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Карелин Лазарь Викторович
Змеелов
Роман


1

Скорый поезд из Ашхабада, неся на вагонах пыльную окалину пустыни, медленно завершал свой долгий путь у перрона Казанского вокзала. Еще не встал состав, а уже дохнуло откуда-то арбузом. И песочек этот, прильнувший к вагонам в Каракумах, уже вплелся в московский ветер, незнакомо-колко скользнув по лицам встречающих. Трудный путь завершал поезд, устал.
И люди, ехавшие в нем, устали. Они выходили из вагонов без особой живости, как это бывает, когда подкатывают близкие поезда. Они выходили, пригнутые поклажей, обвешанные ранними дынями и арбузами, с впившимися в руки веревками, которыми были обвязаны щелястые ящики с громадными помидорами, с молодым розовым виноградом. Уже весь перрон пах дынями, виноградом, мускатным, терпко-винным, и особенно сладко-пронзительно пахла сушеная дыня, обмереть можно было от запаха кем-то оброненного расколовшегося арбуза. Казанский вокзал ненадолго стал ашхабадским базаром, вот только гор за домами не было видно и люди тут были не гомонливы, даже те, кого встречали. Их истомил знойный путь и испугал московский зной - они ведь рвались на Север.
В числе первых, сошедших на перрон, был мужчина, почти не обремененный поклажей: маленький чемоданчик с притороченной к нему небольшой дыней - и все. С такой поклажей лететь надо, а не влачиться через Туркмению в конце июня, когда там местами спекается земля.
Приезжий знал дорогу, уверенно вошел в туннель, ведший в метро. Приезжему было лет сорок, но, может быть, и больше, а может быть, и меньше. Его старило обожженное солнцем лицо. Его молодило то, как он легко шел, помахивая чемоданчиком, как прямо держался, вдруг удивленно, жадно взглядывая, будто узнал кого-то. На нем был немилосердно выгоревший костюм, когда-то очень хороший. Он был высок, худ, у него были сильные плечи, и сильны были его коричневые руки в грубых, будто рваных шрамах, даже издали приметных.
В вестибюле метро приезжий остановился, медленно повел глазами по сводам. Он узнавал, глаза узнавали, он сейчас себя узнавал - здесь, себя давнишнего, из былой жизни. Конечно, это был не приезжий, это был возвращающийся домой человек.
Вспоминая Москву, далеко, очень далеко от нее отъехав, он вспоминал, не неволя себя, покоряясь памяти, которая водила его по совсем нежданным местам, не обязательно главным в его московской жизни. И метро конечно же было для него не главным, он редко ездил в метро, особенно в последние годы. А вот память все время водила его по этим станциям, давним, из первых. Наверное, потому, что они напоминали молодость. На "Комсомольской", в этом зале для празднеств, он назначил раз свидание. А она не пришла. Ее забыл, а что не пришла - помнил. Обиду ту молодую помнил, даже запах у той обиды был. Пахло мокрыми тряпками и опилками, потому что где-то рядом, почти касаясь его ног, женщина в синем халате протирала обмотанной тряпкой щеткой мраморный пол. Сутулую спину этой женщины вспомнил - вот сейчас, здесь, когда остановился, озираясь. И почему-то как о приятном вспомнилось, что та девушка, которую забыл, не пришла. Приятна была острота той боли, того мучительного ожидания, почти отчаяния. Так чувствовать теперь он не мог.
Пока ехал в вагоне до станции "Охотный ряд" - в памяти у него укоренились старые названия, - безмыслие жило в нем. Столько раз, думая о возвращении в Москву, он проезжал этот путь, стоял вот тут, в углу вагона, раскачиваясь вместе с ним. Он - здесь, его качает, стены туннеля слились за стеклами, он в Москве, он вовнутрь ее проник, вокруг люди, женщины, он слышит московский особенный говор, самоуверенный и на "а", он ловит ноздрями горьковатый запах метро, по которому тосковал - столько было всего, о чем тосковал! - и ни единой мысли в голове. И радости никакой, отлетела вдруг радость. Она стала покидать его еще в поезде, когда потянулись за окнами узнаваемые, памятные московские пригороды. Состав тормозил, подолгу стоял у семафоров, выбившись из графика, а он был рад этим остановкам, один, наверное, во всем поезде был рад, что поезд тормозит, плетется, медлит.
А так рвался в Москву все пять лет. Каждый день, каждый час, даже во сне. Сперва рвался, чтобы поквитаться, для драки. Было с кем. Потом остыл, крепко остыл под палящим туркменским солнцем, а может быть, поумнел, а ум ценит тишину в душе, и из тишины этой стал думать о Москве уже по-иному, все чаще вспоминая свою молодость, ту Москву, из той поры, до крушения, и рвался в нее, туда, назад. Добрые сны были о давнем, когда кошмарил, вспоминалось недавнее.
Он вышел на платформу "Охотный ряд", чтобы очутиться у гостиницы "Москва", на серединном, центральном этом месте города, откуда видна была Красная площадь, уходила вверх улица Горького, вставал перед глазами Манеж. Тут тоже памятное место - у выхода на Манеж. Тут тоже назначил он однажды свидание. Условились, десять раз сказав: "Лицом к Манежу". Вышел, узрел Манеж, как вот сейчас, а ее не было. Ту женщину он помнил, она вошла в память, с ней многое потом длилось. А тогда ее не было. И быть не могло. Улица Горького в тот вечер была закрыта для прохожих в этом месте, так как тут, где Манежная площадь и улица Горького, слившись, втекают в Красную площадь, стояли войска, репетировавшие парад. Где было ее искать, у какого выхода? Избегался, но не нашел. Безмыслие кончилось, когда вспомнил тот день далекий, и снова обрадовался тому дню, вспомнив, как бегал от выхода к выходу, как мчался по эскалаторам вверх-вниз, приподнимаясь на носки, подпрыгивая, чтобы дальше видеть. Утрата, горе, настоящее горе - так это ощущалось тогда, а было радостно про это вспоминать.
Вот он, Манеж, вот Красная площадь, улица Горького. Вернулся к своим снам. Память наша быстрее всех скоростей. Стоя здесь, на ступенях гостиницы "Москва", он прыгнул глазами в утлый домик, как бы присевший под убийственным солнцем, домик в обступи деревьев, но и в нескольких шагах от барханных волн пустыни. Там-то и снились ему эти купола, Манеж, гостиница "Националь", серый куб телеграфа, и не верилось, что он жил в этих стенах. Сны потому и сны, что не явь. А явью для него стали змеи, ибо в этой жизни, поселившей его в домике на краю пустыни и на краю притихшего в субтропическом зное городка Кара-Кала, он был змееловом. Гюрзы, кобры - они никогда не снились ему, на них обрывался всякий сон. Лишь тень от них падала на сон, как он просыпался, выпрастывая руки, чтобы схватить, прижать, сунуть в мешок. Он скоро научился не бояться змей, не очень бояться, но только нельзя спать, когда они появляются, вот уж спать тут нельзя. И он научился не пускать их даже в свои сны.
Приехал. А зачем? А к кому? Москва была полна друзей, ну, пусть не друзей, приятелей. В Москве был его дом, ну, пусть теперь не его, но там жил его сын - это уж было не отнять. Так он к сыну приехал? Но бывшая жена просила не появляться: она вышла замуж, бывшая жена, у мальчика вот уже четыре года был другой отец, к которому следовало мальчику привыкнуть, поскольку следовало мальчику отвыкнуть от человека, который не заслужил быть ему отцом. Родная кровь? Это все пустое. Что похож на него, еще тогда был похож, в свои шесть лет, до изумления, до умиления, - и это пустое. Одно всего получил он от жены письмецо, когда отбывал срок. Это было даже не прощальное письмо, а разрывное. И там и было обо всем этом изложено, чтобы забыл о сыне, чтобы и не писал и не появлялся, когда выйдет на свободу, дабы не травмировать душу ребенка. Запомнился почерк жены в этом письме, которое искрошил в пальцах. Он не знал, оказывается, как пишет его жена, а она писала, как девочка, как старательная школьница, кругля буковки, ставя запятые с явным избытком, на всякий случай. Ему был неведом ее почерк: поженились без писем, разлучаясь ненадолго, обменивались телеграммами. А жаль, что ни единого письмеца он от нее не получил в пору, когда началось у них - что началось? любовь, что ли? - когда, словом, он решил взять в жены эту статную, с русой косой молодую продавщицу из отдела спортивных товаров, такую неожиданную среди аляповатого спортинвентаря, такую из былых, благонадежных времен, чистенькую, ухоженную, полнокровную, не болтливую. Будет хорошей матерью моим сыновьям - решил. Не испорченная - решил. Он тогда верил в свое умение разбираться в людях. С первого взгляда. Вообще шибко верил в себя. Он тогда даже не шел вверх, а взлетал. В двадцать восемь был заместителем директора крупного гастронома, в тридцать два стал директором. И слухи, слухи каждый день нарождались, что ему и повыше место прочат. Он знал: прочат. Друзей было - вся Москва. Нет, он не обольщался, не дураком все же был, знал, что большинство этих друзей не столько к нему тянутся, сколько к его директорским возможностям, но все-таки были ж и истинные друзья, ведь были же? Когда попал под следствие, разом обмелело озеро дружбы. Когда посадили - дно каменистое у того озера открылось. Когда осудили, и дружеского ручейка среди камней не уцелело. Потом, там, в Кара-Кале, видел он такие озера по весне, которые за день-два иссыхали под палящим солнцем. Но может, не там он искал своих друзей? В пустыне, даже в зной, под иным камнем, когда отворотишь его, хранится влага. Там и в адов зной жизнь живет. Это он углядел и к этой жизни проникся уважением. Красоты в ней не было, была стойкость.
Так к кому прикатил? Зачем он здесь? Затем, чтобы постоять на этих ступенях, поглядеть на эти старые стены, куполам этим поклониться, которые погорше знали судьбы, чем его судьба, занесшегося, забывшегося, зарвавшегося человека, а ныне - притихшего, поумневшего - поумнеешь! - задумавшегося?
Он так рассчитал, беря билет, чтобы поезд из Ашхабада привез его в Москву в воскресенье. Конечно же был у него кой-какой план, к кому толкнуться в первый день приезда, застать, если повезет, дома. Глаза в глаза хотелось встретиться. Из всех друзей из прошлого выбрал он двоих, только двоих, веря нетвердо, что они его приветят. Он ни с кем не переписывался в эти годы, писал лишь сестре, которая жила в Дмитрове, звала к себе. От Москвы до Дмитрова недолог путь, но это уже запасной вариант, пристанище на самый крайний случай. Не верилось, что во всей громадной Москве не найдется ему места.
У него сохранилась толстая записная книжка, заполненная фамилиями и телефонами, как какой-нибудь городской справочник. Выпускались когда-то в Москве такие - справочники и так и назывались: "Вся Москва". Вот из этой "всей Москвы" два адреса, два имени еще продолжали светиться для него надеждой.
Константин Бугров, просто Костик, с которым вместе кончал Плехановский, но только тот на троечки, а он на пятерочки, который так на троечках и дальше зажил, без взлетов, но и без срывов. Бухгалтерствовал в каком-то тресте с многобуквенным, не выговорить, названием. Наверное, и сейчас в том же тресте, за тем же делом - смолоду старичок. Но добрый старичок. Отзывчивый. Влюбленный во всех своих однокурсников и однокурсниц. Собиратель их всех по каким-то там лишь ему памятным табельным институтским датам.
Нет, сперва не к нему. Сперва к человеку острому, злому, недоверчивому, хваткому, из бывалых разбывалому. Об этого человека можно удариться, как об стену. Но он может и пустить к себе, может обернуться добрым, сочувствующим. А уж поймет все. Их связывали когда-то общие дела, но связи эти не были прослежены. Этот человек умел рубить концы. Совсем не лучший из его былых друзей, чуть ли не самый темный, но вот в него все же верилось. Не хлипкий был человек, не трусливый, не увертливый. Сперва к нему, к Петру.

2

Медведково. Проезд Шокальского. А потом до десятка одинаковых домов, разбросанных на участке так, как бы это мог сделать ретивый малыш, которому наскучили его кубики. Отшвырнул рукой, отшвырнул ногой. Оказывается, малыш-то был архитектором. Это он не шалил, а так представлял некий микрорайон, некое организованное пространство. Да и малышу этому, наверное, было лет за пятьдесят, и был он руководителем архитектурной мастерской, ведавшей застройкой сих мест. Найти нужный дом среди этих кубиков было делом непростым. В адресе, который он отыскал в своей записной книжке, значился и номер дома, и номер корпуса, а вдобавок какие-то были еще указания, куда свернуть, что где на стенах прочесть, какому цвету стен верить. Он бывал в этом доме, где жил Петр Григорьевич Котов, раз десять, знал все подходы к нему, но, как в барханах, чуть углубись в них, сразу же заплутался здесь в похожих, как гребни барханов, стенах. Там, в пустыне, он довольно скоро научился запоминать приметы - чахлый кустик какой-нибудь, сохлая ветвь саксаула, ювелирно обглоданная кость, которые вели его, выводили. Здешние приметы позабылись, скрылись за своей одинаковостью. Он долго блуждал от торца к торцу, на которых были крупно выведены номера корпусов, прежде чем нашел тот, что был ему нужен. Глазами он этот дом не узнал - за пять лет каким-то другим стал этот дом, не постарел, рано бы вроде, но потускнел, обжился. Про женщин говорят - обабилась, про мужчин - заматерел. Про этот дом, пожалуй, можно было сказать, что он обтек, а еще точнее - поник.
Вот в этом поникшем доме, хотя достаточно еще представительном, длинном и многоэтажном, в его четвертом подъезде от края, в квартире на первом этаже, как войдешь по правую руку, и жил Петр Котов.
Вошел в подъезд и остановился. Что ждет его за этой дверью с тоже потускневшей обивкой? Медные шляпки нарядных гвоздей раньше блестели, теперь не блестят. Откуда он взял, что за пять лет ничего не переменилось у Котова? Дом вот - бетон и железо, и тот переменился. Испугала эта потускневшая обивка. Надо было написать все же. Но можно и позвонить. Мол, приехал, нахожусь тут поблизости. А как же тогда с желанием нагрянуть и встретиться глаза в глаза? Это было яростное желание, выношенное там, под солнышком, которое жгло близко к ста градусам. Нет, глаза в глаза! Уж какие мы есть! Он резко нажал на дверной звонок. Да что там, как ни жми, звонок этот по-дамски пролопотал что-то уютное, мелодичное. И на звонок откликнулись не сильные шаги - Котов сам всегда открывал, - а шарканье тапочек. Но дверь отомкнули сразу, а Котов не сразу открывал, приникал сперва к глазку. Раньше тут сторожились, теперь не сторожатся. Не съехал ли?
Отворилась дверь, незнакомая женщина в белом халате стояла перед ним. Какая-то без возраста, без цвета. Главным был в ней запах, она вся пропахла, пропиталась запахами лекарств, она была, как валерьяновый корень, если его потереть пальцами и втянуть в себя воздух.
Он пробормотал, принюхиваясь, оробев, изверившись в своей затее, но узнавая поверх головы женщины мебель в прихожей, узналась и зимняя шапка Петра - богатый пыжик, почему-то оставленный и на лето рядом с летней задиристой кепочкой.
- Я к Петру Григорьевичу... Он дома?
- Где же ему быть?
Теперь не только от женщины наплывал лекарственный запах, а отовсюду он наплывал - из коридора, из-за неплотно прикрытой двери в комнату, Петра комнату. Болен! Лекарства пахли дорогой вонью, незнакомой. То была зловещая, опасная вонь, так воняет беда.
- Кто ко мне? - послышался голос Петра Григорьевича, его голос, без обычного напора, но его, его голос. Отлегло! Ну, болен, с кем не бывает. А лекарства такие, потому что богат, потому что все может достать - из заморщины, хоть с самой Луны. Тогда мог и теперь может.
- Это я, Петр Григорьевич! Павел Шорохов! - Он кинулся к двери, распахнул, увидел с порога и близко Петра, высоко лежащего на подушках, его глаза - вот они! - но то были не его глаза, не Петра, у того таких глаз, таких громадных в пол-лица глаз сроду не было, и не сумел, не решился, не получилось у него в них вглядеться.
- Ждал. Входи. Уведомлен, что срок тебе срезали за хорошую работу. Еще год назад. А где пропадал этот год? Я ждал тебя.
- В Кара-Кале. Это в Туркмении.
- Тихо небось там, в этой Кара-Кале?
- Тихо.
- Хорошо. Чего лучше, когда тихо. И тебя, значит, на тишину потянуло?
- Потянуло заработать перед Москвой.
- Что же там, в Кара-Кале, золото нашли? Уран?
- Нет, там змей отлавливают. Кара-калинский серпентарий. Не слыхали?
- Слыхал. Забыл. И кем ты там?
- Змееловом.
- Павел Шорохов - змеелов? Думал, больше ничему не удивлюсь, а вот ты меня, Паша, удивил. Чем это тут запахло так хорошо? А, дыня у тебя. У нас с рынка дыни не пахнут почти. Их для продажи на химии растят. Громадные выходят, но без вкуса, без запаха. А кому печаль? Лишь бы продать, схватить побольше. А ты, Паша, из своей тишины, от таких вот райских дынь, от змеек своих бесхитростных прикатил в Москву. Виноват, тут сын у тебя, виноват.
Пообвык немного Павел, стал поглядывать на это лицо, ополовиненное глазами. А голос и совсем был почти тот же, все та же усмешечка в нем жила, про что бы ни говорилось.
- Лена! - позвал Котов. - Мне бы кусочек дыни! Можно?
- Все вам можно. - Женщина вошла, приняла из рук Павла дыню и вышла, оставив после себя лекарственный шлейф.
- Вот медицинскую сестру ко мне приставили. А из больницы я сбежал. Поверишь, не думал, что столько там жулья. Врачи тебя пугают, чтобы побольше содрать. Лекарство наиновейшее достал, так его подменят, перепродадут. Ну, чистая психотерапия. Сбежал. Профессура и сюда может подъехать, если соответственно вознаградить. А мне не жаль, берите, но только голову не задуривайте. Ну, грыжа, знаю, что грыжа. Помнишь, я бился на мотоцикле лет с десять назад? Вот с той поры. Дурак, конечно, не придал значения. - И вдруг стоном: - Ах, какой дурак! Господи, какой дурак! От пустяковой тогда операции отказался! - Напрягся, сжался, прихватывая свой крик: - Все, все об этом, все, все. Ну, так что же мы с тобой делать будем? Вернулся? По новой начнешь? Возьми там в баре коньячку, выпей. Мне нельзя, давно нельзя, но смотреть люблю. Сейчас распоряжусь, чтобы накормили тебя. Сейчас и жена здесь будет - привезет очередного профессора. Ну, Паша, вот это люди! Куда нам! Садись, бери бутылку, рюмку и подсаживайся поближе. Так ты, стало быть, змеелов? Это что же? Как же? Хвать - и в мешок? Риск велик?
- Достаточен.
Верно, хорошо бы сейчас выпить, в самый раз бы выпить. Жаль, что коньяк предложен, стакан бы водки. Павел подошел к инкрустированному серванту, за стеклами которого в большой тесноте жили принцы и принцессы хрустальных, фарфоровых, серебряных королевств. В другом бы доме и один такой бокал был бы украшением всей комнаты, предметом особой гордости хозяев, а тут таких предметов было навалом. Эта выставка богатств была не нова в доме Петра Григорьевича, но приметно побогаче стала, иного разбора, утончились хозяева. Квартира все та же, стены те же, но вещи проникли сюда иные, другого, что ли, сословия. Из купечества как бы во дворянство шагнули. Многого достиг за пять лет Петр Григорьевич. И, похоже, не таится, демонстрирует даже.
- Ну, ну, оглядывайся, оценивай, - услышал Павел за спиной. - Но только не завидуй. Все бы отдал, чтобы змееловом стать. Откуда шрамы на руках? Урки?
- Нет. - Павел вернулся к тахте, поставил на столик у изголовья бутылку, две рюмки, налил себе, налил Петру Григорьевичу.
- Молодец, смекалка с тобой. Хоть и нельзя мне пить, а рюмку наполнить надо. Больные народ обидчивый, мнительный. Молодец, спасибо. Так откуда шрамы? Ну и резанули. Без пощады.
- Здесь сам резанул. Укус фаланги, майской, тут медлить нельзя. Полоснул, отсосал. А в палец гюрза укусила. Когда только начинал. Спасибо Бабаш рядом оказался. Рванул ножом по пальцу, спас.
- Что за Бабаш?
- Директор змеепитомника. Это по должности.
- А не по должности?
- Удивительный человек.
- Понял, ясно объясняешь. Ну, пей, терпежу нет. Поехали! - Петр Григорьевич выпростал из-под простыни, которую до того придерживал у подбородка, руку, исхудалую, не свою будто, пожелтевшими пальцами нежно обхватил рюмку, приподнял. - Будь! С возвращением!
Павел выпил.
- Повтори!
Павел налил и снова выпил. Коньяк был маслянистый, легко проглатывался, незнакомым и пустяковым показался напитком. Отвык от этой французской дребедени. Про это и сказал, облегченно вздохнув:
- Пустяковый все ж таки напиток. Легковатый.
- Вот, вот, в этом и смысл. Полегчало? А то, смотрю, испугался за меня. Ничего, выпрыгну. Как думаешь?
- Вам ли не выпрыгнуть.
- Верю, что веришь. Попробую, попытаюсь. Мне, знаешь ли, лекарства из Швеции, из Югославии самолетами доставляют. Неужели во всем мире нет лекарства, чтобы с моей грыжей не совладало? Достану! Куплю!
Вошла сестра, неся на тарелке крошечную дольку дыни, аромат которой, как тонким лезвием, прорезал воздух, лекарственное это удушье, и посулил надежду.
- Вот оно - чудо! - У Петра Григорьевича затряслись пальцы, когда брал дыню. - Поправлюсь, уеду в твою Кара-Калу! Не шутя говорю, уеду. Тишина, такие дыни...
- Вот еще помидоры. - Павел торопливо открыл чемодан, вынул, поднял на ладони громадный помидор, сразу же тоже заявивший себя терпким, сильным, на земле и солнце настоянным запахом.
- Можно, Лена?! - взмолился Петр Григорьевич. - Вот оно - чудо!
- Вам все можно, - сухо сказала сестра и унесла помидор.
- И верно, отчего нельзя, если душа просит. С душой надо советоваться медикам, вглядеться больному в душу, а тогда уж лечить. - Петр Григорьевич руку вскинул, когда произносил эти слова, веруя произносил. Но тут же сам себя и опроверг, усмешливо покривив губы: - Да только где она, эта душа, где? Как ее ухватить, Паша? Ты свою нащупал, беседуешь с ней?
- Нет.
- Ты какой приехал? Злой? Смирный? Счеты будешь сводить? Или простил? Меня простил?
- У меня к вам претензий нет.
- Ну-ну. Должны быть. Ты загремел, а я даже в свидетелях не побывал. Должны быть. Да какой спрос с больного! Верно, какой с меня спрос? Но я тебе помогу, Паша. Деньгами...
- Деньги у меня есть на первое время.
- Будешь жить пока у меня. В комнате сына. Он в армии. Там, правда, мой мотоцикл стоит. Отодвинешь его к стеночке. Да, вот так, отдал сына в армию, не стал ходы искать. Может, чему и обучит эта армия, пока отец болеет. В отца сын. А когда сын в такого отца, как я, отцу болеть нельзя. Что там, в Афганистане, ты ведь из тех мест?
- Кара-Кала на иранской границе. Там, как обычно, пограничники.
- Трудная служба? Жара, змеи вот. Еще зашлют парня в твою Кара-Калу.
- А сами собрались туда ехать.
- Я - другое. Мне - доживать. Ладно, хватит обо мне. Когда сына собираешься наведать?
- Мне отписано, чтобы исчез из его жизни.
- Гляди! Какая бабеночка была робкая, уютная. Ох, бабы!
- Она вышла за другого.
- Знаю. Ох, бабы, бабы! Из нашего профсоюза паренек, но какой-то никакой. Этот бы ножом себя по руке не полоснул, а уж в змееловы бы и подавно не сунулся.
- На сына все же взгляну. Хоть издали.
- Учти, сыну твоему помогали.
- Кто?
- Неважно. А она брала. Регулярно. Учти.
- Мне сестра посылала посылки все четыре года. Щедрые посылки. С ее-то зарплатой. Вы?
- Правильно, что помогала. Сестра, родная кровь.
- А ей помогали вы, так?
- Неважно, неважно, Паша. Мой тебе совет: встанешь на ноги, отбери сына.
- Думал об этом.
- Ты за эти пять лет, наверное, обо всем подумал. Сейчас здесь придется передумывать. Жизнь не обдумаешь. Человек предполагает, а бог располагает. Выпей-ка еще, и я с тобой... мысленно. Лена, где тот помидор? Тащи угощение!
Вошла Лена, неся на тарелочке крошечный ломтик помидора.
- А ему? Да не чинись ты, сестра милосердная. Ну, поухаживай за молодым человеком, окажи милосердие. Как же пить без закуски?
- Мне ничего не нужно, - сказал Павел.
- Мне нужно. В моем доме пьешь. Лена!
- Сейчас принесу. Может, отдельно пообедаете? Больные не всегда любят, когда рядом с ними едят.
- А я люблю.
- Да мне ничего не нужно, я сыт.
Сестра ушла, снова оставив после себя лекарственный шлейф и еще какое-то сродни запаху неудовольствие, которое исходило от нее, поскольку больной явно вел себя не по правилам.
- Уколы делает замечательно, - сказал Петр Григорьевич. - Рука крепкая, а душа добрая. Представляешь, девица.
- Точно установлено?
Впервые они рассмеялись, к мужскому потянувшись беседованию, когда вот коньячок на столе. Павел снова налил себе, хотя пить ему не хотелось. Не так, не с того все у него в Москве начиналось. К разному был готов, но не к поверженному этому человеку, к этой больнице на дому. Помнится, зарекался, что пить вообще не будет первое время в Москве, ясную сбережет голову. А только вошел в первый дом - и сразу за коньяк. И весь план разговора с Петром Григорьевичем - а план был - порушился. Так, глядишь, все и пойдет наперекосяк.
- Больше не пей, раз не хочешь, - сказал Петр Григорьевич. - И мне расхотелось. Что же, на новый виток пойдешь по старой дорожке или какую-то новую для себя жизнь наметил?
- Много чего наметил, мало чего могу. Надо начинать работать. А что я умею? Змей ловить в Москве негде. Экономист без права финансовой ответственности никому не нужен. В приказчики, может? Но тут тоже надо, чтобы захотели взять.
- Поглядим, помозгуем. Ты что-то пал духом, Паша. Вошел в комнату одним, а сейчас другой. Неужто из-за меня? Плох так?
Вернулась Лена, неся на подносе тарелки с закуской. Павел перенял у нее поднос, радуясь, что можно отвести глаза от спрашивающих, мудро-зорких глаз больного.
- Лена, может, и вы с нами? - Павел протянул ей свою рюмку.
- Я не пью! - отпрянула от рюмки сестра.
- Она у нас девица скромная, - сказал Петр Григорьевич.
- Вся беда от водки.
Павел вгляделся: оказывается, она была еще совсем молодая, ну, лет тридцать. И что-то даже миловидное было в ее лице, сжавшемся, наперед приготовившемся к морщинам.
- Мужика бы тебе, Лена, балагура, пьяницу, рукосуя, - сказал Петр Григорьевич. - Расцвела бы. Павел, займись. Хочешь, сосватаю? На старости лет будет кому уколы делать.
- Я на вас сердиться не могу, Петр Григорьевич, - обидчиво распрямилась сестра.
- Потому что больной?
- Потому что выздоравливающий. - Явная ложь смутила ее. - Как я надеюсь...
- Спасибо. Солгала, но спасибо.
- Я на вас сердиться не могу, а на вас сержусь, Павел. Простите, что без отчества. Нас не познакомили. Сержусь. Больной устал. В больнице бы вас к нему на три минутки допустили. И никаких коньяков.
- Сергеевич он по батюшке, - сказал Петр Григорьевич. - Потому я из вашей больницы и сбежал, что там и не лечат, и свободы нет.
- Сбежали, потому что могли себе позволить. Самоуверенности в вас много.
- Избывает, Лена, избывает. Уж и не знаю, чего там во мне много, осталось ли что.
- Человек вы большой силы, Петр Григорьевич, - уважительно сказала Лена. - Я потому от вас все и терплю, что сильный вы человек.
- Добрая душа, спасибо. Вот, Паша, ты появился, и Лену не узнать. Живое к живому тянется. Ленок, взгляни на его руки, на шрамы эти. Знаешь, кто он? Змеелов! Скажи, любят бабы такие руки, таких мужиков прокаленных?
Лена серьезно, внимательно оглядела Павла, как, наверное, осматривала больных, слагая о них первое впечатление.
- Отчаянные, может, и любят, - сказала она и быстро вышла из комнаты, спеша на раздавшийся певучий звонок.
- Профессор по мою душу, - сказал Петр Григорьевич. - Паш, ты погляди на него, сложи свое мнение. Не жаль тех денег, жаль шарлатану себя вверять. Эх, подняться бы, подняться бы!
А там, в коридоре, уже властвовал уверенный, благонадежный, раскатистый бас. Там, за дверью, начинался ритуал, священнодействие, предшествующее вхождению врача к больному. Там в ванной руки мылись под громко пущенной струей, там некие отпускались шуточки, когда сестра протягивала крахмальное полотенце, там тысячи раз повторенное в кинофильмах, а все же сохранившееся и в жизни совершалось профессорское это потирание ладони о ладонь и проборматывалось профессорское это, заштампованнейшее "ну-с!".
Театральным жестом широко распахнули дверь, и в комнату вступил профессор - тот самый, ожидаемый. Он был высок, тучноват, румян, седовато лыс, у него были жизнелюбивые, сочные губы. Из-под крахмального коротковатого халата выпирал, бахвалясь, добротный костюм. Уверенность, осведомленность, благонадежность вступили в комнату.
Павлу было велено сложить свое мнение о профессоре, и он принялся его разглядывать, хотя все сразу угляделось, по поверхности этот человек себя отработал наилучшим образом. Стереотип благонадежности - как раз то самое, что необходимо больным и еще больше родственникам больных, чтобы уверовать во всемогущество врача.
- О, коньяк! - жизнелюбиво пробасил профессор. - Отлично! Убрать с глаз долой! Елена Андреевна, вы, я надеюсь, не забыли своих обязанностей?
- Помню. - Еще больше ужалось ее молодое, к старости склонявшееся лицо. Павлу показалось, что она отозвалась и без почтения, и без трепета, но заскучала.
- Вы - кто? - услышал Павел. - Родственник? Визитер? Не дела ли принялись обсуждать? Приезжий?
- Визитер, - сказал Павел.
- Друг, приехал вот из Кара-Калы, - сказал Петр Григорьевич. Представляете, змеелов.
- Отлично, отлично. Прошу вас оставить нас, уважаемый товарищ змеелов. Елена Андреевна, проводите товарища со всем этим припасом в соседнюю комнату. - Профессор повернулся к Павлу спиной, загородил собой больного. Ну-с, дорогой наш Петр Григорьевич, займемся-ка делом.
Павел вышел следом за Леной в коридор. Она плотно прикрыла дверь, устало приткнулась плечом к косяку.
- Какое дело? - шепнули ее губы. - Погибает человек...
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В узкой комнате, во всю длину которой разместился мощный, загадочный, похожий на уссурийского тигра мотоцикл фирмы "BSA", прошла первая ночь Павла Шорохова в Москве. Мотоцикл живым представлялся существом, хотя давно застыл на деревянных креплениях и, пожалуй, изверился, что его хозяин когда-нибудь сядет в седло и рванет бесстрашно, как это только он умел, смел. От машины живой приструивался запах, теплый, не машинный. Еще, казалось, не остыло тепло рук Петра Григорьевича, собравших своего тигра, вдохнувших в него жизнь. Петр Григорьевич, обзаведясь очередным таким зверем, сперва до последней гаечки разбирал его, неделями потом совершенствовал, не веря никаким фирмам с их изощренными инженерами и мастерами, а затем собирал, и выходила из его рук машина сил лошадиных на десять сильнее, чем то было обозначено в паспорте, выходила маневренней, сбросив килограммов на пять "жирка", заполучив какие-то особенно зоркие фары, особенно цепкие тормоза. Это занятие, эти вот механические тигры, которым была отведена комната в квартире, ради которых и в первом этаже поселился, столь не престижном для москвича, - это было делом для души у Петра Григорьевича, а может быть, и вообще его делом на земле. Гонщик, механик, изобретатель. Это и осталось с ним, хотя был он, сколько Павел знал его и до того, как узнал его, директором небольшого винно-фруктово-овощного магазина. Сперва одного, потом другого, третьего. Адреса менялись, магазины были все такими же, не очень большими, не очень нарядными, с хорошим, впрочем, сколь было возможно, ассортиментом полагающихся в них товаров. Засиживаться на одном месте Петр Григорьевич не любил и друзьям не советовал. Уходил не тогда, когда "уходили", а в самый разгар успеха, налаженности в работе, когда в районе все начальство души в нем не чаяло, вот тогда-то он и уходил, "менял - его слова - шубу". И снова налаживал, улучшал работу, поднимал "торговую точку до восклицательного знака" - и снова уходил. С добрым именем, с высокой репутацией, а главное - Шорохов это потом понял, там, когда времени было много, чтобы все обдумать, - главное, что уходил Котов, не успев увязнуть в отношениях, легко порывая нити, а не тенеты, которые образовываются в торговле долголетней работой на одном месте. И не хочешь, а образовываются. Эти тенеты и сгубили Шорохова. Он думал, что всегда сможет сбросить с плеч все там веревочки приятельств и обязательств, а попытался - и не смог. И потащило его на дно, вот именно что запутался. Где сам виноват, где другой виноват. Вдруг все эти "надо", "должен", "обязан" подняли голоса. Вдруг сам себе перестал быть хозяином.
А Петр Григорьевич Котов, как тот известный шахматист, его однофамилец, мог бы тоже именоваться гроссмейстером. В торговле. Но точнее будет, в той игре, в той науке, имя которой - жизнь. Менял свои магазинчики, гонял на своих звереподобных мотоциклах. Сказочно богат был, но не ухватишь, как и не догонишь, когда мчал он по шоссе. Откуда такой? Как стал таким? Ходили всякие слухи про прошлую жизнь Петра Котова. Рассказывали, что он из инженеров, что действительно был когда-то изобретателем, но где-то в чем-то не повезло, но сломалась судьба, говорили, что даже сидел он, правда, недолго, а уж потом вот и толкнулся в торговлю, оставив себе для души свои мотоциклы, возможность эту рвануть по шоссе со скоростью смерти и уцелеть. Он никогда не участвовал в гонках, кроссах, ему не нужны были призы, ему нужна была скорость, это чувство одоления оробелости души. Вот каким человеком был Петр Григорьевич Котов, каким разглядел его, пытаясь понять, Шорохов, когда раздумывал - день за днем, день за днем - о своей жизни, своей неудаче, своем провале, беде своей.
Бессонной получилась ночь. Тот завод, с которым прикатил в Москву, пружина та, закрученная им до отказа еще в пути, раскручивалась теперь впустую, расходовалась на мысли, на спор с собой, на вопросы к себе. Не вышло, не удалось его возвращение в Москву, первый день огорошил неудачей. Человек, на которого надеялся, оказался смертельно больным, поверженным. Жена Петра Григорьевича, красивая, но, жаль, непомерно толстая женщина, почти не узнала Павла, занятая своей бедой.
- Что ж, поживите пока у нас, - сказала. - Раз Петр Григорьевич так распорядился... Верно, ему будет повеселей... - И весь разговор, и в слезы. - Лена, постели товарищу, сделай милость. - И ушла, по-старушечьи шаркая полными ногами. А Павел помнил Тамару Ивановну царственно красивой, громогласной, плывущей в шаге, легкой, поворотливой, несмотря на полноту.
Беда, несчастье жило в этом доме, где пришлось ему заночевать и, возможно, придется прожить несколько дней, если действительно Петру Григорьевичу с ним будет повеселей. Не убегать же отсюда. Но не спалось. Своих бед было предостаточно. По сути, он начинал с нуля, прикатил в родной город в сорок лет без двух месяцев, не имея работы, да и права на какую-либо путную работу, прикатил с судимостью, а еще вот со званием - бывший. Бывший директор, бывший член партии, бывший муж, бывший отец. Стоп! А почему бывший отец? Сын забыл его, наверное, но он ему отец, он Сереже отец, родная кровь, сын был похож на него, памятно похож - себя разглядывая в зеркале, Павел умел вспомнить сына, мальчугана своего, так они были похожи. Стирал как бы ластиком по зеркалу свои годы, свою прожитость, пережитость, беды свои, врезавшиеся в лицо, и проглядывал тогда в нем сын, мальчик, - такие же глаза, синие из глубины, такой же крепкий нос, пробор этот с завитком русоватых, коротко стриженных жестких волос, губы одинаковые, нет, тут ластик ничего поделать не мог, не стирались отцовские губы, не умягчались. Но такой же была шея у мальчика, крепкой, стройной, морщины на отцовской шее ластик стирал легко. В отца у паренька были плечи, сухие, сильные. Занимается ли он спортом? Отдала ли его хоть в какую-нибудь секцию мать? В двенадцать лет можно и гимнастикой, и плаваньем увлечься. Он в двенадцать лет чем только не занимался. Любил бегать на короткие дистанции, получались у него прыжки в высоту. А Сережа, подрос ли? Как его мать кормит? Занимается им? Да что там, новый муж у бабы! Как он с мальчиком? Петр Григорьевич отозвался о нем хуже некуда. Может, все же добрый человек? Не спалось Павлу Шорохову.
Лена, дежурившая у больного по очереди с Тамарой Ивановной, на рассвете поскреблась к Павлу, принесла чай, рюмку коньяку.
- Слышу, не спите. Выпейте это. Чем нервы взбудоражили, тем и надо гасить.
Еще не рассвело даже, серым было окно. В дверях стояла тоненькая женщина в белом халате, держа в протянутых руках стакан и рюмку. Лица было не видно. Только белая одежда и эти вот дары забвения в протянутых руках.
- Вы, как святая, - сказал Павел. - Но я не пью по утрам. Зарок дал. Когда стал работать на отлове, зарок дал Бабашу. Змеелову вообще нельзя пить, а уж утром - это все равно что к смерти себя приговаривать.
- Так вы теперь не змеелов, - сказала Лена. - Но это хорошо, что зароку верны.
- Нет, я и теперь змеелов. Еще не отвык. Да и не знаю, к чему другому буду привыкать.
- Вернетесь в свою торговлю?
- Если пустят.
- Там честно-то можно работать?
- Честно везде можно... А что я еще умею? На завод, на стройку? Кем?
- Трудно вам. А все-таки выпейте хоть чаю. - Лена поставила стакан на пол у двери, чтобы не переступать порога, и исчезла.
Верно, чай помог, крепчайший этот чай, от которого и спокойный станет беспокойным, помог Павлу задремать под утро, но только до самого первого солнечного луча, заглянувшего в комнату. Привык просыпаться с первыми лучами. Привык и в яростную зарядку бросать сразу же тело. Да это и не зарядка была, это был бой, и не с одним, а с несколькими противниками, когда надо падать, прыгать, оборачиваться, и делать это все на миг быстрее, чем те, которые на тебя нападают, а те, которые на тебя нападают, умеют ловить птиц в полете. Это была наука Владимира Бабаша. Не зарядка, чтобы мускулы пели, а выучка в бою, чтобы не погибнуть уже сегодня или завтра, когда выйдешь на работу. Потому-то так и внедрилась в Павла эта наука, хотя проработал он змееловом всего год, даже меньше, если говорить о сезоне отлова, что не было и не могло быть у змеелова выбора. Либо - либо. За год, что поработал, погибло двое парней, старший брат Бабаша погиб.
В узкой комнате, да еще служившей гаражом для мотоцикла или, вернее, клеткой для тигра, трудно было по-настоящему размять себя. И надо было все время помнить, что в комнате через коридор лежит тяжело больной человек. Не вышло на этот раз с зарядкой-боем. Только под душем, меняя воду с холодной на горячую - и рывками, рывками, - обрел немного бодрости Павел. Воду менял и так же, рывками, метался в мыслях от одного дела к другому, какие предстояли ему сегодня в Москве. Первым делом был сын. Взглянуть, хоть тайком. Нет, первым делом был костюм. Надо было купить костюм. Еще рубашку, галстук, ну, словом, все - он прикатил в Москву с маленьким чемоданчиком, в котором лежали четыре тысячи - змееловская его пайка, бритва, смена белья да вот еще пяток сказочно вкусных помидоров, так полюбившихся Петру Григорьевичу. И надо было свидеться с Костиком Бугровым. Вдруг испугался, похолодев под горячей струей, а что если и с ним что-то стряслось. И надо было, надо было, сколько всего надо было. Не зря ли приехал? Москва не принимала, как в непогодь аэродром. А сын? И ведь Москва была его родным городом. Стены ее, здания ее, Василий Блаженный на Красной площади и Манеж они его уже приняли. Метро приняло. Холодная вода, горячая вода. Загудела кровь. Ему всего сорок, даже нет сорока. Он в своей силе, он и в колонии умел постоять за себя, он змей не побоялся, пошел на их быстроту со своей быстротой, на их хитрость со своей хитростью. Так неужели? Нет, он сына украдкой рассматривать не будет, он поговорит с ним. Жена брала от его имени помощь. Стало быть, у него и право на это есть. Право! Не поймешь, что за слово. Простенькое, коротенькое, а ничего не понять. Право есть, а на самом-то деле его нету. Его надо завоевать, вырвать, это право. За что бы ни возьмись, о чем бы ни подумай. Было время, было ему легко, слишком легко. Вот за это и платит. За все надо платить. Ошибка - плати. Думаешь, увернулся, забыли счет предъявить. Не надейся, предъявят. Через год, через пять лет. Хорошо бы и самому предъявить этот счет. Есть кому. Горячая вода, холодная вода - бушует кровь. Вот так! Вот так! Еще, еще круче!
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По записочке от Тамары Ивановны тут же, в Медведкове, в совсем вроде невидном магазинчике, купил Павел финский отличный костюм, рубашку с кружевцами на груди, как для жениха, выбрал галстук не из худших, нашлись и хорошие туфли, тоже финские. Там же, где примерял все это, в комнатенке товароведа, переоделся во все новое, бросив в угол свой измученный туркменским солнцем костюм. Расплатился, прибавил сверху - все, как положено, выслушал от товароведа древнейшую одесскую байку про шмаровоза, который, переодевшись, превратился в лорда, и лордом, именно лордом, вышел на Полярную улицу, главный в Медведкове проспект. Высокий, поджарый, черный от загара явно не курортного, синеглазый, сильный, да, да, сильный, ловящий взгляды женщин, этих природных товароведов, а еще и оценщиц, чего вы стоите, мужички.
Лорд-то он лорд, но этот лорд робел в душе. Надо бы сейчас идти к сыну, а он все же еще вчера решил сперва повидать Костика. А что Костик? Главным был сын. Почему его вдруг так потянуло к мальчику, которого помнил совсем маленьким, да он и сейчас еще был всего лишь мальчуганом, встреча с которым сулила одну только боль? Не смог бы Шорохов, сколько бы ни думал, понять, что влекло его так властно к сыну. Инстинкт, любовь - все не то, не совсем еще то, хотя и инстинкт, и любовь конечно же владели им. Но мы хватаемся, когда нам худо, за надежду, это главное, за надежду, как за спасение, а сын сейчас был для Павла Шорохова надеждой. Когда нам худо, когда наша собственная жизнь явно не удается, мы обращаемся к своим детям, веря, надеясь, что у них получится, что они возьмут от жизни то, чего не удалось взять нам, в детях тогда начинаем искать мы смысл своего дальнейшего существования. Но и это не все. Была вина перед сыном. Все пять лет эта вина жгла Павла. Когда нам худо, мы особенно чувствительны, мы начинаем выучиваться науке понимания, сочувствия, вины, надеясь, что и к нам так же отнесутся близкие люди. Но и это не все, еще не все. Когда тебе близко к сорока, когда разрушилась семья, померли отец и мать, когда запас твоего времени молодого почти исчерпан, вот тогда-то и начинаешь понимать, что наново зажить очень трудно, что в прошлом, в прожитом надо искать опору. А прошлое было перечеркнуто, и только сын... Но и это не все.
Итак, он все же решил сперва ехать к Костику. От встречи с другом он ждал того подпора, который у друзей только и можно найти, помощи ждал не в делах, не в практических советах, а в неуловимости этой, в дружеском этом участии, делающем нас сильней. А уж потом - к сыну. Шорохов почему-то верил, что в разгар лета сын остался в Москве. То была с горечью уверенность. Заброшен конечно же его Сережка, предоставлен самому себе.
Костик жил в самом центре старой Москвы, на Гоголевском бульваре, в доме из розоватого камня, туфа, кажется. Этот камень добыл для строительства дома, одного из первых довоенных кооперативов, какой-то очень ловкий человек, которого давно уже нет в живых, но который именно этим раздобытым в Армении туфом и остался в памяти потомков. Милый дом, он часто снился Павлу. Не свой, где жил, где родился, но где жила сейчас чужая и враждебная ему женщина, а дом Костика, где провел несчетно сколько времени в студенческие годы, где жило само радушие в лице Костиковой мамы. Крошечная квартирка, две узенькие комнаты с окнами на могучий тополь во дворе, крошечная кухня и запах кофе и оладий. Снятся ли запахи? Снятся. Этот запах кофе и оладий иногда, очень редко, снился Павлу. То был из счастливых сон. Студентом Костик жил бедно. Отец его давно умер, мать работала счетоводом, что-то шила, вязала, Костик тоже где-то что-то пытался заработать, но многого не мог, не сильный был, болезненный. Словом, перебивались мать с сыном. Но дешевый кофе и серые оладьи всегда ждали Павла в этом доме.
Остановил такси, едва только вскинул руку. Таксист аж тормознул рывком. Таксисты, они тоже умеют распознать человека. Могут и тормознуть перед одним, могут проскочить мимо другого. Мимолетный взгляд, чего там углядишь, а углядывают - и скупого, и склочного, и вообще темноватого. Сперва ехали молча, потом завязался разговор, будто накопилось в пути доверие.
- С Севера? Геолог? - спросил таксист, когда недалеко уже осталось до Гоголевского бульвара.
- Как раз с самого что ни на есть юга.
- Геолог? - настаивал таксист. Был этот парень упрям, самонадеян, думал, видно, что все про все понимает. Павел глянул на него, было водителю примерно столько же лет, что и ему. Упрямый, нахмуренный лоб.
- Как живется-можется? - спросил Павел. - Четвертной в день приносишь?
Водитель помолчал, подумал, но решил довериться:
- Когда и больше. Если с аэродрома, если человеку что купить помочь. Москва большая, надо знать, где что лежит.
- Не преследуется эта деятельность?
- С умом надо действовать. А почему интересуетесь, зачем геологу наши дела?
- Я не геолог.
- Ну, свою-то жилу все же нашли. И не белоручка, не головастик. Вот потому и подумал. Кто, если не секрет?
- Змеелов, парень, слыхал о такой профессии?
- О! Сила! По телеку раз смотрел. Приносит? Вижу, что приносит. Плата за страх. Нет, я бы на такую работу не пошел. Пустыня. А мне город нужен. Потом эти змеи, как на них ни гляди с медицинской точки зрения, не подарок. Конечно, ко всему можно привыкнуть, всякая профессия нужна. Да, не угадал.
- Почти угадал. Геологи рядом с нами ходят. Тот же песок, те же горы, то же небо.
- Тогда все мы геологи. Та же земля, то же небо, те же реки и моря.
- Пожалуй, так оно и есть, все мы геологи, все чего-то ищем.
- Жаль, только смену заступил. С таким товарищем, как вы, посидеть бы возле бутылочки. Ну, а за колючей все же побывали?
- А что, угадывается?
- В глазах что-то есть. Да и в змееловы не от хорошей жизни идут. Так или не так?
- Так, парень, так.
- Но знавали и другие деньки, поднимала судьба, верно говорю?
- Пожалуй.
- Вы простите, что расспрашиваю. Могу и помолчать.
- Так ведь и я расспрашиваю. Из такси никуда не тянет? Доволен?
- Такого человека нет, чтобы был доволен. На жизнь хватает, квартиру обставил, цветной телевизор купил. Чего еще? Жена не нудит - нету, нету, давай, давай, - это когда мы красть начинаем. Чего еще?
- Ну, а за колючей все же побывал?
Таксист напрягся:
- Так спросили или тоже по глазам?
- Крап на руках.
- Ведь свел же почти.
- Почти.
- А глаза, по глазам?
- А по глазам - московский таксист. Я думаю, это тоже школа.
- Интересный вы человек. Познакомиться бы! Да что, привезу, кивнем друг другу и - навеки.
- Может, еще встретимся.
- Не исключено. А настроение не совпадает. Человек к человеку не всегда может потянуться. Я почему сегодня такой счастливый? С женой вчера помирился. Цапаемся мы с ней, но любовь еще не прошла. Уверенно говорю, не прошла.
- Дети есть? Сын?
- Дочь. В девятый перешла. Поет - заслушаешься. Боюсь, в актрисы пойдет. Вожу я этих актрис. Как повезу, так о дочери все думаю. Раз, был такой случай, спутнику одной актрисочки молоденькой морду набил. Остановил машину, велел выйти и перекрестил по морде. Знал, что всем рискую, но не сдержался. Мразь мужик. Кого только не приходится возить. Со змеями, конечно, опаснее, но и клиент иной не лучше змеи. Нас, таксистов, и бьют, и убивают. Есть случаи.
- Я пять лет не был в Москве. Гляжу, много перемен, понастроено очень много. Ну, а вот в жизни, с людьми как?
- Вопрос не на одну, на две бутылки тянет. Честно, не знаю, что ответить. Вы серьезно спрашиваете?
- Серьезно.
- Если серьезно, не отвечу. Изругать все нетрудно, мы и ругаем. Жизнь вроде бы становится лучше, а нам все не так. Верно говорю? Но если серьезно, сами разбирайтесь. Для вас - одно, для меня - другое. Вот все же думаю в консерваторию дочь отдать. И ведь отдам, примут. А кто я? Таксист всего-навсего, чаевых дел мастер. И квартиру мне дали, ну, не мне, жене, по ее работе. А кто она, моя жена? Обыкновенная ткачиха на "Трехгорке", и даже без каких-то там рекордов. Вот так. Ну, сидел. Отчасти сам виноват. Вот так вот. А ругать, что ж, ругать мы умеем, все умеем. Да и есть за что. Вам какой дом на Гоголевском?
- Вон тот, из розоватого камня.
- Приехали. Визитных карточек у нас с вами нет, так что до случая. Как говорится, это гора с горой не сходится, а человек с человеком... Нет, друг, на чай я со своих не беру.
Хлопнула дверца, укатило такси. Даже не спросил, как звать человека, себя не назвал. А ведь не о пустяках разговаривали. От друга не всегда такой откровенности дождешься, как вот от мимолетного спутника, таксиста, вот что подвез тебя к дому, где жил друг. А там, а с Костиком, какой ждет тебя разговор? Вчера вечером он позвонил ему, счастливо вслушиваясь в взволнованно-радостный голос. По телефону не стали долго разговаривать, отложили все до встречи. Костик был в отпуске, но, к счастью, оказался в Москве, приехал с дачи за продуктами. Женился Костик, снимал дачу, двойня у него - Машенька и Дашенька, это он успел рассказать. Мама жива, включилась в бабушкины заботы, прихварывает, но счастлива - и про это Костик успел рассказать. Узнав, откуда Павел звонит, расспрашивать ничего не стал, главный разговор отложили до встречи. И вот она - встреча, сейчас она начнется. Ну, друг, даже очень хороший друг, и главное, славный, добрый парень, но так уж ли ценим мы такую дружбу, так уж ли важна она нам, когда все у нас хорошо? Живем своей жизнью, встречаемся чем старше, тем реже, пусть даже и в одном живя городе, даже на одной улице, в одном доме. Но для Павла Шорохова Костик сейчас был не таким другом. Все иное, и дружба иная, когда тебе худо, когда начинаешь жизнь с нуля. Вот тогда-то вот и нужен друг. Да, да, не для делания дел, не для конкретной там помощи, а для подпора.
Прошел через арку в доме, вошел в обветшалый подъезд со следами недавнего небрежного ремонта, вошел в старенький лифт - в первый его лифт в Москве по приезде и в первый его лифт за пять лет. Нажал на кнопку и стал возноситься к другу.
Не столько время меняет людей, сколько то, чем это время было для них заполнено. Когда отворилась, еще до звонка, едва только вышел из лифта, дверь квартиры, когда возник в дверях Костик, Павел сперва почти не узнал друга. Конечно, это был Костик, он и протягивал навстречу руки, как Костик, как бы даря всего себя, но столько нежданного было в этом человеке, нового во всем его облике, что Павел внутренне запнулся.
- Тебя не узнать, - сказал Костик, когда они обнялись.
- Это тебя не узнать.
- Прибавил? Убавил?
- Другой.
- Ну, женился, двух дочек отковал, станешь другим. А все-таки, прибавил в весе? В человеческом?
- Прибавил, говорю, не узнать.
- А ты какой-то дипломат, ей-богу! Нет, референт министра. Появилось нынче племя младое, незнакомое. Все про все знают, иностранцы по облику и архипатриоты в душе. Откуда ты такой? Пять лет не писал. Как отрезал! На кого обиделся? На меня? На весь мир? Но я-то не из этого мира.
- Костик, Костик, а ведь мне снилось, как выхожу из лифта, как открываешь ты дверь...
- Входи, брат, входи.
- И говоришь: входи, брат, входи.
- Ты помягчал, Павел.
- А ты повзрослел.
Они разглядывали друг друга, отыскивая в другом что-то свое, для себя.
- К сорока годам повзрослел! А раньше казался тебе мальчиком?
Они вошли в квартиру, теснясь в узком пространстве прихожей, все еще в обнимку, почти в упор разглядывая друг друга.
- Ну, здравствуй, Паша! С возвращением!
- Здравствуй. - Павел вобрал в себя воздух. - Кофе сварил?
- А как же!
- И этот запах мне снился. Еще оладьи.
- Оладьи тебе на даче будут. Входи, у нас все, как было.
- Нет, все по-другому.
- Та же мебель колченогая, богачом не стал.
- А эти игрушки по всем углам, а эти кроватки. Пожалуй, ты все же разбогател, Костик. Приметы молодой женщины везде. Разбогател!
Радостно было Павлу смотреть в лицо друга, счастливо откликавшегося улыбкой на его слова. Невысокий, еще больше полысевший, Костик хорошел от своей улыбки, как и раньше, застенчивой, доверчивой, но и с новым, обретенным выражением, которое и меняло все в лице этого еще пять лет назад взрослого мальчика. Теперь это был взрослый человек, сложился человек. Всегда уступчивый, покладистый, этот, глядишь, не уступит, не кивнет против своей воли. Костик... Он перестал быть Костиком. Бугор... Эта кличка институтской поры теперь к нему не приникала.
А Костик свое расследование вел, рассматривал друга.
- Эти шрамы на руках где добыл?
- Сразу все за шрамы мои хватаются. Рубил укусы. Год проработал змееловом в Кара-Кале.
- Так. Ради денег?
- Конечно.
- И вот вернулся с толстой пачкой в кармане, новый, с иголочки, чтобы снова в бой?
Они вошли в кухню, подсели к столу, на котором их ждал кофейник, нехитрая закуска, нераспечатанная, какая-то чужая на этом столе бутылка водки.
- Я не пью, но тебе припас. Впрочем, выпью и я за встречу. - Костик стал неумело распечатывать бутылку.
- Дай-ка. - Павел взял бутылку, вдруг удивившись собственным рукам, их силе, рваным рубцам на них, до черноты сожженной солнцем коже. - Да, в бой. Без боя разве что дается?
- Смотря какой бой, во имя чего. Я был в зале суда все три дня. Ты держался хорошо, ты казался порядочным человеком в этой, что ни говори, постыдной истории, когда дюжина умных, умнейших мужиков и баб час за часом и день за днем уличались в подлогах, приписках, в пересортице. Ты казался порядочным, потому что не валил на других. Но я-то знал, что ты укрываешь кой-кого, не рубишь концы, а стало быть, Паша, собственного суда над собой у тебя тогда не было. Проскочить через суд, не замараться сверх меры, не унизиться в собственных глазах и в глазах тех, чье мнение ценил, перед этими бабенками, набившимися в зал, перед твоим богом Петром Григорьевичем и еще там перед кем-то, - вот чем ты тогда жил. Ты был в шоке, так думаю. Ты не понимал!..
- Выпьем, Костя, выпьем, Константин, прервем на минуточку обвинительную речь.
- Хорошо, выпьем! - Обливаясь, Костик выпил, спеша, даже не закусив, заговорил снова: - Ты не понимал, что тебя предают, равняя с собой, все эти жулики! Ты никогда не казался мне волком из их стаи, я считал, что опомнишься, успеешь, что это в тебе наносное пижонство, ну, жадность молодая до больших денег, ну, кружение головы, ну, еще там что-то непрочное, чужое. А ты на суде стал играть их игру. Ты казался мне тогда ослепшим. А потом исчез. Ни строки в ответ на десяток моих писем. Ни одного письма никому. Я решил, что это молчание - добрый признак. Ты обдумывал себя. Жизнь. Врачевал себя ненавистью. К ним?
- Выпьем, Костик, выпьем. А ты все же почти не изменился.
- Нет, ты ответь - к ним?
- Сейчас, вот только выпью для трезвости. - Павел отодвинул крошечную рюмку, налил себе в стакан, почти доверху налил, и стал пить, не ощущая водки, так обжег его этот вспыхнувший разговор. Он не был готов к нему, не для такого разговора сюда пришел, к другу. Он допил, подержал пустой стакан в сильной руке, да, в сильной руке, поглядел через стеклянную муть на Костика, который чуть поплыл в стекле, забавно менялось его лицо - то ширилось, то сужалось, становилось чужим.
- Ты кто, прокурор?
- Я твой друг, Паша. Ты был в институте главным для меня человеком. И потом, я гордился тобой, тем, как ты шел. Мне не чужда зависть, тебе я не завидовал. Я гордился тобой. Даже на суде... иногда...
- Почему не писал никому?.. - Павел задумался, трезвый, печальный, водка не брала. - Обдумывал там себя?.. Четыре года отбывал день за днем. Работал на лесоповале. Себя перестал узнавать. Бытовики и урки работали рядом. С год пришлось отбиваться, просто отбиваться, пока не поверили, что я не поддамся. Ты красиво говоришь, Костик, ты умно говоришь. Я верю, что ты веришь в свои слова. Не берет меня водка, гляди, не берет. Да, я верю тебе. Но вот ты мне посоветуй, куда мне податься? На сто рублей в дворники? На полторы сотни к конвейеру? в разнорабочие? Ползти лет пять до штукатура пятого разряда? Ты не понял на том суде, что меня приговорили не к сроку, а на всю жизнь.
- Нет! Это ты, гляжу, ничего не понял. Пять лет кипело в тебе, сейчас кипит так, что водка сразу выкипела, а ты не уразумел. Ну, можно же, можно прожить честным человеком! Наново им зажить! Деньги нужны, согласен, но не любой ценой. Ты заплатил не за всю жизнь, зря ты так, ты заплатил за ту жизнь. Верю, новая - может быть другой!
- Сколько ты имеешь на своем бухгалтерстве?
- Теперь на круг двести пятьдесят. Я главный бухгалтер треста.
- Поздравляю. А жена твоя сколько имеет?
- Она учительница. Сто шестьдесят - сто восемьдесят. Мама на пенсии.
- Еще сто двадцать?
- Нет, девяносто.
- Так, и две девочки. Их надо вырастить, поднять, жизнь им открыть. Не худо бы тебе с женой, с мамой твоей, которая, ну, не знала жизни, а все вязала да вязала, не худо бы...
- Она и сейчас вяжет. И жена вяжет.
- И девочки будут вязать?
- И они будут.
- Вот и я говорю! Слушай, давай еще выпьем немного. Не вяжется разговор!
- Давай. - Костик сам налил, поровну поделив по рюмкам все, что оставалось в бутылке. И сразу они выпили, спеша к спасительному островку, который иногда дарит нетрезвость в море трезвого отчуждения. Выпили, помолчали, вслушиваясь в гул в себе, гася гнев, обиду от непонимания. Даже пожевали что-то, а Павел наклонился к кофейнику, крышку приподнял, понюхал.
- Ну можно же, можно прожить честным человеком, - не уступчиво, хоть и тихо, почти шепотом, повторил Костик. - Мы же русские интеллигенты, советские люди. Это не слова. Стыдно! Лучше всю жизнь вязать, лучше как угодно бедствовать, но знать, что ты честен - перед собой, перед своим народом, - и знать, что твои дети растут в честной семье. Это сколько же стоит - это вот знание?
- Но девочки твои еще спросят у тебя, почему ты не можешь им купить это и это, это и это. У других есть, у них нет.
- Я у матери не спрашивал. Мои девочки поймут, что их отец и мать делают все, что в их силах. Ну, был бы я крупным инженером, художником, артистом, ну, им бы перепало больше. Я такой, какой получился. Мне не выпрыгнуть из себя. Но честным я могу быть.
- А вокруг? А другие?
- Ты себя не замарай. Страна, общество состоит из каждого из нас, а не из каких-то там других. Пусть они, другие, оглядываются и видят нас. Не знаю, как у кого, но в России, Паша, на одном брюхе никогда не умели жить. Мы странный народ. Совестливый. А если что, мы мучаемся. Ты вот мучаешься. Рад этому. Рад, что водка тебя не берет. Мучаешься. На суде мучился. Обморочный был от стыда. Не от страха, что засудят, а от стыда. Потому я и гордился там тобой. Потому и сегодня ты мне друг. Потому и кричу так. А то бы, ну, выпили, ну, здравствуй, ну, прощай. Гляди-ка, я, кажется, опьянел. Сына повидал?
- Нет еще.
- Как же так?! Я бы прямо с аэродрома кинулся.
- Так это ты. - Павел поднялся. - Не с аэродрома, а с Казанского вокзала. Больше трех суток добирался. Как видишь, не спешил.
- Что ж, и это понять можно.
- Все-то ты понимаешь, Костик. Счастливый. Нет, ты счастливый. Я пойду. Верно, надо взглянуть на сына.
- Но ты еще зайдешь? Позвонишь? Зайдешь? Мама не простит тебе, если... Закатимся на дачу, там лес, речка. Мы даже не поговорили как следует.
Чуть пошатываясь, все же пошатываясь, хотя голова была ясна и печаль, печаль жила в нем, Павел шел по узенькому коридору к выходу, сопровождаемый Костиком, которого качало, он плечами бился о стены.
В дверях снова обнялись, но вышло это по-заученному, не от порыва.
Пригудел лифт, старенький, знавший их студентами.
- А мы иногда и раньше ссорились, правда? - сказал Костик. - Но ведь мирились же. Не сердись на меня. Согласен, не удался разговор. Я не судья тебе. Прости.
Павел вошел в лифт, вскинул руку, прощаясь, захлопнул дверцу, нажал на кнопку, низвергаясь от друга. Он еще успел услышать громко произнесенные Костиком слова:
- Съехал бы от этого Петра Григорьевича! Ведь пустая ж у меня квартира до конца лета!..
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Он решил к сыну сегодня не идти. Обезволил его этот разговор с Костиком, да и пьяноватым себя почувствовал, очутившись на улице. Решил просто так побродить по Москве, никакими вообще делами не занимаясь. Нелепый разговор, можно было бы усмехнуться да и забыть его. Прописные истины твердил Костик. Красть - стыдно, честно жить - хорошо. Но в жизни как-то все наоборот получается. Одни живут, другие прозябают. Вот прозябать стыдно, а хорошо жить - вот это хорошо.
Перемен за пять лет в Москве было много. На каждом шагу что-то да примечалось. Особенно переменились женщины, втиснувшие свои бедра в узенькие брючки, откровенничающие собой. И даже те, что были в юбках, как-то так научились одеваться, так ярко, с вызовом, что и они, казалось, все время кого-то окликали. Но, возможно, это ему только мерещится, на водке ведь глаза. Женщины смотрели на него, задерживая взгляд, прочитывали его. Вот про такой знойный денек в Москве, когда бесцельно куда-то идешь, когда отлично одет, когда женщины поглядывают на тебя мимолетно, даже строго, но ты-то знаешь, что это не так, что ты им интересен, много раз мечталось Павлу, особенно там, под палящим зноем кара-калинских выжженных холмов, когда миражило вокруг, пестрые круги плыли в глазах, а слух сторожил сухое шуршание - предвестие змеиного пополза.
Павел вышел к рослому Гоголю в конце бульвара, поглядел на площадь, которую взломали туннели, привычно, как всякий истинный москвич, попадающий в эти места, посочувствовал переменившемуся в лице Гоголю и переменившейся в лице площади и, не ведая зачем, направился к станции метро, вошел в прохладный вестибюль, спустился по эскалатору, заученно одолел переход, не выбирая, вошел в вагон того поезда, который как раз подоспел, покатил, не зная куда и зачем. Одна станция, другая, вдруг взял и вышел, поднялся по эскалатору, выбрался наверх, огляделся, узнавая эти места. Он очутился у выхода станции "Красные ворота". Перед ним машинно гудело Садовое кольцо. Он двинулся к этому гулу, к непрерывной ленте машин, к завораживающему этому движению, у которого к тому же был свой запах, будто эта лента была живым существом, ну, громадной, нескончаемой змеей. Этот запах поманил, напомнил, чем-то обрадовал, хотя пахло удушливо машинной гарью и перегретым асфальтом. Снова двинулся вперед, идя даже не куда глаза глядят, а куда ноги повели. Очутился на Садовом кольце, на правой стороне, если идти в сторону Курского вокзала. Здесь все было затвержено, знакомо ему, так привычно, что и через пять лет не отвлекло внимания на стены домов, все тех же, все таких же, и не думалось, куда он идет, он просто шел, ноги вели, он мог тут пройти и с закрытыми глазами.
Так подошел Павел Шорохов к перекрестку, где Садовое кольцо пересекалось улицей Чернышевского и где вдруг оборвалась знакомая череда стен. Он остановился, недоумевая, куда забрел. И вообще, почему он здесь? Пригляделся: за незнакомым обширным пространством, где раньше тянулись ветхие магазинчики, один из которых по сю пору именовался по имени купца-владельца "Соловей", и где теперь белоснежно красовался в глубине кинотеатр "Новороссийск", так вот, совсем рядом с этим новожителем, через улицу, где робко возвышалась окликнувшая сердце колоколенка, встав плечом к этой колоколенке, открылся Павлу его родной дом. От рождения и до того дня, когда пришли за ним и усадили в машину, похожую на небольшой продовольственный фургон, но только с зарешеченным окном в двери, прожил Павел в этом доме. Вот куда завели его ноги. Не думая прибрел. Он даже взмок от неожиданности, нельзя утром пить, зарекался не пить. Что ж, он пересек улицу с угловым под колокольней продуктовым магазином, захудалым, но очень популярным среди "солнцепоклонников", коллективистов этих "на троих", торопливо проскочил мимо входа, мимо витринных окон, потому что все работавшие в магазине его знали и могли узнать, он был для них когда-то знатным соседом, директором гастронома, не чета этому, и очутился под сенью торцовой стены родного дома. Пять лет назад высоченная эта стена ничем не была украшена, как бы обрывалась кирпично, напоминая, где громадный дом, еще сталинской поры красавец, с этой стороны не достроен, - кто-то все же тогда не решился снести скромную колоколенку, чтобы дать дому окончательный простор. Теперь торец был укрыт громадным рисунком летящего самолета, флагмана Ил-62, и, пожалуй, дом нашел в этом самолете завершение, обрел для себя предполетную устремленность. Теперь, наверное, мальчишки, жившие в этом доме, назывались не "армянами" - в честь магазина "Армения", когда-то, очень давно, разместившегося в первом этаже, потом там был магазин "Молдавия", потом просто винно-овощной, а звались, может быть, "летунами", "крылатиками" или еще как-нибудь, за мальчишек не сообразишь. Сын! Он каждую секунду мог выскочить из арки на Садовое кольцо, каждую секунду могла произойти их встреча, к которой Павел Шорохов не был готов. Взмокший, пьяноватый, даром что в новом костюме, без разлета он был. И с кем-нибудь еще могла случиться сейчас встреча, все равно с кем, все равно некстати. Павел повернулся было, чтобы уйти. Как раз и светофор на той стороне кольца засветился зеленым, толпа пошла по переходу на ту сторону, ничего не стоило нырнуть в толпу. Нет, а ноги вели в арку, ступили на бугристый, наплывами и с выбоинами асфальт, всегда такой, где много проезжает грузовых машин. В "Армению", а потом в "Молдавию", а потом в вино-фруктово-овощной, где, кстати, какое-то время директорствовал Петр Григорьевич, с которым тогда и познакомился, в магазины эти часто прикатывали громадные фургоны-рефрижераторы со всех виноградно-винных концов страны. Проехал здесь и тот фургончик, на котором увезли Павла пять лет назад.
Вот он, двор, самый обыкновенный для всех. Но только не для него. Да и не очень-то и обыкновенный, если знать историю этих мест. А Павел знал. Тут когда-то было архимандритское кладбище, тут, на этой когда-то московской окраине, на пятачке, приткнувшемся к Земляному валу, с незапамятных времен хоронили лиц духовного звания. Потому-то и колокольня тут стояла с пустой ныне звонницей, ставшей прибежищем для голубей. Павел еще помнил во дворе два деревянных флигеля, где доживали свой век дряхлые попы с попадьями. Один флигель обезлюдел и его снесли, один еще должен был стоять под сенью нескольких столь редких в Москве каштанов. Но там уже жили люди не духовного звания, а народец шумный, пришлый, мелькающий - кто въезжал, кто съезжал. Бывшее кладбище давно было затеснено большими домами, но двор, но этот флигель под каштанами и еще высокий, какие ныне не строят, двухэтажный дом посреди двора и в окружении вековых лип - все это было его миром, от самого рождения его, Павла, миром, полным значения, местом историческим, отчасти загадочным. Кладбище, без крестов и надгробий, но все же кладбище. Древние липы, цветущие в мае сиреневыми свечами каштаны. А сколько тут всяких было проходов, потаенных мест, лазов в подвалы. Теперь всем этим владел его сын. Это был не безопасный двор. Алкари в подъездах их дома привыкли распивать свою водяру и "бормотуху". Смешной народ, раз винные магазины тут, то, стало быть, и вся окрестность переходит во владение обладателей бутылки. Впрочем, "своих", живущих здесь, они не трогали. Но случались драки, забредали сюда пьяные женщины, орошалась эта кладбищенская земля то вином, а то и кровью. Парни, вырастая тут, с малолетства учились постоять за себя. Нужная наука, но только сжалось за сына сердце, когда вступил Павел в эти родные пределы. Без отца, без старшего брата трудно тут было расти пареньку.
Он пересек двор, спиной повернувшись к своему подъезду, прошел мимо двухэтажного дома, получившего к Олимпиаде новую, посверкивающую цинком крышу, отчего дом почему-то проиграл, как бы осел под нарядной шляпой, вышел к каштанам. Они были на месте, кое-где еще доцветали свечи. На месте каштаны! Это было доброй приметой. А флигеля за деревьями не было - снесли его, заровняли площадку, вывесив на кирпичной глухой стене объявление, запрещающее прогуливать собак. Как раз тут-то, когда в детстве была у него собака, Павел и спускал свою собачку с поводка. Теперь тут чахлая зеленела травка и собакам сюда было нельзя. Но какой-то мальчик, худой, вытянувшийся, в завидно по нынешней моде затертых джинсах, в коротковатой ему майке, все же выгуливал именно здесь своего щенка, обучал его чему-то, что положено знать эрделю. Пожалуй, рановато начал учить - у песика еще даже в лапах устойчивости не было. Но порода была видна, замечательной золотистой масти был щенок, широкогрудый, высоко держал голову, не вилял, не мотал без нужды обрубком хвоста. Отличный пес. Мальчик учил его, кидая от себя палку, досадовал, что щенок не понимает задачи, снова кидал, то приближаясь, то удаляясь от Павла. Раз-другой взглянул на него. И вдруг быстро подошел к Павлу, спросил:
- Вы мой папа?
Вот когда начинаешь платить. Родного сына не узнал. А родной сын, хоть и узнал, спросил, как чужого: "Вы мой папа?" Вот когда начинаешь платить сверх того, что уже заплачено, когда сил больше нет, никаких больше нет сил.
- Я твой папа, - сказал Павел, заставляя себя улыбнуться. - А я смотрю, Сережа мой. Здравствуй, Сережа. - Достать бы платок, вытереть бы взмокшее лицо. Нельзя. Он шагнул к мальчику, положил ладони на его худенькие плечи ничего драгоценнее никогда не знали его руки. - Здравствуй, сынок.
Мальчик чуть отстранился от него, от слишком горячо вырвавшихся слов. Не от водки ли, которой дохнул?
- Здравствуйте.
А щенок тянулся к Павлу, скреб мягкими лапами по ноге, встречал, как родного.
- Замечательная собака у тебя.
- Да, у него в родословной все с золотыми медалями - и по отцу и по матери. - Сережа отодвинулся, высвобождая плечи из рук отца.
- Как ты узнал меня? - спросил Павел.
- Как же не узнать? Говорят, мы очень похожи. Я у матери фотографию вашу взял. Ей зачем, а мне...
- А тебе?
- Вас сколько не было?
- Пять лет.
Щенок лизал Павлу руку, потом вспомнил о хозяине, прыгнул, нацеливаясь лизнуть его в лицо, но не достал.
- Теперь вы насовсем вернулись?
- Насовсем, Сергей, ты говори мне "ты". Условились?
- Хорошо. Я своего отчима отцом никогда не называл.
- Я твой отец. Ну, так случилось, так у меня вышло, я...
- Я знаю. Мать рассказывала.
Щенок вдруг сел, упершись твердым обрубком в землю, и принялся лаять, недоумевая, сердясь.
- По-настоящему лает! Прорезался лай! - обрадовался Сергей.
- Это он на нас. Давай хоть обнимемся...
- Давайте. Давай.
Они обнялись. Павел поднял сына, поцеловал в угретый солнцем затылок, по-звериному втягивая в себя родной запах, запах своего детеныша. Вот когда начинаешь платить. Судили, приговаривали, всякую боль сносил - не было слез, а сейчас испугался, напрягся, чтобы не пустить к глазам слезы, загнать их назад, в горло.
А щенок прыгал возле них, радовался и лаял, лаял, счастливый, что вот прорезался у него этот замечательный звук, сильный и звонкий.
- Сынок, - твердил Павел, - сынок!
Безлюдный двор - летом все ребята кто где, а с ними и все бабушки и дедушки - все же множеством глаз наблюдал за этой встречей отца с сыном. Много свидетелей набралось. И из окон двухэтажного дома смотрели, и из дверей во двор магазинов, с балкончиков во двор дома Шороховых, даже из кабин разгружающихся грузовиков. Вернулся Павел Шорохов. Отбыл свое. Пришел на сына взглянуть. Ну, а дома у него нет. Жена не дождалась. Она и не ждала, сразу выскочила за другого. Что-то теперь будет? И уже звонили Зинаиде соседки, те, кто знал ее рабочий телефон, вернулся, мол, с сыном твоим обнимается посреди двора. А оглянись, как это сделал Павел, никого во всем дворе, кроме него с сыном, безлюден двор. Но все же он почувствовал эти взгляды, эти шорохи, поползы, и он еще раз поцеловал сына в затылок, чтобы все знали. Потом они пошли через двор, и мальчик плечом касался руки отца, а щенок кружил, путался у них в ногах и был счастлив.
- Мать на работе?
- Да.
- А этот...
- Тоже.
- Скажи матери, что я дня через два позвоню ей, что мне надо с ней кое-что обсудить. Как ты щенка назвал?
- Тимкой.
- И у меня был Тимка.
- Я знаю. Фокс.
- А ты почему взял эрделя? Знаешь, каким он вымахает?
- С фоксом надо ходить на охоту. Ты же не ходил, и я не охотник. Эрдель сторожевая собака, друг.
- Правильно выбрал. Очень умная порода. Он и сейчас не дурак, а?
Сережа улыбнулся. В первый раз. В том зеркале, в котором стирал себя ластиком, чтобы вспомнить сына, сын его так улыбаться не умел, не получалось у Павла с улыбкой в том зеркале. А улыбался сын хорошо, но скупо, скупо. Вот когда начинаешь платить!
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Все, хватит на сегодня. Больше никаких встреч, никаких разговоров. Предложи ему сейчас кто-нибудь из этих, из "солнцепоклонников", распить "на троих" или лучше на "двоих", он бы согласился. Но не предложат, не догадаются, что этот нарядный господин, прямой, ходко шагающий, что он почти с ними, почти ихний. Помня, что узнан, Павел круто свернул в противоположную от магазина сторону, пошел к Курскому. Вот уж кого-нибудь из магазинщиков он бы никак не хотел встретить. Пожалуй, лучше всего было вернуться к Петру Григорьевичу, к умирающему этому человеку, которому он был нужен и который ему был нужен. Но ни о чем не говорить. Сидеть рядом и молчать. Худо одному, худо другому. Веселые - к веселым, бедолаги - к бедолагам. Человечество делится на удачливых и неудачников. Только так. Все прочие деления от головы, придуманы шибко умными, но одни шибко умные среди удачников, а другие среди неудачников. Вот потому и разные у них теории. Одни хотят сохранить, другие хотят отнять. И вся наука, все там Гегели и Ницше, утописты и социалисты. Все проще простого, не выдумывайте. Не удержался в удачниках - лети к неудачникам, а там уж как угодно исхитряйся, чтобы вернуться назад, в счастливые края, к кисельным берегам. Совесть, честность, про русскую интеллигенцию разговоры - это все слова. Родного сына не узнал вот это настоящее. И то, что он, сын, с тобой, как с чужим, заговорил - вот это беда, горе, неудача всей жизни. Любой ценой, любой ценой!.. А что он может? Куда идти? С чего начать?
Павел поднял руку, ловя такси. Зеленые огоньки проскакивали мимо него, будто угадывая, что он из племени неудачников. Наконец сжалился один частник, хмурый, небритый владелец старого "Москвича", грязно-красно-бежевого. По седоку и карета.
- Куда?
- В Медведково.
- Не пойдет.
- Червонец.
- Ну, садись.
Всю долгую дорогу проехали молча. Только уже в Медведкове процедил Павел адрес, и только тормозя, сказал ему небритый, читая в душе:
- Не горюй, парень, образуется.
Лена встретила в дверях. Всмотрелась в него, распахнув глаза, чуть принюхалась, но ничего не сказала, не стала укорять, не стала спрашивать, хотя ей известны были его планы - сперва новый костюм, потом к другу, потом к сыну.
- Каков наряд? - спросил Павел, выжимая улыбку.
- Артист, прямо артист, - сказала Лена.
- Всемогущая штука деньги.
- Верно, кто этого не знает. Вам кофеек сварить или чай?
- Чай. Крепкий. Самый крепкий. Сейчас бы зеленого чая, нацедить бы его из чайника в пиалу и без сахара, сахар не полагается. Совсем светленький чаек, а горчит, все в тебе промывает. Можно к Петру Григорьевичу?
- Заходите. Но только на минуточку.
- Я рассказывать ничего не буду, посижу, помолчу.
- Ну-ну.
Петр Григорьевич встретил слабо дернувшимися губами - это он улыбнулся.
- Слышал, про гок-чай толковал. Целебный напиток, верно. Надо будет сказать Тамаре, чтобы раздобыла. Попью и я с тобой.
- Самым лучшим номером считается сороковой. Да где в Москве его достать, он весь в Средней Азии оседает.
- Достанет. Если надо будет, в Ташкент позвонит, в Бухару. Вот только до господа бога никак не дозвонюсь. Не хочешь рассказывать?
- Не хочу.
- Помолчим тогда.
- Помолчим.
И стали молчать. Павел сел на стул в ногах, уставился в стенку, выбрав пустое место, где не было фотографий, мебели, картин, ковров. Узенькая полоска всего и отыскалась, полоска дорогих, под штоф, обоев, тоже, как и костюм, из маленькой, трудолюбивой Финляндии. А Петр Григорьевич лежал с закрытыми глазами.
- Ты не рассказывай, ты только скажи, магазинчик мой в твоем доме еще действует?
Павел кивнул.
- Захудалый вид?
Павел кивнул.
- А мы тогда с тобой молодыми были, когда познакомились.
Павел кивнул.
- Пер ты тогда в гору, все мог, все смел. Я думал даже остеречь тебя. Да разве остережешь нас, таких? Пока сами лбом не стукнемся. Вот тогда...
Павел кивнул.
Вошла Лена, неся на подносе две чашки с чаем.
- И для вас прихватила, Петр Григорьевич. Вы, как маленький, если другой пьет или ест, и вам того же. - Она поставила поднос, стала осторожно приподнимать Петра Григорьевича, подсовывая ему под спину подушки.
- Мы все, как маленькие, а к старости и подавно. - Приподнимаясь, доверяясь рукам сестры, Петр Григорьевич вслушивался в себя, в свою боль в теле, надеясь, все надеясь, что где-то там, в нем, чуть отпустило, иначе болит, не столь грозно, что лучше ему становится. Он вползал спиной на подушки, будто трудную гору брал, и рад был, что вот берет, одолел. - Тащи и для себя, Лена, чашку, втроем помолчим, - отдышавшись, довольный собой, сказал Петр Григорьевич.
- Хорошо, - Лена поглядела, как он начал пить, похвалила, покивав, и вышла.
- Только ты ушел, мне позвонил Митрич, - сказал Павлу Петр Григорьевич, все вслушиваясь в себя, в свой голос, как он звучит, когда сел в постели, когда глотнул чаю. - Что-то ему еще нужно от меня. Я велел найти тебе работу. Он обещал. "Все сделаю! Все сделаю!" - передразнивая вдруг тоненьким голоском, повторил ответ Митрича Петр Григорьевич. - Ты подъезжай к нему. Он трусит, а с ним, с таким, только и можно дело делать. Трусит, по голосу понял. Испугался, что ты вернулся, или чего другого? Нагрянь к нему сегодня же.
Вернулась Лена с чашкой, села в углу у окна, потом пересела, сообразив, что сидит на самом виду у Павла. Она успела, Павел заметил, причесаться, как-то по-иному, потуже перепоясала халат, от чая ожили ее губы. Она поменялась, похорошела, а ведь чуть дотронулась до себя.
- Молодой в дом вошел, и все ожило, - сказал Петр Григорьевич, нарочно не глядя на вскинувшуюся Лену. - Ты нас не бросай, Паша. Перетерпи мои стоны. Ты нам нужен, от тебя сила исходит.
- Сила... - Павел озяб от своих мыслей или ему холодно стало после Туркмении, он ладонями грел плечи. - Вошел во двор, вижу, мальчик с собакой играет, чужой мальчик, а это - сын. Не я его узнал, он меня узнал.
- Как ему живется? - спросила Лена.
- Плохо, уверен, что плохо. С отчимом не ладит. Не понял, ладит ли с матерью.
- Жаловался? - спросил Петр Григорьевич.
- Нет, но я понял.
- Не горюй, придумаем что-нибудь. Или еще так: придумается за нас. Бог располагает... - Он сморщился, стал сползать с подушек, Лена едва успела подхватить из его рук чашку. - Накатывает, Ленок. - Шепнул: - Уколи...
- Сейчас, сейчас! Побудьте с ним! - Она выбежала из комнаты, а Павел заступил ее место, встав у изголовья, чтобы, как и она только что, поддержать, подхватить, помочь. Но что он мог? Он сам оробел, когда дотронулся до этого сохлого тела, не узнавая, не веря, что это плечо, рука такого сильного человека, каким всегда знал Петра Котова, гонщика Котова, дельца Котова, его еще звали среди своих Петром Великим.
- Езжай, езжай к Митричу, - дергались губы Петра Григорьевича.
Вернулась Лена, неся под полотенцем шприц.
- Идите.
Павел вышел, в коридоре посмотрел на свои ладони, будто спрашивал у них, про что они узнали, коснувшись больного, есть ли надежда.
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Он снова очутился на улице, снова надо было ловить такси, катить через всю Москву теперь вот к Митричу, лукавому пузану, Колобком его звали, чтобы тот, христа ради, раздобыл ему какую-нибудь работу. Этот Митрич тогда от многого ушел, и не без помощи Павла, который мог назвать его имя на суде, а мог и не назвать. Павел не назвал, не в Митриче тогда была суть, промельком этот человек тогда был для Павла. Пусть живет, копит свои аквариумы - у него дома все стены были заставлены аквариумами с пучеглазыми золотыми, красноперыми, черными, фиолетовыми обитателями всех морей и океанов. Митрич говорил о своем увлечении: "Рыбки меня кормят, а я - рыбок".
Если Петр Григорьевич менял магазинчики, не засиживался на одном месте, то Борис Дмитриевич Миронов - Митрич, Колобок - лет двадцать работал все в одном и том же рыбном магазине. Свой метод, свою защиту он утвердил в том, что не шел ни на какие уговоры, когда его пытались выдвинуть, повысить, а работник он был знающий, про рыб знал все. Но и про людей тоже. И не шел на уговоры, годы и годы пребывая все в той же должности заместителя директора. Директора менялись, взлетали, слетали, садились, а Колобок пребывал в неизменности. Его даже и подлавливать перестали - у него всегда все было в ажуре. Маленький человек, одна всего страстишка: рыбки. Он и в магазине завел декоративные аквариумы, чем прославил свой магазин, самый обыкновенный, впрочем, из небольших.
Вот к нему, к Колобку, и катил сейчас Павел Шорохов. Нарочно сел на заднее сиденье, чтобы не вступать с таксистом в разговор, надо было сосредоточиться. Колобок этот был из того списка, вытверженного Павлом, с кем собирался он переговорить, вернувшись, глаза в глаза. От первого разговора зависело многое. Не только в Митриче было дело. Важно было себя заявить, показать, что нет, не христа ради просит для себя работы, что кое-кто ему обязан и не худо бы вспомнить об этом. Знал, что молва об их встрече пойдет гулять по Москве, что Митрич позвонит тому-то и тому-то, а те в свою очередь - тем-то и тем-то, нет, не самый захудалый из москвичей вернулся домой. Павел бодрил себя, сердил, будто снова встал под душ, меняя горячую на холодную, горячую на холодную, но бодрости, той, какая была утром, в себе не ощущал. Не надо было сегодня ехать к Митричу, не задался день. Но - ехал. И вот приехал.
- Здесь, - сказал он таксисту, - вон к тому "Океанчику".
- Это где аквариумы? - Таксист был не молод, и лицо такое - с усмешечкой, наверняка был коренным москвичом, все про все знающим, вот даже и про аквариумы в этом неприметном на неприметной старой улочке рыбном магазине.
- Знаете про них?
- Как же. Достопримечательность отчасти. И ваше лицо, гражданин хороший, мне припоминается.
- Тоже - достопримечательность?
- Город наш большой, а маленький. Москвича всегда могу узнать. Встречались наверняка. За рыбкой, икоркой? К Митричу? Свадьба, поминки? Я вас, если желаете, прямо к его подсобке подкачу.
- Желаю.
Машина рванулась, развернулась, лихо вкатилась в заставленный ящиками двор, осела на тормозах у обшарпанной двери служебного входа в магазин. И сразу дверь распахнулась, а в дверях - Колобок. Белый халат, белая шапочка, сдвинутая на ухо, круглощекий, со смешливым ртом, облыселый лоб обширен, как у мыслителя.
- Встречает? - удивился таксист. - Почет! Но где же это я вас видел?
Так и укатил таксист с наморщенным думою лбом. Этот, должно быть, коллекционировал лица.
- С шиком подкатываем! Узнаем Пашу Шорохова! - Митрич пошел навстречу, блуждая маленькими зоркими глазками по сторонам. - Обнимемся?
Павел обниматься не стал, уклонился. Хотел было заглянуть Колобку в глаза, но теперь тот уклонился, бегали его глазки, всюду поспевали, все замечали, но взгляд прямой Шорохова обминули.
- Нарядный. Сердитый. Чуть поддатый. Таким и ждал. Пройдем ко мне или на воздухе потолкуем?
- К тебе, рыбкой подышим.
- Прошу, прошу. - Колобок, а был он только за глаза Митричем, при взгляде же на него был он не иначе как Колобком, отворил дверь, пропуская Павла.
Еще дверь, низенькая, для низенького, и Колобок вкатился в свой крошечный кабинетик с нищим совсем письменным столиком, но зато с богатыми по стенам аквариумами, с гротами, с цветной подсветкой, с подведенными трубочками, пузырчато питающими воду кислородом. Пол в комнатке был тоже зашарканный, с истертым линолеумом. Все для страсти, ничего для себя лично. Но страсть, заметьте, не постыдная, не барское увлечение - рыбный магазин, рыбе и сердце.
- Вот, погляди, Павел Сергеевич, пять лет назад у меня этой техники тут не было. Вот, Карибское море решил воссоздать в своей подсобке.
- Потом про море. Найдется для меня место? Петр Григорьевич сказал, что ты обещал.
- Не отказываюсь. Как он?
- Еще потянет.
- А я слышал, что худ, плох.
- Еще потянет.
- Дай-то бог. Страшусь, когда такие крупные люди нас покидают. Причудливый народ. Вдруг какие-нибудь дневники после себя оставят, завещания, напутствия. Был случай, один такой целую повесть оставил. Так знаешь, следователь потом просто зачитался этой повестью.
- Так вот что тебя страшит? Петр Григорьевич угадал, что ты чего-то трусишь.
- Он у нас - угада. Но тут он ошибся. Чего мне трусить? У меня рыбки, а они народ молчаливый. Я и людей молчаливых уважаю. Тебе, Паша, надо помочь. Ты не болтун, поможем. На арбузы, на дыни пойдешь?
- Что?
- Ну, на сезонный товар? Павильон тебе дадим, помощницу огневую. Учти, если забыл, за такую точку люди платят и платят, а тебе даром, по дружбе, как своему. Хотя, ты знаешь, я поборами вообще не занимаюсь, это я к слову. Согласен? Берешь? К концу сезона на ноги встанешь. Материально, конечно. Ну, а морально... Тут, согласен, место не из завидных. Но, Паша, материальный фактор поважнее все же морального. Ну, что уставился, что буравишь? Где я тебе с судимостью лучше место найду? Да ты глянь только, какую я тебе помощницу даю, кого дарю, слезами умываясь. - Колобок шустро выкатился из кабинетика и сразу возвратился, ведя за руку рослую, яркую, нарядную-пренарядную смелоглазую женщину. Лет тридцати с небольшим, в самом торжестве зрелой красоты, молодого лета.
- О, этот мне годится! - сказала женщина. Смелость, откровенность были ее стилем. Высокая грудь вырывалась из прозрачной кофточки, из наивного плена узенького лифчика. Одна, две, три золотые цепочки змеились по стройной шее. Одна даже и замыкалась змеиной головкой. Золото было и на руках, сковывало запястья, унизывало пальцы. Было и обручальное кольцо. Женщина проследила взгляд Павла, решила дать разъяснение:
- Муженька я прогнала, а кольцо ношу, чтобы не приставали разные там из робкого племени. Какие у вас роскошные шрамы! Митрич, он мне подходит. Где добывают такой загар? Правда, что вы были директором громадного гастронома?
- Веруля, не пережимай, - сказал Колобок. - Товарищ еще даже и согласия не дал с тобой работать. Так что смотри не спугни. Паша, это она от застенчивости так себя ведет. Но человек она хороший, поверь.
- Да, я человек хороший, вы ему верьте.
- И не беднячка. Но опыта нет, даже считает плохо.
- Так это ж хорошо! - усмехнулась Вера. Прошлась - шаг туда, шаг сюда по крошечной комнатке, щелкнула ярким ногтем по стеклу, пугая заморских рыбок.
- А они чем-то похожи на вас, - сказал Павел, не умея все же отвести глаз от этих стройных бедер, не упакованных, а вбитых в джинсы.
- Тоже во всем импортном? Но неужели я кажусь вам пучеглазой?
- Что вы, что вы.
- Досталось и ей, и Веруше нашей. А веселая такая, потому что веселость - это как визитная карточка для продавщицы сезонного товара.
- Знаток вы, Борис Дмитрич, человеческих душ. Ошибаетесь, я вообще веселая. Все при мне, а? Или не так?
- Соглашайся, Павел. Лучшего места у меня пока для тебя нет. Осенью, к зиме ближе, поглядим. Ну, доставать коньячишко? Икорку метать?
- Потом. Надо взглянуть, что за точка, где.
- Не пугайся, не в центре. Никто тебя в этих местах не узнает.
- А если и узнает, что за беда? - делаясь серьезной, спросила Вера. Деньги человек зарабатывает, а деньги не пахнут.
- Он про это, душечка, знает. Ты с ним не взбрыкивай, как резвая кобылка, он многое знает. Сейчас, к примеру, из Туркмении прикатил, работал там змееловом. Осознаешь, змееловом! Да, да, не курортный на нем загарец. Своди Павла, покажи ваш павильон. Если сладитесь, завтра и товар начнем завозить. Поможем вам, начнете с абрикосов. Самый ходкий товар. Третий сорт хватают, как первый. И-и-и - закружитесь!
- Какой-то ты, Митрич, откровенный стал, говорливый, голосистый, сказал Павел.
- Время откровенное. Когда это продавщицы овощных палаток в золоте ходили, а сейчас ходят. Не мелочное время. Ты чуть поотстал, Паша. Но я за тебя спокоен, за неделю-другую войдешь в курс. Счастливо! Вот телефончик мой. - Колобок порылся в нагрудном кармане и извлек оттуда визитную карточку. - Позвонишь, когда примешь решение.
- Он уже принял, - сказала Вера. - В конце концов не место красит человека...
- У тебя визитная карточка? - изумился Павел. - Ну, Колобок!
- Для подавляющего большинства я Борис Дмитриевич, - построжав, сказал Миронов. - Звони, я тут до вечера.
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Улочки здесь разбегались по склонам холма, здесь высоко гляделось, хорошо открывалась Москва. Было время, Павел часто бывал тут, вот по этой тополиной улице проходил вон к тому, из красного кирпича, трехэтажному дому, где жила очень славная женщина. Там ли все еще живет? А вдруг придет к нему за арбузом, узнает, всплеснет руками: "Ты?! Не может быть?!" Она всегда так всплескивала руками, когда он появлялся. Телефона у нее не было, появлялся он внезапно, без уговора, чаще всего уже вечером, частенько пьяноватый. Она была рада ему, всплескивала руками: "Ты?! Не может быть?!"
Старые тополя, меньше их стало, но все же стерегли еще улицу, тишину в ней. Не думал, не гадал, что окажется здесь в качестве продавца во фруктовой палатке. Вон он, павильон этот, из пластмассы и стекла сооружение, сменившее фанерную маленькую палатку, в которой и раньше продавались фрукты и овощи, где, вспомнилось, купил он однажды килограмм очень вкусных, черных, сочащихся слив. Он вспомнил, как она ела эти сливы, сок стекал у нее по подбородку, оранжевые капельки ползли по шее. Они стояли вон у того окна, и он целовал ее, пахнущую сливой. Дом капитально отремонтировали, в окнах были новые рамы, современные, откровенные, без купеческого ужима. Когда так переделывают лик дома, жильцов куда-нибудь да переселяют. И теперь нет этой женщины здесь, и хорошо, что нет. Наверное, давно замужем, нарожала детей. Давно это было, а все вспомнилось, даже сливы вспомнились, их вкус на губах. Сколько же он понаделал ошибок в жизни! Надо было остаться в этом кирпичном, надежном доме, в этой тополиной мирной тишине, он мог тогда остаться, и тогда бы по-другому сложилась его судьба. Пойдешь направо - коня потеряешь, пойдешь налево...
Сейчас он шел, ведомый, как на поводке, вслед за бедрастой, стройной женщиной, которая все время демонстрировала ему себя, плела, плела паутинку, хорошо зная эту науку.
- Вы о чем все думаете? - спросила Вера. - Не пугайтесь, тут славное местечко. Тишина, и люди кроткие. Тут совсем еще уцелелая Москва.
- Вы не здесь ли где-нибудь живете?
- Здесь. Недавно выменялась. Вот в этом красном доме и живу.
- Господи! - вырвалось у Павла.
- А вы не пугайтесь, там внутри хорошо. Дом после капиталки. Я жила в семье мужа, ну, разменялись. Здесь у меня вполне отличная однокомнатная квартира. Не престижный район? Это как сказать, как поглядеть. Вон они у меня где, эти престижи. - Вера попилила ребром ладони по горлу. Взметнулись ее золотые цепочки, головка змейки легла на плечо. Павел скинул к себе на ладонь эту головку, всмотрелся.
- Кобра. Раздулась. Обозлил ее кто-то. Еще миг - и она кинется.
- Неужто вы были змееловом? Какой вы занятный все-таки парень. Битый, но прочный.
- А почему вы развелись? - спросил Павел.
- Могла бы и не отвечать, но у нас сейчас пойдет все на откровенность, в один, так сказать, ящик. Развелась, потому что кончилась любовь. Это же надо, всю жизнь жестикулировать с нелюбимым мужиком! Кормить его, стирать на него, выслушивать его глупости, подлаживаться к его мамаше. Откровенно говоря, я ему просто стала изменять. Представьте, а он мне. Плюгавенький, а нате вам. Так чего же ради, спрошу я вас? Расплевались, разменялись свобода!
- Вы чего-то не договариваете.
- Правильно. Еще договорю, будет минутка. Вот наш дворец. Любуйтесь. Новенький, красивенький. А на каком месте стоит - три улицы к нему подбегают. Как, Павел, начнем завтра, попробуем? - Она взяла его руку, сжала в горячих пальцах, подвела к двери, выхватила из кармашка ключи, вручила. Пашенька, отворяй!
Он покорился, отомкнул один замок, другой, распахнул дверь, шагнул в пластмассовую сладкую духоту. Там, за дверью, Вера вдруг прижалась к нему, упругая и мягкая.
- Я тебе буду верной! - шепнула и отпрянула от него, будто это он к ней прижался.
- Хорошо, - охрипшим голосом сказал Павел. - Звони Колобку, согласен.
- Пойдем ко мне, от меня позвоним.
- Хорошо, пойдем к тебе. Согласен.
Та женщина жила на втором этаже, и когда Павел шел за Верой, он одного только боялся - что она остановится на лестничной площадке второго этажа. Нет, пошла дальше по лестнице, поманила чуть шевелящимися яркими ноготками. Отлегло! А, собственно, чего испугался? Да хоть бы в той же комнате. Ну, совпадение. Вот совпадения и испугался. Не складывалась та жизнь с этой, цвет был иной - у той жизни и у этой, хотя эта женщина, что смело поднималась по ступенькам, была ярче, красивее, пожалуй, что и желаннее, чем та. Но там было все честным, он и сам был тогда честным, ну, как бы всегда умытым, а сейчас он входил в удушливую муть, в неправду, в сладкую пластмассовую духоту. Он знал, все будет, сразу все будет, он хотел этого, его влекло к этой женщине, из лучших, какие когда-либо ему доставались, из худших, какие когда-либо ему доставались. Он понимал, что идет на сделку. Он знал, как это делается, это входило в их науку, в ту всеобщность и денег и тел, что хоть как-то гарантировало надежность, крепило круговую поруку. Сама догадалась или научили? Что за женщина? Через что прошла? Откровенничая, она не договаривала. Но как она шла, как она шла, как обещала себя, совсем скоро, сразу, немедленно. Путались мысли, к чертям летели все мысли, все остережения опыта, он был молод, он оголодал среди змей, в добродетельном том захолустье, он был готов, оплетен.
И здесь она вручила ему ключи, мол, отворяй, привыкай. У него тряслись пальцы, когда он щелкал замками. А она все строже становилась, будто отрешалась, в себя заглядывала. Он знал, так женщина принимает решение. Конец игре, решилась.
Вошли. Из крохотной прихожей она ввела его в большую комнату с высоким потолком - как ни перестраивали этот дом, а он все же сберег свою купеческую размашливость. Новенькие рамы были вставлены в толстенные стены, мраморные сбереглись подоконники.
Павел подошел к окну, закурил, злясь, что трясутся пальцы. Он думал о женщине, которая сразу же ушла в ванную, злые, скверные находя для нее слова, а сам прислушивался, как, прерываясь, шумит душ, прикидывал, как движется сильное тело женщины, скоро ли она выйдет.
Вышла. В халатике выше колен, круглых, желанных. Встала этими коленями на край широкой тахты, достала белье, начала застилать, старательно разравнивая простыню. И следила еще, чтобы не очень открыл ее халат, засовестилась вот.
Он знал, все у них сейчас будет, все, но эта минута, когда она стелила постель, встав коленями на край тахты, такая домашняя, сосредоточившаяся, чтобы хорошо легла простыня, рождала между ними главную близость, доверчивую близость, а там, потом, через мгновение, все смешается, запутается, обезмыслит их, начнет лгать, выдумывать слова, сомкнет их и разомкнет еще более чужими.
- Иди.
Он рванулся к ней, теряя себя.
А потом, до звона в ушах пустой, лежа рядом, дивясь колотящемуся сердцу, этому высокому потолку дивясь - отвык от высокого потолка, - куря с ней от одной сигареты, так она настояла, слыша и ее колотящееся сердце за мягким, упругим и мягким, слившимся с ним телом, Павел вдруг вспомнил ту, этажом ниже, из той жизни, из высокой.
- Ты опять о чем-то думаешь, - шепнула она.
- А как же не думать.
- Разве я плоха для тебя?
- Ты - чудо.
- Правда? - Она прилегла на него, разнялись ее губы, теперь без краски, но все равно вишневые, нет, сливовые.
- Правда.
- Ты мой, мой, мой теперь, - сказала она.
"Мой! Мой! Мой!" - это был ее вскрик, ее всхлип, когда нагрянуло безмыслие. Она цеплялась за это слово и теперь.
- Что у тебя стряслось? - спросил Павел.
- Не думай, я не с каждым так.
- Я так не думаю.
- О, я могу и заледенеть! Но если уж да, то зачем тянуть?
- Верно, зачем?
- Обними меня... Мой... Мой... Мой... Ох, какой ты мой!..
Был день, когда он вошел сюда, наступила ночь, когда он спохватился.
- А ведь мне надо идти, Вера. Я обещал Петру Григорьевичу ночевать у него.
- Я знаю твоего Петра Григорьевича. Сильный был мужик, не совсем еще старый. Неужели ему конец?
- Я пойду. До завтра.
- Ну, иди. От живого к мертвому. До завтра.
Она проводила его, кутаясь в халатик, который ничего не умел утаить в ней.
Вернуться? Остаться? Чуть было не остался. Нет, будто его кто окликнул, позвал, поторопил даже. Он сбежал по лестнице, выскочил на ночную и днем-то пустынную улицу и сразу натолкнулся глазами на зеленый огонек такси. Кто-то приехал, хлопнула дверца. Удача! Он вскочил в такси, не спрашивая у таксиста разрешения.
- Десятка. В Медведково!
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Дверь в квартиру была не заперта, а Павел боялся - всю дорогу об этом думал, - что придется звонить, что потревожит Петра Григорьевича. Дверь была не заперта, лишь притворена, яркий свет выбивался из-за двери. Павел вошел. В коридор сразу вышла Лена, остро и хмуро взглянула на него.
- Где пропадали? Он вас спрашивал!
В коридоре стоял какой-то плотный коротконогий мужчина с копной седых в черноту волос. Он по-докторски крепко потирал руки, белый халат был всего лишь накинут на его сильные плечи. Он к чему-то готовился, маленькую взяв себе передышку перед броском туда, в комнату Петра Григорьевича.
- Что с ним? - спросил Павел, подходя к этому человеку в накинутом халате. Он не задал своего вопроса Лене, чтобы не встретиться с ее хмурыми глазами.
Коренастый не ответил, только развел сильные волосатые руки, признаваясь в своем бессилии.
- Он кончается, - шепнули губы Лены. Она шла за Павлом, все всматриваясь в него, виня его.
- Неужели ничего нельзя сделать? - спросил Павел шепотом у врача.
- Он опоздал с операцией года на полтора-два. Да и не уверен, помогла бы операция.
- Помогла бы! - горячо выдохнула Лена.
- Не уверен, не уверен. Саркома...
Павел не знал всего страшного смысла этого слова, но он знал, что это одно из самых страшных на свете слов, возвещающее мучительную смерть, неизбежную, как после укуса гюрзы, если прошло минут пять-шесть, а ты ничего не успел для себя сделать, потому что один, в песках, потому что тебе не добраться ножом до ранки, не располосовать себя, не отсосать яд, и кровь скоро станет в тебе застывать, схватываться, как алебастр.
Отворилась дверь, и в коридор вышел давешний румяный и рослый профессор. Беспечальным было его лицо: привык к страданиям, врут, видно, те, кто утверждает, что врачи чувствительны, они, скорее, профессионально бесчувственны, чтобы каждый день, каждый день - вот так вот.
- Ваш черед, коллега, - поклонился профессор коренастому, дотрагиваясь до него рукой, как бы передал эстафетную палочку.
- Иду! Лена, вы мне нужны. - Коренастый нырнул в комнату больного, откуда вырвался короткий, оборванный, схваченный, зажатый стон.
- Так зачем же тогда все? - спросил Павел у профессора, когда они остались вдвоем.
- Что - все? - профессор взглянул на карманные часы, прикованные к старинной золотой цепочке, и устрашился позднему времени.
- Эти вот заморские лекарства, консилиумы, вы сами? Если саркома, если время для операции упущено, если и операция бы не помогла, так зачем все это?
- Молодой человек, а ведь все очень просто. Наш долг, врачей и родных, близких, сражаться за жизнь больного до конца.
- Не пойму.
- А вы что предлагаете?
- Не пойму. Был сильный человек, умный, дерзкий, гонял на мотоциклах, рисковал, по-всякому рисковал, жил - и вот нагрянула эта саркома. Что ж, это как выстрел в спину, как укус змеи. Чего тянуть?
- Существуют и такие теории, чтобы не тянуть. Я лично за то, чтобы тянуть. Большинство медиков во всем мире разделяют мое мнение. Впрочем, теперь уже скоро. К утру... С рассветом... Вы кто ему?
- Никто.
- Тогда поторопитесь уладить с ним свои дела. Тут уже побывали некоторые. Толпились, как перед спальней отходящего монарха. Кем он, собственно, был, наш высокочтимый Петр Григорьевич? Всего лишь директором магазинчика?! - Профессор, надевая плащ, неумело возился с рукавами. Он повернулся спиной к Павлу, рассчитывая, что тот ему поможет, но тот ему не помог.
- Был?.. Он еще живой!
- Вот видите, еще живой. Еще! Позвольте откланяться.
Снова прорвался из-за двери короткий, схваченный, скомканный стон, не стон, а крик, которому не дали воли. Павел сжался от этого крика, от этого великого усилия человека остаться человеком.
Рыдая, зажимая лицо руками, валко вышла в коридор Тамара Ивановна.
- Идите к нему! Вы ему зачем-то нужны! Господи, все дела, дела! Будь они прокляты!
Пошире отворилась дверь, Лена из глубины комнаты махала Павлу рукой, зовя. Павел толкнул себя в эту дверь, в этот сочащийся лекарствами полумрак. Лампы были зажжены, но их укутали поверх абажуров марлей, и потому в комнате плыл туман, как на рассвете, на берегу широкой реки. А в окне чернела ночь.
Коренастый врач, уже сделавший что-то свое для больного, сейчас, на прощание, высчитывал его пульс, кивая довольно шевелящемуся на губах счету.
- Ночь пройдет спокойно, - сказал он, поднялся и торопливо пошел из комнаты. - Спокойно! - громко повторил он в коридоре уже для Тамары Ивановны.
Лена, отойдя к окну, где Петр Григорьевич, даже если б и открыл глаза, не смог ее увидеть, отрицательно покачала головой, когда Павел посмотрел на нее.
- Нет! - беззвучно сказали ее губы.
Павел подошел к ней.
- Он кончается... Ему что-то надо сказать вам... Подойдите к нему, наклонитесь...
Павел двинулся к Петру Григорьевичу, шел, ступая на кончики пальцев, не зная, должен ли заговорить первым, страшась заглянуть в это строгое лицо с ужатым мучительно ртом. Он наклонился над Петром Григорьевичем, как велела Лена. Это был не отец ему, даже не друг. Он уважал его за ум, за волю, за силу, за смелость. Даже умирал этот человек, не пуская себя в крик, хотя его грызла, пожирала боль. Этот человек был темным дельцом, он так распорядился своей жизнью, так ее прожил, а не иначе. Может быть, он и извелся от такой жизни, от сделанного выбора? Может быть, потому и саркома его ухватила? Он умирал, никакой доброй не оставляя по себе памяти. Он умирал, ничего не находя для себя в утешение, даже сына не сумел воспитать, отбился сын от рук. Вот когда начинаешь платить!
Петр Григорьевич смотрел на Павла, из-под век мерцал его уходящий взгляд.
- Тетрадь... - произнес он невнятно, едва угадывалось слово. Лена... - позвал он беззвучно.
Она услышала, подбежала, наклонилась. Петр Григорьевич едва приметно шевельнул плечом, но она догадалась, подсунула руку под подушки, извлекла оттуда толстую, потрепанную школьную тетрадь в клеенчатом переплете.
- Возьми... Ты поймешь... - Петр Григорьевич еще какое-то сказал слово, но уж совсем невнятно для Павла.
- Он сказал: "расшифруй", - перевела Лена и передала тетрадь Павлу, вслушиваясь в шепот-бормотание умирающего. - Он сказал: "никому..." Он велит вам наклониться к нему, хочет что-то сказать только вам.
Павел наклонился, а Лена отошла к окну.
Зашевелились губы Петра Григорьевича, невнятное дуновение слов коснулось Павла:
- Сына жаль... Жену... Деньги ничего не решают... Обман... - Он устал, смертельно устал, он отпускал себя. Он сказал напоследок, но Павел не сумел понять, что. Короткое что-то: "Будь... Бить..." Павел не понял. Но он понял, что сейчас все оборвется, кончится человеческая жизнь. Вот сейчас! Он громко позвал:
- Тамара!
Она вбежала, наклонилась, оседая на пол.
- Петенька!
Кажется, он ей успел улыбнуться, в улыбке дрогнули его измученные губы.
Пряча тетрадь под пиджак, Павел помнил, что ее надо спрятать, он вышел в коридор. Там курил коренастый доктор в небрежно накинутом на плечи халате. Вместе с Павлом из комнаты в коридор вырвалось громкое рыдание женщины.
- Вот и все, - сказал доктор, старательно, медленно гася сигарету о край пепельницы, которую держал в волосатых сильных руках.
- А вы говорили, что ночь пройдет спокойно, - ненавидя этого волосатого человека, его спокойствие, сказал Павел.
- Так легче уходить, - сказал врач.
- Вам?!
- Ему. Да не цепляйтесь вы. Лучше пойдите и что-нибудь выпейте, если он был вам дорог.
Доктор кончил крутить окурок, поставил пепельницу на полку, построжал, все же одернул на себе халат и вошел в комнату к Петру Григорьевичу, чтобы установить факт его смерти.
Павел остался в коридоре один. Теперь он мог понадежнее спрятать тетрадь Петра Григорьевича. Он знал, обучен был, и на воле и в неволе, что если велят прятать, то надо делать это незамедлительно. Павел быстро вошел в комнату, где стоял мотоцикл, этот вот осиротевший тигр, которого теперь продадут, сунут в чужие руки и который, кажется, уже догадался о своей печальной участи, сам переставая быть живым, остро запахнув мертвым бензином, мертвой смазкой. Павел добыл из-под койки свой чемоданчик, раскрыл его и положил под пачки десяток, под скомканное грязное белье и еще какое-то свое барахлишко только что завещанную ему клеенчатую тетрадь. Что в ней? Что предстояло ему расшифровать? Павел захлопнул чемоданчик, закрыл на ключи, затолкал чемоданчик поглубже под койку. Верно, не худо бы было выпить. Он пошел на кухню, спеша проскочить мимо комнаты, где лежал покойник и где рыдала вдова.
Коренастый был уже на кухне и как раз держал в руках бутылку французского коньяка, ту самую, початую вчера Павлом. Только вчера? Ну, позавчера - уже начинался в окне рассвет нового дня. Да, только позавчера он вернулся в Москву, появился в этом доме. Не поверилось, хотя твердо знал, что так оно и есть, не поверил самому себе, что с позавчерашнего лишь дня пошел отсчет его новой московской жизни. Недели, долгие недели вместились в это короткое время, могли бы вместиться. Человек умер. Он сына повидал. Он сошелся с женщиной. Страшное, главное, смутное - вот чем полнился этот короткий срок его бытия здесь.
- Выпейте. - Доктор протягивал Павлу рюмку. - За него. Не чокаясь.
Они выпили.
- И мне, и я с вами. - В дверях стоял Митрич, вкатился колобком, незаметно, бесшумно. - Прослышал, примчался. Горе-то какое! Какой человек ценный ушел! - Он раздобыл в шкафу рюмку - знал, что где тут находится, мягко отобрал у доктора бутылку, мол, близким здесь пришла пора распоряжаться, налил сперва Павлу, потом себе, а уж потом врачу, который, если бы спас, был бы на первом месте, а уж если не спас...
- Поехали! Вот тут яблочки. Пастила. Прошу! Помянем! Петра... Великого...
Снова выпили.
- Мне пора, - заторопился доктор. - Все формальности соблюдены, справку я вам завтра подошлю. Полагаю, вскрытие не понадобится.
- Сколько с нас? - потянул из кармана бумажник Митрич.
- Я имел дело с Тамарой Ивановной.
- Это все едино.
- Завтра, завтра, - вдруг смутился доктор, глянув на Павла, в насторожившиеся его глаза. Не понял доктор, что Павел не о нем сейчас думал, не о гонораре его за проигранное сражение, а думал о Митриче, об этом кругленьком человеке, который так по-хозяйски вел себя здесь, прикатив, не дожидаясь утра, едва узнал, что Петр Григорьевич умирает.
- Ну, завтра так завтра. - Митрич пошел провожать доктора и там, в коридоре, видимо, все же всучил ему положенный гонорар. Павел услышал, как доктор благодарил Митрича, а Митрич благодарил доктора, как доктор счел нужным что-то там объяснять, а Митрич счел нужным его утешить.
- Все мы смертны...
- Именно, именно...
Хлопнула дверь. Всё! Вот только сейчас дошло до сознания Павла, что он присутствовал при смерти человека.
Вернулся Митрич, присеменил совсем близко к Павлу, зорко заглянул в глаза. Оказывается, мог он вот так устойчиво глядеть, не блуждая взором.
- Ты прощался с ним? Он что-нибудь тебе сказал?
- "Сына жаль... Жену..."
- И все?
- Мало этого?
- И все?
- Все. - Павел чувствовал: отведи он глаза, и Митрич ему не поверит, но смотреть вот так, глаза в глаза, оказалось трудным делом.
- Эх, опоздал я! - посетовал Митрич.
- Дела у тебя с ним были? - спросил Павел. - Вы вроде разными дорожками бегали.
- Какие дела?! - Наконец-то сдвинулись, заблуждали по комнате глазки Митрича, затуманились, стерлись, а ведь только что буравили. - Какие еще дела?! Добрый товарищ умер! Ценный, ценнейший человек! С кем теперь посоветуешься? С тобой? Как там, сладилось у вас? - Митрич хмыкнул. - До вечера ждал, что позвонишь. Недосуг было? Сладкая женщина. От сердца оторвал. Ну, ну, работайте. Заявление подбрось. - Беспокойство не покидало Митрича, глазки его и раз и другой обшарили стены кухни, будто выспрашивали и стены. - Кто ему глаза закрыл?
- Тамара... Лена... Доктор этот... Меня там уже не было. Митрич, надо бы его сына вызвать из армии.
- Сделаем, сделаем. Ты побудь тут, чаек поставь, а я к вдове. - И убежал, укатился, заранее пригорюнив лицо.
Павел взялся было за бутылку, но она оказалась пустой. Он подошел к окну, закурил. За окном занимался жаркий, погожий день. Солнце двигалось за грядой домов, его не было видно за стенами, только вспыхивали стекла. Казалось, пожар перебрасывается от дома к дому, от длинных этих, протяжных зданий с бесконечным множеством окон. За каждым - жизнь. А вот за окном Петра Григорьевича - смерть. Нет человека, сгинул человек. Очень одинокий это был человек, если последнюю свою волю он доверил даже не жене и даже не сыну, а ему, Павлу Шорохову, с которым не виделся целых пять лет, который мог ведь и опоздать дня на два, на три с возвращением. Они и друзьями-то не были. Их связывала своего рода приязнь, какие-то общие дела, ну, доверие. Приязнь? Что это такое? Общие дела? Позади дела. Доверие? А это с чем едят? Все было зыбким в их отношениях, зависело от случая, от того, как на что поглядеть. На суде Павел не назвал Петра Григорьевича - это что, залог доверия? Когда сидел, Петр Григорьевич помогал его сыну, через сестру и ему помогал - а это что, плата за молчание или участие, доказательство дружбы? В зыбком мире они жили, в странном каком-то, к которому часто не подходили и обычные слова, а особенно такие высокие, как - доверие, дружба, приязнь. Вот, оказывается, Митрич, Колобок этот, был другом Петру Григорьевичу. Не похож Колобок на друга, рыбки ему друзья. И дел раньше у них общих не было. Но ведь прошло пять лет.
- Павел, вы меня не проводите? - В дверях стояла Лена, уже в плаще, в косынке, озябшая какая-то. - Меня качает, - призналась она. - Мне бы хоть часа три поспать.
- Провожу. - Павел пошел от окна к Лене, а когда поравнялся с ней, она шепнула:
- Прихватите тетрадь. Круглый все допытывается у Тамары, что Петр Григорьевич сказал да нет ли каких записей.
- А я поеду посплю к своему приятелю, к Костику, - громко сказал Лене Павел, потому что в коридор из комнаты Петра Григорьевича выкатился Митрич. - Митрич, ты здесь остаешься?
- Обязан. Должен. Тамара просила. Сейчас понаедут, набегут плакальщики, а кому-то ведь надо печальными хлопотами заняться. Правильно, езжай, отсыпайся. Зачем к Костику? Или у тебя рядом с работой квартиры нет? Митрич хмыкнул. - Ужель не пустит компаньона? Кланяйся Веруше, поздравь...
- Нет, я к Костику! - Павел заскочил в комнату, выхватил из-под койки чемоданчик, прощаясь, провел рукой по спине бензинового тигра, сказал ему: Поверь, откупил бы я тебя, мил ты мне, да самому некуда голову приклонить.
Через открытую дверь Лена смотрела на него, слышала его слова.
- Вы сейчас, как актер, - сказала она. - Перед кем вы актерствуете? Подмененный вы какой-то. Ну, пошли, выведу вас отсюда.
Павел не решился заглянуть к Тамаре.
- Митрич, передай, я сегодня же заеду. Посплю совсем немного и вернусь.
- Управимся без тебя. К работе подключайся. На похороны позовем. Бегали, сновали глазки Митрича, выискивали что-то. Они и на чемоданчике было задержались, но соскользнули.
Следом за Леной, придержав для нее дверь, Павел вышел из квартиры Петра Григорьевича. Показалось, что вырвался на свободу.
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Их встретило солнце, тоже вырвавшееся наконец из-за домов.
Павел ослеп, обрадовался этому ударившему по глазам жару, цветные круги заходили в глазах. Так бывало и там, в предгорьях, в песках. А он мог бы и сейчас там бродить в кирзовых сапогах, которые не прокусишь, с палочкой-уловкой в руке, - простое дело, ясное дело. Вот она - змея, вот он - змеелов. Изловчись, прижми ее к земле, ухвати потом пальцами у головы, вскинь всю ее победно - и в мешок. За кобру - тридцатка, за гюрзу двадцать. И дальше в путь. Один. Зной неистовый. Крутятся вдали барханные смерчи. Воды с собой много не унесешь, а достать ее тут негде. Змеи не глупы, они и сами могут изловчиться. Трудное дело, опасное. И все же это было простое дело, ясное, честное.
- Нет, меня провожать не нужно, - сказала Лена, останавливаясь. - Вам куда-то туда, а мне совсем в другую сторону. Я было подумала, может, вы теперь по-другому захотите жить, а вы не захотели. Что за работа? Не рассказывайте, мне неинтересно. Прощайте, Павел. Про тетрадь, как он велел, я буду молчать. Прощайте.
- Так ведь встретимся на похоронах. Вы придете?
- Все равно прощайте. Приду, конечно.
- Давайте я вас подвезу. Сейчас поймаю такси.
- Я не люблю такси. Меня и метро домчит. Спать, спать, спать.
Она пошла от него, кутаясь в плащ, все еще не согрелась, хотя стало жарко.
Подождав немного, Павел тоже пошел к станции метро. Вот он и снова шел по Москве со своим чемоданчиком в руке, не зная, куда ему идти. Про Костика он просто так сказал, Костика дома не было, он проводил свой отпуск на даче, а где его дача, этого Павел не знал. Да если бы и знал, не поехал бы. И к Вере он не поедет. Потому как раз, что так посоветовал ему поступить Митрич. Больно вы быстрые! Конечно, он дал себя заманить, но больно вы быстрые, он еще не на крючке. О Вере вспомнилось недобро. Все лгало в этой женщине, даже когда она целовала его. Такие, как она, умеют лгать самозабвенно. Он вообще не доверял женщинам. С одной, с еще одной лгуньей, с бывшей женой, ему предстояла скорая встреча. Страшно хотелось спать. Измучился, смешалось все перед глазами, и его тоже познабливало, хотя он понимал, что настала утренняя жара. Он присел на скамью у входа в метро, сосредоточился. Сперва надо было припрятать тетрадь. Что за тетрадь? Что в ней? Когда прятал в чемодан, не решился заглянуть, полистать, да сразу бы и не понял ничего, если там что-то надо расшифровывать. Так, сначала спрятать тетрадь. Павел поднялся, пришло решение: он отвезет чемодан на вокзал - ближайший был Рижский, - поставит его в запирающуюся личным кодом ячейку камеры хранения. Так поступают всегда. Всегда? Где? В детективных фильмах? Нет, и в жизни тоже. В той жизни хотя бы, которую он вел до суда. А чем то была не детективная жизнь? Ему казалось, что жил обыкновенно, ну бойко, ну дерзковато, а допрашивали его на следствии, как в этих фильмах приблатненных про "Знатоков". И сейчас он, с тетрадью этой, во что влезает? Не в детектив ли? А с этим павильоном фруктовым и с этой Верой, которой нет никакой веры? Чистейший детектив начинался в его жизни. Со змеями было проще, яснее.
До Рижского добрался быстро. В камере хранения, следуя законам детективных фильмов, огляделся, не следят ли за ним, смешно стало, когда оглядывался, хоть было не до смеха, просто голова кружилась от усталости. Отомкнул дверцу, опустив монету, сунул в узкое пространство чемоданчик, набрал на барабане четыре цифры, вспомнив, что собственный год рождения набирать не рекомендуется, набрал год рождения сестры, она была на семь лет его старше, вспомнил сестру, поняв мгновенно, что вот ему к кому надо, вот кто его примет, захлопнул дверцу, запомнил ее, черкнув в своей пухлой записной книжке номер ячейки, и просто кинулся назад в метро, чтобы перебраться с вокзала на вокзал - с Рижского на Савеловский.
Все позади, он в вагоне, электричка тронулась, путь впереди почти два часа, и до конечной остановки. Он откинулся на спинку и мгновенно заснул. Два бывалых парня, сидевшие напротив, уважительно переглянулись, сойдясь взглядами на сильных, порубленных шрамами руках этого загорелого в черноту пижона. Нет, это был не пижон, так пижоны не умеют спать, намертво, но с чутко вздрагивающими веками.
- Из своих, - сказал один парень и посмотрел на свои руки, в синем крапе, но, жаль, без шрамов и белесые.
- Из наших, - сказал другой парень, тоже поглядев на свои руки, тоже помеченные, но слабоватые и белесые.
- Отсядем?
- Отсядем.
И они оставили "своего" и "нашего" спать в одиночестве - так "паханов" не тревожат даже и близким соседством, когда они спят.
Павлу снились сны. Потом, когда он проснется от одного из них, когда попытается вспомнить, то сразу же откажется вспоминать. Это были сны из сегодня. Продолжалась, возвращалась явь. Снова помирал, невнятно досказывая последние слова, Петр Григорьевич, снова выходила из ванной в коротком халате женщина, снова мальчик учил собаку приносить палку. То были тягостные сны, пугавшие Павла, метались под веками глаза. А когда сын узнал его, когда спросил: "Вы мой папа?" - Павел вскинулся и проснулся.
Никто, пока спал, не подсел к Павлу, никто не сел и перед ним, хотя в вагоне было достаточно народу. Отчего так? Был не таким, как все? Это ранний поезд, он вез москвичей на работу не к Москве, а от Москвы, он вез на работу, к делу, а Павел в своем финском костюме, в мятой, но жениховской рубахе, небритый, сразу тяжко заснувший, он ехал либо с гулянки, за что заслуживал осуждение, либо в какой-то беде оказался человек, а тогда ему полагался покой. Ехавшие в вагоне люди были чуткими людьми, умевшими каждый на свой лад понять многое о другом, лишь глянув только. Глянув вокруг, а синева в его глазах проснулась, Павел понял, что в вагоне его не осуждают, что ему сочувствуют, придя к общему выводу, что он не с пьяной гулянки возвращается, а что худо ему. Он обрадовался этому сочувствию чужих людей. Они не чужими были, нет, не чужими. Если бы возможно было, если бы между незнакомыми людьми были протянуты тоненькие провода, по которым можно было переговариваться, он бы всем им сейчас рассказал о себе, все выложил, хотя и сам толком не знал, про что ему говорить. Вот он едет не к чужому человеку, к родной сестре, но что он скажет ей? В своих письмах к нему она так надеялась на его возвращение, так ждала. У нее на руках была дочь на выданье, в самой той поре, когда девочке нужна отцовская защита, нужна и материальная помощь. Отца не было, он давно умер, Нина поднимала дочь одна. Участковый врач, она легко согласилась уехать из Москвы, когда ей предложили в Дмитрове место главного врача в заводском профилактории. Побольше была зарплата, решалась проблема питания, давали отдельную квартиру. Влекло Нину, что девочка будет расти поблизости от матери, в тихом городке, на чистом воздухе. Решалась и проблема с московской квартирой, оставшейся им после родителей, куда привел Павел свою молодую, статную жену, с которой почему-то не удавалось Нине ужиться, хотя была Нина покладистым, спокойным человеком. Павел вдруг понял, вот сейчас, на этой скамье в поезде, что вариант с Дмитровой был еще и жертвой сестры, во имя него, брата, жертвой. А вся ее жизнь, то, что не вышла больше замуж, объявив, что уже стара, хотя была молода, хотя по нынешним временам и старые-то бабы никак не уймутся, меняя мужей и любовников, а вся ее жизнь разве не была жертвой? Брат и сестра, даже родственно похожие, они оказались совсем разными, противоположными. Он жил для себя, всегда для себя, чего уж тут толковать, а она для других - для матери, когда жива была мать, для мужа, для дочери, для него, для сына его, наконец, для них обоих эти пять лет, одному посылая посылки, другого навещая, помогая ему. Наверное, эти деньги, которые она брала у Петра Григорьевича, были ей неприятны. Нина была гордым человеком, но она брала их, не для себя брала. Наверное, ей тяжко было бывать в доме у Зинаиды, у женщины, которая предала ее брата, в доме, где родилась и который был теперь ей чужим, но она ходила в этот дом ради мальчика, ради племянника, понимая, что она нужна ему. Ей бы теперь помочь, пора бы ей помочь, а он катит к ней опять за помощью, чтобы просто выспаться, чтобы поскулить у сестрина плеча. Как в оборвавшемся сне, в этой прикошмарившейся яви, Павел вскинулся, обрывая эту явь, нестерпимые эти мысли. Он поглядел за окно, поезд подъезжал к Дмитрову, в окно медленно, на широком полукруге, вплывал, весь в солнце, собор, стоявший в городе на высоком холме, утверждая древний зачин ныне небольшого города. А все же жила история и в этих одноэтажных, прихмуренных старостью домах. Жила история и в поределых могучих деревьях главной улицы. Жила история и в том, как сходились улочки к крепостным стенам, к тому центру городской обороны, который, как ни меняй его лик, хранил крепостную задачу, ибо город Дмитров стоял заслоном от врагов для самой Москвы еще в давние времена, заслонил он столицу и в недавние.
Недалеко от станции был рынок, и Павел свернул к нему, чтобы не с голыми руками явиться к сестре. Небритый, с заспанным лицом, без хоть какого-нибудь подарочка - вот так братец явился долгожданный. Деньги с собой были, рублей семьсот оставалось в пачке десяток, которую вчера сунул в карман, но промтоварные магазины еще не открылись. Мог выручить только рынок. И надо было в какой-нибудь палатке электрическую бритву купить, он забыл свою бритву в чемодане, лежит сейчас там рядом с загадочной тетрадью. Все не так сделал, надо было сюда прихватить тетрадь, здесь бы и полистать ее в тишине.
Рынок уже жил, полнился людьми. Бедноватый это был рынок после кара-калинского, где высились груды пунцовых помидоров, где благоухали горы молодого лука, рдела редиска, и уже появился молодой розоватый виноград, появились дыни, арбузы, целый ряд там был отведен продавцам мацони, продавцам верблюжьего чала - попить бы его сейчас, промыть душу! - целый ряд торговал медом, каких только он не бывает цветов - от белого до почти красного. И еще тот рынок торговал, причем задаром, таким божественным нектаром из запахов, что пьяный трезвел, а трезвый становился пьяным. Нет, дмитровский рынок уступал кара-калинскому, ну что ж, не та земля, трудней дарит, не то солнце, сегодня оно печет, а завтра нет его. Но все же и здесь рдела редиска, зеленел лук, терпко, сладко пахла совсем молоденькая, с орешек, картошка. И нате вам, какой-то замечательно предприимчивый узбек, мало что сперва до Москвы добрался, он потом и до Дмитрова добрался, и нате вам, привез сюда настоящую большущую узбекскую дыню.
- Сколько? - торопливо спросил Павел, страшась, что кто-либо перехватит у него эту дыню, наперед зная, что заплатит за нее, сколько бы ни спросил узбек, седобородый, лукавый старик.
- Всего тридцать, - прищурился узбек, разглядывая не совсем обычного для Дмитрова покупателя. - Никак не могу уступить. Откуда здесь, товарищ?
- Прямо из Туркмении.
- Сосед. Вижу, что наш человек - солнце наше на лице. Прости, ну никак не могу уступить. Сам знаешь, какая дорога.
- Беру, - сказал Павел. - Целая кобра. Ничего, беру.
- Почему кобра? Какая кобра? Мед! Нектар!
- Столько стоит одна отловленная кобра, - пояснил Павел, выкладывая деньги и принимая на руки, как ребенка, дыню, испещренную загадочным сетчатым рисунком, как поливное хлопковое поле, если смотреть на него с вертолета, поднявшегося высоко.
- Ты змеелов? - уважительно спросил узбек. - Бери назад пятерку. Черт с тобой.
- Не нужно, оставь себе. За смелость, что до Дмитрова дошел.
- Бери, говорю, я не бедней тебя!
- Оставь, говорю! Да и бывший я змеелов. Скоро сам стану дынями торговать, конкурентом твоим стану.
Все так же неся дыню, как ребенка, Павел отошел от недоумевающего узбека, довольный этим разговором, приободрил его этот разговор, будто он на базаре в Кара-Кале очутился, а там его узнавали, уважительно относясь к его работе, там-то знали, что это за работа, каков ее риск.
- Почему - бывший? - сам себя вслух спросил Павел. - Еще неделю назад по серпентарию ходил, еще ноги от кирзовых сапог не отвыкли. - Он оглянулся на узбека, подмигнул старику, и тот заулыбался в ответ, щербатый, лукавый, понимающий, очень довольный, что встретил здесь, в Дмитрове, своего человека, щедрого человека, избавившего его от товара, который тут никак не шел за такую непомерную цену.
Довольно долго надо было идти до дома, где жила Нина, где жила Оля, девочка, ставшая девушкой. И хорошо, что долго, хоть как-то мысли успеешь в порядок привести. Надо было с какими-то словами явиться к сестре и племяннице, не с жалобой, а с ободрением, не за помощью, а с помощью. Заждались, строили наверняка планы. Ну, выхватила его жизнь из их жизни, но теперь-то он вернулся. Не спать, не жаловаться, не паниковать, нет, он приехал с дыней, веселый, уверенный в себе, с деньгами. Откроются магазины, и он пойдет с Олей, купит ей что-нибудь подороже. Пусть радуется. Он ни слова не скажет, чтобы омрачить им радость. Все хорошо, все отлично. Да, а как же весть эта о смерти Петра Григорьевича? Что ж, Нина знала, что Котов тяжко болен. Жил человек, умер человек - что тут можно сказать? О новой своей работе пока ни слова. Ну, согласился, ну, дал затянуть, но еще не решено, окончательно ничего еще не решено, даже заявления он не написал. Поглядим, поглядим, спешить особо некуда, пока пусть змейки покормят, разжился ведь на змейках, набил карманы платой за риск. Тот риск с нынешним не сравнить, этот, пополам с Верой, пострашнее будет. Но почему так подталкивает его Митрич? Почему так заторопилась женщина? Надо разобраться. Впрочем, у каждого свой резон. Надо разобраться, надо оглядеться. Это было главным в науке Владимира Бабаша: "Оглянись сперва. Не та змея опасна, которая перед тобой, а та, что за спиною". Его брат не оглянулся или не зорко оглянулся - и погиб.
Вот и дом Нины и Оли. Пятиэтажка пятидесятых годов, но не панельный дом, из кирпича, еще постоит. Осел будто, явно обветшал, но стоять ему годы, еще будут в нем рождаться люди, играться свадьбы, может, и Олина свадьба.
И сестра и племянница были дома. Еще только встали, в одинаковых были халатах, еще не причесались как следует. Повисли на нем, родные, пахнущие родным, до слез, до слез родные. Он стоял, страшась уронить дыню и страшась заплакать.
Оля, тоненькая, стройная и незнакомая красавица, загадочная какая-то, узнанная и неузнанная, взяла у него дыню, сказала:
- Мама, а это та самая, что мы вчера на рынке обнюхивали. Дядя, только не ври, пожалуйста, что ты ее привез из Туркмении. Та самая, та самая, признайся!
- Та самая, признаюсь.
- А ты ничего у меня, - сказала Оля, отходя и разглядывая своего дядю, они все еще стояли в узком коридоре. - Можно показывать.
- Кому?
- Ну, подружкам. Вот, мол, у меня какой объявился родной дядя. Еще выдам за тебя какую-нибудь. Теперь мода на стариков.
- Да разве он старик?! - всерьез обиделась за брата Нина. - Все у тебя старики да старухи!
- Только не ты, мамочка, только не ты! Смотри, дядя, какая она у нас! Верно, я правду говорю, что красавица?!
Но Нина была не красавицей, увяло ее лицо. Она и смолоду не была красавицей, но молодость долго держалась в ней, готовность эта, улыбка эта, откликающаяся каждому, а теперь все поблекло, все притихло в ней, притихшим стало лицо.
- Правду, правду, - сказал Павел. - Но только не рядом с тобой. Рядом с тобой нам действительно стоять невыгодно. Здравствуй, Нина. Спасибо за все. - Они обнялись, надолго. Не целовались, просто стояли так, обнявшись.
- Почему не побрился? - шепотом спросила Нина. - Неприятности?
Он отрицательно качнул головой.
- Потом расскажешь... А теперь к столу. Мы ведь ждали тебя, Паша. Каждый день, каждый час. Как написал, что скоро будешь, так и стали ждать. Счастье какое, у меня как раз сегодня выходной! Добрая примета. И то, что ты эту дыню притащил, на которую мы вчера облизывались, это так хорошо, так удачно. К счастью это, Паша. Я стала верить в приметы. А ты? Какой ты? Каким стал?
- Тоже стал верить в приметы, - рассмеялся Павел.
Нина отстранилась от него, вгляделась.
- Не пойму, не пойму... Тебе и сейчас трудно... Ладно, потом о трудном, а сейчас к столу! Мы и водочки к твоему приезду запасли. Шампанское у нас с дочкой есть. Вот так-то вот! Ты не побреешься сперва? У меня есть бритва, безопаска. Побрейся, Паша.
- И побреюсь, и душ приму. Чудак я, оставил вещи на вокзале. Мне ведь сегодня назад, вот и оставил. А про бритву забыл, про чистую сорочку забыл. Одичал я все-таки.
- Костюм преотличнейший, - сказала Оля. - И загар, штучный загар. Ох, девочки, ох, подруженьки!..
- Негодница, как ты разглядываешь своего родного дядю?!
- Нельзя уж и погордиться? Если уж повезло на дядю, так и нечего скрывать.
Родные, родные голоса, родные лица, не сыскать ничего дороже. Сейчас бы сюда еще сына - и вот оно, счастье, вот оно, хоть в руках его подержи. Жаль, нельзя мужикам плакать, стыдно мужикам плакать. А Нина плакала, смеялась и плакала.
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Дыню нарезают так: ставят дыню на попа, срезают одним круговым движением верхушку, нож должен быть острый, широкий, надежный, и потом, сверху вниз, сверху вниз, ударами, а главное, смело, не вымеряя, доверяя глазу и руке, раскроить всю дыню на ломти, придерживая ладонью, чтобы до срока не распалась. И вдруг отвести руку, и дыня начнет медленно разводить свои ломтики-лепестки, на глазах превращаясь в гигантский тюльпан, на глазах распустившийся. Вот так нарезают дыню. Да, а потом надо замереть всем, кто за столом, вдыхая нахлынувший аромат. Божественный аромат.
- Ну что?! - торжествуя, спросил Павел. - Недаром старики-туркмены в этот миг поминают имя аллаха! С чем сравнить это чудо? - Павел глядел на своих женщин, в их зачарованные лица. Он был счастлив. Ему было хорошо сейчас, отошел душой. Он смыл усталость под душем, потом побрился, облачившись в пижаму, оставшуюся от мужа Нины, и теперь вот, с засученными рукавами, с открытой грудью, с этим кухонным мечом в руке, стоял во главе стола, явив женщинам чудо.
Потом они ели дыню, повезло, дыня оказалась удачной. Спасибо, седобородый старик, спасибо тебе, что довез, дотащил ее аж до Дмитрова! Оля так ела, что даже уши у нее отведали дыни. Смотреть на Олю было тоже счастьем. Нина помолодела, пояснела, смотреть на нее было тоже счастьем.
- Живут же люди! - вздохнула Оля, решая, есть дальше или передохнуть. Каждый день могут с дыни начинать!
- И еще горячий, только испеченный чурек. И чай из пиалы.
- Змейки на ветках поют! - подхватила Оля. - Кстати, а змеи не поют?
- Шипят. Но очень по-разному.
- Шипеть и мы умеем и тоже по-разному. У нас математичка только так нас к тишине и призывала: "Молодые люди, перестаньте шипеть!"
- Вот кончила школу, зубрит вот целыми днями, - сказала Нина. - Решили мы во второй медицинский сдать документы. Поступит ли? Там ужасающий конкурс. Десять абитуриентов на место.
Счастливая минута прошла. Озаботилось лицо матери, поскучнело лицо абитуриентки, вымазанное до ушей дынным соком.
- Но ты же поступила, туда же, во второй, - сказал Павел.
- Сравнил меня и ее. Мне ставили пятерки за положительную внешность, а это же кинозвезда. Ну какой это участковый врач, чтобы в грязь, в мороз - из дома в дом, день за днем, год за годом?
- Может, сдать тогда документы во ВГИК или там еще куда?
- Мама не понимает! - вскочила Оля, измазанная и прелестная в своем гневе. - Я - врач! Ну, бывают же привлекательные врачи! Что значит по грязи? Не должно быть грязи! А хотя бы и по грязи, ну и что? Разве я у тебя белоножка? А кто тебя лечит, когда у тебя грипп или радикулит? А кто всех мальчишек в доме перебинтовывает? А наследственность? Отец ведь тоже был врачом, даже хирургом был. Не серди меня, а то пойду в хирурги!
- Ой, ну что с ней будешь делать?! - гордясь и тревожась, глядела на дочь Нина. - Уговорила. Тогда зубри, зубри и зубри.
- И плюс обаяние, - сказала Оля, - экзаменаторы тоже люди. В приемной комиссии, когда я вхожу, все умолкают.
- Там - студенты.
- Студенты, но старших курсов. Это очень влиятельный народ. Поверь!
- Верю, верю.
- И потом, мой дядя вернулся. Если что, он пойдет к ректору. Сильный, смелый, вот такой, как сейчас.
- В пижаме этой, - подхватил Павел.
- Ты найдешь в чем пойти и что сказать, я в тебя верю. И ректор тебе поверит. Ты внушаешь доверие, Павел Сергеевич. Поверь.
- Как у тебя с работой? - спросила Нина. - Что тебя так взбудоражило в Москве? Сына повидал? Я предупредила Зинаиду, что ты возвращаешься.
- Я побежала! - вскочила Оля. - Этот разговор не вписывается в программу моей зубрежки. - И умчалась.
И погас праздник, будто кто-то выключил невидимые, но яркие светильники, по-будничному серыми стали стены.
- Сегодня на рассвете умер Петр Григорьевич, - сказал Павел. - Да, с сыном повидался. Он вырос. Не я его узнал, он меня. Разговора настоящего не вышло, я был не готов к этому разговору. Сам не знаю, как забрел во двор. Что с работой? Предлагают, даже почти согласился, можно сказать, согласился. Знаешь, что за работа?
- Ну?
- А вот дынями торговать. Такими или похуже. Арбузами, фруктами словом, сезонным товаром.
- Работа только на сезон?
- Да. Но такой сезон может год прокормить.
- Если красть, Павел?
- Ничего другого не предлагают. Ты учти, я с судимостью, на старое место мне нельзя, я не из длительной зарубежной командировки вернулся. Хорошо, если меня вообще пропишут в Москве.
- Я советовалась с юристом. Пропишут. Ты даже имеешь право на размен квартиры. Знаю, ты на это не пойдешь, из-за сына не пойдешь, знаю. Ну, снимешь комнату, придумаешь что-нибудь. А работа, нет, Павел, сезонный этот товар не для тебя. Иначе ты должен начинать, иначе.
- Костик тоже советует, чтобы иначе. А как? Где? Человек идет туда, где его знают.
- Иди в бухгалтерию, в экономисты. Даже у нас на заводе все время требуются люди с такими профессиями.
- Сам я не устроюсь, просто так, с улицы, меня не допустят к работе с финансовой ответственностью. Года два-три еще не будут допускать.
- Тогда поработай эти два-три года в таком месте, где ничего не прилипает к рукам.
- Может быть, грузчиком?
- Может быть, грузчиком.
- И у грузчиков прилипает. Но дело не в этом. Вне своей среды я никому не нужен, а в сорок лет начинать с нуля... Отобьюсь от своих, не прибьюсь к чужим.
- Но что же делать, если так все получилось? Какие там свои, они усадили тебя на скамью подсудимых. Ты благородничал на суде, а они попрятались. Потом откупались подачками. Петра Григорьевича твоего мне только потому жаль, что чувствовалось: совесть его гложет. Что у него было?
- Саркома.
- Вот! Еще не доказано, но убеждена, как медик убеждена, что рак, саркома, особенно саркома - это болезни совести.
- Умирая, он сказал мне: "Сына жаль... Жену... Деньги ничего не решают... Обман..."
- Вот! Ты запомни эти слова, Паша, запомни!
- Слова остаются словами. А как жить? Вот у Костика и мать и жена вяжут. И мне, что ли, жениться на вязальщице? Но за меня порядочная сейчас не пойдет, Нина. Проем змеиные деньги, и кто я?
- Ты со мной, Павел, споришь или с собой? Если у тебя все наперед решено, так о чем разговаривать. Иди, работай, куда зовут. Ты им честный там не нужен, верно ведь? Иди, заколачивай большие свои деньги, пока не попадешь. А там опять суд. Только не забудь: у тебя сын, и ему плохо, Павел. Он был крохой, когда ты ушел, ему достаточно было матери. Теперь ему отец нужен.
- Но разводятся же люди, разводятся же люди!
- Не кричи. Ни меня, ни себя ты криком не убедишь. Да, разводятся. Или вот, как у меня, когда умер муж. Но тогда мать должна тянуть, должна быть за двоих. А твоя Зинаида выскочила замуж. Но и это еще не беда. Она плохой матерью оказалась - вот это уже беда.
- Почему плохой?
- А вот та же среда, все та же среда. Муженек попивает, сама попивает. Легкие деньги. И, учти, жадной стала. Знать, нелегкие это деньги. Злой стала. Доброй смолоду не была, а теперь злой стала. Дом забит барахлом. Хмуро они живут, Паша. Я не завидую их барахлу, поверь. Конечно, хотелось бы одеть Олю получше, все так, но не любой ценой. Она у меня смешливая, веселая, уверенная. Заметил? Нет ничего дороже. А Сережка замкнулся в себя, от него улыбки не допросишься.
- Заметил.
- Что же делать будем, брат?
- Не знаю. Ей-богу, не знаю.
- Ты поживи у меня, отдохни.
- Мне к вечеру в Москве надо быть, у Петра Григорьевича.
- Так ведь похороны не сегодня же. Передохни, проспи хоть ночь у родной сестры. Ты когда вошел, я испугалась за тебя. Черное было лицо. Не в загаре дело, а в той проступи на лице, которая говорит, что человеку худо. Слава богу, отошел. Знаешь, я залюбовалась тобой, когда ты эту дыню рубил. И Ольга опять вытаращилась. Произвел ты на девочку впечатление. Ты еще у нас молодой, Паша, ты еще у нас всего достигнешь!..
- Ну, не нужно, слезы-то зачем? - Павел наклонился к сестре, они опять обнялись. - И достигну, и достигну, вот увидишь...
Павел не уехал, остался на ночь. Давно он так не спал, так спокойно, без этих снов проклятых, которые длили, вторили явь, выбирая из прожитого что похуже, такое, чтобы в самое сердце укололо. Давно не сторожил он сам себя во сне, как выучился сторожить в заключении, когда сам спишь и сам же себя стережешь. Даже когда один спал - а в последние месяцы перед выходом на волю он уже и жил повольнее, его освободили от общих работ, он помогал вольнонаемному бухгалтеру составлять отчет, - даже и совсем один в комнатенке, которую ему отвели, он все же спал, сам себя карауля. А в Кара-Кале - опять такой же сон, сторожный, вполглаза. Пойми-ка, кто опаснее, порченый человек на койке рядом или же скорпион, забравшийся к тебе под одеяло. Но еще опаснее, всего опаснее были собственные мысли. Он сторожил себя, свой сон, от своих мыслей. Только вцепятся, как он будил себя. Спать бывало страшнее, чем не спать. Когда кошмарило, когда весь этот бред наваливался с погонями, с ножами и выстрелами, ну, как в кино, он спал спокойно, отдыхал.
Весь вчерашний день был счастливым, самым счастливым за все эти годы, а отсчет он вел от той минуты, когда захлопнулась за ним зарешеченная дверь машины, похожей на небольшой фруктовый фургон.
Весь день вчера он сперва бродил с Олей по Дмитрову, они заходили в магазины, что-то он там покупал для нее, хотя она отказывалась, потом сидели в кафе, собор вокруг обошли. На улицах на них оглядывались, узнавая в Ольге родственное сходство с этим вычерненным солнцем человеком, здороваясь и с Ольгой, которую многие знали, и с ним заодно как с ее родственником, но и отдельно с ним - он вызывал интерес, уважение. Он чувствовал, что на него смотрят с интересом, Ольга говорила ему об этом, она гордилась им. А он ею, и он говорил ей об этом, что на нее засматриваются, что с ней здороваются уважительно, добро. В этой приязни, в этом родстве, в тишине этой он и прожил вчера весь день. Незнакомое чувство сейчас жило в нем, щекочущее какое-то, как щекочет радость, будто внутри него что-то оттаивало, оттаивало.
Ну, а ехал он на мороз, опять на мороз.
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Его тянул этот проклятый, пропахший сладкой химией павильон, и эта женщина, что говорить, подманивала. Как ты ни настораживайся, ни упирайся, а женщина, с которой ты был близок, уже зажила в тебе, уже начинает подзывать твои мысли. От Курского вокзала было недалеко до той тихой тополиной улицы, всего четыре остановки на троллейбусе и совсем недолгий путь кривенькими переулками, которые были милы Павлу не парадной стариной, этими купеческими домиками, уцелевшими здесь под вековыми деревьями. Бывало, даже когда он на своей машине в те места приезжал, он парковал машину задолго до кирпичного дома, шел к нему пешком, этими вот переулочками, уездной этой Россией. Уцелели еще в Москве переулочки, которые как бы от имени всей России с тобой разговаривают, от былого даря твоей душе покой. Надо же было, чтобы эту сомнительную да и оскорбительную для него работку ему подобрали в таком заманчивом месте, в памятном добро месте.
Когда ехал к Митричу, не обратил внимания, проскочила машина, а оказывается, переулочки похорошели с той поры, когда он бывал здесь, домики в два этажа, где в первом была непременно лавка, подремонтировали, вернули им былой цвет - это, должно быть, к Олимпиаде все было сделано, чтобы заморские туристы, очутившись тут ненароком - а что им тут делать? - могли бы умилиться. А вот теперь он умилялся, не заморский человек, здешний, тутошний, хотя и бездомный. А что, а не плюнуть ли на все, не окоротить ли себя, напор этот в себе, мечты свои, да и остаться тут жить? Да, да, продавцом в фруктовом павильоне, да, да, сожителем бывалой, погулявшей всласть женщины. Комбинировать, но без особой жадности, чтобы не загребли, попивать, погуливать, а надо, так и морду набить своей бабенке, если что, а? Дружки тут заведутся, компания. Месяцами с этих улочек в Москву не понадобится путешествовать. И в Москве ты, и в тишине. Сын?! Да, сына жалко... А себя? В сорок лет сдаваться надумал?
Куда было сперва идти - к павильону или к Вере, к которой рискованно все ж врываться, не позвонив заранее, а телефон ее он записать не догадался. Павел решил пойти к павильону, побыть возле него, приглядеться, что там вокруг за жизнь, какие там люди ходят. Если здесь он начнет работать, всякая малость для него здесь будет немаловажной. Так начнет он тут или откажется? Может быть, уже начал? Он миновал красный дом, уже угретый солнцем, горячим дохнуло от кирпичной стены, метнулось, ворохнулось что-то в глазах, горячо стало глазам.
А вот и павильон. Гляди-ка, открыт! Раздернуты ширмы ставень, легенькие занавесочки праздничными флажками полощутся на ветру, только что отъехала машина, сгрузившая плоские ящики, и суетятся у этих ящиков трое мужичков, это неизбежное всегда трио, где только ни начинается у магазинов разгрузка. А вот и Вера, нарядная, яркая, как флаг латиноамериканской державы, даже издали видны взблески от ее золота. Она приметила его, побежала к нему, так женственно-замысловато перебирая полными ногами в джинсах, что жар тот, коснувшийся его у красного дома, теперь просто ожег Павла. Рада ему! Бежит, протянув навстречу руки, чужая и уже не чужая. "Трио" прекратило свою работу, заинтересованно наблюдая, как эти двое сближаются.
- Явился все-таки! - задохнувшись, чуть не добежав до Павла, остановилась Вера. - Где ночь провел и весь вчерашний день? - Она явно ревновала: - Кто это тебе рубашку простирнул и выгладил? Ну, ты даешь! От бабы к бабе! - И вдруг помягчала, наперед покоряясь своей участи: - А разве так хорошо, Паша? У нас ведь все заладилось... - Обернулась к "трио", объявила звонко, победно: - А вот и он! Его не облапошите!
Павел подошел к груде ящиков, за деревянными планочками виднелись сливы, крупные черные сливы. И высилась еще груда коробок с фруктовыми консервами - их этикетки были на коробках.
- Абрикосов Митрич пока не прислал, - сказала Вера. - До выяснения, сказал. Да мне одной бы и не управиться. Я ведь без опыта, Паша.
- Но прижима, прижима она у вас, - подошел один из "трио", протягивая руку для знакомства. - Андрей.
Павел пожал руку Андрея, большую, потную, дряблую. Рослый это был мужик, этот Андрей, лет к пятидесяти, сильный, плечистый, грудастый, дрябловатый. Умно, смешливо поглядывали его голубенькие в желтизну глазки с нависшими веками. Облысел этот человек до срока, обвисли у него щеки до срока. Алкарь. А уже другой, и тоже алкарь, тянул для знакомства руку. Это был старый человек или казался старым, седые космы он унимал пятерней, но они не унимались, лицо подергивалось, плечи подергивались, губы, подергиваясь, саркастически улыбались. Он представился, церемонно поклонившись:
- Семен. Вы угадали, знавал лучшие времена.
Представился и третий, молодой верзила, большегубый увалень, еще не решивший, куда качнуться в жизни, и вот качнувшийся пока - пока? - в этот ансамбль "на троих".
- Стасик, - пробасил он и выпрямился, бахвалясь силой.
Все так, все те же персонажи, которые толклись у складских люков его гастронома, только их там побольше было, целыми оркестрами работали, и только уж никто из них там к нему с рукопожатием не лез. Они были тогда по разные стороны стены. Он был на той стороне, где удача, они являли собой неудачу. Вот и перетянули его через стеночку. Сам виноват! Вот теперь и здоровайся с ними, еще и распить бутылку предложат.
- Обмыть бы надо, хозяин, - сказал Андрей.
- Магазин без обмывки - это не магазин, - сказал Семен. - Мы можем сбегать, о чем разговор?
- Чего брать? - уже изготовился к пробежке Стасик.
- Мальчики, не с того конца начинаете! - звонко, радостно прикрикнула на них Вера. - Сперва - работа, а уж потом - винцо.
- А вы не вмешивайтесь, прошу вас, милая барышня, - сказал Семен, тонкой улыбкой смягчая некую бесцеремонность. - Явился опытный человек, авторитетный товарищ, он знает, с чего начать.
- Этот - знает, - подтвердил Андрей.
Да, Павел знал. Он выхватил из кармана, что выхватилось, а выхватились три десятки, разжал их в пальцах, протянул Стасику:
- Три бутылки и пожевать.
Стасик схватил деньги, побежал, сотрясая землю.
- Для дамы не забудь! - крикнул вдогонку Семен. - Дамы обожают портвейн!
- Меня тошнит от портвейна.
- Так я выпью. Я, между прочим, обожаю портвейн.
- Стало быть, с пьянки начинаем? - посуровела Вера, но сразу же опять смягчилась: - Как знаешь, как знаешь, Пашенька.
- Ящики в павильон, - приказал Павел. - Побыстрее, побыстрее. И не кидать-бросать, а аккуратно. - Он сам встал в цепочку. - Вера, ты нам не нужна.
- Испачкаете костюм, - сказал Андрей. - Мы - сами.
- Не знаешь порядка, - сказал Семен. - На открытие даже директор гастронома встает к прилавку.
- Ты все знаешь!
- Да, я знаю. Я, может быть, был им, этим директором.
- Где? В каком году? - сразу поверив, вглядываясь в него, спросил Павел, пугаясь своих мыслей, которые побежали дальше, дальше, которые уже обдумывали его самого, сравнивая с этим обмылком человека.
- Незапамятные времена. А вы мне поверили?
- Да.
- Напрасно. Я очень большой выдумщик. - Семен рукой прихлопнул себе рот, поник встрепанной головой, горестно замерев. Но вот уже и опомнился, оживился, устремив вожделенный взор на дверь углового магазина, из которой вот-вот должен был вывалиться Стасик. - Что он там делает столько времени?
Плоские ящики легко переходили из рук в руки, радостно было ощущать их нетяжелую тяжесть, вдыхать этот тоже, как и у дыни, неземной запах - земной, земной, от земли всё! - радостно было понимать, что ты работаешь, радостно было встречаться глазами с Верой, без притворства счастливой сейчас, радостно было забываться.
Примчался Стасик, бухая ножищами. В молитвенно вскинутых руках он нес три бутылки прозрачной, одну портвейна, в сгибе руки у него повис круг краковской колбасы, в сгибе другой он ужимал белый, широкий батон хлеба.
- Что человеку надо?! - сказал-вздохнул Андрей.
Так же, теми же словами, подумалось и Павлу.
- Вера, нацарапай объявление, что палатка еще не торгует, - сказал он.
- Павильон, - поправила она.
- А то сейчас набегут, - сказал Семен. - Этот райский запах распространяется со скоростью звука.
Бутылки и еда были занесены в павильон, там нашелся утлый из пластмассы и алюминия столик, такие же нашлись стулья. Алчущие уже сгрудились у столика, но ни до чего не дотрагивались, ждали хозяина. Кашляли, сглатывали, но терпели. Подошел Павел, неся один из ящиков со сливой, ему протянули широкий, короткий нож, которым можно и хлеб нарезать, а можно и человека пришить, но можно вот легко и споро отделить от ящика две реечки, чтобы слива сама сыпанулась на стол, сладко вычернив, выжелтив его, превращая скудную выпивку в щедрый пир.
Нашлись у Веры и стаканы, она обдуманно начинала свою тут работу. Бутылки будто сами отворились, забулькало в стаканах. Разливал Андрей, выверял, чтобы поровну, Семен, а Стасик только смотрел, учился. Разобрав стаканы - Вера тоже взяла водку, - все поглядели на Павла. Без его первого слова никто бы не посмел сейчас выпить, хотя истомились мужички, губы прикусили.
- Поехали! - сказал Павел. - Пропаду я с вами!
Андрей собрался было снова налить.
- Нет, это все заберете с собой. - Павел был непреклонен. - Обычай соблюли, а теперь работать. Ящики тащите, а за ними коробки.
- Понимает! - одобрил Семен. - Портвейн тоже можно взять?
- Нужен он мне! - сказала Вера. - Но только вы сначала перетаскайте все.
- Хозяйка, обижаешь! - сказал Андрей. - Вперед, братва!
"Трио" кинулось завершать работу. Они спешили, они мелькали, они по ходу дела рационализировали, добиваясь рекорда в скорости, в труде. Причудливо они были одеты. Не трудяги, не работяги, а бедолаги. У каждого в одежде сохранилось что-то от прошлого, от иной судьбы. Семен поверх грязной рубахи имел хорошего кроя жилет, у него были брюки дудочкой, те самые, против которых боролись давным-давно, но впрочем, недавно, как против заморской эпидемии. Андрей был в костюме, изжеванном, как вся его жизнь, но почти модном сегодня, с узкими лацканами. Стасик торчал из отроческой поры тренировочного костюма, обут был в заграничные кеды, выброшенные каким-нибудь маменькиным сынком-акселератом по ветхости.
Работа подошла к концу, еще десятка перекочевала из руки Павла в руку Андрея, и так, чтобы всё "трио" видело эту десятку.
- До завтра, - сказала Вера. - В это же время. Абрикосы могут завезти. Еще консервы.
- Будем! - слитно откликнулось "трио" и исчезло.
- Через годик и я с ними побегу, - сказал Павел.
- Не выпущу!
- Разве что не выпустишь.
- А теперь за работу, Паша.
- Покажи накладную.
- Зачем она тебе? По два рубля за час расхватают.
- А в накладной? Покажи.
- Ну, полтора, рубль двадцать. Два сорта прислали.
- Так и будем торговать. Иначе нас на неделю тут хватит.
- Трусоват ты, как я погляжу.
- Трусоват, трусоват.
- Ты же сорок рублей уже отдал. Проторгуешься!
- Это так, - усмехнулся Павел. - Отдал, как вор, а работать хочу, как честный. Не сходится, это так.
- Знаешь, давай я поторгую. Ты еще и не оформлен, заявления твоего еще нет. Ты только рядом побудь, чтобы видели, что есть около меня человек. Если что, спрос будет с меня.
- Так не пойдет. Кто я, по-твоему?
- Павел Шорохов. Бывший знаменитый директор крупнейшего гастронома. Бывший заключенный. Бывший змеелов. Мой любовник. Тоже, может быть, бывший?
- Жаль, что они всю водку унесли. Жаль.
- Я открываю, Паша. Люди сходятся, покупатели. Первые!
- Что ж, открывай.
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Между открытием и закрытием торговли прошло не больше часа. Вера была права. И никто из покупавших не усомнился в цене, одного боялись, что не хватит или что в следующем ящике слива будет похуже. Павел вскрывал ящики. Он скинул пиджак, засучил рукава, Вера велела ему нацепить передник - она и передник для него припасла, - что ж, так и работают на подсобке: открой, принеси, унеси. А затем награда: бутылка.
И когда кончились сливы, когда последние и уже незадачливые покупатели, скользнув обиженными глазами по коробкам с ненужными им консервами, ушли, Павел, шутя, потребовал этой бутылки:
- Хозяйка, с тебя причитается.
- Все тебе будет, Пашенька, все! - В ней еще жил азарт, она сладко пропахла сливой, она готова была на все, хоть немедля. - Здесь? Сейчас? Она огляделась, ища хоть какой-нибудь затененный уголок, она не шутила. Одно стекло. Хоть бы какая-нибудь подсобка была, загородочка. Построим!
- Да, а пока нас могут не понять, - усмехнулся Павел.
- Перерыв! Нет, магазин вообще закрывается! Эти консервы никому не нужны! Идем! - Липкой, сладкой рукой, пропахшей сливой и деньгами, богом и чертом, она притянула за подбородок к себе Павла, целуя его, впиваясь в него сладкими губами.
Сгребли, не считая, выручку в хозяйственную сумку, сдвинули ставни, навесили замки и бегом, бегом, да, почти бегом, - к красному дому, жаркому, манящему, сулящему.
Потом уже, когда отделились друг от друга, когда снова только стук сердца в ушах, когда снова дивился высокому потолку, на Павла вдруг такая нахлынула печаль, такая тоска, что хоть криком кричи, как от боли, от страшной боли, как кричал Петр Григорьевич.
- Что с тобой, миленький? - Она этот крик услышала в нем, хоть он и сдержал его в себе, прихватил. - Хочешь выпить? - Она бесстыдно перелезла через него, голая вступила в прорвавшуюся в щель занавесок яркую полосу света, тут теплей ей было идти, она совершенно не заботилась, что ее рассматривают, а может быть, заботилась, чтобы ее получше рассмотрели и трезвыми, отпылавшими глазами. Только очень уверенные в себе женщины не страшатся таких трезвых мужских глаз. Она не страшилась.
Ее комната, пока Вера хозяйничала у бара, Павел оглядел ее комнату, в первый раз всмотрелся во все, что окружало ее, к чему она прикасалась, мимо чего проходила, - вся мебель, все вещи здесь, они были предназначены служить чувственному, нагому этому телу, они ожили от наготы своей хозяйки. Зеркала, много было зеркал. Она все время была видна со всех сторон. Она стояла к нему спиной, а он видел ее руки, достающие бокалы, она пошла к нему, а он видел ее спину, ее бедра. Красного дерева комод был изогнут, как ее бедра. Две старинные картины на стене продолжали их сюжет, там тем же занимались нагие дамы и нагие кавалеры, чем и они сейчас занимались, но на картинах чуть-чуть стыдились все-таки. В зеркалах и себя он узрел. Не узнал сперва в этих подушках - сухотелого, напрягшегося, но поверженного в мягкое.
Она подошла, неся у груди два бокала, там, в зеркале, возникла картина: нагая красавица, опустившись на колени, протягивала своему возлюбленному бокал с вином. В возлюбленном Павел узнал себя. Он смотрел, как он протягивает руку, как он пьет, как она потом приникает к нему. Это не с ним все происходило, это происходило на тех двух картинах и на той, в зеркале.
Вдруг заверещал телефон - этот вопль из иного мира. Павел не успел удержать Веру, она выскользнула, побежала на звонок, погрузнев, подурнев, будто короче стали у нее ноги.
- Да, он у меня, а где же ему еще быть? - сказала она в трубку, выслушав чей-то напористый фальцет. Павел узнал голос: звонил Митрич.
- Да, за час все продали! Чем занимаемся? - Она оглянулась на Павла, придержала рукой качнувшиеся груди. - Паш, чем мы занимаемся? - Ей было весело, она была горда своей победой, ее губы сложились для озорного ответа: - Сказать?.. Что, что? - Она разом посерьезнела. - Ох, а мы и забыли! Ну, забыла, забыла! Хорошо, сейчас примчимся! - Вера повесила трубку, пошла к Павлу, подхватив по дороге халат, спряталась в него. - Паша, ведь похороны сегодня. Петра Григорьевича хоронят. Митрич велел приезжать. Раскричался даже. Как это я забыла?..
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Пьяноватый, выпитый, Павел явился на похороны друга. Ну, пусть не друга, а человека, которого уважал. И человека, от которого последние принял слова. И ту тетрадь... Все забыл! Успел уже и провороваться и изваляться. Все забыл! Он клял себя, ему было стыдно людям в глаза смотреть. А Вера, эта бойкая, напористая бабенка, эта нагая красавица, эта, не поймешь, кто еще, а она сейчас в своем черном, строгом платье - успела, сообразила, что надеть, хотя собрались за минуту, - она сейчас была сама печаль, сама скорбь. Только глаза бедовые никак не могла пригасить, золотые свои цепочки и браслеты забыла снять, и рдели сухо у нее губы, она забыла их укрыть помадой.
Лена взглянула на Павла, когда он робко встал в дверях комнаты, где теперь лежал в гробу Петр Григорьевич, и отвернулась. Коротко взглянула, но этот взгляд обжег Павла. Она была какая-то на себя не похожая. Без сестринского своего халата, поэтому? Она была не в черном, а белом платье, печаль жила не в цвете ее одежды, хотя и белый цвет сродни печали, а в ее лице. Она не наигрывала печаль, не надумывала для себя ее, печаль владела ею.
В комнате было полно народу, много женщин, многие плакали. Мужчины были в своих вечерних темных костюмах, женщины в своих нарядных темных платьях. Показалось, все вырядились, чтобы идти в театр, но посреди комнаты стоял гроб, он уже утонул в цветах, только лицо Петра Григорьевича белело. Похорошевшее лицо. Смерть отпустила или так гример исхитрился? Таким был Петр Григорьевич раньше, лет с десяток назад. Это было лицо сильного человека, справедливого человека - в том неправом, увертливом мире, в который неведомо как занесла его судьба.
Мужчины, пришедшие проститься с Петром Котовым, были немолоды, осанисты, грузноваты. Многих Павел знал, узнавал, хотя за пять лет, всего за пять лет иные из них превратились в стариков. Мужчинам было в тягость молча стоять у гроба, а тут, в этой узкой комнате, затеяли что-то вроде почетного караула, время от времени происходило движение: одна четверка отходила от гроба, другая подходила, двое вставали в ногах, двое в голове.
Митрич появился за спиной у Павла, вытолкнул его вперед.
- К голове, к голове, другом тебе был. - Митрич тут всем распоряжался. - Саша, и ты теперь постой.
Скосив глаза, Павел увидел стройного паренька в солдатской форме с ефрейторскими лычками. Солдатская одежда была новенькой, хорошо подогнанной, с каким-то явным вольным допуском, когда солдат одет не хуже офицера, а, приглядись, и получше. Сын был больше похож на мать, красив ее былой румяной красотой, но статен был в отца. Парень тоже скосил глаза на Павла, из мужчин они тут самыми молодыми были, между ними возник союз. Павел, нарушая ритуал, положил парню руку на плечо, а тот кивнул ему.
И женщины, собравшиеся тут, были немолоды, но были и очень молоденькие, начинающие, наверное, продавщицы из магазина Котова. Этим все было тут внове, интересно, занятно, они даже не умели притвориться печальными. То, что случилось с этим старым человеком, справедливым, по-пустому не гонявшим их, и которого конечно же очень жаль, это страшное, что случилось с ним, их самих не могло коснуться, бесконечно было далеко от них, бестревожно далеко.
Печаль в этой комнате держалась на двух женщинах. На Тамаре Ивановне, которая еще ничего не поняла, беду свою еще не расслышала и только как бы прислушивалась к чему-то, плача, но только как бы готовясь еще к слезам. И печаль жила в Лене. Она поближе была к смерти, чем все тут, знала, как умирают люди. Смерть этого человека, последние дни, как он их прожил, слова, какие она от него услышала, возвысили его в ее глазах, он ей близким стал, хотя она и была приставлена к нему по долгу службы, работала у него за деньги.
А сын, о котором так горевал Петр Григорьевич, а мальчик этот в сшитой на заказ солдатской форме, что у него на душе? Павел не снимал руки с его плеча, Павел верил, хотел верить, что этому мальчику, сыну покойного, что ему сейчас тяжко, больно, что он потому только не плачет, что еще не осознал до конца свою потерю. Сам же Павел терзался, винил себя, что забыл об этом человеке в гробу, что явился к нему, сам себе противный, сам себе ненавистный. Вера догадливо не лезла к нему на глаза, забилась в уголок. Но все равно и из угла этого, отразившись в стеклянной поверхности двери, светились ее глаза, поблескивало ее золото.
В этой узкой комнате, всегда бывшей жильем, среди мебели и вещей для жизни, затеяли держать речи, как если бы прощались с человеком в каком-нибудь торжественном зале, специально предназначенном для этого, со стертыми приметами жизни.
Собравшиеся были не ораторами. Слова давались им трудно, они повторяли друг друга. Только и звучало: "Такой человек... Наш Петр Великий... Пусть земля ему будет пухом..." Сколько этого земляного пуха понанесли к гробу, горы целые, пока Митрич, а он вел панихиду, тоже помянув этот пух, подвел черту церемонии.
Теперь надо было вынести гроб. Понесли друзья, среди которых оказался и Павел, оказался и Митрич.
Автобус уже ждал, по полозьям гроб вскользнул в его нутро. Все стали рассаживаться, чтобы ехать на кладбище, - кто в автобус, кто в свои собственные машины. Тут ни одной не было "Волги", но и ни одного "Москвича" или "Запорожца", тут царили только "Жигули". Это были совсем новые машины, со всяческими усовершенствованиями, с мощными фарами, высокими или круглыми антеннами, с солнцезащитными устройствами, с дисками по специальному заказу, на ветровых стеклах этих машин обязательно покачивались какие-то куколки, амулетики, даже скелетики. Павел понял, взглянув на машины, что за народ приехал проститься с Котовым. Деньги были, да, деньги у них были, но положение обязывало их не прыгать выше "Жигулей". Это все были торговые боссы из небольших магазинов, умный все народ, не вылезавший и не бахвалившийся тем, что имел. И все же и вылезало их существо и бахвалилось. Умные мужики, а наряжали свои машины, как купчихи дочерей.
Тронулся автобус. Тронулась вереница "Жигулей". Павел насчитал их до десятка в эскорте. Что же, с почетом покатил в свой последний путь Петр Котов. Или же невелик был этот "жигулиный" почет? Не поймешь. С какой меркой подходить. Жаль, а вот жаль, что никто не поехал за автобусом на мотоцикле, на таком вот тигре, на котором гонял Петр Григорьевич почти до самой своей смерти. И чтобы рык моторный взорвал тишину, перерычав это "жигулиное" урчание. Павел наклонился к Саше, они сидели в автобусе рядом:
- Ты-то водишь мотоцикл?
- Нет, не моя стихия.
- А твоя - в чем?
- Ну, как вам сказать?..
- Теперь, наверное, из армии его отпустят?! - встрепенулась Тамара Ивановна и с надежной поглядела на Митрича.
- Похлопочем, подключим кое-кого! - обнадежил Митрич.
- Сколько тебе осталось служить? - спросил Павел.
- Сто пять дней.
- Дни считаешь?
- А ты не считал? - спросил Митрич.
- Сравнил!
- Все одно - несвобода.
Автобус катил, они сидели у изголовья гроба, накрытого крышкой, и вот так разговаривали, уже отрешаясь от человека, которого провожали на кладбище, готовые друг с другом заспорить, уже было заспорившие. Павел одернул себя, не стал возражать. Да что ему Митрич? Этот круглый колобок укатился и тут от горя, какие бы грустные мины он не строил. Он тут распоряжался, а не прощался, он стал нужен Тамаре Ивановне, ее сыну, он понимал, что нужен, и что-то уже для себя выгадывал из этого положения. Но почему он так кинулся искать какие-то записи, какие, возможно, остались после Петра Котова? Чего он испугался? Тетрадь, спрятанная в камере хранения на Рижском вокзале, все сильнее притягивала к себе Павла. Но и боязно ему было. Что там? Это как с нарытой кучкой земли под высохшим, но живым стволом саксаула в пустыне. Раз нарыта земля, значит, кто-то там есть, укрывается. Варан? Фаланга? Или там клубок змей? Но все ли они там, не уползла ли какая-нибудь за добычей? Оглянись, прежде чем ворошить это гнездо. Помедли, подумай. Вот Павел и медлил, боясь заглянуть в тетрадь, боясь, что начнут из нее выскакивать такие новости, которые не менее ядовиты, чем змеи. И снова спрашивал себя, почему ему, а не этому вот вполне уже взрослому парню, родному сыну, завещал свою тетрадь Петр Григорьевич?
- После армии чем собираешься заняться? - спросил у Саши Павел.
- Еще не решил.
- Пойдет в институт! - горячо сказала Тамара Ивановна, будто споря.
- В какой, мама?
- А в такой, где получишь хорошую профессию. Это уж твоя забота.
- А мы поможем, поможем! - подхватил Митрич.
- Зачем, мама, зачем мне ваш институт?
- Как это?!
- Сколько я буду получать, когда я его кончу? Сто двадцать?
- Так, так, так! - заинтересовался Митрич. - По стопам отца, может быть, хочешь пойти?
- Нет, те же сто двадцать, ну, двести, если не красть.
- Ну, это грубо! - сказал Митрич. - Мы, знаешь ли, головой работаем. Государство от нас получает все сполна, до копеечки.
- Рад за вас, если вы такие хорошие, - улыбнулся парень. - А я буду телевизоры чинить, радиоприемники, мерекаю немного в этом деле, дружки, если надо, подучат, курсы там какие-нибудь кончу. Это в свободное время, в дневные часы.
- А в вечерние? - поинтересовался Павел.
- Буду стучать на барабане, на тарелочках. Я - ударник. - И Саша, забывшись, легонько простучал пальцами по крышке гроба, но тотчас отдернул руку.
- Он и в армии в оркестре служит, - сказала Тамара Ивановна. - Конечно, и это профессия, но там избаловаться можно.
- Везде избаловаться можно, - глянув на Павла, улыбнулся Саша. Он вообще был улыбчивый, и он был спокойный, миролюбивый, он возражал, не горячась. Похоже было, что он давно все для себя решил. И похоже было, что он ни в грош не ставил советы матери да и этого Митрича. Наверное, внимательно и улыбчиво выслушивая отца, он и с его мнением ничуть не считался. Своей мудростью жил паренек, улыбчивый, невозмутимый, иногда чуть-чуть ироничный. Новой чеканки поколение. Они свое возьмут, но без риска. Учиться? А зачем? На починке телевизоров, кончив какие-нибудь краткосрочные курсы, можно иметь много больше, чем имеет опытный инженер. А для души, да и для денег, снова для денег, - работа в каком-нибудь ансамбле, которых нынче столько, что даже в Кара-Кале один обосновался. Кричат, приплясывают, вихляя, безголосые, кудлатые, победоносные.
- Но музыке тоже надо учиться, - сказал Павел. - Годы и годы.
- Можно и так, а можно и сразу. Смотря какая музыка. Теперь у нас другая музыка.
- У нас, это у кого же, у молодых? - спросил Павел.
- Да, Павел Сергеевич. Даже вам нас уже не понять. А вы еще не совсем старый.
- Все же не совсем? - улыбнулся Павел, невольно перенимая эту спокойную улыбку.
- Не совсем, - улыбнулся Саша, благожелательный, разве чуть-чуть ироничный.
- Что говорить, неглупых ребятишек мы слепили, - сказал Митрич. Молодость пройдет - возьмутся за ум. Время еще для них не подоспело. А ум есть и спокойствие есть. Ценное качество - спокойствие. Стал замечать: умная у нас подрастает молодежь, спокойная. Не все, конечно, некоторые. На них и надежда. Что ж, барабань, Сашенька, барабань, чини свои ящики, чини. А надоест, вспомни, что был у твоего отца верный друг - Борис Дмитриевич Миронов. Александр Котов, сын Петра Котова. Это звучит. Поможем!
Так они ехали, сидя в похоронном автобусе, так разговаривали. Пресеклась жизнь, продолжалась жизнь. Того ли хотел для сына отец, иного ли, теперь уже неважно, он уже ничего не может теперь поделать. Он мучился, умирая. Не только от боли. "Жаль сына... Жаль жену..." Он платил, расплачивался за всю свою жизнь этой предсмертной мукой.
Хоронили Петра Котова на Долгопрудном кладбище. Оно было за чертой Москвы, из недавних. Здесь еще не тесно было. Здесь можно было предать земле тело, а не всего лишь пепел от тела. Петр Григорьевич по старинке хотел лежать в земле, это была его воля, высказанная жене незадолго до смерти. Больше ни о чем он для себя не попросил. Больше никаких напутствий, никаких пожеланий. Как ни выпытывал Митрич, никаких пожеланий, никаких поручений. Хоть записочки какой-нибудь после него не осталось ли? Ничего.
Долгопрудное кладбище было расчерчено на ровные квадраты, и эти квадраты были уже в обступи молодых деревьев, уже рдели цветами, венками. Но все же это еще было поле, недавний луг. Годы должны были пройти, чтобы стало кладбище кладбищем, затенилось, укрылось деревьями. Пожалуй, когда это случится, сюда уже Москва подойдет, окружит это скорбное место высокими белыми домами, замкнет, как замкнула некогда окраинное Ваганьково.
- Здесь бы и себе место приискать, - сказал Митрич, подставляя плечо под гроб, когда выносили его из автобуса.
- Рано тебе, Митрич, об этом думать, - сказал кто-то из несущих гроб. Ты живучий.
- Бог про это знает, а не мы с тобой. Нет, сюда не лягу, церкви нет.
- Давно ли, Борис Дмитрич, стал ты верующим? - спросил Павел, они шли рядом, и Павел никак не мог попасть в ногу с семенящим Митричем, сбивался с ноги.
- Давно, а сейчас и подавно.
- Мода?
- Мода - это спрос. Знать бы надо, товарищ экономист с высшим образованием. Ну, распахнули павильон? Начали?
- Вроде бы.
- А Павел-то у нас, Шорохов-то, заведует теперь фруктовым павильоном! громко объявил Митрич, полагая, что эту новость в самый раз сейчас сообщить тем, кто нес гроб, и тем, кто был поближе, шел за гробом. - На пару с Веруней нашей взялись за дело! Такие пироги! Еще и сосватаем их, как это водится у танцевальных пар в фигурном катании. Чем не фигуристы?
Смешок прошел среди тех, кто нес гроб.
Павел оглянулся, не услышала ли Митрича Лена. Она шла далеко позади, понурившись, отрешенно. Кажется, не услышала. А в самом конце процессии шла Вера, окруженная мужчинами. Кружок ее вел бойкую беседу, там смеялись, воровато прихватывая ладонями смеющиеся рты.
- Поженим, поженим! - не унимался Митрич. - Переведем "де-факто" в "де-юре". - Он было засмеялся, тоненько, радостно.
Павел недобро глянул на него.
- Забыл, Колобок, по какой земле катишься? Гроб несешь.
- Не горячись, не горячись, - делаясь строгим, спохватился Митрич. Твоя правда, хотя он не услышит. Между прочим, он меня Колобком не называл.
Так подошли они к отрытой только что могиле, еще даже дорываемой - один из рабочих еще был там, в яме. Оттуда взметалась на отвал от невидимой лопаты земля.
Гроб установили на легкий помостик, сняли крышку, чтобы можно было в последний раз поглядеть на Петра Котова, в последний раз проститься с ним. Он незряче глядел в беспечальное летнее небо, он ничего уже не чувствовал, ни о чем уже не думал, но казалось, что думал, думал. Отмучился, но все еще не до конца.
Заплакала Тамара Ивановна, громче, чем дома, откровеннее, осмысленнее. Подошел сын, обнял ее за плечи. Он поступил, как ему полагалось поступить, но был он спокоен. Выдержка? Равнодушие? Неужели он не любил такого отца рискового, смелого, щедрого? Тогда кого же любить? Нет, это выдержка, это выдержка, парень в той поре, когда дорожат такими пустяками, как умение не выказывать свои чувства. Но лучше бы он заплакал.
Речей не было. Тут бы и сказать об ушедшем человеке, тут, под этим небом, среди этих могил слово бы прозвучало. Но тут говорить о Петре Котове ничего не стали. Неподалеку еще одна была свежая могила, там тоже только что установили на помосте гроб. Там звучали речи, ветер приносил обрывки фраз, там восхвалялась человеческая жизнь. Здесь прощались молча. Отговорили всё дома?
Павел подошел, наклонился, поцеловал холодный лоб, шепнул, сами слова вырвались:
- Помню, помню, Петр Григорьевич.
Рядом встала Лена. Она тоже наклонилась и поцеловала Петра Григорьевича, крестик выскользнул из ее разжавшейся ладони, упал к нему на грудь, затерялся в цветах.
- Господи, прими его грешную душу!.. - Лена торопливо отошла, крестясь.
Много народу столпилось вокруг гроба, а прощание вышло коротким, даже поспешным. Без обряда уходил Петр Котов. Не как коммунист, он им не был, не как верующий, он им не был, не прославленный в работе человек, он не был прославлен, напротив, ему слава бы повредила, не воевавший, он на войну не поспел, не было возле него никаких подушечек с наградами. Вот если бы поспел на войну, на года бы два-три раньше родился, может, с зачина этого и вся жизнь его иначе пошла? Поздно теперь об этом толковать. Хоть бы мотоциклисты, гонщики пришли бы к могиле проститься со своим товарищем, шлем бы на могилу положили, ведь дружное же племя, эти мотоциклисты. Но Петр Котов в одиночку гонял, он не был и из этого племени.
Стали опускать в могилу гроб, стали кидать на крышку громкие комья земли. Потом в три лопаты, кладбищенское и тут "трио" быстро засыпало гроб, быстро выровняло могильный холмик, быстро удалилось, получив у Митрича свой гонорар. Их ждала новая работа, людям свойственно умирать. Это "трио", кладбищенское, было собрано не из бедолаг, в него входили молодые и спорые мужчины, одетые в ладные спецовки, больше всего похожие на геологов. Возможно, они и были геологами или там какими инженерами, приватно подрабатывающими на кладбище? Спокойный был народ, корректный, хотя быстрая, азартная работа, выгодная работа нет-нет да и побуждала их к улыбке.
Провожавшие, проводившие тоже заспешили к воротам. Только близкие остались у могилы, но скоро и они пойдут. Их ждали у ворот, торопили взглядами. Предстояли поминки. Вот поминки - это был обряд, который годился и для Петра Котова.
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Назад ехали быстрее, гнали машины, кое-кто из "Жигулей" перегнал автобус. В этой скорости угадывалось избавление, отрешение от трудного, тягостного, от печали.
И вот в той же комнате, за тем же столом, на котором стоял гроб, но теперь этот стол был укрыт белоснежной, накрахмаленной скатертью и был заставлен тарелками с едой, тесно уселись, сгрудились поминальщики и поминальщицы Петра Григорьевича Котова. Как говорится, ломился стол от яств. Хоть этим изобилием да можно было установить ранг человеческий усопшего. Если было что-нибудь в Москве дефицитного, копченые угри там среди лета, бледно-розовая семга, стерлядь, да, стерлядь, будто закружившаяся на блюде, вчера, ну, позавчера еще плескавшаяся в верховьях Камы, каспийские громадные раки, дальневосточные розовые креветки, балтийские золотые копчушки, - всё, весь рыбный дефицит был представлен на этом столе. Тут царили дары рек, морей и даже океана. И только громадное блюдо румяных пирожков на краю стола было не из рыбного парада. Водка стояла не в бутылках, а в хрустальных графинах, хрусталя было столько, что он сам между собой завел разговор, непрерывно позванивая.
Место всем за главным столом не хватило, хотя чуть ли не на коленях друг у друга сидели. Был накрыт и еще стол, были сдвинуты тумбочки, ступившие уже за порог комнаты, в коридор, но яства и там были все те же. Пожалуй, таким столом остался бы доволен и хлебосольнейший Лефорт, ожидающий к себе в гости друга своего царя Петра.
Как расселись за главным столом? А пожалуй, как во времена молодого Петра, когда еще сила была за боярами, когда чинились бояре, задами выжимая себе попочетнее место на лавке, поближе чтобы к царю. Во главе стола рядом с Тамарой Ивановной и Сашей круглился Митрич. Далее, по правую и по левую руку, строго соблюдая какой-то незримый, но явственный чин, уселись солидные, плотные мужчины, где-то у себя, в недрах торговой Москвы, так-то и так-то авторитетные. Павел присмотрелся, он знал тут многих, это были все больше рыбного товара мастера, "океанологи", как их шутя звали в торговом мире, хотя Петр Григорьевич никогда специально рыбой не занимался, заведуя небольшими магазинами, торговавшими фруктами, овощами и вином, ну и рыбными консервами.
Да, а где же сам Павел очутился, так сказать, друг покойного, участвовавший в несении гроба? А он у самого порога очутился, деля половину табуретки с каким-то моложавым, облыселым, вертлявым гражданином, украсившим свою длинную, кадыкастую шею официантской черной бабочкой. А где была Лена? Осталась на кухне, чтобы помогать хозяйке, которой было не до хозяйских забот. Сама, наверное, вызвалась, ее бы не посмели отодвинуть, задвинуть. А где была Вера? Ее напористый голос доносился тоже из кухни, но там она была за командира. Всё так, все на своих местах. Здесь, у порожка, и должен был сидеть прогоревший человек, из милости получивший от Митрича кой-какую работу, продавец сезонного товара.
Митрич поднялся, спросил строго:
- У всех налито? - Он выждал, когда у всех будет налито, переждал хрустальный перезвон. - Вот собрались мы тут все свои, чтобы помянуть нашего друга Петра Григорьевича Котова. Он у нас не лез в большие шишки, скромно трудился, но всегда мог принять друзей, всегда мог. - Митрич повел рукой, показывая столы. - Петром великим мы его звали. Заслужить было надо такое имя. Помянем! - Митрич зачем-то прикрикнул фальцетом: - Не чокаясь! - И снова прикрикнул: - Стоя!
Все поднялись, что сделать в этой тесноте было непросто, особенно если помнить, что потом надо будет снова сесть на свое место, не дать себя сдвинуть. Водку глотали старательно, истово. Даже кому нельзя, - печень там, почки, сердце, - в такой день можно. Все в тебе больные органы в такой день здоровеют, ибо ты живой, ты поминаешь, не тебя, а ты поминаешь, и человека, который был моложе тебя, казался прочнее тебя. Пей, стало быть, не раскисай! Еще поживем!
Когда на поминках дан верный зачин, когда даже покрикивают на тебя, чтобы выпил, и когда такое угощение, то весьма быстро могут превратиться поминки в обыкновеннейшую пьянку. Говорят, что так оно и нужно, чтобы горе разжать. Но пьют-то на поминках не те, кто в горе. Говорят, что вдове почему-то всегда вдовы остаются, а не вдовцы, не мог сейчас вспомнить Павел, что бывал на поминках у вдовца - поминки нужны, чтобы ощутить свое неодиночество, чтобы не устрашиться будущим, что есть, мол, друзья, они не оставят. Друзья, действительно, они не оставят, если это только на самом деле друзья.
Быстро пьянел народ. Шум начался. Говорили в разных концах и все сразу. Пили, крича, чтобы не чокались, это самым главным было, чтобы не дай бог не забыл кто-нибудь и не стукнул о чужую рюмку своей. И уже давно, сперва опасливо, а потом дав себе полную волю, где-то, кто-то чему-то смеялся, и звенел хрусталь все громче, звонче. Конечно же говорили о делах, о своих делах. Рыбка была на столах, рыбка жила в разговорах. Трудновато стало с этой самой рыбкой, прижали товар. Океан, он родил, как и раньше, хватало еще осетров и в Каспийском море, не перевелась еще рыба и в реках, но "прижали товар", за каждым хвостом по ревизору. Их бы в рыбаки, на сейнеры, этих ревизоров, чтобы не мешали торговать. Вдруг возник тост. Он как бы у всех разом к губам подступил, вскочили сразу несколько из самых солидных мужчин, перебивая друг друга, заговорили, слагая свой, но и общий тост. Слова смешались, затолкали друг друга, но одно слово из общего гама вынырнуло, утвердилось, это слово было чужеродно, слово-уродец, что-то вроде гибрида стерляди и белуги - "бестер". Это слово было - дефицит. Пили за его величество дефицит!
Митрич подхватил этот тост.
- Конечно, не к месту, не тот повод, - сказал он. - Но можно выпить. И тут уж надо чокнуться. Хрусталь об хрусталь! - приказал он.
Зазвенел хрусталь, дождался своего мига.
- Что говорить, - продолжал Митрич. - Откровенно скажу, свои люди, признаюсь. Дефицит - это наша последняя зацепка. Красть? У государства нашего? Да боже упаси! Но... если чего-то нет, а ты сумел, достал, уважил человека, так почему же не?.. - Тут Митрич пощелкал пальцами в поисках нужного слова, но так и не нашел его. - Короче говоря, хрусталь нас понял.
Хрусталь понял, он звенел, ликовал, он не привык к поминкам, они томили его, глушили.
- Павел! Шорохов! - так и не садясь - разошелся речи держать, - позвал Митрич. - Ты-то почему в дверях сидишь? С высшим-то образованием среди нас, самоучек? Ну-ну, поскромнел, это хорошо. Друзья, вот вернулся к нам Павел Шорохов. Поел трески или там нототении этой, отмучился. Принимаем?
- Принимаем! - гаркнул стол.
- Во фруктовый павильон пока откомандировал его. Комплексно теперь я торгую, братцы, и рыбкой, и фруктами. Когда это было? Никогда! Разных ароматов товары. А теперь велят. Комплексно велят жить. Тут надо подумать, не сулит ли что нам это слово. Паша, ты подумай, полистай институтские конспектики. Как торговать-то начал? Себе в убыток небось? Ты Веру пожалей, напарницу свою. Да ты отчего невеселый?! - Спросив, Митрич спохватился, смутился, торопливо усаживаясь, проборматывая: - Да, да, ну, ну, всем нам сегодня невесело, это так.
Непонятный вдруг звук послышался в комнате, все прислушались: всхлипывала Тамара Ивановна, вытянулся этот всхлип, вызвенился, стоном стал.
- Мама! Ну что ты, мама?! - Сын обнял мать, спокойный, сдержанный, с сухими глазами.
Павел поднялся и вышел в коридор, вошел в комнату, где провел ночь, где пребывал еще мотоцикл-тигр, хотя и потесненный уже к стене. Эта комната сейчас служила подсобкой для кухни. Тут на стульях, на койке, даже на широкой спине "тигра" были наставлены блюда со сладостями. Какая-то женщина, с подобранной под белую косынку пышной косой, занималась сейчас тут этой кондитерской на дому. Тут пахло ванилью, корицей, тут пахло сладко и приторно после прокопченного угара, из которого выбрался, откуда сбежал Павел. Но тут еще сберегся запах бензина и смазки, этот запах показался Павлу живым.
Женщина обернулась к Павлу. Он не сразу узнал ее, хотя, едва вошел, понял, что знает эту женщину. Она изменилась, постарела, стала сильно подкрашиваться, а раньше совсем не красилась, чем и пленила его. И еще эта редкостной красоты коса, за которую Зинаиду звали в ее отделе спорттоваров боярышней. Да, это была Зинаида, его бывшая жена, мать Сережи.
- Вот и встретились, - сказала она. - Что ж это ты так?
- Как?
- Сына во дворе подкараулил. Ну, знает он о тебе, решила не скрывать, но надо бы было, чтоб я сама вас познакомила. Все с наскока, не переменился. - Она рассматривала его, недовольно сведя брови. - А ты, говорят, уже пристроился? Господи, Верка! Переходящий красный вымпел! Как думаешь помогать сыну? Если с зарплаты, так какая у тебя там зарплата. Надо, Павел Сергеевич, по совести сыну помогать, с реальных доходов.
- Буду. По совести. До сих пор помогали?
- Из чужого кармана. Я брала, конечно. Парень растет. То нужно, другое нужно. А Валентин мой что добудет, на себя и сбудет. Тоже подарочек! Как начало мне с тобой не везти, так до сих пор не везет. А ты мало изменился. Что им, мужикам?! Их сажают, а они еще краше делаются. Подтянулся, жирок-то согнали. А шрамы-то какие! Только на руках или еще где? Ох, Паша, а ведь я тебя любила!
- Никогда ты меня не любила, Зина. Никогда.
- Винишь, что вышла за другого? Подумай, тебе восемь лет присудили. Знающие люди говорили, что потом еще добавят. Никак не думала, что вернешься через пять, что вернешься таким.
- А ты все же думала, прикидывала?
- Ты, что ли, был мне верен? Мне потом про тебя порассказали! И опять, только вернулся - и к Верке в постель. Знакомых там не встретил? Меня не вини, себя вини.
- Как ты тут очутилась? Почему на кладбище не была?
- А пирожки? Ты разве по пирожкам не понял, что я здесь? Забыл мои пирожки?
- Забыл.
- Ничего, Верка тоже способная кулинарка. Многие нахваливали.
- О сыне когда поговорим?
- А мы разве не поговорили? Должен ему теперь помогать - вот и весь разговор. Я так решила: встречаться вам часто не надо. Какой ты ему пример? Я расспрашивала, о чем у вас был разговор, а он ничего и вспомнить не смог. Про собак, говорит, разговаривали. Пусть уж растет без отца, если так получилось.
- Как с ним твой муж? Что он у тебя за человек?
- Да ты с ним только что на одной табуретке сидел.
- Ах, это он?!
- Ах, это он! Не понравился? Какой уж есть. Смешно, я глядела, сидите рядом, а не знаете, кто есть кто.
- Да, смешно.
- Познакомить?
- Нет. В другой раз как-нибудь. Он что же, часто бывал у Петра Григорьевича?
- В первый раз сегодня. Митрич позвал меня. Из-за пирожков, ну и мужа разрешил прихватить. Стол отличный, верно?
- Верно, стол отличный. Я пойду, Зина. Вот, возьми для сына... - Павел выхватил из кармана пиджака вместе аж с оберткой то, что оставалось от тысячерублевой пачки десяток. - Тут сотни четыре, не считал.
- Хорошо живешь!
- Хорошо.
- Но это на какой срок? Ты уж уточни, мне точность нужна.
- Хорошо, уточню. Как ему живется все-таки, как ему живется, Сереже?
- Странный вопрос. Как мне, так и ему. Иди, раз собрался уходить. К Верке спешишь? Она на кухне командует. Поддатая!
Павел повернулся, рукой тронул, как за дерево подержался, мотоцикл, прощаясь с ним теперь уже навсегда, и вышел из комнаты.
В коридоре, у вешалки, стояла Лена.
- Я ждала вас, - торопясь и шепотом заговорила она. - Вы уходите?
- Да.
- Тогда подождите меня у входа в метро. Обязательно подождите. Минут пятнадцать, двадцать. Я вырвусь. Обещаете?
- Обещаю.
Близились сумерки. Солнечный диск, идя на закат, наново зажег окна, но другие, не те, что утром. Дома тут, выстроенные так, чтобы окна в них смотрели и на восток и на запад, вспыхивали, как от пожара, и утром и вечером. Но не сгорали. А сгорали люди, жившие в них. Они умирали и утром, и вечером, ночью и на рассвете. А сперва, еще до смерти, задолго до смерти, тяжкая овладевала ими мука: так ли жили? Одни доказывали себе, что так. Другие сомневались, торговались с совестью. Третьим не дано было и это сомнение.
Уходя, проходя мимо, Павел вслушался в развеселый гул, вырывавшийся из окна комнаты, где еще недавно жил Петр Котов. Веселье это перечеркивало его жизнь.
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Павел присел на ту же скамью возле входа в метро, на которой собирался с мыслями вчера утром. Вчера утром! Опять так тесно сгрудились события, что от вчерашнего раннего утра до сегодняшних сумерек не полтора дня прошло, а какой-то совсем иной срок, долгий, вытянувшийся, истомивший, как долгая дорога. И не туда дорога. Идешь, а чувствуешь, что надо будет назад поворачивать, что заблудился. Но назад повернуть решимости нет, далеко слишком зашел, вымотался.
Поминки эти еще гудели в нем. Он весь пропах ими, рыбный и ванильный запахи засели в ноздрях. Он сейчас вдыхал запах угретого асфальта, чтобы отдышаться. На этих поминках, беспамятных к умершему, еще и поглумились над живым. Над ним, над Павлом Шороховым, глумился там Митрич, вымарывал его, рассказывая всем и про фруктовый павильон, куда пристроил Павла, и про Веру, к которой пристроил Павла. Шутил будто бы, благожелательствовал, но цель была иной. Зачем-то надо было Митричу его унизить. Чтобы отныне знал свое место? Кем был, забудь, помни, кем стал. Он и так про многое забыл, он и так знает, кем стал, кем становится, потому и сел в дверях.
Особенно противно было Павлу, что угораздило его поделить табурет с этим вертлявым официантом, с нынешним мужем Зинаиды. Из головы не шел разговор с Зинаидой. Все не так, все не то! Как очутилась Зинаида со своим мужем дома у Петра Григорьевича, где раньше никогда не бывала? Из-за пирожков? Вот так пирожки! Вот так Колобок!
Теперь он ждал Лену, сестру милосердия, которая станет наставлять его на путь истинный, укорять словами, как укоряла взглядами. Может, вручит ему крестик, помолится за него? Ее-то он зачем ждет? Мало ему?
Павел встретил Лену враждебно:
- Плохой я, ну заблудший, знаю об этом. Можете не говорить, знаю.
Она села рядом с ним, быстро взглянула на него, улыбнулась.
- И не собиралась. Я только хотела спросить, вы тетрадь ту прочли? Я не спрашиваю, что там. Но прочли? Умирающий завещал, это воля умирающего.
- Еще даже не раскрыл. Негде.
- Я думаю, у Веры дома читать вам тетрадь не следует.
- Я тоже так думаю.
- У меня сегодня ночное дежурство. Я одна живу. За ночь и прочитаете. Поехали?
- К вам?
- Я знаю, я уверена, что у вас куча друзей в Москве, но все станут спрашивать, что читаешь, про что там. А у меня никого нет. Будете чаек попивать и читать. Павел, не зря умирающий отдал вам эту тетрадь. Я знаю, как умирают люди. Это важная тетрадь.
- Там еще все расшифровывать нужно. Смогу ли?
- Вы не бойтесь, вы начните. Он на вас рассчитывал. Он даже со смертью потянул, ждал вас.
- Со смертью разве потянешь?
- Можно, если очень нужно. Поехали, вы не бойтесь.
Павел поднялся, злой, что его понуждают, что опять куда-то тащат.
- Вас, что ли, мне бояться?
- Не меня, тетради.
- Тетрадь можно и захлопнуть. Вы где живете?
- Рядом с Садом имени Баумана. Улица Маркса.
- А я раньше жил на улице Чкалова. Тоже рядом с Садом Баумана.
- Видите, какое совпадение. Соглашайтесь.
- Хорошо, поехали. Но сначала надо заскочить на Рижский вокзал, в камеру хранения.
- Хорошо, заскочим на Рижский. Только на метро, ладно?
Они вошли в метро. Вступая на эскалатор, Павел взял Лену под руку. Так они и спустились, стоя рядом. Со стороны взглянуть, ехала куда-то парочка, но не совсем пара друг для друга. Мужчина был красив, отлично одет, загар его был загадочен, а женщина рядом с ним, хоть и была она молода, выглядела серенькой в своем белом, немодном платье, которое, наверное, сама и сшила.
В камеру хранения Павел пошел один. Лена осталась ждать его у входа. Она всю дорогу старалась не досаждать ему, не напоминать о себе, помалкивала. А он думал о своем, и хмурыми, злыми были его мысли, он там еще был, на этих поминках, где его высмеяли, вымарали.
Он вышел к Лене, помахивая чемоданчиком, стройный, поджарый, решительный, красиво-хмуроватый. Это со стороны если взглянуть, а на самом деле он был растерян, подавлен, чемоданчик в руке пугал его, чужим казался.
Лена жила в высоком панельном доме, еще новом и со всякими новыми затеями. Сперва надо было нажать на три кнопки, сообщив некоему устройству в ящике на двери тайный код, и тогда лишь дверь отворилась.
- Наш код - двести пятьдесят семь, - сказала Лена. - Запомнили?
- Двести пятьдесят семь, - машинально повторил Павел. - А зачем это мне?
На этаже, прежде чем очутиться у двери своей квартиры, Лена должна была отомкнуть дверь, которая впускала в коридор, общий для трех квартир.
- Соседи настояли, - сказала Лена. - У меня красть нечего.
- А невинность? - скверно пошутил Павел. Обозленный, обиженный человек всегда норовит кого-нибудь тоже обидеть, и почему-то чаще всего того, кто добр к нему.
Лена промолчала, только взглянула на него прямо, будто удивилась, а потом занялась замком.
- Вот мы и дома, входите, Павел Сергеевич.
Из крохотной передней вся сразу открылась квартира, вернее, квартирка. Шаг туда, шаг сюда - и Павел все сразу разглядел тут, весь мир этой женщины, мир ее дома, простой, без утаек. В передней висел вырезанный из "Огонька" и наклеенный на картон портрет Есенина. В комнате, на книжной полке, стояла в бедном окладе икона - женщина, склонившаяся над младенцем. Шкаф из недорогих, телевизор из самых недорогих, тахта с белоснежными подушками горкой, как убирают постель в деревне. Половички домотканые тянулись в комнату и в кухню. Павел шагнул в кухню, очень прибранную, где стоял холодильник, и тоже из самых дешевых. Кухня была крохотной, даже одному тут было тесновато, но у этой кухни во всю стену было окно, а за ним, в сумеречном небе, строго и близко стояли золоченые купола церкви на Старой Басманной.
Шагая, оглядываясь, Павел почувствовал, как разжимается в нем злая пружина. Эта церковь была видна и из окна его дома, он помнил эти купола с самого детства. Тогда они были темными, церковь была заброшена.
- Смотри-ка, позолотили купола! - обрадовался Павел.
- К Олимпиаде, - сказала Лена. - Большая вышла польза для Москвы от Олимпиады. Вы тут мальчишкой, наверное, бегали?
- В Бауманском саду есть старинный грот. Сохранился?
- Кажется. Я там всего раз один и побывала. Я ведь тут недавно. Эта квартира мне чудом досталась. Дежурила по ночам у одного больного, поправился он, кинулся мне помогать. Есть хорошие люди. Ну просто кинулся помогать. Утвердился в мысли, что я его спасла. Не я, доброта его живая спасла. Есть хорошие люди. А сейчас чайку попьем, и я побегу. До самого завтрашнего утра будете тут хозяйничать.
- Снова к какому-нибудь умирающему?
- Да, тяжелая больная. Мать одного знаменитого режиссера. Не хочет в больницу, никак ее не уговорят.
- Это ваша специальность, Лена, дежурить возле умирающих?
- Моя специальность отнимать их у смерти. Редко, но удается. Вместе с врачами, конечно.
- Те, что ходили к Петру Григорьевичу, показались мне шарлатанами. Ведь все же было ясно.
- Вы не правы. Надо всегда верить в чудо. Но если даже все ясно, то все равно надо помогать человеку жить, не торопить его. Вы какой чай любите? Крепкий? Гок-чай, он ведь крепкий?
- Как заварить. Но вообще-то крепкий.
- Обязательно раздобуду себе такого чая. Для дежурства, чтобы не хотелось спать.
- Трудная у вас работа, Лена.
- Да, она трудная. Но я легкой не ищу. От легкой работы тяжелые сны снятся.
Они подсели к маленькому столику, на который Лена поставила чашки с чаем.
- А как вышло, что вы стали работать медицинской сестрой? Призвание? И вот такой сестрой?
- Пять лет я выхаживала мать. У нее были парализованы ноги. Вот конфеты берите. Опять совпадение, конфеты называются "Кара-Кум". Потом муж у меня очень болел. Не отбила я его. У него был врожденный порок сердца.
- Так вы были замужем?
- Да.
- Тогда зачем?..
- Это я сама придумала. Так мне легче. После смерти мужа мне никто не нужен, а когда дежуришь по ночам в чужих домах, то так легче. Вот видите, Павел, как я вам доверилась. Петр Григорьевич тоже вам доверился. Не всякий может стать змееловом, я так думаю. Неужели они вас скрутят, неужели скрутят? - Она поднялась. - Ну, я побежала. Захотите есть, загляните в холодильник. Что-нибудь да найдется. Водка тоже там есть. Вдруг потянет. И, прошу вас, курите, не стесняйтесь. Да, сейчас я вам белье постельное достану. - Она вбежала в свою комнату. - Вот, на стул кладу. Только одна к вам просьба, Павел. - Лена стояла уже в дверях. - Если будет звонить телефон, не снимайте трубку. У меня ведь нет ни отца, ни брата. Условились?
- Хорошо. Спасибо вам, Лена.
- Побежала! - Дверь за ней затворилась, пробежали шаги по коридору, потом проскрипел лифт. И все стихло.
Не вставая, Павел дотянулся до чемоданчика, поставил его на табурет рядом с собой. Достал ключ, отомкнул замки, откинул крышку. Сперва он вынул из чемоданчика электрическую бритву, положил ее на стол. Потом вынул тысячерублевую пачку десяток, сунул ее в карман. Подумал, помедлил и вынул тетрадь. В клеенчатом переплете, распухшую от записей. На переплете сохранились следы от клейкой ленты. Видно было, что тетрадь много раз обматывали этой лентой, чтобы как бы замкнуть и от других, но и от себя. Потом ленту снимали, потом опять запечатывали ею тетрадь. Переплет у корешка был в белесых подтеках. Наверное, Петр Григорьевич много раз перепрятывал свою тетрадь, попадала она и в сырые тайники. То были очень тайные тайники, ведомые только одному человеку. Даже жена Котова не знала о существовании этой тетради. "Никому..."
- Что ж, приступим! - вслух сказал Павел, подбадривая себя, и открыл тетрадь.
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Сперва он подумал, что это дневник. Не очень-то был похож Петр Григорьевич на человека, ведущего дневник, но он вот на мотоцикле гонял, странное занятие для его профессии. Котов вообще не вмещался в рамочки, возможно, что и вел дневник. Но если дневник, то какой-то загадочный. Страницы были испещрены цифрами, датами. Деловой дневник? Не про то, кого встретил, с кем время провел, где отдыхал, как болел, как поправился, что с женой, что с сыном. Дневник про то, как работал? Но тогда это очень недавняя затея, даты на первых страницах отбегали всего лишь года на три назад от нынешних дней, ко времени, когда, наверное, Петр Григорьевич начал задумываться не столько о своей работе, сколько о своем здоровье. Тетрадь, где подводились итоги? Чему - итоги? И почему в эти сроки?
Надо было вчитаться, войти в эти записи, вникнуть в них, не торопиться с догадками, с наскока что-либо понять было невозможно, требовалась расшифровка. Могло показаться, автор этих записей боялся самого себя. Он заносил их мелким почерком, часто обрывая слово, делая его непонятным. Много было заглавных букв, всего лишь буква и точка. Это могли быть фамилии, но могли быть и какие-нибудь обозначения. Ни одной фамилии на первых страницах Павел не встретил - только заглавные буквы. Но цифры были выведены четко, даты были выведены четко. Цифры пребывали не в одиночестве, они обозначали количество товара - в тоннах, в центнерах, реже в килограммах. Обозначалось число ящиков, когда речь шла о вине. Назывался товар, назывались сорта вин. На первых же страницах появились маленькие чертежики-схемы, скорее всего обозначавшие движение товара, стрелки указывали это движение. Но откуда, к кому, куда дальше, кто выдал и кто получил, про это говорилось буквами, лишь буквами. И так - страница за страницей.
Павел закурил, прошелся, вернее, шаг всего сделал по кухне, вошел, чтобы хоть чуть пошагать, подумать, в комнату. Комната была совсем небольшой, но там было мало мебели, даже отсутствовал стол, и можно было ходить от двери к окну, от окна к двери. Потемневшие в вечернем небе купола оживали от бликов очень где-то далеко вспыхивающих фар. От других машин, других фар ходили блики по стенам. Угадай попробуй, какая это машина, где пронеслась, от которой лег свет на купол, на стену. Угадай попробуй, что в этой тетради, лежащей на кухонном столике, зачем она, эта тетрадь. Пришла догадка: название товара надо увязать со схемой. У всякого товара есть свое место отправления, есть свой путь. Рыба не идет из Молдавии, вино не идет из Клайпеды.
Павел кинулся к тетради, всмотрелся в одну схему, в другую, связал их с тем товаром, о котором упоминалось перед чертежом. Догадка его не подтверждалась. Традиционный путь астраханских арбузов не мог кружить, арбузы шли к Москве баржами, прямыми линиями, завершали путь по каналу, а схема кружила, будто арбузы плыли по сужающейся спирали. Рефрижераторный фургон Мосавтотранса с пятью тоннами винограда должен был бы проделать долгий путь, длинные бы должны были лечь на схеме линии, а схема была тут коротенькой, была всего лишь треугольником. И в вершинах этого треугольника стояли, как в теоремах, три заглавных буквы: В., Т., М., если прочесть их по часовой стрелке.
Рыба, центнеры рыбы, кефалевой, сельдевой, скумбриевой, осетровой, рыбы с разных концов света, путь которой по суше мог бы начаться с Мурманска, Одессы, Клайпеды, Астрахани, Красноводска, Владивостока даже. Эта рыба тоже по коротким путешествовала схемам, а иногда плутала, кружилась, перекидывалась, как по речным порогам, когда идет на нерест. И снова лишь заглавные буквы в конце каждого отрезка схемы. Догадка не подтверждалась. Что-то очень тревожное жило в этих темных схемах, в этих запутанных линиях, ясных только тому, кто их чертил. И никакого ключа, чтобы отомкнуть тайну. Попробуй расшифруй! Но уже понял Павел, что не отступится, дознается. Понял, что тетрадь кричит ему про серьезное, про такое, о чем Петр Котов даже сам с собой секретничал, не доверяя тайникам. А вдруг кто обнаружит, раскроет, поймет. Но тогда зачем, умирая, он отдал тетрадь ему? Пускай бы эта тайна и ушла в могилу вместе с владельцем тетради. Нет, не для того тут все писалось и чертилось, чтобы сгинуть. А для чего?
Страница, еще страница - даты, цифры, название товара, обозначение емкостей - машин, рефрижераторов, барж, вагонов, а потом схемы, но не проясняющие, а все запутывающие, и эти заглавные буквы, всего лишь буквы с точками.
Пожалуй, надо было ложиться спать. Утро вечера мудренее. Но тетрадь притягивала, затягивала. Еще страница, еще страница. Сюда бы ученого! Какой-то историк, ленинградец, Павел сейчас не мог вспомнить его фамилию, положив многие годы труда, прочел все же письмена исчезнувшего народа майя. Его бы сюда, этого ученого. Но тетрадь эта не для ученых, иная в ней жила темнота, иная наука. То была его, Павла, наука, он сам был - майя. Его приговорили за эту науку к восьми годам. Он отсидел четыре, вырываясь на свободу, выламывался, вырвался. Он год змей ловил, чтобы не красть, но вернуться с деньгами, ибо без денег свобода не смотрелась. Вернулся, да, но опять все та же наука. Приговорен он к ней, что ли? Эта наука, этот опыт должны были помочь Павлу растемнить тетрадь Котова, тот рассчитывал, что Павел сумеет. Не получалось. А надо понять, необходимо понять. Если дом охвачен пожаром, а на стене висит схема, куда бежать, чтобы выбраться из огня, то надо эту схему запасного выхода суметь прочесть, понять и не тянуть с этим, огонь ждать не будет. Огонь уже подобрался к Павлу, Павел уже ступил в него. Поймет ли, найдет ли путь к запасному выходу? А есть он, этот выход? В этой тетради выход? Зачем, умирая, ему отдал ее Петр Григорьевич?
Павел сунулся в холодильник, поискал предложенную Леной водку. Да, стояла початая бутылка, заткнутая пробкой от какого-то лекарства, такими пробками виноделы не пользуются. Может, с год стоит тут эта бутылка, чуть-чуть только тронутая в день новоселья, одинокого новоселья. Павел не решился взять эту бутылку.
Он снова вернулся к тетради, взял со стола, пошел с ней в комнату, начал ходить, петляя по комнате, как петляли иные схемы. Павел даже понюхал тетрадь, близко поднеся к лицу, листанул, рассматривая в общем и в целом. На первой странице, где цветная бумага, где школьники выводят свое имя, свою фамилию, пишут, из какого они класса, из какой школы, в самом углу этой страницы, в левом нижнем углу, забившись под самый корешок, чуть-чутошная виднелась цифра восемнадцать. Даже не цифра - две закорючечки, забившиеся в складку на корешке. Но когда листанул тетрадь, когда складка на миг разжалась, эти закорючки явственно обозначали - восемнадцать. Ну и что? Тетрадь была пронумерована Петром Григорьевичем. Павел открыл ее на восемнадцатой странице и вернулся на кухню. Ну и что, подумаешь, находка?! Он сел к столу, чувствуя, что познабливает его, вспомнив себя таким, когда на отлове вдруг с какого-нибудь холмика беспричинно сыплется совсем немного песка. Змея! Изготавливайся!
Азарт мешал ему читать восемнадцатую страницу, слишком всматривался, вцеплялся в каждую букву. Надо было переждать этот в себе азарт, надо было оглянуться, как его учили. Он оглянулся на окно, всмотрелся в темные купола, по которым шли редкие блики. Не веруя ни во что, он помолился, попросил купола, застывшие в небе кресты помочь ему.
Страница была такой же, как и уже прочитанные. Цифры, даты, тонны, центнеры. Была и схема, из тех, которые кружили. В конце этих кругов, в конце хвоста стояла не буква, в первый раз стояла не буква, а имя. Странное какое-то, не сразу открывшееся, отчетливо знакомый звук, но забытый, откуда.
- Митрич! - вслух произнес это слово-звук Павел и вскочил, начиная понимать.
Но надо было еще проверить, надо было еще проверить. Он поднес тетрадь к глазам, встал под самую лампу, дочитал страницу до конца. Только один раз, будто ошибившись, проговорившись, написал не букву, а имя Котов. В других местах, где кончались линии схемы, где начинались углы-изломы, стояли буквы. Только один раз проговорился Котов. Но он не проговорился, он хотел, чтобы эту страницу нашли, он ее обозначил, хотя и припрятал цифру в складке бумаги у корешка. Павел начинал понимать. Но тут его нервы сдали. Он выхватил из холодильника бутылку, выдернул медицинскую эту пробку, стал глотать из горлышка. Пил, и в голове яснело.
Понял! Он оторвался от бутылки, поставил ее на место, спокойно, нарочно медленно сел к столу. Он вернулся к первой странице, медленно листая, дошел до восемнадцатой. Так оно и есть: буква "М." завершала все схемы. Все заглавные буквы выходили к нему, к Митричу, а каждая буква была фамилией или кличкой. Товар шел от человека к человеку, передавался по цепочке, вручался Митричу. Вот так Колобок!
Это был вовсе не дефицитный товар, не всегда дефицитный, но его было много, всегда много. Вагоны, машины, контейнеры. Товар плутал не по всей стране, шел не из портов и с морей, он кружил по Москве. Митрич завершал схему. А кто ее начинал? В начале всех схем, когда дело касалось рыбы, стояла буква "Р.". Когда дело касалось других товаров, буквы были разными, но повторялись, часто повторялись. Павел не мог, как ни напрягался, расшифровать эти буквы, населить их людьми. Тетрадь была начата чуть больше трех лет назад. В это время Павел сидел. Его связи с Москвой были оборваны. Те, кто могли бы войти в пай к Митричу, кого Павел знал по прошлым своим делам, тоже отбывали свои сроки. Кое-кто уцелел, но их фамилии не совпадали с начальными буквами или совпадали, но явно невпопад. Это были новые дела, это были дела, ускользнувшие, ускользавшие от следственных органов, от ревизорского досмотра. Это были дела, хищения, которые самолично расследовал Петр Григорьевич Котов. Зачем-то ему это было нужно. Расследовал и принимал участие. Расследование шло изнутри. Понадобилось человеку все до конца понять. Перед собственной кончиной хотя бы. Диагнозы устанавливают врачи, но больной, заболевающий, лучше любого врача осознает, что болен, заболевает. Таится, таит от других, от себя, но знает, осознает, но вслушивается в себя, но начинает укладываться, как укладываемся мы в дорогу. Кто приводит в порядок свои архивы, кто шьет себе траурное платье, кто переписывает завещание, кто, как вот Петр Григорьевич Котов, начинает проводить самоличное дознание, чтобы понять всю меру, всю глубину своего падения. Понял Павел Петра Котова, обучила жизнь Павла Шорохова уму-разуму.
Тетрадь была разгадана, но не прочитана. Только Митрич пока был прочитан. Митрич и был этим ключом к прочтению тетради. Петр Котов знал все про всех. Павел не знал почти ничего. Но тот умер, а Павел был жив. И у него была эта тетрадь, завещанная ему в самую последнюю минуту ее владельцем. Это значило, что Петр Григорьевич Котов хотел, чтобы Павел понял все то, что понял он. Хотел, чтобы тетрадь эта не исчезла. Хотел, чтобы следствие продолжалось. Он предостерег: "Никому..." Да, это была опасная затея. Недаром так рыскал, так выспрашивал Митрич, вызнавая, не осталось ли каких записей после Котова. Чувствовал, догадывался, подметил, что тот пошел по его следу? Да, это была опасная тетрадь. Теперь надо ее прятать. Теперь надо все время оглядываться. Детектив начинался. Не верилось, что он становится участником детектива, начинает жить по законам кинофильмов, над которыми частенько подшучивал. Жизнь - это вам не кино. В жизни все попроще, поскучнее, хотя убивают, и грабят, и воруют. Сажают вот тоже. Но хотя и крал, судили его, хотя и сидел, Павел не мог свести, сравнить свою жизнь с какой-то киношной историей. Змей ловил - это ли не кино? - но это была работа, будничная, изнурительная, скучно-опасная, какое к черту кино. Вернулся, попал сразу в постель к потаскухе, сразу запутали его, толкнули к старому, да еще и с нуля почти. Но и это была жизнь, ничего в ней не было для экрана, для того, чтобы посмотреть, поудивляться, пугаясь, но, впрочем, не прерывая ужина. Это была жизнь. Такая вот, какая задалась. Будничная, грязноватая, незадачливая. Тут не про что было рассказывать, нечего было показывать. Но вот и влип в детектив. Эта тетрадь могла и жизни лишить. Сжечь бы ее, изорвать, разлепить на страницы и сжечь прямо сейчас. Или спустить все в канализацию. А память? А то, что узнал? Это, узнанное, уже потянет и дальше ниточку, разгадываться будут буквы - одна за другой, одна за другой. Тетрадь еще не прочитана, там еще и еще что-то есть... Нет, сейчас ее уничтожать нельзя, пусть договорит свое. Но оглядывайся, Паша, оглядывайся. Серьезные мужички стоят за этими буквами, оборотни. Волки, прикинувшиеся колобками.
Спать захотелось, смертельно захотелось спать. Павел спрятал тетрадь в чемодан, поискал, куда бы спрятать чемодан, не нашел в этой квартирке ни одного потаенного места, затолкал чемодан под тахту. Он не решился лечь на эту все же девичьей белизны постель, прикоснуться к этим, горкой, подушкам. Он сложил два половичка, накрыл их простыней, скинул костюм, завернулся в простыню, падая на жесткое свое ложе, падая в сон.
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Ему приснился старый сон. Из тех, что повторяются, живут в нас, как читаная-перечитаная книга, которую и снова тянет перечитать. Этот сон он знал наизусть, и он знал, что спит, что все это ему снится. Сон был из детства. Он в нем был школьником. Их школа находилась в желтом доме с колоннами, где когда-то, рассказывали, была гимназия. Узенькая улица, где стояла школа, вытекала на широкое Садовое кольцо, на улицу Чкалова. Узенькой улице было присвоено громкое имя писателя Гайдара. И сон его был из Гайдара, этот писатель мог бы сочинить такой рассказ. Мальчик и девочка идут в школу, они живут в одном доме, только в разных подъездах. Они выходят из подъездов в одно и то же время, они не уславливались, но всегда так получалось. Они идут рядом, переговариваются. Если у нее тяжелый портфель, он отбирает у нее портфель и несет его. Он старше ее на целый год, на целый класс. Ему двенадцать, ей - одиннадцать. Они доходят до угла по улице Чкалова, сворачивают на улицу Гайдара. В том доме, где жил Чкалов, почему и назван этот участок Садового кольца его именем, живет писатель Маршак. Вот сколько знаменитых имен обступают мальчика и девочку, идущих в свою школу. Она спрашивает: "Паш, а ты кем будешь?" Он уверенно отвечает: "Летчиком". Первоклашки, обгоняя их, оглядываются, не понимая, как может взрослый мальчик нести портфель девчонки. Их обгоняют ребята постарше, даже старше, чем они, и тоже оглядываются, смеются чему-то. Кто-то кричит: "Влюбленные идут!" - "Отдай портфель", - говорит девочка. "Не отдам", - говорит Павел. На следующее утро они снова идут рядом, он снова несет ее портфель. Вот и весь сон. А просыпался он в этом сне от обиды, он никак не мог вспомнить имя той девочки, ну никак не мог - и просыпался.
Но пока они еще шли и разговаривали, Павел знал, что это во сне он идет, выученном наизусть, и потому он другой начал смотреть сон, новый для него. Он ехал на мотоцикле, на могучем том мотоцикле, который стоял в комнате Петра Григорьевича. Он не умел ездить на мотоциклах, но вот ехал, и очень даже смело. Он только не умел тормозить. Дорога впереди петляла, ломалась, как схемы в тетради, до ближайшей заглавной буквы было совсем близко, а там предстояло резко, под углом поворачивать. Павел же не умел тормозить, он знал, что не умеет. А тут как раз они подошли к школе, и он вспомнил, что забыл имя девочки. И мама к нему наклонилась, поднося ко рту на ложке какое-то лекарство. Лицо матери было добрым, заботливым, далеким, как запах того лекарства, которым она поила его в детстве, когда он простывал. Невыносимо было дальше спать, Павел проснулся. Над ним, стоя на коленях, склонилась Лена. Лекарством пахли ее волосы.
- Вы улыбались и всхлипывали, как маленький, - сказала она. - Хороший сон приснился?
Он подумал, припоминая.
- Целых три.
- Почему вы легли на пол?
Он подумал и ничего не ответил.
- Прочли тетрадь? Серьезное что-нибудь?
Он молча кивнул.
- Я не спрашиваю, про что. - Лена поднялась с колен. Жмурясь от слепящего утреннего солнца, она задернула занавески. - Устала, - сказала она, прикрывая лицо ладонями. Не хотела, чтобы Павел заметил круги под глазами после бессонной ночи? - Трудная была ночь. Вы тоже поздно легли? Трудное было чтение? Вам теперь надо что-то делать, что-то решать? Вы не отвечайте. Я не спрашиваю, я думаю. Знаете, поживите пока у меня. Я еще несколько дней буду по ночам дежурить. Вот эти дни и живите. Условились? Она прошла мимо Павла, вошла в ванную. Там сразу зашумела вода, потом зашуршал душ. Не вслушиваясь, Павел слышал через утлую дверь, как женщина раздевалась, как встала под душ, как ладонями прерывала водяные наскоки. Павел вскочил, поспешно стал одеваться. Их разделяла всего лишь утлая дверь, даже еще и не плотно прикрывающаяся, но их разделяло ее к нему доверие.
- Вы там оделись? - спросила Лена из-за двери.
- Да.
- Тогда войдите в кухню и прикройте дверь, а я выскочу.
Он вошел в кухню, прикрыл дверь, тоже утлую, да еще и стеклянную почти до пола, лишь укрытую прозрачной занавеской. Павел повернулся к этой занавеске спиной. В глаза ударили, слепя, золотые купола. А за дверью пробежала женщина, слышно касаясь пола босыми ногами.
- Все! - крикнула Лена. - Можете отворять, а то там душно!
Да, крохотная кухня прогрелась, в ней было трудно дышать.
- Сейчас будем пить чай, - сказала Лена, входя на кухню. - Летом по утрам у меня жарковато, оба окна на юг. - Лена успела надеть легкое летнее платье, из старых, стираных-перестираных, какие лишь дома носят. Это платье шло ей. И то, как заколола пучком волосы, торопливо, не поглядев в зеркало, и это шло. Бледное, измученное лицо чуть порозовело от душа. - Теперь ваша очередь принимать душ, - сказала Лена. - Там большое мохнатое полотенце, это для вас. - Она распахнула узкую боковую створку окна, вдвинулась в эту створку, повернувшись к Павлу спиной, как бы отгородилась от него, чтобы он чувствовал себя посвободнее.
Теперь он пустил в ванной воду, разделся, встал под душ, то горячей, то холодной струей выбивая из себя разные там мысли. Потом он брился, причесывался, складывал простыни, поглядывая на закрытую Леной дверь в кухню. Вдруг вспомнил, что надо ведь ему идти в павильон, что там ждет его Вера, там ждет его работа. Вспомнилось, как о враждебном, понял, что не пойдет. Встав на колени, Павел извлек из-под тахты свой чемоданчик, открыл, достал тетрадь.
- Чай на столе! - крикнула Лена.
С тетрадью в руке Павел пошел на кухню. Он сел к столу, на то же место, где вчера сидел, когда читал, разколдовывал тетрадь. Парок шел над чашкой крепкого чая, над очень большой чашкой, себе Лена поставила маленькую. Свежий батон ждал Павла, чтобы тот его нарезал, нож для этого был положен ему под руку. Была открыта масленка, была открыта банка с медом, горкой высились конфеты с верблюдами на обертке.
- Попью чая и лягу спать, - сказала Лена. - А вы тут читайте, милости прошу. Надумаете уходить, просто прикройте дверь. - Она порылась в сумочке, которая лежала на холодильнике. - Вот вам ключи, если вернетесь, когда я уже уйду на дежурство. Этот - от двери, этот - от общей двери в коридор. Код не забыли?
- Двести пятьдесят семь, - сказал Павел. Он взял ключи, которые ему протягивала Лена. - Я все же не стесню вас?
- Стесню - это как понять? Нарезайте-ка лучше хлеб, он еще горячий, потрогайте. Нет, я только буду рада, если вы у меня поживете. Не обидитесь, если я сейчас завалюсь спать?
- Нет. - Павел стал нарезать хлеб, принюхиваясь к этому из детства запаху, из счастья запаху, когда пробегал в детстве мимо булочной.
- Намазывайте маслом и медом, ничего нет вкусней, - сказала Лена. Губы у нее стали перламутровыми от меда, щеки порозовели от горячего чая, синие подглазья истаяли.
- Спасибо, Лена, не знаю, как вас благодарить, - сказал Павел. - Я, правда, могу у сестры в Дмитрове пока обосноваться, но это все же далековато. А ведь надо на работу устраиваться.
- Решили там не работать, в павильоне том?! - не таясь, просияла Лена. Она мимолетно тронула, как горячий утюг трогают, тетрадь. - Это из-за нее? Я догадалась, что Петр Григорьевич желал вам добра, отдавая тетрадь.
- Добра? - Павлу не надо было дотрагиваться до тетради, он знал, что она раскалена покруче любого утюга. - Не так все просто, Лена, не так, не так все просто. Вот еще сложность, где мне эту тетрадь прятать? Не возить же ее каждый день в камеру хранения?
- А у меня и оставляйте, - сказала Лена.
- Нет, Лена, нет.
- Думаете, я загляну?
- Думаю, что эта тетрадь может когда-нибудь взорвать ваш дом.
- Это так серьезно? Павел, тогда я с вами. Как же вы один? Грех вас сейчас оставлять одного. Да, да, у меня и станем ее прятать. Никто ведь не знает, что вы у меня поселились. Надо, чтобы и не узнали. Вот и все. Конспиративная ваша квартира. Подходя, оглядывайтесь, нет ли хвоста.
- Ну, ну, - усмехнулся Павел. - Буду оглядываться. Откуда вы такая? Почему вы такая?
- Какая?.. Ладно, не говорите мне добрых слов. - Лена поднялась. - Я не очень верю словам, редко, когда им верю. Посмотрим, какой вы. Как себя поведете. Посуду я потом сама помою. К телефону не подходите, а звонить звоните. Меня вы не разбудите, я сейчас свалюсь. - И ушла, взмахнув рукой на прощание, став вдруг загадочной, куда взрослее своих лет умом и опытом жизни.
Павел распахнул тетрадь. Ему надо было проверить еще одну догадку, которая тлела в нем, а сейчас вспыхнула. Эта заглавная буква "Р.", начинавшая все схемы-махинации, когда товаром была рыба, на какой-то странице вдруг исчезла. На какой? Почему? Павел торопливо листал тетрадь. До одиннадцатой страницы буква стояла на своем месте в схемах, на двенадцатой и дальше она исчезла. Павел вернулся к одиннадцатой странице, всмотрелся. Так и есть, возле буквы "Р.", где она была на схеме в последний раз, совсем неприметный стоял крестик. Он был так мал, что казался еще одной точкой, случайно, по небрежности поставленной Котовым. Но Котов в этой тетради не допускал небрежностей, не такая тут велась работа, чтобы небрежничать. Это была не точка, а крохотный крестик, извещающий, что с "Р." что-то случилось, что он либо умер, либо сел. Павел поглядел на дату. Она отбегала на два года назад от сегодняшнего дня, точнее, на два года и пятнадцать дней. А не тогда ли, не два года тому назад начался в Москве крупный судебный процесс над кое-кем? Этот процесс долго шел, но он начался после того, как осудили Павла, он знал о нем по слухам, которые просачивались, не могли не просочиться и за зарешеченные окна и двери. Павел даже знал фамилию одного из осужденных по тому процессу, фамилию крупного "спеца" по рыбным делам, начинающуюся на "Р." Так это он? Так вот куда повела ниточка, вот к каким делам? Петр Григорьевич Котов продолжал расследование, самоличное, и не с той стороны, где следователи, а с той стороны, где подследственные, по делу, которому не было равных за многие годы по размаху, по дерзости, по наглости. Заглавные буквы эти в тетради, они еще были на свободе. Эти люди действовали по разным направлениям, но их дела смыкались, переплетались, повязывались. Эти люди, если верить слухам про процесс, работали потише, довольствовались меньшим, но действовали, были на свободе, их не доискались. А Петр Григорьевич доискался. Павел стал смотреть, нет ли еще где этих знаков-крестиков. Нашлись. Еще в одной схеме, еще в одной, еще в одной. Да, схемы начинали прерываться, но не исчезали, заменялись лишь буквы, работа шла. По крайней мере, до недавнего времени: тетрадь обрывалась на дате, когда, видимо, Петр Григорьевич окончательно слег, на конце марта этого года. Работа шла, раз Митрич был на свободе. Он был на свободе, и он чувствовал себя совсем неплохо. Работа шла. А вот свою работу Петр Котов завершить не успел. Но куда он шел в этой работе? Для чего начал свое следствие? Из любопытства, может быть? Чтобы потом прижать приятелей? Если бы так, он бы не стал отдавать перед смертью тетрадь Павлу, он бы ее, глядишь, продал задорого тому же Митричу. Нет, Петр Котов доискивался правды, которую и сам не знал, начиная эту тетрадь, знал, что-то все же знал, конечно, но не до конца. Многое знал, но всего не знал. Узнал, умирая. Узнал и отдал тетрадь ему, Павлу Шорохову. Зачем? Еще не все было прочитано в этой тетради, еще предстояло ее читать и читать. И предстояло кое-что и самому довыяснить. Слухи тут не годились, нужна была точность. Кого спросить? С кем бы можно было поговорить, не рассказывая о тетради? Боже упаси! Многое мог знать Костик Бугров, человек чуждый, враждебный этим заглавным буквам, но из того же мира, наверняка осведомленный. Костик годился. Да, годился, но Павел мог подвести его, даже не рассказывая о тетради подвести, только своими расспросами подвести, тем, что побывает у него. Вдруг да кто дознается из заглавных букв? Вдруг да проговорится сам Костик, не придав значения разговору? Павел мог подвести Костика. Павел, владея этой тетрадью, прочтя ее, а он еще ее прочитает, становился сам по себе опасностью для других. Сама его осведомленность делала его опасным для других.
Костик отпадал. У Костика росли две девочки-двойняшки, он честно жил, всегда так жил, преступно было втягивать его в эту зону опасности, в которую вступал - вступил! - Павел. Когда натаскивают человека на змеелова, его сперва натаскивают на змеях, у которых сцежен яд. Их укус не смертелен, но их укус тоже не подарок. А эти, заглавные эти буквы, они свой яд еще не отдали. Эх, хотел ведь он месяцем позже рвануть в Москву! Друзья уговаривали остаться, еще работы было навалом. Поспешил! Нет, не поспешил, это судьба. А в Москву он рвался и месяцем раньше, и двумя, и тремя. Не поспешил, а промедлил - так будет точнее. От судьбы же никому увернуться еще не удавалось.
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Тимка вроде бы узнал его, благожелательно помахивал обрубком, сдержанно, но все же тыкался холодным носом в руку. Павел шел вместе с сыном и его эрделем по улице Аркадия Гайдара. Они подходили к желтой школе с белыми колоннами.
- А я и не подумал, что ты учишься в той же школе, где и я учился, сказал Павел.
- Где же еще?
Сына Павел вызвал по телефону. Из окна кухни в квартире Лены виден был дом, краешек крыши того дома на улице Чкалова, где Павел родился и где теперь жил его сын. Совсем рядом был сын. Захотелось его повидать, рванулось сердце. Павел позвонил, подойдя с аппаратом в руке к окну. Там, под той крышей, в квартире на седьмом этаже, сейчас подходит к телефону мальчик, сейчас он скажет: "Слушаю?" Сергей так и сказал.
- Это я, твой отец, - сказал Павел. - Ты выйди, погуляй с Тимкой. К каштанам выходи. Я через пять минут там буду. - И повесил трубку. И кинулся к лифту, прикидывая, что, пожалуй, за пять минут не поспеет. Но если бегом, если вскочить в троллейбус, который как раз подкатит, проехать на нем всего лишь две остановки, то успеть можно. Павел перебежал улицу, погнался за троллейбусом, догнал. Потом, когда троллейбус остановился у нового тут здания, у кинотеатра "Новороссийск", Павел выскочил, перебежал узкую улицу Чернышевского, нырнул в подворотню, вбежал в чужой двор, из которого было ближе всего до родного двора, до пятачка с травой под каштанами. Успел. Сережа еще только подходил с Тимкой.
И вот они пошли, пошли, помалкивая, лишь поглядывая друг на друга, и почему-то очутились на улице Аркадия Гайдара. Тимка так повел? Тот, прежний Тимка, тоже любил приходить сюда, к густой траве палисадника на углу у дома, где жил Чкалов, где жил Маршак. Так тогда и шутили: "Пошли к Маршаку". А дальше была их школа. И теперь повел Сережа. Он шел к школе. Лето, каникулы, а его потянуло к школе. Когда они поравнялись с высоко взбегающими ступенями, ведущими к колоннам и к входу, Сергей сказал, не глядя на отца, невзначай будто сказал, просто подумалось вслух:
- Каникулы, а все равно в школе кто-нибудь да есть.
- Наверняка, - согласился Павел. - Присматривают за ремонтом.
- Отец... - Он назвал его отцом в первый раз! - Ты не хочешь туда заглянуть? Я бы постоял тут с Тимкой, мы бы подождали.
- Туда? - переспросил Павел.
- Ты там учился, тебя там помнят. У меня раньше спрашивали про тебя, когда я в первый класс поступил. Потом перестали.
- Хорошо, ты прав, я пойду.
Ступени помнились истертыми, пологими, но теперь их заменили на новые, они показались Павлу крутыми. Да он и не спешил, переступал со ступени на ступень, мечтая, что никого в школе не встретит. Горько было ему, горько, он понял сына, он понял, что Сергею нужно, чтобы в школе увидели его отца. Горько было. А с чем явился этот отец, в свою собственную школу явился? Откуда? Меньше всего он думал, думая о Москве, о своем возвращении, что сразу же, на четвертый там, на пятый день явится в школу. Взрослые люди приходят в свои школы, когда им везет в жизни, ну, хотя бы, когда все в порядке, а не когда они отбыли срок заключения, когда они на нуле. Но мальчику это нужно, и Павел шел, одолевал ступени.
В просторном холле, где всегда были фотовыставки, где красовалась доска отличников, героев многих выпусков, где висели портреты самых больших удачников, знаменитостей, некогда учившихся здесь, к радости Павла, стены были голыми, их подготовили для ремонта. Эти голые стены ободрили Павла. Школа должна быть пустой, как эти стены. Гулкая пустота встретила Павла, когда он пересек холл, подошел к дверям учительской. Было бы нечестно не заглянуть в учительскую, а просто вернуться, сказав сыну, что в школе никого нет. Павел отворил дверь, встал на пороге. В учительской было полно учителей, какое-то они там надумали собрание летом. Почти все эти люди, к счастью, были незнакомы Павлу. Они воззрились на него: что за человек, что за помеха? Он виновато и облегченно поклонился, собираясь притворить дверь. Но тут его окликнули, назвали:
- Павел Шорохов?!
И еще кто-то узнал его:
- Наш бывший ученик?!
Старенькая седая женщина и сутулый старик поднялись, пошли к нему.
Совсем незнакомый человек во главе стола тоже встрепенулся, услышав его имя, спросил, заинтересовавшись:
- Не отец ли Сережи Шорохова?
Павел переступил порог, вступил в учительскую. В самую пору бы спросить: "Вы меня вызывали?"
Старую учительницу он узнал, она преподавала историю. Старого учителя он узнал, тот преподавал физику. Они подошли к нему, они были рады ему, разглядывали, довольные его внешностью.
- Узнал, узнал! - радовался старик. - Это был мой первый выпуск. Мы с вами тогда помоложе были, а, Шорохов?
- А я бы не узнала, если бы не Сережа. Отца узнаешь по сыну, таков уж способ узнавания у нас, у учителей. Я его классная руководительница. Вернулись? Все позади? Я очень рада, просто очень рада. Поздравляю вас. Сереже недоставало отца, знаете ли. Я очень рада. Я жду вас осенью, нам надо о многом поговорить.
Подошел директор или завуч, тот, кто вел собрание, поздоровался, уважительно взглянув на сильную руку Павла. Это был спортивного склада человек.
- Рад, что зашли, - сказал он. - Сейчас у нас собрание, загляните как-нибудь на неделе. - Он взял Павла под руку, вывел в коридор. Павел оглянулся, прощаясь. Знакомые старики и те учителя, которых он не знал, кивали ему, как своему.
- Мальчик очень замкнутый у вас, - сказал Павлу директор или завуч уже в коридоре. - Я все знаю, не раз беседовал с вашей бывшей женой. Прошу вас, обдумайте свою роль в судьбе сына.
Они снова обменялись рукопожатием, крепким, равным по силе.
Сын ждал у ступенек, по которым легко было сбегать. Правильно сделал, что побывал в школе.
- Учительская была полна народу! - возбужденно сообщил Павел сыну. Повезло! И с твоей классной руководительницей поговорил, и с физиком. И с директором. Спортивный такой мужик, с меня ростом. Но, может, он завуч?
- Они говорили обо мне? - спросил мальчик. - Ругали?
- Нет, Сережа, нет.
- Тогда о чем они говорили?
- Обрадовались, просто обрадовались, что я зашел. Старики даже узнали. Твоя классная сказала, что узнала во мне тебя. Вот так! Молодец, что велел мне зайти в школу! Вот устроюсь на работу, стану бывать здесь на родительских собраниях. Не возражаешь?
- Ты кем собираешься устраиваться? - спросил сын.
Счастливая минута прошла.
Они повернули назад, теперь Тимка их опять повел.
- Мать говорила вчера, что ты будешь в палатке торговать арбузами, а Валентин сказал, что ты за старое принялся.
- Торопятся, торопятся они с новостями, - сказал Павел. - Я буду тебе звонить. Когда лучше всего тебе звонить?
- Когда я дома, к телефону подхожу я. Мать не велит, чтобы Валентин первый брал трубку, а он не велит, чтобы она первой брала.
- Я буду тебе звонить по утрам.
- Хорошо.
- А теперь мне надо бежать. Мой троллейбус подходит.
- Беги, папа.
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Павел так и сделал, он побежал через Садовое кольцо, погнался за троллейбусом, вскочил в него, увидел сына с собакой на другой стороне, увидел свой бывший дом неподалеку, увидел себя глазами сына, как бежал через улицу, жалким себе показался в глазах сына. И в нем вспыхнула ярость. Он ехал к Митричу, к этому Колобку, к этой заглавной букве "М". Надо было поговорить!
Митрич возился со своими аквариумами. Крошечным садком он осторожненько вылавливал крошечных рыбешек, любовно недолго рассматривал, вновь опускал в воду. Осторожный, заботливый, чудаковатый, прежде всего чудаковатый.
- Явился?! - увидел он Павла. - А Вера твоя у меня в кабинете слезьми изошла. Товар получен, а напарника нет. Марш, сударь мой, дорогуша ты моя, на работу.
- Погоди командовать. У меня к тебе два-три вопросика.
- Спрашивай. Но не здесь же, не в торговом зале. - Митрич быстро засеменил к проходу между прилавками, округло маня рукой за собой Павла.
Они вошли в кабинетик с аквариумами, где в углу притулилась безутешная Вера. Увидев Павла, она вскочила, бросилась было к нему. Он отстранился. Да она и сама поняла, что об него сейчас можно обжечься, сама отстранилась.
- Миленький, что с тобой?
- Веруша, ты выйди, нам надо потолковать, - округло повел рукой, указывая на дверь, Митрич. Вера поспешно вышла, кося испуганные глаза на Павла. - Ну? - обернулся к Павлу Митрич. - Я так думаю, обиделся ты на меня вчера. Прости, коли так. Виноват, подвыпил. Признаю, виноват. Нельзя мне пить, не в моем это характере.
- Скажи, Митрич, как ты получаешь товар?
- Дефицит этот, что ли? Мир не без добрых людей.
- Не дефицит, а левый товар, просто товар, но левый?
- Ну и вопрос!.. - Митрич задумался, разглядывая своих рыбок. - Это, что же, наш покойничек успел тебе что-то перед смертью шепнуть?
- Я сам себе шепнул. Не забудь, я был директором гастронома.
- Это мы помним. Восемь лет за деятельность свою получил. И это мы помним. Между прочим, а у меня ни одной судимости.
- В том-то и дело, в том-то и дело. Я так думаю, других подставляешь.
- Он шепнул тебе? Успел! А дефицит я на дефицит меняю. Вот пригнали сегодня в твой павильон пятнадцать ящиков абрикосов, а с меня за это попросят пяток баночек икорки. Я у них за деньги, они у меня за деньги. Весь навар, что редок товар. Шел бы, торговал бы, твой переулок, наверное, абрикосовым духом пропах. Покупатель слизнет за минуту. Делись с Веруней, что ухватите, мне от вас ничего не нужно.
Приотворилась дверь, заглянула Вера, услышав свое имя, жалобно позвала:
- Пашенька, пойдем!
- Притвори дверь, - сухо сказал Митрич. - Гляжу, мудрит твой Пашенька. - Он прикрикнул: - И не подслушивай! Иди к товару, не гноить же его! Ну, еще какие будут вопросы?
- Вопрос задан.
- Так и ответ выдан.
- Дефицит - это прикрытие, Борис Дмитриевич. Суть - в левом товаре, в неучтенном.
- Я так тебе скажу, Павел. - Митрич близко подошел, доверительно заглянул Павлу в глаза, устойчиво удерживая зрачки. - Когда человек болен, когда помирать пришла пора, тогда он невесть что может заподозрить. Мнительность эта от болезни. Но ведь ты не болен, ты еще молодой, сильный, тебе еще жить. Зачем же тебе всякая мнительность? Работай, получай прибыль, живи.
- А потом опять посадят, а ты опять без судимости. Я позабыл, но вспомню, что ты там делал у меня в гастрономе. Помню, ты там у нас крутился, закатывался к нам. Я тогда не обращал на тебя внимания. Жаль, что не обращал.
- Тут ты прав, Паша. На человека, какой ни на есть, всегда надо обращать внимание. Да, делаю вывод: нашептал тебе что-то наш Петр Григорьевич. Здоров был - не болтал. Это его болезнь расслабила. Он давно стал мне подозрителен. Как начал болеть, худеть. Нельзя с больными людьми дела делать. Что ж, увольняешься или еще подумаешь?
- Увольняюсь.
- А куда пойдешь? С такими вопросами тебя нигде у нас не примут.
- Вы да ваши - это еще не вся Москва.
- Это так, вот тут ты прав. Желаю удачи. И слезно прошу, ради тебя прошу: не береди ты душу чужими вопросами. Они умерли, мы их вчера вместе хоронили. Умер человек, с ним всё и ушло. А тебе жить.
Павел шагнул за порог, прихлопнул дверь.
Во дворе его ждала Вера. Она быстро подошла к нему. Она успела подсушить глаза, укрыть лицо молодым гримом.
- Черт с ними, с абрикосами, Паша, пошли ко мне. - Но пока она произносила эти слова, зазывные и зазывным голосом, тем голосом, который если и лгал, то лгал лишь отчасти, была в нем и искренняя нота, женская, ждущая, пока она подходила к нему, распрямившаяся, напрягшаяся, она поняла, что он не пойдет с ней, что его не удержать. Вера остановилась. Но надежда ее еще не покинула. Да и нельзя было ей так позорно отступать.
- Ты остынь, ты поостынь, Паша, после поговорим, - сказала она и вот теперь повернулась и быстро пошла от него, гордо вскинув голову.
Она - в одну сторону, он - в другую. И опять Павел припустил бегом, хотя не было на этой улице троллейбуса, за которым нужно было гнаться. Гон этот в нем жил. Он знал, куда путь держит, и он спешил. Вот только сейчас подумал о человеке и сразу - бегом к нему.
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Этот человек был когда-то главным бухгалтером в том гастрономе, где директорствовал Павел. Прекрасный был бухгалтер, но его свалил инфаркт. Поправившись, он назад на работу не вернулся. Этот человек умел считать и умел прикидывать. Он сказал тогда Павлу: "Прикинул, если после инфаркта вернусь в гастроном, то меня хватит года на два, а если уйду на пенсию, лет еще с десяток протяну. Итог в пользу пенсии". И ушел. Стал возиться на своем дачном участочке, стал розы разводить. Не стеснялся, продавал их. У него даже место постоянное было, где он стоял с цветами, - возле Курского вокзала, у стены по левую руку, когда выходишь на площадь с перрона пригородных поездов Горьковской ветки. И он был такой человек, такой размеренности и постоянности, что наверняка, если еще жив, все там же и стоит со своим ведерком роз. Дважды за эти дни побывал Павел совсем рядом, улица Чкалова была рядом, но про Анатолия Семеновича Голубкова не вспомнил. А вот сейчас вспомнил.
Снова на троллейбусе по Садовому кольцу, мимо дома, где родился, где теперь жил сын, мимо места, на котором с час назад расстался с сыном. Так получалось, что он все время кружил по родным местам, не было роздыху его памяти. Даже когда стоял у окон квартиры Лены, и тогда не было роздыху его памяти.
Да, смотри-ка, Анатолий Семенович стоял на своем месте! Новшеством было, что он теперь стоял за легким сборным прилавком, в ярком цветочном ряду. Высокий, костистый, с седыми висками и багровой от загара яйцевидной лысиной. Новшеством было, что он теперь обряжен был в белый передник. Это делало его издали похожим на дворника, зачем-то забравшегося в цветник.
Павел, пока пересекал вокзальную площадь, пока разглядывал Анатолия Семеновича, все допытывался у себя: а зачем он сюда рванул, вдруг забыв толкнувшую его мысль. Старик давно отошел от дел, был смешон в своем переднике, предстоял тягостный, никчемный разговор. Чуть было не повернул назад, но и поворачивать теперь было глупо.
- Здравствуйте, Анатолий Семенович, рад, что все у вас, как было, по-задуманному, - сказал Павел, подходя к старику.
Тот ничуть не удивился.
- Здравствуйте, Павел Сергеевич. Это как же вам удалось три года скостить?
- Не три, а четыре. Больше года уже на свободе.
- Удивительное дело. Впрочем, узнаю вас. Напор! Целеустремленность! Вкалывали сверх всяких сил? Теперь ведь досрочные освобождения - редкость.
- Вкалывал сверх всяких сил.
К их разговору стали прислушиваться два кавказских человека, торговавших цветами рядом с Голубковым. И они уже сочувствовали Павлу, восхищались им, цокая языками.
- Есть разговор, - сказал Павел. - Не отойти ли нам в сторонку?
- Так я же при розах. Увянут, потеряют конкурентоспособность с кавказскими. Подмосковный цветок хорош своей свежестью, тем, что в чемоданах не задыхался. Только два часа назад срезал. Понюхайте! А эти, - старик покосился на товар конкурентов. - Принюхайтесь, от них бензином пахнет, нафталином, кислятиной. Это от роз-то!
- Я покупаю у вас все розы, - сказал Павел.
- Павел Сергеевич, тут на сорок рублей. Уступил бы по дружбе, но не имею права, подведу коллег, ибо такова на сегодня цена рынка.
- Покупаю, покупаю. - Павел достал четыре десятки, вручил их старику. Пошли, Анатолий Семенович, прогуляемся. Могу вас, если хотите, к поезду проводить.
- Благодарствую, но мне еще надо кое-что прикупить в Москве. Так, по мелочи. Погуляем. Если не возражаете, я пока цветы из ведерка вынимать не стану. Начнут увядать без воды. Вы не беспокойтесь, я ведерко сам понесу. До завтра, кунаки! Желаю и вам такого же клиента.
Кунаки в ответ снова зацокали языками.
Павел огляделся: куда же идти? Садовое гудело машинным надсадным гудом. Площадь перед вокзалом была заставлена такси, видимо, ожидался поезд с юга.
- Пойдем поплутаем по переулочкам. Выйдем к улице Казакова, там тихо.
- Без тишины какой же разговор, - согласился старик. Он снял передник, аккуратно сложил его. - А о чем пойдет речь?
Павел не отозвался, он шел на шаг впереди, прокладывая дорогу через привокзальную толпу. Он вспоминал, сколько же дней назад он тоже шел в подобной толпе возле Казанского вокзала? Совсем недавно шел, а показалось, что очень давно. А ведь в таком гоне жить нельзя, когда день - за месяц, сердце лопнет.
- Забыли про свой инфаркт на цветочках-то? - спросил Павел, когда они выбрались из толпы, когда вступили в кривой и грязный привокзальный переулок, который, Павел помнил, был самым коротким проходом к улице Казакова. Да, вон она, эта улица с облупившимся громадным шаром, изображающим глобус, перед входом в институт землеустроителей.
- Не забыл, но помню с благодарностью.
- С благодарностью?
- Так, дорогой вы мой Павел Сергеевич, если бы не этот инфаркт, я бы по малодушию и еще бы с годик с вами проработал, а тогда бы вместе с вами и на скамеечку подсудимых уселся. Такой баланс. Я восхищался вами, не скрою. Красиво работали, но... безоглядно. Есть такой недуг в начальственной среде: вседозволенность. Вы тогда этим недугом как раз и болели. Перед самым инфарктом своим я только по второй вашей резолюции бумажки и визировал. Так дальше работать было невозможно. Но тут повезло: инфаркт свалил. Он и спас.
- Помню, я тогда в автомобильную катастрофу угодил, - сказал Павел. Отделался ушибами. Если следовать вашей теории, то было бы лучше, если бы искалечился. Тоже спасся бы?
- Помню этот случай. Нет, вы тогда уже заступили черту. Подлечили бы и осудили бы.
- А где эта черта проходила, Анатолий Семенович?
- Вот и выбрели мы на тихую улицу Казакова.
- Так как же с чертой?
- Трудноопределимое понятие. Для этого вопроса и отыскали меня?
- Пожалуй.
- Черты, собственно говоря, такой нет. Особенно в торговле. Нарушений не избежать, каким бы умным ты ни был. Или осторожным, если хотите, трусливым. Все равно нарушения будут. Много бестолковщины в самом своде правил, установлений, предписаний. Крестным знаменем себя осенял, подписывая иную бумажку. Но что было делать? Торговля - живое существо, та самая корова, которую надо хлебушком прикармливать перед дойкой. Я это понимал. Но... я себе не брал.
- Брали все ж таки, наверное.
- По пустякам, может быть, не отрицаю. Соблазнялся какой-нибудь рыбкой, колбаской. Заметьте, всегда платил. Самолично шел к кассе и платил. А вообще-то слишком много у нас запретов в торговле. Эти запреты и плодят махинаторов, как это ни парадоксально. Замечали, как по весне ручьи прорывают плотину? Обходят, подныривают. Я бы упразднил сто параграфов из ста двадцати, я бы ввел - умная штука - бригадный подряд и в торговле. Коллектив магазина отчитывается выручкой, планом, а внутри себя - друг перед другом. Есть опасность, что в одном магазине разбогатеют, а в другом прогорят? Разбогатеют, но за хорошую работу. Прогорят, но не проворуются. Психология может пострадать, частнособственнические инстинкты расцветут? Простите, но уже расцвели. И особнячки возводят, и мебель красного дерева скупают, и автомобилями чванятся. Моя дочь, к примеру, на моем "Запорожце" стыдится в гости ездить. Мыльница, говорит. Но ведь колеса-то вращаются, свою функцию выполняют. Стыдится она, что я торгую цветами. Слишком мелкий, видимо, бизнес. Но я не краду. Поглядите, во что руки превратились. Гордиться бы ей надо было отцовскими руками. Замечу, деньги, которые я выручаю за розы, у меня берет. Ваши сорок рубликов к ней перекочуют, к дочке.
- Вернемся к моей черте, - сказал Павел.
- Говорю, нет черты. Скорее, это зона опасности, минное поле. Шаг сделали - обошлось, второй ступили - проехало. Третий, четвертый. Да минное ли это поле? И зашагали? И тут-то и подорвались.
- Но почему, почему я полез на это поле?
- Меня спрашиваете? Верно, почему?
- Убей, не пойму, когда и с чего началось.
- Верю. Так я же говорю: вседозволенность - болезнь, а болезнь подкрадывается к нам. Ваш случай не из сложных, Павел Сергеевич. Молодой, обаятельный, общительный. Даже фамилия у вас какая-то приятная - Шорохов.
- Ваша и того приятнее.
- А внешность? Повезло мне со внешностью. А вы везде зван, всем приятен. Наши женщины, помню, столбенели, когда вы проходили мимо. Проносились. Пролетали. Вас несло тогда. К благоразумным советам не прислушивались. Собутыльников приравняли к друзьям.
- Анатолий Семенович, вы помните Петра Григорьевича Котова?
- Как же, как же. Я с ним даже работал вместе. Но он из кочевников, а я за тридцать лет лишь два магазина поменял. Интересный человек, сильный человек. На чем-то он сломался, в молодые еще годы. Он ведь инженер по образованию. Сломался на чем-то, но на чем, не знаю. Замкнутый человек. Он тоже по минному полю ходит, но в отличие от вас, Павел Сергеевич, с миноискателем. С ним бы я инфаркт не нажил.
- Он вчера на другое поле попал, на Долгопрудное кладбище.
- Помер?! Котов?! Могучий же был человек! Инфаркт?
- Саркома.
- А, изъел себя! Так, так. А то еще на мотоцикле гонял, будто смерть ему была нужна. Так, так. А я вот жив, цветочки развожу.
- Анатолий Семенович, а помните вы Бориса Дмитриевича Миронова, Митрича, Колобка?
- Тоже помер?! - не сумел скрыть радости старик. - Туда ему и дорога!
- Нет, не помер. Напротив, процветает, бодр и весел.
- Тогда - назад, назад, беру свои слова назад. Вы их и не слышали, сорвались, отвык с людьми беседы вести, с цветами-то я говорю, что вздумается. Да, серьезный мужчина. Колобком звали. Помню, помню.
- Он там и у нас в гастрономе крутился. Зачем?
- Ну-у-у, Павел Сергеевич, дела давно минувших дней. А вы его самого спросите.
- Спрашивал.
- Вы от него ко мне?
- От него.
- Все же не дают, значит, вам покою дела давно минувших дней? Суд же был, все там выяснилось.
- Не все.
- Правда ваша, не все. Я на суде не был, реабилитировался тогда по поводу инфаркта, даже и свидетелем меня не стали вызывать. Но я за процессом следил, подробности мне докладывали. Как водится, это уж как водится, когда торгашей судят, весь клубок суду не распутать.
- А если мы, сами торгаши, захотели бы распутать?
- Тогда вы бравадой занимались. Вседозволенность, недуг тот, еще сидел в вас.
- Вылечился я от него.
- Вижу. Полагаю, что вылечились или, еще точней, вылечиваетесь, проходите реабилитацию. Нет, Павел Сергеевич, а вот про Митрича я вам никакой информации дать не смогу. Колобок, одним словом. Да и что я знаю? Цветовод - не счетовод. Устроились? Работаете?
- Устраиваюсь.
- На минное поле теперь - ни-ни-ни?
- Кабы знать, где тебя мины ждут.
- А все же, все же, если и от вседозволенности излечились, то мин на пути будет у вас поменьше.
- Далось вам это слово. Какое-то философское понятие.
- Заметил, все садовники в философию ударяются. Или прожекты строят, как я, к примеру, прожектерством занялся по поводу переустройства нашей торговли. Цветы молчат, кивают, одобряют. - Анатолий Семенович протянул ведро с розами Павлу. - А ведерко я вам дарю как оптовому покупателю. И еще в придачу совет... Павел Сергеевич, да ну его, Митрича! - Старик отдал Павлу ведро, поклонился ему. - Понадобятся цветочки - буду рад услужить. - Он повернулся, накренил свое костистое тело, заспешил куда-то по своим делам.
А Павел с ведром роз в руке побрел прямо, свернул влево, еще разок свернул и вышел - тут все места были хожены-перехожены - к дому парусом, где жила Лена, где было его временное пристанище. Лучше было не придумать место для этих роз, чем комната, где спала сейчас Лена. Она проснется, а на полу в ведре розы. И она улыбнется им, обрадуется, просветлеет ее строгое, в печали лицо.
Войдя в подъезд дома, Павел уверенно нажал на три кнопки - на двойку, пятерку и семерку. Он и дверь в коридор отомкнул уверенно, смело отпер дверь квартиры. Эту уверенность, смелость внушили ему розы. Мысль подарить целое ведро роз Лене была счастливой мыслью. Не таясь он вошел в ее комнату. Лена спала, откинув простыню: ей было жарко. Павел увидел ее нагой, прекрасной, как прекрасна нагота молодой женщины, чуть только изведавшей любви. Немыслимо было догадаться, когда Лена была в одежде, что так пленительны ее бедра, что такая совершенная у нее грудь, грудь женщины, но и девушки.
Дивясь самому себе, что не припал к ней, дивясь своей вдруг робости, нет, еще чему-то в себе, Павел, оглядываясь, вышел из комнаты. Он осторожно замкнул дверь, теперь он боялся, что Лена услышит его, тихо прошел по коридору, осторожно замкнул и другую дверь. У лифта, пока гудел к нему лифт, Павел вслушался, как колотится сердце. Он шагнул было к двери, но откачнулся, отбросив себя назад, в отворившийся лифт.
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В просторном холле министерства, когда Павел, воспользовавшись своей пухлой записной книжкой, позвонил по внутреннему телефону одному из тех, с кем собирался побеседовать глаза в глаза, все пять лет вынашивая в себе миг этой встречи, по телефону с ним заговорила женщина.
- Да, был такой, но сплыл, - сказала Павлу женщина, и мстительно как-то прозвучал ее голос.
- Он что, в командировке, в плавании? - спросил Павел. Это ведь было плавающее министерство.
- В плавание уходят, а не сплывают, - сказала женщина. - Вы кто, моряк?
- Сухопутный. Где мне его добыть?
- Откуда мне знать? Да и знать не хочу! Сплыл!
- Вы не огорчайтесь, он всегда был таким, - сказал Павел.
- Я огорчаюсь? Каким - таким?
- Сплывающим. Хотите, я ему от вашего имени морду набью? Скажите только, где его найти.
- А это идея! Если верить слухам, он пасется в магазине "Консервы" на ВДНХ. И скажите ему, что его презирают!
- От кого привет?
- Он поймет! - Женщина бросила, нет, швырнула трубку.
- Неплохой способ узнавать адрес человека, - сказал Павлу стоявший в очереди к телефону невысокий морячок в невероятно заломленной фуражке с потускневшим золотым "крабом". - Действительно пойдете сейчас кому-то бить морду?
- Не исключено, - сказал Павел, листая записную книжку. В этом министерстве и еще были люди, кому бы он мог позвонить. Павел нашел нужный номер, но телефон уже был занят, в трубку баритонил тот самый морячок в фуражке, заломленной именно так, как смеет это сделать очень бывалый, исходивший все моря и океаны человек морской приписки.
Павел огляделся: и другие телефоны были заняты, шел разговор, так сказать, по всей флотилии. Занятное это было место. Отсюда, преодолев препоны, свершив вот эти телефонные разговоры, выправив затем нужные документы, люди уходили в плавание, на тысячи миль, на долгие месяцы. Тут стеночки подпирали капитаны и штурманы, специалисты всех матросских статей, которых судьба лишь случайно занесла так далеко на сушу, так далеко от их портов приписки. Может быть, они очутились в Москве, чтобы поставить крест на своем морском бродяжничестве, чтобы пришвартоваться к какой-нибудь женщине, к москвичке, пожить попробовать в столице, но вот и снова они в бюро пропусков, откуда прямой путь к морям и океанам. Обрекая себя на тяжкую работу, в гробу бы ее не видать. На месяцы, месяцы ввергая себя в соленую купель. И так - неделями, месяцами. Шторм, дождь, рыбья въевшаяся вонь, придира-капитан, трудный характер у команды - бросить бы все это к чертям собачьим. Но нет, ее нет - жизни без моря. Это единственная приемлемая жизнь на земле. Ну ее, эту Москву, этих баб с московской пропиской. Пользуйтесь, кому приспичило, а мы - в море.
Про это и шел тут разговор по внутренним телефонам. Моряки, рыбаки, случайно заскочившие в Москву, рвались в море, спешили, душа рвалась. Выйдут в море - и потянет на сушу.
Освободился телефон, бывалый морячок, счастливо улыбаясь, враскачку побежал к окошку за пропуском.
- Оформляй, барышня! Сейчас получу бумаги, вечерним рейсом во Владик! А там!.. - Своей радостью он делился со всеми, кто был в бюро пропусков. И все, кто был сейчас тут, все, но не Павел, радовались с ним и завидовали ему. А у Павла были другие дела, другие заботы. Ему тут трудно стало, он был тут чужим. Раздумав звонить, Павел пошел к дверям, сразу из моря вышагнув на московское знойное сухопутье. Худо было на душе. Но адрес он все же добыл, и радовало, что тот человек, которого он собирался увидеть, "сплыл" отсюда, что ему, это ясно, не сладко сейчас, что есть женщина в этом доме, которая его презирает. А он и заслуживал презрения: верткий, сволочной мужик.
Адрес повел, заставил снова нырнуть в метро, пересечь всю Москву, очутиться на ВДНХ.
Когда-то он любил бывать здесь. Это был город в городе, и это был город, где всегда жил праздник. Золотые фигуры главного фонтана, наново золотые, подновленные, все же были из прошлого, из недавней старины, из его молодости. Тут много было новых зданий, деревья разрослись, укоренились. Очень давно последний раз был он здесь. В молодости. Еще до той вихревой поры, когда крутило его по Москве, но все по иным местам - в Москве оказалось много кругов, разных для разных возможностей. ВДНХ - это было место для людей скромных возможностей, для студентов, для пенсионеров, для семейных выводков. Он и бывал тут, когда был студентом, когда шашлык по-карски казался да и был шашлыком по-царски. Где-то тут, укрывшись за высокими зданиями, была - сохранилась ли? - великолепная та шашлычная, посидеть в которой тогда было праздником, редким, ибо редко водились деньги. А потом, в том круге, когда денег было навалом, по иным местам гонял, ни разу не вспомнив скромную, царскую ту шашлычную.
Магазин "Консервы", помнится, был где-то по правую руку от главного фонтана, где-то совсем неподалеку. Павлу не хотелось ни у кого спрашивать, где этот магазин, хотелось доказать себе, что помнит выставку, помнит свои тут молодые шатания. Поплутал, но все же выбрел к почти круглому зданию, к помпезному строению, где в витринах красовались консервные банки, выложенные в замысловатые геометрические фигуры.
Торговый зал был невелик, хотя оглядеть его из-за вставших в нем квадратных колонн сразу не удалось. Торговля шла не бойкая, летом консервы и вообще худо идут. Несколько человек лишь стояли в очереди у прилавка с соками. Вот там, за этим прилавком, обряженный в белый, но измаранный уже томатным соком халат, и работал, занимая в магазине традиционно женскую должность, искомый Павлом человек. Он небрежно нацеживал в стаканы сок, небрежно мыл стаканы, небрежно отсчитывал мелочь. Равнодушие, брезгливость, но прежде всего отсутствие жили на его лице с барственными брылями, с чувственным ртом, с погасшими глазами. Небрежно был повязан его фирменный галстук, вяло падали на лоб с впечатанными морщинами серые космы. Никлый человек увиделся Павлу. Узнать в нем былого Олега Белкина было можно, но можно было и не узнать. Подменили человека, как говорится. Или сам себя подменил? Хватать такого за грудки, вперять в такого взгляд, требуя ответного взгляда, чтобы поймать на неправде, чтобы уличить, - да не пустая ли это затея? Не повернуть ли, не уйти ли?
Но Белкин уже сам узрел Павла. Встрепенулся, быстро поднес руки к глазам, будто протирая их ладонями, забыв обо всем, как к другу дорогому, кинулся к Павлу.
- Павлуха, да не может быть?! - и полез обниматься. Смалодушничав, Павел дал себя обнять, отворачиваясь от кислого томатного запаха, которым провонял Белкин.
- Мария Ивановна! Мари! Подмените меня! - кричал Белкин. - Друг вернулся! Хоть увольте, исчезну с ним обмыть возвращение!
Полная Мари выплыла из подсобки, вгляделась, узнала Павла.
- Надо же, Шорохов!
Здесь, даже в этом, на выставке, магазинчике, Павел Шорохов был среди своих, не чужаком, здесь было его бюро пропусков.
Полная Мари, она когда-то работала у Павла в гастрономе, сочувствуя, разглядывала его, потом ободрила:
- А вы молодцом еще, Павел Сергеевич! Дайте адресок, где обосновались. Я бы к вам перебежала. Возьмете?
- Пока еще нигде не обосновался, - сказал Павел. - Здравствуйте, Мария Ивановна. Работайте, работайте.
Он так всегда говорил, проходя по отделам, проносясь, улыбчиво: "Работайте! Работайте!" Жизнь тогда, казалось, подарила ему крылья.
- Мы пошли, Мари?! - взмолился Белкин.
- Идите, идите... - У нее стало печальным лицо, вспоминающим.
- Куда толкнемся? Ты при деньгах? - спросил Белкин, когда они вышли из магазина. Халат он так и не снял, халат ему тут был пропуском, объявлял его тут своим.
- При деньгах, - сказал Павел.
- А мы ждали тебя еще через три годика.
- Мы?
- Думаешь, тебя забыли? Процессик был из приметных. И ты ведь у нас из приметных. На меня тут глядя не удивился? Как нашел? Искал? Случайно?
- Искал. Между прочим, какая-то дама, откликнувшаяся по твоему служебному телефону, просила передать, что она тебя презирает.
- А, Надежда?! Рассчитывала замуж за меня выскочить. Это когда я был в форме. Потом отвернулась. Узнала, видите ли, что я вел не совсем честный образ жизни. Прозрела! О, эти Надежды, они прозревают, они покидают нас только после нашего крушения!
- Похоже, крушение было из серьезных?
- Как взглянуть! - Стертые глаза Белкина вдруг обрели колючесть. - Не присел все-таки. Строгач - это еще не конец. Еще повоюем, еще возвернемся. Ты-то как у нас? Шрамы эти где заслужил? Там что же, и поныне ножами балуются?
- Не пугайся, это не там. Там бы тебя просто каждое утро заставляли нужник мыть. Отнимали бы посылки. В бане бы спину всем намыливал. Ты там был бы "шестеркой".
- Злой ты. Злые глаза. А я тебе обрадовался, как брату.
- Ну, ну. Пошли, что ли, действительно выпьем. Шашлычная тут еще работает? Домик такой с завитушками, с колоннами - цел он?
- Услада юности твоей? Цел, цел. Пошли, проведу. Но только, если у тебя ко мне вопросы, а ты с вопросами явился, спрашивай здесь, в тиши дерев.
- Вопросы? Были вопросы. - Павел задумался. - Были. Много было вопросов, да что теперь спрашивать?
- С кого, хочешь сказать? Повержен, уничтожен, какой с меня спрос так, верно понял?
- Один вопрос, один всего вопрос, Олег... Скажи, как ты добывал и кому передавал для продажи без накладных те сотни банок икры, которые и ко мне в гастроном закатывались?
- Вопрос тянет лет на шесть строгого режима, - сказал Белкин, и его брылястые щеки затряслись от мелкого, трясучего смешка.
- Я свой срок отбыл.
- А мне никакого срока не нужно. Ворошить старое вздумал, Павел Сергеевич?
- Старое повязано с новым.
- Повязал, развязал - это из блатного мира, это у тебя, Паша, благоприобретенное. Но мне этот мир чужд и враждебен.
- За что погнали из министерства?
- Запомни, чужд и враждебен. Не погнали, собственно говоря, а уволили по сокращению штатов. Там ведь у нас штормило.
- А теперь уже не штормит?
- Нет. Ясная погода. И ты, Павел Сергеевич, зря старое ворошишь. С этим тебе тут у нас не начать. Куда ткнулся-то? К кому? Меня вот пристроили.
- Стаканы мыть?
- Тебе, может, что получше предложат. Поторгуйся. Но только никого не пугай. Советую, не пугай.
- Да, а все же ты тянешь и еще на один вопрос.
- Пашенька, а может, пожуем шашлычку, попьем чего-нибудь, а? К бабам, если не остыл, можем закатиться. Ты вон какой еще видный! А? Ну зачем нам душу бередить? Ты отсидел, меня прогнали, именно, именно. Начнем по новой, а?
- Не виляй, Олег, не выжимай из себя слезы. Скажи лучше, какие у тебя тогда были дела с Митричем?
- С кем, с кем? - Белкин соображал, метались у него глаза, то яснея, то снова мутнея. - А, с Колобком? Какие же дела с Колобком могли быть у ответственного работника министерства? Шапочное знакомство. Кто на Москве не знает чудака этого при рыбках? Даже туристам иностранным его показывают.
- Чудак, не спорю. Что у тебя за дела были с этим чудаком? Левый товар не от тебя к нему шел?
- Борис Дмитриевич Миронов - действующая фигура. Где работал, там и работает. Ты бы у него и спросил.
- Спрашивал!
- И как он отреагировал?
- Колобок. Уклонился. Укатился.
- Я так и думал. Умный дядя. Да разве такие вопросы в лоб задают, Павел Сергеевич? Ты, гляжу, начал забывать торговый мир. Да кто тебе признается в чем-либо таком, если даже и погрел руки?
- Верно, я спешу. Но я пять лет к этой спешке шел.
- Было время подумать, стало быть?
- Было!
- Подумай тогда и еще чуток, Павел Сергеевич. Не спеши, не спеши, подумай. А что касается меня, то я Митрича вообще не знаю. Смутное видение. Катящийся шар. Забыл! - Белкин остановился, жалеючи Павла ли, себя ли, что сорвалась выпивка, покачал, сникая, головой, повернулся и шибко зашагал назад к своим стаканам.
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Каким он здесь бывал? Павел попытался вспомнить себя. Шел назад к арке главного входа и вспоминал. Думая о далеком, о забытом, он отгораживался от сегодняшнего себя, брал передышку. Тогда все было просто, все было ясно. Бесконечно большая впереди посверкивала жизнь. А пока жилось, как дышалось. Сюда приезжали институтскими компаниями, чаще всего после стипендии, чтобы побыть в этом празднике, в этих павильонах Грузии и Армении, где и зимой висели на ветках громадные лимоны, где пахло мускатным виноградом, где и зимой было тепло, как летом, еще теплее даже, чем в метро. А зимой тогда бывало холодно, студенческие одежки не грели, ботинок, сапог на меху не было и в заводе. Приезжали, отогревались, нанюхивались ароматами из "Тысячи и одной ночи", складывали рублишки, шли в шашлычную, а мало было денег, так в пельменную. Девушки в их компаниях готовы были отозваться на любую шутку, смех красил их, они знали это. Он был не последним в студенческом застолье, пожалуй, из первых. Ему говорили, что с ним легко. Ему всегда говорили, что с ним легко. Ему и самому было с собой легко. Все получалось, все ладилось. Хорошо учился, хорошо шел спорт - баскетбол, прыжки, бокс. Он и петь мог, бренчал на гитаре. Отец говорил ему: "У тебя, Павел, ко всему хорошие задатки. Это меня беспокоит". Стариков всегда что-нибудь да беспокоит. Мать не спала, когда он поздно возвращался. Не так боялась за старшую дочь, как за младшего сына. Она говорила ему: "Ты на ветру у меня". Он и тогда не понимал, какой смысл она вкладывала в эти слова. Он и сейчас не понимал. Легкомысленным ей казался? Куда ветер дует? Он был сильным парнем, умел постоять за себя, нет, его не так-то просто было сдуть.
С отцом здесь однажды побывал. Совсем уже давно, еще в детстве. Запомнил, потому что отец был всегда занят, по пальцам можно было сосчитать, когда они вдвоем куда-нибудь выбирались. По-мужски. Здесь они были в кино, в летнем кинотеатре. Павел поискал, оглядываясь, где этот кинотеатр под открытым небом, громадное такое круглое сооружение из зеленых досок. Не отыскалось это сооружение. Наверное, снесли, построили нечто новое, современное и с надежной крышей. Пора наивных зрителей, мокнущих под дождем, миновала. Помнил Павел и фильм, который они смотрели, забыл только название. Там мчались кони, там слепило глаза солнце. И белели снежные вершины гор. Отец специально пошел на этот фильм, потому что в нем показывали поле, до горизонта укрытое чем-то белым. Но это был не снег, это был хлопок. Отец хотел показать сыну, как выглядит хлопок на поле, потому что вся жизнь отца была связана с хлопком. Он работал в Министерстве легкой промышленности и ведал там распределением всего хлопка страны по текстильным фабрикам. Отец гордился своей работой. Он начинал с Акимовым, он работал с Косыгиным. Отца считали крупнейшим знатоком хлопка. Его друзья, приходившие к ним в гости, всегда подчеркивали это. Даже тосты такие произносились: "За знатока!" Но жили они бедновато. Не очень тяготились этим, мать умело вела хозяйство, но все же всегда чего-нибудь не хватало. Всякая новая вещь была проблемой. В разговорах между отцом и матерью часто возникала тема денег. Как дотянуть? Как сократиться, чтобы дотянуть? Но никогда не возникал вопрос: "Где взять?" В их семье страшились долгов. Потом, когда закружило Павла, когда пошли к нему большие деньги - отца уже тогда не было в живых, - вспоминая отца, обдумывая, как он работал, чем занимался, Павел не мог не понять, что отец, как говорится, сидел на мешке с деньгами, ведь он планировал распределение хлопка, дефицитнейшего во все годы сырья. Сидел на мешке с деньгами, довольствуясь скромной зарплатой. Не брал никогда подарков, а с ними к нему подкатывались иные из толкачей. Он, смеясь, рассказывал дома про эти подкаты, рассказывал, как выгонял из своего кабинета субъектов с презентами. Дома у них всего лишь два жалких висело коврика, купленных отцом на сбереженные от командировок деньги. Сестра ходила годами в одном и том же пальто. Коньки Павел себе купить не мог, брал у приятеля, лыжи и лыжный костюм ему выдали в институте. Так кем же был его отец, чудаком? Фанатиком-коммунистом? Нет, он даже не был членом партии. Говорил, что опоздал, что надо было в войну вступать, когда "коммунисты - вперед", а он не вступил тогда, пропустил минуту. Так, значит, чудаком был его отец? Он таким не казался ни сыну, ни дочери, ни жене, он таким не казался, их отец и муж, Сергей Павлович Шорохов, участник, как теперь пишут, Отечественной войны. Просто он был честным человеком. Обыкновенным честным человеком.
Так, может быть, оттого, что натерпелся нужды, кинулся он за большими деньгами? Оголодал, так сказать? А сестра почему не оголодала? Нет, все не так просто. И не всегда, вот и не всегда из честной семьи выходят честные, а из бесчестной - бесчестные. Тут не сыскать экономических обоснований, психологических предпосылок, хоть ты и дипломированный экономист, учили тебя и философии, и логике. Стоп, довольно вспоминать, блуждать в прошлом, если память все равно поворачивает назад, в сегодня. В хмурь эту посреди солнечного дня. В тягость эту, когда надо узнавать, сопоставлять, решать. Да, решать!
Но в хмури и тревоге, властвовавших над ним, был, жил, звучал то ли свет, то ли голос, то ли образ. Было место в этом громадном городе, куда влекло, был человек, женщина, от которой ослеп, женщина, которая ему доверилась, чье доверие он не обманул. Вседозволенность? Да где же она? Он ничего себе не посмел позволить, позволявший столько. Не переступил черту, переступавший столько.
Там, в квартирке с окнами на купола древней церкви, там ждет его чай с медом, хлеб с маслом, женщина, простая, как этот мед и хлеб, прекрасная, как этот мед и хлеб.
Снова, в который раз сегодня, припустил Павел бегом, чтобы поскорее добраться до метро, чтобы до того дома поскорее добраться, где дверь, как "Сезам, откройся!" - отворяется на два, пять и семь.
В дверь квартиры Павел постучал, больше уже не решаясь пользоваться ключом. Он прикинул, что Лена уже поднялась, в пути он придумал, как избежать разговора про это ведро с розами посреди комнаты: сразу с порога он позовет Лену обедать в какой-нибудь ресторан, да и время было обедать, сразу с порога начнет ей рассказывать про выставку, где не бывал с молодых лет, заговорит ее, не даст слова вставить. Главное, проскочить первую неловкую минуту, увернуться от ее глаз, проследить, чтобы и свои глаза не выдали. Теперь уже нет былой Лены, серенькой медсестры, теперь никогда уже она такой не будет.
Лена отворила, не спросив даже, кто стучит. Она была во вчерашнем платье, которое шло ей, вчера шло, а сегодня уже неважно было, в каком она платье.
- Входите, Павел.
Павел шагнул в квартиру, увидел повсюду свои розы - и в комнате, и на кухне - в вазочках, банках, стояли они и в ведре.
- Красота! - воскликнул Павел. - Все-таки розы - всем цветам цветы! Лена, я приглашаю вас в ресторан! Тут есть неподалеку вполне приличный, "Урал". При гостинице того же имени. Собирайтесь! Вам когда сегодня на дежурство? Снова вечером? У нас уйма времени!
- Павел, я совсем-совсем была голая, когда вы вошли? - Она смотрела на него, и никуда ему было не деться.
- Совсем, Лена.
- Ну вот и выяснила. Хорошо, пойдем обедать. А за розы спасибо, большущее спасибо. Вот уже ведрами мне розы никто не дарил, даже больные, отбившиеся от смерти.
- Лена...
- Что - Лена? У меня есть зеркало, вот оно. Я и сама себя иногда разглядываю.
Невозможно было узнать эту женщину, совсем другой стала. Только и спасало, что чуть-чуть тянуло от нее лекарствами. Родным показался этот запах.
- Вы все же отвернитесь, встаньте у окна, когда я буду выходить из ванной. - В ее голосе жил смех. - Секретов у меня теперь от вас нет никаких, а все-таки...
Невозможно было узнать ее, невозможно.
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Про "Урал" Павел вспомнил, потому что этот ресторан был рядом, он часто бывал в нем, когда жил поблизости, это был его как бы домашний ресторан, он подзывал сейчас Павла привычностью. Хоть ты и москвич, а когда долго не поживешь в Москве, да еще когда хмуро тебе, невольно цепляешься за близкие к родному дому углы.
Они решили идти пешком. Три остановки на троллейбусе, ну, четыре почти - пустяковое расстояние. Лена опять надела свое белое выходное платье, которое ей не шло. Все равно теперь. Даже лучше, что она в этом платье. Не все ее угадают.
Они шли и переговаривались, так, ни о чем. Вот старинный особнячок ремонтируют. Оказалось, когда отбили штукатурку, что у него даже колонны были из дерева, открылась старая почерневшая дранка. А выглядел таким прочным, каменным. Такие и люди бывают. Чаще всего такие и бывают. Когда пересекали Садовое кольцо, Павел указал Лене на свой дом.
- Вон на седьмом этаже окно, а над ним балкон. Там я и жил.
- Я здесь новенькая, все равно бы мы не встретились, - сказала Лена.
Когда проходили мимо церкви на углу улиц Чкалова и Чернышевского, Павел рассказал Лене, что раньше тут было архимандритское кладбище. А потом, когда поравнялись с проходом, выводившим с улицы Чернышевского к ним во двор, Павел рассказал Лене, что там, слева у стены, растут каштаны, не такое уж частое дерево в Москве.
Но вот и "Урал". Хорошо все же идти по так запомнившейся дороге, что и через пять лет она кажется тебе вчерашней. Хорошо, когда гардеробщик, встречающий тебя и твою даму, все тот же, узнает тебя, профессионально, впрочем, позабыв, когда ты тут был в последний раз.
- Здравствуйте, дядя Коля!
- Здравствуйте, здравствуйте... Давненько...
Дядя Коля постарел - это не шутка прожить пять лет при ресторане и еще при баре, который тут же, напротив гардероба. Но золото на фуражке и галуны на рукавах у дяди Коли горят огнем. А бар, как новенький, круглые сиденья не хранят ножевых шрамов, как раньше, обтянуты наново и во что-то яркое, бутылок с заморскими ярлыками за спиной у барменши прибавилось.
- Смотрю, большая польза от Олимпиады для Москвы, - сказал Павел и уверенно повел Лену по лестнице на второй этаж.
В ресторане было пустовато. Летом здесь и раньше было пустовато. Низкие потолки, много стекла, современное сооружение, когда глазам вольно, а дышать нечем. Но тут отличный был повар, мастер рыбных блюд. Павел сказал об этом Лене:
- Тут отличный повар по рыбе. Любите рыбу?
Она кивнула.
Он повел ее, гордясь ею, по узкому проходу, к тому самому столику в глубине зала и в углу, где было поменьше все же солнца и где он и раньше любил сидеть. Столик, к счастью, был не занят.
Они сели, и к ним сразу подошла официантка. Наверное, узнала его? Нет, едва взглянула. Впрочем, у официанток, как и у продавцов, профессионально отсутствует память на лица. Зато у них профессионально присутствует нюх на клиента. Павел тоже не узнал эту пожилую женщину, непомерно раздавшуюся, с усталыми, в прошлом бедовыми глазами. Она добро поглядела на Лену, на ее собственноручного шитья платье, в ее лицо без малейшего грима, она долго читала Лену, чего-то не умея понять. Павла же прочла, лишь глянула.
- Не перед загсом ли к нам зашли, милые? - спросила благожелательно официантка.
- Почти, - ответила Лена невозмутимо.
- Повезло вам, товарищ, - сказала официантка Павлу. - Где-то я вас встречала. Захаживали к нам?
- В первый раз.
- Нет, а вы бывалый. Как будем обедать, с размахом?
- Разумеется.
- Павел Сергеевич, только мне ни грамма, - сказала Лена.
- Выходит, я ошиблась, - удивилась официантка. - Деловая встреча? А вы-то выпьете, молодой человек?
- Немного водочки. И, знаете, несите все по своему усмотрению. Рыбное что-нибудь. Повар все тот же?
- Все тот же. Говорила, что вы тут у нас бывали.
- Бывал, бывал.
- Далеко, видно, от нас отъезжали?
- Далеко.
- Я и смотрю. - Она отошла от стола, покачиваясь на тяжелых, уставших ногах.
- Умный народ - эти официантки, старые официантки, - сказал Павел. Разбираются в людях. Заметили, Лена, как она вас изучала? Вы для нее новинка.
- Все старые женщины, мне кажется, умны, - сказала Лена. - У нас такие есть в больнице старушки, что только взглянет на больного - и все про него уже знает. Даже - жилец или нет. А никакой не доктор, обыкновенная сестра. Вы не стали там работать, Павел, вы уволились?
- Уволился.
- Я рада за вас. Совсем от них отделались?
- Нет. Вернее сказать, я-то от них отделался, а они от меня - нет.
- Тетрадь? Это она вам велит?
- И тетрадь, и я сам. Есть вопросы, Лена, есть вопросы. Я эти вопросы пять лет копил.
- Вы пришли, когда вы пришли с цветами... Вы ведь сперва не думали мне покупать цветы, так вышло, случайно вышло?
- И молодые медицинские сестры очень умный народ.
- Заскочили в цветочный магазин, искали нужного человека для разговора, а уж потом надумали цветы купить - ведь так все было?
- Умный, умный народ. А у нас в Кара-Кале такие же есть рестораны, как и этот. Ничем не хуже. И стекла много, и дышать нечем. Но зато какая там еда. Лена! Шашлыки, какие шашлыки, манты, плов! Про помидоры я не говорю! Про дыни, арбузы, гранаты...
- А уехали. Жили бы там, не знали бы мы с вами горя.
- У вас какое же горе?
- Ох, Павел, я же не глупая, вы сами сказали.
- А я что ж, покручусь тут немножко, а там и назад. К змейкам. Там и друзья уже есть. Примут, обрадуются. Верно, а не рвануть ли в Кара-Калу?!
- Вы это только сейчас надумали?
- К чертям эту тетрадь! Обмотаю ее клейкой лентой и засуну куда-нибудь. Пусть разбираются, когда меня гюрза перехитрит. Пусть полежит пока.
- Только сейчас надумали?
- Захочу, смогу там и по специальности устроиться. Там специалисты с дипломом понужней, чем в Москве. С любыми документами примут.
- Устали, Павел? Сколько вы уже в Москве?
- Долго! - Он подумал, посчитал, удивился: - Всего четыре дня, пятый день! Не может быть, всего-навсего пятый день!
Подошла официантка, неся поднос с закусками, с маленьким графинчиком водки, с громадным графином какого-то фирменного напитка. Она стала устанавливать стол едой, довольная, что раздобыла всю эту снедь, добро поглядывая на Лену, для которой и старалась.
- Помидоров нет? - спросил Павел.
- Где ж их взять?
- Так ведь лето, они летом и бывают, - сказал Павел.
- На рынке, не у нас. Ну да ладно, у меня свои в сумке есть, принесу парочку. Вам, девушка. - Официантка пошла, заспешила на тяжелых, уставших ногах.
- Просто влюбилась в вас, - сказал Павел. - Вот, Лена, лето, а в ресторане, в дорогом ресторане нет помидоров. Послать бы директору своего сотрудника пусть хоть в даль далекую, в Ашхабад, купить бы там ящиков двадцать помидоров, пригнать пусть хоть даже на самолете. Ведь окупится. Клиент спасибо скажет. Нельзя! Не фондовый товар. Частная операция. Вот жулики и греют на этом руки. Так создается дефицит. А в Ашхабаде или, скажем, в Кара-Кале помидоры сейчас некуда девать.
Вернулась официантка, выложила на стол, гордясь, два блеклых помидорчика.
- Кушайте на здоровье! - Уходя, она кивнула Лене, ободряя, мол, держись своей линии, мужики, мол, такие-разэдакие, а нам - страдать.
- Влюбилась. В вас, знаете, что главное, Лена?
- Что?
- Вы - надежный человек. Вам довериться можно.
- А-а. А я было подумала, что вы станете сейчас разбирать мои женские достоинства. - Смеялись ее глаза, смех в них был новостью для Павла. Менялась, она все время менялась.
- А вы не такая уж простая, - сказал Павел.
- Не такая уж, Павел. Вы выпейте, вам надо разжаться.
Павел налил Лене из громадного графина, где сиротливо плавали лимонные дольки, налил в стакан себе водки, отказавшись от рюмки, спросил:
- Можно я сразу выпью все эти сто пятьдесят граммов?
- Можно.
- За вас, Лена! А что, да вы красавица! - Он выпил, разом опрокинув стакан. Легко пошла водка. - Какое-нибудь модное платье, модная прическа, чуть-чуть грима - и все ахнут! Вы спрятались, а вы - красавица! - Потому и хотелось ему сразу выпить, чтобы сразу полегче на душе стало, чтобы хоть на минутку забыться. - Но я рад, что вы спрятались, рад. Иначе мне б не видать вас как своих ушей. Прошли бы с каким-нибудь везуном мимо меня и не взглянули. Только бы дверца машины хлопнула, "Чайки". Вы для "Чайки", Лена. Так вот генералы и министры и женятся. Углядят своими ястребиными глазами какую-нибудь медсестру, буфетчицу, библиотекаршу, разгадают ее в бедном платьице, Золушку эту, и потащат к себе во дворец. И вот вам - новая на Москве красавица. В театре все - ах! В банкетном зале все - ах! В посольстве на приеме все - ах! Кто такая? Откуда царевна?! А это Лена, медсестра...
Она слушала его, потупившись, лишь мимолетно взглядывая на него, усмешливо, добро, печально. Она была сейчас старше его на много, много лет. Но слова его ей нравились, они не могли ей не нравиться, они, эти слова, шли Павлу, были к лицу ему, он помолодел, таким он, наверное, был лет с десять назад, в пору своей удачи.
- Вы слушаете меня? Чему вы улыбаетесь? Я истину говорю!
- Я слушаю, слушаю.
- Пошли бы за генерала? Выскочили бы за министра?
Лена удивленно поглядела на Павла, мимо него, не его словам удивившись, а чему-то своему, в себе. Она опечалилась, вспомнила, замкнулась.
И как потом Павел ни старался развлечь ее разговорами, она не откликалась, слушая его вполслуха, сосредоточенно занялась едой, спеша покончить с этим, как спешат в обеденный перерыв.
Он проводил ее до остановки троллейбуса, Лена решила ехать на дежурство, не заходя домой.
- До завтра, - сказала она. - До завтрашнего утра. Только, пожалуйста, не ложитесь на пол. - Двери троллейбуса замкнулись, мелькнуло за стеклами ее замкнувшееся лицо.
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Павел побрел по улице Чернышевского, туда, к своему дому. Привычная была дорога. Он все кружил возле своего дома, хотя дома у него не было. Но там жил сын. Зайти бы хоть на минуту, глянуть бы на стены, в которых вырос, где умер отец - прилег вечером на диван и не проснулся, инфаркт, - где умерла мать, пережив отца всего на три года, тоже заснула и не проснулась. Это были родные стены. Побыть бы в них, подумать бы, там бы что-нибудь придумалось бы, нашелся бы какой-нибудь выход.
В квартире Лены ждала его тетрадь. Он и сегодня ее читал, бегая по Москве, читал, когда разговаривал с Митричем, когда потом разговаривал с Анатолием Семеновичем, этим цветоводом-счетоводом, разговаривал с Олегом Белкиным, чиновником министерства, ныне перемывающим стаканы у стойки с соками. Но еще читать ему ее и читать - эту тетрадочку. Или и вправду, обмотать лентой и сунуть куда-нибудь подальше? Ему даже некуда было сунуть эту тетрадь. Он был бездомен, полностью бездомен. А что, а не рвануть ли на самом деле назад в Кара-Калу? Не такая глупая идея. Ну, уехал, побывал в родной Москве, ну, а теперь вернулся. Что, не приняла Москва? Да, бывает же нелетная погода, когда объявляют на аэродромах: "Москва не принимает!" Такого, как он, не принимает? А можно и повернуть вопрос. Это он сам не принимает такую Москву, какой она перед ним открылась. Но разве свет клином сошелся только на той работе, какую он умел делать раньше? Вон, чуть ли не на каждой стене висят в рамках объявления о найме на работу. Он подошел к одной такой рамке, вчитался. Нужны были слесари-электрики, слесари-сантехники, истопники, но нужен был и счетовод. Невелика должность, могут взять и с судимостью. Но невелика и зарплата, рублей сто, сто двадцать, не больше. Зато выдадут казенные нарукавники, будет ему полагаться казенная шариковая ручка. Нет, ну их, эти нарукавники, перебьется!
Пройдя узким проходом в старом доме, соседствующем с церковью на углу, не сообразив даже, что в свой двор сворачивает, Павел опять очутился на своем дворе, на пятачке у каштанов. Он глянул с надеждой, вдруг да повезло, вдруг да Сергей гуляет здесь сейчас с Тимкой. Сергея не было. Павел посмотрел на часы. Еще в самом разгаре был рабочий день. А что если?..
Более не раздумывая, Павел быстро пересек двор, вошел в свой - да, в свой! - подъезд, вошел в свой лифт, поднялся на свой этаж. Позвонил, ни о чем не думая. Он потом проклянет себя, а сейчас он ни о чем не думал, рукой только дотронулся, когда свел палец с кнопки звонка, до двери, знакомой всеми своими царапинами, надрезами, гвоздями этими с фигурными шляпками. Он сам их и забивал, эти гвозди. Была у него полоса, когда увлекся собственноручной доводкой квартиры до шика и блеска. Была такая мода тогда: демонстрировать мужчинам умелость рук, пусть хоть они и директора или там министры даже, артисты, писатели. Вспыхнула тогда мода еще и на то, чтобы мужчина умел готовить, нацеплял бы передник и вставал бы к плите. И такие тогда мужиками изобретались кушанья, какие женщинам вовек не придумать. Сами ходили на рынок, с корзинами, сами выбирали мясо, овощи, торговались отчаянно, нет, не из жадности, а для ритуала. И он нацеплял передник, ходил на рынок, жарил что-то потом невероятное, изумляя друзей. Тогда же он и эту дверь собственноручно обил, раздобыв эти медные мордатые гвозди.
На звонок сперва откликнулся Тимка. Брехал он еще неумело, именно что брехал, взлаивал, а не лаял. Какой милый пес! Какая морда у него расчудесная! Взять бы сына, взять бы этого Тимку и укатить назад в Кара-Калу! А?!
Дверь отворилась, Сергей стоял в дверях.
- Отец? - Мальчик и удивился и не удивился, он умел сдерживать свои чувства. Не рановато ли научился?
- Можно, я на минуточку? - спросил Павел, изнывая от своего вопроса, от просьбы этой, обращенной к сыну.
- Конечно. Мамы нет дома и Валентина тоже. Входи.
Тимка выскочил навстречу. Этот еще не научился скрывать свои чувства. Он признал Павла, ткнулся ему в руку холодным носом, вымаранным в каше. Павел ладонью стер с носа Тимки кашу, понюхал ладонь. Пахло от ладони гречневой кашей, сухим щенком, детством.
Их квартира была просторной, хотя в ней было всего две комнаты. Но их дом строился еще до войны, был из числа сооружений, которые потом стали называть "сталинскими", его возводили годы и годы, зато потолки были высокими, комнаты большими, прихожая, куда вступил Павел, просторной, просторен был и коридор, уходивший к кухне.
Павел топтался в прихожей, оглядывался, уже пожалев, горько пожалев, что пришел сюда. Нельзя возвращаться ни к женщине, которая тебя предала, ни в дом, где тебя предали, где эта женщина живет сейчас с другим. Здесь все было чужим Павлу, враждебным. Даже стены, даже двери. Даже паркет, который не поменяли, он был все тот же, но его покрыли лаком, омертвили этим лаком, как омертвили стены пышными обоями, кричащими позолотой, будто это не передняя была, не коридор квартиры, где люди живут, а какой-то дворцовый переход, в конце которого на столбиках укреплен шнурок, не пускающий в покои.
- Ходи, смотри, ты ведь тут жил, - сказал сын.
Обе двери в комнаты были притворены. За этой, по левую руку, жили мать и сестра, за этой, прямо перед ним, жил он с отцом.
- Я туда, - сказал Павел. - Загляну только. - Он отворил дверь в ту комнату, где прожил почти тридцать пять лет. Вошел. Как раз солнце уже начало склоняться на закат, и комната, с окном на закат, с этим привычным, памятным оранжевым кругом над крышами, была высвечена подробно и жестко. Его книги стояли на полках. Его и отца. Сразу узнались корешки, хотя их спрятали за стекло, а раньше они стояли на открытых полках, которые смастерил отец. Этих полок не было. От старой мебели тут ничего не сохранилось, даже письменного стола тут не было. Просторная тахта, совсем не для мальчика, цветной телевизор, журнальный столик, заставленный непочатыми бутылками виски, джина, "Чинзано", еще там чего-то, тяжелые кресла. Столик был утлый, из ушедшей моды, кресла были из моды нынешней.
- Где же ты занимаешься? - спросил Павел сына. - На чем спишь?
- А это не моя комната.
Павел подошел к книжным рядам. Очень захотелось подержать в руках хоть одну из этих книг, столько сразу напомнивших и про себя и про него, читавшего их, про отца, мать, сестру, про всю их жизнь здесь. Но книги за стеклами были еще отгорожены бесчисленными какими-то безделушками, фигурками, к ним приставлены были фотографии, непрерывный, одноликий ряд позирующего человека - улыбающегося, задумчивого, сидящего, стоящего, одетого, почти раздетого, в шапке, в кепке, в панаме, в дубленке, в пижаме, в трусах, в плавках, в лыжном костюме, - до книг было не добраться.
- Культ личности какой-то! - усмехнулся Павел и пошел назад в прихожую. - Позволь, взгляну, как ты живешь.
Павел отворил дверь в комнату, где раньше жили его мать и сестра, в большую комнату, в ней было метров двадцать шесть, в праздники они собирались тут всей семьей, принимали гостей.
Их прежняя мебель исчезла и из этой комнаты, а сама комната показалась маленькой, так она была заставлена. Сюда втиснут был спальный гарнитур, но для спальни какой-нибудь магнатессы. Мебель была белая, с вызолоченными узорами, шкаф загораживал почти всю стену, двери его были, как ворота во дворец, голубой с золотом парчой были обтянуты кресла. Но не было, да и места не было, для стола, за которым бы мог заниматься мальчик. Не было и его койки.
- Где же ты спишь? - спросил Павел, чувствуя, как щемит в груди, как подступил к горлу комок от боли за сына. - Где занимаешься?
- За шкафом у окна я раскладываю походную кровать. Мне нравится, что она узкая и твердая. А занимаюсь на кухне. У нас кухня очень большая, ты же знаешь.
Плохая жена, ну ладно, но Зинаида оказалась и плохой матерью.
- Пошли на кухню, - сказал Павел. Теперь он двинулся вперед, никакого не испытывая смущения, что расхаживает по чужой квартире, теперь он шел, сжимая в себе ярость, боль и ярость.
Да, эта кухня действительно была большой, метров пятнадцать в ней было. Там легко помещался просторный круглый стол. И вот на этом обеденном столе, с краешка, у окна, в самом углу, угадывался уголок Сережи, какой-то его ящик стоял с книжками, с мальчишеской разной разностью.
- Тут и играешь? - спросил Павел. - А как же газ?
- Наш дом скоро переведут на электрические плиты. У меня и еще есть место. Это уж совсем мое. - Сережа вскинул руку, указывая отцу на антресоли, на шкаф, большой хозяйственный шкаф под потолком, благо что потолки тут были высокими. Павел помнил этот шкаф с дверцами и в коридор и в кухню. Туда можно было забраться с помощью стремянки, что Павел с Ниной и делали, когда были маленькими, там можно было даже сидеть согнувшись. Да, у них там был их тайный уголок. Но там долго усидеть было невозможно: там было душно и жарко.
- Но там же душно, жарко, - сказал Павел, и ему стало душно и жарко.
- Ничего, я туда проводку сделаю, у меня будет вентилятор. Жаль, Тимка не обезьяна, а то бы он мог там отлично жить.
- А где его место?
- Вот здесь, под столом, когда я здесь. А вообще-то в передней. Проблема не в этом...
- А в чем? В чем еще?
Мальчик опустил голову, молчал.
- Ты поделись со мной, сын, не копи в себе, - попросил Павел.
- Они хотят отдать Тимку. Как я ни слежу, но иногда он что-нибудь да запачкает. Они боятся, что он начнет скоро все грызть.
- Зачем же взяли? Живое же существо.
- Я очень просил. Я обещал, что всегда буду гулять с ним, слово дал. Валентину понравилось, что у Тимки такая родословная. Взяли, а теперь раздумали. Не знаю, как быть.
- Собака замечательная, - сказал Павел, прислушиваясь, как бежит в нем подожженный бикфордов шнур, подбирается огоньком к сердцу. - Сережа, сынок, а что если нам с тобой и с Тимкой рвануть отсюда?!
Когда вспыхивал в нем этот бикфордов шнур, так бывало уже, Павел принимал решения. Стремительные, неожиданные, взрывные. Жизнь притушила эту взрывчатку в нем, но, видать, не до конца.
- Куда? - поднял голову Сережа.
Павел обнял его, притянул к себе, рукой придерживая и Тимку, который тоже задрал голову, словно спрашивая - куда?
- В Туркмению, в Кара-Калу, в город, откуда я приехал! Слушай, сын! Павел увлекся, он загорелся, бикфордов шнур бежал по его сердцу. - Там граница. Там у меня полно друзей среди военных. Там нашего Тимку обучат всем наукам. Когда тебя призовут в армию, тебя призовут вместе с собакой. Представляешь?!
Сережа помолчал, подумал, внимательно глядя на отца, сказал:
- Я согласен.
- Просто сбежим - и все!
- Я согласен.
А в Павле мысли наскакивали одна на другую. Вот зачем он здесь! Он приехал за сыном! Не своим устройством надо ему заниматься в Москве, а надо ему спасать сына. И себя, а что, и себя тоже. Все складывается как нельзя лучше. Потому что все сложилось как нельзя хуже. Мальчик в беде. Он сам в беде. Эта собачонка - она тоже в беде. Надо спасать - сына, себя, эту собачонку! Надо сбегать отсюда!
- Вот что, - сказал Павел, успокаиваясь, остывая, потому что решение было принято. - Сейчас я пойду. А завтра встретимся и обговорим детали. Никому ни слова, Сергей. В школу твою я потом напишу. Вещей никаких нам твоих не нужно. Все - наново, заново.
- А Тимку пустят в самолет?
- Покатим на поезде. Откупим целое купе. В жестком купе собак возить разрешают.
- Тогда все в порядке.
- Тогда все в порядке. Встречаемся завтра и все обговорим. Где мы встретимся? У каштанов? Когда?
- А можно, мы пойдем с тобой в зоопарк? - попросил Сергей.
- В зоопарк? - удивился Павел.
- Мы там были с тобой. Я помню, как мы там были с тобой. Я тебя почти забыл, а в зоопарке помню. Даже помню, что ты нес меня на плечах. Высоко было.
- Понял, понял. Решено, идем в зоопарк. Я буду ждать тебя завтра у каштанов ровно в одиннадцать. Договорились?
- Договорились.
- Без Тимки. Зачем ему в зоопарк?
- Без Тимки.
Они вышли в коридор, вышли в переднюю. Они шли рядом. Павел обнимал рукой плечи сына, и рука сына тянулась к его плечу. Тимка путался под ногами, он радовался, взлаивал, подпрыгивал. Весьма возможно, что он учуял дальнюю дорогу.
- До завтра!
- До завтра!
Лифт спустил Павла, мягко, бережно, это был родной лифт, но спустил на землю. И едва Павел ступил на землю, очутился во дворе, очутился в буднях и в гуле московском, решимость стала покидать его, стали разъедать сомнения. Но слово было сказано, и слово это было сказано сыну. Что-то надо делать, все равно что-то надо делать: мальчику плохо жилось, это уж ясно, ему было плохо.
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В первом этаже его большого дома чего только не было. Был фруктовый и винный магазин, но был и книжный, была и почта. Вот на почту Павел и зашел, помня, что в ней есть междугородный переговорный пункт. Он разменял трешку на монетки по пятнадцать копеек, зашел в кабину, достал свою пухлую записную книжку и позвонил, набрав нужный код, в Дмитров, к сестре на работу. Нина сразу же отозвалась, и слышно ее было хорошо, близко.
- Нина, это я, Павел. - Он помолчал, вслушиваясь в ее обрадовавшийся ему голос. - Нина, что ж ты мне не сказала, как плохо живется мальчику.
Теперь там молчали, в Дмитрове.
- Его же спасать надо, - сказал Павел.
- Как? - тихо отозвалась сестра. - От родной матери не отнимешь.
- А если мать никудышная?
- Ты, что ли, кудышный? Устроился? Чего молчишь?
- Думаю, думаю. Ладно, я тебе еще позвоню на этих днях.
И повесил трубку. И весь разговор. А что мог он сказать сестре? Он только для того и позвонил, чтобы услышать родной голос, чтобы поделить с родным человеком навалившуюся на него тяжесть. Еще одну тяжесть. Плюс к той, которую навалил на него, умирая, Петр Котов. Плюс к той, какую сам стал наваливать на себя, вызнавая, сличая, обдумывая, припоминая.
Пешком дошел он до дома Лены, думая, думая. Но мыслей не было. Как-то так получалось, что ничего не удавалось обдумать. Кружились мысли, топтались на одном месте, все одни и те же, не мысли, а обрывки.
Когда так думается, лучше вовсе не думать, идти, бросив поводья. Павел и забрел, бросив поводья, в промтоварный магазин, стоявший стена в стену с домом Лены. Ему нужны были рубашки, он об этом вспомнил, увидев ряды висевших на вешалках рубашек. Он выбрал две белые рубашки, иностранные, кажется, венгерской фирмы. Купил. Ему нужны были носки, он об этом вспомнил, зайдя в отдел, где продавались носки. Купил носки. Рядом был отдел мужского белья. Он купил две белые майки, белые трусы. Потом он забрел в отдел, где продавались чемоданы. Чемодан ему тоже был нужен. Он купил чемодан, желтый, нарядный, изготовленный в Румынии. Он собирался все это купить именно здесь, в Москве, когда совсем налегке пустился в путь из Кара-Калы. Он все собирался купить в Москве, чтобы жить там, а выходило, что покупал, чтобы вернуться назад. Он купил еще пижаму, вернувшись в отдел рубашек. Пижама тоже была из Венгрии, в красную полоску, с отворотами, как у смокинга, жениховская какая-то пижама. Он купил флакон одеколона. Там, где он провел четыре года, одеколон иметь не разрешали. Да он бы и не уцелел там больше минуты, этот флакон. Его зеленоватое содержимое разделили бы по стаканам и выхлебали бы, смеясь и отфыркиваясь. А потом бы загрустили все разом, вспомнился бы каждому его дом.
С желтым румынским чемоданом, в котором шуршали, притираясь, купленные вещи, Павел вошел в подъезд дома Лены, нажал снова на двойку, пятерку и семерку. Теперь хоть было понятно, зачем он очутился у дома Лены. Во-первых, чтобы купить нужные ему вещи, во-вторых, чтобы поставить свой новый чемодан, не таскаться же с ним по городу.
За день крошечная квартирка прогрелась, прокалилась. Павел поспешно распахнул окно в кухне, его место было на кухне. Там, за открытым окном, далеко, но и близко, виднелась стена дома, откуда он пришел сейчас, где побывал у сына. Сидит, наверное, сейчас на кухне, обдумывает слова отца, гладит Тимку, который вертится у ног, мечтает о своей жизни с ним на границе. Пожалуй, так оно и произойдет. Он возьмет сына, возьмет собаку и вернется. "Что ж, братцы, - скажет он своим недавним друзьям, но надежным людям. - Не приняла меня Москва, а я не принял ее. Назад к вам вернулся. С сыном". Они поймут, они даже расспрашивать ни о чем не станут. В змееловы случайно не забредают, чтобы попасть в змееловы, надо хлебнуть беды. А хлебнувший беды человек понятлив, он зря с вопросами не полезет. Вернулся, значит, надо было. Мог работать до отъезда, сможешь и теперь. Сына привез? Правильно сделал. Что он там, в Москве, не видел? Там один только асфальт, вонища бензиновая. А здесь, гляди, паренек, какая тут красота, какие деревья растут, горы какие, небо какое. Собаку привез? Умно сделал. Сторожевой пес, подрастет, втянется в работу. Только через недельку, а то и через месяц невзначай, мимоходом скажет Павел друзьям, объяснит все же: "Не мог я в нарукавники казенные влезать, а другой работы мне там не было".
Так, решено, с этим решено. А как быть с тетрадью? Павел скинул пиджак, полез под тахту, достал свой чемоданчик, вернулся с ним на кухню.
Снова легла тетрадь на кухонный стол, снова присел к столу Павел, начал листать страницы. На одиннадцатой некто "Р." исчез - жаль, он забыл проверить свою догадку, когда разговаривал с Белкиным! - ну, а кто же занял на схемах его место? Так, там, где от буквы к букве шла рыба, где схема непременно завершалась заглавной буквой "М." - Митричем, там во главе схемы появилась заглавная буква "Б.". Так, так, не Белкин ли? Но Белкина уволили, выгнали. Если это Белкин, то где-то вскоре должен появиться крестик и возле буквы "Б." Павел торопливо листал страницы. Так оно и есть! Крестик! Вот он крестик возле буквы "Б."! Надо будет узнать, той женщине позвонить в министерство, спросить ее, когда был уволен, выгнан ее заклятый друг Олег Белкин. По дате, проставленной Котовым на странице, это случилось примерно два года назад. Примерно два года назад и случился тот шторм, когда волной вышвырнуло на берег, к грязным стаканам, Олега Белкина. Получалось, сходилось. Надо проверить, но проверка только подтвердит, что он прав. С этой страницы, с тридцатой, рыбка перестала мелькать в тетради. Оборвались связи. Но вот и возобновились. Снова рыба. Центнеры рыбы. Пошел товар. Снова схема, в конце которой заглавная буква "М.". А вот в начале цепочки новая заглавная буква, некий "Д." начал действовать. Петр Григорьевич Котов знал, кто этот "Д.", Павел не знал.
Бросить все, уехать, поднять лапки кверху? Обмотать эту тетрадочку клейкой лентой и спрятать на веки вечные где-нибудь у сестры в сарае или же увезти в Кара-Калу, где ее быстро съедят муравьи? И пускай, пусть их крадут, гребут - эти буквы, все эти Митричи? Решено, значит? Нет, что-то не решается, не по сердцу. Но не нести же ему эту тетрадь в прокуратуру? Это должен был сделать Котов, он этого не сделал. Не успел? Не довел дела до конца? Побоялся? Смалодушничал? В этих схемах и буква "Я" часто мелькает. Буква-то буква, но без точки. Не начальная буква фамилии, а "Я" местоимение. "Я" - это он, Котов. Случайно забыть про точку возле этой буквы Котов не мог. "Я" - это он сам.
Потому и удалось Котову все так подробно вызнать, что был в цепи. Но не для того же он проделал такую работу, рисковую работу, чтобы поматросить и забросить потом свою тетрадь? Он хотел понять, он хотел дойти до главарей, до тех букв заглавных, для которых Котов всего лишь был пешкой в игре. Такой же пешкой, какой был Павел Шорохов. Уцелей он тогда, Павел Шорохов, был бы и он в этой тетрадочке, звеньевым был бы в цепи. До Митрича Котов добрался. Знал он и много чего еще. Но Митрича он обозначил, это был ключ для разгадки. Стало быть, Котов хотел, чтобы разгадка была? Хотел, конечно, хотел! Иначе бы зачем вся затея?
Безмыслие было не безмыслием, мысль вызрела.
Павел потянулся к пиджаку, брошенному на табурет, достал из внутреннего кармана шариковую ручку, беленькую, ученическую. С этой ручкой он склонился над тетрадью, тоже ведь ученической. И там, где ученики пишут, из какого они класса и школы, по какому предмету завели тетрадь, как звать их и какая у них фамилия, на розоватого цвета первой странице, на той самой, где затаилась в складке бумаги цифра восемнадцать, Павел начал писать, раздумывая, медленно выводя каждое слово:
"В этой тетради прослеживаются воровские операции, прослеживается движение неучтенных товаров. Ключ к расшифровке всех схем - на странице восемнадцатой. Там заглавная буква "М." получает имя: Митрич. Это - Борис Дмитриевич Миронов, заместитель директора рыбного магазина, знаменитый в Москве любитель декоративных рыбешек. Эту тетрадь передал мне, умирая, один из участников махинаций. Он многое знал, изнутри ему было легче все разгадать. Полагаю, он хотел накрыть всю шайку. Он не успел, а мне одному не справиться. Когда все размотаете, пощадите имя Петра Григорьевича Котова. Это его тетрадь. Он был честным человеком, честным в душе. Поняли меня? А мне самому надо уезжать. Спешно. Мне надо спасать сына. Свое я отсидел, по этой тетради я не прохожу. Своей подписи я не ставлю, но это не анонимка. Через год я к вам сам приду. Хватит вам года, чтобы размотать?"
Павел долго выводил вопросительный знак, он у него большим стал, а потом положил на стол ручку и захлопнул тетрадь. Всё!
Нет, не все. Теперь надо было доставить эту тетрадь по адресу. Вот тогда будет - все. И нельзя было с этим медлить. Надо было действовать, пока не покинула решимость, пока не подкрадутся иные мысли, иные подсказывая решения. Ни минуты нельзя было медлить! Тетрадь эта ему уже не принадлежала.
Павел подхватил ее со стола, схватил пиджак, выбежал из квартиры.
Так и на улице очутился - с ненадетым пиджаком в одной руке, со стиснутой тетрадью в другой. Он обе руки вскинул, увидев зеленый огонек такси. Шофер сам отворил ему дверцу.
- Что стряслось, хозяин?
- На улицу Пушкинскую, дом пятнадцать, - сказал Павел, втискиваясь в машину. - Плачу десятку.
- Очнись, хозяин, - сказал таксист. - Зачем столько? Туда езды на рупь с мелочью. Не узнаешь меня? Подвозил тебя недавно на Гоголевский бульвар.
Павел глянул, узнал, не удивился, кивнул, здороваясь.
- Что, с повинной поехал? - спросил таксист. - Припекла Москва змеелова?
- Припекла. Нет, не с повинной. Я свое отсидел, виниться будут другие.
- Рискуешь?
- Рискую.
Больше они не разговаривали, Павел собирался с мыслями, остывал, готовясь к последнему, к главному шагу. Шофер тоже смолк, не донимал вопросами.
Приехали, Павел расплатился. Отъезжая, таксист посигналил ему для ободрения. Возле Прокуратуры СССР решился посигналить, пошел на риск.
В приемной прокуратуры Павел долго дожидался своей очереди. Регистратор, молоденький юрист, нарядный, весь новенький, не торопился, был важен, вникал во всякую бумажку. Ждать Павлу было трудно. Уйти, что ли? В другой раз приехать? Павел вскакивал, садился, вскакивал, садился. Но молодой юрист не обращал на него внимания или даже нарочно тянул, разговаривая с какой-то старушкой, читая и перечитывая ее бумаги. Молодость для юриста, как и молодость для врача, - помеха. Нет юриста и нет врача без опыта жизни, без человековедческого опыта. Еще бы минута-другая - и ушел бы человек с тетрадью, которой не было цены для Прокуратуры СССР, не было цены для Правосудия.
На счастье, через приемную проходил пожилой юрист всего лишь с одной звездой младшего советника юстиции, а было ему уже за пятьдесят, это уже не майорский возраст. Возможно, не сложилась юридическая карьера? Но этот человек был зорок и понимал людей.
- Что у вас? - подошел он к Павлу.
Павел поднялся, хотел заговорить, но в приемной было много народу, и младший советник юстиции приподнял руку, чтобы Павел пообождал говорить.
- Отойдем к окошку.
Отошли.
- Так что у вас?
- В этой тетради... - Павел поверил старику, протянул тетрадь. - Тут на первой странице написано. Читайте. А я пойду.
Младший советник юстиции начал читать, а Павел пошел к двери. И младший советник юстиции, опытный человек, лишь поверх очков поглядел, как Павел уходит, и не стал его удерживать.
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Павла познабливало. Жаркий догорал день, а ему холодом обдувало плечи. У человека, прошедшего через суд, услышавшего, как прокурор требует для него сурового приговора, особое отношение к прокуратуре, личное отношение. Нужно очень многое перебороть в себе, понять, самого себя пересудить, осудить, чтобы сделать то, что сделал Павел Шорохов. Вот только сегодня, сейчас, пятью минутами раньше, когда отдавал тетрадь, он вышел на свободу, отбыл срок, избавился. Но знобило, ладонями растирал плечи.
Кончился рабочий день, учрежденческая Москва запрудила центральные улицы, завертями втекали человеческие потоки в станции метро.
Павел никуда не торопился, его гон кончился. Он шел от улицы к улице медленно, поближе к стенам домов держась, чтобы избежать людского стремительного потока, он шел и прощался. Это был его родной город. Он рвался сюда, на эти улицы, в эти переулки, он помнил их, вспоминал все пять лет, он ходил тут мысленно, обдумывая себя тут, когда снова вернется. Внешне таким он и шел, как ему мечталось. Он был отлично одет, пачка денег тяжелила карман, он прямо держался, и - да, да - женщины на него посматривали с интересом. Но там, где мечталось, как будет ходить он по Москве, когда вернется, он и подумать не мог, что в такой крутой оборот возьмет его жизнь, что так все переменится сразу же для него. По сути, он начинал жизнь наново.
Конечно, он вернется через год, он обязательно вернется. Но сейчас надо уезжать. Надо спасать сына. Эта дурында Зинаида и ее вертлявый нарцисс муженек какими-то ниточками тоже были связаны с Митричем, чуть ли не в услужении у него находились. Дурачье проклятое, они загнали мальчика на кухню! Мать, эта женщина зовется матерью, а ей спальный гарнитур дороже сына! Решено: он увезет его, а через год они вернутся. За этот год все встанет на свои места, размотается клубок, за этот год сын к нему привыкнет. Он не отнимает сына у матери, он дает этой матери время одуматься, за голову схватиться, спросить себя: кто, что ей дороже? Можно считать, что он съездил в Москву на разведку, что окончательно он сюда вернется через год. Можно считать, что разведка удалась. Он вернется в Кара-Калу с сыном. Неплохо они там заживут, втроем заживут - сын, Тимка и он. Субтропики - занятнейшая земля. Там во дворе каждого дома грецкие орехи на землю падают. Как в сказке. Виноград, гранаты, яблоки - руку протяни. Мальчику там понравится. И действительно, рядом граница. И действительно, Тимку там смогут подучить собачьим премудростям. Мальчику там будет хорошо.
Куда идти? Как скоротать этот вечер, когда разжалась в тебе пружина, окончился бег, но просто-напросто некуда идти? Вот была бы дома Лена, он бы заспешил сейчас к ней, к теплу ее глаз, ее слов, к ее чаю с медом и хлебом. Но она возле какой-то старой женщины сейчас, возле умирающей, она пытается отстоять ее у смерти. Вот чем каждый день она занимается, эта едва женщина. Какая жизнь ей досталась! Пять лет выхаживала парализованную мать, потом смертельно больного мужа. Но не очерствела душа, не ожесточилась. Это счастье, что он ее встретил. Вот еще зачем он приехал в Москву, он приехал, чтобы встретить Лену.
Знобило его, и он решил чего-нибудь выпить. Надо было и в дом что-нибудь купить, где его поили и кормили. Павел вошел в первый же подвернувшийся продовольственный магазин, глянул, профессионально оценивая, какого ранга заведение, разом угадав очень многое: и про директора, и про персонал, как тут поставлено дело. Профессия жила в нем. Он любил свою работу. Он еще вернется к своей работе, начнет все наново и по-другому. А дело в этом магазине было поставлено довольно хорошо, на продавщицах были чистые халаты, кокетливые шапочки, в винном отделе не бушевала толпа мужчин: тут не гнали план на водке.
Павел купил бутылку коньяка, выбрав пятизвездочный грузинский, купил сыру, брынзы. Он не заговаривал с продавщицами, отдавая чек, он добро кивал им, называл, что ему нужно, а потом смотрел, как они работают. Это свой был народ, он прощался и с ними. Женщины взглядывали на него, понимали, что он не подлаживается к ним, не пытается завести мимолетного этого знакомства, часто обидного, что мужчине этому не очень-то по себе, хотя он улыбается, добро кивая.
Теперь, когда руки были заняты, ничего другого не оставалось, как ехать домой, а домом для него был дом Лены. На метро Павел доехал до станции "Бауманская", оттуда завернул к рынку, круглому, как цирк, сооружению, но убедился, что опоздал: двери уже были заперты. Пешком, мимо Елоховского собора, мимо нового тут здания с развевающимся флагом на фронтоне, мимо купеческой поры магазинчиков, еще издали увидев парусом стоящий белый дом, Павел медленно шел и шел к нему, москвич с покупками в руках, с бутылочкой вот. Москвич среди москвичей. Он шел и прощался - и с собором, и с магазинчиками, и с красным флагом, и с москвичами вокруг, прощался с Москвой.
Лена была дома. Судьба была добра к нему! Когда Павел отмыкал дверь, Лена окликнула его:
- Павел, это вы?
Судьба была добра к нему, но у Лены был убитый голос.
- Я! Как хорошо, что вы дома! Мечтал, чтобы вы вдруг оказались дома! Павел сложил свои покупки на кухонный стол, глянул, как помолился, на кресты в окне. - Можно к вам?
- Можно.
Лена забилась в самый дальний угол своей тахты-кровати, сжалась там в углу, обхватив руками плечи.
- Вам нездоровится? - спросил Павел. Глядя на нее, он и сам ужал плечи под ладонями.
- Она умерла, женщина та умерла, - сказала Лена. - Кричала, не верила, что ее невозможно спасти. Осуждала всех. Сына. Не дай бог так умирать. А у вас что? Вы почему такой?
- Я отнес эту тетрадь в прокуратуру, - сказал Павел, присаживаясь на краешек тахты.
- Решились? Я боялась, что вы не решитесь.
- Теперь мне надо уезжать, спасать сына. Но я через год вернусь. Я вернусь.
- Я буду вас ждать.
- А вы бы поехали с нами! Втроем, нет, вчетвером. Сын, вы, Тимка и я. Тимка - это щенок, эрдель. Замечательный пес. Покатим, а?
- В Кара-Калу?
- Ага! А через год вернемся. Думаете, там нет больных? Сколько угодно. Но там они как-то иначе умирают, не кричат, не торгуются. Пришла пора умирать, и умирают. Я видел, как умирал один старик. Сложил руки, закрыл глаза - и все. Поехали?!
- Заманчивая картина. Нет, мое место здесь, Павел. У меня тетка старенькая на руках, больше никого у нее нет. Ей надо помогать.
- Что вы за человек, ну что вы за человек?!
- Обыкновенный. Это опасно, то, что вы сделали?
- Не знаю. Надо было это сделать. Знаю, это надо было. И надо сына увозить. Вот ему тут опасно.
- Я сразу поверила, что вы еще отобьетесь, что вы еще сильный. Как взглянула, залюбовалась вами. Вон какой! А потом испугалась за вас. Неужели, подумала, вы из этих, кто навещал Петра Григорьевича?
- А я вас совсем сперва не разглядел. Ходит какая-то и пахнет лекарствами.
- Да, я пропахла лекарствами. Моюсь, моюсь, а не помогает.
- Мне даже нравится. - Павел потянулся к Лене, несмело припал лицом к ее плечу и замер, страшась, что она отстранится от него. Она не отстранилась. Ее рука коснулась его лба, пальцы у нее дрожали.
- Не торопи меня, - шепнула она. - Не торопи меня... Дай мне привыкнуть... Дай мне поверить, что могу быть опять счастливой...
Но он уже целовал ее, и она отвечала ему, их губы смелели. Но уже ничего они не могли поделать с собой, не могли остановить себя. Она все же вырвалась из его рук, подбежала к окну, задернула занавески, отгораживаясь от куполов с крестами, стыдясь этих свидетелей. Потом она вернулась к нему.
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Рано утром пошел дождь, летний, быстрый, мгновенный. Павел не спал, он услышал, как первые капли ударились о карниз, как потом зашуршала, заструилась вода. Обе узкие створки окна были распахнуты, и в комнату сразу проник запах дождя. Сперва это был запах влажной пыли, потом, показалось, это стал запах неба. Павел приподнялся на локтях, склонился над Леной. Она спала совсем неслышно, и от нее пахло дождем. Он глядел на нее и не мог вглядеться. Из-за утреннего сумрака в комнате? Он не мог, вглядываясь, рассматривая ее, близко наклоняясь к ней, почти касаясь ее губами, он не мог понять сейчас, какая она. Он знал только, что она прекрасна. Ее рука, эти выбеленные бесконечным мытьем пальцы медсестры были прекрасны. Ее губы жили и во сне, он не знал, что у нее такие губы, он думал, что они у нее узкие, а они полнились и вздрагивали, они были прекрасны. Но он не мог в них как следует всмотреться, они менялись, ускользали.
Лена открыла глаза, в них не было сна. Она не спала, когда он ее разглядывал, почти прикасаясь к ней.
- Разонравилась? - спросила она, но не было тревоги в ее голосе.
- Ты для меня загадка, - ответил Павел. - А знаешь почему?
- Почему? - Она пахла дождем, молодой тополиной листвой.
- Потому что я в тебя влюблен. Я даже не умею тебя как следует разглядеть. Гляжу на твое лицо, но не могу в нем разобраться. Красива ли ты, не очень, очень? Не могу понять, уловить. Потому что я в тебя влюблен. Наверное, ты не такая уж и красавица, я не знаю, но я слепну от твоей красоты. Понимаешь, я ослеп от тебя. И почти ничего не соображаю, понимаешь. Не могу понять, скромна ли ты или это мне лишь кажется. Ты говоришь про самое обыкновенное про что-то, а я изумляюсь твоим словам, твоим мыслям, твоей мудрости. Но это ведь совсем простые мысли, житейские, обычные. Так отчего же я так ими восхищаюсь? А я в них даже не вдумываюсь. Я слежу за движением твоих губ - и люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя...
Дождь шел все сильнее. Это была гроза, не страшная, летняя гроза, а все же - с тучами, громом, молниями и с таким пронзительной чистоты воздухом, какой бывает только в горах, где не сошел еще снег. Раз всего в жизни добрался Павел до этой горной гряды. Сейчас он вспомнил тот воздух, тот охвативший его внезапно восторг, когда хотелось кричать, вызывая эхо, петь, когда встали рядом в глазах слезы радости и отчего-то - печали.
- Я верю, - сказала Лена. - Я верю тебе, Павлик. Нет, а я тебя сразу разглядела. Ты красивый. Но ты был чужой, а теперь ты не чужой. Какая гроза... Даже страшно...
Павел поднялся, встал у окна. Ветер взметал занавески, темным, влажным золотом струились купола. И уже вдали светлело небо.
- Сейчас кончится дождь, и рвану на рынок, - сказал Павел. - Куплю мяса, зелени. Буду готовить свадебный обед. Сам!
- Ах, ты уже женился? Какой быстрый.
- Мы поженились еще знаешь когда?
- Когда?
- А вот когда я принес тебе ведро роз. Не надо спать нагишом, красавица ты моя.
- Не надо подсматривать, как спят женщины, красавец ты мой. А может, так, провел ночку, и все? Ведь ты такой у нас...
- Я не такой у вас. Я совсем другой у вас. Я сам не знаю, какой я у вас.
- Я тебя люблю, Павлик. Хочешь взять меня в жены? Бери.
- Беру!
Дождь как начался внезапно, так внезапно и кончился. Грянуло солнце.
Лена подошла к Павлу. Нагие, обнявшись, они стояли у открытого окна, стояли перед всей Москвой, перед близкими куполами. Лена попросила:
- Господи, обвенчай нас.
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В этом здании, цирке, именуемом Бауманским рынком, Павел прежде всего купил плетеную корзину. Он купил ее у старушки, которая принесла на рынок в своей корзине всего лишь пять белых грибов. Но каких! Только первые летние белые грибы бывают так совершенны. Они коричнево-румяны, они без единого пятнышка, без единой червоточинки. Старушке было жаль продавать грибы. Сколько походила по лесу ради них, как рано встала, вымокла на росе. Как радовалась каждой этой головке. Старушка заломила невероятную цену за свои грибы. Павел не торговался. А корзину старушка легко отдала, радуясь, что грибы не помнутся.
- Будешь что класть еще, грибы огороди, - напутствовала старушка Павла. - Ты откуда такой сам, как гриб?
- Ну, перехваливаешь! Спасибо, спасибо.
Потом Павел пошел покупать мясо. Ему нужна была вырезка. Он переглянулся с дюжим парнем, подбоченившимся у колоды с топором в руке, не ведавшим, что до слез похож он здесь, на Басманных улицах, на царева баловня, опричника, которому вскоре не сберечь головы, но этот час - его. Вырезка была отхвачена, отсечена, шмякнута на весы.
- Хорошему покупателю - почет!
Потом Павел покупал зелень. Тут из-за копеек он торговался, потому что нет слаще дела, как выгадать на базаре копейку, прогадав там же всю десятку.
Потом Павел покупал помидоры. Туркменских не нашел, но нашел узбекские, тоже из-под жаркого солнца.
Потом Павел купил дыню. Опять дыню. И снова у узбека, но безбородого, молоденького, возможно, что и внука того милого старика, щербатого и лукавого, который так выручил его в Дмитрове.
Потом Павел покупал огурцы, парниковые еще тут, и молодую, с орешек, картошку. Потом...
Он едва дотащил свою корзину до дома. Лена, когда Павел стал вынимать добычу, класть на стол, на табуреты в кухне, безмолвствовала, сведя ладони. Вот оно - счастье! Два человека эти были сейчас счастливы. У их счастья был даже запах. В квартирке зажил чудо-запах укропа, дыни, огурцов, грибов, киндзы, парного мяса, помидор и этих вот плетеных прутьев, тоже оживших, дохнувших лесом.
Потом Павел обрядился в передник и встал к плите. Так только говорится, что встал к плите. Ему еще предстояло все подготовить, все разделать. Крохотная кухня вмиг была завалена, зазвенела посуда, застучал нож по доске. Изумляясь и ужасаясь, смотрела Лена, как громит ее кухоньку этот неистовый кулинар в женском переднике.
- Съедим хоть что-нибудь, - сказала Лена. - Я умру от голода.
- Ни в коем случае! Хороший обед надо выстрадать!
Но он все же дал ей на блюдце один помидор, сам нарезал, крепко посолил, чуть осенил укропом.
- Ешь с черным хлебом! - приказал Павел. - Масла не нужно. И хлеба совсем чуть-чуть. Этот помидор - сам себе царь. Осознаешь?
Да, Лена осознавала. По подбородку у нее стекал алый сок, глаза она зажмурила от счастья. Вдруг Павел вспомнил:
- Мне же в одиннадцать с сыном встречаться! Я обещал сводить его в зоопарк. Лен, а что, если мы пригласим парня к нам на обед?
- Конечно. Я буду рада.
- Сейчас без двадцати одиннадцать. Ах, как же я забыл?! Сейчас я мигом скатаю за ним. Будете стоять рядышком и смотреть, как я готовлю. Артист нуждается в зрителях!
Долой передник, ополоснул руки, накинул пиджак - и к двери.
- Павел, а можно я с тобой?
- Зачем? Не знакомить же мне вас во дворе, под каштанами, где сейчас, наверное, уже собираются солнцепоклонники с пивными бутылками, донышками устремленными в небо.
- Вы там встречаетесь?
- Там. Побежал!
Дверь закрылась за Павлом, а Лена задумалась. Она не привыкла быть такой счастливой, так долго жить в счастье. Но она привыкла угадывать беду. Тоненький в ушах у нее начался звон, такой далекий, будто с неба он шел. Этот звон в себе Лена знала: он предвещал беду. Она подхватилась, быстро оделась, даже в зеркало не поглядев, выбежала следом за Павлом.
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Через проход в доме с улицы Чернышевского Павел вбежал во двор, перескочил низенький заборчик, подошел к каштанам. На пятачке у стены Сережи еще не было. Но и одиннадцати еще не было, без трех минут одиннадцать было на часах у Павла. Хорошо, что он пришел первым, не заставил сына ждать. Но худо, что у стены на ящиках уже разместились какие-то две личности. Впрочем, едва Сергей появится, Павел уведет его отсюда. Но тут его окликнули:
- Не иначе Павел Сергеевич Шорохов?
- Я, - обернулся Павел.
Двое лениво поднялись с ящиков, лениво пошли к нему, сильные, длиннорукие, какие-то от силы своей раскоряченные. Учат у нас по всем клубам, на всех стадионах, в спортивных школах и дворовых кружках вот таких вот, мощных, раздатых, учат их еще и бить, кидать, прививая им любовь к самбо, каратэ, боксу, дзюдо. В целях обороны, надо думать. Но эти, они и сами по себе были сильны, их можно было бы и не обучать самозащите. Им бы лучше книжками с детства заняться.
- Сыночка ждете? - спросил один. Они были похожи, эти парни. Как-то одинаково одеты или казалось, что одинаково. Одинаково подстрижены, маслянистые их волосы были одного цвета. Зоркие, похожие глазки, одинаковые, от бокса, никакие носы.
- Сыночек ваш не выйдет, - сказал другой. - Двор не без глаз. Мамаша увезла сынка на дачу. Видели вас с ним, встревожилась мамаша.
- Порвал с бабой, так уж рви до конца, - сказал другой.
- Что вам от меня надо? - спросил Павел. Знакомы ему были такие личности, он понимал, что дело подходит к драке. У него тоже была школа, своя школа против этих - подобных. Бить тут надо первому. Сперва того, что посильнее кажется, потом того, что килограммов на пять полегче. Один был в среднем весе, другой еще в полусреднем.
- Нам - ничего, - сказал тот, что был в среднем весе. - Просили передать, чтобы кончал выспрашивать, кончал людей беспокоить.
- Просили передать, - сказал полусредний, - чтобы по-умному зажил. Сказали, если что не так, можно потолковать, можно договориться.
- Чего вы муть какую-то несете? Кто просил? У кого вы в "шестерках"? Павел был счастливым сегодня человеком, он был в разгоне счастья и потому разговаривал с этими недоумками самонадеянно.
- Про "шестерки" ты зря, - сказал в весе среднего.
- Понял, о чем речь, или втолковать? - спросил полусредний и придвинулся к Павлу, открываясь. Но надо было бить не его, а того, который начал сдвигаться в сторонку, начал отводить руку для удара. Все ясно: или он тебя, или ты его. Павел ударил. От всей души, от всей своей ярости, взорвавшейся в нем. За сына! За себя! За Лену! Попал. Спасибо тем четырем годам, той школе, где его учили. Попал и свалил. Полусредний замешкался, не ждал, что этот пижон все так умеет. Павел ударил его левой. Попал, но не очень сильно. Ярость ушла на первого.
Но Павла учили и потом, его учили и в другой школе, его учили оглядываться. Он забыл оглянуться. Он думал, что это всё. Он знал, что "шестерки" уважают силу, ждал, что они сейчас побегут. Вдруг позвали его:
- Павел!
Это был голос человека, когда его убивают, и это был родной голос.
Павел оглянулся. Он успел только увидеть еще одного, еще такого же, как те двое. Этот человек легко дотронулся до него, чуть ожег ему чем-то небольно бок и отпрыгнул, побежал. Падая, Павел увидел Лену, ее побелевшее лицо с громадными глазами. Это она крикнула, это она спасала его. Он понял, что его ударили ножом, хотя боли не было. И кажется, кажется, кажется, он все же успел отшатнуться, когда оглянулся.
Лена упала возле него на колени.
- Павлик, родненький! Я тебя выхожу! Я тебя не отдам! Господи, помоги мне! Люди, помогите!
А те трое уже бежали, разбегаясь в разные стороны, зная тут все проходы, бежали на кривоватых, но легких ногах.
Среди бела дня все это произошло. Много глаз это видело. Были во дворе люди. Но никто не кинулся за бандитами. Иструсливился народ, расслабило нас благополучие.
Впрочем, кто-то уже бежал вызывать "скорую", и где-то вдали заливался милицейский свисток.
- Не плачь, Лена, не плачь, - сказал Павел и улыбнулся ей. Змееловы... народ... живучий...
Вот и все.
Но, кажется, кажется, кажется, нож не убил его. Поверим в это!
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Карелин Лазарь Викторович
Последний переулок
Роман
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Зной. Июль. Москва.
Он жил в Последнем переулке, есть такой в Москве, в Москве все есть. И был этот переулок не где-то на краю города, а в самом центре, в серединной Москве, стекал от Сретенки к Трубной улице, к Трубной и Самотечной площадям, к Центральному рынку. Рядышком стекал с Большими Сухаревским, Головиным, Сергиевским переулками. Вон как, все большими, хотя и кривенькими и горбатенькими. Рядом стекала и улица Хмелева, бывший Пушкарев переулок, Колокольников и Печатников переулки. Стародавняя Москва, с лихой некогда славой, с общим прозвищем, начиная от Трубной, - Грачевка, или Драчевка, так прозванная по церкви Николы на Драчах, - с общей целью послужить Сухаревской толкучке, страстям и вожделениям этого московского торжища, где все продавалось и покупалось.
Да то давно было. А сейчас был зной, июль, и тихий горбился переулок с наспех отремонтированными к Олимпиаде домами и домишками, в иных из которых все же проглянула после ремонта былая их легкомысленная слава, веселые эти завиточки на карнизах и наличниках, а горячий воздух тут был все тот же, как и в пору, когда места эти были отведены для "публичных домов", для падших женщин и падких мужчин. Слова-то какие высокие: публичный дом. А суть-то какая низменная. Раньше говаривали: места, отданные на потребу "общественному темпераменту". И, боже мой, что за люд тут селился, чтобы нажиться на этом темпераменте!
Он шел, посвистывая. Легко ему было на душе, сухой он был, поджарый, длинноногий, спортивный, свой вес не чуял, а слышал лишь в себе веселость, готовность к встрече с друзьями-приятелями, к встрече с каким-нибудь вдруг чудом, с удачей, со счастьем. Так идет, выступает молодость. А он и был молодым, славным парнем. Не сосунком, нет, уже поклеванным чуток жизнью, но молодым, упружливым, не без заносчивости, сокрытой благожелательной, от души, улыбкой.
Геннадий Сторожев, житель сих мест, родившийся в этом переулке, - вот он, перед вами. Двадцати шести лет от роду, в армии отслужил, в институт не попал, да и не рвался особо, большим мастером в каком-либо деле еще не стал, да и не стремился особо, но в своих присретенских, притрубненских переулках слыл мастером на все руки, то бишь умел и проводку провести, и кран починить, а надо, и телевизор взбодрить. Умелость эта и определила ему должность - он был рабочим в местном жэке, бегал по вызовам. Не бегал, конечно, а вот так вот шел, по-журавлиному вскидывая длиннющие ноги, с приветливой улыбкой этой, обращенной ко всем тут окнам. Одет он был просто, но красиво. В фирменных джинсах был, а как же, перепоясанный вольно, со спуском, армейским ремнем со звездой на пряжке - знай наших! - и в рубахе, явно заморской, с погончиками, расстегнутой почти до пупа. Рукава подвернуты на ширину манжеты. Стиль!
Жару он любил. Эту вот пору летнюю, когда заметно пустеет Москва, а уж переулочки и подавно, когда Москва будто роздых берет от людей и машин. Жара тогда становилась сродни тишине. Сельский житель толкует про свои опушки, полянки, рощицы. У москвича тоже есть любимые места - закоулочки, переулочки, свои деревья, скверики, скамеечки. Но только это все сутолокой и гулом потеснено. А в тихую минуту все это к нам возвращается. И почему-то непременно вспомнится детство или вот такая молодая пора, какой жил сейчас Геннадий Сторожев. И он когда-нибудь вспомнит себя, сегодняшнего, этот зной июльский, горбатый этот пустынный переулок, себя на мостовой, себя, посвистывающего, и поймет, вспомнив, что был тогда, много лет назад, счастлив.
Да, по Последнему переулку шел сейчас счастливый человек, того, разумеется, что счастлив, не ведая. Счастье потому и счастье, что не осознается. Но - это уже спорная мысль.
Геннадий шел без особой цели, на встречу со случаем. Вдруг да дружка встретит, вдруг на удачу набредет. Вообще шел, но с надеждой, ибо приключение жило в самом этом жарком воздухе.
Но сперва он набрел на древнюю старуху, сохлую и изогнутую, как стручок перца. На плече у этого стручка сидел большой желтый попугай, такой старый, что уже и глаза на мир окрест не открывал. Черная шелковая лента, приковавшая его к старухе, а старуху к нему, аксельбантом легла на кофточку древней женщины, кокетливую, в кружевцах и бантиках, которые помнили, должно быть, свою хозяйку молоденькой барышней.
- Геннадий, друг мой, - сказала старуха хриплым голосом попугая. - Сам бог послал тебя мне навстречу. Мон Дье, ты должен ссудить меня двадцатью копейками на кружечку пива.
"Мон Дье!" - повторил попугай, не открывая глаз, голосом старухи.
- Вместе и попьем, - сказал Геннадий, искренне обрадовавшись старухе. Приглашаю, Клавдия Дмитриевна. Вы заглядывали, народу много?
Разговаривая, они переступали шаг за шагом вниз по переулку и как раз вышли к глухому строению на углу, за утлыми пластмассовыми стенами которого неумолчный стоял гул, будто там обосновалась пчелиная семья, но из страны Гулливеров.
- Как обычно, мой друг, по пятницам. Вслушайся, как гудят эти трутни. Благодарю, я принимаю твое приглашение. Ты добрый юноша.
Согнувшись, Геннадий подхватил старуху под сохлый локоток, и они стали взбираться по крутому склону, ведущему во двор между ветхими домами, в просвет, выводящий в Большой Головин переулок, лицом в который и стоял этот пластмассовый пивной рай.
Людно тут было, шумно. Звенели водяные струи, пущенные торопливыми руками, чтобы поскорей вымыть кружку, шипело пиво в автоматах, выцеживавших строго триста восемьдесят пять граммов в ответ на опущенный двугривенный, что и было подтверждаемо соответствующими надписями. Порядок, точность, равенство возможностей, столь любезные сердцу мужчины, особенно после двух-трех кружечек, тут соблюдались неукоснительно. И можно было тут посудачить. От души, во весь голос, про что угодно, хоть с знакомым, хоть с незнакомым. Этим и занимались. Всяк в отдельности и все вместе. Гул, казалось, стал зримым, клубился, вырываясь на улицу. Но в тесноте этой и шуме отчетливо угадывался порядок, соблюдалась очередь к мойкам и автоматам, поддерживалась деловая уважительность к совершаемому каждым обряду. Воистину улей.
Геннадий отлично тут ориентировался, знал заветные уголки, где непременно стоят пивные кружки, знал кратчайшие пути к автоматам, нашел мигом и место для своей дамы и для себя у стойки. Их здесь знали, они здешними были, а это тоже входило в ритуал: здешних, что возле бара живут, следовало уважать. И в ритуал заведения этого, не хуже чем в чопорном английском клубе для аристократов, входила этакая мужская индифферентность к окружающему. Никто не таращился на старушку и ее птицу, никто не пытался заговорить с попугаем, как бы сделал это на улице, поводя пальцем у его клюва.
Свобода личности, свобода выбора царили здесь, ну и, разумеется, свобода слова и свобода закуски. Кто что принес, то и пережевывал, запивая пивом. Сушеная рыбка, сухая колбаса, плавленный сырок "Дружба". Тарелок там, вилок не было и в помине. Да и зачем они? Руками, поддев на перочинный ножичек, с газетки - так же слаще, вольготней. Вот это главное - вольготней. Вырвавшимся сюда из домашних запретов мужчинам вольготность и была надобна.
В том углу, куда пробрались Геннадий и старуха, спиной к ним, лицом в самый угол стоял коренастый, плотный и со спины осанистый человек с седеющим сильным затылком. Костюм на нем был из дорогой ткани, заморского шитья, обувь тоже была заморская, легкоступная. Старуха лишь глянула, удивилась, даже изумилась, но смолчала. Удивился и Геннадий, глянув в эту спину, и тоже промолчал.
- Мон Дье, - сказала старуха, а может быть, это сказал попугай. - Какое скверное пиво и как я его люблю!
- Почтение, Клавдия Дмитриевна, привет тебе, Геннадий! - коренастый человек обернулся, приподняв кружку.
- Мон Дье! - проскрипел попугай.
- Что, не ждал меня здесь? Здравствуй, земляк. Все еще живой?
- Он моложе нас с вами, Рем Степанович, - сказала старуха.
- Ну да, да, в сопоставимых ценах. Что для попугая какие-нибудь сто лет.
- Он наверняка знал вашего деда. Он забавлял вашу матушку, когда она еще сидела в колясочке. Я получила его в подарок от мадам Луизы, когда мне было восемнадцать лет, и он уже был мудр. Мон Дье, кажется, что это было вчера.
- Древняя, древняя птица. Мне тоже кажется, что я только вчера вас встретил, Клавушка, а ведь вся жизнь уже проскочила. Скверное пиво. Надо будет распорядиться. Непорядок. А! - вдруг выкрикнулось у него. - А где он порядок, где?! - Он ужал губы, сильный, упрямый рот. Потом улыбнулся, крепкие показав зубы. Он как бы отдавал сам себе приказы: замолчать, улыбнуться. И вот опять заговорить - чуть свысока, сановно, благожелательно: - Ну как вы тут живете-можете? Какие у нас проблемы? Переселять не собираются? Чем-нибудь помочь?
Старуха задумалась, склонив к плечу голову, совсем так, как ее попугай. Стоит ли говорить, что и лицом она была похожа на своего попугая и даже цвет зеленоватый его впалых щек переняла. Вот только глаза: на старушечьем лице они жили, а у попугая спали. И вот этими блеклыми, но живыми глазками старуха сейчас впилась в лицо сановного Рема Степановича, решая, разгадывая его загадки.
- Неприятности у вас, - не спросила, а определила старуха.
Твердощекое, налитое лицо с коротким вздернутым носом чуть только дрогнуло, тотчас же еще тверже став.
- С чего взяла?
- Вижу. Да и сюда бы просто так не забрели. Здесь двугривенники собрались, а вы...
- Не оценивай, не знаешь ты моей цены, представить не можешь. - Рем Степанович вдруг повеселел, даже рассмеялся, какой-то своей мысли рассмеялся и спорить раздумал, уступил: - Да, старая, неприятности, угадала. Похуже даже, чем неприятности. Обвал в горах. - Он посмеиваясь произносил эти слова. Круглым, славным сделалось его лицо от посверка улыбок, курносым, мальчишеским. Показалось, что не седой он вовсе, а белесый, не за пятьдесят ему, а паренек еще совсем. Так преображает улыбка, смешливый миг редко кого, но этот из редких, обязательно взыскан судьбой, наделен обаянием сверх всякой меры, бесценным этим даром на жизненном пути. - Гена, а ведь ты мне нужен. Собирался искать тебя. А ты - вот он, в питейном заведении. Да еще с дамой. Разлучить-то вас смогу ли?
- Ах хорош, ах красив! С такими лицами купцы последние сотенные у нас прогуливали, а потом стрелялись. Сколько случаев помню. Банкроты! Но хороши были, хороши! Русский человек в отчаянии хорош!
- Не каркай, старая. - Соскользнуло с лица Рема Степановича былое, он вернулся в сегодня, к своим за пятьдесят годкам, к бывалости, жесткости, может быть, и неумолимости. Теперь все в нем совпадало: и отличный костюм, и твердый, чуть брезгливый ужим губ, и башмаки не вчерашней, а завтрашней востроносости, и едва наметившиеся брыли над впившимся в шею воротничком белоснежной рубахи, и все еще держащие голубизну усталые глаза.
- Не гневайся, не гневайся! - и так и сяк клоня сохлую головку, все вглядываясь, догадываясь, забормотала старуха. - Бог наказал, мне бы поглупеть, да нету роздыха. Спасибо, Генушка, должок за мной. Пошли отсюда, Пьер, напотчевались.
Пьер пробудился, чуть приподнял вековые веки.
- Мон Дье, - сказал он, имея в виду: "Да, да, наговорились, пора и на покой".
- Зайдем ко мне, - сказал Рем Степанович и дружески взял Геннадия под руку. - Занятная старушенция. Ей, никак, близко к ста? А знаешь, кем она была в свои молодые годы?
Геннадий промолчал.
- Да... - тоже промолчал-протянул Рем Степанович. - Но за давностью лет, смотри, стала совестью нашего переулка. Правдовысказывательницей. Легендохранительницей. С ней только столкнись нос к носу.
Они вышли в Головин, спустились через проходной двор в свой Последний, вступили в тишину и безлюдье.
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"Ко мне..." Никогда Рем Степанович не звал Геннадия в свой дом, да и никого не звал из здешних. Когда ремонтировать его надумал - было это года три назад, Геннадий тогда уже работал в жэке, - Рем Степанович жэковских рабочих и близко к ремонту не подпустил, свою бригаду пригнал. Народ в этой бригаде был молчаливый, гордый. Все в спецовочках на молниях. Никто из них даже в пивную не заглянул - ни сюда, в Головин, ни в бар в Печатниковом. Приезжали на работу в шикарном автобусе. Материалы привозили в крытых фургонах, мебель привезли в громадных контейнерах, распаковывали, подогнав машины вплотную к дверям. Красные японские иероглифы выплясывали на гофрированном картоне. Ребятишки потом долго играли с этой гофрой, выброшенной на помойку, строили дома и крепости.
Сантехник было толкнулся в дверь после ремонта, мол, надо ведь проверить. Повернул его Рем Степанович. Не обидел, зачем же, с сотнягой в руках оставил. Участковый было хотел заглянуть. И этого повернул. С сотней ли, с чем-то еще, или только с помощью слов - неведомо.
А, кстати, дверь входная в квартиру отремонтированную так и осталась обшарпанной. Да и рамы оконные не заменили и не покрасили даже. Рем Степанович, провожая через двор участкового, оказывая ему уважение, объяснил, что не хотел нарушать внешний вид старого дома, ставить на него новенькую заплату. Иное дело - внутри, это, мол, его собственное дело.
Квартира в этом ветхом трехэтажном доме, вставшем между переулками, но все же чуть вступив в Последний, от которого дом отгородился вековым тополем - укромный домик был, всегда таким был, - квартира в этом доме, на втором этаже, угловая, принадлежала еще деду Рема Степановича, как и весь дом, где на третьем этаже будто бы квартиранты жили (не квартирантки ли?), второй занимали хозяева, а в первом был магазин. Тут чуть не в каждом доме тогда в первых этажах располагались магазины, лавчонки, разного рода и вида питейные заведения. Сын за отца, говорят, не отвечает, а уж за деда и подавно. Рем Степанович никогда и не скрывал, что дед его тут поторговывал когда-то. Но вот именно - когда-то, да и купцом был явно захудалым. Отец Рема Степановича уже был советским служащим, чуть только прихватившим от нэповской лихорадки.
Рем Степанович ремонтировал эту родовую колыбель не для себя - для престарелой матери, одиноко доживавшей тут свой век. Сам же Рем Степанович давно покинул свой родной переулок, жил где-то рядом, в Москве же, да в ином ряду, так сказать, в белокаменном. Редко когда навещал он мать, недосуг, возносила судьба, легендой становился он для своего переулочка, тут стали гордиться им, отсюда, если очень уж припекало, гонцов слали к нему. Он помогал, от своих не отмахивался. Кому с ремонтом, кому с пропиской для родственника, а это непросто в Москве, кому с пересудом, с пересмотром срока, если кто из последненских усаживался на скамью, а уж это и совсем не просто. Помогал, помнил корни.
И сыном был хорошим, заботливым. Вон какой ремонт для матери отгрохал. А потом, когда мать болеть начала, вскоре после этого ремонта, забрал мать к себе на дачу. Опустела квартира, зря ремонтировал. Но родное все же гнездо. Рем Степанович нет-нет да и наезжал сюда. Иногда не один, с друзьями. Ну что ж, гости солидные, не шумные - вышли из машины и нет их. А для переулка, для Последнего-то, все-таки честь. И узнаваемые лица порой мелькали, важные на Москве персоны. Честь, честь для переулка. Иногда проскальзывали за дверь и женщины. Ну что ж... А вот из здешних в дом свой, в квартиру эту отремонтированную, Рем Степанович не пригласил никого. Ни разу. Тут он, видно, решил дистанцию соблюсти. И вдруг позвал: "Зайдем ко мне..."
Пока подходили к дому, почти отгороженному от глаз могучим стволом тополя, им пересек дорогу широкоплечий сильный мужчина, на плече у которого сидела крупная длиннохвостая мартышка, зеленая-презеленая.
- Надо же?! - изумился Рем Степанович. - И обезьяна у нас завелась! Он даже повеселел. - Вот переулочек, не соскучишься. Того и гляди между домами проглянет синее море. Моряк какой-нибудь у нас тут обрел пристань?
- Моряк, - подтвердил Геннадий. - Познакомить?
- Хватит мне на сегодня попугая. Ну, милости прошу.
Они взошли на ветхое крыльцо. Рем Степанович повозился с ключами, распахнул скриплую, обшарпанную, но по-старинному тяжелую дверь. Да и ручка дверная была массивная, витая, из бронзы.
- Все дивлюсь, что эту ручку никто не отвертит, - сказал Рем Степанович. - Не ценят тут у нас модных вещиц. Это добрый признак, впрочем. Сиюминутных выскочек у нас тут нет. Новенькие сюда не въезжают; жаль, что старенькие съезжают. Ваш-то дом как? Вроде бы солидное строение.
- Нас никто трогать не собирается. Пять этажей. Лифт.
- Главный гигант был в нашем переулке. Теперь-то вон - башню отгрохали панельную. Что там за народ?
- Такие же, как и мы.
- Как и мы... Ступай, ступай, Гена, вверх по лесенке. Как и мы! А какие мы - эти мы?
- Я вас не хотел обидеть, Рем Степанович.
- Ты и не обидел. Польстил, если хочешь. А вот и дверь в квартиру матушки.
Это тоже была старая, обшарпанная дверь. Видно, и на лестничной площадке не желал Рем Степанович ставить цветные заплаты - тут все вокруг было старым, обветшалым, но и прочным на глаз, по-прочному строилось. Но дверь, хоть та же все, от былой поры, была так утыкана новенькими, самоновейшими, видать, с шифром замками, что стальные эти квадраты и овалы все-таки выглядели заплатами - блескучими, новенькими, - казались стальными коронками в щербатом рту.
Рем Степанович, перебирая связку ключей, пощелкал замками, у которых у каждого был свой голосок, мелодичный, отчетливый, - и дверь медленно, тяжело стала отворяться. Слишком тяжело для деревянной двери.
- Стальной лист в дверь вставили? - спросил Геннадий.
- Что-то в этом роде, друг мой слесарь. Да ты кто у нас - слесарь, электрик, водопроводчик?
- Всего понемножку, исключая канализацию и теплофикацию. Что у вас стряслось?
- Да тут ты не поможешь, - снова отчего-то развеселился Рем Степанович. - Стряслось... Входи, Геннадий. Глянь, хорош ли ремонт.
Геннадий вступил в сени, тускло осветившиеся лампочкой с очень высокого потолка. Похоже было, что ничего тут никогда вообще не ремонтировалось. Пыльные стены, старые шкафы, зашарпанные половицы.
- Решили сени сохранить для музея? - спросил Геннадий.
- Догадливый. Вот, мол, с чего мы начинали.
- А если кто войдет из незваных, так тут его и принять? - спросил Геннадий.
- Куда как догадливый! Московский паренек, тутошний. А ведь мы, тутошние, головастые, а? Тетка-то жива?
- Жива.
- Все на машинке стучит? Работы хватает?
- Стучит. Хватает.
- Поклон Вере Андреевне от меня. И мое когда-то печатала. Я смолоду в журналисты чуть было не подался. А вот кухня. Входи, Гена.
Еще одна открылась старая дверь, тяжко тоже, со стальным тоже листом, и Геннадий встал на пороге кухни. Он знал, что новизна ударит в глаза, ведь был тут ремонт, свозилась сюда всякая всячина, но, как говорится, действительность превзошла все его ожидания.
Просторная - от старого дома простор, - эта кухня была будто выставкой новейших достижений, какие иногда устраиваются в павильонах в Сокольниках. Нет, где им - павильонам. Геннадий бывал на этих выставках, - куда им!
Громадная электрическая плита - ну пускай. Громадный, во всю стену, холодильный шкаф - ну ладно. Холодильник под потолок - и это видали, финский, знаем. Но вот бар при кухне - со стойкой, с вращающимися высокими сиденьями, с такой стеночкой из вин, что закачаешься, еще их не отведав, но ящик цветного телевизора, повисший в углу на гибком креплении - куда хочешь, туда этот ящик и волочешь, но вот кухонная панель, все эти шкафчики, ящички, и все из бронзы, неблескучей, тусклой, благородной, и вот из такой же бронзы нависший над столом вытяжной потолок, но вот... да не счесть этих "вот", это все внове было для Геннадия, не видал он этого всего на выставках, хоть наших, хоть ихних.
- Да! - сказал он радостно-изумленно. - Вот это вот да!
- Не завидуешь? - внимательно глянул ему в глаза Рем Степанович. - Нет, не завидуешь. А иные мои гости, дружки из самых-самых, темнели ликом. Ты другой. Молодец за это. Хотя как взглянуть. Иной потому не завидует, что о чем-то подобном для себя и не мечтал. Не знаешь - не желаешь. Искусить можно лишь осведомленного. Ты хоть в кино-то видел когда-нибудь такую кухню? В американских этих боевичках?
- Честно скажу, нет.
- А она вот она - в нашем Последнем переулке. Люблю удивлять, пошли дальше. Но только, Гена, Геннадий ты мой дорогой, уговор: молчок, а? Условились? По-мужски, а?
- Условились.
Дверь из кухни не открывалась, а отодвигалась, она была из двух широких створок, и Рем Степанович разом обе размахнул, они легко покатились по стальным желобам. И разом открылась перед Геннадием громадная комната (зал, что ли?), где был камин, где кресла выгораживали стол у стены и стол у окна. А окна, их ведь и не было, они лишь угадывались за матовыми экранами, которые вдруг начали разгораться, даря комнате дневной, но не с улицы, где зной был, а кроткий какой-то, будто певучий свет. Чего тут только не было, в этой гостиной, если вглядеться. А если не вглядываться, то все эти кресла, столы, столики, камин этот, картины на стенах и ковры на полу - все здесь в глаза не лезло, скромненько будто бы держалось, не выпячивало себя. Геннадий понял, угадал, что это и было самым главным тут признаком богатства, вот это вот, что им тут не бахвалились. Он понял, догадался про это. Такой угадливости можно и обучить, натаскать можно, но может и без натаскивания понять человек, что к чему, хотя и попал в непривычное для себя, в загадочное.
- Так, наверное, очень богатые люди живут, - сказал Геннадий.
- Верно, не бедные, - согласился Рем Степанович. - А почему я должен быть бедным, Гена? Этот дом - он ведь по наследству мой, весь дом. Но это пустяк. Я от деда своего, от отца, от предков всех иное, надо думать, наследство получил. Оно в крови у меня, в башке у меня. Куда с этим? Выбросить? Национализировать? Ладно, пошли дальше.
Слева от камина просто простенок был, но Рем Степанович подошел к камину, нажал неприметную кнопочку - и простенок поехал за камин, открывая проход.
- Следуйте за мной, уважаемый товарищ! - голосом экскурсовода сказал Рем Степанович. - А вот этот вот домашний, отчасти интимный кабинет уроженца сих мест Рема Степановича Кочергина. Прошу учесть, вход сюда по особым пропускам, имя которым - "доверие".
Геннадий Сторожев переступил порог, ощутив озноб, как там, на улице, под палящим солнцем, когда кровь загорелась. Но этот озноб был не от зноя, а от тайны, от вступления в это вот "доверие", которое исходило от человека очень и очень не простого, самого по себе таинственного.
- Когда матушка по болезни уже не могла жить одна, переехала в мою семью, - идя следом за Геннадием, пояснил Рем Степанович, счел нужным пояснить, - я приспособил это родовое гнездо, так сказать, для себя. Бывает, надо где-то и отсидеться, отдышаться, отгородиться от людского гама. Ну?
А что - ну? В этой сравнительно небольшой комнате, как и в той, вроде зала, богатство было таким богатым, что уже и не чванилось. Конечно, были тут и транзисторы-звери - видали мы такие транзисторы и такие магнитофоны, все эти "Филипсы", "Сони", "Шарпы" видали. Много раз бывал Геннадий в комиссионном магазине у площади Восстания, дивился на эти ящики и ящички, поражавшие воображение и видом и ценой, с тремя нулями все ценой. Приезжал, взглядывал, уезжал. Накопил все же на магнитофончик, сделанный в Гонконге. Три сотни отдал. Ничего, работает.
Нет, не в аппаратуре этой, которая всюду виднелась, тут было дело. И не в письменном громадном столе на львиных лапах, заставленном, заваленном занятными вещицами, голенькими бабенками из дерева, из кости, рыцарями в латах и на конях, зажигалками, один к одному похожими на настоящие "Люгеры" и "Кольты". Все это удивляло, манило, не без этого, - но не в этом навале всякой всячины тут было дело.
Изумила Сторожева библиотека. По своим обязанностям электрика он частенько бывал в квартирах, где полки прогибались от книг. Все больше новеньких, все чаще одних и тех же. Шли подписки - шли ко всем. Дюма этот, Паустовский, скажем, Грин, к примеру, - эти красно-зелено-коричневые корешки были на каждой полке, куда ни зайди, если, конечно, в доме собирали книги.
А тут на полках от пола до потолка, и у одной стены, и у другой стояли старые книги, в потертых из кожи переплетах, а то и в матерчатых переплетах, а то и в серебряных окладах, как иконы. А в книжном шкафу возле стола теснились книги такие зачитанные, с такими истрепанными корешками, будто в шкафу том была толкучка, с рук шла продажа, как на Птичьем рынке по субботам.
- Книги-то вроде читаете, а не складируете, - сказал Геннадий.
- Вот именно! - хмыкнул Рем Степанович. - Точно словечко нашел. Нынче культура все больше складируется. Мол, имеем. А вот - разумеем ли?
- А я вас за читателя не считал, - сказал Геннадий, робко беря с полки толстый том, переплетенный в затканную цветами штофную ткань. - О, как угадал! Книга про Москву. - Он раскрыл книгу, прочел на титуле: - "Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям". Люблю читать про Москву. Как угадал.
- А у меня тут вся стена "про Москву", - сказал Рем Степанович. - И я люблю - про Москву, вообще историю люблю. Я сперва чуть было историком и не стал. Потом чуть было журналистом, а уж потом...
- "Москва. Издание М. и С. Сабашниковых, 1917", - прочел Геннадий. Может, за день до революции издали?
- Не исключено. За день многое случиться может. Но история, Гена, тем и хороша, что учит нас, грешных, не страшиться за свою участь. Все уже было. И кровь и смерть. Все было! И предательство и коварство! И глупость, глупость, без меры глупости! - Он вдруг на крик сорвался. - Кого не люблю, так это глупцов! Страшись дураков, Геннадий!
- А их и нет, дураков-то, - сказал Геннадий. - Кого ни послушай, он себя умным считает. Другой кто у него дурак, а он - умный.
- Метко замечено. - Рем Степанович быстро глянул на Сторожева. Так взглядываем мы, когда удивит нас человек, когда переоценку мгновенно ему делаем, повышая или понижая в цене. И Рем Степанович будто озяб вдруг у себя в доме, плечи руками обхватил, присел на краешек дивана, сгорбился, задумался, стал сам на себя не похож, сильный этот человек. - Метко, метко замечено. В том смысле, что не заносись.
- Я не про вас, Рем Степаныч.
- А я вот про себя подумал. Умный? Ум, как товар, его взвесить можно. Оплошал, значит, дурак. Клади на весы, гляди, сколько потянет твоя дурость. Пять могут дать, десять, пятнадцать, вышку. Это - гири. Не стану таиться перед тобой, Геннадий Сторожев, да и молва вот-вот принесет в Последний наш переулок, что оплошал Кочергин, подзапутался. Сам ли, его ли... - какая разница. Оплошал, значит, сглупил. Теперь все дело в том, какую гирьку мне навесят. А может, и обойдется? Может, и извернемся? А?! Как думаешь?! - Рем Степанович вскочил, отшвырнул руками холод с плеч, взбодрился, повеселел мигом, как если бы кто скомандовал ему: "Быть веселым!" Он сам себе и скомандовал. Управлял собой человек, умел повелевать собой. Был у Геннадия Сторожева тренер, когда Гена играл в хоккей, так вот этот тренер любил всякие присказки. К примеру, "глаза боятся - руки делают". Или "умей владеть собой". Как это - владеть собой? Туманное пожелание. А вот Рем Степанович умел владеть собой. Больно ему, аж криком кричит, но - справился, овладел собой. Молодчага мужик.
- Вы спортом никогда не занимались, Рем Степанович? - спросил Геннадий.
- В юности шайбу гонял.
- И я тоже! - обрадовался Геннадий.
- И сейчас играешь?
- Бросил. Травм много нахватал. У нас как? Если не умеешь по шайбе, бей по игроку.
- Да, да, всеобщий закон. Помнится, после какой-то драки я и сбежал из команды. Мы марьинорощенских тогда переиграли. Ну и грянул бой-мордобой. А было это на пруду в парке ЦДКА.
- ЦСКА, - поправил Сторожев. - Я тоже там играл.
- Была армия Красная, стала - Советская, а пруд все тот же. Выходит, мы с тобой одноклубники, Гена?
- Выходит.
- В Англии бы это много значило. С одной улицы, из одного клуба, наверняка, хоть и в разное время, в одной школе учились. В Малом Сухаревском школа? Номер 137?
- Она.
- Тогда мы с тобой роднее братьев. Если, конечно, на Англию равняться. Традиции. У них традиции - святая святых. А мы что, без рода, без племени, без традиций? Не верю. Вот взошел в свой Последний переулочек - я сегодня сюда нарочно пешком пошел, думается лучше, - и сердце согрелось. В пивную вошел, в шалман этот грязный, а мне еще лучше стало, помолодел будто. Потом вас увидел. Поверишь, попка этот столетний мне как родной. Верно ведь, что деда моего знал. И тебя я люблю, Геннадий. Ты - нашенский паренек, смелый, умный, гляжу, да, умный, чуток лукавый, гляжу, а что, а так и надо, но открытый ты, ясный и надежный - верю в это.
- А в шкафу у вас что за толкучка? - спросил Геннадий, отводя глаза от цепко всматривавшегося в него хозяина дома. И пошел к шкафу, удаляясь от зорких этих глаз.
- Там у меня детективы собраны. Говорят, у академика Александрова собрание побольше моего, но это еще доказать надо. Он переводы не заказывает, а я стал заказывать. Всю Агату мне перевели. Читал Агату Кристи?
- Кажется.
- Неуверенно отвечаешь. Дружить станем, дам тебе почитать. Прилипнешь к этому шкафу, не оттащить будет. Говорят, у кинорежиссера Леонида Трауберга тоже порядочное собрание. Но не думаю, что мое беднее. Он, может, и дольше собирал, а я больше плачу. Так вот, Гена, слушай, чего я от тебя хочу. Ты сядь, сядь, книжки потом. Тут ты еще и посмотришь и потрогаешь, если сладимся. Видеомагнитофон в углу стоит, видеокассет с фильмами целый ящик. Есть и про голеньких, если потянет. Но сперва - дело. Выпить не хочешь? Ты садись вот сюда, напротив. Давай пивком продолжим, раз уж с пива начали. Рем Степанович обернулся, не вставая нажал кнопку в спинке дивана, и отвалилась из угла панель, мягко выдвигая заискрившийся бутылками и пивными заморскими банками бар. - Давай прямо из банок тянуть. Как в детективах, как гангстеры эти хлещут. Держи. Дергай за колечко. Вот так вот.
- Я умею, приходилось, - сказал Геннадий Сторожев и потянул, как за предохранительную чеку у ручной гранаты, за колечко на крышке вызолоченной пивной банки.
Раздался сперва у Кочергина тихий хлопок, как выстрел бесшумного пистолета, потом у Сторожева такой же хлопок.
- Обменялись выстрелами, - сказал Рем Степанович. Он запрокинул голову, глотая пиво.
Геннадий, не боясь встречного взгляда, поглядел на него. Сильный человек, богатый, взысканный - вон какую квартирку себе отгрохал, бесстрашный, азартный, смелый, надо думать, раз смолоду в хоккей играл, а Геннадию вдруг стало его жаль. И не потому, что какие-то там неприятности у него, размера этих неприятностей Геннадий представить не мог, он почти ничего не знал о деятельности Рема Степановича, знал, что начальствует где-то в Москве по торговой части, все может достать, во всем может помочь, а стало быть, и вывернуться сможет, хоть и жалуется и паникует вот, срываясь на крик. Нет, не потому вдруг пожалел этого сильного человека Геннадий Сторожев, что свалились, обрушились на него какие-то неприятности. Об ином угадалось. Одинок этот человек. С первым встречным принялся делиться своими бедами. Кто ему - Генка Сторожев? А как раз и тот самый первый встречный.
Геннадий перевел глаза в искристое нутро маленького бара, где было зеркало, чтобы и на себя глянуть, - на первого этого встречного. И не узнал себя, узрев чье-то бледное, в изломах лицо среди бутылок с яркими этикетками. Чужой и издалека смотрел на него человек, то исчезая, то возникая, выныривая, будто тонул он там, в слепящей водной зыби.
- Собственно, у меня к тебе дело совсем небольшое, - заговорил Рем Степанович. - Ты здешний, к тебе тут все пригляделись, и ты тут всякого знаешь. Посторожил бы ты мою квартирку с неделю-другую, Гена. А? Когда и вместе будем время коротать, почитывать эти книжечки будешь, видеокассеты запускать, бары, холодильники в твоем распоряжении. Когда и без меня тем же будешь заниматься. Только никого не приводи, одно условие. И молчок, что тут углядел. Впрочем, секрет ненадолго, как думаю. Ну что еще? Если кто постучится к нам, встреть его в сенях, а дальше не пускай, если я сам дверь не отворю, глянув в глазок. Что еще? Ну, может, на рынок тебя попрошу сбегать, прикупить свежего мясца. Рынок-то рядом, труд невелик. Что, что еще? Ну, записочку какую-нибудь попрошу отнести приятелю, ответ принести. У телефона, знаешь ли, иногда уши начинают отрастать. Зачем нам уши? Вот и все, знаешь ли, вся работа. Считай, в секретари тебя свои нанимаю недельки на две. А сдружимся, а я верю в это, а повезет если твоему нанимателю и гроза нас минет, то и продлим контракт. В день буду платить сотню. Как?
- Так я же на работе.
- С работы не уходи, зачем же, заскакивай там в свой жэк. А то и отгул возьми. Ты сколько там имеешь? Сотни полторы в месяц есть?
- Примерно.
- А тут сотня в день и, как говорится, работа не пыльная.
- Это верно.
- Испугался? Чего? Мои дела - не твои дела. Да... - Рем Степанович взял из бара бутылку виски, открутил с хрустом пробку, плеснул в бокал, жадно выпил. Рванул горло этот напиток, Рем Степанович покрутил головой, растер рукой шею. - Да... Вот я тебе тут громоздил твои обязанности, а правду не сказал. Что ж, раз задумался, скажу тебе все начистоту. Одиноко мне стало, Гена. Одиноко, понял? А ты живая душа. Вот, душу живу за сотню в день и нанимаю.
- Мало ли у вас друзей, Рем Степанович.
- Ты еще и любовниц сюда причисли. Навалом всех, навалом! Но ты - не они. У тебя ко мне вопросов нет, ты и не боишься меня, я тебе не начальство. Ты и не повязан со мной делами. Ну, объяснил? А где сотня, там и две могут быть. Этого добра у меня хватает. По рукам?
Жалко, жалко было этого человека, не самим собой он был сейчас. Такие так много не разговаривают, нанимая какого-то жэковского электрика к себе в посыльные, что ли. Худо ему, это ясно, одиноко, побросали, видать, дружки и подчиненные, учуяв, что плохи его дела.
- Согласен, - сказал Геннадий и улыбнулся. Он про свою улыбку-спутницу тут совсем позабыл, сбежала она с его лица, вот только сейчас вернулась.
- Вот, вот, такой ты мне и нужен. Эх, мы еще завьем хвост веревочкой!
Мягко, неназойливо, ни за что на свете не суля чего-либо тревожного, зазвенел телефонный аппарат. Его и не видно было, этого телефона, он совсем в уголочек диванный забился, да и был невелик - все лишь трубка с наборным диском.
- Нажми на рукоятку, спроси - кто? - Рем Степанович протянул трубку Геннадию. - Ты спрашивай, а я послушаю ответ. Если качну головой, значит, нет меня здесь, и весь разговор.
- Кто? - сказал в трубку Геннадий, услышал, как забился ответно напрягшийся, взволнованный женский голос:
- Рем Степанович, это вы?! Наконец-то!
Как красив бывает женский голос, какое сразу прекрасное лицо померещится тебе, едва зазвучит он. Ей-богу, можно влюбиться всего лишь только в голос женщины.
- Это не он, - сказал Геннадий, охрипнув вдруг. Он поглядел на Рема Степановича. Тот окаменело молчал.
- Но где же он, где?! Где?! Где?! Где?!
Какое отчаяние, какая мольба и как красив этот голос...
Геннадий посмотрел на Рема Степановича. Тот окаменело молчал.
И вдруг вырвалось у Геннадия, околдовал его этот голос:
- Он - здесь.
Рем Степанович хмыкнул, не рассердился, а только хмыкнул и отобрал у Геннадия трубку, которую тот уж очень сильно стиснул в руке.
- Я здесь, Аня. - Он не стал вслушиваться в забившийся в трубке голос, он устало позволил: - Хорошо, приезжай.
Рем Степанович отшвырнул свой заморский телефончик, тот виновато уполз на шнуре, спрятался в угол.
- Вот ты и начал работать, мой личный секретарь, - сказал Рем Степанович, хмурясь и улыбаясь, уже изготавливаясь к встрече. - Как угадал, что я хочу ее видеть? Две сотни в день. За угадливость.
- Мне идти?
- Сперва познакомлю вас. К ней записочки-то пойдут.
- А говорили, что одиноко вам.
- Познакомлю, поймешь. Ты смышленый, поймешь.
Снова мягко и неназойливо и не суля - как можно? - ничего тревожного, зазвонил серебристым колокольчиком телефон-гномик.
- Отзовись, но тут уж без самодеятельности, - твердо произнес Рем Степанович.
- Слушаю вас, - сказал в трубку Геннадий, веря, что опять услышит тот же голос (женщины любят перезванивать, только лишь позвонив, манера у них такая, чего-то им обязательно надо бывает уточнить). Нет, зря надеялся. В трубку вполз какой-то скверный, как червяк в ухо, сладко-липко-вкрадчивый и совершенно бесполый голосок, да нет, все-таки мужской. Поразило, что слова были теми же, что и у только что звонившей женщины:
- Рем Степанович, это вы?! Наконец-то!
- Это не он, - сказал Геннадий, злясь, что и он тоже ответил, как и тогда.
- Но где же он, где?!
Геннадий не успел взглянуть на Рема Степановича, тот зло вырвал у него трубку, зло спросил:
- Белкин говорит?!
В трубке заегозил, подтверждая, бесполый голосок.
- Зачем ты сюда звонишь?!
Вон как умеет отливать слова этот Кочергин Рем Степанович, он их стальными умеет делать.
- Чрезвычайные, говоришь? Ты в штаны-то, случайно, не наклал? Приезжай! - Рем Степанович отшвырнул трубку-телефон, и это чуть ли не живое существо снова уползло в уголок на гибком шнуре-туловище.
- Выйдешь, встретишь их, - еще не остыв, тем же стальным голосом сказал Рем Степанович. - Поглядишь, не с хвостами ли пожалуют. - Он встал, сунул руку в задний карман, выхватил из него, разведя в пальцах, несколько четвертных. - Точно, двести, - хмыкнул он, чуть отойдя. - Музыкальные у меня пальцы на деньги. - Он протянул деньги Геннадию Сторожеву. - Буду платить тебе за каждый день, ибо будущее наше непредсказуемо. Бери, бери.
Геннадий взял.
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В переулке, когда Геннадий вышел из дома Кочергина, все тот же стоял зной, еще жарче стало, совсем обезлюдел переулок, но понимая, что жара стоит, Геннадий ее не почувствовал сперва, показалось даже, что вступил в прохладу.
Издали, маня его к себе пальцем, шел навстречу знакомый милиционер, стоявший до этого под сенью подъезда расположившегося тут отделения милиции.
Сошлись посреди пустынной мостовой. Круглолицый старший лейтенант благожелательно протянул Геннадию руку.
- Ты что же, за местными дамами стал ухаживать? - улыбчиво спросил, а улыбался он не хуже Геннадия.
Тот глянул, вспомнил про свою улыбку и тоже заулыбался. Пожалуй, его улыбка была пошире, еще, что ли, беззаветнее.
- Это в каком смысле?
- А вот попугайку нашу пивом угощал.
- Не попугайка она, а Клавдия Дмитриевна.
- Поправляешь? Ну, ну.
- Кстати, умнейшая женщина. А попугай ее, Пьер этот, вообще мудрец.
- Ну, ну. Между прочим, поздравляю, сподобился.
- Это в каком опять смысле?
- Ну как же, Кочергин наш, Рем Степанович, пригласил тебя в дом. Участковый принюхался, как это делают орудовцы, требуя у водителя права. Пил с ним?
- Пиво.
- Пиво на пиво? Ну, ну. Проводочка какая-нибудь ему понадобилась?
- Проводочка.
- Расскажешь, что там у него внутри?
- Не-а. Сам взойди, ты же власть.
- Власть на власть - это не пиво на пиво. Повернет, так думаю.
- Пожалуй, - широко улыбнулся Геннадий.
- Ну, ну, гуляй. Ждешь кого-нибудь?
- Даму.
- Попугайку эту? - просиял улыбкой старший лейтенант.
- Не попугайка она, а Клавдия Дмитриевна. Ей почти сто лет. Наших отцов и матерей еще не было, а она уже жила.
- Понял, уважаешь стариков, это хорошо. Не жарко?
- Нет.
- Сухой, это хорошо. А я в тень удалюсь. - И удалился, молодой, важный, с благожелательной улыбкой.
И Геннадий проводил его улыбкой. Вроде как пофехтовали улыбками, а кто кого - не поймешь.
Тем временем какой-то гражданин возник в их переулке. Он вошел не от зачина, не от Сретенки, а вынырнул из проходного двора - одной из множества проходных этих лазеек, проторенных тут с незапамятных времен, с тех самых, с гречевских.
Человек как человек, в такой самой никакой одежде, в какую обряжены все особенно преданные пивным барам мужчины. А они, как известно, за модой не гонятся, во что одет - в то и одет. И походка у него была соответствующая, пробежкой шел, деловито. Что в бар - по делу, что из бара - по нужде. Занятой человек. И в одежде этой своей, с пробежкой этой, - совершенно неприметный, особенно здесь, где к таким привыкли. Тенью вскользнул, тенью выскользнул. Участковый даже и глаз на него не задержал. А вот Геннадий задержал. Голос вспомнился того мужчины, с кем говорил по телефону, кого назвал Рем Степанович Белкиным, велев ему приезжать. У этого, сутуловатого, с шажком-пробежкой такой же мог быть бесполый голосок.
Мужчина, оглядываясь по сторонам, а такие всегда оглядываются, приближался своими пробежечками к дому Кочергина, сомнения не было, он туда путь держал. Стало быть, это и есть тот самый Белкин? Что ж, надо было выполнять задание, отрабатывать эти хрусткие четвертные, которые все время слышны были в тесном кармане джинсов. Надо было поглядеть, не привел ли за собой этот Белкин какой-то там "хвост". Что за дела, какой еще "хвост"? Влипаешь ты, парень, не в свою стихию.
Нет, "хвоста" не было. Даже и здешний участковый, сомлев в тени, стоял к ним спиной. Да и какой это "хвост" - их участковый? Миляга, кругляка, "ну, ну", словом.
Шмыг-шмыг, и исчез этот Белкин за дверью. И опять опустел переулок, томимый зноем. Теперь этот зной снова наваливался на Сторожева. Пойти бы пивка хлебнуть? Но нет, он на "стреме", он отрабатывает эти восемь хрустких четвертных. Влипаешь, влипаешь ты, Геннадий, не в свою стихию. Но какие деньги свалились! Если так хоть с десяток дней продлится, он сможет в комиссионке у Восстания такой ящик себе купить, что не хуже будет, чем у Рема! Всего десять дней. Правда, Рем Степанович толкнул в конце загадочную фразу: "Ибо будущее наше непредсказуемо". Так что же, видеокассетный магнитофон фирмы "Сони" предсказуем или нет?
Со стороны Трубной улицы лихо въехало в переулок, но тотчас сбавило скорость такси. Видно, вспомнил шофер про восемнадцатое отделение милиции в этом переулке. Все водители тут на этом отделении спотыкаются, выжимая тормоз. Медленно - мы-де хорошие, дисциплинированные - потащилось такси вверх по переулку, миновало Геннадия. Мелькнуло за стеклом молодое женское лицо, в котором жило нетерпение. Эта женщина подалась вперед, руку протянула к спине шофера, шевелились ее губы: "Быстрей! Быстрей!"
Она? Она!
Но что-то мешало Геннадию поверить, что эта молодая женщина в такси та самая, с которой он говорил по телефону, которая заворожила его своим голосом. Что-то мешало.
А такси остановилось неподалеку от дома Кочергина, и молодая женщина гибко выскользнула из машины и побежала к дому. Она? Она! Но что-то мешало Геннадию поверить, что это она, та самая. Эта, скользнувшая за дверь, ведь он ее знал. Это была - быть не может! - известная актриса. Из молодых, из восходящих. Он был влюблен в нее по уши. Если в каком фильме она снялась, хоть в эпизоде, пусть и в плохом самом фильме, в скучном, он и раз и другой ходил смотреть этот фильм, а если то был телефильм, он усаживался перед телевизором, забыв про все дела. Она? Она! Дверь за ней закрылась. За милой, доброй, доверчивой.
Что ж, оглядись, Геннадий, удостоверься, не притащила ли она за собой какой-то там "хвост". Он - оглянулся. Никого. Только участковый да вот разворачивающий свою машину таксист.
- А?! Кого к вам привез! - сказал таксист Геннадию и зажмурил заплывшие, бывалые глазки. Он тоже был из влюбленных в нее, этот таксист. И ему тоже вдруг сиро стало. Ведь для кого-то для другого привез. И он рванул машину, забыв про восемнадцатое отделение милиции.
Ну, а истомившегося от жары участкового уже и не было в подъезде, пошел, должно быть, попрохладнее место искать.
Она! Да, и ее ведь это голос был. Один такой единственный. Но только так в своих фильмах она никогда не разговаривала. У нее ролей таких не было, чтобы такой тревогой жить. Вот тут, в этом доме, такую себе роль нашла? Как же так? Куда подалась? Не для тебя это место, слушай, не для тебя! Вспомнилось ее лицо на экране, ее часто снимали крупным планом. Что бы она ни говорила, ей невозможно было не поверить. Потому и снимали ее крупным планом. Какой бы фильм с ее участием ни показывали, - потом вспомнишь, глупая история, а пока смотришь, и фильму веришь. Из-за нее. И верилось, свято верилось, что она и в жизни такая. Какая? Вот проскользнула за дверь.
Ну что ж, "хвосты" не наблюдаются, следовало сейчас - или нет, не сейчас? - идти к Кочергину с докладом. Геннадий решил, что идти надо сейчас.
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Она открыла ему дверь. Стояла перед ним в этой замызганной от времени прихожей, в сенях этих, которые кого только через себя не пропустили, и насмешливо, с сердитой складочкой между бровями, его разглядывала.
- Я к Рему Степановичу, - сказал Геннадий. Раз она на него смотрит, и он на нее смотрел. Вот она, Анна Лунина, не на экране, а живая, хоть рукой дотронься.
- Как прикажете доложить?
- Геннадий Сторожев.
Хоть рукой дотронься... Но еще дальше была она от него, чем там, в экране телевизора. Там она была для всех и для него тоже, здесь она была только для своего Рема Степановича. Женщины умеют, о, они умеют из тысяч неприметностей указать всем окружающим дистанцию, поведать всем присутствующим, кто ее избранник здесь, а порой и кто ее хозяин. "Как доложить?!" Она играла сейчас роль покорной, исполнительной, преданной хозяину этого дома женщины. Но она и гневалась, что им мешают, вот она примчалась, а им мешают. Какой-то бродяга завладел вниманием Рема, какой-то парень с улицы явился.
- Какой-то Геннадий Сторожев в расстегнутой до пупа рубахе! - крикнула она в глубину дома, в отворенную в кухню дверь.
- Впусти! - из глубины, из своего кабинета отозвался Рем Степанович.
- Велено впустить, прошу. - Что-то она расслышала в одном-единственном этом слове (доверие, приятельство?), но вот уже и исчезла сердитая морщинка между бровями. Ее повелитель нуждался в этом Геннадии Сторожеве, его следовало принять поласковее.
- Что будете пить, покуда джентльмены решают там свои вопросы? - Она кивнула на дверь в кабинет, досадливо поморщилась. Она играла, все время играла, громадный будто встал перед Сторожевым экран телевизора, в котором сейчас двигалась, говорила, "жила" его любимая актриса Анна Лунина. Но в том-то и дело, что - жила. А она играла. И тот же изумительно правдивый голос, и те же все ее маленькие хитрости - их актеры называют приспособлениями, - чтобы расположить к себе, чтобы повести за собой, чтобы ей верили, верили всякому ее жесту, слову, гримаске этой встревоженных губ. А чему тут не верить? Тут все по правде. Это не роль, это - жизнь, уважаемая актриса. Это такой сценарий, по которому тебе еще слезы лить.
- Что рассматриваете? Вспомнили по экрану?
- Да, я очень люблю вас. Любил...
- Увидели в жизни и сразу же разлюбили? Я пью виски со льдом. Хотите? Она уселась на высокий стул перед баром, не заботясь, что юбка у нее уж очень высоко поднялась. - Ноги у нее были что надо. Все у нее было что надо. Да она и знала про это.
- Я сегодня с пива начинал, - сказал Геннадий, устало прикрыв ладонью глаза. - Пиво на пиво.
- Садитесь рядом. Вот вам банка с пивом. Открыть?
- Да умею я, умею! - Он взял банку, рванул чеку, яростно повел глазами, куда бы метнуть эту гранату.
- Чего вы злитесь? Вы - кто?
- Жэковский тут слесарь и электрик.
- Так Рем Степанович задумал какой-то ремонт? - радостно спросила она. - И все заботы?!
- Про ремонт он мне ничего не говорил.
- Да, какой уж ремонт... А чего вы злитесь?
- На себя, не на вас.
- Еще бы недоставало! Так, стало быть, любили и... разлюбили?
Она близко глядела на него, а он изо всех сил, а ведь неробок был с женщинами, выдерживал ее взгляд, дивясь, что глаза у нее не карие, а фиолетовые, да, фиолетовые с карими точечками - с ума сойти, какие глаза.
- Рем Степанович рассказывал мне, что родился в этом вашем Последнем переулке. А вы?
- Я - тоже.
- Так и подумала. Не родня ли ему?
- Нет.
- Что-то у вас есть общее. Переулочек-то ваш с лихой славой. Отчаянные вы все тут парнишечки. Ну что уставился? Не твоя я, его я.
- Понял, могла бы и не расшифровывать.
А все-таки они были равно молоды, это их объединяло, делало их ну, что ли, союзниками в том всеобщем заговоре молодых против старых, о котором никто не говорит, его как бы нет и в природе, но он - есть.
- Седой - да, много лет - да. Все так. Но я люблю его, мальчик. И он, седой этот, грузный этот человек, он дюжину молодых за пояс заткнет, целую дюжину.
- Понял, не кричи.
- Разве я кричу? Ах, я кричу! Да, пожалуй... О чем, о чем они там шепчутся?! Что тут происходит, Гена?! - Она перешла на шепот, но вот теперь она и стала кричать.
- Откуда мне знать? Я тут у него первый раз в жизни. А ты сама его спроси. Кто он тебе? Дружок на недельку?
- Мальчик, не заступайте черту. Да застегнись ты хоть на одну пуговицу. Тоже мне Ален Делон!
Бесшумно раздвинулись створки двери, и в кухню, будто подтолкнули его, выскочил Белкин, запнувшись в своей пробежке. Восхищенно, молитвенно воззрился он на женщину, ожили его блеклые глазки, подобралось, сколь возможно, одутловатое, с натеками щек лицо.
- Красавица... красавица, - бормотал он, - глазам больно глядеть...
- Аня, налей товарищу, - входя, сказал Рем Степанович. - Он был хмур, тер ладонью лоб, щеки. - И мне чуть-чуть плесни виски. Ты что будешь пить, Олег? - Рем Степанович растер лицо, согнал с него хмурость.
- Сибирскую, если есть. В ней помене воды, поболе забвения.
- Что делает с человеком перепуг. - Рем Степанович зашел за стойку, стал отыскивать в рядах бутылок "Сибирскую" водку. Нашел, сам начал наливать. - Столько? Больше?
- Будет, руки трясутся, расплескать страшусь.
- На и не страшись. Пей, Олег. Как ты вырядился? Ты не подумай, Аня. У него элегантнейшие имеются костюмы. И вообще, франт и ухажер. Но вот, гляжу, потянуло к наипростейшей простоте.
- Не надо меня поднимать, Рем Степанович, - вдруг построжал лицом Белкин. - Да, опускаюсь, опускаюсь, сам вижу. Как погнали из министерства, стал опускаться.
- Да ты вроде обиделся?
- Сам вижу. Страшно мне. Поэтому мытьем стаканов занимаюсь в павильоне "Соки", а скоро...
- Хватит! - прикрикнул Кочергин. Глаза у него вспыхнули, выстрелили яростью.
Белкин сжался, отвернулся от этих глаз, стал жадно глотать из фужера, привычно таясь, отгораживаясь, как пьют в подворотнях.
- Милый, что с тобой? - Таких глаз, какие сейчас были у Анны Луниной, на экране, в самом-рассамом крупном ее плане, Геннадий никогда не видел. Таких, испугавшихся за другого, преданных, недоумевающих, вдруг чего-то устрашившихся. Кончилась игра, забыла актриса, что она актриса.
- Геннадий, пойдешь с Белкиным, тут недалеко. - Рем Степанович отгородился от глаз Ани, хлебнув из бокала. - Он тебя к одному человечку отведет, а по дороге проинструктирует. Записочку тебе надо будет передать. Только и всего. И назад. Идите, братцы, ступайте. Олег, чтобы больше никаких сюда звонков. Этот дом - это мое прибежище, я тут дух перевожу, я тут вот с Аней встречаюсь, книжки почитываю. Понятно объясняю? Если что, свяжешься с Геннадием, запиши его телефон. Идите!
- Идем, идем! - Белкин допил, глянул, чем бы закусить, но отверг протянутый ему Аней крекер, навис было рукой над тарелкой с соломкой для пива, но и эту закуску отверг, видно, страшась, что воздействие выпитого от жевания ослабнет. Пробежечкой, пробежечкой устремился он к выходу, трепетно вслушиваясь в себя, радуясь наплывающему на мозг туманцу.
Когда затворял за собой дверь, Геннадий услышал плачущий голос Ани, правдивый ее голос, требующий сейчас ответной правды:
- Милый, что с тобой, что с тобой, что с тобой?
Щелкнули замки, заглушив ответ Рема Степановича. Наверняка бодрые какие-нибудь слова, мужественные.
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Шагать рядом с этим семенящим человеком было трудно. Еще трудней было все время молчать, а Белкин не желал разговаривать, оберегая свой туманец, замерло его перепуганное, потекшее, с трясущимися щеками лицо. Не повернуть ли к дому? Не наплевать ли на эту работенку - уж больно какую-то выгодную, какую-то легкую? Ничего не стоило взять да и повернуть домой, а деньги эти, восемь этих четвертных - Геннадий притронулся к карману, и бумажки хрустнули, - а их немедленно же вернуть Кочергину. Мол, раздумал, недосуг. И вообще, ну вас с вашими секретами. Ничего не стоило так поступить, даже рванулся было, подался плечами, чтобы повернуть назад. Но не повернул. Там, в доме у Кочергина, появилась Анна Лунина. Все усложнилось теперь из-за этой женщины. В ушах не отжил еще звук ее голоса, слова эти остановились, не уходили: "Милый, что с тобой, что с тобой?.." А с тобой, Аня? Как ты там очутилась, скажи? Зачем это тебе?
А этот Рем Степанович, он берет от жизни все самое лучшее. Не промах мужичок. Какая мебель, какие ящики. Спросить бы, почем платил за них. А за Аню?
- Кто он у вас все-таки? - спросил Геннадий Белкина, и тот понял вопрос, мигом отозвался, да так горячо вдруг заговорил, будто этот же вопрос в нем самом давно стучал в виски:
- Он у нас ого-го еще! Он не погорел, как я. Нет! Этого с ним не случится. Связи у мужика крепче морских канатов. Голова! Личность! А как держится? Ну, крупные неприятности у него, у всякого бывает. Но как держится. С бабой вот времечко решил провести на вершине проснувшегося вулкана. Это так не всякий сумеет, иной бы запаниковал. Наши, среди наших, его Батей зовут. Батя! Одна надежда на него! - Губы у Белкина, покуда он выкрикивал все это, мелко тряслись. Пришлось ему даже пальцами попридержать их, но и пальцы затряслись.
- Выручит, стало быть? - спросил Геннадий. Он не мог приноровиться к пробежке Белкина. То обгонял его, то отставал, настигая широким шагом.
- Меня? Обязан! - Белкин вдруг остановился, настороженно глянул. - А ты что про меня знаешь? Ты - кто? Курьер? Ну и не вникай. - Он снова припустил вперед, из одного переулочка сворачивая в другой, путь держа к Садовому кольцу.
Пересекли Кольцо, дальше двинулись по кривеньким, в гору переулочкам, почти таким же, как Последний, Большой Головин и все прочие присретенские. И эти места были отлично знакомы Геннадию. Тут друзей у него было полным-полно. Особенно их было много, когда играл в хоккей. Что за друзья? С иными и драки затевались, улочка на улочку, а все равно - друзья. Свои ребята. Они - для него, он - для них. Отличный народ. Надежный. Если что, выручат. Захотелось очень, вот прямо сейчас, повидать кого-либо из местных парней, из "васнецовских" - таким тут было их прозвище, по дому-музею художника Васнецова. А вот и этот старый дом в один этаж, с деревянным теремком и двухэтажной позади студией.
Как-то раз побывал в нем Геннадий, поглядел на картины, на сказки эти на стенах. Художник, говорят, был замечательный. Все шепотом в комнатах разговаривали. А ведь бедно жил. Личные вещи у художника были ничем не дороже тех, какие остались от старых времен у его, Геннадия, тетки. Из бедной кружки чаек попивал, из мятого самовара. Никаких ковров, никаких штучек заморских на столе. Если что и стояло по углам, что и висело по стенам, то своими руками сделано. А художник и впрямь замечательный, все детство вспомнилось, как вошел и встал перед его картинами, мать вспомнилась, которую забыл, маленьким совсем был, когда умерла. А тут вспомнилась. Встала у одной из картин, начала про нее рассказывать. Тихо, неслышно, но он различил слова, они прошелестели в самой картине, пришли к нему оттуда, от "Спящей царевны" на картине, лицом напомнившей мать, когда она навсегда заснула.
- Сходить надо будет в этот дом, - вслух произнес Геннадий.
Белкин все понял, смышленый дядечка, отозвался, покривив, смяв улыбочкой перепуганные губы:
- Сравниваешь? Тут, конечно, красота, история, но жить-то удобнее в домике Рема.
- Тогда не было такой техники.
- Э, что ты понимаешь! Люди с деньгами тогда так жили, что и нашему Рему во сне не приснится. Есть, есть у иных из нас деньги, много даже, но нет возможности их с толком потратить. Страна у нас для этого ограниченно годная.
- Страну не трогай, - сказал Геннадий.
- Не буду. Но все же, конечно, и у нас можно пожить в свое удовольствие. Убедился?
- А откуда деньги у него? Такие?
- Вот так вопрос! Связи большие. Опять же окладик человек имеет. Удовлетворен?
- Дурачком меня считаешь?
- А если не дурачок, то и не спрашивай. Честно, сам не знаю, откуда у наших заправил деньги. Вроде бы не воруют. А? Взятки берут? Никогда не видел, чтобы наш Степанович у кого-нибудь взятку принял, дорогой какой-нибудь сувенир. Никогда. Сам - дарил, а сам не брал. Поручиться могу. - Белкин чуток даже повеселел от своих разглагольствований, излукавилось его отеклое личико. - Вот такая вот версия, молодой человек. Ну, скоро прибудем. Путь держим мы в рыбный магазин, к заму директора по кличке Митрич. Кругленький, веселенький. Его еще за глаза Колобком зовут. Тем знаменит на Москве, что развел у себя в кабинете и магазине аквариумы с заморскими рыбками. И ничего ему не надо, окромя этих рыбок. Инструкция такая: войдем в магазин, ты сам по себе, я сам по себе. Ты отыщешь этого Митрича и вручишь ему эту вот записочку. На, держи. - Белкин выхватил из нагрудного кармана клочок бумаги, всунул его в руку Геннадию. - Не оброни. Вот и все.
- А зачем тогда вы мне понадобились? Я этот магазин с рыбками и сам знаю. И круглого этого дядьку знаю, смотрел, как он рыбок кормит.
- А я тебе нужен для того, чтобы он записку у тебя без лишних слов принял. Я ему издали только кивну, он и примет.
- Сами бы и отдали.
- Вопросы, вопросы. Зачем тебе столько всего знать? Ты - курьер, посыльный, тебя попросили - ты отнес. Не задаром, конечно. Ведь не задаром?
- Не задаром.
- Вот и хорошо. И все дела. И не вникай.
- Ответ ждать?
- Сунул записочку и - за порог. У рыбок не застревай. В другой раз как-нибудь. Пришли. - Белкин указал рукой на вход в магазин, до которого было еще порядком идти. - Отсюда пойдем поврозь. Давай иди первым.
- Прямо как в кино, - усмехнулся Геннадий. - Нагляделись вы этих детективчиков.
- Давай, давай, - завертев головой, сказал Белкин, и губы у него опять мелко затряслись.
Геннадий Сторожев давно не был в этом рыбном заведении, но аквариумы ему запомнились. Тут всегда толклись ребятишки. Да и он тут еще пацаненком в первый раз побывал. Стало быть, давно здесь работает этот Митрич, с незапамятных времен.
И сейчас, хоть и обезлюдела Москва летом, в торговом зале у большого аквариума толпился народ. С подсветкой был аквариум, с кислородным питанием, пузырчатая струйка свежей воды бурила песчаное дно. Занятно было глядеть, как плющили носы диковинные существа там, за зеленоватыми стеклами. Из дальних стран, из загадочных вод гости. И пахло в этом магазине не прогорклой рыбной вонью, селедочными пустыми бочками, а морем, казалось, что морем пахнет. Под потолком журчали лопастные вентиляторы, насылая с Самотеки ли, а то и из-за моря-океана свежий ветерок.
Митрича нигде не было, и Геннадий подошел к рыбкам, стал их разглядывать. Краешком глаза увидел он, как вступил пробежечкой в магазин Белкин, споткнувшись, конечно же, у порога, как просеменил через зал, встал в углу, мигом отыскав для себя тень.
Вдруг шумок какой-то непонятный прошелестел по магазину. Кто-то шарахнулся, кто-то куда-то побежал. Молоденькая продавщица за прилавком напротив Геннадия всплеснула вдруг руками и как-то странно осела, странно вскрикнув. Карманника какого-нибудь словили? Попер какой-нибудь доходяга рыбину с прилавка?
Вдруг тихо стало. Услышал Сторожев, как журчит кислород в аквариуме, пузырьки лопаются. И в этой тишине послышались шаги. Мерные, как в солдатском строю, и дробные, шаткие. Геннадий глянул на звук шагов. Из подсобки, где в распахнутую дверь еще виднелись аквариумы, двое вывели третьего. Двое были подтянуты по-военному, хотя и в штатском, у них были строгие, отрешенные, неумолимые лица. Третий - он был круглый, весь белый. И халат на нем был бел, и шапочка поварская была ослепительно бела, и лицо его было белым, в синеву белым. Круглое лицо с широким, замершим в оскале ртом. Узнал этого человека Геннадий. Это и был Митрич. Он шел, странно выдвинув вперед руки, качало его, слабо держали ноги. Но не это было странно, что качался человек, что руки вперед выдвинул, как боксер в низкой стойке. Странным было, незнакомым, приковывало взгляд что-то такое, что поблескивало на запястьях Митрича, что сцепляло, держало его руки рядом. Геннадий понял, догадался: это были наручники.
Двое в штатском вели Митрича наискосок через зал, держа путь еще к одной двери в подсобные помещения магазина.
Митрич поравнялся с Белкиным. Качаясь шел, качнулся и в его сторону. Он, когда шел, все время что-то порывался сказать замерзшими губами, надувались его щеки, но слова прорваться не могли. А тут прорвались, когда качнулся к Белкину:
- Шорохов жив... его работа... предупреди...
Штатские спутники Митрича насторожились, прислушались, глянули по сторонам, заторопили шаг. А Белкин отвалился к стене, вжался в стену, невидимым стал, серый на сером.
Затворилась дверь, но снова отворилась и уже не закрывалась больше - в нее кинулись отовсюду продавцы, кассиры, все, кто тут работал. Это ведь для них так провели по магазину, а теперь вели по подсобным помещениям их сослуживца, так вот, в наручниках. От этого мига, от этого провода начиналось для него наказание, начиналась расплата. Это было новостью, чтобы повели у нас человека в наручниках прилюдно. Новостью, которую народ принял и одобрил.
- Крал, крал, круглый, да угодил в наручники, - сказал кто-то из мужчин, разом сломав тишину. Зашумели все, заговорили. Вот и начался для Митрича, для Колобка этот суд, и сразу народный суд. Попался Колобок, в наручниках увели.
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Геннадий вышел из магазина и стал дожидаться Белкина, который так и стоял, вжавшись в стену, с обомлевшим лицом. Вернуться, что ли, отодрать его от стены?
А перед магазином все больше становилось народу. Тут фургончик стоял, в каких привозят в магазины небольшие партии товара, ящичек-другой с дефицитными баночками или ранними фруктами. Разгрузят такие ящички - быстро, быстро, в миг один! - и сгинут они, никто из покупателей больше их не увидит, для кого-то для другого предназначено их содержимое, для каких-то, видать, небожителей. Совсем такой как раз стоял фургончик, того гляди выскользнут из него заветные ящички и сгинут. С икрой, с балыком, с осетриной в томате. Раз только в жизни и ел эту осетрину в томате Геннадий. Замечательно вкусная штука. Отремонтировал как-то в только что построенном в их переулке высоченном панельном доме новоселке одной цветной телевизор, а деньги взять отказался. Новоселка была молодой, пригожей, нарядной, - он постеснялся брать у нее трешку. Да и работы было всего ничего. Был бы у этой новоселки мужчина в доме, а не такой вот пузан в шлепанцах, сам бы все сделал в одну минуту. Отказался, пошел к выходу. И вот тогда пузан в шлепанцах и сунул ему в карман консервную банку. Ну, вскрыл дома, выставил на стол, стали они с тетушкой есть эту осетрину в томате. Вкусная штука. Глянул, а у тетки на глазах слезы. "Ты - что?" - "Вспомнилось..." - говорит. Это значит, довоенную жизнь она вспомнила, когда жив был ее муж, военный моряк, капитан первого ранга. Портрет его висит в их комнате. Он там у них вместо иконы. Тетка уверяет, что Геннадий похож на него, хотя не капитан ему кровный дядя, а она ему кровная родня, сестра родная его матери. Но вот похож. Это чтобы он равнялся на него. Куда там!
Да, совсем такой же фургончик, в каких возят заветную жратву, стоял перед входом в магазин, но только с одной странностью: зарешечено у него было оконце над задней дверью. И это вот зарешеченное оконце и собрало вокруг фургона толпу. Ждали.
Вывалился, кривоногим став, из дверей Белкин. Не удар ли хватил? Лицо замерло, руки повисли, ноги загребают. Геннадий подскочил к нему, крепко взял за локоть.
- Видал? - поглядел на него поширенными глазами Белкин. - Наручники видал? Это что же, всех теперь так?
- По заслугам.
- Ты молчи, молчи, парень! От сумы и от...
Раздалась толпа у дверей, вывели строгие штатские молодые люди человека в белом и с белым лицом. Подвели к фургону, распахнули перед ним створки двери. Со стороны поглядеть, почет оказывают. Даже подсадил один, поддержал. Из глубины фургона человек в белом оглянулся, кого-то выискивая в толпе белыми глазами.
Белкин нырнул за Геннадия. Створки двери сомкнулись. Стронулся, покатил фургончик.
- Вылезай, уехали, - сказал Геннадий. - Другом тебе был?
- Какой друг?! Какой еще друг?! Я бы его собственными руками задушил! Белкин выскочил из-за спины Сторожева, кинулся прочь от магазина, вспомнив свою пробежечку, но с таким ускорением побежал, что Геннадий едва его настиг.
- Куда теперь?
- Беги к Кочергину... Скажи ему, что случилось... Про наручники, про наручники не забудь...
- Да не гони ты так, не рви стометровку.
- Скажи, что Митрич успел шепнуть мне... Вот эти слова... Не спутай... Он шепнул: "Шорохов жив... его работа... предупреди..."
- Сам и скажешь. Да не гони ты! Никак не приноровлюсь.
- Нет, мне в этот дом теперь нельзя! Нет, я теперь побегу, побегу, побегу...
Белкин свернул в переулок, не в тот, каким шли к магазину, а в другой, в противоположный.
- Да куда ты?
- Еще проследят, поплутаем... Не заметил, они меня не заметили?.. Когда Митрич ко мне качнулся, они не обратили, не усекли меня?.. Не заметил?..
- Слушай, не паникуй. Если виноват, все равно достанут. Не паникуй, противно с тобой рядом бежать.
- А ты и отваливай от меня, отваливай. Незачем нам вместе.
- А записка? Куда ее теперь?
- Отдашь Кочергину. Он писал, не я писал. Порвет. Опоздала записочка. Я - предупреждал! С бабой, вишь, время глушит! Зажмурился!
В том переулке, в который они заскочили, на углу, где сбегались еще два переулочка, стоял фруктовый павильон, новенький, сверкающий пластмассой и стеклом. В нем шла торговля. Трещали раскрываемые ящики - подсобляли бойкие мужички, - а в ящиках чернел, желтел, розовел виноград. И будто небо заголубело над павильоном, будто море проглянуло синее за его ядовито-зелеными стенами. А воздух в переулке стал терпким, мускатным. Торговала женщина, под стать этому на миг югу, на миг морю. Броско-красивая, яркая, даже избыточно яркая. Пышные волосы в красных заколках. На сильной шее всякие-разные золотые цепочки, на пальцах с красными ногтями приметные и издали перстни, запястья, как наручниками, скованы браслетами. А вот платье было на ней черное, траурно черное. И косынка, в азарте торга сползшая на плечи, была черной, траурной.
- Видали, он ее намахал, а она по нему траур нацепила! - Белкин даже повеселел на миг. - Видали! - Он кинулся к павильону, растолкал очередь, крикнул продавщице: - Да сними ты траур, глупая женщина! Жив он! Выходила его та баба белесая! - Сказал и припустил в сторону.
А продавщица, уронив полные руки, замерла, прикусив яркие, с поплывшей помадой губы. И в очереди все стихли.
- Жив... - Но она не знала, эта женщина, радоваться ли ей, нет ли, она растерялась, чему отдать сейчас душу. Вот только косынку догадалась сдернуть. И принялась за работу, потускнев, постарев лицом.
- Кто жив-то? Про кого ты ей? - настиг Белкина Геннадий, следуя за ним скачками, как прыгун какой-то. Тот - семенил, этот - скакал, со стороны смех, да и только.
- Шорохов жив! Павел Шорохов! Я же тебе велел передать.
- А кто он - этот Шорохов? Чего вы так его испугались?
- А это тебе пусть наш Рем объяснит. А я побежал, побежал, побежал... Белкин прикрикнул на Сторожева: - Да не гонись за мной! Отстань, кому говорят!
Геннадий остановился, провожая глазами семенящую, трясущуюся, сгорбившуюся фигуру.
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Уже вечер начался. Но в июле вечер долго кажется днем. Закатное солнце печет не хуже утреннего, и в их Последнем переулке все так же было знойно, душно, безлюдно.
Куда идти? Домой? Есть захотелось. А - записка? Ее надо было вернуть. А эти слова, которые велел передать Кочергину Белкин? Пока раздумывал, ноги сами повели к дверям кочергинского хитрого домика, а рука сама нажала на кнопку звонка. В доме этом, в квартире этой богатой, может, все так же посиживая у стойки, была сейчас Анна Лунина. И ноги Геннадия об этом помнили, потому и привели его к двери, помнила и рука, потому и нажала на звонок. Сидит у стойки, пьет свое виски со льдом. Или еще чем-нибудь там занимается? Телевизор смотрит? Видеомагнитофон включила? Журнальчики, детективчики листает? Там много чем можно было заняться. Долго не открывали, и Геннадий, вдруг заспешив, чуть ли не запаниковав, давил и давил на звонок.
Но вот дверь отворилась, вернее, чуть приоткрылась.
- А, это ты! - сказала Аня и впустила его. - Иди вперед.
На лестнице было темновато, полосато, только лучи закатные пробрались сюда. Но и этих полос хватило, чтобы увидеть, что Аня почти нагишом его встретила. Ну, в халатике, конечно. Но халатик этот не доходил и до колен. Без белья она была, а лучи просквозили ее. Поясок, торопливо увязанный, сейчас разжался - и всё полз, полз, разжимаясь.
А ей все равно было, будто не мужчину впустила, не мужчина на нее смотрит. Вот только сказала: "Иди вперед". Это чтобы на крутой лестнице он уж совсем ее всю не разглядел. А замешкался бы, пошла бы вперед сама. Ей все равно было, он никем, ничем для нее был. Посыльный, пустое место. О, как умеют женщины оскорбить человека, мужчину, если другой в этот миг владеет ее помыслами! Мстя тому, может быть, кто ей дорог, за что-то обязательно все же мстя, хоть и счастлива с ним, а потому мстя другому. Поквитаться всегда есть за что. У счастья всегда есть горчинка в привкусе. Женщина и мужчина всегда в сражении.
Поднялись, вошли в хмурые сени, ступили на зашарканные половицы, знавшие все про женщин, тех еще, что мстили тут мужчинам в прошлом веке, а мужчины попирали их, попирали, - эти половицы дожили и еще до одного сосвидетельствования.
На пороге кухни их ждал Кочергин. Он был в короткой римской тунике с багровой полосой по подбою и рукавам. Это был халат, но он был задуман как туника. И воистину римлянин стоял в дверях кухни. Сильная шея, сильные голые ноги на пляжных платформах, сильная, хоть и седым поросла волосом, грудь.
- Мой повелитель! - произнесла Аня (она играла сейчас, подыгрывала этой тунике, они тут, оказывается, игры играли). - О мой цезарь! Я привела тебе гонца, принесшего ответ!
И голос у нее никакой не правдивый, не такая уж она и молоденькая - вон сколько морщинок у глаз. И ноги вот полноваты в бедрах. Геннадий не мог отвести глаз от этих ног, ну, не мог, мучаясь, кляня себя, вздергивая голову. Обозлившись, он выкрикнул:
- Шорохов жив! Его работа! Предупреди!
- Что, что?! - вздернулся Рем Степанович. - Входи! - Он схватил Геннадия за руку, схватил и Аню за руку, выгадывая секунды, с силой захлопнул дверь, втащив их в кухню. - Кто сказал?! Что ты молотишь?!
- Митрич этот ваш сказал, когда его повели в наручниках, - сказал Геннадий, все вскидывая голову, чтобы не смотреть на круглые голые колени. Его слова. Белкин велел...
- Стоп! Пошли ко мне! Аня, мы на минуточку, прости. - Рем Степанович даже улыбнулся ей, стремительно уводя Геннадия. За руку повел, будто тот мог сбежать. Да, он улыбнулся ей, ее римлянин, цезарь, ее Рем, но тревога, нечто большее, чем тревога, но страх этот, да, страх, выжелтивший карие крапинки в его синих глазах, - он передался ей. Женщины восприимчивы на все самое главное в жизни. А что может быть главнее страха? Страшнее?
- Что еще там за наручники? - спросил Рем Степанович, когда они, чуть ли не бегом миновав гостиную, очутились в кабинете.
Кинулись тут Геннадию в глаза белые ломкие простыни, которыми застлан был широкий диван. Эти простыни шибко повоевали между собой, поизломали друг друга. Кинулись в глаза все те невесомости, в которые облекает себя женщина летом, чтобы поверху потом накинуть легчайшее платье. Кинулось в глаза это платье, такое строгое еще недавно, такое простое и неприступное в своей простоте. Оно сейчас валялось на паркете, как половая тряпка.
Рем Степанович проследил, как мечутся глаза парня, усмехнулся хмуро.
- Вот и начал ты мне завидовать. - Он подхватил платье с пола, бельишко это, сгреб, смял, кинул на диван. - Ну, женщина. У тебя, что ли, нет никого? Попроще, чем эта? Так оно и лучше, что попроще. Поверь, в главном они все одинаковые. А попроще, значит, притворства меньше, да и возни меньше. - Он устало сел на диван, заученным движением стал растирать ладонью лоб, щеки. Наручники... - Он вытянул сильные руки, заросшие до запястий в рыжину и в седину волосами. Сильные руки. Он стал их разглядывать, сдвинул, будто прикинув, а как им будет в наручниках. - Как же так? - Он раздумывал вслух, забыв на миг про Геннадия. - Жив, оказывается? Жив... Этот знает все изнутри... Худо!
- И ее поведут в наручниках? - спросил Геннадий, мотнув головой в сторону двери.
Кочергин встрепенулся, вскочил, одергивая тунику, затянулся туго-натуго, как бы изготовясь к бою. Меч бы ему короткий за пояс, щит бы в руки - и в бой.
- Ее не поведут, не страшись. Напротив, снимут с запястий кое-какие браслетики и отпустят. Всего лишь дама, заблудшая овца. - Он попытался усмехнуться, разжал губы, но не вышло с усмешкой, зубы вдруг сжались, получилась гримаса. - И за меня не страшись. Не поведут. Меня - нет. За мной, если потянут, столько всего потянется, что... Нет, Гена, за меня не страшись.
- Да я не страшусь. - Геннадий увидел на столике у дивана два фужера, стоявшие впритык друг к другу, - один был допит, другой ополовинен. - Пить хочется, - чувствуя, что в горле пересохло, сказал Геннадий. - Жрать хочется. Замотался я тут с вами. А у меня два вызова не закрыты. Еще уволят меня с вашими делами.
- Попроси кого-нибудь из напарников, сунь четвертной.
- Сунь, сунь! Уже вечер, а завтра суббота. Что я скажу? И не всякому сунешь, как мне.
- Смотря сколько, Гена. Весь вопрос - кому и сколько ему?
- Моя цена по вашим делам - две сотни в сутки?
- Мало? Ну молодчага! Что ж, может, и прибавлю, так сказать, по ходу пьесы.
- Не мало, а шибко много. - Геннадий полез в тесный карман, где угревали ему бедро восемь четвертных. - Взяли бы вы у меня свои бумажки.
- Стой, стой, не шурши. Назад я ничего не беру. Вперед пойдем, Гена. Чего испугался? Ты - посыльный. Какой с тебя спрос? Соседский паренек, длинные ноги. Только и всего! Но ты мне нужен, Гена. - Рем Степанович пошел к двери, отворил, крикнул: - Аня, твои мужики жрать хотят! Мужиков надо регулярно подкармливать, а то они злиться начинают. Или не знаешь?
- Накормлю! Пригребайте на кухню! - отозвался голос Ани. Чему-то она обрадовалась. Что позвал - этому? Не много же ей надо - заблудшей овце.
Они вернулись на кухню. Аня уже стояла у плиты, у чудо-плиты, которую она, похоже, еще не освоила. А там был щиток с программным управлением, там всяких кнопок и рычажков было не меньше, чем в летной кабине сверхзвукового лайнера. Аня же, облюбовав обычный электродиск, который предусмотрительно был вмонтирован в плиту, на первое время, для неопытных хозяек, не прошедших курс на физтехе, уже разбивала о край сковороды яйцо за яйцом, делая это весело, с увлечением, азартно. Опять принялась играть?
Кочергин тоже занялся делом. Он хватал с полок бутылки, сливая в миксер то одну жидкость, то другую, прикидывал, отмерял, он увлекся этой работой. Прикидывался? Этот уж наверняка прикидывался. Брови его то и дело хмуро сходились, азартная улыбочка худо держалась, ужимались губы.
А Геннадий все поглядывал, все изучал их, злясь, что остался, злясь, что глаза прилипли к ее ногам и вздрагивали у него зрачки, когда она вскидывала руки и вскидывался халатик. Верно, что когда мужчина жрать хочет, он становится злым. Изозлился Геннадий, жрать хотелось, да и сбежать хотелось.
Но вот уже сковорода на столе, помидоры нарезаны, появилась брынза, появился лук, появились какие-то флаконы с разноцветными соусами, синие бокалы, зеленоватые рюмки, оплетенные бутылки, графин хрустальный с водкой, подскочил к столу со своим фирменным напитком римский патриций, провозгласил, вскинув сильную руку:
- Осушим кубки, идущие на бой! - И первый и выпил, жадно, обливая грудь. Это шло ему - так пить. Красив он был, этот старый. Такого, что тут спорить, она могла полюбить.
Она и смотрела на него влюбленными глазами. Подхватила, так же вскинув руку:
- Хоть миг, да наш!
Геннадий хлебнул изготовленный Ремом напиток, обжегся, встрепенулся, задохнулся, прослезился и, слыша, как пошел по жилам огонь, стал есть, жадно, как и они, переняв, что они едят руками, ломают хлеб, подхватывают на него куски яичницы, ломают сыр, обмакивая его в соуса, сминают лук у рта, едят жадно, смешливо, впиваясь зубами, как, должно быть, жрали римские центурионы, идущие на бой. Он так же стал жрать, выпачкался мигом, но и повеселел. Отлетели все хмурые мысли. Внутри огонь пылал, рот горел от перца и приправ. Попроще, попроще все стало для глаз. И женщина эта полуголая - то одно откроется, то другое, - чужая, другого женщина, она поближе, поближе к нему стала, придвинулась к нему, хотя прижималась-то она к своему Рему.
- Славно жрет, хороший парень, - сказала Аня своему Рему, зубами кивнув на Геннадия. - Обтесать бы чуток, цены бы не было. В мужике ведь главное стать. А у него есть.
- Еще успеешь разобраться в его стати. Молодые, еще снюхаетесь у моего гроба. А в мужике, знаешь, что самое главное?..
Они принялись хохотать, подталкивая друг друга плечами, целуясь при нем. Он был тут, они заговаривали с ним, о нем говорили, но они одни были за столом, одни. Сгас огонь от выпитого, опротивела вдруг вся эта жратва. Геннадий поднялся.
- Пойду я.
- Иди. Провожу.
Геннадий все же ждал, что Аня остановит его, мол, посиди, куда спешишь. Не остановила. Глянула мимо него, сквозь него - так смотрят женщины, глядя в себя, в начинающееся в себе, в волну эту наплывом вслушиваясь, когда хоть трава не расти, хоть что ты хочешь ей говори, как угодно предостерегай, а ей - все ничто, "хоть миг, да наш!"
Рем Степанович вывел Геннадия в прихожую.
- Завтра утром загляни, - попросил. - Пошлю тебя по одному адресу. Только и делов. Отнесешь записочку. Только и всего.
Геннадий вспомнил, выхватил из кармана смявшийся клочок бумаги.
- Белкин вернуть велел, не успели мы вручить.
Рем Степанович взял бумажку, повертел в кончиках пальцев, будто брезгуя этим незадачливым лоскутом, не пожелал оставить его у себя.
- Эту бумажку и передашь завтра. Но по новому адресу. - Он вернул записку Геннадию. - Тут всего два слова. По сути восклицательный знак всего лишь. Зайдешь завтра? Часов этак в девять?
- Суббота - не работа, зайду...
- И лады! - Он потрепал Геннадия по плечу, нажимая рукой, выказывая ее силу. - Не завидуй - все они одинаковые... Сбегай к какой-нибудь, проверь, опустошись. А то махнемся, ты на мое место, я - на твое! Невозможно? Верно! А было бы возможно, я б тебе не посоветовал. Ступай!
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Все еще день жил в их переулочке, все еще зной держался. А уже был вечер. И вытемнилось за домами небо.
Геннадий решил забежать домой, умыться, под душ встать, смыть с себя весь этот сегодняшний денечек, который сейчас и привкус обрел. Геннадий пропах яичницей, терпкими соусами, терпким огненным пойлом. А еще того больше - о чем он не догадывался - он пропах чужой судьбой. Этого душ с него не смоет, хоть под кипяток вставай.
Вдалеке, у входа в отделение милиции, стоял все тот же старший лейтенант, доколачивал дежурство.
Двинувшись к своему дому, стоявшему напротив и наискосок от милиции, Сторожев, как римский патриций, вскинул руку, приветствуя старшего лейтенанта. Выкрикнул:
- Привет идущему с дежурства!
- Понял. Угостили. Ну, ну. - Старший лейтенант благожелательно и даже завистливо глядел на Геннадия. - А к тебе женщина в гости пришла. Давно ждет. Поторопись.
- Почему именно ко мне? Дом-то вон какой.
- В окне твоем промелькнула. Сперва в лифте, он у вас прозрачный, потом в окне.
- Наблюдательный.
- Служба.
- Какая из себя?
- Сам рассмотришь. Но спешить тебе надо. Поверь.
Улыбаясь, фехтуя улыбками, они расстались.
Ну что за день?! Что еще за женщина?! Та, с которой был у него этим летом роман (да какой там роман, просто встречались, когда тянуло - она была лет на десять его старше, - ее-то тянуло, а его-то не очень), эта женщина к нему домой заявиться не могла, знала, что он живет в одной комнате с теткой, не могла не знать, что тетушка живо ее погонит. Роман этот - да какой там роман! - скрыть Геннадию от тетки не удалось, но и одобрения от нее получить не удалось. Строга была его тетушка в этих вопросах: "Не так живешь! На что драгоценные годы мотаешь! Твой дядя в твои годы уже подводной лодкой командовал!"
Дома действительно была гостья. Сидела в уголке у круглого столика, на котором обычно навалом лежали перепечатанные теткой материалы, и попивала кофеек. На плече у нее сидел сонный Пьер. Так вот что за женщина! Верно, тут надо было спешить, прав лукавый старшой. Геннадий с порога расхохотался, радуясь, что смех этот пришел к нему, зная, что тетка любила его веселым, принималась радоваться за него, мол, с добрыми явился вестями. Она все ждала, что он либо в институт поступит, либо объявит, что женился на молодой, красивой, из хорошей семьи, либо хоть выиграет "Жигули" по лотерее. Она все время ждала от него, для него хороших вестей. И вспыхивала у нее надежда, когда он являлся в хорошем настроении. А вдруг!..
Но сейчас Вера Андреевна никак не среагировала на его смех, была мрачнее тучи. Она сидела за машинкой, работала. Она так навострилась, что могла и разговоры разговаривать и трещать на машинке, мельком будто бы заглядывая в текст. Когда она сердилась на Геннадия или вообще была не в духе, треск из-под ее пальцев просто сливался в один высокий звук, как слились бы в раздражении произнесенные слова выговора. Машинка часто так ему выговаривала. Поздно явился - трещит машинка, мол, и слушать твоих дурацких объяснений не желаю. Выпил хоть немного, и того хуже треск, взвивается на крик. Сейчас машинка просто криком кричала. А когда кончилась страница и надо было закладывать новые четыре экземпляра, Вера Андреевана так развоевалась с копиркой и бумагой, что ветерок прошелся по комнате. И все молчком, молчком.
- Здравствуйте, Клавдия Дмитриевна, здравствуй, Пьер, - сказал Геннадий. - Рад вас приветствовать.
- А мы сегодня уже здоровались, - прихлебнув, ответила старушка, Пьер ворохнулся, подтверждая. - День такой длинный выдался, что и забыл? Древняя женщина оглядела с ног до головы Геннадия, недовольно затрясла головой, придя к тем же выводам, что и старший лейтенант милиции: - Угощал тебя? Значит, что-то ему от тебя нужно. Эти купцы, Кочергины эти, зря не улещивают. Всегда у них интерес какой-нибудь за пазухой есть.
Тетушкина машинка взвилась в яростном треске.
- Тетя Вера, куда ты так строку гонишь? Всех денег не заработаешь.
- Молчи, милостивый государь!
О, если уж милостивым государем обозвали, то худо его дело.
- Пойду душ приму, - уныло сказал Геннадий, предвидя, что и из дома теперь не выбраться, и трудного разговора не избежать. Под портретом разговора. Вон он - капитан первого ранга, молодой, крепколицый, строгий. Висит, как икона. А на него тут и молятся, и вот именно что под портретом этим и усаживает Геннадия тетушка, когда приходит неизбежная необходимость высказать ему, что она о нем, непутевом, думает. Господи, какая бедная у них комната, какая убогая мебель! Повел глазами от этого портрета, а только и смотреть здесь можно на этот портрет. Нарядный мундир, три звезды на погонах с просветом, ордена, и не шуточные. Одна тут удача, один тут признак успеха - этот портрет. А все остальное твердит, кричит о бедности. Из года в год, из года в год. Но гордой бедности. Все тут чисто, прибрано, всякая вещь обласкана заботой и потому и служит этим людям, давно заступив в возраст ветхости, в пенсионный свой возраст - есть и для вещей пора пенсии, пора покоя. Свалки, что ли? А это как поглядеть. Да, старье кругом, из прошлого века диван, стол, стулья, шкаф этот, набитый старыми книгами. Поднови все это, может, и какой-нибудь любитель старины купил бы, гордясь, у себя бы выставил. Но здесь были не подновленные вещи, а ухоженные, оберегаемые, а потому они не казались старинными, они казались здесь просто старыми, но, увы, необходимыми.
Хотя вот в углу, где его койка и его столик, Геннадий обнаружил и совсем новую вещь, этот магнитофон кассетный, сработанный где-то в Гонконге. Каким же убогим сейчас показался ему этот ящичек, которым он так гордился. Все, все померкло! А эти цветные открытки с любимыми киногероями и киногероинями, которые он собирал и наклеивал на картонный лист, - на них, в эти лица счастливые да красивые, просто тошно было глядеть. Там была и Анна Лунина, в центре была. Вышвырнуть к чертям собачьим этот картон! Завтра же! Нет, немедленно! Геннадий шагнул в свой угол, сорвал со стены картон с кинозвездами, решительно протянул Клавдии Дмитриевне.
- Дарю! Повесьте у себя в комнате. Ведь вы когда-то тоже были актрисой. Или чем-то в этом роде.
- Мальчик, тебя обидели там? - внимательно поглядела на Геннадия старуха. А машинка за спиной смолкла.
- Прошу, возьмите. - Он приставил к спинке стула картон и стремительно вышел из комнаты. И понял: да, его там обидели. Нет, не понял, а ощутил эту обиду. Горько, сиро стало на душе. Как в детстве, когда обижался в детстве. Но тогда можно было пореветь хоть, забившись в угол, можно было наказать родную тетку, отказавшись от обеда, - пусть, пусть страдает. Сейчас ничего этого сделать нельзя было, ни с кем не споловинить жжения этого в груди, обиды этой.
В их квартире, в старой квартире, в старом, дореволюционной постройки доходном доме, жило несколько семейств, все больше старики остались. Ванная комната у них была загромождена старыми вещами, стариками-вещами. Но все же душ работал. Старинный, обширный, как зонт. Он бы мог поменять тут все, но не хотел, "зонт" служил отлично, медные краны были надежными, хоть им было близко к ста. А ванная сама была размерами в нынешний небольшой бассейн.
Он встал под душ, содрав прилипшую, пропотевшую одежду. Хрустнули, напомнили о себе четвертные. Куда-нибудь бы деть их поскорее. Купить какую-нибудь ненужную вещь, притащить в дом. Пусть сверкает среди старья. А зачем? Да и тетка вышвырнет, укорив: "Твой дядя ни одного рубля не заработал бесчестно".
Он встал под душ, пустив яростно горячую воду, хотя хотел пустить холодную, в спешке спутал краны. Но сперва даже не заметил, что шпарит на него кипяток. Заметив же, зло сам себя этим кипятком высек. Задохнувшись, терпел и терпел. А когда понял, что сейчас сварится, рванул тело в сторону. Кровь гудела, звенела в нем, он сильно обжегся. Так в парилке случается, если неразумно шагнешь через две-три ступени, сразу ступив под потолок. Но зато обида унялась, забылась, он ее выгнал кипятком.
Мокрый, в одних трусах, Геннадий ворвался в комнату - он забыл взять полотенце, - красный, ошпаренный, готовый к бою, ожидая, что сейчас-то уж тетушка заговорит.
Но Вера Андреевна, пойми ее, вдруг встретила его самой приветливой улыбкой. Даже не заметила, не указала, а должна бы была, что в одних трусах по дому не бегают, не мальчик ведь уже, не ребенок. Нет, обрадовалась ему, заулыбалась, выставляя из буфета чашку для него и банку с вареньем - этот наивысший признак расположения.
- А после душа - чаек. Что может быть лучше, полезней?
Маленькая, усохшая, сгорбленная от своей нелегкой работы - день за днем, год за годом, десятилетие за десятилетием. Он обнял ее за плечи, прижал к себе - мокрый, несчастный, растроганный.
- Ну, ну, ну, ну, ну, ну, - сказала она строго, лишь на миг какой-то прижав седенькую, с поределым пучком головку к его выкрасневшейся, мокрой груди. - Ну, ну, ну, ну, ну... - И пошла от него, видимо считая, что сказала все, что надобно было сказать, - предостерегла, ободрила, напомнила, что она - с ним, и что она вдова капитана первого ранга, и что у них трудовая семья, честная, что и его отец, Сторожев Николай, был честен, добр, благороден, что они из дворян, если копнуть, из обедневших дворянских московских родов, из тех самых, что слали своих сыновей на трудное, на высокое, на бой с врагом - и от века, от века. И нам не пристало...
- Я пошла, Вера Андреевна, - прощебетала старушка-гостья. - Пьер, мы уходим. Спасибо душевное за кофеек. Мон Дье, я никогда не сую нос в чужие дела. У нас, в нашем тут переулке, чего только не случалось. Но все же мальчик еще молод, а Кочергин этот в матерой поре. Я знаю им цену - этим в седину, когда бес в ребро. Я считала, Вера Андреевна, своим долгом...
- Спасибо вам, Клавушка, что навестили. Заходите. Будь благополучен, Пьер!
Древняя старушка с покачивающимся на ее плече древним попугаем важно засеменила к двери, гордая своей миссией и что вот кофейком угостили, что все чин по чину, как и должно в кругу порядочных людей, среди соседей.
- Фотографии прихватите, - сказал Геннадий и понес за ней картон.
- Ну что ж, я, пожалуй, приму твой подарок, они милы, эти нынешние баловни удачи. Но только, Геннадий, ведь ты пожалеешь потом, тут такие есть милашки.
- Не пожалею.
- Тогда прошу тебя, занеси этот свой дар как-нибудь ко мне домой. Мне тащить-то трудно, с Пьером-то на плече.
- Хорошо, я занесу.
- Как-нибудь... - И она удалилась, гордая собой, довольная задавшимся для нее днем.
А тетка снова уже сидела за машинкой, закладывая в каретку новые страницы. Вот-вот затрещит машинка.
- Я, пожалуй, пойду погуляю, - сказал Геннадий, не веря, что легко сумеет вырваться из дома.
- Конечно, конечно. А обед?
- Я сыт.
- Да, да, ну, конечно. А теперь к своей даме?
- Пожалуй.
- Что ж, ну что ж, не маленький. - Смирение свое Вера Андреевна простучала по клавишам. Медленно начала страницу, она как бы спрашивала машинку, как ей быть. Машинка рассудительно ответила ей: тук-тук - не маленький, тук-тук - пусть уж идет к этой женщине, которая его любит, привязана к нему, иногда такие союзы бывают благотворны.
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Зина жила через два дома от него - все у него рядом. Ее дом, зелененький, веселенький, ставший таким в пору, когда все прихорашивали в Москве к Олимпиаде, был похож (ну, с громадным, конечно, уменьшением и в размерах и в качестве всех деталей), но все же был похож аж на Зимний дворец. Все это примечали. Мини-размини Зимнего дворца. И вот в такой же цвет зеленый покрашен домик, лепнин на нем всяких множество, завитушки, корзиночки эти из гипса, вроде крылышек ангелочков, некое подобие колонн. Дворец, да и только, но... для бедноты здешней, но для голытьбы грачевской. Это, как выходное платье горничной, совсем-совсем почти такое же, как и у ее барыни, богачки и первой модницы на Москве.
Дом этот зелененький возник тут в таких же, что в Головином, что и по соседству, в присретенских переулках и на Трубной улице, по воле скудной фантазии их владельцев, а может быть, и подлой фантазии. Публичные это всё были домики. А их веселенькие фасады были зазывалами. Какие беды могли случиться с человеком, вошедшим в такой вот приветливый домик? Окошки светленькие, занавесочки легонькие, завитушки наивненькие. Да то давно было, давным-давно.
И теперь в этих домах, какие еще уцелели, все внутри было перестроено, иначе выгорожено, зальцы для танцев стали квартирами, укромные комнатки соединились, поширились, став просто жильем для людей скромных, трудовых, наехавших в Москву со всех концов страны в двадцатые и тридцатые годы, слыхом не слыхавших о дурной славе этих мест, только уж потом про все разузнавших. А разузнав, ревниво - их же теперь это были места - отделили все плохое от хорошего. Было тут и хорошее. Присретенские переулки из глубокой старины славны были своими ремесленниками. Они и название получили от ремесла своих жителей. Печатников переулок - тут жили печатники, изготовители красочных картинок, лубков, которые выносили продавать к Сухаревке и вывешивали для показа на стенах церкви Святой Троицы. Так давно это повелось и так укоренилось, что церковь эту, а она семнадцатого века, стали называть Святой Троицы в листах. Именно в листах печатников из Печатникова. А в Пушкаревом жили стрельцы, а в Колокольниковом - те, кто в Москве отливали колокола. И их Последний переулок сперва назывался Мясным, в нем мясники жили, находились мясные лавки, кормившие всю древнюю середину Москвы до самого Кремля. Это уж потом, совсем недавно, если говорить об истории этих древних московских мест, стали они служить Сухаревской толкучке, рынку, торгу. Вот тогда-то все и закрутилось и замутилось. Да, а вот в Пушкаревом переулке, он теперь называется улицей Хмелева, был в двадцатых годах в подвале громадного доходного дома, тоже не без мутных денечков в прошлом, театр. В нем начинал артист Ростислав Плятт, играл потом и Хмелев. А сейчас это филиал Театра имени Маяковского. А на улице Трубной вот вам, пожалуйста, - на той самой-рассамой, в 1879 году жил с семьей, переехав из Таганрога, студент Антон Чехов. Сперва в одном доме они жили, потом в другом. Это всё факты, и это все к чести их старинных переулков.
Геннадий про все это знал преотлично, перечитал уйму книг. Он любил свои переулочки, он родился ведь тут. Для кого где родная земля, а для него - эта. И пусть не надуваются иные, что у них места покраше, почище, с историей от века распрекрасной. Нет, а если копнуть, то всякое бывало и там и тут, и окрест и поодаль.
Он обычно звонил Зинаиде, прежде чем идти к ней. Но она всегда радостно откликалась: "Приходи! Жду!" И Геннадий решил сегодня без звонка явиться. Он сперва не хотел идти к ней. Прошел по своему переулку, думая встретить кого из приятелей, вошел в Головин, все поглядывая вокруг да вот размышляя про эти дома, и про этот тоже, хмурый и с утайкой, спрятавшийся за могучим тополем и за цокольной стеной большого дома. Что там у них? Все игры играют? Бродил-ходил - и вдруг свернул к подъезду выкрашенного в веселенький зеленый цвет мини-размини Зимнего дворца. Мутно было на душе, не надо было идти с такой душой к женщине, которая обрадуется ему, просветлеет, начнет вокруг него хлопотать, кормить-поить, влюбленные не отводя глаза. А, все они одинаковые!
По длинному коридору, в который выходили двери комнат-квартир и которому тесно было от старых, отживших вещей, Геннадий шел совсем уж медленно, всякий миг готовый повернуть назад. Вспомнилась, стала в глазах прихожая в хитром домике Кочергина. Такие же половицы зашарканные, такие же старые, покривившиеся шкафы, дубовые, хмурые, все про все познавшие, про людскую эту муть, а то и жуть. Здесь и запах стоял тот же. Но там, за дверью с врезанными заморскими замками, распахивался рай, чудеса открывались, а здесь, за любой тут дверью, да и за той, в конце коридора, куда путь держит, откроется его глазам новенькая, чистенькая бедность, бедность, бедность. Все, разумеется, как у людей. Холодильник, телевизор, палас на полу, коврик на стене, но бедность, бедность, бедность. Вчера еще не догадывался про это, сегодня - догадался.
Ладно, раз уж зашел в дом, надо и в дверь позвонить. Тем более что иные из дверей уже приотворились, кто-то глянул на него из-за дверей, усекло, так сказать, общественное око, что явился не растворился Зинкин-то мальчишечка. Слышал он, как какая-то дамочка шепнула из-за щели, игривый ее голос достиг слуха: "Молодой, красивый... Везет на мужчин некоторым..."
Он знал, так тут все считали, что его Зинаиде повезло с ним. Моложе, много моложе ее. Раз. И верно, рослый, говорят, что и красивый. Два. За себя постоять может - это известно. Профессия такая, что без денег не бывает. Вот и три вам и четыре. Думая все это, подбадривая себя этой чепухой, что молодой да красивый, но думая о другом - рядом шли мысли, теснясь, толкаясь плечами, - думая, как они там сейчас, какие у них там сейчас игры играются, - всё про это, про это не шли из головы мысли, - Геннадий прибрел наконец к двери в конце коридора. Она была аккуратно обита клеенкой, буро-коричневой, точно такой же, как и на других дверях. Ручка замка была такой же, замок такой же, все, как у других, не хуже, чем у людей. Да только вот люди были все же разные. За этой дверью жила Зинаида. Один человек. Та женщина, что горячо шепнула в спину, - другой человек. Но женщины и женщины, как и Анна Лунина. Все они одинаковые! Хмуро было, мутно было на душе. Он звонить не стал, постучал условленно - два коротких, три быстрых, Зина просила стучать, а не звонить. Объяснила честно, что ведь наведываются к ней из былого мужички, поддаст какой да и свернет к ней. А она верна ему, как у них началось, она только с ним, с одним только с ним. "Веришь мне?" Он верил. Не потому, что ей доверял, а самоуверен был. В молодости завышаем мы себе цену. В молодости не знаем мы, сколь причудлива бывает жизнь, сколько всего в ней понапутано. Жизненный опыт потому и опыт, что тычет нас лбом то в одно, то в другое. Жизненный опыт... Вот сегодня и ткнули Геннадия лбом да и носом об стену в том хитром домике. Какой правдивый у нее был голос, он сперва в голос ее влюбился, в правду его, честность. А она, с этим своим голосом, с распахнутыми этими глазами вон какие умела игры играть, не стыдясь даже, что со стороны смотрят. Актриса, ей зрители и нужны. Он там и сидел у них в первом ряду партера. Жгло кожу на плечах от кипятка, жгло душу.
Сперва никто не откликнулся на его стук, замерло там, в квартирке. Но Зинаида была дома. Еще до стука в дверь уловил Геннадий какой-то там шорох, жизнь уловил, нет, не пустой была комната.
И сейчас послышался шорох, босые ступни прошелестели, встали по ту сторону двери.
- Геннадий, это ты? - не отворяя, спросила Зинаида.
- Я.
- Так что ж ты не позвонил сперва?
- А какая разница? Ну, двушки не было.
- Двушки... - Она укоряла, упрекала его из-за двери. Женщина всегда права и всегда сумеет укорить. - Эх ты... Не одна я, Геннадий... Целый месяц тебя не было... Где пропадал?.. Хоть бы позвонил по телефону... - Она начинала выговаривать ему. Вон как, это он виноват, что она не может ему отворить.
- Да что там у тебя? - Он все еще не мог до конца все понять.
Из-за двери, из глубины далекой, послышался мужской голос: "Зинок, ты чего там?.."
- Понял, ну, ну, - сказал Геннадий, даже голосом подражая старшему лейтенанту милиции. - Так я пойду, Зина.
Там, за дверью, какие-то звуки странные послышались. Не плакала ли эта женщина?
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Вот теперь действительно пришел в их переулок вечер. Темно было, хорошо, что темно. Никто тебя не станет разглядывать - веселый ты, нет ли. Темно! Только и свету, что фонарь яркий у милиции да фонарь далекий у выхода на Сретенку. А окна в домах темны или в синеву отдают, там, значит, смотрят сейчас телевизор. Ну просто синяя пустыня, а не переулок. Все у телевизоров или возле своих баб. А бабы эти - все они одинаковые! Все! Ей-богу, отчего-то полегче стало у Геннадия на душе. Это оттого, что повзрослел он за нынешний день лет этак на десять. Мы смолоду ведь впечатлительные. А потом черстветь начинаем благодаря его величеству Жизненному Опыту. Преподал ему нынче этот Опыт урок. Один, другой, набил на лбу шишки. Что ж, ну что ж, а друзья у него есть, парни эти родные у него есть, куда ни глянь, в какой дом ни взойди, они есть, есть. К ним сейчас надо идти, они не сфинтят, они надежны, проверены, с ними проверенно.
Куда податься? К кому?
На Сретенке, сразу за углом, барчик крохотный недавно возник. Вот туда, в этот барчик. Если ребята при деньгах, они там. Если их там нет, вмиг соберет, кого с улицы выкрикнув, кому позвонив. Есть, есть у него двушки, целая пригоршня. Ах вы двушки проклятые! Нет чтобы прозвенеть вам в кармане, когда шел к бабе! Вот эти вот четвертные - они все время хрустят, напоминают о себе. Сейчас он их разомнет у стойки! Допросились!
Кое-кто из друзей оказался в баре - вон сидят, пригнувшись к столику, о чем-то секретничая, голова к голове. А какие сейчас у них секреты, известны все их секреты в данный момент. Где бы раздобыть бутылочку в вечернее время да как бы ее тут тайком от барменши разлить по стаканам - вот и все тайны, вся печаль в три головы. В баре, как известно, водку не продавали. А коньяк, как известно, штука дорогая.
Не вглядываясь, кто да кто за столом, а в баре, как положено, полумрак стоял, огоньки светильников лишь тени бросали, а не свет, Геннадий подошел к молодой, но очень уж толстой женщине за стойкой, шепнул ей, таясь от приятелей, лицо отворачивая от их столика:
- Сестричка, две бутылки коньяку, какой подороже, и вон те бутербродики, черным у тебя вымазанные.
- Рехнулся, братик? - тоже шепотом спросила барменша. - Подороже - это четвертной за флакон. "Кишинев", десять лет от роду. И с икоркой они ведь не дешевые.
Геннадий молча выложил на стойку свои четвертные, стиснул, хрустнул ими, развел, чтобы убедилась, сосчитала, сколько их у него.
- О! - Барменша уважительно глянула на Геннадия, но тотчас и пожалела парня. - Ты - чего, откуда? Не натворил ли бед?
- У меня тетка есть родная, Вера Андреевна, вот она меня и спросит-расспросит. Сестричка, и еще яичницу сооруди. Из целого десятка.
- Не делаем, знаешь.
- Плачу. Втрое. Впятеро.
- Да что, какая с тобой беда стряслась?
- Все у меня в порядке, не страшись, не на краденые гуляю. Будет яичница?
- Разве что из своих... Припасла для дома десяточек.
- Отлично! И разбей их, расколи о край сковороды. Лук есть зеленый? А брынза? Вдруг да и брынза у тебя есть, припасенная для дома? Учти, плачу в пятикратном размере.
- Свихнулся парень. Лук есть, и сыр найдется. А вот уж брынзы, господин капиталист, не запасла, виновата.
- Хорошо, пускай будет сыр. И быстро, быстро! - Геннадий схватил бутылки, тарелку с бутербродами, крадучись, делая вид, что идет не к их столику, сперва спиной двигаясь в сторону приятелей, вдруг обернулся и со стуком, лихо выставил перед ними на стол свои царские дары.
- А?! Кто да кто тут?! Ты, Славик?! Ты, Димка?! Ты, Николаха?! Вы-то мне и нужны!
Как писали классики в своих ремарках, за столом произошла немая сцена. Парни поднялись, ошалело уставившись на дорогие бутылки, на черные бутерброды. Ну, а потом низенький потолок бара был сотрясен могучим воплем восторга. И, конечно же, кинулись парни обнимать и целовать щедрого своего друга, делая это умело, натренированно, ибо нагляделись на эти коллективные мужские поцелуи и объятья, без которых сейчас не обходится ни один матч, хоть в Москве, хоть в Лондоне, хоть в Мытищах. Да и они сами, гоняя мячик на пустыре или шайбу на пруду, чуть забив гол, кидались обниматься и целоваться.
- За дело, за дело, братва, - высвобождаясь из объятий, сказал Геннадий. - Напиток этот легко выдыхается. - Он сбегал к стойке за стаканами, торопливо, не присаживаясь, разлил коньяк, вскинул руку: Приветствую вас, идущие на бой!
"Идущие", тоже не присаживаясь, дружно выпили, из-за кромки стаканов послеживая друг за другом, как идет это пойло, до дна ли принял сотоварищ. До дна, до дна все приняли. Одинаково потом покрутили кудлатыми головушками, одинаково недоверчиво ухмыльнулись, уселись.
- Пивал, знаком мне город Кишинев, - сказал один, продышавшись. Красивый город, а водка лучше. Ты что, Гена, халтурку клевую обмываешь? А я вот за тебя сегодня люстру навешивал, взмок весь. То хозяйке выше, то хозяйке ниже. Прямо как в анекдоте. Я даже хотел ей этот анекдот рассказать, но тут вошел муж.
- За то, что за меня поработал, и ставлю, Дима, - сказал Геннадий.
- Щедро, хозяин, щедро. Бросаю жэк, иду к тебе в услужение. Нет, кроме дуриков, что случилось, Гена? Задел кто-нибудь по самолюбию?
Друзья, вот они, сидят, смотрят в глаза, вглядываются, хоть и темно тут, многого не углядишь, и ждут только слова от него одного, чтобы кинуться на его защиту. Кинуться! Они - такие.
- Есть немножко, - пряча глаза, сказал Геннадий. Дожил, к слезам потянуло. Клюшкой по голове получал, по коленкам - не плакал, а тут... Повторим? Без вопросов, а?
- Никаких вопросов!.. Скажи только, кого... А уж мы...
Друзья - вот они - свели сильные руки со стаканами, смотрят в глаза, все поняв, ничего не зная. И встанут стеной за него, скажи только против кого. А против кого? Сказать, что баба изменила, как шлюшка? Рассказать про Аню эту в халатике? Про хитрый этот домик? Про римлянина этого в тунике из того домика? Ничего не скажешь, ничего не расскажешь. Не на кого кидаться.
- Спасибо, ребята, спасибо, - сказал Геннадий, до каждого дотронувшись рукой. - Отыскал вас, и все хорошо. Поехали?
- Покатили! В пас! Штука!
И тут вдруг распахнулась дверь из подсобки за стойкой, и круглая барменша, горделиво покачивая фирменными бедрами - в джинсах она была, даром что толста-претолста, - гордо вынесла на вознесенном подносе обширную сковороду, на которой еще потрескивала, еще шипела богатырская яичница.
- Нате, лопайте, господа! - Она шмякнула ловко сковороду на стол, ввергая друзей Геннадия в очередной столбняк. - И лучок вам, и сырок вам. Как велено господином интуристом. Господин хороший, вы откуда к нам, из какой такой заморщины?
Геннадий подхватил игру:
- А я из сретенских соединенных штатов, мадам. Головин, Пушкарев, Последний, Большой Сухаревский. Из этих вот штатов. Слыхали?
- Как же, как же. Места знаменитые. Проходные, сквозные, продувные. А вы, джентльмены, оттедова ж?
- Оттедова ж!
- Сестричка, садись с нами. Джентльмены, встать! - приказал Геннадий.
Джентльмены поднялись.
- Нельзя, господа, у нас в СССР свои порядки. Да вот сейчас вы про них узнаете. - Барменша, начав фразу с улыбкой, закончила ее, увяв совершенно. И быстро, на двух своих шарах, покатила от стола назад к стойке, укрылась за барьером.
А в бар вошли важные, важно оглядывающиеся строгоглазые дружинники. Их было трое. Двое мужчин и девушка. Строги-то они были строги, но в "весе пера", что ли. Мужчины не шибко рослые и сильные с виду, а спутница их тоненькая, невысокая. Только и силы, что в символах силы, в этих вот красных повязках на рукавах.
Девушка подошла к их столику, сказала строго:
- Что это? Да у вас тут целый ресторан! Товарищ заведующая, надо ли напоминать вам, что ничего подобного в вашем баре быть не должно?!
- Да вот ребятишки здешние день рождения друга отмечают, - виновато отозвалась барменша, издали грозя Геннадию кулаком. - Слабохарактерная я, беда со мной.
- Да, беда, несомненно. И шум такой подняли, что мы не могли не вмешаться. День рождения? Это у кого же из вас?
- Зиночка, да пойдем, ребята мирные, - позвал один из дружинников.
- Зиночка? Надо же! У меня день рождения, Зиночка, - сказал Геннадий, поднимаясь. - Зиночка, Зинаида, Зинуля... Как там еще? Зинаидушка... Прошу, присаживайся. Зинушенька, Зинуля моя милая... Пришла! Ах ты радость моя! Зинок ты милый!
- Да вы пьяны, молодой человек! Товарищи, товарищи! - Она оглянулась к своим спутникам. - Он же пьян невероятно!
- Нет, Зина, Зиночка, Зинуленька, я не пьян. Садись, ну присядь со мной. И парней своих зови. Друзья, присаживайтесь. Мне сегодня стукнуло раз, два и т.д... Верно, родился, вылупился. Прошу! Сестричка, гони еще один "Кишинев" и тарелку дамской размазни. А это мои друзья, самые-самые. Славик. Дима. Коля. Вы нас не обижайте отказом. Мы народ мирный, но обидчивый. А вас мы уважаем, вы наши защитники, как же, очень уважаем. Нас без вас бы тут били-лупили. А так... Ребята, тащите их, усаживайте.
Что поделаешь? Четверо сильных парней вежливенько так, без насилия, но и твердой рукой подвели мужчин-дружинников к столу, пододвинули им стулья, усадили. Что тут можно поделать? Не отбиваться же? Да и попробуй отбейся от таких. Уступила и маленькая строгая Зина. Но прежде чем сесть, она вынула из сумочки очки, нацепила на носик, вгляделась внимательно в Геннадия. Мол, должна же я понять, что это за человек. Разглядела, вымолвила свой приговор:
- Нет, вы не пьяны, во всяком случае не очень. - Догадалась, догадливый народ женщины, даже и такие, еще пока обереженные жизнью: - У вас неприятности? С какой-то Зиной?
- Не то слово, взяла да и изменила мне, - сказал Геннадий, дивясь, что взял да и признался, сказал правду про стыдное для себя.
- Вам?.. Это вы, наверное, ей. Впрочем, это не мое дело. Но только мы не пьем, товарищи. А уж коньяк и подавно. Не смейте разливать, мы же на дежурстве!
- А контакт с народом, с населением должен же быть у вас? - сказал Дима, востроносенький, быстроглазый, усмешливый парень. - Узнаете, кто есть кто. Коньяк в таких случаях - отличный ускоритель.
- Студент? - спросил один из дружинников, застенчиво принимая протянутый ему стакан. - Зина, собственно говоря...
- Ни в коем случае, Вадим Петрович! Как вы не понимаете?.. Поставьте стакан! И вы тоже, Сашенька! Нет, друзья, мы пить с вами не станем. Разве что чашечку кофе. Поймите нас правильно, мы на дежурстве, патрулируем. Было бы нонсенсом, если бы мы тут с вами напились!
- Кофеек патрулю! - крикнул Геннадий. - И тарелку с нонсенсами, я хотел сказать, с пирожными!
- А вы не без юмора, - сказала Зина. - Нет, правда, друзья, вы студенты? Да что я, вы все старше студенческих лет. Молодые инженеры? Физики? Филологи? Вы - здешние?
- Мы здешние, - сказал Дима. - Я - слесарь-водопроводчик. Он именинник наш - электрик и вообще на все руки. Николай - сантехник, гроза засоров, как и я. Славик - плотник, столярничает. Мы не из МГУ, мы из ПТУ. В прошлом, конечно. Все четверо не женаты. Профессии у нас такие, что многое видим. А ведь женятся сослепу. Верно говорю? Вы-то замужем?
- Нет. Профессия такая...
- Извините, а вы от какого учреждения здесь к отпуску три дня прирабатываете?
- Что значит к отпуску? Работа дружинника - это общественное поручение.
- Знаю, согласен, сам иногда дружиню. А все-таки что три дня к отпуску за это прибавляют, это существенно.
- А я вот кровь сдаю, - сказал крупный, медлительный Николай. - Еще два дня к отпуску.
- Фу, какой практицизм! - сказала Зина.
- Фу да фу - и пять дней к отпуску, - сказал Славик, вот именно что Славик - славный, светленький паренечек, но с колкими, в упор рассматривающими глазками.
Грянула музыка. Вальс.
- Предупреждение! - крикнула барменша. - Последний вальс, скоро закрываемся!
- Вот как вы ее напугали, - сказал Геннадий поднимаясь. - Прошу вас, Зина, покружимся.
Что было делать? Он уже подхватил ее сильными руками.
- А глаза у вас грустные, - сказала она, подчиняясь этим рукам, уступая, вступая в кружение.
Он промолчал, прижав к себе маленькое, крепкое тело этой девушки с красной повязкой на рукаве, нахальновато соскользнув рукой к ее бедрам - все они одинаковые! Она была в совсем новых брюках из джинсовой ткани, сужающихся к щиколоткам. Наимоднейшие дамские штаны. Он знал, как они называются. "Бананы" - вот как. Она была в "бананах", но на вырост. Не нашелся у спекулянтки ее номер. Штаны отличные, с молниями где нужно и не нужно, но - на вырост. И когда ладонь соскользнула к бедру, то только и ощутил он топорщащуюся, грубую джинсовую ткань. А крепенький ее задок упрятался, отгородился, она и не почувствовала его руки.
- "Бананы" с рук брали? - спросил он.
- Уберите руку! Это просто какой-то нонсенс, в какую мы попали ситуацию!
- Да вы не бойтесь.
- Это вы не бойтесь. Учтите, я танцую с вами только потому, что мне вас жаль. У вас неприятности, это видно невооруженным глазом.
- А уж в очках-то и подавно. Телефончик дадите?
- Боже, он собирается мне звонить! Познакомился! Поймите, это же нонсенс!
Правдами-неправдами, дружески, только дружески, но все же понуждая, а силы были неравные, парни уговорили - убедили! - пригубить и раз и другой и Вадима Петровича, и Александра Андреевича, да и самою Зинаиду Павловну. Ну, а коньяк, особенно если он такой старый, такой хитрый от своей старости, лукавый, коварно действующий, он свое дело знал, он сам тоже умел себя предложить - чуть зазевался, а стакан уж у губ, и потягиваешь, потягиваешь за разговором, в гаме да в смехе.
Да и велик ли грех? И верно, надо же познакомиться с местным "бомондом", если твой тут район патрулирования. Не только строгостью, но дружескими связями силен бывает дружинник при экстремальных разных случаях. Это просто удача, что так все вышло, что эти парни теперь станут им приятелями. А эти парни, для которых здешний бар, видимо, что-то вроде их личного клуба - сюда никто больше и не зашел с улицы, - а они, собственно говоря, ничего же плохого не делают. Справляют день рождения друга. Кстати, славный парень. И у него грустные-прегрустные глаза.
Когда Геннадий, проводив Зину (а она неподалеку жила, по ту сторону Сретенки, в Даевом переулке, - всё у него рядом), когда он рискнул ее поцеловать в подъезде ее дома, она не стала отбиваться.
Только шепнула, чуть задохнувшись:
- Но ведь это же нонсенс! - И побежала, вырвавшись, вверх по лестнице, смешно бултыхаясь маленькими крепкими бедрами в "бананах" на вырост. А, все они одинаковые! Он побрел, покачиваясь, домой.
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Наутро, ровно в девять часов, Геннадий звонил в дверь дома Кочергина. Позвонил и замер, ожидая, что сейчас отворит дверь Аня. В халатике? Без бельишка опять? Он бы, может, и не пришел сюда сейчас, хоть и обещал, но притянул канат, на канате его кто-то приволок сюда. Кто же это? Что за канат? Чуть разлепил глаза утром, а уже понял, что пойдет к Кочергину, что не увернуться ему, не сможет. Такой это был канат, так сразу натянулся, потянул.
Но отворила не Аня, сам Кочергин стоял на пороге.
- Пришел? - Он обрадовался Геннадию, улыбнулся щедро. - А я загадал: если придешь, значит, все у меня обойдется, притрется, уляжется. Молодец, что пришел! - Кочергин был в белоснежной рубашке, галстук новый и еще лучше вчерашнего, костюм тоже другой и тоже еще лучше, чем вчерашний, сменил и башмаки, модные на еще моднее.
- Вы как на свадьбу собрались, - сказал Геннадий. - Не с Аней ли в брак вступаете?
- Не завидуй, не завидуй, Гена. Моим советом не воспользовался?
- Сверх меры. Сразу с двумя Зинами дело имел.
- Ну ты даешь! А что, так и следует поступать, если не хочешь увязнуть. Одна любовница - это серьезно, две - это забава.
- У вас серьезно?
- Я вообще в очень серьезной полосе, Геннадий. Вот что, я раздумал. Никаких записок. Поеду сам. Но ты мне нужен. Зачем? Поймешь по ходу пьесы. Еще денек мне даришь? Условия те же.
- Суббота - не работа.
- Отлично! Сбегай на Трубную, возьми такси и гони его... ну, хотя бы в Малый Сухаревский, к нашей школе. Минут через десять и я там буду. Давай! Кочергин притворил дверь, а Геннадий повернулся и побежал. Мог бы и не бежать, но побежал, ведь Кочергин сказал: "сбегай". От Кочергина, который был совершенно спокоен, от слов его совершенно спокойных исходил такой жар, лихорадка такая жила в нем, что и Геннадию она передалась. Канат притянул, жар подхватил, толкнул, - он только подчинялся.
Пожилой таксист, прежде чем согласиться ехать, принялся расспрашивать, куда да зачем, да сколько ждать-стоять. Геннадий ни на один из его вопросов ответить не мог. Но уже перенял манеру:
- Не твоя забота, дядя. Четвертной сверх счетчика.
Поехали, свернули в первый же переулок от Трубной площади, и вот она, их школа. Геннадий вышел из машины, подошел к дверям. Сколько раз он их отшвыривал, вбегая, выбегая. А раньше, больше трех десятков лет назад, другой мальчишка тут хлопал этой коричневой, в небрежной покраске дверью. Ремкой он сперва был, потом подрос и стал Ремом. Наверное, умел постоять за себя. И сейчас вон какой крепкий. Спортом занимался. Наверное, и боксом. Тут все ребята умели постоять за себя. Район такой. Вон - Центральный рынок за рядком старых домов. Трубная - слева, Самотека - справа. Боевые места. А там, дальше, путь к Марьиной роще. Куда как боевые места. А перед глазами его переулочки, взойди попробуй кто чужой из пацанья. Смелых парней обучала эта школа, отчаянных. Узнать бы, каким тут Рем этот был. А зачем? И так ясно, что умел за себя постоять. Волчонком рос. Рем - это же волк, кажется. Рем и Ромул... Нет, спутал, это их, двух братьев, вскормила волчица. Да то давно было, в Древнем Риме. Еще и Рима не было, от Ромула и Рим. Все-таки вспоминалась школьная наука. Взойти, что ли, подняться на второй этаж? А зачем? С какими такими достижениями? Вдруг встретится кто из учителей: "Что поделываешь? Чего добился?" Любят учителя расспрашивать об успехах. Им подавай одних только чемпионов, академиков и министров, из тех, кого они тут воспитывали. Самим не удалось, в учениках себя доказывают.
Рем Степанович неслышно подошел, встал за спиной, спросил угадливо, умный, что говорить:
- Что, с учителями беседуешь? Мол, не всем же быть учеными да генералами? А ты им вот что ответь, Геннадий. Ты им скажи, что ты - честно живешь на свете, честно. И потому ты счастливый-рассчастливый. Так им и скажи. Денег мало? Ну вот у меня их много! Сверх и поверх! Ну и что? И должность у меня ого-го какая. Ну и что? Счастлив я, как думаешь?
- Думаю, что не очень.
- В том-то и дело.
- А Аня?
- Что - Аня? Ладно, поехали! - Рем Степанович сел на заднее сиденье, шибко прихлопнул дверь. - Садись вперед. Куда сперва? - Это он сам себя спросил вслух, но показалось, будто Геннадия спрашивает. Тот обернулся:
- Я не знаю.
- Я, думаешь, знаю? Ладно, сперва близкий путь. Гони, шеф, в старозаветное наше Замоскворечье, на Пятницкую.
- Большая езда предстоит? - спросил водитель. - Молодой человек обещал четвертной сверх счетчика.
- Молодой человек скуповат у нас. Гони, шеф, не обижу.
- Москвич! Порода! - глянул, повеселев, таксист на Геннадия. Он обернулся: - А что, персональная на техосмотре? Или в субботу-воскресенье вам не подают?
- Подают, шеф. И днем и ночью. В том-то и дело. Потому-то и на такси потянуло.
- Ясно, приходилось сталкиваться с подобными случаями.
- Уж с чем только не приходилось, наверное, сталкиваться. Сколько за баранкой?
- Тридцатку намотал.
- Не надоело?
- Еще поработаю.
- А мне - надоело.
- Так ведь у вас не работа, а должность.
- Как это не работа?
- Ну - пост.
- Вот так сказанул! - Рем Степанович повеселел даже. - Стало быть, у кого пост, те не работники? Верно понял?
- Не обижайтесь, товарищ уважаемый. Я в том смысле, что если вас лишить, скажем, поста, то у вас и профессии в руках не окажется. А у меня отними баранку, я слесарить пойду. Могу и на трактор перескочить, в сельское хозяйство. Могу и маляром быть, могу плотником. Меня увольнение не унизит, не сшибет. А вас - унизит, сшибет. Оттого вы, начальнички, так и цепляетесь за посты, так оттого и нервничаете.
- Что ж, шеф, ты близок к истине. Но ведь могут и посадить тебя. Сажают же кой-кого из ваших. Что - тогда?
- Если махинации стал творить? В этом случае?
- Хотя бы.
- А что, и в этом случае мне легче будет, чем вам. Падать ниже.
- Ох, московские таксисты, на все у вас есть ответ!
- Это точно. Пока колесишь, о чем только не подумаешь. Тренировочка. Да и разных людей возишь, беседуешь, как сейчас. Вот вы наверняка на Москве знаменитость, угадал?
- Да как сказать.
- Угадал, угадал. Видно сокола по полету, а начальничка по глазам.
- Что за глаза у меня такие?
- Нашенские, голубенькие, а в сталь. Извините, что разболтался, суббота - легкая езда, опустел город, все по дачам, по речкам.
- Ты в нашу школу давно заглядывал? - меняя тему разговора, будто перегородку из стекла ставя между собой и шофером, спросил Рем Степанович Геннадия.
- После армии как-то раз заглянул.
- И все?
- Не зовут. Не прославился. А по жэку - не мой участок.
- А меня зовут. Частенько. То им нужно, се. Видать, мой участок.
- Все наши переулки - ваш участок. Чуть что, к вам на поклон.
- Да, да... Да, да...
Геннадий боком сидел к Кочергину, ведя разговор, а тут повернулся, подался к нему, так изумил его голос Кочергина, каким произнес он свои "да, да"... Будто простонал их. Словно кто руки ему стал выворачивать, склоняя к покорности, а он, хоть и больно ему, терпежа нет, упорствует, не подчиняется, стиснул зубы.
Дальше долго ехали молча. Рем Степанович теперь и от Геннадия отгородился перегородкой из стекла. Хватит, поболтал с людишками, явил им свой демократизм, а они уж и в душу полезли. Будя, прием окончен.
Машина въехала на Манежную площадь. Мелькнули между красными громадами Музея Ленина и Исторического неправдоподобные, сказочные, то ли в небо, то ли из неба, сине-золотые купола Василия Блаженного, потянулась лента Кремля, а за стеной купола, крыши, зеркало стен Дворца съездов.
- Что ни говори, сердце России, - сказал водитель.
- Да, да, да, да, - иным голосом и отодвигая свою перегородку, откликнулся Рем Степанович. - Вот, Гена, манеж этот агромадный, а ведь его за шесть месяцев построили. И когда? В начале прошлого века. Ширина у здания сорок пять метров, а его перекрыли деревянными стропильными фермами без единой внутренней опоры. Стало быть, умели строить на Руси. Нечего нам, нынешним, бахвалиться. А какая сила в домике. Как уверенно стоит. Строили для смотра войск в присутствии Александра Первого, а сейчас в нем выставки устраивают. И тогда служил и теперь служит. И коням и людям. Снесут если, дыра в Москве образуется, как образовалась, когда снесли Храм Христа Спасителя. Вон, проезжаем по правую руку. Лужа хлорированная вместо храма.
- А кто же снес-то, начальнички и приказали, - подал голос водитель.
- Разные бывают начальнички.
- Вы бы не снесли, ваша бы когда власть?
- Нет.
- А я так скажу... - Водитель оглянулся, глянул зорко. - Извиняюсь, конечно, но я так скажу... Вполне бы могли и снести. Тогда - храм, сейчас что другое. Это потом мы все умными делаемся, вот я как думаю.
- С такой-то головой в вожди тебя.
- Потому и голова на месте, что руки на баранке. Вы уж меня извините.
Снова откинулся головой и смолк Рем Степанович, отгородившись из стекла стенкой.
А Москва мелькала, мелькала за стеклами машины. Заветные места проезжали. Древние, высокие, строгие. И столько всего повидавшие. Открывается человек перед этими кремлевскими куполами, вознесшимися в небо, хоть верующий он, хоть неверующий. Открывается, притихает, сам в себя заглядывает. Перед веками, не перед крестами, тишает душа.
Въехали на Пятницкую.
- Где тут? - оглянулся водитель.
- Дальше, дальше, - показал рукой Кочергин, все еще пребывая за своей из стекла перегородкой. Задумался тяжело. Сам у себя о чем-то допытывался? Купола, может, дознание повели?
Но вот неподалеку от Климентовского переулка Кочергин велел остановиться.
- Здесь, - сказал он. - Припаркуйся, шеф, вблизи вон того храма. Называется - церковь Климента. Возведена во второй половине восемнадцатого века. Московское барокко. Пока мы будем мирскими делами заниматься, обойди вокруг, помолись, перекрестись, если не забыл, как это делается. Грехов-то навалом?
- Без грехов только начальство. Вроде вас.
- Колкий ты мужичок, как я погляжу. - Кочергин вышел из машины, вышел и Геннадий. - Пошли, Гена, тут чуток пешочком надо пройти.
Кочергин сразу быстро пошел, сразу же свернув в узкий проход между домами, на исстари проложенную местными жителями тропу вступил. Такая же тропочка, как и у них, между Последним и Головиным. И места, если отступить от Пятницкой, похожи на их переулки. Такая же старинная, изнутри, Москва. Такие же самые и люди, все больше старушки да старички, все больше у стеночек, на скамеечках, в тень забились. И тут зной и безлюдье.
Свернув за угол, еще в один ступив переулок, Рем Степанович остановился. В тень его тоже потянуло, на скамеечку тоже сел.
- Вон, Гена, - протянул он руку. - Видишь тот дом коробкой на углу? В тридцатых годах такие уродливые коробки строили, не пощадили и эту древнюю землю. Так вот, в этой коробке, на втором этаже, в квартире номер пять, живет один толстый дядечка. Высокий, пузатый, басовитый. Позвони вежливенько, а когда откроет - он один должен быть дома, семья на даче, скажи ему, что я его на углу дожидаюсь. Батя, скажешь, вас на углу ждет. Мы с ним приятели, он меня Батей зовет, я его, за рост да бас, Шаляпиным. Забавляемся, как дети. Понял? Ступай.
Говорил Рем Степанович все это весело, не спешил, а такая горячка в нем жила, что притронься, можно б было и руку обжечь. От жара этого у него даже глаза потускнели, голубизна в них выжелтилась.
- А если не откроет? Теперь двери чужим не любят открывать. Им говоришь, я от жэка, сами же вызывали, а они все спрашивают да расспрашивают, в глазок глядят-разглядывают. Есть у него в дверях глазок?
- Он откроет. Сто двадцать кило веса и кулак, как пудовая гиря. И не трус. Беги!
Вот только "беги!" и вырвалось у него, выдало его лихорадку.
Что ж, можно и побежать. Геннадий пересек мостовую, миновал палисадничек, взбежал по пологой, с широкими ступенями лестнице, сразу же уткнувшись глазами в дверь квартиры номер пять. На площадку выходило три двери. И все разные, по-разному обрядили их хозяева. Один свою в старом держал, еще в довоенном дерматинчике, другой свою хоть и приодел, но давно обновы не шил. А на двери в квартиру номер пять был такой пышный наряд, столько всяких фигурных медных гвоздей было в нее понатыкано, такие из них узоры понаделаны, что прямо сияла эта дверь, будто на бал-маскарад собралась. Да и можно было разглядеть в узорах и завитушках из медных гвоздей какого-то заносчивого великана, вроде бы в широком камзоле, в парике как будто бы. Случайно так вышло, нарочно так гвозди вколотили - трудно было понять. Вглядываться в дверь мешала какая-то помеха на ней, ненужность какая-то, веревочка, повисшая у замка, поверху заклеенная бумажной полоской с оттиснутой жирно печатью.
Знакомы были, приходилось ему видеть такие веревочки с бумажными полосками, понял Геннадий, что квартира номер пять опечатана. Вот такие вот дела.
Медленно спустился он по широким ступеням. А куда было спешить? Не хотелось, ох не хотелось с такой вестью предстать перед Ремом Степановичем. Наперед пугало его лицо, когда услышит. Дрогнет, потеряет себя. Хоть на миг, да потеряет. А Рем Степанович был тем и интересен, что был он крепколицый, уверенный в себе. К такому к нему - тянуло.
Но вот подошел, сказал негромко:
- Рем Степанович, а квартирка-то опечатана.
- Да?.. - Нет, не дрогнуло лицо, все тем же осталось. - Ну что ж, покатили дальше. - Рем Степанович поднялся, пошел, прямя плечи. Не слишком ли выпрямившись зашагал? Перед кем старается? Он и об этом подумал, чуть разжался. Но шагал все быстрее, запнулся раз-другой, так заторопился вдруг.
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Снова они в машине, и мелькают за стеклами московские дома, сменяются улицы. Наглухо отгородился теперь от своих спутников Кочергин. Не только будто зримой стенкой из стекла, но еще и таким прихмуренным лицом, когда с разговором не подступишься. Только и сказал, когда стронулись:
- По Можайскому шоссе на Рублевское, до станции Раздоры. Я скажу там, куда сворачивать.
- Умер у него кто-нибудь? - пригнувшись, одними губами спросил водитель у Геннадия.
Геннадий кивнул. Пожалуй, что и умер. Обвал обрушился на Кочергина и его друзей. А что за друзья? Один в рыбном магазине чем-то заведовал, имея кличку Колобок. Повели в наручниках. Другой, неведомо какими занимавшийся делами, тоже уведен. Этого звали Шаляпиным. За рост и бас. Самого Рема Степановича величали Батей. Не столько, видимо, друзья, сколько сотоварищи по делам, по темным, ясное дело, делам. Но при чем тут актриса Аня Лунина? Если бы не она, все бы стало понятно. А что, - Кочергин тебе этот понятен? В него же можно влюбиться. Он же вон какой, даже сейчас, крепкий да смелый. А сколько всего знает. А щедрость его. Ну и что, что денег много? Иной и с мешком денег рубля тебе за работу не предложит. Тебе этот рубль не нужен, но все-таки хоть предложил бы, наломался работая, чиня ему там что-то. Нет, не дождешься от такого. Кочергин другой совсем человек. Таких только в кино раньше видел. Герои из американских боевиков. Про таких читать доводилось. А теперь близко с таким познакомился. Ну, в беде человек, ну, подзапутался он сам признал, - но не такой же он, как тот круглый, которого повели в наручниках, про которого и раньше было ясно-понятно, что крадет. Он и шел, наложив в штаны, выбелился, как мельник. Но он сказал Белкину: "Предупреди..." Кого? Кочергина? Одним, значит, миром мазаны? Только тот помельче, а этот покрупнее? Аня, что же, она ворюгу любит? Спекулянта? Махинатора? Не укладывалось в голове. Жулик - он и по виду жулик, у него глазки бегают, руки студенистые. Встречал, доводилось. А - этот... Не укладывалось в голове. Вчера он даже хуже показался, чем сегодня. Это из-за Ани. Да себе-то не ври, позавидовал. Голодными глазами на все глядел. А сегодня - смотри, как он держится. Сильный человек. Ему бы тренером в нашу первую сборную по футболу, он бы наладил дело. И справедливым бы был и потребовать бы смог. Его бы парни уважали б. Ну запутался, ну согрешил - сам признает. Но не так же, как тот, круглый, не поведут же его так же, как того. Невозможно было такое представить, чтобы Кочергина - в наручниках... Отобьется, выкрутится, зачтут заслуги, что работает хорошо, а он, такой, наверняка хорошо работает. Потому и мотается сейчас по Москве, чтобы отбиться. Концы ищет, понять ему надо, что к чему. Наверняка кто-то подвел, свои делишки на него свалил. Распутать надо, понять, что да как. Самому понять, глаза в глаза. Вот и ездит. Мол, выкладывай, что ты там натворил. Вот так вот, не иначе. Не могла Аня Лунина полюбить жулика, махинатора. А ведь она любит его. К ней не нужно по телефону звонить, запасшись двушками, чтобы не напороться без звонка... Он-то у нее бывает? А вдруг она замужем? Надо будет спросить. Прямо возьмет и спросит. А зачем тебе, Гена? Твоя разве забота? Она так тебе и ответит: "Не твоя забота!"
Ехали, ехали, и вот оно, Рублевское шоссе.
- От милицейского поста влево, - пробудился Рем Степанович. Да, он будто подремывал, полуприкрыв веки. Или отдыхал, собирался с силами? Что там будет, в этих Раздорах? И это не твоя забота, Гена.
Не выдержал водитель, извелся от молчания:
- Извините, дорогой товарищ, а почему поселок этот дачный Раздорами зовется? Сколько вожу сюда, а никто толком не знает. Вы вроде с историей в ладах, не расскажете?
- Судились местные крестьяне с местной помещицей из-за спорного клочка земли. Вот и - раздоры. И крестьян тех потом раскулачили, они тут извозом занимались, богатенькие мужики были, и помещица та померла давно на чужбине, а слава, что задрались люди между собой, что чего-то не поделили, осталась. Все грыземся, кусок друг у друга рвем.
- И все за справедливость, - сказал водитель. - Никто не признается, что за кусок глотку рвет, всяк кричит - я за правду, за справедливость! Взять хотя бы у нас на базе. Тому дай, тому сунь. А на собрании, между прочим, иной из этих, из вымогателей, - мы их "поборниками" зовем - такую речугу закатит, что молись на него, да и только. Икона, а не человек.
- Да, да. От того магазинчика влево, вон по той асфальтовой полоске.
- Или взять - взойти в какой-нибудь магазин...
- И первый же переулок по левую руку. Вон там, где сосна в небо уперлась.
- Смотришь, все у них чистенько, все у них по правилам, а по Москве слухи ходят, что ворья похватали вагон и маленькую тележку.
- Стоп! Приехали! Здесь подождешь нас, шеф. - Кочергин выпрыгнул из такси, не ожидая, когда машина окончательно станет, заспешил, выдал свою горячку.
Их встретил тихий дачный тупичок, в котором росли, в небо устремясь, мачтовые, вековые сосны. Их тут мало осталось, пожгли их молнии, валили шквальные ветры. Когда-то они тесно стояли, оберегая лес, друг друга подпирая, как воины, вышедшие вперед. Но застроили, затеснили, смяли лес дачами, отпала нужда и в этих воинах на бывшей лесной опушке.
- Вон та дачка, Гена, вон, под красной черепицей, - указал рукой Рем Степанович. - Войдешь, собаки там нет, иди без трепета. Войдешь, вызовешь хозяина, да он тебя сам встретит, любознательный, сам всегда открывает, и скажешь ему, что я его жду. И все дела. Беги!
Дачка, на которую указал Кочергин, могла бы лишь в сладком сне присниться, если бы до сна этого Геннадий нечто подобное увидел хотя бы в кино. Дачка эта стояла посреди зеленого поля, по которому привольно разбежались цветы, на котором, цветами же, разбежались легонькие креслица и столики, а вдали, в углу, виднелся теннисный корт, а в другом углу - роща встала, слепя глаза подвенечной березовой чистотой. Ну, а сама дачка - это был двухэтажный светлого кирпича дом, новенький, приветливый, забранный, где только возможно, в дерево, коричневатое от блескучего благородного лака. Балкончики, верандочки - все без утайки, все в приветливых занавесочках. Широкие приветливые окна отворены. Там, за окнами, молодая женщина прошла в открытом платье, с загорелыми полными плечами, там слышались детские голоса.
Отлегло на душе у Геннадия, когда он входил в калитку этого милого дома. Вот сейчас все и распутается. Тут жили славные, честные люди, ничего ни от кого не таящие. К ним, к хозяину этого мирного дома, Рем Степанович и прикатил, чтобы обрести душевный покой. А вот и хозяин, заспешивший Геннадию навстречу. Это был мужчина в годах, но еще стройный, чуть только обозначился животик. Он был в замечательных тренировочных штанах, с лампасами, как у генерала. Такие штаны лишь на наших олимпийцах можно было увидеть, на мировых рекордсменах. Жарко было, и он был без рубахи, разулся даже, босиком зашлепал навстречу. Отличнейший мужик! Еще издали заулыбался приветливо. Жаль, староват все же, лысоват, венчиком седые волосы, но все равно молодым он казался, открытость его молодила.
- Вы ко мне, юноша?
И голос славный, и глаза смеющиеся.
- Меня Рем Степанович к вам послал, - сказал Геннадий, ожидая, что хозяин этот сейчас аж подпрыгнет от радости. - Он тут, между соснами прогуливается. Просил вас выйти к нему.
Не подпрыгнул хозяин. Вздрогнул, это так. Напрягся, это точно. Одряб вдруг, постарел вмиг лицом - чудеса, да и только. Пугливо оглянулся на окна. Плечи свел, выбежал за калитку, будто подстегнули его. И побежал, вертя шеей, высматривая в соснах Кочергина, накалываясь, смешно вздергивая босые ноги.
Геннадий побрел следом за этим все более похожим на кенгуру мужчиной. Кенгуру с лампасами.
Стволы перегородили тупичок, превратив его в лабиринт. За любым из этих великанов можно было затаиться, каждый ствол был шире человека. И вздымался в небо. Надо было запрокинуть голову, чтобы углядеть вершины. Так, запрокинувшись, и переходил от ствола к стволу Геннадий, потеряв из виду кенгуру в лампасах, не зная, отыскал ли он Кочергина. И вдруг близко, отчетливо услышал их голоса. Сперва не узнал, кочергинский голос не узнал. Сверлящий какой-то. Он говорил:
- Что происходит, Лорд? Берут одного за другим. Бьют, как по пристреленным мишеням. Хуже, идут по схеме. По нашей схеме. Кто их может вести? Шорохов?
Получилось, Геннадий подслушивает чужой разговор. Но он не отошел, продолжал слушать. Ему важно было понять.
- Павла Шорохова нет в живых, - ответил человек, который был вовсе не кенгуру в штанах с лампасами, а был он - Лордом, вон кем. - Он умер после удара ножом, не прожив и часа... Он не мог...
- А вот Колобок, когда его брали, шепнул моему человеку, что Шорохов жив, что это его работа.
Колобок... Шаляпин... Вот теперь еще Лорд... А стальной этот, будто сверло по стали, голос принадлежал вовсе не Рему Степановичу Кочергину, а Бате. Кенгуру, он же Лорд, так и назвал его, панически вызвенив свой шепот:
- Батя, этого не может быть! Я получил точные сведения! Из больницы! В тот же день!
- Не помню, чтобы Колобок когда-нибудь ошибался.
- В тот же день! От надежнейшего человека!
- Шорохову успел что-то шепнуть Петр Григорьевич Котов, этот Петр Великий наш. Перед самой смертью успел. Это было установлено. Шорохов пошел по цепочке. Он знал. Только он.
- Но его нет в живых!
- А Колобка повели в наручниках. Подвел тебя твой надежнейший человек. Всех подвел!
- Тут что-то другое, Батя, тут что-то другое. Не мог же Павел Шорохов, потеряв сознание уже по пути в больницу, не мог же он...
- Да, не мог, если умер. А если жив?.. Не странно ли, что никто не знает, когда и где его похоронили? Вот что, Лорд, передай всем, чтобы топили сети. И врассыпную! Кто куда! На курорты, к старичкам-родителям, в лес, в горы, в пустыню. Нет дел! Конец делам! Отдыхаем!
- Но если они пошли, они пройдут весь путь, Батя.
- Думаешь? - Вернулся к Кочергину его голос, ушел сверлящий звук. - Я тоже так думаю... Что ж, тогда... Ты в наручниках себя представляешь, Семен?.. Я, сказать по правде, себя не представляю...
- Нас не посмеют тронуть, Рем Семенович. Вернее, так далеко не зайдет.
- Думаешь?
- Надеюсь.
- На бога надейся, а сам... Топи сети, Лорд.
- Слушаюсь. Ну, разбежались?
- Разбежались. Щеки разотри. Дома не узнают.
Геннадий отскочил от ствола, зашел за другой, за третий, пошел вдоль заросшего забора к просвету из тупика. Там, за углом, должна была стоять их машина.
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Вот и пришла ясность, вот ты и понял все. Что - все? Только темнее стало на душе, смутнее. Это как перед грозой, вдруг почернеет небо. Миг назад еще были в нем просветы, еще жила надежда, что стороной пойдет ливень, но нет, все вычернилось, и рванул с неба град, не дождь, а ледяные эти шарики, в кровь секущие лицо. Ну, понял он, сразу стало ясно, что у Кочергина какие-то неприятности, тот и сам этого не скрывал, а они вон какие. Это не неприятности. Повели одного, повели другого. К нему самому подбираются. И к Лорду этому - тоже. Вот так лорд! Вот так домик с теннисным кортом и лужайкой, как в английских поместьях. Это все, значит, наворованное? Град сек лицо, потому что под градом этим оказалась и Аня Лунина. Как далеко она-то зашла? Это ее лицо сек сейчас град, а Геннадий исстрадался, мучаясь за нее. Что надо было делать? Ему?! Как поступить?! Сейчас?! Не медля ни минуты?!
Уселись в машину, покатили назад в Москву.
- Опять кто-то помер? - шепотом, пригнувшись, спросил водитель у Геннадия. Тот только неопределенно повел плечами.
- Куда теперь? - громко спросил водитель.
- Гони, шеф, в Последний переулок, в последнее мое прибежище! - с напором, будто повеселев, отозвался Кочергин.
Умеет он красиво говорить, не отнять. И держится на заглядение. Геннадий повел на него глаза, перехватил ответную улыбку. Ну, не шибко широкую, радостную, но - улыбку все ж таки, хотя улыбаться было нечему. Азарт даже какой-то зажил сейчас в этом в румянец укрывшемся крепком лице. Будто хватил там, у сосен, стаканчик. Зарядился энергией. Этот еще подерется, его не свалили. Он только вот Шорохова какого-то страшится. Все знать ему надо, жив ли, умер ли. Спросить бы напрямик, а кто такой этот Шорохов? Не ответит. А ответит, так всю правду не скажет. Что-то, про главное про что-то, соврет. Умеет правдиво врать, это теперь ясно. Многое умеет. Все равно что стал бы защищать ворота Геннадий против покойного Харламова, против Мальцева, а то и против их обоих. Обвели бы в два счета. И шайба в воротах, и защитник валяется у бортика. И все по правилам. А пацанье с трибун хохочет. На кого полез, переулочник?!
Но кто его ударил - этого Шорохова? Ножом в бок - кто? Что это еще за дела такие? Разве в Москве убивают кого-нибудь, если только не по пьянке и редко-редко когда - чтобы ограбить? А тут не по пьянке ножом в бок сунули и не для ограбления. Что за дела?! Кто ударил?! Убил, не убил? Колобок говорит, что жив, Лорд говорит, что умер. А нужно им, Кочергину нужно, чтобы Шорохова уже не было в живых. Вот что за дела! Тогда кто же его убил, если убил, или кто ранил хотя бы, ткнув ножом? Вот так дела!
- Что приуныл, Гена? - окликнул его Рем Степанович. - Мое настроение передалось? Ничего, мы сейчас наши тучки развеем. Эх, дотянуть бы до понедельника, промчать бы время!
- А что в понедельник будет? - обернулся Геннадий, снова дивясь этому человеку, зажегшемуся азартному огоньку в его еще молодых, голубых в синеву глазах.
- А в понедельник покачу я на работу.
- "Волга" небось у вас блестит? - подал голос водитель.
- Небось. Взойду на свой этаж, пойду к своему кабинету, здороваясь со встречным народом, и все сразу пойму.
- Вы про что, Рем Степанович? - не понял Геннадий.
- А вот про взгляды про эти мимолетные, про кивки и кивочки, исходящие от коллег. В порядке ты, нет ли - сразу ясно становится, еще когда вахтер тебе у входа так или сяк головкой поприветствовал. Учти, вокруг все всё раньше тебя знают. Недаром говорят, что рогоносец узнает об измене своей жены последним.
- Гляжу, дорогой товарищ, ба-а-альшущие у вас неприятности, - сказал водитель и сочувственно покивал затылком, не смея отвести глаз от дороги, где шли встречные самосвалы.
- Так я и не скрываю.
- Чего скрывать? Смелее так, как вы.
- Смелее? Умен ты, шеф. Бит, видать, жизнью-то.
- Не без этого. Вот молодой человек у нас еще не битый, у него еще все впереди.
- И он битый, в хоккей играл.
- Это не то битье. Клюшкой по ногам - это пустяки.
- Вчера сунулся к одной дамочке без звонка, а у нее мужик какой-то, сказал Геннадий, изумляясь, не умея понять, зачем он про это сказал.
- Это уже нечто! - похвалил водитель. - Не горюй, считай, что тебе повезло. Но это уже нечто.
- Душевный, душевный порыв, - сказал Рем Степанович и положил сухую, горячую руку Геннадию на плечо. - Пожалел меня, так? Мол, и у меня неприятности, не только у вас? Спасибо, дружок.
- Вы - понятливый! - Зло взяло Геннадия, на самого себя зло. Водил его, как на поводке, этот Рем Степанович, даже хуже, гипнотизировал. Ну зачем сболтнул? К кому прилаживаешься?
- Не злись, Гена. Душевный порыв - всегда красит человека. Вот я стал беден такими порывами. Обнищал на них. А им цены нет. Поверь.
- А вот что начальство бывает умным, так это на вашем примере убеждаюсь, - сказал водитель и уважительно покивал затылком. - Вам шофер на персоналку случайно не нужен? Пошел бы к вам. Стаж. Имею первый класс. Ни одного прокола.
- Ни одного, говоришь? - Кочергин похмыкал, как бы рассмеялся коротко. - Вот бы и случился у тебя первый прокол, если б пошел сейчас ко мне на работу. А так, что же, могу взять. Но...
- Ясно. Не та полоса.
- Именно! Полосатая она - жизнь... Помолчим, братцы, с закрытыми глазами хочу посидеть. - И откинулся, отгородился от своих спутников, прикрыл глаза Кочергин. Что там - за зрачками?
Приехали когда, Рем Степанович велел остановить машину там же, у их школы. Расплачиваясь, дал шоферу сверх счетчика коричневатую, хрусткую сотенную. Тот взял, не удивился. Не стал благодарить. Лишь глянул на Кочергина зорко и сочувственно, как взглядывают бывалые люди в лицо больного, очень больного человека.

14

Крепко взяв Геннадия за локоть, повел Кочергин его к своему дому. Прошли и по переулку так, пока не свернули к тополю. Переулок их был безлюден, хотя простреливался, должно быть, глазами, хотя и показалось Геннадию, что кто-то вон там мелькнул, входя в подъезд, а кто-то выглянул из подъезда. Вроде бы Клавдия Дмитриевна со своим Пьером промелькнула. Вроде бы и его знакомый старший лейтенант на пороге отделения милиции стоял, но тотчас же исчез. Нет, тут Геннадий обознался. Старший тот лейтенант вчера отдежурил, а сейчас где-нибудь, сняв кителек, рыбку удит. Завзятый рыболов.
Подошли к дому. Кочергин так и не разжал своих пальцев, одной рукой дверь стал отмыкать. Не спрашивая согласия, ввел, как втолкнул, Геннадия в сени-прихожую. И только тут отпустил, завозясь с замками.
Вошли в кухню. Сразу шагнул Рем Степанович к бару, к сказке этой заморской, к заискрившимся бутылкам и сосудам. Вдруг музыка негромкая зазвучала - это Рем Степанович на какую-то кнопку нажал. И свет засеребрился под потолком. А экран матовый, загораживающий окно, пейзаж этот унылый переулочный, засветился уютным, теплым, коричневатым светом, под стать струящейся музычке.
- Выпьем! Тебе что налить? - Себе он налил в бокал почти доверху из бутылки с белой лошадью, мирно пасущейся на зеленом лужке. И сразу стал пить. Тянул, тянул, до дна дотянул. - Так что тебе? Водочки?
- Вы бы закусили, - сказал Геннадий, просто съежившись от этих длинных глотков, от этого неразбавленного виски, которое сейчас забушевало пламенем в Кочергине.
- Не страшись за меня, Гена. Не запьянею. Рад бы, да не возьмет. На, глотни водяры. Разожмись, чего ты? Вот сыр. Заешь. Ну, повторим?
Кочергин не собирался спаивать Геннадия, он налил ему небольшую рюмку. А вот себя, пожалуй, он хотел упоить. Себе он снова налил бокал доверху. И выпил его, снова не закусив.
- Заели б чем-нибудь? - помолил Геннадий. - Больно на вас смотреть.
- Да не берет меня это пойло! Я из тех, Гена, корни мои, деды-прадеды мои такие, каких свалить нелегко! Но ничего, мы что-нибудь придумаем! Хвост веревочкой! Дожить бы до понедельника! Доживем, как думаешь?
- Доживем! - сказал Геннадий, располагаясь опять к этому человеку, забывчиво забыв тот разговор в тупике среди сосен, гипнотизировал его этот Кочергин, избыточно был одарен он великим даром божьим - обаянием.
- Понедельник... понедельник... А проскочим через него, так и дальше поплывем. Поплывем, а?!
- Поплывем!
- Главное, чтобы проскочить, чтобы пристрелка эта на тебя не легла. Что такое?! Почему они так лихо взялись?! Кто их за руку водит?!
- Шорохов, наверное, - тихо сказал Геннадий.
- Что? Ты-то откуда про него знаешь?! А, ну понял, Митрич велел сказать. Да, брат, этот Павел Шорохов грозит, грозит мне пальцем.
- А он жив?
- Похоже, что так.
- А кто он?
- Был директором большого московского гастронома. Потом - сел, потом вышел, отработав где-то в пустыне года два змееловом. Змеелов! Директор гастронома, торгаш, махинатор - и, нате вам, змеелов. Слыхал про такое?
- Нет.
- Ну вернулся. Ну приняли его, стали помогать. А он возьми да и начни свои змееловские навыки показывать. Здесь, у нас. Короче, мстить надумал. Свой по своим - хуже нет.
- Вам важно, чтобы он был мертв?
- Глупости говоришь! Мне важна ясность. Мне надо понять, кто в мою спину нацелился. Как ты оборонишься, когда не знаешь, кто твой противник? Силен ли? Поверь, эти торгаши, которых увели, ко мне лишь косвенное касательство имели. Ну, помогал им кое в чем. Всего лишь. Веришь?! Я - им, они - мне. Для уюта жизни. Веришь?!
- Верю, - сказал Геннадий, а в глазах его встали сосны, вспомнилось, как стоял, задрав голову, высматривая их вершины, вспомнились голоса, его, Кочергина голос.
- Это всё мелкота для меня. Ну, выговор! Ну, понизят! Переживем! Но нужна ясность, ясность! Вот что... Попрошу-ка я тебя еще об одном одолжении. Пошли. - Кочергин выскочил из-за стойки, заспешил в свой кабинет, снова мимоходом крепко прихватив пальцами Геннадия за локоть. Проскочили гостиную, где такой жил мир да покой, где бы хорошо было остановиться, усесться в креслице перед громадным экраном цветного телевизора, включить его и, попивая хоть виски, хоть водку, заняться уютным делом слежения за чужой жизнью, там, на экране, пусть даже и трагедии какой, с убийствами, с изменами, с автомобильными катастрофами - страшно, очень! - а все равно уютное это было б занятие, чужая б там мелькала жизнь, чужие раздавливались судьбы. Нет, проскочили мимо экрана сказочного, было Кочергину не до сказок.
Вошли к нему в кабинет. Тут Рем Степанович отпустил Геннадия, подсев к столу, торопливо что-то начал писать. Снова записочка? Такая же, как та, которая все еще лежит в кармане? Геннадий не вспомнил про нее, не выбросил за ненадобностью. Пойдет домой, выбросит в урну.
Кочергин продолжал писать, а Геннадий от нечего делать пошел вдоль стен, стал разглядывать картины, которых тут было порядком. Не только книги "Про Москву" собирал Рем Степанович, но вот и картины все у него были о Москве. Узнавались иные места. То глобус на доме подскажет, что это угол Калининского проспекта, хотя дома на картине в тумане, улица, проспект этот, в ночную синеву укрыт, лишь огоньки мерцают. Но - узнал, точно, проспект Калинина. А это вот купола Василия Блаженного. Их вроде смыло в сторону, они вроде плывут в воздухе, но узнать можно. А это вот, а не их ли это Сретенка, в зачине своем, где стоит на углу церковь Святой Троицы в листах? Она сейчас не в листах, а в леса одета, ее реставрируют. Геннадий заглядывал туда, к реставраторам, смотрел, как работают. "Терпение и еще раз терпение", сказал ему один бородатый, хоть и молодой, парень-реставратор. Геннадий им там проводку вел, времянку, чтобы под кровлей посветлее было. Спешил, как всегда. А этот, с бородой, наставлял смешным басом, что во всяком деле, и в их особенно, терпение необходимо, что одно лишь оно, терпение, ведет к победе в труде. Все там, кто работал, включая и женщин, молодых, показались Геннадию странными. Тихие какие-то, молчаливые, будто пришли в церковь не работать, а молиться. Может, они впрямь были верующими? Эта догадка пришла сейчас, когда рассматривал картину. Опять на ней было все не так, как в жизни, но угадывалась эта жизнь и что-то еще угадывалось, прибавлялось к пониманию про эти места. А у них тут, оказывается, красиво. И тревожно как-то. Небо вот в темных тучах. И древние эти стены, сложенные из маленьких розовых кирпичей, они столько знают, такого нагляделись. Церковь эта стояла на углу Сухаревки, когда тут людские толпы бушевали. Торг шел. Обман царил. А стены эти все видели, все слышали. И хотя художник - его фамилию Геннадий не разобрал в углу картины - не показал толпы, он картину про сегодняшний день сделал, эта толпа, жадных и бедных, почудилась у стен церкви. Сегодня, вот сейчас, разглядел Геннадий такое, чего бы вчера еще никак не сумел углядеть. Не умел он рассматривать картины, читать их затаенный смысл. Откуда? Он и в музеях-то побывал за всю жизнь раза три. Вот к Васнецову разок заскочил - это потому, что рядом. Один раз тетка сводила на выставку художника Рериха. Горы, снежные вершины, Гималаи, словом. Этот Николай Рерих был главным ее художником, так она говорила. Самым любимым. Геннадий больше не на картины тогда смотрел, а на тетку свою. Лицо у нее сделалось незнакомым, побледнела даже, а губы что-то шепчут, шепчут. Он тогда ее не понял. Сейчас, вот здесь, догадался. Она молилась там на эти снежные вершины, на поднебесья эти, про свою жизнь им рассказывала. И уж эти-то горы и выси - они наверняка ей отвечали, утешая: "терпение, терпение". Он подумал про Аню Лунину. Он понял, что полюбил ее. Он понял, что она его в ответ не полюбит. Никогда. Он понял, что всегда все равно будет любить ее. На всю жизнь теперь. "Терпение, терпение..." На всю жизнь теперь. Он понял, что должен спасти ее. Не для себя - он понял, - а для нее, ее - для нее. Он должен увести ее отсюда. Взять за локоть, а силенок у него побольше, чем у этого Кочергина, сжать, стиснуть ее локоть и увести.
Кочергин окликнул его, поднявшись из-за стола. Записку, которую писал, он принялся рвать на мелкие клочья.
- Гена, я раздумал. Письма не будет. Скажешь на словах. - Кочергин снова было схватил Геннадия за локоть, но тот не дался, отвел руки. Кочергин заметил эти отведенные, напрягшиеся руки, заглянул в напрягшееся лицо. - Да ты не бойся. Поручение пустяковое. Скатаешь на ВДНХ, такси за мой счет, найдешь там магазин-павильон "Консервы", а в нем знакомца твоего Олега Белкина, он стаканы перемывает, и скажешь ему, отозвав в сторонку... Пойдем, провожу тебя.
Снова прошли через гостиную, через мир, тишину и уют, миновали кухню, где журчала тихая музычка, где мерцал экран, вместо дневного в лоб света даря коричневатый покой. Вышли в захламленные сени. Тут и сказал Кочергин, что должен будет Геннадий передать Белкину:
- Скажешь, Батя велел костьми лечь, а узнать, жив ли Шорохов или нет. Костьми! Вот и все. Он у нас проныра. Обещал озолотить, добавишь. - Рем Степанович подвел Геннадия к двери. - Слетай, сделай милость. А вернешься, дым коромыслом! Анюта обещала подскочить к часу дня. Обед закатим. Вызову повара-профессионала, есть у меня такой друг. Ах, гульнем! Беги!
На крыльцо провожать Геннадия Кочергин не вышел, "беги!" сказал, затворяя дверь.
Отказаться? Послать его с этим поручением, которое шло оттуда, из тупика в Раздорах? Но он сказал: "Анюта обещала подскочить к часу дня..." Геннадий побежал.
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Вот и магазин "Консервы". Народу около него - не протолкнуться. Суббота. Зной. Июль. Все пить хотят, а там, внутри, продают соки. Ребятишек с мамами и папами полно. Век целый не бывал Геннадий на выставке. А тут интересно, много нового понастроили. Надо будет спокойно как-нибудь побродить по сим местам, лучше в будний денек. Пригласить Аню Лунину и побродить. Без Ани Луниной почему-то его сюда не потянуло во второй раз. Без Ани Луниной его бы и к Кочергину назад не затащить никакой силой. Ради Ани Луниной он примчался сюда, чтобы шепнуть приказ странному этому человечку с бегающими глазками, с семенящей пробежкой. Вспомнилась записка, которую собирался выбросить за ненадобностью. Пока доставал из кармана, она прилипла к пальцам. Что ж, если она никому не нужна, можно и прочесть, что там в ней. Отлепил, разгладил, прочитал: "Топи сети". И всё. Без подписи. Всё. Это, стало быть, и Митричу, Колобку тому, Рем Степанович приказывал свертывать дела, браконьерский этот подавая сигнал, чтобы топил сети, поскольку патрульный катер приближается. Не успел с предупреждением, наскочил патруль, повели Колобка. В наручниках. Дело серьезное. Геннадий смял записку, швырнул в урну, протолкавшись через толпу, вошел в павильон. И сразу, глаза в глаза, встретился взглядом с Белкиным. Он был в бабьем переднике, пестреньком, в цветочках, он действительно был при стаканах, возле кругляша-фонтанчика, бившего струями в разные стороны, брызгали струи и в очередь. Но не часто, Белкин умело ловил их в стаканы. Навострился.
Встретились взглядами, замер Белкин, опустил стакан, кинулись струйки в разные стороны.
- Олег! Не спи на работе! - прикрикнула на него полная буфетчица в белом халате.
- Мари, я на минуточку! Меня вызывают! - Белкин прикрутил фонтанчик, побежал, засеменил, пугливо не отрывая глаз от Геннадия, слепо натыкаясь на людей в очереди.
- Не работа, а одни вызовы! - недовольно проводила его полная Мари. Девчонка работала - все бегала, теперь вот из министерства перевели - и этот все бегает.
Выскочив из павильона, не оглядываясь на Геннадия, Белкин припустил, семеня, пробежечкой своей, выискивая вертящейся головой укромный уголок. Нашел старую яблоню, уперся спиной о ствол, встал, но головой продолжал крутить, будто держал круговую оборону.
Геннадий подошел к нему, сказал громко:
- Батя велел костьми лечь, а узнать, жив ли Шорохов или нет.
- Тихо ты! - обмер Белкин.
- Обещал озолотить! - все так же громко присовокупил Геннадий.
- Да тихо ты!
- Не умирай. Что ты все время умираешь? Приказ принят?
- Приказ... Все-то ему приказывать. А исполнителей за шкирку. Подойди, будто мы закуриваем. Так о чем он? И не ори, говорю!
- А сам кричишь. Я не курю. - Геннадий подошел, поглядел, как, закуривая, ломает Белкин спички - не слушались пальцы. - Ну и герои вы все. Один Рем Степанович только и держится.
- Волевой, это точно. А ты кого еще видел? Кто это - все? - Задымилась у него сигарета, разжалось чуть лицо.
- Заезжали тут к одному. Лорд.
- О-о-о! - устрашился Белкин. - И Рем тебя с собой потянул? Вот это доверие! И что же - Лорд?
- Перетрусил, по-моему.
- Ты и в доме у него был? При разговоре присутствовал?
- Я его вызвал. А уж потом они в сторонке разговаривали.
- А, понял! Он тебя вперед выпускает. Толково. Так что же, - этот Лорд, перетрусил, говоришь?
- Сперва был лордом, а потом запрыгал, как кенгуру, побелел весь. Смешно, ты - семенишь, этот - прыгает. Губы у вас трясутся, руки трясутся. Смешно!
- Не гордись, парень. Связался с Ремом, глядишь, и у тебя все затрясется.
- А кто он?
- Кочергин? Рем Степанович? Ха! Работаешь на него, а не знаешь, кто! Ну, раз он не сказал, и я не скажу.
- А этот Шорохов, змеелов этот, действительно так опасен?
- Что ты про него знаешь? - насторожился Белкин. - Что ты все вопросы задаешь?
- Рем Степанович рассказал кое-что. Знаю, что был директором гастронома, что потом сел, что работал потом змееловом, что вернулся, стал счеты сводить, а его - ножичком. Так рассказываю?
- Ох, Рем Степанович, ох, Батя наш! Первому встречному все выкладывает. Зачем? Не понял, зачем он с тобой так разоткровенничался?
- Обычный разговор.
- Обычный, куда обычнее. Стало быть, озолотить обещает?
- Велел сказать, что озолотит.
- Так, так... Знаешь, а ведь он мудер у нас, мудер. Между прочим, этот Павел Шорохов вот тут, на этом самом месте, со мной совсем недавно разговаривал. Тоже вопросы задавал. Слушай, да вы с ним просто один к одному как похожи. Тебе - сколько?
- Двадцать шесть.
- Вот, прибавить тебе лет пятнадцать - вылитый Шорохов. Рослый. Костлявый. Силенка чувствуется. Ты бы, скажи, если б приперло, в змееловы бы пошел?
- Когда припрет, тогда и поговорим.
- За этим дело не станет. Влипаешь, гляжу. Нет, а я бы не пошел. С детства отвращение у меня ко всяким ползающим тварям. Еще к крысам. К тараканам. Брезглив!
- Ну, я ухожу. Что передать?
- Скажи, что попробую, попытаюсь, хотя... Слушай, а ты бы не согласился мне помочь? Как Рему Степановичу? Это идея не глупая, посылать вперед паренька, которого никто не знает, который ни в чем не замешан. Если что, знать ничего не знаю. Не глупо! А вознаграждение поделим.
- Так я и так уж влипаю, сам сказал.
- Да нет, это я к слову. Что с тебя взять? Посыльный. Вот прибежал, кинул фразочку и - назад. Не задавай только вопросы, любознательность вредна, поверь. Ты у него посыльный или еще и телохранитель? Как подрядились? Сколько отваливает?
- А любознательность вредна.
- Усвоил! Так пойдешь ко мне в помощники в этом деле? Побегаем, повстречаемся кое с кем. Может, и мне кого надо будет вызвать. А приз поделим. Решено?
- Не влипну?
- Если кто влипнет, так это я. Соглашайся, правда, великолепная идея! Рем Степанович - он у нас не дурак, это уж точно. А если он тебе начинает доверять, то...
- Я подумаю.
- Чего думать, ну чего думать?! - Белкин загорелся. - Для тебя никакого риска! Для тебя - ни малейшего!
- А кто его все-таки ткнул ножом? Кто-то из ваших?
- Что?.. - Замерло лицо у Белкина с приоткрытым ртом, как у застигнутого врасплох, даже сигарета выпала. Он нагнулся, поднял сигарету, обтер, а потом отбросил. - Про каких это ты "ваших" толкуешь? "Нашим" как раз это и неизвестно. Сам бы дорого дал, чтобы узнать. Тут одно на другое налезло. Из-за бабы у Шорохова конфликт вышел. Его упекли, а баба, жена его, за другого выскочила. Смириться бы, а он... Учти, все из-за баб. Французы говорят - шерше ля фам. Впрочем, тебе неважно, что там французы говорят, ты послушай меня, Олега Белкина. Все из-за баб! Ты еще молодой, еще тебя не коснулось. А вообще-то - все из-за них, из-за бабенок этих распрекрасных. Как так получается, что все беды от них? А вот получается. И еще... Вот когда много вопросов задаешь, тогда тоже в беду можно угодить. Меньше знаешь, лучше засыпаешь. - Снова Белкин, пытаясь закурить, извелся со спичками, ломая одну за другой, не слушались пальцы. - Что за спички?! Уж и на спичках стали экономить! Тоньше волоса!
- А пальцы трясутся тоже из-за баб?
- Конечно! Вот тут ты угадал! - Белкин осклабился, даже подмигнул повеселевшим глазом. - Ночку провел, поверишь, как в молодые годы! Ты, если взять на круг, сколько за ночь поспеваешь?
- Ты о чем?
- А, сосунок! Еще в той поре, когда счет не ведут! Ну, входишь в долю?
- Пожалуй. А что делать?
- Завтра начнем, сегодня я при стаканах. Утречком встретимся - и побежим по разным адресочкам. Того спросим, туда заглянем - и вся работа. Где намечаем встречу?
- Где тебе удобнее.
- Мне, друг, нигде не удобно. Мне бы рвануть отсюда - и бежать, бежать, бежать... - Белкин поник, вжался в себя. - За чужие грехи расплачиваюсь, вот что обидно. Где? Придумывай сам. Тебе сейчас, как в картах новичку, должно переть. Замечено, что и на бегах новичкам прет. Изобретай. Приказывай. За тобой вот хвоста не видно, а я все оглядываюсь, все время у меня в заду свербит.
- Когда - утречком? - спросил Геннадий.
- Назначай. И место и время. Твоя ставка, называй заезды, новичок, не глядя на лошадей. Привезут!
- Тогда часов в одиннадцать.
- Есть!
- На углу нашего переулка и Сретенки. Там кафе небольшое. Оно с одиннадцати открывается.
- Мудро! Сошлись, мол, хватить с уторка коньячку. Во, уже по-умному. Пьяницы, солнцепоклонники - обычное дело. В воскресенье нигде нет, а в кафе подадут. Есть! Заметано!
- Разбежались? - спросил Геннадий и вспомнил снова тупик, сосны, вспомнил, как побрел вдоль забора, обретя ясность, которую все обретал да обретал, все более входя в туман, в муть какую-то, в страх этот, от которого трясло и Рема Степановича, и того барина по кличке Лорд, и этого Белкина. Среди своих как тебя зовут? - спросил, не удержался.
- Разбежались. Что? Беги, беги! Я тебе не свой.
И они действительно разбежались. Геннадий потому побежал, что глянул на часы, и стрелки, шагнувшие за полдень, напомнили: "Анюта обещала подскочить к часу дня..." Белкин потому побежал - пробежечкой, пробежечкой, - что иначе уже и передвигаться не мог. Гнал его страх.
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На метро быстрей можно было вернуться, а времени было в обрез, и Геннадий помчался домой на метро. А потом просто стометровку устроил по Сретенке, мимо этой церкви Святой Троицы в листах, которая сейчас была в лесах. Совсем не так она выглядела, как на картине, но все же и так. Теперь он всегда будет сравнивать то, что перед глазами, и то, что там, на картине углядел. Оглянулся, пробежав. Нет ни Сухаревской башни вдали, а все же что-то да померещилось, нет толпы у стен церкви, но идет, идет народ, набегает, как и тогда. И это вот обширная подкова старой больницы по ту сторону Садового, она и на картине проступала вдали. А вот чего не было вокруг и что было на картине - не было сейчас кругом никакой тревоги. Солнечный день светился, субботний, люди примедлили шаг, отдыхали. На картине же был вечер, тревожное низкое небо нависло. И жили в небе три купола. А сейчас у церкви куполов не было. На картине получалось больше по правде, чем в жизни. Кому тут как, а его жгла тревога, подгоняла тревога. Он жил не здесь, среди ясного дня и когда вместо куполов зеленела обычная крыша, а там, в картине, где все было тревогой, где тревожно вздымались купола и кресты.
Вбежал в свой переулок, когда на часах стрелки показали, что до Аниного прихода осталось всего пять минут. Вбежал, сразу же, чуть не лоб в лоб, столкнувшись с маленькой Зиной, той, что вчера была дружинницей и щеголяла с красной повязкой на рукаве и в новеньких "бананах" на вырост. Сейчас она была в широкой юбке, туго перехваченная широким ремнем, тоненькая и легкая. Она торопливо куда-то шла, широко шагая, ветер надувал белую кофточку, растрепал ей русые волосы, громадные очки от солнца делали ее загадочной. И вот они столкнулись, он чуть не сшиб ее.
- О, Зинаида! - Он хотел дальше припустить, но она ухватила его за руку.
- Пожар где-нибудь? Крыша протекла?
- Нет, я просто так бегу.
- Если просто так, тогда я хочу тебя спросить... - Она помолчала, разглядывая его. - Вчера ты какой-то был другой. Не пойму, что-то изменилось. Потому, что пуговицы застегнуты? Не пьяный? Нет, не в этом дело.
Геннадий глянул на часы. Три минуты оставалось до часу.
- Ты спешишь?
- Нет.
- Вчера ты был злой и несчастный. Это углубляет. А сейчас ты какой-то напуганный. Что случилось? Куда твои длинные ноги тебя несут?
- Тут, в домик один. Халтурка подвернулась. - Он поглядел на часы, стрелки прошли еще одну минуту.
- Честно говоря, я тут расхаживаю, чтобы вдруг да встретить тебя. Вот встретила.
- Зачем?
- Как?.. Этот поцелуй разве ничего для тебя не значит!
- Какой поцелуй?
- Ну, когда провожал меня. Возле моего дома. Господи, вчера он показался мне человеком!
- Прости, конечно, значит. Но я думал, что у тебя кто-то есть. У вас у всех кто-то всегда есть.
- Ты говоришь не подумавши. Если бы был, я не позволила бы тебе меня целовать. Ты просто изверился в человечестве. Из-за той Зины?
Большая стрелка стояла на двенадцати, маленькая на единице.
- Ты спешишь? Иди. Вот у тебя действительно кто-то есть. И это не та Зина, ту ты не любил. Ты сразу все рассказал про ее измену. Ты освобождался от нелюбви. А сейчас...
А сейчас в их переулок въехало такси, и рядом с шофером в машине сидела Аня Лунина. Она увидела Геннадия, приятельски махнула ему рукой, о чем-то спросила, кивнув в сторону дома Кочергина. Машина проехала.
- Это какой-то нонсенс, что я тут целый час расхаживала, тебя дожидаясь. - Зина сдернула очки, чтобы получше разглядеть женщину, которая там, вдали - выходила из машины. - Она? Да, она прекрасна! - Зина попыталась себя оглядеть, критически, от кончиков туфель до плеч, до вскинутых рук. Где мне... Разумеется... Я даже и ходить так не умею...
Та женщина там, вдали, в легком, туникой, платье, легким, привольным шагом уходила от машины, пересекая этот серенький переулок, сразу будто заживший иной, расцвеченной жизнью, сразу все свои выложив козыри: появилась откуда-то загадочная старушка с попугаем на плече, появился откуда-то коренастый человек, ведя на цепочке зеленую хвостатую обезьяну. Вон он какой - этот переулок, по которому идет сейчас, ступает эта прекрасная медноволосая римлянка. Он не серенький вовсе, он под стать ей. И не один старший лейтенант, а целых три старших лейтенанта и один капитан дружно вышагнули из дверей районного отделения милиции - хоть парад принимай.
- Иди! Иди же! - Зина пошла от него, так же шагнув, так же привольно и так же отмахнув рукой, как та женщина, почти так же. Но вдруг споткнулась, сорвалась и побежала.
И Геннадий побежал. Разбежались в разные стороны.
Он настиг Анну Лунину у дверей, она еще только руку подняла, чтобы позвонить. И оглядывалась, ожидая его, уверена была, что он кинется следом.
- Что за девушка? - спросила. - Очень, очень миленькая. Посоветуй ей не носить таких громадных очков. Они уменьшают ее личико. (Все разглядела!) Рем Степанович дома? Ты к нам?
Отворилась дверь, на пороге, не переступая его, стоял Кочергин. Он просиял, увидев Аню, он помрачнел, все вспомнив, увидев Геннадия, он переборол в себе тревогу, отодвинул в сторонку хмурь, лицо его покорилось радости.
- Молодость в гости к нам! Прошу, ребятишки! Аня... Анюта... - Он взял ее за руку, повел, только на нее и глядя. А Геннадий побрел следом, как на поводочке идя вслед за хозяевами, которые просто забыли о нем, только что помнили, но вот - забыли. Если не тявкнет, не напомнит, то и ошейник не снимут.
Вошли в сени, защелкал Рем Степанович замками, а Аня, пока он был занят, все-таки вспомнила про Геннадия, улыбнулась ему - молодая молодому, сняла ошейник, сказав:
- Гена, а я тебе рада.
- Правда, славный парень? - спросил Рем Степанович, распахивая дверь. По-моему, мы подружились. Правда, Гена? Прошу!
Они вошли в кухню, в мир этот блестящий, где все было так приспособлено для радости, для веселого обжорства, для роздыха, выпивки накоротке с друзьями. Журчала тихая музычка, тепло мерцал экран, отгораживающий окно от переулка, светился высоко в углу экран телевизора. В белом кухонном кресле, закинувшись вольготно, - но ноги все-таки на стол не положил, не в США все-таки, хоть и кухня, как у миллионера, - сидел некий лысый мужчина, некий человек, призванный Ремом Степановичем для обещанного "дыма коромыслом". Мужчина вскочил, зорко воззрился бедовыми глазками на Аню, узнал, изумился, восхитился, влюбился, покорился и рабски припал смеющимся ртом к ручке.
- Так это же... Это же... Ну, Рем Степанович, для Анны Луниной... Откуда? Как посмел? Как удалось? Ну, повелительница, я украду сегодня ваше сердце с помощью своего обеда!
- Знакомьтесь, друзья. Карикатурист-профессионал, но и повар-профессионал. Утверждает, божится, что был поваром первой руки аж в самом "Метрополе".
- И в годы его расцвета! Когда мясо было парным, баранина вчера еще мэкала, а поросята хрюкали за минуту до духовки. Платон Платонович, и к тому же Платонов. А все-таки не верю своим глазам. Она! Смею лицезреть! Ручку протянула! Не верю! Мистификация! Шутят над стариком!
Платон Платонович был действительно немолод. Но так изнутри весел, такой воистину был милый и компанейский - не притворялся, не наигрывал, а таким и был, - что все тут, в этой кухне блестящей, зажило иной жизнью, по правде жизнью, заискрилось не вещицами, а весельем. Был он наипростейше одет, в легоньких штанцах, в каких-то из прошлого сандалетах, в рубашонке навыпуск, что слегка укрывало обширный его живот. Руки у него были сильные, чистые, именно поварские руки.
- А вы, молодой человек? Паж? Персональный телохранитель? И, разумеется, воздыхатель?
- Геннадий я, - сказал Геннадий.
- Это уже много. Не все, но много. Платон и Геннадий. Сошлись два имечка философических. А то - Рем! Что такое - Рем? О ты, волчицею вскормленный! Геннадий... Это, кажется, не шибко счастливый, но порядочность гарантирована. Вы кто у нас? У Рема Степановича обыкновенных людей не бывает. Какой-нибудь чудодей-гонщик, пожиратель рекордов? Угадал?
- Угадал, угадал, в точку, - сказал Рем Степанович. - Геннадий, пошли пошепчемся.
В гостиной, когда затворил, сведя створки, дверь, Рем Степанович отпустил себя в тревогу, ему сейчас легче было жить в тревоге, чем прикидываться веселым.
- Нашел Белкина? Говорил с ним?
- Да. Обещал разузнать. Меня подрядил в помощь. По вашему методу.
- То есть?
- Ну, вызывать там кого-нибудь, идти впереди. Ведь меня не знают.
- Что же, ну что ж.
- Уговорились завтра встретиться.
- Завтра? Что же, ну что ж. Завтра - это ведь воскресенье. А понедельник лишь послезавтра. Не скоро! Послезавтра! - Рем Степанович рывком развел створки двери. - Итак, друзья, Платон Платонович закатывает нам обед!
Они вернулись в кухню.
- Я - Один, я - Вотан поварского дела! - втолковывал там Платон Платонович Ане, тесня ее, размахивая руками. - Я шаман, если хотите! И не только в поварском деле, уверяю вас! А, это ты, Рем?! И что тебя носит туда-назад. Шептались бы там, не мешали бы нарождающемуся чувству. Ну, ну, не бледней, не отниму женщину. Ты не меня бойся, ты его бойся, этого несчастненького Геннадия. О эти нынешние молодые! Для них нет ничего святого! Они начинают есть, хлопнув сперва рюмаху, а это кощунство, это попрание всех вкусовых законов. Язык онемевает от спирта. Он делается одеревенелым. Нельзя так, нельзя! Сперва возьми кусочек семужки, затем... То же самое и с женщинами. Хвать и в кровать. Спирт! Между тем... Нет, женщина друга для меня лишь символ. Увы! Между прочим, Рем Степанович, я заглянул в твои холодильники. Банки, жестянки. Этикетки! Фу! Из этого консервата невозможно сделать порядочный обед. Ничего натурального. Приказываю: сперва - на рынок. Благо он у тебя рядом. Кто пойдет?
- Может, сам и сходишь? С Геннадием? - Рем Степанович привычно полез в задний карман, добыл оттуда, что пальцы ухватили, а они ухватили пяток сотенных, которые он и разжал веером. - Хватит?
- Нет, я не пойду, - отшатнулся от денег Платон Платонович. - С чужими деньгами я по рынку не хожу. Не умею покупать на чужие. Стесняюсь торговаться. Вроде как бы для хозяина выгадываю. А если не торговаться, никакого вкуса, никакого удовольствия от рыночной закупки нет. Сам сбегай с Геннадием. Я нынче не при деньгах.
- Это чтобы я оставил тебя наедине с Аней? - Рем Степанович снова стал веселым-развеселым. - Я не безумец! Я отчаянный, но не настолько! Аня, бери корзину, хватай Геннадия (Гена, ты не возражаешь, надеюсь, сопроводить даму?) и бегом на Центральный рынок. Платон, приказывай, что купить?
- Сколько человек ты усаживаешь за стол? - мигом озаботившись, спросил Платон Платонович.
- Вместе с нами человек семь будет. Позвонил кое-кому, сейчас начнут подкатывать.
- Народ грубый или с пониманием?
- Теперь все с пониманием.
- Верно, жрать все научились. Но - жрать. Можно сделать почки-соте, а можно отколотить кусок свинины. Можно из баклажан сотворить чудо, объединив их с белыми грибами, с мелко порубленной баранинкой, а можно просто нажарить сковороду грибов с луком. Можно... Жаль, поздновато идете на рынок за мясом. Но, полагаю, если там хоть что-то осталось, вам, чаровница, продавцы вынесут это что-то с низким поклоном. Там есть один маленький чернявенький мясник. Вот к нему подойдите, шепните ему, что вы от Платона Платоновича. Главное сейчас мясо. Затем синеньких, затем грибов, если захватите (поздно, поздно кидаемся на рынок!), затем зеленюшки всяческой, фруктов, затем... Перечисляя, Платон Платонович прикрыл глаза, он как бы принюхивался ко всему тому, что следует купить, завораживаясь и завораживая. - Да что я толкую?! Все лучшее и без того понесут к вашим ногам, великолепная Анна. Вы только кивайте и платите и, избави бог, не торгуйтесь. Вам - нельзя. Вы - богиня. Они сами станут сбавлять цену. Такова несправедливость жизни: перед богатыми и красивыми тушуются даже торгаши. Отправляйтесь, дети мои! Бегом, бегом, у нас не осталось времени!
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Геннадий повел Аню к рынку через тот же Малый Сухаревский, в котором сегодня дважды побывал. И оба раза с Ремом Степановичем. Но, идя на рынок, этого переулка не обойти, он прямехонько стекал к бульвару, к круглому зданию панорамного кинотеатра, к куполу цирка и к громадному павильону крытого рынка.
Мы живем, часто не замечая, что живем по древним законам, строим наши дома, как встарь, из былого, из древнего беря опыт. "Хлеба и зрелищ!" вопили римляне. И вот они - и зрелища и хлеб, сойти только из Последнего переулка по Малому Сухаревскому к Центральному рынку, где рядом цирк и здание кинотеатра. А позади, за спиной, остались кривенькие эти переулочки, которые еще недавно - что такое полсотни лет?! - служили страстям, темным влечениям, вожделению. Все не то, не так, по-другому? Оно, конечно, все не так. Мы новые, разумеется, но со старым, с древним наши нити не прерваны. Все лучшее в нас - оттуда, как и все худшее, если проследить, продумать нить, оттуда же. Мы братья и сестры былого, мы из прошлого. Мы поумнели, мы отвергли темное, мы несем светлое. Во многом мы преуспели. А вот Рем Степанович - все тот же, все такой же, от века. Как и этот цирк, как и этот рынок.
Геннадий шел, на шаг поотстав от Ани, - ах, как она шла, как ступала, как подхватывал пытливо ветер ее светлую тунику! - и тягостно раздумывал, любуясь ею, как начать с ней разговор, в котором бы он мог предупредить ее, остеречь. Он понимал, что она слушать его не станет, если он впрямую заведет разговор, если даже рискнет все рассказать про те речи смутные, которые подслушал в тупике среди сосен, про Белкина, про все, о чем узнал за эти сколько же? - еще даже неполные сутки. Он понимал, что если уж он оказался в плену у Рема Степановича, чуть ли не с радостью давая ему себя опутывать, запутывать, то она-то совсем была опутана и запутана, потому что она любила его. Он понимал - он многое и стремительно обучивался понимать, - что женщина эта сейчас не захочет ему поверить.
Они проходили как раз мимо его и Кочергина школы, и Геннадий, нагнав Аню, поведал ей:
- В этой школе я учился. Все десять классов.
- Да? - Ей было безразлично, далеки были ее мысли. Она даже и глазами не повела на их школу.
- Между прочим, здесь учился и Рем Степанович.
Она встрепенулась, остановилась.
- Что же ты молчишь?!
Она быстро подошла к дверям школы, к пыльным стеклам, врезанным в старые, исхлопанные двери. Она попыталась заглянуть внутрь через пыльные стекла.
- А вон раздевалка, - сказала она. - На эти крючки он вешал свое пальтецо. Потом взбегал вон по той лестнице. Войдем? Поглядим?
- Нам надо спешить.
Теперь она и вокруг поглядела, чтобы понять, угадать, как тут было, когда он был маленьким, мальчишкой был.
- Тут все у вас сносят, - сказала. - Скоро вы и не узнаете свои бедовые места. Смотри, этот дом напротив разрезали пополам. Смотри, вон на стене квадрат обоев, вон синяя полоса лестничного марша, а ступеней уже нет, их срубили. А завтра и дома не будет. Что за дом? Что за люди? Может быть, тут жила девчушка, которую он любил.
- Тут у меня друг жил, - сказал Геннадий. - Сейчас он в "Спартаке", в команде мастеров играет. Вы любите... ты любишь хоккей?
- Верно, говори мне - ты. Ну люблю, ну не люблю. Когда как. Я не знаю, что это такое - любить хоккей или там футбол. Гладиаторы, современные гладиаторы. Зрелище. И часто жестокое. Ты занимаешься этим?
- Занимался.
- А боксом? Самбо?
- Когда служил, стал разрядником по самбо.
- Это хорошо, это просто здорово. Если на Рема вдруг кто-нибудь нападет, а ты будешь рядом, то защитишь его. Скажи, ты ведь согласился быть его защитником?
- Я в телохранители к твоему Кочергину не нанимался.
- Обиделся! Быть защитником возле какой-то резиновой кругляшки - это для тебя почетно, а заступиться за замечательного человека, если вдруг на него нападут хулиганы, - это тебе кажется стыдным.
- Он и сам еще может за себя постоять.
- Еще как! Был один случай. - Она просто вспыхнула от удовольствия, вспоминая: - Мы вышли раз из ресторана, ну и ко мне пристал очередной пошляк. Если б ты видел, как он его кинул в сугроб.
- Значит, вы с зимы знакомы?
- Хочешь сказать, что я давно его знаю и могла бы уже понять, что не все у него, как у священника? Говори, говори, я же вижу, что ты истомился, желая предостеречь меня. Ты совсем такой же, как моя мама. Вам бы только предостерегать! - Она усмехнулась, глянула как-то странно на него. - Ну, мотивы все-таки у вас разные, как я чувствую. Гена, милый, та девочка маленькая, которая стояла с тобой, а потом побежала, - она очень славная, поверь. И не отвергай ее любви. Советую. Ну, а мой Рем - он не святой, я знаю. Он - деловой человек, я это давно поняла. Теперь они так сами себя называют, те, кто умеет жить. Да, что-то он там творит со своими партнерами. Я - тебе, ты - мне. Известно. Учти, это всеобщий теперь закон. И даже самые-самые, поверь, из тех, что денно и нощно, на всех собраниях и со всех трибун толкуют нам о нравственности, им это по долгу службы полагается делать, так вон они тоже... Да что толковать?! Не наивный же ты мальчик. Не слепой же.
- Что - тоже?
- А вот... А вот мой директор театра, глазки с поволокой, вальяжный, торжественный, а он, говорят, живет все-таки не на свои... ну пятьсот, ну шестьсот рублей в месяц, - куда как пошире живет. Откуда деньги берутся? Говорят, он что-то там комбинирует с театральными билетами, вошел в долю с распространителями билетов. Фу! Не грязь ли? Ведь он проповедник у нас, он пьесы обсуждает, ему положительного героя подавай. Раз зазвал меня в свой кабинет, выставил какого-то пойла, стал подходить, изгибая стан. Я повернулась - и в дверь. Или вот на вечеринке одной я собственными ушами слышала, как знаменитый писатель кричал на знаменитого режиссера, что тот его обобрал. Не читай мне мораль, Геннадий. Ты - честен? Ты - трешки не берешь?
- Не беру.
- И глупо! А вообще-то ты славный парень. - Она остановилась, поманила его к себе пальчиком, а когда он подошел, прижалась губами к его щеке, помедлила, будто раздумывая, и соскользнула губами к его губам, к уголку его онемевшего рта. Шепнула, губами у губ: - Не люби меня, Гена, я плохая, плохая... - Оттолкнула его, пошла, снова став величавой, отдавая ветру свою тунику. Сыграла сценку. А парень онемел и онемело побрел за ней, таща громадную, нарядную, из цветных прутьев корзину. Раб шел за своей хозяйкой, сопровождая ее на рынок - в мясные, в овощные ряды.

18

О кино, ты - мир! О цирк, ты - мир! О рынок, ты - мир!
Они вышли к кинотеатру, к цирку и к рынку затем. Проходя мимо афиш, Аня оживилась:
- Надо обязательно сходить в панорамный! Пойдешь со мной?
- Пойду.
- И в цирк. Сто лет в нем не была, а люблю. Сходим?
- Сходим.
- Однажды, совсем девочкой, я была в цирке с родителями. И запомнился тот цирк. Потом уже взрослой ходила, уже актрисой. Но запомнился тот, когда была девочкой. Помню, было страшно и прекрасно. Я во все тогда верила. Представляешь, во все. Ко мне подошел клоун, это был Румянцев. Представляешь, сам Румянцев? Он положил мне руку на плечо. Сказал: "Какая красивая девочка". Он даже не улыбнулся, серьезно так поглядел. Может быть, он благословлял меня, как думаешь? На лицедейство, на муку эту и счастье... Ой, мне обязательно надо позвонить маме! Непременно! Когда пойдем назад, ты напомни мне, чтобы позвонила. Напомнишь?
- Непременно.
Они вошли в главный рыночный павильон. Их сразу заметили. Ее.
Черноволосые джентльмены, картинно стоявшие на ступенях, локаторами повели за ней свои рентгеноскопические глаза. Их говор гортанно-голубиный замер. Какое-то всеобщее "ц" пронеслось среди этой публики. Его, Геннадия, они не замечали. Только она вошла, взошла на сцену.
Здесь терпко пахло. Все смешалось - и тонкий запах цветов по правую руку, и дурманящий запах дынь, яблок, слив, винограда - по левую. А еще и укропом повеяло, малосольными огурцами - этот запах шел из павильона напротив. И вот все это смешалось, и все это, аромат этот, живой, сладкий, терпкий, острый, - он как бы приветствовал Анну Лунину, обнимал, выстилался перед ней, сам себя выхваляя и предлагая.
- Сперва мясо, - сказала она. - Бегом в мясной павильон. Мы опаздываем. - Она оглянулась на Геннадия, нарочно протянула к нему руку, чтобы все эти джентльмены знали, что она защищена, чтобы не вздумали подойти к ней (еще чего недоставало!): - Геннадий, да не плетись же!
Они быстро прошли через павильон, где были овощи и где народ был иной, не княжеского рода, все больше женщины стояли у своего товара - у кабачков, цветной капусты, баклажанов, малосольных огурцов, у особенно пахучих гор лука, укропа, петрушки.
Скорей, скорей мимо этих рядов, к ним они еще вернутся. Сперва - мясо. Но как бы быстро Аня ни шла тут, ее и здесь приметили. Все женщины, даже старухи, а уж о молодых и говорить нечего, все повели за ней глазами. Геннадий посмотрел вместе с ними: как хороша она была в своей поспешности, целеустремленности. И как расступались перед ней, хотя толкучка тут была. Расступались. Он даже поспевал в образовавшийся проход. Он был с ней, с этим считались.
Мясной павильон был пустоват. Тут торговля уже подходила к концу. Опоздали, явно опоздали они, если, конечно, не довольствоваться какими-то жалкими остатками, этими поникшими ошметками мяса, уныло распластавшимися на прилавках. Опоздали? Аня вошла, остановилась, глянула сочувственно на продавцов при таком унылом товаре - и свершилось чудо. Лишь глянула - и чудо. Маленький, чернявый, лысо-кудрявый молодой человек, с топориком, в белом окровавленном халатике, вдруг как-то разом подрос, подпрыгнул, что ли, да так в прыжке и замер, и высокий - он, как оказалось, на цыпочки встал, побежал навстречу Ане.
- Сколько? Чего? - Он было глянул ей в глаза, но прозрачность их его смутила. Он, мясник этот, смутился.
- На семерых, - сказала Аня. - Вырезку. Да вы сами знаете.
Он - знал. Он кинулся к своей окровавленной колоде, он куда-то нырнул, мелькнув утлым задом, он откуда-то извлек большой сверток, с проступью свежей крови.
- Для себя берег! Ничего не жаль! Аня Лунина, так?! Узнал?!
- Узнал, узнал. Сколько?
- Ничего не жаль! - Похоже, он хотел отдать мясо даром.
- Нет, нет, милый, пальто не надо, - усмехнулась Аня.
Не обиделся, снес усмешку, только опять маленьким стал.
- Тридцать рублей. Своя цена.
Аня раскрыла сумочку, небрежно, не глядя, добыла из нее хрусткую сотню, небрежно протянула, глянув прозрачными глазами повыше кудряво-потной маленькой головы.
- Вам привет от Платона Платоновича, - сказала она, даря ему эти несколько слов в награду за усердие.
- О-о! - помолился на ее голос мясник. - А кто это, скажи, красавица? Он вывалил на колоду из карманов мятые бумажки, отсчитал сдачу, выбирая десятки поновей.
- Платона Платоновича не знаешь?
- О-о, всех забыл!
Она взяла мятые десятки, мясо кивком велела взять Геннадию.
- Пошли, тут сладилось. - А когда они вышли из павильона, сказала, отмахнувшись рукой, как от мухи: - Дурак.
- Теперь куда? - радостно спросил Геннадий, которого яростно обозлил этот мясник коротконогий. - Еще бы немножко, я бы его встряхнул. "Красавица"! Выпучился!
- А он бы тебя топориком. Голову на плаху - и хрясть.
- Не успел бы. Руку с топориком на себя, за плечо и...
- Вот я и говорю, цены тебе нет. А теперь за грибами. Они где-то здесь должны быть, на воздухе.
- Вот они!
На прилавках вдали, где и совсем заканчивался торг, одни лисички желтели, как нарочно, как по мановению доброй феи, появился в сей миг молодой человек с бородкой и корзинкой белых грибов (белых!), которые он как раз начинал выкладывать на доски прилавка.
Аня подошла, почти не поглядела, повела лишь рукой над коричневыми гномами, над крепеньким этим лесным народцем, вынырнувшим из корзинки, чтобы служить ей. Она лишь спросила:
- Сколько?
Молодой человек с бородкой клинышком, явно не рыночный человек, страшно смутился. Он узнал актрису Лунину. Вот уж перед кем ему и не мерещилось предстать торгашом.
- Я, право, не знаю...
- Еще не разузнали, как тут нынче идет белый гриб? - Она не собиралась щадить молодого человека. - Мы спешим, доцент. Ведь вы же доцент, угадала?
Молодой человек готов был провалиться, нырнуть под прилавок, у него аж бороденка взмокла.
- Прогулка по лесу, а тут грибы, грибное вдруг местечко. Не пропадать же им? Жена где-нибудь в Коктебеле, жарить некому. Так ведь?
- Я не доцент, - сказал молодой человек.
- Ну все равно. Сколько?
- По рублю, наверное, за кучку.
- Так вы еще не наделали кучек.
На него жалко было смотреть, и Геннадий пришел на помощь.
- Я недавно покупал такие грибы здесь же, - сказал он. - Если брать все, их тут рублей на пятьдесят.
- Вот и отлично. Прошу. - Аня выложила на прилавок сдачу мясника, брезгливо отодвинула ребром ладони деньги. - Тут, кажется, семьдесят. Я беру грибы вместе с корзинкой. Геннадий, возьми товар у доцента. Прощайте, милый доцент. Вы нас очень выручили.
- Я не доцент, - сказал им в спину молодой человек со взмокшей бородкой.
- Не думаю, чтобы он когда-нибудь еще появился на этом рынке, - сказал Геннадий.
- Да? Почему же? Я, кажется, заплатила ему даже сверх цены.
- Он весь взмок от стыда.
- О, Геннадий, не преувеличивай его застенчивость. Это все - деловые люди. Отчего же не пококетничать с хорошенькой женщиной, с актрисой, не наиграть восхищение. Но ты, надеюсь, заметил, свои денежки они не упустили. Деловые, деловые люди. Только - мелкота. Вот и вся разница - мелкота.
- А какой покрупней, самый бы крупный, не упустил бы и тебя.
- Замолчи! Ты мне грубишь. Разве ты не понял?.. Если угодно, не он, а я сама, понимаешь, сама повисла на нем. Мне наскучили все эти хлюпики, вся эта тонконогая или натренированная на теннисных кортах мелюзга. Английский язык, дипломатические посты, машины иностранных марок! Сынки! Сыночки! Сами ничего, ничегошеньки из себя не представляющие! Мамина забота, папины возможности! А этот... Ты-то почему к нему ходишь? Ведь не только же из-за денег? Он - личность! Он - лидер! - Она остановилась как бы для того, чтобы перевести дух, сама себя высмеяла смешком: - Нашла где исповедоваться! Впрочем, здесь такой воздух... Да, а теперь зелень, фрукты и - домой.
Они вернулись в павильон, где продавалась зелень, Аня умерила шаг, спешить больше было некуда, корзина отяжелела добычей.
- Главное: не забыть киндзу, - сказала Аня. - Эту травку я почему-то возлюбила, хотя и не знаю, когда ее надо есть. Спрошу у Платона Платоновича.
- К мясу киндза, к мясу, милая, - сказала пожилая восточная женщина, подхватывая, отряхивая от воды пучки своего товара. У нее золотые браслеты были на полных, в синеву уже от возраста руках. У нее и серьги тяжелые повисли, и цепочки из золота опутали, впиваясь, набрякшую шею. - А еще к сыру, к брынзе. И к хорошей беседе, когда напротив мужчина, у которого хищные белые зубы.
- И усики! - подхватила Аня. - Маленькие, стрелочками.
- Зачем смеешься? А что, и усики!
Они поглядели друг другу в глаза, что-то там разглядев одна в другой.
- Счастливая? - спросила торговка.
- Не пойму, - призналась Аня.
- Так всегда бывает, когда настоящий мужик.
- У меня в первый раз так.
- Верю. Сори деньгами, проверяй. Даже совсем скупой мужик, когда любит, становится щедрым.
- Я и сорю, - рассмеялась Аня. - Но он, увы, очень богатый, так его не проверишь.
- Это плохо. Очень богатый - у нас это плохо.
- А сама вся в золоте.
- А, не завидуй! Прошлым обвешалась! Стала бы я тут этой дрянью торговать! Молодой человек, подставляй корзину. Ты кто, водитель?
- Вроде.
- Береги свою даму. С вас, мадам, всего-навсего пятерка. Ах, девушка, в какой же ты опасной поре!
- От себя не сбежишь. - Аня протянула торговке десятку.
- От судьбы, скажи. От себя я сколько раз убегала, от судьбы не убежала. Пятерка сдачи. Мне лишнего не нужно. - Торговка кинула пятерку в корзину Геннадия. - Береги ее, понял меня?
- А теперь фрукты, - сказала Аня. - Но я, кажется, начинаю тут уставать. Ароматы эти терпкие. Прямо голова разболелась.
Они вернулись в главный павильон.
- Знаешь, Гена, купи-ка ты сам все эти яблоки, груши, ну, дыню какую-нибудь, а я пока пойду позвоню маме. Идет? Вот тебе сотня. Хватит? Встретимся у автоматов на Цветном бульваре, напротив цирка. Заметил там автоматы, стекляшки такие?
- Заметил. - Он взял ее сотню, хрустнул ею, засовывая в карман.
- Вот там. - Она пошла от него, торопясь проскочить зону лазерных, нет, рентгеновских лучей, которые направили на нее все эти местные джентльмены фирменные штаны, фирменные курточки, фирменные усики. Геннадий было попробовал поглядеть на удаляющуюся Аню их глазами, и дышать ему стало нечем. Прибить бы всех! По мордам, по мордам бы им разжатой пятерней, чтобы сгасли эти глазки-буравчики, эти раздевающие женщину рентгенчики.
Он торопливо купил несколько яблок, что покрупней, несколько груш, совсем громадных, купил, не торгуясь, хотя и заломили с него, большую дыню, купил громадную ветвь сине-черного винограда. Корзина его едва все это вместила.
- А помидоры?! Напомнил какой-то старикан, протягивая на ладонях крупные красные помидоры. - С родной земли, не ташкентские. Ты ведь русский? Возьми, поддержи старика. С нашей, с подмосковной землицы.
Он купил помидоры, дав старику самому вытащить из зажатых в руке бумажек несколько рублей.
- По совести беру, не страшись. По-божески. А дамочка у тебя, как приметил, ой беда, ой норов. Ты с ней построже. Бабы, они без строгости...
Геннадий отошел от старика. Что еще купить? Про что забыли? Он повел глазами и углядел цветочные ряды. Там рдело, белело, желтело, и оттуда тянуло не жратвой, а полем, лесом, там потише было, почестнее.
Он подошел к первому цветочному прилавку, к первому же старику в белом, высоком, как у дворника, фартуке. Перед стариком стоял громадный кувшин с розами. Не счесть, сколько их тут было.
Геннадий сунул руку в карман, где еще оставались у него после вчерашнего бара четыре хрустких четвертных.
- Сколько за все? - спросил.
- Так-таки за все? - усомнился старик. - Размах что замах.
- За все!
- Ах, молодость, молодость! Уважаю! - Радость старика была понятна. Ну, чохом! Ну, чтобы не стоять здесь! Ну, бери за сотню!
- А у меня больше и нет, - Геннадий достал четыре хрустких четвертных, как избавляясь, торопливо протянул их старику.
- И отлично! Значит, не продешевил! - Старик выхватил обеими руками из кувшина свои розы, громадную охапку роз, умело обернул эту охапку в листы целлофана, протянул, желая и суля: - Удачи! Сватовства безотказного! Детей румяных!
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Как великолепен он сейчас был, наш Геннадий, если глянуть на него со стороны. В руке одной, оттягивая ее, повисла цветастая корзина, в которой царило само изобилие, все дары рынка, все лучшее, что тут было, улеглось в этой корзине. И так разместилось, что залюбуешься. Нарочно никакой художник не смог бы лучше подобрать цвета - красный от помидоров рядом с желтым от дыни, с румяным от яблок, с зеленым от лука, синим от винограда, коричневым от груш. И еще и еще - тона и полутона. Это в одной руке. А в другой, едва вобрав в цепкий охват, нес он свою охапку юных роз, иные бутоны еще не распустились, на них, казалось, еще жива роса. Геннадия самого за этими розами и возле этой корзины почти не было видно. Шли на длинных чьих-то ногах великолепная клумба и великолепнейший сад-огород-бахча.
Таким цветником и садом Геннадий и подошел к стекляшкам автоматов, выстроившимся рядком в проходе Цветного бульвара. Еще издали увидел он сквозь цветочную чащобу в одной из стекляшек Аню. Она там хорошо устроилась, спокойно беседовала, не заботясь, что ее со всех сторон разглядывают, что уже небольшая толпа поклонников и поклонниц собралась неподалеку. Можно было подумать, что они смотрят на нее в экране телевизора. Рамки из стекла и были совсем такими же, как большой экран. Она же в том экране жила своей обычной, очень правдивой, располагающей к доверию жизнью.
Геннадий подошел поближе. Стекляшка не была защищена ни от взглядов, ни от ушей. Он услышал, как своим изумительно правдивым голосом Аня говорила что-то мирное, спокойное своей матери. Больше слушала, лишь иногда успокаивая, как вот сейчас:
- Ну мамочка, ну что ты волнуешься? Все хорошо, все просто отлично у меня и замечательно... Да говорила же я тебе...
Она увидела розовый стоголовый куст, надвинувшийся на нее, эту корзину доверху, узнав по ней, по торчащим длинным ногам, Геннадия. Она обрадовалась, рассмеялась, замахала, зовя свободной рукой. Вскрикнула радостно:
- С ума сошел, столько роз! Нет, мамочка, это я совсем другому товарищу говорю. Представляешь, предстал передо мной с букетом величиной с наше красное кресло в столовой. Нет, ты его не знаешь. Конечно, славный малый. Ну, мамочка, я прощаюсь. Предстоит вечеринка. Да, еще день, но... И возможно, я даже тут останусь ночевать. Не тащиться же ночью через весь город. Провожатые? Ну их! Ночью-то, ну их! Надежнее переночевать у подружки. Нет, ты ее не знаешь. Я вас обязательно познакомлю. Мамочка, не смей, прошу тебя, тревожиться. Ну что это такое? И потом, разве дочь у тебя еще маленькая? Совсем, совсем взрослый ребенок. Правда? Целую. Я еще позвоню. Она повесила трубку, тяжко вздохнула, как после труднейшего на сцене разговора, когда столько надо было всего сыграть, и по правде, только по правде, что пот ручьем, но никакого усилия показывать нельзя было, как раз никакого пота, а одно лишь беспечное щебетание, лишь радость жизни в голосе. Уф, как это все трудно - такое сыграть или вот убедить родную мать, что нет ничего тревожного, если она, ее дочка, где-то там заночует, у какой-то приятельницы, которую мама ее еще не знает, но, конечно, скоро с ней познакомится. И там, неведомо где, громадный букет роз неведомо кто ее дочери преподносит. "Конечно, славный малый..."
Аня подошла к Геннадию, рукой гоня на себя ветерок: взмокла там, в стекляшке.
- Все купил. - Он поставил корзину и протянул Ане скомканную в кулаке сдачу. - Осталось от сотни.
- И все, что в корзине, и эти цветы - и еще сдача? - Она взяла деньги, кинула их туда же, в корзину.
- Цветы я на свои купил.
Тогда она совсем близко придвинулась к нему, заглянула в глаза, спросила сочувственно:
- Это так серьезно?
- Не совсем на свои. - Он отвел глаза. - Собственно говоря, на его же опять деньги. Он вчера дал мне две сотни за какую-то там работу на него. Ну, одну сотню я прокутил с друзьями, а на вторую...
- О, совсем все серьезно! - Она опечалилась, морщинка залегла между бровями. - Бедная я... Возле меня мужики не умеют дружить... - Она взяла у него цветы, сразу же запламенели они и стали праздником, а рядом с Геной они подремывали, он всего лишь нес их. Аня же Лунина шла с ними, вошла в них. Эта площадка на Цветном бульваре стала сценой. Набегали все новые зрители. Они наблюдали, притихнув, как движется их любимая актриса, сошедшая к ним сюда с экрана их домашних ящиков-чудодеев, чтобы сыграть прямо здесь, посреди бульвара, какую-то загадочную сцену из загадочной очень, из счастливой, праздничной жизни. Эти розы, эта изобильная корзина, этот длинноногий, громадногласый влюбленный (а что влюбленный, это было ясно-понятно) и она в цветах - все это поставлено было каким-то талантливым режиссером, игралось по сценарию. Того и гляди, зажурчит где-то сбоку притаившаяся в кустах кинокамера, а потом прозвучит усиленный рупором голос режиссера: "Стоп! Снято!"
А про что фильм? Про счастье? Про радость? А может быть, про взрослых этих детей, про наших взрослых детей, которые вот так ходят-бродят где-то по городу, с цветами и плодами, а куда забредут - нам, отцам и матерям, неведомо. Позвонит такая, совсем взрослая, а для матери своей совсем маленькая, скажет беспечным голоском: "Мама, да ты не волнуйся! Мама, я сегодня домой не приду!" - и все. И вешай трубку, мама, и скрывай глаза от мужа, который уже все понял, наклонил голову, смолчал, готовясь к бессонной ночи, еще одной, ибо такова уж их участь - матерей и отцов взрослых детей. Так про что фильм?
Они снова миновали школу номер сто тридцать семь, возле которой не стали задерживаться, только поглядели на нее, поглядели и на дом напротив, как бы данный в разрезе, да он и был в разрезе, был уже погибшим домом, покинутым людьми, когда-то жившими и в этой комнате с желтыми обоями, ходившими по этой лестнице, от которой остались лишь срубы ступеней и синяя полоса вверх вдоль лестничного марша.
Вышли на Трубную улицу, куда стекали и Последний переулок, и Большой Головин, и Пушкарев переулок, недавно ставший улицей Хмелева.
- Пойдем по улице Хмелева, - сказала Аня. - Там ведь филиал театра Маяковского. Пойдем, глянем на афиши, что они там ставят у вас.
Свернули на улицу Хмелева.
- Платон этот будет ругаться, что так долго, - сказал Геннадий.
- Пускай. Соскучился? А я вот нет. Может, отменить всю эту затею и укатить мне домой?
- И правильно! - обрадовался Геннадий.
- А вот и неправильно! Будем веселиться! И надо ведь проверить, как это П, П, П - надо же, три П! - умеет готовить! Тебе есть не хочется?
- Хочется.
- Съешь яблоко. И я съем. - Она взяла из корзины яблоко, белозубо улыбнулась этому яблоку, надкусывая, одаривая его прикосновением своих губ. Геннадий про свой голод забыл, загляделся на нее.
Вот и театр этот. Он был в первом этаже большого, неряшливой постройки дома, с повисшими по фасаду недавними лифтами. Театр разместился тут в подвале, в обширном, глубоком. Какие-то там раньше склады были, товары копились. Геннадий несколько раз был в этом театре, когда в школе учился. Ему нравилось, что надо спускаться в подвал, сразу в тайну будто входишь. Пьесы, которые он там смотрел, сдвинулись одна с другой, эти воспоминания сейчас было не расцепить.
На одной из створок входа небрежно была прилеплена бумажка, сообщающая, что театр закрыт, отбыл на гастроли до сентября. Но дверь была не заперта, и Аня вошла, вступила на крошечную площадку перед кассой и лестницей, мраморные ступени которой круто вели вниз.
Перед кассой, за столиком администратора сидела увядшая женщина, караулившая вход. Она сердито вскинулась на пришельцев, готовая обругать их, но вздрогнули ее губы, сминая готовое слово, нарождая иное. Она узнала Анну Лунину.
- Господи, Лунина!
Хотела выкрикнуть: "Куда вас черти несут?!" А сказалось: "Господи!"
- Мы только на минуточку, - сказала Аня. - Я только вздохну театром. А где ваши гастролируют?
- В Свердловске были. Теперь все поразъехались в отпуск. А я ведь ваша поклонница, Аня. Знаете, мы все, театральные, на вас большие надежды возлагаем. - Оживало, окрашивалось увядшее лицо. Наверное, эта старая и усыхающая женщина когда-то мечтала, а может быть, даже и была актрисой. Из тех, совсем крошечных (не случился талант), но беззаветно преданных театру.
- Спасибо, милая, спасибо.
- Не к нам ли вздумали в труппу вступить? Вот бы была радость!
- Я верна своему театру. Это в хоккее, вот у них, - Аня кивнула на стоявшего за спиной Геннадия, - принято перебегать из команды в команду. Впрочем, я бы, пожалуй, не отказалась сыграть тут у вас в какой-нибудь драме, даже трагедии. Вот для них, - она снова кивнула на Геннадия, - для здешних жителей, из этих тут ваших переулков. У меня здесь друзья живут.
- Думаю, не проблема, - сказала вахтерша. - Только намекните, и вас тут же пригласят. Хоть в "Родственников", хоть в "Ящерицу". Ни Козлитина, ни Якунина против вас ни в коем случае не станут возражать. Вы у нас душка, мы вас все любим. Вся театральная Москва. Верите?
- Спасибо, родная. А что, и сыграю. Даже не в драме, а в трагедии. Мечтаю сыграть в трагедии. Выкричать себя! А то все в пьесах-пряниках играю. И сама там - пряник.
- Вы сможете, вы всё сможете. Лунина! Анна Лунина! О, о вас уже говорят! Серьезные ценители! Свои приняли. А это не просто, не легко.
- Спасибо, родная, за добрые слова. Вы наша, вы в театр еще девчонкой пришли, угадала?
- Конечно. И уж до последнего вздоха. Как вам хороши эти розы. Цветов должно быть либо один-два, либо целое море. Так же и со слезами нашими, бабьими. Либо две слезинки, либо уж потоки слез. Вы что загрустили? Вам ли грустить?
- Замерзла вдруг.
- Это из нашего подвала повеяло холодком. В жару даже хорошо. Хотите в зал заглянуть, прикинуть, что да как? У нас зал располагающий. И акустика чудо. Ведь тут сам Плятт начинал, Ростислав Янович. Местечко не без традиций. Подвал? А что - подвал? Самое лучшее на театре начиналось в подвалах, в сараях даже. Станиславский-то, в миру Алексеев, где он начинал? Именно что в сарае. Я верю, я еще буду здесь продавать афишки, в которых птичкой будет обозначено, что сегодня играет Анна Лунина. Сбудется? Обещаете? Заглавная роль в великой трагедии! Даете слово?!
- Даю! - Актриса клялась актрисе, удачливая, взысканная - совсем почти никакой. Но в главном, в любви своей, в преданности своей, они были ровней. И сейчас не шутили. Серьезный случился разговор.
Снова вышли на зной улицы, поднялись быстро к Сретенке, а там мимо аптеки - за угол, мимо затем столь необходимых порой букв "Ж" и "М" на утлых дверях, мимо входа в восемнадцатое отделение милиции, на пороге которого скучал все тот же улыбчивый старший лейтенант - нет ему роздыха, решил, видно, за всех коллег передежурить! - и вот и тополь этот вековой, вот и домик заветный. Прошли весь этот короткий путь без единого слова, в свои уйдя заботы, тревоги. Только со старшим лейтенантом, поравнявшись, перемолвился Геннадий.
- Вот, - сказал, - такие дела.
- Понял, ну, ну, - отозвался старший лейтенант, благожелательно улыбнувшись.
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В две пары зорчайших глаз встретили Аню и Геннадия Рем Степанович и Платон Платонович. Все углядели, все поняли.
- Цветы от молодого человека? - спросил Рем Степанович. - Ты отчего скисла? С мамой по телефону разговаривала?
А Платон Платонович уже рылся в корзине, прежде всего добираясь до мяса. Впрочем, по пути, выхватив крупную грушу, вскрикнул от радости:
- Бера! Как по заказу! Праздник души! Лучше груши есть только груши! Геннадий, ты купил? Сослепу? Такие удачи, такие экземпляры великолепные обязательно достаются лишь профанам. Но, голубчик, спасибо все равно, уважил.
- Представляешь, Рем, он выложил за эти розы целую сотню, - говорила Аня, расхаживая по кухне, входя в гостиную, всюду расставляя по вазам свои розы. Геннадий молча помогал ей, наливал в вазы и вазочки воду, подносил их к ней, идя следом.
- Шальные деньги, а как же, - усмешливо косился, будто бы посмеиваясь, на Геннадия Кочергин. - Трудовые, это когда розетку поставил на стенку, а шальные, это когда у меня поработал.
- Нет, ты не понял, - издали, из глубины квартиры, говорила Аня, переходя с места на место, отыскивая для своих роз самые лучшие позиции. Тут все не так просто.
Геннадий молча ходил за ней, отрешенным было его лицо. Словно не о нем разговор. А он и не о нем был, этот разговор. Он был вообще разговором, когда что-то же надо говорить, если о главном невозможно заговорить. А главное - оно нависло в воздухе. В чем оно было, это главное, никто бы тут не мог пояснить, но говорилось вот об одном, а думалось каждым про другое, про что-то томящее.
Казалось бы, Платону Платоновичу-то зачем, с чего томиться? Но и он тараторил не о том, про что бы хотелось сказать, но и ему тут трудновато дышалось.
- Слишком много грибов, - ворчал он, кидаясь чистить грибы. - Грибов на столе, особенно белых, царских, должно недоставать. Икры - тоже. Любой деликатес, любой дефицит - он и на столе должен быть не в избытке. Тогда дополнительное происходит слюновыделение, гость начинает жадничать, тянуться с тарелкой. Глядишь, он и все прочее слопает, пожадничав. А для хозяина с хозяйкой - это радость души. Вот, к примеру, как угощают в Грузии. Не в фильмах грузинских, где мизансцена украдена у Пиросмани и где пируют князья. Нет, на самом деле как угощают, в обычном, не княжеском доме. Там ставят на стол одну всего бутылочку. Сыр - да, лаваш - да, лук - да. А выпить - всего ничего. Гость хватается за эту бутылочку, поняв, если он приезжий, что с выпивкой в этом доме худо. Наливает, спешит выпить, еще себе налить, так сказать, запастись из обмелелого колодца. Ба, а вот и еще одна бутылочка появилась! Речь идет, друзья мои, о водке, только о ней. Сухие вина не принято так подавать. Гость видит еще одну заветную. Но он продолжает спешить. Народу - вон сколько, а бутылка наверняка уж последняя. Между тем сухое вино - это ведь напиток для пыток, его усидеть еще надо. Гость хватается за вторую бутылочку. Наливает, выпивает, спешит. Ба, а вот на столе и еще одна! Ах вот что... Но уже поздно. Уже насосался наш гостюшка. Что и требовалось доказать.
Наконец розы были пристроены, и Аня с Геннадием вернулись на кухню. Здесь ничего невозможно было узнать. Упорядоченный этот японский рай, где для всякого продукта была своя полочка, свое место, свой цвет и даже градус, превратился за какие-то минуты в тот же самый Центральный рынок, но только сгрудивший, перемешавший ряды. Все, весь товар, всю добычу, принесенную в корзине, и все эти банки и жестянки, добытые из двух холодильников, Платон Платонович раскидал, разметал дерзко и вдохновенно, чтобы подсобнее было ему трудиться. И он уже был в кокетливом Анином фартучке, слегка напоминая теперь развеселую немолодую бабу, вскорости ожидающую ребенка.
Рем Степанович, забившись с креслом в уголок, не мешал ему. Поглядывал лишь будто бы веселыми глазами.
- Рем, да он же погромщик какой-то! - обрадовалась Аня. - Так ей, так ей - этой кухоньке! Русский человек простор любит! - Она тоже подкатила кресло в угол, уселась, положив руку на руку своего Рема Степановича, шепнула: - Милый, расхмурься. - Громко позвала: - Гена, тащи кресло сюда, садись. Будем наблюдать артиста из первого ряда партера.
Геннадий так и сделал, подтащил еще одно белое кресло, легко покатившееся на вертко-послушных колесиках, сел рядом с Аней.
- Мясо! Мясо! Мясо! - азартно перешлепывая вырезку с ладони на ладонь, пританцовывал Платон Платонович. - Отличное мясцо! Мой карапет отпустил?
- Он, - сказала Аня и вдруг начала вдохновенно лгать: - Едва только я передала ему привет от Платона Платоновича, как он аж подпрыгнул. И кинулся врассыпную. Мяса на прилавках вообще уже не было. Одни ошметки. А тут сразу появилась эта вырезка. Ваше имя, Платон Платонович, сотворило чудо.
- Да?! А я что говорил?!
Зашипело, задымилось мясо, брошенное издали и небрежно на раскаленные сковороды. Цирковой прямо номер. Без промаха летели куски, ложились, как у жонглера, того и жди, назад полетят.
- А! - побахвалился своим умением Платон Платонович. - Рем, гости твои точны? Такое мясо не передерживают.
Рем Степанович глянул на часы на руке, зачем-то поглядел и на часы на столе и на часы, вмонтированные в кухонное устройство, где еще было столько всяких циферблатов и кнопок, словно эта кухня умела и летать. Все стрелки показывали одно и то же время.
- Мои гости точны, - сказал Кочергин. - Приучены к точности. Деловой, обязательный народ. Сейчас заурчат моторы. Действуй.
- Есть, капитан! - Платон Платонович вдруг отбежал от плиты, от шипения и бульканья, подскочил к Ане, зорко и усмешливо глянул ей в глаза. - Про карапета соврала, голубушка? Он и не вспомнил меня, так?
- Да что вы, что вы! - правдиво распахнула она свои прекрасные, свои и без того правдивые глаза.
- Подтверждаете, молодой человек? - уставился Платон Платонович на Геннадия.
- Не вспомнил, - сказал Геннадий, глядя на Аню, дивясь ей.
- Вот! Он еще не безнадежен!
- Горит твое мясо-то, - сказал Рем Степанович.
- У меня может все сгореть, но мясо у меня не подгорает. - Платон Платонович мягко, по-тигриному, шагнул к плите, в обе руки схватил две сковороды, рванул, подбросил на них куски мяса, цирковой демонстрируя номер.
- Вот и цирк! Вот мы и в цирке, Гена, - сказала Аня. - А ты предатель.
- Причем, учтите, в цирке, где работают без лонжи. Впрочем, тут все работают без лонжи. - Платон Платонович обернулся, всмотрелся, поблескивая зоркостью своих дальнозорких к старости глазок. - Верно, Рем Степанович?
- Это уж точно, - отозвался Кочергин и опять посмотрел на свои часы на руке и на часы в плите и на столе. - Друзья, пошли в гостиную. - Он поднялся. - Наш повар работает сразу две работы. Он и жарит-парит и прикидывается Жванецким. О, эта страсть к намекам и к обличениям, столь свойственная нашим друзьям! Я привык, конечно, я смирился, но иногда...
Аня поднялась и пошла за ним. Геннадий помедлил, поколебался, сжимая и разжимая пальцы на ручках кресла, но тоже встал и тоже побрел за ними.
- Иди, иди, паренек, - сказал Платон Платонович. - Но учти, здесь тебе жарко, а там будет душно.
Действительно, там сразу стало душно. Войдя в гостиную, Рем Степанович принялся включать все свои увеселительные ящики. На цветном экране вспыхнули забавные мультяшки, кассетный магнитофон тихонечко запел женским низкоголосым дуэтом. Женщины взывали с сильным акцентом: "Ямщик, не гони лошадей!.." А на экране другого телевизора, черно-белого, скромно забившегося в уголок, но снабженного видеоприставкой, вдруг вспыхнули и ударили в глаза нагие тела. Они там завозились, в углу, эти тела. Хочешь крупным планом? На, смотри. Еще крупней крупного план. Что, заколотилось сердчишко? Наползла на глаза муть?
Войдя, и воззрился в этот угол Геннадий. Сразу же отвел глаза, потому что Аня на него из-под руки смотрела, но сразу же и вступил в духоту, в подсматривание это. Все трое сейчас тут друг за дружкой подсматривали, имея в виду этот из сплетенных тел мерцающий экран, на который смотреть было стыдно, друг перед другом стыдно, но и не смотреть было трудно. Впрочем, Рем-то Степанович - он забавлялся, поглядывая на Аню и Геннадия, ему та карусель в экране давно наскучила, ему все, должно быть, давно наскучило, а уж эта лихорадочка и подавно. Иная лихорадка, иная забота жгла его, но важно было не показывать вида. Вот он и не показывал, отвлекаясь, развлекаясь.
- Да выключи ты эту гадость! - не выдержала Аня. - Что за смысл в этой порнографии на экране?
- Добродетельность ваша, сударыня, меня умиляет, - сказал Рем Степанович. - Впрочем, вы ведь понагляделись, надо думать, на гастролях, по заграницам-то. А вот Геннадию внове. Выключить, Гена? Только не ври, не ханжи. Суббота - не работа. Гуляем!
- Выключить, - сказал Геннадий, разрешив себе еще разок глянуть на экран, так сказать, на прощание. Но взглянув, споткнулся о взгляд Ани. Ничего интересного! - Он озлился: ну чего смотрит, что он ей?! - Может, старикам интересно!
- Верно, старикам и это интересно, старики народ любознательный. - Рем Степанович выключил экран, тела там медленно сгасли, содрогнувшись в последний раз.
- Смотрите, дети, мультяшки, это для вас. - Кочергин снова глянул на часы на руке, поискал глазами и нашел старинный циферблат на камине. Витые стрелки там, жившие под фарфоровыми ногами и подолами кавалеров в чулках и дам в кринолинах, показывали точно такое же время, что и современная "Омега" на руке. - Что это с ними? Почему не едут? - Он потянул из угла дивана свой занятный телефончик, змейкой выскользнувший к нему, набрал номер. Долго ждал, вслушиваясь в отозвавшиеся длинные гудки, не возьмет ли кто там трубку. Никто трубку не поднял. - Выехал один. В пути. - Рем Степанович еще один номер и снова по памяти набрал на диске. И снова длинные гудки, и снова никто трубки там не поднял. - И этот в пути. - Он еще один набрал по памяти номер. Снова все так же получилось: длинные гудки, никто трубку не поднял. И этот в пути. Что ж, да нас четверо. Полный сбор. Пойду гляну, не надо ли пособить Платону. А вы смотрите, смотрите свои мультяшки. Про милых этих зайчиков и попугайчиков. Тоже плодятся как-то же. Скоро, уверен, и детишек начнут про это просвещать. О, прогнивший Запад!
Он ушел, забывчиво погрузнев, чуть пришаркивая. Так, должно быть, он ходил по дому, когда был один и когда заботы, тревоги, все эти соображения и хитросплетения так умучивали, что позабывался самоконтроль и годы, старость эта проклятая, вставали на пороге. Еще не сцапала старость, но уже на пороге. Обычно, поймав себя на том, что ступил не вверх, а вниз по ступенькам, человек встряхивается, опамятывается, вскидывает тело, чтобы назад, чтобы вверх шагнуть. Так с каждым из нас случается. На людях - прежде всего, но наедине с собой - тоже. Рем Степанович не вспомнил, что Аня тут, забыл и сам про себя, про свой за собой контроль. Так и ушел, мешковатый вдруг, пришаркивающий.
- Что с ним, что с ним?! - горестно вырвалось у Ани.
- Он двумя жизнями живет, Аня, - сказал Геннадий.
- Замолчи! Ты необъективен! - Она яростно глядела на него. - Выкинь из головы! Выкинь и успокойся! И вообще, кто ты такой?
- Мне уйти?
- Нет! Без тебя еще хуже станет. Но сиди - и не вмешивайся. - Она смягчилась, ушла из глаз холодная голубизна, вернулась густая, живая синева. - Гена, ты славный парень, но ты не можешь понять... Смотри, смотри мультяшки. - Она поднялась, провела, усмиряя, рукой по его голове и пошла из комнаты, сказав еще, как бы одаривая: - Эх ты, заяц...
А он действительно уставился в экран, где заяц снова надул волка.
"Ну, заяц, погоди!" - орал волк, яростно грозя лапой.
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Фильм кончился. Выплыла на экран знаменитая Валентина Леонтьева, которая когда-то жила в их Последнем переулке, да, да, снимала тут комнату, когда еще только начинала свою работу на телевидении. В их доме и снимала, в квартире напротив. Он ее тут не помнил. Давние времена. Совсем маленьким был. Но что жила здесь, это точно. Это не легенда. В их переулке действительно когда-то жила Валентина Леонтьева. Этим гордились тут, как и гордились Ремом Степановичем Кочергиным. Им еще больше гордились. Он тут родился. Мало ли кто у них комнаты снимал, а он здесь родился. И с переулком родным не порвал. Вон как тут живет-поживает. Да, а что если внять совету и не вмешиваться? А как же тогда с Аней? Позабыть про этот тупик в соснах? Про тот разговор? Самому, что ли, "топить сети" да и мотать отсюда? А она, а что будет с ней? А кто она ему? Такая же вот телезнакомая, как эта Валентина Леонтьева, объявляющая сейчас дальнейшую программу на субботу. Ну, встретились случайно, ну, сходил с ней на рынок. Ну, нравится она ему. Нравится? Не то, конечно, слово, но а какое еще слово подобрать? Какое? Ей-то он без надобности. Совершенно. Окончательно и бесповоротно. Тут безнадега для него полная, смешно даже об этом мысли ворошить. Уходить надо. Встать, пройти через кухню - и в дверь и еще за дверь, а там - улица. И прощай, Анна Лунина! Расплылась, ушла из экрана Валентина Леонтьева. Вот так же расплывется, уйдет из его жизни и актриса Анна Лунина. Геннадий пошел на кухню. Глянул, прощаясь, на книги "про Москву" - сколько их тут было, за целую жизнь не перечитать! - глянул, прощаясь, на картины на стенах и тоже "про Москву". Он уходил из этого дома, прощался с ним. Ему предстояло еще только попрощаться с его обитателями. Ну, это дело не сложное. Кто он им? Кто они ему? "И вообще, кто ты такой?"
А на кухне вот что происходило: мужчины соревновались в изготовлении салатов. Рем Степанович тоже облачился в передник, стоял, обставившись банками в пестрых этикетках, что-то из них выхватывая, что-то вымеряя, убавляя и прибавляя, прежде чем выложить на блюдо. Его салат был замысловат, и замысловатый аромат потянулся от него, незнакомый, острый, пронзительный. А Платон Платонович колдовал над обычными помидорами, над листиками киндзы, петрушки, не забывая и о сковороде с грибами, о своих сковородах с мясом, он работал, как многостаночница-ткачиха, мягко переступая, но руки у него кидались и мелькали. От его салата струйкой шел божественный аромат свежести. Он же заведовал и ароматами жарившихся грибов, варившейся молодой картошки, исходящего соком мяса. Он явно побеждал. Но и Рем Степанович не сдавался. Его салат рос, и густел над ним воздух, и казалось, что все эти пальмы и синие лагуны с этикеток, все эти пучеглазые омары, растопырившие страшно свои клешни, вся эта заморщина обрела свое место на блюде, маленькое там выстроив государство. Под потолком, может быть, эти ароматы и смешивались. Но понизу они жили каждый сам по себе - хочешь, от одного вдохни, хочешь - от другого.
Аня сидела в уголке в кресле и наблюдала. Она рукой поманила Геннадия, приказывая подойти, сесть рядом. Он подошел, сел рядом, напрочь забыв о своем решении уйти из этого дома. Вот так вот: она - поманила, а он позабыл.
- Меня не допустили, - сказала Аня, любуясь своим Ремом. - Не женское, оказывается, это дело - готовить жратву.
- Если жратву, то, может быть, и женское! - живо подхватил Платон Платонович. - А если обед, салат, настоящую праздничную еду, то это дело сугубо мужское. От века - мужское. Это когда же в настоящих ресторанах работали женщины? Это где же вы видели шефа - даму? В столовке? Извольте, там пожалуйста. Но в ресторане, но в солидном доме - никогда. У цезарей, королей, князей и прочей всякой публики подобного ассортимента всегда служили повара. Да и мужского же рода - повар. А повариха - это нечто подсобное, вторичное, преобразованное. Впрочем, далеко не каждому и мужчине дано познать поварское искусство. Берутся многие, модным стало, чтобы вот такие мужи совета, как наш Рем Степанович, в передничке - гляньте на него, нет, вы только гляньте на этого пижона! - сами мясо жарили, сами салаты компоновали. Но... Жалкая, я вам скажу, картина... И на глаз и на язык... Платон Платонович быстренько подхватил ложечкой с края блюда, на которое выкладывал свои продукты Рем Степанович, по-кроличьи прожевал подхваченное, сморщился и ужаснулся. - Яд! Отрава!
- Не по правилам соревнуетесь, уважаемый, - оттолкнул Платона Платоновича всерьез обидевшийся Кочергин. - Слово за судьями, за жюри, а вы, милейший, ковыряйтесь там у себя со своей мешаниной для второразрядной столовки.
- У меня - для второразрядной?! - завопил Платон Платонович. - Нет, я ухожу! Здесь не ценят искусство! Здесь собирают книги, картины, здесь блеск и шик, но здесь обосновалась грубая душа! Аня, он у вас грубой души человек, поверьте! Он омарами занюхивается, когда рядом благоухает белый гриб! У него обоняние сбито!
- Зато обаяние есть, - сказала Аня.
- Обаяние? - Платон Платонович задумался, пожевал по-кроличьи, будто слово это пережевывая, согласился неохотно: - Да, обаяние еще есть. Стал бы я в это его логово ходить, если б не обаяние. Тут не отнять. Что-то в нем такое-разэдакое, в вашем Реме Степановиче, что тянет к нему. Порода есть, московский, нашенский. Опоздал родиться, конечно. Ему бы в пору расцвета российской буржуазии на ножки встать, он бы и Морозову, фабриканту тому и меценату, мог бы ножку подставить. Собрание картин купцов Третьяковых, кропоткинская коллекция импрессионистов купца Щукина - или не дело? А этот бы, глядишь, кочергинский музей "про Москву" основал бы. И не из украденного, зачем же. На личные капиталы.
- Считаешь, что Щукин свои личные капиталы праведными трудами добывал? - серьезно спросил Кочергин, отходя от стола, снимая, срывая с себя наскучивший передник. - Фу, жарко!
- Крал, конечно. У народа, разумеется, прихватывал. Но узаконено тогда было это воровство. Вот в чем штука. Понадобилась, всего ничего, Октябрьская революция, чтобы кое-что поменять в акцентах. И твои, Рем Степанович, ты уж прости меня, извини старика, твои в твоих там апартаментах картины, они нынче как-то, полагаю, не совсем законными путями добыты. На трудовые такое не укупишь, ты уж прости, извини старика. По запасничкам вы, входимущие, шастаете. За бесценочек, по уценочке какой-то неправедной скупаете. У тебя еще не Третьяковка, куда тебе, но уже что-то такое-этакое, что если глянуть, холст обернув, можно и возвернуть по месту, так сказать, прописки.
- Ну кого пригласил?! Обличитель! - Рем Степанович с широкой улыбкой выслушивал рассуждения Платона Платоновича, приучил себя к такой вот служебно-широкой улыбке, но глаза, а Геннадий в его глаза поглядел, недобрыми стали, ни единой там не было смешинки, хмурый, стальной там жил цвет.
- Прощеньица просим! - начал кланяться Платон Платонович. А вот у него глазки смеялись, потешались. - Язык мой - враг мой.
- Враг, враг. Не паясничай, Платон. Тошно.
- Да приедут твои данники, вот-вот ввалятся. Не томись. Развеселые, остроумные, добренькие, демократичненькие. Душа, не мужики. Аней восхитятся, меня обласкают, Геннадия приветят. Чу, не мотор ли?!
Все прислушались. Все, следом за Кочергиным, который даже шагнул к окну поспешно. Нет, показалось, тишина угнездилась возле дома.
- А ждать ведь некогда, - сказал Платон Платонович. - Это пускай опоздавшие едят перепревшее, а нам бы уже и к столу пора.
- Что ж, накрывай, Аня! - решительно распорядился Рем Степанович. - Они там едут, а мы тут - едим. Каждому - свое.
- Афоризм! Умница! - возликовал Платон Платонович. - Одни - едут, другие - едят. Надо будет запомнить. Что за человек этот Рем Степанович! Книги тебе писать! Прозу художественную!
- Сперва нагрубили, а теперь подлизываетесь, - сказала Аня.
- И тогда не грубил и сейчас не подлизываюсь. - Платон Платонович сделался серьезным. - Нет, милая красавица, вы меня не поняли. Я на том стою, чтобы всегда правду говорить. Форма подачи - это как блюдо. Важно, что в блюде. Вот сейчас и отведаем. - Он опять принялся шутить да ухмыляться. Моя салатница поскромней, он мне нарочно такую выдал, а у Рема Степановича с завитушками, с разрисовочкой. А на язык? Сейчас, сейчас отведаем!
- Уходите все отсюда, тесно от вас, - сказала Аня. - Стол накрывать женская работа. Не так ли, товарищ шеф-повар?
- В домашних условиях - пожалуй. Но если прием, банкет, если для княжеского, для сановного застолья, тут уж мужская сметка нужна.
- У нас не княжеское застолье. Уходите, не мешайте. - Аня сердилась, тарелки в ее руках начали рискованно позванивать.
- Уходим, уходим. Геннадий, пошли! Глянем на картинки тут на замечательные. Обратил внимание? Я в это логово ради них и прибежал.
Платон Платонович согнул руки в локтях, взаправду побежав из кухни в гостиную. Геннадий пошел за ним. Теперь, пожалуй, духота начинала сгущаться в кухне, где хмурая Аня и хмурый Кочергин, взявшийся помогать ей, звенели драгоценными темно-синими тарелками, тяжелыми вилками и ножами, как-то так звенели, словно переговаривались между собой, и разговор этот был их собственный, не для посторонних.
- Главные картины у него в кабинете, - сказал Платон Платонович. Взойдем не спросясь? - И сам же себе разрешил: - Взойдем. Раз музейные, стало быть, для народа. - Он знал, где надо нажать на кнопку, чтобы отворилась дверь, нажал, и дверь отворилась.
Вошли. Вот она - церковь Святой Троицы в листах.
- Это ведь наша церковь, - сказал Геннадий. - На углу Сретенки стоит.
- Знаю. Жени Куманькова пастель. Отлично пишет парень Москву. В большого художника выписался. А почему? Как думаешь?
- Не знаю.
- Ну, остановила тебя эта картина? "Наша церковь" - сказал. А почему "наша"? Ведь ваша-то совсем не такая нынче. Просто дом, приплюснутый почти плоской зеленой крышей. Какие-то там недавно еще склады были, куполов-то этих нет и в помине.
- Я заметил. Пробегал сегодня, заметил.
- Вот! Заметил! Сперва картина эта тебе в душу запала, потом уж и стал замечать, что на углу твоей Сретенки стоит церковь прекрасная, но только чуть что не убитая. А - почему?
- Что - почему?
- А потому! - Платон Платонович торжественно поднял палец, и вдруг затрясся у него подбородок, как перед слезами. - А потому, что Куманьков Евгений любит! Он то пишет, что сердцем полюбил. Он, смотри, скорбит, он слезы льет в своей картине. И он ей дарит свою мечту, свою надежду. Не реставрирует, не вспоминает - ему и вспомнить нечего, - не срисовывает со старой фотографии, он - мечтает, домысливает, угадывает. А сравни со старой-то фотографией, и выйдет, что он написал точнехонько такую церковь, какой она была. Художник, если он художник, всегда душой перекликнется с истиной. Один другому руку протянет, непременно. Один построил, возвел в семнадцатом веке, а другой, хоть и горела церковь эта в наполеоновском пожаре, хоть и перестраивалась, перекраивалась потом, меняясь хуже чем от пожара, а другой, в двадцатом нашем веке, годика два всего назад, но когда еще реставрация не началась, взял да и написал все так, как было. Угадал сердцем. Вот потому - и художник.
Платон Платонович шел от картины к картине, молитвенно сводя ладони. Вспомнилась Геннадию его тетка, так же вот ходившая от картины к картине на выставке Николая Рериха. Она молилась, и этот молился. Шептали губы Платона Платоновича, загадочные для Геннадия произнося имена:
- Сомов... Фальк... Юон... Господи, Аристарх Лентулов!.. Смотри, смотри - прибавление есть! Гравюры Захарова, Фаворского... Пименова откуда-то добыл. О господи! Душа извелась! Завидую! Вот этому - завидую!
С порога кухни их позвала Аня:
- Прошу к столу! Музей закрывается на обеденный перерыв!
- Пошли, Гена, - старик взял его под руку. - Пошли, заморим голод духовный пищей телесной. А все-таки откуда это у него, как думаешь? - Этот свой вопрос Платон Платонович задал шепотом.
- Украл? - нетвердо произнес Геннадий.
- Полагаешь?! - обрадовался старик, лукаво сверкнув глазками. Так-таки взял да и украл? Нет, дружок, все не так просто. Краденое утаивают, а у него - на, смотри. Не для всех, конечно, но ведь многие же знают в Москве. Тут что-то не так. Или, может, обнаглел кое-кто сверх всякой меры у нас? А?! Обнаглели - и все! Хапают - и лады! С рук-то сходит, ведь сходит? Как думаешь?
Они вошли в кухню, и Платон Платонович хотел было свести ладони, чтобы тоже помолиться на изобильно заставленный стол, но передумал сводить ладони, храня верность картинам. Он только покивал одобрительно, сказал:
- Сумбур создан художественный, не отнять. А блюда-то у вас перессорились. Это почему? Мир да согласие должны царить на столе. Поступательное, а не наступательное должно тут жить миротворчество. Ко принятию пищи да умиротворимся! Да отринем заботы и тяготы мирские. Господа да возблагодарим за ниспосланное Им!
- Все поучаешь? - сердито глянул на старика Рем Степанович. - Все б тебе шутки шутить, старый! - Он прислушался, не шумит ли мотор за окном. Нет, тишина царила за окном. Тогда Рем Степанович сильно хлопнул ладонью об ладонь, хлопком этим и других и себя призывая к веселью, к застолью. Садимся! Рюмки доверху! Четверо троих не ждут - это точно!
Зашумели, задвигали стульями, сверх меры оживившись. Геннадий даже инициативу проявил, рискнул поухаживать за Аней, стул для нее отодвинул. Но она этих его движений не приметила, она обошла стол и села там, где стоял Рем Степанович. Он сел рядом с ней, наклонился к ней, улыбаясь, зовя к радости. И она отозвалась радостной улыбкой, которая трудно вступила на ее лицо, недолго и держалась. А все-таки - улыбнулась ему. А все-таки включилась в веселье, сама его и сотворять начиная. Схватила бутылку "Столичной" налила себе рюмку доверху, спросила азартно:
- А вам, мужички?! Что это вы там придумали, Платон Платонович, чтобы сперва не пить?! Не по-русски! Семужки на язык захотелось?! Да ваш язычок и от перца не сомлеет. Напротив, перец сомлеет! Тяпнули! Ну-ка!
И все тяпнули, торопливо налив себе, пили, глядя, как она выпила, а она честно выпила, до дна осушила свою обширную хрустальную рюмку.
- Даже никаких тебе и речей не нужно, - сказал Платон Платонович, когда из таких уст приказ. Так чей же салат лучше, ну-ка, ну-ка!.. - Он положил на синюю в розоватых прекрасных цветах тарелку немного от салата Рема Степановича, немного и от своего салата. Он склонился над тарелкой, стал воздух втягивать, аромат дегустируя. - Так-так-так. - Нос его шевелился, губы изогнулись не без сладострастия.
- Гурман, - сказал Рем Степанович. - Хоть картину пиши - гурман на званом обеде.
- И к тебе на стеночку. Так? Что ж, а теперь отведаем, куда нос повел. Меня, например, мой нос направляет вот к этой салатной горке. Аромат тут слаще. А чья это работа? А некоего Платона Платоновича. Объективно! У него, у носа-то, своя голова есть. Как, впрочем, у иных-других наших частей тела. Это мы только вид делаем, что голова у нас всему голова. А в нас этих голов до дюжины. Руки гребут - своя у них голова. Глаза выбирают - своя головушка. Нос ведет - у него свое разумение. Впрочем... - Он попробовал и салат Рема Степановича. - Впрочем... терпимо. Предлагаю ничью. Кому - русское, кому французское. На одной планете живем.
- Ничья - это что-то вроде неприсоединившихся стран, - сказал Рем Степанович. - Модное движение. Я приветствую ничью! Выпьем, кстати, за мир, а как же нам за него не выпить, за замораживание, за... что там еще? Поехали!
Все выпили, и Аня выпила, но Геннадий приметил, что сейчас она выпила не до дна, обрадовался этому. Она и в застолье этом была поразительно хороша. Сердилась - хорошела. Язвила - хорошела. Печалилась - хорошела. Пила - любо было на нее смотреть. Ела как! Губы у нее были не жадными, не хваткими. Иные женщины не умеют есть, торопливо едят. Эта - умела. Она все умела. Такую, как она, он впервые в жизни увидел.
- Грибки, грибки отведайте, - сказал Платон Платонович. - Я их никогда ни к чему не прибавляю, самостоятельное это блюдо. И какое! А?! Осознаете?! А есть страны, Финляндия, например, где люди обокрали себя, не едят грибов. Затмение вышло на целый народ, на умный народ. А почему?
- Все до сути доискиваешься? - глянул Рем Степанович, но не сердито, финские дела его сейчас не шибко заботили. - Ну-ка, почему? Растолкуй нам.
- До сути - именно. Пищу-то ведь мы разжевываем, достигаем ее сути. А вот живем, часто играя с собой в жмурки. День прожили - и рады. Еще день опять хорошо. А что будет завтра, послезавтра?
- Опять за свое! - сказала Аня. - Вы про финнов же собирались нам объяснить, отчего они там грибы не лопают.
- А потому, красавица вы моя, что в древние времена они очень бедно жили. Земля у них не щедрая, ископаемых никаких. Лес? Так лес тогда везде был, никто его не покупал, не вывозил. Бедность - она не выдумщица. А гриб выдумку требует. Ему масло нужно. Сметанка необходима. Где взять бедному человеку? Вот потому.
- А сушить грибы? Отчего бы им не сушить грибы в своей тогдашней бедности? - спросила Аня.
- Не сообразили, так думаю. - Платон Платонович посмеялся глазками. Бедный человек не смекалист. Вон богатые-то чего только не придумали. Плита с программным устройством, телевизоры с видеокассетами, холодильники, морозильники, есть, говорят, машины, которые и стирают тебе на дому и гладят, и складывают даже рубашки. Мечта! А счастья, его все равно нет. Так что ну их, грибы сушеные, какая от них польза, если и при богатстве счастья нет. Мясо подавать? - Он вскочил, вспомнил о поварских своих обязанностях. Не прислушивайся, Рем, не прикатят теперь уж твои данники. Гость, он не дурак, чтобы к такому обеду опоздать, а ты всем названивал, что я у тебя. Нет, стало быть, раздумали. Подавать?
- Подавай, - сказал Рем Степанович. - Крутёжный ты мужик все-таки, как я погляжу.
- Чтобы еду не приперчить словцом, без этого на Руси нельзя.
- Чуть что, киваете на Русь, - сказала Аня, недобро поджимая губы. И это, как она сердилась, и это красило ее, гневность, разгневанность тоже ее красили. - Надоело, скажу я вам, каждый день выслушивать тирады, какие мы да что нам дано. Особенно тут любят повитийствовать мои собратья-актеры, особенно отчего-то мужички. Мы, бабы, больше на себя рассчитываем, а не на некие там в нас зовы предков.
- А это тоже от предков, от прародительниц ваших! - азартно подхватил Платон Платонович, не забывая и мясо выкладывать на великолепнейшую, тяжеленную, выдолбленную из дуба плоскую ладью с поднятым высоко носом. Откуда, Рем Степанович, все хочу спросить, у тебя это блюдище? Это же из боярского дома утварь. Тут век аж шестнадцатый повеивает. Может, Иван Грозный сюда клинок втыкал, мясцо нанизывая. Люблю старину! В почтительный трепет вводит. Да ты не хмурься, что спросил. Ну, спросил - откуда-де. Ответа ведь не будет. Купить такое невозможно, украсть такое тебе не по росту, велик, чтобы таскать. Стал быть, достали. О это наше словцо достали! Или это еще понятие - "нужный человек". Или вот это еще - "все может"! А ничего-то мы не можем, если всё можем! Человек не всемощен, нет, и уповать на подобное всемогущество дано лишь короткоумному хапуге. Это как с едой. Ешь, но не обжирайся. Чуть-чуть да голодным покинь изобильный стол. Чуть-чуть да и не все имей, что восхотела твоя душенька. Тогда ты рыгать не будешь, отупелость тебя не настигнет сытая, тогда ты и не пресытишься и в своих желаниях. - Он стал есть свой кусок, низко склонившись над тарелкой, прислушиваясь, чуть наклоня голову к плечу, к вкусу мяса. - Хороша вырезка! Вам, если без крови, Аня, вот этот вот кусочек нанизывайте. Тебе, Рем, ты с кровью, знаю, любишь, тебе этот кусочек в рот глядит. Наваливайтесь, мясо свой момент имеет. Геннадий, ешь, жуй всеми своими молодецкими зубками, копи силенки.
- Удалось мясцо! - похвалил Рем Степанович, молодо впиваясь в мясо крепкими еще зубами. - Если б меньше разговаривал, цены бы тебе не было, Платон.
- В застолье на Руси - виноват, виноват! - от века речи принято плести. Словцо да словцо, намек да намек. Где перец, где медок. Еда, если не мыслить, зад полнит, а если мыслить, голову кормит.
- Из пословиц и поговорок затвердили? - спросила Аня. - Тихо спросила, перестала сердиться на старика. Но так ли?
Платона Платоновича насторожил этот тихий голос. Он почел за благо кротко ответить, не задираться:
- Болтаю, простите старика. А как насчет еще по рюмочке?
Все согласно промолчали, и Платон Платонович налил всем, начав с Ани, которой, наливая, добро покивал, мирясь и виноватясь наперед, если что не так сказал или еще скажет-сболтнет.
Выпили.
- Хоть бы кто-нибудь тост придумал, - сказала Аня. - Вот тост - к столу слово.
- Извольте, имею тост! - обрадовался Платон Платонович. - Тем обойдемся, что у каждого на донышке осталось. - Он поднялся, одернул рубашечку навыпуск, построжал. - Хочу выпить за тишину в нас. Это больше к нам, не шибко молодым, относится - к Рему Степановичу и ко мне. Ко мне в наибольшей степени. Но и вам, молодым, поскольку годы бегут, тоже не худо присоединиться. За тишину в нас! За покой в душе! Бесценное обретение! А что, или не прав?
- Поддерживаю! - поднял рюмку Рем Степанович. - Хотя тост из утопических. Тихие те, кто тихими родился. Они и пребывают в тишине. А я вот и рад бы был, да не умею тихо. Не получается! Поехали! - Он выпил, схватил графин и налил себе доверху и снова выпил. - Вот так! Только водочкой и зальешь пожар! - Смолк, усунулся в свою тарелку, не глядя, тыкая в нее вилкой.
- А все почему? - спросил Платон Платонович, только что благоразумно решивший помалкивать, но характер - он ведь сильнее нас. - А все потому, что живет в тебе, Рем Степанович, согласен, с молодых самых годков этакая во всем несоразмерность. Пояснить?
- Валяй. Хотя и знаю, хорошего не скажешь.
- Хорошее, плохое - как оценить? Все по шерстке - это хорошее?
- Так я же ведь не маленький, меня воспитывать поздно.
- Тут молодые люди сидят.
- Ну, ну, так что это за зверь - несоразмерность?
- Несоразмерность наших возможностей и желаний. Одни мирятся, ибо желания наши всегда опережают наши возможности. Другие из кожи вон, а подавай им тут гармонию. Хочу! Нужно мне! И весь разговор. А это уже вступает новый мотив: это уже мы любой ценой начинаем обретать сию гармонию. Вот, к примеру, я хочу твоего Аристарха Лентулова иметь. Люблю этого художника, обожаю. Ну, хочу! Но купить-то мне не по карману. За десять лет не наработаю на такую покупку. Так что же, взломать твои двери стальные и украсть?
- Не сумеешь. Стальные.
- Они и в других местах стальные, Рем. А картинка, меж тем, на стене в твоем кабинете.
- Не домысливай, я ее не украл. Я ее купил. Ты не наработал, а я вот наработал.
- Так ли? Достал, правильнее будет сказать. Ну, что-то там заплатил, не отрицаю, не даром. Но - задешево. Это и есть - достал. Тут-то я прав?
- Допустим.
- Ты достал тому, тот достал тебе. Так?
- Допустим.
- Вот и обретенная гармония. Вот и попрание несоразмерности. А между тем несоразмерность наших желаний и возможностей неизбежна.
- Вывел новый закон.
- Неизбежна! Как бы ты ни был взыскан и взласкан. В нашем обществе неизбежна. А иначе одним - все, а другим - ничего. Так зачем же тогда было сыр-бор затевать? Так бы и жили, одни - в дворцах, другие - в бараках.
- Так, так! - повеселел Рем Степанович. - Занялись политграмотой!
- Это не политграмота, Рем, это - зависть, - тихонько молвила Аня. Одному Лентулова захотелось страсть как, другому - вон глаза таращит - еще чего-то. Зависть! - Голос ее вдруг вытончился, сам не своим стал. Она вскочила вдруг, протянула руку: - Уходите! Убирайтесь оба! Зачем вы пришли?! Чтобы терзать его душу?! Уходите! Видеть вас больше не могу!
- Аня, Аня! - позвал Рем Степанович. Не было укора в его голосе, заискрились у него глаза, он залюбовался ею.
Она стояла вытянувшаяся, гневная справедливым гневом, она защищала, обвиняла. Ее рука указывала на дверь тем, кто пришел сюда, тая недоброе, а это хуже зависти. Она не играла сейчас, это была не сцена (какая же тут сцена?), но навык и тут правил ее движениями и голосом.
- Я жду! Уходите!
Первым вскочил Геннадий, кинулся к двери. Но дверь была защелкнута на все хитрые замки, и он не сумел их разгадать, завозился, хватаясь то за один кругляк, то за другой.
А Платон Платонович медлил. Он еще рассчитывал на мир. Он знал цену этим женским выплескам гнева. Вот уже и слезы у нее встали в глазах, еще миг - и разрыдается. А там уж и слова потекут, как слезы, что ее не поняли, что она "устала-устала", а там и застолье опять продлится.
Но Геннадия было не повернуть назад. Он рвал дверь, молодое, сильное, яростное сейчас вшибая в дверь тело. Он бы расшибся об эту дверь, если б ее не отворили.
- Да погоди ты, - подошел Рем Степанович. - Сейчас открою.
Защелкали замки, дверь распахнулась, выпуская Геннадия. Он вырвался на свободу.
Аня смотрела, как он вырвался. Ее гнев помельче был, чем его. Она сникла, заплакала. Вот и потекли слезы. Но было уже поздно. Платон Платонович не мог не последовать за Геннадием.
- Простите, если что не так... - Он тоже поднялся и пошел к двери.
В сенях, из которых тоже не выпускали замки, их настиг Рем Степанович. Не стал удерживать, уговаривать. Но прежде чем отомкнуть замки, он протянул Платону Платоновичу - успел прихватить! - громадную грушу, ту самую беру, которой так восхитился старик.
- Возьми, Платон. Тут несоразмерность твоя наверняка обретет гармонию. Не сердись, ты же умный. Бери!
Платон Платонович принял этот дар, затрясся у него подбородок к слезам, он ткнулся головой в плечо Рема Степановича, бормотнул глухо:
- Поберегись... Москва гудит... слухами...
- Знаю. - Дверь отпахнулась, но Рем Степанович за руку придержал метнувшегося в дверь Геннадия, другой рукой выхватывая из кармана две хрусткие сотни. - Обида обидой, хотя на женщину стоит ли обижаться, но уговор же у нас был... - Он широко улыбнулся, все свое обаяние вложив в улыбку, - сильный, добрый мужик, умные глаза.
- Нет! - яростно мотнул головой Геннадий. - Не нужны мне ваши деньги!
- Как знаешь... - Погасла у Кочергина улыбка. - Ты вот что, ты к Белкину не ходи, если так...
Геннадий уже сбегал со ступенек, отозвался, сбегая, выкриком:
- И не подумаю!
Выскочив за дверь, чуть лбом не налетев на ствол тополя, Геннадий приостановился, оглянулся, ожидая Платона Платоновича. Ему важно было убедиться, что тот с ним, не повернул назад, не смалодушничал, как смалодушничал, приняв грушу.
Старик появился в дверях. С грушей в руке. Печальный, поникший.
Он подошел к Геннадию.
- Худо в этом доме, - сказал негромко. - Понял?
- Понял! А зачем тогда у него грушу взяли?!
- Вот потому и взял. Прощай, Геннадий, счастливый несчастливец. Не поминай лихом. - Он побрел, взбираясь в горку, шибко, ходко пошел, неся свою царственную грушу в отведенной почтительно руке.
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Родной дом встретил его все той же машинописной трескотней. Без выходных работала его Вера Андреевна. Была бы работа. Он еще шел по коридору, а машинка уже начала с ним разговаривать: "А, явился?.. Где целый день пропадал? Ведь сил никаких нет все ждать да ждать!" Геннадий вошел в комнату, тетка обернулась, сказала с облегчением, но и с досадой:
- А, явился? Где целый день пропадал? Ведь сил никаких нет все ждать да ждать! - Она еще добавила: - Обедать будешь?
Он подошел к ней, наклонился, поцеловал в краешек штопаной кофточки ей всегда холодно было, - который касался ее худенькой шеи.
- Прости, тетя.
- А водкой-то как разит! - Она оттолкнула его. - Ясно, обедать не будешь! О, этот Рем Степанович! И что за дружба вдруг?! Клавдия Дмитриевна снова принесла весть, что ты у него. И какая-то прекрасная дама! Геннадий, я боюсь за тебя!
- В хоккей играл - боялась. Так там хоть клюшками били. А тут-то чего?
- Сам знаешь чего. Соблазны! Кстати, тебе несколько раз звонила Зина.
- Какая Зина?
- Смотрите на него, он уже не знает никакой Зины.
- А у меня их целых две. Вот и спрашиваю, какая из них.
- Нет, вы смотрите на него! За тобой подобного что-то не упомню. Вот оно, дурное влияние. Не знаю, какая еще там вторая, а звонила та, где ты частенько проводишь свой досуг. Ты знаешь, я не одобряю эту связь, но лучше уж у нее... - Вера Андреевна прислушалась: - Вот, опять звонок. Беги, откликайся. Уж лучше она...
Геннадий вышел в коридор, где висел стародавний, к стене пристроенный аппарат.
Телефон звонил и звонил, хрипло, старческим голосом взывая, а Геннадий не снимал трубку, не решаясь на разговор, не умея понять, какой еще возможен между ними разговор, если это действительно звонила Зина, не та, что встретила его в переулке сегодня, с которой он вчера только познакомился, эта забавная девчушка в "бананах" на вырост, а та, которая вчера не пустила его к себе, поскольку...
Он снял трубку, порыжелую, стародавнюю, прабабушку той трубочки, что угнездилась в углу дивана в хитром домике Кочергина.
- Слушаю?..
- Гена, Геночка! - забился в трубке голос Зины, той, что не впустила его вчера. - Родненький! Прости меня! Поверь, у нас с ним ничего не было! Поверь! Ты как раз постучался, и я опомнилась! Поверь! Веришь?!
- Нет, - сказал Геннадий. - Все вы одинаковые.
- А как же наша любовь? - поник голос женщины. - Ведь я люблю тебя. Ты мне не веришь?
- Нет, не верю.
- Послушай, только не вешай трубку! Нам надо встретиться.
- Зачем?
- Надо уметь прощать, Геннадий! - назидательно сказала женщина. - Если, конечно, любишь...
Он повесил трубку. Он повторил вслух, ужимая губы, вспоминая злое Анино лицо, прекрасное ее лицо: "Если, конечно, любишь..."
"Гена, выходи!" - донесся до него голос с улицы. Сквозь толстенные стены, а все же проник сюда этот зов дружбы. Уже взрослые парни, да и телефоны у всех есть, а все, как встарь, как школяры, кричат из переулка друг дружке: "Гена, выходи!", "Славик, мы во дворе!" Взрослеют, кто уж и лысеть начинает, женатые, у кого уж и детишки пошли, а все равно - кричат, вызывают друг друга для дружеской беседы, на кружечку пивка или еще там на что, называя в разговоре друг друга лишь по имени, а то и по кличке от детской поры. Так, в пареньках пребывая, и достигают глубокой старости, оставаясь Димами, Славиками, Колюнями. Корешки дорогие!
Геннадий кинулся в комнату, крикнул тетке:
- Ребята зовут! - И бегом за дверь, бегом по лестнице, перепрыгивая через десяток полеглых ступеней, бегом к друзьям.
Но посреди переулка напротив его дома стояла лишь Зина, не та, что только что звонила, а эта вот, маленькая Зина в своих "бананах" на вырост. А ей что от него нужно? Геннадий подошел, притормаживая свой разгон, ту радость в себе, с какой скатился по лестнице.
- А где ребята?! Кто меня звал?
- Ребята в пивбар ушли, - сказала Зина. - Это я попросила тебя позвать.
- Зачем?
- Поговорить надо.
- О чем? - Он смотрел туда, в конец переулка, где тропа взбиралась в Головин и где был пивбар, улей этот гомонливый, куда и его тоже потянуло.
- Постой, - сказала Зина. - Еще есть человек.
Этот еще человек отделился от стены и оказался Клавдией Дмитриевной со своим Пьером на плече.
- И вы тут?! - изумился Геннадий. - А я вас не заметил.
- Зато я тебя заметила, - сказала старушка, обращаясь больше к Зине, чем к нему. - Идет, несет, согнулся до земли. - Она явно осуждала Геннадия. - Ему бы фуражечку беленькую, фартучек. Младший приказчик при лавке, да и только. У меня аж сердце ретивое забилось. Крутила я когда-то романчик с таким вот приказчиком. О, мон Дье, как давно это было!
Попугай встрепенулся, приподнял тяжкие веки, хотел что-то сказать, но раздумал - давние времена.
- А все-таки, - сказала старушка, сохлым пальчиком помахав в воздухе, а все-таки, Геннадий, не слишком ли ты много времени проводишь с этим Кочергиным? Ишь, как он впряг-то тебя! Умелый! Обходительный! Они - такие. Вчера целый день, сегодня целый день. Хоть в набат бей.
- И что у вас общего? - сказала Зина. - Я работаю в торговле и знаю... Только об этом у нас в магазине и разговор. Этот директор гастронома сел, и этот еще сел, и этот, и этот. А гастрономы - ой-ой-ой какие! А кто над ними начальник? Не Рем ли твой Степанович?
- А я тебе, Геннадий, не чужая, - сказала старушка. - Ты здесь родился, ты мне и Пьеру как родной.
- В каком это ты магазине работаешь? - спросил Геннадий. - Во фруктовом?
- Почему во фруктовом? В обувном. Вон в том, главном на Сретенке. Магазин "Обувь", весь первый этаж занимает в доме между Даевым и Селиверстовым переулками. Ты почему подумал, что во фруктовом?
- Да в "бананах" ходишь.
- Глупо! Если сострил, так очень глупо! Изволь, а ты стал актером, потому что таскаешь корзинки за актрисой. Смешно, да?
- Не обижайся, чего ты?
- Я не обижаюсь, на глупость не обижаются. Ну, глупи! Мне-то что, глупи!
- Да, мой друг, - вмешалась старушка, - а где же мой подарок, этот замечательный картон с актрисами? Передумал дарить?
- Не передумал. Сейчас прямо и вручу. - Геннадий сорвался и побежал к дому. Верно, как это он забыл?! Ее фотография все еще у него в комнате! Скорей, скорей долой ее оттуда!
Пока поднимался в лифте, в прозрачном, прилепленном к стене дома, за пыльными стеклами и раз и другой мелькнул домик Кочергина. А она, живая, не на фотографии, а живая, а она - там. Совсем рядом, наискосок только перейти через узкий их переулок.
Он быстро вернулся, таща картон. К счастью, тетушка ни о чем не стала спрашивать, останавливать. Она сидела перед небольшим экраном телевизора, смотрела какой-то фильм с Людмилой Гурченко. Это была самая любимая ее актриса, хотя и Анну Лунину она тоже хвалила. Но Гурченко была всех любимее. Что ж, тоже правдивая актриса. Только... А она, а Аня Лунина была совсем рядом. И еще звучали в ушах обжигающие слова: "Убирайтесь! Оба!"
Он вынес картон, заведя его на спину, чтобы не встречаться глазами с этими счастливцами, у которых одна забота была в лицах, как бы поестественней всем продемонстрировать свою пригожесть. Мол, они и не думают позировать перед объективом, а что такие красивые, такие прибранные, такие нарядные, все в фирменном в чем-то, так они всегда такие, как и всегда у них такие счастливые-рассчастливые улыбки. Аня там, вон там, через дорогу, так же сейчас улыбается беспечально, как на этой цветной фотографии?
Он протянул картон старушке, поняв, протягивая, что ей эту тяжесть не унести. Предложил:
- Давайте я отнесу вам это собрание лиц домой.
- Сделай милость. Какие славные! Изоврались все, но славные. - Старушка едко всматривалась в фотографии, в нынешних этих красоток, которые, так она явно считала, только тем и отличались от нее, что были из сегодня, а она была из вчера.
- Миленькие, миленькие, - окончательный вынесла она приговор. - Моды, между прочим, возвращаются. Вот, гляньте, пошли опять рюшечки, буфики, бантики. Мы, правда, так не красились. Причуда - эта мода, молодые люди. Поверьте ли, было время, еще до меня задолго, когда считалось неприличным женщинам хорошего круга выйти на улицу, не укрыв лицо толстым слоем белил и румян. Как в масках ходили. И, напротив, девки из питейных мест, те совсем не размалевывались. Все кувырком! Пойдем, Геннадий?
- Ой, так вот же она - Анна Лунина! - сказала Зина. - В самом центре! Гена, и ты этот картон вышвыриваешь из дома?
- Не вышвыривает, а дарит даме, - несколько обиделась Клавдия Дмитриевна.
- Он избавляется от него! Геннадий, тебе опять досталось?!
- Ну что вцепилась? Ну зачем мне фотография, когда я оригинал целых два дня разглядываю?
- Досталось. Бедный. Клавдия Дмитриевна, можно я тоже с вами пойду? Зина помолила старуху глазами.
- А я и не сомневаюсь, что ты пойдешь, милочка.
Клавдия Дмитриевна жила в том же доме, в зеленом этом доме с завитушками, в котором жила и та Зина, вчерашняя та Зина. А сегодня он шел в этот дом, сопровождаемый новой Зиной. Помереть можно было со смеху! Зина на Зину. Действительно смешно. И та не нужна и эта ни к чему. "Надо уметь прощать, Геннадий... Если, конечно, любишь..." Прощать предательство? Может, и надо, если, конечно, любишь...
Они вошли в высокую арку, как-то странно примостившуюся сбоку в этом доме, не позаботились строители о симметрии. Арка вводила во двор. Той Зины парадное было справа, а старушка повела к входу в глубине двора. Зеленый по фасаду, дом вступал во двор серыми в частых окнах стенами, образовывавшими длинную букву "П". И все - окна, окна, комнатенки, комнатенки. То самое место, от которого когда-то и получил Мясной переулок новое прозвище Последний. Впрочем, есть и иная легенда про то, отчего их переулок получил такое название. Когда горела Москва, все тут сгорело, пустырь возник. И вот этот переулок и был из наново застраивавшихся последним перед Сухаревкой. И все-таки, а все-таки - эти окна, окна, комнатушки, комнатушки - они про тайное, про хмурое, про стыдное напоминали, про самое последнее, когда любовь продается, когда любовь покупается.
В арку, если оглянуться, виден был край дома Кочергина, а тополь почти все загородил, но край, угол дома все же был виден. Геннадий оглянулся. Что там у них? Может, все-таки Аня ушла, уехала домой? Нет, она сказала матери по телефону, что заночует у подружки. Изолгалась! Но плохо ей, плохо потому и выгнала их. Худо ей там! "На женщину стоит ли обижаться?" - спросил Кочергин. Он все знает, все понимает, а сам запутался.
- Ты что все оглядываешься? - спросила Зина.
- Между прочим, та Зина, которая меня вчера намахала, живет в этом доме, - сказал Геннадий.
- Но ты не на этот дом оглядываешься, а вон на тот.
- Между прочим, она только что мне позвонила, просила прощения. Ты бы простила, если б тебе изменили?
- Никогда!
- Вот и я повесил трубку.
- Хотя я не знаю, - задумалась Зина. - Я ведь никогда не любила по-настоящему. В школе... Это была детская любовь. Не знаю, если очень любить, можно и многое простить. Я так думаю. А ты?
- Не знаю. - Он в последний раз оглянулся, входя в подъезд, где жила старуха. - Спроси у Клавдии Дмитриевны, а еще лучше у Пьера. Они всё знают.
- Ты бы лучше у них спросил, зачем ты оглядываешься.
Клавдия Дмитриевна жила в первом этаже. Ее дверь была в стене еще до ступеней очень осевшей лестницы с очень истертыми, но мраморными ступенями, - сразу, как вошли, и ее дверь по левую руку.
- Я низко к земле живу, - сказала старуха. - Зато у меня отдельный вход.
Дверь была неимоверно обшарпана. Все тут было неимоверно обшарпанным. Ремонтировали здесь, стало быть, одни только фасады.
- Нас скоро сносить будут, зачем же нам ремонт? - спросила Клавдия Дмитриевна, перехватив сочувственный Зинин взгляд. - Но я страшусь этого мига. Переселение начнется. А зачем мне новая квартира, хоть мне и сулят совсем новую квартиру? Мы с Пьером привыкли тут. У нас тут совсем неплохо. Убедитесь. А переселят - и мы помрем. Стариков нельзя передвигать. Милости прошу, входите.
Клавдия Дмитриевна добыла из кармана один-единственный ключ, повернула им разок всего в какой-то дыре в двери, и дверь сама пошла, скрипя, кряхтя, зависая слегка на петлях, сама отворилась. Можно было и не замыкать ее на этот ключ, ничего не стоило, лишь толкнув посильней, отворить эту дряхлую преграду.
Вошли во тьму, вступили в запахи не противные, но чужедавние, странные. Пахло незнакомо, таких запахов просто не существовало нигде в том мире, в котором жили Геннадий и Зина. Не пылью, не старьем пахло, а если и пылью и старьем, то уж очень они тут были древними. Пахло древностью. И пахло еще как в зоомагазине, этот запах был знаком все-таки, пахло обиталищем старой птицы, со своими причудами, со своей едой-питьем, чуть было не подумалось, что и со своей дымящейся трубкой у клюва.
Клавдия Дмитриевна затеплила лампочку под потолком в тесной, затесненной неимоверно дубьем шкафов прихожей. Лампочка засветилась как-то не сразу вдруг, она вот именно затеплилась, а потом уж стала светить. И лампочка была древней формы, как груша, убереглась, не сгасла от времен почти доисторических, из раннего детства Геннадия глянула. Такие лампочки, выкинутые на помойку, ребята отыскивали, чтобы потом швырнуть обо что-то твердое, о стену из кирпича, а в ответ раздавался настоящий взрыв. Нынешние лампочки, маленькие, красивенькие, не разрываются так, они легонько лопаются. Зато и перегорают, не послужив почти людям.
- Прошу, молодые люди, прошу. Не ушибитесь только об углы. - Старуха повела их через узкий проход между шкафами, еще одну отворила дверь, едва толкнув, она была не заперта. Оттуда, из комнаты, грянул дневной закатный свет. Коричневые, новенькие лучи. Сегодняшние.
Они вошли в комнату. Она оказалась большой, потолок был высоким, хотя квартирка двумя окнами прилегла почти к земле. Здесь все было старьем, слагалось из каких-то цветных лоскутов, развешанных по стенам, наброшенных на ужасающе провалившийся, бугрящийся диван, на узенькую коечку, по виду совсем солдатскую, прибранную, с чистым солдатским серым одеялом, с чистыми подушками горкой. Эта полоска серая, но чистая, была тут от жизни, а все прочее будто из вымершего. Нет, еще вот большая клетка, нарядная, дорогая, с бронзовыми креплениями - она тоже обжитой имела вид, хотя и стариной от нее веяло, но прочная была вещь, красивая, хоть в музее выставляй. Пьер слетел с плеча Клавдии Дмитриевны и, явно гордясь и похваляясь своими хоромами, сел на клетку. А вообще-то он тут повсюду жил, везде были следы его когтистых лапок, царапины от его поклевов. Он и ел-пил везде. Тут стояла чашечка, там виднелась плошечка.
А еще были на стенах фотографии. Во множестве. В разных причудливых рамках. Иная фотография совсем крошечная, а рама громадная, нарядная. И не было стариков и старух на фотографиях, одни только молодые лица. Улыбки были скромны, но молоды. Мужчины топорщили усики. Дамы, совсем молоденькие, в больших шляпках или простоволосые, но тогда с высокими прическами, были приветливы, простодушны, но и кокетничали явно, что-то такое изображая непременно - то ли невинность свою демонстрируя, то ли суля нечто сладостное, сокрытое за потупленным взором.
Картон с нынешними красавицами и красавцами внезапно очень к месту тут пришелся. Как приставил его Геннадий к стенке, так он тут и зажил, заискрился улыбками, место сразу нашлось. Конечно, совсем не те лица, и ужимок никаких в них не видно, все не то, не так, все естественно, мило-просто. А все-таки, а что-то и друг другу зов подает. Из былого - в сегодня, из сегодня - в былое. Ничто так не дается переменам, как человек. Смотришь на иную фотографию сегодняшнего парня, а он - надень на него кафтан да шапочку надвинь с бархатным верхом кульком, - а он, гляди, из опричной свиты самого Ивана Грозного, или, если поближе, если фуражечку надвинуть, он - гимназистик, студентик. Лица все в родстве, лицами стережет человек память о своих корнях, творит слепок родства.
Происхождение... Мы стали забывать про это анкетное понятие. Если про анкетное, то и правильно. Но происхождение - не пустое дело. И суть не в том, кто ты по анкете, хотя, конечно, если из трудового народа, то уже и сразу суть нашлась. Да, суть именно в том, каких ты корней, какого труда был твой отец, твой дед, твой, если запомнили в семье, и прадед. Суть - в корнях. А корни - они в почву входят. Суть в той почве, на которой вырос. Сорт твой человеческий - вот что важно. Говорят, нечего кивать на пережитки. Верно, зачем на пережитки все валить? Зряшное это дело. Не о пережитках прошлого, а о сбереженности из прошлого следует подумать, о сортности человека.
- Чайком вас могу попоить, молодые люди, - не совсем напористо предложила Клавдия Дмитриевна. - Хотя заедок каких-то там особых у меня нет. Тебя-то там небось, - она кивнула на окна, - разносолами угощали. Видела я ту корзинку, которую ты волок. Ох, Зина, какие же из нее фрукты высовывались! После, когда прошли он да она, эта Лунина, вот эта вот на картоне в центре, аромат в нашем переулке еще долго жил. Как встарь в Елисеевском. Теперь там так не пахнет. Если желаешь вдохнуть аромат, теперь не в магазин иди, а на рынок. Там он ухоронился.
Геннадий подошел к одному из окон, поглядел, но только сохлые стебли от высаженных под окном цветков увидел да верхушку арки, да узкую полоску, полумесяцем, к сумеркам уже темнеющего неба.
- Спасибо, Клавдия Дмитриевна, - сказал он. - Меня ребята пиво звали пить. Может, присоединитесь?
- Спасибо и тебе, добрая душа. Нет, мы с Пьером по вечерам в бар заглядывать не рискуем. А ты иди, там хоть грязно, но чисто.
- Эти фотографии, эти люди на них, они здесь жили? - спросила Зина, продвигаясь вдоль стен, всматриваясь в лица из прошлого. - Их переодеть, этих женщин, в наше, причесать по-нашему, совсем бы нами стали.
- Кто тут жил, а кто, как вот на этом картоне, был тогда знаменит, сюда они не заглядывали, - сказала Клавдия Дмитриевна. - Залетные фото, уж не помню, как они ко мне залетели. Может, собирала тоже. Не помню. И кто да кто - не помню. Все почти забыла. Детство помню. Еще обиды помню. А вот счастливые дни, были ведь такие, их не помню. Странно, правда?
- Как же так? - не поверила Зина. - Только счастливые дни и должны запоминаться. А обиды как раз и надо забывать.
- А вот так, - сказала старуха, устало присаживаясь на краешек своего продавленного, скриплого дивана. - Должны, а забылись, не надо, а запомнились. Ты еще молоденькая, вот в тебе "надо" да "должны" и живут. И обиды ты легко забываешь. Да какие у тебя обиды? А старость - злопамятна. Старуха помолчала, поскрипела диваном, который всякое ее движение метил звуком, похоже, что и дыхание ее озвучивал. - Но... погоди... Вот он тебя обидит, не дай бог, - она сохлым пальцем указала на Геннадия, - а ты, старушкой став, про это и вспомнишь. Не сейчас, потом - через много лет.
- Он меня не обидит. Нужен он мне!
- Это уж вы там сами разберетесь, кто кому нужен. Конечно, обидно, когда молодой человек на тебя не глядит, а все в окна поглядывает. Он тебя обижает, его там обидели. Не сердись на него, ему, гляжу, тяжелей.
- Вы о чем? - спросил Геннадий, снова наклонившись у окна. - Ну я пошел, ребята ждут.
- Мы пошли, Клавдия Дмитриевна, - сказала Зина. - У вас очень интересно. А среди этих фотографий никого из Кочергиных, случайно, нет?
- Нет! - вдруг яростно распрямилась старуха, и яростно следом скрипнул, взвизгнул диван. - И быть не может! С какой это радости?! - Она поднялась поспешно, Пьер замахал крыльями, встревоженный ее голосом, ее порывистыми движениями. Он снялся с клетки, метко перелетел через комнату прямо к старухе на плечо. Вдвоем они проводили своих молодых гостей. Ветхая дверь сама собой затворилась, когда Геннадий и Зина шагнули за порог. Устала старость от молодых голосов, от их вопросов. Всего не объяснишь. Надо жизнь прожить - она объяснит, только она.
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Совсем темно стало в Последнем переулке, лишь телевизионной синевой мерцали окна. А в том домике, за экранами, и этого мерцания не было.
- Какой-то из Кочергиных ее крепко обидел, - сказала Зина. - Ты проводишь меня? Ну гляди, гляди, оборачивайся. Там что же, окна всегда занавешены?
- Там экраны отгораживают окна, чтобы наш переулочек в глаза не лез.
- Если ему так плох ваш переулочек, зачем же он тут поселился?
- Родился тут как-никак. Тянет. Раньше тут его мать жила.
- Загадочный он у тебя.
- Это так, это уж точно. Почему - у меня? Всё у меня с ним.
- Рада. А с ней?
- Тем более. Кто я для нее?
- Другой вопрос. Важно, кто она для тебя.
- Никто!
- Не ври, Гена. Та Зина - никто, а эта Аня - о, тут все сложно.
- Тебе-то какое дело? Откуда ты взялась?
- Из Даева переулка. Туда и идем.
- Тут и ста шагов не осталось. Простимся?
- Нет уж, не вздумай меня обижать. А то вот вспомню через пятьдесят лет.
Он усмехнулся, положил на ее вздрогнувшее плечо руку.
- А если провожу, забудешь?
Она повела плечом, скинула его руку.
- Тут старушка что-то путает. Хорошее не забывается. Уверена.
Они пересекли Сретенку, как водится в сих местах, в явно не положенном месте - отчего-то через Сретенку никто не переходит по пешеходным дорожкам: здесь, видно, тропы пешеходные от века пролегли, пусть хоть и скрыты теперь асфальтом, все равно москвичи по ним ходят, по укоренившимся в памяти, от поколений памяти. Москвичи, урожденные, своенравный народ и консервативный в чем-то. Древний город - он у нас в крови, в повадках. Мы - такие, а не такие. И от века все, от века. А какие? Разбери-пойми. Восемь столетий в крови. Любой мальчуган московский, он не без роду и племени. Как говаривали встарь: "От головы до пяток у москвича особый отпечаток".
Вошли в подъезд. Геннадий сунулся было поцеловать Зину. Так, без охоты, полагается вроде. Да и нравился он ей, он это понял.
Она оттолкнула его, сказала гневно:
- Не целуй меня! Не смей!
- А я и не навязываюсь.
Тогда она сама к нему вдруг приникла, поцеловала, неумело уткнувшись в край его губ. Пойми их, одинаковых!..
А потом взяла крепко за руку и повела. Так решительно, что он не стал упираться.
Поднялись по широкой с мраморными ступенями лестнице, где еще бронзовые светильники сохранились, стояли погасшими факелами на лестничных маршах. Для богатых некогда был дом. Но теперь на дверях квартир, двухстворчатых, массивных, с медными витыми ручками, столько было поналеплено всяких уведомлений, кому сколько раз надо звонить, так эти двери были испятнаны от былых почтовых ящиков, от без числа небрежных ремонтов, что хоть изучай по ним все великое переселение народов, начиная от семнадцатого великого года. Господа съезжали отсюда, исчезали, люд из бараков, из подвалов въезжал сюда, возникал.
Зина отворила дверь, приказала:
- Входи!
Он покорился, вошел.
Широченный коридор сонно встретил их, тускло светила лампочка у столика, над которым висел такой же стародавний телефон, как и у него в квартире.
Поздно возвращаясь домой, Геннадий по своему коридору шел на цыпочках. Он и тут было так пошел. Но Зина не таилась, она будто нарочно пошла, постукивая каблучками, и он тоже перешел на обычный свой шаг. Она не таилась, она сказала, не унижая себя шепотом:
- Входи, Геннадий.
В ее комнате, в маленькой, выгороженной, конечно же, с одним большим окном и с высоченным потолком, все сразу, когда зажгла Зина свет, сказало Геннадию, что это ее комната, Зины вот этой, маленькой, решительной, правдолюбивой, чуть-чуть забавной в своих "бананах" на вырост, трогательной.
Прибранная комнатка, узкая, но высокая. Светлые занавески, белым покрывалом укрытая узкая тахта, белая скатерка на маленьком столике, белые, невыкрашенные доски книжных полок. Книг было не очень много, потрепанные корешки, из детства приятели. Из детства и угол с куклами уцелел. Были и замызганные куклы, самые первые, были нарядные, совсем еще из недавней поры.
- У тебя тут прямо общежитие, - сказал Геннадий. - И сейчас в куклы играешь? - Он наклонился над этими красавицами, лежащими с полуукрытыми густыми ресницами глазами.
- Иногда, - сказала Зина. - Садись, сейчас я чай вскипячу. И ничего не бойся. У папы с мамой своя комната. Они не войдут, не бойся. Я уже не маленькая.
- А я и не боюсь.
- Я сейчас. - Зина ушла, решительно отворив дверь, решительно затворив.
Геннадий присел на корточки возле кукол, стал их рассматривать, как мог бы и книжку почитать, дожидаясь этого чая. Зачем ему этот чай? Как он здесь оказался? Взяла за руку и повела. Вот так девчушка!
А куклы, они ему про всю ее жизнь принялись рассказывать. Хоть и недолгая у нее была жизнь, а все-таки есть про что рассказать. Эта, самая первая, сшитая из тряпочек, с замытым личиком, смешно похожим на лицо хозяйки, тут была на почетном месте, на шелковой подушке возлежала, даром что истрепанная, тряпичная. Эта вот, самая нарядная, чей-нибудь щедрый подарок, недавний подарок, юбка мини, эта кукла, дамочка с высокой прической, с надутыми щеками, еще тут в доверие не вошла. Нарядная, красивая, а место у нее самое боковое, еще не полюбили ее здесь, не стала подругой этим, остальным, которые год за годом рядышком шли с Зиной, в детский сад с ней ходили, потом в школу, потом на курсы какие-то, потом в магазин "Обувь" на работу пошли. Все ясно. Год за годом - вся тут ее жизнь. Старых друзей не покидает, это уж ясно. И они ей верны, надежный человек. Но заслужить ее доверие, ее любовь не так уж легко. Щеки тут надувать не следует, длинные ресницы тут не помогут.
Вернулась Зина, внесла поднос с чайником, с чашками, ну, конечно же, и с банкой варенья. Такое же, что и у его тетушки, малиновое?
- Малиновое? - спросил Геннадий.
- Земляничное. Сама собирала. А ты любишь малиновое? - Она успела переодеться, была в домашнем коротком платьице, много раз стиранном, таком же, как на одной из ее кукол, из давних ее подруг. И так же туго перепоясана была зеленым поясом, как и кукла эта.
Геннадий взял эту куклу, подкинул на руке, сравнивая.
- А вы похожи.
- Это самая любимая. Когда я это платье шила, я и ей тоже из оставшегося куска сшила.
- Ребенок ты еще, Зина.
- Думаешь? - Она поставила на стол поднос, расставила чашки, налила ему и себе чай. - Присаживайся к столу. Может, ты есть хочешь? Принести что-нибудь?
- Спасибо, ничего не нужно. - Он сел за стол, взял свою чашку.
- Может, ты выпить хочешь? У отца наверняка есть.
- Спасибо, не хочу.
- Нет, я не маленькая, - сказала Зина. Она обогнула стол и села рядом с Геннадием. И когда садилась, плечо ее коснулось его плеча, а в глаза ему ударило недавнее - Аня и Рем Степанович рядом, их плечи рядом, вот как сейчас. Но не так, нет, не так, как сейчас.
Она притихла возле него. Руки у нее легли на скатерть, руки у нее дрожали. Она заметила это, вдавила ладони в стол.
- Мне бы только не влюбиться в тебя, - сказала она тихо. - Тебя уже украли. Зачем мне украденный?
Там, в том доме, что там сейчас, что они там сейчас творят друг с другом? Опять эти простыни расстелили? Измяли?
Он хлебнул из чашки, обжегся чаем, обжигаясь и от этих мыслей еще хуже, чем от кипятка.
- Пойду я! - Он поднялся. Не поднялся, подбросили его эти мысли.
- Иди...
Он пошел к двери, а она продолжала сидеть за столом, прижимая к скатерти руки.
- Проводи меня. - Он оглянулся от двери.
В узкой этой и высокой комнате, в том углу, где жили куклы, была прикноплена к стене одна-единственная здесь фотография. Человек с фотографии смотрел хмуровато, не совсем прямо на тебя, но все же прямо на тебя. Был этот человек в отличном костюме, при жилете даже. Вольно сидел, заведя палец правой руки за край жилета. И смотрел, смотрел, прочитывая тебя хмуроватыми, но не злыми, но и не добрыми, а - умными глазами. Это был Маяковский. Но странно, взглянув на фотографию, узнав Маяковского, Геннадий вспомнил Рема Степановича, сошлись, сдвинулись эти два лица для него. Потому что и тот в таком же вот нарядном костюме расхаживал? Потому что и он мог бы так же вольно усесться? Нет, у них лица совпали. Совсем разные люди, совсем разные у них лица, никакого нет сходства, а они совпали. В чем? Почему? Сильные лица - поэтому? В своей силе совпали? Этого понять Геннадий не мог. Да и времени у него не было, чтобы всматриваться в портрет Маяковского. Подошла Зина, отворила перед ним дверь, снова сказала:
- Иди.
И вот они опять вступили в этот обширный коридор с тусклой лампочкой на телефонном столике.
Теперь по-другому Зина шла, она явно старалась, чтобы никто в квартире ее шагов не услышал. Пойми ее, отчего вдруг испугалась, когда как раз бояться больше и нечего. Себя испугалась? Своей недавней решимости? То была святая решимость. Но она покинула ее. А пришла девичья эта стыдливость, боязнь, что кто-то услышит, кто-то осудит. Это были крохотные, жалковатые соображения.
Зина тихонько отвела язычок замка, неслышно отворила дверь на лестницу и снова повторила, не поднимая на Геннадия глаз:
- Иди.
Опять он пересек Сретенку и снова не там, где полагалось, проскочил под носом летящей машины.
А ведь он мог остаться у нее, у этой маленькой Зины. Мог остаться. Как странно она сказала: "Мне бы только не влюбиться в тебя..." Испугалась, что влюбится? Она - в тебя, ты - в Аню. Эта мука, эта боль в тебе, когда все в тебе там переворачивается, когда ни о чем другом не можешь думать, а только о ней, - это и есть любовь? Они сейчас там, за этими экранами, лишь тусклый пропускающими свет из комнат на улицу, почти и не свет, какой-то почти туман. Она сейчас там, в том тумане. Что поделывает? Эта мука, эта боль, эта нестерпимая боль, а он к боли был приучен, когда играл в хоккей, но разве то боль была, смешно даже сравнивать, так что же, эта боль - это и есть любовь? Она прогнала его. Он забыл об этом. Она с другим сейчас. Он прощает ей это. Он даже не смеет ее хоть в чем-то винить. Она во всем права. Взглянуть бы на нее, только бы взглянуть. Услышать бы ее голос, только бы услышать. Где-то в городе шли фильмы с ее участием. Сходить, поглядеть? Их тут кинотеатр "Уран" был на ремонте. Жаль, вот в него бы он сейчас пошел. Рядом - она, а вот и фильм с ней. А далеко отойти от нее он сейчас не мог. Не понимал, что не может, просто не мог - и все. Он и к ребятам пойти не мог. Пивбар был слишком далеко от этих заэкраненных окон. От этой двери, за которой дверь и еще дверь с бесчисленными замками. А вдруг эти замки защелкают, двери распахнутся, Анна Лунина появится на пороге. Он должен быть здесь. Он тогда проводит ее домой. Не разрешит, он пойдет следом. Вечер начался, как же не проводить.
Замки не щелкали, двери не отворялись. Он все простил ей, лишь бы она вышла. Ему и не за что было прощать ее. Кто он ей? Какие у него права на нее? Случайная встреча. Он ходил и ходил, окоротив свой переулок, доведя шагов до тридцати. Тридцать шагов - вниз, тридцать шагов - вверх.
В восемнадцатом отделении милиции, в глубине подъезда горел свет. Там слышались голоса. Кто-то там смеялся, в милиции. Весело им там. Славные ребята, веселый народ эти милиционеры. У него никогда с ними не было никаких столкновений. Сперва спорт, потом армия - они его подтянули все-таки, хотя парни из Последнего переулка слыли народом не из робкого десятка. Он и не был робким да тихим. Но обходилось, конфликтов у него с милицией не было. Но что же это они? Как же это они? Чуть кто выпил, они здесь. Мелкий воришка попался, они тут как тут. А вот рядом, у них под боком, а вот этот Рем Степанович, Батя этот, а он им глаза не колет. Из начальников, потому? Не положено замечать? Эх вы, веселый народ!
Он ходил и ходил - тридцать шагов вверх, тридцать шагов вниз.
Из подъезда милиции вышел знакомый старший лейтенант. Опять на дежурстве?! Вот это работяга!
- Прогуливаешься перед сном? - спросил старший лейтенант и благожелательно улыбнулся.
- Ага! - сказал Геннадий. - А вы, смотрю, все дежурите?
- Смотри, смотри, - покивал старший лейтенант.
- Не надоело? Какие у нас тут приключения?
- Никаких, это точно, - согласился старший лейтенант и опять улыбнулся. Сутками тут торчит, а улыбается, не устал.
- Зоркий вы народ, я смотрю, - сказал Геннадий. - Чуть что серьезное и вас нет. Успеваете удалиться.
- Зоркий, это точно.
- Чуть какой пустяк, вы тут как тут. Успеваете набежать.
- Служба, а как же. - Его невозможно было рассердить, он улыбался, не устал совсем.
- Шли бы спать, старший лейтенант. Гляжу, вторые сутки на ногах.
- Глазастый. - Чуть-чуть только построжал старший лейтенант. - Гляжу, и ты все тут мелькаешь. Не устал еще?
- Устал. Пойду лягу пораньше.
- Вот и хорошо, одобряю, - сказал старший лейтенант.
Геннадий свернул к своему дому, еще раз глянув на окна, за которыми мерцал туман. Не выйдет она. Не жди, не выйдет. Чуть было не толкнулся к дому Кочергина, чуть было не решился на стыдное для себя: взять да и напроситься в гости к ним. Нет, удержал толкнувшееся тело.
Вбежал в свой подъезд. Рванулся вверх по лестнице, забыв о лифте. У двери, когда только открывал ее, услышал дробный постук теткиной машинки. Она еще пока не разговаривала с ним, не ждала так рано. Он вошел в коридор, вошел в комнату.
- Тетя, - попросил. - Только ни о чем меня не спрашивай.
Вера Андреевна даже не оглянулась в ответ, лишь простучала дробно, но он ее научился понимать, в стрекоте этом послышались недавние слова из очередной педагогической беседы "под портретом": "Изволь, мой друг. Да ты уже и не маленький, чтобы отчет мне давать. Не хочешь, не делись"...
Он не хотел делиться. Он раздвинул ширму у своей тахты, был тут у него свой угол, стол вот крошечный, но крепкий, приспособленный под верстак, полка книг над столом, книг еще из детства, читаных-перечитаных, полка, где и инструменты лежали вперемежку с книгами, и этот вот транзистор с кассетным магнитофоном, жалковатый ящичек, если по правде-то. И вот еще пятно на стене от сорванного картона с фотографиями. Глаза бы не глядели на все это! Разулся, лег, закинув руки, закрыл глаза. Анна Лунина медленно вступила под веки.
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До одиннадцати часов, до условленного времени, когда должен был подойти к бару на Сретенке Белкин, оставалось минут с пять. Этот бар, вернее, кафе с баром, и открывалось в одиннадцать. Геннадий уже давно был тут, прохаживался у дверей, ждал открытия, ждал Белкина, пытаясь в эти минуты, оставшиеся до встречи, что-то там такое обдумать, придумать. Он вот все же явился сюда, хотя и крикнул Кочергину, что и не подумает заниматься его делами. Но он сейчас не его делами собрался заняться, а Аниными. Еще ночью, когда вертелся, то засыпая, то просыпаясь, все ведя свой разговор с Анной Луниной, какой-то все в тупик приводящий разговор, лишь начало было, а потом - тупик, стена в разговоре, никаких слов там не было, в том тупике. И разговор снова начинался. "Аня, пойми... Он у тебя..." Она обрывала, не крича, печально, но все одним только словом: "Замолчи!.." А замолчать он не мог, он обязан был ей все объяснить. И он опять начинал: "Аня, пойми... Он у тебя..." Этот разговор извел его, ночь извела. Наутро само собой пришло решение встретиться с Белкиным. Павел Шорохов... Некий змеелов... Некий бывший директор гастронома... Сидел... Выпустили... Вернулся, чтобы все распутать... Мститель?.. Что это за человек, нагнавший такого страху на самого Кочергина? И почему так важно знать Кочергину, жив Шорохов или умер? Ясность нужна? В тех темных делах, где орудовали эти клички - Митрич, Шаляпин, Лорд, сам Батя, - понадобилась ясность. Что ж, он поможет Белкину а у него какая кличка? - раздобыть эту ясность. Не для них, не для кличек, а для Анны Луниной. Пусть узнает всё до конца. Он ей выложит правду, как бы она ни кричала на него, как бы ни молила: "Замолчи!.." Если жив, он к ней этого Павла Шорохова приведет. Пусть расскажет! Если и это не поможет, он к ее матери придет, ей расскажет. Какое тебе дело, могут спросить? Ты что, из милиции? Он ответит: "Я не из милиции, я ее люблю". Так он любит ее?! Эта мука, эта все время боль, будто измолотили тебя клюшками, - это любовь? Как ни называй, зачем эти названия, он здесь, вот у этих дверей в бар, он ждет Белкина, он готов на все.
Толстая барменша, приветливо покивав из-за стекла, отворила дверь.
- Заходи, Гена, сделаешь почин! Ты какой-то сегодня строгий.
Верно, он по-строгому оделся, собираясь сюда. Свой ремень солдатский со звездой затянул, как в армии затягивал, на ту же отметину, хотя с армейской поры и поприбавил в весе. Он старые армейские брюки натянул, крепко схватившие ноги, не зад, как джинсы, а ноги. Рубаху тоже сменил, то была защитного цвета армейская рубашка, не парадная - полевая, с невыцветшими полосками от погон. Вчерашний солдат стоял на Сретенке у дверей кафе, примостившегося возле кинотеатра "Уран". Пришел, видно, в кино, не зная, что кинотеатр "Уран" на ремонте. Да и откуда ему знать, если он в армии служил. Такой он тут стоял, так о нем думали прохожие, сочувственно и уважительно поглядывая на него. Ну а если не в кино, так можно и в бар заглянуть. После армии-то можно парню и чуть-чуть послабление себе сделать. Вон какой худющий, со впалыми щеками.
- А ты мне такой еще больше нравишься, - оглядев его, сказала толстая барменша. Женщины, хоть и нет никакой корысти, оглядывают, рассматривают молодых парней, мужчины, даже и в старости, хоть тоже нет никакой корысти, вернее, надежды, оглядывают, рассматривают молодых женщин - заряжаются и те и те от тех и тех. И чужая молодость, стало быть, бодрит.
- И ты мне такая нравишься, в юбке, а не в джинсах, - сказал Геннадий входя. - Господь вам определил юбки, вот их и носите.
- А некоторым я, напротив, в джинсах нравлюсь, - сказала барменша, идя к стойке самой завлекающей из своих походок. - У вас, у мужичков, вкусы разные. Кому кофе подавай, кому чай, кому виски, кому джин. Хочешь попробовать, у меня джин появился? Сорок пять градусов и елкой пахнет.
- Нет, мне пить нельзя, деловое свидание.
- Тогда кофе?
- Тогда кофе, сестренка.
- Покрепче, солдатик?
- Чтобы в слезы.
В дверях стоял Белкин. Что с ним? Белый, нет, серый такой, оттого, что бежал, боясь опоздать? Да он и не опоздал, на часах было всего пять минут двенадцатого. И он, стоя в дверях, дышал не тяжело. Казалось, он вообще не дышал. А если дышал, то так оробело, что ничего в нем от вздохов и выдохов не шевелилось. Замер в дверях. А вот глазки бегали, обшаривали.
- Пришел? Это хорошо. Я думал, не придешь. - Белкин пробежечкой подскочил к столику у двери, где сидел Геннадий. Не отодвинув кресло, на что, видимо, не было сил, он бочком втиснулся, упав в сиденье. - Мне бы выпить!.. Мне бы коньячку! - Он чуть возвысил голос, обращаясь к барменше.
- Сколько? - спросила она.
- Фужер для начала!
- Так ведь нам же делом заниматься, - сказал Геннадий. - Бегать, узнавать.
- Бегать, узнавать не нужно. Все узнано. В том-то и дело, что все узнано. - Белкин закрутил головой, озираясь. - Хорошо, что никого тут нет, не люблю, когда людно. Хорошее местечко подобрал. - Он приглядывался, оглядывался, что-то пытаясь вызнать про это крошечное, все как на ладони помещение. - Смотри, под кинобар оформили. Кинокамера на стене и в камере лицо оператора. Находчиво! А светильники из кинолент как бы сплетены. И вон земной шар, а в нем опять же кадрик с перфорацией. Кино - владеет миром, так? Да только не так!
Барменша принесла полный фужер коньяку, чашечку кофе, стакан минеральной.
- Так?
- А это вот так! - Он даже не поднял на нее глаз, а сразу вцепился в фужер и стал тянуть из него, захлебываясь, мучительно глотая. Выпил, как алкаш последний, губы неряшливо обтер рукавом, поднял наконец на женщину глаза. Она рассматривала его внимательно, построжав, без сочувствия. Этот клиент был тут новым для нее человеком, и он не внушал доверия. А когда такое вот крошечное на руках кафе, когда почти все, кто тут бывает, где-то рядом и живут, каждое новое лицо настораживает. Глядишь, сбежит такой не заплатив. Или перепьется, набезобразничает. Поглядела, поглядела и отошла, недоуменно пожав плечами. Спросила уже из-за стойки:
- Геннадий, это и есть твое деловое свидание?
- Ага.
- Уже наболтал?! - вскинулся Белкин. - Какие дела?! Какие у нас дела?! Всё с делами! Отдыхаем! Воскресенье! Милая, попрошу еще фужерчик. Коньяк, как известно, четный напиток.
- Это как понять? - спросила барменша.
- Рюмки мало, а надо две.
- Так ведь не рюмками, фужерами себе помогаете.
- Значит, нуждаюсь в такой норме. Одному таблетки хватает, чтобы заснуть, другому нужна целая пригоршня.
- Без таблеток надо спать, - барменша принесла новый фужер.
- Если уж спать без таблеток, - осклабился Белкин, - так уж тогда с кем-нибудь. - Он было собрался повеселеть, но вспомнил про что-то испуганно, про такое, что не пускало его к веселью, а вспомнив, опять посерел, не помог коньяк. Он схватился за фужер, поднес к губам.
- Погоди, - отвел его руку Геннадий. - Ты так вмиг накачаешься. Что случилось-то, что узнано?
- Что?.. - Белкин завертел головой, за стекло пыльное на улицу глянул, подозревая даже скользивших мимо стекла по Сретенке прохожих. - Что?.. Дай сперва выпить!
Геннадий отвел руку, и Белкин опять присосался к фужеру, мучительно заглатывая забвение.
Геннадий ждал, разглядывая этого посерелого человека, которого знал всего вторые сутки, который за эти всего двое суток постарел лет на десять, развалился как бы, оползнями пошел, как трухлявая стена под штукатуркой, чуть тронь, и валиться начинает, расползаться, один сор да пыль от нее.
Белкин дохлебал из фужера, опять обтер губы рукавом, сам себя нарочно унижая, носом вот шмыгнул, ну, алкарь, и все тут, плечики приподнял, будто ему холодно сделалось. Вживался в другую для себя жизнь, готовился к ней?
- Что?.. - переспросил. - А то, что нашлись люди, узнали про Павла Шорохова... Вчера вечером встреча у меня вышла... Узнали...
- Что - узнали?
- А тебе-то какое дело? - насторожился вдруг Белкин. - Информация не для тебя, для Кочергина.
- Я бы передал.
- Найдется кому передать. Не спеши, не гони картину. Еще, что ли, рюмочку?
- Будет, пожалуй, - сказала из-за стойки барменша.
- Мы не в Финляндии, мадам. Это там, если клиент подпил, к нему подходит бармен и говорит: ваше присутствие здесь, многоуважаемый господин, нежелательно. Вот как, нежелательно! Но - многоуважаемый! А ведь я бывал в Хельсинки. Много раз. Не веришь? Не верь! Я и сам уже не верю. В Штатах бывал. Это тебе не Финляндия. В самих Штатах. Трижды! Не веришь? А я и сам себе не верю. В Японии почти год прожил. Не веришь? Эй, милая дама, еще фужер! Я не пьян, меня пьяным невозможно сейчас сделать. Я болен, простуда во мне горит. Лечусь! Не тяни, умоляю!
Барменша медленно шла из-за стойки, большая, грузноватая, с нахмуренным лицом. Каждый шаг ее выражал сомнение. Не тот, не тот клиент забрел к ней в кафе. Но все же она несла этому пьянчуге с серым лицом рюмку коньяку. Не фужер, а рюмку.
- В последний раз, - сказала она, ставя на стол рюмку. - Слишком уж вы спешите, гражданин. Гена, ты откуда его взял? Шли бы вы на воздух. День-то нынче какой расчудесный.
- Нет, вы это зря, день сегодня не расчудесный, - сказал Белкин, уже нетвердо выговаривая слова, стараясь, заботясь, чтобы твердыми они возникали. - Сегодня день черный. Для меня, для Олега Белкина. Последний день Помпеи! А ведь я и в Италии был, в Неаполе. На Везувий всходил. - Он вдруг всхлипнул.
- Ну вот, последствия невоздержанности начались, - сердито сказала барменша. - Гена, сделай милость...
Вдруг Белкин выпрямился, растянул вдруг губы в улыбке, вроде бы как мигом отрезвел. Глаза его остановились на дверях, поширились, вбирая появившихся в дверях рослых, широкоплечих мужчин. Они входили в узкую дверь один за другим, тяжело ступая, чинно ступая, молодыми, сильными, раздатыми от частого пивопития животами вперед. Крепкие лица, длинные могучие руки, узковатые лобики, маслянистые челочки одинаковые, на лобик наведенные. Они одинаково были одеты, во что-то спортивное, по-летнему легкое. Один... Второй... Третий... Некое "трио"! Тройка нападения? Нет, такие пузаны в хоккей не играют. Тяжеловесы? Нет, всё же они были в далеком прошлом спортсменами, если вообще были ими. Велики, дряблы были их животы. Сеточка мелких морщинок была у каждого под глазами. Попито слишком много. Но силенка осталась, убереглась. Когда-то всё же не чужды были спорта. Лет за тридцать каждому. Тренеры чего-то там? Скорее всего в боксе. У них были вдавленные боксерские носы.
Один... Второй... Третий... Войдя, каждый шлепался в утлое креслице у столика, где сидели Геннадий и Белкин. Не спросясь садились. Столик был рассчитан на трех человек. Им это не помешало. Хватали кресла от других столиков, легко, словно легче воздуха были эти кресла, подбрасывали их к себе под тяжкие зады. Уселись, стеснились, сдвинув тяжелые плечи. Один из "трио" спросил, кивнув на Геннадия:
- Этот?
- Он самый, - угодливо приподнял задок Белкин.
- Вот что, парень, беги за Кочергиным, пускай сюда идет, - распорядился один из "трио". Тот ли, другой ли говорил из них - не понять было. Они цедили сквозь губу слова, глуховато, неразборчиво, давя звук в горле.
- Зачем это я побегу за ним? - спросил Геннадий. - Он тут рядом живет, сами и сходите.
- Рассуждает, - сказал один из "трио", одобрительно положив Геннадию на плечо тяжеленную руку.
Геннадий повел плечом, скинул руку.
- Задирается, - сказал кто-то из "трио".
- Как же, солдат, - сказал кто-то другой из них или же все тот же самый. - Дамочка! - окликнул. - Нам бы чего покрепче! Но самую малость! Мы сюда не пить пришли, а беседовать!
- Может, тогда кофейку? - спросила барменша. Голос у нее был тревожный.
- От кофейка нас в сон клонит. Что там у тебя, джин? Тащи бутылку. Водки ведь нет? Тащи джин. В нем сорок пять градусов как-никак.
- Не много ли, если беседовать пришли? - Барменша и улыбалась приветливо этим пузанам плечистым и тревожилась, не скрывала тревоги.
- Тащи, тащи! - приказал кто-то из "трио". - А ты пока бегом за Кочергиным. Скажи, мол, новость для него имеется.
- Вот сами и скажите.
- Мы не просим, мы тебе велим, парень.
- Сбегай, Гена, сбегай, прошу тебя! - помолил сероликий Белкин. - Ну что тебе стоит?
- Вот и сходите, - сказал Геннадий, понимая, чувствуя, что просто так тут не обойдется, что этот звон, начавшийся у него во всем теле, предвестие это зря не приходит.
- Дурная башка, - миролюбиво сказал один из "трио", - если бы нам точно знать, что его домик не на присмотре, мы бы к тебе не обращались, сами явились бы. Но Белкин говорит, что ты туда вхож, что ты тут и проживаешь, вот тебе и сподручней. Вошел - все привыкли, вышел - всем до лампочки. Понял? Растолковал тебе? Ну беги!
- А зачем? - спросил Геннадий. - Зачем вам понадобился Кочергин?
И тут вошли в бар Дима, Славик и Колюня. Милые, родные, распрекрасные эти парни! Друзья! Вот они! Поспели вовремя! Как бы почувствовали, что нужны ему! А друзья потому и друзья, что знают, когда они нужны! Гляди ты, и Зина с ними! Ах ты маленькая! Ах ты бананчик родной!
Сели за столик напротив. На него, на Геннадия, ноль внимания. Зина крикнула весело:
- Сестренка, кофейку нам, водички сладенькой!
- Пойдешь?! - задавливая звук в горле, грозно спросил Геннадия кто-то из "трио".
- А вы объясните толком, зачем он вам нужен! - громко сказал Геннадий.
- Да задолжал он нам. Мы с Колобком дело имели, но он укатился... А нам уезжать срочно нужно. Уразумел?
- Нет! - громко сказал Геннадий. - Муть какая-то! Ваши дела, не мои дела! А Колобок ваш не укатился, а в наручниках уехал!
- Тихо ты! - обмер Белкин.
- Он что, он у тебя кто? - спросил грозным шепотом у Белкина один из "трио". - Говорил, что человек Кочергина.
- Сам не пойму, кто он. Прилепился. Вроде посыльного.
- Прилепился... Вроде... Ты к кому нас привел? Время нашел для шуточек?! Иди, парень, мы добрые, но...
- Сами, сами, я у Кочергина не посыльный! А у вас - и подавно!
- Тихо ты! - давя слова, прошипел один из "трио". - Ты что, нарочно орешь?!
А те, за столиком напротив, ноль на них внимания. Беседуют тихонько о чем-то своем, попивая кофеек и сладенькую водичку. Только Зина нет-нет да скосит глаза, тревожится. Не знает она, как в таких случаях надо вести себя. А парни знают! Сейчас... Сейчас... Сейчас...
- Пойми, Гена, ты пойми, срочно нужен нам Рем Степанович! - увещевая, зашептал Белкин. - Позарез нужен! Ребята, я ему объясню, раз уперся, он все равно кое-что знает, все равно потом узнает, тот же Кочергин ему расскажет. Болтлив стал.
- Ну, валяй, объясняй, только по-быстрому, - разрешил кто-то из "трио". - Другая бы ситуация, я бы ему объяснил...
- Гена, дело в том... - Белкин совсем перешел на шепот, губы только шевелились, а слова лишь угадывались. - Дело в том... что... Павел Шорохов... умер...
- От удара ножом?! - спросил Геннадий громко, вызвенив голос.
Вот оно что, умер Павел Шорохов! Убили его тогда! Вот она - ясность, какой так недоставало Кочергину. Он думал, что это Шорохов ему мстит, живой Павел Шорохов, а того не было в живых, умер, убили.
- Ты нарочно кричишь? - спросил кто-то из "трио". - Ты что, заложить нас собрался? Еще не нашелся человек!..
Убили Павла Шорохова! Один из этих, из этих вот троих, ткнул в него ножом - и он умер. Кто говорил, что жив, кто говорил, что умер. Да, умер! Убили! Вот она - ясность! Вот они - убийцы!
- Он что же, Кочергин, он вас и послал убивать Шорохова?! - громко, так громко, что и его друзья обернулись, спросил Геннадий. - Кто из вас его ножом ткнул?! Ты?! Ты?! Ты?!
Один из "трио" протянул громадную ручищу и ткнул ее в лицо Геннадию, чтобы прихлопнуть ему рот.
Вот оно! Дождался! "Аня, за тебя, за тебя!.." - выкрикнулось в нем.
Даже не привстав, некогда было вставать, стальным рычагом выбросил вперед кулак Геннадий Сторожев, точно, четко всадив его в рыластый блин перед ним. Хорошо попал кулак, врезался в лязгнувшие зубы.
"Трио" взорвалось, отлетел столик, разлетелись кресла, вскинулись могучие, как гири, кулаки. Опустятся - и ничего не останется от этого дурачка в солдатской форме.
Но не опустились кулаки, как-то не так все получилось, что-то помешало им, вторглась откуда-то иная сила. А это Дима, Славик и Колюня подоспели. Тоже отлетел у них столик, разлетелись кресла. И вот не один всего солдат стоял перед тремя убийцами и этим сероликим, а четверо парней стояли, сбив плечи. Сретенские то были парни. Из одной команды. Вес не тот? Сохлые - они крепче бьют!
"Трио" поняло, "трио" знало про это, они мигом смекнули, что за парни встали перед ними. Один из "трио" потянул было руку к поясу под курткой, туда, поглубже, где и ножичек может укрыться. Но востроглазый Славик поймал это движение - глядь, и у него ножичек в руке, безобидный такой, самоделочка, но с пружинкой, - вынырнуло тоненькое лезвие, колючее и на глаз.
- Так?!
- Так?!
- О-о-о-й! - протяжно завыла барменша. - Девушка, беги за милицией! Они убивать хотят! О-о-о-й!
Нет, Зина не побежала за милицией. Она встала рядом со своими парнями. Ну что, что маленькая, что, что женщина?! Она не отступит, не дрогнет, пока жива. Сретенская девчонка.
А тут вдруг засвистел, засвиристел милицейский свисток, за пыльной витриной мелькнули люди в милицейской форме, встали в дверях. Поспели все-таки!
Впереди был знакомый Геннадию старший лейтенант. Сейчас он не улыбался и не похоже было, что этот человек вообще умеет улыбаться. Он подошел, схватил одного из "трио" за руку, вывернул ее умело, вторую схватил, что-то негромко лязгнуло и - что это? - оказался плечистый пузан в наручниках. Еще один подскочил милиционер, еще один. Трудная работа, запыхались слегка, но быстро всё провернули. Лязг да лязг - и "трио" оказалось в наручниках. Белкина сковывать не стали. Кого было заковывать-сковывать? Он в своем мешковатом костюме так вдруг уменьшился, так осел-провис, что усомниться можно было, а есть ли у этого человека кости.
- Ножичек потом сдашь, - строго сказал старший лейтенант Славику. - Вот так, друг, такие дела, - сказал он Геннадию и попытался улыбнуться, но не сумел, запеклись губы, переволновался все-таки старший лейтенант. - А ты как думал! Убийцы это!
- Я это понял, - сказал Геннадий, слизывая с пальцев, кровь, разбил руку, рад был этому. Зине показал, гордясь, свои ссадины.
- Не все ты понял. Выйди, пройдись по переулку. Допоймешь...
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Убийц в наручниках и мешок этот серый по имени Белкин вывели на Сретенку и сразу за угол с ними свернули, в Последний переулок, в восемнадцатое отделение милиции повели. Миг всего и пробыли эти люди на людной Сретенке, промельк странный, даже дикий какой-то, зверей вели, убийц, но их заметили, уже стал сбегаться народ. Потому и заметили, что странным и невероятным даже было это шествие людей в наручниках в окружении милиционеров, строголиких, напрягшихся. А эти, "трио" это, в шоке они находились, в нокдауне тяжелейшем. Им еще досчитывал рефери, выкидывая пальцы, свой счет до десяти. И они замерли, загипнотизированные этим счетом. Не очухаются, будет нокаут. Похоже было, что им не очухаться, что - всё с ними, хотя и передвигают ноги, идут куда-то, куда их ведут, потом поедут, куда повезут. Но - всё с ними. И с Белкиным - всё. Этот тихонько поскуливал, не плакал, не произносил слова, а скулил, ужимаясь в самого себя.
Геннадий вышел из кафе, хотел было нагнать "трио", чтобы поглядеть, какой след остался на лице того мордатого, в которого угодил его кулак. Пальцы у Геннадия стали быстро распухать. Ну а у того как с личиком?
Зина нагнала Геннадия, взяла за локоть.
- Больно тебе? - Она поморщилась, переживая. - Пойдем в аптеку, тебе там забинтуют руку.
- Ничего, ему больнее.
Не нагнать было этих гадов, толпа набежала, отгородила их от Геннадия.
- Что ж, Зинок, пошли в аптеку, - сказал Геннадий. - А вдруг у него слюна ядовитая. - В нем еще не улеглась ярость, он еще в драке был, тело его, жаль, не додралось, сам он, жаль, не додрался. - Ребята! - крикнул он своим друзьям, Диме, Славику, Колюне (они шли в толпе, впереди). - Спасибо вам! Я сейчас, только руку забинтую! Спасибо вам! - Ему радостно было громко выкрикивать эти слова, радостно, что на его голос оглядывались, радостно, что рядом шла Зина, осторожно поддерживая его под руку. Возбуждение не унималось в нем. Он еще чего-то ждал. А чего? Сворачивая к аптеке, он глянул поверх голов - туда, в глубь своего переулка, туда, где наискосок от его дома укрылся за тополем дом Кочергина. Там никого не было, все, кто был в переулке, сейчас сбегались, сходились к милиции. Там ни души не было, но там стоял напротив дома Кочергина небольшой серого цвета фургончик, такой совсем, в каком развозят мелкие партии товара, ящички всякие с дефицитом, с икрой там, с осетриной в томате. Такой совсем фургончик, но только с одной странностью: зарешечено у него было оконце над задней дверью. Тот самый, в котором увезли Колобка?! Геннадий рванулся, побежал.
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Дверь на лестницу в доме Кочергина была распахнута, кто-то даже камень подложил, чтобы она не затворилась.
Дверь с лестницы в сени квартиры Кочергина тоже была распахнута и тоже подперта камнем.
Распахнута была и дверь со множеством замков, впускавшая в кухню.
Геннадий переступил порог, вошел в кухню, где вся мебель, вся утварь эта поблескивающая были озарены пронзительным дневным солнцем, ворвавшимся в кухню через окно, - экран, загораживавший окно, был сдвинут в сторону.
В кухне никого не было, но дверь в гостиную была раздвинута - обе створки до упора.
Там, в гостиной, Геннадий сперва увидел двух спортивного вида мужчин в строгих, темных костюмах, тех самых, что повели тогда через магазин в наручниках Митрича.
Потом Геннадий увидел Рема Степановича. Сперва не понял ничего. Почему он на полу лежит? Почему не двигается? Почему эти двое склонились над ним? У одного из них повисли в руке наручники.
Ничего еще и не поняв, Геннадий шагнул в гостиную. Тут тоже пронзительно светило солнце, были отодвинуты от окон экраны.
В углу, в самом дальнем углу, словно спасаясь там от пронзительных лучей, спиной прижавшись к стене, стояла Анна Лунина. Замершее лицо, замершие глаза. Она смотрела на лежавшего на полу Рема Степановича, ужасом были поширены ее глаза. Ужасом!
Кочергин лежал на боку, подтянув ноги. Был он в своей римской тунике, с багровой по подбою полосой, в праздничной одежде патриция. А лежал, жалко подтянув к животу ноги, недвижно лежал. Рядом с ним, на озаренном солнцем паркете, валялся крошечный, выточенный из дерева футлярчик, флакончик этот с нарисованной на нем розой, в котором помещается крошечная же ампула со знаменитым болгарским розовым маслом. Такой флакончик стоял у его тетки на туалетном столике - сколько себя Геннадий помнит, столько он там и стоял. Крышечка с флакончика была сдернута, откатилась к дивану.
Что же, что же случилось? И зачем тут эта деревяшка на полу, этот жалкий сувенирчик?
Ужас застыл в глазах Анны Луниной. Двое в штатском распрямились, отошли от Кочергина. Хоть и строгими, замкнутыми у них были лица, жила в них сейчас растерянность. Они показались Геннадию врачами из "скорой", не поспевшими к больному. Приехали, а он уже умер.
Умер! Дошло до сознания! Рем Степанович Кочергин был мертв.
За спиной появился знакомый старший лейтенант, разучившийся улыбаться.
- Что тут у вас?
- Отравился, - сказал тот, у кого в руке повисли наручники. - Попросил время, чтобы переодеться, и... Нет у нас такого опыта... Кто мог подумать... Циан, наверное... - Он поглядел на Анну Лунину, виновато развел руки, тихонько звякнули наручники.
- Нет... Нет... - шевельнулись у нее губы. - Нет... Нет... Я не верю... Нет...
Старший лейтенант вошел в комнату, глянул на Лунину, глянул на Геннадия, сказал ему:
- Уведи ее.
Геннадий подошел к ней, взял за повисшую руку. Она пошла за ним. Она его не узнала, не впустила в застывшие глаза. Кто-то взял ее за руку, кто-то повел, она - пошла. Пересекли комнату, прошли через кухню. Пока можно было, видно было, она не выпускала из глаз человека, лежащего на полу, в нелепой этой тунике, с ногами, подтянутыми к животу.
Вышли из дома, вступили в переулок.
Теперь и здесь, вокруг этого фургончика, начал собираться народ. У милиции была толпа, а здесь сошлись немногие, но это всё были здешние жители. Вон Клавдия Дмитриевна со своим Пьером, вон и морячок подбегает, с прыгающей следом на цепочке зеленой обезьяной. Зверинец какой-то! Но это были тоже здешние обитатели.
Была здесь и Зина, стояли рядом с ней и его три друга.
Геннадия и Анну Лунину пропустили, расступились перед ними.
Он вел ее, держа за руку, не зная, куда ее вести, знал лишь, что надо как можно дальше отойти с ней от этого дома, от этого ужаса.
Вдруг она остановилась, начала рыться в своей сумочке, судорожным движением выхватила из нее желтенький футлярчик из дерева с нарисованной на нем большой болгарской розой. Такой же футлярчик, что и там - на полу. Она сдернула крышку. Губы у нее тряслись, побелели.
- Не смей! - крикнул Геннадий. - Аня, не смей! - Он схватил ее за руку, он упал перед ней на колени. Он молил ее, молил: - Не смей! Не смей! Не смей! Кочергин виноват! Из-за него человека убили!
Он был сильнее, он вырвал у нее из руки эту проклятую штуковину. Он вскочил, швырнул футлярчик на мостовую, каблуком раздавил его, растер. Она покорилась, заплакала, очнулась.
К ним подбежали Зина, друзья, обступил народ здешний. Все молчали. Смотрели. Изумленные у всех были глаза. Не привыкли мы к трагедиям в наших переулочках. В кино их смотрим, в театрах. А так, чтобы у себя, возле дома, - не привыкли. Да и не нужно привыкать, зачем же. Но вот случилось нечто страшное - и люди изумились, притихли. И потому еще изумились и притихли, что этот паренек простой, что их Гена Сторожев был участником этой трагедии, что он был велик сейчас, когда стоял на коленях, что он спас сейчас у всех на глазах женщину. Не для себя, это было ясно. Кстати, о Кочергине. О нем что же сказать? Жизнь за жизнь...
Зной стоял в тихом московском переулке. Июль шел. Случилось это все в воскресенье.

Москва, 1983 год.

Карелин Лазарь Викторович
Даю уроки
Роман
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Не верилось, что все, что происходит, происходит с ним. Человек, не обученный падать, падает всегда неловко, что-то там непременно ушибая в себе. Обученный падать падает легко и просто. И глядеть легко, как он шариком катится. Упал, вскочил - и все дела. Но сколько нужно науки, чтобы суметь стать шариком, чтобы, падая, суметь покатиться. Он не прошел этой науки. Его тренировали, чтобы крепко стоял на ногах, а никак не падал. Его тренировали, натаскивали на успех, а не на неудачу, ведь падение - неудача. Ошибка: надо тренировать на неудачу. На боль. На отчаяние. На утрату. Нет, на утраты. Господи, как умен этот затасканный призыв: хочешь мира, готовься к войне! Хочешь счастья, не беги от горя. Да таких быстроногих бегунов и нету, которые могли бы убежать от горя. Оно каждому дано. Когда-никогда, нагрянет. И тогда...
И все же не верилось, что все, что происходит, это с ним происходит.
ТУ-154, вполне солидный самолет, летающий и за границу, могущий потягаться и со всякими там "боингами", - он знал людей, европейцев, штатников, которые предпочитали ИЛ-62 и этот вот ТУ американскому "боингу", заносчивость которого их раздражала. Он и сам не любил заносчивых самолетов, отлетав на разных и порядочно много, поняв, что перед богом в небе глупо нос задирать. Так вот, этот самый ТУ-154, славный и плавный, принес его и высадил на эту самую землю, и лишь только высадил, как выяснилось, что тут пекло, просто пекло, что тут нечем дышать. Жить тут? Да тут дышать нечем! Дышать!
Между тем аэродромный автобус, сразу же заполнившийся потными телами, покатил к недалекому зданию аэропорта, на флагштоке которого безжизненно повис аэрофлотский вымпел, выцветший от яростного солнца, исхлестанный, как боевое знамя, налетающим из близкой пустыни жестоким песком. Да, да, совсем рядом была пустыня. Не шуточная, Каракумы, а это в переводе означает Черные пески. Вот он куда попал! К черным пескам прикатил. Точнее сказать, докатился до оных. Но был ведь и у Сахары. Был и в знойном Египте. Изнывал от жары в Кувейте. То все иное, тогда было все иным. Настолько иным, что боль терзала мозг, когда позволял себе вспомнить что-либо из недавних тех дней. Из недавних! Боль взорвалась в нем. Он запретил себе вспоминать. Чуть только начинал, как боль, просто боль, будто кто ударил по вискам, по глазам, обрушивалась на него, как обрушивается на свою жертву заступивший черту каратист. Как отбиться, укрыться, отгородиться от этих жестоких, коварных, внезапных ударов? Он научился вроде бы. Научился ввергать себя в безмыслие. Вот так вот, движется, что-то делает, а мыслей нет. О чем-то даже думает, а о чем - не понять. Нет мыслей. Сжался, отбился. И сейчас, в автобусе, притиснутый потной, рыхлотелой женщиной к стенке, - так жарко ей было, что уж и не чувствовала, что вжалась в мужчину, - он отбился, запамятовал. Боль отвалила. Взмок весь. И женщина все более взмокала. Их пот смешался. Он сказал ей, улыбнувшись, примерив к губам самую свою расчудесную улыбку, а он был мастером улыбаться, обучен был и природой наделен, он сказал ей, выползая из отчаяния к озорству, что ли:
- Будто полюбили друг друга...
- Что? - Она не поняла его. Из-под губы с усиками мелькнули траченые золотые коронки. Но тотчас и поняла и рассердилась: - Зачем сам прижимаешься?!
Они попытались разъединиться. Где там! Автобус утрясал их на бетонных швах, зной изнурял миг за мигом все больше.
- У вас тут всегда так? - спросил он, стараясь удержать в губах улыбку, но, наверное, жалкой она была, вымученной.
- Случается и пожарче. - Бывалой она была, эта толстая женщина, сверкнули чертенята в ее глазах, в черноту ли, в сизину, еще молодых. - В командировку к нам?
- Насовсем.
Сказал и обмер: а ведь это так, он насовсем сюда. Насовсем!
- Не горюй. У нас тут хорошо.
- Я уже понял.
- Ничего ты не понял. Зачем так улыбаешься, будто плакать собрался? Женат? Если нет, повезло тебе. У нас тут невесты замечательные. Женись на армянке, советую. Нет лучше жены, чем армянка. Еще живут устои. Между прочим, я сама армянка.
- А я думал, туркменка.
- Думал! Смотри, все туркменки пешком идут от самолета. Их мужья и братья им головы оторвут, если увидят в такой тесноте с незнакомыми мужчинами.
- Еще живут устои? Кстати, и в Кувейте тоже. Там и лица у женщин закрыты.
- Было и у нас. На базаре и сейчас можно встретить. Разбежались?
Автобус остановился, двери расползлись. В зное этом, оказывается, жил все же свежий ветерок, и он сейчас пробежал по взмокшим лицам.
А тут было все как у людей. Вполне внушительное здание аэропорта открылось глазам. Стекло, стекло - и здесь стекло, хотя здесь бы, чтобы хоть как-то укрыться от солнца, каирские, кувейтские, алжирские нужны бы были стены, эти стены-ниши, средневековый ужим окон, когда кажется, что здание прищурилось на солнце, рукой-козырьком прикрыв лицо. Нет, тут было стекло, стекло, будто поплавившееся, в ажурных разводах. Немудрено и поплавиться. Оказывается, и еще может быть жарче, обманул ветерок. Но в жаре этой, в зное, в пекле жил какой-то особенный воздух. Вокруг на клумбах много было усыхающих роз - нет, не от них, не розовой квелой сладостью он был пропитан. Асфальт истаивал - от него этот дух? Нет, воздух пах не асфальтом. Догадался: воздух пах пустыней. Горьковатый, строгий, завлекающий дух пустыни, тех самых Черных песков, витал тут. Серьезное местечко, когда так пахнет воздух. Посреди океана, в Атлантике, где громадный пароход кажется шелушинкой, когда выйдешь на палубу, на нос корабля, когда ветер не сильный, вдруг услышишь ты, учуешь этот запах громадного тела, этот звериный запах океана - тоже строгий, даже грозный и тоже завлекающий. Что - человек? Песчинка, затерявшаяся в океане, или вот - на самом краю великой пустыни. Зачем, человек, тебя все носит и носит, вот сюда занесло - в эти нешуточные места? А потому и занесло, что ты - песчинка.
За загородкой, в толпе встречающих, он сразу углядел своего институтского дружка, самого у них на курсе добрейшего из добрых, которому все всегда поверяли свои беды, к которому и сейчас обратился, ища помощи. И тот помог. Нашел тут работу, да, тут, на краю пустыни, в этом зное, а все же работу, вызвал телеграммой, в которой было столько слов, что показалось, есть в нем нужда, и вот встречает, не одну, а обе руки воздев к небу. Друг единственный, как оказалось. Столько их было, не счесть было институтских друзей, а выходит, один остался. Все прочие - где они? Боль, боль, опять эта боль, пострашнее этого пекла. Сжался, кинулся навстречу другу. И тот уже бежал навстречу. Обнялись, обжигаясь друг о друга.
- Ростик, ты?! Едва узнал! Идет в толпе молодой Джеймс Бонд! Словом, элита!
- Я, я это, Захар. Спасибо, что встретил.
- Да ты что?!
- Спасибо, спасибо.
- Да ты что?! Я просто весь пою от счастья. Ростик Знаменский прибыл в наши Палестины! Сам Ростислав Юрьевич Знаменский! Краса и гордость... Эталон обаяния...
- Все в прошлом, как ты знаешь.
- А вот и нет! Турнули? Кабы не был виноват, тогда бы действительно было обидно. А ведь виноват?
- Виноват.
- Ну, а тогда действуй по законам цирка.
- Как это?
- А как канатоходец. Сорвался, повис - лезь опять. Номер надо повторить, арену нельзя покидать неудачником.
- Эх ты, цирковых дел мастер. Милый ты человек, Захар, легко с тобой. Но чего это ты тройку натянул? Ведь испечешься. Ради меня?
- Ради протокола. Забыл, что я дипломат? Учти, по сути, в ранге заместителя министра иностранных дел республики.
- И такая персона меня встречает! Меня, человека, по сути, в ранге нуля.
- В ранге друга, сэр.
Они встретились в толпе, но теперь толпа сместилась к круглому навесу, куда должны были привезти чемоданы, их еще долго надо будет дожидаться, томясь в этой жаре, но эта жара и потом никуда не денется, она будет и в машине, она будет и в гостинице, она не уйдет и вечером, не исчезнет и ночью. Не повернуть ли назад? Как это его угораздило согласиться на работу в таком пекле? Выбора не было, дружок, выбора не было. Теперь часто ты будешь принимать решения не потому, что так вот решил, а потому, что выбора у тебя иного нет, иного нет выбора. Но здесь - Захар. Друг, славный малый. Он и позвал, договорился с кем надо, организовал вызов. А выбора не было, выбора не было.
- Пошли к машине, - сказал Захар. - Водителю отдадим твой жетон, и он вмиг притащит чемоданы, вон их уже везут. Давай жетон. О, ты не знаешь еще, что у меня за водитель! Джигит! Озорник! Кудесник по части что достать!
- Туркмен?
- Почему? Алексей. Русский паренек. Ярославский, кажется. Здесь у нас кого только нет, всех городов и весей посланцы. От своего зачина так складывался город. Российские, закавказские, заднепровские, уральские невезуны сбегались. Армяне сюда бежали через Каспий от спровоцированной резни, и тогда же, при царизме, сюда, между прочим, ссылали проштрафившихся армейских офицеров. Пестрое сообщество. Но знаешь, когда ударило горько знаменитое землетрясение сорок восьмого года, убившее половину населения и все тут дома и домишки, а знаешь, ведь не дрогнули здешние жители, не побежали, подняли свой город. И не только туркмены, которым земля эта Родина, но все, все невезуны, бегуны, перекати-поле. Все! Я уважаю, знаешь ли, местное население. Особый характер у народа. Как-никак, а землица-то под ногами, что ни год, в дрожь кидается. Ну, пока не велика эта дрожь. Пока. А вдруг да лихорадка начнется, очередной припадок? Уважаю я здешний народ. Смелые люди!
- С неба огонь, земля сотрясается - славное местечко.
- Но зато - смелые люди.
- Да, вот и я сюда прибежал.
- Не о тебе речь. Я и не подумал. Ты из другого теста, - засуетился Захар, длинный, нескладный, в наряднейшей, иностранного происхождения светлой тройке. А все равно, как ни наряжайся, а крестьянская родовая широкая кость из любого кроя свой крой покажет. Он был крепко скроен, наш Захар, русоволос, простодушен, простецкий совсем парень, хоть и в ранге чуть ли не заместителя министра иностранных дел. И только глаза, небольшие, тоже крестьянские, - из глубины синева, - только глаза у него светили каким-то таким сильным светом, когда и ум в человеке угадываешь, и надежность угадываешь, а надежность в человеке всего дороже.
Алексей, бойкий, веселый, усмешливый, в черноту загоревший, с глазками в таком прищуре, что не углядеть было, что там в них, - вмиг добыл чемодан Знаменского, притащил, явно гордясь, что они такие заграничные, такие кругосветные.
- А чемоданчики-то, Захар Васильевич! А! Не верил вам, когда рассказывали, а теперь поверил. Знавали небось и "мерседесы", и "шевроле" с "люкс-фордами" в придачу. Заметили, никаких наклеек? Нынче не носят. Кофр по коже, по шрамам на ней свой ранг показывает. И еще вот замки с цифровыми комбинациями. Дипломатические кофры!
Тараторя, укладывая чемоданы в багажник старенькой "Волги", Алексей зорко поглядывал из своих прищуров на Знаменского, устанавливая для себя и его собственный ранг. Ну, чемоданы что надо, а сам каков? А сам этот приезжий, из легенды, между прочим, товарищ, тоже был что надо. Тянул! И дело не в том, что одет во все заграничное. Нынче это не диво. В субботу, на толкучке, за час, если, конечно, повезет, можно раздобыть и эти штанята фирменные, и эту гонконговскую рубаху с погонами, которые, отстегни их, могут рукава держать. Удобная штука. Материальчик такой, что потей под ним сколько угодно, а пот не проступит. Ветерок чуть дунул, а тебе прохлада. Нет, этот тянул сам по себе, хотя и одежда тоже роль играла. Алексей сказал:
- Рубашечка у вас ну прямо для наших мест! В Гонконге брали?
- Какая осведомленность, - улыбнулся Знаменский широко, приязненно, выложился для этого малого, еще не зная, как всякий приезжий, кому как себя подавать, и уже не умея, - в растерянности жил, - оценивать человека с первого взгляда, даже полувзгляда, а умелость эта, наука эта им вроде бы была освоена, и давно. Все разлеталось, потери ощущались по всем линиям, он растерялся перед жизнью и знал, что растерялся. Стал путаться: не то говорить, не так себя вести. Вот улыбнулся этому бараночнику, будто королю Иордании. Господи, а он знал этого короля, седенького такого короля, веселостью и даже озорством не пускающего себя в старость. Господи, он знал его, был у него в гостях, в громадной машине с ним сидел, куда-то они ехали веселиться... Вспомнил и не поверил себе. Не было этого! Но все помнилось, вспомнилось. Сожженная зноем древняя земля, путь паломников трех религий, близкие горы, могучие деревья вдоль шоссе и улыбчивый, коротко стриженный, седенький мужчина в простейшей, распахнутой на седой груди рубашечке, но это - король, и то, что он король, понимаешь по одному всего перстню на безымянном пальце, по камушку в том перстне размером с голубиное яйцо. Вон дворец какого-то богача на склоне холма и вот этот камушек. Они в одной цене.
- Ты куда смотришь? - спросил Захар. Они уже ехали по шоссе от аэропорта в город, по изнемогшей от жара асфальтовой полосе, пролегшей извивами между домами-новостройками, в которых слепили, будто плавились, стекла. - Не смотри пока, вот въедем в город, на проспект Свободы, там тебе понравится.
- Не буду смотреть, - сказал Знаменский и поглядел на эти дома-коробки, на землю вокруг, такую же древнюю, как та, еще стоявшая в глазах.
- Не смотри, не смотри, сейчас грянет город.
- Уже успел влюбиться в свой Ашхабад?
- Знаешь, а в нем что-то есть. Привораживает. Многие так считают. Но, конечно, тебе, понаглядевшемуся...
- Мы товарищу покажем такие уголки, - оглянулся Алексей, сверкнув молниями прищуренных глазок, - что... А как вы насчет дам?
- Алексей! - строго одернул его Захар Васильевич, не шутя рассердившись. - Ну бабник, спасения нет!
- Это точно, разные мы, - сказал Алексей. - А в общем-то, все мы бабники. Только один маскируется, тихарит, а другой - душа нараспашку.
- Ты на что намекаешь, это кто же тихарит? - Захар Васильевич даже покраснел от негодования.
- Не о вас речь, Захар Васильевич, начальство вне подозрений. Да вам, дипломатам, и нельзя.
- Что - нельзя? - спросил Знаменский.
- Все нельзя. Закованный народ. А чуть что, на коллегию.
- Это так, - и усмехнулся и погрустнел опять Знаменский. - Это уж точно.
- Дамы, дамы, погубят они нас, - сказал Алексей, старательно крутя баранку, обходил как раз пылящий и зловонный самосвал.
- Это уж точно! - повеселел Знаменский. Нравился ему этот парень. - Но, Алексей, об этом догадались еще задолго до вас.
- А мне какая разница, что кто-то догадался, главное, что я сам догадался. Но поздно. И наука не впрок. Третий раз развожусь.
- Вот такой он у нас, - сказал Захар Васильевич. - Ох, Алексей, займусь я тобой!
- А нас учи, не учи, а мы такие, какие есть. Характер - штука железная. Верно говорю, Ростислав Юрьевич?
- Железо гнется, утверждают.
- Не знаю. Я бы рад согнуться, а смотрю, и опять занесло. Куда, кричу, куда ты меня тащишь?! - это я характеру своему, а он знай себе тащит.
- И затаскивает в очередной шалман, - сказал Захар Васильевич. Погибнет, честное слово. Спасибо, хоть пьет только по выходным.
- А в другие дни водителю нельзя, - сказал Алексей.
- А как же характер? - спросил Знаменский.
- Так я же не пьяница, у меня в другом вопросе катастрофа.
- Ну, понял, ясно. Каждому свое.
- Именно!
А что, если вспомнить, про что они тогда говорили с простейшим и милейшим тем королем, - когда хотел, он был простейшим и милейшим со своими гостями, демократичнейшим был, любил прикидываться, - так если вспомнить, то ведь такой же почти, как с Алексеем-шофером, шел у них тогда разговор. Про женщин, конечно же, и что от них вся морока, и что зарекайся не зарекайся...
- А вот теперь смотри! Город! - торжественно провозгласил Захар. Приехали! - И помолился: - Аллах, пусть будет счастлив сей путник в твоих земных чертогах!
Знаменский глянул. Прямая, широкая улица открылась глазам. Дома за разросшимися кронами карагачей были едва различимы, даль над асфальтом плыла в знойном мареве. Люди, их было мало в этот дневной час, шли по улице, держась поближе к стенам, выискивая тень погуще. Что за люди? Что за стенами этих домов? Он столько видел промельков таких улиц, в стольких успел побывать городах, что улицы и улочки давно слились для него в одну сплошную улицу, а города - большие, маленькие, громадные, - в один сплошной город. Но здесь, среди промелька этих стен и людей, ему предстояло жить, сюда его выбросило на берег.
- Да, приехали, - сказал Знаменский.
И верно, приехали. Машина подкатила к бетонному, в нишах и окнах, зданию, почти такому же, как там, и там, и там, - по всему миру, - на фронтоне которого значилось: Отель "Ашхабад". И рядышком, чтобы и иностранец все понял: "Hotel..."
Машина остановилась, и Алексей королевским жестом повел рукой:
- Прошу, джентльмены!
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Номерок был маленький, как келья в крепости, не повернуться. Да еще эти хвастливые чемоданы, сразу их бахвальство тут увиделось, в скудном убранстве кельи. Да еще духота такая, что просто впихивать себя пришлось в эти недра, хотя на подоконнике красовался громоздкий ящик кондиционера, который, ясное дело, не работал. И запахи, запахи, весь букет от недалекой ресторанной кухни, от журчащего всеми кранами туалета, набухшая от сырости дверь которого плотно не притворялась. Когда-то все тут работало, не протекало, затворялось, но пик славы отеля прошел, как и у человека минует молодая пора, и пришла старость, обветшалость. Жить тут? Вот на этой, - тронул рукой, - продавленной и скрипучей койке ночь провести? Мысль эта удручила.
А Захар за спиной, явно гордясь, что раздобыл другу номер в лучшей гостинице города, радужные уже строил планы:
- С месячишко тут поживешь, а потом раздобудем тебе в каком-нибудь тихом частном домике комнату с окнами в сад.
- И чтобы хозяйка кофе умела варить! - подхватил Алексей, утонувший в продавленном креслице. - Лет сорока, не больше!
- Кофе лет сорока? - подхватил игру Захар Васильевич, надеясь хоть как-то развеселить удрученного этим задохшимся номером друга.
- На первое время! - понял свою задачу Алексей. - А потом, при такой-то внешности, товарищ сам найдет себе кофеварку. Но, Захар Васильевич, если по совести, в сорок лет женщина, именно в сорок, ну, плюс-минус три годика, она особенно хороша.
- Это почему же? - морщась, досадуя, что втягивается в подобный разговор, но уж больно убитый вид был у друга, спросил Захар Васильевич.
- Неужто не ясно? Последний вальс, так сказать.
- И практик, и, гляжу, теоретик. Ростик, да не дергай ты этот шнур. Сгорел кондиционер, не загудит.
- Уморился, машина все-таки, - сказал Алексей. - А мы его заменим. У меня тут администраторша в больших подругах. Сейчас, как спустимся, все налажу.
- Наладь, сделай милость.
Поняв, что кондиционер не загудит, поняв, что и окно не распахнуть, да и зная, что в жару такую распахнутое окно мало что даст, Знаменский, как за спасением, кинулся к одному из своих кофров, лихорадочно защелкал массивными, сверкучими замками с колесиками кода. Отмахнул крышку и выхватил, выставил на утлый столик бутылку виски. Ах, какая это была бутылка-красавица! И какой золотистый напиток забвения в ней искрился! А эта белая мирная лошадь, пасущаяся на зеленом, влажном от росы поле, - не этикетка то была на бутылке, а картина, произведение искусства, чтобы встрепенулась изнывшая душа.
Стаканов в номере не нашлось, были лишь пиалушки. Ничего, можно и из пиалушек. Торопливо отвинтил Знаменский покорно-хрусткую крышечку, торопливо забулькал в пиалушки золотистую влагу. Проник, вструился в беспросветную духоту свежий ветерок, дуновение это с зеленого поля проникло.
- Поехали, друзья! - Знаменский не стал ждать, чокаться там, жадно приник к пиалушке.
- Спятил?! В такую жару виски! Надо бы разбавить! - Захар Васильевич из солидарности взял со стола пиалушку, но вертел в руке, не решаясь пригубить.
- Спятил! Вот именно! - Знаменский уже подхватил бутылку для новой порции, но еще не начинал наливать, а вслушивался в себя, в тот пожар в себе, который сейчас должен был выжечь в нем отчаяние. И потихонечку, потихонечку разгоралась на его лице улыбка. Засмотрелся на этого человека Алексей, на улыбку его разгорающуюся.
- Понял, улыбка! - сказал Алексей. - Я мигом, я сейчас! - Он кинулся к двери, обернулся: - Нельзя мне этого напитка, баранка держит! Но последний вальс я ради вас станцую хоть с Бабой Ягой! - И исчез.
- Влюбился, - сказал Захар Васильевич, продолжая вертеть в руке пиалушку, не решаясь пригубить. - Ты это всегда умел, в себя влюблять.
- А вот себя разлюбил. - Знаменский снова глотнул, разом, одним глотком.
- Да разве виски так пьют? - ужаснулся Захар.
- Иногда с самим собой просто невыносимо оставаться.
- Расскажешь?
- Расскажу. Тебе - обязан. Да ты разве не знаешь? Слухи-то быстрее скорости звука.
- Слухи - они слухи и есть. Врет часто эта информация.
- А, чего там, все правда, хуже не придумаешь! - Стал пьянеть Знаменский, прихватило его виски, помогая самого себя казнить, вот так вот небрежно рукой взмахнуть: мол, все пропало, чего там, но помогая и душу излить, не держать в себе свою беду, разговорить ее, разболтать даже - чего там? - нате, слушайте.
- Может, отложим разговор? - Захар поставил пиалушку, так и не решившись отпить хоть глоток. - В такую жару что за разговор?
- Пьяной исповеди испугался? Я не пьян, Захар, меня не берет, рекорды начал ставить по этой части - не берет. - Знаменский снова налил себе, снова одним глотком, мучительно напрягая горло, выпил. И даже не отдышавшись, на выдохе от огненного глотка, выдохнул: - Проворовался я, знаешь ли.
- Так это называется?
- А по слухам как это называется?
- По слухам, ты растратил три тысячи долларов, которые тебе выдали на приобретение служебной машины. Кинулся у кого-то одалживать. Одолжили, да не те. Вот как по слухам. Детали мне неведомы.
- Детали! Три тысячи долларов я проиграл в гостиничной рулетке в Каире. Играл и раньше. Часто везло. Втянулся.
- Это худо.
- Вот, вот, это худо. Ты "Амок" Стефана Цвейга читал? Что поделаешь, втягиваются люди.
- Литературные ассоциации, Ростик, всякие возможны. Раскольников старушку убил. Но зато князь Мышкин...
- Ладно, к чертям ассоциации. Ну, сходило, поигрывал, всегда был уверен, что далеко себя не пущу. Да три тысячи - разве это деньги? Думал, что перехвачу у кого-нибудь. Там, когда там долго поживешь, как-то все проще представляется. Вокруг-то не наша жизнь, а ты живешь не дома, а там, в их воде плаваешь.
- Ну и как же ты извернулся? Перехватил деньжата у их разведчиков?
- Прикинулись приятелями.
- Ты что, рядовой-необученный?
- Не кори меня, Захар. В теории так, а на практике - эдак. Подвернулись, двое их было, посочувствовали, выручили. Да и что за деньги? О чем разговор, Рони? Меня там так звали, Рони да Рони.
- А у нас Ростик да Ростик.
- Да, да, все в Ростиках хожу. Даже когда исключали из партии, часто Ростиком называли. Как думаешь, в чем дело, почему я, до тридцати двух лет дожив, все в Ростиках хожу?
- Располагаешь. Славный парень, сразу видно.
- Не то говоришь. Вот ты Чижов, тебя бы Чижиком звать, а никогда никто в институте так не называл. Чиж - бывало, а Чижиком - нет. Может, в школе?
- И в школе - Чиж. Да и какой я Чижик, не располагаю.
- Не то говоришь. Ты не хмурься, я еще глотну. Горит голова. Знаменский снова налил себе, снова поднес пиалушку к губам, но вдруг судорожно отвел руку, расплескав виски. - А, не поможет! И вот поймали меня! Потребовали вернуть деньги немедленно. Расписка, протокол. Попытка завербовать. Ну, как маленького! - Эти слова стоном вырвались. - Как новичка! Туристика!
- Почему как маленького? Все логично. Смотрят, попивает советский журналист.
- Все там пьют, о чем ты?
- Поигрывает в рулетку.
- Я не был тут исключением.
- Контактный сверх меры.
- А бывают контактные чуть-чуть?
- Ну, словом, Ростислав, они шли за тобой. Они тебя вели. Так, кажется, это называется? Помнишь, у нас даже целый курс был, правда факультативно, о приемах вербовки?
- Чепуха все эти лекции! Нет, я все же выпью! Или принять душ?
- В самую жару, пожалуй, не стоит. И воду днем не пей. Да ты знаешь, что наше пекло, что ихнее. Но ведь ты на вербовку не пошел, погнал их? Это-то не слух, это так?
- Так. Вырвался, отбился, да, да, отбивался, рванул в наше консульство и с первым же самолетом - домой. Но... Но шум, огласка, пресса, - я и у рулетки был сфотографирован, - расписка эта, три тысячи долга. И кому!.. Словом, вон из партии, вон с работы, вон, собственно говоря, вообще. Считаешь, справедливо обошлись?
- Трудный вопрос, Ростик. Но я отвечу: справедливо. По сути, ты был близок к измене Родине.
- Громко, не слышу!
- Да, да, к измене Родине.
- Но я отказался, отбился!
- Близок, сказал я, близок.
- Полагаешь, мне теперь нельзя верить?
- Теперь ты громко заговорил. Доверие! Громкое слово. Оно как зал пустой, гулкий зал. Его надо еще заполнить - этот зал.
- И чтобы те, что займут ряды, мне поверили?
- Да. Чтобы пришли и чтобы поверили.
- Здесь, в этом пекле, и предстоит мне завоевывать доверие?
- Какая разница где?
- Но ты меня вызвал. Почему? Из жалости? Или, может, чтобы самоутвердиться? Вот, мол, кем был Знаменский, всех обогнал, а теперь... Нет, прости, это не про тебя.
- Не про меня. Вызвал, потому что всегда считал себя твоим другом. И хватит об этом. Нам еще нет тридцати трех, Ростик, Илья Муромец в нас еще на печке сидит. Как жена?
- Пока не понял.
- Как твой тесть-министр?
- Пока не понял.
- А мама?
- Хватит! Хватит об этом!
- Прости. Поговорить было надо, но и все, теперь все. Поверь, Ашхабад замечательный город. Черт его знает почему, но замечательный. Пекло? Оно всего пять месяцев в году. Но зато потом... Меняй рубаху, и покатим ко мне. Каких я для тебя дынь раздобыл, какой виноград! А моя Ниночка, знаешь ли, стала просто мастером восточной кухни. Ждет тебя! Ну, ты еще когда ее покорил! Вчера в парикмахерскую бегала. В сорок два градуса! О, женщины!
- А тебе не повредит, Захар, дружба со мной?
Стало тихо в комнатке. С улицы пришли звуки. Млели где-то в тайниках какие-то квакающие существа. Вечен этот звук на Востоке - на Ближнем ли, на Среднем ли, вот и в Средней Азии. Где затаились эти квакуньи в асфальтовых и бетонных недрах - не понять, но всклики их звучат и звучат, будто исходят от самой земли.
- Тихо говоришь, не слышу, - сказал Захар.
- Чуть ли не предатель, исключен из партии.
- Не слышу, не слышу тебя.
С грохотом распахнулась дверь, и, пятясь, с поклонами, ввел Алексей в номер стройную, строголикую туркменку в красном платье-тунике. Не первой молодости женщина, но величава была ее еще не избывшая красота, короной казалась замысловатая прическа, выложенные торжественно две косы. Но главное, что прохладой веяло от этой женщины, никакой, ну, никакой не испытывала она жары.
- Вон они у нас какие, - сказал, залюбовавшись, Захар. Он поклонился. Рады вам, рады.
- Салам, салам, - деловито сказала женщина, быстро глянув на Знаменского, на дорогие его чемоданы. - Так что тут у вас? Вот товарищ, она небрежно повела царственной, в браслетах, рукой на Алексея, - вот товарищ жалуется... Вполне приличный, между прочим, номер.
- Так ведь кондиционер же тю-тю, дорогая Айсолтан! - взмолился Алексей.
- В трехрублевых номерах кондиционеры почему-то всегда тю-тю, - чуть улыбнулась дорогая Айсолтан. На своего приятеля Алексея она не обращала никакого внимания, даже как-то подчеркнуто не обращала, неинтересен ей был и этот нескладный в ладном костюме высоченный русский, ее заинтересовал лишь вот этот вот, с разгорающейся восхищенной улыбкой на лице, товарищ. В нем что-то было, что-то такое, что приобвыкшей в отельной службе к самым-рассамым экземплярам мужской породы Айсолтан показалось интересным, примечательным, заслуживающим хотя бы двух-трех пристальных, из-под ресниц фотографирующих взглядов.
- Милая, дорогая Айсолтан, - сказал Знаменский и сложил ладони, как это делают на Востоке, умело, привычно, поклонившись без подобострастия, но только потому, что перед такой женщиной невозможно было не склониться, пусть даже она всего лишь администраторша гостиницы, а он, может быть... - Ханум! Но тут дышать же нечем!
Она задумалась, взглядывая сквозь густые ресницы. Там, за ресницами, в ее агатовых зрачках затеплилось сочувствие.
- Зачем такому человеку такой номер заказал? - спросила она Захара. - У меня два "люкса" свободных. Жарко, начальство не едет.
- А такой человек приехал! - подхватил Алексей.
- Я как-то не подумал, - смутился Захар. - Ну, номер как номер. Не на гастроли приехал. - Он подошел к Знаменскому, спросил, шевельнув в шепоте губами: - Потянешь?
- Потяну. А здесь ноги протяну. Выбора нет.
- Вот, вошла женщина - и пришли шуточки да прибауточки, - усмехнулся Захар. - Да, ты все тот же.
- Не просто женщина, Захар, а дорогая Айсолтан.
- Тогда вопросов нет, перебирайтесь в угловой номер на этом же этаже, сказала администраторша, водворяя строгость на своем чуть только помягчевшем лице. - Алексей, ты знаешь, куда нести чемоданы. - И удалилась, плавная, царственная, еще раз убедившаяся в своей власти над смешным этим мужским племенем. А это чувство, что ни говори, женщины не устают в себе подкармливать.
- Ты заметил, услышал, как она русские слова произносит? - спросил Захара Знаменский. - Акцент ее туркменский, мягкое "л", напористое "р" и часто "ю" вместо "у". А вместе - какая-то загадочность входит в обычную казенную и скрипучую фразу. Загадочность и даже женственность.
- Все такой же, такой же, - покивал другу Захар. - Алексей, твои связи сработали, перебираемся.
- Обычное, самое первое лингвистическое наблюдение, - сказал Знаменский. Он закрутил крышку у бутылки, глянув на свет, много ли еще в ней полощется забвения, поспешно сунул бутылку в чемодан, отделываясь, с глаз долой, и, подхватив чемодан, кинулся из удушья номерка в коридор.
- Куда бежать?! Дышать же нечем!
- Следуйте за мной, сэр!
С двумя чемоданами в руках Алексей бегом припустил по длинному коридору, а Знаменский не отставал.
И вот они уже стоят посредине довольно большой комнаты, замерли, вслушиваются. Да, гудит, гудит тут кондиционер. Но не в звуке дело. Тут ветерок повевает, тут прохлада угнездилась. Бог мой, какое это чудо прохлада! Как спасшийся от огня, как выскочивший из горящего дома, стоит, замерев, Знаменский и дышит, дышит, просто дышит.
- Да, тут совсем другое дело, - сказал Захар, нарушая молитвенное молчание.
- Две комнаты - раз, кондиционер японский - два, цветной телевизор, телефон, - перечислял, поворачиваясь локатором, Алексей. Он потрогал диван, присел на пробу в креслице. - Мебель югославская с подбросом. Житуха, Ростислав Юрьевич! Набор посуды! Рюмочки-бокальчики! В выходной к вам в гости напрошусь с сопровождающими лицами. Примете?
- Пренепременно!
- А потянешь? - спросил Захар. - Рублей семь-восемь в сутки.
- Деньги есть, вот как раз деньгами меня снабдили, - сказал Знаменский и разом все вспомнил.
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Захар Васильевич Чижов жил неподалеку от гостиницы, тут все было неподалеку, особенно если ехать на машине. Квартиру Захар унаследовал от своего предшественника, уехавшего на другую работу, так сказать, с концами, то есть с семьей и без брони на служебную квартиру. Повезло Захару Чижову, поскольку его предшественник жил тут долго, дом свой обиходил. Да что дом эти три комнаты, выгороженная половина одноэтажного особнячка, - главное было не в доме, а в небольшом совсем, но сказочно возделанном участке, отгороженном высоким дувалом, как тут и полагалось, в этом воистину рае, прильнувшем к террасе и окнам, где росли, уже желтея плодами, абрикосовые деревья, старая черешня росла, жаль, уже обобранная, но еще набирали цвет в синеву два сливовых дерева, но всюду - и на опорах, и на шпалерах - зеленел, желтел, розовел, натекал в матовую багровость виноград. И журчал крошечный фонтанчик, убегая струей в тень деревьев, где можно было укрыться от зноя, там сама тень казалась прохладной. Солнце и здесь, конечно, царствовало, но здесь оно царствовало благожелательно.
На раскладных парусиновых стульях, вокруг укрытого ломкой, крахмальной скатертью стола, на котором сейчас воцарилась на синем блюде дыня и, кажется, зрим был, струился в воздухе ее аромат волшебный, сидели они институтские друзья, а нет дороже институтской дружбы, сидели два "мгимошника" - Ростик Знаменский и Захар Чижов и его жена Ниночка, "торезовка", то есть студентка в прошлом института иностранных языков, с которым у "мгимошников" была давняя дружба, породненные это были учебные заведения. Все такая же была Ниночка, почти такая же, как и на первом курсе, Ниночка и Ниночка, разве что чуть пополневшая, но это только еще больше красило ее, их Ниночку-блондиночку.
Сидели, молчали. Отвосклицались уже, проинформировали друг друга обо всем и даже о мелкой мелочи, ни разу не коснувшись главного в их жизни, той муки, той печали, того, что случилось или не случилось у них, для них, а было мужчинам тридцать три почти годика, они были ровесниками, с одного курса, вместе начинали воевать судьбу. А не случилось и случилось многое. Вот не случилось у Нины, - она была года на четыре моложе своего Захара, не случилось у Ниночки сберечь ребенка, их мальчик умер трех лет, в распроклятом, в чужелюдном для русского человека климате той страны, куда Захара Чижова с женой послали работать. МГИМО - это не только престиж и заграничные шмотки, возможность заработать на "Волгу" и кооперативную шикарную квартиру, шикарно же ее обставив. Ошибаетесь, товарищи! Это тропические лихорадки, это яростные москиты, это бездорожье, безводье, безлюдье, а подчас пагубное многолюдье или, точнее, нелюдье. Мгимошники, пижоны, форсуны, с прононсами и сленгами - они солдаты, да, да, они солдаты и часто самого что ни на есть переднего края. И вот тогда... а вот тогда и становится ясным, кто есть среди них кто.
Не случилось Ростику Знаменскому, не сумел быть солдатом.
Молчали, вспоминали молча, дышали тем воздухом, который был родным от студенческих их пеленок. Трое - это уже мирок, их мирок.
Но, может быть, Захар Чижов был среди них счастливцем? Он ехал, куда посылали. Он не выспрашивал, какой там климат, какое там будет ему бунгало, какой марки будет машина, какой ранг ему установят, велико ли представительство, сколько дадут в валюте, сколько пойдет на книжку. Он ехал, вернее, летел. Он был солдатом, это уж точно. Опоздал родиться, а то бы был одним из тех, кто крестьянскими своими руками, широкой костью отстояли Москву. Солдат, да, солдат. Но Ниночка вышла за него замуж не любя, с отчаяния, что ли. У юных женщин такое случается. И не у юных тоже. Вот кого она любила, этого дуралея несчастного, этого Ростика, таясь, таясь, никто не знал. Так ли, не знали? И когда он женился на их главной у "торезовцев" царевне, на их Елене Прекрасной, из-за которой шла у "мгимошников" форменная Троянская война, - не он женился, а она его на себе женила, объявив всем, откровенная была всегда: "Мне нужен элитный мальчик!" - вот тогда Нина и вышла за своего Чижа, объявив тоже всем: "А мне нужен надежный!" Не ошиблась, Захар Чижов был надежным человеком, это уж не отнять. И он любил ее, как только может такой человек, однолюб кряжистый. Не ошиблась, это Ленка ошиблась. Вот сидит ее "элита", ее "шляхтич княжеских кровей", убитый, нет, побитый и виноватый. Но как же душа встрепенулась, когда вошел он к ним! Как же нелегко ей не смотреть на него! А что в нем, ну, что в нем?! Все такой же, нарцисс проклятый! А Захар!.. Что - Захар?..
Сидели, молчали "мгимошники", вот тут, на краю грозной пустыни, в райском садике у фонтанчика.
И тут, в глубине этого садика, кто-то квакающе вздыхал, какая-то квакушка-кукушка завелась.
- Ну и кем ты у нас в Ашхабаде будешь работать? - прервала наконец молчание Нина. - Меня зарыли в бумажках. Визы, визы, визы. Сбегать собираюсь. Зовут и туда, и сюда, и даже в университет преподавать английский. Нет, учить - это не для меня. Сбегу к геологам. Вот увидишь, Захар, сбегу. У нас тут, Ростик, везде все время что-то ищут. Нефть, газ, золото, серу. Все время что-то прокладывают. Каракумский канал за тысячу километров ступил, нефтепроводы тянут, дороги, по трубам провели воду в Небит-Даг, а сейчас ведут в Кара-Калу, в сухие субтропики. Представляешь, что там будет, когда туда придет вода? Я побывала там разок. Рай земной! Гранатовые деревья, грецкие орехи прямо над головой. Виноградники, где выращивают сотни сортов, и горы, горы. Ты теперь свободный, Ростик, рвани туда.
- Приграничный, кажется, район? - спросил Знаменский и свел плечи.
- Да, - сказал Захар. Он осуждающе глянул на жену. - Я тебе сбегу! Визы, визы! Кому-то надо и на визах сидеть.
- О, ты человек долга! Вот дал себя загнать в это пекло!
- Кому-то надо и здесь работать. Здесь сейчас боевой участок. И разве нам плохо здесь, Нина?
- Нам не плохо здесь, Захар. - И она тоже свела плечи. - Так куда же его?
- С учетом всех обстоятельств... Прикидывали, прикидывали... И если учесть интересы дела...
- Да ты не тяни, дипломат! - рассердилась Нина. - Куда его?
- Я телеграфировал Ростику, он знает.
- Подошла работа? - быстро глянула на Знаменского Нина. - Я что-то краем уха слышала и ничего не поняла.
- С учетом всех обстоятельств... - сказал Знаменский, пытаясь улыбнуться.
Теперь ей можно было смотреть на него, она его о деле расспрашивала, и она смотрела, ловя всякий жест, вот улыбку эту жалкую, кляня его в душе и жалея, ненавидя и жалея, - ну что с собой сделал дуралей - ну вот улыбается, жалкий-прежалкий, а все-таки и сейчас красивый, нет, не красивый, не красавчик, а просто смотреть на него приятно, - открытый он, синеглазый, улыбчивый и, если знать, беззащитный. Она многое о нем знала. Она догадывалась, что он из тех, которых ведут за ручку. Мама вела, жена повела, дружки тянули в разные стороны. Но жилось легко, празднично даже, и он не научился вырывать руку. До поры до времени так жилось. А вот теперь...
- Куда же все-таки теперь-то тебя за ручку привели? - спросила она, не умея быть милосердной, так изныла душа, глядя на него.
- Он будет у нас референтом, - сказал Захар. - Точнее, переводчиком. И у нас и в республиканском ССОДе, благо наши конторы в одном здании. Нам и им давно нужен был квалифицированный переводчик и именно мужчина, а не дамочки эти, чик-чирикающие. Восток все-таки сюда тяготеет, Азия здесь. Иной иностранец просто понять не может, как это в его номер входит женщина, а потом по стране с ним мотается. Он начинает, так сказать, вибрировать.
- Объяснил. Смотря какая женщина. У меня бы не повибрировал.
- Но не бить же всех наших гостей по щекам.
- Словом, как я поняла, слуга двух господ?
- А что тут плохого? - Захар весело подмигнул приунывшему другу. - Ты смотрел, Ростик, по телеку пьесу Карло Гольдони "Слуга двух господ"?
- Мы еще в Москве с Леной эту пьесу вспомнили. - Знаменский ссутулился, отвечал не поднимая головы. - Да, да... А все-таки доконало меня это виски. Прав ты был, нельзя пить в такую жару.
- Сейчас отвезу тебя в гостиницу. А хочешь, укладывайся прямо здесь, в саду. Через минуту будет тебе раскладушка. Такой перепад температур, тут и без виски притомишься.
- Нет, нет, я в гостиницу, там, кажется, неплохо. - Знаменский поднялся, развел плечи.
- Представляешь, - глянул на жену Захар, - едва администраторша его увидела, как тут же предоставила "люкс".
- Представляю. А ты как думал? Ведь это же Ростислав Знаменский!
Слова - что слова? - важен голос. У женщин всего важнее голос, каким они произносят свои слова, рождающие часто совсем пустенькие, скользящие фразы. Но - голос.
- Нина, - тихонько окликнул жену Захар Чижов.
- Что - Нина? Трудно ему здесь будет, вот я о чем подумала. Зря ты его сюда вытащил.
- Но здесь мы, его друзья. А где-то же надо ему работать.
- Трудно, трудно ему здесь будет, - сказала Нина, упрямясь и как-то вдруг постарев; вокруг губ, оказывается, у нее множество угнездилось морщинок.
Знаменский слушал своих друзей, мужа и жену, молчал. Он в звук отлетевший Нининого голоса все вслушивался, не умея понять, отчего такая тоска на него навалилась, еще безысходнее, еще беспросветнее. Он вслушивался и в эти постанывающие звуки, идущие из глубины сада, из самой земли. Тоскливые звуки.
- Поехали, Захар, - сказал он. - А то и сам доберусь, отвыкать надо от машины.
- Зачем же, пригони сюда свою, - сказала Нина.
- Не подойдет, пожалуй. У меня "мерседес".
- Да, пожалуй, не подойдет. И "люкс" тоже. Я подыщу тебе комнату на частной квартире. Поручаешь?
- С окном в сад?
- И даже на горы.
- Согласен, Ниночка.
- Ты только не горюй, не вешай нос.
- Согласен, не буду.
- А я сбегу. К геологам. Вот увидите!
Знаменский и Чижов вышли за калитку, пошли к машине.
- Не может забыть нашего мальчика, - шепнул Захар, оглядываясь, рукой помахав жене.
И она от калитки махала, вдруг оживившаяся, вытянувшаяся, откуда-то взявшийся ветер подхватывал ее легкое платье. Она крикнула:
- Ростик, не исчезай! Эй, "слуга двух господ", приходи обедать!
- Да, да, - сказал Захар. - Хоть каждый день, Ростик. Так и заживем. Славно заживем. Верно?
- Верно.
- Что еще человеку надо, когда рядом друг институтский? Ничего больше не надо! Садись, поехали. Я отпустил Алексея.
- Можно, я сяду за баранку? "Права" у меня не отобрали.
- Садись, правь. Ты, кажется, чуть ли не гонщик?
- Чуть ли.
Мягко стронулась машина, покатила.
И странное дело, чуть взялся за баранку, как отлегло, как разжалась тоска. Но словечко это в него вцепилось: "чуть ли... чуть ли..." - всю дорогу его твердил про себя, прислушиваясь к указаниям Захара, куда свернуть. Вел машину осторожно, как пожилую женщину в танце. Ладони помнили другую машину, - ладони, ноги, спина. На той бы рванул, повиражил бы сейчас, с той он был слит, продолжался в ней. А эта старушка все не туда норовила ступить, что-то тряслось в ней, похоже, она стеснялась гулкого стука своего затревожившегося сердца.
У гостиницы попрощались.
- Завалюсь сейчас спать. Да сейчас ведь чуть ли не вечер.
- У нас быстро темнеет. Солнце просто падает за горы - и сразу темно.
- Значит, оно у вас тут висит чуть ли не на ниточке?
- Пожалуй, что так. Завтра утром позвоню. Отдыхай.
- Чуть ли... чуть ли... Спасибо, Захар, ты настоящий друг.
- А может быть, чуть ли?
- Нет, ты настоящий.
Расстались.
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Не пришлось загнать себя в сон, спрятаться от мыслей в безмыслие разных там кошмарных сновидений. Что - кошмары? Он в них отдыхал теперь. Спал и радовался во сне, что совсем ему сейчас будет худо, что догонят, схватят, начнут убивать. Пустяками казались все эти ужасы, кинематографом Хичкока. Он спал, но он знал, что спит, что кошмары эти уводят, утаскивают его от мига пробуждения. Он спал, страшась лишь одного, что проснется. И тогда, все вспомнив, вот тогда и начинался для него кошмар той реальной жизни, в которую его заволокла судьба. Много стал пить, хотя и худо это помогало. Навык мешал. И раньше пил, долго не пьянея, даже слегка бахвалился своей стойкостью. Журналисту-международнику такая стойкость была необходима. Много чего было необходимо в его профессии. И он всем этим обладал с избытком. От бога, что ли? От воспитания, разумеется. От породы?
Не пришлось уткнуться в сон: в холле на этаже, когда брал ключ у дежурной, поглядывая на мерцающий в углу цветной экран, где как раз шла программа "Сегодня в мире" и где так мило, так сдержанно, без всякого нажима вел свой рассказ Борис Калягин, которому тоже было дано и от бога и от воспитания, - так вот, в холле этом, в креслицах перед телевизором, углядел Знаменский сперва двух женщин, молодых, с задранными юбчонками - жара ведь! - да и ноги такие грех скрывать, а потом лукавый глаз углядел, подмигивающий ему. Вскочил лукавоглазый и оказался Алексеем.
- А мы к вам! - подошел круглой походочкой Алексей. - Заждались. Чуть-чуть не рассчитал. Ну, час на обед, ну, час на воспоминания, ну, проводы у калитки, ну, дорога... Короче, тридцать минут у вас там на что-то еще ушло. Мои дамы собрались было уходить.
Дамы тем временем поднялись. Молодые, хотя лица вот подбадривают косметикой, в такую-то жару. Каждая на кого-то похожа, на одну из див эстрадных, а то сразу и на двух и трех - те ведь тоже с кого-то портрет берут. А те - с других, а другие - с иных. А выходит, что у всех у них одинаковые личики, полуоткрытые ротики и растопыренные глазки, жаждущие великолепного какого-то счастья. Вполне милые дамы, что ни говори. Полноногие, стройноногие и почти все на виду, без обмана. Ай да бараночник Алексей!
- Не возражаете? Мы на минуточку. Знакомьтесь. - Алексей тараторил и сиял, поняв, что дамы понравились. - Представляете, как узнали, кто к нам прилетел, так просто повисли на мне, знакомь, и все! Это, Ростислав Юрьевич, наши знаменитые в городе манекенщицы. А как же, и у нас есть! Вот это вот Лара, а это вот Лана. Знакомьтесь, знакомьтесь. Ростислав Юрьевич, приглашаете?
- Разумеется... Буду рад...
У них были потные ладони, пот проступил и на их платьицах, простительно, такая жара! - запах женского молодого пота ударил в ноздри.
Он разглядывал их, но ведь и они разглядывали его. Растопыренными от туши своими глазками приглядывались. Это были зоркие глазки, даром что простенькие личики. Знаменский знал, что женщины зорки. Они и умны, все, просто все до единой, даром что у иной простенькие мыслишки, маленькие желания. Но на свой лад, для себя, если всерьез по жизни, женщины умны, зорки и уж всегда догадливы. Что какая-нибудь стюардесса, что какая-нибудь магнатесса, что эти вот, ашхабадские манекенщицы. Женщины - умны, зорки, от их глаз мало что ускользнет, - Знаменский знал про это, многажды убеждался в этом. Ну-ка, чего они в нем сейчас углядели? Притворяйся не притворяйся...
Он ввел гостей в свой "люкс", где действительно было прохладно, ну, не по-настоящему, машинная это была прохлада, воздух тут чем-то пах, чем-то машинным, как в гараже, но зато прохладно же было, прохладно.
Уходя с Чижовым, он не успел выложить из чемоданов вещи. Три чемодана стояли, будто готовые к отбытию. Подхватил - и прощай, город Ашхабад. А что, он теперь может, никому ведь теперь не нужен. Слуга двух господ!.. Из жалости позвали. Придумали какую-то работенку, в которой нет необходимости. Кооперировались даже, изобретая ему дело. Спасибо, спасибо. А он вот подхватит свои чемоданы - и в аэропорт. Куда? А хоть на первый же рейс. Деньги у него были, денег пока хватает. Лети! Самолет приземлился - сходи. Куда залетел? А какая разница? Деньги есть, паспорт есть. Девицы такие, как эти, ну, похуже пусть, найдутся в любом городе. Ресторан, столик, потом пристанище на день-два - и снова в путь. Свобода! Обрел свободу! Свобода за никому ненадобностью?.. Так? Так!
- У вас неприятности? - спросила та, что была Ларой и была чуток похожа, ну, скажем, на Софию Ротару.
- Громадные.
- Вывернетесь, я за вас не страшусь, - сказала та, что была Ланой и была похожа, ну, скажем, на Валентину Толкунову.
- Спасибо, на добром слове спасибо. Выпить хотите?
- В такую жару?! - хором отказались, соглашаясь, дамы.
Тот чемодан, откуда он добывал свежую рубашку и где была та бутылочка с белой лошадью на зеленой лужайке, был незамкнут, крышка была откинута, - в том чемодане пестрела всяческая иностранная затейщина, ярлычки всякие высовывались, и к ним откровенно тянулись глаза женщин.
- Господи, какими вещами человек упаковался! - вздохнула Лара.
- Говорил вам! - ликовал Алексей, гордясь новым другом.
- Так ведь международник, - сказала Лана.
- В прошлом, - сказал Знаменский и достал "Белую лошадь". - Я весь в прошлом, девочки. Так что...
- За битого - двух небитых дают, - сказала одна.
- Вывернетесь, - сказала другая.
Лара была брюнеткой, раз под Ротару, Лана чуть была посветлее, раз под Толкунову.
А все же то, что вот так запросто явились к нему, что шофер Алексей, водитель служебной машины его друга, посчитал возможным организовать эту встречу, да и чувствовал себя сейчас легко и просто, а все же в этом был знак, горький знак его, Знаменского, падения. Он теперь был ближе к этим вот, а не к тем, кто бы еще с год назад мог наведать его в этом номере, очутись он вдруг по делам службы в Ашхабаде. Да нет, нечего бы ему было тут делать. Но если, ну предположим, что очутился бы, то не эти, не этого круга человечки были бы сейчас здесь. Да, да, уловили, не столько разузнали, сколько почувствовали, что он теперь ихний. Упал. Провалился. Летел, летел и вот шмякнулся. И они, эти вот, пришли на него глянуть, а как же, занятно все-таки. И даже утешают его, вникают в его судьбу, - чем не развлечение. И все-таки, а вдруг да и вывернется? Он и сам еще надеялся. Гнал от себя надежду, но все же, все же, но все же. А женщины зорки, они все колдуньи, они далеко могут заглянуть. И эта вот, Лана-Толкунова, сказала, что не страшится за него, что он - вывернется... Просто так сказала, для уюта? Такие женщины, с которыми за час всего можно пройти всю дорогу, от нуля до самых тайных тайн, до той близости, когда сердце на разрыв, - такие женщины трагизм своей жизни в себе ощущают, не из баловства пришли к баловству, и они, такие, слов на ветер не бросают. Щебечут, чепуху вроде несут, руками размахивают, помогая своим словам, которые не всегда легко находят, но слова у них, если вслушаться, вдуматься и в них и в звук самый, они не пустые, не пустяковые, не от светской болтовни и сокрытости. Там, в верхних слоях атмосферы, ему уже порядочно наговорили утешительных слов, но, наговорив, смывались - дружки и подружки, знакомцы и знакомицы, которых было так много. Они смывались, размывались. А ведь многие, очень многие были его повадок люди. И пили, и поигрывали, и с барахлом комбинировали, заступали, заступали черту. Он попался, они нет. В том лишь и разница? Но попался. И нечего себя оправдывать. Он отвинтил крышку початой бутылки, пошел к сверкающему буфету за рюмками.
- Выпьем, друзья! Ну жара, а мы - выпьем, чтобы охладиться!
В этом номере были и хрустальные рюмки и хрустальные бокалы, и они тоненько запели в тонких пальчиках женщин, будто истосковались по женским прикосновениям, ибо в таких номерах редко бывают женщины, - здесь царит чиновная нравственность, когда, может, и хочется, да нельзя. А ему теперь все было можно, совсем все было можно или, наоборот, нельзя было ничего, потому что он пропал, опозорился, ушел в черноту. Но выпить он мог, и выпить сейчас было необходимо.
Вкрадчиво забулькало виски, изливаясь в подставленный хрусталь, радостно зазолотилось, для хрусталя напиточек.
- А запивочка? - спросила Лара, округлив глаза, заглядывая в бокал. Содовую или хотя бы ледок.
Знаменский распахнул стоявший в прихожей холодильник, вдохнул его прелый, машинный выдох, захлопнул дверцу.
- Не включен, сестрички, наш "Северный полюс". А так не рискнем? Между прочим, давно стало модным хлебать виски без ничего. Все - без ничего, ну и виски тем же манером.
- Понять можно, - сказала Лана. - Спешим, торопимся.
- Именно! - Он не стал их уговаривать, поспешно проглотил свою порцию, послушал себя, как там в нем побежало виски, теплое и препротивное, но обжигающее. А ему и надобен был ожог.
- Я сейчас за чайком слетаю к дежурной, - сказал Алексей, поставив свой бокал на стол. - Ну, не на работе, а боязно всухаря глотать. Запуган. Докторша у нас в гараже хуже кобры. Я - мигом! - И исчез, деятельный, услужливый, просто милейший парень.
- Вы не подумайте, Ростислав Юрьевич, - сказала Лара, глядя на свет, как светятся на хрустале ее красные ноготки, ухоженные, колючие, длинные, чем-то даже страшноватые, если представить, что ими тебя царапнут. - Нет, Алексей, конечно, милый парень, но это... - пошевелились ноготки, ища нужное слово, свободной рукой покрутила, ища слово.
- Не вашего круга паренек? - подсказал Знаменский.
- Вот именно! Но он взялся нас познакомить с вами, и мы... Кстати, поразительной контактности экземпляр.
- Говорят, я тоже.
- Правда? А можно вас просто Ростиком звать?
- Вам?.. Ну что ж... - Он снова налил себе. - Ну что ж... Но тогда хоть выпейте со мной, с просто Ростиком.
- На брудершафт? Не рано ли?
- Об этом не смел и подумать. Нет, просто выпейте, не дожидаясь запивок.
- Идет! - Лара смело вскинула руку с бокалом, прошлась по комнате, бедро туда, бедро сюда, - словно демонстрируя некий пляжный наряд, глянула победительно на помалкивающую подругу и выпила. - Виват! - Задохнулась чуть, переждала, переждала, отдышалась. - А ты что же, Ланочка?
Помалкивающая Лана уже наметила свой стратегический план. Она замкнулась, слегка укрылась ресницами, явно отрешаясь от происходящего.
- Я подожду, когда Алексей принесет хоть чаю.
- Ну, а мы - без ничего. Ростик, что же вы?! Нагоняйте!
Он выпил, глянув поверх кромки бокала на своих дам. А ля Ротару явно пережимала, а ля Толкунова вела себя поточней. Да она и больше ему нравилась. И она наверняка догадалась уже, что больше нравится ему, чем подруга. А подруга гнала картину.
- Спик инглиш? Парле ву франсе? Шпрехин зи дойч? - затараторила она, похаживая по номеру, как по демонстрационной площадке, - бедро туда, бедро сюда, - незримые одежды на ней разлетались, и, что ни говори, фигура у нее была что надо.
А что тебе надо? Ничего тебе не надо. Так низко падать все же не следует, хотя ты все равно на дне и тебе все можно, все доступно из того, что там, на дне, обретается. Ты - свободен! Какой с тебя нынче спрос?!
- Господи! - сказал Знаменский, заулыбавшись, страшась обидеть эту языкознатицу хоть на волосок высокомерием. - Еще наговоримся на разных там языках, если пожелаете. - Но сейчас мне важно в родном попрактиковаться. Условились, сестрички? Давайте не будем спикать и парлекать. Я устал от этого всего. Верите?
Тут Лана сочла нужным молвить:
- Конечно, Ростислав Юрьевич. Это так понятно.
Но Лара не унималась:
- А я так хотела потренироваться в языках. Знаете, нужная штука в нашей профессии. Я даже беру уроки.
Она явно проигрывала по очкам. Знаменский глянул на Лану. Та снова загородилась ресницами, отрешилась. Сигнальщик на корабле не мог бы явственнее промахать своими флажками, чем она своими ресницами и этой отрешенностью. И что же за сигнал? "Вы мне нравитесь" - так? "Жду ваши позывные..." - про это? Позывные! В этом "люксе" сейчас просто буря разгулялась из этих позывных. И всегда так, когда сходятся мужчина и женщина. Незнакомые, едва знакомые, говорящие о чем-то наипустейшем или молчащие, но все равно - позывные, позывные начинают меж них свою работу. Нет таких радиоволн, таких ультраволн, которые могли бы потягаться с этой тонковолновостью.
Примчался Алексей. Парок струился из носика большого чайника, который он нес в одной руке, а казалось, что это из него самого парок исходит, такие он развел пары усердия. А в другой руке у него была тарелка с ярчайшими помидорами, с синей гроздью винограда и коричневыми ломтями чурека.
- Айсолтан кланяется! - вскричал он. - Обаяли вы ее, Ростислав Юрьевич! Вцепилась - кто такой? Почему у нас? Кое-что рассказал, хотя сам ничего толком не знаю. Смотрю, глаза заволоклись, жалеет. А когда женщина жалеть начинает, то тут и до любви один поворот.
- А за что вас жалеть? - молвила Лана, издали молвила, из-под ресниц поглядела. - Вы не такой, чтобы вас жалеть.
И тут, прислушавшись к тихому голосу подруги, Лара поняла наконец, что сильно проигрывает по очкам.
- Ну что ж, - помрачнев, сказала она, беря у Алексея чайник и тарелку. - Будем пить чай и закусывать дарами Айсолтан. Алексей, помоги мне добыть тарелки и как-то хоть накрыть на стол. Наша Лана что-то уснула. Ну и пусть. Нет, а я не согласна, что пожалеть мужчину все равно что полюбить. Вот уж нет и нет.
Сигнальщик на корабле не мог бы явственнее просигналить сигнал отступления.
- Согласен с вами, Лара, - сказал Знаменский и снова налил себе. - А все-таки чокнитесь со мной, прошу вас.
Женщина подошла, иначе двигаясь, будто вдруг устала, утихомирились ее бойкие бедрышки, и чуть дотронулась своим бокалом до его, безазартный рождая звон, смазала звон.
- Лана, а ты чего?
Теперь подошла и Лана, будто просыпаясь. Тоже знала, как ступать. И звон, когда чокнулась, сумела извлечь победительный. Сказала, повеселев:
- Вот теперь, когда виноград...
А Алексей, умнейший человек, уже ухватил за талию Лару. Распределились.
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Он проснулся, изо всех сил цепляясь за сон, а снилось ему, что его вызывает к доске их учитель-мучитель математики в их спецшколе, где главным был английский язык, затем шли история, литература, география, даже физкультура, а математика, алгебра эта и геометрия, как и физика, пребывали в полном неуважении. И он худо учился по этим предметам, хотя самолюбие и мама не позволяли худо учиться и хватать хоть на чем-то там тройку, и он все же вытягивал на четверку и эти предметы, а то и на пятерку, поскольку был одним из первых в классе учеников, но худо, через не могу, осваивал он все эти формулы, задачки и законы. И даже сон вдруг прилепился, когда уже кончил школу, с золотой, кстати, медалью. Прилепился сон, чем-то похуже кошмаров, что вот вызывает его учитель к доске, спрашивает, не важно о чем, он наперед знает, что ничего не знает. И эта мука, что провалится сейчас, опозорится перед всем классом, что запустил предмет непоправимо, эта мука была похуже кошмара, где все грозит тебе смертью. Не часто, но этот сон, прицепившийся, повторялся, навещал, так сказать, пугая и предвещая. Обязательно потом, уже въяве, случалась с ним какая-нибудь неприятность. Он был, пожалуй, суеверен. Откуда и как входит в нас суеверность, никто не скажет, но страшок этот, боязнь примет и предвестий, сидит, угнездился во многих из нас. Но сейчас он просыпался, цепляясь за этот отвратительный сон, потому что с недавних пор привык и спать и не спать, зная, что спит, что во сне все страшное не страшно, а когда проснется, вот тогда станет страшно.
Но - проснулся. Новое утро распалялось за двойной преградой окна, за занавеской и шторой. Только один луч пробился через эту преграду, но зато он был тоненькой струйкой раскаленного металла, проскользнувшего из изложницы, воздух вокруг него превратился в марево.
Проснулся, все вспомнил. Сперва то, что было рядом. Это, близкое, его даже обрадовало. Вспомнил, что слишком далеко у него с этой Ланой вчера не зашло. Все было рядом, все было возможным, но не случилось. Прозевали, заболтали они какой-то миг легкомыслия, в серьезное стали вступать, веселясь, попивая, обнимаясь. А когда на таких вечеринках вступает женщина в серьезное, то серьезным все становится, обретает свое действительное место в жизни, весомость свою, и мимолетности тут отлетают. Женщины просто хватаются за эту серьезность в любом развеселье, им она драгоценной кажется, эта серьезность, она им возвращает надежду, любой, самой-рассамой, ибо любая и самая-рассамая продолжает жить надеждой. И тогда уж нет уж. Вчера эта Лана так ему и сказала: "Нетушки". Мигом раньше могла бы и подчиниться, легко и просто. Но миг был упущен, простота отлетела. А Лара чуть было не ударила своего кавалера. "За кого вы нас принимаете?!"
Злые сидели по углам, по разным комнатам. А сейчас, вспомнив все, он просто был счастлив, что не заступил вчера черту. И вот потому-то, проснувшись, сперва обрадовался. Ну что бы он сейчас стал делать, если бы не ее вчерашнее "нетушки?". Наверняка чувствовал бы себя отвратительно, стыдно. И новая бы тяжесть прибавилась к его сегодняшним невзгодам. Вот! А вот теперь все вспомнилось, себя в нынешнем вспомнил. Так было теперь каждое утро - просыпался, вспоминал и погружался в удрученность. Потому-то цеплялся за самые скверные сны, зная, что спит, страшась яви.
Раскаленная струйка луча, вокруг которого плавился воздух, о грозном зное извещала, который бушевал за шторой и занавеской. Гудел в соседней комнате, надсаживаясь, кондиционер. Но вот и пронзительный звонок телефона позвал из соседней комнаты. Наверное, звонил Чижов. Все, все вспомнилось. И где он, и зачем он здесь, и кто он теперь.
Вскочил, подбежал к телефону, радуясь, что Алексей и дамы хоть прибрали тут все, ну, никакого следа от вчерашних игр не осталось. Водворенные в буфет хрустали, чинно выстроившись, вкрадчивым звоном поприветствовали его, когда пробегал мимо буфета.
- Ты, Захар? - спросил он в трубку.
Но в трубке забился женский голос, это была Лана.
- Милый, проснулся? Головка не раскалывается? Знаешь, а я нашла тебе комнату. Заехать? Посмотришь?
Начинались отношения. Раз женщина не заступила черту, она начинает заступать в серьезность, самоуважение рождает надежду. Ну что ж, а ему было сейчас не сложно с ней, он не чувствовал себя подонком, как мог бы чувствовать, если бы... Ну что ж, а комната действительно ему была нужна, не жить же в этом "люксе" какому-то всего лишь слуге двух господ. Что за господа-то? С год бы назад и не встретились бы, в республиканские министерства иностранных дел, помнится, ему спускаться не доводилось.
- Заезжай, Ланочка, - улыбчиво сказал он в трубку. - Спасибо тебе, родная. Поднимешься?
В трубке долгое натянулось молчание.
- Нетушки... Я ведь не каменная... Буду ждать тебя у подъезда.
Сложности начались, но это были не сложные сложности, он не заступил вчера черту, он не чувствовал себя подонком.
- Через десять минут, хорошо? Как раз столько минут мне нужно, чтобы побриться, принять душ и нацепить на себя что-нибудь.
- Хорошо, - почему-то тихо, как-то раздумчиво отозвалась женщина. - А то хочешь, поднимусь, прихвачу пожевать?
- Нет, спасибо, позавтракаем в городе! - нагоняя в голос радость и вдруг став дурак дураком и недогадой, улыбнулся в трубку Знаменский и поскорей опустил ее на рычажки.
Да, отношения начались и стремительно развивались, но это все не тяготило, забавляло даже, потому что вчера не заступил черту.
И снова зазвонил телефон.
- Ты, Захар?
Да, это был Захар Чижов.
- Как спал на новом месте?
- Представь себе, все-таки спал.
- Чем занимаешься?
- Да вот собрался под душ.
- А у тебя было занято.
- Разве?
- Знаешь, сегодня так складывается день, что не смогу тебя представить работодателям. Один улетел в командировку срочно, другой отсиживается на даче в "Фирюзе", сомлел слегка от жары. Но оно и к лучшему, акклиматизируешься пока.
- А что там, за окнами?
- Жара заметно спадает.
- Что-то не похоже. У меня тут разливка стали происходит из-за штор.
- Нет, полегчало. Сегодня обещают не больше сорока.
- А вчера сколько было?
- Все сорок два.
- Да, сильно похолодало. Захар, ты не огорчайся, что меня твои шефы отказались принять. Я уже начинаю привыкать.
- О чем ты? Действительно один улетел, а другой сомлел.
- При явном-то похолодании? Не огорчайся, Захар. Но приезжай. Только по-быстрому. Познакомлю тебя с одной прелестной дамой.
- Господи, когда успел?! Нина, представляешь, он уже с какой-то дамой познакомился!
Смолкло в трубке, и Знаменский стал ждать, что сейчас с ним заговорит Нина, насмешливые какие-нибудь отыскав слова. Но Нина не подошла к телефону. Заговорил Захар:
- Не отзывается, спит еще. Так заехать?
- Обязательно! Через десять минут буду внизу.
Под душем, когда потихоньку стал сводить теплую воду к холодной и совсем холодной, когда просветлело в голове, ветерок будто просквозил, не захотелось вдруг, просто не захотелось жить, в такое нырнул отчаяние. Теперь это с ним случалось.

6

Он не стал спускаться в лифте, на лестнице было прохладно, солнце с этой стороны здания еще не палило изо всех орудий. Он прошел мимо гостиничной почты, вспомнив, что надо послать жене телеграмму, они уговорились, что перезваниваться пока не будут, поскольку как угадать, где она будет - дома ли, на даче ли, на службе или у друзей.
Но о чем телеграфировать? Что долетел благополучно? Он обычно долетал благополучно. Да теперь и не столь важно было, как он долетит, все равно все было неблагополучно.
В тени навеса, там, за стеклами входных дверей, углядел Знаменский картинно прогуливающуюся Лану и на параллельном курсе с ней вяло шагающего Захара. Они явно не были знакомы. Город совсем невелик, а такая яркая молодая женщина и на виду у всех в силу своей - на, смотри! - профессии, а Захар Чижов, чуть ли - чуть ли, чуть ли! - не заместитель министра иностранных дел, то есть человек здесь известный и всюду бывающий, - а вот они даже не знакомы. В разных кругах вращаются? Вот именно.
А немного поодаль, где была стоянка автомашин, лениво похаживал вокруг своей "Волги" Алексей. Не подскочил к Лане, утаил от своего начальника, что знаком с ней. И она даже и глазом не поведет на этого шофера. А как вчера веселились! Тоже в разных кругах вращаются? А ты как думал? И здесь - круги и круги, кружочки, секторочки. Интересно, в каком сам-то окажешься? Нет, не интересно. Безразлично. О себе сейчас думалось с полнейшим безразличием. Ну, тут, ну, там, а по сути - нигде. Он человек - в нигде. Сжался, отмахнув стеклянную дверь, как перед шагом на самую верхнюю ступеньку парилки, шагнул. Да, его встретил зной, но не вчерашний. Действительно, сильно похолодало. Вчера было сорок два, сегодня обещают не больше сорока. Всего-то два градуса разница, а ведь действительно ощутил громадную разницу. При этих, при сорока, жить было можно.
- Вполне можно жить! - Знаменский поделил свое восклицание между Ланой и Захаром, чьи параллельные курсы сейчас сошлись. - Вы, смотрю, незнакомы? Эх, Захар! Чуть ли, чуть ли не просмотрел главную красавицу своего города! Лана, так вот же вам свой собственный международник. Знакомьтесь!
- Рад, очень рад, - сказал Чижов и неловко пожал слишком высоко поднятую дамой руку. А вот Знаменский эту высоко поднятую руку, как оно и полагалось, поцеловал. Пустяк, но женщины слагают свои чувствования из пустяков, именно из пустяков прежде всего. Знаменский знал это и понял, что еще как-то расположил к себе эту горделиво демонстрирующую сейчас свои стати манекенщицу. Когда тебе не нужно, когда действуешь просто машинально, автоматизм вежливости, то, как держаться, пожалуй, главная из наук Оксфорда, где он год стажировался, - тогда и бываешь победоносен. Совсем не нужная ему победа. А вот Чижов для Ланы перестал существовать. Все, пустое место, а не человек. Вот вам и мелочи в обхождении с женщиной.
- Я забираю вас, Ростик, - сказала Лана. - Нас ждут. И надо поторапливаться, уведут комнатку.
- Но я на службе все-таки, - сказал Знаменский. - Как, Захар, на службе я или еще не все ясно с этим?
- Все ясно. Кстати, ты непосредственно в моем распоряжении. И ты числишься на службе со дня моей к тебе телеграммы.
- Тогда мне в департамент, Лана. Я - клерк.
- Я тоже на службе, но я же бегаю по вашим делам. Уведут комнатку! А какая комнатка! Товарищ Захар, отпустите своего клерка на часок. Кстати, какие-то дни полагаются на устройство на новом месте. Ведь полагаются, товарищ Захар?
- Непременно. Комната - это серьезно, Ростик. Не теряй времени. В Ашхабаде снять комнату непросто. Товарищ Лана, я могу вас подвезти.
- А как же с оформлением, с заполнением личного листка по учету кадров? - Знаменский произносил эти слова улыбчиво. - Я действительно принят на работу? А стол об одну тумбу? Я теперь однотумбовый, так ведь? А знакомство с коллективом? Надеюсь, я ни у кого места не перехватил? Ниже-то меня там у вас есть кто-нибудь? Не хотелось бы, стал страшиться завистников. - Улыбка, даже улыбки не сходили с его лица, говоря, он всячески улыбался, и все беспечнее и шире, - умел он это делать. Это тоже была наука. Но вот чтобы глаза улыбались, когда невмоготу, этой науке он еще не обучился.
- Милый, - взяла его за руку Лана. - Они тут должны тебя на руках носить, с двумя-то языками. И пусть завидуют. Мне тоже завидуют. На мне любое платьице выстреливает. Что же, мне плакать по сему поводу?
- Ты оформлен, Ростислав Юрьевич, - сказал Чижов. - Мелкие формальности не в счет. Поехали, поехали смотреть комнатку!
В машине Лана очутилась на переднем сиденье, но даже не глянула на водителя. Крутит там кто-то баранку - и пускай его крутит. И Алексей тоже даже не поглядел на нее. Ну, уселась рядом дамочка - и пускай сидит. Он на работе, его дело вести машину, куда прикажут, а эти дамочки, что катаются с начальниками, ему без надобности, у него свои имеются. Вот так и ехали эти двое, забавляясь своим притворством.
- Куда путь держим, Захар Васильевич? - стронув машину, оглянулся Алексей.
- В сторону ботанического сада, - сказала Лана. - Постойте, а вот вас я где-то встречала, - и она скосила смеющийся глаз на Знаменского.
- Мелькаю по городу. Нет, а я вас не припомню, - сказал Алексей и тоже не удержался, чтобы не сверкнуть своим лукавейшим прищуром Знаменскому. Разными дорожками, видно, бегаем.
- Это уж точно, - важно наклонила голову Лана. Кого-то приметила она на улице из знакомых, помахала рукой. И еще и еще - полно тут у нее было знакомых.
Улица прямо шла, широко раздавшись. Не улица, а проспект.
- Этот проспект у вас рассекает весь город? - спросил Знаменский. Кстати, а базары тут у вас где? На Востоке я обычно с базаров начинаю. Сказал и осекся, даже улыбкой укрыться не сумел, застыло, погасло у него лицо.
- Понял! - вдруг сказал Алексей, оглянувшись на Знаменского, на миг даже прищуры свои распахнул. - Понял...
- Ты о чем? - спросил его Чижов.
- Один человек такой, другой человек такой, - раздумчиво отозвался Алексей.
- Это глубокая мысль, - сказал Чижов.
- А понять непросто, - сказал Алексей. - Замаскировались все.
- Кого понять-то? Зачем? - спросил Чижов, посмеиваясь.
- Как - зачем? Людей вожу. А езда по жребию. Случись что, как кто поступит? Вопрос вопросов.
- Вроде как, с кем идти в разведку? - спросил Чижов.
- Именно, Захар Васильевич. Дорога всякие чудеса подкидывает. И драться приходилось, от шпаны сколько раз отбивался. А кто тебе спину прикрывает? Вопрос вопросов. Да вы меня понимаете. Помните, как мы у Безмеина круговую оборону держали? Нас - двое, их - пятеро. Но я в вас не сомневался. И что? Усекли паренечки, растворились.
- Значит, он у вас смелый, ваш начальник? - спросила Лана.
- Отчаянный!
- Как-то даже не верится. А вы не льстец ли, товарищ водитель?
- Только с дамами.
- А вот он у вас не очень с дамами.
Знаменский расхохотался.
- Понял, Захар? Женщины не прощают нам неуклюжестей.
- Ни-ког-да! - по слогам сказала Лана. - Льстивый водитель, не доезжая "Юбилейной", крутани в переулок влево! Ростик, "Юбилейная" - это наша гостиница для именитых гостей. Вон домик с лоджиями. Но это еще не самая-самая. А самая-самая на территории "Ботанического сада". Но там я даже и не бывала ни разу. Там поселяют безгрешных ангелов. Им ничего нельзя. Все можно, а ничего нельзя. В этих отельчиках внизу милиционеры стоят. Где уж тут.
- Как в грузинском анекдоте! - подхватил Алексей. - Ну, когда рог для вина с дырой, а...
- Можете не продолжать, сэр, - сказал Знаменский. - О женщинах - без женщин.
- Да знаю я этот анекдот, кстати, не анекдот, а тост, - сказала Лана. Фу, действительно! Еще разок влево, снова влево, прямо, прямо теперь. Стоп! Приехали!
Улочка, где теснились старые тутовники и карагачи, где тянулись, скрытничая, дувалы почти вровень с кровлями, где у окон были ставни, открылась глазам. Тишина тут жила. Укромность. За дувалами ни звука. Лишь журчали по обе стороны арычные струи, тихонечко пробиралась по желобам прозрачная вода. Тут покой угнездился.
Все вышли из машины, все переводили дух, выбравшись из духоты.
- Господи, сделай так, чтобы эту комнату мне тут сдали! - помолился Знаменский, сведя ладони.
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Врезанная в дувал зеленая дверца отворилась. В дверном проеме возник невысокий, щупловатый мужчина, вроде бы старый, но и не старый. Коротко стриженные, в сильную седину волосы, молодые, упористо всматривающиеся глаза. Пожалуй, не щуплый, а просто не рослый, не раздавшийся в плечах. Но руки с хорошо развитой мускулатурой, рабочие руки. Майка, белые, многажды стиранные брюки, сандалеты на босу ногу - так он был одет. На шее, на истертом шнурочке, крестик. Читался этот человек легко и просто. Этакий совсем, совсем приникший к земле, к своему домику человек. На пенсии уже, конечно же, а глаза молодые и руки сильные, потому что дружен с землей, ковыряется, возится со своим садиком с утра до вечера.
- Входите, входите, - сказал он, торопя слова. - Прошу, прошу. Комната вам нужна? - Он глянул на Знаменского. - Таким и представлял. Ростислав Юрьевич? Прельстили меня ваши имя и отчество. Дерзко нарекли. Имя дать судьбу предсказать. Дерзко, дерзко. Будем знакомы. Со мной попроще обошлись. Дмитрий. И по батюшке - Дмитриевич. А жизнь подсократила, зовут все Дим Димычем. Да еще понравится ли комнатка? Не княжеские совсем у меня хоромы. Входите, входите. - Он всех звал, рукой маня, но слова свои обращал лишь к Знаменскому, только на него и взглядывал, быстро, зорко, всякий раз коротко, чтобы не показалось, что разглядывает. Но - всматривался, разглядывал.
Вошли, один за одним, в маленький дворик. Лана уже раньше туда впорхнула, своим тут была человеком, и уже тянулась, привстав на цыпочки, к повисшим высоко фиолетовым сливам, вот-вот ухватит одну. Легкая, прозрачная ее юбка вздернулась, почти нагая длинноногая молодая женщина тянулась сейчас руками к плодам, показалось даже, что к небу. А рядом, близко, показалось, что совсем близко, коричнево морщинились горы.
- В раю живете, Дмитрий Дмитриевич, - сказал Захар. - Сад... Горы...
- Правда? Почувствовали? Но дело не в горах и не в плодах. Женщина вошла и прикоснулась. Какая это все-таки тайна, женщина. Лана, сотворила рай, и хватит, возьми табуретку, иначе не дотянешься. Да, а я вас знаю. Захар Васильевич Чижов, если не ошибаюсь?
- Не ошибаетесь. Простите, не помню, чтобы нас знакомили.
- Нас не знакомили. Просто указали мне на вас на улице. Заметный в нашем городе человек. Так уж заведено от века: незаметным указывают на заметных.
- Это вы-то, Дим Димыч, незаметный? - сказала Лана. Теперь она взобралась на табуретку, и Алексей придерживал ее за колени, как-то криво-косо держал голову, чтобы уж совсем не дать волю посоловевшим глазкам. А ей хоть бы что! Тянулась, ухватывала сливу, впивалась в нее зубами, желтые, медовые капли падали Алексею на лоб.
- Верно, кто вас в городе не знает, Дим Димыч, - сказал Алексей, криво-косо держа голову, слизывая сливовые капли, поползшие по носу и губе. - Ланка, слезай! Есть у тебя совесть?!
- Нет, я бессовестная! - Она соскочила с табурета. - А ты что вытаращился, льстивый шоферюга? Не для тебя я, не облизывайся!
Из дома вышла женщина. Молодая. Подтянутая. Куда-то спешащая. Да, молодая, но не такой звонкой молодостью, яркой и даже красующейся, какой была молода Лана. Когда на столь маленьком пространстве, - ступени дома и пятачок двора, - появляются две женщины, их невольно сравниваешь. Лана по всем статьям была лучше, ярче, именно что звонче. А в этой все как-то пригашено было, она и одета была в платье, хоть и летнее, легкое, но темное. И не понять было, какие у нее глаза, какого цвета. Она выбрала из всех Знаменского, надолго задержала на нем взгляд. Он почувствовал чуть ли не неприязнь в этом взгляде. За что? Глаза были серые, вот какого они у нее цвета. Серые, хмуроватые. Он попробовал улыбнуться ей, чтобы снять, отвести в сторонку хмурость. Он привык, что улыбка помогала ему в первый миг знакомства, почти всегда выручала. Но, улыбнувшись, понял, что как-то не так улыбнулся, что его продолжают рассматривать все так же, без снисхождения.
- Дим Димыч, я на дежурство, - сказала женщина. - Здравствуй, Ланочка.
Она пошла по выложенной кирпичами дорожке, близко прошла мимо Знаменского. Но отчего же такой хмурый, даже сердитый у нее взгляд? А фигура у нее была что надо. С такими ногами веселей надо бы по жизни ступать.
- Здравствуйте, господа мужчины, - скупо вскинула она руку.
- Светланочка, как жаль, что ты уходишь, - сказала Лана. - Посидели бы... Товарищ же снимает у вас комнату.
- Не у меня, у Дим Димыча. А тебе бы все веселиться. Пойди в дом, умой рожицу. Сладкая очень. - Лане эта Светлана чуть-чуть улыбнулась, чуть-чуть подобрели ее глаза.
- Строга, строга! - сказал Алексей, когда дверь в дувале за Светланой затворилась. - Хозяйка! Дим Димыч, когда это вы успели жениться? Почему я не знаю?
- Не знаешь, потому что не женат. И не собираюсь, не собираюсь. А собрался бы, никто бы за меня не пошел. Упустил я, упустил жениховскую пору.
- Тогда почему эта докторша в вашем доме очутилась и отчитывается перед вами, что пошла вот на дежурство?
- А потому что потому, молодой человек. Ну, Ростислав Юрьевич, Захар Васильевич, пойдем смотреть комнатку?
Если дворик и сад при этом доме были и схожи с тем двориком и садом, где уже побывал вчера Знаменский, оказавшись у Чижовых, то только деревьями были схожи, виноградником, небом этим знойным, где неподвижно висели чуть ли не вчерашние два облачка. Сходство было, но различий было еще больше. Тот, чижовский, клочок земли был европейским, что ли, вкраплением под небом Азии. Такие вкрапления видел Знаменский, бывая в гостях у своих коллег и в Каире, и в Аммане. По-привычному устраивались на чужой земле люди. Натаскивали в здешнюю природу европейские мебеля, огораживались вентиляторами, кондиционерами и холодильниками, гостили, а не жили на чужой земле. А в этом дворике и садике русский человек Дмитрий Дмитриевич обосновался жить, приняв обычай этой земли, ее требования, ее законы. Туркменский дощатый помост для летних трапез был тут. Печурка была сложена из камней, на которой стоял в черноту закопченный чайник. К стволам деревьев были подведены арычные канавки, а вот фонтанчика для услады не было, вода тут работала. И виноградник тоже работал, поджарым казался, а не тенистым, и шпалеры были невысоки, не образовывали беседку, беседка - это ведь для бесед, а здесь лозы пили и вызревали, чтобы дать людям урожай. Этот садик был вовсе непригож, каждый клочок земли был возделан, тут был и огород. От этой землицы, вложив в нее труд, потом ее оросив, человек ждал для себя куска хлеба, извечного этого подаяния земли. И хотя все тут было только для дела, а не для красы и услады, здесь жил такой разумный порядок возделанной земли, такая трудовая строгость жила, что она, строгость эта, и была красотой. А еще - горы. Как изморщиненная старческая рука, из близкой дали протянутая к тебе. Или старческое строгое лицо? Горы разные подсказывали образы, рождая один, главный, они были - вечностью.
Ну, а каков же домик у этого Дим Димыча?
Никаких чудес. Маленькие комнатки с глубоко ушедшими в землю полами, так глубоко, что окна, тоже небольшие, были ближе к потолку, чем к полу. Не богатые, но опрятные коврики повсюду, кошмы. Еще в прихожей все разулись, пошли дальше в носках. Этот обычай тут был не из новых, не продиктован страхом хозяев, что гости затопчут глянцевый паркет, которого и в помине не было. Этот обычай здесь был из древних времен, как и зарывшиеся в землю полы, и высоко прорезанные оконца, все для того, чтобы в доме уберегалась прохлада.
- У меня дом - так называемая "времяночка", - сказал Дим Димыч. - Сразу после землетрясения такие домики во множестве появились. Мы сами их и строили, землетрясенцы-то. Кто как умел. Теперь их почти все посносили. Конечно, не шибко казистые хоромы. Но что на что менять. Если на эти панельные секции, которые летом пропекаются, а зимой продуваются, то еще не ясно, где лучше.
- Ваш дом поставлен основательно, - сказал Чижов. - Это уже не "времянка". Но иные, именно "времянки", просто сами стали разваливаться. Ведь землетрясение когда было. И строили наспех.
- Кто как умел, кто как умел. Наспех! Занятное словечко, если вдуматься. А что же в нашей жизни не наспех, Захар Васильевич? И для какой такой долгой жизни мы себя уготавливаем? Человек - предполагает, а бог располагает.
- Вы - верующий? - спросил Чижов.
- Я - думающий. То есть я пытаюсь понять, пытаюсь... Но... Вот они, эти верующие, посещающие храмы господни, что они с Землей сотворяют, громоздя на ней свои "Першинги", "Томагавки" и эти немыслимые совсем "МХсы"! Господь их, что ли, на это благословил, вера подвигнула? Верующий! Я в церковь не хожу, а крестик - он матерью мне дан, когда умирала. Что ж, если угодно, да, я верующий. Но не как они, не как они, несущие всем погибель. Смешалось, спуталось все. Вы вот коммунист, разумеется, безбожник, конечно же, а к богу вы ближе, чем иной епископ. Смешалось все, перепуталось. - Говорил Дим Димыч все это вроде посмеиваясь, слова подгонял, подгонял, иные даже проборматывал небрежно, но не шутил, глаза у него не смеялись.
Комнат в доме было много, хотя со двора совсем небольшим казался этот дом, невысокий, именно что вжавшийся в землю. Но комнат было не меньше пяти, и из одной дверь вела в другую, наглухо не разгорожены были комнаты, чтобы им легче дышалось. И странно широкими были эти двери в маленьких комнатах.
- Дворцовая прямо анфилада, - сказал Знаменский, улыбчиво оглядываясь.
- А мне здесь нравится, - сказала Лана. - Совсем тут не шикарно, а нравится.
- А где шикарно, там никогда и не понравится, Ланочка, - сказал Дим Димыч. - Там - позавидуется. Зависть же, как справедливо изволил заметить философ Ницше, - "главное топливо для всех страстей".
- Да, тут у вас симпатично, - сказал Знаменский. - Книг много. Почитаю, если поселюсь. И книги на полках какие-то из детства. Читаные. Корешки старенькие.
- Такие и должны быть. Книги - они для чтения изобретены, а не для бахвальства, как повелось нынче. - Дим Димыч не переставал приглядливо всматриваться в Знаменского. - Это хорошо вы сказали, слово нашли: "симпатично". Спасибо, это большой комплимент мне, хозяину. Симпатично! Если вдуматься, сколько в этом слове теплого смысла. А иное слово как льдышка. Вот, смотрите, эту комнатку и наметил сдать.
Вошли в еще одну небольшую комнату. Сперва пропустили вперед Знаменского, ему тут предстояло жить, ему первому и смотреть. Он вошел, глянул по сторонам. Защемило сердце. Отчего вдруг? А вот потому, что ему тут предстояло жить. Долго ли? Менялась жизнь, отбрасывала его вот в эти стены. На этой узкой лежанке предстояло ему теперь спать, у этого высокого окошка, под которым стоял утлый письменный столик с одной тумбой, присаживаясь боком к столику, предстояло и есть, и письма писать, что-то еще там писать, хотя как журналист-международник он кончился. Кончился! Он близко подошел к окну, страшась оглянуться на своих спутников. А в окне стояли горы, стояла вечность. Что им его беды? Такое ли они знали за свои миллионолетия? Он понял, что теперь часто будет смотреть на эти горы, в их лики изморщиненные, ища себе опоры. Какие там у тебя, человек, беды? Есть кровля, есть кусок хлеба, есть вода в арыке. И ты еще не обделен друзьями. Тебе помогают. Ты еще не в конце пути. Отринь уныние перед ликом вечности. Комнатка, конечно, была жалкой, какие-то карты старые были развешаны по стенам. Зачем они ему? Мебель была наижалчайшая, из кинофильма про довоенную бедность. Как он к этой колченогости приобвыкнется? Да и хозяин, явно странноватый, будет угнетать своими торопливо проговариваемыми философствованиями, дались ему эти "Першинги" и "Томагавки". И эта женщина с хмурым, просто злым взглядом, явно не принявшая его. Но - горы. Как у Льва Толстого: "А горы..." Знаменский обернулся:
- Если я вам подхожу, то я бы, Дмитрий Дмитриевич, тут и поселился.
- Подходите, Ростислав Юрьевич, подходите. Вы не страшитесь, я вас донимать своими разговорами не стану. А эту дверь в соседнюю комнату мы замкнем. У вас еще есть дверь, прямо в коридор, вот через нее и будете ходить.
- А там докторша, она в какой комнатке обосновалась? - спросил Алексей. - Не столкнутся лбами? В темноте-то ночной? - щурились, смеялись его глазки.
- Тебе бы все сталкиваться, - презрительно сказала Лана.
- Жизнь, Ланочка, как узкая дорога в ночное время, где фонари не горят.
- А что это за карты у вас? - спросил Захар. Он пошел вдоль стен, рассматривая поблекшие, выцветшие полотна карт, их тут много было. - О, смотри-ка, дореволюционная карта Туркестана! Старый, доземлетрясенческий план Ашхабада! Историей увлекаетесь, Дмитрий Дмитриевич? Гляди-ка, Ростик, древний план Московского Кремля! И все тут его башни начертаны и поименованы! Ну вот, сможешь теперь изучить имена этих башен. Москвич, а ведь не знаешь, уверен, что не знаешь. - Он принялся читать, торжественно выговаривая: - "Водовзводная угловая...", "Набатная...", "Царская...", "Сенатская...", снова "Водовзводная...", а это вот - "Угловая Москворецкая..." и она же "Беклемишевская...". Знал ты эти имена, москвич урожденный?!
- Слыхал... Забыл...
- А теперь вспомнишь. А что это? Старинная, еще дореволюционная карта Москвы... Центральная часть... Церкви, церкви, церкви, куда ни глянь. Не зря говорили, что Москва была златоглавой. Так вы историк, Дмитрий Дмитриевич?
- Был когда-то картографом. История, конечно, рядом с картой живет, но карта правдивее. Если ее уметь читать, нет ничего более интересного и более поучительного.
- А почему бросили свою картографию? - спросил Знаменский.
- Долго рассказывать... При случае... Карты эти вам не помешают, Ростислав Юрьевич? Не хотелось бы снимать, уж больно ветхи. Фотографии, лики чужие, я бы снял, а карта не гнетет. Оставляем?
- Даже попрошу вас оставить. Прав Захар, москвич-то я москвич, а города своего почти не знаю. И Кремля Московского не знаю. Про Тауэр, про Нотр-Дам больше знаю, чем про Кремль.
- Теперь поизучаете, - сказал Алексей. - В ночные часы... Если, конечно...
- У кого что на уме, а у тебя, Алексей, все одно и то же, - сказала Лана. - Ну что ты за человек?!
- Обыкновенный, Ланочка. И ты учти, у всех на уме, что и у меня на уме. Одно и то же, тут ты права, одно и то же. Только некоторые маскируются, а я прямой человек.
- Уж ты-то прямой! Как твоя баранка! Круть-верть!
- Условия, Ростислав Юрьевич, без запроса, вперед мне денег не нужно, а вот паспорт ваш понадобится, чтобы оформить временную прописку. Временную во "времянке". Когда будете перебираться? По мне, хоть сегодня. Комната прибрана.
- Сегодня и переберусь, - сказал Знаменский, снова подходя к окну. Завалюсь спать пораньше, а утром - горы.
- Захар Васильевич, поможем? - спросил Алексей.
- Непременно.
- Тогда покатили в гостиницу за чемоданами, прихватим еще там кое-чего, и назад. Прихватим, Захар Васильевич? Полагается отметить, чтобы жилось счастливо.
- Мы-то, может, отметим, товарищ шофер, а тебе нельзя, - сказала Лана. - Права отберут.
- Гляжу, полюбила ты меня, Ланочка, бережешь меня. Учти, я самого Захара Васильевича Чижова вожу. Мы - МИД. Нас не обнюхивают.
- А вот перед богом все равны, - сказал Дим Димыч. Он подошел к Знаменскому, глянул, куда тот глядел. - "А горы..." - повторил толстовские слова. - Да, Ростислав Юрьевич, а перед вечностью все равны...
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Отмечать переезд Знаменского из гостиницы в дом к Дим Димычу не стали. Уж больно перепад был велик. Из "люкса" во "времянку". И все это почувствовали, даже Алексей почувствовал, когда тащил блистательные чемоданы Знаменского в машину. Перепад, перепад уж больно был велик. Скатывался, слетал человек со ступеней жизни - все это поняли. Увяла и Лана. Да ей и на работу было пора. Захар позвал обедать, но и ему тоже сперва на работу надо было заскочить. Условились, что завтра, с утра, Алексей заедет за Знаменским, привезет его в "Домик Неру" - так в городе звали дом, в котором размещался ныне республиканский МИД. Действительно, дом тот был некогда построен в спешном порядке для Джавахарлала Неру, который должен был прожить несколько дней в Ашхабаде. Но Неру не приехал, а дом сперва приспособили под гостиницу Совета министров, а потом вот отдали МИДу и Республиканскому обществу дружбы. Чижов зачем-то всю дорогу втолковывал эту историю их дома, "Домика Неру", Знаменскому, когда возвращались с чемоданами из гостиницы к "времянке" Дим Димыча.
- А это вот мой домик, - сказал Знаменский. - Каждому свое...
Алексей выгрузил чемоданы, хотел было занести их в дом, но Знаменский удержал его:
- Сам, вам надо на работу спешить.
Лана торопливо чмокнула Знаменского в щеку, шепнула, будто одаривая:
- Разыщите меня!
Провожающие сели в машину, Чижов, добро кивая, замахал своей большой ладонью, Алексей, подражая, улыбнулся, перехватив улыбку Знаменского, а тот все улыбался, улыбался им, уже и машина покатила, свернула за угол, а он все улыбался.
- Вам подсобить? - Неведомо откуда взявшийся, перед Знаменским стоял худой, от рождения в смуглоту прокаленный солнцем мужчина, высокий, сутуловатый, с широкими сухими плечами. Рубаха навыпуск западала в углубление живота. Он был худ неимоверно, одни кости да смуглая, в черноту, кожа. Но руки были сильные, ухватистые, не чахлая, а спортивная худоба ощущалась в этом человеке.
- Ашир Атаев, - представился он. - Друг Дим Димыча. - Он подхватил тяжеленные чемоданы, легко понес к дому. Пока говорил, представлялся, водочный дух ударял в лицо Знаменскому. Этот Ашир Атаев довольно изрядно где-то хватил. Он сразу и показался Знаменскому забулдыгой. Одет был уж очень пренебрежительным образом, рубаха навыпуск и расстегнутая до пупа, штаны коротковатые и пузырями, сандалеты на босу ногу разбиты и с въевшейся в них пылью.
А в дверях стоял Дим Димыч. В маечке застиранной, тоже штанах пузырями, тоже в сандалетах на босу ногу. Но этот был хоть трезвым. И крестик на шее. Философ доморощенный. Правдоискатель. Верующий от смятения перед жизнью. Осколочек русской души, занесенный каким-то вихрем житейским на землю Азии. Легко читался этот человек. Неудачник! Да и тот, что подхватил чемоданы, поджарый этот туркмен, легко читался. Тоже из неудачников! И уж если человек востока так пьет, днем начав, то совсем плохи его дела. Как у тебя, как у тебя самого, Ростислав Юрьевич! Вот потому ты и примкнул к этим. Нет, не комнату во "времянке" снял, а обрел свою среду обитания. Так вот! Ты теперь много ближе к ним, а не к тем, кто укатил на "Волге". Так вот, ты тоже, парень, легко прочитываешься. И прочитали и позвали - вот сюда, на край города, во "времянку". Эти - позвали, те - отпустили.
Знаменский быстро вошел в дом, прошел по коридору, вошел в свою теперь комнату, шагнул поспешно к окну. Не было за окном гор, затянуло даль полуденным маревом. Но они там, неподалеку, за красно-сиреневым вдруг туманцем, они еще откроются.
- Сокрылись от меня горы. "А горы..." - обернулся Знаменский к Дим Димычу. - А не выпить ли нам, братцы? Ну, на троих? Как вы насчет этого? Обмыть же полагается. Деньги есть.
Он поглядел на них, на бедолаг, даря им самую-рассамую из своих улыбок, так же трудно добыв ее, как эти слипшиеся бумажки из узкого кармана брюк. Он поглядел на них, ожидая ответных, расслабленных, смущенно-радостных кивков, готовности повергнуть себя в мимолетность пьяного забвения. Глянул и оторопел, так сухо-зорок был ответный взгляд только что показавшегося ему пьяным, да и явно выпившего, сохлого Ашира Атаева.
Но короток был этот взгляд, будто почудился Знаменскому, а следом, и верно, закивал согласно Ашир, по-пьяному залихватски взмахнул руками, по-пьяному кидаясь в объятия дружбы.
- А я что говорил?! Свой человек! Дим Димыч, есть у тебя?!
- Найдется. Уже и приготовил. Пошли на воздух. Но только я с вами пить не буду. Без меня, без меня.
- На воздух, на воздух! - заторопился Ашир, сутуло устремляясь в коридор, гонимый жаждой.
А Дим Димыч в дверях придержал чуть Знаменского:
- Вы о нем худо не подумайте, Ростислав Юрьевич. С горя пьет. Представляете, был старшим следователем по особо важным делам. Уволен. Как не соответствующий занимаемой должности. Представляете? Легко ли ему, как думаете?
- Думаю, что не очень.
- Да, да, вашему пониманию это теперь доступно. Потому он и потянулся к вам.
- Но ему легче, чем мне. Уволили, ну и что? А вы, Дим Димыч, тоже из уволенных?
- У меня другое... - Дим Димыч поспешно нырнул в коридор, приговаривая: - На воздух, на воздух!
Во дворе, ножками встав по краям арычной канавки, уже красовался маленький, сбитый из досок, столик, на котором навалом лежала всяческая зелень, все дары здешней щедрой земли, лишь ороси ее хоть немножко. Помидоры громадно алели, редиска бело-красные выставляла бока, лук топорщился стрелами, зеленели, кудрявились листочки киндзы, а рядом, на виноградных листьях, заменявших скатерть и тарелки, лежали желтые гроздья раннего винограда, синела, сочась желтым соком, слива, маленькие, из первых, круглились дыни, только-только вошедшие в розоватую желтизну, в свой румянец спелости, а рядом круглились небольшие, тоже из первых, арбузы, тоже робко еще входившие в свой дерзкий зеленый цвет. И цветным показался Знаменскому аромат, витавший над столиком, этот неземной пленительности дух земных плодов.
Ашир Атаев, строго вытянувшись, изгнав сутулость, отрешенно стоял возле столика. Он казался совершенно трезвым, снова ясную зоркость глаз обрел. Но зоркость его темных, вычерненных зрачков, отчетливо круглых, дульцами, была нацелена сейчас не на Знаменского, не на Дим Димыча, не на мир окрест, а в себя самого нацелена, в себя сейчас всматривался этот человек, как оказалось, поверженный и оскорбленный.
- Вот, друзья мои, чем богат... - сказал Дим Димыч и повел рукой над столом. - А бутылка в арыке стынет, не стал ставить, чтобы картину не испортила.
- Да, картина, - сказал-вдохнул Знаменский. - Тут у вас рай, Дмитрий Дмитриевич. Эх, еще бы горы открылись!
- Не нужны сейчас горы, - пробуждаясь, сказал Ашир. - Бутылка сейчас нужна из арыка. - И снова запьянели, заволоклись его в черноту и дульцами глаза. Он выхватил бутылку из воды, обтер об рубаху, высоко поднял, выкрикнул: - Привет тебе, арак из арыка! - Он выкопал стаканчики из-под груды зелени, сноровисто распечатал бутылку, торопливо, но прицельно наполнил стаканчики, вручил и Знаменскому, и Дим Димычу, который не хотел брать, но взял, подчинился.
Стоя, свели стаканчики, выпили. А закусывать не спешили. Просто не протягивалась рука к красе на столе, не решился никто первым нарушить картину.
- Ешьте, друзья, закусывайте, - сказал Дим Димыч. - Вот тут с края и ножички и вилочки. Лепешка вот. Лепешка с базара, сам не пеку. - От лепешки он и отломил, стал жевать.
И Знаменский с Аширом тоже отломили от лепешки, но взяться за ножи и вилки все еще не решались.
- Повторим? - спросил Ашир. - А то как на похоронах стоим. - Он снова забулькал в стаканчики из бутылки. - Подставляй, подставляй, Дим Димыч. Сказано, "на троих" пьем! Ну, разжались!
Выпили, послушали себя, как там в них водка побежала, запаливая огонек, и верно, разжимая в них что-то, высвобождая от чего-то, хоть на миг, хоть на миг. Не присаживаясь, да и не на что было садиться, стали есть, зачиркали, застучали ножами по доскам.
- Как на светском приеме, а ля фуршет! - сказал Ашир, и зажглись искорки в его глазах-дульцах. - Полагаю, знакомая для вас ситуация, товарищ Знаменский? Но вместо тарелок виноградные листочки. Сойдет?
- Сойдет. Даже удобней.
- И вилки не нужны. Хватай руками. Правда, удобней? - Ашир Атаев хорошо, почти без акцента, говорил по-русски, лишь иногда путая ударения. У него прозвучало не "удобнее", а "удобнее". Иногда в его слова вплеталось слишком уж мягкое "л" или чрезмерно раскатистое "р".
- Удобнее, удобнее, - согласился Знаменский.
- У нас с вами теперь такая полоса жизни, когда назад-назад, в простоту летим. Ощутили? Или еще в шоке?
Этот Ашир Атаев, по одежде если судить, уже порядочно отлетевший назад-назад, почти в бродягу превратившийся, все же считал вот, что они ровня, что они в одну и ту же какую-то полосу попали, где такая уж простота жизни, что можно спиваться и опускаться. Неужели?
- Нет, я еще в шоке, - сказал Знаменский, отгораживаясь от дальнейшего разговора вежливой, но суховатой улыбкой, не сближающей, а пресекающей отношения.
- Дипломат, сразу видно! - сказал Ашир, в упор стрельнув своими зрачками-дульцами. - Вот, Дим Димыч, улыбнись-ка так, попробуй. Наука!
- И у тебя, Аширчик, дорогой, глазки так постреливают, как только у следователя могут, - сказал Дим Димыч. - Тоже - наука! Мы же не на допросе, учти.
- Вот тут ты прав, Дим Димыч, не на допросе. И не прав, Дим Димыч, мы теперь с товарищем все время на допросе пребываем. Но только особенный это допрос, сами себя допрашиваем. Понимаешь, сами себя? Да ты все понимаешь, прошел через это. А глаза у меня не от профессии, не от выучки на юридическом факультете Ленинградского университета. Тут ты не прав. У меня глаза от предков, от племени Теке, от этого песочка в воздухе, прилетевшего из Каракумов, от колкого песочка. Дай мне лошадь, дай мне лук, кинжал, аркан, крикни мне, как кричали мои предки в набеге... - Ашир вдруг яростно истончил голос и закричал, яростно, пугающе оскалив зубы. И вдруг смолк, сник, присел на корточки, безвольно уронив голову. Сухие, сильные его плечи мелко дрожали.
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Но что же, что же с ним стряслось, с этим старшим следователем по особо важным делам - бывшим следователем, в том-то и дело! - чтобы человек мог так закричать?! Это не клич был его племени, не яростный вскрик атакующих всадников, это был крик рушащегося человека. Отчаяние в нем закричало. Но что же, что же?..
Они давно покинули дворик Дим Димыча, его заваленный дарами земли стол. Им там тесно стало. Дим Димыч их там пас, обвыкшийся со своей старой бедой, а их беда - своя на каждого! - была совсем новой, свеженькой, кровоточила. И они ушли, хоть и немного выпив, но сразу захмелев, обнявшись, покачиваясь, чуть знакомые, но уже и братья, ибо несчастье роднит. А счастье? А счастье как раз и разъединяет.
Они ушли, Ростислав Знаменский и Ашир Атаев, побрели по безлюдным, тихим окраинным улочкам, и если попадались навстречу прохожие, то еще издали, едва завидев эту пару обнявшихся и шатких, переходили на противоположную сторону. Для прохожих, со стороны-то, они были просто двумя забулдыгами. Один с виду был почти бродягой, другой казался заморским туристом.
Шли, покачивались, подпирали друг друга, слушая друг друга, но говорили разом, каждый еще слушал себя. Ничего, разбирались. И друг в друге разбирались, и каждый сам про себя, ясность сейчас в них обреталась, изумительная ясность. Потом, когда утром станут вспоминать, а утро самый ясный час, ничего почти не вспомнят, сбежит от них ясность. Но то утром будет, а пока... И про Дим Димыча сразу все узнал и все понял Знаменский. Узнал, что в землетрясение у него погибли маленькие сын и дочь, а жена осталась без ног, годы и годы потом жила калекой, передвигалась в коляске потому и двери в доме из комнаты в комнату ведут, потому такие широкие эти двери, хотя комнаты маленькие. Узнал, что искалеченная эта женщина была доброй и отзывчивой, со всего города сбегались к ней бедолаги, всем она умела помочь. Она и он, Дим Димыч Коноплев. Дом этот, "времянка", где, казалось, неизбывное горе поселилось, был в городе островком спасительным для потерпевших кораблекрушение. Все ясно, все понятно. Такие островки, если поискать, в любом городе отыщутся. Несчастье либо ожесточает людей, либо возвышает. Доброта твоя и самого тебя лечит. Что бы они делали, эти двое, если бы замкнулись в своем горе, ожесточились? Все ясно, все понятно, они врачевались, самоврачевались добротой. Тут все легко прочитывалось. А вот свое горе трудней читалось. Про другого, слушая его, понималось, про себя, слушая себя, ну никак.
- Понимаю тебя, понимаю, - говорил Ашир, они сразу же перешли на "ты". - Не разобрались, не пожелали. Да и зависть. Вон ты какой! Ну, конечно, что говорить, выпороть бы тебя не мешало. Разболтался, что говорить. Это вас, баловней судьбы, вседозволенность с ног сбивает. Все вам можно! Человека в пьяном виде сбил - сошло. Машину перепродал, нажившись, простили. В какой-то сомнительной компании застукали - обошлось, замяли. Так и скользите по жизни. Все можно! Все сходит! А вот и нет, и нет!.. Но ничего... Не падай духом...
Да, беда его, катастрофа, погибель - все это было ясно-понятно Аширу Атаеву, рассказанное Знаменским его не удивило, все он быстренько понял и объяснил.
Но и Знаменский, вслушиваясь в сбивчивый рассказ про то, за что лишился Ашир Атаев работы, за что стал вот не соответствовать - слово какое мучительное, оскорбительное! - занимаемой должности, но и Знаменский легко и просто все понял и даже растолковал:
- Пошел ты, друг, против начальства, я так понимаю. Занесся, скажу тебе. Ну, следователь, ну, ухватил нить. А вот понял ли, по зубам ли этот моток? Решил, что по зубам. Вышло, что нет. Вот и... Но ничего... Не падай духом...
Все ясно, все понятно, все прочитывается. У Ашира про Ростислава, у Ростислава про Ашира. Ясно другому, себе - нет. И снова начинают они втолковывать, по второму кругу, по третьему. Бредут, бредут, обнявшись, путаясь ногами, запутываясь в мыслях. Одно хорошо - обрели друг друга. Это уж наверняка хорошо, просто замечательно. Удача! Но наутро и это уйдет, сбежит чувство удачи. Ну, познакомились, выпили, потолковали, излишне, жаль, откровенничая, ну, разбежались. Все? Именно! Каждому жить в одиночку. И жить худо. И все же, все же. Глядишь, снова сбегутся. Бутылочка. Чуть повеселей станет. Снова заговорится о самом сокровенном. Душа-то болит.
Ашхабад - большой город. Собственно, он еще город, его еще мысленно можно как-то оглядеть, вобрать в возведенную ограду, хотя бы мысленно - ведь города от ограды пошли, от сходившихся за укрытие крепостных стен людей. Оград таких теперь нет. Но город, если не слишком большой, еще возможно оглядеть, огородить памятью глаз. И тогда это город. А если слишком велик, то считай, несколько городов встало под одно имя. В Москве их сколько, городов-то? До дюжины. Медведково - город. Юго-Запад - город. Коньково-Деревлево - город. Речной вокзал с районами возле - город. И так до дюжины. И это не считая центра, того именно места, что зовется от века же Москвой.
А Ашхабад обозрим хоть в памяти. Он большой, да маленький. Он еще в человеческом понимании вмещается. И потому всякий человек в нем не песчинка в пустыне, не сам по себе, а на людях. Обозрим, так сказать. Замечен. Куда пошел, с кем пошел - не тайна. Эту нашу пару, бывшего следователя по особо важным делам и бывшего журналиста-международника, только вчера прибывшего, здешнего бедолагу и пришлого, - многие в городе заметили. Шли обнявшись, пошатываясь. Ну что ж, ну что ж...
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Наутро выяснилось, что и второй из "двух господ" отбыл в командировку. Беседа на высшем уровне с новым сотрудником, стало быть, откладывалась. Впрочем, так ли она была необходима? Для этого сотрудника, для уровня, а уровни у мидовцев играют большую роль, вполне был достаточен ранг Захара Васильевича Чижова.
- Считай, что беседа по вводу тебя в должность с тобой проведена, сказал Чижов, когда, заехав утром за Знаменским, повез его к месту службы. Заполнишь личный листок по учету кадров, ну и все пока, ты оформлен.
- И с чего начнется мой трудовой день? - спросил Знаменский.
- С жары, - попытался отшутиться Чижов. - Какая работа, Ростик, когда уже сорок два градуса? А в Каире у тебя там в такую жару работали?
- Нет.
- А мы чем хуже? Закатимся ко мне, ляжем на пол в зашторенной комнате и будем разговоры разговаривать.
- Кейфовать! - подхватил Алексей.
- Но жара эта продлится тут еще два месяца, - сказал Знаменский. - Нет, серьезно, Захар, что у меня будет за работа, каков круг моих обязанностей?
- Все от случая пока. В такую жару к нам делегации не ездят. Ну, а когда начнется сезон визитов, вот тогда мы тебя и запряжем. По всей Туркмении начнешь мотаться, суток не будет хватать. Одна делегация отбывает, другая прибывает. И всем ты нужен. И по линии МИДа, и по линии Общества дружбы с зарубежными странами.
- Фигаро тут, Фигаро там, - сказал Алексей.
- Сам ты Фигаро! - рассердился Чижов. - Сколько раз просил тебя не вмешиваться в чужой разговор. Представляешь, Ростик, этот бойкий товарищ и с иностранцами пытается разговоры разговаривать. Толкует на всех языках, не зная ни одного. Смех и слезы!
- Да, смех и слезы. Выходит, если по совести, ты пригласил меня, Захар, на ничегонеделание? Может, сложить мне вещички и - домой?
- Я пригласил тебя, Ростик, Ростислав Юрьевич, на работу, на штатную должность, - очень серьезно сказал Чижов, поворачиваясь, - он сидел рядом с Алексеем, - близко придвинув свое лицо к лицу Знаменского. - Понимаешь, на работу?
- Понял, понял, - после долгого молчания откликнулся Знаменский. Он прикрыл ладонью глаза, укрывая их от этого невыносимого солнца и от этой истины, которую он разглядел в строго-печальном взгляде друга. - Прости, забываюсь.
Машина въехала в распахнутые решетчатые ворота, обогнула клумбу, остановилась у ступеней очень славного, в два этажа, особнячка.
- Домик Неру! - объявил торжественно Алексей. - Наш офис!
Их никто не встречал. Жара! Да и в доме, когда вошли в довольно просторный холл, никто не вышел навстречу. Собственно, а кого встречать? Чижов был тут своим, а он, новый здесь сотрудник, если даже допустить, что он - сотрудник, был в таком заранговом ранге, что просто не полагалось его встречать, было бы не протокольным его встречать.
Несколько дверей выходили в холл, на каждой - дощечка с указанием фамилии хозяина кабинета. Все как у людей. Были тут и министр, и заместитель его, была тут и канцелярия министерства. В нее и вошли. Зной царил в этой узкой, прямо на солнце окном, комнате. И в этом зное подремывала пожилая дама. Она ничего не печатала, но руки держала на клавишах пишущей машинки. Встрепенулась, когда отворилась дверь, забегали пальцы, застучали клавиши, чья-то начальственная воля стала превращаться в документ.
- Здравствуйте, Захар Васильевич! - Дама чуть приподняла веки, углядела Знаменского и разом проснулась, любопытством вспыхнули ее поблекшие глаза. И сразу вскинулись руки к разжавшейся прическе и слишком распахнутому воротничку. О, женщины! Ей было больше шестидесяти, все увядшим было в ней, жара извела, но вот вошел молодой и пригожий мужчина, и мгновенная была проведена мобилизация всех сил и средств. Даже успела глянуть на себя в зеркальце, помещенное в выдвинутом ящике стола. Зеркальце подсказало, что надо губы друг о друга потереть, чтобы обрели цвет, что было и сделано.
- Здравствуйте, Лидия Павловна, - сказал Чижов. - Вот наш новый референт, Ростислав Юрьевич Знаменский. Прошу любить и жаловать и выдать товарищу личный листок по учету кадров.
Знаменский подошел к секретарше, взял ее очень измученную машинкой и домашней стиркой-готовкой изморщиненную руку и поцеловал. В зеркальце в ящике он увидел ее вздрогнувшие блеклые зрачки, в которых едва теплилась былая голубизна, и увидел лицо, измученное жизнью, некогда наверняка красивое.
- Что вы, что вы! - сказала Лидия Павловна, вырывая, даже пряча за спину руку. - Никто мне здесь... - Она взглянула на него омывшимися глазами. - Какой вы... - Она не нашла слов, но лицо ее оживало, дрогнули, разжимая морщины, губы. - Какой вы...
- А я что говорил?! - торжествовал в дверях Алексей. - Не обманул, Лидочка?! Он - ого! А когда улыбается!.. Ну, все отдай!
Знаменский как раз улыбнулся женщине, дивясь, что вдруг слезы встали у нее в глазах. Отчего вдруг? Его пожалела? Да кто он ей?! Себя пожалела? Вспомнилось что-то? Вот руку ей поцеловал, а она вспомнила... Он продолжал улыбаться ей, дивясь, что и сам на слезы настроился. Вот уж ни к чему! Он быстро распрямился, отошел, сел боком за канцелярский стол в липких сургучовых метах, будто в следах от солнечных смачных поцелуев.
Какая же это мука, оказывается, заполнять личный листок по учету кадров! Сколько таких листков прошло через его руки. Простейшее дело. Он их, как и всякие там автобиографии, весь этот обязательный бумажный набор, - он все это всегда походя одолевал. Оказывается, и это дело стало теперь тягчайшим для него. Пункт седьмой: партийность. Надо вписывать в этот пункт, что исключен из партии. Потом надо будет написать про это же самое в автобиографии. За этим столом с прожженным сукном, испятнанным подтаявшим сургучом, который вдруг отвратительно завонял канцелярией, рука не пошла писать. А в руке был "Золотой Паркер". И сидел за этим столом некий франт заморский, вырядившийся - надо же! - в легчайший, без рукавов пиджак, но все же пиджак, поскольку ехал в офис, выставивший, - торчали ноги, не поместившиеся под столом! - матово-белые туфли, наилегчайшие, заносчивые, явно очень дорогие, те самые, что купил в Брайтоне, самом светском из английских курортов. Он почти не курил, не позволял себе курить, да и стало модным не позволять себе курить, но тут закурил. Из одного кармана достал коробку "ванкемповских" сигарок, это курево богачей, - нашел что прихватить с собой! - из другого кармана добыл "ронсоновскую" золотую зажигалку, нашел что прихватить! Закуривая, приметил, как любуется, восхищается им Алексей, цену назначая всем его вещицам джентльменским, и стало ему совсем невмоготу. Он вскочил, сунул все похваляющиеся вещицы в карманы, а анкету протянул Лидии Павловне:
- Жарко! Не могу! Мысли слиплись!
- А и не к спеху, - сказала Лидия Павловна, отводя глаза, не примечая его растерянности. - К концу дня, когда спадет жара, вот тогда и допишете.
- Конечно, конечно, - сказал Чижов, отрываясь от газеты, которую читал, уйдя в угол, где тень была чуть погуще. - Моя вина, что усадил тебя за бумажки в этакую жару. А приказ, Лидия Павловна, отбейте. Мол, принят и все такое.
- Это я мигом!
- Я не прощаюсь, Лидия Павловна, - сказал Знаменский. - Спасибо вам...
- За что же? - Она подняла на него глаза, была занята закладыванием листа.
И вот уже затрещала машинка, заколотились молоточки букв, вбивая в бумажный лист приказ о новой судьбе этого человека, столь нарядного, блистательного, столь поверженного.
Знаменский выскочил в холл, выскочил во двор, на ходу стаскивая влипший в плечи пиджак. Никого вроде на пути не встретил, но встретил. Кто-то вошел в дверь слева, кто-то выглянул из двери справа - его разглядывали. Как же это он умудрился так вырядиться?! О чем думал?! После вчерашнего пустой была голова, он о пустом и подумал, надумав явиться на новую работу, никак себя не роняя, будто ничего в его жизни не произошло. Как это не произошло? А пункт седьмой личного листка по учету кадров? Он напомнил. Произошло самое страшное, жизнь его вступила в зону стыда. Стыдно было жить - вот что произошло!
У клумбы с розами, которым дышать было просто нечем, а потому они исходили терпким ароматом, благоухали предсмертно, его ждала Нина Чижова. В наилегчайшем прозрачном платье. В легких, прозрачных туфлях. В широкополой шляпе из соломки. Глаза укрыты громадными кругами темных очков. И еще цветастый зонтик во вскинутой руке. Из дальних стран женщина. Из пальмовых стран. Рядом с ней можно было и не сдирать с плеч, что так и не удалось сделать, этот распижонский пиджак с ярким платочком - и платочек сунул! - в верхнем кармане. Ну зачем, зачем так вырядился?!
- Ниночка! - кинулся он к ней. - Как хорошо, что ты здесь!
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Совсем рядом с "Домиком Неру" начинался парк. Туда Нина и повела Знаменского. Вышли на проспект Свободы, прошли немного, вот и вход с непременными колоннами, и сразу же за входом просто древняя аллея, такие старые, вековые росли на ней тополя. Эти деревья смыкались кронами. Здесь было волгло, дурманно пахла листва, но все же тут было не столь пронзительно жарко. И людей почти не было. Тихо было. Только пощелкивали сухие выстрелы пневматических ружей из недр паркового тира. Там мальчишки практиковались в стрельбе, гомонили, когда кому-то удавался выстрел.
- Этому парку столько же лет, сколько и Ашхабаду, - сказала Нина.
- А сколько лет Ашхабаду?
- Недавно отмечали столетие.
- Это не возраст для города.
- Но и за эти всего сто лет он уже успел один раз погибнуть. Слыхал про страшное здесь землетрясение?
- Слыхал. Твой Захар поведал, едва я ступил на эту землю. Смелые люди, сказал, тут живут. Не сбежали, подняли город. Слыхал, слыхал.
- А что, и смелые. Земля подрагивает тут чуть ли не каждый год. И никто не знает, понимаешь, никто не знает, сколько будет баллов. Пять - пустяки. Семь - страшно. Девять - жертвы, смертельная опасность. Десять - гибель всему. Усек, где мы живем?
- Я и всегда был фаталистом, а теперь... Меня и потянуло сюда, потому что - бах! тарарах! - и нет тебя.
- Тебе так плохо, Ростик? - Нина остановилась, закрыла зонтик, сдернула очки, чтобы поближе можно было заглянуть ему в глаза.
А он, - ну что за человек?! - а он глаза зажмурил, а губы улыбаются. И не понять ничего, дрессированное лицо.
- Выучили тебя, - сказала Нина. - Выдрессировали! А мне вот плохо, и я не улыбаюсь.
- Тебе - легче. А почему тебе плохо? Захар из настоящих, он из надежных. Нет ничего лучше, если рядом с тобой надежный человек.
- И еще, и еще, и еще что-то нужно, - она снова укрыла глаза громадными кругами темных очков, снова раскрыла зонтик, им отгораживаясь, потому что теперь Знаменский на нее глядел.
- Кстати, а где здесь Главпочтамт? - спросил он.
- Думаешь, уже пришло письмо от Лены?
- Мы решили переписываться телеграммами. Трудно ли послать телеграмму? До востребования...
- Пошли. Пересечём парк, минуем сквер, где стоит памятник Ленину, минуем здание Совета Министров, здание банка, крытый рынок, свернем направо - и мы у цели. Востребуй.
- Пошли.
- А она, а Лена, как она теперь с тобой? - тихонько спросила Нина.
- Рассчитывает, что все обойдется.
- Ну понятно, связи. А уж энергии ей не занимать.
Они свернули с центральной аллеи на боковую дорожку, прошли мимо корта, на котором какие-то фанаты изнуряли себя под убийственным солнцем, перекидывая, будто обмякший от жары, мяч.
- Я бы не мог рукой пошевелить, - сказал Знаменский.
- А это еще не жарко у нас считается для лета, - сказала Нина. Ничего, привыкнешь. Человек ко всему привыкает. Я вот привыкла же.
Они миновали скамейку, на которой сидели два очень старых человека, он и она, в одинаковых чесучовых блузах, в одинаковых бесформенных панамах. Муж и жена конечно же. Встретились взглядами, разминулись.
- Представляешь себя таким? - спросила Нина.
- Бог даст, не доживу.
- Да, не хотелось бы.
Знаменский оглянулся. Старые люди о чем-то переговаривались.
- Обсуждают нас, осуждают, может быть, - сказал Знаменский. - Наверно, за то, что так я вырядился. И правы!
- Завидуют, думаю, - сказала Нина.
- Есть чему...
- Со стороны - или не пара? И молодые! - Нина отошла чуть в сторону, глянула на Знаменского, повернулась на каблуках, как бы и себя оглядев, свела его и себя в один огляд. - Чудо что за пара! Счастливцы! Победители! Знаешь, Ростик, я как вспомню о сыне, так жить не хочется...
Он подошел к ней, обнял за плечи, приподнял ее очки громадные, чтобы можно было заглянуть в глаза.
- Молчи, молчи, молчи! - вырываясь, сказала Нина. Она собралась было заплакать, но вдруг рассмеялась. - А со стороны-то, со стороны... Вот уж обниматься принялись! Одурели от счастья!
Они вышли из парка, молча одолели короткую улицу, в конце которой на тоненьком столбике был водружен крохотный бронзовый бюст Пушкина.
- Откуда он здесь? - спросил Знаменский. - И почему такой уж сверхскромный?
- Этот бюст установлен на деньги гимназисток, - сказала Нина. - Вот этот дом приземистый, мимо которого идем, тут когда-то была женская гимназия. И знаешь, это один из трех домов, которые устояли во время землетрясения. Еще банк...
- И тюрьма?
- Нет, какой-то еще жилой дом, за постройку которого инженера в свое время посадили. Мол, вредительски истратил деньги на слишком прочные стены.
- Жаль все-таки, что тюрьма не устояла. А то бы прямо библейская история. Город сберег свои деньги и своих разбойников. Но все же почему такой крошечный бюст поэта? Поскупились гимназисточки?
- А мне этот памятник очень нравится. Девочки сложили копейки, именно копейки. Никто не кичился богатством родителей, купцов или крупных чиновников. Нет, сложились по гривеннику, лишив себя порции мороженого. Я этот памятник и этот скверик очень люблю. Как пришла сюда первый раз, сразу подумала: мое место.
- И мое, пожалуй. Ты права, тут славно. Деревья печальные, Пушкин трогательный. Да, и мне теперь придется обживать этот городок.
- Тогда вот и еще одно мое место тебе покажу. Смотри, мы входим в сквер, где стоит памятник Ленину. Смотри, вот он. Подойдем поближе?
- Подойдем.
- Этот памятник не упал во время землетрясения, только мозаичные ковры постамента потрескались. Правда, символично? Не упал Ленин.
- Символично. Но вот ковров уж больно много. Для Ленина. Не находишь?
- Зато он тут тоже, как и Пушкин, очень трогательный. Он не призывает, смотрит, он спрашивает. Мол, как вам тут живется-можется?
- Жарковато, Владимир Ильич, жарковато, - сказал Знаменский и не рискнул вышагнуть на открытое пространство, где стоял Ленин и где просто невыносимым был зной.
Деревья в сквере росли в отступе от памятника, ему тут просторно было. Все так просторно и должно быть этому человеку, обыкновенно, не картинно вставшему тут, о чем-то, и верно, спрашивающему, руку вот приподнявшему, чтобы этим движением помочь своему вопросу. Пожалуй, про это и спрашивал, как, мол, живется-можется? Невыносимо стало Знаменскому стоять здесь и смотреть на Ленина. Жгло солнце, но и жгли мысли. Даже не мысли, а одна всего в тонкий звук вытянувшаяся мысль, даже не мысль, а этот именно звук истончившийся, сверливший мозг, боль эта в мозгу, то чувство стыда, которое взорвалось в нем, когда присел к столу, чтобы заполнить анкету. И тут ударила эта боль, этот звук ударил, врезаясь в мозг. Смотреть на вопрошающего, чуть пригнувшегося к тебе Ленина было невыносимо.
- Уйдем! Пекло! - сказал Знаменский.
После этой Ленинской площади под солнцем прохладными показались истомленные в зное аллеи старых деревьев, которыми они пошли дальше. В просветах между ветвями виднелись какие-то стены, торжественные проглядывали портики, - они шли через центр, где стояли правительственные здания, величественные среди величественных деревьев, загадочные от этого воздуха, где воедино сошлись и запахи цветов на клумбах, но и горьковатый запах грозной пустыни, нет-нет да и насылавшей на город огненный выдох своих барханов, но и пронзительный, кинжальный ветер с гор, но и запах сомлевшего асфальта, а все вместе - это был воздух города, вставшего на краю пустыни и у подножья гор, города, под которым часто смертоносно дыбилась земля, где жили смелые люди, про то не задумывающиеся, где живут и какие они. И рядом, в двадцати - тридцати километрах отсюда, была граница с Ираном, и солдаты в смешных зеленых панамках, часто попадавшиеся навстречу, были в черноту опалены солнцем, еще более неумолимым, чем здешнее. Приграничный город. Да, смелые люди.
Миновав чайхану, новенькую, современную, выполненную "под старину", но не из дерева, не из влажной глины, а из бетонных плит, а потому совершенно не манящую в свою бетонную прохладу, миновав вывернутые чашами купола крытого рынка, эти чаши были тоже из бетона - здешний главный архитектор всюду настаивал на этом несокрушимом материале, - миновав переговорный пункт, из раскрытых дверей которого вырывались надрывавшиеся голоса, пытающиеся докричаться до Москвы, Ленинграда, Мары, Ташауза, Кара-Калы, Бахардена, Кушки, - про всю страну выкрикивали голоса, - миновав громадные окна парикмахерской, где подвергались самосожжению женщины под сушильными колпаками, пришли, наконец, на почту, на главный почтамт, который был тоже из беззащитного стекла и неумолимого бетона. Взошли по ступеням. В просторном зале гул стоял от работающих кондиционеров, ветерочки тут проносились. Где-то за стеной трещали телеграфные аппараты, где-то девичьи голоса вымаливали, выкликали из далекой дали все те же имена: Москва, Ленинград, Мары, Ташауз... - и радовались, поймав их, и торопили, приказывая: "Говорите! Говорите!"
Почта! Вместилище надежд и разочарований. Теперь ему часто придется бывать здесь, нагибаться вот к этому окошечку с буквой "З", протягивать паспорт.
Знаменский подошел к букве "З", достал паспорт, протянул его молоденькой девушке, которая уже давно заметила эту нарядную пару, из другого мира людей, лишь случайно оказавшихся в ее городе. Все "буквы" заметили их, все девушки в своих окошечках лучами глаз повели их через зал, и каждой "букве", каждой девушке хотелось, чтобы луч-локатор подвел бы эту пару к ней. Зачем? А интересно, что за люди? Вот ведь выдалась этой нарядной женщине счастливая участь. Вон как одета! Вон какой спутник! Ах, какой спутник! Просто принц из сказки!
Итак, принц подошел к букве "3", протянул паспорт. Туркменочка, с выплетенными косичками, строго стянувшими ее маленькую голову, большеглазо поглядела на него, заглянула в раскрытый паспорт, быстро, смуглыми пальчиками перебрала пачку писем и телеграмм в ящике, и Знаменскому показалось, что эти пальчики перебирают для него варианты судьбы. А вдруг?! Когда не везет, отказала удача, черная пошла полоса, только и надежды на это "А вдруг!". Он не ждал никаких добрых вестей, да и что могло поменяться в его судьбе за два-три дня, но здесь, на почте, где в ящичках, как в лотерейных барабанах, заложена судьба, ворохнула сердце надежда.
- Есть! - радостно воскликнула девушка, которой очень хотелось порадовать этого принца. - И еще! - она протянула Знаменскому две телеграммы, улыбнувшись так, такой зажегшей все личико улыбкой, какой бы и он не сумел улыбнуться, этот мастер на улыбки.
- Спасибо, милая! - сказал он и все же рискнул посоревноваться с ней, ответно улыбнувшись.
И так они посверкали друг на друга улыбками, этими знаками своих душ, и одна душа была беспечальной, а другая лишь притворялась.
- Вы ждете перевод? - спросила озабоченно девчушка. Она знала, что мужчины больше всего радуются переводам, но не было ему перевода, она не могла его обрадовать. А вот телеграммы, она знала, мужчины не любят, телеграммы несут тревогу. Но что может опечалить такого счастливца? В прекрасной одежде женщина терпеливо ждала его у входа. Такие, как он, получают только счастливые телеграммы.
- Вы артист? - спросила она. - А переводы у нас к вечеру поступают. Загляните. Я вас где видеть могла? В кино?
- Во сне, - сказала ее напарница, тоже туркменка, сидевшая на букве "И". Это была постарше девица, уже и морщинки разочарованья улеглись у губ.
- Ай, Джамал, зачем так говоришь?! - обиделась и возмутилась девчушка, будто подруга выдала ее сокровенную тайну. И дальше заговорила по-туркменски, быстро нанизывая слова, колкие, резкие, как маленькие камушки, летящие с крутой горы. И подруга стала отвечать на туркменском: два камнепада слились и вызвенились, напомнив, что за этими стенами из стекла и бетона близко стоят горы, что где-то рядом грозная лежит пустыня, что в небе яростное повисло солнце, что он, Знаменский, очутился сейчас в стране Туркмении.
Прислушиваясь к этому быстрому, колкому говору, к непонятным, неуступчивым словам, Знаменский медленно шел через зал к Нине, по пути читая телеграммы. Первая, что побольше, была от матери. Она беспокоилась, как сын долетел, как его приняли, она умоляла, чтобы он писал, берег себя, берег себя. Дважды были отпечатаны в телеграмме эти два слова: "Береги себя, береги себя". А дальше следовали в тексте еще два слова, которые наверняка телеграфистка советовала убрать, но отправительница настояла на них. После дважды "Береги себя" телеграфный аппарат отстукал: "Восклицательный знак", и в этом, в настойчивости этой, в восклицательном настойчивом знаке был весь ее характер, его матери, ее жизненный напор, отданный ему, ему, только ему, ее единственному сыну, ее надежде и гордости. А вторая телеграмма, от жены, была, напротив, предельно лаконична: "Как ты там" - и все. И никакого, конечно, пропечатанного двумя словами вопросительного знака, который был и не нужен, конечно же, он вытекал из текста. Но и никакой подписи. А вот подпись бы тут пригодилась. Ну хоть это самое наипростейшее, естественное: "Твоя Лена". Не было "твоей Лены", анонимен был вопрос про то, как он там. Чья телеграмма, от кого? А кто его знает! Он-то знал, что от Лены, но она не подписалась. Стыдится? Таится?
Он подошел к Нине, которая, с покорностью женщин востока, ждала его, тая лицо под широкими полями шляпы.
- От Лены? - спросила она.
- От мамы и от Лены. - Он показал Нине телеграмму жены. - Смотри, даже не подписалась. Как думаешь, почему?
- Деловая... Зачем лишнее слово?.. - Нина не знала, что ответить, прятала глаза под широкими полями шляпы.
- Вообще-то, даже два тут полагаются слова: во-первых, "твоя", во-вторых, "Лена". Вот такие вот, Ниночка, мои дела, если правду сказать.
- Я думаю, ты не прав, ты усложняешь.
- А ты говоришь не то, что думаешь, ты утешаешь. Ладно, подожди еще минуточку, я отвечу ей. - Он шагнул было назад в зал, Нина попыталась удержать его:
- Не сейчас, Ростик. Поостынь чуть-чуть.
- Негде тут остывать. Я мигом.
Знаменский отыскал глазами окошко, где принимались телеграммы, быстро подошел к нему, радуясь, что нет очереди, быстро заполнил бланк. После адреса написал всего три слова, сами написались, из-под руки выскользнули: "Сорок три градуса". И все. И никакой, разумеется, подписи.
- А подпись? - спросила женщина в окошке, русская, немолодая, усталоглазая, с потекшими, сомлевшими от жары плечами.
- Все!
- Впрочем, понять можно, - сказала женщина, чуть пробуждаясь, умно всматриваясь в нарядного этого, пригожего и удрученного чем-то мужчину. Углядела она и его спутницу у дверей. Ох-ох-ох, молодые люди... Вам ли печалиться?..
На улице, когда из сквознячков кондиционерных снова погрузились в плотный зной, Знаменский сказал Нине, погордился своей находчивостью:
- Отстукал ей всего три слова: сорок три градуса. Что и соответствует действительности.
- А как подписался?
- Никак.
- Вот спадет жара, и ты тащи ее сюда, - сказала Нина. - Ух, погуляем! Тут замечательно осенью. Закатимся куда-нибудь. Тут такие места, такие селения в горах... Вы как уговорились, когда ее ждать?
- Никогда, наверное. Разве что на денек-другой. У нее очень плотный график, знаешь ли. Своя карьера. Свои друзья. Как ей вырваться?
- Я бы вырвалась, - сказала Нина, отвернувшись от него, на что-то там заглядевшись. - Смотри, караван верблюдов прибыл в город! Какие важные! Какие прямо царственные! А я бы вырвалась... Пойдем к нам обедать? Или хочешь, пойдем, я покажу тебе наши базары. Вот этот, крытый, называется по старинке "русским", а есть еще "текинский базар", он интереснее, а по воскресеньям есть у нас толкучка. Ты напиши Лене, там можно приобрести старинные украшения из серебра. Редко, но попадаются действительно старинные вещи. Ты напиши, примани женщину. Ты ведь знаешь нас, женщин? А у тебя разве не было своих друзей? Мне рассказывали... Москва гудеть начинала, когда ты в нее возвращался из очередной заграницы. Я, представь, интересовалась, как ты там, Ростик Знаменский, живешь-поживаешь.
- А вот заманивать как раз вас, женщин, и не нужно, - сказал Знаменский. - Это последнее дело, вас заманивать. Смотри, мой приятель идет! Мой здешний внезапный сотоварищ! Тесный, тесный у вас городок! - Он поднял руку, позвал: - Ашир! Ашир! Приостановись! Сейчас, Нина, я тебя познакомлю с бывшим следователем по особо важным делам. Не смотри, что он такой пообносившийся. Пьет! Горе у него! Понимаешь, у нас с ним совпало! И, скажу тебе, умнейший малый!
- Кто? Этот? - Нина приметила в толпе на прибазарной улице, а они по этой толкучечной улице сейчас шли, человека, которому махал Знаменский. Этот человек нерешительно приостановился, явно не обрадовавшись встрече, явно готовый шмыгнуть куда-нибудь и затеряться. И на расстоянии было видно, что он не совсем тверд в своих движениях.
- Ростик, но это же какой-то бродяга, - сказала Нина.
- Пропился, так думаю. Но, поверь, умнейший парень. Да ты сейчас убедишься.
- А вот и нет! - обрадовалась Нина. - Смотри, припустил от нас! Сбежал! Пожалуй, не глуп. Понял, что мне бы было трудно с ним знакомиться.
Действительно, только что был в толпе Ашир, а вот его и нет. Куда подевался? Здесь, среди этих лотков, киосков, лавчонок, жаровень, в снующей толпе, совсем не трудно было исчезнуть. Пригни только голову, согни спину и нет тебя.
- Жаль! - искренне огорчился Знаменский. - Мы с ним вчера содержательный вечерок провели. Говорили, говорили, даже легче мне стало.
- Пили, конечно?
- Конечно. А как бы еще могли по душам поговорить?
- Ростик, не кажется ли тебе, что не с таких знакомств надо здесь начинать? - вовсе не укоряя, а лишь заботу свою выказывая, спросила Нина.
- Начинать? Ты считаешь, что я приехал сюда начинать? А не заканчивать? Да вон же он! Ах, паршивец, спрятался в пивнушке! Сейчас я его достану! Знаменский рванул было, но опомнился, вернулся к Нине, взял ее за руку, поднес руку к губам.
- Прости, Нина, прости великодушно, но меня неудержимо тянет к этому бродяге. Верно, тебе незачем с ним знакомиться, а я побегу. Отпускаешь? Прощаешь?
- Но ты придешь к нам обедать?
- После пивнушки-то? Ниночка, от меня будет дурно пахнуть. Но завтра, завтра - обязательно. Приглашаешь на завтра?
- В любой день, Ростик. Мы с Захаром всегда тебе будем рады. - Она подумала, поколебалась и вдруг помолила: - Ростик, прошу тебя, уйдем отсюда!
Он внимательно поглядел на нее, заглянув под широкие поля шляпы, помедлив, поискав слова, попросил:
- Нина, ты не жалей меня... Хуже нет...
- О чем ты?! - Она распрямилась, даже оскорбилась, наиграла, как могла, свое возмущение.
Но он ей не поверил:
- Хуже нет... Так я побежал?
- Беги...
Она проводила глазами его засновавшую в толпе спину, будто окрылившуюся от этого из невесомой ткани пиджака, который сейчас впорхнет в грязное нутро прибазарной пивной, плечи ее, словно озябнув, вздрогнули. Сновавшие здесь люди обтекали ее. Здесь ей не место было. И она торопливо пошла отсюда. Ведь город был глазаст, приметлив, как все азиатские города. С кем шла жена дипломата? Почему вдруг осталась одна? А спутник ее нарядный куда побежал? Ну что ж... Так, так...
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В пивной, в павильоне из пластика и стекла, отвратная загустела вонь. Прокисшее пиво, выплесками сохшее на бетонном полу, рыбья шелуха по углам, пластик, неистребимо вонючий, - все это липло к взмокшим телам мужчин, смешалось с запахом их пота. Тут и минуты нельзя было продержаться. А вот держались мужички. Даже подолгу держались, потягивая пивко. А иные, грифами или кондорами, сонно сидели у стен на корточках, отдыхали, обратив сонные глаза на улицу. Но чуть появлялись женские ноги, глаза грифов и кондоров просыпались, округлялись, лучились хищным светом.
- Ну и разоделся! - встретил Знаменского Ашир. - А я знал, что ты сюда заглянешь, взял для тебя кружечку. Пей! Подвиньтесь, кунаки!
Он стоял у высокого стола, у залитой пивом и заваленной рыбьими ошметками поверхности из пластика, тошнотно пахнущей. Мужчины, обступившие эту поверхность, сонно присосавшиеся к пиву, неохотно подпустили новенького к столу. Им было не любопытно, кто явился. Они действительно подремывали, сомлев от жары, духоты, уйдя в свои думы. Тут не шумно было. В таком бы последнего разбора портовом шалмане, ну, в Неаполе, в самом-самом паршивом закуте, где так же вот пахло, - запахи запоминаются, - гул бы стоял, ор, смех и брань висели бы в воздухе. Здесь - нет, тихо было, не в обычае тут было орать. Пили пиво, молча, сосредоточенно, отрешенно. Можно бы еще прибавить: истомленно. Ведь если начал пить пиво в такую жару, то уже не остановишься. Знаменский знал об этом.
- Может, не стоит? - Он нерешительно взял кружку, поднес к губам, рыбью унюхав вонь от стекла.
- Ну, не пей!
Знаменский поспешно поставил кружку, отодвинул от себя.
- Может, уйдем отсюда?
- Ну, уйдем, - Ашир взял его кружку, вылил пиво в свою, начал пить, явно без охоты, но допил до дна. - Пошли!
Вышли на шумную улочку, где, оказывается, расчудесный жил запах близкого базара, дыней пахло, виноградом мускатным, дымком жаровень. И не так уж было жарко, оказывается. Если плохо тебе, человек, загляни в еще худшее, и тогда назад потянет, как к радости. Таков всеобщий закон.
- Как после вчерашнего? Вижу, умеешь пить. А я думал - развалишься. Нет, обучили по заграницам. - Ашир, насмешливые, в прищуре, косил на Знаменского свои угольные, без белков, глаза. - А зачем так вырядился? На службе был? И кто же ты теперь?
- Референт без дела.
- Но в МИДе?
- Да, в вашем.
- Все-таки... А я вот безработный.
- Рассказал бы толком, что все же с тобой стряслось. Галдели, галдели мы вчера, но больше про себя и для себя.
- Правильно говоришь. Для того и пьем, чтобы выговориться, объяснить там что-то. Кому? Себе! Мысли-то рвут башку. Надо их выпустить, надо их в звук превратить. Вот этим вчера и занимались.
- И сегодня займемся?
- И сегодня, если поднесешь. Я - пустой.
- Куда пойдем?
- Лучше бы к тебе, к Дим Димычу. Светлана Андреевна сегодня выходная, раз вчера дежурила. Погляжу на нее. Я в нее влюблен. Вдруг да подсядет к нам. О, она строгая! Не всегда такой была. Ну, какой она была! Ай, какой она была! Но теперь улыбки не допросишься.
- А почему?
- Заинтересовала? Стенка в стенку теперь будете жить. Завидую тебе.
- У нее что же, своей квартиры в Ашхабаде нет?
- Все у нее есть, все, все у нее есть. Нет, я тебе не завидую. Когда такая женщина рядом, только труднее дышать. К ней руку не протянешь. Ты пошутил, а у нее презрение в глазах. Бежать надо от такой. Но, может, подсядет сегодня? Все-таки вы оба русские... Она запрещает мне даже смотреть на нее. Раз закричала на меня, чтобы не смотрел. "Все вы одинаковые!" крикнула. Я ее понимаю, я ей все могу простить. Я вел ее дело.
- Господи, и у нее что-то не в порядке?!
- А я ее люблю. Слово даю, пошел бы за ней на край света.
- Есть еще и подальше Ашхабада край? - усмехнулся Знаменский.
- Есть. Ну, приглашаешь к себе?
- Пошли. Но тогда надо прихватить что-нибудь.
- Прихватим в "Юбилейной". У меня там буфетчица знакомая. Вел ее дело.
- Буфетчица? Так ты же по особо важным был.
- Женщины, учти, всегда в особо важные влипают дела. Без женщин таких дел и не бывает.
- А у Светланы Андреевны - тоже особо важное было?
- Следователи не болтливый народ, учти. Про себя - можно, про других молчок. Пешком идти долго, в троллейбусе надо ехать. Пошли к стоянке. Побежали! Вон троллейбус!
На стоянке, когда подбежали, толпился народ, все больше женщины, потные, с большими сумками, хурджумами, из шершавой, жаркой и на глаз ткани. А троллейбус, когда подкатил, когда раздвинулись неохотно его двери, таким жаром дохнул, столько в нем людей было, что сунуться в его нутро показалось Знаменскому делом невозможным.
- Поехали на такси! - ухватил он за рукав Ашира, ринувшегося было к дверям.
- Совсем ты у нас бай, Ростик Юрьевич, - сказал Ашир и вяло поднял руку, шагнув на проезжую часть. - Когда отвыкать начнешь?
Машины проносились мимо, не было среди них такси. Но вот и мелькнул зеленый огонек, но тоже промчался мимо.
- А, будем час тут стоять! - сказал Ашир. - Наши таксисты любят сами себя катать.
Но проскочившее такси вдруг остановилось, а потом, - о чудо! - начало пятиться к ним, а водитель, когда машина встала, перегнулся и распахнул дверцу:
- Прошу, Ашир Атаевич!
- А, знаешь меня? - зорко глянул на водителя Ашир. - Поехали, Ростик. Знакомый человек приглашает. Знакомство - великая сила.
Уселись позади водителя, машина рванула, старенький это был драндулет, разболтанный, выцветший и извне и изнутри, но поджарый, горбоносый хозяин был похож на джигита, он и был джигитом, и машина слушалась его, трепетала и рвалась, как старый, а все-таки ахалтекинской породы конь.
- Куда, Ашир Атаевич? - спросил водитель и вдруг быстро, негромко еще что-то спросил по-туркменски.
- К "Юбилейной" подскочи, - сказал Ашир. - Он меня спрашивает, Ростик Юрьевич, почему я такой... Слушай, друг, сейчас говори со мной по-русски. Он мне сочувствует, я так думаю. Ну, пью, полоса такая.
- Вы вели мое дело, Ашир Атаевич, - оглянулся водитель, глянув вскользь и на Знаменского. Аширу его зоркие, тоже в уголь глаза подарили уважение, по Знаменскому скользнули с любопытством.
- Я так и подумал. Вспомнил тебя. Не твое я тогда дело вел, Чары, ты в чужой арбе оказался. Два года?
- Два.
- Меньше получать мужчине неудобно.
- Спасибо вам, справедливый человек. Все искал вас по городу, в персональных машинах высматривал, думал - в гору пошли, а вы...
- Кто в гору идет, тот и сорваться может. Не жалей, не жалей меня, джигит. Машина почему такая старая?
- Честно работать хочу, потому. Тому дай, тому сунь - тогда на новенькой "Волге" покачу. А два года? Я их не забыл. Слушай, прости, Ашир Атаевич, зачем пьешь? Зачем такой? Нам хорошие люди нужны. Зачем ты так? Прости, пожалуйста.
- Что тебе сказать? Следователь - вредная работа, друг, опасная работа. Попью немножко и остановлюсь.
- Обещаете?!
- Не обещаю. Надеюсь... А тебе, за сочувствие, хочу дать совет. Как бывший следователь. Бывший... - Ашир замолчал, будто забыл, что посулил что-то посоветовать, он замолчал, замкнулся, понурился.
Машина остановилась на тихой, в ухоженных деревьях улице, где по правую руку стоял осанистый современный дом с лоджиями, с внутренним двориком, видным за нарядной решеткой, где рдели розы, а по левую руку тоже осанистое протянулось здание из бетона и стекла, за которым зелеными зарослями начинался ботанический сад.
Вышли из машины, Знаменский протянул водителю трешку, но он ни Знаменского, ни денег его не заметил, он на Ашира смотрел, все ждал, что тот ему скажет. А тот уже отошел от машины, далеко отошел, идя, пришаркивая, сутуло, и вдруг обернулся, распрямился, крикнул:
- Честный человек, Чары, самый богатый!
Чары, невысокий, сухой, воистину наездник, подобранный, быстрый, вскочил в машину, как в седло, рванул ее с места в карьер, пришпорив и прикрикнув, развернул без всяких правил, промчался мимо Знаменского, радостно чему-то скалясь.
- А деньги?! - Знаменский взмахнул трешкой.
Промчалась машина, умчалась.
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- Куда?! - крикнула из-за стойки женщина, когда Ашир переступил порог ее владений, а это был зал, стены которого были обшиты деревом, паркет сверкал, а оконные стекла, которых тоже было тут в избытке, были обряжены будто в нарядные юбки, сперва кисейные, а потом парчовые.
После зловонной пивной этот зал показался Знаменскому дворцом. И здесь прохладно было, откуда-то шел ровный, спасительный гул кондиционеров. Вдали, где мерцала стойка и где и стояла строгоголосая женщина, лица которой было не различить, - там в пестрый ряд выстроились вместо привычных бутылок конфетные коробки, трогательные мишки на Севере, ромашки российские, желтое поле колосящейся пшеницы - Родина встала в глазах, сложившись из этих коробок.
Но Ашир спокойно шел, пришаркивая, к стойке.
- Куда?! Куда?! - чуть поубавила голос женщина, все внимательнее всматриваясь в Ашира, даже через стойку перегнулась. - О, аллах! Ашир Атаевич, это вы?..
- Я, я, Роза-джан. Не узнала сперва?
- Да как же я могла вас узнать, Ашир Атаевич?! - Женщина выбежала из-за стойки, кинулась к Аширу, руки сведя ладонями, замерла возле него. - Я слышала, в городе говорили, но... Но я не верила, Ашир Атаевич, я и сейчас не верю. Может быть, вам деньги нужны? Скажите только. Я кольца продам, серьги... Все с себя сниму!..
Это была пожилая, поблекшая женщина, но еще продолжавшая воевать с наступившей старостью: выкрасилась, став красно-рыжей, брови подведены, губы щедро подмазаны. Но ведь жара. И весь этот грим чуть потек, а красно-медная высокая прическа сбилась, устали старые волосы держать фасон. На пальцах кольца, в ушах сережки, на морщинистой шее золотая цепочка, платье из дорогих, сразу видно, хоть и явно жарковатое, не по сезону. А в черных глазах выбелилась и старость, и усталость. И в эти старые глаза сейчас набежали слезы. Лицо женщины, зажив сочувствием, старушечьим становилось под молодящим ее гримом.
- Ничего такого продавать не надо, Роза-джан, - попытался улыбнуться Ашир. - А продай-ка ты нам пару бутылочек, какой-нибудь еще закуски на вынос, вот и все. Мой коллега заплатит, деньги у него есть. Пока. Кстати, познакомьтесь. Это, Ростислав Юрьевич, знаменитая наша Роза-джан! Ну, что было, то было, а сейчас она внуков воспитывает и в этом скромном правительственном буфете работает через день. И все - копеечка в копеечку. Столовая Совета Министров этот буфет снабжает, ей оказано высокое доверие. Тут ведь правительственные у нас клиенты. Не смотри на меня так, Роза-джан! А это - наш новый ашхабадец, Ростислав Юрьевич Знаменский. Ну, что было, то было, а сейчас он с нами. Да, да, Розочка, в городе тебе все правильно сказали... Выгнали меня с работы, отказали в доверии, знаешь ли, да, да, говорят, что я взятки брал, да, да... Веришь?
- Нет! Это неправда! - Женщина гневно выпрямилась, шагнула даже к дверям, будто кинуться хотела куда-то, чтобы немедленно опровергнуть эту неправду. - Я сама вам предлагала! Знаю, и другие предлагали! Разве вы взяли?! Вы не взяли! Про вас и молва такая шла: "Не берет!" Это неправда! Оговорили вас, Ашир Атаевич! Да, оговорили? Почему?.. - Она приблизила к нему свои в затеках туши плачущие глаза. - Почему?..
- Длинный разговор, Роза-джан, ненужный разговор. - Ашир устало подсел к столу, рукой поддержал голову, вдруг устав безмерно. - Дай-ка нам чего-нибудь хлебнуть, иссох совсем.
- Сейчас! Сейчас! - Она кинулась к стойке, рванула дверцу холодильника, спеша, спеша, будто за спасительным кинулась лекарством.
Хлопнула пробка шампанского, вырвавшись к потолку, излилось радостной пеной шампанское в бокалы, да и на пол, покуда несла, и вот запенились бокалы на столе перед Аширом и Знаменским. И они начали глотать этот праздничный напиток, а буфетчица, смаргивая слезы с тушью пополам, со стороны смотрела на них, старую руку с кольцами подведя под подбородок.
- Это с какой такой радости льется тут шампанское?! - раздался громкий, напористый, отчетливо сановный голос.
На лестнице, спускавшейся в буфет из гостиничных покоев, картинно встал полноватый, вернее, дородный мужчина в той загадочной поре, когда, если издали глянуть, и пятьдесят человеку может быть, а может быть и под семьдесят. Он одет был вольготно, по-домашнему, в какой-то рубашке-апашке, в штанах явно пижамного происхождения, ноги в шлепанцах. А разве он здесь не у себя дома? Сановно, но не избыточно, выпирал из-под рубашки живот, совсем худым и неловко быть, когда обременен ты властью, а то, что это был человек, наделенный властью, в этом усомниться было невозможно. Он так и оделся наипростейшим образом, выходя на люди, что ему дозволена была подобная простота, наперед прощалась ему. Но - лицо... От этих шлепанцев, уверенно попиравших ступени, от этого живота начальственного, заслышав голос этот сановный, и лицо ожидалось под стать, округлое, щекастое, увы, самодовольное. Нет, не такое у этого человека было лицо. Неожиданным оно оказалось. Странно смуглое, оливковое, с запавшими щеками, с отеками в подглазьях. Больное лицо. Что - голос? Что - осанка? Как ни оденься, как ни прикинься, а лицо твое, человек, оно про все расскажет.
Важно переступая, чуть растянув губы в приветливой в меру улыбке, кивнув коротко хозяйке буфета и еще короче этим двум, что пили шампанское в такую-то жару, зорко, цепко оценив каждого взглядом, не удивившись здесь Знаменскому, то есть человеку, под стать этому месту, и изумившись его сотоварищу, человеку, по внешнему виду для сих мест неприличному, мужчина подошел к буфетной стойке, пальцем маня к себе буфетчицу.
- Роза Халимовна, нарзанчик мой, прошу вас, - он позволил себе благосклонно оглянуться. - Эх, завидую вам, молодые люди!
- Проездом из Байрам-Али? - спросил Ашир.
- Как угадали?
- Да уж угадал. Не пейте нарзан, уважаемый товарищ. Попросите у Розы-джан стаканчик мацони, снимите пенку, там сыворотка будет, вот это и пейте.
- Откуда вам известно, что мне не показан нарзан? Вы врач?
- Да уж известно. Нет, не врач.
- Личным опытом делитесь? Тогда отчего же вы с утра хлещете эту отраву, если у вас почки не в порядке?
- У меня почки в порядке. - Ашир долил себе в стакан, выпил, нарочно утерся рукавом, насмешливо буравя сановного мужчину своими дульцами. - Вот почки у меня в порядке. Сердце - тоже. Легкие - тоже. Желудок - тоже. Счастливый человек, да?
- Вообще-то, именно так, счастливый. - Заинтересовавшись, мужчина подошел к Аширу, разглядывая и его и Знаменского, вдруг отвлекшись от Ашира, а заинтересовавшись больше Знаменским.
- Позвольте, позвольте, а ваше лицо мне знакомо. Разрешите? - Он подсел к их столику, продолжая всматриваться в Знаменского. - Как же, как же... Ну, вот и узнал! Как же, как же... - Он оглянулся, повеселевшим голосом приказал: - Роза Халимовна, еще бутылочку от меня молодым людям! Надо же?! Узнал, узнал... А я, извольте, рискну отведать вашего мацони! Вдруг да то самое! Ростислав Знаменский, если не ошибаюсь?
- Не ошибаетесь, - кивнул Знаменский. - Но я вас, хоть убейте, не могу вспомнить.
- За что вас убивать? Вы меня действительно не знаете. Успех лишает нас зоркости. Вы солировали, я был в толпе. Всякий раз, как встречались. Вы солист, я - в толпе. Всякий раз.
- Где же это все происходило? - спросил Ашир, буравя своими дульцами. Ростик, ты вроде бы не оперный певец.
- В посольствах, в посольствах, молодой человек, на приемах, на а ля фуршетах, где копченостей навалом, там как раз, где я просадил свои почки, оливковоликий трагически поширил глаза, наигрывая печаль и даже ужас, но наигрывать не стоило, печаль и даже ужас на самом деле жили в этих пугающе густо выжелтившихся глазах.
Буфетчица принесла бутылку шампанского и граненый стакан с мацони.
- Правильно Ашир Атаевич говорит, - сказала она. - Мацони от многого может излечить. Или хотя бы облегчить.
- Ашир Атаевич? - глянул на Ашира оливковоликий, сравнивая свое впечатление от него, - по одежке ведь встречаем, - с явно почтительным отношением к нему весьма уважаемой тут хозяйки буфета. - Кстати, позвольте представиться. Александр Григорьевич Самохин, Чрезвычайный и Полномочный Посланник. Учтите, все три слова пишутся с большой буквы. Ну-ка, что за чудодейственная сыворотка? - Он снял ложечкой жирную пленку в стакане, осторожно-осторожно зачерпнул, осторожно-осторожно поднес к вытянувшимся трубочкой губам, с явным трепетом отведал.
- Смелее! - подбодрил его Ашир. - Ручаюсь, что не навредит. И вообще, если уж лечите почки в Байрам-Али, то и пейте все туркменское. Если не секрет, в какой стране вы Посланник? Я мысленно произнес это слово с большой буквы, верьте мне.
- Ого, занозистый! - по-другому как-то глянул на Ашира Самохин, этот Чрезвычайный и Полномочный Посланник. - Отлетели мои страны, молодой человек, отшумели. Но ранг, звание нам сохраняются. Верно говорю, уважаемый Ростислав? Вас как по батюшке?
- Юрьевич.
- Да, отлетели. А я про вашу историю чуток наслышан, Ростислав Юрьевич. Пошумела Москва. Наслышан. Но мне ли не понять? Молодость, соблазны, куда ни глянь, а ты - сам один, посоветоваться не с кем. Так?
Знаменский не ответил.
- Но... А все-таки, а все-таки... В мое время побольше было строгости, спасительной, скажу вам, строгости. На связи уповали? Угадал?
- Зачем этот разговор, товарищ Посланник? - Знаменский отрешенно глянул на старика, да, старика, - близко к семидесяти было этому человеку с сановной фигурой и больным лицом.
- Не сердитесь на меня, Ростислав Юрьевич! - Самохин просительно положил руку на руку Знаменского. - Я не про вас. Вообще, общие рассуждения. Связи, связи! Престижи! Чего-то не умею по-стариковски понять. Простите. Вот, войну всему этому объявили. Победим ли?..
Рука у него тоже была больная, с выжелтившимися ногтями.
- Я не сержусь, - сказал Знаменский.
- Как мое мацони? - спросил Ашир. - С недельку по стакану утром, по стакану вечером - и жажды нет, и почкам делать нечего. Точно говорю! Ростик, хлебнем еще, раз бутылка стоит, уважим Посланника?
- Не подтрунивайте, не надо, - сказал, вдруг построжав, даже озлившись, Самохин. - Верно, Посланником я был, но и сегодня кое-что еще значу. Так какие служебные обстоятельства занесли вас в столь знойные места, Ростислав Юрьевич? - Голос у него стал строгим, официальным, сановные в нем зазвенели струны. - Тесть пристроил? Помог, конечно же? А я что говорю?!
- В местном МИДе начинаю работать. Что-то вроде референта. Скорее, переводчик, сопровождатель гостей.
- А я что говорю? Все-таки... Вы ведь вне партии пока?
- Да.
- Место, в таком случае, не из плохих. МИД - он везде МИД!
- Но наше мацони помогает почкам, когда печень не раздувается, негромко сказал Ашир, глядя не на Самохина, а на буфетчицу. - Верно говорю, Роза-джан?
- Любое лекарство так, - сказала буфетчица, утаивая улыбку в морщинах у губ. - Сердитая душа не излечивается. - Она поклонилась мужчинам и направилась к своей стойке, плавно ступая и раскачиваясь, зная, что еще не старуха и что мужчины смотрят ей вслед.
- Но и сегодня кое-что еще значу, - упрямо набычил шею Посланник.
- Никто в этом не сомневается, раз вы остановились в "Юбилейной", миролюбиво сказал Ашир. - Тут только для избранных.
- Да, да, именно так, молодой человек, стало быть, заслужил, имею право. Кстати, с кем имею честь?
- Да какая уж честь. Ашир... Местный житель... Вот, познакомились, угощает товарищ Знаменский.
- Да, да, превратности судьбы, понимаю. Ну, а я переброшен на иностранный туризм. Слыхали? Учрежден такой комитет. Весьма нешуточное дело, если вдуматься. Государственный комитет СССР по иностранному туризму. Наш председатель в ранге министра. Наша главная задача - показать страну всему миру. Усекли, молодые люди? Ростислав Юрьевич, вам-то понятно, сколь важна эта работа. Лицо страны показываем.
- Именно, именно! - внезапно очень заинтересовавшись, горячо закивал Ашир. - А разве мало интересного в нашей Туркмении? Вы только в Байрам-Али побывали, Александр Григорьевич?
- Ну, еще в Мары. Возили на экскурсию по земле древнего Мерва, показывали развалины средневекового мавзолея султана Саджара. Впечатляет. Вы думаете, я в Байрам-Али только лечиться ездил? Вот именно, выяснял, а нельзя ли сюда наших туристов направлять.
- Мало! - горячо сказал Ашир.
- Что - мало? Мало где побывал? Я еще согласился на Марыйскую ГРЭС съездить, хотя и не люблю индустрию с черным над собой небом.
- Мало! - еще азартнее сказал Ашир. - Побывать в Туркмении и ничего не увидеть... Ай-ай, нехорошо! Заведовать иностранным туризмом и проскочить через такую страну... Вай-вай, нехорошо! Ну, хотя бы Красноводск... Небит-Даг... Кара-Кала...
- Если по вашей Туркмении путешествовать, месяца не хватит.
- Года, дорогой, года! Но я вам только два-три места назвал, которые вам и для дела нужны, и для тела. Для вас, для вас с вашим нефритом.
- У меня нет нефрита, с чего вы взяли?! Предрасположение всего лишь.
- Для вашего предрасположения, согласен. Ведь Красноводск - про это мало кто знает! - еще целебнее имеет климат, чем Байрам-Али. Да, да, зной и море. Не просто море, а знойное море. А Небит-Даг? Пустыня! Зной! Целебный зной для вас! А Кара-Кала? Ведь это же сухие субтропики! Сухие! Вы понимаете, что это означает для ваших почек? Я уж не говорю, что это родина нашего великого Махтумкули! Побывать в Туркмении и не быть в нашем Михайловском?! Ай-ай, как нехорошо!
- Что с тобой, Ашир? - попытался унять его Знаменский. - Ты прямо как на базаре торгуешь красотами своей Туркмении.
- Почему торгую?! Добрый совет даю! Мацони и в Ашхабаде есть, это так, но от мацони маленькая польза. А от верблюжьего чала вы бы просто на десять лет помолодели, Александр Григорьевич! Пили чал? Нет! Эх, тогда совсем не были в Туркмении! Чал - это чудо! Он все смывает, все промывает и через поры выходит. Только через поры. Это же напиток чабанов, караванщиков. Это же из верблюжьего молока делается! Совсем нежирный, совсем будто прозрачный напиток, но - чудо творит!
- Так, так, так, чал?! - заинтересовался Самохин. - Я слышал о нем, мне говорили. Надо попробовать. В Ашхабаде на базаре он есть?
- Есть, привозят иногда. Но разве это чал?! Он должен быть свежим. Его нельзя далеко везти, он как ваш сибирский омуль, как алма-атинский апорт. Он теряет в пути свои целебные свойства. А где его родина? Где стада верблюдов прямо на шоссе выходят? А вот по дороге из Красноводска в Кара-Кала. Там, только там, дорогой Александр Григорьевич, у чабанов, в любом селении можете получить вы этот чудодейственный напиток в первозданном виде. Воздух! Зной! Море и пустыня лоб в лоб! И чал! Я не шучу, вот ваше место на земле после всех этих ваших банкетных копченостей. С неделю попьете чал, подышите воздухом прикаспийским - и забудете про свои почки! Я не шучу! Роза-джан, ты все знаешь, я правду говорю?!
- Чал от многого лечит, - отозвалась буфетчица. - А воздух там сухой, это так. Но очень уж жарко... И воды не достать, чтобы руки даже вымыть... Не знаю...
- Вот и хорошо, что жарко! Нам это и нужно! Мало воды? Есть, теперь есть вода. По трубам от Каракумского канала туда воду подвели. Ты отстала от жизни, Роза-джан!
- До Красноводска еще не довели, но до Небит-Дага, верно, довели, сказала буфетчица. - Я не отстала от жизни, Ашир Атаевич.
- Хорошо, согласен, ты не отстала от жизни! Но в Красноводске есть великолепный опреснитель. В гостинице, особенно в "люксах", всегда есть вода. Я там жил, я знаю. А какой у Красноводской ТЭЦ замечательный пансионат на берегу Каспия - ты про это знаешь? Там один старый армянин сказку сотворил! Весь берег из роз! Виноградники! Гранатовые рощи! Пляж! Теплое море! И нет туристов! Они просто не знают, что существует этот рай! Обидно!
- Да, заманчиво, заманчиво излагаете, молодой человек, - сказал Самохин. - Вы с кем там в доле? Почему вам так нужно, чтобы я туда поехал?
- Вот! - воздел руки Ашир. - О век двадцатый, сомневающийся! С кем я в доле? Какая мне выгода? Ну, есть, есть выгода, согласен.
- Ага! - обрадовался Самохин. - Излагайте, раз заманиваете.
- Ну, во-первых, отрядили бы с вами нашего Ростика, - стал загибать пальцы Ашир. - А ему надо нашу страну посмотреть, если уж он сюда приехал работать. Раз. Ну, во-вторых, этот армянин, что создал пансионат на пустынном берегу, давно нуждается в поддержке, в рекламе, а он мой друг. Два. Ну, а в-третьих, дорогой товарищ, а что, если я хочу, чтобы вы поправились? Я для вас хорошее сделал, вы для меня что-нибудь сделаете. Вот мои выгоды.
- И все?
- Мало этого?
- Ну, я так думаю, еще какое-нибудь порученьице у вас для Ростислава Юрьевича найдется. Угадал? Отвезти что-нибудь, привезти что-нибудь. Угадал? Там икра в Красноводске, так думаю, еще бывает. Угадал? Икра?
- Да, опытный, опытный вы человек, товарищ Посланник! - Ашир даже головой покрутил, восхищаясь. - Горячо, горячо... Там и барашки есть, шкурки. Но вы не о моей пользе думайте, вы о своей пользе думайте. Там чал! С большой буквы произношу: Чал! Там сухой воздух! Для кого Байрам-Али, а для кого - Красноводск или Кара-Кала. Свой для каждого микроклимат, отыскать только надо. Рискнете? Рискните, советую! Слетайте на недельку. И по службе вам зачтется. Ну, и Ростик с вами нашу Туркмению поглядит. Согласен, Ростик?
- Там выкупаться можно будет?
- Замечательное море! Замечательный пляж! И никого, почти никого! Это тебе не Ялта, где как на тюленьем лежбище! Завидую, просто завидую!
- Вот бы и слетали, - сказал Самохин, полный недоверия, но уже и охваченный тем азартом, который всегда готов вспыхнуть в больном человеке, заслышавшем о целебной какой-нибудь травке, о целебном вот воздухе или чале этом, действительно целебном, он и раньше слышал, напитке.
- А на какие шиши? А кто меня пошлет? Кто пустит? Туда, в Кара-Калу, пропуск нужен. Граница с Ираном. Нет, мне туда дорога закрыта. А куда она мне открыта? - Ашир будто рукой смахнул с себя все оживление, вдруг поник, отрешился, отгородился, смолк.
- А что, а что - и слетаем! - сказал, оживляясь, теперь он загорелся, Самохин. - Слетаем, Ростислав Юрьевич? На недельку? Я договорюсь, вас со мной пошлют. Конторы-то у нас родственные.
- Я не против, - сказал Знаменский. - Хоть служба пойдет.
- А в Москве вас всячески отрекомендую, что помогли. Тестю вашему отзвоню. А?! Чем не чал?! Пейте, пейте, молодые люди! - Самохин разлил шампанское по стаканам. - Чал... Да... Надо попробовать... Ну, а пока я с вами мацони чокнусь. Глотну глоточек, Ашир Атаевич, за вашу идею, стало быть! За добрый совет!
- Вот и хорошо, - не поднял головы Ашир. Но руку протянул, взял, обхватил тонкими пальцами стакан, стиснул, дрогнула рука, расплескивая шампанское.
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Ничего не случилось, разговор этот вроде бы ни к чему не обязывал, был не слишком серьезным, напоминал обычный застольный треп, но Знаменский почувствовал, что его опять повели. Всю жизнь так, сколько себя помнит, с детства еще, когда брали за ручку, чтобы отвести в школу. Он привык. Он давался чьим-то рукам, чьей-то воле. Будто бы решал сам, но и не сам. Его наставляли, ему подсказывали, его вели. Ничего плохого ему не делали. Напротив, напротив. Все шло и даже катилось, как по маслу. В гору шел, только в гору. И помогавшие, ведшие его, облегчали ему восхождение. Он привык. И он был им всем благодарен, должен был быть благодарен, - они желали ему добра. Он такой уродился, что ли, что все желали ему добра. А когда споткнулся, то тут он сам виноват, вот уж тут он сам виноват. Самостоятельность проявил? Увлекся? Забылся? Ну вот...
Они быстро допили шампанское и расстались. Но на прощание Самохин посулил, что завтра же побывает в МИДе, что обо всем договорится, а там и в путь.
- До Красноводска как лучше всего? - спросил он Ашира.
- Только воздухом. Час пути.
- А потом?
- Можно на машине, можно и на вертолете, если уважут Посланника. Вы им объясните там, что для целей иностранного туризма, скажите, что...
- Найду, найду что сказать! - посуровел Самохин. - Учить меня не следует. Ростислав Юрьевич, до завтра! Утречком, покуда эта печь не слишком разгорелась, все и обделаем. - И удалился, важно переступая по лестнице, издали сановный, самонадеянный.
Знаменский подошел к стойке, улыбнулся сочувственно буфетчице, разглядывая конфетные коробки, столь красочно ныне потеснившие бутылочную рать.
- Что она у тебя пьет, Ашир? - оглянулся он.
- Ничего или всё. Бери, что есть. Не думаю, чтобы она к нам подсела.
- А ничего и нет кроме шампанского, - сказала буфетчица, радостно откликаясь на улыбку Знаменского. - Не пойму, а вы кто? Ну, видела я вас! По телеку?
- Возможно. Мелькал иногда. Отмелькался. Роза-джан, соберите нам что-нибудь выпить и закусить на одну даму и троих мужчин, - сказал Знаменский и стал добывать из тесного брючного кармана слипшиеся четвертные. - Сойдет и шампанское. Пьет же наше шампанское из Крыма аж сама английская королева. Ящиками ей шлем.
- Особенно-то деньгами не бросайся, - сказал Ашир, подходя к стойке. Он был какой-то озябший, поник совсем, будто застольный этот треп действительно был серьезен и даже истомил его.
- Думаешь, этот Самохин клюнул на твое предложение? - спросил Знаменский.
- Полетите, полетите.
- У тебя действительно есть какое-то для меня поручение?
Ашир не ответил. Глянул только быстро и не ответил.
Вернулась из подсобки Роза-джан, неся в вытянутых руках картонный ящик.
- Сколько с нас? - спросил Ашир.
- Да что вы, Ашир Атаевич?!
- Э, нет, дорогая.
- Вы столько для меня сделали... До самой смерти не забуду...
- Так не пойдет, Роза Халимовна. Я не для того тебе столько сделал, чтобы ты по старой дорожке опять пошла. - Злым стало у него лицо. - Почему столько золота на тебе? Откуда?
- Ах, Ашир Атаевич! Ах, какой ты! - Она любовалась им, в его злые глаза заглядывая с любовью. - Вот какой ты! Спасибо, что ты есть! А золото, что золото? Разве ты не знаешь, что старые татарки все драгоценности, что от матери, от бабушки сбереглись, носят на себе? Чтобы не отобрали. Ты знаешь. И у туркменок так. А дома у меня палас дырявый и топчан из неструганых досок. Ты же знаешь...
- Зайду, проверю, - чуть смягчился Ашир. - Слово даю, проверю.
- Ой, заходи! Я тебе ноги у порога вымою! Как отцу родному...
- Ну, ну...
Ящик понес Ашир, не дал его Знаменскому.
- Выпачкаешься, - сказал.
Они шли по тихой улочке, по которой вчера проезжал Знаменский на машине, и улочка открывалась ему по-новому. Глаза невольно выискивали, чему бы тут порадоваться, - ведь ему теперь жить в этих местах. Они прошли мимо школы, большого здания с большими окнами, забранными в решетчатые из бетона узоры по первому этажу. Архитектор полагал, что узоры эти из бетона украсят его школу. Так, наверное, на рисунке и получалось, но встал дом, но грянуло солнце, но налетели из пустыни ветры с колкой пылью, дожди со снегом пролились зимой, и бетонные цветы-узоры угасли, запылились, краска сошла с них, всякий сор забился в прорези и извивы, и замыслы архитектора, его мечты на бумаге, погребла реальность бытия.
Но зато, когда свернули за угол, где школьный двор открылся и где полно было ребятишек, собравшихся здесь летом, чтобы ехать в пионерский лагерь, замысел другого архитектора восхитил Знаменского. Это были мальчики и девочки из младших классов, тут, на школьном дворе, резвилась человеческая молодь. Уже были поданы автобусы, мамы и бабушки уже скликали ребят, но дети играли. Девочки были в длинных национальных платьях, тюльпанами разбегались они по двору, мальчики, хоть и в форменных костюмчиках, как-то так приспособили к себе эту форму, что казались не школьниками, а маленькими джигитами, они и прыгали тут, и скакали, будто сидели на лошадях, их главной игрой тут было перепрыгивание через довольно высокую металлическую ограду туда-назад, туда-назад. Толстая труба ограды была отполирована их телами. Прыжки иные были просто рискованными. Но смотрели на джигитов девочки, перебегая стайками, замирая и дивясь, и надо было рисковать. И мальчики рисковали, чуть ли не цирковые выделывая номера. И вот тут вот и ожили серые стены школы, тут архитектор удивительную явил свою талантливость. Тут и небо было на месте, хоть и палило неистово, тут и горы близкие были очень нужны, уместны, тут и эта площадка, залитая асфальтом, не казалась унылой, а цвела тюльпанами, тут даже обыкновенная труба ограды, над которой метались ловкие тела, не казалась трубой, а была барьером ловкости и мужества. Вот такую школу и запомнят до конца дней своих эти ребятишки, мужать будут, стареть будут, а в глазах их удержится этот двор, это небо, горы, эти милые стены, а в памяти сбережется, что были ловки, смелы, не слышали своего тела, что будто летали они, умели летать. Да, иной тут работал архитектор, иными располагал и материалами, от железной трубы до снежной вершины и знойного неба.
Знаменский обрадовался этому школьному двору, столь близкому от его нового дома. У него не было детей, Лена не хотела обременять себя. А он и не задумывался, нужен ли ему ребенок, мелькали дни, некогда было о чем-то таком, извечном, подумать. Но к ребятишкам тянуло. Где бы ни очутился, всегда заглядывался на таких вот, как они, мелькавших и скакавших. Теперь он сможет иногда бывать здесь, место было из радостных и для глаз, и для души.
Вдали открылась та улочка, на которой стоял дом Дим Димыча, его теперь обиталище. Там совсем было тихо, дувалы тянулись вровень с кровлями, кроны тополей, сходясь в вышине, выстлали по улочке густую тень, арычная вода позванивала, шла быстро. Вступая сюда, человек вступал в тишину и благодать. И он теперь жил тут. На всех почти дверцах, врезанных в дувалы, в крепостную их толщу, висели бумажки, на которых коряво было начертано: "Квартиры нет". Здесь не сдавали комнат, здесь жили для себя, потаенно, своим миром. А ему вот сдали. Он шел сейчас домой, к себе. Но на этом "к себе" мысль упиралась как бы в стену, в толстый, из вязкого самана дувал. Куда - к себе? Кто там его ждет? И сам ли шел? Вчера его сюда привезли, сегодня его сюда повели. Он вдруг спросил у Ашира, приостановившись:
- О каких эта Роза-джан взятках говорила? Тебя что же, уволили за взятки, Ашир?
И Ашир приостановился.
- Что ж, давай поговорим, - сказал он устало. - Да, считается, что я уволен из прокуратуры за взятки. Почти никто в это не верит, но факт получения мною денег, так сказать, зафиксирован. Не совсем, конечно. Иначе бы я сидел. Почему никто не верит? Тут я не прав. Кто захотел, тот поверил. Нашли в моем служебном сейфе пачку денег, толстую пачку, происхождения которой я не смог объяснить. Подсунули? Но ключ был только у меня. Он был, правда, когда-то и в других руках, у моего предшественника. Но когда это было? Мне надо было сменить замок, но мой предшественник был моим другом. Словом, не совсем убийственный факт, но достаточно убивающий, чтобы можно было прогнать, запятнать, уволить - вот оно, это слово! - за несоответствие! И это еще милосердно! - Ашир не заметил, что перешел на крик. - И это еще спасибо мне надо говорить! Пожалели, с учетом былых заслуг!
- Я не верю, чтобы ты мог взять взятку, - сказал Знаменский. - Ну, не верю. И эта Роза-джан так говорила... А она из бывалых. Подсунули? А кому это нужно было, Ашир?
- Вот! - Ашир вдруг затравленным движением огляделся по сторонам, сникая, сводя голос на шепот. - Вот... Я это и должен установить, дорогой товарищ... - И опять он непонятно себя повел: дурашливо взмахнул руками, плечи как-то свел-передернул, как-то жалко-беспечно, ухмылочкой пьяноватой развел губы, скалясь, будто радуясь. - Но я вот пью-гуляю, горе запиваю! В Ленинграде долго жил, совсем русским стал! Меня обидели, прогнали - я пью! "Бродяга я!.." - затянул он резко и фальшивя. Он встряхнул ящик, там зазвенели бутылки. - Вот сейчас добавим! Такие дела!
- Ашир, тут же никого нет вокруг, - близко подошел к нему Знаменский.
- Думаешь? Идем, идем, не оглядывайся... - Ашир, не разжимая губ, заговорил, едва расслышал его слова Знаменский: - Не оглядывайся, говорю... И чему вас учили, дипломатов?.. Ты кем был, разведчиком?
- Журналистом, Ашир. Понагляделся ты, смотрю, детективов.
- Ну, ну... А вербовали тебя всерьез или тоже по-киношному?
- Теперь начинаю понимать, что всерьез.
- Начинаешь понимать... В этом все дело! Понять! Самому! Нас учили дознаваться истины. Отлично! Это когда ты следователь по чужим делам. А когда самого воткнули? - Ашир лихорадочно произносил слова, но все время прислеживал за ними, чтобы не вырвалось бы какое в звук, не сорвалось бы на волю, для чужих ушей. И он все время озирался, хотя на улочке ну никого не было, ну ни единой души. Допекли человека! Теней от деревьев стал страшиться.
- Что ты, Ашир, никого же тут нет, - сказал Знаменский, тоже повнимательней оглядевшись.
- Никого, я вижу, - согласился Ашир. - Никого! А знаешь, какие у нас тут дела недавно отшумели? У нас тут министр юстиции дважды стрелялся - в этой тишине.
- Попал, наконец?
- Не шути про такое! Попал! Думаю, помогли старому человеку... Вот такие дела, а вокруг - никого. Смели половину судей, селем прошлись по МВД, по прокуратуре, а вокруг - никого.
- Когда такой идет разгон, часто достается и невиновным. Это твой случай. Разберутся...
- Другой у меня случай. Другой! Противоположный!
- Ты чего-то недоговариваешь.
- Еще договорю. Теперь уж придется. Пришли! - Ашир остановился у двери перед домом Дим Димыча, ладонью медленно провел по лицу. И удалось ему, стерла ладонь его лихорадку, успокоенным сделалось лицо, приветливым даже, приготавливающимся для чего-то доброго, радостного.
Он толкнул дверь, она легко отворилась, разом открыв глазам дворик перед крыльцом, мир этот мирный со сливовым в фиолетовых плодах деревом, с виноградными лозами, с близкими вдали коричневыми горами. И тот же столик стоял, уйдя ножками в берега поливных канавок, и те же дары земли сошлись на нем, такой сотворив натюрморт, какой не дано бы было написать и великому мастеру, и тот же Дим Димыч тут был, мелькала за деревьями его сутуловатая, деятельная спина, и Светлана Андреевна как раз появилась на ступенях дома, по-домашнему одетая, совсем в простеньком платье и очень, кажется, красивая. Все, о чем уже знали глаза, что и ожидалось, чего и хотелось. Но жило в этой картине и нежданное. У стола, прямо, большеглазо глядя на входящих, стоял мальчик лет десяти. Он был разительно похож на мать, на эту женщину на ступенях дома. Он был очень серьезный какой-то, совсем не такой, как те мальчишки, что прыгали возле школы, джигитуя и хохоча. У него был взрослый взгляд. Он был, как нестеровский Отрок, так же серьезен, задумчив. Показалось Знаменскому, что за отворившейся дверью открылась ему картина на какой-то библейский сюжет, с виноградными лозами на переднем плане и горными вершинами на заднем. А в центре - этот мальчик, большеглазо застывший.
- Чего уставился? Входи! - сказал Ашир и первый переступил порог, весело встряхнув ящик, чтобы зазвенели бутылки. - Светлана-джан-Андреевна, принимай гостей!
Знаменский тоже переступил порог. Дверь за ним притворилась, мир замкнулся на этом дворе, на увиденной им картине. И здесь не просто было, здесь ощущалось какое-то напряжение.
- Здравствуйте, Ростислав Юрьевич, - сказала Светлана. - А это мой сын. - Она сошла с крыльца, подошла к мальчику, коснулась рукой его плеча, наклонилась к нему - и два родных лица подтвердили друг друга. - Дима, вот этот человек, который облетел и объездил весь мир.
Сказав это, она так же серьезно, как сын, посмотрела на Знаменского, зрачки у нее напряглись, она будто ждала чего-то, что тревожило ее, даже угнетало, хотя бестревожны были ее слова, обыкновенны, а мальчик был пригож, ну, серьезен, но пригож, им можно было только гордиться.
Но откуда-то, сперва не понял он откуда, звук протянулся, вымучился звук, будто невнятное кто-то произнес слово, вымучил слово, понять которое было нельзя. Откуда этот странный звук? У мальчика шевелились губы, трудно, смято. Так это он произнес, выдавил слово? И еще такое же... Он был немым!
- Да, да, у Димы затрудненная речь, - сказала Светлана, быстро закивав, как кивают, когда подтверждают нечто само собой разумеющееся, короткой улыбкой сопроводив свои слова, как улыбаются, когда хотят убедить, что ничего особенно печального, непоправимого не произошло. - С ним занимается замечательный логопед. И он обещает... Он уверен... У Димы всего лишь логопатия, речевая недостаточность, а слух у него замечательный. Но, представьте, не желает учиться музыке, все интересы его сосредоточились на географии, на путешествиях, на истории. Я нарекла его Димой в честь нашего Дмитрия Дмитриевича, но я просто подумать тогда не могла, что с именем передастся ему и профессия крестного. Вот ведь как бывает!
Она говорила, говорила, совсем иная лицом, чем та, вчерашняя, строгая и сердитоглазая, высокомерная даже, какими умеют показать себя женщины, зная себе цену, читая и презирая эти мужские взгляды, столь наскучившие, столь голые, умея показать свое пренебрежение, свою холодность и высокомерность в миг всего кратчайший, когда проходят мимо, как прошла она мимо вчера. А сейчас совсем иным было ее лицо, оно измучилось от всех этих слов, произносимых - вон как?! - чуть-чуть с запинкой, будто и она сама была не чужда речевой недостаточности, всего чуть-чуточной этой помехе в жизни. А вчера, те несколько слов, которые она произнесла, сухо сообщая, что идет на дежурство, были произнесены без запинки.
Мальчик снова заговорил, сминая губы, вымучивая в звук непонятные слова. Мать напряженно вслушалась в эти слова, угадывая их мысль, переводя:
- Дима спрашивает, были ли вы в?.. Где, Дима?.. Везувий?.. - Мальчик кивнул. - Ты говоришь, Помпеи?.. - Мальчик кивнул. - Вот, он спрашивает про Помпеи. Дался ему этот город, рухнувший в 79 году после рождества Христова. Но, представляете, у него целая папка собрана про этот город и еще Геркуланум. Книжки, открытки. Дим Димыч надарил. Вот уж и я скоро займусь историей.
Мальчик ждал ответа, не сводя со Знаменского громадных глаз.
- Да, я был там, - сказал Знаменский. - И к кратеру вулкана поднимался, а потом был в городе, который когда-то залил лавой этот Везувий. Там в музее хранятся слепки людей, настигнутых лавой. Там есть дворик патриция, ну, честное слово, чем-то напоминающий вот этот дворик, где мы сейчас стоим. Такое же небо, угадываются горы, виноградными лозами расписана мозаика стен и пола. - Ах, как сейчас старался Знаменский! - Знаешь, там расчистили от лавы дороги, и когда ступаешь по громадным плитам-камням, которыми они выложены, чувствуешь себя как-то очень странно, будто ты там, в том времени, сын этой земли. - Очень, очень старался Знаменский, пытаясь угадать, чего ждет от него мальчик. - Там есть амфитеатр, кстати, отлично сохранившийся, где, откуда ни заговори, каждое слово твое слышно... - Да, перестарался Знаменский, умолк виновато.
Но Дима его оплошности не заметил, Дима улыбался радостно и увлеченно, он был ребенком, и ему нравился этот заезжий человек, который так увлеченно ему принялся рассказывать про все то, про что он сам отлично знал, но по открыткам и книжкам, а этот рослый дядя там был, там ходил.
И улыбалась Светлана, радуясь радости сына, счастливой этой минуте.
Подошел Дим Димыч, еще издали кивая. Предовольный был у него вид.
- А в баню ихнюю заглянули, Ростислав Юрьевич? - спросил он. - У них там что-то вроде спортивного зала выходило. И баня и гимнастические упражнения, игры. Умели жить древние! Все проще у них было, на колесницах передвигались - приметили глубокие колеи от грубых колес на дорогах? - но, просто-то просто, а жили, кажись, умнее нас, сложных да быстрых. Природнее жили.
- Да, был и в бане. Нет, там мне не понравилось. Это в Риме бани были гимнастическими залами, а там, в Помпеях, какие-то маленькие, с низкими потолками комнаты, крошечный бассейн, выдолбленный в камне, каким-то подземельем мне показалось это место.
- Ага, вы не учли главного! - обрадовался Дим Димыч. - Зной! Там не только мылись, там спасались от зноя. Нам бы такую баню! Нет, умели, умели жить древние.
- По слухам, пировали без меры, - сказал приунывший Ашир, уныло присевший на свой ящик с бутылками. - Так пировали, что проворонили извержение, хотя их предупреждали, я читал, предупреждали.
- А мы, Ашир, вот здесь вот, вот тут вот, - затрясся у Дим Димыча палец, когда он стал тыкать им себе под ноги, - а мы не проворонили?! Собаки накануне выли, овцы, все отары за три дня уже сбились в гурты, встали голова к голове и ни с места, а мы - ноль внимания! Нет, люди ничему не умеют научиться! История не учит, а констатирует! Мы - неразумные! Мы беспечнейшие! Мы... Уж и не знаю, как нас обозвать...
Стало тихо. Да, вот тут, на этой земле, погибли у него двое маленьких детей и в калеку превратилась жена.
- Вы думаете, почему наш мальчик заинтересовался гибелью Помпеи? снова заговорил Дим Димыч. - А потому, что он ашхабадец. Не важно, что землетрясение наше произошло за многие годы до его появления на свет божий. Не важно! Он на такой же земле живет, как и та - на грозной! Здесь все у нас нешуточное. И мальчик понимает это. Сердцем понимает. Дети умеют понять очень многое. Они умнее нас, если хотите. Взрослея, мы теряем, а не обретаем. Уверен! Теряем, а не обретаем. Они... они ближе к природе...
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Не удалось застолье с горделивой Светланой Андреевной, присевшей у краешка стола, снизошедшей до них. Сломался образ. Иной открылась. И она, иная, не могла быть сейчас рядом с ними, а занялась сыном, который пришел к Дим Димычу, и тот тоже не мог быть с ними, а занялся мальчиком, у них много было общих дел, общих интересов, Дим Димыч был мальчику крестным, а немой этот мальчик был ему из прошлого голосом, памятью его собственных детей, драгоценным был для него гостем.
Уселись вдвоем у столика, вяло попивая теплое и противное шампанское, оказавшееся в картонном ящике Розы-джан.
- Лучше бы там и остались, у Розы, - уныло сказал Ашир. - А то жуем ее плов остывший, который особенно не идет под горячее шампанское. Знаешь, я заметил, ты понравился мальчику. Что я ни делаю, он со мной ни разу не улыбнулся. У тебя талант располагать к себе людей. И даже Светлана, - Ашир понизил голос, - даже она стала смотреть на тебя по-другому. Ты ей свой. Между вами сами по себе ниточки протягиваются. Тут ничего не поделаешь, дорогой, тут ничего не поделаешь. Человечество опутано ниточками, которые тоньше паутины и крепче каната.
Вышла из дома Светлана, ведя сына. Она переоделась, они собирались уходить. Вчерашний строгий костюм был на ней, но не вчерашней она была, сломался образ, смягчился, что-то утратила она в глазах Знаменского, но что-то обрела, поближе ему стала - у него беда, но и у этой женщины беда. Еще какая! И у Дим Димыча вся жизнь из бед, и у Ашира все скверно, - дом этот, люди здесь были под стать ему, одним миром мазаны, ему легче тут дышалось. И горы, и небо, и древняя земля, грозно притихшая, - тут ему и жить, в мазанке этой, а дальше уже и некуда.
- До свидания, Ростислав Юрьевич! - сказала Светлана, вскинув руку. Дима прощается с вами. Нам пора в интернат. К нашему доктору. До свидания, Ашир!
Ашир вскочил, выпрямился, статным стал, хоть и был в бесформенной одежде.
- До свидания, Светлана Андреевна! Дима, не забывай старого Ашира! Глаза его осветились, и на смуглое лицо вплыл румянец.
Мать и сын ушли, а Ашир все еще стоял, долго стоял, прислушиваясь к их удаляющимся за дувалом шагам.
- А ты знаешь, Ростислав Юрьевич, что такая женщина, как она, возможно, единственная во всем мире. - Он сел, налил себе, но пить не стал. - Да, да, я не шучу. Вот здесь, вот сейчас, из этой хибарки вышла самая лучшая женщина в мире. Я знаю, что говорю. Я вел ее дело. Я видел ее в унижении. Я видел ее на суде. Я вижу ее рядом с этим мальчиком. Я все знаю про нее. Она удивительная!
- Ты любишь ее, Ашир?
- Зачем спрашиваешь?
- А за что же ее на суд?
- Это пусть она тебе сама расскажет. Она - расскажет. Вот сына привела. Почему? Как думаешь?
- Я не думал об этом. Сын попросился к Дим Димычу, вот и привела.
- Нет! Она к тебе его привела. Почему?
- Не знаю, Ашир.
- Она не желает, чтобы ты про нее обманывался. Гордая! Вот почему! Нет ничего прекраснее, чем гордая женщина. Мы унижаем своих женщин, но мы хотим, чтобы они были гордыми. Ислам очень противоречив, скажу тебе.
- И ты у нас верующий? - попробовал улыбнуться Знаменский.
- Со мной все в порядке, я не верующий. Но ислам - это не только вера, это и обычаи. Суры Корана, суны Корана. Нет другой религии, которая бы так вторгалась в жизнь, в быт человека. Каждый шаг расписан. Каждый поступок оценен. Мы, теперешние, не верим, но мы все еще в плену обычаев, иные из которых совсем не плохи, иные терпимы, но иные - отвратительны. Да вот хотя бы одна недавняя история... Ты выпьешь?
- Нет.
- А я выпью. Горячее шампанское - это нечто. Рассказывать?
- Ты же хочешь рассказать.
- Умный. Да, хочу. Так вот... В одном нашем областном городе, тебе не важно знать, какая это область, - лишнего тебе знать не нужно, - жил да пил один молодой джигит. У-у, какой джигит! Когда он в Ашхабаде работал, весь город его знал, все рестораны гудели. Но - уехал, перевелся в родной город, туда, где родное селение рядом, где родное племя вокруг. Куда меньше Ашхабада город, куда больше простора. Совсем просторно! Ну, совсем, понимаешь, совсем! Жена молодая у него была. Приревновал. Убил! И ее, и любовника! И ничего, оправдали. Понимаешь, совсем просторно! Оправдал наш советский суд. А потому что и в сурах Корана, и в сунах Корана, и у шиитов, и у суннитов изменившую жену велено убить, как шелудивую собаку. Изменившую мужу женщину может и должен побить камнями любой сосед. Так повелевает обычай. От седьмого века. Но и сегодня. Совсем рядом, в Иране, например. Ты спросишь, при чем тут Уголовный кодекс и суры и суны? А вот об этом и речь. Уголовный кодекс - молодой, наши обычаи - сложились в веках... Когда они шли по базару, их приветствовали, в ресторане им посылали вино. Я затребовал это дело. Оно и издали не показалось мне слишком простым. Я слишком хорошо знал убийцу. Если бы он чтил предписания ислама, он бы не был пьяницей, бабником, картежником, не баловался бы кокнаром или тирьеком, а это - опийный наш наркотик. Одно возражало другому. Зачем такому убивать? Ну, прогони! Вот тут как раз наш кодекс подходит. Прогони, возьми другую, третью, пятую. Тут мы шире ислама. Согласен со мной? А? Выпьешь? Налить?
- Нет.
- Не наскучил мой рассказ?
- Я слушаю.
- Да, я оказался прав в этой истории о ревности, а мы народ ревнивый, каким-то все неясным было, не стыковалось в деталях. Я доложил, Верховный суд республики вынес протест по приговору, я сам повел это дело. Для начала наших ревнивцев взяли под стражу. И это было моей ошибкой. И мой протест, и моя активная позиция. Тут я повел себя как мальчишка, как стажер. Убийца был сыном влиятельного в том городе человека. Не велик город, но велик пост. Месяц не прошел, и я узнал, что оба убийцы снова на свободе. Больными оказались. До суда, мол, пусть полечатся. Не велик город, но велик пост. И позор на его голову! Но я и тут повел себя, как мальчишка. Я выпью, пожалуй. Не осуждаешь, что я все время пью? На меня не действует. Сразу выкипает все. Жаль, конечно. Да... И вот тут-то нашли в моем сейфе ту самую толстую пачку денег, о которой я уже говорил. Возможно ли?! В прокуратуре республики?! Такое?! Но пачку подложили! Клянусь тебе! Ты мне веришь?!
- Да.
- Подложили! Но это еще не все. Мне важно было понять, кто это сделал. А тем, кто это сделал, важно было понять, готов ли я уняться или полезу на кинжал. Они ждали, они терпеливо ждали, считая меня умным человеком. А я действовал, я стал распутывать клубок. Но я заторопился, у меня было мало времени. А надо было понять, почему они пошли на такую крайность, на такой риск. Из-за этого ревнивца и гуляки? Ну пусть отсидит два-три года. Нет, из-за него на такой страшный подлог не пошли бы. Меня знают все-таки. Меня в Москве знают, в Ленинграде. Они страшно рисковали. Но - кто они? Но - почему пошли на такое? У меня было мало времени, я спешил, а когда спешишь, открываешься. Я открылся, стало ясно, что я многое успел узнать, понять, что я становлюсь действительно опасным. Те, кому я стал опасен уже всерьез, тоже заторопились. И вот я здесь, перед тобой, Ростик... - Ашир поднялся, держа стакан в руке, сутулый, жалковатый в повисшей рубахе, в этих штанах пузырями. Он, кажется, сейчас нарочно себя таким жалким, будто побитым, подавал, на себя как бы со стороны поглядывая. - Считаешь, что проиграл?
- Считаю, что отобьешься, - не очень уверенно сказал Знаменский. Правда-то на твоей стороне...
- Красиво, очень красиво говоришь, товарищ. Как в пьесах. - Ашир прошелся туда-сюда по дворику, до виноградных лоз дотронулся ладонью, в небо поглядел, на солнце сквозь свой стакан глянул, прищурившись. Он явно играл, подтрунивал. - Правда... Ее доказать надо, дорогой товарищ... Добыть... А я, сам видишь, какой я... Ладно, что унижен, я связан, у меня путы на ногах, как у непокорного верблюда. - Он вдруг к Знаменскому наклонился, обдав горячкой своей, жар шел от него, спросил жарким шепотом: - Ты поможешь мне, Ростик?..
Ростик... Ростик... Его вовлекали в какую-то явно рискованную историю, его опять "повели", взяв, даже схватив за руку, а все-то он Ростик, Ростик...
- Мало мне своих забот, Ашир? - Знаменский откачнулся от него, от этого жара в нем. - И что я могу?
- У тебя связи.
- Какие там связи?! Где был, где очутился? Ровня мы!
- Нет, тут ты не прав. - Ашир снова уселся на свое место, спокойным вдруг стал, не пригубив, отставил стакан, насмешливо, колко поглядывая на Знаменского. - У тебя, Ростик, всё куда хуже, чем у меня. У меня совесть чиста. Есть разница?
- Ну и убирайся тогда, если ты такой благополучный! Пей! Гуляй!
- Не злись. И я не пью и не гуляю. Но это хорошо, что ты так думаешь. Пусть и все так думают. А я работаю. Но мне нужна помощь, Ростик. Пойми, я стреножен. Мне шагнуть никуда не дают! Я думал, вот приехал человек, которому надо заслужить доверие, вернуть назад доверие... Я подумал, надо познакомиться с этим человеком... Может быть, не все уже кончено для него?.. Мы познакомились... Ты еще не конченый человек, Ростик... Ты избалованный человек... Ты жил как в сказке... В той, в такой, где нет правил, где все можно... Там не кисельные берега у вас, там вообще нет берегов... Но... К счастью... Я так думаю, насколько знаю людей, а я знаю людей, со сколькими в грязи вывалялся, я думаю, что ты не безнадежен... Я решил, ты согласишься мне помочь...
- Так вот зачем Дим Димыч сдал мне свою комнату? Ну и ну!
- Не злись. У Дим Димыча свои планы касательно и тебя, и меня, и Светланы, и маленького Димы, и вообще вселенной. Он строит души. У меня планы поскромней. Мне нужно, чтобы Ростислав Юрьевич Знаменский слетал через недельку-другую в Москву. На денек. Всего лишь на денек. К себе домой. Навестить жену. Это так естественно. Ну и, заодно, встретился бы там кое с кем из влиятельных своих приятелей. Да что приятели, у тебя же тесть министр. Вот этот уровень мне и нужен. Мне нужно, чтобы мое письмо дошло до самого верха. Понял?! К Самому! Вот и все, что от тебя требуется, Ростик.
- Сам бы и слетал. Тем более, как ты утверждаешь, тебя в Москве знают.
- Мне нельзя. Чудной человек, совсем, смотрю, наивный человек. Международником был? Совсем, смотрю, наивный международник. Вот тебя и повели.
- И сейчас ведут. Это так, ведут!
- Не злись. Пойми, я на крючке. Каждый мой шаг под присмотром. Ну, полечу, если в самолет пустят, ну, прилечу, если долечу. Кто я? А, этот Ашир Атаев из Ашхабада, выгнанный за взятки! Кто меня выслушает? Жалобщик... Обиженный... Дежурный по прокуратуре возьмет брезгливо письмо, он его и закроет, а то и перешлет сюда, в Ашхабад. И тогда... - Ашир вскрикнул, сжался, обеими руками схватившись за живот, будто кто вонзил ему туда нож. И такая боль развела его губы в яростный оскал, что почудилось: убит человек. Но вот он и снова распрямился, даже ухмыльнулся кривовато, взял стакан, жадно стал пить.
- Тогда пойди в ЦК, - сказал Знаменский. - Пробейся на прием. Тут-то тебя действительно каждый знает.
- И каждый знает, что меня еще будут судить, если не пожалеют, знают, что я спиваюсь. Вон какой! Кто станет со мной разговаривать? А вот то, что я пришел в ЦК, а вот про это кое-кто узнает... И тогда!.. - Он снова, но уже медленным движением, прижал ладони к животу. - Нет, никуда не денешься, ты мне нужен, Ростик. И еще больше стал нужен, когда подвернулся этот случай с этим Посланником. Удача! Счастливый случай! Если, конечно, ваша поездка состоится. Но думаю, что состоится. Как думаешь?
- Глупые затеи всегда удаются. Этот глупый Посланник, пожалуй, клюнул на твой чал.
- Он не глуп, Ростик, ты ошибаешься. Он просто несчастный, смертельно больной старик. Ах, как ты плохо разбираешься в людях! Баловень! Баловень!
- Ну, хорошо, про Москву мне хоть что-то понятно, но в этой поездке что я могу для тебя сделать?
- Еще больше, чем в Москве. Мне не хватает сведений. Ты их мне привезешь, тебе их передадут. Я думал, что мне пригодятся твои связи, теперь ты поработаешь у меня и связным.
- Если соглашусь, Ашир.
- Как это? Как это не согласишься? Ты - кто? - Ашир перегнулся к Знаменскому через стол. - Ты задумывался, кто ты?.. Знаю, задумывался. Все время об этом думаешь. Ты - о своей беде, я - о своей. Но... я же сейчас даю тебе возможность послужить Родине... Громкое слово сказал? Нет, такое самое, какое нужно! Тебе повезло, я считаю. Это опасно, учти. Могут убить, учти. Тебе очень повезло, я считаю!
- Да, увлекательно говоришь. - Улыбка все же и тут пришла к Знаменскому на помощь. Не до улыбок было, а он так широко улыбнулся, что и Ашир не удержал губы, оскалился.
- Ах, какой! - восхитился Ашир. - Ах, баловень, баловень судьбы! Учти, если проболтаешься, если струсишь, меня в одну минуту ликвидируют. А мне нельзя исчезать из жизни. Мне - нельзя! Понял?!
- Что же это все-таки за страсти-мордасти? Торгаши? Всерьез? Взятки? Если это не убийство из-за ревности, то из-за чего же?
- Наркотики, друг, наркотики, - сказал Ашир, осторожно оглядываясь и шепотом.
- Какие еще наркотики? Ты что, в Колумбии, в Сингапуре, в Гонконге?
- Не кричи ты! Тише удивляйся... Я - у нас, я - здесь...
- У нас - наркотики? Торговля наркотиками? Может, скажешь, мафия?
- Может быть... Может быть... Это и выясняю.
- Ашир, да меня погонят с такими мыслями! Скажут, свихнулся я у вас от жары. Скажут, связался с сумасшедшим!
- Не кричи, прошу тебя! Да, да, мы привыкли думать, что у нас ничего подобного даже и быть не может. Привыкли так думать... А привыкать ни к чему нельзя. Опасно! Ведь нас атакуют. Гляди, сколько всего понаползло к нам. И ползет, все ползет, наползает. А мы приучили себя думать, что мы всегда вне опасности. Война? Ядерная? Да, про это мы беспокоимся. Но разве эти вещи, вещи, вещи, которые, как вражеские солдаты, заскакивают в наши дома, разве это не военные действия против нас? Ты не спорь, ты послушай. Мы и тебя почти проиграли, такого вот, как ты есть. А ты разве у нас один такой? В рулетку потянуло поиграть?! Война это! Сражение! И почти нами проигранное, раз тебя погнали из партии. Почти!
- Да не ори ты!
- Да, да, я забылся. Прости. А эти вопли на танцульках, эти извивающиеся тела, зашедшиеся девчонки? И ты думаешь, среди них нет уже тех, кто и с наркотиками познакомился? Есть, есть. Курят всякую самодельщину. Колются. Да, да! Ходят по рукам и порошочки. Мода! Видишь ли, мода! Как у них там, как на Западе! Им можно, а нам нельзя?.. Это проигранные нами сражения, Ростик. Это - война! Не могут развязать ядерную, страшатся, придумывают вот такую вот, ползут, наползают. Мода! И мода может обернуться войной.
- Ты считаешь, что сюда к вам ввозят наркотики? Откуда? Это не так-то просто. Уж я-то знаю. Был момент, проскакивали через нашу страну транзитом, но теперь... Уж тут-то я получше тебя осведомлен. Все каналы пресечены. Досматриваем железно.
- Говори, говори, хорошо говоришь, приятно слушать. Но зачем ввозить? Разве здесь, на нашей земле, никогда не рос мак? Мак! Тише, тише... - Ашир прихлопнул ладонью рот, будто произнес невесть какое страшное слово. И уж совсем перешел на шепот: - И разве морфин, алкалоид опийного мака так уж трудно изготовить? В любой прилично оборудованной аптеке это могут сделать. Разумеется, тайно, в неурочное время. И разве героин, самый страшный из наркотиков, не является синтетическим препаратом, производным морфина? Но он более токсичен, вызывает необратимую наркоманию. Понимаешь, необратимую! И достаточно для какой-нибудь дуры, для какого-нибудь болвана пяти-шести порошочков, десятка самодельных сигарет, чтобы они стали не-об-ра-ти-мы-ми! Понимаешь?! Война! Проигранное сражение!
- Ты не сгущаешь краски, Ашир?
- Вот! Наше любимое выражение! Сгущаешь краски!.. Ах, как мы любим покой! Но война, если уж не ядерная, она в башках у наших врагов, она им нужна, необходима. И они будут искать, выискивать любые лазейки для нее. Мы еще понаглядимся! - Ашир умолк, понурился, он все сказал. Нет, еще не все. Он поднял голову, выпрямился, чтобы еще что-то важное сказать, решающее разговор: - Между прочим, тот ревнивец и убийца был в своем городе директором аптеки. Он, видишь ли, в свое время окончил фармакологический институт. Как окончил? Трудно сказать. Купил, возможно, диплом. Но... у него была аптека, он заведовал аптекой. Между прочим, жена могла знать о его делах. И вот она-то, приревновав, а он давал поводы, могла пригрозить ему разоблачением. И... А мак? У нас есть такие уголки в просторах наших, где клочок макового поля вполне может затеряться. У нас ли, у соседей наших, в какой-нибудь Каракалпакии, еще где-нибудь. Мы обширная страна. И этот мак у нас может давать три урожая, тем более что для опийного молочка нужен как раз недозревший мак. И даже с воздуха не всегда углядишь, то ли весной, то ли летом, то ли осенью этот маковый лоскуток. Все же я потребовал вертолетный досмотр. Я - поспешил... - Он замолчал, поник. Вот теперь он все сказал.
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Как говорится, нельзя пошутить, чтобы шутка не обернулась чем-то серьезным. Застольный треп, шутливая затея, а вот уже и выправлена Знаменскому командировка, ему вменено сопровождать ответственного работника Комитета по туризму, ему и билет на самолет вручен. Клюнул на загадочный напиток чал бывший Посланник Самохин. И так увлекся, развил такое ускорение, что уже на следующий день очутился Знаменский в аэропорту, чтобы лететь в Красноводск вместе с Самохиным.
Их отвез туда Алексей, провожал очень обрадованный этой командировкой для друга Захар Чижов. Трое суток прошло - и вот уже нашлась для Ростика работа. Удача!
Летели дневным рейсом, на ТУ-154, летевшим до Москвы, но с посадкой в Красноводске.
Очередь, вытянувшаяся на посадку, напоминала базарный ряд, где торгуют дынями, арбузами и виноградом всех цветов и оттенков. Очередь благоухала, а люди в ней уже успели притомиться и даже не от зноя, а от тяжести своей благоухающей продукции, которую они приволокли в аэропорт в мешках, ящиках, сумках, частью сдав все это в багаж, а частью перетаскивая в руках. Базарная толпа. Даже осы тут появились, всегдашние на базарах в виноградном ряду. От них отмахивались, изнемогая от зноя. А за решеткой ограды медленные протягивались тела лайнеров, этих чудотворящих созданий. Ведь чуть больше трех часов пройдет - и базар здешний, прихватив даже и ос, перекочует в Москву. Или не чудо?
В изнемогшей толпе хорошо чувствовал себя один только Александр Григорьевич Самохин. Во-первых, жара была целебна для него, он в это верил. Во-вторых, он совершил поступок, а это всегда ободряет мужчину. И наконец, он действительно поверил в загадочный этот чал. А вдруг?! Самохин был оживлен, говорлив, приосанился, молодо поводил своими выжелтившимися глазами, провожая проходивших женщин. Он беседовал с Захаром Чижовым, с ровней себе, предоставив Знаменскому общество водителя Алексея. Дистанция сразу же была установлена. А иначе нельзя. Самохин и билет себе велел выправить в салоне возле кабины летчиков, хотя в этом рейсе и не было первого класса, традиционно полагающегося для дипломатов высоких рангов. А все-таки салон-то первый. И иначе нельзя. Послабил в одном, в другом - и вот уж ты сдвинут, отодвинут. Возможно, об этом и беседовал сейчас Самохин с Захаром Чижовым, втолковывая ему законы устойчивости, остойчивости в житейском море, заодно обсуждая и стати проходящих женщин, подтверждая своим женолюбием свою жизнеспособность. Захар томился, это и издали было видно. Но он был на службе сейчас, он провожал важного гостя, ему надлежало выслушивать и терпеть.
Не терял времени и Алексей. Он таинственно отвел Знаменского в сторонку, спросил, понизив голос:
- Ростислав Юрьевич, а вы, по заграницам ездя, бывали на высокопоставленных приемах? Какие там банкеты?
- В чем дело? Зачем тебе эти банкеты, Алексей?
- Не мне, одному влиятельному человеку нужна консультация.
- Какая же? - Знаменский вполслуха слушал Алексея, высматривая, не покажется ли в толпе Ашир. Он же о каком-то поручении ему вчера толковал, он и затеял эту поездку, подбил старика. Но Ашира не было, а вот-вот начнут впускать в узкий предбанник, где пассажиров станут просвечивать и промагничивать. Это был внутренний рейс, досмотр будет поверхностным, не столь тщательным, как, скажем, на аэродромах Лондона или Парижа, где еще и повелось пассажиров обнюхивать, именно так, собаки стали обнюхивать, особенно если ты не улетаешь, а прилетаешь. Собаки эти были натасканы на наркотики. Так неужели же и у нас?..
- Нет, не верю! - вслух вырвалось у Знаменского.
- Вы о чем? - удивился Алексей. - Я правду говорю, влиятельный человек. И он велел узнать у вас, как правильно рассаживать народ за банкетным столом. Ну, кто в голове, кто по правую, кто по левую. Какой, так сказать, порядок-распорядок.
- Зачем ему это? Он кто, твой человек? - Знаменский вытянул шею. Кажется, или померещилось, через площадь перед зданием аэропорта, где сейчас плавился асфальт, промелькнула сутуловатая длинноногая тень.
- О, большой в городе человек! - уважительно построжал лицом Алексей. Зубной техник. Всем у нас, кто при деньгах, зубы в золото обрядил. Юбилей у него. Хочет, чтобы всё, как в лучших домах.
- Зубной техник - это все же не посол, не находишь? - Нет, не появлялся Ашир. А уж отворились двери, уже первые торопыги протиснулись на досмотр. Да ты спроси Самохина, он же настоящий Посланник.
- Устаревший! - отмахнулся Алексей. - Вы - моднее.
- Ладно, вернусь, расскажу. Мне - пора на посадку.
- Пока хотя бы в общих чертах, - не отставал Алексей, идя следом за Знаменским. - Глядите, он мне одну коронку уже поставил... - Алексей широко открыл рот, пальцем приподнимая губу, показывая новенькую золотую коронку в ряду его отличных, хищномолодых зубов. - А мне еще две нужно. Погонит, если не узнаю.
- Так у тебя же замечательные зубы, дуралей, - сказал Знаменский, еще раз, в последний раз высматривая в толпе Ашира.
- Мода! Мода! Ну что вам стоит намекнуть, Ростислав Юрьевич, где кто сидит. Ведь я у него в руках, зубы-то подпилены.
- Ну, Алексей... Значит, так, посол-дантист, он же хозяин дома, сидит не в голове стола, а посредине. Понял, посредине! Послиха, дантистиха, стало быть, сидит насупротив него. Стол должен быть прямоугольный. Запомнил? Знаменский уже подходил к дверям, за которыми начинался досмотр. И снова глянул: нет, не было нигде Ашира. - Ну, а гости... - Знаменский вступил в проем дверей. - Вернусь, доскажу. А вообще-то, рассаживайтесь по степени нахальства. Ближе к хозяину и по правую понахальнее. Понял? До встречи, Алексей! Жаль мне твои зубы!
- Что передать дамам, Ростислав Юрьевич?
- Дамам?! А! Передай, чтобы ни в коем случае не поддавались моде!
Знаменский махнул, прощаясь, рукой Захару, - их разъединила толпа, - и вступил под подкову досмотра, в триумфальную эту арку конца нашего столетия, отмеченного терроризмом, угоном самолетов и вот еще и провозом наркотиков. Но это не у нас, это там, у них. Сгущает краски Ашир! Говорил, пугал, просил помочь, а сам даже не явился.
В самолете Знаменский сел рядом с таким принаряженным мужчиной, какие только в Латинской Америке могли бы повстречаться. Зной, в самолете просто парильня, а сосед и в пиджаке и даже в жилете, и конечно же платочек торчит из кармашка, и галстук не устрашился нацепить. Латиноамериканец, и все тут. Но личико российское, лукавое, и хоть и молодое, но уже изморщиненное страстями. Знаменский вспомнил себя вчерашнего, каким явился в МИД. И устыдился. Таким же почти и явился. Разве что без жилета и без галстука. Но сегодня он уже иным был. Он в путь отправился в старых джинсах, в свободной рубахе, в башмаках, в которых было хожено-перехожено.
Знаменский рассматривал, но и его рассматривали.
- Рубашечка, гляжу, фирменная, - сказал латиноамериканец. - Джинсята, гляжу, доведены до кондиции. Ох, эта наша простота из валютного магазина! Послушайте, где я вас мог встречать? Кстати, познакомимся, лететь-то три с лишним. Петр Сушков. Кинодраматург. Здесь, в этой печке природной, у меня фильмик испекается. Знаете, совсем неплохая тут студия. С традициями. Иванов-Барков... Алты-Карлиев... Мансуров... Теперь вот братья Нарлиевы... Но где же все-таки, где я мог вас встречать? В доме кино? Нет, не то видение! Иным зрением я вас помню. А? Будем знакомы! - Этот общительнейший кинодраматург протягивал Знаменскому руку, улыбаясь всеми своими жизневедующими морщинками. Что ж, и Знаменский откликнулся улыбкой, врубил свое обаяние.
- Ростислав Юрьевич Калиновский, - назвал он себя, взяв для этого случая девичью фамилию матери. Он так и раньше при случайных знакомствах поступал, чтобы избежать удручающих этих разговоров о его профессии, когда случайный знакомец узнавал, что повстречался с журналистом-международником Ростиславом Знаменским, лицо которого - ах, вот вы кто?! - он видел по телеку, - ну, как же, как же.
- Калиновский?.. Калиновский?.. - задумался кинодраматург Петр Сушков и вдруг хохотнул. - Чуть было не спросил вас, а не родственник ли вы того Кастуся Калиновского, про которого был очень знаменитый некогда фильм смастерен. Так и назывался: "Кастусь Калиновский". Но незапамятных времен лента. Только природный киношник, только вгиковец, а мы во ВГИКе изучали историю кино, может вспомнить этот боевик.
- Кстати, а возможно, и родственник, - сказал Знаменский.
Мог бы не говорить этого, но бес попутал, он все же был тем, кем был, продолжал оставаться самим собой, ну как было не ухватиться за такую великолепную возможность чуть-чуть вот, пусть и перед мимолетным знакомцем, совсем чуть-чуть не побахвалиться. Впрочем, это даже не бахвальством было, это истиной было. Его мать была из знатного польского рода Калиновских. Конечно, быльем все это поросло, шляхетство это, но мама гордилась. И дома у них, в их небольшой квартирке в старом доме московском, в двух тесных комнатках, изо всех углов, со всех стен глядели на маленького Ростика, на подрастающего Ростика и на совсем взрослого Ростика его усатые, горделивые прапрадедушки и томные, с осиными талиями прапрабабушки. Шляхта! Может, и не родня вовсе. Как узнать, где добыт портрет, с кого писан. Но мать утверждала, что Ростик похож вот на этого лыцаря и совершенно такие же у него глаза, как вот у этой юной паненки из семнадцатого прославленного века.
- Да, ну?! - изумился Сушков. - Разве Кастусь Калиновский не вымышленный герой?!
- Конечно, нет. Это древний польский род. Были в нем и гетманы, воеводы, были и повстанцы. Как же вы там историю изучали кино, если не знаете, кто у вас вымышленный, а кто доподлинный?
- А какая разница? Мы изучали не историю персонажей, а как фильм сделан. Помнится, в ленте про вашего родственника нас особенно занимал параллельный монтаж при погонях. Это еще от Гриффита пошло, от этого американского реформатора кино. Слыхали про такого? Десятые, двадцатые годы нашего века. Заря кинематографа.
- Тот, что открыл Дороти и Лилиан Гиш? После него был Мак Сеннет, кажется. Это тогда началась слава Голливуда, возникли студии "Юниверсэл" и "Метро-Голдвин-Мейер"?
- Господи, да вы же культурнейший человек! - возликовал Петр Сушков. Кто кроме киношников, да и из нас-то немногие, может знать такое! Вы - кто? Изнываю от любопытства!
- Никто.
- О, инкогнито?! Не хотите, чтобы узнали? И так простенько совсем оделись. Но, увы, и из простого прет. Рубашечка, повторяю, фирменная, джинсы - тоже. Впрочем, не это тряпье вас выдало, оно доступно нынче каждому. Нет, не это вас выдало, дорогой товарищ правнук Кастуся.
- Что же меня выдало?
- Вообще-то, многое. Но прежде всего эти вот часики золотые на вашей руке. Заветные часики с фирменной подковкой на циферблате. "Омега"! И золотая "Омега". Это же номерной экземпляр. Такие, из золота, такие пронзительно плоские, убийственно скромные, внемодные и обморочно дорогие носят на запястьях исключительно миллионеры. Или не так? И вдруг в самолете, следующем из Ашхабада, на руке соседа я вижу такую вот любопытнейшую деталь. Вы, конечно, бывали за границей?
- Бывал.
- А на Капри?
- Был и на Капри.
- Эх, инкогнито! Да кто же из наших, из советских, бывал на этом островке миллионеров?! Единицы! Но взысканные, взысканные единицы.
- Вот вы были.
- Понял вас, сэр. Я не выгляжу слишком уж взысканным. Понял! Да, я был. Но я - киношник. А киношники причудливой судьбы люди. Куда нас только не заносит! Да, был. Собирались снимать фильм о Горьком. Ну, на три дня командировали предполагаемого режиссера и предполагаемого автора сценария. Валюта - в обрез, срок - ничтожный. Мы даже не сумели найти на Капри за эти три дня, а где же там жил Максим Горький. Показали один дом, но внутрь не пустили, на воротах было начертано: "Кани мордачи!" - "Злые собаки". Мы и не сунулись. Показали еще какую-то гостиницу. Жил ли, нет ли, а нам уже уезжать пора. Но все-таки Капри я поглядел. Так вот, на этом курортном островке миллионеров, когда слонялся по улицам, глядя на богатейшие витрины, прикидывая, что могу купить на свои лиры, и убеждаясь, что ровным счетом ничего, ну, ни единой даже безделушечки, обратил я внимание на гулявших там старух. Знаете, этих американок с седыми кудельками и высохшими икрами? Железные старухи! Они бегали по острову как молоденькие. Глазками постреливали на мужчин, честное слово. Но не в этом суть того, что я тогда подметил. А подметил я, что старушки эти были наипростейшим образом одеты, в жалких легоньких платьицах бегали, в чуть ли не в шлепанцах и на босу ногу. Им было так удобней, старому телу вольготней, ведь на Капри была жара. Что удобно, то и надели. Но... - Сушков воздел указательный палец. - Внимание! Внимание! Но... на каждой из этих старушенций, одетых как нищенки, в ушах ли, на запястьях ли, на подагрических ли их пальцах, висели, надеты или вздеты были целые состояния. Мол, знай наших! Платьишко пятидолларовое - для тела, а браслетик тысяч на сорок долларов - для престижа. Чтобы не спутали, и верно, с какой-нибудь беднячкой. Вот что я тогда подметил. То же самое и с вами... Совсем простенько одет человек, но - "Омега". И золотая, заметьте. А вы говорите - никто!
- Никто, никто, именно так, - покивал, разжигая свою улыбку, Знаменский. - А часы, что ж, подарок жены.
- И где же это раздобываются такие жены? Вы - москвич?
- Да.
- Она будет вас встречать? На "мерседесе" домой покатите, угадал?
- Не угадали, Петр. Я схожу в Красноводске.
- Вон как! Да там же сейчас сто градусов в тени! Причем, замечу, тени нет.
- И все-таки схожу именно там.
- Так, так... Значит, вы еще загадочней, чем я думал. Но все-таки Калиновский?
- Все-таки Калиновский.
- Княжеский род, что ни говори?
- Что ни говори. Мама утверждает, что Калиновские были знатнейшими шляхтичами в одном ряду с Вишневецкими и Потоцкими.
- Да... Но "Омега" не из шестнадцатого века, как я полагаю?
- Тогда вроде этой фирмы еще не было.
- В том-то и дело! Так вы в командировке здесь? И вас погнали в такую наижарчайшую пору? Экстренный случай? Угадал, вы - ревизор?! Ловите жуликов?! Сейчас это модно. Ловят и ловят! Что, в Красноводске какой-то торгаш крупно попался? Вы уж простите меня, что я допытываюсь... Профессия! Сюжетики! Судьбишки! Вот ваша "Омега" - это уже сюжетик. Нет, не ревизор? Да, не похожи, это я так, не подумавши ляпнул. Режиссер? Актер? Тогда бы я вас знал. Все дело в том, дорогой Ростик, ох, простите, что я так, по-приятельски, все дело в том, что если я кого-то хоть раз углядел своими глазками, то это уже навсегда, как фотография. А я вас где-то да углядел. И вот томлюсь, хочу вспомнить. И к тому же "Омега"... Не признаетесь? Не раскроете инкогнито?
Но тут Знаменского выручил радио-женский голос, уведомляющий пассажиров, следующих до Красноводска, что самолет идет на посадку и необходимо пристегнуть ремни.
- Пойду к своему шефу, - сказал, поднимаясь, Знаменский. - Он в первом салоне.
- Сбегаете? Допек я вас? - Сушков поднялся, протянул руку, морщинками бывалыми применьшив и без того маленькое и прелюбознательнейшее свое личико. - Простите, молю, но - профессия! А мы еще встретимся! Пароль донер! Нес па?
- Мэй би, мэй би... - подхватив сумку, Знаменский быстро пошел по проходу. Ну и духота в этом самолете! Взмок весь. И уши заложило. Самолет круто шел на посадку. В окошечках замелькала синева, изумительная синева. Это было Каспийское море. Не поверилось, что там, внизу, тоже злобствует зной. Синева эта его утешила, ободрила.
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Позади прибрежная скалистая гряда, - в скалы, теснимый морем, и врезался этот город, - позади немыслимое хитросплетение труб громадного нефтеперегонного завода, позади эта чужедальщина для глаз, будто ты где-то вблизи Эр-Риада или Эль-Файюма, и вот уже сидят они в гостиничном ресторане, где никакой чужедальщиной и не пахнет, разве что запах остывшего бараньего жира укоренился тут, а запах этот не из самых приятных. Но на столе перед ними большой графин с мутновато-белым напитком. Это - чал.
- Вот мы и в государстве Чал! - наливая в пиалушку этот мутноватый, жидко изливающийся напиток, провозгласил Самохин. Он осторожно приблизил к губам пиалушку, испил, страшась, коротко сглотнув, и замер, ожидая мгновенной смерти или мгновенного исцеления. Но не случилось ни того, ни другого.
- Пейте, пейте, я раздобыл для вас изумительный чал, наисвежайший, от самой красивой верблюдицы! Мне позвонили из Ашхабада и дали указание. Во-первых, показать вам все перспективные курортные места, во-вторых, обеспечить любым транспортом, включая вертолетный, в-третьих, наладить снабжение чалом. Я решил, что "в-третьих" важнее, чем "во-первых" и "во-вторых", ибо через желудок проходят все караванные тропы. Пейте, пейте, наш уважаемый Александр Григорьевич! Смелей, это не девушка! Чал не обманывает!
Кудрявый, весело кругоголовый человек, не шибко молодой, но молодоглазый и улыбчивый, все эти слова произносил с напором, раскатывая в них "р" и сглатывая "л", отчего слова как бы выпархивали из его сочных, смугловато-красных жизнелюбивых губ. Он их встретил в аэропорту, этот человек, торжественно представившийся заведующим всей культурой города порта Красноводск. Он их и сопроводил в лучшую гостиницу города, - а была ли тут другая? - разместил в лучших номерах, в люксах, разумеется, явно проявив душевную тонкость, ибо и шефу и его помощнику он добыл одинаковые номера. Но тут сыграла роль мгновенная симпатия, которую взаимно ощутили друг к другу и он, и Знаменский, совпали их улыбки и отворились их души. Самохин же был сановен, мало доступен, изнутри надут. Роль играл. Нравилось ему быть начальником. Но чал смягчил его. Все-таки врачеваться же сюда прибыл, а врачуясь, мягчают.
- Почему, дорогой Меред, вы особенно подчеркнули, что чал от красивой верблюдицы? - спросил Самохин, еще разок коротко сглотнув. - Разве это имеет значение? - Он поставил пиалу, начал вслушиваться в себя, замерев, полузакрыв глаза.
- Громадное! Наигромаднейшее, уважаемый Александр Григорьевич! - Меред не позволил себе улыбнуться, только на Знаменского скосил лукавые глаза, приятельски чуть-чуть ему подмигнув. - Красивое только и лечит! Возьмем, к примеру, ту же девушку... Какая разница, в конце концов, какое у нее лицо? Если вдуматься! Но мы тянемся к красоте, ибо это главный закон гармонии. А гармония, не мне вам объяснять, уважаемые москвичи, главный закон жизни. Я правильно говорю?
- Вы где учились, Меред? - смеясь, спросил Знаменский. - Не на философском ли факультете?
- Выше, выше поднимайте, дорогой Ростислав.
- Может, в академии общественных наук? - спросил Самохин. - У нас? В Москве?
- Выше, выше поднимайте, уважаемый Александр Григорьевич!
- В инспектуре ЦК? - спросил Самохин, повнимательнее глянув на Мереда.
- Это, конечно, совсем высоко! - Меред почтительно свел ладони. - Но я еще выше учился.
- Ну, брат! - радуясь этому веселому малому, наиграл изумление Знаменский. - Разве есть что выше?
- Есть, дорогой! - Меред выждал, округлил глаза, таинственно понизил голос. - Я у жены учился. И учусь. А она у меня секретарь обкома. - Он развел руки, уронил голову. - Вы знаете, что это за наука - каждый день, каждый день, каждый день? И ночью тоже! Нет, это вам не академия общественных наук! Что академия?! А вообще-то я окончил семилетку и курсы киномехаников.
- Так, так, очень забавно излагаете, - сказал Самохин и позволил себе улыбнуться, тем более что чал, который он потягивал, кажется, начинал завоевывать его доверие. - А теперь определим нашу программу. Я бы хотел прежде всего встретиться с руководством.
- Прежде всего мы встретимся с шурпой, - сказал Меред и молитвенно повел носом. - Слышите благоухание? Несут! Шурпа - это суп, где встретились барашек и козленок. Какой там суп! Это - блаженство! На три пальца огненного жира! Под шурпу можно выпить бутылку водки и никто не заметит, что ты пьян!
- Три пальца жира?! - ужаснулся Самохин.
- А для начала икорка паюсная, рыбка горячего и холодного копчения... Все наше, все дарит нам Седой Каспий! Прошу!
Две официантки с двух подносов сгружали на стол пленительнейшую еду, эти дары Седого Каспия, разом смешавшие свои царственные запахи. Официантки действовали быстро, споро, отмелькали их полные руки, и женщины удалились, отмелькав внушительными бедрами, а на столе, на скучной только что скатерти возникла скатерть-самобранка с яствами.
- Прошу! Скромный завтрак... - Меред даже голову свою круглую и кудрявую вобрал в плечи, таким скромным считал он свое угощение. - На скорую, как в России говорят, руку... Вам что налить, Александр Григорьевич, "кубанскую", "столичную"?
- Но я страшусь жира! Какая там водка?! - Бедный Самохин утратил всю свою сановность. - Мне бы творожку немного...
"Смертельно больной старик..." - вспомнились Знаменскому слова Ашира. И вспомнилась расплавленная площадь перед аэровокзалом, на которой померещился Ашир Атаев. Померещился, не явился. А они вот здесь, слуги его затеи. И чал на столе. Но еще и эта еда замечательная, которая старику страшнее яда.
- Чал все снимет, - сказал Меред. - А страшиться надо только змеиного укуса и предательства друга.
- Из лекций жены? - спросил Знаменский.
- Н-е-е-т! Это народное. Жена меня учит марксизму-ленинизму.
- Да?! - оживился Самохин. - А! Икорки я все же отведаю! Но копченостей - ни за что! И не упрашивайте! Это главные мои враги!
- Главные наши враги - сомнение в своих силах и робость при исполнении желаний! - провозгласил Меред. - Так выпьем же, друзья, чтобы эти враги никогда не мешали нам в ответственный момент!
- Шутник вы, шутник, я гляжу! - Самохин судорожно тер ладони над столом, не решаясь и уже почти решаясь протянуть руку к чему-либо из этих яств. - А! Рюмочку я все же выпью! Крохотульную!
- Чал все снимет, - сказал Меред.
- Да, обучен ты совсем не худо, - сказал Знаменский. - И все жена?
- Зачем про жену спрашиваешь? Нельзя спрашивать про жену! Нет, это еще до нее. Киномеханик - тоже наука. Везде свой человек. Даже грабитель в пути не остановит. Он знает, что человек везет фильм к чабанам. Я прошел большую школу, друзья. Потому я такой веселый, что я такой ученый. А жена, что жена? Я - несчастный человек. Я не могу вас пригласить к себе домой. В туркменском доме хозяин муж. А как я, скажите, могу быть хозяином в своем доме? Нет, конечно, не совсем несчастный человек, но все-таки я немножко неудачно женился. Меня оправдывает только то, что тогда она была всего лишь инструктор райкома комсомола. Выпьем, дорогие москвичи! Мои заботы - не ваши заботы!
- Александр Григорьевич, вам не стоит, пожалуй, - сказал Знаменский, глядя, как мучается старик.
- Да, да! Вы правы, правы! - Самохин отдернул от рюмки руку. - А вы пейте! Пейте! Я хоть посмотрю! Мне легче делается, когда смотрю, как пьют. Будто сам пью! Эх, рыбки золотые, подружки мои заклятые!.. Отгулял, отгулял...
- Слово даю, я не враг вам, чал все снимет, - сказал Меред. - Но лучше не пейте, если не верите. Без веры ни в чем нет радости. А мы давайте выпьем, Ростислав Юрьевич! Какие у вас часы замечательные! "Омега"! Не люблю дорогие вещи. Жена говорит, что дорогая вещь хуже аркана.
- Это из уроков марксизма-ленинизма? - усмехнулся Самохин.
- Именно! У меня замечательная жена! Но я несчастный человек... Поехали!
Они вдвоем выпили, разом опрокинув рюмки, а Самохин схватил свою пиалушку с чалом и стал пить, судорожно глотая. Бедный, бедный старик... Он вдруг вскочил, бодро объявив:
- Идея! Пойду, вздремну часок. Хоть и недолог был полет, но перепад давлений ощутим. К морю спустились, как с горы. Всего часок, и я буду, как огурчик. - Счастливый, что может улепетнуть от этого стола, где все будто помечено было для него скрещенными костями и черепом, Самохин даже помолодел, уверенными стали его движения. - А графинчик с чалом прихвачу. И малюсенький кусочек икорки. Что еще? - Глаза его всматривались и меркли, всматривались и меркли, всюду натыкаясь на скрещенные кости и череп. - Все! Долой соблазны! - Он подхватил графин, пиалушку, отмахнулся в последний миг от тарелки с икрой и бодро, прямо держась, важно ступая, отбыл.
- Долой соблазны... - Меред долгим взглядом проводил старика. - А если их долой, так зачем тогда жить? - Меред перевел свои навыкате глаза, веселые, смеющиеся, на Знаменского. - Зачем, спрашиваю? Ешьте шурпу, дорогой. Ее надо горячей есть. Все надо горячим есть, что снято с огня, и все надо горячим ощущать, что сжал в ладонях... За соблазны! Чтобы не убегать от них! Никогда! До последнего вздоха!
- Где я? В Грузии? - Знаменскому было легко с этим человеком, у которого уже и седина пробилась в крутых завитках его смоляной шевелюры, которому и жилось, наверное, не просто, томил его этот перепад высот в семейной жизни, но веселость жила в нем не наигранная, приветливость была в нем от души.
- Ты в Туркменистане, дорогой! Про Грузию почти уже все известно, землю роют, чтобы еще что-нибудь узнать. Про нас еще почти ничего не знают. Мы загадочный народ. Ты в ссылке у нас? Ну, ну, я знаю. Нами получены все сведения - и о Посланнике этом больном и о тебе. Иначе нельзя, вы будете у самой границы. Так вот, ты пока в ссылке у нас. Много русских, еще до революции, так попадали к нам. И многие, очень многие не умели нас понять. Они считали дни, чтобы уехать. Они жили у нас с полузакрытыми глазами. Что можно разглядеть такими глазами? Зной! Песок! Скорпионов и змей! Но те, кто приехал жить, а не отбывать срок наказания, те начинали любить эту суровую землю, нас, туркмен, начинали любить. И понимать! Мы заслуживаем открытого сердца. Ты как к нам приехал, отбывать или жить?
- Вот и ты, Меред, взял меня за руку и повел, - потускнев, сказал Знаменский. - Все меня учат, все меня учат... Что ж, заслужил. Поделом. А я думал, ты веселый человек, Меред, без учительских этих ноток. Сказалось все-таки влияние жены? Ее наука? Выпьем-ка лучше, раз перешли на "ты". Вот за это и выпьем.
- Обидел тебя? Не хотел. Разве я учил? О, не хотел! Прости великодушно. - Меред, моля о прощении, провел ладонями по лицу и свел их под подбородком. Замер так, нешуточно моля глазами, гася в них веселье, что не легко ему было сделать, ибо веселье, веселость, готовность к смеху укорененно жили в них.
- Прощаю, прощаю. Перетерпеть надо. Полоса!
- А, не простил! Понимаю, тебе трудно. Очень трудно. Думаешь, я не могу понять?
- Не знаю. Ну, понял. Жить-то мне дальше. Я вот про тебя понял, что трудно тебе, хоть ты и шутя жаловался. Но жить-то дальше тебе.
Они глянули друг на друга через влагу глаз, разом вдруг рассмеялись.
- А, тебе тоже нельзя позавидовать! - сказал Меред и покрутил над головой рукой, замысловатое что-то начертав в воздухе. - Жена - дочь министра, скажу, это тоже не подарок!
- Все знаешь про меня.
- Все! А как же? На самую границу повезем. Слушай, а я тоже азартный, в очко однажды двести рублей проиграл. Хотел тельпек еще проиграть, но друг не дал, оттащил в сторону, кушаком связал руки. Он был сильнее меня. У тебя там рядом не было сильного друга? В Каире?
- Все знаешь про меня.
- Почти. Один процент. Девяносто девять процентов не знаю. Никто ни про кого больше одного процента не знает. Согласен? Сами мы про себя знаем, ну на два, ну на три процента. Как поступим через минуту, не знаем. Кого полюбим, кого возненавидим, не знаем. Вот вздрогнет сейчас под нами земля, что станем делать? Не знаем! Может, я тебя спасу, а может, ты меня, когда станут падать стены. Народ - загадка, но и человек - загадка. Согласен?
- Ты такой мудрый, что с тобой даже спорить нет смысла. Один процент, говоришь?
- Ну два, ну, уступаю, три.
- А суры, а суны ваши - там же все расписано.
- О чем ты?! Потому и расписано, что аллах нам не доверяет. Вот он не велел нам пить, а мы пьем. Что аллах? Жена мне запрещает пить, а я пью. Она мне партийный выговор обещает. Я ее собираюсь поцеловать, а она от меня отстраняется - опять, говорит, от тебя этим отвратительным араком несет, смотри, говорит, получишь ты у меня выговор с занесением в учетную карточку. И где, где это говорится, друг?! Я несчастнейший человек!
- Не страшись, чал все снимет.
- А запах? Его не скроешь, выключив торшер... Скажи, тебе понравился Ашир? Сильный человек, да?
- Какой Ашир? - Вся наука, все навыки, вся осторожность, весь этот набор предупредительных в себе сигналов - все сейчас вспомнилось и зазвенело в Знаменском, упреждая, остерегая, призывая к осмотрительности, осторожности, лукавству, умолчанию, - чего там еще? - словом, всему тому, без чего твоя работа за границей, даже если ты вовсе не дипломат, а журналист, не стоит и гроша. Но разве тут была заграница? Разве этот славный малый, весело сейчас его рассматривающий, иностранец? Нет, не заграница, но пограничная зона, заступив которую, можно погубить Ашира Атаева, одним неосторожным словом можно погубить, поскольку этот Ашир Атаев начал, похоже, нешуточный бой с нешуточным противником. - Какой Ашир, дорогой? - И Знаменский с таким недоумением ответно уставился на Мереда, что сам себя про себя похвалил.
- Хорошо ответил! - похвалил его и Меред. - Хорошо глядишь! Притворяешься хорошо. Ну ладно, когда будем уезжать, передам тебе на вокзале письмо для Ашира. Он звонил мне. Из Кара-Калы вы поедете поездом, вот там, на вокзале, и дам тебе письмо.
- Не пойму, о чем ты толкуешь, дорогой Меред? - сказал Знаменский. Мне никто никаких поручений не давал, никаких писем брать мне не поручено. Ты не спутал чего-нибудь?
- Правильно, правильно отвечаешь! - Меред просто любовался Знаменским. - Письмо я тебе все-таки передам, а ты уж сам решай, куда его деть. Не доверяешь мне? Молодец! Хотя обидно, конечно. Неужели я похож на провокатора?
- Ты похож на очень славного парня, Меред. Но...
- Правильно, правильно отвечаешь. Немного приподниму завесу... Совсем немножко... Чтобы ты хоть чуть-чуть поверил мне... Доверие нужно даже не нам с тобой, а этой шурпе. Ее нельзя хлебать за одним столом, не доверяя друг другу. В старину враги не садились за один стол, а если садились, не притрагивались к еде, боялись отравы. Недоверие - это отрава.
- Я верю тебе, Меред, но... Действительно, хорош супчик, - Знаменский, обжигаясь, начал есть. - Ну и горяч!
- Чурек бери. Шурпа медленно остывает, жир мешает. Ее надо с хлебом есть, и не спеши глотать. Так вот, наш Ашир собирает сведения, где у нас по Туркмении высаживается мак. Он, понимаешь, карту маковых посевов решил нарисовать. Совсем агрономом стал, когда из прокуратуры прогнали. Ну, а я кое в чем ему тут помогаю. У меня много друзей, во всех наших городах и селениях можно найти моих друзей. Один видел где-то маковое поле, другой видел где-то. Кто в предгорьях, кто в горах, кто где. Возле канала клочок поля, возле кяриза клочок поля - там, тут, тут, там. Карта зачем нужна? Один клочок - пустяк. Пять, десять клочков - пустяк. У нас веками высаживают мак. Пороки не нами сегодня выдуманы. У нас старики и про бел знают, бел - это гашиш. Высевают коноплю, черти, накуриваются до одури. Старики! Месяцами только овцы вокруг! Одиночество, мэканье одно вокруг. А покурил - и гурии к тебе сбегаются. "Что желаете, ага? - вопрошают. - Мы можем омыть ваши ноги, умастить ваши плечи, мы можем..." Есть еще нас... Нас! Скверная штука. Чего там не понамешано. Белая махорка и даже негашеная известь. Суют под язык. Пробирает до пота! Бьет по мозгам! Имеешь возможность попробовать, на каждом нашем базаре продают. Зелененький такой порошочек. От зубной боли очень помогает. Наши аксакалы к зубному врачу ни за что не пойдут. На аркане не затащишь. Хуже шайтана для них зубодер. Как позволить, чтобы кто-то залезал тебе в рот, чтобы отнимал частицу тела твоего?! Никогда! Но зубы-то болят у старого человека. И тут помогает нас. Мы его не запрещаем. Да беззубому старику разве что запретишь? Он гораздо ближе к аллаху, чем к районному отделению милиции. Ну, как моя лекция?
- Занятно. Нет, я эту известку пробовать не стану. Мне довольно и шурпы. Весь рот сжег.
- Не спеши, шурпа медленная еда. А есть еще у нас тирьек. Вот он-то и добывается из мака. Из молочка, которое вытекает, когда надрежешь маковую головку, когда еще не вызрел мак, не почернел. Да, тирьек... Опий, короче говоря. Опиум! Тоже не новость в наших краях. Из Китая, так думаю, к нам пришел этот сизый дымочек. Много веков назад пришел. Тирьек... А тех, кто к нему пристрастился, а он прилипчив, только начни, он тебя не отпустит, ни на миг не отпустит, тех у нас тирьеккешами зовут. Еще встретишь таких. Где-нибудь на базаре, возле базара. Они там подпирают спинами дувалы. Щеки впали, глаза блуждают, руки-ноги не слушаются. Это не пьяницы. Нет, это не пьяницы. И им не до веселья. Это живые покойники. Но что-то они там в своем полузагробном мире находят для себя. Видения их посещают. Накурились или нажевались - вот и жизнь. Другая для них уже невозможна. А тирьек очень дорог. Он строго запрещен у нас. Его можно достать только из-под полы. И дорого надо платить. Вообще, дорого. Сперва все деньги отдай, какие есть, все вещи спусти, какие есть, а потом и жизнь заплатить придется. Вот, дорогой, если коротко, что такое лоскуток земли с зацветающим маком.
- Но если это у вас с незапамятных времен, так чего же вы горячку порете? - сказал Знаменский. - Зачем какие-то вам карты вдруг понадобились?
- С незапамятных времен, ты прав, дорогой. Но эти лоскуты под маком то исчезают, то появляются, то их совсем мало становится, то вдруг много. Приливы и отливы. В чем тут дело? Я объяснить не берусь, у меня семилетка и курсы киномехаников. И вот, понимаешь, вдруг этих маковых лоскутов у нас сильно прибавилось. Вдруг! Ашир говорит, что столько нам, для наших стариков, для наших несчастных тирьеккешов не нужно. Такого урожая не нужно! Даже если молодые у нас начнут себя губить. Столько не нужно! Ашир считает, что наш тирьек стали вывозить. К вам, в Россию! Спрос появился. Мода! Так считает Ашир. А он неглупый человек, поверь. И ему теперь важно узнать, кто заставляет столько сеять мака. Кто?! И кто вывозит?! Кто?! Вот для этого и нужна Аширу карта. Велеть подавать плов, дорогой? Без плова нет обеда.
- Так мы же всего лишь завтракаем.
- Разговор трудный вышел. После такого разговора нужен плов, чтобы подкрепиться. И больше мы к этому разговору не вернемся, дорогой. Сейчас спустится к нам твой старик, который станет после сна огурчиком, и мы начнем нашу программу. Вы зачем прилетели? Вы прилетели, чтобы осмотреть все перспективно-курортные места в нашей области. Это сегодня тут жарко и пыльно. Но ведь у нас есть море. И к нам тянут воду Амударьи. А знаешь ли, что она уже в ста километрах, нет, в шестидесяти от Красноводска? Мы увидим эти благословенные трубы, когда полетим в Кара-Кала. Я добыл для вас вертолет. Посланник будет доволен. Мы будем низко лететь, совсем низко, почти касаясь верблюжьих горбов. И мы увидим эти трубы, по которым вернется сюда вода Амударьи. Вернется! Я правду говорю, вернется! Когда-то, совсем недавно, ну, пять, ну, семь столетий назад, здесь была вода, здесь были плодороднейшие поливные земли. Река ушла, ушла жизнь. Теперь она возвращается, наша Аму! Ты представляешь, в какое историческое время мы с тобой живем?! Плов! Вот несут плов! Милые, прекрасные руки ставят нам на стол блюдо плова! Спасибо, женщина! Спасибо, дорогая!
Мелькнули полные руки, проплыли, удаляясь, полные бедра, а на столе заблагоухал плов.
- Даже смотреть на женщин я не могу, дорогой, - сказал Меред, все же проводив глазами полные бедра. - Кто я? Муж секретаря обкома!
- А почему бы не подключить к этой карте твою жену? - спросил Знаменский. - Все-таки секретарь обкома.
- Разве я тебе сказал, что речь идет о нашей области? - насторожился Меред. - Я назвал тебе нашу область?
- Нет, не назвал.
- Мне пишут со всех концов, вот что я говорил. Там - тут, там - тут, про это я говорил. А где именно - я не говорил.
- Не говорил, не говорил, успокойся. Но все-таки, секретарь обкома.
- Ну и что? Она же не первый, а третий секретарь. Она после первого и второго должна голос подавать. И она женщина. У нас женщины знают свое место. Конечно, дома, когда муж бывший киномеханик, конечно, тут можно... Нет, дорогой, я несчастнейший человек на свете! Выпей, пожалуйста, за меня! И ешь, ешь, хватит разговаривать. Плов надо есть горячим.
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Отобедав, они пошли будить Посланника, для которого Меред прихватил со стола целый поднос всякой всячины: тарелку плова, навалом винограда, только что выпеченный чурек. Нес он и большой чайник с чалом, с гок-чаем, светленьким совсем, горьковатым напитком, который, оказывается, тоже все снимал. И маленький графинчик водки установил на поднос - а вдруг душа потребует?
Высоко неся поднос над головой, умело неся, невысокий, кругловатый, быстрый в своем коротком, плавном шаге, шел по гостиничным лестницам, а потом по коридору Меред, веселый и в походке своей, круглоловкий какой-то. Он был одет наипростейше: рубаха, штаны, сандалеты. Но очень ладно сидела на нем эта одежда, служила, не выпячиваясь, и он не казался бедно одетым. Как ему было удобно, так и оделся. Случится той, он не будет трястись над своими брюками, страшась посадить на них жирное пятно. Случись срочная куда-то командировка, - в зной, в пустыню, на нефтевышку или к чабанам, - и он опять же готов, чтобы трястись в грузовике по пыльной дороге или даже на спине верблюда очутиться, а то и на спине ишака. Он был заряжен на любое дело, с готовностью готовый и к столу, и к дороге, к мгновенности перемен. И хотя был он, как отрекомендовался, заведующим всей культурой города-порта Красноводск, он продолжал оставаться все тем же сельским киномехаником, кинокочевником, младшим братом и унаследователем веселого и лукавого Ходжи Насреддина. Можно было понять, глядя на него, за что приглянулся он некой строгой, но конечно же очень красивой девушке, ведь он был так непохож на ее сотоварищей по бюро райкома.
С этим подносом, пьяноватые все-таки, хоть шурпа и чал все снимают, явились они пред очи Посланника. Похоже, вздремнуть ему не удалось, глаза его устало и неодобрительно рассматривали их, молодых этих, здоровых людей, у которых какие-то там были трудности и проблемы, неудачи даже и беды, хотя никаких не было у них проблем и бед, раз они были молоды и здоровы. Главное - здоровы! А они этого не понимали. Еще поймут! Не минует!
Самохин сидел за маленьким письменным столом, тяжело упершись в него локтями. Он ничего не писал и ничего не читал. Он выбрал это место в комнате, потому что оно, пожалуй, единственным было местом, где бы ни висели или ни разостланы были ковры. В такую жару - ковры! Но ведь это был "люкс" и это была гостиница областного центра, славящегося своим ковроделием. Даже кровать была застлана ковротканым покрывалом. И пол был устлан коврами. Полупустой графин с чалом стоял на письменном столе перед Самохиным.
- Спиваюсь вот, - сказал он.
- Правда, помогает? - радостно спросил Меред.
- Живой пока.
- Без веры пили или с верой?
- С верой, с верой, - вяло сказал Самохин. - Что, пришли по мою душу? Куда-то надо ехать? Что-то надо смотреть? Ох, старый дурень! Как это я дал себя уговорить на эту поездку?! Он не гипнотизер, этот ваш Ашир, Ростислав Юрьевич?
- Ашир Атаев? Это он вас уговорил лететь к нам? - спросил Меред, очень заинтересовавшись.
- Он, он. Сказочник какой-то. Наплел невесть что про ваш чал. Ну, пью. Ну, мутная какая-то жидкость. А дышать-то у вас нечем.
- Ашир вам правду говорил про чал, - сказал Меред, старательно прижмуривая глаза, отчего залукавилось его круглое лицо, совсем Насреддином стал. - Но с верой, с верой надо вкушать этот напиток. Без веры вообще ничего нельзя достигнуть. Даже комара нельзя убить, не веря, что попадешь в него. Подкрепитесь, прошу, и поехали. Нас ждут на ТЭЦ. Это - во-первых. Поглядим на опреснители. Морская вода входит, пресная вода выходит. Потом...
- ТЭЦ? Но это же жара в жаре! Там же топки! - На Самохина было тяжко смотреть, так он испугался. - Зачем туристам ТЭЦ?
- Хорошо, подкрепитесь немножко, и покатим в музей. Второй пункт нашей программы. Музей - это для туристов?
- С кондиционерами, надеюсь? - спросил Самохин, вяло отломив от чурека, вяло принявшись жевать.
- Правду скажу, не помню. - Лицо Мереда перестало лукавиться, могло оно быть и серьезным и даже печальным, оказывается. - У нас очень серьезный музей. Не помню...
И вот они в пути. "Волга" кружит, часто сворачивая, по нешироким, все больше на сход, к морю, улочкам, скучноватым, если правду-то сказать, где редки вязы-карагачи, но они хоть в силе, а деревья помоложе так исчахли от безводья, жары и знойного ветра, что даже их собственная тень от них сбежала.
И вот они въехали на маленькую круглую совсем площадь, просто площадку с единственным могучим вязом у обочины и с домом одноэтажным, приземистым, хмурым, стародавней постройки. Это и был здешний музей.
У карагача, в его тени, сидел моложавый старик в черном высоком тельпеке, в красном стеганом халате, и ему не было жарко. Он гордо сидел, зорко поглядывал, сухой был. Он чем-то торговал тут, в мешке у его ног какие-то зернышки зеленели-желтели, в них был утоплен стакан.
Не в дом этот унылый захотелось идти Знаменскому, а к старику величавому подойти. Он так и сделал, пошел от машины к продавцу, как оказалось, фисташек, чтобы поближе разглядеть столь неподвластного зною человека, с таким гордым, даже загадочным лицом, такого невозмутимого. Вот он-то и был истинным хозяином этой суровой земли. Вдруг старик пошевелил коричневыми губами, проговорил нечто невероятное:
- Ты Знаменский?.. Ашира знаешь?.. - Старик подождал, когда Знаменский кивнет ему, и тот оторопело кивнул. - Иди, куда пришел, я тебя подожду... Подойдешь потом, купишь фисташки... Иди!.. - старик закрыл глаза, отгораживаясь от вопросов.
Знаменский подчинился, повернулся и пошел к музею, от дверей которого ему махал нетерпеливо Меред. Один велел идти, другой велит спешить... И в каждом из этих, велящих, был Ашир Атаев, его из каждого выстреливали глаза. Оторопело пересек Знаменский изнывшую от жары площадку, на которой, ближе к хмурому дому, были воздвигнуты на постаментах из оплавленного солнцем песчаника чьи-то бюсты. Знаменский вгляделся, сложил посеченные ветрами буквы. Это были памятники Шаумяну, Фиолетову, Азизбекову, Джапаридзе. Так вот что это был за музей?! Это были четверо из 26-ти бакинских комиссаров, расстрелянных в восемнадцатом году где-то здесь, поблизости, английскими интервентами. Солнце плавило не плавя, склоняясь к морю, эти прямо в тебя смотрящие глаза, твердо, к смерти ужатые губы. Как велик бывает скульптор, который из самых простеньких поделок рук человеческих, призвав к работе солнце и ветер, время и память, превращает такие поделки в величественные творения, в памятники, при одном взгляде на которые у человека сжимается сердце.
С сжавшимся сердцем вошел в дом Знаменский.
Экскурсовод уже начала рассказ. Это была пожилая женщина, в темном не по-летнему платье, отдаленно и близко похожая на Надежду Константиновну Крупскую, какой она запомнилась по фотографиям уже без Ленина. Совсем другая, конечно, женщина, не то совсем лицо, но из той поры.
- Мы с вами, товарищи, находимся в бывшем арестном доме, - говорила экскурсовод. - Сюда-то и заточили двадцать шесть бакинских комиссаров, когда утром семнадцатого сентября восемнадцатого года пароход "Туркмен" встал на рейде Красноводска и был захвачен англичанами. Товарищ, прошу вас, не останавливайтесь пока у этого макета... - Экскурсовод окликала Знаменского, который, войдя, сразу натолкнулся на макет в вестибюле, воспроизводивший в объеме и в деталях расстрел двадцати шести - в песках, в пустыне, но где-то рядом, поблизости, реально рядом и поблизости от этого макета. - Мы еще вернемся, товарищ, к тем мгновениям. А пока...
Экскурсовод вошла в зал, и Самохин и Меред пошли за ней, но Знаменский не мог отойти от макета, очень тщательно исполненного, старательно повторявшего картину И.И.Бродского, о чем уведомляла выстуканная на машинке подпись. Но нет, живопись тут исчезла, сюда пришло иное. Сюда пришла истина. Так было. Вот так вот именно страшно все там и происходило, где-то совсем рядом, в песках, неподалеку. Тот же воздух овевал этот макет, что и тогда, там. Те же песчинки сюда залетали. И тот же зной тут царил. Расстреливаемые, в которых уже нацелились стволы, стояли со вскинутыми руками, будто они вышли на митинг, обращались к народу. Они угадали, так встав перед смертью. Они так встали перед Памятью. А эти, стрелявшие, и эти, сбоку стоявшие предатели - офицеры, штатские, батюшка в шляпе, отвернувшиеся от убиваемых, - а эти тоже застыли перед Памятью. И Память сейчас казнила их, а не тех, кого тогда убили. Не нужны были залы, никаких больше не нужно было залов. Этот арестный дом, приземистая могила, и этот макет - Память, - вот и весь музей.
Знаменский повернулся и вышел на улицу. Он продрог в музее, и впервые в Туркмении он обрадовался беспощадному солнцу, чуть лишь его согревшему. Он снова пересек площадку, прощаясь, вгляделся в молодые, - а ведь молодые совсем! - лица. Им, этим легендарным большевикам, действительно легендарным и прекрасным в своем мужестве, в своей вере, прежде всего вере, было даже меньше лет, чем ему, они были моложе. А кто - он? Закатное солнце резко высветило высеченные резцом и ветром лица, в них невозможно было всмотреться, обжигало глаза. А кто - он? Спросилось, но невозможно было ответить на вопрос, в него тоже не удавалось всмотреться.
Знаменский подошел к старику, торгующему фисташками. Смаргивая, поглядел на него, страшась, что и тут жаром обдаст глаза. Нет, прошло, мир встал на свое место, величественный старик даже слегка улыбался ему, неумело, его тонкие коричневые губы не знали улыбчивого уклада.
- Кулек тебе приготовил, - сказал старик, извлекая из мешка сверток. Фисташки... Отдашь Аширу... Сам не разворачивай... Ему подарок... Спрячь...
Знаменский взял сверток, который был не кульком, а пакетом, быстро сунул, оглянувшись, в задний брючный карман.
- Не потеряй... - Старик, остерегая, поднял сухой, коричневый палец, погрозил им.
- Не потеряю... - Знаменский пошел от старика, но тот его остановил:
- Рубль отдай!
Знаменский вернулся, извлек из кармана смятую и влажную бумажку, протянул старику. У того насмешливые искорки промелькнули в нацеленных, дульцами, глазах. Совсем как у Ашира были глаза.
- Люди смотрят, - сказал старик. - Что за продавец, которому деньги не отдают?! Иди!..
Знаменский повернулся и пошел. Не к музею, а по крутой улочке стал спускаться, идя на солнце, которое все ближе приникало к морю, к этому странному тут, беспрохладному морю, такому издали заманчиво-синему.
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Вскоре из музея вышли Самохин и Меред. О чем-то они спорили. Меред настаивал, Самохин отказывался, решительно отмахиваясь. Увидев Знаменского, он торопливо пошел к нему, отмахнувшись и от подкатившей "Волги".
На крутой улочке, высоко взбежавшей, откуда широко был виден город, вжавшийся в скалы и прильнувший к морю, они сошлись, два чужестранца здесь, молча глянули друг на друга, молча стали оглядываться, отыскивая между домами промельки близкой пустыни, тех самых барханов, которые так тщательно были повторены на музейном макете.
- Меня поразил этот музей, - сказал Самохин. - И вас, вижу?
Знаменский кивнул.
- Восемнадцатый год... - Самохин удрученно всматривался в близкую даль, в побежавшие за окраинными домами гребешки барханов. - Шестьдесят шесть лет прошло с тех пор... А допусти их сюда, ведь опять начнут расстреливать. Ничуть не поумнели. Мало им, все им мало. Война продолжается, Ростислав Юрьевич, я так считаю, она и не прерывалась.
- Пожалуй.
- Только хитрее сделалась. А какие люди начинали нашу революцию, какие люди! Жаль, вы не видели их фотографий. Какие лица! Ясные! Честные! Окрыленные! Мы многого достигли, во многом победили, это так, тут спора нет. Но... в чем-то мы и потеряли, по ходу боя, так сказать... Приобвыкли, что ли?.. Когда долго идет война, когда телами в драке сшибаешься, бывает, что и друг у друга враги что-то перенимают. Можно так сказать: их роднит вражда. Парадокс, но это именно так. Поняли меня?
- Это вы обо мне?
- Да что вы?! Вообще рассуждаю. А если близко взглянуть, так и о себе. Разве я не приобвык по заграницам-то? Разве я не понабрался там чужого? Разве я тот, все тот же Санька Самохин, каким начинал в Москве? Классический пролетарий был. Все ступеньки прошел, придя из деревни, всю науку великую рабочего класса. Стране нужны были рабочие, я выучился, стал токарем на "Динамо". Стране нужны были солдаты, я вступил в июле сорок первого в Московское ополчение, а потом курсы кончил офицерские, а потом всю войну то на фронте, то в госпитале, то на фронте, то в госпитале. А потом, уже тридцатилетним, в институт иностранных языков подался. Вокруг девчонки. Стариком меня считали. Но я учился, вдалбливал в себя английский. Я так рассудил, что раз уж уцелел, кому, как не мне, бывшему солдату, отстаивать наши интересы за мирными столами переговоров. Вот как тогда занесся! И что же, стал дипломатом. Покатил Санька Самохин в дальние страны. К столам переговоров не сразу вдруг подсел, но все-таки... Сбылась мечта? Так?.. Что ж, достиг многого, если со стороны взглянуть. Но... и потерял, потерял... Измельчился... Истаскался... Расслабился... Банкетным недугом занедужил... Нефрит, а он у меня есть, наличествует в полном объеме, - это ведь, Ростислав Юрьевич, именно банкетный недуг. И сколько еще в нас с вами разных недугов, если вглядеться. Понабрались в ближнем бою. Опасная это штука ближний бой. Вы-то теперь вглядываетесь? Гляжу на вас, изучаю, похоже, что вглядываетесь. Не унывайте, у вас еще вся жизнь впереди. Даете слово, что не будете унывать?
- Вам это важно, Александр Григорьевич?
- Важно! Вы мне симпатичны. Важно!
- Постараюсь. Но кто я теперь? Хуже чем с нуля начинаю.
- У вас есть время, у вас есть время. Я бы...
Подкатила "Волга", Меред выскочил из машины, взывая, вскинутыми руками, пускаться в путь.
- Программа, программа, уважаемые гости! - Меред всмотрелся в их лица, понял, что о серьезном шел разговор, поубавил напора в голосе. - Я понимаю, после такого музея походить бы, подумать бы, но... программа! Мы ведь с вами вроде туристов. Будущих!
- От ТЭЦ я все-таки отбился, а теперь куда? - уныло спросил Самохин, садясь в машину.
- На старейшее предприятие города, на наш прославленный рыбный комбинат! - Меред плотоядно сверкнул зубами. - Каспий хоть и обмелел, но еще дарит нам свои деликатесы! Нас ждут там вобла - и какая! - и пиво! Я весь высох, честно скажу.
- Это что же, копченая рыба?! - ужаснулся Самохин. - Ни за что!
- Ах, забыл, дорогой! - Меред сокрушенно ударил себя кулаком в грудь, но другой рукой быстренько захлопнул за Знаменским дверцу и подтолкнул водителя, чтобы ехал.
"Волга" покатила, развернувшись, снова миновав крошечную площадь, на которой стояли четыре монумента, а под вязом все еще сидел старик в высоком черном тельпеке, горделивый и загадочный.
- Ни за что! - повторил Самохин. - Даже запах коптильни я не переношу! За версту обхожу!
- А как же будущие туристы? - печально спросил Меред, чувствуя, что вобла и пиво ускользают от него.
- Вот они и поедут с вами. А я верю вам на слово. Куда нам еще?
- Тогда к морю. В наш знаменитый пансионат, в зону отдыха ТЭЦ. Там один старик, между прочим, армянин, чудо сотворил. Пункт четвертый нашей программы. Между прочим, там ждет вас свежий чал.
- Поехали в пункт четвертый! - решительно распорядился Самохин.
- Искупаться хоть можно будет? - спросил Знаменский.
- Чудесный пляж! Говорю, чудо! Розарии! Виноградники! Не исключены гурии-мурии!
- Никаких гурий! - строго сказал Самохин. - Никаких мурий! И куда смотрит ваша жена, Меред? Мы к морю катим? - строго глянул он на водителя, вислоусого пожилого украинца, подчеркнуто обрядившегося в вышитую украинскую сорочку без воротника. Был этот водитель молчалив и важен, поскольку вон куда занесла его судьба, в какую даль далекую.
- Побачите, - меланхолично молвил водитель.
Быстро отмелькали за стеклами машины низкорослые, вровень с дувалами, дома, редкими окнами глядевшие на улицу. Вся жизнь - там, во дворе, где, возможно, виноградники, фруктовые деревья и даже фонтанчики притаились и где близко перед глазами море, а обернись - скалы. Там жили люди, которым этот город не мимолетность, а вся их жизнь на земле. Где-то был дом Мереда, где-то был дом этого молчаливого украинца. Тут радовались, тут печалились, тут по-всякому у них было, у людей, живущих на этой уж очень все же суровой земле. Но жили, не сбегали отсюда. Что удерживает человека на такой земле? Привычка? Невозможность поменять судьбу? А рядом пустыня, пески, бескрайние пески. Что все-таки удерживало тут людей? Не эта ли суровость и удерживала? Ведь человек - загадка. Ему не всегда сладкое нужно для жизни. А тут вот мечтой жили. Мечтали о воде, которая все преобразит, сделав эту землю сказочным оазисом. А тут гордились своим Седым Каспием, который, хоть и обмелел, был щедрым все еще на рыбу. А тут традиции революционные жили, тут этот музей стоял, возвышались монументы прекрасноликих людей. И вода вроде бы уже подходит к городу. Та самая Амударья, которая сбежала, поменяв русло, с этой земли, давным-давно, несколько столетий назад, ныне вот возвращалась. По трубам ее вели к Красноводску, совсем рядом эти трубы. Что-то еще будет тут, когда грянет вода?! Скучный городок, хмурый, но затаилась в нем надежда. И тут тихо, гона нет, а за дувалами, если заглянуть, как заглянул он во двор Дим Димыча, может открыться глазам чуть ли не райская картина. Мелькали домики Красноводска, а в глазах встал тот домик, где он теперь жил. Еще недавно не поверил бы, что сможет жить в такой халупе. Смог. И даже потянуло туда, в те стены, к тем голосам, к тем людям. Светлана вспомнилась, ее мальчик, этот Дим Димыч хлопотливый, и потеплело на душе.
Машина выскользнула из города, покатила по удручающе безрадостной дороге, где лента асфальта с множеством заплат из щебенки пролегла по земле, давно превращенной в припортовую свалку. Ржавые трубы, побитые бетонные плиты, кабельные катушки, искореженное железо... И глаза начинали радоваться близким и бесплодным барханам, открывать там и красу и жизнь, когда сравнивали пустыню с этой освоенной людьми, поруганной людьми прибрежной полосой.
- Дорога не для туристов, - сказал Самохин. - Куда вы нас везете, Меред?
- А вы посмотрите на эти трубы, вон на эту ниточку из труб, которая тянется вдоль дороги. - Меред опустил стекло, высунулся, руку протянул, будто хотел погладить эту ниточку из перепятнанных мазутом, явно старых обсадных труб, добытых где-то на нефтевышках, где отслужили свой срок, и теперь вот зачем-то были соединены в эту самую ниточку. - Вы смотрите, смотрите на эти трубы, не выпускайте из глаз. Клянусь землей своих предков, а они с Мангышлака, все туркмены происходят с Мангышлака, хотя текинцы так не думают, клянусь Мангышлаком, клянусь вам, Александр Григорьевич, что вы, если только я еще немножко вам поклянусь и если наш Петро не будет тащиться со скоростью старой черепахи, которую даже шакал не станет есть, то мы, клянусь вам!.. Э, вот теперь смотрите!
Машина свернула, соскользнула с дороги, миновала обширную лужу заржавленной воды, и вдруг выкатилась, вкатилась в сад. Благоухание роз встретило их, здесь всюду росли розы. Это - сперва. А сразу за розами стеной стояли гранатовые деревья, в ветвях которых еще не рдели, а лишь розовели елочными шарами гранаты. Зато яблоневые деревья, вставшие рядом с гранатовыми, рдели. И на земле было полно яблок, они лежали в живой траве. Эта живая трава была самым невероятным здесь чудом. Нет, и еще что-то таилось, как чудо. Солнце шло на закат, оранжевый, в пепельной дымке круг низко опустился к земле. И там, где плыл этот круг, стояла густая, на глаз прохладная синева. Это было море. Но и это еще не главным тут было чудом. В лицо ударил дух морской, прохлада морская коснулась их, всех обласкав, как счастьем. Вот что было тут главным чудом. Каспий дарил им свою прохладу.
Машина подкатила к легкому домику, от которого было до моря с десяток шагов. Влажный песочек увиделся, на который накатывались белые, радостные гребешки. А за ними - синь!
Знаменский выскочил из машины, кинулся к морю. На бегу стянул с себя рубаху, присев, упав на влажный песок, стянул джинсы, разулся, дыша, дыша этим горьким, влажным, морским духом песка, а потом, выпрямившись, с замирающим сердцем шагнул в море. Здесь было сразу глубоко. Он поплыл. И заплакал.
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Он плыл недолго. На берег шла крутая волна. Его подбрасывало, волны пошвыривали им, белые гребешки превратились в пенистые, страшноватые стены. И мешали слезы. Откуда? Как они могли случиться? Он никогда не плакал, разве что в детстве, но и о детских своих слезах забыл. Так жизнь катилась, что слезы в ней не требовались. Даже тогда, недавно, когда все сразу развалилось, когда и пугали, и позорили, и стыдили и когда было и страшно, и стыдно, сухими оставались глаза. Так и должно, если ты мужчина. Да при чем тут это? Он просто не умел плакать, никогда раньше не высекала жизнь в нем слезы, не звала к ним. И вдруг здесь, вдруг выбрызнулись... Допекла жара! Волны захлестывали лицо и уже не понять было, все ли еще он плачет. Но стыдно было перед самим собой и еще как-то странно было, будто эти слезы чем-то и одарили, принесли облегчение. Нельзя жить, сжавшись, а он так теперь жил, сжавшись, все время помня, что с ним стряслось, все время помня, ни на миг не высвобождала его память. Сейчас он разжался, будто сдался, самому себе сдался, на милость самого себя, - вот что это были за слезы.
Он повернулся, выждал накатывающуюся белым гребнем волну, уступил себя ей, и волна подкатила его к самому пляжу и отхлынула, кинула на песок. Он поднялся, пошатываясь, побрел к своей одежде, вспомнил про пакет для Ашира и испугался, что так небрежно бросил его. Но вокруг не было ни души. Вдалеке, в виноградных рядах, важно вышагивал Самохин, сопровождаемый рослым и тучным, белокудрявым стариком. Там с ними был и Меред. А пляж был безлюден. Ни от кого не надо было прятать глаз. Он присел на песок, обсыхая.
А потом был снова обильный стол, шурпа и плов, но и чал и творог для Самохина, стол ломился от дынь, винограда, плодов и овощей, выращенных здесь этим вот стариком армянином, были речи, были тосты, все пили за будущее здешних мест, дикого пока побережья Каспия в этих местах, которые, чуть ороси их, вон каким могут райским уголком обернуться. Бросовая, по сути, вода, опресненная морская вода, которая пришла сюда от ТЭЦ по ниточке бросовых же труб, а какое чудо она сотворила. Пили, конечно, и за старого чудодея, за седоголового армянина, скромно сидевшего с края стола, скромно прижмуривающего свои мудрые глаза. Выпил даже чуть-чуть и Самохин, тоже невеселый, хмуроватый, отрешенный. Ему бы тоже всплакнуть, полегчало бы. Но с чего ему плакать? У него все было в полном порядке. Разве что смертельный недуг им властвовал.
А потом той же дорогой назад. Уже поздний вечер был, когда они вернулись в свою красноводскую гостиницу, разошлись, простившись с Мередом до утра, а рано утром предстояло им лететь на вертолете в Кара-Калу.
- Пробил для вас вертолет, дело нешуточное! - похвастал Меред. - А как же, и гости нешуточные! Чрезвычайный и Полномочный Посланник по делам международного туризма!..
Войдя в свой номер, Знаменский обнаружил большой пакет из плотного целлофана, до краев набитый золотистой копченой рыбой, отборными, тучнобрюхими лещами. Это явно был дар рыбкомбината, запланированный дар, хоть гости и не явились.
В номере было невероятно душно. И еще этот запах рыбы, горячий запах и назойливый, если ты сыт сверх всякой меры. Знаменский засунул пакет в холодильник и пошел принимать душ. Но вода из кранов не пошла. Никакая, ни горячая, ни холодная. В ванной комнате стояли два ведра с водой - паек на номер "люкс". Был тут и ковшик, плавал в одном из ведер, приглашая им воспользоваться. Знаменский зачерпнул воды, вдруг ощутив себя скупцом. Он только вымыл руки и ополоснул лицо.
В дверь кто-то постучал. Меред вернулся? Знаменский отворил. На пороге возник Самохин, в пижаме, с несчастным лицом. В вытянутых руках он брезгливо нес пакет с копчеными лещами.
- Умоляю, заберите у меня это! - чуть не плача сказал Самохин. Выбрасывать подарок не посчитал возможным, а держать в номере просто невыносимо.
- И у меня такой же. - Знаменский взял у старика сверток, стал запихивать в холодильник. - Разве у вас нет холодильника в номере?
- Там у меня лекарства, от этой рыбки они бы все провоняли. Можно, я у вас посижу немного? Спать еще рано, да и не усну.
- Прошу вас, Александр Григорьевич. И я не думаю, что легко усну.
- Музей в глазах? - Самохин прошел в комнату, где такой же, как и у него, крошечный стоял письменный стол и где такие же повсюду висели и выстилались ковры. Он огляделся затравленно и подсел к письменному столику, единственной не шершавой и не жаркой тут поверхности. - Эх, чал забыл! Привыкать начинаю к этой мутной жидкости. Самовнушаюсь.
- Принести?
- Не нужно, благодарю. Я ненадолго к вам. Да, музей... А какая земля, страна какая! Тут все строго на тебя глядит. Не почувствовали? А ну, что за человек, каков? Не почувствовали? А знаете почему?
- Нет.
- Приграничная полоса. И дело не в границе государственной как таковой. Дело в том, что места эти всегда были полем боя, полем чьих-то вожделенных интересов. Нефть! Недаром сюда кинулись англичане. О, эти знают, где добывается золото! Прирожденные загребатели чужого! В четырехстах километрах отсюда Иран. А там, лишь чуть подальше от нас, идет война Ирана с Ираком. Религиозная война, бессмысленная по сути, если вообще существует суть у войн. И никакого, знаете ли, двадцатого века. А море какое! Вы искупались, посмели. Я вам страшно позавидовал! Седой Каспий, опасная стихия. А вы нырнули, поплыли. Я даже испугался за вас. Нет, все обошлось. Но вы вернулись какой-то другой. Устрашились все-таки? Заглянули в пучину? Ничего, дружок, я понимаю, вам худо, даже очень худо, но это все-таки не нефрит... запущенный до упора... - Самохин замолчал, побарабанил громко пальцами по поверхности стола, принюхался, ловя ненавистный копченый запах, поднялся. Пойду. На улицу, что ли, выйти? Завоняли нам номера наши щедрые хозяева. Пойду. - Он пошел к двери, обернулся, беспомощный и подавленный. - А на улице ветер с моря чуть ли не шквальный. Я смотрел в окно. Носятся тучи песка по улицам. Ну и местечко!
Он ушел. Ветер, ворвавшийся и в гостиницу, сердито прихлопнул за ним дверь.
А ведь мудрый старик. Жалкий и мудрый. На пороге стоящий. На пороге в пучину. Подходить к этому порогу тяжело. Вопросы изводят, так ли прожита жизнь. У него все в порядке, по течению плыл, на берег его не вышвыривало, а он вот изводится. Измельчился... Истаскался... Расслабился... Прав он, это точная мысль, что в ближнем бою враги, будто наобнимавшись, сами того не замечая, перенимают что-то друг от друга, прямо по-родственному перенимают. Точная мысль! Вдруг вспомнилась Знаменскому, - в этой гостинице на краю света, - другая гостиница. Сперва даже не понял, почему вдруг вошло в глаза, извлеклось из памяти это воспоминание. Прыгает наша память. Очень большие скорости часто развивает. То ты тут, то ты за пять тысяч километров отсюда, а через миг, за долю мига, снова здесь, снова на пять тысяч километров назад отлетел. Вдруг вспомнилась Знаменскому вокзальная площадь Хельсинки... Когда это было? Да года три назад. Отозвали поближе к Москве, Лена могла бы часто туда к нему наезжать, всего ночь пути в поезде, вечером голову на подушку, а утром уже чистенькая станция с цветочками в вазонах на перроне и замечательный кофе в чистеньком, благоухающем тут же изготавливаемыми пончиками пристанционном кафе. Как называлась эта станция? У финнов все названия такие замысловатые, что можно язык своротить. Вспомнил! Вайниккала... Да, именно так, Вайниккала... Первая остановка после нашей границы, после станции Лужайка. Долгая остановка, таможенный контроль, проверка виз. Финские таможенники, собственно, только одно досматривают, спиртное. Можно провести две бутылки водки и бутылку сухого вина. Все сверх того - либо отбирают, либо велят вылить при них же. Какая-то милая игра, а не досмотр. Таможенники идут по вагонам, всматриваются в лица. Всех же не обыщешь. И вот они, смотря, высматривают потенциальных провозчиков лишней бутылки. Часто угадывают, психологи как-никак. И тогда показывай им чемоданы. Его ни разу не попросили открыть чемоданы. Служебный паспорт тут роли не играет, корреспондентский аккредитаж - тоже. Досматривают любого, кто покажется предрасположенным к бутылке. Тонкая игра, безобидный досмотр. Но его ни разу не заподозрили, он внушал доверие, можно было предположить, а так оно и было, что он вполне кредитоспособен, чтобы и в Хельсинки, если нужно ему будет, купить эту самую водку. В десять раз дороже? Ну и что? Он может себе это позволить. Это угадывалось, и финские таможенники уважительно взглядывали на него.
Да, Лужайка... Вайниккала... А почему привокзальная площадь в Хельсинки?.. А потому, что там, в глубине этой площади, стоял старинный, самый старый хельсинский отель, от прошлого века дом. Все прочие дома на площади были много моложе, сверкали большими окнами и витринами, а этот был хмуроглаз, северным был жителем, толстенные стены умели держать тепло, когда еще печами и каминами отапливались гостиничные номера. Вспомнилось, добыла память, как назывался этот отель. "Севра-отель" - так называли его хельсинцы по старинке, хотя надпись по полукружью ротонды над входом в отель была другой. Да, вспомнился этот отель... Здесь, в Красноводске, среди жарких ковров и с пыльной завесой за окнами от ураганного ветра. Но почему он именно вспомнился?..
Знаменский подсел к столу, вторя Самохину, забарабанил пальцами по гладкой поверхности, приметив на столе круглые пятна от стаканов. Этот письменный столик, оснащенный чернильным прибором времен еще довоенных, с бронзовыми крышечками на чернильницах и ручкой с пером, именно с пером, носящем на себе следы чернильной закаменелости, наверняка не ведал ни единого письменного усилия своих постояльцев, но зато знал звон стаканов, заливался многажды и водкой, и коньяком и, наверное, думал, что для того и придуман, чтобы на нем распивались крепкие, оставляющие следы напитки.
Да, а сперва была выпивка... А как же, все начинается со звона стаканов, что здесь вот, что там вот. Но не в "Севра-отеле". Сперва не в нем. Смешно вспомнить, решили отобедать в клубе пожарников. В Хельсинки полно этих клубов по профессиям. По сути, обыкновенные ресторанчики. Но все-таки этот вот для студентов, этот для любителей духовой музыки, а есть и для актеров, есть и для землячеств, кто из Турку, кто из серединного Куопио, кто из самого северного, заполярного Ивало. Этот, где тогда встретились, был рестораном, полюбившимся пожарниками. Это были весьма состоятельные бизнесмены, два молодых человека, одного с ним возраста, ну, чуть постарше, но один уже совладел крупной обойной фабрикой, а второй был крупным издателем. Был еще и третий. Этот был представлен как человек из рабочих, а ныне профсоюзный деятель. Веселый, рыжебородый, неумолкаемый рассказчик, владевший худо английским, худо французским, худо русским, но смело управлявшийся всеми тремя языками, смело переводивший, поскольку бизнесмены твердо знали только свой финский, и лишь выпив, загомонили и по-английски, и по-французски, да и по-русски тоже. Русский, как часто выяснялось, когда третья-четвертая шла рюмка, очень многие знали в Финляндии. Память у них усвоила этот язык, но память наша причудлива, часто придерживает свои знания, капризничает, скрытничает, хитрит.
Так почему же все-таки выбрали ресторан пожарников? Шутки ради, надо думать. Приглашавшие, видимо, решили продемонстрировать свою фантазию. И кажется, в этом ресторанчике хорошо готовили рыбу. Мол, пожарники все время имеют дело с водой, но и рыба тоже не обходится без воды. Шутники! Впрочем, здесь было тихо, даже безлюдно в тот дневной час, когда они встретились. Надо думать, что эта вот уединенность и определила выбор. Потом-то он понял, что именно в этом было все дело. Сперва, пока были трезвыми, два бизнесмена и один профсоюзный деятель из рабочих соблюдали осторожность. Встречались-то они с советским журналистом, а в Хельсинки нет-нет да и начинали задувать холодные ветры, особенно когда кто-либо из высокопоставленных штатников оказывался визитером города. В те дни в Хельсинки гостил вице-президент Буш.
Итак, обед с двумя молодыми, но состоятельными бизнесменами и одним развеселым профсоюзным деятелем из рабочих. Дань вежливости, любознательности, а возможно, и соображения рекламы, поскольку обедом кормили советского журналиста, а у обоих бизнесменов были с Россией деловые интересы. Ну, а профсоюзный деятель, он же был из рабочих...
Обед как обед, сколько их было, с кем только и где только - не счесть, не упомнить. Этот - упомнился. Вспомнился. Здесь вот, отмелькав памятью с крайнего юга на крайний север, из Средней Азии в северную Европу, а оттуда назад, в Красноводск. Пять тысяч километров туда, пять тысяч километров сюда, снова туда, снова сюда и снова туда. И все это за миг какой-нибудь. Не со скоростью ли света работает наша память?
Обед как-то сразу удался, весело пошел. Молодые собрались люди за столом, никакой официальной цели у них не было. Знакомство, все ради этого самого знакомства, друг друга познания. Соседи как-никак. Им нравилось к тому же, что человек из России объехал весь мир, что был он европейски воспитан. Они все время дивились всякой малости в его поведении, восхищались его умелости за столом. Элитарный, это сразу чувствовалось, был этот гость из России. Ему нравилось, что им он нравится, да и славные были парни. Забавные отчасти в своем старании подражать английскому мужскому образцу, сдержанной манере английских джентльменов, а не каких-то там развязных янки. И когда они узнали, что он год провел в Оксфорде, то окончательно влюбились в него, не уставая изумляться, что в советской России есть, оказывается, и такие вот, как он. Словом, обед удался, он раскованно пошел, приязненно, и когда череда блюд подвела их к завершению трапезы, жаль стало расставаться. Да еще и не допито было. Финны медленно расшевеливаются, но уж если расшевелились... Да и дружба же началась... Словом, молодые и заводные хозяева преисполнились желания продлить общение и чем-либо даже изумить столь симпатичного им гостя. Не закатиться ли куда-нибудь еще, сменив, так сказать, антураж? Осторожность - побоку! Буша с его холодными ветрами - и его побоку! Да здравствует доверие! И - покатили.
И прикатили к "Севра-отелю", по пути рассказав его историю, что это самый респектабельный отель в городе, когда финны хотят побыть сами с собой, что это даже в чем-то закрытый отель, не для иностранцев, с виду даже бедноватый отель, старомодный, с мрачным и не слишком ухоженным холлом. Но внутри там есть такие комнатки... Но все партии из главных именно там проводят свои конференции. Но... словом, они ему там кое-что покажут.
Прикатили...
Ветер за окнами становился ураганным. Сплошной стеной шел по улочкам песок, ворвавшийся из пустыни, барханный, до крови секущий песок. Наверное, и море вздыбилось. Каспий оттого и прозван седым, что этот ветер из пустыни в клочья рвет его, вздымает, вспенивает...
Молодые бизнесмены, да и профсоюзный деятель из рабочих, как оказалось, были очень уважаемы в "Севра-отеле". Едва вошли, едва швейцар распахнул двери, к ним кинулись навстречу и еще какие-то униформы, появился и метрдотель во фраке. Сбегались, кланяясь. Не совсем обычная то была манера поведения в строго демократическом Хельсинки. Восток вспомнился, поясные там поклоны служащих отелей перед богатыми гостями, особенно иностранцами. Но то было на Востоке. Стало быть, он обедал нынче с очень уважаемыми в городе лицами. Он и сам оказался в отблеске их значительности. Метрдотель, прикинув, заговорил с ним по-английски и не ошибся, услышав уверенную, с лондонской накатливой невнятицей, ответную фразу. Англичанин! Метрдотель был рад приветствовать в своем отеле именно англичанина. Этот отель был в английском духе. И вообще, в Хельсинки особенно уважают англичан, их благовоспитанность, сдержанность. Совсем иное дело гости из Штатов, которых сейчас полно в городе. Немножко шумнее, чем хотелось бы, не правда ли? Метрдотель был счастлив приветствовать гостя из Британии. Кстати, английская королева с супругом, когда она была с визитом в Хельсинки, посетила их отель. Осталась фотография их посещения. Большая честь, не правда ли? У их отеля давняя история. И даже историческая история. Генерал Юденич имел тут штаб в пору, когда его войска наступали на Петроград. Этот зал с белым камином, он так и называется "залом Юденича", сохранен и поныне в неизмененном виде. Все это метрдотель рассказывал англичанину Знаменскому, на не слишком хорошем английском, но из хорошо затверженного, это была его обычная информация для почетных гостей. Рассказывая, он вел их куда-то, отдавая на ходу короткие распоряжения возникавшим и исчезавшим официантам. Они сразу попали не в парадные помещения, они продвигались узенькими коридорами, поднимались по крутым узким лестницам, они шли в тайное тайных отеля. И покуда шли, все таинственней и торжественней становились лица молодых бизнесменов и их друга, профсоюзного деятеля из рабочих. Они просто взволнованными становились, их лица.
В узких коридорах лампочки горели тускловато, в темно-коричневых стенах тут жила стародавняя пыль, въевшаяся в обшивку. Не со времен ли Юденича пыль? Он, помнится, напрягся, начал было притормаживать. Но потом журналистская любознательность возобладала, да и спутники его были милейшими людьми, в их планы входило развлечь его, ну, изумить, но и только. Пожалуй, он был поопытнее их, пожив и поработав на Ближнем Востоке, побольше их повидал. Стриптизом каким-нибудь решили угостить, заставив раздеться перед ними неловких и застенчивых северяночек? Вот уж удивят его! Это после Парижа и Каира...
А ветер за окнами все ураганнее делался, он ударял в стекла кулаками песка, сотрясал рамы, и кондиционер в спальне, задыхаясь, жалобно присвистывал. Душно стало, просто невмоготу. И трудно, медленно стало вспоминаться, притормаживать стал Знаменский свою память, будто там, в узких, пыльных коридорах, на узких лесенках "Севра-отеля" начал он упираться и притормаживать, решив повернуть к выходу. Но ведь не повернул. Его вели, и он шел.
Память притормозила, помедлила, дала ему поглядеть за окна в эту мглу из песка, дала ему прислушаться к колотящимся в стекла кулакам, и снова повела его в тайную тайных хельсинского отеля, где он покорялся чужой воле, беспечно уверовавший всем опытом своей жизни, что ничего худого с ним не случится.
Вошли. Метрдотель торжественно распахнул дверь и замер, потеснившись, чтобы не мешать гостям.
Комната, куда они вошли, была обыкновенным банкетным кабинетом, из небольших, когда к столу собираются человек десять - двенадцать. И это был запущенный, явно редко посещаемый кабинет. Все в нем в полумрак было погружено, из-за задернутых штор сочился пыльный и коричневый от пыли свет. А когда шторы были разведены одним из суетившихся официантов, то глазам открылись старые, обшитые деревом стены, пыльные, потрескавшиеся, утратившие свой цвет, и открылся стол, на сукне которого пестрели древние пятна, вмиг, правда, исчезнувшие под крахмальной скатертью, которую торопливо накинул на стол другой из суетившихся официантов. И вот уже появились, встав толпой у края стола, маленькие, золотоярлычные бутылочки пива, появились под фигурно заломленными салфетками тарелки с миндалем в россыпи горячей соли, призывно зазвенели бокалы, пробуждаясь и побуждая взять их в руки. Официанты исчезли, метрдотель исчез, стало тихо, как в храме. И лица его новых знакомых, авторов этой наиобыкновеннейшей затеи попить пивка после обеда, ну пусть даже дорогого пивка, в каком-то дорогом ресторане, а вот лица его хозяев вдруг стали даже не торжественными, а напряглись, помрачнели, или нет важно насупились. С чего бы? Ни яств волшебных, ни вин заморских, столь здесь дорогих, и даже ни намека на стриптиз - какой уж там стриптиз в такой сумрачной комнате? И все? Пивком его решили угостить? Он огляделся, понимая, что чего-то еще не углядел здесь, что неспроста все-таки так напряглись, насупились, заважничали эти три молодых финна. Огляделся и увидел на одной из стен фотографии. Не разобрать было, чьи это были портреты, а это были портреты. Он подошел поближе, чтобы разглядеть. Фотографии были вытянуты в шеренгу. Эта шеренга прерывалась посредине небольшой нишей, в которой стояла маленькая, но в полный рост скульптура, вырезанная из темного дерева. Он вгляделся, слыша напрягшуюся за спиной тишину. На фотографиях-портретах были одни только мужчины, кто в штатском, кто в военном. Твердые воротнички, старомодная повязь галстуков, а у военных старомодные, кончиками вверх, усы и френчи, каких теперь не носят.
Стоп! Ринулась память назад, сюда, вот в этот город, на улицах которого сейчас хозяйничала пустыня, песком тараня окна и стены, завихриваясь смерчами на площадях. И на той площади, где стоят четверо из гранита, сейчас сплетаются смерчевые столбы, выстрелами хлопая от ударов о гранит.
Фотографии и фотографии... Из одного времени люди, повязанные одной историей и одной эпохой, столь похожие старомодными воротничками и повязью галстуков. Музей и музей! Но только в воротничках и галстуках их сходство, а дальше - различие, противоположность, вражда, ненависть, смертельное противоборство. Музей и музей... Здесь и там, в той коричневой комнате "Севра-отеля". Так вот что добыла ему память?! Ко времени... К месту... Память, о, память наша умеет стукать нас лбом в стену!
Так что же это были за люди на тех фотографиях? Кто же это был изваян там из дерева и, как святой в церковном притворе, помещен в нишу? Память снова, вмиг отмахав пять тысяч километров, примчала его к стене в той комнате, напомнила ему, как он вчитывался тогда, близко наклоняясь, к надписи под фотографиями и скульптуркой. На трех языках были надписи: на финском, на немецком, на английском. Эрфурт... Рангел... Рюти... Вальдек... Гейндрихс... Диттел... В дереве же был изваян Маннергейм... То были люди войны, то были враги, а иные и просто гитлеровцы, которых и врагами невозможно назвать, ибо они хуже врагов, им нет названия, хоть на финском, хоть на немецком, хоть на английском.
А что же было дальше? Вот в этом-то и вся суть: что же было дальше?
А ничего, ничего особенного. Стали пить пиво. Да, разговор прервался, почти прервался, стал труден. Он вспомнил себя там, сейчас, здесь вспомнил. Ему было трудно, вспомнил, что было трудно, хотелось подняться и уйти, он вспомнил, что ему хотелось это сделать. Но он не поднялся и не ушел. Что удержало? То, что он был гостем? То, что он был в чужой стране, живущей по своим законам и со своими кумирами? Но хозяева его нарушили правило гостеприимства. Они не должны были тащить его в свою коричневую комнату. Это была их вера, а не его. И все же он не ушел, хотя и замкнулся, - он помнит! Не ушел, хотя ему там было противно до тошноты, - он помнит! - до тошноты. Не ушел...
А они, а Шаумян, Азизбеков, Фиолетов, Джапаридзе, все двадцать шесть, а они бы в той комнате остались? Ни на минуту! Ни за что! Ни ради никакой дипломатии! Они бы ушли! Разгневанные и презирающие! Но... Но... Но их бы и не привели в ту комнату! Не посмели б!
Вот к чему подвела его память, сравнивая и тыкая лбом в стену: его привести туда посмели. Посмели!
Но и это не все. Дальше вспоминать? Что ж, пошли, Память, дальше... Где и вспоминать, как не здесь, где так трудно дышать от урагана за окнами. Когда и вспоминать, как не сейчас, когда отлетел ты уже не памятью, а судьбой. Пошли, пошли дальше...
А дальше было вот что... Попили пивка, хмурые и молчаливо рассорившиеся, похрустели соленым миндалем, потомились от молчания и ушли из этой коричневой комнаты, прогорклой от пыли. Расстались на улице? Нет. Хозяевам страстно захотелось загладить свою вину, они просто умоляли его не покидать их с досадой в сердце. А когда финн хочет загладить свою вину, когда он хочет быть уж совсем беспредельно гостеприимным, он приглашает к себе домой "на сауну". Не в сауну при каком-нибудь отеле или учреждении, что дело обычное и даже почти обязательное, а "на сауну" к себе домой. Выше этого нет гостеприимства. Это означает, что будет и сауна конечно же, но будет пито-перепито, будет и разговор по душам с беспредельной откровенностью, какой так редок у молчаливых и скрытных финнов. Как было отказать? Покатили.
Да и нужно было, важно было понять, что толкнуло их, этих финнов, удачливых и жизнерадостных, на столь дикий, мрачный поступок. Ему тогда казалось, он уговорил себя в этом, что, побыв с ними, он их сумеет понять. В пути, он помнит, он все время думал, ну что за люди это, что их толкнуло потащить его в ту комнату? Бравада? Им ли мечтать о черной поре войны и фашизма, столь влюбленных в жизнь? Да, скорее всего, бравада. И он решил, ему захотелось в это поверить, что он столкнулся всего лишь с бравадой. Но чтобы поверить, надо проверить. Он и ехал с ними в гости к одному из них, чтобы проверить. Так ли уж трудно уговорить себя на безрассудство, на бесконтрольность, призвав на помощь рассудительность и самоконтроль. Это хитрая штука - самоуговаривание. В чем хочешь можешь самоуговориться. Он ехал с ними, чтобы понять их. Впрочем, опыт, каким он разжился в последние годы, вполне уверенно сулил ему, что все сложится как нельзя лучше, все обойдется.
Они ехали домой к тому из двух бизнесменов, кто был крупным издателем и, кажется, и сам пописывал, его звали Арво. Вот и еще один довод в пользу поездки: он ехал к коллеге, и уж дома у него он во всем разберется, поглядев его книжечки, картинки на стенах, какие-то еще фотографии увидев. Писатели, журналисты очень откровенны в своем домашнем обиходе, любят похвастать, открывая себя, того не желая. Вот тут-то он и распоймет этого Арво.
Дом у Арво был замечательный. Это был дом, обладающий тем редким секретом, так построенный, так обставленный, в котором хочется жить. Вошел в него и понял, что тебе тут хочется жить. Почему? Трудно объяснить, в этом и секрет такого дома. Уют в доме Арво был симпатичен, комфорт не угнетал своей похвальбой, было много старых и честных книг.
При доме был сад, совсем крошечный, а все-таки сад, с какой-то даже таинственностью, глубиной. Этот дом, конечно же, был рассчитан на семью, но он был пуст, хотя угадывались в этих стенах дети, будто слышались их захлебывающиеся беспечностью голоса, угадывалась хозяйка, женщина, чьей волей расставлялась мебель, выбирались обои, находилось место всякой мелочи. Но дом был пуст, если не считать старушки-домработницы, а возможно, просто соседки, приглядывающей за порядком. В большом этом доме Арво жил один. Ах вот что?.. Одиночество?..
- Семья на озерах, на юге? - спросил он у другого бизнесмена, которого звали Раймо, рассчитывая, что тот подтвердит его догадку.
- Он расстался с семьей, - шепнул в ответ Раймо, а бородач сделал таинственное лицо, давая понять, что все тут непросто, совсем непросто.
Итак, его первая же догадка подтвердилась. Арво жил один, он был одинок, а одиночество чудит с человеком.
Возобновилось застолье, но настороженность, возникшая там, в коричневой комнате отеля, сидела рядом с ними и, как некая хмуроликая дама, закинув ногу на ногу, пронзительно поглядывая, покуривая, пускала им дым в лицо.
Было решено затопить сауну. Мигом сбегал Арво за коротенькими аккуратными березовыми полешками, ловко стал растапливать печь. Сауна в доме помещалась в подвале, но это был прекрасно оборудованный подвал, с комнатой для отдыха, обшитой сосновыми, сучковатыми и смолянистыми досками, жившими еще лесным духом. А сауна, тоже забранная в молодое дерево, набирала тут жар не с помощью электричества, а от печки, в которой мигом занялись, затрещали березовые чурки. Вскоре эта печка накалилась, привыкшая к каждодневной своей горячей работе. И выплеснут был первый ковш на плоский верх, первый легкий парок коснулся голов, это была и сауна и русская парилка, здесь было все просто и понятно, хороша была сауна у Арво. Но и здесь, где бы в самый раз пожить в бездумье, позволить себе расслабиться, доверившись легкому березовому жару, но и здесь настороженность не оставила их.
Казалось, сидит эта дама, накинув белую как саван простыню себе на плечи и бедра, сидит на нижней ступеньке и пытливо, скептически поглядывает на них - голых и смущенных.
Из-за двери раздался голос старухи уборщицы, она звала Арво, сообщала, что кто-то к нему приехал.
Арво сорвался с самого верха, в вихре пара вылетел из сауны, мелькнув нагишом мимо старухи.
- О, началось! - хмыкнул рыжебородый. - Стюардесса явилась!.. - Он пояснил ему: - Это целая история... Война... мир... Вот прилетела...
Ах вот что?! Несчастливая любовь?! Чего только не творит с человеком несчастливая любовь...
Сауна прервалась. Они быстро оделись и поднялись в гостиную. Там, посреди гостиной, стояла молодая женщина в голубом жакетике, с синей шапочкой, короной приколотой к закрученной пепельной косе. Она, казалось, никак не могла понять, зачем здесь очутилась. У нее было выточенно-красивое и очень невеселое лицо, отрешенное. Арво стоял у стены, прижавшись к ней спиной, застывший, смятенный, на себя непохожий. Он был всего лишь в банной простыне. Но был он не смешон в этом наряде, босой, с мокрыми волосами. Он показался гладиатором, только что пораженным мечом. Ах вот что?! Вот как тут у него, у этого хваткого бизнесмена, жизнь оборачивается?!
Гости были забыты, эти двое их не замечали, и гости покинули этот дом, тихонько ступая, будто уходили от больных.
- Финны любят трагически, - пояснил ему Реймо, а рыжебородый закивал, похмыкивая. Он предложил:
- Я отвезу вас в гостиницу. Вы где, в "Президенте" все еще? Квартиру еще не сняли?
- Нет, все еще в "Президенте".
Покатили. Минут через пять подкатили к "Президенту", новенькому, из стекла и металла отелю. Можно бы было и распрощаться. Но рыжебородый увязался за ним. Обойный бизнесмен отвязался, распростился, а этот, профсоюзный деятель из рабочих, толстый и веселый, чуть что и принимающийся хохотать, никак не хотел его покинуть, звал еще выпить, еще добавить.
Ну, в каком-то баре выпили, добавили. Еще куда-то переместились, здесь, в этом отеле, полно было баров, больших и маленьких, - еще добавили. Почему-то очутились на этаже, где громадный висел портрет президента Кекконена, который был написан Ильей Глазуновым, и рыжебородый, похохатывая, рассказал историю этого портрета и почему он здесь очутился. Президент Кекконен ни слова не сказал, понравился ли ему портрет или нет, он только велел подарить его отелю "Президент". Он пошутил очень по-фински, он сказал: "Этот президент должен пребывать в отеле "Президент".
- О, наш Урхо очень умный человек! - похохатывая, сказал рыжебородый. Добавим?! Мы должны выпить за его здоровье! Ты прав, ты совершенно прав, нам незачем было вести тебя в ту комнату! Я был против! Но вот за Урхо Калева Кекконена мы должны выпить!
И он повел его, затаскивая в лифт, в стальную просторную кабину со стальными могучими дверями, смыкавшимися тяжело и непреклонно.
Они очутились в холле отеля. В просторном, как улица в торговой части города. Тут было все. Был бар, были магазинчики, была тут даже рулетка, небольшой стол, из таких, какие устанавливаются в барах океанских лайнеров. Не Монте-Карло, а все-таки рулетка, а все-таки можно и здесь пополировать кровь, рискнув сотней-другой марок. Рыжебородому обязательно захотелось рискнуть. Завелся человек. Финны, если уж заведутся, их трудно остановить. Рискнул и сразу же просадил все жетоны, купленные им на сто марок. Купил несколько жетонов и он. Помнится, купил, чтобы отделаться от рыжебородого, настаивавшего, напиравшего, как все пьяные люди. Поставил, не думая о выигрыше, лишь бы отвязаться. Поставил на самую ненавистную для себя цифру одиннадцать. Он почему-то ненавидел эту цифру. Рулетка была пущена, шарик поскакал, заметался и вкатился в лунку с цифрой одиннадцать. Выиграл! Рыжебородый был просто счастлив. Он ликовал, кричал, вскидывая руки, хохотал. Их обступили. И снова он небрежно поставил на ту же ненавистную цифру одиннадцать, только чтобы отделаться. Шарик поскакал, заметался, совсем лениво покатился и снова закатился в лунку с цифрой одиннадцать. Это было невероятно! Целая груда жетонов перешла к нему. Но не он обрадовался, а рыжебородый. Этот ликовал. И уже толпа порядочная ротозеев собралась. Надо было уходить. Это было инстинктивным у него, когда надо было уходить. Жаль, инстинкт этот, наука эта сработала тогда чуток с запозданием. Да, жаль...
Наутро его зачем-то вызвал к себе Посол. Так, какая-то маленькая понадобилась ему информация. Спросил, как ему тут живется, не скучно ли в строгом Хельсинки после шумного Каира? Поулыбались друг другу, пошутили. Посол был из очень славных, симпатичнейший. Прошел войну от звонка до звонка, но не казался старым. Был сухощав, спортивен. Лицо явно примонголенное, он был из Сибири родом.
Вот и все. Да, вот и все, что вернула ему память, здесь поговорив с ним, в этой комнате, где было трудно дышать, потому что за окнами свирепствовал ураган, иссушив и без того сухой воздух. Вот и все...
Да, а еще через два-три дня его снова вызвали в посольство и уже не Посол, а советник по культуре, милейший тоже парень, добрый приятель и тоже из МГИМО, суховато уведомил его, - на службе суховатость уместна, - что его отзывают срочно в Москву.
Ну и что?.. Он тогда не придал этому значения... И прав был. В Москве его долго не продержали. Вскоре он снова очутился на своем Ближнем Востоке.
Вот и все. Ветер за окнами неистовствовал, в смертельную загоняя тоску.
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Маленький вертолет, скользя по барханам диковинной тенью, низко шел над песками. После вчерашнего урагана, вздыбившего тут все, до неба подкинувшего смерчевые столбы, пустыня отдыхала, ее парило, она наново укладывала свои барханные морщины, громадные шары верблюжьей колючки неприкаянно замерли, не ведая, куда их занесло. Вахтовый вертолет, добытый Мередом у нефтяников, придерживаясь курса асфальтовой дороги, но идя сбоку, заскакивая тенью в пески, был так обычен тут, что верблюды, пасшиеся у шоссе, даже голов не поднимали, не шарахались от странной, несущейся тени, вообще считали эту неуклюжую, громадную и очень шумную птицу вполне своим существом. Меред не обманул, обещая, что можно будет почти касаться рукой спин верблюдов, так низко пойдет вертолет. Верно, совсем низко вел молоденький, азартный пилот машину, все можно было разглядеть на коричневой равнине песка, всякую малую тропку, насвежо проложенную каким-то трепетным, мелькающим существом, тушканчиком, может быть, ящерицей, а может быть, и змеей. Пустыня жила своей жизнью, давно приняв вертолет вместе с его тенью и яростным шумом мотора с посвистом лопастей в свой мир. В свой мир были приняты и вшагнувшие в пески буровые вышки, то тут, то там выглядывавшие из-за барханов. В свой мир уже начинали принимать здесь бесконечный протяг из труб, укладываемых в траншею, извивистую, как змея, если только возможны многокилометровые змеи.
Меред забыл о своих спутниках, он приник к окну, отодвинул стекло, ветер сразу же слезы высек из его глаз, но Меред смотрел, смотрел, чуть что не вываливаясь в окно, и что-то кричал, безмерно счастливый, кричал или пел, ветер сминал его слова, сносил звук, закручивал в общий рокот и посвист мотора и лопастей. Меред был счастлив. Он, наверное, все же пел, а не кричал, он пел от счастья, переполнявшего его. Трубы, трубы тянулись через пустыню, трубы, по которым совсем скоро пойдет вода. Вода! Он пел, конечно же, а не кричал. И если можно бы было разобрать в вертолетном треске слова его песни, то это были бы слова о воде, о чуде, которое сотворит вода в этих бесплодных песках, о счастье его, Мереда, что он дожил до этих дней, когда снова пришла сюда вода, на бесплодную эту землю, но некогда плодоносную.
- Вот он, счастливый человек! - громко, чтобы пересилить шум мотора, сказал Самохин, кивнув Знаменскому на Мереда. И все так же громко продолжил: - Я задумываюсь, там ли я искал свое счастье в жизни?! Все чаще задумываюсь!.. Дурно спали эту ночь?! А я так и совсем не спал! Думал, не тайфун ли какой-нибудь накинулся на Красноводск! Страшная штука, эти тайфуны! Не довелось испытать?! А я, знаете ли, два года прослужил в консульстве на Яве! Рай, просто рай, а не земля! Но тайфуны!.. Никакого рая не захочешь, когда ветерок начинает дуть со скоростью в двести километров! Все сносит! Дома летают в воздухе! И самое страшное, что необъяснимый схватывает тебя страх! Ну, просто свихиваешься от страха! Именно, необъяснимый страх, то есть человек не может сам себе объяснить, что происходит! Мозг отказывается понять! Оттого и ужас! Подобное же состояние испытываешь, когда начинается землетрясение! Не доводилось испытать?! Теперь испытаете! В сейсмическую зону переселились! А я разок попал! Господи, это даже страшнее страха, страшнее тайфуна! В Японии тогда служил, представительствовал в Иокогаме! Перепугался, знаете ли, на всю жизнь! - Он говорил, выкрикивал, о чем-то страшном выкрикивал, но губы у него благодушно шевелились, он был доволен чем-то, в хорошем, благодушном пребывал настроении. Похоже, разглагольствуя сейчас, он тоже пел, это его была песня, исторгшаяся из души, возникшая из чувства полета, из радости полета, тоже, видимо, совершенно необъяснимого чувства.
А вот Знаменский так и не выбрался из вчерашней тоски. Не летелось ему сейчас, не смотрелось на диво пустыни, диво труб, которые вот-вот грянут тут водой, на семь веков покинувшей эти места.
- Ростик, дорогой, смотри, белый верблюжонок! - обернул к нему сияющее лицо Меред. - Это к счастью! Добрая примета! Хорошим пловом нас будут встречать! - И он опять усунулся в окно, опять завопил свою песню счастья.
Короткая остановка в Небит-Даге, где вертолет заправился горючим для трехсоткилометрового броска к Кара-Кале. На площадке, под навесом, уже ждал их стол, так щедро заваленный дынями и многоцветным виноградом, что чудо земных этих даров перестало казаться чудом, становясь обыкновенностью. Столько было всего, что ни к чему уже не тянулась рука. И это приметил мудрый и хорошо себя нынче чувствовавший старик.
- Замечали, Ростислав Юрьевич, когда столь щедр стол, то и азарта нет вкусить от щедрот? - сказал Самохин. - Человеку необходимо создать ситуацию, когда бы он мог пожадничать. Скорей, скорей чтобы схватить! Самый лучший кусок!
Но тут ему на отдельном столике вынесли графин с чалом, и милая, очень смущающаяся девушка, вся увешанная старинными украшениями из серебра, в шапочке в серебряных бляшках, в длинном синем платье до пят, вся сокрытая да еще и лицо почти сокрыв согнутой в локте рукой, вдруг так глянула на старика, блеснув глазами и зубами, что он замер, осекся и влюбился.
- Остаюсь! - шепнул он, тараща глаза. И остался бы, ей-богу, шутка уже не шутка, когда такие сверкнут глаза, но сморгнул, глянул, а девушки уже нет, только столик с мутным чалом в графине стоял перед ним, да пиалушка зеленая ждала, когда он ее наполнит. И все вспомнилось, нефрит вспомнился, отлетела радость.
Встречавшие, солидные, хотя и молодые хозяева города, уговаривали Самохина остаться на часок, поглядеть город, который был просто замечательным, ведь он же возник в пустыне, а вон теперь какие тут дома, какие прижились деревья, но Самохин был непреклонен. Он отхлебнул чала и заспешил.
- Город ваш замечательный, согласен, но он не войдет в зону туризма, сказал Самохин. - Посмотрим с воздуха. Нам надо засветло попасть в сухие субтропики, в Кара-Калу. Как-нибудь в другой раз...
Знаменский отошел чуть в сторону, отстранился от разговора, да его никто и не уговаривал остаться, про него сразу тут поняли, что он не более как сопровождающее лицо. Либо поняли, догадались, - догадливый народ эти молодые градоправители, - либо заранее были извещены о нем, как извещен был Меред, зона-то приграничная, тут каждый человек учтен и примечен. А он так и держался, как сопровождающий, хоть на шаг да позади Самохина. А сейчас и просто отошел в сторонку, сойдя с асфальтовой полосы, мягкой, почти вязкой, сразу же ступив в пустыню, в пески, в барханную до горизонта рябь. Тут вокруг все было резко обозначено, резко поделено. Вот - новое, вот - старое, вернее, древнее, просто даже библейское, добиблейское, существовавшее в миг сотворения мира. Тогда именно так и было. Убийственно пекло солнце, на которое невозможно было поднять глаза, до горизонта тянулись застывшими волнами барханы, неподвижными казались в далеком мареве верблюды, эти странники вечности, но тут, если на тысячелетия мерить, еще недавние пришельцы. Несколько бетонных плит вертолетной площадки, домик из сырца с оплавившейся крышей, потекшей гудроном, какие-то чахлые деревца с железными листочками, изнемогшие машины, сбежавшиеся под незримую тень домика и деревьев, люди у столика с плодами и сосудами - это все было нереальным тут, странным, принесенным лишь на миг каким-то причудой-ветром, чтобы через миг и сгинуть. Реальным, навечным тут были барханы, зной, эти верблюды, парящие в мареве.
К Знаменскому, возникнув ниоткуда, как шар из колючек, подкатился старик в черном халате и узорчатой черно-белой тюбетейке. Нет, это был не старик. Крепкозубым оказался, когда разжал тонкие губы. И просверлили Знаменского зоркие, узкими щелочками, глаза. Подкатился, уставился, сверкнул узко зубами, спросил тонким голосом, странно-распевно произнося русские слова:
- Зачем приехал? Песок считать?
- Сопровождаю, - сказал Знаменский.
- Этот больной бурдюк? - сверкнул белесой полоской зубов человек в тюбетейке.
- Не понял. - Знаменский решил повернуться к тюбетейке спиной, но не повернулся. Глаза из-под тюбетейки - удержали. Была в их взгляде-дуплете сила, наглая, бесцеремонная, вязали движения эти буравящие глаза.
- Прикрывает тебя, так?
- Не понял.
- Я понял. Его туша, а твои глаза и уши. Иди, зовут. Ты из Москвы?
Знаменский промолчал, медленно, трудно, как если бы отдирал от плеч что-то липкое, как мы во сне отдираем, освобождаясь от настырных глаз.
- Не пожалели человека, пригнали к нам в такую жару! А в Москве сейчас прохлада! Вах, не жалеют у нас людей! - Голос за спиной глумился, истончаясь, язвил, человек в тюбетейке шел по пятам. И вдруг умолк, едва Знаменский ступил на бетон вертолетной площадки. Знаменский оглянулся. За спиной тянулись барханы, плыли в мареве верблюды, будто свершая очень торжественный танец, и не было никакого человека в тюбетейке. Нырнул, должно быть, в ряды встречающих, растворился.
И вот они снова в воздухе, и помрачневший Самохин печально смотрит на проносящуюся рядом с вертолетной тенью землю, на этих игрушечных славных верблюдов, таких тут красивых, созвучных с пустыней, и прощается, прощается со всем этим миром окрест, понимая, все время помня свою беду и понимая, что другого-то раза уже не будет.
Слева открылись холмы и предгорья Копетдага. Все вверх и вверх идущие гряды. Где уже выжелтившиеся холмы, где черновато-коричневые скалы, где убереженные от солнца глубокие темно-зеленые расщелины, где, если совсем вверх глянуть, снежные, избывающие тайнички, - загадочный и влекущий мир.
- А знаешь, Ростик, дорогой, - снова обернулся от окна Меред, - а у нас тут в горах страшные бандиты прячутся! Сбегают сюда от правосудия! Месяцами живут, грабя чабанов! Попробуй, отыщи их тут! Ну, конечно, в конце концов их ловят. Я бы тоже сбежал сюда, если бы был бандитом! - Он снова усунулся в окно, но лицо его успело опечалиться, песню горланить он не стал.
В Кара-Кале, на крошечном вертолетном аэродроме, прильнувшем к крутящейся, обмелевшей горной речке, их встречал маленький, пряменький летчик с большими усами. С Мередом он обнялся. Они потоптались немного, стараясь один другого приподнять от избытка чувств. Меред был куда потяжелей летчика, но летная сила одержала верх, и маленький летчик по-борцовски, изловчившись, высоко поднял круглого Мереда, а потом мягко, нежно опустил на землю. С гостями летчик поздоровался по-военному сдержанно: отдал честь Самохину, чуть кивнул Знаменскому.
- Добро пожаловать, - сказал он и, будто усомнившись, что его поняли, перевел: - Салам алейкум.
Дорога в город была дорогой через сад, где рощи миндалевых и фисташковых деревьев сменяли аккуратные ряды виноградников, а потом шли высокие стволы ореховых деревьев с зелеными, еще на себя не похожими грецкими орехами, а потом шли яблоневые сады, но везде, вперемешку, стояли гранатовые невысокие круглокронные деревья, тоже пока не с красными, а с розоватыми плодами. Вдали начинались горные гряды, вблизи то появлялась, то исчезала речка, шурша водой по каменистому, обмелевшему руслу. И небо тут было не пустым, не казалось яростным зевом раскаленной печи, а бежали по нему легкие облака, похожие на многоголовую отару.
- Вот это вот для туристов местечко! - сказал Самохин и грустно огляделся. - Рай...
Быстро промелькнули одноэтажные дома городка, загороженные ветвями, а потому загадочные, мелькнули и два-три дома из стекла и бетона, которых деревья не могли загородить, а потому эти дома показались тут голыми, не к месту, случайно забредшими. Машина, а они ехали на вездеходе, а еще один вездеход их сопровождал, что говорило не столько об уважении к приехавшим, сколько о повседневности забот этого райского уголка, столь близко отстоящего от государственной границы, машина их въехала в ворота, открывшиеся, покатившиеся на колесиках, и очутилась в квадрате двора, где все было четко расставлено. Справа стояло большое сливовое дерево, слева пяток старых яблонь, очень ухоженных, белоствольных, а прямо, позади круглой клумбы с российскими анютиными глазками, вытянулся белый одноэтажный дом с веселенькими занавесочками на окнах.
- Дом для почетных гостей, - сказал усатый летчик. - Имеется душ, в комнатах работают вентиляторы, сторож или его жена приготовят вам чай, кипяток тут круглосуточно, в столовой вам накрыт стол, а вам, - он глянул на Самохина, - подготовлен чал. Отдыхайте. Через два часа я заеду за вами, покажу наши достопримечательности, а потом повезу во Дворец культуры. Соберется городской актив. Ждем от вас, товарищ Самохин, рассказа о перспективах нашего края, желательно, чтобы вы и о международном положении нам рассказали, поскольку ваш опыт Чрезвычайного и Полномочного Посланника для нас будет очень интересен. - Летчик, произнося звание Самохина, с большой буквы обозначил каждое слово, уважительно и строго глядя на старика. Говорил летчик очень чисто по-русски, но жил в его русском акцент, свой распев был, который отличался от акцента Мереда, мягче, легче текли слова, пусть даже официальные и казенные.
- Вы не туркмен? - спросил Самохин.
- Азербайджанец, товарищ Посланник.
- Да не зовите меня Посланником, - слабо запротестовал Самохин, легонько отмахнувшись рукой, будто отмахивался от былого, но не очень настойчиво, поскольку жизнь-то у него в былом была, а не в нынешнем дне. Кстати, о международном положении мог бы лучше меня поведать мой спутник Ростислав Юрьевич Знаменский. Он международник по профессии.
- Да, да... - Летчик коротко глянул на Знаменского и отвел глаза. - Мы ждем вашего доклада, товарищ Самохин. - Он козырнул, легко выпрыгнул из машины и снова козырнул, когда Самохин ступил на землю. Этот почет был адресован только ему, Знаменского летчик просто не замечал.
- Меред, - сказал летчик. - Я поехал, хозяйничай. Но помни заповедь аллаха!
- Угощающий, дорогой, да разделит трапезу с гостем! - живо отозвался Меред. - Ты про это? Пусть Посланник и Докладчик пьют свой чал, а мы, презренные, можем и нарушить одну из сур Корана. Кто с нас взыщет, с презреннейших? Кстати, Ибрагим Мехти оглы Мамедов! Смотрю, большим ты начальником стал! Официальным стал!
Летчик чуть усмехнулся диковатыми, зоркими глазками, вскочил в машину, по-военному указал протянутой рукой маршрут. Машина рванулась, развернулась, выскочила за ворота. Машина сопровождения - следом. И ворота покатились на колесиках, смыкая железные створы.
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Неведомо, какие у этого городка были достопримечательности, а вот семья сторожа при доме для почетных гостей, вот она была достопримечательной. Она состояла из главы семьи, пожилого туркмена, громаднорукого и очень уж подсушенного солнцем, из его супруги, в отличие от мужа тучноватой, но с молодым и даже пригожим лицом, которое эта женщина не прятала ни за платком и ни за локтем, потому что ей было некогда заниматься игрой в прятки, а некогда ей было блюсти обычай, потому что у нее было до дюжины ребятишек, погодков, видимо, самым старшим из которых было лет четырнадцать тринадцать, а самый младший еще покоился на материнских руках. Вот эти ребятишки и были достопримечательностью. Они как раз отправились с матерью по каким-то делам в город. Все, весь выводок. Мать шла впереди, плавная, горделивая, по-балетному ставя ноги в мягких чувяках, будто чуть-чуть она пританцовывала, и самый маленький спал у нее на руках, покачивая черной головкой в такт материнским шагам. Мать шла впереди, ничуть не заботясь об остальной своей детворе. Пройдя через калитку, она пошла по узкой дорожке и даже ни разу не оглянулась. Знаменский, которому не отдыхалось, давно уже бродил за воротами, хмурый и оскорбленный, обиженный летчиком, хотя вполне можно было понять летчика, если учесть, что тут, на границе, все, кому следовало, о нем уже всё знали. Ясное дело, трудно было предположить, что его попросят выступить перед местным активом. Спасибо, что вообще пустили сюда, в приграничный город. Все так, но обида не рассуждает, она гложет душу. И Знаменский, покинув Самохина, подсевшего к своему чалу, покинув Мереда, который принялся было его уверять, что этот Ибрагим Мехти оглы славный парень и что не следует на него обижаться, вышел из дома, вышел за железные ворота, побрел по улочке, без цели, отгоняя мысли, не замечая жары. И вот ступила за ворота эта мать-героиня. Да, на бархатном фиолетовом жилете, который она надела поверх красного до пят платья, среди обычных украшений туркменки, множества всяких бляшек и кругляшек из серебра, еще посверкивала золотом звездочка материнского геройства. Вышла на улицу мать, и потянулись следом ее ребятишки. И на них-то и загляделся Знаменский. Нельзя было не заглядеться. Один за другим, один за другим, вытянувшись в цепочку, шли дети. Старший вел младшего, младший еще более младшего и так по нисходящей до замыкающего, который едва ковылял, едва поспевал, года два ему было, но все же не отставал, подтягиваемый ведомым, которому было года три, которого подтягивала девочка лет четырех. В том-то и суть была всего этого шествия братьев и сестер, что они подтягивали друг друга, помогали друг другу и каждый отвечал за младшего, у каждого или каждой был свой подопечный. И так до нисходящего. За нисходящим медленно выступала большая собака неведомой породы, рыжая и хмурая. Страж! А мать ни разу не оглянулась. Она плыла, легко, по-балетному переступая, хоть и тучновата была, гордо шла и ни разу не оглянулась, веря своим ребятам, доверяя каждому каждого.
Знаменский смотрел на это шествие и оттаивал. Обмелела в нем обида. И вдруг сказалось вслух:
- Все правильно... Все правильно...
Вскоре подкатил на могучем вездеходе маленький летчик с большими усами и повез их удивлять.
Сперва он привез их к берегу горной речки, которая из последних сил добывала и подносила воду этой долине, и все, что росло тут, пышно, ярко и плодоносно, - все было обязано этой речке, ее неустанности, ее высокому чувству служения. Она казалась живым существом, так напрягалась, так пробивалась через преграды, из камней, так вдруг радостно принималась звенеть своими ручейками, упорными, живыми.
- Сумбар! - уважительно произнес летчик. - Ее и на подробной карте не всегда найдешь. Но эта река настоящий друг. Я, когда падаю духом, хожу к ней, стою вот тут на берегу. Нет ничего выше друга.
- А ты, оказывается, иногда падаешь духом? - спросил Меред.
- Слушай, куда судьба загнала? Это не моя земля, это твоя земля. Почему, скажи, я должен учить людей летать в этом небе?
- Плохо тебе здесь? Ассом стал. Усы отрастил.
- Слушай, кому тут нужны мои усы? Ваши женщины смотрят на таких круглолицых, курносых и безусых, как ты. Что за вкус?! Но женщины странный народ.
- О вкусах не спорят, дорогой, - сказал Меред. - Ты в стране иомудов. Да, мы курносые. Но ты зря завидуешь мне. Я тоже иногда хочу постоять на берегу этой речки.
Друзья шутили, лукавые их глазки посмеивались, но рядом жила река, в трудной, упорной, непрерывной пребывая работе, но рядом были горы, иные, чем в Ашхабаде, потому что действительно были рядом, а те, там, были далекими и лишь казались близкими, и рядом была граница, но вокруг, обступая, стояли из рая деревья, гранатовые, миндалевые, фисташковые, но где-то по соседней улице шли сейчас, растянувшись вереницей, взявшись за руки, двенадцать ребятишек, а впереди шла мать, а позади шла собака-сторож - и все это было столь серьезно, величественно и извечно, что и в шутливых словах двух приятелей чудилась Знаменскому какая-то притчевая значительность, хотя все дело, наверное, было не в словах, не в людях, не в мире окрест, а в нем самом, в той короткой и строгой мысли, которая пронзила его: "Все правильно... Все правильно..."
Следующей достопримечательностью, куда летчик привез их, была опытная станция Всесоюзного института растениеводства. Еще в машине летчик начал читать лекцию, важничая и топорща усы.
- Этой станции больше пятидесяти лет, - сообщил он. Основана русской женщиной. Художницей, представьте. Приехала на этюды сюда и осталась. И поменяла судьбу. Замечательная, изумительная женщина. Я упросил ее, она вас примет.
- Почему же надо было упрашивать? - обиделся Самохин. Был он молчалив и сосредоточен, видно, загодя готовился к своему выступлению перед активом города. И на реке и в машине по пути на станцию он то и дело вскидывал голову, чему-то величественному улыбался, руки вдруг разводил. Наверняка уже толкал свою речь, пока безмолвную, репетировал.
- Она у нас очень занятой человек, - сказал Меред. - Простим ее, она не очень одобрительно встречает всякие делегации, особенно туристов. Но простим ее, она вырастила более шестисот сортов опытного, сортового винограда. Под ее руководством тут ведется громадная работа по отбору, акклиматизации и селекции новых субтропических культур.
- Ты будешь говорить или я буду говорить? - теперь обиделся летчик.
- Я буду говорить, дорогой Ибрагим Мехти оглы, - сказал Меред, вытянутой ладонью отстраняя возражения. - Это моя земля!
- Но я над ней летаю. Я ближе к аллаху!
- Но я здесь родился. И тоже, когда служил в армии, охранял ее.
- Главным образом, полагаю, на гауптвахте.
- Угадал. Туркмены, дорогой, плохие солдаты, но они хорошие воины. Так вот... Здесь создана коллекция плодовых растений, насчитывающая сотни сортов винограда, слив, абрикосов, алычи, яблонь, груш, вишен, черешен... - Меред прервал рассказ. - Мы это все попробуем, друзья! Да... И здесь выращиваются субтропические плодовые культуры, только на этой земле, и учтите, на туркменской земле. Перечисли эти культуры, Ибрагим Мехти оглы, разрешаю.
- Что, слюна мешает говорить? Хорошо, я выручу тебя. Вот перечень субтропических плодовых, которые родит земля моего друга Мереда. Это инжир, гранат, маслины, хурма, фисташки, миндаль, финики, да, да, финики! Что еще? А, грецкий орех, который падает с дерева прямо вам на голову.
- И часто раскалывается от этого прикосновения, - сказал Меред. - И падает на ладонь уже в раскрытом виде. Ешь не хочу!
- Но далеко не всякая голова умеет раскалывать грецкий орех, - сказал летчик. - Тут нужна круглая голова, с короткой стрижкой.
- Намекаешь, дорогой?
- Намекаю, дорогой.
Ехали-ехали, в какие-то неказистые ворота въехали и вдруг очутились в тенистой аллее, нет, на дороге в лесу, но только лес этот был из могучих ореховых деревьев, в ветвях которых нависли в зеленых еще пока чехлах орехи. Машина ехала, ехала, сворачивала, и всякий раз, за каждым поворотом открывались глазам все новые уголки сказочного леса - миндалевого, фисташкового, яблоневого, алычового...
Но вот машина остановилась. Дальше пошли пешком, входя в неоглядные ряды и дали виноградников. Целые улицы виноградных лоз. Многоцветные улицы, а были и одноцветные. Одна улица - фиолетовая, другая - зеленая в желтизну, третья - розовая, четвертая - почти красная. А на маленькой, строго круглой площадке, куда сходились многие из этих улиц и где стояла водоразливная колонка, изливавшаяся тонкой струей, их ждал стол, обыкновенный дощатый стол, на котором слились гроздьями все сорта, все цвета виноградные и над которым прозрачной синевой подернулся воздух, мускатным пронизанный ароматом. И еще был тут стол, где горками высились миндаль, фисташки и орехи из прошлогоднего урожая. Возле этих столов на брезентовом раскладном стульчике сидела старая, грузная женщина, в кофте навыпуск, в стародавней, из былого, панаме, с вычерневшимся от старости янтарным ожерельем на шее, с уставшими руками, покоящимися на коленях. Сюда бы кустик крыжовника, сюда бы ей за спину вишенку, заборчик из старых досок, заросший малиной, сюда бы одну-единственную хотя бы старую березу с их дачного участка, и поверил бы Знаменский, что его мать тут сидит, кинулся бы к ней, поверив бы в чудо, что вот очутилась здесь. Он и шагнул к этой женщине порывисто. Она подняла на него усталые, умные глаза. Всмотрелась, покивала ему.
- Вы похожи на мою мать, - сказал Знаменский, склоняясь, целуя ей руку, тяжелую, рабочую руку садовника.
- Мне рассказывали о тебе, - сказала старая женщина совсем негромко, чтобы только он услышал. - Не горюй. Я тоже была несчастлива, когда очутилась на этой земле. Неприкаянной была. Этюдики? Что этюдики?! Все мы что-то там такое изначальное рисуем в жизни. Но рисует-то жизнь... - Она поднялась. - Ну что ж, друзья, добро пожаловать в туркменские субтропики. Вот они у нас какие... Пошли, покажу вам совсем новые сорта, кара-калинские, одному я уж и имя, кажется, нашла: "Этюд"... - И пошла, трудно ступая, но и привычно ступая по взрыхленной, бугристой земле между виноградными шпалерами.
Знаменский не пошел вместе со всеми, остался тут, чтобы побыть одному. Снова пришли к нему эти слова, эта пронзительная мысль, как боль, вырвавшаяся вслух. Он и сейчас их произнес вслух:
- Все правильно... Все правильно...
А потом был серпентарий, знаменитый на весь Советский Союз змеепитомник, про который и в "Правде" писали, и по телевидению его показывали. Знаменский вспомнил эту передачу "В мире животных", бывая в Москве, он старался не пропускать эту передачу, ему симпатичны были ведущие ее люди, искренне влюбленные в своих зверей и зверушек, а он-то знал, что искренность не наиграешь по телевизору. Так-то оно так, но он-то, выступая, был искренен, ему говорили, что он располагал к себе, внушал доверие, а он вот где очутился со своей искренностью.
Прославленный глава змеепитомника, смелоликий, явно ковбойского облика, если судить по вестернам, русый с проседью мужчина лет сорока, был откровенно не рад очередным визитерам. Похоже, наскучила ему эта слава, как наскучивает она герою бесконечного сериала, которому и по улице уже нельзя пройти неузнанному. Он был томен, загадочен, молчалив и даже слегка грубоват, счастливо не ведая, что один к одному подражает киногероям, что суровость его от позы, а не от природы.
Ну, показал он свое хозяйство, вольеры, в которых сейчас змей не было, они сейчас в пустыне пребывали, в естественном, так сказать, своем регионе. Их там осенью и отловят опять, вернут в неволю, "доить" начнут, выкачивая из-под зубов крошечные капельки яда, целительного, но и смертельного, смотря как им распорядиться. Словом, некая ферма, где и дойка, и выпас, и отгон, и пригон стада. Ну, рассказал, что стадо-то отлавливать всякий раз надо со страхом в сердце, не простое это дело, потери каждый год случаются, то одного, то двух змееловов, бесстрашных парней, между прочим, терять приходится, но привыкли они тут, такая работа, так что вот и все о себе, граждане ротозеи. Да, а еще показал пяток змей, трех гюрз и двух кобр, которые еще оставались в питомнике. Под занавес был продемонстрирован коронный здесь номер. Он вынес в руках громадную кобру, близко к себе неся, вровень были их головы, его, прославленного смельчака, и кобры, прославленной убийцы. Тут полагалось всем ротозеям-визитерам ужаснуться, шарахнуться и проникнуться почтительным уважением перед таким бесстрашием. Но на сей раз вышла осечка с этим номером. Знаменский знал, много раз в своих поездках по Востоку наблюдая подобные сценки, что кобра не ударит, если не раздуты ее щеки, что эта змея страшна, но прямодушна, что ли, и она предупреждает своих врагов, мол, "иду на вы!" раздутием щек. Он подошел к змеелову, горделиво несшему кобру, встал рядом, убедившись, что кобра не зла, не раздувается, встал совсем рядом, лицом еще ближе придвинувшись к кобре, чем сам прославленный змеелов. Рисковал, конечно. Но он и любил риск. Он сейчас себя вспомнил недавнего, озорство в нем взыграло. Противен он был себе, притихший. Сейчас он себе хоть на миг да понравился, сам себе вспомнился. И радостно стало от этих возгласов испуганных и Самохина, и Мереда, даже и самолюбивого усатого летчика. Он демонстрировал себя, чуть сверх меры подзадержавшись лицом к лицу с коброй, которая, похоже, начала просыпаться. Но змеелов лица не отводил, не отводил и Знаменский. Глаза в глаза встретились. Один все знал про змей, и змея была у него в руках, он ее чувствовал, дрожь ее тела нарастающую осязал, а другой почти ничего не знал про змей, на восточных базарах их наблюдал, ну, в таких же вот змеепитомниках, он не знал змей, он вступал в зону серьезного риска, но ему и важно было побыть в этой зоне, где оживало в нем самоуважение, где он просыпаться начинал, как бы выбираясь из слишком затянувшегося кошмара. Глаза в глаза стояли эти двое, а между ними слабо покачивала прекрасной, грозной головой кобра, в миг один могущая убить. Первым опомнился змеелов. В конце концов, это был для него всего лишь спектакль. Ну, нашелся человек, либо знающий змеиные повадки, либо просто глупый, пижон, так сказать, из тех, что лезут, не зная брода. Змеелов опомнился и даже подыграл Знаменскому, испуганно крутанув змеиное тело, ловко упрятав змею в холщовый мешок, который висел у него на поясе. Он все это проделал с мастерством фокусника, но делая испуганные глаза. Он даже одарил Знаменского восхищенной улыбкой, похвалив:
- Ну, парень! - Спросил тихонько: - Знаешь или сдуру? Укус кобры в лицо никакими препаратами не снять. Это - смерть. - Знаменский отозвался ему такой своей самой из самых улыбкой, так радостно ему сейчас было, легко, мальчишески легко, что змеелов смягчился, позабыл про скуку и важность, по-мужски принял этого пижона в свой суровый мирок. Он сказал, как одарил:
- Поступай к нам, парень. Возьмем.
- Может, и поступлю, - сказал Знаменский. - Не исключено.
К ним осторожно приблизился Самохин.
- Что за номера, Ростислав Юрьевич? - недовольно спросил он. Недоставало мне еще отвечать за укушенного зятя.
Отомстил старик! Напомнил! Трудно ему было стерпеть, что вот такое возможно молодечество в поверженном и униженном. Совсем не из худших стариков старик, но трудно уступать лидерство, наблюдать, как кем-то при тебе восхищаются, кем-то, кто в явном подчинении у тебя, да еще и в опале. Старость охотнее привечает неудачливых из молодых. Старость любит пожалеть, недолюбливает азартных. Азарт - ведь это молодость, жизнестойкость, когда ни тебе нефрита, ни тебе цирроза и всяких там инфарктов миокарды.
Но и молодые, Меред и усатый маленький летчик, но и они отчего-то опечалились. Позавидовали его безрассудству? Может быть, может быть... Смелость почти всегда сродни с безрассудством, но потому и пленительна.
- Скажи, дорогой, ты знал, что к кобре можно подойти, когда она не надулась? - стал допытывать Меред. - Опыт был? Обучил Восток?
Знаменский молчал, улыбался.
- Опыт опытом, а и я струхнул, - сказал знаменитый змеелов, страшно довольный, что может поддержать этого парня, этого приезжего, который, похоже, сильно досадил Мереду и летчику, здешним мужикам, многое знавшим про змей, но струхнувшим вот. - Интуиция у человека, я так думаю. Серьезно зову, переходи к нам. Много наперво не обещаю, а три куска за сезон возьмешь. И гуляй потом! Хоть в Сочи, хоть в Ялте! Змееловом быть - нужна смелость. Наш талант - смелость. А смелость от интуиции, я так думаю. Авиатор, я верно рассуждаю?
- Верно, но только отчасти, - сказал летчик. - Интуиция нужна, конечно. Обязательна! Но, как говорит наш начальник, информация мать интуиции. Поехали, друзья! Интуиция, но прежде всего мои наручные часы мне подсказывают, что народ уже собрался во Дворце культуры, что вас уже ждут, товарищ Самохин!
Прощаясь, глаза в глаза снова встретились Знаменский и змеелов.
- Что, в черной полосе обретаешься? - спросил змеелов.
- Угадал, - сказал Знаменский. Этот змеелов ему начал нравиться, да он сейчас и не актерствовал, он сочувствовал.
- А то оставайся, от души говорю. Ну их!
- Не могу.
- Понял. Если что, приезжай. Анкеты у меня не заполняют, у нас в пески идут, с уловочкой и мешочком холщовым. Простое дело. А?!
Они постояли, крепко тиская руки, - у змеелова рука была в грубых, рваных шрамах, - покивали друг другу и расстались, довольные друг другом.
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На Посланника во Дворце культуры собрался весь город. Афиша громадная была вывешена у входа, перечислявшая все былые и нынешние ранги Самохина. У входа, когда подъехали, толпился народ, чтобы встретить важного и знаменитого гостя. Это были юные девушки, тюльпанами платьев расцветившие скучные ступени Дома культуры, вот только теперь, когда сошлись сюда эти девушки, ставшего напоминать дворец. Сюда приехали и пограничники, в черноту загоревшие, в своих забавных зеленых панамках, такие сильные и прочные парни, служившие на такой границе, где служба особенно трудна и строга. И они были взведенными, как боевые курки. Даже ухаживали они за девушками-тюльпанами как-то порывисто, дерзко. Взглядывали-поглядывали, все в миг умея углядеть, хотя девушки клонили под этими взглядами головки, укрывали согнутыми локтями лица. Так поступали тут и русские девушки, переняв обычай, который был обычаем и их прабабок, он им, нынешним, здесь пригодился. На этих из бетона ступенях древнее возрождалось кокетство, древняя же и повадка вернулась - молниеносно приглядывать себе невест.
Важный Самохин проследовал во дворец, а Знаменский не пошел туда. Его и не позвали. Он остался в толпе молодых. Девушки украдкой поглядывали на него, решая, молодой он еще или уже старый. Тот отсвет азарта, когда близко придвинулся к кобре, еще жил в его глазах, и девушки углядели этот блеск, решили, что он все же молодой еще. Он понял, что он им стал интересен. А зоркие, взведенные парни тоже свое про него поняли, прикинув на всякий случай, как его побыстрей скрутить и кинуть, если что. Кажется, и парни решили, что он все же сразу не даст себя скрутить и кинуть. Он понял это по несгасшему интересу в их ястребиных глазах. Хорошо ему стало в этой молодой толпе. Здесь и воздух был особенный.
Но тут задребезжал звонок, совсем по-школьному, и парни и девушки, вчерашние ведь школьники и школьницы, кинулись в дом.
Знаменский остался один на площадке перед Домом культуры. Наскочил с гор ветерок, снес в сторону фисташковую шелуху и конфетные бумажки, унес, отнял у него и этот воздух молодой. Одиноко стало. Обида вернулась. Томящая вернулась безысходность.
- Зачем здесь стоять? - На ступенях появился маленький усатый летчик. Он четко отщелкал каблуками по ступеням, он все делал четко и встал перед Знаменским, вскинув голову, чтобы в глаза ему заглянуть. - Я тоже решил эту лекцию не слушать. И вашу бы не стал слушать. Почему? А потому, что я сам каждый день себе лекции читаю. Что такое наши мысли, наши размышления? Лекции! Только аудитория не очень большая. Ты - говоришь, ты - слушаешь. Ты - задаешь вопрос, ты - отвечаешь. Ты - объяснял и ничего не понял, ты слушал и тоже ничего не понял. Зачем нам здесь стоять и нюхать пыль? Пошли на Сумбар. - Он не стал ждать согласия Знаменского, твердо взял его под руку, повлек за собой, все вскидывая голову, чтобы видеть глаза очень уж рослого для него собеседника. - Обидел я вас? Зря обижаетесь на такую ерунду. У вас теперь строгая полоса. По трудной тропе идете. Что ни миг, возможен камнепад. Один проскочил, другой проскочил, третий впереди. Тут уж не до комариных укусов, их просто не замечаешь. Все лицо в кровяных насосах, а ты этого не замечаешь, ты на скалы смотришь, на камушки проклятые, не шевельнулся ли какой.
- Очередная лекция? - спросил Знаменский. - Только теперь уж на аудиторию?
- Согласен, говорю, как лекцию читаю. Не умеем мы разговаривать. На поучения все нас тянет. Прости, дорогой.
- Вы кем здесь?
- Так... Вертолетчик. "Орлята учатся летать!.." А я - учу...
- И я вам интересен? Ползающий...
- И вертолетчики, бывает, падают, и тогда... А вот и Сумбар! Слышите, какой воздух?!
- И воздух слышу и тишину учуял.
- Верно, тут тихо, хотя тут шумно, река с камнями разговаривает. Все притираются друг к другу. Век за веком. А что им век - воде и камням? Мгновение! Это мы на земле кратковременные.
- Мотыльки еще кратковременней.
- Да, им еще хуже. Но у них, наверное, другое летосчисление. Час идет за десятилетие. Как знать, возможно, им повеселей живется, а? Вы женаты, Ростислав Юрьевич?
- Да.
- А я все собираюсь. - Летчик извлек из заднего кармана брюк бумажник, раскрыл его, показывая Знаменскому фотографию очень милой и очень глазастой, а она еще и подвела глаза, девушки, бережно укрытой за целлофаном. Нравится?
- Красивая.
- Именно! Боюсь красивых. Не очень им доверяю.
- Что за проблема? Некрасивых куда больше.
- А некрасивая мне не нужна. Прямо какой-то Гамлет перед вами. Поверите? А годы идут. - Летчик все еще держал перед Знаменским свой пухлый бумажник, любовался хорошеньким личиком, даря эту радость и собеседнику. Любуясь и даже чуть-чуть губами причмокивая, он проговорил, как бы между прочим: - Между прочим, маленькая у меня просьба к вам... - Летчик закинул голову, всмотрелся в Знаменского, даже на цыпочки привстал, чтобы ближе поглядеть ему в глаза. - Вот это письмо... - Летчик достал из бумажника конверт. - Прошу вас передать это письмо Аширу Атаеву...
Сумбар шумел, притиралась река к камням. И век назад тут так было, и три века назад. И кто-то кому-то тут когда-то передавал письмо...
- Почему вы решили, что я знаю какого-то Ашира Атаева? - спросил Знаменский, вдруг почувствовав страшную усталость, плечи, ноги заломило от усталости, и грозным стал шум на реке.
- Я не решил, я знаю. - Летчик так и стоял с раскрытым бумажником, но смотрел он не на фотографию смазливой девушки, а на Знаменского смотрел, вскинув голову.
- Откуда сии сведения? - Знаменский глаз не отводил, но ему это разглядывание летчика было в тягость. - И зачем я вам, учителю орлят?
- Не доверяешь? Это хорошо. - Летчик захлопнул бумажник, но письмо зажал между пальцами, письмо вслед за бумажником не спрятал. - Хорошо, что не доверяешь. Тогда послушай еще одну мою лекцию... Какой день все время читаю лекции, хотя и ненавижу это занятие. Итак, тема лекции... - Он снова взял Знаменского под руку, подвел поближе к воде, к шуму речному, он оглянулся разок-другой, сделав это по-звериному как-то, когда глаза оглядываются будто, а не голова, лицо оглядывается будто, а затылок неподвижен. - О наркотиках будет моя лекция, уважаемый...
- Про мак, может быть, про плантации мака? - спросил Знаменский. - Но его в этих местах сеяли и три века назад.
- В этих местах не сеяли, тут не та роза ветров. Мак очень капризное растение, если разводить его не для пирогов с маком, а для извлечения из него опиума. - Летчик снова глянул-оглянулся, застыв затылком.
- Я, поверьте, не наркоман, Ибрагим Мехти оглы.
- Я - тоже. Ашир, между прочим, раза два попробовал. Он любит до всего дойти сам. Отличный парень. Я учился у него самбо.
- Вот и поговорим о самбо. Я тоже, между прочим, занимался самбо.
- Так, как он? Не думаю. У вас сильные руки, но это руки игрока в теннис. У самбиста железные руки. Вы потрогайте мои. Потрогайте, потрогайте. - Летчик вскинул руку, а Знаменский сжал ее пальцами, чтобы отвязаться. Действительно, рука у маленького летчика была как из железа, пальцы ушиблись.
- Да, натренировались, - сказал он. - Учителю орлят и нужно.
- Тут вы правы. Но речь не обо мне. Речь о следователе Ашире Атаевиче Атаеве. Ему сейчас нужны факты, сокрушительные факты. Иначе, без таких фактов, могут подловить, перехватить руку, швырнуть на ковер. Это в спорте, а в жизни... Пример сам Ашир Атаев. Он поторопился, он начал действовать без должной подготовки. Обстоятельства вынудили? Да, конечно. Но кинули его, ударили о землю. Спасибо, что живым остался. И вот теперь, травмированный, он начинает группироваться для нового броска. Может быть, единственного броска. Либо - либо! Факты! Ему нужны факты! Прошу вас, отвезите ему это письмо.
- Лучше бы было поручить это Самохину, - сказал Знаменский. - Он отыскал бы вашего Ашира Атаева, ему это легче сделать, чем мне. Атаев в Ашхабаде живет, как я понимаю?
- А, очень все понимаешь! Молодец! Хорошо вас учили, оказывается, в вашем институте. Молодцы! Ну, ладно, пойдем дальше... Что может знать про мак, про этот скромный аленький мак какой-то тоже скромный вертолетчик, если тем более в этих местах этот мак не произрастает?
- Ничего! - сказал Знаменский.
- Все! - мотнул головой маленький летчик. - Почти все! Конечно, в масштабе моих погон. Но мои погоны, еще чьи-то, еще и еще чьи-то и уложим этими погонами всю карту. И кое-где, совсем кое-где, да и отыщется крошечное поле мака, чтобы можно было его обозначить на карте. Где погоны, где чья-то ладонь, где только палец один, но мы обшарим всю карту. Всю! А подробная карта - это факт, это даже сокрушительный факт. Ему нужна подробная карта, нашему Аширу.
- Вы себе противоречите, Ибрагим Мехти оглы. Вы же сами сказали, что здесь у вас мак не высевают.
- Но у меня есть средства связи, уважаемый Ростислав Юрьевич. Современнейшие средства связи. Туда полетел, сюда полетел, здесь очутился, там оказался. Многого я не могу, я только пара погон на этой карте. Но это уже кое-что. Думаете, в моем родном Азербайджане нет маковых делянок? - Он запел, подражая Рашиду Бейбутову: - Есть!.. Есть у меня!.. Кокнар! Тирьек! Один черт!
- Странные у вас тут дела делаются, - сказал Знаменский. - Подключили бы руководство, специальные службы.
- Очень умно говорите! - восхитился летчик. - Приятно слушать. А мы их и подключим. Имея факты. Только тогда, с фактами на руках. Почему не раньше? А мы не знаем, кто нам поверит, а кто нас прогонит. Ашира нашего прогнали. Вам этого мало? Вы что, не знаете, что есть, существует такое отвратительное животное, имя которому - Честь мундира?! Это опасное животное! Хуже носорога, который, как известно, страдает близорукостью. Как так?! У нас?! Какой-то мак?! Какой-то наркотик?! У нас хлопок, дорогой товарищ! У нас первое место в республике! Вы, кажется, вздумали на нас клеветать, дорогой товарищ, не совсем дорогой товарищ, совсем не дорогой товарищ! А что там у вас у самого делается, дорогой, не совсем дорогой? Ага, у вас в сейфе служебном пачка денег обнаружилась?! Громадная сумма?! Кто дал?! Почему взяли?! Вы - взяточник, как выясняется?! Опиум вам мешает?! Вам партийный билет мешает! Вон отсюда! И благодарите аллаха, что мы пожалели вас, учитывая вашу большую семью и сравнительно молодые годы! Вот так... Вы осторожничаете, я хвалю вас за это, но разве я мало вам сказал?
- Мало! У нас в стране этот товар не пойдет. Я не настолько наивен, чтобы не допускать, что кто-то, где-то да покуривает у нас, глотает таблетки, даже колется. Но это единицы. Дурачье! Модничающее дурачье! У нас и в былые времена, как и ныне, существовали и есть эти самые - а ля! Столичная накипь, не более. Так было, так будет. В Москве я недавно даже какое-то подобие панков приметил. Горстка грязно-бритых парней и девчонок. Горстка! На Западе - это эпидемия, у нас - единичные случаи. И тут я не ошибаюсь, не привьется.
- Дай-то бог, дай-то аллах! Всем богам готов поклониться, чтобы ваши наивные предположения сбылись. Да, да, наивные. А забавно, столько лет колесит человек по заграницам, а такой, оказывается, наивный. Вам ставят в упрек, что игранули там на рулеточке, а вы, смотрю, совершенно светлый товарищ. У них - да, у нас - нет. А вы со мной искренни, Ростислав Юрьевич? Может, это вы все еще темните со мной? Тогда - молодец, тогда - хвалю. Не хмурьтесь, не сердитесь, я не хочу вас обидеть. И я буду счастлив, если вы окажетесь правы, если этот мерзкий товар у нас не пойдет. Между прочим, пока что это товар, всего лишь опийный сырец, идет в Москве по двадцать тысяч рублей за килограмм. После переработки, когда подмешают там что-то, этот килограмм в цене почти удваивается. И это факт. Никому не нужный товар, а в цене золота. Спрос случаен, единичен, а преступный бизнес дает громадные доходы. Как понять, дорогой? А кассеты с порнографическими фильмами - тоже мода для единиц? А поп-музыка, когда все нервы натянуты, а иные и перетянуты, - это что? И все это вместе, порнография, исступленные звуки и исступление тел, наркотический допинг - все это вместе и есть тот товар, который хотят нам навязать, внедрить в нашу страну, причем, рассчитывая не на единицы, нет, не на единицы. И те, кто навязывает нам этот товар, господа с опытом. Они просчитаются, верю, они просчитаются, но они рассчитывают. У них там это уже бедствие. Вот они и хотят навязать нам свое бедствие и навязать в полном объеме. Мода родит спрос, как известно. Наркотики, героин, а он из опиума, дарят молодому дураку вседозволенность. А жить трудно, а мир сложен. И сложности мира тоже иногда не знают границ. Я вычеркиваю слово дурак, я заменяю его на слово - незащищенный. Опытом жизни. Опыт! Его нажить надо. Он - защита. Но пока его нет, мы можем наделать много глупостей, ошибок, иные из которых уже не исправить.
- Вижу, не устаете воспитывать меня. Но я уже понял, понял.
- Я не про вас. Сейчас разговор не вас касается. Впрочем, и вас и меня, если угодно. Я вовсе не защищен от множества ошибок, я их и сотворял. Аллах свидетель! И не обижайтесь на меня, Ростислав Юрьевич. В серьезное дело мы с вами влезли. Тут уж не до обид.
- Учтите, я ни в какое ваше дело не влез.
- Влезли! Обязаны! И хватит темнить. Да, так вот, чтобы укоренилась мода, нужен товар. Много товару. В Пакистане производят, в Турции производят, в Иране производят. Опийный треугольник - эти три страны. Но ведь мы-то рядом. Те же земли, то же солнце. Маку все равно, по какую сторону границы произрастать на древней земле своего обитания. Так отчего же не создать треугольник опийный и у нас? У них есть, и у нас будет. У них гибнут молодые, пусть и у нас гибнут молодые. Очень даже хорошо, если у нас начнут гибнуть молодые, если эта горестная проблема перекинется и к нам. Мода появилась, спрос на товар начался. Что нужно сделать? Нужно обойти границу, таможню, досмотр. А это можно сделать, провезя через границу не товар, а идею. Идею изготовления наркотиков у нас дома. Идеи же, как вы понимаете, тоже не ведают границ. Внедри идейку в чью-либо слабую голову, какому-либо алчному человеку - и дело сделано. Это, дорогой, диверсия, и громадных размеров. Это провокация ЦРУ, дорогой, учреждения, которое можно назвать самым нашим преданным врагом. И это они, церэушники, скрещивают тут корысть с диверсией. Прервем лекцию? Хватит?
- Черт с вами, давайте ваше письмо, - устало сказал Знаменский, вслушиваясь в шум реки, в ее извечный спор с камнями, все спорит да спорит, не притомилась. - Ладно, попробую отыскать в Ашхабаде вашего Ашира Атаева.
- Ай, молодец! - снова восхитился маленький летчик и снова глазами и кожей глянул по сторонам. - Бери! - он протянул неприметным движением конверт Знаменскому. - Сумбар нас не выдаст! Фу, утомил ты меня, товарищ международник! Нагулялись? Вернулись?
- Вернулись, - сказал Знаменский, всовывая конверт в задний карман брюк, туда же, где лежал пакет старого туркмена, продавца фисташек.
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Кара-Кала была родиной великого Махтумкули, он родился неподалеку, в селении Геркез. Там теперь был памятник поэту и недавно открыли музей его имени. Вот куда следует проложить путь для иностранных туристов. Недолгий путь по горной дороге, - а как красива эта дорога! - и ты, человек, отринув сегодняшние суетные заботы, медленно подходишь к изваянному из гранита Задумавшемуся. О чем его мысли? Не слагает ли он стихи, наполненные такой живой силой, что и через двести пятьдесят лет они трогают душу, суетную нашу душу?
Они возвращались после доклада Самохина, отказавшись от машины, шли пешком, радуясь горной прохладе, волнами набегавшей на город, и что ни волна свежего воздуха, то новый в ней привкус. Виноградники касались губ мускатом, миндалевые рощи горьковатой сладостью, сами горы касались губ снежной влагой. Самохин молчал, отдыхал, он был похож, пыхтящий, на паровоз, прошедший долгий и трудный путь и вот тормозящий, спускающий пары, остывающий.
А Меред, молитвенно повествуя о своем Махтумкули, к кому на поклон предстояло им завтра рано утром отправляться, чувствуя какое-то непонятное безразличие Самохина к своим словам, решил стихи ему прочесть великого поэта. Меред, читая, забежал вперед, обернулся к Самохину и Знаменскому, пятясь, пошел, читая:
Туркмены! Если бы мы дружно жить могли,
Мы осушили б Нил, мы б на Кульзум пришли,
Теке, иомуд, гоклен, языр и алили,
Все пять - должны мы стать единою семьей!
Меред, пятясь, ждал, как откликнется на эти строки, столь горячо им произнесенные, Самохин. Никак он не откликнулся, он дышал, отдыхал. Спросил вдруг:
- Я не слишком усложнил свой рассказ, Меред? Народ меня понял?
- Конечно, понял! Или... - Он снова начал читать:
Единой семьей живут племена,
Для тоя расстелена скатерть одна,
Высокая доля отчизне дана,
И тает гранит пред войсками Туркмении.
Меред выждал, пятясь, но опять не услышал ни слова от Самохина, понравились ли ему стихи Махтумкули. Молчал и Знаменский, слушая, как ветер волнами идет с гор, как неподалеку шумит, шуршит камнями Сумбар, глядя, как гаснут то тут, то там за деревьями огоньки в домах, но зато вспыхивают то тут, то там крупные, странно большие звезды в небе.
- Эти стихи тут родились, на этой земле, в это веришь, - сказал Знаменский, пожалев Мереда. Но он не фальшивил, сказал, что подумалось, и Меред благодарно ему поклонился, как на Востоке кланяются, коснувшись пальцами земли.
Шедший сбоку и поодаль летчик ускорил шаг, подошел к Мереду и, потеснив плечом, занял его место. И тоже обернулся, пошел, пятясь.
- А есть и такие стихи, - сказал он. - Поэта Зелили. Тоже на этой земле жил и творил. Чуть поближе к нам. Конец восемнадцатого и середина девятнадцатого. Меред, если забуду, подскажешь.
Летчик вскинул руки, вздернул голову, начал нараспев:
О, друзья! Бедняка в нашем веке
Не считают за человека,
Взятка стала доходом бека,
Правосудие - ремесло.
Гнет мой стан тетива тугая,
Тесной стала земля родная.
Зелили! В наше время баи
Точно змеи шипят кругом.
- Кстати, о змеях, - сказал Самохин. - Не заползут они к нам в окна во время сна? Тут ведь их среда обитания...
- Не исключено! - обозлившись, сказал Меред. - Нет, Ибрагим Мехти оглы, не лучшее стихотворение Зелили ты затвердил.
- Ты ведаешь культурой.
- Так как же нам быть? - спросил Самохин. - Спать с закрытыми окнами?
- Ну, заползет гюрза, ну, уползет, - насмешливо сказал Меред, не простив старику его невнимания к прекрасным стихам. - Главное, не задеть ее во сне, не придавить. Змеи мстят лишь за обиду.
- Задача! - озаботился Самохин. - Кстати, Меред, завтра мы прямым ходом едем к поезду, в Кизыл-Арват. Там, кажется, проходит железная дорога на Ашхабад?
- Там. А как же Геркез?
- А зачем нам туда ехать? Совершенно ясно, что это вполне туристический объект. Тут нет вопросов.
- А вам лично не интересно?
- Очень интересно. Но еще одна бессонная ночь меня страшит. Домой, домой! Я и так уже накатался и натрясся.
- Тогда, действительно, вопросов нет, - сказал Меред, резко повернувшись, он все еще, по забывчивости, шел задом наперед.
Поскрипывая, покатились на колесиках ворота, впуская их во двор дома для почетных гостей. В доме горели окна за приветливыми занавесками и все окна были распахнуты.
- А что, если они еще до нас наползли? - спросил Самохин. - Окна-то открыты.
- Судьба! - сказал Меред. - Ну, укусит! Собираетесь вечно жить, товарищ Посланник? Между прочим, укус змеи хороший выход из положения. Согласен, Ибрагим Мехти оглы? Одиннадцать всего секунд - и нет вопросов.
- За одиннадцать секунд можно кучу дел переделать, - сказал летчик. Влюбиться можно, между прочим.
- Между прочим, - сказал Знаменский, - одиннадцать - это самая ненавистная для меня цифра.
- А для меня - двадцать два, - сказал Меред. - А для вас, Александр Григорьевич?
- Шестьдесят девять, мои молодые друзья, - печально сказал Самохин. Не сердитесь на меня, Меред. Шестьдесят девять - это не подарок.
- Что вы, что вы?! - Меред смягчился, засуетился, кинулся к одному из окон, заглянул в него. - А графинчик с чалом уже вас ждет, Александр Григорьевич! Ибрагим, а нас что ждет?!
- Сон, сон, приятель. Это тебе не Париж и не Красноводск, тут танцовщиц тебе не будет. И вина не будет. Мы совсем рядом с аятоллой находимся. Забыл? Что он велит делать с теми, кто нарушает Коран? Он велит их бить палками.
- Но его палки нам не страшны, граница-то на замке.
- На замке, на замке. Именно! И потому-то это тебе не Красноводск. Перебьешься. Спокойной ночи. Друзья! - Маленький летчик козырнул, четко повернулся, четко зашагал за ворота, страшно довольный собой.
Знаменский в дом не пошел, остался во дворе. А Самохин, поддерживаемый под руку Мередом, идя осторожно, нащупывающим шагом, ибо змеи могли быть повсюду, вскоре замелькал в освещенном окне, створки которого тотчас же с шумом захлопнулись. Старика ждала душная, бессонная ночь.
Здесь было тихо, разом будто вызвездилось небо. Ветер шелестел листьями яблонь, и стало слышно, как яблоки падают в рыхлую землю, и снова донеслась издалека неустанная работа реки, день за днем, ночь за ночью и век за веком перетирающей камни.
В самой глубине двора, в противоположной от ворот стороне, стоял у высокого дувала дом сторожа, где жили те самые двенадцать ребятишек, их величавая мама, их сохлый, большерукий отец и рыжий пес, охранитель семейства. Там светился в окне огонек в синеву. Знаменский пошел туда, угадав по синему отблеску, что там включен телевизор. Как-то не верилось, что там сейчас смотрят телевизор. Здесь, в горах, у реки Сумбар позабылся этот телевизор, это повсеместное мерцание, столь много значившее еще недавно в его жизни.
Но нет, так и есть, семья смотрела телевизор. Дом состоял из двух частей. Из небольшой комнаты и, видимо, кухни и громадной, как барак, комнаты, вытянувшейся вдоль дувала. Там-то, в этой комнате, светился в синеву квадрат окна. Знаменский подошел, заглянув в окно. Вся ребятня, от старших до малышей, расположившись кто где, но на полу, конечно же, на коврах, на подушках, на одеялах, а в комнате кроме телевизора, тоже стоящего на полу, никакой вообще не было мебели, все смотрели сейчас на экран. И мать тут была, и отец, и пес, мгновенно поднявший тяжелую голову, едва Знаменский подошел к окну.
Тотчас поднялся глава семьи и вышел во двор, зная, что собака зря не насторожится. Он увидел Знаменского, не удивился, не обрадовался, не засуетился, а просто шире распахнул дверь, предлагая войти. Знаменский вошел. У порога целая выставка стоптанных сандалет открылась. Больших, маленьких, совсем крошечных. Разулся и Знаменский, в носках пошел по старому ковру, поклонившись хозяйке дома, всей ребятне и собаке тоже, которая встретила его изучающим взглядом, но, поизучав, успокоилась и снова опустила голову на лапы. А Знаменский, отыскав свободное место у стены, сел на ковер, спиной оперся о стену и стал смотреть на экран. Там что-то очень интересное происходило, светился экран в уставившихся на него ребячьих глазах, так распахнутых, что они сами стали маленькими экранами, в них можно было разглядеть, если вглядеться, происходящее на экране телевизора. А там шел мультфильм. Уже поздно было, в Москве дети уже спали, а здесь, по "Орбите", детям еще досказывали вчерашнюю сказку. Это была русская сказка. В ней полно было снега, высоченные сугробы. А здесь, за стенами комнаты, ступи только во двор, жар обдаст от прокалившейся за день земли. Медведь и маленькая девочка подружились на экране. Девочка заблудилась в лесу, среди этих диковинных деревьев с колючими ветками. Девочку подкарауливала со всех сторон опасность, волк лязгал зубами, лисица плела интриги, скверная старая ворона накаркивала беду. Но не бойтесь, ребята, не страшитесь, медведь выручит маленькую девочку, он ее друг. Она только что, не испугавшись, выручила его, подошла, разжала, - как только силенок хватило! - капкан, сковавший его лапу, вернула ему свободу. А он теперь проводит ее домой, охранит от всех опасностей. Так и должно быть. Друзья проверяются в беде. Зря, волк, щелкаешь зубами, зря, лисица, путаешь следы и зря, охотник, взводишь курки, приближаясь к капкану. Друзья выручили друг друга. Ничего не страшно, когда есть у тебя друг.
Вспыхнул экран, закончив эту мудрую историю, а ребятишки в комнате радостно загалдели, захлопали в ладоши. И их величественная мама тоже раз-другой свела ладони, скупо улыбнулся, радуясь за девочку, их строгий отец. Кажется, улыбнулся и пес, приподняв голову.
А на экран выплыла знакомая, очень знакомая ему милая и молодая женщина. У него с ней чуть было любовь не началась. И началась бы, если б куда-то срочно не отбыл, в какую-то из горячих точек планеты, чтобы там, улыбчиво и смело ведя себя, сообщить о событиях, случившихся за тысячи километров от Москвы. А когда вернулся, узнал, что эта милая женщина, умеющая улыбаться не хуже его, - вон как сейчас расцвела улыбкой! - вышла замуж. Кажется, в третий раз. И все по восходящей идя. За какого-то космонавта, кажется, вышла. Космонавтов с каждым годом становилось все больше, их жениховский ранг несколько, разумеется, снижался, но все-таки...
Вспыхнул свет, и ребятишки обратили внимание на гостя. И тотчас узнали его. Не все, но почти все. Только самые маленькие не узнали, потому что в их телевизионном мире он уже не мерцал. Но большинство узнало. И знавшие стали радостно кивать ему, махать, указывая руками и ручонками на экран телевизора, возбужденно говоря что-то родителям. Странно, никто в Ашхабаде его не узнал, не сопоставил его нынешнего с этим вот экраном, этой метой славы всенародной. Он был несопоставим для взрослых, такой, каким стал, с тем, кем был. Иные и задумывались, мол, где могли его встретить, отчего лицо его знакомо им, но и только. Экран телевизора и он в нем - такое им в голову, в зрение их не вмещалось. А ребятишки вот мигом узнали. Сразу же. Они привыкли к чудесам. Жили в такое время, когда все везде могли очутиться. Вот снег сейчас к ним пришел. А вот пришел и сидит у стеночки человек из телевизионного ящика. Взял и вышел из ящика и вошел в их дом.
А теперь взял и поднялся, поклонился, обулся и вышел из их дома. Ничего особенного... Обыкновенное чудо. Обыкновенная радость.
Знаменский вышел в темноту и в яркое свечение непривычно больших, близких звезд. Новые звуки пришли в ночной город. В близких горах пробудилась жизнь. Там подвывали шакалы, не смея еще спуститься в город, выжидая, когда он окончательно уснет. Это был такой город, где у канав можно было встретить не собак, а шакалов, где над крышами, закрывая небо крыльями, мог пролететь, косо садясь, орел, где в шорохе листвы могла поднять точеную головку гюрза, молниеносная эта смерть, где, неслышно ступая, двигались патрули пограничников, где, особенно ночью, слышны были звуки жизни "с той стороны", а там, хоть всего лишь обмелевшая речка делила стороны, там по-иному звучала жизнь, вскрикивала, плакала и даже радовалась по-иному, хотя там и там жили туркмены.
Окно в комнате Самохина светилось. Не спал старик. Знаменский решил не заходить к нему. Он к самому себе сейчас зашел, в недавнее свое. В темноте ночи ярко светился в его глазах экран телевизора, вспышками шла в этом экране его былая жизнь. Былая жизнь...
Наутро рванули на вездеходе в Кизыл-Арват. Мчались по пыльной, тряской дороге, как участники какого-нибудь ралли. Но вездеход тряски не страшился, а Самохин, схваченный вдруг нетерпением, с готовностью страдал, лишь бы скорей, скорей. Поспели. За три минуты до отправления примчались к отходящему на Ашхабад поезду. Быстро попрощались, крепко обнявшись, но не целуясь, к счастью, этот целовальный обычай в Средней Азии не прижился. Обнялся Знаменский с усатым летчиком, который зачем-то погрозил ему строго пальцем.
- Вы о чем? - спросил Знаменский.
- Вообще! Будем друзьями, надеюсь? Ждем вас в Кара-Кале. Такой это у нас городок, кто раз побывал, еще побывает.
Обнялся Знаменский и с Мередом. И когда обнимался, почувствовал, как тот сует ему в задний карман брюк какой-то пакет, туда же сует, где уже лежали конверт летчика и пакет старого туркмена, продавца фисташек. Меред совал свой конверт, таясь ото всех, таясь и от летчика. Вон оно что, они работали на Ашира поврозь!
- Не потеряй! - шепнул Меред. - Буду в Ашхабаде, найду. Эх, вырваться бы! - эти слова он сказал громко и для всех.
- Скорей, скорей! - торопил Самохин. Он уже простился, уже поднялся на ступени вагона.
И вот они в пути. Странно тоненьким голоском покрикивал приземистый, промасленный тепловозик, похожий на большого жука. За окнами вагона пустыня, верблюжья колючка, ветер крутил барханы. Вагон был старый, еще с довоенной, наверное, поры бегал, он скрипел и постанывал. В вагоне было тесно, он был забит мешками с дынями, ящиками с виноградом. Владельцы этого товара, который скоро очутится на ашхабадских базарах, охотнее сидели на полу, чем на лавках. Поджали ноги и сидели молчаливые, важные, очень картинные в своих халатах, тельпеках, с лицами вовсе не торговцев, а суровых воинов. Это мужчины. А у женщин лица все же были сокрыты, хоть и не укрыты. Конечно, ни у кого паранджи не было и в помине, но так они как-то спустили платки, так как-то держали, согнув в локте руки, что лиц их было не видно. Только глаза громадные посверкивали, рассматривая украдкой.
- Заехали мы с вами, Ростислав Юрьевич!.. - Самохин близко придвинулся к Знаменскому. - Воистину на край света... А зачем? Или был все же смысл?.. - Самохин всмотрелся в Знаменского, допытывался взглядом, умно и зорко глядел.
Знаменский ничего не ответил, только улыбнулся.
- Ну-ну, - покивал старик. - Ну-ну... - Он устало закрыл глаза, застыл болезненно-оливковым лицом.
Жук-тепловозик отозвался вместо Знаменского, что-то загадочное прокричав тоненьким, пронзительным голоском. Жара в песках разгоралась, разжигало там солнце свой костер-пекло.
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Он - дома. Эта комнатенка, вросшая в землю, его дом. Он еще не привык здесь ни к чему, а уже поверил, что это его дом, и сейчас был рад ему, всему здесь, особенно этим крошечным окошкам, за которыми близко стояли горы. Он теперь их и поближе узнал. Все тот же Копетдаг, но с противоположной стороны. Слетал, сбегал, чтобы поглядеть поближе, а теперь вернулся, отдалился, но все равно они перед глазами - эти горы, и с ними каждое утро можно будет глазами перемолвливаться, а то и помолиться на них, на извечные их лики.
В комнате у него произошли кое-какие перемены. Он не успел обжить ее, а теперь она показалась обжитой. Это, конечно же, Светлана ко всему тут прикоснулась, Дим Димыч так бы не мог прибрать стол, он у него был завален папками, картами, а теперь звал к своему крошечному, расчищенному простору: мол, подсаживайся, журналист Знаменский, давай, пиши, послужу тебе. И старенькая тахта приободрилась, куда-то подевала свои бугры, став не диваном тут для всех, а постелью для него, здесь поселившегося. Он не успел, улетая в Красноводск, выложить вещи из чемоданов, чемоданы так и стояли у стены, в ряд встав, готовые кинуться снова в путь, но в комнату уже вселился, хоть и утлый и узкий, но все же шкаф, чтобы туда перекочевали вещи из чемоданов, если все же останется он здесь, в этой комнате, жить. Чемоданы, барственные тут и чужие, призывали покинуть эти убогие стены и как можно быстрей. Прибранный столик, шкаф, тахта, застланная женщиной, предлагали остаться. А куда ему было уходить? Он присел на стул у стола, провел рукой по столу, прикидывая, как тут будет его пишущей машинке, плоской "Эрике", быстро поднялся, раскрыл самый большой чемодан, где была машинка, достал ее и поставил на стол. Достал еще из чемодана один за другим два магнитофона, побольше и поменьше, два "Сони", о них корреспонденты пели, переиначив старинную солдатскую песню: "Наши жены - "Сони" заряжены". Эти ящики тоже нашли свое место на столе. Что еще? Надо бы бумагу выложить, ручки. А зачем? Он разве слетал в Красноводск, побывал в Кара-Кале, чтобы отписаться потом? Кто он? Зачем он? Забылся, выволок все машинки, а они ему не нужны, как и он сам никому не нужен. Он снова сел к столу, раздумав обживать его, злясь на себя, что забылся, выволок вот свое прошлое из чемодана.
В дверях встал Дим Димыч, обряженный в фартучек, с кухонным полотенцем через плечо, спросил:
- Вы как себя приучили после дальней дороги, сперва поесть или сперва под душ? Воду в бак я налил доверху.
- Сперва под душ, - сказал Знаменский, поднимаясь. - Это Светлана Андреевна тут руки приложила? А где она?
- Сегодня утром вернулась домой. Побыла у меня, чтобы отдышаться, и вернулась. Она часто так в последнее время поступает. Глотнет воздуха - и снова на дно.
- Жаль... А почему на дно? Как это понять?
- Не удалась семейная жизнь у девочки, вот как это понять. Муж, кстати, профессор, медик, наисквернейший человек. Мать мужа, свекровь, стало быть, наисквернейшая из старух. А я все же крестный ее мальчика. Вот ко мне и сбегает. Ну, вставайте под душ. Сейчас наш Ашир примчится. Нужны вы ему. Или полюбились? Как он вам?
- Мне он нравится. Полагаю, умный человек. И жизнь знает.
- Умный... Знает... Вам бы с ним встретиться, когда он был в форме. Стремительный. Сверкающий. Не узнать совсем человека. Разжалованный... Какое слово убийственное. Вдумайтесь, вслушайтесь в это слово: разжалованный...
- А зачем мне вдумываться или вслушиваться, Дим Димыч, когда я сам поселился в этом слове? - Знаменский даже повеселел, так невесело стало на душе. Просто хоть смейся над самим собой, так скверно все. Он и улыбнулся, от души улыбнулся, наигорчайшие выкладывая у губ морщинки. Они, эти морщинки, в такие минуты на наших лицах и укореняются. Вчера не было зарубки, сегодня, гляди, появилась.
- Нет, Ростислав Юрьевич, вы в этом слове не поселились, - несогласно мотнул головой Дим Димыч. - Я для вас еще слова не нашел. Вы транзитный пассажир на станции Несчастье. Вызволят. А Ашира некому. Разве что сам... А как? Разжалованному-то? Тут все построже, чем у вас. Согласитесь, построже. А, легок на помине, явился сокол!
Послышались быстрые шаги, и в комнату, минуя посторонившегося Дим Димыча, вбежал Ашир, глазами-дульцами вперившись в Знаменского. А если бы не эти глаза, не опаленное нетерпением лицо, то показалось бы, что в комнату вбежал ну просто бродяга, опустившийся какой-то тип, уже с утра где-то набравшийся.
Ашир ничего не спросил вслух, глазами спросил, а Знаменский ничего не сказал вслух, глазами ответил. Молча обменялись они рукопожатием, постояли рядом, и Знаменский, теперь знавший, что Ашир самбист, даже мастер спорта, не удержался и дотронулся пальцами до его руки у плеча, обрадовавшись, что ушиб пальцы, что этот, будто бы опустившийся человек был из железа выкованным.
Дим Димыч исчез из дверного пролета и чем-то там гремел во дворе, нарочно гремел, чтобы отгородиться от их разговора.
- Как же так, друг? - упрекая, спросил Знаменский. - Ни о чем меня не предупредил. Я всякий раз натыкался на неожиданность.
- Вот и хорошо.
- В аэропорту я ждал, ждал тебя. Даже показалось, что ты в последнюю минуту примчался. Нет, померещилось.
- Почему померещилось? Я был там. Примчался, именно. Понимаешь, свежее пиво в аэропортовский буфет привезли...
- Ну, знаешь ли!
- Знаю, знаю. А ты вот знаешь ли, что сидел в самолете с человеком, у которого в пижонской сумке под сиденьем было килограммов десять опийного сырца? Ты запах не почувствовал? Воняет это зелье какой-то нелюдской вонью. Сладкой тухлятиной воняет, тошнотный запах.
- Нет, ничего такого я не почувствовал.
- Упаковали, постарались. Человеческий нос грубый инструмент, а собак на внутренних рейсах наши службы контроля еще не завели. Беспечничаем. Все та же песня: "У нас?! Как можно?! Быть этого не может, потому что не может быть никогда!"
- И с кем же я там сидел? Ты что, заглядывал в салон с пивной кружкой в руке?
- Именно. Я дальнозоркий. А сидел ты со сценаристом Петром Сушковым. Нарядный такой и сверхнарядный. Личико моложавое, но морщинок сверх меры. Может, и сам уже приохотился? Наверняка! Пустой малый!
- Да, человек, сидевший со мной рядом, представился сценаристом и назвался Петром Сушковым.
- Все правильно сказал, не соврал. И сценарист, и Петр, и Сушков. А вот про то, что под ногами в сумке у него десять килограммов вони и распада, а про это он тебе не сказал. Он не сказал, ты не учуял.
- Нюх слабоват.
- Верно, слабоват. И сейчас, Ростик, эти десять килограммов, поделенные всего-то на пять-шесть грамм в порции, уже начали убивать твоих москвичей, все больше молодых дурней и дур. Прикинь, сколько это порций! - Ашир выпрямился, вскинула его ярость. - Ты прикинь, ты посчитай! Голова кругом идет! А разве он один у них?
- Схватил бы его, отволок бы в милицию, у тебя силенок бы хватило. Вот тебе и факт. Убийственный!
- Да, факт. Один. Но я бы засветился. Понял? На одном-единственном факте я бы вычеркнул себя из расследования. Не-е-т! Я больше торопиться себе не позволю! Привез?
- Да. - Знаменский извлек из кармана три пакета, ужавшиеся, слипшиеся, протянул их. Аширу.
Ашир взял эти пакеты, разлепил, снова сложил, а потом сунул их в ящик письменного стола.
- Они останутся в твоей комнате, Ростик. Мне с ними по улицам ходить нельзя. Я стал прозрачным. И дом у меня стал прозрачным. Это кусочки карты, которую я хочу нарисовать, когда соберу все кусочки. Дим Димыч обещал мне нарисовать эту карту. Он в курсе. Нелья, невозможно работать в одиночку. Мне, как ты заметил, помогают. И вот когда мы сложим нашу карту, ты отвезешь ее в Москву. Готовься, тянуть с этим мы не будем. Карта! Я складываю карту! Вот она и убьет их! Пошли есть. И выпить хочется.
- Не пойму, ты все же пьяница или следователь? Кто же пьет в такую жару и в самый полдень?
- Я, Ростик, спивающийся бывший следователь, выгнанный и опозоренный. Понял? Ты думаешь, зачем я сюда примчался? А затем, что тут нашел пристанище один московский неудачник, у которого еще есть денежки и с которым можно их пропить по-быстрому. Понял? Неудачники, мы с тобой неудачники, а неудачников тянет друг к дружке, чтобы вместе пить и слезы лить. Пошли, подтвердим версию!
- Я бы сперва душ все же принял.
- Ошибка! Неудачники, такие, как мы, не следят за собой, им достаточно, что следят за ними.
- Я все же приму, слипся весь, устал.
- Пили там много? Это хорошо. Как там мой Меред? Как поживает маленький майор? Крепкие ребята?
- А этот старик в тельпеке, продавец фисташек, кто он?
- Так он фисташки для конспирации надумал продавать?! Вот голова! Сказать тебе, кто он такой?.. Скажу, не поверишь! Ладно, пошли есть и пить, потом скажу, не все сразу. Ну, голова! Вот голова! - Ашир повеселел, услышав про этого старика, продавца фисташек. - Фисташки, говоришь, продавал? И дорого взял с тебя?
- Рубль потребовал.
- Замечательный старик! Герой! Ладно, приоткрою его. Знатный чабан. Герой, не соврал, Герой Социалистического Труда. Ну, пошли, пошли! Тебе к воде, мне к водке! Нет, мы их сделаем! С такими ребятами? Клянусь, мы их сделаем!
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Только уселись за стол, как примчался Алексей, который лишь час назад встречал Самохина и Знаменского на вокзале, развез их - Самохина в "Юбилейную", а Знаменского - домой. Примчался, чтобы немедленно доставить Знаменского к Захару Васильевичу Чижову.
- Начальство срочно требует! - встав в калитке, объявил Алексей, жадно взглядывая на утлый столик под виноградными лозами, такой приманчивый бутылочкой посреди даров земных. - Подлая у меня профессия, я вам скажу! Алексей не смаргивая глядел, опечаливаясь все больше. - Сейчас бы тяпнуть стопаря, захрустеть бы чем-ничем, но нельзя! Баранка! Она хуже кандалов! Помчались, Ростислав Юрьевич! Что-то стряслось! Захар Васильевич мрачнее тучи!
Только из-под душа, еще не обсохнув, куска не успев съесть, покатил Знаменский на зов начальства.
- Я вижу, сдружились вы с этим бывшим следователем, - сказал Алексей. Как судьба играет человеком, ай-яй-яй! Кем был и кем стал! Популярнейшей был в городе личностью. Все наши хапуги, завидев его, трястись начинали. И что же? Брал, оказывается. Вот спивается теперь. Совесть замучила. Но, конечно, с ним не заскучаешь. Острый человек. А Лана вам кланяется, Ростислав Юрьевич. Зацепили вы ее.
Хоть и плохо еще ориентировался в городе Знаменский, но дорога в МИД была очень проста, шла прямиком по проспекту Свободы, мимо запомнившегося парка, после которого и надо было свернуть вправо, развернуться - и вот и прибыли. Но Алексей вел машину какой-то другой дорогой, тоже показавшейся знакомой, тут все дороги были породнены деревьями, и все же куда-то не туда вез.
- Мы не в МИД? - спросил Знаменский.
- Захар Васильевич велел к себе домой доставить. Он как туча, а наша Нина свет-Павловна еще мрачнее. Вы там, в Кара-Кале, не учинили чего-нибудь, Ростислав Юрьевич? - Алексей снял даже руки с руля, покрутил ими, изобразив нечто фривольно-замысловатое. - А? Дамы, а?!
- Кобры там, а не дамы. - Знаменский протянул руку к баранке, с наслаждением приняв в ладонь упругий ход машины, выправил чуть этот ход. Так и повел, Алексей не мешал ему, не перехватывал руль, с понятием был человек. Едва коснувшись руля, стал Знаменский узнавать дорогу, водительскую обретая память.
- Тормози, приехали.
- Есть, капитан!
Захар Чижов встретил друга возле дома. Они обнялись, будто после долгой разлуки. Обнявшись, и в калитку вошли. Захар помалкивал, Знаменский ни о чем его не спрашивал.
Недели не прошло, как он был здесь, а сколько сразу приметилось перемен в этом крошечном саду. Все тут будто шагнуло в другой цвет, ну словно повзрослели деревья и виноградник, в зрелость вступили, в глубину.
- Похоже, солнце у вас творит чудеса, - сказал Знаменский.
- Похоже, похоже... Здравствуй, Ростик. - Из дома вышла Нина. Неожиданная какая-то, строголикая. На него и взглянула и не взглянула, мимо прошел взгляд, так только женщины умеют глядеть, когда гневаются. Но разве он в чем-то перед ней провинился?
- Ниночка, и тебя тоже не узнать. - Знаменский подошел к ней, поцеловал руку, наигрывая светскость, взглянул улыбчиво. Нет, она ответно не улыбнулась, она и вправду гневалась.
- Что случилось, друзья? - спросил Знаменский, недоумевая.
- Как тебе сказать... - Захару явно было не по себе. - Ты завтракал, Ростик?
- Только было начал, как был вами затребован, шеф.
- Вот и хорошо, позавтракаем вместе.
- Ох уж эта мужская консолидация! - вздохнула Нина. - Готов даже подряд два завтрака съесть во имя дружбы. Да не тяни ты, Захар! Конечно, будет ему завтрак, но сперва он должен получить выволочку. Надо же, донжуан проклятый! Едва приехал, едва свалился к нам со всеми своими неприятностями, как уже у него амуры начались! Господи, что за человек?! Бедная Лена...
- Нина, о чем ты? Захар, что она несет?
- Ах, он не знает! Ах, он не догадывается! Захар, может быть, объяснишь товарищу...
- Да что тут объяснять?.. - Захар томился, видно было, что ему тягостен предстоящий разговор, он тянул, не начинал, озаботился вдруг, что вода в канавке сбилась с пути, закружилась, наткнувшись на обсыпавшуюся землю, и он кинулся выручать воду, схватил кетмень и начал расчищать завал. - Видишь ли, Ростик... - Захар пошел вдоль арыка, расчищая его дальше, за дерево зашел, взрыхлил вокруг землю, раз уж кетмень в руках. - Видишь ли, Ростик... На тебя поступила жалоба... Точнее сказать, донос... Но за подписью, вот беда... - Под одним деревом землю он взрыхлил, но надо было и под другим взрыхлить, раз уж кетмень в руках. - Совсем запустил сад! - пожаловался Захар, которого теперь даже не видно было, отгородили его деревья. Впрочем, слова его еще можно было разобрать: - Понимаешь, если бы это была анонимка, я бы ее просто порвал и бросил в корзину... - доносилось из-за деревьев. Но это не анонимка, это заявление. И за подписью, и с указанием звания, и даже с указанием партийного стажа. Что прикажешь мне делать?
- Окучивать сад, Захар! - сказала Нина. - Окучивать и окучивать! Теперь я знаю, как тебя заставить окучивать наш сад!
- Вот ты сердишься, - издалека донесся голос Захара. - А мне каково?
Он вернулся. Несчастный, с вымокшими ботинками, облепленный какой-то паутиной, волоча за собой кетмень.
- Захар, прошу тебя, не бросай кетмень, - язвительно сказала Нина. - В конце концов ты всегда сможешь работать садовником.
- Я, кажется, подвел вас, друзья? - спросил Знаменский. - Но даю вам слово, я не знаю за собой никакой вины.
- Нас подвел? - переспросила Нина. - Начнем с того, что ты себя подвел. Ну, хорошо, скажу я, коль скоро муж мой дипломатически переквалифицировался в садовники. О, дипломаты! Нет, о, мужчины! Итак, Ростик, как выяснилось, ты поселился в доме, где живет одна весьма знаменитая в городе дама. Вернее, не то чтобы живет, но иногда ночует. Хозяин этого дома, говорят, что он весьма странный тип, ее какой-то родственник, и вот она... Согласна, доктор Светлана Андреевна просто прелестная женщина. Но, Ростик... Что ты знаешь про нее?..
- Нина! - Захар вышагнул вперед и кетменем ударил оземь. - Нина, прошу тебя, не будем касаться чужой судьбы! Как можно, Нина? Ростик, все дело в том, что муж этой женщины, видимо, из породы отвратительных ревнивцев. Словом, он написал нам заявление, требуя...
- Иногда ревнуют не без повода, - тихонько обронила Нина.
- Это его дело! Вызывай на дуэль, черт побери! - взорвался Захар, смешно, как рапирой, взмахнув кетменем.
- А это мысль, - сказала Нина. - Ведь Ростик у нас шляхетских кровей. Верно, Ростик, вызывай ревнивого мужа на дуэль. Впрочем, он старик, не принято фехтовать со стариками. Но Захар, мой Захар-то каков! Я тобой восхищаюсь, Чижов, из деревни Чижи, Смоленской губернии. Бретер! Дуэлянт! Браво, Захар!
- Что с тобой, Нина? - удивленно поглядел на жену Чижов.
- А то, мои милые, что эта женщина действительно может сыграть роковую роль в судьбе Ростика, да и в твоей, мой дуэлянт-муженек. Это роковая женщина, а город у нас не так уж велик, у нас все про всё знают, даже я, хоть мы тут недавно, все про всех знаю. Да, согласна, муж у нее не из симпатичных личностей. Но он подобрал ее после суда, он подобрал ее, когда она ждала ребенка от другого, он загородил ее собой, а у нее была репутация хуже некуда. Тут, Ростик, лет двенадцать назад был громкий, громчайший процесс по медицинскому институту. Веселились студенточки со своими педагогами. Медики! Циники! Одна так довеселилась, что отравила мужа и его отца. Мешали они ей веселиться! Вот такие дела. По этому процессу, а его в городе помнят, многих девиц таскали. Была там и твоя Светлана, Ростик. Шла по списку слишком веселившихся. Ну, оправдали, ждала женщина ребенка, но... Но вот что это за женщина, Ростислав Юрьевич. И ты, едва приехав, едва...
- Да, вот что это за женщина... - Знаменский смотрел на Нину, дивясь ей. Ведь это же их Ниночка-блондиночка была перед ним, славная, милая, беззаботная, отзывчивая, - что там еще? - добрая, веселая, заводная, - что там еще? Все ушло! Совсем она, полное сходство, но другая. - Да, Ниночка-блондиночка... Ну я пошел, Захар?
- Иди. Считай, что я переговорил с тобой официально. Письмо мы, разумеется, закроем. Слушай, съехал бы ты с этой квартиры. Там и неприглядно очень. Знаешь, поживи пока у нас, мы тебе найдем не спеша что-либо поприличнее. Нина, ты согласна? Приглашаешь?
Пойми их, этих женщин, эта суровая обличительница сейчас плакала, уткнувшись лицом в ладони, рыдания сводили ей плечи.
- Сын... не может забыть сына... - шепнул Чижов Знаменскому, который уходил, чтобы удержать его, и тотчас кинулся к жене: - Нина? Ну, что ты, Ниночка? Ну, умоляю тебя!
Но тут требовательно зазвонил из дома телефон, пронзительно и настойчиво, суля какие-то неприятности, и Захар кинулся в дом, схватил трубку.
- Да?! Слушаю?! - Он надолго замолчал, слушал. Потом произнес всего одно слово: "Еду!" - и повесил трубку.
Он вышел из дома, добитый новым известием. Уныло глянул на жену, на Знаменского, разведя руки, будто на нем была вина, сообщил:
- Умер Александр Григорьевич Самохин... Острая сердечная недостаточность... Час от часу не легче...
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Знаменский вышел за калитку следом за выбежавшим на улицу Чижовым, который его с собой в машину не позвал, только рукой махнул, как-то неопределенно, словно бы извиняясь, словно бы прощаясь. Мол, сам понимаешь, не до тебя. Знаменский понимал. Машина умчалась, а Знаменский побрел по узкой полоске, прерывистой и утлой, которую можно было назвать тут тенью и которая теснилась к стенам домов, по ней не просто было ступать. Но все пространство за этой полоской было из расплавленного чего-то, казалось лентой жидкого металла, спущенного из домны. Жгло солнце, и жгла жалость к старику. Открылось, мгновенно стало ясным, что это был хороший человек, что он был умен, был добр. И он знал, что смерть близка, он знал. Неужели, когда смерть совсем близко подходит, человек ее видит? Не эту, в белом балахоне и с косой, чепуха это, а что-то иное, а что-то такое, что говорит ему: готовься, пора уходить. Не облик, а голос. И человек начинает готовиться. Или пытается сбежать от этого голоса, кидается в панику, напрасную и постыдную. Самохин не паниковал, он заторопился немного, но чтобы домой поспеть, чтобы не в дороге... Жаль старика. Не надо было его тащить в поездку, сманивать на какой-то там чудодейственный чал. Но, может быть, эти два последних в его жизни дня были для него не пустыми, не суетой, в какой он жил, все цепляясь за службу, за кресло, все по нисходящей? Он в музее Двадцати Шести побывал. Он на Каспийское море взглянул. Он летел над древней землей, так широко ее увидев, но и так близко от нее, что все морщины углядел, и трубы, по которым вернулась на эту землю вода. Он слышал, как пел от счастья Меред, сын этой земли. Он слушал, как шумит, перетирая камни, Сумбар. Он... Жаль старика... Но лучше так, лучше закрыть глаза, еще помнящие заросли миндаля, не открыть их, чем... Было жаль самого себя. Он шел по лезвию тени, ударяясь плечом о стены домов и дувалов, и если бы мог, он бы заплакал, как там, на Каспии, когда поплыл, но слез не было, они в нем высохли. Было жаль Светлану, ее всего жальче было жаль. Вон оно как?! Вон как обошлась с ней жизнь?! И все обминает, добивает. Люди беспощадны, незабывчивы, подозрительны, их тешит чужая беда, а когда человек, которому не повезло, - ну, не повезло! - хочет поднять, хотя бы приподнять голову, люди противятся этому, бьют по твоей голове, им важно, чтобы неудача твоя длилась, им так хочется, им так радостней жить. Вот она истина! Где он жил? Как он жил? Что знал о жизни? Вот теперь ему покажут, что это за штука жизнь! Надо было уезжать отсюда. Вот и все с Ашхабадом. Заявление поступило не на него, оно поступило на нее. Доклеветовали ее. Ах, Ниночка-блондиночка, кто бы мог подумать...
Знаменский решился, пересек проспект Свободы, как в пламень вступив, кинулся к подкатившему троллейбусу, вскочил в него, вшагнул, как на самую верхнюю ступень парилки мы вшагиваем, страшась немедленно же свариться. Не сварился, многотерпелив человек, оказывается. Но все, все с этим городом, где зной мог бы хоть злобу из людей выпарить, но нет, не выпарил. Так зачем же ему этот город? Сейчас сложит чемоданчики, они и не разложены, напишет письмецо Захару и - назад, в Москву, где какая-никакая, а жена, где мать... Вот, припекло, и вспомнил мать, которой так еще и не успел ответить на ее телеграмму. А если б зашел на почту, то и письмо бы там от нее получил. Одно, а то и два и даже три. Вспомнил... И еще разок вспомнил, когда увидел старую женщину, там, в Кара-Кале, которая сказала ему какие-то очень важные слова. Какие? А, вот эти: "Но рисует-то жизнь..."
- Все правильно, все правильно... - Опять эти слова вырвались, проговорились у него вслух.
- Тогда сходите, если все правильно, - подтолкнул его какой-то сохлый старичок в пенсне из прошлого века, с седенькой бородкой клином из минувшего же столетия.
Как раз троллейбус остановился, раздвинул створки, и Знаменский сошел, пришлось сойти, его подталкивали, им управляли. И даже, обернувшись, помог старичку ступить на землю, протянув ему руку.
- Вам не жарко? - спросил.
- Переношу, - сказал старичок. - Благодарствую. - Он зорко глянул на Знаменского. - Узнал вас. Вы человек телевидения.
Да, дети и старики - самый зоркий народ.
- А вы, простите, чей человек? Как вас занесло в это пекло?
- Смешно сказать, любовь! - старичок церемонно поклонился и засеменил по солнцепеку, демонстративно пренебрегая тенью.
Побрел дальше и Знаменский. До дома Дим Димыча теперь было близко, но надо было опять пересекать проспект. Что ж, пересек, не устрашился зноя, чем он хуже старичка.
Вот и школа, возле которой он останавливался, чтобы посмотреть, как прыгают через железную ограду мальчишки. Когда это было? Очень давно, показалось, что очень давно, но начал считать дни - и вышло, что совсем недавно. Мальчишек сейчас тут не было. Лето. Каникулы. Где-то у воды прыгают. Школьный двор был пуст и печален. Все школы мира без детей отвратительно пусты и удручающе печальны. И не потому, что их худо строят. Иные из школ хорошо строят, но без детей они все равно пусты и печальны. А тот барак в Кара-Кале, ведь барак же, где целая дюжина ребятишек смотрела телевизор, - он запомнился прекрасным залом, потому что там были дети.
На столбе у школьных ворот приметил Знаменский какую-то бумажку, только лишь приклеенную к столбу, еще не выжженную. Он подошел поближе, прочел: "Даю уроки любознательным". И все. А дальше адрес и подпись. Адрес указывал на тот дом, куда он шел, подпись была такая: "Д.Д.Коноплин, картограф". Так вот он чем занимается, Д.Д.Коноплин, этот весьма странный тип, как отозвалась о нем Нина, он дает уроки любознательным. Эх, Ниночка-блондиночка!..
Знаменский свернул в переулок, двигаясь по указанному адресу. Он и еще одну такую бумажку на столбе обнаружил. А вдали и еще виднелся столб с такой же беленькой, не выжженной бумажкой. Его квартирохозяин, Д.Д.Коноплин, вел его от столба к столбу, будто взяв за руку. Ну что же, он тоже сейчас объявит себя любознательным.
Знаменский вошел во двор, увидел непочатую бутылку, нетронутый натюрморт. Ни Дим Димыча, ни Ашира тут не было. Он вошел в дом, заглянул в одну комнату, в другую. Вот они, нашлись. Они стояли над письменным столом, на котором была разостлана карта, странно похожая на лоскутное одеяло, сшитое из разрисованных маками крошечных лоскутов.
- Здесь дают уроки любознательным?! - громко спросил Знаменский.
- Здесь, здесь, - не отрываясь от карты, рисуя на ней тонкой кисточкой очередной маковый цветок, отозвался Дим Димыч. - А мы уже заждались.
- Что там у тебя стряслось? - спросил Ашир.
- Муж Светланы Андреевны написал донос, что я... Словом, мне надо съезжать от вас, дорогой Дим Димыч. И вообще, уезжаю, друзья. Не прижился в ваших благословенных краях.
- Пойти, что ли, убить его? - серьезно задумался Ашир. - Зачем земле такой человек?
- Ашир, умер Александр Григорьевич Самохин, - сказал Знаменский. Сердце...
- Так! - Ашир распрямился. - Так! Не зря жил... Не знаю, как все свои шестьдесят девять лет, но два дня из них не зря жил.
- А ты жестокий человек, Ашир, - сказал Знаменский.
- Война, дорогой. Ты, я слышал, уезжать собрался? Я еще не все сведения собрал. Подождешь.
- Не смогу.
- Война, дорогой. Подождешь. А все-таки жаль старика. Поверь, я честно думал, что чал продлит ему жизнь. Да... Пошли, выпьем, у вас ведь принято пить за упокой. Честно выпьем. Пошли.
Они вышли во двор, встали у стола, Ашир всю бутылку до дна разлил по трем стаканам.
- До дна! - приказал. - За его два главных дня в жизни!
Они выпили. До дна.
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Что за день?! Снова примчался Алексей, встал в калитке, завистливо глянул на стол и с удовольствием объявил:
- Ростислав Юрьевич, начальство требует. Срочно!
- От меня водкой разит, - сказал Знаменский. - Еще начнут выговаривать, как мальчишке. Впрочем, есть выход... - Он быстро пошел в дом, так порывисто наклонившись, что Ашир, хотевший было его остановить, безнадежно махнул рукой.
- Пошел писать заявление об уходе, - сказал он. - Нельзя таким пить, слишком решительными делаются. А им что? Наломают дров, а родственнички и дружки выручат. Вседозволенность!..
- Не осуждай его, - сказал Дим Димыч. - Он не ради себя...
Верно, Знаменский сейчас писал заявление об уходе. Не присаживаясь к столу, который вот и послужил ему, Знаменский быстро начертал на листке бумаги несколько слов. Его "Золотой Паркер", угретый в, кармане, жирно и охотно выводил слова. Знаменский подписался, сложил листок вчетверо и, прощаясь, глянул в окно на горы. В дневном мареве они были едва различимы.
- Все! - громко произнес Знаменский, показав горам листок, и пошел из дома.
Во дворе он попал в перекрестие взглядов - неодобрительного, сочувствующего, любопытствующего. Он подошел к Алексею, к любопытствующему, вручил ему свой листок.
- Доставь! - и вернулся к столу. - Есть еще что выпить?
- А на словах ничего не будет? - спросил Алексей.
- Нет, - сказал Знаменский. - И ответа не нужно. Послание исчерпывает вопрос. Поезжай, дружочек.
- Ростислав Юрьевич, надейтесь на меня, я вас провожу, - сказал Алексей. - Вы когда? Сегодня? Завтра?
- Поезжай, поезжай, - сказал Ашир. - Зачем ему спешить? Мы попьем еще немножко, погуляем. Куда спешить? Мы свободные люди. Одного уволили, другой уволился, третий на пенсии. Самые свободные люди на свете! Завидуешь, Алексей? Сочувствую тебе, но помочь не могу. Привет!
- А может, не отвозить эту бумажку? - осторожно помахал листком Алексей. - Скажу, что не нашел вас. А, Ростислав Юрьевич?
- Вези, вези, он не передумает, - сказал Ашир. - Мы народ решительный. Вези!
- Жаль... - Алексей медленно ступил за порог. - Думал, поживете у нас, порезвимся... - Калитка медленно затворилась за ним, и почти сразу же взревел мотор и рванулась машина, деля с водителем его досаду и печаль.
- Счастливый человек! - сказал Ашир. - Кому что, а ему бы только резвиться! Совсем счастливый человек. До тошноты. Я пойду, друзья. Ростислав Юрьевич, сразу вдруг не уезжайте. Если хотите, это приказ. Ростик, дорогой, и не пей больше, прошу тебя. Обещаешь? - Он обнял Знаменского, близко заглянул в глаза, в несчастные его глаза несчастными своими глазами. - Друг, нам сейчас надо трезвыми быть.
- Обещаю...
Ашир ушел. Знаменский и Дим Димыч остались вдвоем.
- Что там он понаписал в своем омерзительном заявлении? - спросил Дим Димыч.
- Мне его не показали. А на словах... - Знаменский оборвал фразу.
- А на словах рассказали о нашумевшем в городе процессе, когда судили преподавателей и студенток мединститута?
- Да.
- Суд бывает правый и неправый. Судить следовало соблазнителей, а не соблазненных. Девочки... Что они понимали в жизни? Им казалось, что они вступили в непрерывный праздник, а они вступили в непролазную грязь.
- Не продолжайте, Дмитрий Дмитриевич. Я не судья. Вот уж кто не судья. Но раз заговорили, спрошу все же... Почему она не уйдет от этого человека, который, видимо, ей ненавистен? Как-то не складывается образ...
- Да, она гордая. И давно бы ушла. И уехала бы отсюда. Давным-давно. Сын держит. Мальчик не знает, что этот скверный человек не родной ему отец. Это последняя ниточка, которая все держит. Конечно, вот-вот оборвется, но держит. Светлана страшится за мальчика с его нервной системой, что ее разрыв с мужем отразится на нем. И еще одно обстоятельство. Здесь у нас в городе работает замечательный логопед. К нему сюда свозят детей со всей страны. Светлана верит, что он вылечит Диму. И есть сдвиги. Таковы обстоятельства, дорогой Ростислав Юрьевич. Не мы правим жизнью, нами правит жизнь.
- Да, да, но рисует-то жизнь...
- Именно! Бога отвергли, так тогда, скажите, в чьих же руках наша жизнь? Чьи мы данники, чьи избранники? Обстоятельств? Ну, пусть будет так. Бога нет, есть обстоятельства. Я иначе думаю, но я в меньшинстве.
- Помогают вам ваши молитвы?
- Нет... Не знаю... Кто про это знает?.. И дело не в молитвах, дело в делах, нами делаемых. Вот вы, один из многих, один из отвергших его, вы сейчас приобщились к делу, ему угодному. Суть в этом!
- Приобщился. Завтра всего неделя, как я здесь, и завтра меня не будет.
- Завтра неделя, говорите? - Дим Димыч построжал, палец к небу возвел. - Бог, как известно, сотворил человека на шестой день! - Он скривил губы, побуждая их к улыбке, мол, шутит он, мол, он тут все шуточки шутил, но улыбка не удалась ему.
За воротами послышался шум остановившейся машины, хлопнула дверца, распахнулась калитка, в прямоугольнике которой встала Светлана Андреевна. Она была в белом докторском халате, а за спиной у нее белела машина "скорой помощи", и когда Светлана вошла во двор, красный крест на машине как бы вписался в открывшийся прямоугольник.
- А вот и я, - сказала Светлана. Она легко пошла через дворик, стараясь не попасть тонкими каблуками в щели между камнями и кирпичами, вымостившими землю. Она не поздоровалась со Знаменским, прошла мимо него, взглядывая, разглядывая, но забыв кивнуть. Красивая, ловко подпоясанная, в нарядных, праздничных туфельках, да и причесана она была очень тщательно, как причесываются женщины, изготавливаясь идти в театр или в гости. Не понять было, что сейчас на душе у нее, весела ли, озабочена ли. Разгоряченное было лицо, с вытемнившимися, решительными глазами. Она вошла в садик Дим Димыча, рукой провела по извившейся старой, шершавой лозе, рукой провела по стволу тоже старой и шершавой сливы, вскинув руку, будто притронулась ладонью к склону горы, погладила его. Вдруг обернулась, порывисто подошла к Знаменскому, ладонью проведя по его плечу. Сказала, взглянув ему в глаза:
- Я все знаю... У нас такой город... Сперва подружка, работающая в вашей конторе, принесла новость, что Зотов... - Она помолчала, поискала слова: - Зотов, ну, это тот человек, который написал о нас с вами... Господи, человек!.. А только что на проспекте нашу машину нагнал Алексей, обогнал и крикнул мне, что вы увольняетесь. Он даже бумажкой в воздухе помахал. Вы это из-за меня, Ростислав Юрьевич? Меняете судьбу? Все перечеркиваете?
Знаменский молчал, дивясь лицу этой женщины, разгоравшемуся в нем азарту, ее глазам, перекрашивающимся из серых в синеву в темно-огненные.
- Так мы с вами любовники, Ростислав Юрьевич? - Она совсем близко к нему придвинулась, закидывая голову, чтобы совсем близко всмотреться. Зачем вы уезжаете?! Он этого и добивался! Добился! Но все, все, теперь все! - Она обернулась к Дим Димычу: - Крестный, вечером я перееду к тебе, принимаешь? Дима пока в интернате, за лето я что-нибудь придумаю. Мне давно обещают комнату. Приютишь меня, крестный?
- Значит, решилась, рвешь последнюю ниточку? - Дим Димыч хотел было обрадоваться, но сник. - А Дима?
- Он догадывается, он даже знает, но молчит, щадит меня. Он такой, он старше своих лет, он умеет уже щадить. Ничего, мы заживем с ним вдвоем. Он вылечится, и мы уедем, уедем, уедем! - Она вдруг сердито, этими темными в пламень глазами, поглядела на Знаменского. - А вы зачем уезжаете? Из-за мерзкого доноса? Благородничаете?! Вот уж чего не следовало делать! Он только будет радоваться, ликовать! И разве мы с вами согрешили хоть в помыслах своих?! Отвечайте, вы хоть раз единый взглянули на меня, как на женщину?! Вас сковала беда, вы ослепли от нее! Вы все время в себя смотрите! Вам не до женщин! Оставайтесь! Зачем вы это сделали?! Вас натаскали на джентльмена, вот вы и совершили поступок! Натасканный, вы натасканный, вы ненастоящий!
- Светланочка, успокойся, прошу тебя! - помолил Дим Димыч. - Ну зачем ты так?!
- Я все время смотрю на вас как на женщину, - растерявшись, оправдываясь, сказал Знаменский. - В первый же миг, как увидел. Подумал, какая красавица.
- Правда? - Она усмехнулась.
- Подумал, что у вас очень красивые ноги. Знаете, мы ведь сразу смотрим на ноги.
- Правда? - Она смягчилась, пригасли огоньки в ее все еще темных глазах.
- Что я болтаю?! - в отчаянии схватился за голову Знаменский. Он попытался улыбнуться, к спасительной своей прибегнув улыбке, и она выручила его. Заулыбался во всю ширь, ослепительно, беспечно, легкомысленно, благожелательно, открыто, доверчиво - выбирайте, что вам подходит.
- Вы славный, - сказала Светлана. - Такой же несчастный, как я, но я злая, а вы славный, не доколотила вас еще жизнь. И не нужно, не нужно! Верно, уезжайте! Ну нас! - Вдруг снова азартом вспыхнули ее глаза, но добрее становясь, возвращаясь в синеву. - Придумала! Надумала! Мы покажем им себя! Ну, прошу вас!.. Вы обещаете, если я попрошу вас, не отказываться?! Не пугайтесь, это не страшное что-то!
- Обещаю. О чем бы ни попросили, если только не попросите остаться.
- Остаться?.. Нет, я о пустяке вас попрошу. Сегодня вечером, когда я перееду сюда, пойдемте вместе в парк. Погуляем там по аллее. И все.
- И все?
- Да. Но это все же поступок, Ростислав Юрьевич. Летом, в жару, в нашем парке прогуливаются не только мальчишки и девчонки, там весь город сходится подышать. Ходят, разглядывают друг друга. И мы с вами пройдемся. Нате, смотрите! Сделайте это для меня!
- Решено! - Знаменский попятился, шаркнул ногой, поклонился, не сгибая стана, а как подобает, кивком глубоким, руки опустил, слегка округлив. Прошу вас, Светлана Андреевна, оказать мне честь...
Она рассмеялась, кивнула и пошла к машине.
- До вечера! - крикнула уже с улицы.
Хлопнула дверца, заурчал мотор, мимо калитки мелькнул красный крест.
- Вот такая она у нас, - сказал Дим Димыч и гордясь, и печалясь, и тревожась. - Этот парк... Что выдумала?! Там одно хулиганье по вечерам. А вы чужой в городе. Бога ради, хоть не наряжайтесь, как птица какаду!..
Ну что за день?! Снова послышался за воротами шум останавливающейся машины, снова распахнулась калитка, и в ее прямоугольнике встал Захар Чижов.
- Ростик, нам надо поговорить, - сказал он.
- Говори, Захар. Но только не о том, чтобы я остался. Все с этим. Спасибо тебе за помощь, но не вышло, не прижился я тут.
- Проходите, садитесь, - сказал Дим Димыч. - Я не буду вам мешать, исчезаю. - Он поспешно зашагал в дом.
Чижов вошел во двор, осмотрелся печальными глазами.
- Не надо было тебе сюда переезжать, Ростик. Пожил бы у нас, а потом пробили бы тебе квартиру.
- И зажил бы по-натасканному... Нет, Захар, я рад, что поселился здесь, вот с этим убежавшим Дим Димычем познакомился. Я рад, что побывал в Красноводске, в Кара-Кале... И тебе я рад, Захар, что такой ты у нас... Тебя еще судьба друга заботит... Я рад...
- Ну, радоваться нам нечему, Ростик. Да... Итак, уезжаешь?
- Уезжаю. Не сию минуту, побуду еще немного, но совсем немного, и назад. Боюсь, мой тесть меня не похвалит, да и Лена не похвалит. Что ж, ну что ж...
- Еще до того, как ты подал заявление об уходе, - сказал Захар, отчего-то не смея поднять глаз на друга, - понимаешь, еще когда ты был нашим сотрудником, начальство решило, что ты будешь сопровождать гроб с телом Самохина в Москву. Что говорить, хуже поручения трудно придумать, но... И потом, ты был с ним последние дни... А теперь не знаю как и быть... Ты вправе отказаться...
- Его отправляют самолетом? - спросил Знаменский.
- Да.
- Когда надо лететь?
- Завтра же, к вечеру, как только завершим все формальности. Из Москвы пришла правительственная телеграмма. Посланник все-таки... Надо еще гроб достать. Цинковый, кажется. Никакой лед в такую жару не поможет. Но ты вправе отказаться, Ростик. Уволился, и все! Поделом, не копайтесь в грязных заявлениях!
- Хорошо, я провожу Александра Григорьевича Самохина, Чрезвычайного и Полномочного Посланника, в его последний путь домой, - сказал Знаменский и строго выпрямился. - Это мой долг перед ним. Знаешь, Захар, он был хорошим человеком. Он мне сочувствовал. Мы там с ним серьезно поговорили. Жаль...
- А я думал, суетный старик, отравленный ядком тщеславия, - сказал Захар. - Рад, что ошибся. Тебе виднее, хотя два дня велик ли срок.
- Велик. Два дня - это треть того срока, который понадобился богу, чтобы сотворить мир и даже человека.
- Вижу, тебя тут слегка уже распропагандировали, - улыбнулся Захар. - Я поехал, Ростик. Алексей будет поддерживать с тобой связь. Ну и домик! Даже телефона нет. До завтра, Ростик!
- До завтра.
Снова отворилась и затворилась калитка, провожая Захара, снова зашумел мотор рванувшейся машины, и стало тихо. Ну и день! Но день этот еще не кончился, он длился, он еще подойдет к вечеру, подойдет к ночи, шестой этот день.
А вечером, едва стемнело, а здесь, в предгорьях Копетдага, сразу вдруг темнело, будто солнце, сорвавшись, падало за горы, приехала Светлана. Она подкатила к дому, но из машины не вышла, посигналила, чтобы кто-нибудь вышел ее встретить. В доме был только Знаменский, Дим Димыч куда-то умчался по делам, и Знаменский вышел на сигнал.
Он не знал, кто сигналит, но и знал. Она только могла так просигналить. А как? Объяснить бы не смог, но понял, что это она. Все эти часы он ждал ее, слоняясь по дому. Вещи свои он не стал укладывать в дорогу, наоборот, он выложил из чемоданов все наряды, не зная, что же ему надеть для похода в парк. Дим Димыч не советовал наряжаться, и он был прав, но хотелось нарядиться. Для нее. А может, для себя? Ему еще отвыкать да отвыкать от былого. И он повесил на спинку стула свой белый смокинг с короткими рукавами, который ему сшили в Каире, повесил на спинку другого стула крахмальную сорочку с воротом с отогнутыми углами, чопорную рубашку для галстука бабочкой, он и бабочку эту добыл, положил на этот скромный столик, на котором цвела сейчас загадочная карта, похожая на лоскутное одеяло, затканное красными маками. Его бабочка, тоже красная и с белыми крапинками, сразу прижилась на маковом поле, будто крылышками взмахнула. Он достал брюки из синей невесомости, которые купил в Мадриде, долго выбирал башмаки, выстроив их в ряд на полу. И что ни пара, то улицы, улицы вспоминались, города, даже страны. Но не верилось, что он был там, ходил там. Не верилось. Принял душ, побрился, попробовал почитать, но не читалось. Он ждал. И воздух в доме ждал. Сам дом ждал. По нему сквознячки погуливали, где-то что-то все время шорохом оживало. Сад ждал. Деревья насторожились, к листьям листья приложив ладонями, чтобы лучше слышать.
И вот она приехала, посигналила. Он выбежал к ней навстречу. Светлана сидела в нарядном, стального цвета, "Москвиче" модели "Люкс", о чем уведомляли сверкающие буковки. Его "мерседес" был вишневого цвета. Вспомнился и забылся, разверилось, что есть у него эта машина. Куда-то уж очень далеко укатила она от него. За этот Копетдаг и дальше, дальше - в какую-то невозвратность, в ненужность, в непонятность.
А этот маленький "Москвич", такой трогательно ухоженный, такой трогательно бахвалящийся своим "люксовым" исполнением, он не убавил в его глазах Светлану, он что-то даже прибавил к ней, заносчивый штришок к ее характеру приложил. Ей надо было быть заносчивой. Нате! Смотрите!
Она привезла свои вещи, несколько чемоданов, которые он принялся таскать в дом, еще хорошенько не разглядев ее самою. Чемоданы были из дорогих. Нате! Смотрите! Совсем счастливая женщина, ведь совсем счастливая женщина, - такая машина, такие чемоданы...
И вот она вошла в дом, эта счастливая женщина, переступила порог его комнаты. Да, она была прекрасна. Еще как-то иначе причесалась, чем днем, еще как-то иначе светились ее глаза, теперь уж совсем непонятно. Совсем просто была она одета, но это была угаданная простота, такая, что метит женщину высокого вкуса. Она тотчас углядела его смокинг, бабочку, выстроившиеся в ряд туфли.
- А тут сразу два Знаменских, - сказала она. - Но люб мне этот. - Она притронулась рукой к его плечу, у нее была холодная ладонь. - Сразу поедем или чуть побудем вдвоем? - спросила она.
- Чуть побудем.
- А что будем делать? - Обе ее руки теперь лежали у него на плечах, холодя их. Она закинула голову, чтобы заглянуть ему в глаза. - Милый... Светлый мой... Возьми меня... - Сказала и отошла от него, и стала, вскинув, закинув руки, снимать с себя свое совсем прозрачное платье, которое, оказывается, было не прозрачным, скрывало ее, такую ее. Она раздевалась перед ним, не стыдясь, потому что видела, что он слепнет.
Она шепнула, обернувшись к нему, к ней вдруг чуть-чуточное вернулось ее заикание:
- Люб-имый... Све-етлый мой...
Темно было в этой жалкой комнатке, но с вызвездившимися окнами, где мужчина и женщина, слив неистовый стук своих сердец, спасали друг друга от отчаяния. Темно было, а потому не было этих жалких стен, а были звезды и угадывались горы.
Когда они поднялись и стали одеваться, собираясь в парк, она не стала его уговаривать, чтобы не надевал свои пижонские одежды. Напротив, она сама помогла ему нацепить эту вызывающую бабочку, сняв ее с макового поля.
- Пусть теперь разглядывают нас, - сказала. - Теперь, когда мы сами себе поверили, все нам поверят.
- Почему? - спросил он.
- Что - почему?.. - Свет уже был зажжен, и он увидел, как потемнели ее глаза. - Хочешь понять, почему я?.. Хорошо, я тебе отвечу... Потому... Потому... Потому...
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Покинув дом Дим Димыча, Ашир побрел по улице, чувствуя, что совсем доколочен зноем и тем, что был все-таки пьян, а пьяным быть ему было нельзя, и он все время себя поверял, одергивал, измучивая этим.
К вечеру сгустились сумерки, и Ашир вдруг приметил на асфальте свою тень. И ужаснулся. Достиг желаемого! Действительно, более жалкого человека, чем обладатель этой тени, придумать было невозможно. Спившийся бродяга только и мог породить такую тень. Даже асфальт ею брезговал, не позволял к себе по-настоящему приникнуть, как бы оттесняя плечом к арыку. Тень ползла по зыбкой, замусоренной воде, горбилась и дробилась, распадаясь среди окурков. Как нарочно, арык в этом месте нес особенно грязную воду, собирал тут городской мусор, натекал им на асфальт. Да, тень бродяги была тут к месту. Замер Ашир, попытался распрямиться, ужаснувшись за себя. Он-то распрямился, но тень ему уже не покорилась, ушла под пену из мусора, закружило ее. Решил подождать, когда сползет пена, так и стоял, распрямившийся, ждал испуганно, что тень не распрямится. Распрямилась все-таки, когда сошла пена. Но все равно от жалкого человека пролегла по воде тень. Ну, распрямился, но ведь из последних сил. И покачивалась эта тень, клонило ее из стороны в сторону. Добился своего! Сам себя ужаснулся, собственной тени. Рад? Ведь как здорово прикинулся! Рад, очень рад, до спазм в горле обрадовался.
- Добился своего! - хрипло произнес и поймал себя на том, что вслух произнес эти слова. А что, такие, как он, с такой вот тенью, часто сами с собой вслух беседуют, так вот жестикулируя, как зажестикулировала тень. Добился, добился своего. Но... не слишком ли далеко ты отплыл от берега, Ашир? А, Ашир?..
Скрипнули тормоза, близко и зло. Ашир поднял глаза. Белая "Волга", сверкая новизной, обдала его жаром радиатора, наехав новеньким колесом на его тень. И брызнула тень замусоренной водой своему хозяину в лицо, забрызгала его рубаху. Ашир ладонью утер лицо, глянул из-под пальцев на водителя. Узнал. И свел пальцы, загородил глаза. Так и стоял, закрыв ладонью глаза, ждал, когда машина отъедет. Но водитель заглушил мотор и тоже чего-то ждал. Смотрел, разглядывал этого в жалкой одежде человека, до лба обрызганного мутной водой.
- Не обижайся, Ашир, случайно вышло.
Ашир отвел руку от глаз, стал водить ладонью по рубахе, стирая с нее грязь.
- Все пьешь, Ашир? - Чуть дрогнули полные, жизнелюбивые губы водителя, тронувшись в сочувственной улыбке, но перехотели так улыбаться, двинулись уголками вниз, опускаясь в пренебрежение, в брезгливость, и остановились, явно осторожничая. Замкнулось лицо этого осанистого человека, плотно сидевшего за рулем, едва видным под могучими, с разведенными пальцами руками.
А Ашир все разглаживал рубаху, не поднимая глаза, в которых закипала ярость. Он боялся, что эта ярость выплеснется, он гасил ее, сжимая веки.
- Ну, пей, пей, раз так вышло. Совет хочу тебе дать...
- Какой?
- Если нужна помощь, если нет денег, к старым друзьям надо идти за поддержкой, а не к новым, старый друг лучше новых двух. Я даже перевел ее на туркменский. Вслушайся... Вдумайся... - Жизнелюбивые губы отвердели, обретая свой язык, голос у говорившего стал иным, обретая свой звук. И как-то сразу заважничал этот человек, палец, поучая, поднял, погрозил пальцем Аширу. И стронул машину, снял с тормоза, и она начала двигаться еще до включенного мотора. А палец все продолжал грозить Аширу. И этот палец, мотавшийся перед глазами, раздернул ему веки, за которыми затаивалась ярость. Не смог, не сдержался Ашир, выкрикнул свою ярость. Он ее выкрикнул по-туркменски, из горла добыв звук, будто нож выхватил, будто слил удар со вскриком. Но осанистый тоже выхватил свой нож-вскрик. Они разминулись, обменявшись этими ударами ярости. Укатила машина. Ашир продышался, побрел дальше. Шел и все встряхивал головой, осуждая себя, осуждая, осуждая себя: "А, зачем сказал?!" Он эту фразу то по-русски произносил, то по-туркменски, с одного языка перебрасывая на другой, как перебрасывает кузнец с ладони на ладонь еще не остывшую подкову. "А, зачем сказал?! Зачем про ключ напомнил?!"
Люди, шедшие навстречу, шарахались от Ашира.
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Тщательно замкнув дверь, Знаменский и Светлана пустились в путь, и Светлана настояла, чтобы он вел машину. Что там какой-то "мерседес", когда рядом в "Москвиче" такая женщина. Не было прекраснее машины, чем этот "Москвич", не было счастливее человека, чем он.
Они выехали на проспект Свободы, и путь их был прям и прост. Этот парк он знал, туда привела его Нина Чижова, этот парк был на проспекте Свободы и выходил одной из своих сторон к "Домику Неру", где в какой-то там папочке, в каком-то там ящике канцелярского стола лежит заявление-донос, сделавшее его счастливым. Вот как бывает.
Он не сразу повел машину в парк, он чуть-чуть поколесил: проехал мимо скверика с крохотной головой Пушкина, трогательного этого памятника, воздвигнутого на гривенники гимназисток, проехал мимо сквера, где стоял Ленин, не призывающий, а спрашивающий: как вам тут живется-можется. Он прощался. Светлана не мешала ему колесить, понимая, догадываясь, зачем это ему нужно. Сбоку поглядывала на него, восхищалась им, радовалась ему, гордилась, но и мрачнела, тоже прощаясь.
А вот и парк. Вот и аллея старых деревьев, сходящихся в вышине кронами. Да, тут было людно. Тут прогуливались. Парами, по трое, по четверо, целыми компаниями. Все молодые чаще лица, но вдруг и старички встречались, смешноватые парочки, допотопные совсем, а если говорить про этот город, то доземлетрясенческие.
- Знаешь, а я им завидую, этим старичкам, - сказала Светлана. Они шли, руки соединив, как многие тут шли, пальцы в пальцы. Но тут так шли молодые, совсем молодые, ничего не таившие. Но и они сейчас ничего не таили. - Вот прожили вместе жизнь... Я их всех знаю. Что ни пара, целый роман. Просто, чтобы легко было, никто из них не прожил.
- Ба, знакомые все лица! - сказал Знаменский.
Навстречу им шли Алексей, Лара и Лана. Широко шли, громко, весело беседуя. Алексей вел своих дам под руки, но они повыше его были и они не с ним были, ни та, ни другая, он, этот коренастый, всего лишь сопровождал их, охранял, веселил какими-то байками, но они были свободны в своем выборе. Вот так они шли, свободные, раскрепощенные, знающие себе цену. И вдруг увидели Светлану и Знаменского. Миг всего им нужен был, этим рослым, победоносным, ярко и модно одетым молодым женщинам, чтобы все понять про Светлану и Знаменского. Кинулись было к ним, но остановились, но потом, потеснившись, прошли мимо, уступая дорогу. Они поняли: у этих все серьезно. Лана все же сказала, но без вызова, не подшучивая, даже печально прозвучали слова:
- Ростислав Юрьевич, а ведь и я тоже Светлана.
Алексей ничего не сказал, развел и свел только руки, разведя и сведя своих дам.
Разминулись. Где-то рядом очень громко и беспомощно усердствовал оркестр, больше уповая не на инструменты, а на дружные вскрики музыкантов, которые глоток не щадили. Где-то рядом происходили танцы.
Здесь, на аллее, прохаживались, а где-то рядом метались и кружились, так взбив пыль с воздухом, что фонари над танцевальной площадкой меркли, раскачиваясь.
Светлана шла, прямо, высоко держа голову, глазами, губами откликаясь тем, кто с ней здоровался. С ней здоровались многие. Ее тут знали все. И чего только эти все о ней не знали?! Всё?! А вот и не всё. Она сейчас для всех тут была новостью, она была счастлива. И все, глядя на нее, на ее спутника, мимолетно, невзначай будто глянув, понимали, что у них, у этой пары, все серьезно, что судьбой тут повеивает. Мимолетный взгляд многое видит, особенно когда от него ничего и не утаивают. А они не утаивали. Шли, сплетя пальцы, шли, как самые молодые тут, и только потому, что были они слишком уж нарядны, заморскими какими-то были, их возраст угадывался, их вызов был очевиден.
- Потанцуем? - спросила Светлана.
- Потанцуем.
Они свернули с аллеи, идя на крик и грохот, вступая в мир иной.
Да, на затертом до черного блеска асфальтовом пятачке был иной мир. Это был остров неистовых. Что тут творилось! Тут все крутилось, металось, клубилось, тут все тела взмокли от пота и все тела казались одним громадным телом, сверкающим глазами, зубами, откровенно себя показывающим. Парни тут были все одинаково одетые - впившиеся джинсы, до пупа распахнутые рубахи с закатанными рукавами. Они и вообще казались одинаковыми, уснувшеликими какими-то. Но тела их метались, но губы прыгали. И женщины тут были одинаково одеты, как бы по-разному они ни оделись, собираясь на танцы. Их юбчонки были взметаны, их кофточки, блузки, та малость, что облекала их груди, все сдвинулось, раздвинулось, они одеты были тут в самих себя. И метались, топтались, спутав, смешав твист, рок, шейк и что-то еще, во что горазды были тела.
- Не страшно? - спросила Светлана.
- А про что тут играют?
Они начали танцевать, вступив в толпу неистовствующих, как входят в волну.
Ну, как они танцевали? Нет, не под эту музыку, которая сама себя ударяла в лоб. У них своя началась музыка. Пожалуй, они танцевали вальс. Медленно ступали, медленно кружились. Никто им не мешал, толпа-волна раздвигалась на их пути. И здесь эти двое были новостью. Такие сюда не заглядывали. Многие тут узнали докторшу. Танцующие стали замедлять свои метания, стали вторить этим, вальсирующим, но не умея так, и совсем останавливались. Смотрели. И музыка стала выравниваться, оркестранты, эти ашхабадские битлы, уняли глотки, будто устали, задумались. Перестали качаться тени от фонарей.
Но все это недолго длилось, просветление это. Какое-то вдруг началось движение в самом темном углу площадки. В середину круга внезапно выскочили несколько расхристанных парней, явно не из танцующих, страшноватых каких-то, с пьяно-сонными поширенными глазами, с красными, как от прорези ножа, губами. Они выскочили, чтобы потеснить Знаменского и Светлану, они и начали их теснить.
- Тирьеккеши! - шепнула Знаменскому Светлана. Она испугалась. - Только не связывайся с ними! Уступи им! Уйдем! - Она потянула его к ограде, в толпу.
Но расхристанные парни, среди которых коноводил маленький, черно заросший и узколобый совсем немолодой человечек, не отступились от них, надвигались на них, замыкая в кольцо.
Вдруг из-за спины у Знаменского вынырнул Ашир. Подоспел! Друг! Он шепнул, утягивая, заслоняя Светлану:
- Это они! Выползли! Тебя засветили в поездке! Уводи Светлану!
Узколобый увидел Ашира и оскалил шакальи зубы, радуясь удаче:
- И этот тут! Поучим!
Круг замкнулся. Танцующие были отметены. Круг замкнулся. Все дальнейшее произошло мгновенно, но как при замедленной киносъемке, когда делается все таким запоминающимся, таким разъятым на движения. Узколобый слишком близко оказался возле Светланы. Зловонием пахнуло от его оскалившихся клыков. Знаменский ударил в этот оскалившийся рот. Попал, свалил. Но тут же подскочил еще кто-то, сверкнув в зажатой ладони крошечным, не страшным кончиком ножа. Страшно вскрикнула Светлана. Крошечный, совсем не страшный кончик ножа мелькнул, невзначай как бы коснувшись Знаменского. Большего он не успел, этот нож, руку с ним железно перехватил Ашир.
А дальше было вот что. Дальше Ашир начал кидать этих расхристанных. Он показывал тут всем, как это надо делать. Один на дюжину. Он давал урок по самбо. Его тело ликовало, металось и ликовало. А Знаменский стал оседать, ноги перестали держать.
- Не дам! Не дам! Не дам! - кричала Светлана, подхватывая его.
А Ашир кидал их, кидал их. Он был страшен. Он был беспощаден. Он был прекрасен. Падавшие вокруг него отползали, кто мог, скуля, вжимаясь в асфальт. Вдруг узколобый, тоже отползший, приподнялся на локте, выдернул что-то из заднего кармана брюк и чем-то прицелился в Ашира. В замедленном кино все замерло. Раздался выстрел. Ашир вздрогнул, задумался и стал падать. И снова началось кино, теперь уже не замедленное. Замелькали кадры, заверещали милицейские свистки, люди, которые в этом парке блюли порядок, вбежали на танцплощадку.
Знаменский высвободился из рук Светланы. Она обрадовалась, отпуская его, оглядывая его, веря, что нож не задел его, страшась разувериться в этом. Боли не было, только кружилась голова и не своими были ноги, когда Знаменский пошел к Аширу. Дошел, наклонился, кольнуло в боку, он упал на колени. Ашир был жив, но смерть белесой полосой растекалась по его лицу. Он узнал Знаменского, успел сказать ему:
- Они выползли... Факт... убийственный... - Вздрогнули его глаза-дульца, закрыли их веки. Ашир Атаев умер.
Знаменский еще не понял этого, он хотел приподнять голову друга и обессилел, упал на бок.
Светлана кинулась к нему. Ни слезинки не было в ее отчаявшихся глазах. Она вспомнила профессию. И она начала сражаться за него. Руки нашли его рану, пальцы ощупали. А губы шептали, запекшиеся, вытончившиеся:
- Не дам! Не дам! Не дам!
Откуда-то выскочил Дим Димыч, - и он тут был, - кинулся к ним, к Знаменскому и Светлане, упал на колени возле Знаменского, к небу поднял глаза.
Выскочил на площадку Алексей. Подбежал, гримасничая, чтобы не заплакать. Втроем они понесли бегом Знаменского, пробежали по аллее через расступающуюся, замершую толпу, выбежали к машине, Светлана кинулась за руль, помчались.
А потом был больничный коридор, по которому, сцепив пальцы, ходила Светлана, все время не отводя глаз от двери в палату. Набегали на глаза слезы, она их не смаргивала. Она была не одна. На скамье сидели, замерев, Дим Димыч, Алексей, рубаха которого была испятнана кровью, были тут и Лана с Ларой, заплаканные, постаревшие.
Отворилась дверь из палаты, и молодой, очень порывистый, даже в шаге победоносный хирург вышел в коридор.
- Будет жить! - сказал он, подходя к Светлане, у которой повисли руки. - Кто-то отвел удар. Везучий он у тебя, Светланушка!..

ЭПИЛОГ (о Знаменском)

Осень. Благословенная пора, когда не жарко в этом знойном городе, когда переводят люди дух и начинают гордиться и восхищаться своим городом, столь обильным плодами, столь щедрым на долгое и ласковое, зиму прихватывающее тепло.
Осень, благословенная осень... И в один из ее благословенных дней у здания школы, где мальчишки прыгали через железную ограду двора, остановился исхудавший, высокий мужчина, по-местному вольготно одетый - выцветшие брюки, просторная рубашка, запыленные сандалеты. Это был Знаменский. Он постоял, посмотрел, как прыгают мальчишки, улыбаясь их смелости. Чуть грустно улыбаясь почему-то. Вспомнил себя тут недавнего, поэтому? Постоял, посмотрел, повспоминал и пошел дальше. Но вскоре остановился. У столба остановился, на котором уцелела, хоть и сильно выцвела, бумажка, сообщающая, что картограф Д.Д.Коноплин "Дает уроки любознательным".
Знаменский прочитал это объявление, потом достал из нагрудного кармана свой замечательный "Золотой Паркер" и приписал на бумажке пониже: "Даю уроки английского и французского. Могу подготовить для поступления в институт иностранных языков и институт международных отношений (МГИМО). Адрес - тот же. Р.Ю.Знаменский".
Потом он перешел к другому столбу, где ветер трепал выцветший листок, и то же самое написал и на этом листке. Потом пошел дальше, приближаясь к своему дому.
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1984 - 1985 гг.
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ЧЕРНАЯ ТРОПА
ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Город спит. Уже недалеко до рассвета. В бойкой и шумной жизни его магистралей это, пожалуй, самый безмятежный час.
Алексею Петровичу Павленко кажется, что он проснулся от тишины. Он выходит на балкон покурить и долго стоит у перил, глядя на знакомые кварталы, теряющиеся в смутно мерцающей мгле.
Он хорошо знает этот город еще с предвоенной поры, любит мозаику его кварталов, простор новых улиц и площадей, стройные силуэты тополей вдоль проспекта, бессонные огни вокзала, дальнюю колоннаду заводских труб.
Завод... Когда-то Павленко сам привычно входил в механический цех, к своему продольно-строгальному станку, рассматривал чертежи заданных деталей и, включив станок, следил, как, подобно маленькому плугу, резец весело и быстро ведет по металлу сверкающую борозду.
В те годы завод был совсем маленький, такой, каким его построил заезжий бельгийский купчина. Позже, в тридцатых годах, рядом с приземистыми зданиями старых цехов торжественно встали железобетонные громадины, стеклянные вершины которых были видны издалека.
Быть может, странно, что и теперь, через много лет, прошедших с того времени, когда Павленко работал у станка, его по-прежнему привлекает сам облик завода, привлекает и смутно волнует, порождая чувство легкой, неизъяснимой грусти. Свет над заводскими корпусами, еле различимый отсюда вечером, к ночи становится ярким и манящим.
Есть что-то праздничное в этом ночном облике завода.
Возможно, что чувство, похожее на грусть, которое испытывает в эти минуты Павленко, коренится в первых, неповторимых радостях, пережитых давно, в начале его трудового пути. Сколько чудесных вещей могли бы изготовить его руки! Но у человека — одна жизнь, а время не возвращается. И Алексею Петровичу не приходится сожалеть об ушедших годах — они были заполнены кропотливым и сложным трудом.
В этот предутренний час улицы города пустынны. Не спит только ночная смена на заводе. Не спят машинисты паровозов, стрелочники, дежурные врачи, ночные сторожа... Павленко невольно сравнивает себя с ночным сторожем. Впрочем, это сравнение принадлежит не ему. Его сын, еще совсем маленький Юра, как-то спросил:
— Почему ты опять ночью не был дома? Ты ночной сторож, да, папа?
Гладя его кудрявую головку, Павленко отвечал:
— Да, сынок...
Юрий вырос и уже стал врачом. В письмах он зачастую спрашивал: «Не пора ли на пенсию, отец?» И Павленко не знал, что ему ответить: сын даже не догадывался, что это был обидный, намекающий на старость, вопрос.
«Так, ночной сторож... — говорил себе Павленко. — Чем же он плох, твой пост? Пусть спокойно спят дети в этих притихших домах, — ты охраняешь их сон. Пусть уверенно трудятся мастера, никто им не помешает». И Алексей Петрович ловил себя на мысли, что, даже любуясь родным городом, раскинувшимся в долине, он смотрит со своей профессиональной точки зрения. Что ж, и это в порядке вещей. Если бы здесь рядом стоял художник, его, пожалуй, увлекла бы игра светотеней на призмах и квадратах крыш. Архитектора заинтересовали бы пропорции зданий. Крановщик подумал бы о жаркой работе на высоте, над этими башнями и куполами. Строитель — о точном воплощении чертежей... А он, «ночной сторож» города, думал об охране его ясного покоя.
Только понятие ночи у него было свое. Ночь представлялась Павленко не такой, какой знает ее каждый с детских лет. Она невольно вызывала в нем представление о каком-то средоточии зла, тайных недобрых помыслов, ухищрений, жестокости и коварства.
И Алексей Петрович возвращается мысленно к последней почте, к самодельному треугольнику письма, отравленного злобой. Где, под какой из этих крыш живет человек, сочиняющий такие письма?
Спит город... Спят тысячи людей. Но где-то не спят, притаились ночные тени зла.
Нет, Павленко нисколько не жалеет об избранном пути. Правда, он многое мог бы сделать со времени своей юности и на заводе, множество прекрасных вещей. Но оберегать самую жизнь мастеров, их труд, кров и очаг, их счастье, не в этом ли гордость твоя, чекист, безвестный ночной страж Родины?
Он возвращается к письменному столу. Теперь уже не уснуть до рассвета. Но эта бессонница охраняет спокойный сон других, и если она сменится сознанием до конца исполненного долга, это и будет его наградой.
* * *
Вчера утром полковник Павленко разбирал почту. За три дня, которые он находился в отъезде, накопилось много писем, журналов, газет. В стопе официальных пакетов, меченных штампом и скрепленных сургучными печатями, его внимание привлек скромный самодельный треугольник без обратного адреса.
«Кажется, анонимка», — подумал Алексей Петрович и отложил треугольник в сторону. Он не терпел анонимок, за которыми, как правило, скрывались мелкие дрязги, сомнительные репутации, уязвленное самолюбие.
Звонок телефона заставил его на минуту оторваться от просмотра почты. Говорил секретарь обкома.
— Алексей Петрович, не могли бы вы приехать сейчас ко мне?
«Встречались недавно, — подумал Павленко, — что могло случиться?» Он вызвал машину.
Уже направляясь к выходу и мельком взглянув на стол, он снова обратил внимание на самодельный треугольник. Уж эти анонимщики! Каждый обязательно раскрывает какую-то тайну. А на поверку оказывается, что человек перессорился с соседями, недоволен начальством или стремится занять заманчивую должность: Какая же тайна в этом письме?..
Павленко развернул треугольник, пробежал глазами крупные печатные строки, усмехнулся и спрятал анонимку в карман. Было ощущение, словно он прикоснулся к чему-то грязному. «Впрочем, — решил Павленко,— на досуге нужно будет обдумать, кому и зачем могла понадобиться эта наивная клевета...»
Секретарь обкома Гаенко встретил полковника в своем кабинете, как обычно, приветливо.
— Хочу посоветоваться с вами, Алексей Петрович, в отношении одного очень навязчивого «корреспондента». Пишет мне чуть ли не ежедневно. Вот, прочитайте — свежее сочинение. Только что принесли.
Павленко разгладил на столе тетрадный листок.
— Пожалуйста, читайте вслух, — попросил секретарь.
— «Мною руководят самые чистые патриотические побуждения, — читал Павленко уже знакомые печатные строки, мысленно отмечая характер написания отдельных букв. — Именно эти побуждения и заставляют меня сигнализировать об опасности, которая нависла над большим государственным делом. В конструкторском бюро Зарубы — полнейший разлад. Инженеры перессорились между собой. Объединить их усилия уже невозможно. Сейчас, когда приближаются сроки испытания нового двигателя, могут произойти самые неожиданные и неприятные события. Желание скомпрометировать соперника иногда заводит очень далеко. Кто может поручиться, что эти мелкие страсти не отразятся на главном — на государственном интересе? Вы слишком надеетесь на конструктора Зарубу, но чем он заслужил ваше доверие? Из-за морального разложения и пьянок в кругу приближенных он не пользуется авторитетом среди подчиненных. Возможно, вы еще спохватитесь, но будет поздно. Поэтому я счел своим долгом дать этот сигнал. Доброжелатель».
— Ну, что вы скажете? — помолчав, спросил Гаенко. — Хорош «доброжелатель» нашелся! Пишет печатными буквами, к тому же с удивительным упорством. Вот, посмотрите — полная папка его писанины набралась. Завтра, уверен, поступит очередное письмо.
Он выдвинул ящик стола и подал Алексею Петровичу довольно объемистую папку. Но полковник, не раскрывая ее, положил на стол перед секретарем недавно полученный треугольник.
— Вот оно что! — удивился Гаенко. — Значит, чуть ли не под копирку?.. Да, так и есть, слово в слово! Интересно, вы и раньше получали такие же «сигналы»?..
— Нет, — сказал Павленко. — Это — первый... Как видно, «корреспонденту» не терпится: пишет, а результатов нет. Чего же он добивается? Снятия Зарубы?..
Гаенко прошел из угла в угол по кабинету, в раздумье остановился у окна.
— Я знаю Зарубу давно, еще с гражданской... Вместе в рабочем Луганском отряде в 1918 году пробивались к Царицыну. Тогда Тимофей Павлович был токарем на паровозостроительном заводе Гартмана, а нынче он — знаменитый конструктор! Знают его и ценят и в Киеве, и в Москве... Моральное разложение... пьянки... Все это, конечно, клевета. Кому же она понадобилась, полковник, и зачем?
Павленко раскрыл папку и внимательно перечитал письма.
— Я, Иван Сергеевич, и не подозревал, что у вас такое количество «сигналов» накопилось! Все они, правда, весьма однотипны. Анонимщик стремится во что бы то ни стало скомпрометировать Зарубу. Не конструкторское бюро завода в целом, а именно Зарубу, только его...
— Пожалуй, — согласился Гаенко. — Но Заруба является автором нового замечательного проекта. Значит, скомпрометировать и дело, которым он занят?
— Вполне возможно. Зачастую именно так и действуют враги...
Гаенко присел к столу, отодвинул прочитанные полковником письма.
— Разберитесь, Алексей Петрович. Возможно, вся эта писанина не стоит выеденного яйца. Но ведь случается и другое... Признаться, я не хотел беспокоить вас по мелочам, складывал эти письма в папку и все обдумывал, какими чувствами продиктованы они? Бывает, что человек сообщает очень важный сигнал, требующий нашего немедленного вмешательства, но по каким-либо причинам предпочитает остаться в тени. Но тут другое дело... В конструкторском бюро завода все молодые инженеры. Опытом и знанием Заруба превосходит каждого из них. Вряд ли кто-нибудь из этих молодых инженеров осмелится помериться силами с таким конструктором. Нет оснований предполагать, что письма написаны из карьеристских побуждений... Возможно, это дело рук какого-нибудь обиженного Зарубой человека? Возможно, клевещет он с целью мести? Но и это мало вероятно. Нужно знать Зарубу — его мягкий и добрый характер, его отзывчивость к людям. Помню, когда Тимофея Павловича выдвигали кандидатом в депутаты Верховного Совета, именно об этих его душевных качествах говорили и рабочие, и руководители завода, и молодые специалисты. Трудно допустить, чтобы у такого открытого и сердечного человека были закоренелые, злобные враги...
Протерев очки и разложив перед собой письма в виде большого квадрата, Павленко внимательно всматривался в печатные буквы. Глядя на него, секретарь улыбнулся:
— Когда-то я читал Конан-Дойля...
— Понимаю.
— Конечно, его герой сейчас рассказал бы нам об авторе этих писем очень многое. Но сочинять, как видно, легче, чем разгадывать загадки, поставленные жизнью.
— Я тоже кое-что могу сказать... Автор, как видно, давненько изучал русскую грамматику. В слове «объединить» вместо твердого знака пишет апостроф. Между тем человек он грамотный: обороты речи правильные, грамматических ошибок нет... Далее: нажим руки мягкий. Вполне возможно, что писала эти строки женщина... Еще одна интересная деталь! Обратите внимание на букву «С» в слове «сигнал»... Автор, как видно, по привычке начал выводить эту букву, как латинское «S»... Потом спохватился и исправил оплошность. Деталь весьма многозначительная, если я не ошибся в ее анализе... Наконец, чего стоит словарь неизвестного адресата: «сервис», «забвение», «лавры», «деликатный», «покорнейше прошу»... Вот, например, фразочка, достойная дореволюционных канцелярий: «Еще раз покорнейше прошу вас обратить внимание на вопиющие беспорядки...» А вот уже другой стиль: «Окружив себя полным сервисом, Заруба почил на лаврах...» Или: «Возможно, вам выгодно предать этот деликатный вопрос забвению...» В общем, как говорится, «галантерейный стиль». Впрочем, в практике не редки случаи, когда авторы анонимок всячески засекречивают себя и нарочитыми грамматическими ошибками, и надуманной фразеологией. Речь в данном случае идет о человеке вполне грамотном, хитром и осторожном. Обратите внимание на последние буквы каждой фразы. Почти все они заканчиваются хвостиком. Специалисты-графологи считают это верным признаком осторожности.
Гаенко встал, тряхнул седой шевелюрой:
— Мне интересно знать, товарищ полковник, сможете ли вы поближе познакомиться с этим анонимом?
— Попытаемся, Иван Сергеевич...
— Что для этого нужно?
— Время...
— А как вы полагаете: враг это или просто злобствующий обыватель?
— Меня самого занимает именно этот вопрос, — сказал Павленко. — Позвольте, я сообщу вам о расследовании ровно через месяц?
— Вы даже указываете точный срок? — удивился Гаенко.
— Если говорить откровенно, я оставляю немного времени про запас...
— Ну что ж, запомним. Итак, сегодня 25 мая 1951 года...
Он перелистал настольный календарь и записал: «Встреча с полковником Павленко».
— Впрочем, Алексей Петрович, — заметил он мягко, видимо собираясь перейти к очередным делам, — если вся эта история пустяковая, право, не следует ради отчета мне тратить на нее большие усилия. Я думаю, в вашей практике иногда встречаются «загадочные» дела, которые на поверку не стоят хлопот.
— Вообще-то я избегаю этих слов — «загадочный», «таинственный», «необъяснимый»... — сказал Алексей Петрович. — Важно происхождение факта: если тщательно проследить всю цепь обстоятельств и поставить на место недостающие звенья, таинственность улетучится, как дым...
Гаенко задумчиво улыбнулся...
— И все же это понятие существует.
— Да, пока не объяснены факты...
— А если и нет возможности их объяснить?
— В это я не верю, — убежденно сказал Павленко. — Даже самое подготовленное, осмотрительно совершенное и тщательно замаскированное преступление всегда оставляет следы.
Гаенко отодвинул ящик стола и достал какую-то книгу.
Полковник успел заметить готический шрифт заголовка. Небрежно листая страницы, Гаенко спросил:
— Вы читаете по-немецки?
— Да, вполне свободно...
— В таком случае рекомендую вам ознакомиться с этой книжонкой. Издана совсем недавно в Западной Германии. Называется «Восточный фронт». Автор много раз подчеркивает, что происходит из рода потомственных немецких вояк. Впрочем, это неинтересно... Подобной макулатуры, полной сожалений о просчетах и ошибках Гитлера, в Западной Германии ныне печатается много. За тоскливым нытьем этих писак явно проглядывают реваншистские тенденции... Меня заинтересовали, конечно, не причитания битого гитлеровского офицера. Дело в том, что в этой книжонке цитируются некоторые документы, якобы захваченные гитлеровцами в районе Лохвица — Сенча, в урочище Шумейково, где части генерала Карпенко дали фашистам свой последний бой. Эта страница истории Великой Отечественной войны остается до сих пор еще не заполненной. Ее пытается заполнить какой-то гитлеровский враль. Однако суть вопроса не в его обобщениях. Суть в этих документах. Как они могли оказаться у немцев? Я знаю, что документы не имели копий и перед последним боем были сожжены...
— Очевидно, ваши сведения не точны, Иван Сергеевич, — заметил Павленко. — Возможно, документы не успели сжечь?
Гаенко покачал головой; две резкие линии очертили его губы:
— Ну, нет, извините! Это я знаю наверняка... Я находился в штабе генерала Карпенко и видел, как даже пепел этих документов был развеян по ветру. Вы говорите, Алексей Петрович, нет загадок? Это — одна из них... Правда, она отдалена временем. Однако лично для меня, участника тех трагических событий, эта загадка до сих пор остра.
Павленко взял книгу, перелистал, быстро нашел отмеченные вопросительными знаками страницы. Некий хвастливый Капке утверждал, будто даже последний приказ генерала Карпенко был перехвачен немецкой разведкой. Далее следовали славословия в адрес немецких военных разведчиков, их биографии. В конце главы цитировался приказ, помеченный 17 сентября 1941 года...
— Я знаю, Иван Сергеевич, — сказал Павленко, — что вы участвовали в обороне Киева и отходили с войсками на Борисполь, Пирятин, Лохвицу. Мне было бы очень интересно узнать подробности этого отхода и последнего боя.
— Ну, что ж, — согласился Гаенко, — как-нибудь встретимся в свободное время, я расскажу.
— Вы разрешите мне взять на время эту книжонку?
Сдерживая улыбку, Гаенко спросил:
— Неужели вы надеетесь разгадать загадку? Прошло немало времени, целых десять лет! Возможно, конечно, автору книжки действительно кое-что известно. Однако не будете же вы запрашивать его? — Обычно сдержанный, Гаенко заговорил увлеченно: — Да, время многое скрывает. Но иногда случается и другое: некоторые факты со временем приобретают более четкие очертания, становятся более понятными. — Секретарь протянул Алексею Петровичу руку: — Итак, через месяц вы расскажете мне об авторе анонимки?
— Сейчас я почти уверен, что это пустая клевета, почти уверен... — сказал Павленко. — Однако хотел бы ответить вам без этого «почти».
* * *
Областной центр, в котором работал Павленко, давно уже считался в органах госбезопасности спокойным, тихим городом. Созданные здесь добровольные отряды рабочей милиции пристально следили за общественным порядком. Газетная хроника лишь изредка сообщала о происшествиях, да и происшествия были мелкие: то неопытный шофер нарушил правила уличного движения, то какой-нибудь подвыпивший гуляка напросился на штраф или получил пятнадцать суток.
Иногда в беседах с сослуживцами Павленко не без удовольствия замечал:
— Самый высокий показатель нашей деятельности — чистая страница книга регистрации: «Никаких происшествий не было». Приятно читать эту запись! Не знаю, как другие, а что касается меня — я за то, чтобы побольше было таких страниц.
Майор Василий Бутенко, рослый, лысеющий брюнет, спрашивал со сдержанной улыбкой:
— Не пора ли нам, товарищ полковник, подумать о переквалификации?
У Бутенко была сугубо штатская внешность: китель на нем сидел как-то мешковато, явно стесняя движения; форменная фуражка и шинель не шли к добродушному, всегда улыбающемуся лицу. Майор выглядел веселым простаком, с которым занятно поболтать о пустяках, выслушать от него какую-нибудь забавную историю, неизбежно сопровождаемую располагающей усмешкой. Бутенко мог моментально, без малейшего признака навязчивости, знакомиться и сходиться с людьми — шутил, сочувствовал, удивлялся, давал и выслушивал советы. И все это было естественной чертой характера: он близко принимал к сердцу интересы и заботы людей.
Но за мягкой улыбкой и теплым взглядом карих глаз, за смешливыми морщинками по углам губ и беспечно-рассеянным видом в майоре Бутенко таилась настойчивая, сильная воля, внутренняя собранность и отвага. Павленко ценил в майоре эти черты характера и нередко поручал ему ответственные задания.
— В самом деле, — говорил с оттенком смущения Бутенко, — деньги от государства получаешь, а спроси самого себя: что ты сегодня сделал? Был в боевой готовности? Маловато... Сказать, что не было дела, — как-то невразумительно. А в общем, в нашей деятельности, товарищ полковник, все больше пауз...
Павленко смеялся:
— Значит, скучаете по происшествиям?
— Не скучаю! Мне тоже нравятся чистые страницы книги регистрации. Но все-таки...
— Да, все-таки рановато о переквалификации говорить! Верно: развитие советского общества неизбежно ведет к ликвидации преступности. А значит, и к сокращению следственных органов. Я верю, уже недалек тот день, когда преступник-рецидивист будет такой же редкостью, как, скажем, больной проказой...
Павленко уже привык, входя по утрам в свой кабинет, выслушивать спокойный доклад капитана Алексеева: «Важных происшествий не было...»
Но сегодня, возвратясь из обкома и вызвав Алексеева для доклада, он с первого взгляда заметил, что подтянутый, с нежным юношеским лицом капитан сдерживает волнение. Стараясь казаться спокойным, Алексеев доложил:
— На полигоне, где конструктор Заруба производит свои испытания, произошел взрыв... Трое рабочих легко ранены. Сейчас на полигоне находится капитан Петров.
«Не об этой ли опасности предупреждала анонимка?» — подумал Павленко и кивнул капитану.
— Дальше...
— Прошлой ночью, — четко докладывал Алексеев, — в доме вдовы Цветаевой убит студент индустриального института Зарицкий... Майор Бутенко выехал расследовать. Десять минут назад он сообщил по телефону, что возвратится через полчаса.
— Дальше, — снова кивнул Павленко, силясь вспомнить, где и когда он уже слышал эту фамилию — Зарицкий?
— В милицию поступило заявление от гражданки Спасовой, шестидесяти лет, домохозяйки, проживающей на дальней окраине города, в Кривом переулке... Бесследно исчезла ее дочь Галя, девятнадцати лет, из конструкторского бюро Зарубы...
— Кем она работала в бюро?
— Уборщицей. Образование — семилетка... Незамужняя. Трудовой стаж — три года.
— Как только возвратится майор Бутенко, пусть явится ко мне.
Осторожно прикрыв за собой дверь, капитан вышел.
— Вот тебе и «спокойный город»! — невольно проговорил Павленко вслух, по-прежнему стараясь припомнить, где слышал он фамилию Зарицкого. Федор Зарицкий... Федя... Феденька... Да, так называла стройного, белокурого парня дочь Зарубы — Лиза, тоже студентка. Теперь Павленко отчетливо вспомнил один из вечеров, проведенных в семье инженера Зарубы. Они сидели на ярко освещенной веранде, перед старинным, с «медалями», тульским самоваром... Окна были раскрыты в сад, и с клумбы доносился густой, прохладный аромат ночных фиалок... Лиза играла на пианино. Федор Зарицкий стоял рядом с нею, перекладывая нотные листы. Заруба с улыбкой поглядывал на дочь и на ее белокурого друга. Помнится, он заметил весело: «Ну чем не сценка из усадебного быта?.. Веранда, сад, цветы, самовар...»
Лиза перестала играть.
«А мне нравится. Не обязательно должна быть складная металлическая мебель и электрический чайник вместо самовара. Из самовара и чай вкусней. А цветы... Цветок и через тысячу лет будут любить, как сейчас мы любим...»
Вскоре Заруба предложил партию в шахматы, а Лиза и Федор ушли в кино. Провожая их теплым взглядом, Заруба сказал: «Неужели и мы, Алексей Петрович, когда-то были такими?»
Во время игры Тимофей Павлович еще раз вспомнил своего молодого гостя. «Между прочим, признаюсь, — заметил он, — что этот самый Федя Зарицкий за шахматной доской кладет меня на обе лопатки... Даже неловко перед дочкой. Смышленый парень! И учится только на «пять»...»
— Жаль юношу, — сказал Павленко вслух, теперь уже отчетливо вспомнив его оживленное лицо, приветливую, чуточку смущенную улыбку, светлую прядь волос, упавшую на лоб.
«Кому же мог помешать этот юноша? Кто мог решиться на это подлое дело?..» Полковник вдруг подумал о том, что все события этого дня в какой-то степени касались инженера Зарубы. Во-первых, анонимка — весьма подозрительный сигнал какого-то «доброжелателя». Во-вторых, взрыв на полигоне... Далее, исчезновение уборщицы конструкторского бюро. Наконец, убийство вхожего в семью Зарубы студента.
«Вполне возможно, — подумал Павленко, — что эти факты нисколько не связаны между собой. Просто совпадение... Зарубу окружает множество людей, и нельзя, конечно, связывать непосредственно с ним любое событие, которое могло произойти в личной жизни кого-либо из его сотрудников... А что, если между этими разрозненными событиями существует определенная связь? — Полковник порывисто встал и широко зашагал по кабинету. — Если это так, то, быть может, анонимка явится первым звеном, за которым последуют и другие? Значит, необходимо обнаружить автора анонимки! Пожалуй, он находится в самом конструкторском бюро. Одновременно следует начать тщательное следствие по делу об убийстве студента и об исчезновении Гали Спасовой... Далее: специальная комиссия установит причины взрыва на полигоне. Этот факт, возможно, отпадет совсем. Но он может быть главным в цепи других событий. В таком случае очень важно быстрое и точное заключение экспертов. Техническая оплошность или чужая рука? Если второе — предстоит очень серьезная и напряженная работа. Но пока все это лишь разобщенные факты, и ни в коем случае не следует связывать их воедино».
Телефонный звонок прервал размышления полковника. Докладывал капитан Петров. Голос его звучал сдержанно и глухо:
— Взрыв опытного образца двигателя произошел из-за недосмотра. В рабочих чертежах оказалось заниженным сечение камеры сгорания. В подлинниках расчеты правильные, но в цех чертежи поступили с одной маленькой поправкой...
— Доставьте мне копию заключения экспертов, — сказал полковник и повесил трубку.
Дверь кабинета распахнулась: майор Бутенко неловко козырнул и замер у порога.
— Наконец-то! — облегченно вздохнул полковник. — Садитесь, докладывайте...
— Загадочное убийство, товарищ полковник, — сказал Бутенко, присаживаясь у стола. — Выстрел произведен через окно, когда студент готовился к зачетам. Пуля попала ему в лоб, прошла навылет и застряла в противоположной стене комнаты. На улице шел сильный дождь, и следы преступника не сохранились. Гильзу не нашли. Выстрел был произведен примерно в одиннадцать часов вечера.
— Почему «примерно»?
— Студент снимал комнату у одинокой старухи, некоей Цветаевой. В вечер убийства дома был один Зарицкий — хозяйка ушла к своей замужней дочери, живущей в центре города. Домой она вернулась в двенадцать часов ночи, когда прекратился дождь. Студент был уже убит, кровь на столе уже застыла.
— И никаких, даже косвенных, свидетелей? — напряженно спросил полковник.
— Кое-что есть... Правда, очень мало. Сосед Цветаевой, по фамилии Фоменко, вышел в это время на веранду. Его внимание привлек глухой звук, словно от удара в дно ведра, но он не придал этому значения. Потом Фоменко услышал гул мотора автомашины. Как раз напротив дома Фоменко на столбе висит электрический фонарь. В то время когда машина на большой скорости промелькнула мимо, Фоменко показалось, что кузов ее был железный, а задние колеса имели по одной покрышке вместо двух спаренных. Фоменко подумал, что шофер пьян и непростительно быстро ведет машину. Позже, услышав крик соседки и узнав, что убит Федор, он понял: эта машина могла иметь прямое отношение к убийству. Фоменко утверждает, что это было в половине двенадцатого ночи. Вот и все, товарищ полковник, что можно было выяснить на первых порах, — закончил майор, устало глядя на Павленко.
Некоторое время полковник молчал. Он внимательно всматривался в какую-то четвертушку бумаги, исписанную крупными печатными буквами.
«Кажется, начальник не особенно интересуется моим докладом», — с легкой обидой подумал Бутенко, но тут же понял, что это не так.
Полковник решительно встал из-за стола.
— Мало, майор, очень мало! Что дал осмотр комнаты убитого?
Бутенко посмотрел на него удивленно:
— Да ведь это дело ведут прокурор и милиция, товарищ полковник. Они, конечно, разберутся.
Полковник резко остановился у стола. Густые брови его нахмурились, у правого глаза задергался мускул. Майору был знаком этот признак нервного напряжения, которое у Павленко появлялось лишь в трудные минуты следствия.
— Вы удивлены, майор, что вам поручается расследование убийства студента? Зачем же, думаете, в таком случае милиция? Верно ведь?
— Нельзя сказать, чтобы в точности, однако... — простодушно улыбнулся майор.
— Вот-вот! А известно ли вам, что студент Федор Зарицкий, убитый прошлой ночью в доме Цветаевой, считался в семье главного конструктора Зарубы своим человеком?
— Нет, я не знал об этом, товарищ полковник, — ответил, поднимаясь, Бутенко.
— Это меня очень волнует. Неправда ли, странное совпадение? Много событий попадает в поле нашего зрения за последнее время, особенно за последние сутки, и некоторые из них так или иначе связаны с именем известного конструктора. Давайте вместе поразмыслим... Садитесь!
Полковник присел за приставной столик, напротив майора, взял лист чистой бумаги, цветной карандаш и уже мягче взглянул на несколько растерянного Бутенко.
— Первое... — Он вывел на листе бумаги римскую цифру. — Кто-то присылает анонимки явно клеветнического характера. На кого? На Тимофея Зарубу. Вот, познакомьтесь с образчиком кляузы. У секретаря обкома таких писулек накопилось уже немало.
Бутенко пробежал глазами анонимку.
— Грубая работа, — небрежно заметил он.
Полковник усмехнулся:
— Как знать!.. По крайней мере, мы обязательно должны познакомиться с автором этих сочинений. Но перейдем ко второму, Второе — это взрыв опытного образца двигателя. Только что позвонил капитан Петров и сообщил, что в рабочих чертежах обнаружена неизвестно кем сделанная поправка. Занижено сечение камеры сгорания. Это и привело к взрыву.
— А каковы расчеты в подлинниках?
— В подлинниках эти расчеты правильны, а вот в копию чертежей, которые были направлены в цех, кто-то внес поправку.
— Возможно, просто ошибка, — заметил Бутенко. — Насколько мне известно, чертежами занимались инженер Якунин и начальник цеха Зубенко. Люди они на заводе известные, и сомнений в их честности быть не может.
Полковник, казалось, не слышал последних слов Бутенко.
— А если не просто ошибка, а ошибка умышленная? Попытка сорвать испытание опытного образца нового двигателя? Намерение физически уничтожить конструктора?
Слегка обрюзгшее, с несколько рассеянным выражением лицо Бутенко оживилось.
— А тут еще убийство человека, бывавшего в доме Зарубы! Очевидно, Зарицкий что-то знал, и его поспешили убрать... В таком случае... — Бутенко потер переносицу и вопросительно взглянул на полковника.
Павленко кивнул.
— Не будем делать поспешных выводов, майор! Поменьше предвзятости. Во всей этой истории нужно серьезно разобраться. Сегодня же займитесь тщательным изучением обстоятельств гибели студента. Капитан Петров продолжает расследование причин взрыва на испытательном стенде.
Майор Бутенко вышел из кабинета, почти столкнувшись в двери с дежурным по управлению КГБ. Тот доложил:
— К вам на прием Заруба, товарищ полковник.
— Тимофей Павлович?
— Нет, его дочь.
— А, Лиза! Пригласите ее ко мне.
Лиза вошла в кабинет и растерянно остановилась. Глаза ее, полные слез, выражали страх, губы судорожно дергались.
— Тяжело, девочка? — участливо спросил Павленко, подойдя к ней. — Ну что же, поплачь, не стесняйся, мы ведь люди свои... Сядь вот сюда и не обращай на меня никакого внимания. Поговорим потом, когда ты немного соберешься с силами. Может быть, завтра? Я ведь догадываюсь, что Федор был для тебя не просто знакомым.
— Нет, нет, я должна поговорить с вами сейчас, — возразила девушка, глотая слезы. — Я не такая слабовольная, как вы думаете, Алексей Петрович... Главное, что я виновата перед вами и перед Федором тоже виновата, и сознавать это особенно мучительно. Ну что мне стоило прийти к вам раньше или побеседовать, когда вы были у нас! Возможно, вы спасли бы Федю!
— Так, так, слушаю, Лиза, слушаю!..
Пересиливая спазму, сжавшую горло, она заговорила негромко, отрывисто:
— За два дня до того, как это случилось... как Федора убили, он не пришел в институт. На лекциях мы сидели всегда вместе. Такого никогда еще не бывало, чтобы он опоздал или вовсе не явился на занятия... Если даже заболеет и не может прийти, он обязательно позвонит мне по телефону домой. А тут ни звонка, ни записки... Никто не знал, почему не явился он в институт. Только вечером Федя пришел к нам домой. Я была одна, готовилась к зачетам. Увидела его — и испугалась: лицо бледное, глаза запавшие, одет небрежно. Я, конечно, разволновалась, начала расспрашивать, но он вдруг вскочил со стула, заявил, что ему некогда, у него очень важное и срочное дело и зашел он лишь для того, чтобы вернуть взятую у меня книгу. В общем, говорил как-то путано и сбивчиво и почему-то настойчиво советовал мне еще раз прочитать роман Вальтера Скотта «Квентин Дорвард», который он принес. Тогда, мол, я все пойму. Мне стало обидно, что он от меня что-то скрывает, и я попросила его поставить роман Вальтера Скотта на этажерку, так как мне сейчас не до него — ведь на носу зачеты.
«Ну, а я тоже готовлюсь сейчас к зачету. Может быть, самому страшному в моей жизни», — сказал он как-то глухо. Я не придала тогда значения его словам, не поняла их иносказательного смысла и посоветовала ему не пропускать лекций в институте, если он так боится провалиться.
«Боюсь?— переспросил меня Федя. — А, пожалуй, ты права, я действительно боюсь. Только я сумею преодолеть свой страх».
Он вдруг опять заторопился, начал прощаться. Я ни о чем его больше не расспрашивала. Мы молча вышли в коридор. Федя хотел меня поцеловать на прощанье, но я уклонилась. Тогда он вдруг так странно взглянул на меня и промолвил грустно:
«Ты права, я и не достоин твоего поцелуя...»
Девушка глубоко вздохнула, спазма снова стиснула ей горло.
— Это все, Лиза? — мягко спросил Павленко.
— Нет... У самой двери Федя остановился. Лицо его казалось еще бледнее. Он протянул ко мне руки, но я отступила. Мне почему-то вдруг стало страшно. А Федя зашептал торопливо, словно в бреду: «Лиза... Лиза... ты должна мне верить, Лиза!.. Может быть, я трус, но... Да, да, только из трусости я...»
Вошла работница, и Федя выскочил на лестничную площадку. Я хотела броситься за ним, но Даша остановила меня каким-то вопросом. А потом догонять Федора было уже поздно: внизу хлопнула дверь... В последний раз.
— Он не говорил больше ни о чем? — спросил полковник. — Не помните, Лиза, назвал он какую-нибудь фамилию?
На этот вопрос Лиза не могла ответить. Пытаясь вспомнить подробности, она почти дословно повторила свой рассказ, и Павленко понял, что в этот день ничего больше от Лизы не сможет добиться.
— Вы рассказывали обо всем этом кому-нибудь?
— Папе, маме и больше никому.
— Обещайте мне, Лиза, что пока вы больше никому не будете об этом рассказывать.
Она доверчиво и твердо взглянула полковнику в глаза.
— Да. Обещаю...
* * *
Почти в течение трех суток майор Бутенко и лейтенант Горелов проверяли автопарк города. Назвавшись работниками автоинспекции, они обошли все гаражи и все учреждения, в которых имелись грузовые машины, и взяли на заметку свыше сорока полуторатонок и трехтонок с железными кузовами и одинарными скатами.
Выяснить, какие из них выезжали в ту ночь, когда было совершено преступление, особого труда не представляло. На подвозе строительных материалов к заводу ночью работало свыше двадцати машин. Круг поисков, таким образом, несколько сужался, однако найти машину, которая во время работы отлучалась со своего маршрута, до сих пор не удалось.
В числе водителей этих машин были самые различные люди — демобилизованные солдаты, бывшие трактористы, молодые выпускники шоферских курсов, комсомольцы и комсомолки. Просматривая их личные дела, Бутенко убеждался, что заподозрить кого-либо в совершении такого тяжкого преступления, как убийство, не было основания.
Как-то, усталые и раздосадованные, они присели отдохнуть в конторке заводского гаража, и Горелов начал строить свои предположения вслух.
— От маршрута вокзал — строительная площадка до места преступления не больше километра. Сколько времени мог занять у преступника этот крюк? Пожалуй, минут десять, не больше. Ясно, что, совершив убийство, он возвратился за грузом, и никто не заметил его отлучки. А преступник находился именно в этой смене...
— Возможно, что все происходило именно так, — с усмешкой заметил Бутенко. — Но в этой смене работали одни комсомольцы. Восемь девушек и четырнадцать парней. Нельзя поверить, чтобы среди этих ребят оказался матерый преступник. Не забудьте, он действовал быстро, но осторожно, — даже подобрал отстрелянную гильзу. Кроме того, в городе не один гараж. Наконец, машина могла быть и иногородней.
Лейтенант Горелов смущенно согласился:
— Да, это верно. Видно, иголку в стоге сена проще найти...
Анатолий Горелов лишь недавно прибыл в органы госбезопасности из заводской комсомольской организации. Активный общественник и хороший организатор, он успел проявить себя и в учебе, и на производстве. С первого дня знакомства майор заметил, что у парня есть хватка: страстное увлечение порученным делом, способность искать все новые пути следствия, внимание к подчас неуловимым мелочам.
Этот смуглый, ясноглазый юноша с отличной физической подготовкой, страстью к чтению и цепкой памятью, отличался той особой жадностью к жизни, которая свойственна сильным, деятельным натурам. В новой для него профессии Горелов стремился сразу же войти в курс дела, спотыкаясь, злился на самого себя, но веры в свои силы не терял.
Угадывая его постоянную внутреннюю напряженность, Бутенко иногда с одобрением отмечал убедительность логических суждений Горелова, а иногда без труда опровергал их. В такие минуты лейтенант как-то виновато улыбался и выглядел совсем мальчиком. Впрочем, особой робости Бутенко в нем не замечал. Когда они оставались наедине, юноша нарочно высказывал свои мысли вслух, с чуткой готовностью ожидал поправок или опровержений со стороны майора. Бутенко ценил в нем эту черту. Вот и сейчас он уверенно сказал:
— Найдем, лейтенант. Сотни тропинок есть, многие из них уводят от цели, но где-то же есть и верная тропа. Мы должны ее заметить...
Звякнула щеколда, и порог конторки неторопливо переступил заведующий гаражом, пожилой солидный усач в замасленной спецовке. Четверть часа назад Бутенко беседовал с ним и не мог не заметить в глазах усача сдержанную, хитрую усмешку.
— Отдыхаем, товарищ инспектор? — спросил он сочувственно и, разглаживая пачку измятых путевок, присел за столик напротив Бутенко. — Да, нелегкая у вас работенка! Какой-нибудь шалопай натворит беды, а вам разбирайся...
— К вашему автохозяйству у меня претензий нет,— заметил Бутенко, закуривая. — Постановка дела у вас, как вижу, образцовая...
Усач улыбнулся, явно польщенный:
— Двадцать лет как один годик на этом деле стою! Любой марки машину разберу и соберу до винтика. Знаете, сколько я шоферов обучил? Может, не поверите? Четыреста... У меня, касательно специальности, от молодых секретов нет. Смело могу весь гараж лучшим своим парням доверить.
— И доверяете? — без особого интереса, лишь бы поддержать разговор, спросил Бутенко.
Усач удивился:
— А как же? Дело вполне законное. Ночью у меня ребята по очереди дежурят. Правда, не все, только самые проверенные. Это приказом по заводу разрешено.
— Правильно, конечно, — согласился Бутенко. — Если водитель опытный, на механика растет, ему это полезная практика. Кто, к примеру, дежурил у вас в прошлую ночь?
Завгар порылся в карманах, достал записную книжку, надел очки:
— Семен Петренко... Славный паренек. Недавно из армии прибыл, танкист.
— А двадцать четвертого числа? Тоже из молодых?..
Завгар перелистал страницы книжки:
— Морев... Этого я вне очереди назначил. У парня стряслась неприятность, я и решил: пусть в гараже побудет, чем в рейс ехать. Я, между прочим, из практики знаю, что, если у человека беда какая-нибудь случится, он за баранкой рассеянность может допустить.
— А что у него случилось?
Усач спрятал книжку и принялся протирать очки.
— В чужие дела я не вмешиваюсь, не имею привычки. Другое дело, если технический вопрос... Слышал краем уха, что крепко расстроен малый. Вроде бы невеста сбежала от него.
— Ну, невеста найдется, — засмеялся майор. — От хорошего жениха не убегают.
Горелов украдкой удивленно взглянул на майора: ему было непонятно, какой интерес находит Бутенко в этом беспредметном разговоре.
Но Бутенко весело продолжал:
— Не думаю, чтобы эта история была для вас безразлична. Наверное, Морев и вас приглашал на свадьбу?
Завгар внимательно посмотрел на Бутенко, и снова майор заметил в его глазах сдержанную, лукавую усмешку.
— Я не любитель гулянок. Даже свою собственную свадьбу без всякого шума отмечал. Правда, со мной такого не случалось, чтобы невеста исчезла...
— Ну, так уж и исчезла! — возразил майор. — Просто уехала куда-нибудь к родственникам.
Усач, как видно, не любил, чтобы его слова брали под сомнение.
— В том-то и дело, что исчезла, — твердо повторил он. — Да, ни слуху, ни духу. Ежели бы уехала, на заводе, я думаю, предупредила бы.
— А, на заводе, — проговорил Бутенко. — Разве и на заводе не знают, где она?
Занятый мыслями о неуловимом грузовике с железным кузовом, Горелов досадливо поморщился: «Ну, что за дело майору до исчезнувшей невесты какого-то шофера?»
Усач, однако, не нашел этот вопрос неожиданным. Он безразлично пожал плечами:
— Пожалуй, на заводе имеются дела поважнее. Не вышла на работу уборщица — ну и ладно. Не бегать же разыскивать ее! — Он усмехнулся и тронул Бутенко за локоть: — Впрочем, все это для вас неинтересно, товарищ автоинспектор! Я знаю, чего вы допытываетесь. Хотите, скажу?
— Ну-ну, угадайте...
Ловким движением усач вскинул на нос очки и взглянул на Бутенко хитроватым, проницательным взором.
— Вас интересует, товарищ инспектор, один деликатный вопрос: кто прошлой ночью сбил на главной улице города газетный киоск? Ведь правда, я не ошибаюсь?
Бутенко сделал изумленное лицо.
— Вы удивительный человек! Прямо-таки волшебник.
Завгар, заметно польщенный, шире расправил плечи и сказал не без самодовольства:
— Практика! У меня в городе каждый водитель — дружок. Вся информация от шоферов тут вот, — он постучал согнутым пальцем по записной книжке, — в этой памятке собирается... Итак, могу открыть вам секрет: киоск был свален трехтонкой, которая прибыла из Харькова и уже умчалась обратно. Номер машины, к вашему сведению, у меня тоже записан. Я сам не терплю, товарищ инспектор, автолихачей...
Бутенко подробно расспросил завгара об этом случае, задавая все новые вопросы. Горелов не переставал удивляться тому, насколько майор вошел в роль автоинспектора. Все же эта беседа с добродушным, чуточку лукавым усачом показалась Горелову утомительной и длинной. Только в сумерки они ушли из гаража. Шагая через лужи длинным глухим переулком, тускло освещенным фонарем, лейтенант спросил:
— Неужели и этот материал, товарищ майор, вы приобщите к делу?
Бутенко взглянул на него с улыбкой:
— Как, разве вы ничего не поняли?
— Признаюсь, меня нисколько не интересовали ни киоск, ни харьковская автомашина.
— А шофер Морев, у которого исчезла невеста?
— К нашему делу это как будто не относится.
Бутенко мягко положил руку на плечо Горелову.
— Древнее изречение, лейтенант, гласит: «Пути господни неисповедимы». Это значит, что невозможно заранее разгадать пути человеческой судьбы. Я вспомнил это изречение не случайно. Дело в том, что в доме, который мы сейчас посетим, насколько мне известно, евангельское слово в большом почете. Короче: мы идем на квартиру к невесте шофера Морева, которая, как вы слышали, бесследно исчезла.
— Кажется, начинаю понимать, — смущенно пробормотал Горелов. — Вот только обидно, что зря потратили столько времени. По-моему, проще было сразу сказать завгару о цели нашего визита. По всему видно, он человек порядочный.
Бутенко громко рассмеялся.
— Его честность и у меня не вызывает сомнений. А другие качества? Не кажется ли вам, что он человек несколько самовлюбленный? Такие люди обычно любят покрасоваться, намекнуть, что им-де известна некая важная тайна. Для преступника же одного такого намека будет вполне достаточно... Однако вернемся к исчезнувшей девушке. Что, по вашему мнению, мы сможем узнать у хозяйки дома?
— Если вы подозреваете Морева... — сосредоточенно морща лоб, заговорил Горелов.
— Нет, нет! — прервал его майор. — У меня еще нет оснований для таких подозрений.
— В таком случае, — заключил Анатолий, — мы идем по второстепенной линии. Может быть, даже по линии, которая нисколько не касается убийства.
Бутенко, казалось, не расслышал этого замечания. Придерживая Горелова за локоть, он негромко рассуждал:
— Единственное, что удалось узнать сегодня, — это один, быть может, многозначительный факт. Двадцать четвертого ночью Морев дежурил в гараже. Он знал, конечно, что все машины, занятые на стройке, возвратятся только утром. Без всякого риска быть замеченным, он мог взять одну из машин и прокатиться куда ему было угодно. Заметим, это очень смелый, пожалуй, рискованный вывод. Но такое сочетание фактов возможно. Морев беспокоился о своей исчезнувшей невесте и мог поехать на квартиру ее матери ночью.
Далее: мать невесты, конечно, знает жениха. Не вредно будет, выясняя обстоятельства исчезновения девушки, собрать сведения и о Мореве. Очень важно установить, не приезжал ли он к этому дому ночью двадцать четвертого числа? Мы помним, что именно двадцать четвертого ночью убит студент...
— Вы, товарищ майор, — заметил после молчания Горелов, — как будто соединяете воедино два факта: исчезновение девушки и убийство. Однако насколько я понимаю, эти события изолированы одно от другого.
— Посмотрим, — в раздумье проговорил Бутенко. — Запомните: вы — представитель заводского комитета и пришли узнать, что слышно о Гале Спасовой... — Он вынул блокнот и взглянул на мелко исписанную страницу. — Да, Галя Спасова.
Кривой переулок не случайно носил свое название. Высокие дощатые заборы, старенькие подслеповатые домишки, заросли бурьяна и кучи мусора на узенькой тропе. На взгорке и на склоне оврага переулок дважды круто изгибался, и глубокие черные рытвины кое-где пересекали его от забора к забору. Домик, в котором жила Спасова, выглядел в сравнении с другими чистеньким и аккуратным.
В окошке светился огонек, и майор, привстав на носки, заглянул в комнату. У стола, при свете керосиновой лампы, сухонькая, седая старушка склонилась над большой раскрытой книгой.
Бутенко негромко постучал в дверь, и старческий голос откликнулся взволнованно:
— Галя... Ты?
— Нет, это с завода, — сказал майор.
Женщина открыла дверь, и они вошли в невысокую светлую горницу, сняли фуражки, осмотрелись. Старушка кинулась к табурету, но тут же остановилась, не в силах справиться с волнением.
— Что слышно о Галеньке?
— Мы хотим у вас спросить, мамаша, — сказал Бутенко, — как это могло случиться, что Галя вдруг не явилась домой?
Мельком заглянул он в книгу и успел прочитать замасленный подзаголовок: «От Матфея».
«Старушка религиозная», — отметил майор.
Спасова набожно перекрестилась:
— Вот уже четвертый день, как ее нету... Совсем я, люди добрые, от тоски извелась. А вчера я такое узнала, что сердце и совсем упало. — И, помолчав немного, доверительно сообщила: — Дочь моя, оказывается, была в несогласии с отцом Даниилом, и он ей божьей карой пригрозил... В молитвенном доме говорили.
— Простите, мамаша, — мягко прервал ее майор, — разве Галя посещала молитвенный дом?
— А как же, сыночек, посещала! Я еще сызмальства ее к молитвам приучила. Все хотелось как лучше, чтобы чистая, светлая она была душой.
— А какой вы веры, мамаша? — спросил Бутенко.
— Христианской, сынок, православной.
— Значит, ваша дочь была послушницей в церкви?
Старушка вскинула голову и строго поджала губы.
— Нет, милый, мы истинную веру исповедуем.
— Значит, истинно православной церкви? Так я вас понял?
— Правильно, милый, истинно православной.
— И дочь ваша была послушницей проповедника, странника?
— Верно говоришь, сынок.
— И моления проводили тайно, так?
— Власти нам не чинили препон, однако отец Даниил говорил, что лучше, если власть не знает о наших исповедях, и мы молились по ночам. А проповедник у нас святой человек.
— А давно вы знаете этого проповедника?
— С тех пор как прислан он к нам всевышним. Около года уже...
— И ваша дочь сразу же стала послушницей святого?
— На третьем молении ей вышло посвящение в послушницы.
— Сколько же лет вашей дочери?
— А вы и не знаете? У вас же все в заводской конторе записано. Ей девятнадцатый годок.
— Просто я не помню, — сказал Бутенко, — народа на заводе много. Но интересно, мамаша, почему этот святой отец таких молодых девушек в послушницы берет?
— Такова его воля.
— Значит, подозрительна она, эта «воля», бабушка, — откровенно высказался Горелов. — Молились бы уж сами, а зачем же девушку в это грязное дело втягивать?
Женщина испуганно замахала руками, морщинистое лицо ее перекосилось.
— Грех вам так говорить. Не было у меня в думках ничего плохого. Я слову проповедника всегда верила, как этой книге, может, и сейчас, грешная, скверно мыслю о нем? Только мысли мои, сынок, окончательно с толку сбились, а тут еще убийство в нашем переулке произошло... Я целыми ночами молюсь, а страх под окошками так и бродит.
— Какое убийство, мамаша? — удивленно спросил Бутенко.
— Да разве не слышали? Студента недавно убили. Федора... Тут неподалеку, по соседству он жил. Будто нечистый мне все время подсказывает: а может, и с Галей недоброе случилось?
— Этот Федор знал Галю? — спросил майор.
— Конечно, знал. К нам он, правда, не приходил, потому что я таких не уважаю... Но с Галей встречался и книжки ей разные давал.
— А почему, бабушка, вы таких не уважаете? — заметил Горелов.
Старушка перекрестилась дрожащей рукой.
— В бога не веровал. И Галю отговаривал, чтобы на моления не ходила. Может, оттого и пошла она против отца Даниила.
— Значит, Федор знал и шофера Морева, жениха Гали?
— А как же! Они часто вместе бывали. Только Федор все время книжками занят был, и я не замечала, чтобы он гулял с Моревым. По-моему, из-за этих книжек они и дружили. Федор в нашем переулке вроде учителя был: и малым и взрослым книжки читал, и даже дарил, случалось.
— Жаль Морева! — сказал майор. — Видно, крепко переживает?
Старушка вздохнула.
— Еще бы, сыночек... Он хоть и старше Гали на целых десять лет, а всегда, бывало, у нее совета спрашивал. Когда узнал, что Галя вечером не вернулась, он уже на зорьке в окошко стучался, спрашивал: не пришла ли Галя?.. А когда студента убили, еще пуще встревожился и на скамеечке дежурил...
— Подождите, мамаша, — удивился Бутенко, — а ведь той ночью и утром, насколько мне помнится, шел сильный дождь?
— Верно, сыночек, да только он, бедняжка, и дождя не замечал...
— Вы видели, что он сидел на скамеечке у калитки?
— Нет, я из дому не выходила. Он сам говорил, что на скамеечке дежурил.
— И сколько раз он стучался в окно?
— Да на зорьке, и потом, когда уже совсем рассвело. Два раза.
Все эти вопросы, казалось, настораживали старушку: она не понимала, какое отношение мог иметь Морев к исчезновению Гали. Заметив это, майор сказал:
— Не удивляйтесь, мамаша, что мы подробно расспрашиваем вас обо всем. Будем разыскивать вашу дочь, и потому нам важно знать, с кем она в последнее время встречалась. Как думаете, могла она проведать отца Даниила? Где он находится, ваш молитвенный дом?
Старушка заметно колебалась: сказать или не говорить? Бутенко перехватил ее взгляд, и она опустила голову.
— Вы, конечно, понимаете, мамаша, — мягко сказал майор, — что моления отца Даниила нас не интересуют. Нам будет легче разыскать Галю, если мы узнаем, где и у кого она бывала.
— Вы извините, милые, только об этом грех мне говорить, — ответила женщина, разглядывая свои узловатые пальцы.
— Но ведь власти знают этот адрес, — говорил Горелов. — На Крутой улице... Что же тут скрывать, бабушка?
Женщина глубоко вздохнула:
— Знаете, а переспрашиваете... У монашки Евфросинии, на Крутой...
Вставая из-за стола и беря фуражку, Бутенко сказал:
— Как видно, придется наводить справки у отца Даниила. Интересно, застанем мы его в это время?
Старушка опять засеменила по комнате, сетуя, что ничем не угостила добрых людей, и в третий раз принялась было рассказывать о страхах, которые не дают ей покоя.
Прощаясь, лейтенант сказал шутливо:
— Не беспокойтесь, бабушка, я слышал, что отец Даниил человек гостеприимный. Уж он-то наверняка чайком нас угостит!
— Да ведь его нету теперь, отца Даниила! — словно вспомнив, воскликнула старушка. — Он, милые, все время поговаривал, что хочет удалиться от сует. Теперь-то он и удалился.
— Давно ли?
— Пожалуй, уже неделя будет.
— Значит, Галя не могла к нему пойти?
Женщина беспомощно развела руками:
— Господь ее знает, где она...
Они простились с набожной старушкой и вышли на заросший бурьяном двор. После спертого воздуха ее каморки так приятно было вздохнуть полной грудью, улавливая в легком ветерке донесенный откуда-то запах мяты. В июльском небе, промытом дождями и уже очистившемся от туч, спокойно горели крупные звезды. Где-то за Кривым переулком, за оврагом, негромко, задумчиво пела гармонь, и ее звонкие голоса, подхваченные басами, то жаловались, то смеялись.
— А ночь хороша, — прислушиваясь к песне гармошки и словно продолжая свою мысль, проговорил Бутенко. — Жить бы, радоваться, если бы не бродили призраки по нашей земле...
— Призраки? — удивился лейтенант.
— А кто же он такой, хотя бы этот отец Даниил? Кто тот человек, что оборвал жизнь Федора? Призраки прошлого... Они бредут звериными тропами, обманывают, убивают. — Он мгновение помолчал, потом тихо сказал: — Морев подозрителен... Завтра же проверьте данные его биографии.
— Удивительная случайность... Да, какая-то случайность, и мы наскочили на Морева! — увлеченно прошептал лейтенант.
Бутенко похлопал его по плечу и молвил с еле уловимым упреком:
— Нет, не случайность... Далеко не случайность... Круг людей, близких студенту Федору, мы должны изучить. Однако еще рано, Горелов, делать какие-либо выводы.
* * *
В цехе специальных изделий большого машиностроительного завода угадывались скрытая напряженность и тревога. Капитан Петров хорошо знал этот цех. Несколько лет назад он работал здесь токарем. Если бы не служба в пограничных войсках, он, пожалуй, уже стал бы мастером. Но после увольнения из войск в обкоме ему предложили пойти на работу в органы госбезопасности. Петров согласился. Он был дисциплинированным коммунистом. Служба на заставе расширила его кругозор. Увлекающийся и немного мечтательный, он встретил окончание войны как переломный момент в истории всего человечества. Ему казалось, что теперь уж навсегда покончено с войнами, — ведь весь мир убедился не только в нашей мощи, но и в преимуществах нашей системы. Конечно же, даже заядлые наши враги, думал он, постараются жить теперь с нами в полном согласии и дружбе!
Поимка первых нарушителей государственной границы, матерых шпионов и диверсантов, которые направлялись к нам со взрывчаткой и ядом из лагеря наших недавних союзников, развеяли эти иллюзии. Петров понял, что скрывается за их миролюбивыми заявлениями. И он как будто еще немного повзрослел. Изменился даже внешне. Широкий, чуть выпуклый лоб прорезали две морщинки, черты лица стали более жесткими, во взгляде появилась спокойная сосредоточенность. Лишь озорные искорки, иногда загоравшиеся в его серых глазах, напоминали о прежнем Васе Петрове, весельчаке и балагуре, бесхитростном заводском парне.
Назначенный на работу в органы госбезопасности, Василий считал себя солдатом, призванным оберегать спокойствие и счастье своей Родины. И сюда, в его родной город, могли протянуться черные тропы врага. Теперь он твердо знал: надо всегда быть начеку, чтобы обеспечить мирный труд народа. И все же временами его по-прежнему тянуло в знакомый цех. Последние дни Петров частенько приходил сюда. Одетый в форму инспектора пожарной охраны, строгий ко всем установленным на предприятии правилам обращения с огнем, он мог беспрепятственно в любое время появляться в любом цехе и отделе завода. Здесь многие хорошо знали Петрова, а старый мастер Бойко обычно встречал его с шутливой укоризной:
— Вижу, скучно тебе, пожарник, на каланче дежурить? Опять приглядываешься к станку?..
— Что же, кому-то и пожарником надо быть, — оправдывался Петров, — необходимо беречь народное богатство от огня.
— Стал бы ты, Василий, на прежнее свое место, к фрезерному, — серьезно советовал мастер, — дело знакомое, проверенное, и беспокойства меньше.
Петров с увлечением принимался разъяснять старику всю важность пожарной службы, и мастер снова убеждался, что один из его лучших учеников окончательно привязался к другой профессии.
Появившись в цехе вскоре после взрыва, капитан не мог не заметить настроения подавленности и тревоги. Мастер сам заговорил с ним об аварии на полигоне.
— Слышал про наши новости, Василий? — хмуро спросил он, предлагая Петрову папиросу. — Ну, по глазам вижу, слышал... Я понимаю: дело-то наше новое и разные неприятности могут при опытах случаться, а все-таки жалко труда большого. Истинно сказано в народе: семь раз отмерь — один раз отрежь!
— Вы думаете, Дмитрий Сергеевич, что конструкторы неверно отмерили?
Мастер нахмурил колючие брови, встопорщил жесткие усы:
— Как же иначе прикажешь понимать? Если камера сгорания не выдержала давления газов, значит, расчет неправильный. Еще хорошо, что обошлось без жертв. А ведь могло случиться и плохое! Тут, братец, не только в израсходованном металле дело и не только в потерянных нами рабочих часах... Тут жизни человеческой грозила опасность.
— Однако прежде всего она грозила самому конструктору, — заметил Петров. — Ведь он, а не кто-то другой проводил испытания...
— Суть факта от этого не меняется, — строго сказал мастер.
— Но кому, если не конструктору, знать о возможной опасности?
Мастер досадливо тряхнул головой.
— Разве товарищ Заруба один работает? Сколько у него там помощников в конструкторском бюро! Попробуй усмотри за всеми, точно ли каждая малость расчетов записана! Другой, может, и не подозревает, что за самую малую его ошибку конструктор при испытании жизнью отвечает. Цех мой, конечно, тут ни при чем: задана деталь — мы ее делаем. Но когда такое несчастье случилось, авария, мы не можем сказать, что наша хата, мол, с краю. Общее это дело, общий интерес, и, стало быть, всю цепочку надобно прощупать, найти неисправное звено...
Проходя однажды по коридору конструкторского бюро, Петров услышал разговор в полуоткрытом кабинете. Он сразу узнал голос инженера Зубенко.
— Это даже не ошибка! — запальчиво говорил Зубенко, словно пытаясь кого-то перекричать. — Это... какая-то чертовщина! Я помню размеры камеры сгорания до последнего микрона. Но обратите внимание: здесь стоит другая цифра. Эта является причиной аварии.
Петров остановился у доски объявлений и прислушался.
— Объем камеры сгорания уменьшен, — послышался резкий голос старшего инженера Якунина. — Ясно, что в связи с этим давление значительно увеличилось к максимально допустимому и последовал взрыв... Но ведь я сам проверял чертеж. Все было правильно. Спрашивается: кто же поставил другие цифры? И странно, они вписаны нашими чернилами.
Послышались торопливые шаги. Звонко стуча каблуками, по коридору прошла какая-то женщина, на Петрова пахнуло пряным ароматом духов. Не оборачиваясь, капитан вчитывался в объявление о созыве профсоюзного собрания.
С тех пор как Петров занялся розыском автора клеветнических писем, он обращал внимание на любой рукописный текст. И сейчас, всматриваясь в строки объявления, он невольно изучал каждую букву — нет ли здесь сходства с почерком автора анонимок.
Вот «с» — робкое, написанное словно с усилием... Вот характерное «р». Сердце Петрова учащенно забилось. Неужели след анонимщика? Вряд ли. Больше нет никакого сходства.
Петров перевел взгляд на стенгазету «Изобретатель», висевшую рядом с объявлением. Невольно бросалось в глаза ее оформление: заголовок, отпечатанные на машинке заметки, подписи под рисунками. Внизу большими буквами было напечатано: «РЕДКОЛЛЕГИЯ: Лысенко, Захаров, Вакуленко».
«Машинистка Вакуленко? — подумал Петров. — Надо все-таки добыть что-нибудь, написанное ее рукой».
Два дня назад, просматривая в отделе кадров личные дела работников конструкторского бюро, Петров обратил внимание на почерк Вакуленко в анкете. Он был мелкий и ничем не напоминал почерка анонимок. Вот только буква «з» в одном месте была написана как-то по-своему: верхняя линия ее вышла не полукруглая, а почти прямая, примерно так, как в тексте анонимки.
Сходство, конечно, небольшое. Эксперты, которым капитан передал анкету Вакуленко, к определенному мнению не пришли и попросили дать еще что-либо, написанное машинисткой конструкторского бюро. Но тут оказалось, что Вакуленко писала все только на машинке. Ни клочка бумаги, где был бы почерк Вакуленко, Петров до сих пор не нашел.
Рассматривая объявление о созыве профсоюзного собрания и стенгазету, капитан вдруг подумал: а не попросить ли машинистку написать объявление, скажем, о проведении учения по линии пожарной охраны?
Дверь кабинета скрипнула, и Петров обернулся. Перед ним стоял Якунин.
— А, товарищ Якунин! — улыбнулся капитан. — У меня к вам маленькая просьба...
Инженер молчал, недовольно хмурясь и жуя мундштук погасшей папиросы.
— Совсем маленькая, товарищ инженер... — продолжал Петров. — Мы все вспоминаем о важности пожарной охраны, когда загорается наш дом. Давайте отступим от этого правила. Мы решили провести занятие по вопросам пожарной охраны.
— Вы, инспектор, слышали наш разговор? — внезапно спросил Якунин, внимательно глядя на капитана. Петров удивленно посмотрел на инженера.
— Вот сейчас, в кабинете.
— А-а, — улыбнулся пожарник. — Серьезный, видать, был разговор, громкий. О чем это?
— Мало ли о чем! — отмахнулся Якунин. — Я это к тому, что нашим конструкторам сейчас не до таких пустяков, как противопожарные занятия.
— Дело, конечно, малое, но польза от него большая, — серьезно возразил инспектор. — Да и касается оно не только конструкторов. А к вам я по другому поводу: надо написать объявление.
Инженер досадливо махнул рукой и указал на соседнюю дверь.
— Договоритесь с машинисткой. Скажите, я велел.
Петров приоткрыл указанную дверь и вошел в комнату. Она была крайней в пристройке, где размещалось конструкторское бюро. Через широкое окно в боковой стене виднелась большая часть цеха. Близко, у самого окна, смутно поблескивали металлом замысловатые конструкции станка. Где-то в глубине цеха трепетно вспыхивал голубоватый огонь электросварки.
Машинистка конструкторского бюро Лена Вакуленко сидела за своим столиком, просматривая какие-то бумаги. У нее, по-видимому, было отличное настроение: с припухлых, слегка подкрашенных помадой губ не сходила улыбка, на еще молодом лице мягко обозначался румянец. Рассеянно просматривая тусклый печатный лист, Лена вполголоса напевала какую-то мелодию и время от времени поглядывала через окно в цех. Оттуда доносился размеренный гул станков, лязг цепей подъемных кранов, звон металла и шипение автогена. Не удивительно, что Лена не расслышала тихого скрипа двери.
— Извините, товарищ Вакуленко, — мягко сказал Петров, — я к вам с разрешения инженера Якунина.
Вакуленко еле заметно вздрогнула от неожиданности и выпрямилась. И тотчас же на ее лице появилась вежливая, несколько равнодушная улыбка: Вакуленко уже не раз видела пожарного инспектора и в цехе, и в бюро.
— Кажется, в пожарном отношении у меня все обстоит благополучно, — сказала она весело. — Возможно, инженер Якунин ошибся?..
Изображая крайнюю смущенность, Петров изложил свою просьбу.
Вакуленко слушала, улыбаясь, бесцеремонно разглядывая его с ног до головы. По-видимому, ее забавлял этот симпатичный, но неловкий парень, так заметно робевший перед женщиной. Лишь на мгновение взгляды их встретились, и Петрову показалось, будто за ее улыбкой, за внешней веселостью и умеренным кокетством кроется напряженное ожидание чего-то — какого-то слова, не досказанного им.
Петров по опыту знал, что впечатление первых минут знакомства зачастую бывает безошибочным, поэтому он пожалел, что их разговор неожиданно прервался. В комнату вбежала девушка, яркая, красивая блондинка, вбежала и растерянно остановилась, глядя то на Лену, то на Петрова.
Вакуленко засмеялась:
— Что же ты робеешь, Зиночка? У нас с товарищем пожарным инспектором секретов нет.
Зина небрежно кивнула Петрову, извинилась и, наклонясь над столом, торопливо заговорила:
— Значит, встречаемся у театра в семь тридцать? Надевай голубенькую кофточку. Она тебе идет... Говорят, концерт будет очень интересный. Только не опаздывай. Нет ничего хуже, как ждать у театра одной...
Лена вздохнула и поправила на блузке подруги брошь.
— Ой, Зиночка, к сожалению, я не смогу пойти в театр.
— Почему же ты не сказала раньше?
— Разве я знала, что такое случится?
— Будешь работать вечером? Это новости... Но как же твой билет? Партер... Хорошее место.
— Я свой билет продала. Какой-то юноша взял. У тебя будет интересный сосед.
Они заговорили о чем-то совсем тихо, и Петров отошел в сторону, делая вид, что рассматривает географическую карту на стене.
— Послушайте, товарищ инспектор... — окликнула его Лена. — Вы можете оставить свое объявление у меня и прийти через часок? Что? Оно у вас не написано? Вот, возьмите бумагу и напишите. Ровно через час будет готово.
Петров присел к столу и быстро набросал текст объявления о предстоящих противопожарных учениях. Подавая исписанную страницу Вакуленко, он заметил в ее глазах усмешку.
— Извините, если наделал ошибок, — смущенно сказал он.
— Случается, за ошибки бьют, — заметила она строго и тут же обернулась к подруге, давая Петрову понять, что разговор с ним окончен.
У стола капитан уронил оставшийся у него листок бумаги, наклонился, поднял его и вышел в коридор. С этим листком поднял и другую бумажку, валявшуюся у ножки стола. По-видимому, Вакуленко выронила ее из сумки и не заметила. Это был билет на концерт: партер, ряд седьмой, место двенадцатое...
Ожидая, пока будет написано объявление, Петров раздумывал об этом билете. Почему Вакуленко сказала Зине, будто продала билет? Она же могла отдать его Зине, и та пригласила бы на концерт кого-нибудь из своих знакомых. Но машинистка, видно, не хотела этого. Возможно, она хочет с кем-то познакомить Зину? А может, это совсем не тот билет? Тогда почему же Лена ничего не сказала о нем подруге?
«Однако к чему мне строить эти догадки? — вдруг спросил он самого себя. — Подумаешь, великое дело, какие-то женские шашни! Неужели полковник Павленко так заразил меня этой привычкой анализировать каждый факт, что я стал придавать значение даже заведомым пустякам? Рассказать полковнику об этом случае, и он, пожалуй, посмеется...»
Капитан сунул билет в карман и, чтобы незаметнее прошло время, вышел на заводской двор. У входа в цех его окликнул токарь из механического — Майстренко.
— Рассказывай, гроза пожаров, как живешь? — весело спросил Майстренко.
Так как Петров не нашел, что именно ему рассказать, токарь сам принялся рассказывать какую-то длинную историю о неудавшейся рыбной ловле. Капитан все чаще поглядывал на часы. Стрелка уже подошла к шести, а Майстренко все говорил захлебываясь о своих незадачливых приключениях.
— Извини меня, приятель, за отлучку, — наконец не вытерпел Петров. — Пока ты забросишь сеть и вытащишь ее в десятый раз, я успею сбегать в бюро и взять объявление...
— Нет, сказано — не рыбак, — разочарованно заключил Майстренко, — а ведь я до самого интересного не дошел!
В коридоре Петров встретил Зину. Она спросила с упреком:
— Куда же вы исчезли, товарищ инспектор? Объявление готово. Возьмите на столе.
— Я задержал Вакуленко? Придется извиниться.
— Лена уже ушла...
Они вошли в комнату, и Зина подала ему лист, исписанный крупными четкими буквами. С первого же взгляда капитан понял: писала не Вакуленко.
— Извините, что так получилось, — сказал Петров. — Не думал я, что и вас придется затруднить.
— Ладно уж! — улыбнулась Зина. — Труд не велик, а Леночка была занята. Бедняжка даже в театр не сможет пойти.
Замечание Зины напомнило Петрову о билете. Лена, конечно, спохватится, будет его искать. Возможно, даже возвратится в эту комнату. Если предполагаемое знакомство Зины с каким-то юношей имеет для нее, Вакуленко, значение, она обязательно возвратится. Делая вид, будто внимательно перечитывает текст объявления. Петров склонился над столом и незаметно оставил скомканный билет.
Выходя вслед за Зиной из комнаты, он подумал: «Что-то хитрит Вакуленко. Объявление попросила написать подружку. «События начинают приобретать неожиданный оборот!» — вспомнил шуточную фразу полковника. — Но эта хитрая дамочка должна возвратиться. Она возвратится или... Или я ничего не понимаю в ее затеях!»
Швейцар помог ему разыскать несколько кнопок, и Петров вывесил свое объявление на самом видном месте. Теперь нужно было выиграть время, подождать и убедиться, что Вакуленко возвратилась. Как же сделать, чтобы она его не заметила?
К счастью, Майстренко еще не ушел. Окруженный группой рабочих, он стоял на том же месте, неподалеку от входа в цех, и громко продолжал свой бесконечный рассказ о рыбалке. Василий присоединился к слушателям. Теперь он охотно поддерживал красноречивого рыболова.
Когда на крыльце конструкторского бюро мелькнула женская фигура, Петров еще раз почувствовал, как взлетает и падает его сердце. Через три-четыре минуты Вакуленко снова появилась на крыльце. Она спешила... Василий не сомневался в том, что она была рада, так как потерянный билет нашелся. И он тоже был рад. Отныне какая-то ниточка была в его руках, кончик ниточки, быть может, очень ненадежный. «Впрочем, — сказал он себе, — если тянуть эту ниточку осторожно, она, пожалуй, может привести к неразмотанному клубку».
* * *
Занятый в течение всего дня событиями, внезапно всколыхнувшими тихий город, Павленко не раз ловил себя на том, что мысленно он снова и снова возвращался к тем строчкам книги «Восточный фронт», которые так озадачили секретаря обкома. Иногда Алексей Петрович злился на самого себя: до этой ли книжонки ему сейчас, когда на полигоне произошла столь подозрительная авария (а ведь она могла быть более разрушительной и повлечь человеческие жертвы), когда в городе открыто проявили себя какие-то темные силы? Но — странное дело — хвастливая откровенность какого-то Капке, с которой он рассказывал о захвате секретных штабных документов в урочище Шумейково в сентябре 1941 года, все более занимала внимание Павленко, и он уже строил одну за другой различные версии, объясняющие этот факт.
Вечером, запершись в своем домашнем кабинете, Алексей Петрович с нетерпением раскрыл сочинение Капке.
Вступление показалось ему длинным и скучным. Подобно многим своим коллегам, Капке сокрушался по поводу того, что в один печальный день «интуиция» вдруг изменила его незадачливому фюреру. Зато он восхищался изощренной «деятельностью» двух главных гитлеровских шпионов — фон Папена и Канариса, учеником которых считал себя. Видимо, стараясь оправдать и собственное прошлое, Капке витиевато рассуждал о неизбежности жестоких мер при подавлении сил противника, ссылался при этом на исторические примеры. Кровавые расправы правителей Древнего Рима, зверства кондотьеров пятнадцатого века, методы массового уничтожения политических противников, применявшиеся в средневековье, являлись, по мнению Капке, примерами «древней традиции борьбы». Впрочем, он признавал, что Гитлер и его подручные затмили своих кровавых предшественников.
Даже неискушенный читатель легко мог бы понять, что все эти рассуждения понадобились агенту-мемуаристу лишь для того, чтобы оправдать преступления сотен таких же, как сам он, Капке, головорезов, из которых гестапо сделало людей-автоматов, наемных убийц и профессиональных палачей. Но в писаниях этого гестаповца было и другое: он пытался окружить себя и подобных себе подонков ореолом жертвенности и мужества. Листая страницы «мемуаров», Алексей Петрович испытывал все более неотступное желание поскорее вымыть руки. Вот каким «героем», оказывается, был этот Капке: он проповедовал законы «Феме» — жестокого средневекового суда, восстановленного гитлеровцами и опирающегося на многочисленную армию тайных убийц, Шпион признавался, что, опасаясь быть разоблаченным, он должен был «убрать с дороги», согласно законам «Феме», любого свидетеля, даже если бы это были женщины и дети. «Должен был» или убирал? Впрочем, гадать об этом не приходилось. Не случайно он с похвалой отзывался о неких Данке, фрау Кларенс и Моринсе, которые ревностно исполняли этот суд «Феме» на оккупированной территории Украины в 1941—1943 годах.
Фамилия или кличка Моринс дважды мелькала на страницах книжки. Этот самый Моринс, по свидетельству Капке, и доставил гитлеровским генералам совершенно секретные штабные документы из урочища Шумейково — приказ об отходе на новые рубежи и план контрнаступления наших войск.
Павленко задумался. Моринс... Моринс... Где, когда он слышал эту фамилию? Неужели память обманывала?
Он взглянул на часы: половина первого ночи. Рука сама потянулась к трубке телефона. Однако удобно ли беспокоить секретаря обкома в столь поздний час? Он колебался минуту, потом снял трубку и набрал номер. Знакомый голос откликнулся почти тотчас: Павленко понял, что секретарь еще не ложился.
— Ну, что вы, право, какое тут беспокойство? — с чуточку уловимой улыбкой ответил секретарь. — Ведь вы беспокоите не только меня, но и себя!
— Я очень заинтересовался одной подробностью, — сказал Павленко. — Не можете ли вы вспомнить, кто именно сжег штабные документы в урочище Шумейково и кто присутствовал при этом?
— А, понимаю! — заговорил Гаенко оживленно. — Значит, вы прочитали книжицу этого Капке? Вполне понятно, что у вас возник такой вопрос... Между прочим, он возникал и у меня, и я старался восстановить в памяти каждую подробность тех трагических минут. Думаю, мне удалось это. Да все эти подробности и не забывались. В жизни бывают минуты, которых нельзя забыть... Могу вам сказать совершенно точно: при сожжении документов присутствовали: генерал Карпенко, начальник штаба Седой, его помощник Михеев, шофер генерала, я и еще какой-то младший сержант, раненный и подобранный нами в дороге... Все эти люди погибли в последнем бою.
— Вы уверены, — спросил Павленко, — что шофер генерала тоже погиб?
— Еще бы! Он умер у меня на руках, раненный в живот разрывной пулей... Тогда за рулем автомобиля его сменил этот младший сержант. Он оказался хорошим водителем и сумел прорваться через цепь наступавших эсэсовцев.
— Какова его дальнейшая судьба?
— Не думаю, чтобы он мог уцелеть. В том последнем бою уцелела лишь горстка воинов. Гитлеровцы заплатили за жизнь каждого нашего солдата и офицера десятками жизней своих вояк. Они стремились во что бы то ни стало захватить генерала Карпенко живым. Им это не удалось. Ну, а я, как вам известно, спасся благодаря контузии. Меня сочли убитым... Что касается младшего сержанта, то, насколько я помню, он не выходил из машины. Документы были сложены кипой во дворе правления колхоза, облиты бензином и подожжены... Одну минутку! Да, младший сержант выходил из машины. Он помогал шоферу накачать из бака бензин.
— Он приближался к горевшим документам?..
— Нет... Помнится, у костра стояли Михеев и генерал Карпенко.
— Очень хотелось бы знать, — сказал Павленко, — остался ли этот младший сержант в живых?
Помолчав, Гаенко сказал в раздумье:
— Прочтя книжонку Капке, я строил такие же предположения. Потом отбросил их. Возможно ли, чтобы посторонний человек мог безошибочно взять из кипы документов самый важный? Невероятно, чтобы он посмел это сделать, но еще более невероятна такая безошибочность. И, наконец, последнее: я не думаю, что этот человек мог остаться в живых. В самый разгар боя я видел его в маленьком отряде Михеева. Со связками гранат солдаты встречали вражеские танки. Были такие, что бросались под гусеницы. И я отчетливо помню, что в последний раз видел этого человека на взгорке со связкой гранат на груди...
Павленко еще раз извинился за поздний звонок. Он не мог не согласиться, что секретарь рассуждает логично.
Прощаясь, Иван Сергеевич заметил в шутливом тоне:
— Надеюсь, вы вскоре убедитесь, что есть тайны, не поддающиеся разгадке?..
Осторожно положив трубку на рычаг, Павленко долго сидел у стола, чертя на листке бумаги замысловатые геометрические фигуры. Вот и снова не уснуть до самого утра. Утром холодный душ, стакан крепкого чая — и опять придет то состояние внутренней собранности и сдержанного беспокойства, какое он всегда испытывал перед завесой неразрешенной, быть может, неразрешимой загадки.
Раскрытая книга лежала перед ним, и, механически перечитывая только что подчеркнутый абзац, он повторял чужие имена, за которыми скрывались какие-то темные люди, да, люди, знавшие тайну похищенных документов... Фрау Кларенс, Данке, Моринс... В «воспоминаниях» гестаповца мелькало много и других фамилий, и все они наверняка были вымышленными, так как вряд ли Капке стал бы разоблачать своих друзей. Разоблачать?..
Павленко вскочил из-за стола и зашагал по кабинету из угла в угол.
Разоблачать военных преступников — долг каждого честного человека. Но разве пресловутый Шпейдель, или воинственный крикун Штраус, или боннский министр по делам перемещенных лиц Оберлендер, этот палач Львова и других городов Украины, не разоблачены? Разве разоблачение помешало им занять при канцлере Аденауэре высшие государственные посты? А разве для тех же Капке, Моринса, фрау Кларенс, Данке печатное подтверждение их «подвигов» в период войны не является в Западной Германии «путевкой в жизнь», опорой для продвижения по служебной лестнице в среде немецких реваншистов? Да, Капке мог сохранить настоящие имена и фамилии своих однокашников. Он мог это сделать даже в порядке услуги им...
Павленко снял телефонную трубку и приказал дежурному по управлению немедленно запросить в соответствующих архивах, где, в каких городах подвизались в период оккупации Украины гестаповцы Данке, Кларенс и Моринс...
— Нас интересуют и фамилий, сходные с этими, — сказал Алексей Петрович. — И важно узнать, какие дела творили эти голубчики...
Теперь он испытывал такое чувство, будто напал на след. Впрочем, Павленко знал, что это чувство зачастую бывает обманчивым. «Что из того, — мысленно сказал он себе, — если я отыщу ту потайную тропинку, по которой агент Моринс доставил секретные документы? Ведь это дела давно минувших дней...» И все же он был убежден, что уже не оставит этого дела, не сможет оставить — по сердцу, по характеру своему, по принципу чекиста. Искать — и найти ответ. Да, только так. Другого решения он и не мог принять.
За стеклами окон уже синел рассвет, когда Павленко выключил настольную лампу.
* * *
В семь часов вечера капитан Петров вышел на театральную площадь. Ему не давал покоя один вопрос, который минутами казался очень важным, а минутами — совсем пустяковым. Кому передала или передаст Вакуленко свой билет? И в чем тут дело? Может, сообщить полковнику и спросить у него совета? А вдруг Павленко назовет всю эту историю сплошной чепухой? Наконец, может случиться и такое, что Вакуленко просто разыгрывает подругу, готовит ей сюрприз, и сама появится в седьмом ряду партера... Хорош он будет тогда в глазах полковника! Нет, нужно идти намеченным путем самостоятельно и добиться результата.
Предъявив служебное удостоверение городского пожарного инспектора, капитан прошел в театр. До начала концерта оставалось тридцать минут, и он успел осмотреть краны-гидранты, запасные выходы, заглянул за кулисы. Не заметив ничего такого, что нарушало бы противопожарные правила, он сказал помощнику администратора, который с унылым терпением плелся сзади, что еще остается осмотреть осветительное устройство на третьем ярусе. Помощник администратора глубоко вздохнул, но Петров облегчил его настроение, сказав, что на ярус поднимется один. Он поблагодарил помощника и застучал каблуками по каменным ступеням лестницы.
В ложе, у осветительного устройства, он увидел высокую худую блондинку с черными, накрашенными бровями, неторопливо менявшую в фонарях цветные стекла. Расслышав стук дверей и шаги, она укоризненно взглянула на капитана.
Петров представился ей с добродушной улыбкой:
— Инспектор пожарной охраны.
Она насмешливо скривила губы:
— А у меня не горит...
— Ежели совсем не горит — плохо, — сказал Петров. — Света не будет. А ежели чересчур — это для других опасно... Вот я и пришел познакомиться...
Блондинка жеманно передернула плечами.
— Пришел познакомиться с аппаратурой.
Она придвинула ногой стул:
— Тогда садитесь.
Блондинка засмеялась и снова передернула плечами. Впрочем, Петров уже не обращал на нее внимания; он шарил глазами по освещенным лицам публики, заполнившей партер, быстро отыскал седьмой ряд и увидел Зину. Место рядом с нею оставалось незанятым.
Театр был наполнен ровным жужжанием, как большой улей. Опоздавшие торопливо занимали места. Женщина в белом переднике бойко продавала мороженое. Кто-то уже хлопал в ладоши, требуя начинать концерт. На сцене, по-видимому, шли последние приготовления — тяжелый плюшевый занавес вздрагивал и колебался.
Склонившись на барьер, обитый красным бархатом, капитан мысленно анализировал известные ему факты.
«Неужели все мои подозрения безосновательны? — спрашивал он себя. — Место рядом с Зиной по-прежнему пустует... Значит, Вакуленко никому не передала своего билета? Просто не пожелала идти в театр? Почему же она обещала Зине «интересного соседа»? Почему проявила такую озабоченность потерей билета и вернулась за ним в конструкторский отдел? А этот настороженный и проницательный взгляд Вакуленко? Нет, в действиях Лены крылась какая-то хитрость. Но какая именно? Зачем? Возможно, все это лишь маленький, безобидный роман?»
Свет в театре стал медленно гаснуть, и алый занавес торжественно двинулся вверх. Постепенно откатываясь к задним рядам, в зале смолк шум и сдержанный говор.
В чуть дымящемся голубоватом потоке света, сверкая лаком туфель, из глубины сцены к рампе стремительной походкой вышел одетый в традиционный черный фрак, в белоснежной манишке, с пышным бантом на шее стройный седой конферансье.
Публика встретила его аплодисментами. Он стоял улыбаясь, слегка протянув руки, будто сожалея, что не может обнять каждого из этих дорогих ему людей.
Петров лишь мельком взглянул на артиста. Его внимание привлек другой человек, осторожно пробиравшийся между рядами. Очевидно, опоздавший разыскивал свое место: он пробрался вдоль седьмого ряда, еще раз посмотрел на свой билет и решительно сел.
Петров облегченно вздохнул. Нет, Вакуленко не обманула подругу: рядом с Зиной уселся, поправляя галстук и приглаживая волосы, обещанный ей Леной «интересный сосед».
Конферансье рассказывал какую-то забавную историю, партер, амфитеатр, ложи, балконы то совершенно затихали, то откликались всплесками смеха и аплодисментов, а капитан Петров тем временем, напрягая зрение, старался рассмотреть лицо соседа Зины. Но видел он только смутные очертания профиля, широкие, крепкие плечи да длинную прядь волос, падавшую на лоб. Поправляя прическу, незнакомец встряхивал головой, и Петров запомнил эту молодцеватую манеру. Вскоре он заметил, что незнакомец все чаще стал поворачиваться к Зине, очевидно, о чем-то разговаривая с ней.
Немного раздосадованный неудачно занятой позицией, хотя другую он и не смог бы занять, капитан осмотрел, для видимости, проекционный фонарь, электропровода, выключатель, пожелал блондинке успеха и вышел в коридор. Он был уверен, что во время антракта Зина выйдет в фойе не одна. Иначе, зачем бы понадобилось Вакуленко устраивать это знакомство? Теперь Петрову следовало подыскать для наблюдения укромное местечко, чтобы среди празднично одетой публики его скромная фигура пожарного инспектора не привлекала внимания.
Он окинул взглядом просторное, ярко освещенное фойе с белоснежными стенами, с натертым до блеска паркетом. Нет, стоять здесь и глазеть на публику было бы нелепо. А вот буфет в глубине фойе — прилавок во всю стену, — это, пожалуй, подходящее место.
Едва раздается звонок — Петров у буфетной стойки. Два бутерброда, бутылка воды, и деловитый скромный пожарник занимает крайний столик у самой стены. К прилавку устремляются зрители. Петров оглядывает мельком фойе. Почти все столики заняты; за каждым — веселая компания молодежи.
К нему тоже подсаживаются двое веселых парней: у одного усики, будто выведенные тушью, у другого — прическа Тарзана, а через плечо переброшен узенький ремешок фотоаппарата. Капитан узнает юношу — это фотокорреспондент городской газеты, заядлый болельщик футбола, объект постоянных шуток местного футбольного радиокомментатора. Недавно Петров помог ему во время пожара сделать несколько хороших фотоснимков к очерку «Победители огня». Но сейчас, увлеченный разговором о какой-то рыженькой Тосе, «Тарзан» не узнавал, вернее, не замечал пожарного инспектора.
Слушая болтовню двух молодых людей, Петров украдкой наблюдает за публикой. Он замечает Зину и ее нового знакомого, смуглого парня с выправкой спортсмена. Они медленно идут среди других пар, и во взглядах, в улыбке Зины угадывается смущение от неожиданного знакомства. Этого нельзя сказать о ее собеседнике: тот самоуверен, и взгляд его нагловат.
Петров запоминает черты его лица: тонкие губы, черные быстрые глаза, ровный, чуть-чуть с горбинкой нос, несколько выдвинутый подбородок. Капитану необходимо лишь несколько секунд, чтобы запомнить все это. Завтра, если понадобится, он может составить словесный портрет незнакомца. Однако у Петрова возникает идея: он ведь может иметь фотографию «интересного соседа» Зины.
Обстоятельства благоприятствуют ему.
Заметив свою рыженькую Тосю, юноша с усиками срывается со стула и спешит к пей. «Тарзан» сокрушенно вздыхает. И тут капитан легонько прикасается к его руке.
— Нехорошо, нехорошо, молодой человек, не узнавать друзей...
— О! — изумленно восклицает юноша и горячо трясет руку Петрову. — Быть вам богатым, товарищ инспектор... И как это я вас не узнал?
— Ничего, вина не так уж велика.
— Нет, я добрых дел не забываю. Я в долгу перед вами. Позвольте угостить вас пивом, товарищ инспектор?
— Спасибо, я уже выпил. А ты даже в театре с фотоаппаратом?
— Думаю во втором отделении несколько снимков сделать. Когда цветы певице будут подносить... Ну, если не пивом — разрешите пирожным вас угостить?
— Девица я тебе, что ли? — улыбается Петров, и по выражению его лица «Тарзан» догадывается, что у пожарного инспектора возникает вдруг какая-то интересная идея.
— Если уж хочешь, Володя, что-то для меня сделать... Пожалуй... Только не знаю, сможешь ли ты... Речь о фотографии идет.
Володя широко улыбается:
— Для вас всю катушку пленки не пожалею.
— А сможешь ты сфотографировать человека так, чтобы он этого не заметил? Только не расспрашивай, тут дело деликатное, сердечное. Словом, речь идет о девушке.
— Укажите мне ее и завтра получите портрет...
— А если она заметит?
— Ни за что в жизни. Я своим аппаратом могу целиться в одну сторону, а фотографировать другую...
— Портрета мне не нужно, Володя. Только негатив. Ты, верно, знаешь, я сам фотографией балуюсь... Но одно условие: никому ни звука...
— Слово...
— Уважаю за деловитость!
— Не подведу.
Петров указал ему глазами на Зину. Девушка стояла возле самого буфета; знакомый, смеясь и слегка кланяясь, подносил ей цветную корзиночку, полную конфет.
— Засечено, — твердо сказал Володя.
Петров улыбнулся и нетерпеливо потер руки:
— Вот удивлю ее, особенно если с этим самым парнем заснимешь...
— Можете считать, что фотография у вас в кармане!
Прозвенел звонок, и они простились, условившись встретиться утром на заводе, где у фотографа были какие-то дела.
Второе отделение концерта Петров слушал из ложи администрации, куда его любезно пригласил помощник администратора. Скромно устроившись на заднем стуле, в уголке, он по-прежнему наблюдал за интересовавшей его парой.
Когда после концерта Зина шла об руку с новым знакомым пустынной улицей города, направляясь к себе домой, она не могла, конечно, знать, что человек в скромной форме пожарника незаметно следует позади и почему-то тревожится за нее.
* * *
Секретарь заводского отдела кадров — полная, властная на вид женщина — встретила лейтенанта Горелова с едкой любезностью. Узнав, что молодой человек является работником паспортного стола, она распахнула перед ним дверцу огромного шкафа и, указав на груды папок, молвила с усмешкой:
— Можете быть уверены, наши все прописаны. Мне уже пришлось заплатить за рассеянность штраф. Вторично платить не собираюсь...
— Признаюсь, — сказал Горелов, — я никогда еще не оштрафовал ни одного человека. Просто мне нужно уточнить сведения о некоторых работниках из механического, литейного и гаража.
— Все они перед вами, — сказала секретарша, усаживаясь за стол. — Все, и даже с превышением: здесь и котельный, и деревообделочный, и модельный.
Горелов ругнулся в душе и вытащил с полки наугад толстую кипу папок. Это были личные дела работников заводского коммутатора. Он сунул папки обратно на полку и взял следующую кипу. После анкет работников бухгалтерии, клуба, ремонтных бригад замелькали дела электриков, токарей, экскаваторщиков, бульдозеристов...
— Послушайте... Что вы делаете? — испуганно воскликнула секретарша. — Так вы мне перепутаете все дела!
— Ну, что ж, — улыбнулся Горелов. — Тогда у вас будет работы больше, чем у меня.
— Нет уж, давайте лучше я сама. — И она стала нехотя выкладывать на стол личные дела рабочих механического, литейного и гаража. Папок было много, и лейтенант с тоской наблюдал, как груда на столе все растет.
— Достаточно? — наконец спросила секретарша.
— Да, пожалуй, на целую неделю! — весело отозвался Горелов.
Пристроившись у свободного краешка стола, он принялся листать бесчисленные анкеты, среди которых его интересовала лишь одна. Вот, наконец, и она. Морев Степан Фаддеевич... С малого квадрата фотографии на Горелова глянули чуточку прищуренные, равнодушные глаза.
Данные у Морева были образцовые: рабочий, участник Великой Отечественной войны, был ранен, награжден орденом Красной Звезды и медалями, закончил механический техникум в Ростове, судимостей не имел...
К делу были приложены два отзыва организаций, в которых ранее работал Морев. Директор сочинской автобазы, по-видимому, не чаял в нем души, а начальник бакинского СМУ-2 свидетельствовал, что Морев был трижды премирован как отличный водитель самосвала.
Отзывы были тщательно оформлены, штампы и гербовые печати отчетливы, даты, регистрационные номера, подписи начальников — все, как и должно быть. И все же он решил взять фотографию Морева с тем, чтобы, пересняв ее, на следующий день возвратить.
С обиженной кем-то из паспортистов секретаршей Горелов простился почти дружески. Он сказал, что на сегодня достаточно наглотался пыли ее архива, а следующую порцию согласен принять завтра.
Через полчаса, возвратившись в управление, лейтенант Горелов вызвал междугороднюю и заказал разговор с Сочи и Баку. Его заверили, что данные о службе Степана Морева будут присланы с ближайшей авиапочтой.
В управлении на своем письменном столе Горелов нашел записку майора Бутенко: «К четырем часам постарайтесь прийти на Крутую, 17».
Улица Крутая находилась на окраине, и Горелов встревожился: успеет ли он к четырем?
Ему посчастливилось остановить на ближайшем перекрестке такси, которое он отпустил в двух кварталах от Крутой. Окраина города была пустынной — одна из тех редких в нашей стране окраин, на внешнем виде которых время почти не отразилось: ни новых строений, ни тротуаров, ни мостовой. Эта часть города с подслеповатыми бревенчатыми особняками доживала свои последние дни: по плану расширения города здесь намечалось разбить парк культуры.
Улица Крутая, изогнутая между оврагов и пустырей, пользовалась неважной славой: работникам районного отделения милиции нередко приходилось наведываться сюда и беспокоить в частных особняках то самогонщиков, то рыночных дельцов, то граждан без прописки и без определенных занятий.
По-видимому, не случайно именно здесь, на Крутой, в полуразрушенном доме свил себе гнездо и «святой» проповедник — личность весьма загадочная. Верующие старушки в самом деле считали его святым, способным творить чудеса. «Отец Даниил» даже в заморозки ходил босиком, спал, говорили, на голых досках... Впрочем, здоровьем он отличался исключительным, а одно из его главных «чудес» заключалось, пожалуй, в том, что он с поразительной ловкостью избегал встреч с милицией.
Горелов уже немало слышал о «святом» и хотел быстрее познакомиться с ним поближе. Теперь, когда исчезла Галя Спасова, а цепочка следов вела к «отцу Даниилу», это знакомство стало неизбежным. Все же, помня постоянные сдерживающие замечания Павленко, его критические вопросы в ходе следствия, лейтенант не спешил с выводами. «Важно обстоятельно и бесстрастно разобраться во всем этом деле», — говорил он себе. Однако само это слово «бесстрастно» казалось ему до обидного неуместным. Разве можно идти без страсти по горячему следу врага? Нет, очевидно, нужно подчинить себе страсть, обратить ее в силу, в логику, научиться терпеливо развязывать самые сложные житейские узлы...
На углу Крутой, у ее начала, Горелов заметил мужчину в серой кепке и легком темном пальто. Он не сразу узнал майора, которого больше привык видеть в военной форме.
— Есть признаки, что птичка улетела, — сказал Бутенко, оборачиваясь и раскрывая пачку «Беломора». — Я заходил здесь в два дома, чтобы снять угол. В одном посмеялись над этим «святым», а в другом ждут «чуда». Оказывается, трое суток назад он ночевал у богомольной хозяйки и сказал, что уходит «искать истину»...
— А какое же «чудо» он запланировал?
— Толком хозяйка и сама не поняла, да это и простительно — ей восемьдесят лет!.. Однако мне хотелось бы знать: ушел он из города или просто спрятался? Если ушел, найти его по приметам — дело несложное, а если спрятался, искать будет сложней.
Они остановились у дома № 17. Это был последний в ряду, старенький домишко над оврагом. Узенькая тропинка вела в глубь двора, к ветхой дощатой веранде. Вдоль высокого прогнившего забора и у полуразрушенного сарая с покосившимися дверьми буйно разросся бурьян. Дальше, по склону оврага, виднелся запущенный, заросший травой сад. 
Бутенко первый поднялся по скрипучим ступенькам на веранду и постучал в дверь. Ему не ответили. Подождав с минуту, он постучал снова. За дверью послышалось старческое покашливание и неторопливое шарканье ног.
— Кого там бог несет в такую позднюю пору? — спросил болезненно слабый женский голос. — Ежели ты, Феодора, то отца Даниила нету...
Звякнул отброшенный крючок, проскрипел засов, и дверь приоткрылась. Пожилая женщина с грустным восковым лицом удивленно взглянула на незнакомца.
— Да ведь еще только пятый час, мамаша, — вежливо сказал Бутенко, приподнимая кепку. — Извините за беспокойство, но мы ненадолго...
— Что ж, заходите, — робко молвила Евфросиния, сторонясь от порога и пропуская гостей. — Мне, больной, что вечер, что ночь, что утро...
В квартире было сумрачно, почти темно; ставни здесь, по-видимому, никогда не открывались; в сыром, затхлом воздухе стоял запах ладана и топленого воска. На стенах смутно поблескивало серебро икон; в углу еле мерцал синеватый огонек лампады. В этой первой комнатке, служившей и кухней, жила хозяйка, а остальные, как видно, пустовали.
Чтобы сразу же поддержать и продолжить разговор, Бутенко спросил участливо:
— Как же так, мамаша, вы — больная, и никто из соседей не вызовет врача?
Женщина туже затянула у подбородка узел черного монашеского платка, смахнула какой-то ветошью пыль с грубей, топорной работы скамейки и предложила гостям присесть.
— Люди у нас, дай бог здоровья, добрые. Вызывали они доктора, да только к чему? Все от воли божьей зависит, и у каждого свой крест. В молитве мое исцеление и в святой воде, которой кроплюсь каждую субботу. А вы, добрые люди, не доктора ли?
— Нет, мы заводские, — сказал Бутенко. — Нашей работницей Галенькой Спасовой интересуемся. Кажется, она бывала у вас?
Старушка перекрестилась на образ, вздыхая, присела на табурет.
— Как же, бывала, милая. Скромная такая, ласковая. Отец Даниил горлицей ее называл, а только горлица не удостоилась... — Евфросиния внезапно смолкла, видимо решила, что рассказывает лишнее этим незнакомым людям, но Бутенко быстро спросил:
— Чего не удостоилась? Стать послушницей?.. Ну, какие тут секреты, мамаша, если речь о жизни человека идет?..
Хозяйка снова вздохнула и передернула плечами; глаза ее неотрывно смотрели на икону.
— Я разве все знаю? Мне и не положено все знать. Я в комнату к ним не заходила.
— В эту? В соседнюю? — спросил майор.
— Да, в эту...
— Здесь жил отец Даниил?
— Здесь он жил и молился.
— А почему он с Галей оставался наедине?
— Он со всеми истинно верующими наедине беседовал.
— Но вот вы сказали, что Галя не удостоилась... Откуда вам это известью?
Евфросиния перевела на Бутенко смиренно-равнодушный взгляд.
— Отец Даниил поведал. Галя хотя и добрая, и ласковая была, а в душе ее бес гордыни таился. Потому она и отвернулась от Христа...
Бутенко растерянно развел руками.
— Не понимаю, хозяюшка. Так она и сказала, — мол, отрекаюсь?..
Лицо хозяйки вытянулось и стало безжизненно строгим; она заговорила тем бесстрастным тоном, каким начетчики повторяют чужие слова:
— Пророк Матфей говорит, что Христос был друг мытарям и грешникам и повторял законникам, что блудницы и мытари предварят их в царствии божьем. Он открыто беседовал с женой-самаритянкой, ел и пил у мытарей и принимал дары блудницы... Он всем нам велел наследовать этот пример. А Галя воспротивилась. Она увидела здесь двух женщин, торгующих на базаре, и сказала, что не верит им, ибо они завтра снова будут на базаре обманывать, сквернословить и пить вино. Тогда отец Даниил ответил ей, что Христос останавливался в Вифании у Симона Прокаженного, у мытарей — Левия и Закхея, и сам пил вино...
— О, да вы знаете писание! — невольно удивился, Бутенко. — Эти две женщины... спекулянтки?
Евфросиния по-прежнему неотрывно смотрела на икону.
— Бог им судья...
— Они приносили сюда вино?..
— Отец Даниил не чуждался их.
— Он пил вместе с ними?..
— Он причащался...
— Значит, предварительно «освящал» вино?
— Он освящал и вино, и хлеб...
— А Галя... тоже... «причащалась»?
Хозяйка обиженно вскинула голову.
— Я никогда не подсматривала за ними. Разве только Галя молилась с ним наедине? Приходили разные люди — и молодые, и старики. Одна культурная, вежливая дамочка целыми вечерами с ним просиживала. Если бы, не дай бог, с той дамочкой случилось какое несчастье, — разве я свидетель или судья?
— А как звали эту дамочку? — спросил Горелов. — Как называл ее отец Даниил?
— Как всех: раба божья... Мирского имени ее не помню. Помнится только, что была она и в тот вечер, когда Галя ушла и не вернулась. Меня отец Даниил к церковному старосте купить свечей послал. Возвращаюсь — он сам полы моет. Воду вскипятил и какой-то железкой доски скребет. Это, говорит, у меня закон. Я, говорит, всегда чистым жилище оставляю... Вот ведь какой человек! Послушницы были готовы ноги ему мыть, а он не погнушался сам тряпку взять и черной работой заняться.
Горелов перехватил быстрый и напряженный взгляд майора; он заметил, как руки Бутенко сжались и побелели. По-видимому, майор придавал какое-то особое значение тому, что проповедник сам вымыл пол. Впрочем, продолжая беседу, Бутенко оставался спокойным, даже несколько равнодушным.
— Вы знали, что проповедник собирался уйти? — спросил он. — Отец Даниил говорил вам об этом и раньше?
— Нет, ничего не говорил. Может, и собирался, а только мне об этом не сказывал...
— А когда вы вернулись со свечами, Гали и той дамочки уже не было дома?
— Не было. Он сам полы мыл. Я хотела помочь, так он не позволил и сказал, что утром уйдет...
— И ушел утром?
— На зорьке еще.
Бутенко встал и приоткрыл дверь соседней комнаты.
— Вы позволите посмотреть покои отца Даниила?
— Смотрите, — равнодушно молвила хозяйка. — Никаких секретов тут нет. Люди мирно и тихо молились, какой же в том грех?
Евфросиния сняла с гвоздя жестяную керосиновую лампу, вытерла краем фартука закопченное стекло. Горелов зажег спичку, и огонек неохотно переместился на обгорелый фитиль.
— Вы извините, что ставни у меня в доме закрыты, — сказала хозяйка. — Ветром они сорваны были, так пришлось гвоздями заколотить. Дом-то совсем уже обветшал, того и смотри, в овраг свалится...
Она взяла ведро и, с трудом передвигая ревматические ноги, вышла на веранду.
Осторожно неся перед собой лампу, Горелов первый вошел в покои «святого».
Бутенко внимательно осмотрел мебель: стол, старую никелированную кровать, шаткие стулья. Проповедник, по-видимому, спал совсем не на голых досках: кроме мягкой перины и одеяла на кровати громоздилось несколько больших подушек.
Первое, на что обратил внимание Бутенко, — это пустые бутылки из-под вина. Они стояли на подоконнике — две с наклейкой «десертное» и третья, разбитая — с наклейкой «вишневая». В этой бутылке осталось немного наливки, а остальная, видимо, была почему-то разлита на полу.
Майор взял из рук Горелова лампу, поставил ее на, пол и опустился на колени. Доски пола в этом месте были слегка соструганы чем-то острым, однако в тусклом свете лампы все же явственно проступали оставленные наливкой очертания пятна!
— Как думаете, Горелов, — спросил Бутенко, зажигая спичку и стараясь заглянуть в паз между досками,— случайно святоша пролил здесь вишневку?
— Возможно, потому он и вымыл полы, чтобы скрыть следы возлияний?
— В таком случае, почему он не убрал бутылки?
— Был уверен, что хозяйка уберет.
— А был ли он уверен, что хозяйка обязательно заметит пятно? Так ли уж чисто в этом доме, чтобы наводить лоск? Обратите внимание: он старательно скреб доски!
— Возможно, — спохватился Горелов, — что наливку он вылил на пол уже после того, как смыл другое пятно?
— Да, а потом смыл и пятно от наливки. Что из этого следует? Во-первых, что «проповедник» опытный преступник. Во-вторых...
— Ждал нашего визита.
— Правильно, Горелов! Однако пока не вскрыт этот пол и не произведен химический анализ пятна, мы ничего не можем утверждать окончательно.
Он оглянулся на дверь.
— Кажется, сейчас вернется хозяйка. Развлеките ее, Горелов, разговором, а я еще немного побуду здесь. Евфросиния возвратилась не скоро; в ожидании ее Горелов долго листал засаленные страницы Библии. Из соседней комнаты не доносилось ни звука, и Горелов невольно подумал: почему так притих майор? Он подошел к приоткрытой двери и заглянул в комнату. Придвинув лампу к самой стене, Бутенко лежал на полу и старался что-то достать перочинным ножом из-под плинтуса. Расслышав шаги хозяйки, Горелов прикрыл дверь и присел к столу. Библия снова оказалась у него под рукой, и он перевернул несколько страничек. Глава «От Иоанна» была заложена узкой полоской бумаги. Горелов присмотрелся к закладке: вся она испещрена столбиками мелких цифр. Может быть, за этими густыми столбиками цифр что-то .скрывается? Бутенко всегда подчеркивал свой особенный интерес к непонятным подробностям. Лейтенант достал записную книжку и спрятал в нее закладку.
Звякнула дверная щеколда, и на пороге появилась Евфросиния, с трудом держа в руке ведро, полное воды. Горелов поспешил ей навстречу, легонько подхватил ведро, перенес и поставил на край скамейки.
— Спаси тебя господь, добрый человек, — устало прошептала старушка и оглядела комнату. — А где же тот, другой?
Горелов не успел ответить: майор вошел в кухню с противоположной стороны.
— Жив-здоров, хозяюшка! — Он задул лампу, по весил ее на гвоздь. — Спасибо вам за огонек... Ну что же, комната самая отличная, ничего особенного в ней нет.
— Ничего особенного... — подтвердила Евфросиния.
— Вот что меня интересует, мамаша, — сказал Бутенко, доставая платок и вытирая руки. — Галя Спасова... носила бусы?
— Вы же ее знаете! Всегда носила.
— Красные? Вернее, кирпичного цвета?
— Да, вроде бы как ягоды боярышника...
— Такие?..
Он раскрыл руку, и Горелов увидел на его ладони три темно-красных зернышка бус. Женщина насторожилась:
— Откуда они у вас?
Бутенко улыбнулся.
— Память от Гали...
Хозяйка тотчас же успокоилась.
— Да, у нее точно такие были.
Майор осторожно завернул бусинки в платок и спрятал в карман.
— Извините, хозяюшка, за беспокойство. К вам только одна просьба: в комнату отца Даниила вы не входите и никого не пускайте, пока ее не осмотрит следователь. Пожалуй, он сегодня же к вам придет.
Евфросиния испуганно всплеснула руками:
— Боже мой! А что случилось? Ну, говорят, будто Галя пропала. Сами знаете, какая нынче молодежь. Может, она со своим молодым человеком уехала? При чем тут отец Даниил?
Майор терпеливо объяснил, что Галя — работница завода и, значит, является членом рабочего коллектива, что коллектив не может отнестись равнодушно к ее исчезновению. Он еще раз попросил хозяйку не открывать комнату и ничего в ней не убирать.
Успокоенная мягким тоном и вежливостью гостей, хозяйка проводила их до калитки. Шаркая старыми ботами по утоптанной тропинке, она говорила сочувственно:
— У каждого человека своя забота. Вот и вам нынче покоя из-за Гали нет... А ведь душа-то мира и покоя требует. Теряется она, мельчает в суете сует...
— Я слышал, — заметил Горелов, — что ваш постоялец тоже покоя не знал.
Старушка покачала головой; сухое лицо ее, обрамленное черным платком, снова приняло строгое выражение.
— Нет уж, неверные это были толки. Он в молитве истинную отраду находил.
— А какие капиталы все время он подсчитывал? — запальчиво спросил Горелов, заметив удивленный взгляд майора. — Не случайно же он цифрами бумагу исписывал? Дело тут понятное — он прибыли свои выводил...
Евфросиния горько усмехнулась:
— Прибыли... Молодой человек! Да он последнюю рубашку нищему отдал бы. Ну, верно, что цифрами он занимался, так это же в откровениях Иоанна указана цифра 666... В «Апокалипсисе» она записана. Вот он и выписывал цифры наугад, и это число у него получалось. Великое откровение в том числе: предсказание царства божия...
— Удивительно! — шумно вздохнул Горелов. — Значит, самую точную науку — математику и ту проповедник на вооружение взял?
Проявив на прощание неожиданную словоохотливость, хозяйка с жаром принялась говорить об апостоле Павле и его предсказаниях, но Бутенко извинился и заявил, что оба они торопятся на завод. Через минуту, шагая рядом с Гореловым по рытвинам Крутой, он спросил с интересом:
— Откуда эти новости о математике? Лейтенант достал записную книжку и подал ему узкий, продолговатый листок.
— Отлично, дружище! — прошептал майор, мельком взглянув на колонки цифр и бережно пряча листок в своем блокноте. — По всем данным, мы возвращаемся не без результатов... Шифр это или нет — скажут специалисты. Я думаю, что это очень похоже на шифр. Если так, значит, «святой» проявил непростительную рассеянность.
Тронутый этим словом — «дружище» (у майора оно означало высшую похвалу), лейтенант спросил:
— А три бусинки, которые вы нашли? Что они могут дать?
— Отвечу вам завтра, Горелов, как только получу результаты химического анализа. В каждой бусинке имеется отверстие для нитки, и, если в такое отверстие проникла влага, химики скажут, что она собой представляет.
Горелов почувствовал вдруг острый холодок озноба.
— Вы подозреваете... убийство?
— Вполне возможно, — ответил майор.
— И эту старую женщину в соучастии?
— Нет, женщина темна и доверчива. Она из тех верующих, кто за путаницей «святого писания» не замечает реальных вещей. Однако не будем спешить с выводами. Сейчас мы должны поехать к прокурору и взять официальное разрешение на тщательный обыск в этом доме. Несмотря на большую осторожность, «святой Даниил» все же оставил следы...
* * *
После того как, следуя на почтительном расстоянии, капитан Петров проводил Зину и ее нового знакомого, он не вернулся домой. Усталость клонила ко сну, ныли коленные суставы и ступни ног, застуженные еще в окопах на среднем Дону; от длительного нервного напряжения слегка кружилась голова. Однако, несмотря на переутомление, мысль работала четко и ясно, и один вопрос не давал капитану покоя. Подозрения в отношении Лены Вакуленко усиливались, а доказательств пока не было. Где же добыть какую-нибудь бумажку, написанную рукой Вакуленко?
Неожиданно он вспомнил стенную газету конструкторского бюро «Изобретатель». Вспомнил, вероятно, потому, что стенгазета была разрисована самыми яркими красками.
«Не может быть, — сказал он себе, — чтобы Вакуленко, являясь членом редколлегии, за все время ничего не написала от руки. Может, подписи под рисунками, какие-нибудь исправления в тексте заметок». В памяти всплыла еще одна подробность: как-то на столе Вакуленко он видел недописанный развернутый лист стенгазеты.
Прежде всего Петров подумал о возвращении на завод. Нужно разыскать начальника охраны завода, открыть вместе с ним помещение завкома, где хранятся комплекты стенных газет. Пожалуй, он возвратился бы. Но теперь ему показался важным и другой вопрос: где обитает новый знакомый Зины? Он помнил наставление Павленко, что расследование каждого факта следует доводить до конца, что такое расследование подчас открывает цепочку новых фактов.
Ждать Петрову пришлось недолго: Зина вскоре простилась с молодым человеком, и тот, лихо заломив кепку, зашагал прямо к афишной тумбе, за которой стоял капитан.
Опустившись на край тротуара под тумбой, Петров сбросил китель пожарника, сел на него, снял фуражку, взъерошил волосы. Упираясь локтями в колени и уронив на ладони голову, он сладко захрапел. Шаги приближались, потом несколько замедлились; молодой человек взглянул на пьяного, пошел быстрее и повернул за ближайший угол. Угадывая его направление, Петров наискось, дворами, пересек квартал и не ошибся: молодой человек прошел вдоль забора, за которым уже стоял Петров. Но в дальнейшем капитану пришлось применить всю свою изобретательность, чтобы остаться незамеченным. Молодой человек почему-то ежеминутно менял направление, сворачивал в глухие переулки, шел через пустыри. Так они оказались на самой окраине города, на улице Крутой. Здесь, подойдя к приземистому домику, юноша постучал в ставень. В доме тотчас зажегся свет. Капитан приметил, как четкими полосками осветились щели в ставнях. Потом открылась калитка, и новый знакомый Зины вошел во двор.
Капитан запомнил этот низенький, в два окошка домик, старую акацию у калитки. Еще несколько минут постоял на углу, у высокого с проломами забора, и уже хотел было уйти, как вдруг где-то близко хлопнула дверь. Он насторожился. Кто-то вышел во двор, глухо откашлялся, невнятно заговорил. Петров шагнул через пролом в заборе и, прислонившись к столбу, стал ждать.
Вскоре он услышал неторопливые шаги, шарканье локтя о доски забора.
— У нее, конечно, безопасней, — молвил молодой голос. — Только потерпите до среды.
— Знаю, — приглушенно отозвался другой.
— В среду обязательно, — продолжал первый собеседник. — Постараюсь к вечеру...
Они прошли, быть может, в двух шагах от капитана, но он не уловил больше ни слова. В ночной тьме Петров видел две удаляющиеся фигуры — знакомую, спортивного сложения фигуру молодого человека и другую — высокую, нескладную. Если бы новому знакомцу Зины не захотелось закурить, Петров не узнал бы примет этого, второго. Но, прикуривая, молодой человек чиркнул спичкой, осветив на секунду бороду своего спутника.
Напрасно капитан дежурил на своем неудобном посту почти до утра, уверенный, что молодой человек вернется и, возможно, раскроется еще какая-нибудь неожиданная подробность. Он не вернулся. Петров подумал, что в домике, очевидно, обитал этот старик.
Откуда было знать Петрову, что тропа на улицу Крутую уже знакома его сослуживцам, что совсем недавно у этого забора стояли его товарищи — Бутенко и Горелов? Впрочем, они искали другой дом.
* * *
Утром полковник Павленко получил телеграфный ответ на свой запрос. В телеграмме сообщалось, что фамилии, очевидно, были названы им не точно и что в свое время были зафиксированы сходные с названными фамилии гитлеровских преступников: Кларенс, Данкель, Моринсон... Эти трое особенно отличались жестокостью в оккупированном гитлеровскими войсками Львове, где батальон особого назначения «Нахтигаль», из дивизии «Бранденбург», в 1941 году расстрелял свыше трех тысяч мирных советских граждан. Гестаповцы Данкель, Кларенс и Моринсон чинили зверские допросы в Белоборском лесу, под Львовом, и лично принимали участие в казни 1400 человек.
Полковник несколько раз перечитал телеграмму. «Удивительное совпадение фамилий, — подумал он, — Кларенс — Ларренс; Данкель — Данке; Моринсон — Моринс... Очевидно, и у гестаповского «летописца» Капке эти фамилии не случайно следовали одна за другой. Правда, Капке приводил и другие фамилии, но эти он поставил рядом».
И снова Павленко задумался над вопросом: где и когда он слышал эту фамилию — Моринс? Странно, что в памяти упрямо возникал назойливый мотив какого-то танго... «При чем здесь эта ресторанная дребедень?» — злясь на самого себя, думал полковник. Вот и снова вспоминается строчка немецкой песенки: «Мой милый Моринс, отзовись...» Где же он слышал ее? Когда?..
И вдруг Павленко вспомнил один из осенних вечеров, проведенных в этом же кабинете, и тихое жужжание магнитофона, и надтреснутый голос, исполнявший песенку.
Он снял трубку телефона и вызвал к себе в кабинет майора Тарасенко.
— Есть, через минуту быть у вас...
— Прихватите магнитофон и ту старую пленку, помните, «Мой милый Моринс»?..
— Тогда разрешите три минуты?.. — попросил майор.
— Жду, — сказал Павленко и положил трубку, испытывая смутное волнение, причины которого он и сам не смог бы объяснить.
Майор Тарасенко, строгий, сухощавый, с бритой головой, с глубоко запавшими глазами за толстыми стеклами пенсне, явился точно через три минуты, козырнул у порога и осторожно поставил на кресло магнитофон.
— Проходите ближе, — сказал Павленко. — Хочется мне вспомнить эту песенку, майор. Кажется, она когда-то представлялась нам загадочной?
Тарасенко подхватил магнитофон и поставил на угол стола.
— Точно, товарищ полковник... Мы записали ее около полугода назад. Она весьма назойливо передавалась на коротких волнах. И передатчик, по всем данным, находился в Западной Германии. Вслед за песенкой следовал телеграфный шифр, который мы тоже записали. Однако нам не удалось найти ключевой строки, а передачи «Моринса» вскоре прекратились.
— Помню, мы переслали этот шифр по инстанции вверх...
— Так точно, товарищ полковник.
— Хорошо, послушаем песенку.
Четкими движениями руки майор включил магнитофон. Нестройные звуки джаза наполнили кабинет. Тоскливо заныл саксофон, грянул аккорд рояля, и после причудливой скороговорки кларнетов слегка осипший женский голос уныло, скучающе пропел: «Мой милый Моринс, отзовись...»
Покинутая неким легкомысленным Моринсом, какая-то немка молила возлюбленного хотя бы об одной строчке письма и обещала ему верность.
Тоскующий голос затих, и тотчас отчетливо, как телеграфный ключ, зазвучали деревяшки ксилофона... Майор шепнул чуть слышно:
— Шифр...
Певучие деревяшки размеренно выбивали точки и тире, а затем эту явно телеграфную мелодию продолжила неравномерная дробь барабана. Дробь оборвалась; тяжело, сердито, совсем не музыкально вздохнул и застонал аккордеон.
— Скажите, майор, — спросил Павленко, — вы не допускаете мысли, что этот самый «Моринс» находится где-то на нашей территории?
Тарасенко сосредоточенно сдвинул брови.
— Я думал об этом, товарищ полковник. Но ответной передачи мы не перехватили. Что касается самого шифра, то он, очевидно, имеет двойной ключ: кроме условной азбуки еще и заведомо нелогичную перестановку слов. Эта внешняя нелогичность, быть может, обусловлена устной договоренностью между передающим и принимающим. По крайней мере, те отдельные слова, которые я прочел, не имеют связи, а сообщений из нашей высшей инстанции пока не поступало.
Их разговор был прерван телефонным звонком: на прием к полковнику просился майор Бутенко.
— Жду с нетерпением, — сказал полковник и кивнул Тарасенко: — Можете остаться.
Заметно усталый, Бутенко старался держаться молодцевато: щелкнул каблуками, поздоровался и, как всегда, добродушно улыбнулся.
— Разрешите доложить, товарищ полковник?..
Павленко заметил синеватые наплывы под его глазами и подумал, что майор всю ночь не спал.
— Садитесь, товарищ Бутенко, — пригласил он мягко и, привстав, пожал руку майору. — Рассказывайте. Речь идет об исчезновении работницы конструкторского бюро завода Гали Спасовой, не так ли?
— Да, именно об этом, — сказал Бутенко. — И очень хорошо, что товарищ Тарасенко здесь...
— Это интересно! — воскликнул Павленко. — Вы имеете вопросы непосредственно к Тарасенко?
— С вашего разрешения, товарищ полковник.
— Прошу...
Майор достал из блокнота и подал Тарасенко узкую полоску бумаги.
— Это разыскал лейтенант Горелов. Некий «святой», а вернее, проходимец, забыл сию бумаженцию в Библии на квартире у одной богомольной старушки. Мне очень хотелось бы знать, товарищ майор, что означают проставленные здесь цифры?
Тарасенко осторожно взял двумя пальцами полоску бумаги, впился в нее серыми строгими глазами, торопливо поправил пенсне и спросил:
— Разрешите, товарищ полковник?
— Что именно?
— Я должен исследовать эту запись... Понадобится часа четыре, не меньше.
— Хорошо, идите, — согласился полковник. — И не торопитесь. Если нужно будет, продлим время...
Тарасенко захлопнул крышку магнитофона, взял его под мышку и, бережно сжимая в руке полоску бумаги, вышел из кабинета.
— Отмечаю успехи лейтенанта Горелова, — сказал Павленко, едва закрылась за майором дверь. — Итак, вернемся к Гале Спасовой...
Бутенко развернул носовой платок и разостлал его на столе. Полковник увидел три алые, черненькие по краям, похожие на зерна боярышника бусинки.
— Эти три зернышка, — сказал он, — из ожерелья Гали Спасовой. Мне удалось найти их в доме, где обитал проповедник. Религиозная секта сумела завлечь в свою паутину молодую работницу завода. Галя, по-видимому, вскоре поняла, что находится в окружении темных личностей, так как среди молящихся оказались две спекулянтки. Спасова знала их... Она заявила, что не может верить этим подонкам. Потом Галя исчезла... Химический анализ показал, что в отверстиях этих бус запеклась кровь.
— Где вы нашли бусы? — помолчав, спросил полковник.
— Они закатились в трещину между плинтусом и полом в комнате, где жил Даниил.
— Обнаружены еще какие-нибудь следы преступления?
— Да, пятно на полу. Но Даниил тщательно вымыл пол горячей водой. Потом он выплеснул туда бутылку наливки.
— Ваши дальнейшие действия?
— Я попросил у прокурора разрешения на обыск в этом доме. Вместе с Гореловым мы вскрыли пол. Явных следов крови не обнаружено. Доски мы отправили на анализ, однако он не дал результатов. Я думаю, «святой» немало потрудился, чтобы окончательно скрыть следы.
— Вы осмотрели и усадьбу?
— Тоже безрезультатно.
— А внешние приметы «святого»?
— Высокий, худощавый, с окладистой седой бородой. Обычно ходит босой, даже в заморозки, одевается во всякую рвань.
— Я очень сомневаюсь, — сказал Павленко, — чтобы сегодня вы его встретили небритого, одетого в рвань и босого. Все же нужно немедленно сообщить его приметы всем нашим работникам области и проследить за его связями. Главное, не упускать его из поля зрения ни на час... Меня теперь особенно интересует ответ майора Тарасенко: что скажет он об этой цифровой записи, найденной Гореловым?
— Есть, сообщить всем нашим работникам приметы... — повторил Бутенко, вставая.
— Одну минутку, — остановил его полковник. — Что слышно по делу об убийстве студента?
— Мы заподозрили шофера грузовой машины Морева. Он дружил с Зарицким. Возможно, между ними произошла ссора, причины которой нам пока не известны. Между прочим, на похоронах Зарицкого Морев рыдал, как ребенок. В ночь, когда было совершено преступление, он дежурил в гараже. Но есть сведения, что ночью Морев отлучался на грузовой машине. Такую машину, как вам уже известно, заметил сосед покойного студента, Фоменко.
— Откуда вы знаете, что Морев отлучался ночью из гаража?
— Это подтверждает мать Гали Спасовой. Встревоженный исчезновением Гали, Морев приходил к ее матери на заре и затем утром. Мне кажется, товарищ полковник, примечательным сам факт, что студент и Галя были близкими знакомыми Морева. Морев ухаживал за Галей...
— Что ж, это может облегчить следствие, — заметил полковник. — Интересно, знал ли Морев о том, что Галя посещает «проповедника»?
— Я тоже подумал об этом, — сказал Бутенко. — У меня даже возникло подозрение: не бывал ли Морев на молениях? Когда мы получили разрешение прокурора на обыск и снова явились к монашке Евфросинии, я показал ей фотографию Морева. Она уверяет, что такой человек в ее доме не бывал... Впрочем, это не является ответом на наш вопрос, — на него может ответить только Степан Морев, но допрашивать его, мне кажется, пока рано.
— Вы изучаете его биографию?
Майор положил на стол переписанные Гореловым в отделе кадров завода копию личного дела Морева — анкета, биография, отзывы с прежних мест работы. Павленко внимательно прочитал все и прикрыл пресс-папье.
— Фотография?
Бутенко подал ему три фотокарточки открыточного размера. С минуту полковник рассматривал смуглое, несколько замкнутое лицо шофера. Затем снова спросил:
— Что ответили на ваши запросы с мест?
— Из Сочи ответили, что Морев Степан Фаддеевич у них на автобазе никогда не работал. Баку подтверждает свой отзыв, однако вносит поправку: не Морев, а Морин. Имя и отчество сходятся.
— Все это очень интересно, — задумчиво проговорил Павленко, снова беря из-под пресс-папье копии отзывов и перечитывая их. — Я понимаю, вы не спешили докладывать мне обо всем этом, пока не будет внесена ясность в биографию «героя». Но некоторую ясность можно внести и на месте. Передайте оригиналы отзывов эксперту: пусть установит, нет ли в них подчисток. Необходимо проверить и паспорт. Далее: снова свяжитесь с Сочи и передайте им текст ложного отзыва. Здесь имеются две подписи: директор — Трофимов и секретарь — Вакульчук. Есть ли такие люди, и если — да, то как появились их подписи под ложным документом? За Моревым — Мориным установите наблюдение. Если попытается уехать, не мешайте, но и на новом месте не упускайте его из виду.
Полковник встал и протянул Бутенко руку:
— Информируйте меня чаще и... пришлите капитана Петрова. Он занимается аварией двигателя, но вот уже почти сутки ничего не сообщает.
— Капитана Петрова нет в управлении, — сказал майор. — Недавно я звонил ему на квартиру. Оказывается, и дома его не было всю ночь.
Павленко строго сдвинул брови.
— Насколько я знаю, Петров — человек дисциплинированный. Странно... Позвоните на завод, разыщите его и пришлите ко мне.
Бутенко ушел выполнять задание, а полковник еще долго неподвижно сидел у стола, рассматривая фотографию шофера и дымя трубкой.
* * *
Капитан Петров возвращался из своего ночного похода с чувством раздраженности и досады. Были потеряны почти сутки, но, если строго отнестись к фактам, ничего существенного он не узнал. Новое знакомство Зины, подстроенное Вакуленко, могло оказаться всего лишь веселым эпизодом. Даже ночная встреча молодого человека с каким-то неизвестным стариком могла быть делом самым обычным. Возможно, старик — родственник этого парня, направлялся куда-то и тронулся в путь еще затемно, чтобы пораньше прибыть на место. Отрывок их разговора, услышанный Петровым, тоже ничего особенного не представлял: молодой человек заботливо советовал старику беречь себя и обещал проведать его в среду. Слово «безопасней» могло относиться к слабому здоровью старика...
По собственному опыту и по опыту некоторых своих товарищей Петров знал, что подчас какая-нибудь мелочь, преувеличенная воображением, может сбить с толку, увести от цели. Он решил оставить всю эту историю со знакомством Зины и, чтобы как-то наверстать упущенное время, еще этой ночью, до начала смены, снова побывать на заводе, просмотреть комплекты стенных газет.
Начальник охраны завода, уже пожилой человек, не удивился ночному визиту Петрова: они хорошо знали друг друга. Не удивился он и просьбе капитана — открыть помещение завкома.
Комплекты стенных газет были сложены на шкафу, и, сняв их, Петров легко разыскал знакомый «Изобретатель». Как и в той газете, которую он просматривал на доске, все заметки были отпечатаны на машинке. Значит, со стенгазетой ничего не выйдет. Остается другое...
Осмотр всего помещения машинного бюро, ящика стола, за которым работала Вакуленко, также оказался безрезультатным. Нигде ни единой строчки, написанной рукой Вакуленко.
Скорее механически, чем сознательно, он заглянул за шкаф и вдруг увидел там сверток запыленной бумаги. Это были копии каких-то старых протоколов и среди них — обычная ученическая тетрадь. Капитан приоткрыл обложку: несколько страниц в тетради было вырвано!
Он спрятал тетрадь в карман, не заметив удивленного взгляда начальника охраны (впрочем, Петров мог не беспокоиться: этот человек умел молчать), и, шатаясь от усталости, побрел в свою комнатушку пожарного инспектора. Кроме столика, телефона, графина с водой здесь, на случай ночевки, был и топчан. Петров почти упал на топчан, даже забыв выключить свет.
В девять часов утра капитана разбудил фоторепортер. Он оказался человеком слова: прибыл к пожарному инспектору точно минута в минуту и, манерно поклонившись, подал пакет.
— Я обещал вам два снимка? Извольте получить четыре отличных негатива! Дважды ваша блондинка запечатлена одна и дважды со своим кавалером. Надеюсь, товарищ инспектор, вы не забудете мою скромную услугу, и при случае на вашей пожарной машине найдется местечко для любознательного фотокорреспондента?
По-видимому, юноша заранее приготовил эту речь и теперь выпалил ее на одном дыхании, без малейшей заминки. Для него было высшей похвалой искреннее изумление инспектора четкостью негативов и ловкостью фотографа: молодая пара даже не подозревала, что позирует перед объективом аппарата.
Они расстались очень довольные друг другом: Петров заявил репортеру, что отныне считает себя его должником и при случае обязательно погасит эту свою задолженность.
Капитан сразу же поспешил в заводскую фотолабораторию, где иногда печатал свои любительские снимки. Фотография молодого человека, искоса поглядывающего на Зину, получилась отчетливо и резко, с тем элементом характера, который в натуре не всегда уловим, но зачастую довольно точно фиксируется на пленке.
Закончив работу, Петров вышел на заводской двор. Хотелось обдумать и привести в систему некоторые разрозненные факты. Итак, машинистка Вакуленко... Почему она сама не написала объявление, а перепоручила это Зине? Из желания скрыть свой почерк?.. Она искусно подстроила знакомство Зины с неизвестным молодым человеком. Нет сомнения — Лена знает этого человека. Но зачем она познакомила его с Зиной?
Автор анонимки всячески стремился скомпрометировать Зарубу и косвенно — его изобретение. Даже предсказывал аварию... Кто-то внес поправку в чертежи, доставленные в цех. Кто это сделал, ответить пока невозможно: Вакуленко не имела доступа к чертежам. А Зина? Могла ли она внести в проект исправления, повлекшие аварию? Возможно, с этим как-то связано и .знакомство? Быть может, оно понадобилось, чтобы окончательно втянуть Зину в преступную шайку? Похоже на это... Поведение молодого человека, пробиравшегося ночью на улицу Крутую кружным, окольным путем, снова представилось капитану подозрительным. Было в его поступках что-то свойственное людям, которые, опасаясь слежки, стремятся запутать след. А этот неизвестный старик? Что за встреча была у них ночью? Капитану казалось очень важным без промедления выяснить личность неизвестного молодого человека и личность его знакомого или родственника — старика.
У заводских ворот Петров заметил в кабине грузовой машины знакомого шофера и сделал ему знак. Машина остановилась.
— Подвези-ка, приятель, по срочному делу. Очень, понимаешь, тороплюсь.
Шофер улыбнулся:
— Да ведь у вас, пожарников, свои вездеходы! — Но тут же открыл дверцу, и Петров сел рядом с ним.
— Улица Крутая. Остановишь на углу...
Водитель недовольно нахмурился:
— Далековато! А главное, дорога там ни к лешему... Ну, ладно уж, подвезу.
Машину швыряло на ухабинах. В овраге, отделяющем Крутую улицу от города, колеса забуксовали. Потом мотор стал чихать. Лавируя между рытвинами, полуторка выбралась кое-как на взгорок и остановилась на углу Крутой. Капитан вышел из машины и хотел было уйти, но, взглянув на знакомый флигель, остановился: он увидел возле флигеля такси.
— Что-то, приятель, мотор у тебя подводит, — сказал он шоферу. — Я тоже немного автомобилист, может, помочь надо?
Они одновременно подошли к мотору. Шофер открыл капот и стал проверять подачу горючего в карбюратор. А капитан тем временем украдкой наблюдал за такси. «СА 16-21», — заметил он номер. Почему-то Петров был уверен, что снова увидит ночного знакомца, однако ошибся. Из калитки вышла женщина с небольшим чемоданом. Шофер такси поспешно выскочил из машины и открыл дверцу. Женщина поставила на заднее сиденье чемодан, выпрямилась и встряхнула головой, поправляя прическу. В эту минуту Петров увидел ее лицо. Это была Елена Вакуленко.
Склоняясь еще ниже над мотором и заслоняясь локтем, капитан старательно помогал шоферу, пока «Победа» не промелькнула мимо. Вскоре она скрылась за пригорком.
Через четверть часа Петров зашел в райжилотдел, предъявил секретарю удостоверение пожарного инспектора и, сетуя на постоянные нарушения противопожарных правил на Крутой, попросил список домовладельцев и квартиронанимателей этой улицы.
В доме номер три, как было указано в списке, проживал престарелый вдовец, пенсионер Сергей Никитич Матюшко. Петров спросил у секретаря сначала о жильцах некоторых других домов, затем о Матюшко.
— Право, не знаю, что и сказать о нем, — задумчиво ответил секретарь. — Дедушка Никитич вроде бы впал в детство... Большое горе пережил он в войну: взрослых детей потерял, жену, братьев... Теперь все молится, все какие-то псалмы бормочет. Если вы и за ним заметили небрежность в отношении огня — хорошо, я навещу его, сделаю внушение.
— Пожалуй, я сам потолкую со стариком, — решил инспектор. — Вы говорите, он живет один?
— Один-одинешенек. Все книги церковные читает... А в общем, тихий, безобидный человек.
Вскоре Петров постучал в окошко приземистого флигеля. Через минуту дверь открыл маленький, щупленький старичок с белоснежной курчавой бородкой и ласковыми голубыми глазами.
— Ах, батюшки! Так скоро? — воскликнул он, пряча под мышку кепчонку и придерживая локтем дверь.— Ну, здравствуйте, милый... Ну, проходите.
Капитан вошел в низенькую, чистую горенку, снял фуражку, осмотрелся. Весь угол и добрую половину стены здесь занимали иконы. На противоположной стене висели какие-то выцветшие фотографии, обрамленные расшитым полотенцем. Два пучка желтого бессмертника свешивались у изголовья кровати, над чистыми, белыми подушками. На столе лежала высокая стопка книг.
Хозяин суетливо переступил через высокий порожек, отложил в сторону свою кепчонку и, улыбаясь по-детски ясными глазами, протянул Петрову руку.
— А Леночка говорила, что за вещами приедут вечером. Почему она так поторопилась?
— Присаживайтесь, Сергей Никитич, — пожимая маленькую сухую руку, сказал Петров и поставил перед хозяином стул. — Мне нравится ваша комнатка: чисто, светло...
Старик широко, безмятежно улыбнулся, и эта безмятежность улыбки и взгляда неожиданно вызвала у Петрова короткое, щемящее чувство грусти: капитан понял, что маленький гостеприимный хозяин жил в каком-то своем, нереальном мирке.
— А чем же мне заниматься, как не за чистотой наблюдать? — мягко сказал Матюшко. — Работать я уже не гожусь. Шестьдесят лет плотничал да столярничал. Слава богу, добрые люди не забыли: почтальон каждый месяц пенсию приносит. Отец Даниил навестил...
— Значит, он совсем выселился от вас? — как бы между прочим спросил Петров.
Сергей Никитич глубоко вздохнул, лицо его стало печальным:
— Говорил, что вернется... А когда? Этого нам с вами не знать.
— Сколько же у вас прожил отец Даниил?
— Ну, это вы сами знаете... Пять суток. С того самого дня, как от Евфросинии ушел. Правда, вещи его все время тут находились. Вот Леночка сегодня чемодан взяла, а сундук... Вы что же, сейчас его заберете?
Капитан встал, шагнул в угол, взял кружку, набрал из ведра воды.
— Извините, Сергей Никитич, пить захотелось.
Нужно было выиграть какую-то минуту времени, сориентироваться, обдумать ответ старику. Именно эта минута многое решала. Очевидно, за сундуком приедут еще сегодня. Если взять его, вся компания Вакуленко всполошится. Что в этом сундуке? А вдруг ничего подозрительного? Может, Вакуленко оставила его, чтобы узнать, не идут ли по ее следам? Однако она все равно узнает, что у Матюшко кто-то был.
— Отличная у вас водица, Никитич, ледяная, — весело молвил Петров, возвращаясь и снова присаживаясь к столу.
Матюшко улыбнулся, пригладил белоснежную у виска прядь:
— Хорошая вода, благодарение богу...
У Петрова уже оформилось решение.
— Не знаю, хватит ли у меня силенки донести его, этот сундучок, — сказал Петров, наклоняясь и заглядывая под кровать. — Что он, тяжелый?
Старик развел маленькими, со взбухшими венами руками.
— Не знаю. Не поднимал.
Капитан решительно выдвинул сундук из-под кровати и, заслоняя его собой, попробовал приоткрыть крышку. Она не подалась. Обитая накрест металлическими полосками, она была заперта на внутренний замок.
— Веревки не найдется у вас, Никитич?— спросил Петров. — Я сделаю лямку и так, пожалуй, донесу.
Старик опять засуетился:
— Надо посмотреть в сарае...
Капитан еще раньше заметил на лежанке широкий массивный секач. Теперь, едва лишь Матюшко вышел яз горницы, он взял этот секач, поддел крышку сундука, рванул ее изо всех сил. Но плотная крышка не сдвинулась. Петров переместил лезвие секача по трещине, ближе к замку, и рванул еще раз. Крышка приподнялась, увлекая за собой сорванный замок.
Сундук был до отказа набит каким-то тряпьем: полотенцами, мятыми ношеными рубахами, носовыми платками, носками.
«Промашка... — мелькнуло в сознании Петрова. — Какая непоправимая ошибка!» Он приподнял тряпье и вдруг ощутил, как сильно забилось и замерло сердце. Под тряпьем смутно, холодновато блеснула черная округлость и грань пластмассы. Да, он не ошибся: это был коротковолновый передатчик немецкого серийного выпуска — еще совсем недавно полковник показывал сотрудникам управления точно такой аппарат, отобранный у иностранного резидента.
Торопливо сбросив на пол остальное тряпье, Петров увидел рядом с передатчиком три батареи, накрепко втиснутые между его корпусом и стенкой сундука, какие-то металлические стержни и проволоку. Антенна!
Не теряя ни секунды, капитан начал складывать обратно все тряпки и вдруг ощутил в руке какой-то твердый, тяжелый предмет, завернутый в полотенце. Он встряхнул полотенце, и оттуда вывалился маленький, черный, словно игрушечный, пистолет. Петров сунул его в карман, бросил в сундук полотенце и опустил крышку. С трудом вставив замок в паз, он снова задвинул сундук под кровать. Затем отошел, сел на прежнее место и, кося глазами на дверь, осмотрел пистолет. Это был дамский вальтер с полной обоймой патронов.
Странно, что именно в эту минуту Петров испытал чувство душевного облегчения и покоя, хотя и понимал всю сложность ситуации.
Старик Матюшко все еще не возвращался. Петров успел рассмотреть фотографии, висевшие в дубовых рамочках над кроватью. Это были простенькие снимки на фоне провинциально пышной декорации. Внимание капитана привлекла карточка подполковника Советской Армии — человека с открытым, волевым лицом. Среди снимков каких-то разряженных тетушек эта фотография казалось случайной.
Наконец за дверью послышались мелкие шаги, и на пороге появился хозяин: он удивленно улыбался и качал головой, с недоумением рассматривая обрывок веревки.
— Вот беда какая! Извините, милый человек... Пришел я, значит, в сарайчик, пришел... и забыл зачем. Долго старался вспомнить и не мог — начисто все вылетело из головы! Ежели не наступил бы на веревку, так и не вспомнил бы. Понимаю, что это высшей волей напоминание мне было сделано: смотри, мол, раб Сергей, вот она, веревка, под ногами!
— Да, удивительный случай, — согласился Петров, осматривая обрывок веревки. — Играется она, высшая воля, — сама память отбирает, сама и напоминает.
Старик вздохнул и опустил глаза:
— Пути господни неисповедимы, но все они ведут к обретению праведниками вечного блаженства в царстве славы после страшного суда Христова...
— А веревка, Никитич, не подходит, — прервал его Петров. — Я принесу свою. А пока пусть сундучок еще постоит у вас.
Он положил обрывок веревки на лежанку, наклонился и еще дальше задвинул сундук под кровать.
— Пускай себе стоит, — согласился старик. — Не мешает... Да только Леночка говорила, что сегодня заберет. Я даже удивился: обещала приехать вечером, а прислала вас днем. Сама ведь совсем недавно укатила.
Глядя в ясные глаза Матюшко, капитан все больше убеждался, что Никитич не имеет ни малейшего представления о содержимом сундука. Матюшко был рад вежливому собеседнику и охотно отвечал на все вопросы. Он рассказал о своем сыне Сергее — подполковнике, убитом в бою под Лозовой, о жене, погибшей от осколка вражеской бомбы, о дочери, угнанной оккупантами в рабство и умершей где-то в чужом краю... Капитан слушал, стиснув зубы, стараясь не выдать своих чувств. «Какие же мерзавцы! — думал он. — Окружили этого несчастного человека ложью, пользуются его бедой, прячутся за его спиной!» Задавая самые различные вопросы, Петров узнал, что сундучок находится в доме Никитича уже полгода, что принадлежит он какому-то студенту Степану, который на рассвете ушел с отцом Даниилом. Вечерами, когда Матюшко уходил слушать проповеди отца Даниила, студент часто занимался в доме Никитича.
Картина, раскрывшаяся перед Петровым, была вполне ясная: слабая ниточка — утерянный и найденный Вакуленко театральный билет — привела капитана к большому запутанному клубку, вернее, к омуту, в котором водились крупные рыбы.
Дружески простившись с Матюшко и пообещав навестить старика в ближайшее время, капитан вышел с Крутой, остановил первую встречную машину и велел шоферу ехать в центр.
* * *
Майор Тарасенко был озабочен: Павленко заметил это, едва Тарасенко вошел в кабинет.
— Вижу, вы справились даже быстрее, чем обещали? — встретил его Павленко.
— Так точно, товарищ полковник... Разрешите доложить?
Павленко пригласил майора сесть и взял протянутую Тарасенко бумагу. На ней знакомым четким почерком майора была написана одна-единственная, возможно, незаконченная фраза:
«...пеленгирующие станции автоматически могут произвести засечку...»

— Значит, цифровая запись, найденная лейтенантом Гореловым, — шифр, — заметил полковник.
— Да, старый шифр, который мы записали и прочли еще весной. Он передавался из-за границы обычным аппаратом Морзе. Принимающий не был обнаружен.
— Вы прочитали всю запись, доставленную лейтенантом Гореловым?
— Это была только часть записи, случайный обрывок.
— Что ж, — сказал Павленко, — нас интересует сам факт: в доме, где жил Даниил, найдена шифрованная запись.
Он поблагодарил Тарасенко и отпустил его. В ту же минуту дежурный доложил, что на прием вторично явился майор Бутенко.
— Только что получил акт технической экспертизы по поводу аварии на полигоне, — сообщил Бутенко. — Обнаружена подделка размеров камеры сгорания двигателя. Очень ловко и умело произведено исправление цифр: четверка переделана на двойку, шестерка на ноль. Таким образом, объем камеры сгорания уменьшен. Подделка произведена теми же, чернилами, которыми пользуются конструкторы. Экспертизой все это доказано. Вот акт...
— Наконец-то мы подходим к самому главному событию этих дней, — сказал Павленко. — Я уверен, что целый ряд других происшествий, расследованием которых мы сейчас заняты, примыкают к этому главному. Но кто же мог это сделать — внести коррективы в чертежи?
Бутенко внимательно следил за мыслью полковника. А тот неторопливо продолжал:
— Чертежи совершенно секретны. Доступ к ним имели кроме конструкторов Зарубы и Якунина инженеры Ясинский и Зубенко. Ясинский копировал чертежи для цеха, его рукой и проставлены все размеры. Этот болезненный, рассеянный старик мог, пожалуй, допустить ошибку. Но после Ясинского чертежи проверил и подписал Якунин. Он лично передал их начальнику цеха. Эти факты вчера обсуждало партийное бюро цеха. Якунин категорически утверждал, что он тщательно, до микрона, проверил все размеры и ошибки не мог допустить. Какое впечатление производит этот человек на вас? — обратился Павленко к майору.
— Я познакомился с ним совсем недавно, — ответил Бутенко. — Значительно лучше его знает капитан Петров. Но все же... Характером Якунин крутоват. Самолюбив. Ревнив к успехам других. Своему делу предан с подлинной творческой страстью. В его показаниях не было и тени опасений за себя: он вполне убедительно доказывает, что не мог допустить ошибки. Между прочим, после беседы с Якуниным я разговаривал еще с инженером Зубенко. От этой беседы у меня до сих пор неприятный осадок.
— Вы подозреваете в чем-то Зубенко?
— Нет, в честности этого инженера у меня сомнений нет. Но уже с первой минуты я почувствовал, что Зубенко чего-то не договаривает, почему-то кривит душой...
— Мог ли иметь доступ к чертежам кто-то другой, кроме Зубенко, еще до того, как литейному цеху было дано задание на отлив камеры сгорания?
— Возможно. Однако Зубенко об этом не говорит!
— А если он не знает?
— Если и не знает, то, надеюсь, догадывается. Во время допроса он заявил мне, что должен подумать. Обещал подумать и сказать.
— Подождем. Он сам должен прийти?
Майор взглянул на часы:
— Да, обещал еще с утра явиться.
— Хорошо, майор, я сам побеседую с инженером Зубенко. Но меня не оставляет мысль о Гале Спасовой. Нужно еще искать... Возьмите в помощь себе несколько сотрудников уголовного розыска и снова осмотрите дом, усадьбу и все окрестности. Постарайтесь искать незаметно, чтобы не привлекать внимания посторонних. Да, еще одна подробность: монашка Евфросиния сказала вам, что к проповеднику приходила какая-то «культурная дамочка». Эта дамочка ушла с Даниилом? Ищите ее, она нужна не менее самого «святого».
Примерно через час после того, как майор ушел, полковнику доложили, что в управлении находится инженер Зубенко.
— Просите ко мне, — велел Алексей Петрович, откладывая в сторону акт технической экспертизы, который он перечитывал, наверное, в десятый раз, все больше удивляясь наглости и примитивности внесенной поправки. Действительно, поправка в расчетах камеры сгорания была топорной работой, но ведь нередко остается незамеченной ошибка не в специфических тонкостях, а именно в чем-то общепонятном и простом. В данном случае налицо был грубый недосмотр. Но кто же из работников конструкторского отдела мог бы допустить мысль, что среди них найдется человек, который захочет и сможет внести в безупречно точные расчеты авторов такое преднамеренное искажение?
Сутулый, небритый, несколько сумрачный человек вошел в кабинет и, приблизившись к столу полковника, назвал свою фамилию.
— Садитесь, товарищ Зубенко, — пригласил полковник, быстро, по привычке, фиксируя взглядом все примечательное в лице посетителя.
У инженера был усталый вид, бледное лицо его осунулось, утомленные бессонницей глаза часто мигали, пальцы нервно застегивали и расстегивали пиджак.
— Вы хотите еще что-то сообщить нам? Я знаю о вашей беседе с майором и охотно выслушаю вас.
Зубенко заерзал на стуле, вздохнул и сказал решительно:
— Я обещал майору поразмыслить. Правда, еще тогда у меня были кое-какие подозрения. Но я опасался возвести на человека напраслину, да еще на человека, который... — Он немного замялся, подбирая нужные слова, но махнул рукой и сказал решительно: — Который мне был симпатичен...
— Речь идет о женщине? — спросил Павленко.
— Да... Но я никогда не мог бы подумать, что она...
— Понятно.
— Все же дело, которому мы служим, важнее личных чувств. Истина, конечно, простая, но если она коснется тебя самого... Эх, знаете, товарищ полковник, — сложная, болезненная это штука!
— Я это отлично понимаю, товарищ Зубенко: не думайте, что чекист грубеет на работе в силу ее специфики. Нет! Когда окунешься в самую гущу жизни, яснее видны ее темные и светлые стороны, и тогда легче понять чужие страдания, заблуждения, горе.
Впервые за время их короткой встречи Зубенко взглянул полковнику в глаза.
— Спасибо... Хорошие слова сказали вы. Собственно, если бы оно было иначе, я, пожалуй, и не пришел бы... Вызвали бы, конечно, однако сам не явился бы... Ну, вот... Теперь, когда подделка размеров обнаружилась, я много думал: кто же мог это сделать? И пришел к выводу: это могла сделать Елена Вакуленко.
— Вакуленко?
— Да, машинистка конструкторского бюро.
— Какие же у вас доводы?
— Только косвенные. Взять хотя бы такое обстоятельство, очень, на мой взгляд, странное: Вакуленко всегда проявляла повышенный интерес к чертежам. Чтобы уметь свободно читать их, нужен определенный навык, но откуда ему взяться у простой машинистки? Да и сама она не раз мне повторяла, что не может разобраться в «невероятном сплетении линий и геометрических фигур». Тем не менее, интересовалась чертежами. Ну, допустим, это было любопытство. Но любопытство, как правило, быстро остывает. Допустим, что у нее проснулась жажда к учебе: для этого у нас в конструкторском имеется технический кружок. Вакуленко ни разу не посещала его занятий, хотя я сам ее приглашал. И все же, повторяю: она при случае старалась заглянуть в чертежи, даже зная, что они секретны.
— Вряд ли, — заметил полковник, — этот довод очень убедительный.
— Минутку, — вежливо, но решительно сказал Зубенко. — Есть доводы более конкретные и, мне кажется, веские. Когда я принес чертежи начальнику цеха, тот сразу же, при мне, стал рассматривать их.
— Где это было?
— В его конторке, в цехе.
— Дальше.
— В это время испортился конвейер сборки, его вызвали. Он ушел, и я тоже вышел, а чертежи остались на столе. Через несколько минут вернулся в конторку (начальник находился еще в цехе) и застал там Вакуленко. Когда вошел, она, мне показалось, спрятала автоматическую ручку. — Зубенко достал носовой платок и вытер бледное, осунувшееся лицо. Щеки его вздрагивали, губы слегка кривились. — Эту ручку ей подарил я. Может быть, поэтому Лена иногда заправляла ее нашими специальными чернилами. Как-то я дружески сказал ей, что это не совсем удобно... А она как расхохочется... Да, расхохоталась так искренне, так по-детски... Вы понимаете, товарищ полковник, что значит в моем возрасте быть немного... ну, полюбить женщину и строить какие-то планы на остаток жизни?
— У кого же Лена заправляла ручку?
— У секретарши... У Зины.
— Вы называете чернила... специальными?
— Конечно. Вы должны это знать.
Павленко смущенно улыбнулся:
— Простите, Семен Григорьевич, я никогда не вмешивался в ваши конструкторские дела, но если вы пользовались специальными чернилами — а это понятно, если учесть важность вашей работы, — то как же вы допустили...
— Что она заправляла ручку нашими чернилами?
— Да... Тем более что вы обратили на это внимание, и вам самому такое своеволие не понравилось?
Зубенко расправил плечи и прямо, почти вызывающе, посмотрел полковнику в лицо.
— Вам кажется, товарищ полковник, что я хочу уклониться от ответственности? Нет, нисколько... Я — кадровый рабочий, выросший до инженера. Но главное — я коммунист. И если проявил робость, войдя к вам, поверьте, робел не перед вами, а перед собой, перед своей совестью коммуниста. Ну, конечно, если бы сразу понял, что эта женщина неспроста интересуется секретными чертежами, нашел бы в себе достаточно силы... Но когда я смотрел в ее светлые глаза, слышал безмятежный голос, затем наедине сам удивлялся собственной желчности и подозрительности. Да, поверьте, я — человек, убежденный в своей принципиальности и знающий, что такое бдительность, поверил этим ясным глазам... Я верю им и сейчас. Но эти сомнения... Товарищ полковник, прошу вас, избавьте меня от этих сомнений! Нет, не официальным путем, если можно, дружеским советом. — Он спрятал в карман платок и тихо, в раздумье сказал: — Может, она просто зашла в конторку... А ручка?.. Ручка, заправленная нашими чернилами?
— Подождите, Семен Григорьевич, — прервал его Павленко. — А вдруг действительно ваши подозрения или сомнения — сплошная чепуха? Возможно, в ручке были совсем другие чернила?
Зубенко снова пристально взглянул полковнику в глаза и покачал головой.
— Нет... Я попросил у нее ручку, чтобы сделать запись в блокноте. В ручке были наши чернила. Если бы не эта подробность, не сказал бы майору, что, мол, подумаю, поразмыслю.
— Итак, вы утверждаете...
Зубенко порывисто поднялся со стула:
— Я ничего не утверждаю. Просто у меня есть сомнения, которыми решил с вами поделиться. Был бы счастлив, товарищ полковник, если бы все это действительно оказалось чепухой.
— Спасибо, Семен Григорьевич, — вставая, сказал Павленко, — что вы поделились своими сомнениями со мной. Как-нибудь встретимся, поговорим обстоятельней. Но обещайте: о нашем разговоре не должна знать ни одна душа.
Алексей Петрович проводил инженера до двери кабинета и, возвратясь к столу, записал эту фамилию: Вакуленко... Почему-то, верно по звуковой ассоциации, вспомнилась ему другая фамилия: Вакульчук. Он припомнил и еще одно совпадение фамилий: Морев — Морин — Моринс...
— Нет, — сказал себе Павленко, — все это похоже на фантастику: положительно, книжонка Капке не дает мне покоя.
Однако он тут же написал две телеграммы-молнии: одну — во Львов, с просьбой прислать ближайшей авиапочтой фотографии Моринса, фрау Кларенс и Данке; вторую — в Сочи, с просьбой выслать фотографию Вакульчук.
Не успел полковник вызвать дежурного, чтобы отправить телеграммы, как на столе резко и продолжительно зазвонил телефон. Хрипловатый незнакомый женский голос сказал:
— Говорят из хирургического отделения Первомайской больницы. К нам доставлен ваш сотрудник капитан Петров. Тяжелое ранение... Сейчас он на операционном столе.
Трубка запрыгала в руке Павленко:
— Он назвал себя?
Тот же хрипловатый голос ответил:
— Нет, при нем были документы... Только что мы отправили их вам с милиционером Захаровым.
— Кто говорит и номер вашего телефона? — спросил Павленко.
— Дежурная сестра Сикорская...
Павленко нажал рычаг телефона и набрал номер хирургического отделения больницы. Тот же голос ответил:
— Дежурная сестра. Да, звонила. Состояние больного тяжелое. Главный хирург, профессор Кальчик, не ручается за исход операции.
Будучи верен своей привычке не оставлять дело незаконченным, Павленко вызвал дежурного и передал ему текст телеграмм. При выходе из кабинета дежурный столкнулся с милиционером. Молодой, краснощекий сержант подошел к полковнику и передал ему пакет, завернутый в плотную бумагу. Павленко тут же развернул его. Там были документы Петрова — удостоверение, партийный билет, служебный пропуск, а также записная книжка, черный пакет из-под фотобумаги и ученическая тетрадь. После этого сержант положил на стол два пистолета: ТТ и маленький вальтер.
— Что случилось с капитаном?
— Я не был при этом происшествии, товарищ полковник... — ответил сержант.
— Вы даже не видели Петрова?
— Нет, видел... Я подошел, когда его забирала «скорая помощь». В больнице мне передали документы и оружие. Костюм Петрова находился в приемной. Я сам еще раз обыскал его, но ничего больше не нашел. Петров был в очень тяжелом состоянии, выкрикивал какие-то слова... Потом потерял сознание и замолчал...
— А какие слова? Вы не запомнили?
— Помню, называл какого-то Вакуленко... И говорил что-то «в среду»... А что именно и кто этот Вакуленко — не знаю.
Отпустив милиционера, Павленко вызвал лейтенанта Горелова и велел ему ехать в больницу, чтобы выяснить подробности происшествия и разузнать о состоянии здоровья капитана. Затем осмотрел маленький, черный, словно игрушечный, вальтер, разрядил его, высыпал патроны на стол. Все они были с разрывными пулями.
В записной книжке Петрова полковник увидел две торопливые нечеткие записи: «Вакуленко» и «Такси СА 16-21».
Кликнув дежурного, Алексей Петрович распорядился:
— Разыщите такси СА 16-21... Немедленно пришлите ко мне шофера этой машины.
Затем внимание Павленко привлекла ученическая тетрадь. Едва раскрыв ее, он понял: именно, на вырванных отсюда страничках было написано несколько анонимок — линия отрыва двух листков, на которых были написаны анонимки, полностью совпадала с линией отрыва в тетради.
«Да, явный просчет анонимщика, — подумал Алексей Петрович, — оставить такое вещественное доказательство».
А может быть, это простая неряшливость? Ведь такой детали, как линия отрыва бумаги, почему-то до сих пор не придавали значения в программах подготовки шпионов и диверсантов даже разведки США и Англии.
«Пользуйся бумагой только такой, которая наиболее распространена в данном городе, районе или области»,  — говорится в их инструкции шпионам.
Ученическая тетрадь и является наиболее распространенным видом бумаги. Вот почему большинство анонимок было написано именно на листках из школьной тетради. А вот о линии отрыва инструкция почему-то не упомянула. Впрочем, те же инструкции предупреждают: «Везде и всегда соблюдай осторожность! Малейший неверный шаг может стать для тебя роковым...» Но может быть, автор анонимок не имеет ничего общего со шпионами и даже не подозревает о существовании таких инструкций.
В тетрадке было вырвано шесть страниц, а линия отрыва совпала только в двух анонимках. Не исключено, что их автор сам не вырывал страниц, а только воспользовался двумя листиками, вырванными кем-то другим и брошенными где-то. Или взял у кого-то, не подозревая, что тетрадь с вырванными страничками может случайно попасть не в корзинку для бумаги, а за шкаф, и оказаться серьезной уликой.
Особенно поразили полковника фотографии, находившиеся в черном пакете. Он тотчас узнал Морева — Морина. Очевидно, Горелов и Петров гонялись за одной «птичкой»! Лицо девушки, снятой с шофером, тоже показалось Павленко знакомым...
Хотя в серии этих событий еще недоставало очень важных звеньев, полковник не сомневался, что на конструкторском отделе завода были сосредоточены преступные действия шайки, и в этой шайке несомненно важную роль играла Вакуленко. Поэтому он подумал, что миловидная девушка, сфотографированная с Моревым — Мориным, должна была иметь какое-то отношение к этому отделу завода.
Он вызвал свободного сейчас лейтенанта Цымбалюка, вручил ему найденную у Петрова фотографию и поручил узнать, кто именно снят вместе с Моревым и какое отношение имеет эта девушка к конструкторскому бюро.
Было четыре часа дня, когда позвонил майор Бутенко. Приглушенный голос его звучал взволнованно:
— Пропажа найдена, — доложил он. — За улицей Крутой на огороде есть заброшенный колодец. Хозяйка из номера семнадцатого опознала...
— Продолжайте работу. Выясняйте подробности, — сказал Павленко.
В половине пятого прибыл лейтенант Горелов. До этого он дважды звонил из больницы, но ничего утешительного не мог сказать. Теперь, лишь взглянув на его сосредоточенное лицо, полковник понял, что Горелов принес какие-то важные сведения.
* * *
Нет, Елена Вакуленко была не настолько проста, чтобы не приметить пожарного инспектора, который уже несколько раз встречался ей в самых неожиданных местах. Еще когда инспектор попросил написать объявление, она почуяла неладное. Потом заметила его, когда вернулась за утерянным билетом.
Она знала, что совершенно изменить почерк трудно — определенные характерные приметы в нем обычно все-таки остаются. Вакуленко с самого начала была против анонимок, считая их делом мелочным и опасным. Однако Морев резко возражал ей. Он рассматривал анонимки как «отвлекающую меру». «Кто может подумать, — рассуждал он, — что автор этих грубо состряпанных анонимок способен на серьезные дела? А позже, когда станут разыскивать анонимщика, нетрудно будет с помощью ложного адреса отвлечь поиски от истинного следа».
И все-таки Вакуленко боялась. А может быть, это напрасные страхи? Но почему этот пожарник все время встречается ей на пути?
— Тем более это важно проверить, — сказал Морев. — Обязательно пойду в театр.
Он заметил пожарного инспектора в буфете, за крайним столиком, хотя тот как будто его не видел.
Встреча на углу улицы Крутой, где инспектор вместе с шофером был занят проверкой мотора машины, окончательно убедила Вакуленко, что этот молодой, интересный парень очень ловко идет по ее следам.
Через несколько минут после отъезда с Крутой она остановила машину на Базарной площади. Здесь, как было условлено, ее ждал на своей полуторке Морев.
Выслушав Вакуленко, Морев, не теряя ни минуты, вскочил в кабину своей машины и помчал в сторону Крутой. Ему надо было во что бы то ни стало выиграть какое-то время, чтобы осуществить задуманную операцию и затем скрыться. Поскольку теперь этот план оказался под угрозой разоблачения, оставалось одно: идти на крайний шаг, убрать с дороги контрразведчика.
Едва остановив машину около Крутой улицы, он увидел инспектора: Петров размашисто шагал в сторону перекрестка, где проходила довольно накатанная дорога вокзал — каменоломни. Как случилось, что Петров не заметил полуторку Морева? Очевидно, машину от его взгляда скрыла густая листва молодых акаций.
Проскользнув через прилегающую улицу, Морев пересек чей-то запущенный огород и вышел к дому старика. Сергей Никитич встретил его удивленным взглядом. Морев оттолкнул старика и бросился к сундуку. Он сразу понял: отныне его самой важной тайны не существовало.
Казалось бы, теперь он должен спасать то, что осталось: увезти сундук и спрятать радиопередатчик в другом месте. Однако Мореву сейчас было не до того, он дорожил каждой секундой. Выбежав из флигеля, он вскочил в кабину полуторки и включил мотор. Уже через несколько минут в конце квартала заметил инспектора: Петров садился в грузовую машину. Морев последовал за этим грузовиком.
На Базарной площади, возле продовольственного ларька, Петров на ходу соскочил с машины, подошел к ларьку и взял два пирожка: он с самого утра ничего не ел и сильно проголодался. Продавщица отсчитывала ему сдачу, когда дуло пистолета прижалось к спине Петрова, повыше поясницы. Выстрел щелкнул коротко и сухо, и продавщица сказала недовольно:
— Опять мальчишки шалят...
Но в ту же минуту поняла свою ошибку: покупатель в форме пожарника стукнулся локтями о прилавок, лицо его выразило недоумение, удивление, испуг. Падая, он выбросил вперед руку и опрокинул весы. Продавщица с криком выбежала из ларька и увидела другого человека, садившегося в кабину полуторки. Машина резко рванула с места и скрылась за ближайшим углом.
* * *
Шофер такси СА 16-21 оказался молодым пареньком, хрупким, веснушчатым и застенчивым. Впрочем, когда его ввели в кабинет полковника, он не проявлял ни малейшей робости, только был заметно удивлен.
— Ничего, мы люди небольшие, мы постоим, — ответил он на приглашение присесть и засмотрелся на синий абажур настольной лампы.
Павленко все же усадил его в кресло и придвинул свою деревянную табакерку, в которой кроме табака были и сигареты.
— Не балуемся, — сказал паренек, почему-то краснея. — Когда-то папаша отучил...
— Сколько пассажиров сегодня перевезли вы? — спросил Павленко. — Постарайтесь припомнить: не было ли среди ваших пассажиров человека в форме пожарного инспектора?
— Нет, не было, — твердо сказал паренек. — День сегодня какой-то неудачный... Трех человек за все время отвез.
— Вы их запомнили?
— А как же! Старик с маленькой девочкой, потом симпатичная дамочка, блондинка.
— Где она наняла такси?
— Вызывала из гаража по телефону.
— Куда?
— К большому новому дому недалеко от завода. Называется он «Металлист»... Нашего брата из этого дома часто вызывают. Я, значит, подъехал к дому, она уже ждала.
— Куда вы поехали?
— Сначала на Базарную площадь, потом на Крутую, потом опять в «Металлист».
— А номер дома на Крутой?
— Это в самом начале улицы... Кажется, третий. Небольшой флигелек. •
— У этой блондинки были какие-нибудь вещи?
— В домике она взяла чемодан, и мы отвезли его в «Металлист»...
— А зачем вы заезжали на Базарную площадь?
Паренек растерянно развел руками:
— Право, не пойму. Правда, Базарная площадь по пути на Крутую, но есть дорога и покороче. Я хотел было свернуть на эту короткую дорогу, а женщина сказала, чтобы ехал через Базарную.
— Она выходила из такси на Базарной?
— Да, выходила...
— Не заметили, что она делала?
— Там стояла какая-то полуторка. Номер у нее заводской... Номера городских машин я хорошо знаю. Так эта женщина подошла к машине и с минуту о чем-то говорила с водителем. Потом мы поехали дальше.
Павленко похвалил шофера такси за хорошую память. Тот покраснел пуще прежнего и снова продолжал свой рассказ.
— Скажите, а вы не запомнили этого водителя в лицо?
— Да разве всех упомнишь, товарищ начальник? — смущенно молвил паренек. — Не старый, не молодой... Среднего роста.
Павленко положил перед ним фотографию Морина.
— Не похож ли?
Паренек привстал с кресла.
— Как будто он... Да, точно. Значит, вы его знаете? Это лихач?
— Вы не ошиблись, — улыбнулся Павленко. — Лихач и калымом занимается. Надо будет с ним поговорить...
— Я так и подумал, — сказал паренек с заметным облегчением. — Чего бы это заводской машине в рабочее время на Базарной торчать?
Павленко еще раз посетовал на лихачей, из-за которых нередко случаются аварии, и, прощаясь с шофером, попросил, чтобы этот разговор остался между ними.
— На меня можете положиться, — сказал паренек. — Я сам калымщиков да лихачей ненавижу. Позорят они наше водительское племя. Я бы их всех в два счета разогнал.
Пока полковник беседовал с шофером такси, лейтенант Горелов сидел в дальнем углу кабинета, поминутно поглядывая на часы. Ему казалось, что после того, как он вышел из больницы, прошло очень много времени. Однако стрелки часов словно бы устали, и, если им верить, миновало лишь тридцать пять минут.
Горелов нервничал, но не решился напомнить о себе: он знал, что Павленко любил расследовать каждый факт с обстоятельной неторопливостью. Лейтенант понимал, что этот испытанный метод и сейчас вполне оправдывал себя: шофер такси, не подозревая о том, принес исключительно важные сведения. Картина недавних событий, возникшая в представлении Горелова из отрывочных слов капитана Петрова, значительно дополнялась, показаниями шофера. И все же лейтенант едва сдерживался, чтобы не вскочить и не сказать, что сейчас дорога каждая секунда.
Полковник отпустил шофера такси и кивнул Горелову, приглашая его к столу, но звонок телефона отнял у лейтенанта еще одну драгоценную минуту.
— Слушаю, товарищ Цымбалюк, — сказал полковник, перекладывая на столе какие-то бумаги. — Кто? Зина Левицкая? Кто она такая? Секретарь Зарубы? Хорошо. Достаточно. Можете возвращаться. — Он положил трубку и улыбнулся Горелову: — Вижу, что вам не терпится, лейтенант... Кстати, позвольте поздравить вас с важной находкой. Цифровая запись, которую вы обнаружили в Библии, оказалась шифрованной.
— Теперь нам известно, где находится и радиопередатчик, — не умея скрыть волнения, торопливо заговорил Горелов. — Я только что от капитана Петрова. К нему на короткое время вернулось сознание, и он успел сообщить мне, что Елена Вакуленко, машинистка конструкторского отдела, без сомнения, агент иностранной разведки. Капитан видел ее выходящей из дома номер три по улице Крутой с чемоданом в руке. Петров побывал в этом доме, познакомился с хозяином, вскрыл замеченный под кроватью сундук и увидел радиопередатчик. В этом же сундуке обнаружил пистолет системы «вальтер» и взял с собой.
— Пожалуй, Петров проявил излишнюю торопливость, вскрывая сундук, — заметил полковник.
— Он объясняет это внезапностью ситуации, в которой оказался. К тому же выдался подходящий момент, чтобы окончательно выяснить род деятельности этой шайки. Кроме всего, товарищ полковник, он был уверен, что сегодня же сможет схватить их с поличным.
— Вы напрасно стараетесь оправдывать капитана Петрова, — строго сказал полковник. — Он не нуждается в оправданиях. Я ценю его за находчивость, бдительность и смелость. И все же, не поторопись он, мы смогли бы собрать более подробные сведения об этой шайке. Сейчас им очень важно знать: Петров жив или умер.
Они, конечно, приложат все усилия, чтобы получить из больницы справку. Мы пошлем нашего сотрудника в хирургическое отделение. Если кто-либо будет спрашивать по телефону о состоянии здоровья Петрова, пусть отвечает, что раненый умер, не приходя в сознание. Я знаю, что родственников у Петрова в городе нет.
Горелов поднялся, но полковник движением руки остановил его.
— Что слышно о «святом отце»?
— С улицы Крутой он исчез... Не думаю, чтобы он успел уйти далеко. Петров повторил несколько раз, что в среду они должны встретиться: шофер с полуторки и «проповедник».
Полковник задумался.
— В среду... Что еще рассказал капитан Петров?
У Горелова вырвался невольный вздох.
— Капитан снова потерял сознание.
Павленко встал, обернулся, взглянул на географическую карту республики.
— Завтра утром вам предстоит отбыть в командировку, лейтенант...
Горелов посмотрел на него удивленно.
— В такое горячее время, товарищ полковник?!
— Да, именно в такое горячее время. Здесь мы управимся и без вас. Вот, обратите внимание на этот кружок: Лохвицкий район, село Дрюковщина... Утром вы прилетите в Харьков, а сюда доберетесь машиной. Задание и необходимые материалы получите перед отъездом. А сейчас отправьте хотя бы Цымбалюка в больницу и можете перед дорогой отдохнуть.
Горелов был немало озадачен этим неожиданным решением начальника. Похоже, что полковник был недоволен его работой, хотя и похвалил за находку шифрованной записи. Иначе почему же в самый разгар следствия по такому важному и сложному делу Павленко отсылал бы его в какую-то Дрюковщину? Не решаясь переспрашивать, лейтенант надел фуражку, козырнул и вышел из кабинета.
Через несколько минут, почти вслед за Гореловым, из управления вышли в город пятеро оперативных работников. Полковник приказал им вести неусыпное наблюдение за домами № 17 и № 3 по улице Крутой, за квартирами Вакуленко в доме «Металлист», Зины Левицкой и шофера Морева в частных строениях. Он позвонил в заводской гараж, и оттуда сообщили, что машина Морева находится на мойке, а шофер отправился домой по болезни.
Павленко не ошибся, предположив, что Вакуленко и ее компания заинтересуются дальнейшей судьбой «пожарного инспектора». Посланный в больницу лейтенант Цымбалюк вскоре доложил, что состоянием здоровья инспектора интересовались двое: сначала женский голос, затем мужской. Ни мужчина, ни женщина фамилию Петрова не назвали, так как, вероятно, не знали ее; оба спрашивали о пожарном инспекторе, и оба выразили сожаление по поводу его кончины. Еще Цымбалюк доложил, что эти неизвестные интересовались, приходил ли инспектор в сознание. Он ответил отрицательно.
В этот день полковник почти не оставался один, хотя ему хотелось побыть одному и тщательно подумать над собранным материалом. Теперь он окончательно уверился в том, что его первоначальная догадка была правильной: подделка, внесенная вражеской рукой в чертежи, авария на полигоне, гибель Гали Спасовой, убийство Федора Зарицкого, тяжелое ранение капитана Петрова, пистолет и радиопередатчик в квартире старого пенсионера, отрывок шифрованной телеграммы — все это звенья одной цепи. И Галя Спасова, и Зина Левицкая не были для Морева случайными знакомыми: он добивался знакомства с ними, так как обе работали в конструкторском отделе.
Не проще ли сразу же взять у прокурора ордер на арест Морева, Вакуленко и Левицкой? Но в таком случае может успеть скрыться «святой отец». А он, видно, в этой шайке фигура немаловажная. Кроме него может скрыться и еще кто-нибудь. Это будет означать, что часть шайки останется на свободе и попытается осуществить какие-то свои замыслы. В чем заключаются эти замыслы? Судя по фактам, в стремлении сорвать работу Зарубы над новым двигателем. Первая попытка преступников подстроить аварию оказалась не вполне успешной. Значит, они предпримут еще попытку. Теперь и незначительный эпизод показался Павленко очень важным: кто-то неизвестный справлялся, жив ли инспектор. Поверив — а у них не было оснований не поверить — тому, что Петров умер не приходя в сознание, они решили, что выигрывают какое-то время, и, естественно, начнут снова действовать. Вот в этот момент шайку и следует обезвредить.
Соединяя воедино цепочку фактов, Павленко задавал себе один вопрос: не упустил ли он из виду какую-нибудь деталь? В ходе следствия все еще не было новых материалов по делу об убийстве студента Федора Зарицкого. Возможно, что с арестом Морева — Морина этот эпизод сразу же прояснится. Но пока... Да, пока оставался невыясненным один второстепенный момент. Лиза рассказывала, что Зарицкий принес ей роман Вальтера Скотта «Квентин Дорвард» и сказал, будто она кое-что поймет, если прочтет этот роман. Ясно, что Зарицкий намекал на ситуацию, в которой он оказался в последние часы своей жизни, однако девушка так и не просмотрела книгу: она читала ее раньше.
Значит, надо просмотреть сейчас. Причем именно тот экземпляр, который дал Лизе студент Зарицкий. А вдруг он оставил какую-нибудь запись на полях!
Павленко написал записку, вызвал посыльного и направил его на квартиру к Зарубе.
Мог ли он подумать в ту минуту, как близок был к открытию недостающего в следствии важнейшего звена? Просто вспомнил подробность. Но оказывается, что именно подробности, каждую из которых постоянно должен помнить следователь, зачастую ведут к неожиданным и важным открытиям.
Позже Павленко убедился и в том, что в ходе раскрытия преступления найденная подробность обязательно должна точно монтироваться во времени. Если бы он тотчас же заинтересовался книгой, о которой в беседе с ним упомянула дочь Зарубы — Лиза, враг был бы обнаружен значительно раньше. Но тогда полковник подумал: «Какое отношение к этим событиям может иметь книга Вальтера Скотта? Романтика юности...» А теперь, когда он вспомнил о книге, посыльный явился ни с чем. Он объяснил, что после нервного потрясения, пережитого Лизой, отец отправил девушку к тетке. Заруба сам пересмотрел всю свою библиотеку, но этого романа не нашел.
— Что ж делать, — сказал Павленко, — Подождем, пока вернется девушка.
* * *
Перед вечером, возвращаясь после работы с завода, Зина Левицкая заметила у подъезда своего дома какого-то молодого человека. Он терпеливо прогуливался по тротуару, помахивал хворостинкой и курил. Зина сразу же узнала своего нового знакомого и невольно ускорила шаг.
Сегодня Морев показался ей особенно веселым. Чисто выбритый и надушенный какими-то тонкими духами, одетый в модный темно-синий костюм, из-под которого выглядывала голубая тенниска, оставлявшая открытой загоревшую сильную шею, обутый в черные лакированные сандалеты, он выглядел значительно моложе и элегантнее, чем при первой встрече.
Зине понравился и его легкий поклон, и ласковая улыбка, и та заботливая поспешность, с какой он взял из ее руки сумку.
— Вы, конечно, знали, что я на «посту»? — весело спросил Морев, беря ее под руку. — Я дежурю здесь уже почти два часа...
— Что же случилось? — кокетливо удивилась Левицкая. — Может, какое несчастье?
Он ответил вопросом на вопрос:
— Разве встревожить человека может только несчастье?
— О, я сразу же заметила, — смеялась Зина, — что вы не лезете за словом в карман.
Они разговаривали весело и громко, так как поблизости не было ни души, только на углу дома, на широком асфальтовом тротуаре ребятишки играли в классы. Ни Морев, ни Зина не могли и подумать, что их разговор может слышать третий человек. А третий стоял совсем близко, за дверью подъезда, и рассчитывал секунды, чтобы успеть раньше Зины подняться на второй этаж. Это был скромно одетый почтальон с обычным грузом журналов и газет в кожаной сумке.
Десятью минутами позже, поднимаясь в свою квартиру, Зина встретила почтальона на лестничной площадке. Он учтиво посторонился. Левицкая не обратила на него внимания. Она изумилась бы, если бы знала, что этот неприметный, вежливый человек мог бы через сутки и через неделю повторить слово в слово все, что сказал ей Морев и что она говорила ему.
— Наверное, Зиночка, мне придется сверять часы по вашему возвращению с работы, — шутливо заметил Морев. — Ровно в шесть вы закончили работу и шли обычным шагом пятнадцать минут. Между прочим, я так и предполагал, что вы будете у дома в четверть седьмого.
— Почему же вы пришли на два часа раньше? — спросила она.
Он ответил без малейшей запинки:
— Верно, потому, что у сердца свой счет времени. Однако теперь я буду являться регулярно в шесть.
— Значит, сердце подчинится часам?
— Да, по необходимости. Но каждый вечер, ровно в шесть, я буду дежурить у вашего подъезда...
Левицкая громко расхохоталась.
— Забавный вы, Степан Фаддеевич... Не знаю, хватит ли у вас терпения ждать меня, ну, скажем до часа ночи? Не удивляйтесь: случается, что я возвращаюсь очень поздно.
— Кажется, у меня есть соперник? — спросил он деланно строгим тоном.
Зина отвечала с такой же строгостью:
— Спрашивать об этом рано. Ведь мы только недавно познакомились! Но будем откровенны: имеется не соперник, а соперница — работа.
— Не понимаю... До часа ночи работать?
— Да, это когда начальник собирается в главк. Приходится печатать множество материалов. Одна машинистка не справляется, и тогда подключаюсь я.
— Ну, видимо, в главк он ездит не каждый день, — весело проговорил Морев. — Кстати, завтра вечером мы сможем прокатиться за город. Мне обещали машину. Погода отличная, настроение — тоже... Почему бы не подышать воздухом леса и лугов? Что? Вы не согласны?
— Просто не смогу, — грустно ответила Зина.
— И виновата... соперница?
— Послезавтра — другое дело. Именно завтра большая работа.
— Начальник собирается в главк?..
Зина не ответила.
— Положим, эта поездка может еще и не состояться. Отложат на другое число...
— Нет, вряд ли. У нас точно. Особенно когда с отчетом требуют. Старик уже и машину заказал на девять утра.
— О, действительно порядок у вас четкий! Ровно в девять, как по железнодорожному графику! Одного я, Зиночка, опасаюсь, — мягко заворковал Морев, приближаясь вместе с нею к подъезду, — а вдруг этот ваш начальник решит и вас взять с собой? А у меня на послезавтра билеты в театр. И очень хорошие места...
Левицкая заметно обрадовалась:
— Послезавтра «Кармен»? Отлично, Степан Фаддеевич! Нет, Заруба сам поедет. Мне в главке делать нечего.
Морев явно старался продлить этот разговор.
— Разные бывают начальники. Другой в случае вызова, скажем в министерство, объявляет всеобщий аврал, всех помощников своих в дорогу прихватывает, стенографистку, секретаря. Вдруг ему вздумается в дороге речь свою зафиксировать, гениальные мысли записать...
— Вы начинаете зло иронизировать, Степан Фаддеевич, — строже заметила Зина. — Наш старик никогда помощников не берет. Им и здесь работы хватает.
— Если я немножечко иронизирую, Зина, так потому, что сам начальников знаю. Возил некоторых из них. Бывало, наберут с собой целую гору папок, каких-то свертков, диаграмм. И личного секретаря, чтобы с этим бумажным ворохом управляться. Может быть, ваш начальник и не таков.
— Конечно, нет! У нашего Зарубы одна-единственная папка. Он никогда ее не оставляет ни на минуту. Словом, послезавтра обязательно дойдем в театр — это же моя любимая опера. Я обожаю Бизе...
Они заговорили о театре, потом Зина перевела разговор на Лену Вакуленко, женщину очень веселую и остроумную. Словно о чем-то вспомнив, Зина спросила:
— Скажите, вы знаете Лену Вакуленко? Только говорите правду.
— Впервые слышу, — в недоумении ответил он.
— Да ведь это же она уступила вам билет в театр, и мы оказались рядом...
— Какая она из себя — блондинка? Да, кажется, я у блондинки билет купил. А почему вы решили, что я с нею знаком?
— Очень просто: Лена сказала, что в театре у меня будет интересный сосед... А вы даже покраснели!
— О себе я скромного мнения. Спасибо этой блондиночке! — смеясь, сказал Морев. — Если бы я знал, кто будет соседкой, то уплатил бы за билет десятикратную цену!
* * *
В большом заводском доме «Металлист» в тот вечер погас свет. Почти тотчас на электростанции поднялся телефонный трезвон. Дежурный отвечал разгневанным абонентам, что где-то, очевидно, оборвался провод и что монтеры уже обследуют линию.
Вскоре жильцы «Металлиста» увидели на верхушках столбов электропередачи двух монтеров. Свет зажегся... Но один из монтеров еще долго работал на высоте, по-видимому меняя изолятор.
Верхушка этого столба находилась на уровне окон квартиры Вакуленко. Плотные белые занавески занимали только нижнюю половину окон, поэтому монтеру, если бы он этим интересовался, можно было видеть, что происходит в квартире.
Монтер, однако, был занят своим делом и почти все время держался на кошках спиной к дому. Закончив работу, он спустился на землю, подхватил на плечо старый изолятор, взял свою сумку и ушел.
Через несколько минут полковнику Павленко было известно, что в квартире Вакуленко находятся трое: она сама, какой-то молодой смугловатый человек и высокий старик с коротко подстриженными седыми волосами. А еще через полчаса на столе перед полковником лежало несколько увеличенных фотоснимков, на которых лица трех собеседников, благодаря яркому свету в квартире, проявились достаточно отчетливо.
Полковник тут же передал «монтеру» самую четкую фотографию тройки, а также отдельные фото Морева и Вакуленко.
— Возьмите мою машину, — сказал он, — и немедленно направляйтесь на Крутую, в дом номер 17, к монашке Евфросинии. Уточните, кого она знает из этих троих. Я думаю, что мы получили, наконец, фотографию «святого отца», хотя он снял бороду и укоротил прическу. Машину остановите, не доезжая Крутой, чтобы не привлекать внимания посторонних...
Не менее важным показалось полковнику и сообщение «почтальона» — лейтенанта Цымбалюка. Мореву удалось выпытать у Зины Левицкой необходимые сведения о поездке Зарубы в главк. Наивная девушка и не подозревала, что раскрывает секрет.
Павленко приказал Цымбалюку взять еще один пистолет и в ближайшие дни тщательно и незаметно охранять конструктора Зарубу.
Затем он позвонил самому Зарубе:
— Тимофей Павлович? Привет старому шахматисту... Итак, собираемся в поездку?
— Я давно уже готов, — ответил Заруба. — Но вызвали только на послезавтра, на четверг...
— У меня есть соображения чисто делового порядка, — сказал Павленко. — Твою машину поведет мой шофер... Впрочем, еще сегодня я пришлю к тебе этого человека, и он объяснит, в чем дело.
Заруба понял, что задавать вопросы не следует, и спросил, почему Алексей Петрович не заглянет к нему сам. Павленко сослался на неважное самочувствие и спросил о Лизе. Оказывается, Лиза еще гостила у тетки, должна была приехать на следующий день.
— Кстати, ты просил у нее роман Вальтера Скотта? — вспомнил Заруба. — Да, приходил от тебя товарищ, но этого романа в своей библиотеке я не нашел. Право, не знаю, куда Лиза могла его спрятать? Ничего, успеешь, Как только дочь вернется, я пришлю тебе книгу.
* * *
«Электромонтера» — капитана Алексеева — майор Бутенко встретил, когда возвращался от монашки Евфросинии. Они узнали друг друга и пошли рядом.
— На Крутую? — тихо спросил Бутенко.
— Да, сверить фотографии...
— Значит, Алексей Петрович не дождался меня... — В тоне майора послышались досадливые нотки.
— Я знал, что вы работаете здесь, — сказал капитан. — Но не думал, что задержитесь так долго...
— Были причины... Но вам повезло: ведь я уже хорошо знаком с хозяйкой дома.
Они прошли темной улицей и поднялись на веранду. Майор постучал в дверь. Хозяйка действительно уже хорошо знала его голос. Она открыла тотчас, едва он назвал ее по имени.
Занятый в течение всего дня розысками Гали Спасовой, поглощенный всевозможными предположениями, Бутенко не замечал той разительной перемены, которая произошла во всем облике хозяйки за эти последние часы. Когда из заброшенного колодца на краю оврага Бутенко и его помощники вытащили на веревках застывшее, скрюченное тело девушки, положили его на . смятую, пожухлую траву и пригласили для опознания хозяйку дома, Евфросиния словно онемела. Она смотрела на труп Гали, вытянув шею и что-то бормоча, совершенно не слыша вопросов, с которыми к ней обращались.
Майор еще раз спустился в колодец и стал шарить в липком иле. На поверхность он поднялся, держа в руке черный от ила топор.
Евфросиния заметила топор и нерешительно, рывками, словно толкаемая кем-то в спину, приблизилась к майору, по-прежнему что-то бормоча, и, протянув дрожащие руки, ощупала лезвие, обух, топорище.
— Мой!.. — закричала она, шатаясь. — Мой топор... Мой!
В те первые минуты Бутенко не смог больше добиться от нее ни единого слова. Только через два часа, видя, что люди, находившиеся в ее доме, сочувственно и мягко относятся к ней, Евфросиния немного успокоилась и смогла отвечать на вопросы.
— Да, это Галя Спасова, — сказала она, зябко вздрагивая и кутаясь в старый шерстяной платок. — Топор свой я тоже среди десятка других узнаю. У него две большие зазубрины посредине и отломан уголок. Топорище на конце пополам треснуло. — Вскинув руки, она заметалась по комнате, протяжно заголосила: — Неужели... Неужели этот антихрист выдавал себя за посланца Христова?
Она упала на колени и, торопливо крестясь, принялась читать какую-то молитву.
Бутенко испытал в эту минуту чувство неловкости, стыда и жалости и не нашел слов, чтобы снова успокоить несчастную фанатичку. Но теперь, едва лишь взглянув ей в лицо, он заметил, что безжизненно-смиренное выражение сменилось отчетливо строгим, между бровей залегла глубокая складка и какая-то мысль засветилась в глазах.
— Еще одно дело, хозяйка, мы позабыли, — сказал он, переступая порог. — Это и понятно: столько переживаний да суеты. Посмотрите фотокарточки и скажите: бывали у вас эти люди или нет?
Капитан Алексеев развернул газету и достал фотографии, а Бутенко прибавил в лампе огня.
Евфросиния пошарила рукой по подоконнику, нащупала очки, надела их и взяла фотографии. Наблюдая за ее лицом, на котором было сдержанно строгое, решительное выражение, майор не сомневался, что она готова помочь.
— Да ведь это же Елена! — воскликнула Евфросиния, поднося фотографию Вакуленко к самому стеклу лампы. — Та самая дамочка... я вам говорила. Она была здесь в тот день. А потом, когда я ходила за свечами, она ушла... — Тут хозяйка замялась и выговорила с усилием: — Да, ушла с проповедником.
— Вы не ошибаетесь? — спросил Бутенко. — Присмотритесь лучше...
Евфросиния взглянула на фотокарточку еще раз.
— Перед образом богородицы могу присягнуть. Елена это... Она и раньше приходила.
Бутенко указал ей на фотографию Морева, но Евфросиния покачала головой:
— Нет, этого не знаю.
— А разве он не приходил с Еленой? — спросил майор. — Может, провожал ее?
— Елена приходила одна, — уверенно сказала хозяйка. — В последний раз она пришла еще днем, закрывшись с проповедником, долго о чем-то говорили. А вскоре, тоже еще засветло, пришла Галя. Отец Даниил очень обрадовался ей, тут же, на кухне, благословил, но я приметила, что Галя усмехнулась... И что-то сказала. Мне послышалось, будто она сказала: «Не дурачьтесь»... Может, я и ослышалась. Даниил, значит, за руки ее взял и почти силком в комнату, где Елена была, потащил. Потом он вышел, дал мне двадцать пять рублей, перекрестил и послал за свечами.
Бутенко слышал все это от монашки уже несколько раз, но теперь обратил внимание на одну деталь — Галя сказала «проповеднику»: «Не дурачьтесь». Раньше Евфросиния об этом не говорила. Вообще сейчас она упоминала о «святом» без прежней почтительности: вероятно, известные ей разрозненные факты из его деятельности невольно слагались в ее сознании в определенную картину, и охваченная ужасом женщина не решалась увидеть в этой картине себя.
— Хорошо, — сказал Бутенко. — А вот обратите внимание на этого почтенного старика. Недавно он сбрил бороду, однако лицо осталось прежним.
Евфросиния приблизила фотографию к свету, пристально всмотрелась и выронила ее из рук.
— Он!.. Отец Даниил!
Капитан поднял фотокарточку.
— А вы не ошиблись?
— Нет, что вы!.. Да неужели это он?..
— Сейчас, хозяйка, важно выяснить: знаете вы этого старика или нет?
С неожиданным спокойствием и решительностью она обернулась к образам и перекрестилась:
— Да осудит меня господь на вечные муки и гибель и да постигнет меня кара божья и отчуждение от истинной православной церкви, геенна огненная да будет моим уделом, если я покривлю против правды, что это есть наш проповедник отец Даниил...
Алексеев улыбнулся и, взглянув на Бутенко, проговорил негромко:
— Мрачно и торжественно, как в монастыре...
Бутенко строго повел глазами.
— Если понадобится, хозяйка, вы сможете это подтвердить?
— Везде и всегда, пока живу на свете, — отчетливо, громко произнесла Евфросиния.
* * *
Майор Тарасенко зачастую работал по ночам. Ему были известны позывные целого ряда радиостанций, которые прослушивались в эфире чуть ли не на всех волнах. Учитывая события, неожиданно развернувшиеся в его родном городе, он счел необходимым усилить контроль за эфиром.
В два часа ночи Тарасенко услышал условный сигнал и записал длинную строчку необычных, перепутанных точек и тире. Ключ шифра лежал перед ним, и он без особого усилия прочитал передачу. На той же короткой волне снова транслировалось уже известное майору танго.
Он быстро устранил помехи и включил магнитофон. Через десять минут, прослушивая четкое выстукивание ксилофона и отмечая его сначала в виде точек и тире, а затем в виде колонки цифр, Тарасенко с изумлением убедился, что передача велась по старому шифру. Обрывок этого шифра был найден лейтенантом Гореловым в молитвенном доме, но Тарасенко считал его устаревшим.
Вскоре он прочитал несколько слов:
«Жду ответа... Жду ответа... Жду ответа... В среду в Старом лесу получите подарок...»
«Вероятно, — подумал Тарасенко, — сейчас последует ответ. В эфир должен выйти тот, кому предназначалось это сообщение». Он плотнее прижал наушники, напрягая слух. На его высоком лбу появилась испарина, серые запавшие глаза всматривались сквозь стекла пенсне то в шкалу диапазона, то глядели на плавно вращавшиеся диски магнитофона. Вдруг в наушниках затрещало, и в общем треске и шуме, наполнившем эфир, он успел прочитать короткую фразу, выстуканную телеграфным ключом:
«Моринс скучает и ждет... — Спустя несколько секунд ключ застучал снова: — Все поняли. Ждем среду... Старом лесу...»
Затем в эфире словно что-то оборвалось, стало тихо.
Тарасенко поспешно накинул плащ, выключил магнитофон и радиоприемник и вышел из комнаты, решив, несмотря на поздний час, отправиться домой к полковнику Павленко, чтобы сообщить эти важные новости. В коридоре он встретил майора Бутенко и удивился, что тот до сих пор не спит. Заметно усталый и чем-то расстроенный, Бутенко кивнул на потолок:
— Только что от полковника...
— Как, разве он до сих пор в управлении? — удивился Тарасенко и, шагая через две ступеньки, поднялся на второй этаж.
Павленко прочитал расшифровку, положил ее на стол и накрыл ладонью. Большая узловатая рука полковника, рука старого донецкого рабочего, еле приметно вздрагивала.
— Очень хорошо! — сказал Алексей Петрович и улыбнулся чуточку хитровато и лукаво, со смешливыми морщинками у глаз. — Да, очень хорошо. Молодец, Тарасенко, перехватили важное сообщение! Видимо, в Старый лес прибудет действительно ценный подарок. А теперь, майор, нам с вами следует отдохнуть. Кстати, я подвезу вас домой своей машиной.
* * *
Во вторник областная газета тремя строчками мелкого шрифта сообщила о трагической смерти при исполнении служебных обязанностей инспектора пожарной охраны Петрова. Об этом позаботился, очевидно, Павленко, хотя Петров чувствовал себя после операции лучше.
В это утро у машинистки Вакуленко мучительно болели зубы. Она повязала щеку платком и неторопливо, механически перепечатывала для Зубенко какой-то скучный циркуляр.
Как обычно, Зубенко торопился и уже дважды справлялся, закончена ли перепечатка. Ожидая, он присел у окна и развернул газету.
— А ведь это наш Петров! — вдруг воскликнул он удивленно и, отметив ногтем сообщение в газете, показал его Зине, вошедшей в комнату.
— Что, Петров? Погиб?! — изумилась Зина. — Тот самый пожарный инспектор, для которого я писала объявление? Как жаль... Такой молодой! Ты помнишь его, Лена? Интересный мужчина, кудрявый блондин...
— Право, не помню, — помедлив, сказала Вакуленко. — Разве он бывал у нас в отделе?
Наблюдая украдкой за Леной, Зубенко заметил, что с этой минуты ее словно подменили. Очевидно, зубная боль прекратилась: Вакуленко сняла платок, а во время обеденного перерыва, как всегда, кокетничала и. смеялась. Еще он заметил, как она пробежала в дальний конец коридора, где висел общий телефон, и сняла трубку.
Считая отныне своим первостепенным долгом наблюдать за Вакуленко, инженер позвонил из своего кабинета полковнику и сообщил о странной перемене, которая произошла в настроении Лены после того, как она прочла скромный некролог.
— Спасибо, — отозвался знакомый, бодрый голос. — Да, это очень хорошо, что вы позвонили.
А когда еще примерно через час Алексеев сообщил полковнику из гаража, что шофер Степан Морев явился на работу, Павленко и совсем развеселился.
— Значит, тройка успокоилась, — сказал он майору Бутенко, явившемуся за получением задания. — Что же, будем ждать четвертого. Право, не терпится мне познакомиться с ним!
— Я думаю, — заметил Бутенко, — что теперь они могут прийти за радиопередатчиком.
— Пожалуй. Только днем вряд ли решатся. К тому же Морев и Вакуленко на работе. А «святой» убежден, что ушел в глубокое подполье. До самой среды, до завтра, он на покажет из квартиры Вакуленко носа.
— А если Морев возьмет в гараже машину и попытается отвезти ему передатчик? Тот может успеть радировать об опасности. Не значит ли это, что завтрашний «подарок» мы можем утерять?
Нет, положительно сегодня у Алексея Петровича было отличное настроение. Дымя трубкой, он хитро щурил карие, с искоркой глаза.
— Не беспокойтесь. В гараже дежурит наш Алексеев. Машина Морева будет занята исключительно вывозкой щебня. К ней прикреплены три грузчика и среди них Алексеев.
Взволнованный близостью развязки, майор курил одну папиросу за другой. Павленко, улыбаясь, остановил его руку, когда тот снова открыл портсигар.
— Имеется и такое предположение,— неторопливо продолжал он. — Сегодня в конце рабочего дня Морев может попросить у завгара машину для личной надобности... на четверг. А завтра, в среду ночью, тройка собирается встретить какого-то своего дружка. — Полковник встал, голос его прозвучал строже: — Вы обязаны встретить «гостя» и проводить его до новой квартиры. Надо узнать, где он решил остановиться. Предполагаю, что главные события должны развернуться не в среду, а в четверг. Тогда мы внесем в эту историю свои поправки. Но «гостя» вы должны встретить в Старом лесу и во что бы то ни стало узнать его адрес. Я договорюсь с генералом Новиковым, чтобы его ребята при появлении неизвестного самолета у нашей границы не заметили его.
— Будет исполнено, — мягко, по-штатски, отозвался Бутенко.
Коротким движением руки полковник дал понять, что разговор еще не окончен.
— Сегодня вы, по сути, свободны. Постарайтесь хорошенько отдохнуть. С полуночи до утра, весь следующий день и еще одну ночь вам вряд ли придется отдыхать.
— Не впервые, товарищ полковник, — весело проговорил Бутенко.
Алексей Петрович посмотрел на майора, который вы глядел простоватым, компанейским парнем, вышел из-за стола, прошел до двери, вернулся и остановился перед Бутенко.
— Вчера я посетил капитана Петрова. И, сидя в его палате, вспомнил золотые слова Феликса Эдмундовича Дзержинского: «Тот, кто стал черствым, не годится больше для работы в ЧК». Ну, а Петров — настоящий чекист. Скромный, честный, чуткий и отзывчивый человек. Знаете, о чем он меня просил? Чтобы я побеспокоился о старике-пенсионере, в доме которого на Крутой хранится шпионский радиопередатчик. Старик не виновен: он сам не ведает, кого приютил. Скрывая следы, бандиты могут убить и старика. Об этом и беспокоится наш Петров. Я обещал, что не забуду о Сергее Никитиче Матюшко. Уже договорился, что старику дадут путевку в дом отдыха. Позаботьтесь, майор, пусть собесовцы сегодня же отправят старика на отдых. Дом он пусть закроют на все замки, а присматривать попросит соседей.
— Будет исполнено, — сказал Бутенко.
В двенадцать часов дня полковнику принесли в кабинет целую кипу почты. Заметив конверт со штампом «Сочи», Павленко вскрыл его первым. На стекло письменного стола выпала обернутая тонкой бумагой фотокарточка. Он присмотрелся пристальней. Это была обычная «пятиминутка», видимо извлеченная из архива личных дел.
Препроводительная записка сообщала, что Елена Семеновна Вакульчук действительно работала в конторе сочинской автобазы в качестве секретаря-машинистки с января по июнь 1950 года и была уволена за безответственное отношение к хранению автобусных билетов.
Павленко сверил фотографии. Сомнения быть не могло: Вакуленко и Вакульчук — одно и то же лицо.
«Хитрая бестия! — невольно подумал Павленко.— Ведь главное-то совсем не в билетах, а в похищенных бланках. Вот откуда отзыв о безупречной работе шофера Морева...» И еще Алексей Петрович подумал о том, что с 1950 года эта «парочка», находясь на территории Советского Союза, конечно, успела завязать связи и подготовить укромное место, чтобы вовремя исчезнуть.
Единственная ли явка всей тройки на квартире Вакуленко? Ясно, что ни одного из них нельзя было упускать из виду ни на час. В этом отношении Павленко своевременно принял надежные меры. Все же очень важно при первой возможности узнать, насколько противник успел обеспечить свой тайный тыл.
Из-за массивной, обитой черным ледерином двери послышался шум, возгласы. Павленко удивленно поднял глаза. На пороге появился дежурный; он старался отстранить, сдержать кого-то спиной и начал было докладывать, что на прием просится молодая гражданка, но доложить не успел: ловко поднырнув под его рукой, в кабинет вбежала Лиза. В руках она держала книгу в алом, поблекшем сафьяновом переплете.
— Алексей Петрович! — воскликнула она в отчаянии. — Это важно... Очень важно. Я не могу ждать ни одной минуты!..
Павленко кивнул дежурному, тот вышел и закрыл дверь. Тяжело дыша, Лиза стояла посреди кабинета, хрупкая, стройная и очень бледная.
Полковник приветливо улыбнулся.
— Бедная Лиза!.. Значит, дежурный не пускал? Бесчувственный человек... Ну, проходи, Лизонька, садись. Как тебе отдыхалось у тетушки?
В следующую минуту он понял, что Лизе не до шуток и не до разговора об отдыхе. Медленно, как-то несмело она подошла к столу и подала ему книгу. Бледное лицо девушки передернулось, губы болезненно скривились.
— Дура я... Какая же я дура! Ну почему я не заглянула в эту книгу сразу, когда он поставил ее на этажерку! Я совсем недавно ее читала и подумала, что для меня там нет ничего нового... — Она громко всхлипнула и почти упала на стул. — А потом... когда это случилось... Когда Федор был убит, я, не раскрывая, спрятала книгу как память о нем. А в книге... было письмо... Значит, он не случайно просил, чтобы я снова прочитала роман. Да, он сказал: «Ты кое-что поймешь...»
Алексей Петрович поднял обложку и взял конверт, уже разорванный наискось. В конверте лежали исписанные мелким, но четким почерком два тетрадочных листа бумаги. Павленко развернул их и стал читать:
«Дорогая Лиза! Моя первая и последняя любовь! Когда ты прочтешь это письмо, ты не только не захочешь, но и не сможешь меня видеть. Я сам иду с повинной в органы госбезопасности. Единственное, что хочется тебе сказать: я не преступник. Да, никаких преступлений против Родины я не совершал. И тем не менее вина моя перед Родиной очень велика. Тяжко сознавать, что в решительные минуты я проявил подлую трусость. Впрочем, сознание своей тяжкой вины не покидало меня ни на час в течение целого ряда лет. Казалось бы, со временем все забывается, но у меня с течением лет это сознание вины все более обострялось,
Я повинен в том, что уже давно живу под чужой, вымышленной фамилией. Настоящую свою фамилию я скрыл. Можешь мне поверить, я сделал это не для черных дел, а только из трусости, желая скрыть ошибки молодости, допущенные мной еще несознательно и в силу сложившихся обстоятельств.
Настоящая моя фамилия — Иваненко. Федор Петрович Иваненко. Когда началась война, мне было шестнадцать лет. Жили мы вдвоем с матерью. Отца не помню — он умер еще в 1926 году. Вскоре после вступления в наше село немцев умерла и мать. Принял меня под свою опеку дядя, двоюродный брат моего отца, человек уже пожилой, в прошлом очень зажиточный. Немцы назначили его старостой села, и он сначала неохотно, а потом все ревностнее нес службу. Эту перемену в нем нетрудно объяснить: он был крайне скуп, а немецкие офицеры, приезжавшие из района, останавливались у него, дарили ему кое-что из награбленного.
Однажды за обедом уже опьяневший эсэсовский капитан сказал дяде:
«Племянник у тебя хороший! По глазам вижу — смышленый. Пора пристраивать его к прибыльному делу».
В скором времени меня определили для обучения в районную полицию, затем я был направлен на службу в гестапо, а позже, по рекомендации все того же капитана, зачислен в штат зондергруппы майора Клейвица.
Трудно рассказать тебе, что я пережил, узнав о страшных делах зондергруппы. При первом же случае я сбросил немецкий мундир и ночью бежал к своим, навстречу наступающим частям Советской Армии.
Мне повезло: без особых расспросов меня зачислили рядовым в пехотную роту, и я два года честно воевал против мерзавцев из зондеркоманд и прочих гитлеровских палачей и грабителей. Имею боевые награды. В бою под Берлином был ранен. Теперь получаю пенсию как инвалид войны.
Все время мне казалось, что темное пятно моей биографии останется никому не известным. Только иногда я вспоминал прошлое и исповедовался наедине, перед своей совестью. У меня было веское оправдание: ведь я своей кровью смыл позор прошлого и, значит, мог смело смотреть в глаза людям. Я навсегда избрал путь честного служения Родине.
Но, оказывается, обо мне помнят те, что уже пытались толкнуть меня на черную тропу. Три месяца назад ко мне явился «гость». Я сразу же его узнал: это бывший работник гестапо Морин... Мы познакомились в зондергруппе майора Клейвица. Уже тогда Морин успел выслужиться в ефрейторы, хотя и не был арийцем. Вероятно, чтобы скрыть свое славянское происхождение, Морин прибавил к своей фамилии букву «с». Его называли Моринс. Несколько позже он добавил еще две буквы и стал Моринсоном. Эти ухищрения Морина меня, впрочем, не интересовали. Сбросив немецкий мундир и убежав к своим, я позабыл и о Морине, и о Моринсе, и о Моринсоне.
Но вот он явился и заговорил со мной, как старый приятель. Я рассказал ему о своем бегстве из зондергруппы и о том, почему считаю свою вину искупленной. Он похвалил меня и стал рассказывать о себе. Сначала я поверил ему и восхищался его доблестью! Еще бы! Он убил гитлеровского полковника и двух майоров и бежал в партизанский отряд, захватив штабные документы эсэсовской карательной дивизии... Постепенно мы стали друзьями. Дело в том, что он очень ловок, умеет прикидываться и находить подход. Лишь время от времени в его разговорах я примечал какие-то чуждые интонации, как бы случайные, враждебные по отношению к нашей стране слова... Я пытался разъяснить Морину его ошибки. Но вчера он пришел ко мне после окончания рабочего дня, сам закрыл дверь на ключ и сказал прямо: «Довольно прикидываться. Мы понимаем друг друга. Итак, будем работать вместе...»
Я подумал, что он шутит, но вскоре понял свою ошибку. Он говорил со мной тоном старшего, он приказывал и предупредил, что в ближайшие дни даст мне одно важное секретное задание.
Между нами произошел бурный разговор. Странно, что он не завершился дракой. Я сказал Морину, что, если он предлагает мне все это всерьез, мой долг — обратиться в органы госбезопасности. Он засмеялся и достал из кармана бутылку вина. Я не захотел с ним пить.
«А еще называешься фронтовым товарищем! — упрекнул он. — Неужели ты не понимаешь шуток?»
Теперь я ему не верю. Я вижу единственный выход: пойти и рассказать все о себе и о нем, просить наказания или смягчения судьбы.
Дорогая Лиза! Извини меня за слово «дорогая»... Не сомневаюсь, что ты прочтешь его с гневом. Но ты для меня действительно самый дорогой на свете человек. Мысль о тебе и о нашей светлой дружбе придает мне силы сделать этот решительный шаг».

Полковник отложил письмо, вышел из-за стола, сел на стул рядом с Лизой, легко прикоснулся к ее руке.
— Ты считаешь себя виноватой в том, что сразу же не просмотрела книгу?
Девушка чуть слышно прошептала:
— Да...
— Но помнишь, еще тогда ты сказала мне о книге? И я тоже не придал этому значения. Поистине: век живи, век учись... Очевидно, мы оба виноваты, Лиза, и я в большей степени.
Они помолчали некоторое время.
— Будь сильной, девочка, — мягко сказал Алексей Петрович и проводил ее до двери.
В течение дня Павленко больше не получал каких-либо важных сообщений. Только в конце заводской рабочей смены позвонил Алексеев и сказал, что у Морева заболела сестра, и он просил у завгара разрешения воспользоваться заводской машиной, чтобы навестить ее в селе, расположенном в двадцати километрах от города, в четверг, в первой половине дня. Завгар ответил ему, что должен подумать, и, тайком посоветовавшись с Алексеевым, дал разрешение.
* * *
Продумав предстоящую операцию, Василий Бутенко решил, что для успешного исхода ему вполне достаточно двух помощников. Капитан Алексеев и лейтенант Цымбалюк были польщены и обрадованы, когда Бутенко сказал, что берет их для завершения «дела Морева, «святого отца» и К°».
Наблюдатели сообщили, что на улице Крутой, в доме № 17, — полное затишье. К монашке Евфросинии в среду никто не приходил. Никто не появлялся и в доме № 3, а старик Сергей Никитич Матюшко превосходно устроился в отдельной палате пригородного дома отдыха. Морев находился в гараже и никуда не выезжал, так как завгар поручил ему какую-то неотложную работу на месте. Вакуленко вовремя явилась на службу в конструкторский отдел, вела себя тихо и скромно, однако заметно нервничала. Из ее квартиры в доме «Металлист» никто не выходил, — очевидно, «святой» был уверен в надежности своего укрытия.
Перед вечером Бутенко взял такси и вместе с лейтенантом Цымбалюком выехал на окраину города. Здесь они отпустили такси, «проголосовали», и грузовая машина довезла их до Старого леса. Алексеев остался наблюдать за квартирой Вакуленко, превратившись уже в шофера потрепанного «оппеля».
Старый лес начинался в двадцати пяти километрах от города: по взгоркам, по разлогим балкам, по берегам извилистой, с глинистыми колдобинами речонки рос берест, густой дубняк, ольха, клен, колючий боярышник и мелкий орешник. Когда-то здесь вздымались могучие, в три обхвата, дубы, но теперь от них остались кое-где только черные прогнившие пни да ямы на местах раскорчевки.
В густой и сырой чащобе водился барсук; отлогие каменистые склоны берега облюбовала лисица; говорили, что где-то в непролазном кустарнике прятался волк.
За Старым лесом хранилась недобрая слава: в гражданскую войну здесь укрывалась кулацкая банда, которая чинила налеты и грабежи; в пору немецко-фашистской оккупации гестаповцы увозили сюда обреченных. Память об этих событиях в народе была свежа, нередко она облекалась самыми мрачными версиями, и неудивительно, что вблизи леса никто не селился: место мрачное, да к тому же и неудобное — все овраги, балки, тощая земля.
В этот вечер на майора Бутенко Старый лес произвел совсем иное впечатление. Было так приятно дышать сладковатым настоем трав и листвы, слушать птичьи голоса, шорохи, настороженный хруст валежника...
Бутенко условился с Алексеевым, что, как только тройка прибудет в лес, капитан промчится на своем «оппеле» и, проезжая через мостик на изгибе речки, даст сиреной три коротких сигнала.
Место для наблюдения за лесом и дорогой они выбрали на пригорке, где чернел обветшалый сторожевой курень прошлогодней колхозной бахчи. Лесная опушка начиналась в полусотне шагов от куреня, а проселочная дорога, довольно ровная и накатанная, проходила по склону в двух сотнях метров.
Так хорошо было растянуться на охапке слежалой соломы, чувствовать теплое дыхание земли, ощущать ласковое прикосновение ветра, слушать жужжание запоздалой пчелы, смотреть на ясное, мирное небо, улавливая первые проблески звезд. Как-то не верилось Бутенко — не вязалось с окружающим добрым покоем, — что где-то близко, избегая встреч с людьми, крадется по-волчьи тайными черными тропами враг, хитрый, коварный и беспощадный.
Занятый своими думами, Цымбалюк молча мечтательно смотрел вниз, на лесную даль, над которой медленно перемещались вечерние тени, постепенно переходившие в ночь. Темень стояла недолго; вскоре над горизонтом обозначилась желтая полоса, расширилась, сгустилась, стала кроваво-красной. Подобно горящему стогу сена, запылал, задымился восход луны.
И степь, и лес, дальняя излучина проселочной дороги — все неузнаваемо переменилось под лунным светом: степь стала дымчато-голубой, лес — угольно-черным, а две узенькие колеи дороги наполнились жидким серебром.
Где-то протяжно и глухо кричала птица козодой; в соломенной кровле куреня осторожно копалась мышь; тонко пели комары.
Время от времени Бутенко поглядывал на светящийся циферблат ручных часов. Было уже за полночь... Вот он посмотрел в сторону города, на всхолмленную степь, и ему показалось, что над смутной линией горизонта вспыхнул и угас пучок света. Затем он снова появился и угас, а потом из-за пригорка выдвинулись две горящие точки. Проселком шла машина... Свет ее фар снова вспыхнул, слегка продлился, словно запутавшись в бурьяне, и по проселочной дороге, неподалеку от куреня, промчалась маленькая легковая машина.
Три коротких гудка сирены, заглушенные влажным ночным воздухом, донеслись до слуха Бутенко. Майор тотчас же стряхнул с себя сладкую ночную дрему.
— Внимание, Цымбалюк, — негромко сказал он.
Оба стали смотреть на дальний — за лесом, за низиной — холм, где «оппель» должен был три раза включить и выключить свет фар.
Короткие вспышки света мелькнули и пропали в лунной синеве ночи. И вдруг Бутенко услышал отдаленный монотонный, вибрирующий гул. Майор понял: на большой высоте шел самолет. Но уже через несколько секунд гул замер, и Бутенко невольно подумал, что, возможно, ему показалось. Он взглянул на Цымбалюка и хотел спросить: «Ты слышал?», но Цымбалюк схватил его за руку повыше локтя и весь подался вперед, вглядываясь в лунное небо, где плыло и таяло легкое светлое облачко.
— Вижу, — прошептал Цымбалюк. Бутенко тоже заметил уже черную точку, промелькнувшую пониже облачка и стремительно падавшую на лес.
Неизвестный «гость» был опытным парашютистом: он раскрыл парашют на высоте не более чем в пятьсот метров, и через две-три минуты и черную, игрушечную фигурку человека, и легкий голубой купол парашюта поглотил лес.
Цымбалюк решительно шагнул вперед:
— Пошли!..
— Нет, — остановил его Бутенко. — В лесу мы можем разминуться. Он будет пробираться в город и обязательно выйдет в степь.
Ждать им пришлось очень долго: уже упала роса, и над низиной повисла белая пелена тумана, когда из лесу, неподалеку от дороги, вышли трое. Они двигались быстро и бесшумно, словно тени. Перейдя дорогу, пошли степью, буераками в сторону каменоломен и скрылись за поросшей бурьяном межой.
Светало, когда запыленный «оппель» резко затормозил на извороте проселка. Бутенко и Цымбалюк сели в машину, капитан Алексеев включил мотор.
— Я тоже видел его, — сказал Алексеев. — Быстро приземлился.
Цымбалюк порывисто вздохнул.
— Взять бы сейчас же этих мерзавцев! Ну, объясните, товарищ майор, почему мы медлим?
Бутенко зажег спичку, с удовольствием затянулся дымом папиросы:
— Мы могли бы взять их еще вчера. Но спешка не всегда уместна. Ведь теперь кроме Вакуленко, Морева и «святого» мы можем взять и свежую «дичь».
— Но... неужели они направляются на квартиру к Вакуленко? — удивился Цымбалюк.
— Я тоже думаю об этом, — сказал Бутенко. — Возможно, в городе есть и другая явка. Если же они остановятся у Вакуленко, из этого следует определенный вывод...
— Понятно, — подтвердил лейтенант. Бутенко насторожился:
— Что именно понятно?
— Из этого можно сделать вывод, что они спокойны... «Пожарный инспектор» убран вовремя, и они обрели свободу действий.
— Вывод, конечно, правильный, но не полный, — заметил майор, размышляя вслух. — Ясно, что долго оставаться у Вакуленко они не могут. Дом «Металлист» у всех на виду... Если у них нет другой явки, вряд ли они займутся сейчас поисками ее. Тот факт, что «святой» скрывается у Вакуленко, дело случая. Он поторопился разделаться с Галей, так как боялся, что она его выдаст. Очевидно, он требовал от нее каких-то действий в конструкторском отделе. Мало ли что может сделать простая уборщица! Например, снять слепок ключа от сейфа. Выкрасть ценный документ. Подстроить пожар... Нечто в этом роде «святой», безусловно, предлагал Спасовой, но та отказалась. Когда в среде молящихся Галя увидела двух мерзких спекулянток, она поняла, что пошла по черной тропе. Тут «святой» допустил грубую ошибку: он переоценил силу своего влияния на Спасову, степень ее религиозности. Не случайно же она ему сказала: «Не дурачьтесь». Именно в ту секунду он понял свою ошибку и осознал, что единственный выход, который оставался у него, у Вакуленко и Морева, — это устранение, убийство Гали. В присутствии этой миловидной дамочки, Елены Вакуленко, а может быть, и при ее самом активном участии, он убил Галю. Ясно, что после этого «святой» должен был бежать. У старика Матюшко он остановился лишь временно. Было бы опасно задерживаться здесь, неподалеку от места злодеяния, надолго. Но и «Металлист» не может служить «святому» долговременным пристанищем. Кто-то придет к Вакуленко — водопроводчик, почтальон, управдом, просто знакомый или знакомая, — и обязательно заметит постояльца. Нельзя забывать и самого главного: он прибыл в наш город не скрываться, а действовать. Морев тоже отлично понимает, что убийство студента расследуется, и время работает не в их пользу. Вывод из всего этого прост и ясен: они намерены в самые ближайшие часы совершить задуманное преступление и затем исчезнуть. Только из-за ограниченности времени они базируются на квартире Вакуленко.
— Значит, вы полагаете, — помолчав, спросил Цымбалюк, — что они затребовали подкрепления? Этот парашютист...
Майор дружески улыбнулся ему.
— Вопрос вполне логичен, лейтенант... Действительно, разве эта «тройка» почувствовала себя слабой для совершения какого-то задания? Мне думается, что это явился связной. Возможно, он прибыл с новыми инструкциями, деньгами, с пополнением обычного арсенала шпионов — ядами, средствами тайнописи, новым шифром, оружием. По-видимому, и как помощник он не будет лишним.
Цымбалюк даже привстал с сиденья:
— Тем более, почему бы их сразу же не взять?
Бутенко обернулся и легонько потрепал его по плечу.
— А обвинительный акт? Ведь необходимо письменное изложение обвинения, по которому виновник и предается суду. Обвинительному акту предшествует следствие. Сможете ли вы доказать, что убийство Спасовой и Зарицкого не обычные уголовные дела? Допустим, сможете. Но роль советского следователя не только в том, чтобы раскрыть преступление. Надо пресечь подготавливаемые преступления! Вот это и есть наша с вами функция, товарищ лейтенант. Естественно, возникает вопрос: а знаем ли мы, что именно собираются сделать уже известные нам вражеские лазутчики? Это нужно знать не только для состава обвинения, но и для того, чтобы замыслы врага не являлись для нас загадкой.
Лейтенант заметно нервничал; он закурил, рука его дрожала:
— А «элемент времени»? Вы сами не раз напоминали о нем, о необходимости действовать решительно и быстро. Что, если за то время, пока мы идем по следу, «четверка» успеет осуществить свой замысел?
— Именно потому мы и не спим, — сказал Бутенко, — что учитываем «элемент времени». Вас беспокоит медлительность? Кстати, она имеет лишь внешний характер. Чем плохо, что мы заполучим и парашютиста? «Ключевые позиции» противника мы уже знаем и непрерывно следим за ними. А сейчас узнаем, куда направляется эта компания, и окончательно сможем судить о ее намерениях.
— Они войдут в город со стороны каменоломен, — заметил Алексеев, пристально кося глазами в сторону степи, где недавно скрылись три тени. — Значит, со стороны Крутой...
— Не думаю, чтобы они шли пешком, — сказал Бутенко. — Крутая для них опасна. Скорее всего, остановят машину и постараются побыстрее добраться в «Металлист». Видимо, они захотят увидеться со «святым», который, надо полагать, — не последняя скрипка в этом «оркестре».
Было ровно шесть часов утра, когда старенький «оппель» остановился в двух кварталах от дома «Металлист», возле кафе «Первомайское». Кафе открывалось очень рано, так как первая заводская смена проходила по этой улице и многие рабочие или завтракали здесь, или прихватывали с собой молоко, кефир, бутерброды.
Цымбалюк вышел из машины, направился в кафе, занял столик у широкого светлого окна и заказал себе завтрак. Бутенко и Алексеев поехали дальше, к заводу.
Еще минут через пятнадцать перед кафе остановилась груженная камнем, запыленная трехтонка. Ее шофер явно отклонился от маршрута: камень возили на новостройку, что на окраине города, а не на завод.
Из кабины грузовика вышла женщина, раскрыла сумочку и уплатила шоферу, а из кузова на тротуар спрыгнул рослый, одетый в поношенное пальто, небритый парень. Он обернулся, взял чемоданчик и, не простившись с шофером и, вероятно, забыв его поблагодарить, торопливо зашагал по улице к дому «Металлист».
В кузове находился и еще один человек. Цымбалюк узнал его с первого взгляда (не напрасно же лейтенант изучал фотографии). Это был Морев.
Степан Морев сидел потупившись, приподняв воротник пиджака, стараясь ни на кого не смотреть, неловко примостившись на камне. Только случайно и только на секунду взгляд его встретился со взглядом Цымбалюка, и Морев, казалось, что-то почуял: он как будто вздрогнул и ниже опустил голову.
Через несколько секунд, меняя место, он внимательно взглянул на молодого парня, сидевшего у самого окна кафе, но тот был занят яичницей и не обратил на него внимания. Цымбалюк понял, что у Морева был наметанный глаз и та постоянная инстинктивная осторожность, которая присуща шпионам.
Трехтонка двинулась дальше, и лейтенант, привстав, проследил за ней через противоположное окно: машина направлялась к заводу.
Расплатившись за свой скромный завтрак, Цымбалюк вышел из кафе и успел заметить, что женщина, приехавшая грузовиком, и ее спутник почти одновременно вошли в подъезд «Металлиста».
Теперь лейтенант спешил на завод: он знал, что в это утро главный конструктор Заруба должен был выехать в главк и что завгар предоставит шоферу Мореву какую-то из заводских машин для «поездки в село».
* * *
Принято говорить, что талант — это великое терпение, и чем больше терпение — тем больше талант. Речь идет о длительном творческом усилии, об умении мобилизовать все свои духовные возможности для завершения задуманной работы.
Следователь верит только фактам, а эти факты подчас нарочно запутаны, перечеркнуты, искажены. Иногда следователь как бы читает книгу, в которой отсутствует множество страниц, и нужно большое терпение, чтобы в точности восстановить эти страницы.
Алексей Петрович отлично знал эту истину: он был осмотрителен при анализе фактов и требовал от своих сотрудников самой строгой проверки следственного материала.
«Проявляйте больше терпения, изучая причины и следствия, — нередко повторял он.— Помните, что страницы протокола — это страницы жизни».
Будучи верен своему принципу, Павленко решил восстановить в пределах возможного биографии Морева, Вакуленко и «святого отца». Первая робкая догадка, возникшая у полковника при сопоставлении фактов, привела его к неожиданным результатам: два совершенных в городе убийства были делом рук самых отъявленных врагов. Казалось бы, нельзя медлить, он должен был арестовать преступников, едва лишь приоткрылись их лица. Но Павленко поступил иначе: ни на час не упуская врагов из виду, он старался дознаться, кто же эти люди и чего именно они хотят.
Вот почему, даже получив неопровержимые доказательства преступной деятельности Морева и его друзей, Павленко не поспешил арестовать их, но с нетерпением ждал ответа на свой запрос и с волнением принял у дежурного пакет с пятью сургучными печатями и штампом «Львов».
В пакете оказались две фотографии и, кроме препроводительного документа, три страницы четкого, отпечатанного на машинке текста. Павленко жадно припал к этому тексту, забыв о своей трубке, которая свалилась на пол... Давно он не испытывал такого волнения, такой кипящей ярости и безмерного гнева, как в эти минуты.
Слог письма мог показаться спокойным, даже слишком спокойным и деловым, но за его невозмутимостью Алексей Петрович ощутил кипение такой же ярости, какая теперь бушевала в нем самом.
Другой полковник, тоже в прошлом рабочий и фронтовик, писал:
«В ответ на Ваш запрос относительно гитлеровских военных преступников — Кларенс, Данкеля и Моринса — сообщаю:
В первых числах июля 1941 года они принимали участие в массовых казнях советских людей в Белоборском лесу, под Львовом.
Иоган Данкель (правильно — Данке) — фашистский майор, награжденный двумя орденами Железный крест, отлично владел русским языком, сам вел допросы и расстреливал советских военнопленных. Кличка Данкеля — «Даниил».
Кларенс и Вакуленко, по-видимому, одно и то же лицо; настоящая фамилия — Лещинская, имя — Лариса.
Родилась Лариса Лещинская во Франции, куда в 1919 ,году эмигрировал ее отец, дворянин, царский генерал. Имеет незаконченное инженерное образование, отлично владеет французским, немецким и русским языками, служила сначала в различных французских разведывательных организациях, а затем, после поражения Франции,— в гестапо.
Отец Лещинской умер незадолго до начала второй мировой войны, а Лариса переехала вместе с матерью в Германию, в город Вупперталь. Очевидно, еще в то время она была намерена сменить своих французских хозяев на немецких.
На Харьковщине, вблизи железнодорожной станции Тополи, генерал Лещинский имел крупные владения. В период фашистской оккупации Украины Лариса Лещинская приезжала в этот район вместе с матерью, осматривала земли, принадлежавшие когда-то ее отцу, и хлопотала перед оккупационными гитлеровскими властями о восстановлении права собственности. Кто-то из местных жителей ночью убил старуху Лещинскую, вероятно, за ее прежние «благодеяния», а Лариса — Кларенс успела бежать в расположение немецкого воинского подразделения.
К тому времени у нее уже был стаж службы в гестапо, и оккупанты немедленно предприняли карательную экспедицию.
Что касается службы Ларисы Лещинской в гестапо, то следует отметить, что она лично избивала арестованных советских людей и участвовала в массовых казнях.
Моринс (он же Моринсон) — личность довольно загадочная. Его фотографии у нас нет, но известны приметы: брюнет, среднего роста, спортивного сложения. В оккупированном Львове он находился недолго и почти ежедневно менял одежду: носил погоны то ефрейтора, то обер-лейтенанта, но предпочитал гражданский костюм. Известен как палач и садист, издевавшийся над своими жертвами. В совершенстве владеет немецким и русским языками. Национальность Моринса не установлена, однако есть основания полагать, что он, как и Лариса Лещинская, выходец из русского белоэмигрантского отребья и с «фрау Кларенс» был знаком давно. Свидетель, старый официант, показал, что, обедая с Кларенс в ресторане, Моринс говорил: «У нас в Вуппертале...» Это было в первые дни оккупации Львова».

Дочитав письмо, полковник взглянул на фотографии. На одной из них была изображена группа немецких офицеров, разместившихся за банкетным столом. Компания уже заметно подвыпила и чему-то смеялась. Здоровенный детина с широким, тупым лицом, с прической «ежик» и огромной свастикой на рукаве мундира, подняв бокал, держал речь. По-видимому, он говорил что-то очень смешное; другой немец, упитанный и плечистый, хохотал, откинувшись на спинку стула. У него были крупные зубы, четкий, широкий, самодовольный оскал. Среди пирующих были и женщины: очень красивая, пышная блондинка; другая — худенькая, с замысловатой прической; третья — Павленко сразу ее узнал — Вакуленко.
Одета Вакуленко — Лещинская была в темное платье без рукавов, с очень глубоким декольте. На обнаженных руках ее поблескивали кольца, стройную длинную шею охватывало тяжелое ожерелье. Она тоже держала в руке бокал и, немного скосив глаза, кокетливо поглядывала на соседа, немецкого полковника с дряблым, надменным лицом.
Вторая фотография изображала немецкого майора: худощавого, седого, подтянутого, с двумя «железными крестами» на мундире. С первого взгляда можно было понять, что это ретивый служака, черствый и волевой, холодный и беспощадный. Павленко не раз доводилось видывать подобных служак, будто штампованных в старой прусской солдафонской школе. Одежда, прическа, выражение лица резко изменяют облик человека, но форма головы, носа, очертание губ, разрез глаз остаются неизменными, и опыт подсказывает следователю достоверность всех этих признаков сходства. Павленко узнал в майоре «святого Даниила» в удивился одному: Даниил не изменил своей гестаповской клички.
Теперь у Павленко не было ни малейшего сомнения, что Морев — Морин — давний приятель «святого» и Лещинской. Он понимал, что в ближайшее время от них следует ждать решительных действий, ради которых «тройка» столь долго, осторожно и упрямо бродила вокруг завода.
Ночью полковника неожиданно навестил уже знакомый молодой шофер такси. Он сообщил, что ему «повезло»: дамочка-блондинка с каким-то молодым человеком наняла такси и выезжала за город. На окраине села Хуторок она попросила остановить машину. Здесь они расплатились, сошли и не спеша направились по проселку в Хуторок. В дороге они говорили о какой-то тетушке, которая внезапно заболела, и у которой останутся ночевать, однако, несмотря на болезнь тетушки, оба шутили, смеялись, но как будто немного нервничали: то внезапно умолкали, то как-то неестественно громко смеялись. От них пахло вином... Шофер удивился, что пассажиры вышли на окраине Хуторка и не захотели проехать к дому тетушки машиной, хотя это маленькое селение «все на ладони», все домики стоят у дороги, и подкатить к любому из них, как он сказал, «проще пареной репы».
Павленко поблагодарил водителя за информацию, но тот гордо заявил:
— Это же наше общее дело — блох из дому выводить! Да я, товарищ полковник, на самую крайность готов, ежели паразита учую!
Порадовал Алексея Петровича славный паренек: его решительность была еще одним подтверждением того непреложного, сотни раз проверенного факта, что нашим органам безопасности с постоянной готовностью помогают советские люди.
Поездка Морева и Вакуленко за город особенно беспокоила полковника, и он с нетерпением ждал, когда появится или позвонит Бутенко.
Очень кстати Бутенко позвонил в половине девятого утра: он тоже отлично знал, как дорога теперь каждая минута. Он сообщил, что прибыл четвертый гость, который отдыхает у Леночки, и что водитель Степа взял у завгара полуторку, чтобы навестить сестру.
— Все это очень хорошо, — сказал Павленко. — Нам тоже пора проявить гостеприимство. Зайдите к Леночке и пригласите ее ко мне. Пусть она явится вместе с папашей и гостем. Машина должна отправиться точно в назначенный час, и поведет ее наш друг Алексеев.
Он дал еще несколько указаний, в которых, если бы даже кто-либо подслушивал разговор, трудно было бы понять что-то определенное. Но Бутенко все отлично понял.
* * *
Утром, едва Зина Левицкая пришла на службу, ее вызвал главный конструктор Заруба. Он сидел за столом в своем кабинете и беседовал с каким-то юношей, одетым в чистую рабочую спецовку. Зина успела отметить: юноша был плечистый, с ясным взглядом, мужественными чертами лица.
Левицкая была уверена, что умеет угадывать настроение своего начальника: он улыбался ей доброй, чуточку задумчивой улыбкой, и по этой улыбке девушка поняла: «старик» в самом отличном настроении.
— Я вижу, наша Зиночка сегодня особенно мила, — сказал Заруба, вставая из-за стола.
Зина вспыхнула и опустила глаза: молодой человек смотрел на нее ласковым, веселым взглядом.
— Вы вызывали меня, товарищ начальник... — Заговорила она смущенно и потому излишне официально, а Заруба, иронически подделываясь под этот тон, продолжил фразу:
— Да, вызвал, чтобы поручить особо важное задание, которое состоит из двух разделов... Во-первых, знакомьтесь. Как думаете, Зина, кто этот молодой человек? Насколько я знаю, вы проницательны...
— Очевидно, инженер, — тихо проговорила Зина и еще раз взглянула на юношу. Взгляды их встретились, и девушка окончательно смутилась.
— Итак, познакомьтесь, — предложил Заруба. — Это наш новый водитель, Зина, зовут его Николай Федорович...
Зина пожала крепкую, сильную руку и снова обернулась к Зарубе.
— Ну вот, первый раздел уже выполнен: вы знакомы... А второй заключается в том, что вам придется поехать в главк и отвезти чертежи. Коллегия отложена, а чертежи просили прислать сегодня. Поедете моей машиной, которую поведет Николай Федорович. Чертежи сдадите в секретариат, под расписку. Вот вам папка. Машина у подъезда.
Зина охотно согласилась на эту поездку. Степа, с которым они договорились пойти в театр, предупредил, что он, к сожалению, вечером будет занят — работа все!
А Зина и не жалела. Она и сама не смогла бы ответить, почему это поручение начальника было ей приятно. Возможно, потому, что утро сияло солнечной позолотой и в степи как-то особенно привольно и хорошо! Через несколько минут она вышла из парадного конструкторского бюро с большой черной папкой в руке!
Николай Федорович предупредительно открыл дверцу машины, осторожно поддержал девушку под локоть, и Зина поняла: водитель хотел, чтобы она сидела с ним рядом.
Мягко загудел мотор, машина плавно двинулась вдоль улицы. Легкий ветерок ворвался в приоткрытое боковое окошко, тронул прическу Зины, рукав шелкового платья, ласково коснулся лица.
Как хорошо начинался этот день: и начальник сегодня был особенно внимателен и вежлив, и водитель так радостно заглянул ей в глаза, и главное, вместо обычной канцелярской работы предстояла отличная прогулка.
Впрочем, и обычной своей работой Зина была довольна. На службе к ней относились по-дружески тепло. Правда, в этом ласковом отношении она подчас улавливала покровительственные нотки. Пожалуй, ее считали еще слишком молоденькой и наивной. Да, в сущности, Зина и была такой. И хотя девушка гордилась своим положением сотрудника конструкторского бюро, где разрабатываются такие важные — совершенно секретные! — вопросы, прямого отношения к ним она не имела: ведь, как правило, ей приходилось разбирать только общую почту.
Сегодня ей впервые было оказано такое высокое доверие. И это, конечно, тоже влияло на ее светлое настроение.
Сделав несколько поворотов, ощутимо набирая скорость, машина проскользнула мимо последних строений города и вышла на широкий асфальт автострады, похожей на черную реку. По берегам этой неподвижной реки зеленела трава, а дальше простирались безбрежные поля кукурузы.
У смотрового стекла машины ластился встречный ветерок; то затихая, то врываясь в открытое окно правой дверки, он приятно освежал лицо и шею Зины.
Шофер оказался веселым, находчивым собеседником: он бывал во многих городах и увлекательно рассказывал о далеком полярном Мурманске, где в летнюю пору, когда почти три месяца длится день, привозные петухи теряют чувство времени и орут в изумлении в неположенные часы.
Не то чтобы очень, но все же чуточку (так она мысленно отмечала) Зине нравился этот спокойный, вежливый юноша. Постепенно и она стала рассказывать о себе, о своей учебе и других делах, а шофер время от времени задавал ей вопросы и улыбался некоторым ее ответам. Если бы Зина была наблюдательной, она заметила бы, как напряженно всматривался шофер в даль дороги и в окружающую степь и как на его лице еле заметно вздрагивали мышцы.
Уже остался позади Хуторок, малое селение у самой дороги, и на дальнем невысоком взгорке четкой синеватой полоской обозначился Старый лес.
Зина продолжала увлеченно болтать, нисколько не подозревая, что слова ее уже не доходят до сознания спутника, что думает он совсем о другом — о близкой и, возможно, смертельной опасности. Он знал, что где-то здесь, в степи, или там, где дорога прорезает лес, предстоит встреча с вооруженным врагом, злобным, отчаянным и беспощадным, и что малейшая оплошность может стоить жизни и ему, и этой беспечной девушке.
Старый лес начинался мелким кустарником, густыми зарослями орешника и береста; дальше, вплотную приближаясь к дороге, поднимался молодой дубняк, а в низине, у самой речонки, буйно разрослась ольха.
Мост через речку был очень узким: двум машинам не разминуться, и тот, кто хотел встретить здесь конструктора Зарубу, расчетливо выбрал позицию.
Шофер увидел на мосту, под старой ольхой, полуторку. Он опустил руку в карман и, нащупав пистолет, незаметно для Зины снял предохранитель. Затем нажал на тормоз, и машина остановилась в десяти метрах от грузовика. В ту же минуту из зарослей ольшаника выбежал человек; подскочив к машине, он рванул правую дверцу и замер в изумлении.
— Ты?!
В поднятой руке Морева Зина увидела пистолет; вскрикнув, она откинулась на спинку сиденья и крепко прижалась плечом к шоферу. Папка лежала у нее на коленях. Морев схватил папку и рванул клапан. Замок не открылся. Морев очень спешил. Чтобы освободить руку, он сунул пистолет в карман пиджака. В этот миг молодой шофер, сначала будто оцепеневший за рулем, оттолкнул от себя Зину и, закрывая ее своим телом, мгновенно оказался на правой стороне сиденья. Дуло его пистолета смотрело в лицо Морева.
— Ложись, гад! — приказал шофер. — Двинешься — буду стрелять...
Морев вздрогнул и покорно опустился на землю, лицом вниз.
На черной полосе асфальта, прорезавшей лес, мелькнула, и скрылась, и снова стремительно выросла из-за пригорка большая машина с высоким кузовом. Это группа оперативных работников спешила на помощь капитану Алексееву.
* * *
Майор Бутенко был уверен, что после отъезда Морева к «больной сестре» тройка шпионов — Вакуленко, «святой Даниил» и парашютист — не станет долго задерживаться и постарается скрыться. Он очень обрадовался, услышав приказание полковника «пригласить гостей».
Старенький «оппель» быстро домчал майора и Цымбалюка к «Металлисту», и они поднялись на лестничную площадку у квартиры Вакуленко.
Здесь они остановились в ожидании; из-за двери слышались приглушенные голоса — женский и спокойный, очень спокойный, басовитый — мужской.
Бутенко рассчитывал, что придется еще некоторое время подежурить здесь, но, против его ожидания, дверь открылась, и на площадку почти одновременно вышли двое. Бутенко даже не вглядывался в их лица. Он сделал шаг и произнес очень мягко:
— Извиняюсь...
Пожилой человек в поношенной черной шляпе, из-под которой поблескивала седина, резко посторонился и сказал:
— Пожалуйста...
Вероятно, уже через секунду он пожалел о собственной вежливости: в грудь «святого Даниила» нацелились два пистолетных дула.
Лейтенант бросился вперед, и другой «квартирант» Вакуленко в испуге поднял руки.
— Спокойно, господин Данке, — негромко сказал Бутенко, — одно ваше движение, и вы мертвы... Войдите в квартиру.
Задержанные молча переступили порог. Вакуленко бросилась от двери, через прихожую, в глубь просторной комнаты, но Цымбалюк уже стоял перед ней и легко, словно без всякого усилия, взял из ее руки маленький браунинг.
— Садитесь, господа, — приказал Бутенко, по-прежнему держа в руках два пистолета. — Спешить вам уже некуда.
Цымбалюк шагнул к стене и снял трубку телефона.
— Мы находимся «в гостях», — произнес он почти весело, — Просим опергруппу сюда...
* * *
В течение семи дней полковник Павленко не вызывал четверых арестованных шпионов. Он с нетерпением ждал возвращения Горелова. А лейтенант почему-то задерживался в командировке. Но вот, наконец, он прибыл и прямо с аэродрома явился с докладом.
Выслушав Горелова, прочитав его письменный доклад, полковник еще раз ознакомился с протоколами допроса шпионов и вызвал всю четверку одновременно.
Они вошли в сопровождении конвоиров, скрестив за спиной руки.
— Садитесь, — предложил им Павленко. — Надеюсь, вы извините меня, что я вынужден был на целую неделю разъединить вас?
Они молча уселись на поставленные вахтером стулья, не ответив ни словом полковнику, не взглянув друг на друга.
Но взгляды их не были мертвы: словно завороженные, они уставились на отдельный столик, стоявший у окна, на те предметы, которые лежали на столике. Это была целая «коллекция» оружия, ампулы с ядами. Были здесь и два радиопередатчика, взятые на квартире у старика Матюшко и на квартире Вакуленко — Лещинской. Был и топор, которым «святой» зарубил Галю Спасову, и его «библия», и многое другое.
— Итак, — невозмутимо продолжал Павленко, — давайте же сосчитаем, сколько вас здесь?
Они сидели по-прежнему молча, не шелохнувшись.
Алексей Петрович раскурил трубку и взял со стола какую-то бумажку.
— Мне кажется, каждый из вас пребывает в нескольких лицах. Елена Вакуленко, она же Вакульчук, она же Лариса Лещинская, она же Кларенс — в четырех лицах. И все-таки вы одна, не правда ли, мадам Лещинская? Вы помните Тополи, Вупперталь, Львов 1941 года? Молчите? Я понимаю... вашу забывчивость. Но вот фотографии, которые напомнят вам названные мною города...
Вакуленко — Лещинская взглянула на фотографии и заерзала на стуле. Щеки и губы ее задергались.
— Не буду вас расстраивать, — продолжал Павленко. — Пойдем дальше. Господин Данке, он же Данкель, он же Даниил и, наконец, «святой Даниил» — немецко-фашистский майор, кавалер двух Железных крестов, убийца не только Гали Спасовой, но и многих, многих советских людей во Львове в 1941 году...
Данке не шелохнулся. Сухощавое лицо его было замкнуто и бесстрастно, и только прожилка на виске трепетно билась, выдавая его волнение.
— Далее, — спокойно продолжал Павленко, примечая каждую подробность в поведении арестованных. — Морев, он же Морин, он же Моринс и Моринсон... Довольно скучное танго сочинили для вас и с весьма примитивным шифром на ксилофоне...
— Довольно! — резко воскликнул «святой Даниил», пытаясь подняться со стула.
— Что именно «довольно»? — спросил полковник.
— Вы все знаете... — прошептал Данке и закрыл руками лицо. — Вы все знаете. И эти фотографии... Где, какими путями вы их достали?..
— Это не мы достали, — спокойно ответил ему Павленко. — Ваши обличия сохранил народ, который никогда не простит вам совершенных преступлений. Народ нам всегда поможет и помогает.
— Но если вы действительно все знаете, — воскликнул «святой», — зачем тогда допрашиваете нас?
Полковник улыбнулся:
— Ну, что это за допрос по сравнению с гестаповскими допросами! Разве кто-либо тронул вас хоть пальцем?
— Что же вы хотите? — глухо проговорил Данке.
— Уточнить одну подробность, — сказал полковник, снова раскуривая трубку. — Где вы, поклонник Шопенгауэра и Ницше, «ариец», изучали христианскую православную религию и особенно ее самое реакционное, антигосударственное, антиобщественное ответвление, так называемое «учение» ИПЦ — истинно православной церкви?
— В специальной школе, в Бонне, — вздрогнул и, слов но пересиливая себя, ответил Данке.
— Разве это «учение» обязывает... убивать?
— Нет, но оно является ширмой...
— Для какой цели?
— Цель эта древняя, — потупившись, негромко сказал Данке. — Всемирное господство арийской расы.
— Которого вы добивались столь подло и мерзко?
— Все средства хороши...
— Так говорят иезуиты.
— Пусть. Все равно...
— Так утверждает «Феме»?..
Данке бессильно опустился на стул.
— Вы знаете и это?
— Немного... Значит, всемирное господство за счет уничтожения других народов — французов, славян... А почему же вам помогала мадам Лещинская?
— Потому что она — дура, — бесстрастно ответил Данке.
Вакуленко — Лещинская порывисто встала со стула.
— Подлец... Как ты смеешь?.. Предатель!
Данке даже не взглянул на нее.
— Молчи, подошва... Мы засыпались из-за тебя. Из-за твоих глупых анонимок.
— Я имела такое задание Моринса и выполняла его.
— Все ясно, — молвил Павленко. Он заметил, что Морев — Моринс порывается что-то сказать, но махнул рукой и обронил безразлично: — Господин Моринсон, я не нуждаюсь в ваших признаниях. Уведите арестованных...
Они вышли из кабинета, а полковник сначала открыл форточку, потом набрал номер телефона хирургического отделения больницы, чтобы навести справку о состоянии здоровья капитана Петрова.
* * *
На следующее утро Алексей Петрович позвонил секретарю обкома.
— Извините, Иван Сергеевич, я задержал взятую у вас книгу...
Гаенко рассмеялся:
— Ну и как, прочли?
— . Прочел, и не без пользы...
— О, если так, желаю вас видеть. Кстати, анонимок больше не поступало.
— Это мне известно, — сказал Павленко. — С вашего разрешения, я буду у вас во второй половине дня.
Затем он приказал привести Морева — Моринса и задал ему лишь один вопрос. К его удивлению, тот не отпирался.
Впрочем, если бы Морев даже попытался скрыть подробности, доклад Горелова его изобличал. Вероятно, считая вопрос, заданный полковником, лишь второстепенным, вступительным к ряду других вопросов, Морев подробно рассказал о том эпизоде, который особенно интересовал полковника. Стенографическую запись его рассказа, расшифрованную и перепечатанную на машинке, Павленко получил через час.
Морев был изумлен, что полковник больше ни о чем не спрашивал его.
* * *
Гаенко мельком взглянул на книжку «Восточный фронт», которую Павленко положил на стол, и сказал с чуточку насмешливой улыбкой:
— Я помню наш разговор о загадках, тайнах... Сейчас, очевидно, и вы сошлетесь на «завесу времени», правда же? Конечно, очень трудный узелок!
— Автор этой книжонки, — сказал Павленко, — по-видимому, большой хвастун. Описывая деятельность гитлеровской фронтовой разведки, он многое преувеличил. Но документ, о котором идет речь, действительно оказался в руках командования немецко-фашистских войск в период боев под Лохвицей.
Алексей Петрович взял книгу, раскрыл ее и быстро нашел знакомую страницу.
— Обратите внимание на эти фамилии: Моринс, Кларенс, Данкель... Все эти господа сейчас находятся у нас. Их «расшифровка» началась с простой анонимки! Это была ниточка, тоненькая, почти неуловимая, но она привела к большому клубку. В клубке оказалась и некая четвертая личность, диверсант, парашютист, однако о нем я не имею пока достоверных сведений...
Гаенко привстал с кресла; пальцы его рук, вцепившиеся в стол, побелели:
— Они у вас?
Алексей Петрович наклонил голову.
— Да, Иван Сергеевич, вы не ослышались. Как видите, не прошло и месяца... Но вас интересовала «тайна»? Как это ни странно, однако сам Капке, автор книжонки «Восточный фронт», помог нам приоткрыть «завесу времени».
Он достал из внутреннего кармана пиджака запись показаний Морева и передал Гаенко.
— Итак, слово имеет сам господин Моринс, он же Моринсон...
Гаенко прочитал запись показаний шпиона:
«Мою фамилию и мои клички вы знаете... Я мог бы по-прежнему путать карты, но теперь это не имеет смысла. Ваши разведчики работали с исключительным терпением. Мне до сих пор не верится, что они сумели нас обвести, что они победили. Когда мой шеф, майор Данкель, раскрылся, а у него не было другого выхода, ибо игра не стоила свеч, я понял: все кончено. Причина того провала, который нам уготован судьбой, заключается в единственном и решающем факте: мы не имеем опоры. Мы искали ее, но не могли найти. Единственным ходом, который у нас оставался и который, казалось, безошибочно сделал майор Данкель, была ставка на религиозность ваших людей. К сожалению, несмотря на всю осмотрительность майора, и здесь мы провалились, так как дурочка Спасова на поверку оказалась далеко не дурочкой... Но меня удивляет, почему вы не спрашиваете о главном: о целях, которые ставила перед собой наша группа? Почему вас интересуют столь отдаленные события? Хорошо, я отвечу на ваш вопрос. Я понимаю, что наша главная цель вам известна. Только рассчитывая на смягчение своего удела, я даю полный, искренний ответ...
Вы спрашиваете, каким образом секретный штабной документ, подписанный генералом Карпенко, оказался в наших руках?
Этому факту предшествовало много событий, которые следует бегло восстановить. Эти события памятны мне, так как я был награжден за участие в них и повышен в чине.
Я был выброшен с самолета в глубоком советском тылу, в районе Пирятина. В дни непрерывных боев, которые развернулись на просторах Украины в 1941 году, никто не обратил внимания на раненого сержанта, отставшего от своей части. Мне удалось присоединиться к штабу советского Юго-Западного фронта.
Когда танковые части Гудериана и Клейста соединились в районе Лохвица — Сенча по реке Сула, Полтавской области, и тем завершили окружение киевской группы ваших войск, в окружении оказался Военный совет и штаб Юго-Западного фронта во главе с командующим генералом Карпенко.
Потеряв связь со ставкой своего главного командования и другими фронтами, Карпенко принял решение прорвать кольцо окружения и вывести Военный совет, штаб фронта и части Советской Армии из этого котла. Собрав ударный кулак боевой техники и пехотных частей, генерал Карпенко достиг города Пирятина. Здесь он убедился, что кольцо окружения сжимается и что силы немецкой армии во много раз превосходят его силы.
В ночь на 18 сентября 1941 года Карпенко приказал всем членам Военного совета, работникам штаба фронта и 5-й армии сойти с машин и двигаться в направлении Лохвицы пешим ходом. Для охраны штаба фронта и оперативных документов было выделено 50 курсантов школы НКВД. Продвижение штаба прикрывали, сдерживая наши непрерывные атаки, 4-й Украинский полк НКВД и оставшиеся части армии. Хутор Высокий, села Демьяновку, Куреньки, Пески эта небольшая группа советских войск прошла с ожесточенными боями, и я не раз благодарил судьбу, что остался жив... Правда, бойцы берегли меня, поскольку я сказался раненым. 19 сентября, после тяжелого боя, мы вступили в село Городище, Полтавской области.
Я не забуду тех бесконечных часов, когда вокруг нас непрерывно рвались снаряды и мины, и, признаюсь, чертовски жалел, что оказался в этой мясорубке.
Помню, поблизости сельской хаты, во рву, собрался Военный совет... Карпенко предложил уничтожить все оперативные документы штаба фронта и 5-й армии. Возражений не последовало. Вскоре на колхозном дворе запылал костер... Однако я заметил, что помощник начальника штаба Михеев спрятал у себя на груди какой-то документ.
С той самой минуты документ, спрятанный Михеевым, стал для меня самой желанной целью. Не буду рассказывать о дальнейшем ходе боя. Могу лишь отметить, что Михеев и группа его солдат погибли героически. Они бросились с гранатами под немецкие танки. Мне повезло... Я уцелел. Я оказался в группе пленных. Дальнейшее вам понятно. Когда я рассказал командиру дивизии о себе, меня немедленно представили к награде. Но моей задачей было разыскать труп Михеева и взять документ... Одну минутку, господин полковник... Я хочу, чтобы вы правильно поняли меня. Я — разведчик, и вы — разведчик; у нас особая, тонкая форма борьбы. Я никого не убивал. Я был только разведчиком...»

Гаенко отложил в сторону страницы приказаний и задумался, прикусив губу, нахмурив брови.
— Он довольно точно излагает события, этот Моринс... Правда, в его показаниях имеются и неточности... Генерал Карпенко приказал начальнику оперативного отдела штаба полковнику Багряному взять под свое командование три тысячи бойцов и оставшиеся механизированные части и обеспечить прорыв кольца вражеского окружения. Направлением главного удара были села Мелехи, Воронки, Жданы... Багряный должен был также разведать место переправы через Сулу... Группа полковника Багряного выступила на выполнение боевого задания, а за нею двинулись штаб и Военный совет фронта. В арьергарде шел генерал Потин с двумя бронемашинами и горсткой бойцов, прикрывая Военный совет с тыла и флангов. Село Мелехи мы прошли с непрерывными боями, а в район села Воронки прибыли поздней ночью. Здесь немцы развернули крупные силы танков и мотопехоты. Завязался ожесточенный бой. Багряный форсировал реку Сулу и с небольшой группой бойцов вышел из окружения...
Гаенко умолк. Резким, нервным движением достал портсигар, закурил.
— Остальные продолжали сражаться? — негромко спросил Алексей Петрович.
— Да, остальные погибли героями... Гитлеровцам дорого обошлась эта ночь! Между прочим, я читал приказ Гудериана. Знаете, что он приказывал своим воякам? Он приказывал им учиться доблести у солдат генерала Карпенко...
— Вы обратили внимание, — помолчав, спросил Алексей Петрович, — на эти слова в показаниях Моринса: «Я — разведчик, и вы — разведчик»?..
Гаенко усмехнулся:
— Да, конечно, обратил... Мерзавец даже не подумал о том, что оскорбляет вас! Вы охраняете великую Родину, жизнь и труд своего народа, а он по-собачьи лижет руку, дающую деньги. Что о нем сказать? Профессиональная дрянь.
— Да. Кстати, наш сотрудник недавно побывал в тех местах с фотографией Моринса. И, представьте себе, этого негодяя опознали. Ожидая прихода фашистских войск, он провел несколько дней в селе. А когда гитлеровцы захватили село, Моринс выдавал им раненых советских бойцов и многих собственноручно расстреливал.
Карандаш резко хрустнул и переломился в руке Гаенко. Иван Сергеевич встал и надел шляпу.
— Сейчас мы поедем вместе.
— Вы хотите видеть этого Моринса? — спросил полковник.
Гаенко брезгливо поморщился:
— Зачем?.. Нет, поедем проведаем Петрова. Надо представить его к награде.
— Очень правильно! — согласился Павленко.
— Скажите, Алексей Петрович, а с этим некрологом...
— Все в порядке, Иван Сергеевич. После ареста шайки мы все объяснили. Да, собственно, пожарного инспектора Петрова больше и нет. Есть майор госбезопасности Петров. Сегодня он повышен в звании. Поедем, поздравим его.
... Навестить майора Петрова они смогли, однако, только через день, так как Гаенко вызвала по прямому проводу Москва, и неотложные дела заняли у него почти сутки.
* * *
Зина Левицкая была взволнована: ее вызывали в управление КГБ. Девушка до сих пор не могла сообразить, что же произошло? Почему ее знакомый, Степан Фаддеевич, такой любезный и внимательный, вдруг оказался в лесу и с пистолетом в руке бросился к машине? Чего он хотел? Почему схватил папку, в которой, как позже узнала Зина, были только старые газеты? И почему Заруба послал ее в главк с этими старыми газетами вместо чертежей? Возможно, просто по рассеянности? Наконец, кто был этот новый шофер машины, такой веселый, симпатичный парень, и почему он оказался вооруженным? Словом, у Зины возникло сто тысяч «почему?».
Всю дорогу, идя в управление, девушка волновалась, как никогда, а в приемной начальника не могла сдержать слез, которые застилали и жгли глаза.
Молодой человек в военной форме встретил ее очень вежливо и, скрывшись на минуту за дверью кабинета, тотчас возвратился.
— Пожалуйста, Зина, вас ждет начальник...
«Не так уж страшно», — подумала девушка и твердым шагом вошла в кабинет. Полковник поднялся ей навстречу.
— Здравствуйте, здравствуйте, Зина! — весело проговорил Алексей Петрович. — Вы теперь, можно сказать, наша крестница. — Он пожал ей руку, предложил стул. — Пригласил я вас, Зина, чтобы побеседовать о наших общих делах. Мы ведь причинили вам некоторые неприятности. Наверное, перенервничали вы во время этой поездки? Страху набрались?
Девушка теребила край носового платка.
— Было немножко...
— Видите ли, иначе мы не могли поступить. Ваш знакомый, Морев, оказался шпионом иностранной разведки. Он и познакомился с вами с единственной целью: чтобы узнать, когда Тимофей Петрович Заруба выедет в главк... Да, узнать об этом, убить Зарубу и отобрать у него чертежи...
Зина схватилась руками за голову.
— Боже мой...
Полковник прикоснулся к ее плечу.
— Теперь уже волноваться не следует. Ведь все обошлось благополучно...
— А что... что же мне за это будет? — Зина смотрела на него широко открытыми глазами.
Алексей Петрович сдержал улыбку.
— Право, сам не знаю, что с вами делать. Были бы вы, Зина, моей дочерью, наверное, отстегал бы я вас по первое число... Это чтобы разбирались в знакомствах и не болтали лишнего.
Он присел рядом. По лицу Зины текли слезы. Но Алексей Петрович понимал: это были слезы досады и одновременно облегчения.
— Ну, довольно, девочка, не плачь, — переходя на «ты», негромко, по-отцовски тепло сказал он. И вдруг засмеялся: — А знаешь, Зина, у меня есть один приятель, правда помоложе меня и не женатый. Он очень хотел бы с тобой познакомиться.
Она посмотрела на него удивленно, а Павленко набрал номер телефона и сказал:
— Капитан, зайдите ко мне...
Спустя две минуты в кабинет вошел стройный, молодцеватый капитан.
— Капитан Алексеев явился по вашему вызову.
— Знакомьтесь, капитан... — серьезно сказал полковник, но Алексеев заметил веселые искорки в его глазах.
— Зина?! — воскликнул он и снова, уже радостно, взглянул на Павленко. — Да ведь мы знакомы... Правда, Зина?
Девушка привстала и снова опустилась на стул.
— Вы?.. Николай Федорович?.. Шофер и... капитан?..
— Что ж, если знакомы, — строго молвил Алексей Петрович, — не буду вас больше задерживать. Надеюсь, капитан проводит вас домой. На улице уже темнеет.
* * *
В жизни каждого человека бывают незабываемые, неповторимые минуты. Алексей Петрович Павленко мог бы вспомнить много их, значительных, радостных, печальных... Но особенно памятной для него осталась та минута, когда вместе с секретарем обкома он вошел в просторную, светлую палату, в которой лежал майор Петров.
Увидев пришедших, Петров приподнялся на локтях и улыбнулся пересохшими губами.
Гаенко первый приблизился к постели, молча взял руку раненого и поднес ее к своей груди.
— Спасибо, наш славный товарищ, — проговорил секретарь, и голос его дрогнул.— За подвиг твой спасибо, за любовь к людям.
Вот это и врезалось в память Павленко: ясная тишина палаты, рука майора у груди Ивана Сергеевича, пересохшие губы Петрова и радость, гордое счастье в его глазах.

ТРЕТЬЯ ВСТРЕЧА
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Перевод с украинского Ирины Стишковской
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Из очередной командировки полковник Гриценко возвращался поздно вечером. Моросил холодный густой дождь, который так щедро выпадает в марте на донбасской земле. Забрызганная грязью «Победа» монотонно шуршала по гладкому асфальту. За окнами проплывали огни шахтерских поселков, но полковник не замечал их. Почти всю дорогу он сидел с закрытыми глазами, и трудно было понять, то ли он дремлет, то ли что-то обдумывает.
Некоторое время машина ехала по широкому проспекту, потом свернула в тихий безлюдный переулок и остановилась у подъезда серого многоэтажного дома. Гриценко сразу открыл глаза, распахнул дверцу и как-то виновато посмотрел на черные квадраты окон своей квартиры.
— Не дождались. Отдыхают...
Простившись с шофером, он вошел в подъезд. Тихо открыл дверь и, чтобы никого не беспокоить, на цыпочках направился к вешалке. Не успел снять шинель, как дверь спальни бесшумно открылась, и на пороге появилась жена Елена Петровна. Новый шелковый халат красиво облегал ее стройную, словно девичью, фигуру. Долгие годы напряженного труда, недостатков и бедствий не согнали с ее красивого лица нежного румянца, не погасили игривых огоньков в ее темных и глубоких глазах. Она была точно такой же, как и два десятка лет назад, разве только с незабываемого сорок второго года появилась в каштановых прядях седина, да так и застыла серебристым инеем.
— Я уже думала, что и сегодня тебя не будет.
Она взяла из рук мужа шинель. В уголках ее губ легла мягкая, чуть печальная улыбка. От этого лицо стало еще добрее и привлекательнее.
— Как же ты добрался в такую непогодь?
— Лучше не спрашивай: дороги в степи — сплошное месиво.
Стояли в коридоре возле вешалки, лицом к лицу, как молодые влюбленные. Редко выпадают им такие встречи! Он всю жизнь в разъездах. Вот только нагрянет в полночь, перемолвится словом-другим, а утром снова в район. Возможно, поэтому подобные встречи и бывали для них такими радостными и желанными.
— Ну, иди умывайся, а я ужин подогрею: голодный же, знаю.
— Ты, как всегда, догадлива.
Ужинать сели на кухне. Елена Петровна примостилась рядом с мужем и засмотрелась на его белый, как вишневый цвет, чуб.
— Стареем мы, Коля. Ох да, я и забыла, — встрепенулась она. — Телеграмма же позавчера из Черногорска пришла. Сейчас принесу.
Минуту спустя Гриценко уже разворачивал бланк. Пробежал глазами ровные строки, и сразу морщины на лбу разгладились. В телеграмме говорилось:
«Поднимаю тост за двадцатипятилетие мирного сосуществования. С серебряной свадьбой! Рад был бы поздравить лично, но не могу. В конце апреля уезжаю на Кавказ, по дороге обязательно загляну. Кланяюсь...»

— Ты смотри, а и в самом деле двадцать пять... «мирного сосуществования». Вот уж придумал! — Гриценко расхохотался. — А я-то из головы выпустил. Ну, не молодец ли мой Петруха? Что ж, жинка, зови гостей, будем серебряную свадьбу справлять!.. А помнишь, Лен, каким скромным был на Десне наш свадебный банкет?..
Забыл полковник про ужин. Вместе с женой понеслись они на крыльях воспоминаний в далекие, всегда дорогие сердцу дни неповторимой молодости.
Побывали в новгород-северском доме отдыха, где впервые познакомились, побродили в березовой роще над рекой, где впервые было произнесено заветное «люблю», встретились со многими старыми друзьями. И не было бы конца волшебному путешествию, если бы его не прервал резкий телефонный звонок.
Полковник вышел. Через открытые двери кабинета Елена Петровна услышала густой баритон мужа:
— Слушаю... Что? Час назад? А кто был в кабинете? Слушайте, дежурный, немедленно вызовите капитана Борисько. Пусть берет людей и выезжает на место. Да, да. Я тоже буду, и прокурора предупредите.
Разговор закончился, но муж почему-то не возвращался на кухню.
— Коля, сколько можно тебя ждать? Иди ужинать...
— Не до ужина мне сейчас, — ответил он сухо, на ходу застегивая китель. — Лучше заверни что-нибудь на дорогу.
— Снова едешь? — В голосе Елены Петровны нетрудно было уловить грустные нотки. — А как же со свадьбой, с гостями?
— Леночка, хорошая моя, придется отложить нашу свадьбу.
Сразу погасли огоньки в глазах жены, лицо стало хмурым: даже в день семейного праздника он не имеет возможности побыть с семьей.
Сначала это раздражало Елену Петровну, потом она смирилась, поняла, что такая уж служба у мужа — каждую минуту кто-нибудь может попросить у него помощи.
— Надо спешить, — сказал полковник, одеваясь, и совсем тихо добавил: — Из Срибляков сообщили: Горовой убит...
— Что? — Она схватилась рукой за грудь, да так и окаменела. — Не может быть!
Панас Горовой был давним другом семьи Гриценко. Его знакомство с полковником началось сразу после гражданской войны, а со временем переросло в большую и искреннюю дружбу. Вместе партизанили в глубоких тылах гитлеровцев в годы фашистского нашествия. Закончив боевые походы, Панас возвратился восстанавливать родной Донбасс. Гриценко был назначен начальником областного управления Комитета государственной безопасности тоже в донецких краях. Часто бывали они друг у друга, делились планами, мыслями, а несколько месяцев назад Панаса послали начальником на одну из самых отсталых шахт, в отдаленный район. Получив телеграмму из Черногорска, полковник собирался было пригласить друга к себе на серебряную свадьбу. А тут такая ужасная весть...
— Ну, успокойся, Лена, возможно, это ошибка. — Гриценко поцеловал жену и вышел за порог.
А уже в два часа ночи он осматривал место происшествия.
Горовой был убит в своем кабинете выстрелом через окно. Пуля попала в висок, немного выше брови. Смерть наступила так внезапно, что в задубевших пальцах осталась зажатая авторучка, будто начальник шахты собирался что-то немедленно дописать. После того как положение убитого было тщательно зафиксировано, и труп отправили на судебно-медицинскую экспертизу, полковник со своими сотрудниками начал обсуждать обстоятельства преступления.
Из рассказов свидетелей стало известно, что в момент убийства в кабинете находился главный инженер шахты. Они с Горовым сидели за столом и просматривали наряды.
— Преступник не обязательно мог стрелять в начальника шахты, — будто про себя произнес прокурор, стоя возле окна с пробитым стеклом. — Он целился, скажем, в инженера, пуля же случайно попала в висок Горовому.
Эти слова сразу же заинтересовали всех присутствующих.
— Нет, товарищ прокурор, стреляли именно в начальника шахты, — возразил капитан Борисько, который только что возвратился со двора, где изучал следы бандита. — Почему? А потому, что линия прицела от места, где стоял убийца, через пробоину в стекле проходит точно... В этом вы сами можете убедиться.
Борисько подошел к окну и громко, чтобы его слова были слышны во дворе, сказал:
— Слушай, Шаранда, встань на то место и подай мне через пробоину конец шпагата.
Потом он сел на стул, на котором несколько часов назад сидел Горовой, и прижал конец шпагата к своему правому виску. Все увидели, что натянутый ровной струной шпагат проходит далеко от того места, где сидел инженер шахты.
— Капитан и в самом деле имеет основание утверждать это, — после долгих раздумий заговорил полковник.— Преступник, бесспорно, стрелял не в инженера. Но чем вызвана эта кровавая расправа?
Гриценко устроился на краю стола. Не спеша размял в пальцах папиросу, зажег. Затянулся дымом так, что даже в груди зашлось, и склонил голову. Кто же убил Горового? Что послужило причиной? В практике его работы бывали случаи, когда оскорбленный муж в порыве ревности жестоко расправлялся с любовником своей жены. Однако Панаса он никак не мог представить в роли любовника, издавна знал его как примерного семьянина. Так что версию о ревности пришлось отбросить безоговорочно. А может, это месть? Возможно, кто-нибудь решил свести счеты с начальником шахты. Только за что? Ведь Горовой всегда отличался добродушием, справедливостью, хотя и был требовательным и к людям и к себе. Трудно представить, чтобы такой человек мог нажить заклятых врагов. Все равно при следствии эту версию отбрасывать нельзя. Нужно во что бы то ни стало выявить недругов Панаса, изучить их... Убийство могло быть совершено и по политическим мотивам. Именно на это и обратил главное внимание полковник. Горового не раз избирали в состав обкома, знали в Киеве и в Москве как хорошего организатора и опытного хозяина. Не мог Гриценко не учесть и того, что Панас в свое время громил с комсомолией банды на Дону, а в годы Отечественной войны со своим партизанским отрядом был грозой для предателей и гитлеровских прислужников. Притаившийся враг мог поднять на него руку, чтобы напомнить: борьба не закончена, оружие не сложено.
Догорая, папироса прижгла полковнику палец, и он порывисто, будто после дремы, поднял голову. Выбросил окурок, обвел присутствующих тяжелым, усталым взглядом и глухо заговорил:
— А теперь проанализируем уже известные нам факты. Убийство произошло в половине двенадцатого ночи. В это время третья смена получала в нарядной рабочие задания, а вторая еще не была поднята на-гора. По-моему, подобное стечение обстоятельств не случайно. Стреляли в дождливую ночь, через окно, выходящее в противоположную сторону от мостовой. И это опять не случайно. Вывод один: убийца, хорошо знающий распорядок рабочего дня на шахте и расположение помещений, не мог не ведать и того, что Горовой именно в это время бывает у себя в кабинете. Кому же известно все это? Безусловно, тому, кто работал или и сейчас работает на шахте. А это уже и есть отправные данные для розыска.
Все внимательно слушали Гриценко, хотя каждый понимал: сказанного полковником далеко не достаточно для того, чтобы среди нескольких тысяч шахтеров найти притаившегося бандита. Тишину нарушил лейтенант Шаранда, принесший от медиков-экспертов пулю. Полковник положил на ладонь крохотный кусочек металла, оборвавший жизнь Горовому.
— Пуля от пистолета «парабеллум».
— О, это уже о чем-то говорит! — воскликнул капитан Борисько.
— Да-да, это и в самом деле о чем-то говорит, — согласился Гриценко.
Какой-то миг он сидел, прищурив глаза, потом обратился к Борисько:
— Вот что, капитан, назначаю вас руководителем группы по расследованию убийства.
Это решение возникло у Гриценко не случайно. Борисько работал в органах государственной безопасности пятнадцать лет и зарекомендовал себя как вдумчивый и одаренный чекист. Поручая ему новое сложное дело, полковник был уверен, что Борисько найдет те нити, которые приведут к преступному гнезду.

Ровно через две недели из шахтерского поселка Срибляки к Гриценко прибыл капитан с папкой собранных материалов. Полковник сразу же заметил, как побледнело и осунулось лицо Борисько, каким болезненным блеском светились его глаза.
— Ну, как дела?
— Дела, товарищ полковник, не радуют: на след преступника пока напасть не удалось. Я уже докладывал, что все лица, на которых пало подозрение, проверены. Все они честные люди. Убийца будто сквозь землю провалился. Сейчас изучаем Задирача...
— Кто он? Почему на него пало подозрение?
— Работник лесного склада. По службе аттестуется хорошо. Шахтеры о нем тоже неплохого мнения. Замкнутый только, нелюдимый. А подозрение на него пало вот почему. За три дня до своей смерти Горовой вместе с главным инженером осматривал лесной склад шахты. Там они встретили уже пожилого бородатого человека. Горовой даже остановился, когда увидел его. Инженер уверяет, что бородач тоже остановился и как-то неестественно затоптался на месте. Короче, у главного инженера сложилось впечатление, что они уже где-то встречались. И действительно, начальник шахты потом говорил: «Ну до чего же знакомое лицо... Где я его видел? Хоть убей, не припомню».
— Давно работает этот Задирач в Срибляках?
— Сразу же после освобождения Донбасса. Вот его личное дело. Справки подтверждают, что родом он из Черногорска...
— Откуда, откуда?
— Из Черногорска.
Гриценко с интересом взял тоненькую папку, перевернул страницу, другую. Начал внимательно рассматривать фотографию. На ней был изображен уже пожилой человек с большой лысиной и взлохмаченной бородой. Глаза его, спрятанные в глубоких впадинах, затенялись густыми бровями. Долго смотрел на это лицо полковник. Что-то знакомое улавливал он в нем. А что? Так и не мог припомнить.
— Разговоров с бородачом избегайте. Фотокарточка останется у меня.

II

— Разрешите доложить, товарищ полковник?
Гриценко нехотя оторвался от бумаги, исписанной мелкими рядами строк. У двери вытянулся моложавый лейтенант.
— Что там?
— На ваше имя прибыл срочный пакет.
— Давайте.
Лейтенант положил прошнурованный, с пятью сургучными печатями пакет на стол и, щелкнув каблуками, вышел.
На желтоватой бумаге было написано: «Лично начальнику областного управления Комитета государственной безопасности». Полковник привычно разорвал конверт и вытащил оттуда целую пачку одинаковых по формату листов.
— Ну не Петро, а золото! — промолвил он. — Быстро сделал все, о чем я его просил.
Развернул и положил перед собой бумаги.
Первой была личная записка. Дальше, на отдельном листе, наклеены в ряд три фотокарточки, скрепленные сургучной печатью. Каждая из них имела свой порядковый номер.
С фотографий на полковника смотрели три разных лица: на левой был заснят в профиль еще не старый сутулый человек с длинным хрящеватым носом и глубоко запавшими глазами. Вид у него хмурый, голова склонена на грудь. На третьем снимке справа — пожилой человек с обрюзгшим лицом, во взгляде мутных глаз светилась скрытая злость и воровская хитрость, а сильно сжатые тонкие губы, таящие в уголках лукавую улыбку, говорили о жестокости.
Фотокарточку под номером вторым Гриценко уже видел раньше. На ней был старый бородач из лесного склада шахты в Срибляках. Именно это фото и послал полковник в Черногорск для выяснения личности работника, именующего себя Задирачом.
Закурив погасшую папиросу, Гриценко приступил к чтению протоколов. Чем дальше он углублялся в текст, тем сильнее чувствовал, как приливает к лицу кровь и на лбу выступают капли пота. Бросив окурок папиросы в пепельницу, снял телефонную трубку:
— Немедленно вызовите шахту в Срибляках... Да, да. Кабинет начальника. Кто это? Капитан Борисько? Чудесно! Это Гриценко говорит. Разыщите и задержите «Бородача»! Под усиленной охраной доставьте ко мне в управление. Так... Возьмите разрешение прокурора и произведите у него на квартире самый тщательный обыск. Все понятно? Действуйте.
Не прошло и двух часов, как из Срибляков позвонил Борисько. Голос у него был радостный:
— Товарищ полковник, задание выполнено, — докладывал он. — «Бородач» и его сопровождающие прямо с работы торопятся к вам в гости. На квартире у него нашли парабеллум и другие интересные для нас вещи. Теперь «икс» не существует.
— Все немедленно везите сюда! — хотел очень спокойно произнести полковник, но от волнения в горле запершило, и получилось так, что приказание он отдал почти шепотом.
После разговора с Борисько он встал из-за стола и, заложив руки за спину, прошелся несколько раз по кабинету. В тот же миг в комнату непрошенно ворвался теплый ветер, затрепыхал портьерами, зашуршал на столе бумагами.
В воздухе уже пахло весной. Над землей, чуть ли не цепляясь за вершины далеких копров, торопились куда-то на север редкие серые тучи. Немного спустя разорвалось пепельное покрывало и в просветах появились блюдца синего-синего неба. Выглянуло утреннее солнце, рассыпав на полированную мебель горсть слепящих осколков.
Гриценко стоял у окна, а мысли его, будто легкие весенние тучки, неслись вдаль. Как странно бывает в жизни: десятки лет стремится человек к чему-нибудь, и все напрасно. Потом вдруг приходит минута, и человека осеняет открытие. Так случилось и с Гриценко. Пришла наконец и для него эта золотая минута, и сейчас ни смерть Горового, ни другие события уже не были для него загадкой.
В полдень Задирач под охраной был доставлен к Гриценко. Старик перешагнул порог кабинета так непринужденно, как будто зашел к себе в хату. Даже не сочтя нужным хотя бы бегло окинуть взглядом комнату, семеня ногами, он направился к столу. Вид у него был серьезный, деловой и вместе с тем безразличный. Но и в этом безразличии Гриценко сразу же уловил незаурядную натренированность.
Пока Задирач устраивался в мягком кресле, полковник еще раз внимательно оглядел благообразного сутулого старичка с взлохмаченной рыжей бородой, в слишком уж скромном ватнике и в чунях.
Старик перехватил взгляд и вопросительно посмотрел на чекиста.
— Смотрю на вас и не припомню, где мы встречались, — начал Гриценко.
Задирач пожал плечами:
— Кто его знает? На веку, как на длинной ниве, мало ли кого встретишь. Да разве же всех запомнишь? Можно и ошибиться.
— Что можно, то можно. Только когда встречаешь человека в третий раз, ошибки не бывает. Не так ли?
Старик ничего не ответил. Сидел и внимательно рассматривал портрет Дзержинского на стене. И казался таким спокойным, что его лицо напоминало маску.
— Ну, так догадываетесь, для чего вас сюда вызвали? — снова спросил полковник.
— Видно, здорово припекло, если с работы взяли.
— Хотел я поинтересоваться, как вам теперь живется. Не оскорбляют ли вас, не унижают?
— А как мне живется? Живу, как и все, кто на хлеб себе честным трудом зарабатывает.
— На родине своей давно были?
— А чего мне туда ездить? Родных все равно никого нет.
— Ну, а тут как пристроились? Наверно, нелегко приходится? Рассказывайте, не стесняйтесь. Мы с вами давно знакомы, думаю, объяснимся быстро.
— Что же рассказывать? Я человек простой, моя автобиография на одной странице поместится.
— На одной, говорите?
— Конечно.
— Ну, тогда рассказывайте и ту автобиографию, что на одной странице поместится.
Неторопливо, слово за словом, Задирач говорил о своем жизненном пути. Гриценко взял какой-то лист бумаги и, слушая старика, пробежал глазами по строкам.
— Ну и штукарь же вы, хотя и называете себя маленьким человеком, — громко расхохотался полковник, — Слово в слово пересказали то, что писали четырнадцать лет назад. Видно, хорошую память имеете.
— Да, на память не жалуюсь. — В глазах старика вспыхнули и мгновенно погасли злые зеленоватые огоньки.
— Вот видите, сами признаете, что память хорошая. А самого главного вы мне все ж таки и не поведали. Вероятно, из головы вылетело? Что же, бывает... Идите и припомните.
Когда арестованного вывели, Гриценко закрыл ладонями лицо и сидел так долго-долго. Он вспоминал события давно минувших дней...

III

Связка бумаг упала на слабое синеватое пламя — в комнате совсем стемнело. Через минуту листы скрутились и, извиваясь, покрылись бурыми пятнами. Из-под них выскользнули желто-горячие языки и сразу же на противоположной стене, в пустых раскрытых шкафах, задрожали теплые оранжевые отблески. Только лицо коренастого человека в военном кителе, с одной шпалой в петлице, присевшего на корточки перед огнем, даже освещенное пламенем, оставалось холодным и непроницаемым. Ни глухое бухание канонады, ни громыхание санитарных повозок, катившихся по мостовой, ни причитания женщин на улицах не вывели бы его из состояния глубокой сосредоточенности. Связками секретных бумаг он набил ненасытную утробу печки, отчего пламя в ней гудело, даже ревело. Освещенные оранжевыми отсветами огня, его высокий вспотевший лоб, крепко сомкнутые губы, квадратный с ямкой подбородок казались выточенными из красного дерева.
Когда на полу осталась одна толстая папка в бордовой ледериновой обложке, военный облегченно вздохнул и вытер со лба мелкие капли пота. Даже не взглянув, он швырнул толстую рукопись в печь. Пламя осветило тисненный на обложке номер — глаза военного сразу расширились. Словно что-то припомнив, он выхватил из пламени папку, погасил тлеющий ледерин и развернул обложку. На запыленной, пожелтевшей от времени первой странице каллиграфическим почерком было выведено: «Дело об убийстве неизвестного гражданина в ночь на 28 мая 1933 года в бывшей усадьбе помещика Мюллера». В левом верхнем углу другой рукой размашисто написано чернильным карандашом: «Дело не закончено. Не закрывать до окончательного выяснения».
Человек в военном кителе горько усмехнулся. На переносице у него двумя остистыми колосками сошлись брови. Как наивно и незначительно звучат сейчас эти слова, когда каждый день умирают тысячи невинных людей. Лишь во время одной из бомбежек полутонная бомба попала прямо в подвал, где разместился детский дом, и сто тридцать детских сердец навсегда перестали биться. А среди них, несомненно, были будущие поэты, ученые, композиторы... И следователь не проводит бессонных ночей у себя в кабинете, разматывая бесконечный клубок версий и догадок, чтобы найти убийцу и установить причину преступления. Теперь все это лишнее. Убийцы известны всему миру. Они не прячут свое лицо.
Человек со шпалой в петлице перелистывал страницы, а в памяти воскресли события далекого прошлого. Перед глазами возник залитый солнцем малолюдный вокзал. Молодой человек лет двадцати трех, в белой кепке, с чемоданчиком в руках, вышел из поезда на платформу. Посмотрел вокруг — с вокзала был виден весь Черногорск, катившийся зелеными бурунами к извилистой реке. На горизонте, за синей полоской виднелись густые леса. «Глухомань, — подумал он. — И какая здесь может быть работа!»
Юноша направился в областную прокуратуру. Небрежно положил на стол документы:
— Из Киева... Следователем сюда прислали.
Молодому юристу было действительно трудно проявить себя в Черногорске. После завершения коллективизации преступность в лесном крае резко уменьшилась. Работникам милиции больше приходилось разбираться в мелких и малоинтересных делах. То нужно было помирить соседей, поссорившихся из-за колодца, то установить, кто на религиозных праздниках вымазал дегтем ворота и ставни в домах красавиц-гордячек.
Работа больших усилий не требовала, да и удовлетворения приносила мало. Поэтому все чаще в голову молодому следователю закрадывалась мысль: а не податься ли из этих краев? Что пользы из того, когда хорошего вола запрягают в детский возок? Конечно, себя он считал настоящим волом, а порученные ему дела — крохотным возочком. Скоро, однако, представился случай убедиться, что он очень серьезно ошибался. В одно погожее летнее утро его вызвал к себе прокурор. Разговор был коротким. Старик невысокого роста с взлохмаченной седой бородой ходил мелкими шагами по комнате и сыпал скороговоркой:
 — Только что мне позвонили: в эту ночь на окраине города убит человек. Наш незаменимый криминалист Влас Никитович с неделю тому назад, как вам известно, поехал отдыхать в Сочи. Отзывать его считаю нецелесообразным. Вы же парень хваткий и по настоящему делу истосковались. Думаю, справитесь. Учтите, следствие усложняется тем, что всю сегодняшнюю ночь лютовала буря. Таким образом, никаких следов на месте убийства не осталось. Почему? Стечение обстоятельств или опыт преступника? Поразмыслите.
Старичок подал молодому юристу костлявую ладонь и занялся своими делами.
Вскоре юноша прибыл на место. Труп обнаружили за бывшим имением помещика Мюллера в густом, заброшенном парке, возле каменной могильной плиты с распятием. Убитый лежал на животе, раскинув руки. Толстые, покрытые густыми черными волосами пальцы мертвеца с отчаянием впились в разбухшую от дождя землю, словно неизвестный никак не хотел, чтобы его отрывали от этого места. Документов при нем не было.
Следователь окинул взглядом местность. Как и предполагал прокурор, следов никаких не обнаружил. Если же убийца и оставил что-нибудь после себя, то все было смыто дождевыми потоками. Предстояло отыскать другие детали, которые послужили бы ключом к раскрытию причин таинственной смерти.
В тот же вечер на первой странице ледериновой папки появилась надпись: «Дело об убийстве неизвестного гражданина...» А перед молодым следователем сразу возникли сотни вопросов: кто этот человек, как он очутился ночью в опустевшем парке, кто в городе знает его?..
Проходили дни, папка постепенно разбухала от показаний. Вскоре удалось установить, что потерпевший — сын бывшего эконома Мюллера, Михась Деркач, петлюровский вояка и проходимец. В свое время он служил в Державной варте*["1] Скоропадского, прислуживал кайзеру, бежал с Украины вместе с пилсудчиками. Почему же он появился в родном городе, где многие знали его в лицо? Где находился раньше? Когда и к кому прибыл?
Полгода следователь тщательно распутывал дело, но так и не мог обосновать ни одну из своих версий. Тогда он написал на имя прокурора докладную записку, утверждая, что заклятый контрреволюционер убит кем-то из своих земляков, которым он насолил еще в годы гражданской войны. Исходя из этого, просил закрыть дело. Прокурор, ознакомившись с докладной, холодно буркнул:
— Документ возьмите на память о своей первой большой профессиональной ошибке. Когда следователь признает себя бессильным, он уже не страшен для врага. Дело остается открытым!
— Но позвольте, товарищ прокурор, стоит ли над какой-то контрой... Я думаю, что можно...
— Очень хорошо, молодой человек, что вы все-таки думаете, было бы куда лучше, если бы вы еще думали правильно. Ваши доказательства никак меня не убеждают. Не соглашаюсь с вами, батенька, как хотите, не соглашаюсь. Да в конце концов это просто недальновидно. Разве нас интересует гайдамак Деркач? Подумайте только, кто из честных людей стал бы скрываться, обезвредив врага. А имени убийцы ни вы, ни я не знаем. Значит, убийца скрывается. Почему?.. А может быть, это дело рук бывших сообщников Деркача, живущих с нами рядом, но о прошлом которых мы не знаем? Подумайте, подумайте.
И он сунул оторопевшему юноше костлявую ладонь.
«Наверно, тот сообщник Деркача и рассчитывал на такие выводы, какие сделал я, — подумал следователь. — Нет, не выйдет! Все равно, гад, я тебя найду. Пусть даже через полстолетия, а от тебя не отстану».
С тех пор прошло девять лет. Молодой следователь успел стать опытным специалистом и работал уже несколько лет в НКВД, но поединок с невидимым врагом продолжался, надпись на титульном листе папки в ледериновой обложке словно предостерегала: «Дело не закончено...»
...Капитан задумчиво просмотрел последние страницы. Война прервала его напряженную работу. Неужели навсегда так и останется тайной для людей, кто же эти сообщники, убившие Деркача?..
В коридоре раздались громкие шаги, капитан, наверное, не слышал их. Очнулся он, когда пепел выпорхнул легкой стайкой из глубокого отверстия печки и у двери кто-то окликнул:
— Товарищ Гриценко!
— Сейчас идем. Сейчас. Захватите с собой и эту папку.
— Товарищ капитан, в камере осталось двое арестованных. Эвакуировать их мы уже не сможем.
— Арестованные?..
Капитан Гриценко приподнялся, взглянул на стройного лейтенанта в длинной шинели.
— Веди сюда, — приказал он.
Потом подошел к открытому окну. Со второго этажа посмотрел на город, раскинувшийся внизу. Каким неузнаваемым стал он за эти дни. С тех пор как немецкие танковые части прорвали где-то на севере, за Днепром, нашу оборону и совсем неожиданно появились в районе Черногорска, город превратился в настоящий улей. Сотни подвод с беженцами, автомашины с оборудованием, воинские части днем и ночью катались неудержимым потоком на восток.
Одна из дивизий Пятой армии пробила «коридор» в железных клещах Клейста и Гудериана и отчаянно удерживала его, чтобы дать возможность своим войскам выйти из окружения. Но с каждым часом положение усложнялось. Третий день не прекращались танковые атаки врага, над советскими позициями то и дело появлялись фашистские бомбардировщики...
Прислушиваясь к напряженному гулу боя, Гриценко подумал: «Хоть бы не сомкнули кольцо, пока не стемнеет!»
Скоро лейтенант ввел в комнату арестованных. Высокий, сутуловатый, с хорошо заметной лысиной человек лет сорока подошел почти к самому окну. Уставился на Гриценко безразличными, мутными, как папиросный дым, неподвижными глазами, покорно ожидая, что ему скажут.
Это был бухгалтер Трофим Трикоз. На нем — длинная полотняная сорочка и коричневые штаны, заправленные в сапоги.
Второй арестованный — молодой парень, с взлохмаченной черной шевелюрой, остановился у двери и с какой-то особой сосредоточенностью смотрел на свои стоптанные башмаки.
— Слушайте, — обратился к ним Гриценко, — вас следовало бы наказать, во сейчас не время вдаваться в подробности содеянных вами преступлений. Отпускаю вас на волю. Надеюсь, что в тяжелые для Родины дни вы поймете свою вину и найдете место в борьбе.
— Конечно, конечно, — растягивая в постной улыбке губы, загнусавил Трикоз. — Вы не сумлевайтесь, гражданин начальник, свое место мы найдем...
— А ты что скажешь, Ивченко? — обратился капитан к чернявому парню.
— Вам виднее, начальник, — глухим, надтреснутым голосом пробубнил парень, неотрывно глядя на свои стоптанные башмаки. — А за мое место в жизни можете не волноваться.
— Ну, добро! Идите!
Лейтенант уступил дорогу, и арестованные быстро застучали каблуками по коридору. Гриценко еще раз проверил столы, шкафы и оставил комнату. Когда шли по темному коридору, лейтенант мимоходом обронил:
— А все-таки зря выпустили того, черноволосого...

IV

Перешагнул Ивченко порог тюрьмы и остановился, оглушенный уличным гомоном. Вокруг, как черные привидения, к самому небу поднимаются столбы дыма, громоздятся руины... Смотрит Петро на все это хмурясь, исподлобья, а лицо словно из глины слеплено — ни печали на нем, ни веселья. Видно, не принесла ему воля большой радости, хотя и пришла она так неожиданно. Зато напарник Петра сиял от счастья.
— Вот она, воля наша... — довольно потирал он руки. Потом, обернувшись к парню, восхищенно воскликнул: — А ты, брат, здорово горячий! Ну, как бритвой ему отрезал. Ай-ай-ай!
— Чего же мне с ним деликатничать? Что думал, то и сказал.
— Оно-то, конечно, так... Только давай сматываться отсюда побыстрее... Как бы чекисты не раздумали.
Они побежали вдоль забора, свернули в глухой переулок. Когда вышли на стык улиц, Петро хотел было повернуть вниз, на Беевку, но Трикоз схватил его за рукав:
— Сегодня я тебя никуда не отпущу. Ради такого дела не мешает и по чарке...
Парень на миг остановился как вкопанный, потом решительно зашагал за Трикозом. И, наверное, не пожалел потом: сроду не ел он таких лакомств, какими угощала их жена бухгалтера Марфа.
Хозяин дома оказался довольно любезным. Он все время подливал Петру сивухи и предлагал выпить то за счастливый день, то за светлое будущее, то за здоровье «ослободителей». И парень пил, пока не расплылось все вокруг в мутном тумане. Тогда Трикоз взял гостя под руку и вывел на свежий воздух, в сени. Потом о чем-то рассказывал шепотом, что-то обещал, однако слова бухгалтера отскакивали от Петра, словно горох от стенки. Парень соглашался со всем, совершенно не понимая, что от него хотят.
— Э-э, да что с тобой гутарить, — наконец снисходительно махнул рукой Трикоз. — Все равно ничего не понимаешь — пьяный как чоп*["2]. Иди лучше спать. Только помни, что я тебе сказал, Петро: никому ни слова! Прикуси язык. Человек нынче — зверь, человеку не доверяй, а будешь меня держаться... Короче, вижу, ты хлопец путевый, и в люди тебя выведу. Скоро, брат, скоро и на нашей улице ударят в бубен.
Он легонько толкнул Ивченко в спину. Мелкий осенний дождь пшеном сыпанул в разгоряченное лицо, обдал приятной прохладой. Петро ступил в лужу, натекшую под стрехой*["3], и покачнулся...
— Смотри же, парень, держись меня, иначе пропадешь, как муха в кипятке... — донеслось до его затуманенного сознания.
Ивченко что-то пролепетал в ответ и поплелся к воротам. Нащупал скобу, открыл калитку. Раздался лай рассвирепевшего пса, и снова все утихло.
Под монотонный шорох дождя Петр шагнул за ворота. Куда же идти? Где же та дорога, о которой говорил Трикоз? Город утонул в непроглядном мраке. Ни огонька, ни голоса. Только дождь шумит нудно и тоскливо, да откуда-то издалека чуть доносятся раскаты частой стрельбы. В такое глухое и тревожное время, наверное, один он остался на распутье. Попробуй найди теперь свою дорогу! Были бы рядом друзья, спросил бы, посоветовался, куда свернуть — направо или налево. «Интересно, где сейчас Анюта?» И вдруг, будто в зеркале, Петро увидел смуглое девичье лицо. Черные лучистые глаза искрятся растопленным серебром, задорно надуты алые, почти детские губы. «Где ты, Анюта? Вспоминаешь ли обо мне?»
Тоскливо, неспокойно на душе у парня. Сердито тряхнув головой, он бредет по улице, нелегко ему удержаться на скользкой дороге, поэтому рукой все время судорожно хватается за заборы.
Было уже за полночь, когда он притащился к хате тетки Грицихи. Промокший, сел на завалинку, задумался: «Стучать или, может, в сарае на сене переночевать? Не впервой же. А все-таки просушиться бы нужно. Насквозь промок...»
Стукнул раз-другой в ставню.
Молчание. За долгие годы Петро привык к теткиным ласкам. Снова постучал.
— Кто там? — раздалось наконец из хаты.
— Да это я.
— Кто?
— Биографию вам рассказывать, что ли?
Сухо скрипнула дверь.
— Заходи, — прошепелявили старческие губы.
Петро переступил порог. В лицо повеяло запахом заплесневевшего хлеба и кислого молока. Он остановился у двери — хата будто дегтем налита. Можно задохнуться от спертого воздуха.
На печке что-то долго шуршало. Потом тетка зажгла коптилку. Слабый огонек заморгал в густых сумерках, едва отражаясь желтыми отблесками на теткином лице, изборожденном морщинами.
— Та откуда ж это ты в такую глухую пору?
— Будто не знаете, — пробурчал он недовольно. — Не с курорта же.
— Знаю, что не с курорта. Но раз я тебя кормлю, буду спрашивать, о чем захочу. Есть будешь?
— Спасибо. Накормили добрые люди.
— Чую, на всю хату самогонкой несет.
Грициха села на лежанку. Петро по-прежнему стоял у двери. С его одежды тонкими струйками стекала вода и расплывалась на земляном полу черной лужей.
— Рвань тюремную хоть бы снял, — ворчливо сказала тетка.
Под припечек глухо шлепнула фуфайка.
Петро достал с полки кувшинчик с табаком и начал крутить цигарку. Хмель хотя и прошел, пальцы все равно не слушались, дрожали. Пришлось набивать трубку. Он прикурил от коптилки, жадно затянулся и сразу зашелся трескучим кашлем.
— Так что тебе там пришивали?
— А это у чекиста Гриценко спросите.
— А Охримчук уже дома... Сама сегодня видела. Ходит по двору такой бледный, видно, хорошо ему от тебя перепало.
— Пусть ходит, пока ходится. Все равно шею сверну. Я с ним еще поквитаюсь!
— Ой, не на того, парубок, кулаки сучишь. Не на того. Охримчук человек безобидный, он как теленок — куда гонят, туда и идет. Ну, подбросил нам по глупости своей колхозный плуг и борону. Да кто же перед богом не грешен? А вот того косолапого аспида, Гриндюка, со святой землицей смешать следовало бы. Слышишь?
— Он зла людям не делает...
Петро не успел договорить, как старуха, хлопотавшая над горячей сковородкой, яростно насела:
— Как это не делает? А твоего отца кто в Сибирь загнал? А меня кто поедом ел?
Петро надулся и ничего не ответил.
Умолкла и Грициха.
Тишина повисла в хате, тоскливая, неприятная. Лишь стекла в окнах сильно дрожали от далекой канонады. Облокотившись на край стола, сидел хлопец, а мысли сновали где-то далеко-далеко. Давно уже трубка погасла — не замечал Петро, все думал.
— Удрал или выпустили тебя? — прервала тетка его мысли.
— А? Вам как будто не все равно.
— Оно, конечно, все равно, да как бы не пришлось потом за тебя ответ держать. Неужели эти антихристы возвратятся? Не приведи господи! — перекрестилась старуха.
— Ах так! — вскочил Петро как ошалелый. — Ну, так можете не бояться. Оставайтесь сами!
Бросился к двери, а с лежанки раздалось вдогонку:
— Не кипятись — все равно некуда тебе идти. И не сказала я еще, что Анька перед эвакуацией письмо тебе просила передать. Далеко только сейчас его искать, да и глаза можешь испортить, читая. Ложись-ка спать, а уж завтра и поговорим обо всем.
Петро только зубами заскрипел от злости и стал укладываться в постель.
На другой день Петро проснулся рано. Тетки уже дома не было. Напился квасу, вышел во двор. Небо, покрытое грязными, серыми тучами, сеяло на землю густую седую изморось. На шоссе гудели моторы — немецкие войска вступали в Черногорск.
Петро возвратился в хату и снова лег в постель. Сон не шел.
В полдень вернулась домой тетка. Едва ступила через порог, как сбросила возле лохани с помоями здоровенный мешок и сама присела на него. От частого дыхания в груди у нее что-то посвистывало.
— Ох, еле-еле доперла, — наконец сказала она отрывисто.
— Что?
— Да соль. Чуть свет забегает ко мне Рябчиха. Пошли, говорит, магазин настежь открыт. Мы туда, а там уже кое-кто руки греет... Возле посуды да одеколона давятся. Смотрю я — в ящике соль. Ну, думаю, посмотрим, как вы все эти черепки да одеколон мне сносить будете, когда припечет. Без соли-то долго не протянете. Гляди, пуда два будет. Если на рублики перевести, то заработала неплохо. Жаль, тебя с собой не взяла...
Она вытерла заскорузлой ладонью пот со лба и как-то неестественно сухо захихикала. Петро отвернулся к стене и закурил самокрутку.
— А на улицах что творится: солдат видимо-невидимо, да все в железных шапках, машин — не сосчитать. Флаги повывешивали черные как вороны, ну, прямо-таки как при покойном батьке Махно было.
— Поесть дадите что-нибудь? — перебил Петро тетку.
— Вишь, о дровах и не вспомнил, а есть давай. Пан не большой. Подождешь.
Старуха захлопотала возле печки. Отсыревшие дрова шипели и не хотели разгораться. Тетка бросилась к прискринку*["4], вытащила оттуда пачку бумажек и сунула в печь. Сразу затрепыхало ясное пламя, а Грициха вдруг вскрикнула:
— Ой, людоньки добрые, что это за напасть на меня нашла: записку Анюты сожгла.
И она растерянно подала племяннику недотлевший клочок бумаги.
Парня словно пружиной сбросило с постели. Вырвал огарок из теткиных рук да так и застыл стоя. На листке осталось всего несколько слов, и, что там прежде было написано, Петро так и не разобрал. Он взял под сундуком топор и пошел в сарай. Долго не заходил в хату — все колол дрова.
Через несколько дней старая Грициха, слоняясь по городу, услыхала, что возвратился Гриндюк с дочкой. Говорили, что попал он в окружение под Полтавой и не успел выехать на восток. Как только Петро узнал об этом, сразу же надел свои новые штаны, рубашку, вымыл старые башмаки и отправился на другой конец города, на Беевку.
Подошел к хате Анюты и остановился в нерешительности: как это ему заходить без дела? Потом все же набрался смелости и открыл дверь.
Еще из сеней Петро услышал в хате дружный гомон. Когда вошел, разговор внезапно оборвался. На диване сидели его одногодки: Марко Петлеванный, Грицько Обух, Семен Майстренко, Одарка Москвич. Все удивленно уставились на него, праздничного, принаряженного. Анюта, как только увидела Петра, раскраснелась ярче ленты:
— Ты что хотел?
— Я? Просто так, но дороге...
— Ну что ж, нам пора, — поднялись Обух и Майстренко. За ними встали и остальные.
— Я вас провожу,— крикнула Анюта им вдогонку.
Спустя минуту Петро стоял посреди хаты один. Уши у него горели, грудь распирало от злости и обиды. «Обошли, поговорить даже не захотели, кроются от меня, не доверяют. Неужели я им чужой?»
Открылась дверь, из маленькой комнатки выглянул дядько Герасим. Высокий, широкоплечий с неизменным фартуком на груди, он напоминал сказочного кузнеца, на самом же деле был сапожником. Усмехнулся в темные усы:
— Чего же стоишь? Заходи ко мне, рассказывай.
Петро даже не взглянул в его сторону.
— На них обиделся? Без тебя обошлись? Значит, не доверяют тебе товарищи.
— Ну и черт с ними! — вскипел гость. — Подумаешь, товарищи! Я тоже без них сто раз обойдусь!
— Вон оно как! Разными дорогами, выходит, пойдете? А я-то думал...
Глаза хлопца затянула серая пелена; чего еще этот Гриндюк лезет в душу...
— Скажите, моего отца вы в Сибирь отправили? — вдруг резко спросил он.
Взгляды их встретились. Дядько Герасим спокойно ответил:
— А если я, то что? Мстить будешь?
Вошла Анюта. Взглянула на гневные лица и застыла на пороге.
— Что же теперь делать собираешься? — перевел разговор Гриндюк.
— А я знаю?
— М-да... В такое время и без руля? Далеко может тебя занести, хлопче, не выплывешь потом. Советчиков много, а совета нет.
— Советуют, спасибо.
— В полицию?
— Хотя бы и в полицию, а что? Не все же вам верховодить!
— Ну что ж, иди. С нагайкой оно легче...
Гриндюк презрительно скривил губы.
Анюта всхлипнула и выбежала во двор. Петра словно кипятком облили, и он крикнул, побагровев:
— Никого я не собираюсь стегать! Вам бы в полицию...
— Да ты не трещи над ухом. Легче, браток, ой легче. Тут не злиться и не смеяться, а ситуацию понимать надо. Кто в твой карман лезет, тот тебе добра не хочет.
— Никому я в карман лезть не собираюсь! Вот пойду в деревню — и пропади все пропадом!
— В кусты спрятаться хочешь? Нет, брат, от жизни не спрячешься, она везде тебя найдет. В селе тоже голова нужна. Да и не близко оно отсюда. А для большого похода и сапоги нужны хорошие...
Петро вихрем выскочил во двор. Не оглянувшись, зашагал по улице. «Врагом считаете. Ну что ж, посмотрим!»
И представилась ему такая картина.
Анюту ведут фашисты. Она совсем раздета, а мороз во дворе — камни трещат. Руки у нее связаны проволокой, тело в синяках. Идет Анька, а глаза у нее еле-еле открываются. И вот появляется он, Петро. Хватает за горло одного фашиста, другого, и они будто сквозь землю проваливаются. И на дворе вдруг весна расцвела, придорожные ромашки улыбаются. Дивчина хочет броситься ему на грудь, а он отворачивается и идет прочь. Анюта садится в высокую траву, умоляюще смотрит ему вслед и... плачет. О, как она кается, что оскорбила его! Нет, лучше пусть она не плачет, пусть только сидит и смотрит ему вслед...
Петру кажется, что кто-то действительно сверлит его пристальным взглядом. Оглянулся — вокруг ни души. Позади — город, впереди — поле. По обе стороны дороги буреют некошеные хлеба. Обильные дожди давно уже прибили к земле дородные колосья, зерно высыпалось, проросло, солома потемнела. Никто и не думал собирать урожай, хотя стояла уже поздняя осень.
Еще год назад в такую пору под октябрьским солнцем здесь кустилась густая озимь, и среди зеленого моря, словно молчаливые сторожа, маячили одинокие скирды. Теперь от полей несло запустением и скорбью.
Дошел хлопец до развилки дорог. Куда же дальше? Раздавленные гусеницами заболоченные грейдеры тянулись вдаль, и не видно им ни конца ни края. «Да, дороги сейчас тяжелые. Для таких дорог и в самом деле нужны хорошие сапоги».
Петро взглянул на свои старенькие башмаки: носки задрались, передки потрескались, а подошвы отскочили. «Правду сказал дядько Герасим: в такой обуви далеко не уйдешь».
Он постоял на раздорожье и потом решительно повернул назад, к городу.

V

Уже совсем стемнело, когда капитан. Гриценко с группой работников государственной безопасности вышел за город. Остановились на пригорке, в последний раз посмотрели на освещенный заревом пожарищ Черногорск и, опустив головы, молча двинулись дальше.
Дорога за Заполочами была вся запружена народом. Сотни автомашин и подвод медленно продвигались по разбитому шляху. Нудное завывание сирен и разрывы бомб, надрывный гул моторов и скрип телег, ржание лошадей и пронзительный плач детворы — все сливалось в какой-то страшный грохот, в мучительный стон. Этот стон ни на минуту не утихал над дорогой.
Гриценко с тремя лейтенантами свернул в сторону и направился некошеной рожью. Черногорск уже давно остался позади. И странное дело: чем ближе подходили чекисты к Заполочам, тем реже доносилась оттуда стрельба. Наверное, бой утихал. Когда же вдали, за горой, показались пылающие хаты, по разрозненным группам отступающих, будто электрическая искра, прокатилась весть:
— Немецкие танки!
Вскоре, из балки донесся глухой гул моторов. Где-то совсем рядом раздалось несколько длинных пулеметных очередей, и огненные струи трассирующих пуль прошили мрак. Послышалась чья-то команда приготовиться к отражению танковой атаки. Поднялся крик. Сотни людей, сбивая друг друга, бросились врассыпную по полю. В темноте кто-то до хрипоты кричал, все еще пытаясь командовать, в другом месте кто-то с дикой бранью разряжал в воздух пистолет. Стрельба прорывалась то спереди, то сзади, то где-то сбоку, и трудно было понять, кто и в кого стреляет.
Чекисты хорошо знали район и сразу же взяли направление на село Кадобы, лежащее над Волчьей балкой, километров семь вправо от Заполочей. Бежали полем, напрямик. Красное зарево, кровавым дымчатым пологом затянувшее горизонт, указывало им дорогу. Смешались гражданские и военные. Все чаще попадались в поле трупы лошадей, опрокинутые подводы. Видно, беженцы еще днем выходили из окружения этими же полями.
На рассвете группа Гриценко была уж под Кадобами. Перейдя вброд небольшую речушку, чекисты садами и огородами начали пробираться в село. Но только приблизились к первой хате, как их остановил резкий окрик:
— Хенде хох!
Бросились назад, не открывая огня, и один за другим скатились в балку. (Как потом выяснилось, в село еще с вечера вошли немецкие танки.) После короткого отдыха в придорожном рву решили пробираться на север в лесистые районы области. Хотя Черногорск и был окружен немецкими войсками, линия вражеского фронта, вероятно, еще не сомкнулась, и сквозь нее можно было просочиться к своим. Вдоль Волчьей балки и двинулась группа Гриценко.
Вскоре на горизонте показался лес. Правда, не густой, но все же идти по нему, особенно днем, было намного безопаснее. Поэтому путь продолжали лесом. Чем дальше уходили от Черногорска, тем длиннее казались километры. Уже в первую ночь дали себя почувствовать ноги. У каждого на пятках появились кровавые волдыри.
Проходили дни. Люди ожесточились, ослабли, кожа на их лицах посерела и стала пепельной. Ночью они преодолевали десятки мучительных километров, а днем, спрятавшись в лесной чаще или в копнах немолоченого хлеба, забывались коротким, беспокойным сном.
Петляя по хуторам и селам, группа Гриценко проделала длинный путь и все-таки от Черногорска отошла не дальше как на сотню километров. На седьмой день чекисты решили сделать суточный привал, чтобы приготовиться к новым тяжелым переходам.
Неподалеку от опушки леса разглядели в утренних сумерках скирду. Когда до скирды оставалось каких-нибудь тридцать метров, в соломе что-то зашуршало. Как по команде, все четверо упали на вспаханное поле. Замерли. Сомнений не было, там — люди. Кто они: свои или враги?
Гриценко достал из кобуры пистолет, чтобы в первый же удобный момент открыть огонь. Невыносимо долгими казались минуты. Он прижимался грудью к вспаханному полю, явственно слыша удары своего сердца. Вот снова зашуршала солома, и уже все ясно услышали слабый стон.
— Раненые...— прошептал капитан товарищам.
— А может, засада?
— Сейчас увидим. В случае чего прикройте огнем.
В несколько прыжков Гриценко преодолел расстояние до скирды. А через минуту позвал к себе спутников. Приблизившись, они увидели человека, лежащего на земле. Уже рассвело, и нетрудно было рассмотреть, что раненый — еще совсем молодой парень в форме лейтенанта. Он лежал с закрытыми глазами. Свежий утренний ветерок ласково шевелил его пышные белокурые волосы. Юноша изредка стонал, и тогда темные тонкие брови надламывались.
Гриценко достал флягу с водой и напоил раненого.
— Кто вы? — прошептал тот.
— Свои, советские.
— Братья, выручайте... Ранен я... Силы последние покидают...
Голос у него был совсем слабый. В груди что-то хрипело и булькало.
— Кто тут у вас старший? Коммунисты есть? Должен передать большую тайну...
Чекисты склонились над ним и показали свои партбилеты. Юноша долго рассматривал красные книжечки с дорогим силуэтом Ильича, потом четко и совсем спокойно сказал:
— Умираю, друзья...
— Крепись, лейтенант. Скоро доберемся до своих, там тебя сразу на ноги поставят.
— Нет, не успокаивайте меня. Пока я не потерял сознания, должен открыть вам...
Усталость будто ветром сдуло с чекистов. Со скорбью и вместе с тем с гордостью смотрели они на лейтенанта. Некоторое время он лежал молча с широко раскрытыми глазами, потом, прерываясь, начал свой рассказ:
— Наша дивизия попала под Черногорском в котел. По приказу генерала Карпенко мы заняли круговую оборону. Три дня вели бои под селом Заполочи с фашистскими танками. Но силы оказались неравные... Перед смертью генерал Карпенко вручил мне свой планшет и приказал любой ценой передать его нашему командованию. Здесь очень важные документы... Передаю вам этот планшет — совесть и честь всей дивизии. Пронесите его, чего бы ни стоило через все фронты и преграды, и передайте командованию. Еще передайте моей матери в Киев...
Раздавшийся вдали сильный взрыв заглушил его голос. Он же вернул чекистов к действительности. Где-то в северо-восточном направлении послышалась стрельба, как будто там разгорался бой.
— Слышишь, друг, фронт близко! Это уже наши наступают!
Четверо подхватили раненого на руки и понесли к лесу. Там вырезали две осиновые жерди, прикрепили к ним плащ-палатку и, положив лейтенанта на самодельные носилки, зашагали на выстрелы. Шли напрямик, пересекая полевые тропинки и овраги, блуждая в некошеных хлебах. От усталости деревенели руки, свинцом наливались ноги, пот заливал глаза. Раненого несли по очереди. Сначала он глухо стонал, метался в беспамятстве, а потом вдруг затих, умолк.
Никто не знал, сколько километров преодолели люди капитана Гриценко. Остановились только в каком-то овраге, около криницы, под древними вербами. Положили носилки на землю, и в это время из-за горизонта выглянуло неяркое осеннее солнце. Его косые лучи упали на бледное, даже прозрачное, лицо лейтенанта. Он открыл глаза и утомленно улыбнулся.
— Против солнца цветут розы — будут дни погожи...— Прошептал он пересохшими губами.
Гриценко пошел к кринице набрать во флягу воды. Когда он вернулся, юноша был мертв.
Хоронили лейтенанта без салютов. Сняли фуражки, постояли несколько минут в молчании над могилой и, взяв планшет, как святыню, понесли его через вражеские тылы к своим. Никто не произнес ни единого слова, хотя каждому хотелось сказать: «Спи спокойно, наш юный товарищ. Мы выполним твою просьбу. А после войны поставим тебе памятник на века...»
И снова четверо людей упорно пробирались полями и перелесками. Стрельба понемногу утихла, а со временем и совсем прекратилась. Когда солнце уже поднялось высоко над деревьями, чекисты увидели село, над которым гигантским грибом висел черный дым. Кустарниками подошли к околице. В саду встретили какого-то седоголового старичка.
— Слушай, отец, где тут дорога к своим?
Старик с недоверием исподлобья оглядел их и крикнул:
— Гей, гей, хлопцы, а ну-ка покажите дорогу этим молодцам к генералу Горе.
Из хаты выбежали два красноармейца с автоматами на груди. Один из них подошел к чекистам:
— Чего задворками шляетесь? А ну, выкладывай оружие!
— Ты нам его вручал? — спросил Гриценко тоном, не терпящим возражений, и приказал: — Ведите к своему командиру.
— Оно и в самом деле так лучше будет,— заметил другой боец.— Командир во всем разберется.
Шли селом. Тихие, безлюдные улицы удивили Гриценко. Нигде ни души. И когда достигли просторного выгона*["5], заполненного народом, он понял, что все население собралось на митинг.
Еще издали чекисты увидели широкоплечего бородатого человека, выступающего перед толпой. Потом его сменил стройный красноармеец. Чекисты вместе со своими конвоирами подошли к толпе и остановились, чтобы дослушать юного оратора, читающего стихотворение:
Огнем зари восток занялся,
Повел с конца в конец.
В края родные возвращался
С войны слепой боец.
Все дальше в путь дорога манит,
Курган стоит седой...
Ожил в предутреннем тумане
Мир новый, молодой.


Он читал негромко, но каждое его слово разносилось по всей площади. Мертвая тишина стояла вокруг, лишь изредка женщины нарушали ее всхлипыванием.
— Кто это? — обратился Гриценко к красноармейцу.
— Поэт наш, Андрей Коляда, — улыбаясь, ответил тот. И тут же лицо его стало серьезным, и он недовольно буркнул: — Слушайте...
После митинга чекистов привели к командиру, который сидел около самодельной трибуны, разложив на коленях карту. Это был тот самый коренастый человек с черной бородой, который выступал здесь до Коляды. Заметив Гриценко и его товарищей, он прикрыл карту планшетом и строго оглядел их.
— Кто такие?
— По форме не видишь? Из окружения выходим.
— Форма сейчас ни о чем не говорит. Мало ли подозрительных типов в разных формах шатается? Документы есть?
Гриценко неторопливо подал свои документы. Неизвестный командир очень внимательно, даже с интересом, просмотрел их, потом сказал:
— Значит, из Купянска родом?
— Как видите, оттуда.
— Чекист? Смотри, и в комсомоле бывал?
— С двадцать второго года до вступления в партию.
— А кто ж у вас в Купянске комсомолией заправлял?
Капитан прекрасно понимал, что бородатый командир ему не доверяет, и, чтобы рассеять его сомнения, ответил спокойно и обстоятельно:
— При мне нашим вожаком Горовой был. Человек боевой. Я, правда, мало его знал, так как он вскоре после моего вступления в комсомол выехал из Купянска на лечение. Помню, одно время в районе появилась банда Илька Пречистого. Никак чекисты не могли с ней справиться. Тогда Горовой организовал из молодежи отряд и целую неделю за этим бандитским батькой гонялся, пока в капкан не загнал. Но в последнем бою Панас был тяжело ранен в голову. Его отправили в госпиталь, а вскоре я уехал в Киев на учебу. Вот так и разлучились...
Бородач слушал, слушал, потом широко улыбнулся и сдернул с головы фуражку. И тут Гриценко заметил у него на лбу багровый рубец, знакомыми показались и вьющиеся пряди...
— Панас? Горовой?!
Они бросились друг другу в объятия. А вокруг все удивлялись такой неожиданной развязке.
— Сегодня, оказывается, у меня двойной праздник, — первым заговорил Гриценко.— Да, кстати, помоги мне побыстрее добраться до командующего армией. У меня к нему чрезвычайно важное дело.
Горовой не торопился с ответом. Вытащил из кармана кисет, скрутил цигарку и только после глубокой затяжки проговорил:
— А я, друг, сам больше двух месяцев ищу дорогу к командующему. И никак найти не могу.
— Это как понять?
— А так, что мы — всего лишь истребительный батальон. В рейдах по вражеским тылам с середины июля. ночью идем, а днем отдыхаем. Вот разузнали, что в этом селе гитлеровские каратели остановились, а на рассвете вместе со школой их на воздух и подняли. Видишь дым?.. А вечером снова в дорогу. Ты сейчас со своими хлопцами иди искупайся в пруду, пообедайте, потому что в полдень выступаем. А я тут командирам некоторые распоряжения отдам. По дороге поговорим... Рядовой Дердиященко, проводите товарищей, — приказал он одному из «конвоиров».
Только сейчас Гриценко почувствовал, как смертельная усталость сковала тело. Не хотелось ни есть, ни пить, ни умываться — только бы упасть на землю и заснуть. А за спиной слышался голос Горового:
— ...не только в селах, но и по хуторам. Возвращайтесь к девяти вечера. Ждать будем в лесу.
Уже давно ночной мрак раскинул над лесом свои темные шаты*["6], а разведка все не возвращалась. Бойцы истребительного батальона под холодным дождем устроили привал в перелеске, ожидая приказа о выступлении. Ждали и чекисты. Разведка возвратилась только около полуночи. Пробираясь сквозь колючие заросли терна, разведчики бережно несли кого-то на руках.
Разыскав командира батальона, они коротко доложили:
— В окрестных селах обнаружили многочисленные отряды полевой жандармерии. Дорогу нашли в обход, через хутора. Когда шли назад, напоролись на засаду. Андрей тяжело ранен.
— Андрей?! — не то выкрикнул, не то простонал кто-то в толпе.
Андрея Коляду бойцы горячо любили. Любили за щедрую душу, за меткое слово, за бесстрашное сердце. Никто не мог сравниться с ним в разведке. Не раз, бывало, пробирался он в самое фашистское гнездо и выведывал все, что нужно. Когда в разведку ходил Коляда, батальон ни разу не сбивался с маршрута. Сам он был родом из этих краев и местность знал хорошо. А теперь он лежал на руках товарищей...
Два месяца действовал во вражеском тылу истребительный батальон Горового, громил вражеские гарнизоны, уничтожал мосты и железные дороги и почти каждый день вырывал из рядов народных мстителей все новых и новых бойцов. С тяжелыми боями из житомирских лесов через всю Киевщину пробирались к своим смельчаки. Но фронт, как нарочно, отодвигался все дальше на восток. Больше трех недель прошло с того дня, как отряд потерял связь с Большой землей. Только по слухам, ползущим по селам, люди Горового знали, что Советская Армия оставила Киев и отступила за Днепр.
— Придется Андрея где-то на хуторе оставить — умрет в походе,— решил Горовой и отдал приказ выступать.
Вслед за разведчиками потянулись молчаливые бойцы и командиры. Заметая за собой следы, шли через яры, в обход больших сел, где разместились каратели. В первом же хуторе постучали в окошко крайней хаты. На стук отозвалась старушка:
— Кто там?
— Партизаны.
— Что хотите, сыночки?
— Просьба к тебе, мать. Сыны у тебя есть?
— На фронте оба.
— Вот у этого раненого тоже есть мать. Она ждет его... Возьми к себе хлопца, выходи. О твоих сыновьях тоже чья-нибудь мать позаботится.
Вытерла слезы старушка, захлопотала. А бойцы обняли на прощание своего почти бездыханного друга и снова выступили в далекую дорогу.
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— Ай!.. Ай!.. Ай! — послышались из хаты какие-то странные выкрики.
Марфа так и окаменела. Выпал из рук клубень картошки, коротко лязгнула о ведро лопата. «Что это там случилось? Когда на огород выходила, Трофим с приятелем своим, Петром Ивченко, сидел, дочка в хате прибирала. А может, пришли...»
Тревожные времена настали, ненадежные. Словно чума прошлась по городу — опустели когда-то шумные, солнечные улицы. Даже днем редко увидишь прохожего. Псы и те забились по глухим закоулкам и словно онемели. Видно, и животные почувствовали, что не люди, а сама смерть снует по селам в черных суконных мундирах с эмблемами черепа и костей на рукавах.
Несколько дней Марфа не выходила на улицу, не выпускала и свою двадцатилетнюю дочь. Но зима была уже не за горами — взяла Марфа ведро да лопату и пошла на огород рыть картошку. Не успела и десятка кустов выкопать, как из хаты вдруг раздался этот странный крик. «Не глумятся ли ироды над Оленкой?» От этой мысли тревожно заныло в груди...
Спотыкаясь о кусты, Марфа кинулась во двор. Вскочила в хату и застыла — перед зеркалом замер Трофим, грудь выпятил, нос задрал в потолок. Его правая рука вытянута вперед, а глаза отсвечивают в зеркале тусклым нехорошим блеском. Таким высокомерным и спесивым она никогда не видела своего мужа. Подошла, ласково спросила:
— Что случилось, голубь? Где Оленка?
Он даже глазом не моргнул. Столбом стоял посреди хаты, будто кол проглотил. Еще раз окликнула — молчит, как воды в рот набрал. «Господи, и что с ним творится? — подумала она.— Только три недели в тюрьме побыл, а теперь словно его там подменили. Говорить не говорит, ночами не спит, все о чем-то думает, смотрит на всех ненавистно».
Быстро метнулась в сени, намочила бураковым квасом полотенце и снова к мужу, приложила к лысине — говорят, всегда в память приводит.
— Прочь, нечистая сила! Дуреха! — завопил Трофим и с такой силой швырнул полотенце в красный угол, что оно прилипло к лику святого Николая чудотворца.
Муж посмотрел исподлобья на Марфу, сплюнул и сел на скамейку. Спина его ссутулилась, глаза дико уставились в глиняный пол. Дрожащими пальцами схватил рашпиль и с болезненной ненавистью стал шкрябать по тупому заржавленному лому. Железо, словно от боли, заскрипело, завизжало, а лицо Трофима скривилось в судорожную самодовольную улыбку.
— Трохимчик, да перестань ты хоть на минутку, Христа ради, — снова стала льнуть к нему Марфа. — Ну скажи, милый, что с тобой? Я же тебе всегда только добра хотела. Поделись, что твою душу гложет. Каким-то не таким ты стал. А может, болит что-нибудь? Да кончи же ты шкрябать рашпилем — зачем он тебе? — И она положила руку на лом.
— Отстань от меня! Ну и опостылела же ты мне, как гнилая редька, опостылела! Так и липнешь дегтем к душе!
Он резко встал со скамейки, холодно повел мутными глазами и потащился во двор. Женщина бессильно опустилась на пол, склонила голову на грудь и тихо зарыдала, без слез, обхватив голову руками. Вот дождалась благодарности за многодневные заботы!
Откуда только брались у Марфы силы и терпение, чтобы сносить все обиды и несправедливости, выпавшие на ее долю. Видно, в несчастную годину родилась она, потому что за свои сорок лет не слышала ни слова приветливого, ни ласки людской. С малых лет осталась она сиротой, росла в наймах среди чужих людей. Пасла чужой скот. Нет, не было у нее беззаботного детства. Когда же настала семнадцатая весна, пошла батрачить в экономию пана Мюллера. Все лето вязала без устали тугие пшеничные снопы. За старательность и сообразительность эконом взял ее на зиму к хозяйскому двору, для работы на коровнике. Не догадывалась тогда дивчина, какое лихо поджидало ее на панском дворе.
Осенней ночью, когда она возвращалась из коровника в людскую, встретил ее возле клуни*["7] рыжий Ганс, сын Мюллера. Похолодело в душе у Марфы. Не раз она замечала, как Мюллер-младший бесстыдно следил за каждым ее движением, когда она наклонялась над снопами.
Бросилась в сторону, однако Ганс успел схватить ее за руку. От него несло винным перегаром, глаза похотливо жмурились. Даже месяц закрылся пологом туч, чтобы не видеть этих наглых глаз, оскаленных зубов, всклокоченных волос. Ганс прижал ее к себе и... Страшно даже вспомнить об этом.
Но, видно, суждено было и ей немножко счастья: в эту ночь молотильщики остались ночевать в клуне, чтобы на следующий день пораньше начать работу. Услышав приглушенный девичий крик, во двор выскочил Савва Латюк. И как только увидел барахтающегося Ганса, сразу все понял. Выдернул из плетня кол и шарахнул обидчика по голове. Ганс взвился ужом, зажал ладонью рассеченный лоб и, воя, кинулся наутек.
Савва подошел к дивчине. Высокий, широкоплечий, всегда улыбающийся, он стоял перед ней и не знал, что говорить. А лицо Марфы залил мучительный румянец, жег стыд. Всхлипнув, она припала к груди парня. В этот же миг ясным оком выглянул месяц. Хлопец нежно гладил ее плечи и смотрел, смотрел... Видно, пришлась ему по душе пышная девичья коса, а может, заворожили темные глубокие очи.
— Нелегко тебе одной придется... Давай вместе будем, — сказал Савва.
И они пошли по жизни вместе. Только очень коротким был их путь. Через несколько месяцев грянула революция. Савва пошел в Красную гвардию. Вместе с другими бедняками делил панскую землю в уезде. Однако не суждено было бывшим батракам собрать свой первый урожай: саранчой налетели из Киева гайдамаки. Привел их в Черногорск сын мюллеровского эконома Михась Деркач. Не справиться беднякам с такой силой, и подались они вместе с Саввой к Щорсу.
Много дней прошло с тех пор, как родилась у Марфы дочка Еленка. Давно уже хозяйничали в Черногорске комнезамы, а Савва все не возвращался с польской войны. Летними вечерами уходила Марфа с грудным ребенком на руках на киевский шлях и долго стояла, всматриваясь в даль. Нет, не видно Саввы на дороге, не спешит он к дочке.
А дни летели...
Однажды майским вечером 1922 года кто-то осторожно забарабанил пальцами в окно. Марфа подошла к окну, глянула и обомлела — во дворе стоял военный. Хотела вскрикнуть — речь отнялась, думала навстречу броситься — ноги будто не свои. С трудом открыла дверь.
В хату вошел высокий человек.
— Мир дому сему! Прими, Марфина, поклон земной от Саввы.
Только тогда женщина узнала пришельца: это был Трофим Трикоз, сын мюллеровского конюха Онисько. Его правая рука белела бинтами, шея тоже была забинтована. Сам худой, черный, только глаза блестят, как угли.
Хозяйка пригласила гостя сесть. Трофим снял буденовку, примостился у края стола.
— Не знаю, как и начинать,— наконец выдавил он из себя. — Одним словом, должен тебе, Марфа, сказать, чтобы не ждала ты своего Савву: погиб он.
Марфа не заплакала, не заломила руки. Ее словно парализовало. Сидела у камина и, будто сквозь сон, слушала Трикоза.
— Это случилось за Шепетовкой. Наш эскадрон был в боевом дозоре. Въехали мы на рысях в одно село, а там — белополяки. Ну и началось. Савва, командир наш, не из тех, кто отступает. Вихрем носился по улице. Я — следом за ним, чтобы в нужную минуту на помощь броситься: земляки же как-никак. И вот выскакиваем аж на кладбище, а там офицерня между крестами попряталась. Савва — на кладбище. Троих хорунжих зарубил, на четвертого замахнулся и... короче, выстрелил тот Савве в грудь. Ну, тут и мне досталось. Рубанул какой-то гад. Да так, что вот уже третий год никак не очухаюсь. Все кости в плече перерубил... Завещал мне Савва, если что с ним случится, передать тебе земной поклон.
С того вечера не всходило больше для Марфы солнце красное. Слонялась как в воду опущенная. Спасибо, хоть Трофим не забывал: наведывался вечерами, рассказывал про лютые сечи, играл с трехлетней Аленкой. Вскоре умер его отец, старый Онисько, и остался Трофим в доме один как перст. Нелегко ему приходилось — раны не заживали, а на руках хозяйство как-никак. Тогда и предложил он Марфе:
— Были мы с Саввой верными друзьями: одну жизнь строили, одной дорогой шагали. Не по пути ли нам с тобою, Марфа? Аленке отец нужен...
Подумала женщина, подумала и согласилась. Но не пришло с Трофимом счастье в ее хату. Жили они мирно, спокойно, и все же какая-то незримая стена всегда стояла между ними. Трофим был молчаливым, замкнутым. Марфа никогда не знала, что у него на душе, хотя изредка замечала в глазах мужа такую злобу, такую тоску, что потом его глаза и во сне преследовали ее. Она думала, что настроение такое у него от болезни. Потом зажили раны, а Трофим стал еще угрюмее и нелюдимее. Он сторонился людей, избегал разговоров, жил какой-то странной и непонятной жизнью, все больше отдалялся от семьи. Уже во время войны он попал в тюрьму за растрату государственных денег. Вернулся оттуда еще больше озлобленный. И теперь всю злобу вымещал на Марфе.
...У порога что-то затарахтело. В комнату вбежала дочка. Марфа вытерла глаза, подняла голову — лицо у Елены бледное, губы дрожат:
— Мамочка, немцы... Они там с отцом!
— Прячься, дочка! Прячься немедленно!
Через сени они бросились в каморку. Елена опрометью вскочила в высокую кадушку, а мать накрыла ее кружком и разложила на нем несколько головок капусты. Потом опасливо вышла во двор. Никого. Выглянула на улицу — тоже никого. Вдруг из парка Мюллера послышались голоса. Марфа припала к плетню.
Недалеко от облупленного, с разбитыми стеклами замка Мюллера стоял высокий сухопарый немец в черном мундире. На груди у него висели какие-то блестящие металлические бляшки, видно награды, в руках хлыст. Позади него стояли два офицера и еще несколько солдат. А перед ним, потупив голову, — Трофим. В его фигуре было столько покорности и бессилия, что Марфа сразу забыла про оскорбление. Но как ему помочь?
— Ты должен знать, кто грабил имение! — гаркнул фашист. Голос показался женщине знакомым, она еще внимательнее присмотрелась к сухопарому немцу.
Длинное и худое лошадиное лицо фашиста было украшено золотым пенсне. Красной морковиной висел мясистый нос. Когда Марфа увидела рыжие космы, то почувствовала, как пот выступает у нее на лбу...
— Боже мой, боже мой! Неужто судьба так безжалостна ко мне?
— Какое счастье! Сегодня я вижу перед собой ясновельможного пана Ганса Мюллера! — слышался заискивающий голос из толпы фашистов. Она с трудом узнала голос Трофима...
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— Вижу, у пана майора сегодня не совсем хорошее настроение, — сказал Мюллер, отхлебнув из серебряной чашки горячего крепкого кофе со сливками.
Долговязый Отто Шмультке даже не шевельнулся. Он стоял спиной к полковнику и тупо смотрел в окно, словно считал пузыри в мутных лужах дождя. Французская сигара в его зубах давно погасла, но Шмультке не замечал этого.
Полковник Мюллер догадывался, почему у коллеги плохое настроение: вчера Отто получил извещение о том, что где-то в степях под Одессой погиб его старший сын Карл.
Что же, в таком случае даже офицер войск СС может немного погрустить. На пользу. Будет злее в работе, меньше будет жалости к тем, на кого давно пора надеть хорошие цепи. Допив кофе, Мюллер приложил салфетку ко рту и встал из-за стола. Застегивая китель, прошелся по кабинету. Придирчиво осмотрел вещи. На его длинном худощавом лице с отвисшими губами появилась улыбка: гарнитур ему нравился.
На полу щедрыми красками горел персидский ковер, принесенный сюда из городского Дворца пионеров. У стены стоял старинный мягкий диван с зеркальной спинкой. Бархат, причудливые узоры, вышитые подушечки! Вот что значит умело провести у населения реквизицию «для нужд армии фюрера».
У другой стены тянулся ряд мягких стульев красного дерева. В углах возле окон на подставке возвышались вазы, сделанные несколько столетий назад умелыми руками венецианцев. Только массивный стол с большим чернильным прибором как-то неуклюже прижался к полу. Над столом, в проеме окон, висел портрет фюрера.
Мюллер долго и внимательно всматривался в выражение лица Гитлера, потом подбежал к зеркалу, отбросил назад рыжие пряди волос, пристукнул каблуками начищенных до блеска сапог, еще раз повернулся, осмотрелся вокруг. Нет, что ни говори, хоть он и рыжий и осунулся немного за последнее время, есть у него что-то от фюрера. Полковник довольно улыбнулся, погладил ладонью хорошо выбритые щеки и сел за стол. Закурил сигару. Кольца дыма поплыли под потолком, но скоро его начала угнетать тишина. А болван Отто как тень все маячил перед глазами.
— Знаете, пан Шмультке, не так уж и плохо в этой России, черт побери, — начал Мюллер со своего стереотипного «знаете», выработавшегося у него на допросах. — Пусть русские дожди не нагоняют на вас скуку и отчаяние. Тучи идут с запада, ветер веет с фатерланда. Он несет запах родной земли, придает нам силы для борьбы. Знаете, фюрер оценит вашу большую потерю и...
Шмультке оглянулся, тупо сверкнул вытаращенными глазами и снова уставился в мутную лужу. Он, наверное, так и не разобрал, о чем говорил полковник.
«О, это уже никуда не годится, — подумал Мюллер. — С таким настроением лучше в петлю, чем идти в бой против большевиков... Прикрикнуть на него, что ли? Пусть придет в себя». Ганс Мюллер хорошо знает натуру Отто: только затронь — обидится и обязательно потом отомстит. Разве мало своих коллег отправил он на тот свет?
Мюллер подошел к Шмультке и положил руку ему на плечо.
— А знаете, мой покойный отец тоже сложил голову где-то на этой проклятой Украине. Вам, конечно, известно, что я рос близ Черногорска. Мы имели очень приличное имение. О, я любил щедрую солнцем и красками Украину, пока не побывал в родном фатерланде. Меня отдали в Иенский университет. Профессора, как видите, из меня не вышло, а вот немцем я стал. Настоящим немцем по духу, с такой, знаете, ницшеанской закваской. Когда в прошлую войну я вернулся на Украину, она представлялась мне неисчерпаемым сундуком с деньгами. И мы с отцом начали служить этой идее. Через агентов на всех базарах скупали на фальшивки ценности и золотые вещи. Скоро три сундука трещали от сокровищ. Но в это время созрел гнойник революции, и все полетело вверх тормашками. Землю моего отца разделили между собой местные красные бандиты. Правда, скоро имение снова стало нашим — в город пожаловали петлюровцы. А там не замедлили явиться и войска кайзера. Я немедленно поехал в фатерланд, чтобы решить с банками дело о принятии ценностей, и вдруг... В те дни в Берлине вспыхнула революция. А Черногорск захватили красные. Отца довез прямо до Польши наш кучер Онисько, но при переходе через границу отца убили. Кучер тоже скоро умер, а клады наши... Вне всякого сомнения, их захватили чекисты. Поэтому, как видите, у меня с этими варварами есть еще и личные счеты. Не горюйте, Отто, у всех нас были потери, но они окупятся сторицей.
— А я совсем не о потерях думаю, — спокойно отчеканил Шмультке трескучим неприятным голосом. — Меня другое волнует: в городе немало евреев, и мы все еще дышим с ними одним воздухом. Эту «санитарную» операцию нужно провести немедленно. За одну ночь, чтобы не поднимать такого шума, какой получился в Киеве. Вот тогда и окупятся наши потери.
Даже Мюллер был поражен словами майора: думать в такую минуту о золоте, о карьере... Но он только усмехнулся:
— Знаете, Отто, я всегда ценил вас как вдумчивого стратега и поражен, что вы ломаете голову над такими мелочами. Ведь в этом деле нам могут помочь местные антисемиты. О, я помню варфоломеевские ночи, которые устраивали молодчики из союза Михаила Архангела! Сейчас для этого нужен хороший организатор. У вас есть кандидатура?
— Да. Петро Ивченко. Доложили, что он — сын раскулаченного. Только что освобожден нами из большевистской тюрьмы...
— Знаю о таком, — прервал Мюллер, — А сколько ему лет?
— Кажется, двадцать.
— Так и знал, что вы не учитываете такого фактора, как опыт. Нужен опытный в деле человек. Можно ли доверять молокососу?
— Все это теоретически верно, но такого человека разве сразу найдешь, — сердито прохрипел Отто и зашелся кашлем.
— О, положитесь на меня. Я уже подумал обо всем. Скоро придет такой человек. Правда, его нужно еще будет хорошо обработать.
Шмультке сильнее захрипел, даже уши налились кровью. Ну и везет же хвастунишке Гансу. Недаром в свои сорок лет он уже успел получить погоны полковника. А он, Отто Шмультке, начавший служить еще тогда, когда Мюллер пешком под стол ходил, до сих пор сидит в майорах из-за таких вот выскочек...
Минут через сорок дежурный офицер доложил, что пришел русский и просит допустить его к полковнику.
— Ведите сюда!
В кабинет вошел высокий сутулый человек. Он хмуро смотрел исподлобья. Придирчиво оглядев согнутую косоплечую фигуру, Отто нашел его вполне подходящим для своего дела. Человек постоял с минуту, потом, что-то вспомнив, сделал шаг вперед и неестественно громко выкрикнул, оскалив гнилые зубы:
— Айл Гитлер!
Офицеры небрежно ответили.
— Садись!
Человек сел.
— Знаешь, для чего я тебя вызвал? — холодно произнес Мюллер, даже не взглянув на него.
— Знаю, герр оберст.
— Ты должен подробно объяснить немецкому командованию, как случилось, что ты оказался на службе у большевиков.
— Я по порядку, можно?
Оберст одобрительно кивнул головой и бросил многозначительный взгляд в сторону Отто, который сидел с каменным выражением лица. Лишь карандаш в его руках бегал по страницам записной книжки.
— Еще во время той войны я выполнял некоторые задания немецкого командования, которые передавал мне «Земляк». По его приказу я вступил в войско Петлюры, служил в Державной варте Скоропадского. Но эти правительства держались недолго, мне приходилось все время кочевать, и связи с немецкой разведкой усложнялись.
— Ближе к делу! — прикрикнул Мюллер.
— Мы отступали из Киева. В одном селе под Шепетовкой неожиданно напали буденновцы. Бой мы приняли, но пришлось отступать. Когда я с несколькими хорунжими бросился на сельское кладбище, на нас налетело двое верховых. Один из них был Савва Латюк — вы, наверно, помните его, пан Мюллер. Не так ли? Так вот, Савва узнал меня и замахнулся саблей. И хотя я успел выстрелить ему прямо в грудь, он, полумертвый, разрубил мне плечо... Опомнился я уже в госпитале. Думал, что расстреляют. К превеликому удивлению, меня приняли за красного. Я бредил и часто выкрикивал имя Саввы, а он, как потом я узнал, был у них заслуженным командиром. Когда я пришел в сознание, меня окружили комиссары и стали расспрашивать о смерти Латюка. И я рассказал... Так я стал «большевиком». Мне поверили. После госпиталя выдали документы, и я приехал в Черногорск. Долго не мог работать, потому что рана не заживала. Боялся, что меня разоблачат. Решил примазаться к жене убитого большевистского командира. Вот так судьба свела меня в одной постели с большевичкой. Я терпел все мужественно. Хотя бывали минуты, когда казалось...
— Твоя психика нас мало интересует. Мы хотим знать, почему наш агент Трикоз стал прислужником большевиков? — снова повысил голос оберст.
— У них все живут по принципу — кто не работает, тот не ест. Не работать я не мог. Вот и стал бухгалтером МТС. Исполнял свои скромные обязанности: тихо щелкал на счетах, своевременно сдавал финансовые отчеты и выплачивал, работникам заработную плату. Нигде и никогда не выскакивал в передовики. Старался быть вежливым, никому не возражать. В МТС говорили обо мне как о честном труженике и...
— А почему перестал служить нам?
— Я потерял с вашей агентурой связи и законсервировался.
— Сразу же после прихода к власти фюрера мы специально для восстановления связи прислали сюда «Земляка».
— Он был убит чекистами двадцать восьмого мая в саду вашего отца до того, как встретился со мной.
— Нам известно, кто приложил руку к этому делу...— многозначительно произнес Шмультке и ехидно усмехнулся.
Все время Трикоз вел себя спокойно. Стоило только в разговор вмешаться Шмультке, как он заерзал на стуле.
...О, если бы только могли узнать слуги фюрера, какие мысли роились в эту минуту в голове Трикоза! В его памяти всплыли события давно минувших дней. 1933 год... Грозовая майская ночь... Парк Мюллера, по которому идут двое... Взмах руки, и острый шкворень вонзается в спину человека, шедшего впереди. Отчаянный крик, тело глухо ударяется о землю... Убийцей был он, Трикоз. От этих воспоминаний на лбу у него появились мелкие капельки пота, которые сразу заметил Отто. Оскалив зубы, он прохрипел:
— Чем можешь опровергнуть?
— Чем угодно... Посудите, разве стал бы я рисковать в июне этого года, когда ко мне прибыл ваш агент? Для выполнения задания он требовал денег... Много денег. И я взял их в кассе. Восемьдесят тысяч взял и отдал ему. Потом ревизия, тюрьма... Именно в этом кабинете меня допрашивал чекист Гриценко. Я не сознался...
Шмультке схватывал на лету каждое слово и записывал в блокнот. Глаза его ожили, как у коршуна, увидевшего падаль. Он все время облизывал толстые влажные губы.
— Твой рассказ похож на выдуманную чекистами историю. — Мюллер встал, засунул руки в карманы галифе и подошел к Трикозу. — Неужели ты думаешь, что нас можно обмануть такой дешевкой? А если нам известно, что ты перекрашенный чекист?
Трикоз побледнел, у него мелко задрожали пальцы правой руки, лежавшей на коленях. Едва сдерживая волнение, он пролепетал:
— Докажу... Чем угодно докажу! В мире никто, кроме меня, не ведает, где ваш отец и его верный кучер Онисько спрятали сокровища. Если бы я был чекистом, если бы я хотел... Золотом меня озолоти, все равно не сказал бы...
Мюллер как ошпаренный подскочил к Трикозу. Глаза у него загорелись, словно у голодного волка.
— Тебе известно, где сокровища моего отца? И ты не выдал их? Говори!
И Трикоз рассказал. Потом схватился за голову руками и протяжно завыл, как пес, у которого отняли жирный кусок.
— О, это заслуживает внимания! — уже весело заговорил Мюллер, расстегнув китель. — Но пока слишком мало. Чтобы окончательно убедить нас в твоей преданности фюреру, надо доказать это делом.
— Что я должен еще делать?
Двое опытных слуг фюрера дали ему точные инструкции.

VIII

Своего приятеля Петро дома не застал. Жена Трикоза, Марфа, сказала, что муж отправился куда-то еще на рассвете, а когда вернется, она не знает. Парень потоптался смущенно на пороге и, попрощавшись с хозяйкой, вышел на улицу. Постоял немного у калитки, потом не спеша направился к центру города.
Война наложила на Черногорск свой зловещий отпечаток. Город стал каким-то молчаливым и настороженным. Закрылись магазины, почти совсем обезлюдели улицы, затихли всегда шумные школьные дворы. Петро шел по проспекту, такому уютному в прошлом, и не узнавал его. Половина деревьев вырублена, цветники растоптаны, всюду грязь и запустение. Увидел все это, а в душе такое чувство, будто ему на открытую рану кинули горсть соли.
Почти в самом центре, на стыке улиц, он неожиданно столкнулся с Трикозом. Оба остановились и удивленно посмотрели друг на друга. Первым заговорил Трофим:
— Ты чего серый, как туча?
— Значит, нечему радоваться.
— Тетушка голову грызет, что ли?
Парень махнул рукой и отвернулся.
— Как живешь, что делать собираешься?
— Теткины молитвы за упокой большевиков каждый вечер слушаю. Уж так они мне надоели, что сил нет: хоть бы на неделю-другую к дяде в село отправиться. Трикоз сморщился, будто ему под нос сунули тухлое яйцо.
— Не в Яновщину ли, случайно, собираешься?
— Ну да.
— Не советовал бы я тебе туда ходить: время не то.
Потом наклонился к самому уху Ивченко и зашептал:
— Великие дела намечаются, большим человеком можешь в городе стать. Ворон только не лови.
— А мне-то чего ждать? Лучше, чем сейчас, не стану. А на могилу к матери пойду, какие бы там перемены ни намечались.
Трикоз заметил, как собеседник нахмурил брови, и поэтому возражать не стал. Еще в тюрьме он достаточно убедился, что Петра уговорами не возьмешь. Да и легко ли уговорить человека, чтобы он не шел на поклон к могиле родной матери? И к тому же Петро родом из Яновщины, а родные места всегда манят.
— Ну, раз решил, иди.
Трикоз положил руку на плечо юноши и вкрадчиво добавил:
— Я и сам бы так сделал. Только вот что: поступай как знаешь, а в таких ветхих башмаках я тебя в дорогу не выпущу. До Яновщины, пожалуй, верст сорок наберется, а башмаки-то твои, посмотри, прямо никудышные. Возьмешь мои чеботы: свои люди — сочтемся! Подожди немного, я сейчас вернусь.
Петро стоял на раздорожье и никак не мог понять, почему это бывший бухгалтер так внимателен к нему. Не замышляет ли он чего-нибудь? Поведение Трикоза было подозрительным. А может, он просто добрый человек. Разве ж мало на свете хороших, бескорыстных людей?..
Примерно через полчаса Трикоз вернулся. Протянул Петру какую-то небольшую коричневую книжечку:
— Удостоверение для тебя.
Петро глянул на картонную обложку и от удивления даже глаза вытаращил:
— Да какой же я полицай? Кто это придумал?
— Не будь дураком, — уже сердито зашипел Трофим. — Этот листок всюду перед тобой дорогу откроет. А без него, смотри, как бы тебе в первом же селе не надели на шею «конопляный галстук».
Парень молча повертел в руках кусочек картона и спрятал в карман.
— Вот так бы сразу. Ну, давай заглянем ко мне...
Поздно вечером Петро возвратился домой пьяный. На нем были добротные, домашней работы чеботы и совсем новая фуфайка. Грициха, как увидела принаряженного племянника, даже руками всплеснула:
— Откуда на тебе такое добро? Куда снарядился?
— В Яновщину...
— Какого беса ты там не видел? — вспыхнули в глазах ее зеленоватые огоньки и тотчас погасли. Потом тетка заговорила, усмехаясь: — А впрочем, почему бы не навестить дядечку? Когда будешь по селам проходить, расспроси о ценах на всякую всячину, приценись к соли, разузнай, что мужичкам нужно.
Еще долго поучала она Петра, что надо делать для успешной коммерции, парень же, как только улегся на лежанку, сразу уснул крепким молодецким сном.
На следующий день на рассвете Петро отправился в путь. Что сорок километров для молодых здоровых ног? Еще солнце и за небосклон не опустилось, как он уже был в Яновщине. Отыскал знакомую дядину хату и шагнул через порог.
Тетка хозяйничала у печки и не услышала, как скрипнули двери. Оглянулась — племянник стоит. Бросилась к парню, склонила голову к нему на грудь и давай краем старенького фартука глаза вытирать. А тут и старый Федор вошел. В зубах самокрутка торчит, в руке казанок, — видно, свиньям в хлев корм носил. Поднял глаза на гостя и тоже оторопел.
— Гром меня побей, если не Петруху вижу, — обрадовался он и схватил хлопца в свои крепкие, заскорузлые руки. — Тебя каким же ветром занесло в отцовские края? А мы о тебе такого понаслышались, что и говорить неохота. Рады, рады, что все враньем оказалось.
— Нет, наверно, не все. — И Петро опустил голову.
Дядя словно крапивой ужалил его. Не знал Петро, с какого конца и рассказывать безутешную правду. Взглянул на старика, и еще сильнее защемило у него в груди. Темные, как спелый терн, выразительные глаза тетки готовы были смеяться от большой радости. У дяди тоже разгладились лучистые морщинки в уголках глаз. Так стоило ли омрачать печалью радостные минуты? Петро колебался.
— Правду говорили люди, — наконец произнес он.— Сидел бы и сейчас в тюрьме, если бы немцы не освободили...
В хате воцарилась тишина. Старик глубоко затянулся дымом цигарки. Потом бросил окурок под припечек и сказал:
— Что было, то прошло; что имеем, о том знаем; а что будет — увидим. Нехорошо получилось, да уж не переделаешь...
— Хорошо, что хоть живой-здоровый остался, — спохватилась тетка.— А вот от нашего Андрейки ужо больше двух месяцев ни слуху ни духу.
Петро еще сызмальства глубоко уважал своего двоюродного брата. Хотя Андрей на несколько лет старше, это не мешало им быть неразлучными друзьями. Летом они целыми днями пропадали на пруду, бродили в лесных чащах, выслеживали гнезда перепелов. Когда у Петра умерла мать и тетка Грициха забрала его к себе в город, кончилась для мальчика золотая пора детства. С тех пор он редко бывал у дяди, а еще реже виделся с Андреем.
С детства двоюродный брат увлеченно писал стихи, а после школы поехал в столичный университет. Вскоре из Киева он прислал Петру открытку: «Я, сын потомственного нищего Федора Коляды, ныне студент советского университета...» И вот учебу на третьем курсе прервала война.
— Где-то он сейчас? — запричитала тетка, вытирая глаза. — Одно-одинешенькое письмо через неделю после начала войны прислал. Написал, что пошел добровольцем на фронт. Обещал еще написать и вот как в воду канул. Что с ним? И сны какие-то нехорошие мне снятся...
— Довольно, старуха, слезами горю не поможешь... А как же там, в городе? — обратился дядя к племяннику. — Грициха торговлю еще не развернула?
— Как раз собирается. И мне наказывала, чтоб в селах цены на продукты узнавал.
— Не человек — червь ненасытный. И когда уж она барахлом насытится? В могилу, что ли, собирается свои лохмотья забрать? Ну, да хватит перед обедом о Грицихе. Чтобы аппетита не портить. Стара, угощай гостя, чем богаты.
К ночи, видно, сорока на хвосте разнесла по селу весть о том, что приехал из города Ивченков сын. Когда с луга потянуло туманом и сыростью, ко двору Федора Коляды стали собираться соседи, родственники и просто знакомые. Всем хотелось послушать новости, забыли люди о газетах при новой власти.
Далеко от больших дорог затерялась среди лесов Яновщина. И хотя вокруг уже управляли старосты, здесь еще жила Советская власть. Люди, как и раньше, ходили в колхоз на работу и с тревогой ожидали завтрашнего дня. Фашистов видели здесь лишь тогда, когда проходил фронт, — больше новая власть сюда не показывалась. Носились разные слухи о новых порядках, и никто точно не ведал, где правда. Поэтому и собрались к Коляде послушать бывалого человека из города. А где у хороших людей обходится без чарки? Вот и выпили за здоровье гостя, за лучшие времена, за победу, а уж после и разговор пошел оживленнее.
Петр охотно отвечал на все вопросы, которыми засыпали его селяне: и о грабежах, и о вырубленных аллеях, и об убийствах, насилиях... Будто наяву увидели хлеборобы все эти бесчинства. Об одном лишь умолчал Петро: о том, как очутилось в его кармане полицейское удостоверение.
С того вечера односельчане Коляды стали собираться к хате старого Федора, как на молитву. Говорили о партизанах генерала Горы, появившихся в окрестных селах, советовались, как бы переправить заступникам народа хлеб нового урожая и скот...
Проходили дни. От нечего делать дядя принялся бондарничать, а тетя — трепать коноплю. Петро тоже не оставался без дела. Он или помогал старику гнуть обручи в пристройке, или ходил в лес за лещиной. Время от времени старики замечали, что племянник становится печальным и нелюдимым. Тогда они еще усерднее хлопотали возле него, пытаясь развеселить. Не догадывались, что в такие минуты он был далеко от них — в Черногорске, на Беевке, в небольшом домике Гриндюка.
Перед Октябрьскими праздниками Петро решил возвратиться в город.
— Снова к Грицихе? — угрюмо спросил Коляда.
— А то куда же?
— Ой, Петро, послушай меня, старого, не ходи к ней больше, оставайся у нас. Ведь собьет тебя с пути праведного старая прорва, рублем собьет. Ты ее еще не знаешь. Чует мое сердце, что к делу с тюрьмой она тоже руку приложила. Весь ее род испокон веков нечистый. Только добра тебе желаю, поэтому расскажу, что они за люди. Мы ведь когда-то соседями с ними были, потом породнились, так что я их хорошо узнал. Не люди, а волки настоящие, о наживе и барыше только и мечтали. Все хитрили, все обманывали людей и на этом богатели. Жила Грициха со своим братом Кириллом, пока не вышла замуж за какого-то вдовца из Черногорска, державшего магазин. А отец твой тут один остался. Попутала же нечистая сила мою младшую сестрицу Ольгу с ним связаться. Наверно, дольше прожила бы, да он ее живьем в могилу согнал. Мы, вишь, бедняки, еще деды-прадеды в долгах у Ивченков были. Не зря же нас и Колядами прозвали. А бедного всякий обидит, кому не лень. Кирилл Ивченко никогда не ленился. Как только не глумился он над твоей матерью: и мокрыми вожжами ее бил, и из хаты на мороз нагую выгонял, и за косы по улице таскал... Мы уж и просили, и уговаривали его, да где там! А власть наша тогда слабенькая была, не у кого защиты просить. Скоро, правда, и на Кирилла погибель нашлась. В двадцать девятом стали создавать колхозы. Вот тогда и решил он кулацкий бунт поднять. Но его свои же селяне связали и передали уполномоченному по области Герасиму Гриндюку... Казалось бы, для Ольги солнце взошло... Взойти-то оно взошло, да только ненадолго. То ли отбил что-то Кирилл у нее в груди, то ли в изувеченное тело хвороба вселилась, только стала Ольга кровавым кашлем задыхаться и как свеча таять. Видели все, что смерть у нее уже за плечами стоит. Не успела она и глаз сомкнуть, как черной вороной прилетела из города Грициха. Все барахло заграбастала — не пропадать же, мол, братниному добру. А чтобы глаза всем замылить, тебя забрала. Хотел я возразить, да сельсовет за Грициху горой встал, — ребенка, мол, бездетной надо отдать. Вот так ты и очутился в Черногорске. Давно уже я собирался тебе об этом рассказать, все случая удобного не было. Да и побаивался: поймешь ли ты меня? А теперь ты взрослый, понимай, как знаешь...
О многом узнал в тот вечер Петро. Когда легли спать, сон долго не шел к хлопцу. Он лежал с широко раскрытыми глазами и думал. Отца Петро не помнил. Поэтому никак не хотелось верить, что он был таким жестоким извергом. Видно, все-таки дядина правда. Неужели отец был похож на Грициху? Тетку Петро никогда не любил, даром что она пыталась иногда выказать ему сочувствие. Да, люди давно уже поговаривали, что не из сердобольности взяла она его к себе, а из-за прискринков, набитых золотом и серебром. Думал Петро обо всем этом и не знал окончательно, кто же все-таки прав: Грициха или дядя Федор.
Вдруг голос во дворе:
— Федор, открывай! Гости прибыли!
Старики засуетились. Дядя выбежал в сени, загремел засовом и через несколько минут вернулся в хату с двумя пожилыми мужчинами, которые несли кого-то на самодельных носилках.
— Не узнаете? — послышался знакомый голос.
Петро склонился над носилками и остолбенел — перед ним лежал Андрей. Черный, худой, небритый, он совеем не был похож на того жизнерадостного, розовощекого парня, который так счастливо улыбался с портрета на стене. Только большие, выразительные, как у матери, глаза по-прежнему светились добротой и умом.
Тетя упала перед незнакомцами на колени:
— Как же вас и благодарить, люди добрые? Ой, горюшко ты мое!
— За что благодарить? Это священное дело — подлечить партизана и помочь к родителям добраться. Наши сыновья тоже с иродами воюют. Может, в лихую годину и им кто-то поможет.
В ту ночь в хате Коляды допоздна светились окна. Как ни утомила раненого Андрея многокилометровая дорога на арбе с сеном, до третьих петухов рассказывал он родным о своем боевом пути. А путь тот, как и всех его ровесников, был тернистым и крутым. Он начался уже на второй день войны, когда вместе с однокурсниками филолог Коляда подал в партийный комитет заявление с просьбой послать его на фронт. Просьбу удовлетворили, и через несколько дней из добровольцев был сформирован батальон. Одетые в серые солдатские шинели, юноши прямо из университетских аудиторий разошлись по путаным дорогам войны. Печально смотрел им вслед Тарас с гранитного постамента, смотрел и благословлял на великое ратное дело.
Укомплектованный кадровыми командирами, батальон отправился на учения в сосновые леса, за Дарницу. Нелегко приходилось вчерашним студентам овладевать наукой ненависти. Но в самые тяжелые минуты среди них всегда появлялся комиссар Горовой. Простой, чуткий, смелый, он умел подбадривать комсомолию. Недаром же полюбили его бойцы.
В середине июля коммунистический истребительный батальон был отправлен на передовую. Темной дождливой ночью под прикрытием огня наших артиллеристов добровольцы перешли линию фронта. С того момента и начался тяжкий рейд батальона по вражеским тылам.
Бойцы взрывали мосты и железные дороги, выводили из строя коммуникации, уничтожали вражеские гарнизоны в селах, поднимали народ на борьбу с фашистами. Каждую неделю аэропланы с красными звездами на крыльях в условленных местах сбрасывали на парашютах для смельчаков медикаменты, оружие, газеты. Так прошел месяц. И вдруг в первых числах августа связь с Большой землей оборвалась. Напрасно ждали самолетов неделю, другую — ни один больше не появлялся. Выполнив боевое задание, командир батальона решил прорываться назад, к фронту. Только где фронт? Никто не знал. Глухими дорогами пробирался отряд на восток. Чем дальше шли, тем тяжелее становился их путь. В сентябре начались холодные обложные дожди, а бойцы были одеты в поношенную летнюю одежду и почти все разуты. К тому же давал себя чувствовать голод. Давно уже опустели солдатские карманы, были вытряхнуты последние крохи хлеба, последние щепотки табака. Питаться часто приходилось лишь сырыми буряками да початками кукурузы. С каждым днем люди все больше слабели. Вот тогда и пригодились литературные способности Андрея.
Упадут, бывало, на привале бойцы как мертвые. Кажется, нет на свете силы, которая могла бы поднять их на ноги. А Коляда прислонится к дереву и начнет читать свои незамысловатые стихи. Сначала друзья слушают его молча, а там, глядишь, приподнимется кто-нибудь — и к поэту:
— Ты бы немного громче, Андрейка.
Читал юноша о своих ясных мечтах, и, наверное, видели в те минуты бойцы и луга в весеннем цветении, и дивчину с тугими, как перевясла*["8], косами, и сгорбленную мать, что каждый вечер выходит за ворота высматривать на дороге сына. И так растревожит Андрей небалованные солдатские души, что проясняются улыбками суровые, небритые лица, а в глазах появляются стальные отблески. Без команды встают бойцы, без команды идут в новые походы, чтобы схватиться с фашистами. В одном из боев погиб командир батальона. После боя комиссар Горовой, принявший командование, собрал в перелеске всех бойцов и сказал:
— Больше месяца смотрите вы, хлопцы, в глаза смерти. И не вам ее бояться. Но, как коммунист, я должен сказать: не пробиться нашему маленькому отряду через вражеские заслоны. А вот если объединить нам вокруг себя тех людей, которые сейчас в одиночку и группами пробираются к фронту, тогда не страшны нам никакие преграды, пройдем вражескими тылами, как нож сквозь масло.
С той поры в истребительный батальон стали вливаться десятки новых бойцов. Были среди них солдаты и командиры, попавшие в окружение, местные советские и партийные работники и рядовые честные труженики. Многим приходилось добывать себе оружие прямо в бою.
Группа Горового, хотя и медленно, но упорно продвигалась на восток.
— Сколько горя выпало на долю наших людей, ничем не измерить, — продолжал Андрей свой рассказ, и старики, принесшие его в родную хату, качали в знак согласия головами. — Всюду по нашей земле только смерть, кровь, слезы... Скорей бы мне на ноги подняться! Но большевики, и будучи прикованы к постели, должны вести борьбу. Не так ли говорил наш земляк Николай Островский, вспомни.
Вскоре хлопцы всерьез начали готовиться к борьбе.
Андрей, лежа с закрытыми глазами, диктовал стихи, а Петро старательно записывал их.
Голый ветер тужит на руинах,
Край, врагом истерзанный, лежит.
Мать мертва, но все сжимает сына,
Кровь ее из раны не бежит.
Средь пожарищ черных после боя
Тишина скупые слезы льет.
Страшный вихрь войны унес с собою
Жизнь людей, их радость и жилье.


Под стихотворением приписали: «Товарищ! Если тебе дорога свобода, если тебе ненавистны гитлеровские убийцы, перепиши эту листовку в трех экземплярах и передай своим знакомым. Этим ты приблизишь победу над врагом».
Потом Петро по просьбе Андрея, которому ни в чем не мог отказать, разносил листовки по селам, и разлетались они по Украине сотнями и тысячами.
Возможно, Ивченко так и остался бы жить у дяди, но внезапно у Андрея началось воспаление легких. Он тяжело кашлял, слабел, таял с каждым днем как воск. Вот тогда-то и пришло в голову Петру: немедленно пойти в город к известному врачу Копылову и попросить, чтобы он помог двоюродному брату.

IX

Он выбрался из лесистого оврага, вытер красной, как столовый буряк, ладонью пот, выступивший над круто взломленными бровями, и медленно зашагал через поле. Вокруг, до самого леса, раскинулось серое, однообразное поле нескошенных хлебов. Едва не цепляясь за телеграфные столбы, катились мохнатые тучи.
Парень всматривался в даль, протирая глаза задубевшими кулаками, но города так и не видно на горизонте. Перед глазами как-то пугливо дрожали, вытанцовывая диковинный танец, желто-горячие круги, потом они быстро катились прочь и исчезали неизвестно куда. А сверху спускались новые, еще более красочные: зеленые, красные, фиолетовые — и закрывали небосклон. Прерывистое, неспокойное дыхание. Жилы будто ртутью налиты, ни рук, ни ног не поднять. Хоть бы на минуту присесть у дороги, отдохнуть. Однако он упорно шагал по набрякшей земле.
— Что это со мной творится? — спрашивал сам себя и не узнавал собственного голоса.— Не заболел ли, часом?
Заболел... Ведь предупреждал и дядя Федор утром. А откуда он знал? Будто сквозь седую пелену, видел перед собой худое, смуглое от жестоких ветров и летнего солнцепека, похожее на зарумяненный в печке ржаной каравай, лицо дяди. Глаза у него серые, ласковые, так и улыбаются людям. Когда говорит, как-то странно шевелятся его рыжие прокуренные усы.
А что он говорил?
Вслушивается Петро в немую полевую тишину, вспоминает предупреждение старого Коляды.
— Не ходил бы ты, Петро, сегодня в город, — слышится дядин голос. — Погода каверзная, а вид у тебя что-то неважный. Да и кашель твой, прямо скажу, не нравится мне. День-другой переждешь, а там, смотри, и земля подмерзнет, дороги наладятся. Ну, тогда и с богом от порога.
Петро будто и не слышал тех слов. Молча обернул ноги теплыми полотняными портянками, обул сапоги. Разминаясь, прошелся к печке, где хозяйничала тетя.
— Ты, Петро, послушал бы старого: он дело говорит. А для Андрейки мы и тут фельдшера найдем. В соседнем селе, говорят, очень хороший есть. Вы́ходим, не впервой...
Усмехнулся Петро в ответ, не сказал ни слова, потому что догадывался, куда клонят старики, По округе, с Кирпичных Ям, где гитлеровцы держали под открытым небом несколько тысяч советских военнопленных, разнеслась эпидемия тифа. Больше тифа беспокоила стариков весть о карательных экспедициях эсэсовцев, бродивших по селам. Люди гутарили, что где-то за Чепелевкой партизаны генерала Горы пустили под откос пассажирский эшелон с начальниками фашистского штаба. С тех пор почти ежедневно из леса доносился гул канонады. Никто точно не знал, что там творится, только догадывались, что эсэсовцы прочесывают вековые сосновые боры. А еще гутарили, что будто бы к Черногорску теперь ни пройти ни проехать: на всех дорогах немцы устроили засады и каждого расстреливают на месте, не спрашивая даже, кто он и откуда. Петру же нужно было идти в город именно через Чепелевку. Вот старики и беспокоились за племянника.
Все это понимал парень и, чтобы развеять тревогу сердечных родственников, сказал:
— Да вы за меня не беспокойтесь. Я к такой погоде привык. Бывало, с Андреем по снегу босиком гоняли, в прорубях на любом морозе купались, а видите, не взяла никакая хворь. И сейчас не возьмет.
Взвалил на плечи котомку с харчами и подарками, обнял на прощание двоюродного брата и шагнул за порог. Хозяин ему вслед:
— Ну, пусть будет счастливой твоя дорога. А старой передай: с барахлом на тот свет никого не пускают, пусть жадничает поменьше.
На дворе уже рассвело. Где-то на другом конце села захлебывался от злости пес. Порывистый ветер разносил по улице запах жареного лука и паленых кизяков. Петро простился с родственниками и ушел в туман...
Перевалило за полдень, когда он минул Чепелевку. Где-то позади, в глубине векового леса, слышалась пальба. До города оставалось уже не так и далеко. Надвигался вечер.
Шагал парень широко, неторопливо. Хрустела под сапогами тоненькая ледовая корка, давила спину обледенелая котомка. Дорога извивалась среди порыжевших полей и убегала в мутную даль.
Из-за туч на минуту выглянуло солнце, посмотрело кровавым оком на разоренный, опустевший край, заиграло красноватыми отблесками на лужах, покрытых тонкой скорлупой льда, и снова скрылось. Вдали показались крыши домов. Это был город. До первых хат, если идти напрямик, рукой подать — километров пять-шесть осталось.
Петро свернул с полевой дороги и поплелся напрямик. Солнце уже совсем спряталось в пепельно-серую пелену туч, и колючий северный ветер быстро погнал по земле густые сумерки.
Медленно спускался Петро в долину, еще дольше взбирался на косогор. А взобрался — остолбенел: мираж или заблудился? Еще месяц назад, когда он отправлялся в Яновщину, тут темной пропастью зияло глубокое глинище. Вся Зачепиловка — предместье Черногорска — брала здесь глину для обмазывания хат, а теперь от ямы и следа не осталось.
Он обошел глинище вокруг. На промерзлом грунте заметил следы автомобильных колес. Их было много. И все они вели в город.
Вдруг Петру показалось, будто под ногами у него зашевелилась земля. Он испуганно отскочил в сторону. И тут до него донесся протяжный, глухой стон, исходивший откуда-то из глубины, словно сама планета стонала от нестерпимых мук.
От ужаса пот выступил на лбу хлопца. Стон усилился, а земля зашевелилась еще сильнее. Теперь Петро был уверен, что это не бред, не фантазия, а ужасная, потрясающая действительность. С перепугу он вскрикнул и бросился бежать к городу.
— Стой, поганец! — вырос перед ним неожиданно высоченный мужчина в чумарке*["9], подвязанный шерстяным красным поясом. В руках он держал винтовку.
Этого человека Петро не раз видел до войны. Он служил ездовым в ремстройконторе. По-уличному его называли Спотыкачом, потому что когда он ходил, то припадал на левую ногу. Петро удивленно взглянул на него и пошел дальше.
— Кому говорю: стой! Стрелять буду! — И Спотыкач щелкнул затвором.
— Да что с вами, дядько?
— Пес тебе дядька! Пошли со мной!
— Я же не злодей! — закричал Петро.
— А об этом в полиции расскажешь. Ну, иди, иди же, а то так огрею прикладом по казанку, что пойдешь к чертям камыш косить.
Ничего не оставалось делать, как исполнять приказание. Под конвоем Спотыкача брел Ивченко по улицам Черногорска. Хорошо еще, что безлюдно было вокруг, а то хоть у серого глаза одалживай. И все же усталость победила волнение. Ныло все тело, хотелось поскорее упасть на землю, и, казалось, ему было все равно, куда поведет Спотыкач. Только в ушах все стоял загадочный, приглушенный стон из-под земли.
Добрались до центра. Было уже совсем темно. Даже с первого взгляда Петро заметил, как неузнаваемо изменился перекресток. На здании универмага висело огромнейшее полотнище с паукообразным черным знаком. Возле дома, в окнах которого горел свет, выстукивая железными подковами, ходил с автоматом на груди немецкий часовой. Раньше здесь был горком партии.
Спотыкач повел Петра дальше, к зданию бывшей тюрьмы.
— Заходи! — И охранник толкнул Петра дулом в спину.
Поднялись по ступенькам на второй этаж. Долго петляли полуосвещенными коридорами, пока не вошли в просторный кабинет.
Два дивана, шкаф, стол. На стене портрет какого-то человека в казацкой папахе, с длинными усами, а под ним фашистское знамя. Сидящий в кресле человек низко склонился над бумагами.
— Пан начальник, — проговорил из-за спины Петра Спотыкач. — Вот этот злодюга на ночь глядя пробирался с торбой в город. Я сразу понял, что за птица. Хотел от меня удрать, так я догнал — и к вам...
Тот, кого назвали паном, не спеша поднял голову. И Петро сразу же узнал Трофима Трикоза, с которым встречался в этом же кабинете у капитана Гриценко. Теперь у Трофима была горделивая поза и пренебрежительный взгляд.
— Откуда тебя, Ивченко, нечистая сила принесла?
— Откуда же, как не из села.
— В родных местах, значит, побывал. К земле небось приглянулся? И какой же ты дурила, Спотыкач! Лучшего моего знакомого не рассмотрел. Иди прочь с очей моих ясных, чучело! — крикнул Трикоз на полицая.
Тот мигом вылетел за дверь.
— А мы тут с ног сбились, тебя разыскивая. Дело хорошее для тебя было. Жаль, опоздал! Не печалься, ты еще сможешь побывать на «красном банкете».
Петро стоял молча. Его охватило какое-то безразличие ко всему. Он слушал Трикоза, смотрел на его обрюзгшее лицо и не понимал, чего от него хотят. В ушах еще отдавался страшный стон из-под земли.
Скрипя хромовыми сапогами, Трикоз вышел на середину комнаты. Он был весь затянут в блестящую кожу и напоминал черного ворона.
— Да ты, я вижу, почему-то не рад встрече, — подошел он к Ивченко. — А помнишь, как нас в эту конуру вшивый энкаведист вызывал? Еще в тот вечер я твердил тебе, что и на нашей улице ударят в бубны. И, как видишь, судьба улыбнулась нам. Теперь не Гриценко, а я решаю в этом кабинете — жить или не жить сообщникам большевиков, — хвастался Трикоз. — Пусть же еще звонче загремят бубны! Слышишь их звуки?
Действительно, где-то за стеной надрывалась гармонь, и утомленно бухали бубны.
— У меня голова кружится, — сказал в ответ Петро.
— Да ты, наверно, голодный? Сейчас я тебя сведу в нашу харчевню.
Трикоз схватил Ивченко за рукав и потянул в коридор.
Спускались в темноте по каким-то крутым ступенькам. Зашли в просторную, с низким потолком комнату, до отказа набитую разношерстным людом. Одни сидели на скамейках за длинным столом и горланили «Попереду Сагайдачный», другие притопывали возле гармошки, размахивая руками. В подвале было так накурено, что на стенах еле светили керосиновые лампы. Воняло подгорелым самогоном и квашеной капустой.
Как только Трикоз вошел в этот балаган, гармонь и бубен утихли. Пьяная орава встретила его угрюмо, без особенного энтузиазма. Он что-то прокричал им и уселся в красном углу. Петра усадили между небритыми мужчинами с синими распухшими лицами.
Парень исподлобья окинул всех взглядом. Сколько их? Откуда они взялись? Внимательнее присмотревшись, он стал узнавать среди них то сторожа с разодранной ноздрей из третьей Черногорской школы, то мельника городской паровой мельницы, то учителя Савченко... Вдруг он увидел и Охримчука, примостившегося на самом краю скамейки, жалкого, раскрасневшегося. «Эх, сволота, посчитать бы тебе сейчас ребра, — даже заскрипел зубами Петро. — Вот где себе гнездо нашел».
Кто-то прогорланил тост. Загремели кружки, забулькала в глотках сивуха. Потом раздалось нудное чавканье. Петро и сам опорожнил кружку самогона. По телу сразу поплыла приятная теплота. Рядом кто-то из компании взревел:
— Вот это нашего куреня парубок: хлещет сивуху, как конь!
Лили еще, и он пил со зла, под дикий рев ватаги. Пил, пока не расплылось все перед глазами, и он нырнул в зияющую пустоту.
Сколько пролежал под столом, он не помнил. Проснулся от удара чем-то тупым в нос. Потом кто-то наступил ему на пальцы руки. От боли Петро открыл глаза. В комнате слышался невообразимый шум, метались какие-то красноватые тени, что-то громыхало и охало.
— Больше захотел, гад?
— Поровну между всеми делить, поровну!
Снова, будто колом по мешку с песком, лупили кого-то.
Внезапно все стихло. На середине комнаты появились хромовые сапоги со скрипом.
— А ну, за стол, вражьи дети!
Петро узнал голос Трикоза.
— Не для того меня новая власть районным начальником полиции сделала, чтобы беспорядки происходили. Из-за чего завелись, окаянные, из-за барахла? Да я из вас... Да я вам всем глотки позатыкаю тряпками, только фюреру верно служите. Кто на ногах устоит, пойдем сейчас со мной к колченогому Гриндюку.
Хищно засопела ватага. У Петра хмель как ветром сдуло. Неужели Трикоз в самом деле пойдет творить расправу? Неужели и Анюту смерть ожидает?
— За нашего шефа! — заверещал одинокий голос.
Петро вылез из-под стола. Умышленно закрыв рот ладонью, шатаясь, кинулся во двор. Вдогонку ему гоготали:
— Феклу пошел целовать? Фе-е-еклу!..
Окольными путями пробирался парень на Беевку. Бежал долго, пока не перехватило дыхание. Наконец — знакомый перелаз. Хотел перешагнуть — упал. Все равно надо спешить. Приподнялся, дополз до окна. А как постучать? Нащупал рукой какую-то палку и начал стучать в стену.
Вышел, прихрамывая, Гриндюк, склонился над ним.
— Дядьку, бегите! — прохрипел Петро. — Полицаи сегодня убить вас собираются... Берегите Анюту, пусть не забывает!
Немного погодя от хаты Гриндюка мелькнули огородами две тени. На следующий день между соседями поползли слухи, что сапожник с дочкой будто бы пошли менять вещи по селам. Другие говорили, что забрали их среди ночи гестаповцы и в глинище закопали, а иные лишь многозначительно кивали головами. Только Петро, хотя и знал обо всем, молчал, как сырая земля: его свалил сыпной тиф.

X

Почти целый час пришлось ждать шефу полиции около дверей кабинета Мюллера. Наконец вызвали. Не успел он переступить порог, как Мюллер рявкнул:
— Не вижу старой закваски, пан Трикоз. Неужели у вас такая короткая память, что забыли о кровавых ночах Богдановского куреня в Киеве, на Подоле?
Мюллер, выхоленный, напомаженный, вышел из-за стола. Он был без кителя, в одной нижней сорочке. Пестрые подтяжки с темными бляхами глубоко врезались в гладкое тело, словно в тесто. В правой руке он крутил нагайку. Жалобно посвистывая, она извивалась причудливыми петлями. В минуты спокойствия Мюллер всегда любил забавляться нагайкой. Сплел ее адъютант Бухрс из кожи варшавской коммунистки Ядвиги Обжецкой. Правда, одноглазого Бухрса поляки потом повесили за ноги на одной из окраин Варшавы, но нагайка сохранилась как память об операции «33», за которую Мюллер получил звание оберста и Железный Крест из рук самого Франка.
— Операцией по «профилактике» населения я не доволен, — остановился он напротив оторопевшего Трикоза. — Твоя орава полицаев не стоит одного моего солдата. Дикари!
На лице новоиспеченного шефа полиции сразу появились багровые пятна. Он неподвижно замер посреди комнаты, только мелко дрожал кадык над воротником вышитой сорочки.
— Служим вам верой и правдой.
— Для нас, немцев, самая убедительная характеристика — то, что вы делаете для укрепления нового порядка. Фюрер приказывал нам: «Мертвые не бывают свидетелями». Поэтому во время этаких дел у вас не должно быть свидетелей...
— Пан оберст, пан Мюллер, — заикаясь пролепетал Трикоз, — в городе вы не найдете ни единого христопродавца...
— Не вы же их расстреляли, — оборвал его Мюллер и впился в полицая своими бесцветными глазами. На его выхоленном лице появилась многозначительная холодная улыбка. — Если бы не мои рыцари, они бы у вас поразбегались, как крысы.
— Сам бог тому свидетель... у меня ствол парабеллума покраснел. Я старался, я даже руку себе обжег... Вот посмотрите...
Мюллер вернулся к столу и погрузился в мягкое кресло. Взглянув исподлобья на крайне взволнованного холуя, захохотал, громко, почти безумно, и откинул голову на спинку кресла.
Трикоз стоял перед ним и не знал, смеяться ему или плакать. Только глазами моргал и ждал.
— А все-таки слабый у тебя очкур*["10], Трохим... — произнес наконец фашист. — Мне доложили, как ты глинище сравнивал. По-нашему, скажу... Знай, фюрер щедро награждает своих верных слуг.
Трофим топтался на месте, вытирая шапкой вспотевшее лицо. С перепугу он никак не мог прийти в себя. Ну и хитер же этот Мюллер: начинает за здравие, а кончает за упокой. Что за дурная привычка?
А тем временем оберст вытащил из папки лист бумаги, на котором хищно распростер крылья орел, и сунул его Трикозу. Тот боязливо, словно это был раскаленный лист железа, дотронулся пальцами. Глаза испуганно забегали по строчкам:
«Немецкое командование в награду за содействие войскам фюрера при наведении порядка в городе Черногорске передает в пользование пану Трикозу флигель в поместье графа Мюллера с тем, чтобы...»

У шефа полиции от радости перехватило дыхание. Только не шутит ли снова Мюллер? Оберст же утвердительно кивал головой:
— Да, это не шутка. Вы действительно заслужили награду. Только помните, она вас ко многому обязывает. Это — аванс!
— Я понимаю, понимаю...
— Особняк имеешь, пора бы подумать и о молодой, красивой женушке, — не пряча желтых конских зубов, сказал Мюллер и жестом пригласил Трикоза сесть. — Думаю, пан Трикоз, довольно вам возиться с пархатыми. — Лицо его сразу сделалось холодным, словно вылепленным из гипса. — Впереди вас ожидают более серьезные и более важные дела. Я получил сведения, что в окрестных лесах появились партизаны. Сколько их, как они вооружены — нам неизвестно. Бесспорно одно: с Черногорском они держат связь, и вполне возможно... Короче, большевики оставили в городе своих агентов. Вы должны помочь моим солдатам уничтожить всех подозрительных.
Долго сидели они за столом, обсуждая план новой операции. Потом оберст поднялся, надел китель, давая этим понять, что разговор закончен. Трикоз вскочил и потрусил к двери, низко кланяясь.
— А разрешение на флигель?
— Ох, забыл грешным делом, от радости забыл.
Гулко гремела земля под ногами полицая. Трикоз все еще мял в руках шапку. На душе у него саднило.
Правда, встречи с Мюллером всегда были не особенно приятными, и все же их можно было терпеть. Но такую, как сегодня... Что-то слишком щедрым был оберст. Может, хочет отблагодарить за сундуки с кладом? Почему же сам не живет на окраине города, в имении? Не партизан ли боится?.. Ну что ж, служба службой. Далеко идут лишь те, кто мало спрашивает и мало думает. Сказало начальство: бери награду — надо выполнять приказ.
...Поздно ночью, когда город забылся в тяжелой напряженной тишине, ватага полицаев вывалилась из главной управы, несколькими небольшими группами разбрелась по улицам.
Сам шеф полиции, зло обкусывая на пальцах ногти, отправился с тремя неуклюжими здоровилами на Крохмалевскую. После дневного разговора с Мюллером он был в плохом настроении. Об этом знали сподручные и плелись в стороне, словно боялись, как бы шеф полиции не наградил тумаками.
Шли молча. Под ногами жалобно скрипел первый снежок, да в разных концах города слышались приглушенные крики — начали кровавое дело эсэсовцы. Когда приблизились к одноэтажному кирпичному домику, стоявшему против колодезного сруба, остановились.
— Ну, помоги бог! — выдохнул Трикоз и перекрестился. — Операцию надо провести так, чтобы пан оберст были довольны.
Те трое тоже перекрестились.
Пропищали и стихли заржавевшие петли калитки — полицаи очутились на небольшом дворе.
Тихо, жутко. Даже пес, наверное почувствовав запах пороха, забился в будку и не подавал голоса. Окна дома были плотно закрыты ставнями.
Трикоз подошел к окну, постучал:
— Открой, Копылов!
Ждали недолго. Через несколько минут за дверью загромыхал засов, и желтоватая кромка слабого света выскользнула из сеней на двор, выхватив из темноты ссутулившуюся фигуру.
— Трикоз? — не то от удивления, не то от страха негромко вскрикнул в сенях хозяин. — Что привело вас в такую пору? Заходите...
И он отступил в глубь сеней, давая дорогу поздним гостям.
Бухая по полу намазанными дегтем сапогами, трое направились в хату, а четвертый остался возле дверей, на страже.
Копылов, по-старчески сложив на груди руки, оторопело остановился посреди комнаты. Что-то недоброе чувствовало его сердце, и даже при слабом свете керосиновой лампы было видно, как побледнело изборожденное морщинами лицо, а на большой лысине заблестели мелкие капли пота.
Все жители Черногорска знали Копылова — добродушного и приветливого старика. До войны он работал стоматологом в городской больнице и, хотя был уже немолод, всегда принимал участие во всевозможных общественных комиссиях по обследованию и содействию. Когда началась война, стал работать в военном госпитале. Эвакуироваться на восток он не успел, так же как и многие работники других учреждений. По правде говоря, Копылов даже и не думал куда-нибудь выезжать, поскольку оккупацию считал временной. На всякий случай с женой Домной Ефремовной они приняли некоторые меры предосторожности: пересмотрели домашнюю библиотеку, выбрали всю политическую литературу и вместе с семейными фотографиями закопали на огороде; все письма, бумаги и даже подшивка местной газеты «Черногорская коммуна» были сожжены. Казалось бы, никаких «компрометирующих» материалов не осталось, но супруги с первого же дня оккупации жили в тревоге, в ожидании чего-то страшного и неизбежного. И вот это страшное пришло.
— Чем могу быть полезен? Может, снова у вас... — с трудом выдавил из себя врач: до войны он не раз лечил бухгалтеру гнилые зубы.
Трикоз стоял между полицаями немой и грозный. Руки заложены за спину, папаха надвинута на самые брови.
— Сегодня я буду лечить твои зубы, старый опенок... Где сын? — Даже голосом он пытался подражать Мюллеру.
— А откуда же мне знать?
— Не прикидывайся дураком!.. Нам известно, что большевики оставили в городе твоего выродка. Кто с ним еще? Где они?
— Не знаю.
— Ты у меня припомнишь... Давай-ка свои щипцы, которыми у людей зубы рвал. Я тоже поучусь этой профессии на твоих зубах. Думаю, тогда ты вспомнишь, где скрываются большевики.
Старик, как пьяный, подошел к столу, вынул из сумки козью ножку. Коршуном накинулись на него полицаи...
На крик из соседней комнаты выскочила в ночной рубашке Домна Ефремовна. Ничего не понимая, она остановилась на пороге. Полицаи отступили от Копылова.
— А ну, обыщите красное гнездо! — рявкнул Трикоз.
Обыск в квартире продолжался около часа. Уже были опрокинуты столы и кровати, разбита посуда, разворочена печка, разорваны подушки, а шеф полиции все копался в книгах на этажерке.
— А, вот он, депутатик народный! — злорадно выкрикнул Трикоз, хватая газету, которой была застлана полка этажерки. С ее пожелтевшей страницы улыбался Сергей Копылов — единственный сын врача. Жирным шрифтом была напечатана его биография.
— «Голосуйте за верного сына партии большевиков!» — начал читать Трикоз. — «Верного сына...» Видишь, как Советы орали о твоем вылупке. За какие же это заслуги, разрешите вас спросить? А?
Копылов с окровавленным лицом стоял у стены и даже не пошевелил губами.
— Так где же все-таки скрывается верный сын Советов? Где его приспешники?
Врач молчал.
— Ах так?! Ты у меня соловьем защебечешь, собака!
Со всего размаху Трикоз ударил старика в лицо. Копылов покачнулся и рухнул на пол. К нему бросилась жена.
«Вот если бы сейчас подвернулся пан Мюллер. Наверно, был бы доволен моей работой», — думал полицай.
Копылов открыл глаза, над ним склонилась жена.
— Вот такая благодарность... — произнес он. — Не убивайся, Домна, пришел мой час. Жил я честно, щедро служил людям, желал им только добра и напоследок тоже подлости не сделаю. Ничего не добьются от меня бандиты. Дурни, хотели, чтобы я им сына выдал. Не ждите! Слышите?!
Он криво усмехнулся и закрыл глаза. Тоненькая струйка крови побежала по подбородку. Жена всплеснула руками, заголосила.
— Брешешь, ты у меня все скажешь! На горячую жаровню посажу, а говорить заставлю! — заорал шеф полиции.
Как львица бросилась Домна Ефремовна на Трикоза и вцепилась ему в горло. Тот захрипел, покачнулся, но подоспели полицаи.
— Повесить ведьму, сейчас же повесить на срубе над колодцем... Пусть все видят!
...Всю ночь лютовали эсэсовцы со своими приспешниками. Утром взошло солнце, оно испуганно заглянуло в мертвые глаза десятков людей, качающихся на ветру по улицам города. Это были кровавые следы гитлеровского «нового порядка».

XI

Морозная ночь раскинула свои темные крылья и задремала над обледеневшей землей, окутанной белым пушистым покрывалом. Уснул и город глухим, тревожным сном пленного. Ни огонька вокруг, ни голоса людского. А чтобы кто-нибудь случайно не нарушил покой, дежурит на окраине Черногорска пеший объездчик управы Охримчук. Закутавшись в долгополый кожух, он топчется на дороге, ведущей к сосновому бору.
Неспокойно на душе у Охримчука, видно, мало надеется он на свою винтовку, потому что все время оглядывается вокруг, прислушивается, как вдали трещит лед на речке.
Долго тянется время в декабрьские ночи, страх как долго. Холод острыми колючками пронизывает насквозь кожух, валенки и больно впивается в тело. Чтобы как-нибудь скоротать невыносимые часы, Охримчук задирает голову и начинает считать звезды, но и они мигают холодно и неприветливо.
Присел полицай под тыном, вытащил из кармана кисет с самосадом. Не слушаются задубевшие пальцы. Наконец свернул толстенную цигарку, чиркнул спичкой. Когда огонек погас, стало еще темнее. Потом вроде затрепетали пугливые тени — идет кто-то или кажется?
— Фу-ты, напасть! — выругался Охримчук и закрыл глаза.
Когда снова оглянулся, как будто немного рассвело, он встал и потихоньку побрел по улице. Вдруг раздались чьи-то шаги. Под рубашкой у Охримчука словно сотня червяков зашевелилась, Сбросил с плеча винтовку, щелкнул затвором.
— Кто идет? — Хотел крикнуть властно, но голос прозвучал робко.
— Сейчас я тебе покажу, сволочь, кто, — послышалось в ответ.
С первого же слова Охримчук узнал своего шефа. «И чего это его нечистая сила по городу носит в такой мороз?»
— Так-то ты, паскуда, караул несешь? — грозно зарычал Трикоз, подходя к своему подчиненному. — Кто разрешил на посту огонь зажигать?
— Да я же только... Одну затяжку...
— Холоп лопоухий! За версту же видно, где ты слоняешься! Или, может, в Германию захотел? Так я быстро это дело оформлю.
Наругавшись вволю, Трикоз исчез так же внезапно, как и появился, а у Охримчука словно камень на душу лег. Не чувствовал он уже ни холода, ни страха. Стоял, как пень, посреди дороги. А грудь распирала странная, холодная пустота.
«Что ж, Трикоз все может. Ему в Германию на каторгу человека запроторить — все равно что раз плюнуть. Сколько крови людям выпустил за эти месяцы, вола утопить можно. Подумать только: даже жена с дочерью его бросили, убежали куда-то на село. Нет, от такого чего хочешь ожидать можно...»
От одной мысли, что ему придется покинуть родную хату, любимую Настуню и ехать в далекую и страшную Германию, Охримчук вздрогнул. И для чего все творится на свете белом? Никак не мог он этого понять, потому что никогда не интересовался политикой. В политике нужно было о чем-то спорить, а Охримчук на слова был нещедрый, ему вполне хватало тех, которые еще в люльке поведала мать. Круг интересов у него не выходил за пределы собственного хозяйства.
Еще задолго до войны выбился Охримчук в люди. Столько приходилось бедствовать на кулацких полях до коллективизации, что артель показалась ему, сироте-калеке, родным домом: она ему хлеб дала, а самое главное — человеком сделала. Даже Настуня Бабич — красавица на весь округ — не побрезговала им. А мог ли он мечтать о таком счастье во времена кулачества?
Поэтому держался Охримчук колхоза, старательно ухаживал за скотом. Около него на ферме трудилась дояркой и жена. Вместе они вырабатывали немало трудодней, так что зерно получали не пудами, а центнерами. Да и в своем хозяйстве всегда имели и поросенка и коровенку. Об ином житье Охримчук и мечтать не мог.
Бывало, на общем собрании примостится где-нибудь в углу, зачадит самокруткой и потихонечку дремлет. За столом оратор рассказывает о прибылях колхоза, о повышении материального благосостояния колхозников, о плане на будущее... Кондрата Охримчука же не легко всколыхнуть. Сидит он, терпеливо ожидая, когда собрание кончится. Одно лишь горе не покидало семью Охримчуков — не было у них детей.
На фронт Кондрата, конечно, не взяли, потому что от рождения хромал он на правую ногу, а вот скотину колхозную поручили гнать куда-то на восток. Случилось так, что покинуть дом ему не пришлось.
Проходили последние августовские дни. Поздними ночами с запада уже доносилось сердитое уханье канонады, но никто из черногорцев и во сне не предполагал, что в город могут прийти немцы. В учреждениях, на предприятиях, в колхозах все шло своим чередом, каждый был занят своей обычной работой.
Не сидел без дела и Охримчук. Как и раньше, он до восхода солнца приходил на ферму, чистил, кормил, присматривал за скотиной. Как-то после дождя решил он вскопать у себя на участке делянку под пшеницу. Запряг пароконку, бросил на воз плуг, борону да и подался кривыми переулками к своей нивке.
Недалеко от дома Охримчука догнала автомашина, такая запыленная, что казалась седой. Из кабины высунулся военный в командирской фуражке:
— Где тут самый ближний колхоз?
— Тут, недалечко. Направо как свернете, так по Лисовке хат с двадцать проедете, потом на Беевку влево возьмете, а после...
— Ты сам-то себя понимаешь? — спросил военный, вытирая ладонью черный пот со лба. — Куда едешь?
— Озимь...
— Озимь? На вокзале вон беженцев полно, дети голодные, а ты... сеять. А ну, марш перевозить их в колхоз. Накормить нужно!
— А я разве что? Я ж ничего. Вот только плуг...
Через минуту Охримчук с военным перебросили через тын Ивченчихи, прямо в лапчатые подсолнухи, плуг и борону, и пустая подвода загромыхала на выбоинах к вокзалу.
С того времени прошла неделя, а может, и больше. Охримчук, конечно, забыл про борону и плуг, лежащие в чужих подсолнухах. Напомнил о них страшный случай.
В одну из ночей кто-то обокрал колхозный амбар. Увезено было несколько мешков крупчатки, сахару, много мяса. Немедленно созвали собрание артели, которое постановило предать военному суду каждого, кто осмелится присвоить себе хоть на копейку колхозного имущества. Вот после этого собрания и обнаружили в усадьбе Ивченко колхозные плуг и борону.
Говорили разное, только старый Онанченко — сосед Петра, видевший, каким образом очутился в подсолнухах колхозный инвентарь, недовольно качал головой. Наверное, он и рассказал об этом Петру.
Вечером, когда Охримчук возвращался с работы, его встретил Ивченко с засученными по локоть рукавами.
— Ты что ж, подлюка, в Сибирь меня задумал сослать? — без обиняков обратился он к Кондрату Охримчуку. — Только не пройдет это тебе безнаказанно, тихоня вражья! Получай заработанное!
И он со всего размаху ударил Охримчука чем-то тяжелым по голове.
Неизвестно, чем бы кончилась вся эта история, если бы не подоспели люди. Кондрата отлили водой и отправили к врачу, а Петра отвели в городскую тюрьму.
Болел Охримчук до самого прихода оккупантов. А когда выздоровел, то сидел дома, не показываясь людям. Днем и ночью преследовало его какое-то непонятное чувство страха. Со временем оно рассеялось, и Охримчука уже можно было видеть и на улице, и на дворе бывшего колхоза, куда он начал наведываться от скуки. Вскоре наступили суровые времена: немцы объявили набор рабочей силы в Германию. Получил повестку на комиссию и Охримчук. «Бросить семью, бросить родной край и ехать в Германию? — волновался он. — Ни за что! Пусть хоть повесят, не поеду! Нечего мне там делать». Думал и удивлялся своим мыслям: как же это он смог так отчаянно думать.
Перед тем как идти на комиссию, он, по совету родственников жены, долго и терпеливо курил шелковые лоскутки (говорили, от этого начинается туберкулез), пил крепкие настои липового цвета с дубовой корой, но обмануть немцев ему так и не удалось. Мордастый лекарь в круглых больших очках с черной роговой оправой разборчиво написал: «Годится для работы». А это значило: не видать больше Охримчуку ни дома, ни жены.
И такая на него тоска напала, что согласен был в тот миг хоть сквозь землю провалиться. Сколько ни думал, а выхода никакого найти не мог.
Нежданно-негаданно спасение пришло само собой. Как-то встретил он на улице бухгалтера Трофима Трикоза.
— Кондрат, ты чем опечален? — спросил тот.
— А чего радоваться? В Германию вот посылают...
— Вяжу, неохота тебе от подола жены отрываться.
— Чего и говорить. Поедет ли порядочный человек по доброй воле в какую-то Германию? Известное дело, не хочется. Только что придумать, ума не приложу.
— Хочешь, помогу? — И Трикоз криво усмехнулся, показав ряд съеденных гнилых зубов. Кондрата обдало трупным запахом, он не выдержал и отвернулся.
— О боже, неужели это возможно, — наконец недоверчиво вымолвил он. — Всю жизнь благодарить буду. А как это сделать?
— Очень просто. Нужно только стать охранником порядка в городе. Я вижу, ты за большевиками не особенно убиваешься, а обязанности у тебя будут пустяковые — улицу ночью караулить или на базаре порядок наводить, ну и тому подобное...
— Да хоть сейчас за дело!
— Ну, смотри мне, Кондрат, только раки задом ползают. А теперь давай-ка свои документы.
Так Кондрат Охримчук, никогда не интересовавшийся политикой, стал охранником нового порядка. Ежедневно он должен был приходить на сбор в управу, а потом отправляться «на патруль» или на облаву. Уже с первых дней не пришлась ему по сердцу такая работа, да что поделаешь — в Германию тоже не хотелось. А чем дальше, тем тяжелее становились для него обязанности полицая, тем нестерпимее хотелось порвать с дикой ватагой Трикоза, потому что люди стали считать его хуже зверя.
— Будь проклят тот час, когда я тебя встретил, ирод, — шептал Охримчук, плетясь по улице. А тяжелые мысли роем кружились в голове: не отмахнуться от них, не отделаться.
«И какого беса я тут мерзну? От кого и что стерегу? Порядочного человека все равно нечего бояться, а такой изверг, как Трикоз, разве меня послушает? Нет, нехорошее что-то затевают в управе!»
Когда повернуло далеко за полночь и прокричали первые петухи, Охримчук вышел на окраину города, потоптался немного и побрел к стожку соломы за чьим-то тыном. Разрыл свежий, душистый ворох и сел. Мороз инеем оседал на ресницах, веки смыкались...
Проснулся Кондрат от треска. Взглянул и глазам своим не поверил — несколько согнутых фигур, оглядываясь, пробирались мимо него. Хотел было крикнуть — горло будто кто веревкой затянул. Дышать стало тяжело, и сердце из груди вот-вот вырвется. Что за люди? Куда они идут?
Кондрат всмотрелся — вроде автоматы у них на груди.
Так и просидел Охримчук до утра под тыном, боясь вылезти из соломы, чтобы не встретиться с таинственными автоматчиками. А когда уже совсем рассвело, издерганный и утомленный, он поплелся домой.
Перешагнув порог, Охримчук почувствовал приятный запах жареного сала и лука: возле печи уже хлопотала жена. Она взглянула испуганными увлажненными глазами на белого от инея мужа и ничего не сказала.
Кондрат поставил между ухватами свою промерзшую винтовку, стянул валенки и улегся в постель. От ночных тревог не осталось и следа. Улыбнувшись, он спросил Настю:
— Спала спокойно? Маленький ножками не барабанил?
Настя выпрямилась, задумалась. Из печки на ее лицо падал отсвет пламени, и от этого в ее больших карих глазах то загорались, то гасли дрожащие искринки. Жена порывисто всхлипнула и закрыла лицо краем серого клетчатого платка.
— Тебе нездоровится? — вскочил с постели Кондрат. Босиком подошел к, ней, ласково обнял за плечи. — Ну, что с тобой? Что, миленькая?
— Душа у меня болит, — простонала жена сквозь слезы. — Люди меня чуждаются... Я же для них полицайка, и только. А с ребенком как же будет?
Охримчук ничего не ответил. Присел на охапку дров возле припечка, посадил на колени Настю. Темно у обоих на душе, зябко, хотя в устье печи полыхает горячее пламя, разрисовывая стены багряными коврами.
— Что же делать будем? Ничем я людей не обидел, а видишь...
Он хотел еще сказать, но на крыльце что-то застучало, а через миг двери порывисто распахнулись, и вместе с клубами пара в хату вкатился Нагиба — посыльный управы. Тяжело дыша, он выпалил:
— Пан Трикоз... вызывает всех. Партизаны в город пробрались. Их за прудом в ольшанике окружили... Собирайся быстро.
Охримчук вяло, неохотно поднялся. Заглянул жене в глаза, шепнул:
— Ну, не горюй. Тебе нельзя горевать — еще маленького растревожишь.
Уже на улице он услышал стрельбу. Беспорядочно трещали винтовки, изредка короткими очередями в ответ огрызался автомат.
Кондрат повернулся к Нагибе:
— Сколько же их, тех партизан?
— Говорят, человек с двадцать, а может, и того больше. Лиморенко на Беевке их застукал, поднял тревогу. А там немецкий патруль подоспел. И заварилась каша...
Они выбежали на выгон, где стояла автомашина и толпилось несколько полицейских.
— Какая разиня их проворонила? — злобно шипел Трикоз, так что даже пена летела у него изо рта. — Всех перевешаю, если живыми не возьмете! Слышите?
Угрюмо стояли полицаи. Трикоз еще о чем-то распоряжался, а потом повел ватагу к пруду. Поскольку Охримчук угнаться за ними не мог, его оставили в засаде за тыном, возле речки, чтобы задерживал всех, кто попытается выбраться из города.
Кондрат перелез через тын, присел на куче запорошенной снегом картофельной ботвы, поставил между ног винтовку.
...Солнце поднималось все выше, было уже около полудня, а бой все не утихал. Охримчук все сидел за тыном над застывшим ручейком, уставив глаза в землю. Зловеще завывал ветер, холодно смотрело солнце, поминутно затягиваясь мягким покровом туч. Тоскливо, мучительно было на сердце у Кондрата, что-то сосало под ложечкой, тяжесть в груди неимоверная. Ну и жизнь!
Выстрелы утихли после полудня. «Неужели всех перебили?» — подумал Кондрат и вылез из своего укрытия. Взглянул на ольшаник и окаменел: по заснеженному лугу, под вербами, куда спускались огороды, шли трое оборванных людей.
Еще молодой белокурый парень, без шапки, в одной сорочке, вяло переставлял ноги, прижимая к груди окровавленную руку. Второй был с длинными рыжими усами и бородой. Держался на ногах крепко, только время от времени прикладывал ко лбу горсть снега. Между ними шла девушка, почти совершенно раздетая. Нижняя сорочка, облегавшая ее стройную фигуру, на спине и на животе была разрисована кровавыми георгинами. Обняв раненых, она гордо шла навстречу смерти.
Полицаи не стреляли. Как рассвирепевшие борзые, перебегали они от дерева к дереву, приближаясь к партизанам.
— Ну, стреляйте! — раздался над лугом звонкий девичий голос.
Он показался очень знакомым Охримчуку, однако узнать, чей голос, Кондрат не мог. «Да не она ли, часом, мимо меня ночью в город проходила?» — мгновенно пронеслось в сознании.
А девушка все продолжала:
— Что ж боитесь? В плен мы не сдадимся, все равно нас повесите...
— Не повесим! — прокричал кто-то из-за вербы.
— Если гарантируете нам жизнь, — это говорил уже тот, рыжеусый, прикладывающий ко лбу снег, — мы отдадим вам очень ценное донесение. Пусть только придет самый старший немецкий офицер.
Он остановился, вытащил из-за пазухи какой-то пакет и поднял его над головой. Из-за деревьев робко выглядывали полицаи.
— Офицер сейчас будет! — снова закричали за вербами.
Ждать в самом деле пришлось недолго. Послышался гул мотора, и вскоре на поляну выкатилась гусеничная бронемашина. Сделав крутой разворот, она затормозила. Открылись дверцы, и из стальной черепахи вьюном выскользнул эсэсовец с офицерскими погонами на плечах.
— Мы гарантируй жисть, если сдавайт сразу, — проскрипел он на ломаном русском языке. — Ежели ценный донесение давайт, вы будете жить. Этой слова оберста Мюллера.
— Согласны, пан офицер, — ответила девушка.
— Взять пакет! — скомандовал эсэсовец солдатам.
— Нет, нет, пан офицер, только вам лично. — Старый партизан протянул сверток.
Фашист сделал несколько шагов и только хотел взяться за сверток, как девушка кошкой вцепилась ему в горло. Солдаты, стоявшие возле бронемашины, бросились на выручку. Началась свалка. Вдруг расцвел черный букет дыма, и весь город всколыхнулся от глухого мощного взрыва. Охримчук издали увидел, как полетели в воздух какие-то клочья. Когда дым рассеялся, на месте, где стояли окруженные фашистами партизаны, чернела земля и валялись обугленные лохмотья.
В груди у Кондрата словно что-то оборвалось. Его руки обмякли, винтовка стала такой тяжелой, будто к ней привязали стопудовую гирю. Хотелось провалиться сквозь землю, погибнуть, развеяться дымом, лишь бы не ощущать позорящего стыда, выжигающего грудь. Он обхватил лицо руками, рухнул на землю и глухо зарыдал.
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Глухо стонет сосновый бор в непогоду. Рассвирепевшим зверем бросается он вдогонку студеному ветру. Трещат от натуги деревья, хлещут ветвями темноту, но узловатые корни крепко привязали стволы к земле. Отпыхтевшись, лес в исступлении шарахается назад, чтобы набрать разгон, и снова бросается в погоню за ветром. И гудит, гудит... А между стволами в безумном танце носится растрепанная вьюга, высвистывая тягучую, никогда не оканчивающуюся мелодию. Что-то тревожное и грозное слышится в глухом стоне.
Гриценко еще с детства нравилась лесная вьюга, величественная, таинственная. Он лежит на сосновых ветках, возле раскаленной добела бочки, служащей печкой, и вслушивается в завывания метели. В землянке тепло, уютно, пахнет хвоей и свежеиспеченной картошкой. Сейчас Гриценко не до еды. После тридцатикилометрового перехода ноют ноги, горит все тело. Далеко, далеко за ветром бегут мысли, не хочется ни двигаться, ни говорить. Единственное желание — спать. Только въедливая, неотвязная мысль о боевом товарище гонит сон.
— Как ты думаешь, Таращенко, что могло случиться с группой Горового? — спрашивает он у человека в полушубке, неподвижно лежащего рядом.
Тот долго молчит: то ли обдумывает ответ, то ли дремлет. Но вот он зашевелился, и в землянке раздался грубый, охрипший голос:
— Сам не пойму. Наверно, метель — помеха, а может...
Знает Гриценко, что означает это «может». Погода здесь явно ни при чем, хотя зима 1941 года и в самом деле выдалась суровой. С сентября всю осень шли обложные холодные дожди. Насыщенная водой земля уже не вбирала влагу. Ударили морозы. Лютые, сорокаградусные. А перед Новым годом и снег повалил. С тех пор и начались тяжелые времена для партизан. Все дороги и тропинки были завалены снегами, а на базе не осталось ни картошки, ни муки, ни мяса.
Помогла идея Горового — снарядить «армию нищих» по окрестным селам. Горовой в отряде Таращенко воевал еще с осени. Сформировав во вражеском тылу боевую группу из бойцов и офицеров, попавших в окружение, он пробивался с боями на восток, однако наткнулся на прочный заслон карательных экспедиций фашистов. Прорываться не решился, потому что боеприпасы почти кончились, а люди смертельно устали. Горовой пошел в леса и там встретился с местными партизанами во главе с Таращенко. После переговоров отряд влился в партизанскую бригаду, в которой Горовой стал комиссаром.
Человеком он был спокойным, сообразительным, хорошим товарищем. Вырос Горовой в шахтерской семье где-то в Донбассе. С шестнадцати лет пошел по проторенной отцом тропинке — за обушок и под землю. Воевал с бандитами, организовывал комсомолию, работал, а вечерами учился. Одаренность хлопца скоро заметили и на профсоюзном собрании решили послать его на курсы инженерно-технического состава.
С этих курсов он возвратился на свою «мышеловку» незадолго до 1941 года и вскоре стал начальником. Война спутала жизненные дороги людей — очутился потомственный шахтер Горовой в черногорских лесах на границе с Белоруссией. Сколько дорог было исхожено темными ночами, сколько отправлено на тот свет фашистов!
Недели две назад пошел он с шестью партизанами в Черногорск, чтобы наладить связи с подпольщиками. Все сроки возвращения прошли, а Горовой все еще не подавал о себе вестей. Поэтому-то и не спалось Гриценко.
— О комиссаре не печалься, — снова зашевелил усами Таращенко, переворачиваясь на бок и натягивая кожух на плечи. — Вот увидишь, придет: такие, как он, и в огне не горят, и в воде не тонут.
«Не горят, не горят... Такие, как он, и в огне не горят...» Фраза звучит в ушах Гриценко и отдается глухим звоном во всем теле. А чьи это слова?
Он пытается вспомнить, вьюга мешает. Ощущение такое, словно в глаза кто-то песку насыпал. Да чьи же все-таки это слова?
...Из фиолетового тумана выплывает лицо генерала, Он усмехается. Гриценко узнает Стоколоса. Генерал встает из-за стола и не спеша идет к нему навстречу.
— Как чувствуете себя, товарищ капитан? Поправились?
— Спасибо, на здоровье не жалуюсь.
— Ну, и чудесно. Здоровье еще нам ой как понадобится. Мы сейчас и в огне гореть не должны. Понимаете? — А у самого под глазами синие мешки и на лбу густая сетка морщин.
Сели за стол. Лицо у Стоколоса сразу же стало суровее:
— Так вот, капитан. Вызвал я вас по очень серьезному делу. По данным разведки, в районе Черногорска появилось несколько партизанских отрядов. Действуют они разрозненно и несогласованно, а фашисты у них под носом пытаются наладить производство взрывчатки. Понимаете? Командование решило направить вас в район Черногорска для того, чтобы вы скоординировали действия партизанских отрядов и сорвали фашистам производство. Детальные инструкции будут переданы вам уже за линией фронта... Думаю, задание вам под силу. Если уж вы сумели вынести из окружения и доставить командованию такие ценные документы, то это поручение тоже выполните. Все остальное в инструкциях.
Беседа продолжалась около часа. На прощание Стоколос пожал Гриценко руку, пожелал успеха.
— Помните, капитан: от того, насколько успешно вы выполните свое задание, зависит жизнь тысяч людей.
В ту же ночь с небольшого прифронтового аэродрома поднялся самолет и взял курс на запад. Пассажир был один — еще молодой человек, сидящий на узлах. Вскоре в кабине что-то ослепительно вспыхнуло, земля огрызалась зенитным огнем.
— Нащупали, подлюги! — выругался человек, сидящий на узлах, и припал к окошечку. Почти возле самых крыльев вспыхивали розовые шарики, рассыпая красные брызги.
— Товарищ капитан, машина под обстрелом. Держитесь за поручни — иду на снижение, — передал пилот,
Потом какая-то невидимая сила так резко дернула самолет, что Гриценко даже повалился на бок. Почему-то стало душно, хотелось расстегнуть воротник сорочки. Он почувствовал, как распирает грудь, а на лице выступает пот. Закрыл глаза.
Сколько времени продолжался этот адский полет, Гриценко сказать не мог, только показался он ему вечностью. Наконец пилот подал знак:
— Приготовиться!
Самолет пошел плавнее. Стало сразу прохладно. Дышалось легко, как после тяжелой работы. Вот уже и люк открыт. Далеко внизу, в беспросветной мгле, виднеются три слабых огонька. Это — партизанский знак.
Сброшены грузы. Самолет сделал еще один разворот, и на земле снова замигали три звездочки.
— Желаю успеха! — махнул рукой пилот. И капитан опрометью бросился в темную пасть ночи. Холодный воздух перехватил дыхание. Не понять, где земля, где небо. Резкий рывок в плечах — и над головой зашуршал купол парашюта. Огоньки неудержимо неслись навстречу.
Как приземлился, Гриценко тоже плохо помнил. Почувствовал лишь, что лежит на земле, в лицо пышет горячий воздух и страшно ноют ноги. Невдалеке слышался какой-то галдеж — разговаривали неизвестные люди. Присмотрелся внимательнее — ни души, а голоса все громче, громче...
— Где же я? — закричал Гриценко и проснулся.
Протер глаза — угли в бочке едва тлеют, тускло коптит каганец. На месте, где был Таращенко, лишь кожух остался.
Поднялся Гриценко на ноги, бросился за перегородку, откуда неслись взволнованные голоса.
Никто из партизан не спал. Тесным кольцом обступили они занесенного снегом человека, ничком лежавшего на сосновых ветках. Дед Онисько, бывший колхозный сторож, нацедил в кружку кипятку из чайника и по одной ложке вливал неизвестному в рот.
— Смотри, губы ему ошпаришь.
— До свадьбы заживет, — бурчит в ответ старик. — А разбудить его только кипятком и можно. Вишь, как медведь, в спячку залег.
Гриценко подошел к командиру отряда, который, опершись плечом в стену, покусывал зеленую хвою. Спросил, откуда взялся спящий молодец.
— Да Ничипор Сук в балке возле Жиденцов его нашел. В табор, говорит, пробирался... Попробовал вести его Ничипор, а он с ног валится, до того из сил выбился. Ну, положил на лошадь, а, пока до табора довез, он и дуба, кажется, дал.
— А что за человек?
Таращенко пожал плечами.
Капитан присмотрелся к неизвестному. Продолговатое лицо было до того худое, что казалось зеленоватым. Длинный острый нос, рассеченный квадратный подбородок... Что-то знакомое было в этом лице. Будто видел он где-то этот рассеченный подбородок и черные непокорные волосы. Где? Или спросонья ему показалось? Гриценко начал скручивать цигарку.
— Не зашли бы в балку жиденецкую, каюк бы парню пришел, — послышался неторопливый голос Ничипора.
— Видно, беда погнала его в лес в такую вьюгу.
— Ну, этот крещение прошел что надо...
Все говорили наперебой, только Антон Климпотюк сидел в углу землянки, словно воды в рот набрал. Правда, он и раньше не отличался особенной разговорчивостью. Поэтому, наверное, и остался холостяком до тридцати с лишним лет, хотя, работая до войны в ремстройбригаде, считался лучшим бондарем в городе.
— Где я? — вдруг раскрыл глаза чернобровый парень.
— А ты кто такой?
— Я из Черногорска... Шел, чтобы рассказать партизанам... Все они погибли... И Анюта тоже, — парень снова закрыл мутные глаза.
Вдруг из угла порывисто поднялся Антон, высоченный, могучий — потолок для него низок, землянка мала. Он зло выплюнул окурок.
— Кому ты брешешь, прихвостень фашистский! Тебя же к нам подослали! Я вашу милость своими собственными глазами в балагане Трикоза видел. Сочувствующим хочешь прикинуться? Не выйдет! Слышишь? Не верю!..
Антон так и не договорил, отвернулся к стене. Знали партизаны, какой огонь разожгла в его сердце Анюта-пулеметчица в лютые морозы 1941 года, знали, что значат для него страшные слова обмороженного приблуды.
Весть о гибели Анюты словно ветер разнеслась по всему партизанскому лагерю. Еще могущественнее и грознее застонал бор, еще свирепее завыл ветер от этой вести. А в землянку все сходились ночные хозяева своей земли. Молчаливые, хмурые, грозные.
— Кто ты такой и кем сюда послан?
Это уже спросил парня Таращенко, сурово сдвинув на переносице брови.
— Раз моим словам не верите, говорить не буду.
— А нам и не нужно, чтобы ты говорил, — ревет из угла Климпотюк. — Мы тебя как облупленного знаем. Сынок кулацкий! Буян! Богачом задумал при немцах стать?
— Чтоб ты подавился своей брехней!
— Брехня? А в тюрьме за что сидел? За грабеж. А с Трикозом чего компанию водил? Кто знает, может, ты сам и расстреливал...
— Да я два месяца в тифу валялся, — как-то спокойно и совсем безразлично, будто между прочим, проговорил вдруг парень. Видать, понимал, что словам его все равно не поверят. Потом обвел долгим и тоскливым взглядом суровые лица партизан и на какой-то миг задержался на Гриценко.
В это мгновение капитан вспомнил и кровавые отблески пламени на стекле, и дребезжание стекла от взрывов, и двух арестованных, выпущенных им на волю. Вспомнил и слова лейтенанта: «А все-таки зря выпустили того, черноволосого...» Неужели Ивченко действительно стал предателем? А что, если правду говорит Климпотюк? И терпко стало на душе у Гриценко.
— Ну что ж, расстреливайте, раз не верите. Жизнь мне теперь ни к чему! — шепотом сказал Ивченко и отвернулся от людей.
О чем думал он в те минуты, никто не ведает. Только лицо его стало еще зеленее, и под глазами еще сильнее сгустились тени.
Вдруг за дверью послышались чьи-то шаги, и в землянку ввалился почти раздетый человек. Он бросился к Ивченко, обнял его и с опаской дрожащим голосом спросил:
— Петрик, неужели все правда? Она же шла к тебе, больному, на свидание. Не может быть...
Петро ничего не ответил, только закрыл лицо ладонями, и его плечи судорожно задрожали. Глухо зарыдал и старый Гриндюк.
— Повесить негодяя, — зловеще прошептал кто-то в толпе. — Повесить!
— Не каркали бы дурное. — Гриндюк поднялся на ноги. Голова опущена, не хотел, видно, чтобы люди видели слезы. — Петро мне с дочкой жизнь спас... Любили они с Анютой друг друга... За что ж тут вешать?
Поплелся к двери, и через мгновение его поглотила темная ревущая ночь.
Утром Петро сидел перед Таращенко, Гриценко и двоюродным братом Андреем Колядой. Андрей после выздоровления снова вернулся в отряд. Петро рассказал подробности гибели группы Горового.
— ...Теткина хата как раз над прудом, около ольшаника стоит, — начал он. — Утром услышал я выстрелы и бросился к окну. Смотрю, в овраге, возле зарослей, толпа полицаев и эсэсовцев, человек пятьдесят. Вокруг стрельба, а к полудню все стихло... Смотрю и глазам не верю: из ольшаника Анюта, почти совсем раздетая, с двумя партизанами выходит. Все без оружия, в крови. Шли они лугом, над ручейком, а вокруг, как змеи, увивались эсэсовцы. Я видел, как партизаны остановились, о чем-то пошептались, потом подъехала машина. Хотел я на помощь броситься, выбежал в сени, а тут — как ахнет взрыв... Вышел во двор, а на том месте, где Анюта с партизанами стояла, воронка чернеет...
Слушал Гриценко рассказ, а в памяти всплывало: «Такие и в огне не горят...» Вот тебе и не горят!
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Мюллер разговаривал с шефом полиции, сидя на столе спиной к двери, холодно и сухо. Майор Шмультке тоже ни разу не взглянул на вытянувшегося в струнку Трикоза. Он жевал конфету, глядя в окно тупыми бесцветными глазами. В тишине комнаты слова оберста падали, как капли холодной воды:
— Я хотел бы, чтобы ваши охранники были такими же боеспособными, как те шестеро партизан. Не быть нам победителями, если мы будем так дорого платить за каждую большевистскую голову. Запомните это!
Да, шеф полиции и без того знал, какой беспомощной оказалась разношерстная ватага полицаев, собранная им с таким огромным трудом. В первой же стычке семеро партизан (хотя Мюллеру он доложил, что их было всего шестеро) уничтожили семнадцать эсэсовцев и полицаев. Четырнадцать ранили. Хорошо, что среди потерпевших была почти половина эсэсовцев, а то бы никак не оправдаться.
В разговоре оберст изложил свой план «боевой подготовки охраны». Предлагалось устроить однодневный сбор полицаев округа, перед которыми эсэсовцы смогли бы продемонстрировать, как нужно расправляться с противниками фюрера. Местом сбора был назначен хутор Вильховой, куда, по доносам, нередко наведывались партизаны.
На сретение спозаранку, когда в только что открытой церкви ударили в колокол, Трикоз на автомашине выехал из города. Он сидел рядом с шофером-немцем и повторял про себя заготовленную речь. На заднем сиденье дремали двое автоматчиков.
Полевая дорога ужом петляла между пригорками. И хотя на дворе еще дули февральские ветры, снег начал заметно оседать. Видно, приближалась оттепель. Трикоз смотрел через переднее стекло кабины на гребень темного леса, в даль, где притаились невидимки партизаны, и неприятный холодок пробегал по спине.
Часа через полтора новенький «оппель-капитан» облегченно вздохнул, остановился возле кирпичного дома в самом центре хутора Вильхового. Вокруг стояли десятки подвод. Привязанные к коновязи рысаки лениво пережевывали овес. Площадь перед домом напоминала чем-то ярмарку старых времен. Было людно, шумно. Только люди, слоняющиеся между санями, были с винтовками.
Шеф полиции вышел из автомашины и огляделся. Суета на площади постепенно улеглась. Полицаи ожидали приказаний.
— Всем в хату! — бросил Трикоз и в сопровождении немцев направился к дому.
За ним беспорядочно последовала вся ватага. Скоро в помещении клуба до тошноты смердело конским потом, дешевым табаком, самогонным перегаром. Будто на молебне, молча и хмуро стояли седоволосые старики и молодежь: глухие, хромоногие, подслеповатые.
«Ну и вояки... — подумал Трикоз. — Вами бы только болото гатить. Ни на что другое не годитесь».
Он влез на табуретку, поднял руку,
Стало тише.
— Слушайте, панове! Мы собрались сюда, чтобы поучиться у рыцарей нашего дорогого фюрера, как воевать с большевистскими бандами партизан...
Говорил, а сам думал, какими словами раскачать ему эту инертную массу. Среди полицаев большинство были заклятыми врагами Советской власти, но немало встречалось и совсем случайных людей. И теперь этих «панов» надо было научить убивать, вешать, насильничать. Иначе не оправдать ему высокого доверия, купленного у освободителей за сундук награбленных еще в гражданскую войну ценностей. Шеф решил повлиять на полицаев пламенной речью. Он долго кричал, размахивая руками, об опасности «большевистской пропаганды», упрекал их в мягкосердечии к сочувствующим «советам», требовал беспощадной расправы над всеми подозрительными. Закончил Трикоз свое выступление словами:
— Всегда помните призыв нашего отца, нашего освободителя, нашего великого фюрера: «Убивайте каждого, кто против нас, убивайте, убивайте, не вы несете ответственность за это, а я, поэтому убивайте!..»
Речь его, по-видимому, не особенно повлияла на разношерстную толпу. Один бородач, стоявший напротив, озабоченно ковырял в носу, из угла доносился громкий храп.
Решили перейти к «делу». По команде немецкого офицера полицаи высыпали на площадь и начали выстраиваться возле коновязи. Все как на подбор — кривоногие, пузатые, низкорослые, кособокие. Кучка эсэсовцев-инструкторов привычно рассыпалась цепочкой, но спеша окружила ближайшую хату, факельщики подожгли ее и тут же деловито расстреляли детей и женщин, пытавшихся вырваться из огня.
— А теперь и мы покажем, как усвоили урок рыцарей великой Германии. В этом хуторе еще до войны осел цыганский табор. А цыгане — испокон веков агенты большевиков. Так докажем же, что мы верные слуги фюрера! — Трикоз выхватил из кармана пистолет и бросился к первой хате.
— До-ка-жем! — недружно прокатилось по рядам, и ватага полицаев, как стая коршунов, рассыпалась по хутору.
...О «практической боевой подготовке охраны» Мюллер узнал от своих солдат на другое утро. И не замедлил поздравить Трикоза. Через своего адъютанта он послал в управу записку: «Учебой охраны доволен. Это событие можно было бы отметить не только поздравлением. Мюллер».
Трикоз долго соображал, на что намекает оберст, но так и не догадался, пока ему не дала надлежащего совета переводчица. С этого дня Трофим зажил как в угаре. В своем особняке он распорядился навести порядок, дослал в села «охрану» реквизировать для армии фюрера свежего сала, крупчатки, самогонки. Дел теперь у него было больше, чем нужно.
И вот настало воскресенье. Трикоз проснулся рано. Встал, надел недавно сшитый костюм, обул начищенные до блеска сапоги, затянулся ремнем и прошелся по комнате. Новые сапоги приятно поскрипывали. Он остановился перед зеркалом, придирчиво осмотрел себя. Наверное, не понравился сам себе, потому что, вытащив флакон одеколона, смочил голову и начал причесывать остатки волос так, чтобы хоть немного прикрыть лысину. Пошел еще раз проверить, как приготовлены комнаты для желанных гостей. Добротная мебель, ковры, зеркала… Все, что было лучшего в городском краеведческом музее, очутилось в подаренном оберстом особняке. В небольшом зале стоял сервированный стол. Соседняя комната была оборудована под салон: рояль, радиоприемник, мягкие кресла.
Трикоз усмехнулся. Сколько лет он мечтал о такой роскоши, сколько дум передумал — и вот наконец сбылось. Жалко, правда, что драгоценности пришлось возвратить Мюллеру, но все равно ему хватит и того, что успел приобрести за месяцы новой власти. А приобрел он немало! От удовольствия Трикоз повернулся на одной ноге, включил радиоприемник, чтобы послушать музыку. Но из репродуктора раздался знакомый голос московского диктора.
В передаче рассказывалось, что Красная Армия пополнилась людьми и техникой, получила в помощь новые резервные дивизии. И настало время, когда на главных участках огромнейшего фронта она смогла перейти в наступление, за короткий срок нанесла немецко-фашистским войскам один за другим удары под Ростовом-на-Дону и Тихвином, под Москвой и в Крыму. В ожесточенных боях под Москвой она разбила немецко-фашистские войска, угрожавшие советской столице окружением. Красная Армия отбросила врага от Москвы и продолжает теснить его на запад. От немецких захватчиков полностью освобождены Московская и Тульская области, десятки городов и сотни сел других областей, временно захваченных врагом. Теперь у немцев уже нет того военного преимущества, которое они имели в первые месяцы войны...
Трикоз тяжело опустился в кресло. Хорошее настроение как рукой сняло, солнечный день сразу потускнел. Что-то жгучее и неприятное зашевелилось под ложечкой. А из репродуктора доносился все тот же голос.
От злобы Трикоз так рванул проволоку антенны, что приемник чуть не свалился на пол. О, с каким наслаждением вцепился бы он в глотку диктора! Репродуктор молчал, а в душе Трикоза росла тревога. Что, если фашистам и в самом деле придет каюк? Что тогда делать? Где искать спасения? У Трикоза даже пот выступил на лысине. И тут же он хитро усмехнулся: ничего, он, Трикоз, сумеет устроиться при всякой власти.
Когда пробило десять часов, за окном раздалась сирена автомобиля. Хозяин бросился во двор встречать гостей. Из брюхастого «хоря» вылезли оберст Мюллер, майор Шмультке и еще несколько офицеров.
— Рад видеть в своем доме дорогих гостей, — согнулся перед ними Трикоз.
Вошли в салон.
— О, вы совсем неплохо украсили дворец моего отца, — восхищенно воскликнул Мюллер. — Вижу, у вас хороший вкус.
Трикоз угодливо усмехнулся:
— Не зря же с деда-прадеда прислуживали вашему роду. От вас перенял науку.
— А догадываешься ли, какую новость я для тебя приготовил?
Полицай пожал плечами. Не знал, улыбаться ему или делать серьезный вид.
— Ахтунг! — выкрикнул Мюллер, и все офицеры вытянулись. — Объявляю, что по моему ходатайству за заслуги в наведении нового порядка приказом немецкого командования присвоено герру Трикозу звание лейтенанта армии великого фюрера!
Офицеры взяли под козырек, а Трикоз как-то странно затоптался на месте и даже потянулся кулаком к глазам.
— Вы что, не рады новости? — обратился после минутной паузы Мюллер.
— Ясно, взволнован, страшно взволнован... Двадцать лет я прозябал, страдал, ожидал счастливых дней и наконец господь смилостивился. Чем я могу... Ну, разве же я мог даже подумать?
— Фюрер ценит своих верных слуг.
Трикоз покорно выдавил из себя улыбку, хотя мундир офицера немецкой армии не много доставил .ему радости. В ушах еще звучали слова, услышанные из репродуктора...
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Петро одним махом перепрыгнул через забор и присел под кустом. Ветка распустившейся сирени хлестнула его по лицу и запуталась в черных волосах. Парень прислушался. Тихо, словно вымерло все вокруг. Окутанный седой мглой, Черногорск спал каким-то немым и настороженным сном. В ночной тишине раздавался только шелест листвы, которая неумолчно шептала что-то свое, непонятное людям.
Ивченко встал, на цыпочках подошел к хате Охримчука и словно прилип к ставне. Сквозь щель он увидел жену полицая — Настю. Она лежала на кровати в одной сорочке, закинув руки за голову. Толстая черная коса, сбегая из-под головы, обвивалась вокруг шеи и по груди скользила под одеяло. Настя, наверное, что-то говорила, потому что ее губы слегка шевелились, но сквозь стекло нельзя было разобрать ни единого слова.
На кровати, в ногах у жены, сидел сгорбленный Охримчук. За зиму он страшно постарел, лицо пожелтело. При тусклом освещении оно казалось вылепленным из воска. Охримчук виновато, исподлобья смотрел на Настю.
Петро никак не мог догадаться, о чем они вели разговор, пока Охримчук не припал ухом к выпуклому животу жены. Вмиг на лице Кондрата заиграла счастливая и радостная улыбка, что совершенно не подходило к его сгорбленной фигуре. Невольно Петро и сам улыбнулся и тут же сурово сжал губы и прошептал:
— Выродка ожидаешь, гад полосатый! А сколько чужих детей на тот свет отправил?
Парень сплюнул, зло скрипнул зубами, и в горле у него пересохло. И было из-за чего озлиться Петру.
Всю зиму отряд Таращенко скитался в лесах вблизи Черногорска, готовясь к выполнению сложного и тяжелого задания. По данным разведки, фашисты объявили деревообделочную фабрику, ранее ничем не примечательную, объектом первой важности, и она усиленно охранялась эсэсовцами. Не зря, видно, в народе говорят: ко всякому замку — свой ключ. Через несколько месяцев партизаны сумели подобрать ключ к немецкой охране, и тогда там, за колючей проволокой, появились свои люди. А уже в конце марта капитан Гриценко рапортовал в Москву: «Сегодня утром партизаны взорвали фабрику».
Сразу же после этого знаменательного для партизан события в отряде стало известно, что немцы готовят большую карательную экспедицию. Гитлеровцы вызвали воинские части из Киева и Полтавы, надеясь взять партизан в клещи.
Однако каратели задерживались с выходом: сначала из-за глубоких снежных сугробов, а потом из-за весенней распутицы. Когда же журавлиными кликами огласились окрестности, двинулись в наступление эсэсовцы.
Лес, в котором находился отряд Таращенко, был окружен сплошным вражеским кольцом, и партизаны не могли теперь выходить на боевые задания малыми группами. Вскоре из Москвы был получен приказ пробиваться всем отрядом на север, в Брянские леса, для соединения с партизанами Сабурова, Ковпака, Кошелева. В тот день, когда в отряде узнали о распоряжении собираться в дорогу, в землянку к Таращенко и Гриценко пришел Петро Ивченко. Он просил отпустить его на несколько дней в город, чтобы на память о себе оставить пулю в груди Трикоза. Обсудив предложение, Гриценко сказал:
— Идея хорошая... Только не проберешься один в Черногорск.
— Так я же не один.
— А с кем?
— С Андреем Колядой, братом моим...
Авторитет Андрея как разведчика был в отряде непоколебимым, поэтому командиры возражать не стали.
Хлопцы направились в Черногорск, преисполненные больших надежд. В город добрались незамеченными, проникли ночью в спальню шефа полиции, но там его не застали. Позже они узнали, что за несколько дней до их появления в городе Трикоз по каким-то срочным делам выехал в Киев. Два дня они ожидали ката*["11] на чердаке во флигеле, а он так и не появился. Между тем приближался срок возвращения в отряд.
На третью ночь, голодные и злые, партизаны вылезли из своего укрытия и решили покончить хотя бы с одним предателем — Охримчуком. Садами пробрались к его усадьбе. Осторожно начали готовиться к делу.
Петро некоторое время смотрел в щель, чтобы узнать, что происходит в хате, а потом подошел к забору и шепотом предупредил:
— Можно!
Андрей тенью проскользнул под белой стеной и остановился возле пристройки.
— Через окно? — спросил он Петра.
— С чердака будет лучше.
Хлопцы нашли во дворе колышек, бечевку и бесшумно завязали двери сеней. Затем Петро кошкой взобрался на дерево, росшее у хаты, по ветке спустился на соломенную крышу. За ним поднялся и Андрей. Легли рядом и начали расшивать свясла*["12]. Под трубой с каждой минутой вырастала куча снопков, а в кровле, будто черная латка, увеличивалась дыра.
Прислушались разведчики — ничто не шелохнется. Тихо, тепло. Над головой чистое глубокое небо, мелкими глазками отчужденно подмигивают звезды.
Петро вытащил из кармана финку, зажал ее в зубах и нырнул в дыру на чердак. Немного подержался на руках, а когда внизу под ногами зашуршало сено, отпустил слегу. Окунувшись в сухую траву, почувствовал под собой что-то похожее на мешок. «Что-то» зашевелилось, послышался слабый стон. Петро отскочил в сторону, к трубе, и зажал в руке финку.
Некоторое время было тихо, как в гробу, а потом возле борова*["13] снова что-то зашуршало. Юноша затаил дыхание. Вдруг четко послышался стон, глухой, прерывистый. Так немощно мог стонать только больной человек. Кто? Как попал на чердак к полицаю?
Пока Петро прислушивался, влез и Андрей. И тоже застыл в нерешительности. А шорох усиливался: кто-то ворошил сено. Тогда Петро вытащил из-за пазухи фонарь и нажал кнопку. Луч яркого света ударил в самый отдаленный угол, из темноты выхватил худое, заросшее щетиной лицо неизвестного. Голова у него была забинтована, на щеке виднелся свежий шрам. Нет, враг не стал бы залечивать свои раны на темном, запыленном чердаке. Кто же это?
— Или ошибаюсь, или в самом деле вижу комиссара Горового, — нерешительно произнес Коляда, определенно не веря своим глазам.
— Кто вы такие? — в свою очередь спросил неизвестный все тем же глухим, слабым голосом.
Вместо ответа Андрей негромко продекламировал давний стих-пароль:
В лесах любимой Украины
Горит огонь борьбы святой,
И каждый куст, и ветвь рябины
Кричат врагу: убийца, стой!


Будто пружиной подбросило раненого человека.
— Неужели Андрей? Что за встреча! Ну думалось ли, чтобы вот так... Откуда? А где наши?
Два боевых друга крепко обнялись. Петро тоже вышел из-за трубы, присел возле раненого, а в горле будто галушка застряла. Сколько легенд слышал он от партизан о бесстрашном комиссаре!
— Как же вы здесь очутились?
— Удивляетесь? Я сам долго удивлялся. Как видите, полицай полицаю — рознь. Жена Охримчука спасла. Меня в голову возле криницы ранили. Я лежал без сознания. Наверное, женщина меня тогда и подобрала. Как перенесли в хату, не помню. Когда пришел в себя, вижу, на печке в тряпье лежу...
Петро слушал комиссара и чувствовал, как прерывисто стучит сердце.
— А я ж убить Охримчука хотел... — промолвил он.
— Придется изменить намерение. Он — человек хороший.
Горовой трижды постучал по борову. Вскоре на чердак влез сам Охримчук, и все спустились в хату.
Говорили долго. Хотя комиссар чувствовал себя еще неважно, все же хлопцы решили немедленно отправить его в партизанский отряд. Разработали план. А когда пропели третьи петухи и во дворе забрезжил рассвет, хозяин, накрыв Горового, Андрея и Петра на чердаке сеном, сказал:
— Отдыхайте. Я пойду крышу латать... Целый день пролежали они в тревоге. Только под вечер заскрипела ляда*["14] и послышался знакомый голос:
— Пора в дорогу.
Когда они вышли во двор, там уже стояла арба.
Партизаны легли на сено. Охримчук укрыл их сверху рядном, притрусил сеном, и арба покатилась по улице. Дружно бежала пароконка по укатанной дороге. Повозка так подскакивала на выбоинах, что даже в глазах рябило.
— К мосту подъезжаем! — послышался голос Охримчука.
Кто не знает, как охраняли мост фашисты, да еще весной, во время половодья! Рука Петра судорожно сжимала рукоятку пистолета. Только бы проскочить. А там сам нечистый поможет, ведь лес недалеко...
Застучала под колесами мостовая, кони перешли на размеренный шаг. «Сейчас часовой загородит дорогу»,— подумал Ивченко.
— Пферде, хальт! — послышался окрик.
— Дрова, понимаешь, по дрова еду... для управы... для пана Трикоза, — доносились обрывки речи Охримчука.
И вот уже арба катится по деревянному настилу — опасность, однако, еще не миновала.
Наконец въехали в лес. Охримчук распряг лошадей.
— Ну что ж, хлопцы, счастливой вам дороги!
Он произнес это печально, с тоской. Петру сразу стало жалко пожилого Охримчука, которого он долгое время так презирал.
— Может, еще встретимся когда-нибудь, а если нет, то не поминайте лихом. Отправился бы я с вами, да не могу — жена вот-вот родить должна. Как же ее одну бросить? И радость и горе мне с ней.
На том и распрощались.
Солнце уже село за густые верхушки деревьев, когда трое направились по глухой просеке в глубину леса. Четвертый повернул к городу.
— Ничего не понимаю, — отозвался Ивченко. — Полицай и...
— А что тут понимать? Охримчук — человек наш, только слишком ограниченный и безвольный. В полицию случайно попал, так сказать, угодил в сети, расставленные Трикозом.
«Святая правда, Трикоз не одному Охримчуку силки готовил», — отметил Петро про себя.
Их разговор прервали несколько выстрелов, прогремевших где-то возле речки. Партизаны переглянулись и поехали дальше. Им и в голову не приходило, что в ту минуту угасала жизнь человека, о котором они только что говорили...

С тех пор как Коляда и Ивченко доставили в партизанский лагерь раненого комиссара, прошло много дней. Немало событий произошло в жизни таращенковцев. Успешно проскользнув сквозь вражеские заслоны, отряд уже давно перебазировался в Брянские леса и влился в одно из крупных соединений. На огромнейших пространствах партизаны были полновластными хозяевами, и фашисты не осмеливались появляться в их владениях.
Осенью 1942 года командование советских вооруженных сил возложило на народных мстителей серьезную и важную миссию. Партизанские соединения в полном боевом порядке должны были оставить леса, форсировать Десну, Днепр, Припять, выйти на Правобережную Украину и продвигаться к Карпатам.
Чтобы отвлечь внимание фашистов, командование соединения решило провести несколько маскировочных рейдов небольшими отрядами в других направлениях. Выбор пал на группу Таращенко. Ему поставили задачу разгромить вражеский гарнизон в районе Черногорска.
Теплым вечером отправлялись таращенковцы в поход. Отряд продвигался форсированным маршем, уничтожая на своем пути вражеские опорные пункты, коммуникации, гарнизоны. Уже через неделю он был под Черногорском. Прямо с марша партизаны ударили по врагу. Натиск был настолько неожиданным и сильным, что фашисты в панике покинули город.
Командир отряда разместился на выгоне, возле беевского колодца с журавлем.
Еще слышалась на окраинах стрельба, а к командиру уже поступали радостные вести:
— Взята управа!
— Партизаны овладели гестапо!
— Захватили в плен двух немецких офицеров!
От командира во все концы города неслись конные гонцы с приказом:
— Живым или мертвым разыскать начальника черногорской полиции Трикоза.
Проходили часы. Бой утихал. Однако партизанам так и не удалось напасть на след кровавого фашистского прихвостня. Его не было ни во флигеле помещичьей усадьбы, ни в саду, ни в управе, ни в полиции, будто он сквозь землю провалился.
Стали допытываться у соседей: не видели ли случайно, куда спрятался бандюга.
— Видела я его, видела сучьего сына, как в садик без шапки, босиком удирал, — сообщила какая-то бабуся. — А куда он там девался, не скажу. Не заприметила — ведь глаза уже не те, что в молодости.
Так и ушли народные мстители из Черногорска, не найдя подлого предателя.
От людей они узнали о последнем преступлении Трикоза. После того как партизаны покинули дом Охримчука, туда явился шеф полиции. Увидев заделанную наспех дыру на соломенной кровле хаты, он взобрался на чердак и нашел в сене окровавленные бинты и несколько патронов. Позеленев от злости, он бросился со своими бандитами в лес, вдогонку за Кондратом. Охримчук, простившись с партизанами, в это время уже возвращался в город. Как раз на мосту он и встретил своего начальника.
На следующий день черногорцы нашли труп Кондрата на берегу реки. А еще через несколько дней на центральной улице повесили Настю Охримчук с дощечкой на груди: «Она прятала большевиков».
Вскоре партизаны отправились в новые походы и больше никогда не возвращались к Черногорску. По-разному сложились их судьбы. Многие пали в боях смертью героев, другие дождались прихода Советской Армии, воевали на фронтах. Но никто не ведал о судьбе Трикоза, лютого палача Черногорска. А невыдуманная история кончилась просто...
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Когда «Бородача» привели на очередной допрос, Гриценко коротко пересказал ему существо событий, записанных им для себя по памяти.
Не дослушав до конца, арестованный закричал:
— Хватит с меня! Слышите? Хватит!
Он вскочил на ноги и ударил кулаком по столу. Теперь он нисколько не напоминал того спокойного и благообразного старичка, который еще вчера так непринужденно перешагнул порог кабинета Гриценко. От недавнего безразличия не осталось и следа. Будто параличом скривило ему рот, лысина зарябила темно-красными пятнами. Всегда прикрытые хмурыми бровями глаза выкатились из глубоких впадин.
— Знаю, чем должна окончиться эта невыдуманная история, — прохрипел он. — После того как партизаны оставили город, шеф полиции Трикоз вылез из своего укрытия в бывшем помещичьем парке, он прятался в склепе, под могильной плитой. Там долгое время хранились клады Мюллера. Да, да, именно там! Вылез и задумался: что ожидает его в будущем. И он решил покинуть Черногорск, пока еще не поздно. Трикоз был слишком хитрым и практичным человеком, чтобы не понимать, что корыто Гитлера уже треснуло и вот-вот развалится. Поэтому содрал он с себя форму немецкого офицера, натянул плохонькую одежду и, прихватив документы на имя своего земляка Ивана Задирача, которого собственноручно застрелил незадолго до налета партизан за отказ ехать на работу в Германию, побрел на восток. В Черногорске же все были уверены, что Трикоза уничтожили партизаны. О нем скоро забыли. А через какие-нибудь полгода вернулась на Украину Советская власть. Трикоз «добровольно» поехал в Донбасс, на восстановление шахт. Со временем заслужил уважение тех, кого так ненавидел и кого боялся всю жизнь пуще огня. Вот так и жил, пока не...
— Вот так и жили! Да только просчитались, — перебил его полковник. — Не мог я так закончить свою невыдуманную историю, потому что в самом деле не знал, как удалось спастись от народной мести выродку Трикозу, не знал, как он перекрасился в честного труженика. Тут я рассчитывал на вашу память и, как видите, не ошибся.
Старик молчал. Уставившись в пол, он о чем-то напряженно думал. Жилы на его висках налились кровью, посинели. Наконец он поднял глаза.
— Слушайте, уважаемый гражданин следователь, — лицо его расплылось в постной улыбке, а голос снова стал спокойным и безразличным. — Спасибо вам, очень интересную быль рассказали мне. Ничего не скажешь, волнующая. Однако невыдуманная история существует лишь тогда, когда она подкрепляется документами. Без них она превращается в искусную выдумку, сплетню, если хотите.
— Ну, кто-кто, а вы, безусловно, не сомневаетесь в том, что в рассказанном мною нет ни капли выдумки. А чтобы убедить в этом других, не сомневайтесь, найдутся документы. Взгляните, вам это ни о чем не говорит? — И Гриценко показал толстую папку в ледериновой обложке с немного обгорелыми краями. На первой пожелтевшей странице каллиграфическим почерком было выведено: «Дело об убийстве неизвестного гражданина в ночь на 28 мая 1933 года в усадьбе бывшего помещика Мюллера».
— Оно не закрыто, его нужно закончить, — заметил старик.
— Можете быть уверены — закончим. У нас теперь имеются все доказательства, что «Земляка» убили вы. А вот эту вещь узнаете?
Полковник положил на стол толстый блокнот. На обложке, обтянутой коричневой кожей, виднелись золотом тисненные немецкие слова.
— Мы нашли его в сейфе вашего мецената-гестаповца. Он имел неосторожность перечислить тут все «заслуги» пана Трикоза перед фюрером, чтобы выхлопотать ему офицерский чин. Ну и еще некоторые довольно интересные документы найдутся...
— Безголовый пень!
— Ну, а этот почерк, вы, наверное, сразу признаете? Перед глазами старика появились протоколы определения личности с тремя фотокарточками.
— Написаны они Петром Ивченко. Помните такого? Хорошую жизненную школу прошел этот человек. И не без вашей помощи. Тюрьма, полиция, партизаны, Советская Армия. А ныне он наш работник и сможет кое в чем мне помочь. Да и бывшая жена Трикоза, Марфа, не откажется рассказать о злодеяниях мужа. Она с дочкой и внучкой недалеко отсюда живет.
Старик тяжело вздохнул и опустил голову. Полковник продолжал:
— А вот эта забавная штучка найдена в вашей квартире во время обыска. Выводы экспертов удостоверяют, что в ней не хватает одного патрона. К сожалению, мы нашли его уже разряженным.
И полковник положил на стол парабеллум с отстрелянной гильзой и пулей.
— Боже, вам и это известно? — как-то совершенно бессильно вымолвил преступник и еще ниже опустил плечи.
— Как видите, известно, Трикоз-Задирач.
— Тогда что же вам от меня еще нужно?
— О вас-то мы все знаем, но нам хотелось бы понять, как рождается и живет на свете вот такая пакость. Видно, пора начинать откровенный разговор.
— Я грамотный. Давайте бумагу. Про все напишу сам.
— Что же, разумно.
Полковник подал ему несколько листов бумаги и карандаш.
Через неделю Гриценко вместе с капитаном Борисько и майором Ивченко, по дороге на Кавказ, заехавшим на несколько дней погостить в Донбасс, читали записку Трикоза. Она была крайне циничной и наглой. Начиналась так:
«Писать мне, собственно, нечего. Вам уже все известно и без моих объяснений. И то, что вы знаете, — правда...
Каяться в своих грехах я не собираюсь. Я — ваш враг и почти полстолетия боролся с вами, как умел. Но вас миллионы, у вас сила, а что я мог противопоставить?! Разве что ненависть. Да и мог ли кто-нибудь на моем месте поступить иначе?
Мой отец прислуживал богатеям, выбиваясь в люди. «Терпи и молчи, — учил он меня, — только этим можно купить себе силу и уважение». И я приготовился терпеть и молчать.
Верно, сама судьба отметила меня и ласково мне улыбнулась. Благодаря счастливому случаю я сделался неимоверным богатеем, миллионером. В моих руках оказались клады, собранные династией Мюллеров. За них я мог купить себе славу и любовь, власть и красоту, но вы отобрали эту улыбку судьбы у меня из рук.
Я имел миллионы, а был ничтожным, простым работником, «товарищем».
Я ненавидел вас. Рад был служить всем, кто только был против вас. Вы называете это изменой Родине, преступлением, для меня же такая судьба была надеждой на будущее.
Всегда я пытался вредить вам. Женившись на большевичке и усыновив большевистского выродка, я завоевал авторитет среди бедноты. Был образцовым бухгалтером, и это принесло мне доверие. Но и авторитет, и доверие я использовал очень умело. Писал анонимные письма в высокие инстанции, обвиняя в измене тех, кто были настоящими моими идейными врагами.
И не раз я достигал цели... Это была своего рода кровная месть.
Пришла война. Мне казалось, что я дождался своего солнца, однако это солнце очень быстро затуманилось, даже по-настоящему не согрев меня. И вот я снова сделался «товарищем», снова стал улыбаться тем, кого ненавидел. Да годы были уже не те, не стало у меня больше ни надежды, ни утешения. И умирать не хотелось...
Всю жизнь я прожил по принципу: опасность не страшна, страшна случайность. Остерегался всех случайностей и не уберегся. Именно случайность меня в погубила. В конце декабря к нам на шахту назначили нового начальника. Как-то, обходя склады, я встретился с ним с глазу на глаз и чуть не упал с перепугу.
В новом начальнике я сразу узнал бывшего комиссара партизанского отряда, чье лицо хорошо запомнилось мне по плакатам; которые мы вывешивали в Черногорске и в окрестных селах, обещая за его голову 50 тысяч марок.
Горовой долго смотрел на меня, потом как-то неестественно крепко пожал мне руку. Я подумал, что он тоже меня узнал.
С тех пор я потерял покой.
Передо мной стала дилемма: удирать в неведомый край или же убить Горового. Я решился на последнее, ибо в мои годы бежать уже некуда.
Долго выбирал удобный момент и наконец выбрал.
Это меня и погубило.
Что же, радуйтесь!
Мой час пробил. Не раз скрещивались наши стежки и снова расходились. На этот раз они так скрестились, что одному из нас не место под солнцем. Третья встреча с вами для меня стала роковой».

Был уже вечер, когда дочитали каракули палача. На темном ковре неба мигали стыдливые звезды, тянуло прохладой. За окнами шуршали молодыми листьями юные тополя, словно переговариваясь между собой о чем-то таинственном и интересном.
Полковник поднялся из-за стола, взял папку в ледериновой обложке и написал размашисто: «Дело закончено».
— Слушайте, друзья! У меня же событие! Чуть не забыл пригласить вас на серебряную свадьбу. Да, да, не удивляйтесь. Справляем с Еленой Петровной серебряную свадьбу. От всей души прошу ко мне,
Три человека вышли на улицу.


РАССКАЗЫ

ПОД ЧУЖИМ ИМЕНЕМ

Лидочка собиралась в школу...
Был вечер, и до той заветной минуты, когда перед нею впервые откроются двери школьного класса, оставалась еще целая ночь и беспокойное утро, но Лидочке не терпелось. Шуточное ли дело — впервые собираться в школу! Тут важно не забыть, например, тетрадку. И ручку... И чернильницу... И карандаш. И важно, чтобы новый портфель был чистеньким — ни пылинки. А туфли, платьице, голубая лента в косичках — все должно выглядеть так, чтобы каждый, кто встретит Лидочку завтрашним утром, сказал:
— Эта девочка спешит в школу!..
Она не могла не заметить, что и отец ее — председатель сельсовета — Савелий Иванович Косачев, и мать — Софья Петровна Косачева, были настроены в этот вечер торжественно. Маленькое событие в семье всем им казалось значительным, и, настроенный мечтательно, отец сказал:
— Так и годы пролетят — не заметишь. Давно ли, Софья, мы радовались ее первому шагу? А ведь может и такое статься, что годиков этак через пятнадцать войдет в нашу квартиру дипломированный врач, или агроном... или учительница — Лидия Савельевна Косачева!..
Мать улыбнулась:
— Много еще воды утечет!..
— И все же верится, — сказал Косачев, наблюдая, как дочь примеряла перед зеркалом платье. Черные глазенки ее сияли от счастья, разгоряченные после купанья щеки налились ярким румянцем. Новое голубенькое платье в горошек ей очень нравилось, и не меньше нравился портфель — деловитый и важный, с блестящим замком, и коричневые туфельки, стоявшие у кроватки. Если бы сейчас, в эту минуту, в школу! Но придется еще раздеваться и ложиться в постель, и только утром мама разбудит ее и скажет:
— Ну, девонька, пора...
В какой уже раз Лидочка представляла себе, как она выбежит на крыльцо — нет, не выбежит, — выйдет вполне спокойно, спустится по ступенькам и, неся в правой руке портфель, а в левой букет левкоев, — любимых маминых цветов, — пройдет под окнами соседей, и те обязательно выглянут, конечно, и скажут:
— Подумать, еще так рано, а девочка уже идет в школу!..
Но разве она пойдет одна? У соседей есть злая собака Рябчик. Хорошо, если калитка закрыта и Рябчик привязан. А если нет? Озабоченная этой непредвиденной опасностью, Лида спросила:
— Мама, ты тоже со мной пойдешь?
— Ну как же! Обязательно провожу тебя...
— А потом ты уйдешь, а я одна останусь?..
— Нет, девочка, вас встретит учитель. Там соберется много таких же малышек, как ты, и он будет с вами заниматься.
— Я знаю учителя! — радостно воскликнула Лида. — Он близко от нас живет...
— И еще у вас будет учительница, Зоя Васильевна. Не знаешь? Ну, ничего, завтра познакомишься, ребята ее очень уважают...
— Еще бы не уважать! — пошутил Косачев. — Не будешь слушаться — сразу подавай ей уши... Крепко надерет!
Лида удивленно взглянула на отца.
— А вот и нет! Мама говорила, что в школе за уши не дерут.
— Это послушных не дерут, — продолжал дразнить Косачев. — А ведь ты частенько не слушаешься ни меня, ни мамы...
Заметив веселые искорки в глазах отца, Лида захлопала в ладоши:
— И совсем ты выдумываешь! Зою Васильевну я буду слушаться...
На улице стемнело, и Софья Петровна зажгла лампу. Мгла дождливого осеннего вечера за окнами еще больше сгустилась. Стали виднее мелкие брызги дождя, осевшие на стеклах. Черная ветка акации зябко тянулась к окну. Ветер настороженно шумел над крышей... И от этой непроницаемой мглы за окном, и от шороха ветра в комнате казалось особенно светло и уютно.
— Ну, хватит, девонька, чепуриться, — сказала мать. — Снимай платьице, будем ужинать.
Стоя посреди комнаты, Лида с усилием развязывала поясок. Савелий Иванович по-прежнему смотрел на дочь, мысленно повторяя: «И все же не верится!» Вспоминался партизанский отряд, в котором он познакомился с Софьей. Казалось, все это было совсем недавно. Однако дочери уже семь лет.
— Долго ты, школьница, с поясом возишься, — молвил он чуть насмешливо. — Может, учительницу позвать, чтобы помогла?
Девочка облегченно вздохнула:
— А вот и развязала! Я же не виновата, что он затянулся в узелке...
Захватив подол платьица, Лида вскинула ручонки, чтобы снять школьный наряд, невольно шагнула к отцу и вдруг оступилась. Грянул выстрел. Девочка пошатнулась и рухнула на пол.
Еще не понимая, что произошло, боясь поверить в страшное несчастье, Косачев бросился к дочери и подхватил ее на руки. Он почувствовал, как холодеет ее тело... Лицо девочки было залито кровью. Узенькая, черная струйка сбегала по новой ленте. В комнату вбежала Софья Петровна. Недоумение сменилось ужасом в ее глазах.
А за окном все так же монотонно постукивал дождь. Крупные капли смутно поблескивали в свете лампы, и стекла казались заплаканными. Ветер сторожко шуршал над крышей. Сквозь разбитое стекло в комнату тянуло осенней сыростью, запахом мокрой земли.
* * *
Уполномоченный районного аппарата КГБ майор Мехеда медленно шагал по комнате, время от времени глотая соду и брезгливо морщась. Сода несколько облегчала неприятное ощущение изжоги, но каждый раз, доставая новую таблетку, он кривился от непреодолимого отвращения.
Склонившись над чемоданом, жена Мехеды укладывала все необходимое в дорогу.
— Цветную рубашку возьмешь? — спросила она тем терпеливым тоном, каким обычно говорят с больным.
Мехеда безразлично кивнул и снова отхлебнул из стакана.
— А эту, голубую?
Мехеда молча согласился: боль под ложечкой разрасталась, и он не особенно прислушивался к вопросам жены. Давно страдавший болезнью желудка, Мехеда в этот вечер собирался выехать на лечение в Кисловодск. Получив разрешение начальника управления на отпуск, он еще утром передал дела своему заместителю, взял билет на поезд, отправлявшийся в три часа ночи, и теперь собирался в дорогу.
— Все, кажется? — не совсем уверенно спросила жена и после некоторого колебания осторожно закрыла крышку чемодана.
— А, не все ли равно! Вот только не забудь...
Телефонный звонок прервал Мехеду.
— Вот только бритву не забудь, — окончил он, уже беря трубку телефона.
Звонил районный прокурор.
— Убийство? — испуганно переспросил Мехеда. — В Подлесном? Так. Ясно... Стреляли в окно? Хорошо, сейчас выхожу, подъезжай.
Жена застыла у чемодана и удивленно смотрела на мужа.
— А билет на поезд, а путевка?
— Понимаешь, убийство! В районе столько времени нет даже случаев хулиганства, а тут убийство, — взволнованно объяснил он, поспешно облачаясь в свой форменный костюм.
Спустя час районный прокурор и уполномоченный КГБ уже были на месте трагического происшествия и внимательно изучали обстоятельства преступления. Пуля прошла сквозь голову девочки, отклонилась в сторону, пролетела мимо сидевшего на стуле Косачева и застряла в раме противоположного окна.
Баллистические данные ее полета давали основание думать, что выстрел был направлен прямо в грудь сидевшему на стуле Косачеву. Лида, стоявшая посреди комнаты и снимавшая свое новое платье, очевидно, шагнула вперед как раз в тот момент, когда преступник спустил курок. Пуля поразила ее случайно.
Отстрелянной гильзы у окна найти не удалось. Розыскная собака, приведенная на место убийства, сразу же взяла след от окна, у которого стоял преступник. Она повела проводника на огороды, дошла до заросшей осокой речки и остановилась у самого берега. Лапы ее вязли в топком иле. Собака металась, рычала, разгребала когтями и мордой болотный ил.
Засунув руки по локоть в грязь, проводник вытащил какой-то бесформенный, облепленный глиной предмет.
— Галоша! — закричал он, высоко поднимая свою находку.
Дальнейший след преступника скрылся под водой, и собака его уже не взяла.
Вытащенная из грязи галоша не была единственной находкой сегодняшнего дня. Недалеко от дома Косачева майор Мехеда поднял раскисший от дождя окурок папиросы, на котором еще можно было разобрать фабричный штамп «Шахтерские».
Вернувшись к себе в отдел, Мехеда долго рассматривал обе эти находки. Казалось, не было в них ничего примечательного, ничего особенного, определяющего индивидуальность убийцы. Многие советские люди курят папиросы «Шахтерские», многие носят галоши тринадцатого размера, как и эта, лежавшая на столе. И все же это могли быть важные улики в руках того, кто умело поведет розыск!
Интересно, правильны ли его предположения относительно извлеченной из подоконника пули? Уже, пожалуй, можно позвонить эксперту.
Мехеда снял телефонную трубку, набрал нужный номер.
— Капитан Савельев? Да, именно по этому поводу я и звоню... Ага, так я и думал.
Экспертиза показала, что пуля калибра 7,92 выпущена из нарезного оружия. Выстрел мог быть произведен из винтовки немецкого образца.
Еще одна важная улика!
* * *
Прошли недели и месяцы. Наступила весна. Но майор Мехеда все еще не сумел проникнуть в тайну гибели маленькой Лиды.
Возникло и было проверено множество версий, предположений и догадок, однако все они ни к чему не привели. Напасть на след преступника не удавалось. А это значило, что нужно было снова искать, в корне изменив самый метод поисков.
Из опыта майор Мехеда знал, что в случаях, когда напасть на след преступника сразу же не удается, приходится действовать путем своеобразного отсчета: приближаться к истине методом исключения невозможного и ограничения возможного. Иначе говоря, вопрос приходилось ставить на первый взгляд странно: кто из окружающих не мог бы пожелать председателю сельсовета Косачеву плохого?
Таким образом, круг тех, кто был бы способен на подобное преступление, все сужался.
Трудный и долгий путь! С Косачевым ежедневно соприкасались сотни людей. В сложной обстановке руководства крупным сельским Советом не единичны случаи, когда отдельные люди считают себя обиженными и бывают чем-либо недовольны.
Значит, в окружении Косачева следовало выявить тех, что мог затаить против него недоброе чувство, пристально присмотреться к каждому такому человеку, убедиться, способен ли «обиженный» на преступление?
Мехеда изо дня в день изучал близких к Косачеву односельчан и, хотя все его усилия оказывались потраченными впустую, испытывал чувство облегчения. «Нет, этот не мог стрелять из-за угла!»
Одновременно его не покидало и чувство горечи. Кто же тогда смог? Все, на кого падала малейшая тень подозрения, казались честными, хорошими людьми. Некоторые из них могли вспылить, в пылу спора сказать резкое слово, но, спаянные общим делом, люди быстро забывали свои мелочные счеты: совершенное преступление казалось им непонятным и тем более страшным. Нет, никто из окружения Косачева не был способен на убийство. Где же искать преступника?.. Возможно, им был кто-то из прежних односельчан Савелия Ивановича? Не мешает проверить, кто уехал из села, и при каких обстоятельствах.
И снова начинались поиски, осторожные расспросы — кропотливая, незаметная и напряженная работа.
Постепенно удалось собрать сведения почти о всех выбывших из села, сколько-нибудь знакомых ранее с Косачевым.
И снова он испытывал чувство тревожной досады: неужели опять время было потрачено впустую? «Нет, не впустую!» — говорил он себе. Круг людей, которых можно было заподозрить в убийстве маленькой Лиды, все время суживался.
Чтобы проверить себя, Мехеда решил еще раз навестить семью Косачевых.
Увидев майора, Софья Петровна побледнела:
— Снова о том же? Только раны тревожите...
— Нет, нет, я к вам проездом, мимоходом, — ответил Мехеда смущенно. — Все же мы — знакомые. Вот и решил навестить...
Софья Петровна вздохнула и устало опустилась на стул. Лицо ее за зиму еще более осунулось, уголки когда-то яркого рта опустились, у глаз тонкой сетью легли морщинки. Печать безысходной тоски лежала и на лице Савелия Ивановича. Вяло пожав майору руку, он пригласил его присесть, предложил папиросу, с видимым усилием задал несколько ничего не значащих вопросов и угрюмо замолчал, погруженный в свои невеселые мысли.
Появление майора Мехеды с новой силой воскресило в его памяти образ дочери. Вот кружится она, радостная, возбужденная, по комнате, расправляя складки нового платьица; черные косички залетают то вперед, то назад, и вплетенные в них банты мелькают у оживленного личика девочки, словно две большие порхающие бабочки... До сих пор он не мог вспомнить подробности той минуты, когда прозвучал выстрел. В памяти сохранилась только лента и тонкая алая струйка на ней, только неподвижность и странная тяжесть холодеющего тельца.
Стараясь казаться спокойным, Косачев отвернулся к окну.
Выждав, пока он немного успокоится, Мехеда предложил:
— Может быть, выйдем пройдемся?
Косачев молча встал и направился к выходу.
Весеннее солнце уже прогрело почву, и земля покрылась мягкой зеленью муравы. Зацветали сады. На посаженных вдоль улицы тополях разворачивались первые клейкие листочки. Это радостное пробуждение жизни так не вязалось с тем, о чем думали и Косачев и Мехеда. Некоторое время оба они молчали.
Здесь, на улице, Мехеда еще отчетливее приметил, как изменился за зиму председатель сельсовета. Он шел сгорбившись, понуро опустив голову, тяжело передвигая ноги. Чувство щемящей жалости к этому убитому горем человеку укором отдалось в сердце майора. Нет, он найдет убийцу Лиды, во что бы то ни стало найдет, какие бы трудности перед ним ни стояли, сколько бы времени это ни потребовало!
— Если не ошибаюсь, Савелий Иванович, — начал Мехеда издалека, — вы коренной здешний житель? Здесь и родились?
— Родился-то здесь, — вяло отозвался Косачев, — а вырос, можно сказать, сиротой... Отца в гражданскую убили, мне тогда три годика было. Вскоре и мать умерла. Так и рос, как бурьян у дороги, пастушком у богатых людей. А жизнь пастушка, да еще сироты круглого, знаете, какая была.
Косачев загляделся на дальнюю степь и умолк, но лицо его несколько оживилось: мимолетное воспоминание о далеком прошлом несколько отвлекло его от неотвязных тяжелых мыслей. Вскоре он снова заговорил:
— Теперь-то вспоминаю, и даже не верится, как выжил. Да, наверное, и не выжил бы, если бы не организовался у нас колхоз и меня в колхозные подпаски не забрали. Правда, на первых порах тоже приходилось несладко. Жил на конюшне с конюхами, одежонка хоть и получше, но все же не ахти какая, только и того, что голод не донимал. Ну, а потом наш колхоз начал крепнуть, организовали при нем для таких, как я, интернат. Жадно потянулся я к учебе. И вот что интересно: начал жизнь пастушком и по этой же линии пошел — на зоотехника решил учиться. В сороковом году получил диплом и, можно сказать, крепко на ноги стал! Сначала заведовал животноводческой фермой, а потом избрали меня председателем сельсовета. Я до работы, как и до учебы, жадный был, — жить бы да работать! А тут треклятая война грянула, как гром с ясного неба. И пришлось мне новое дело осваивать: тонкую и сложную методику партизанской борьбы.
Увлеченный воспоминаниями, Косачев неуловимо изменился; плечи его выпрямились, вся фигура стала как-то собраннее, голос окреп, и глаза смотрели зорче.
— Сначала мы только «пощипывали» врага: там загорится склад со снаряжением, здесь исчезнет полицай или фашистский солдат, в третьем месте мина разворотит рельсы на железнодорожных путях. Но постепенно силы партизанского отряда крепли. Не буду рассказывать о тех операциях, которые мы провели. Вы, конечно, знаете, как действовали партизаны в тылу противника. Одно было ясно: мы так напугали гитлеровцев, что наши силы стали не то что двоиться — четвериться у них в глазах. Каратели за карателями налетали на село, прочесывали леса, которые поблизости, хватали всех, кто казался им подозрительным. Однажды схватили и меня...
Мехеда вздрогнул. Чутье чекиста подсказывало ему, что именно в этом периоде биографии Косачева таится какой-то неизвестный ему самому секрет — причина совершенного злодеяния.
Продолжая беседу прежним, спокойным тоном, не выдавая особой заинтересованности, он спросил:
— Простите, Савелий Иванович, а при каких обстоятельствах захватили вас гестаповцы?
— Этого я и до сих пор не могу понять, — сказал Косачев. — Мы были хорошо законспирированы. Людей в подпольной организации было немного, и все народ проверенный — я за каждого поручиться готов. И все же гестапо напало на след... Возможно, это была чистая случайность...
— Кто же все-таки входил в организацию?
Косачев указал на братскую могилу в центре села. Голос его дрогнул:
— Вот они... Все здесь, кроме меня и Софьи.
Мехеда свернул за ограду и подошел к братской могиле. Близоруко щуря глаза, он силился прочитать надпись на скромном постаменте.
«А. О. Сы-тен-ко...» — прочитал он по слогам.
Сзади приблизился Косачев. Он объяснил:
— Первый, Андрей Онуфриевич... Бригадиром полеводческой бригады у нас работал. По наказу партизанского штаба остался в селе, и немцы его старостой назначили. А эти пять фамилий, что пониже, — все наши сельские комсомольцы, кто семь, кто девять классов окончил. Дети почти, а вот умерли, как герои! Тут, снизу, мы еще Цивку приписали. Он раньше в кооперации работал. Тоже, бедняга, лютой смертью погиб — гитлеровцы его повесили еще раньше, чем этих расстреляли... Да, не думали мы, когда к заданию готовились, что все так трагически кончится. Еще хорошо, что Софья дней за пять до этого на связь с партизанским отрядом ушла. Иначе и ей бы здесь лежать...
— Это вы о Софье Петровне?
— О ней, конечно... Породнились мы с ней в партизанском отряде, а теперь нас еще крепче, чем любовь, общее горе связало...
Косачев снова помрачнел и на все дальнейшие вопросы Мехеды отвечал неохотно, короткими фразами. Видимо, его раздражал этот разговор, который он считал бесполезным.
— Ну, а в чем ,состояло ваше последнее задание? — немного помолчав, спросил Мехеда.
— Задание обыкновенное: нужно было поджечь амбары и сараи, где хранился собранный для гитлеровцев хлеб. Запасли горючее, разработали план. Сытенко как староста запланировал в вечер поджога собрать совещание полицейских, тех, кто охранял зерно. Два члена группы выделялись для наблюдения за помещением старосты. Остальные пять — я возглавлял эту пятерку — должны были бесшумно снять охрану и поджечь зернохранилище. Пароль, чтобы можно было поближе подойти, мне заранее сообщил староста. Выполнив задание, все мы должны были уйти на соединение с партизанским отрядом в лес. В селе приказано было остаться только Сытенко. Как староста, он не мог оказаться под подозрением, и через него мы рассчитывали поддерживать дальнейшую связь между селом и партизанским отрядом.
Мехеда внимательно слушал рассказ председателя и с тоскою думал, что опять ничего существенного не узнал. Ни малейшей, самой тоненькой ниточки, за которую можно было бы ухватиться! Однако с упорством человека, решившего во что бы то ни стало докопаться до истины, он продолжал задавать вопросы.
— Значит, поджечь зернохранилище вы так и не успели? Похоже, что гитлеровцы заранее узнали о ваших планах и сумели вам помешать?
— В том-то и дело, что меня арестовали за день до того, как мы должны были поджечь склады. А еще через день в камеру ко мне бросили окровавленного Цивку. О судьбе остальных я узнал позже, когда всю нашу группу повели на расстрел.
— Какое же обвинение лично вам предъявили гестаповцы?
— Обвинение в том, что я возглавлял нашу подпольную организацию. Требовали, чтобы я указал местонахождение партизанского отряда. Ну, и конечно связных. Сначала даже не очень били, больше уговаривали. Купить, гады, хотели. Ну, а когда увидели, что я на их посулы не пойду... да что там говорить! Сами знаете, как в гестапо допрашивали. — Косачев поднес спичку к потухшему окурку. — Да, досталось нам тогда с Цивкой! Нас, конечно, допрашивали каждого отдельно, но с его слов я знаю, что и от него требовали того же: «Скажи, где партизаны, кто связным работает?» Им, видно, и невдомек было, что и про партизанский отряд, вернее, место, где он базируется, и кто наш связной, знал только я... Вскоре Цивку снова увели на допрос, и в камеру он больше не вернулся. Начальник гестапо угрожал мне потом, что и меня повесят, как Цивку. Но, как видно, не вышел еще срок моей жизни...
Мехеда слушал, не задавая вопросов, не решаясь прервать эту цепочку воспоминаний, в которой, возможно, таилось какое-то решающе важное для следствия. звено.
— Срок моей жизни... — с чуть приметной усмешкой повторил Косачев. — Сам я эти слова произнес и сам их отвергаю. Пустые слова! Нет у человека срока, отпущенного ему судьбой. Правда, в первые минуты и меня словно бы подавила апатия, молчаливая покорность судьбе. В человеке иногда проявляется такое: мол, ничего не поделаешь, смирись... А человеку, оказывается, до самого последнего мгновения нельзя надежды терять и ни на кого-то другого, а на себя надеяться нужно.
Он скомкал окурок, наступил на него носком сапога.
— Так вот, вначале и меня словно пришибло. Уж больно все страшным и неотвратимым показалось, когда глубокой ночью неожиданно разбудили меня и вывели во двор. Темень вокруг, тишина, и только один тусклый фонарь качается на столбе от ветра. Эта пустынная площадка двора, обнесенная высоким дощатым забором, смутно освещенная единственным фонарем, почему-то мне зловещей показалась. А тут, в полумраке, эсэсовцы с автоматами заметались: толкают прикладами каких-то людей, выстраивая их в колонну по двое, что-то выкрикивают на непонятном языке — не то подают команду, не то ругаются. Меня с силой толкнули к тем, которых строили в колонну, и я с размаху налетел на Сытенко. «Значит, и его арестовали!» — ужаснулся я, и тут же успел рассмотреть другие знакомые лица... Тут меня словно молотком по голове ударили!.. «Как же могло случиться, что все наши в тюрьме?» Ну, наконец, построили нас и повели. Я очутился в паре с Колей Панченко, нашим первым гармонистом и весельчаком. Сжал он мою руку, пытается что-то сказать, но голос его срывается, и весь он, чувствую, дрожит. «Держись, Коля!» — шепчу ему и все сильнее сжимаю его пальцы. Вижу, начинает успокаиваться парень, словно это мое крепкое пожатие силы ему придало. А у меня в голове мысли мечутся. Неужели конец? — спрашиваю себя. Да, конец, сам себе отвечаю, надежды на спасение нет! И такая тоска по жизни меня охватила, что каждый звук, каждый запах неповторимо дороги мне стали, — будто хлынуло мне в душу все, что в жизни нашей есть. Нет, думаю, не отдам я вам своей последней радости — умереть, как птица, на лету! И уже забрезжила у меня надежда: «А что, если попытаться? Бежать?» Мы как раз вышли из села. Темнота ночи стала еще непрогляднее. Эсэсовцы зажгли ручные фонарики, освещают то дорогу, то нашу колонну смертников, будто щупальцами по нас шарят. Я нарочно сгорбился, иду, еле ноги передвигаю, а сам все прикидываю, где овраг начинается. Весь расчет построил на неожиданности: брошусь вдруг на цепь солдат, скачусь в овраг, а тогда — либо пуля на лету, либо воля... И вот, видите, пуля не догнала. Еще три долгих года я воевал с оккупантами, два боевых ордена от правительства имею.
Незаметно Мехеда и Косачев прошли к самому краю села. Солнце уже клонилось к закату, с полей потянуло прохладой. К аромату распускающихся тополей, цветущих садов, молодой зелени примешивался горьковатый запах дымка: хозяйки начинали топить печи. Наблюдая за легким дымком, оседавшим в прозрачном весеннем воздухе, Мехеда перевел задумчивый взгляд на крыши домов, и глаза его потеплели:
— Слушал я вашу страшную повесть, Савелий Иванович, а сам новым селом вашим любовался. Вот хотя бы эти дома — их уже не назовешь хатами! Да, невольно хочется сказать: «Жизнь побеждает!» Ведь что нам враг оставил? Развалины, а подчас и пустое место. И вот — отстроились, и не только отстроились — вперед шагнули. Взять хотя бы вон ту хату. Нет, нет, правее, тут уже можно говорить об архитектуре. Чем не дача где-нибудь на южном берегу Крыма! Широкая застекленная веранда, большие окна, крыша из ребристого шифера...
— Будущее нашего села. Со временем откажемся от соломенных крыш, — уверенно сказал Косачев.
— Но, я вижу, у вас не одна хата шифером крыта?
— По решению правительства всем семьям погибших подпольщиков такие дома поставили. Их прежние хаты гитлеровцы сожгли вместе с имуществом.
— А дальше, я вижу, хата старая, а крыша новая.
— Баба Домаха живет, мать Цивки. Только одну ее хату немцы и оставили. Пощадили больную старуху.
— У всех сожгли, а бабу Домаху пощадили?
— Упросила она их, в ногах валялась. Ну, потыкали, потыкали эсэсовцы ей в лицо пистолетом и пошли. Люди рассказывают, долго она с перепугу хворала.
Постояв еще некоторое время на околице села, Косачев и Мехеда тронулись в обратный путь. Савелий Иванович молча курил, Мехеда сосредоточенно о чем-то думал. Машинально похлестывая гибким ивовым прутиком, у братской могилы он замедлил шаги.
— Значит, здесь и похоронены все, расстрелянные в ту ночь у оврага?
— Да. После войны перевезли их останки сюда, а сначала в овраге зарыли, тайком от гитлеровцев.
— А как же узнали, что их расстреляли у оврага? Ведь вас, единственного свидетеля, не было тогда в селе?
— После расстрела они для устрашения объявили фамилии казненных. Ну, а где искать их тела, в селе все знали — не иначе как у крутого обрыва.
— И тело Цивки здесь нашли? Его, вы говорили, раньше повесили?
— Вот насчет Цивки получилась неясность. Говорят, не нашли его. Но когда мы памятник ставили, так и решили сообща: люди за одно дело головы сложили, значит, в память потомкам, все они на одной траурной доске должны быть обозначены.
Мехеда хотел задать еще какой-то вопрос, но, взглянув на своего собеседника, промолчал. Вид братской могилы, очевидно, напомнил Косачеву другую, свежую могилку. Он снова сгорбился, стал грустен и молчалив.
Не заходя к Савелию Ивановичу на квартиру, Мехеда попрощался, сказав, что ему надо еще кое с кем поговорить, и направился в сторону сельсовета, где оставил свою машину.
Теперь, оставшись один, он мог спокойно разобраться во всем, что сегодня услышал, подумать о тех еще не ясных ему самому предположениях, которые у него возникли.
Казалось странным, что всю подпольную группу гитлеровцы арестовали одновременно. И особенно странно, что они арестовали и старосту, который, по-видимому, был у оккупантов вне подозрений. Правда, он созвал совещание полицейских как раз в тот вечер, когда партизаны собирались поджечь зернохранилище. Но ведь такие совещания с полицейскими староста проводил неоднократно и раньше в силу своих служебных обязанностей. Пароль сторожевой охраны он сообщил лично Косачеву. Другие члены группы этого пароля не знали. Значит, проговориться о том, что староста рассекретил пароль, никто не мог. И все же Сытенко был арестован в одну ночь со всеми...
«Очень похоже, — думал Мехеда, — что всю группу подпольщиков кто-то предал. Но кто? Кто мог это сделать? Ведь всех подпольщиков гитлеровцы расстреляли. В живых остались только Косачев и Софья, да и то лишь случайно. Косачеву удалось спастись бегством, а Софья ушла на связь с партизанским отрядом. Правда, дней за пять до провала группы она была в селе. Ну и что же из этого? Ведь уже тогда она любила Косачева, а предавая группу, она прежде всего предала бы и любимого человека. Да и весь облик Софьи Петровны и ее деятельность в партизанском отряде говорили о том, что она не могла быть предательницей...»
Взгляд Мехеды снова остановился на новой шиферной крыше бабы Домахи.
«Цивка... Остается Цивка. Он исчез из камеры и больше не появлялся. Косачев уверен, что гитлеровцы повесили его. Однако об этой казни стало известно со слов эсэсовца, который допрашивал Косачева. Возможно, конечно, что Цивка пал первой жертвой палачей. Его могли вывести из села и где-нибудь, без свидетелей, расстрелять. Сколько таких безвестных могилок разбросано в степях Родины! А что, если допустить другое? Предположим, Цивку намеренно посадили в камеру с Косачевым с провокационной целью. Гестаповцев особенно интересовали сведения о месте расположения партизанского отряда, а дать их мог только человек, возглавлявший подпольную группу. Видя непреклонность Косачева, гестаповцы и решили использовать для этой цели Цивку. Тогда становится понятной и гуманность, проявленная ими к бабе Домахе. Все хаты подпольщиков они сожгли, грудного ребенка Сытенко на улицу выбросили, а тут вдруг старуху пощадили. Угрожать ей револьвером они могли для отвода глаз... Итак, предположим, что Цивка не был расстрелян, а скрылся, боясь разоблачения. Скрылся временно, в ожидании, когда все члены сельской подпольной организации будут расстреляны. Надежды его не оправдались: Косачеву удалось бежать. Таким образом, остался человек, который мог догадаться о его преступной роли. Единственный человек! Умри он, и все будет шито-крыто.
У Мехеды даже лоб вспотел от волнения. Он, конечно, понимал, что и эта новая версия может оказаться ложной, но какое-то внутреннее чувство подсказывало ему, что именно сегодня он близок к раскрытию преступления.
«Зайду к бабе Домахе!» — решил Мехеда и, минуя сельсовет, направился к ее хате, на ходу обдумывая благовидный предлог в объяснение своего визита.
Он вошел в сени и сквозь открытую в кухоньку дверь увидел подвижную худощавую старуху, возившуюся возле печи. Морщинистое ее лицо раскраснелось. Она ловко орудовала чаплицей, то засовывая сковородку в печь, то вынимая. В хате стоял приятный запах печеного теста и растопленного коровьего масла.
Увидев незнакомого человека, старуха оставила сковороду и, вытирая руки о передник, вопросительно взглянула на Мехеду.
— Я, бабушка, из собеса... Прислали меня проверить, аккуратно ли в вашем селе получают пенсионеры переводы, — пояснил Мехеда.
— Да вы садитесь, садитесь, — приветливо пригласила старуха и придвинула табурет, предварительно вытерев его ладонью. — Что ж стоя разговаривать! В ногах, люди говорят, правды нет... Кстати и блинчиков моих отведайте... Видимо, недаром пекла, чуяла, что гость будет!
Поставив на стол тарелку с горкой блинов, баба Домаха и сама присела у стола, напротив гостя. На вопросы Мехеды отвечала она охотно, и вскоре между нею и «представителем собеса» завязалась непринужденная беседа. Хозяйка рассказала, что свою пенсию она получает исправно, поблагодарила государство, которое не забыло ее в сиротстве, посетовала на свой преклонный возраст и одиночество.
— Трудно, товарищ хороший, на старости лет в одиночестве век коротать. Ох, трудно! И не голодаю будто, и не холодаю, а все равно словно неприкаянная брожу. Правду люди. говорят, что материнским слезам век не высохнуть...
В голосе старой женщины послышались слезливые нотки, но лицо ее, — как приметил Мехеда, — оставалось спокойным, и глаза не отражали глубокой материнской скорби. В жесте, которым старушка поднесла уголок платка к глазам, майору тоже почудилось что-то фальшивое.
— Это ваш погибший сын? — Мехеда указал глазами на большую фотографию, висевшую на стене среди множества других фотокарточек.
— Он, сердечный... Он, голубчик мой! — Сняв раму с гвоздя, баба Домаха вытерла концом занавески стекло, прикрывающее фотографию, и ласково провела по портрету рукой. Мехеда устыдился своих недавних мыслей и в душе упрекнул себя за излишнюю подозрительность.
Однако по дороге домой прежние подозрения овладели им с новой силой. «Нет, к старухе надо обязательно и пристально присмотреться», — решил он.
* * *
Наблюдение, установленное за бабой Домахой, выявило одно странное обстоятельство. Несмотря на свои шестьдесят пять лет, она регулярно, два раза в месяц, ходила в районный центр за восемь километров от своего села.
— Мало ли чего ходит, — рассуждал лейтенант Коваль, которому было поручено проследить за старухой. — Надобность есть, вот и идет. В кооперацию, на базар, а может, просто богу помолиться — ведь церковь есть только в райцентре...
Однако в настроении лейтенанта вскоре произошла перемена. И в магазины, и на базар, и помолиться старуха никогда не заходила — разве что перекрестится, проходя мимо церкви. Зато неизменно она посещала почту; дойдет до местного отделения связи, бросит в почтовый ящик письмо и сейчас же трогается в обратный путь, спешит к себе домой.
«Странно, — рассуждал Коваль, — в селе есть почтовый ящик, почта выбирается регулярно каждое утро и вечер, а она за восемь километров ходит лишь для того, чтобы бросить в ящик письмо. Конечно, встречаются такие недоверчивые старики, что во всем видят обман и подвох. Может, у старухи какие-нибудь нелады с местным почтальоном, вот и боится она, что письмо ее не дойдет. Но все же кому она может так регулярно писать? И почему так дорожит своими письмами? В ее возрасте отмахать восемь километров туда и обратно — не так уж просто. Похоже, что совсем она не безобидная бабушка, а весьма хитрая и, может быть, даже вредная старуха. Что ж, посмотрим, кому она пишет, — решил Коваль. — Тогда и объяснятся странности ее поведения».
Разгадкой этого вопроса и занялся Коваль. Как назло, баба Домаха то ли прихворнула, то ли ленилась последнее время писать — во всяком случае, в течение двух недель из села никуда не отлучалась. Лейтенант уже начинал нервничать. Не такое это веселое и увлекательное занятие — следить за тем, когда старуха соберется в дорогу, и идти за ней так, чтобы это никому не бросилось в глаза. Но условия работы уже приучили молодого лейтенанта сдерживать нетерпение. Проклиная и старуху, и того, кому она писала, он терпеливо ждал, и терпение его, наконец, вознаградилось. Однажды утром он увидел, что баба Домаха, одетая в дорогу, показалась с большим замком в руках, и поспешил в районный центр, к отделению связи.
Удача в этот день сопутствовала лейтенанту во всем. В момент, когда появилась баба Домаха, он стоял у почтового ящика и старательно выводил адрес на положенном на блокнот конверте. Его белую безрукавку шевелил ветерок, спутанные прядки белокурых волос свисали на глаза. Пытливо взглянув на растрепанного молодого человека, поглощенного письмом, и, по всей вероятности, убедившись в его безобидности, старуха вынула из кармана потертого мужского пиджака конверт и бросила его в ящик...
Спустя час лейтенант уже докладывал майору Мехеде о добытых им сведениях.
Выслушав доклад Коваля, майор вскочил из-за стола.
— Да ты понимаешь, какие сведения ты раздобыл! Первейшей важности сведения! Ведь Николай Панченко вместе со всеми подпольщиками расстрелян немцами. И труп его односельчане опознали. По левой руке, на которой не было указательного пальца, отрезанного силосорезкой. Я специально опросил недавно всех, кто присутствовал при опознании расстрелянных. А теперь выясняется, что старуха Цивка пишет Николаю Панченко письма да еще отправляет их с такими предосторожностями!..
* * *
Майор Мехеда сидел в отделе кадров артели «Коммунар» и изучал личные дела работников. Непривычный галстук жал ему шею, штатский костюм стеснял движения — все время казалось, будто пиджак сползает с плеч.
Работники отдела кадров холодно посматривали на этого неожиданно приехавшего из области ревизора, и в их взглядах читалось: «Почему вдруг ревизия? Смотри, да и придерется: мол, личные дела неправильно оформлены или еще что...»
Одной только девушке с пышным перманентом, отбиравшей для просмотра ревизору личные дела, присутствие незнакомого, пусть даже немолодого мужчины доставляло видимое удовольствие. Она все время вертелась возле Мехеды, бросала на него выразительно-смущенные взгляды и кокетливо улыбалась.
«Экая надоедливая особа!» — с досадой думал Мехеда, стараясь оградить себя от заигрываний томной девицы подчеркнутой деловитостью. Он уже устал от груды просмотренных папок. Как всегда, в минуты волнения его начинала мучить изжога и тупая боль в подреберье. Чтобы скрыть свою заинтересованность единственным делом, ради которого он приехал, — документами Николая Панченко, — ему приходилось делать вид, будто он пристально изучает все личные дела сотрудников «Коммунара».
Наконец, в очередной стопке поданных девушкой личных дел он увидел то, что его интересовало. Под номером 1245 на папке красовалась четко выведенная надпись: «Панченко Николай Федорович».
С нарочитым безразличием взглянув на надпись, Мехеда вытащил портсигар, долго разминал папиросу, прикурил. Спасительная папироса, дающая возможность собраться с мыслями, овладеть своими чувствами! Теперь можно придвинуть папку к себе и открыть обложку. Мехеда неторопливо перевернул страничку и едва не вскрикнул от изумления, хотя именно этого ожидал: с фотографии, приклеенной на первом листке личного дела Николая Панченко, на него смотрело уже знакомое лицо Цивки. То самое лицо, которое он впервые увидел на портрете в хате бабы Домахи, то самое лицо, которое он досконально изучил по маленькой, тайком сделанной с этого портрета фотографии, лежавшей сейчас в кармане его пиджака.
«Цивка! Значит, дело об убийстве маленькой Лиды близится к концу. Все ясно. Провокатор Цивка покушался на жизнь Косачева, но убил его дочь!»
Когда поздно вечером Мехеда вышел из отдела кадров на улицу, все небо было затянуто клочковатой дымкой облаков. С юга стремительно надвигалась черная грозовая туча. Время от времени ее пронизывали ломаные стрелы молний, издали доносились раскаты грома. Ветер свежел. Мехеда с жадностью вдыхал воздух, влажный, насыщенный запахом дождя, и в приближении грозы ему невольно чудилось дыхание могучей, очищающей силы, которая сметет с лица земли всю нечисть, подобную Цивке, все то, что порождает само понятие предательства и преступления.
* * *
Мехеда уже располагал достоверными данными о том, что по документам расстрелянного гитлеровцами партизана Николая Панченко проживает агент гестапо Цивка, в свое время предавший подпольную группу Косачева.
Дальнейшее расследование установило, что в ночь убийства Лиды Цивка на работе не был. Он попросился в отпуск, и пятидневный отпуск был ему предоставлен.
Получив санкцию районного прокурора на арест Цивки и обыск в его квартире, Мехеда срочно вызвал в Енакиево лейтенанта Коваля.
— Ну, вот, лейтенант, ниточка из хаты бабы Домахи привела нас в Донбасс. Возможно, поведет и дальше. Думаю, что вы не прочь лично познакомиться с таинственным адресатом старухи, который доставил вам столько хлопот. На операцию отправляемся на рассвете.
Заметно взволнованный Коваль спросил:
— Разрешите обратиться, товарищ майор?
— Слушаю вас, лейтенант.
— Операция может быть небезопасна, а ваше личное участие...
— Выполняйте приказание, лейтенант! — строго прервал его Мехеда. Но, заметив растерянное, почти виноватое выражение его лица, смягчился. — Видите ли, лейтенант, — сказал он уже другим тоном, — меня все время мучило чувство вины перед маленькой Лидой. Только арестовав ее убийцу, я смогу вздохнуть спокойно! А вы предлагаете, чтобы в самую решающую минуту я был в стороне?..
Едва забрезжил рассвет, майор Мехеда и лейтенант Коваль уже стояли у дверей квартиры, в которой жил Цивка. Лейтенант постучал сначала тихонько, затем громче. Цивка, очевидно, не спал, так как почти сразу же за дверью послышались шаги и несколько раздраженный голос:
— Кто там?
У Цивки могло быть оружие, и лейтенант решил соблюдать осторожность.
— Да открывайте же, вам вызов на работу... Гоняют в такую рань! — ворчливо отозвался он и старчески закашлялся.
Цивка с минуту помедлил, затем приоткрыл дверь.
Воспользовавшись этим, Коваль рывком распахнул дверную створку и, тесня растерянного Цивку назад, вошел в комнату. За ним вошел Мехеда.
— Гражданин Цивка, прошу не шуметь! Вот ордер на ваше задержание и обыск квартиры, — сказал Коваль и многозначительно похлопал себя по карману брюк, где лежал револьвер.
Застывший было на месте Цивка, поняв значение этого жеста, бессильно опустился на стул. Он пытался что-то сказать, но губы его запрыгали, зубы начали выбивать мелкую дробь.
Мехеда прошел в глубь комнаты. Единственное ее окно было плотно завешено одеялом. Электрическая лампочка казалась тусклой из-за наполнявшего комнату пара — это кипел на электрической плитке чайник. Возле кровати, на тумбочке, лежала полупустая пачка папирос.
— «Шахтерские» курите? — спросил Мехеда, кивая на пачку.
— Ну, «Шахтерские»! А что, не по штату рабочему человеку? — вызывающе ответил Цивка.
— Так, между прочим спросил. Окурочек изволили неосторожно обронить возле хаты Косачева, — сказал, майор насмешливо. Глядя в упор на Мехеду, Цивка приподнялся со стула.
— Сидеть! — крикнул лейтенант.
Арестованный вздрогнул. Вобрав шею в плечи, он опять опустился на стул.
— Только четыре часа утра, а уже чаек подогреваете? — спросил Мехеда и подошел к шипящему чайнику. На стуле, возле чайника, стоял стакан с водой. Только опытный взгляд майора мог заметить, что она имеет слегка рыжеватый оттенок.
«Ах, вот оно что!» — молниеносно пронеслось в голове Мехеды. Он не сомневался, что его догадка правильна. Круто повернувшись к преступнику, он приказал:
— Руки!
Цивка протянул дрожащие руки, сжатые в кулаки.
— Разожмите, лейтенант!
Коваль с силою стиснул кисти Цивки, и пальцы его разжались. Мехеда внимательно их осмотрел.
— Так и есть! Осмотрите, лейтенант... Вот еле заметный порез на пальце левой руки... Кажется Мне, Цивка, что мы вас можем обвинить не только в предательстве подпольной партизанской группы, не только в убийстве Лиды Косачевой, а и еще в одном тягчайшем преступлении.
Продолговатое испитое лицо Цивки стало пепельно-серым.
— Правда, неплохо мы изучили вашу кухню, разгадав рецепт тайнописи кровью? Где же письмо, которое вы готовили для своих хозяев?
Преступник вскинул на майора исполненный ненависти взгляд.
— Есть, товарищ майор! Вот оно самое, это письмо, — торжествующе воскликнул Коваль и вытащил из книги, которая лежала под матрацем, еще влажный лист бумаги.
— Все ясно! Бывший агент гестапо нашел себе новых хозяев, — резюмировал Мехеда, рассматривая находку Коваля.
Обыск в квартире, где жил Цивка, дал еще много материалов для полного изобличения преступника.
Из проявленного тайнописного письма, а затем из показаний шпиона-убийцы было установлено, что Цивка связан с разведкой одной из капиталистических стран. Он должен был поставлять шпионские сведения о военных и стратегических объектах на Украине. В последнее время патрон шпиона начал выражать недовольство работой своего агента. Он требовал, чтобы Цивка лучше законспирировался и развил более энергичную деятельность. Однако непреодолимый страх за свою шкуру не давал Цивке покоя, мешал работать. Встреча с Косачевым казалась ему неизбежной. Малейшая неосторожность матери, старой Домахи, живущей в одном селе с Косачевым, — и Савелий Иванович узнает, что Цивка жив и, конечно, догадается о предательстве... Как проклинал он, предатель, самого себя, что однажды, в припадке сыновнего чувства, подал матери весточку о себе! Он настрого запретил ей отвечать на его письма. Но старая Домаха, догадываясь, что у сына имеются причины скрываться от односельчан, все же не понимала серьезности угрозы, которая над ним нависла. Впрочем, она была уверена в полной секретности своей переписки. Она продолжала писать.
Обдумывая свое положение, Цивка решил прочно обезопасить себя. Намеченный план представлялся ему несложным: убрать с дороги Косачева, переменить местожительство, сфабриковать новый паспорт, взамен похищенного у расстрелянного Николая Панченко, и навеки исчезнуть даже для старой Домахи.
Изобличенный в шпионаже, Цивка упорно отрицал свою вину в убийстве Лиды и в покушении на Косачева. Однако экспертиза показала, что характерные особенности подковки на каблуке ботинок, изъятых при обыске, соответствовали оттиску внутри галош, найденных в грязи на берегу реки. Со дна реки был также извлечен обрез немецкой винтовки, брошенной туда Цивкой после выстрела в окно. Запутавшись в своих показаниях, припертый уликами, предатель был вынужден сознаться и в этих преступлениях.
И как напоминание о них, как немой призыв к бдительности на каждом житейском шагу высится в селе Подлесном скромный постамент над братской могилой партизан и зеленеет маленький холмик на сельском кладбище.

ПЕРВАЯ ОШИБКА

Сквозь дремоту Александр Петрович Головин слышал, как в смежной комнате о чем-то препирались жена и сын.
Не оформляясь в отчетливые слова, разговор доносился до него, как назойливое жужжание двух голосов.
«О чем это они»? — вяло подумал Александр Петрович и снова погрузился в то дремотное полузабытье, которое было его обычным послеобеденным отдыхом.
Но именно тогда, когда сознание его, казалось, совсем выключилось, в мозгу внезапно из каких-то неведомых глубин всплыло одно короткое слово:
«Ошибка!»
Очнувшись, Александр Петрович прислушался к спору между женой и сыном. Ясное дело, Вовка упрямится, не хочет переписать упражнение, но Анна, как всегда, неумолима. И откуда у нее это умение настоять на своем? Без окрика, без шума, с терпеливой, спокойной ласковостью. Вот и сейчас: уже умолк спор, слышно, как Вовка придвигает к столику стул...
Александр Петрович закрывает глаза. Полежать бы еще минут двадцать. В последнее время ему просто необходима такая короткая передышка между дневной и вечерней работой. По-видимому, сказывается переутомление, да и годы берут свое...
Сквозь опущенную темную штору дневной свет едва просеивается в окно, и комната тонет в мягком полумраке. Этот полумрак действует на Александра Петровича убаюкивающе. Но сегодня сон и дрема бегут от него. Подслушанное слово «ошибка» тревожит его и покалывает, как заноза. Словно давно уже сидела она в его теле, и теперь от одного неосторожного прикосновения пораженное место снова заныло и заболело.
«Ну и что же? Видно, недаром говорится, что не ошибается тот, кто не работает», — попытался успокоить себя Александр Петрович и тут же сам себе возразил: «Но есть и другая истина: «Ошибка ошибке — рознь». Не всякую ошибку можно безболезненно исправить, как исправляет их Вовка в своей тетради. Допустим, ошибся конструктор самолета в своих расчетах. Хорошо еще, если дело обойдется порчей машины при испытании, одними материальными потерями. Но может погибнуть и летчик! А взять ошибку врача у операционного стола? Она может стоить больному жизни. Или рассеянность провизора? Напутал что-то в рецепте, проглядел какую-то запятую в дозировке, и целебное лекарство, прописанное врачом, становится смертельным ядом... А разве не было случаев во время войны, когда ошибка командира приводила не только к провалу задуманной операции и потере боевой техники, но и к бессмысленной гибели солдат? В любой профессии, в любой области малейший просчет может повлечь за собой совершенно неожиданные по масштабам последствия. Не мешало бы об этом подумать тем, кто всерьез отстаивает «право на ошибку». Посадить бы их этак на год к нам в управление да поставить лицом к лицу с людьми, судьбы которых мы решаем. Хотя бы с этим Санько!»
Перед мысленным взором полковника снова встала картина сегодняшнего допроса арестованного. Побледневшее исхудалое лицо, густо заросшее рыжей щетиной. Копна растрепанных волос, которых давно не касался гребень. А главное, этот отрешенный от всего окружающего взгляд. Казалось, что арестованный, израсходовав все аргументы в свою защиту, безропотно подчинился неизбежному и с каким-то тупым безразличием ждал решения своей судьбы. Скорее по инерции, чем в сознательном стремлении оправдаться, он на все вопросы неизменно отвечал одно:
— Я никого не убивал. Отпустите меня!
Полковник приказал увести Санько и еще раз внимательно пересмотрел материалы в лежавшей перед ним папке. В свое время заместитель Александра Петровича, подполковник Клебанов, познакомил его с ходом следствия и привел веские аргументы, изобличающие Санько. Дело о двойном убийстве в селе Веселом было направлено в суд. Доводы Клебанова казались тогда Головину вполне убедительными. Конечно, в мелкие детали и все перипетии следствия он не вникал, так как смог положиться на своего заместителя, человека опытного и знающего. Головин вообще был противником мелочной опеки, связывающей инициативу сотрудников. И вот, оказывается, переоценив Клебанова, он допустил оплошность. Не так уж было все просто и ясно с этим Санько, как показалось на первый взгляд!
Нетерпеливое желание поскорее разобраться в своих сомнениях заставило полковника Головина вернуться в управление госбезопасности раньше обычного.
— Суд возвратил нам дело об убийстве в селе Веселое на доследование, — сообщил он Клебанову, вызвав его в свой кабинет. — Кажется, мы проявили излишнюю поспешность в своих выводах...
Откинувшись на спинку кресла, Клебанов спокойно закурил папиросу.
— Посудите сами: за два дня до убийства Санько с кулаками набросился на бригадира и угрожал ему расправой! У того же Санько изъято охотничье ружье, а именно из охотничьего ружья был произведен выстрел. У него найден баббит, из которого изготовлены пули-жеканы. Какие же нужны еще доказательства?
— Однако подсудимый Санько на суде заявил, что в вечер, когда произошло убийство, он находился в соседнем селе...
Клебанов равнодушно усмехнулся.
— Стремясь уйти от наказания, — неохотно молвил он, — преступник всегда ищет какого-нибудь оправдания... В данном случае и оправдания-то были явно несостоятельны. Санько утверждает, что в вечер убийства он находился у своего приятеля, в селе Христовое. А этот приятель, некто Демченко, на следствии показал, что уже с неделю и в глаза его не видал.
— Но жена приятеля, Екатерина Демченко, на суде заявила иное. Она подтвердила, что обвиняемый в тот вечер действительно был в Христовом. Вы опрашивали жену Демченко?
— По моему вызову она вместе с мужем пришла в сельсовет, но сказалась больной, и мне пришлось ее отпустить. Женщина действительно едва на ногах держалась.
— И все время, пока шло следствие, она болела?
Благодушное выражение постепенно начало исчезать с лица Клебанова, тонкие его губы вздрогнули и поджались.
— При вторичном моем приезде в Христовое я разыскал Демченко, — сказал он обиженно, — чтобы поговорить с мужем и женой, так сказать, в интимной обстановке.
— И что же показала женщина?
— Она подтвердила слова мужа. Сначала, правда, пробовала отмолчаться. Уж больно она застенчивая, что ли...
— А чем вы объясняете то обстоятельство, что на суде она изменила свои показания?
— Да это же яснее ясного, — оживился Клебанов. — Сговор с обвиняемым в том, какие показания давать. Что-нибудь пообещал или просто разжалобил... Знаем мы эти штучки! А в суде не разобрались, что и как. Да и зачем им голову ломать, если гораздо проще — возвратить дело на доследование! Но, спрашивается, что доследовать? Совершенно очевидно, что убийца — Санько. Против него все доказательства.
— А если это просто несчастливое стечение обстоятельств? Бывает же так: на первый взгляд все говорит против определенного человека, все нити ведут к нему, но вдруг выясняется мелкое, побочное обстоятельство, и оно опрокидывает все, что раньше казалось непреложным. Учтите и другое: если у кого-то возникло сомнение в правильности вашей версии, значит, в ней есть слабые звенья. Доследование дает нам возможность подкрепить свою точку зрения и более веско ее обосновать или же... — полковник Головин в упор взглянул на Клебанова. — Или же честно признать свою ошибку и начать все сначала.
Клебанов молча кусал мундштук очередной папиросы. Резким движением руки он погасил спичку и швырнул ее в пепельницу, так и не прикурив. Кожа на его скулах слегка порозовела.
— В правильности своих выводов я глубоко уверен, — упрямо сказал он. — Можете положиться на мой опыт и мое внутреннее чутье. Кажется, я не желторотый юнец, впервые переступивший порог...
— Напрасно вы обижаетесь, товарищ подполковник, — мягко прервал его Головин. — Речь идет не о личном престиже. Наша задача — установить истину. Что же касается внутреннего чутья, к сожалению, к делу его не подошьешь.
Поднявшись с кресла, Головин пригладил пряди посеребренных сединой волос. Лицо его было сосредоточенным и задумчивым.
— Придется проверить все с самого начала, подполковник! — сказал он твердо.
Весна пришла неожиданно рано и наступила сразу. Маленькая речка, протекавшая у села Веселое, за день превратилась в многоводную реку. Она затопила огороды и вплотную подошла к крайним хатам села. Освобожденные от зимних утеплений, весело смотрелись они в широкую водную гладь, поблескивая чисто вымытыми стеклами окон. Навозные кучи у сараев слегка дымились. Возле них азартно греблись куры. Выведенные из хлевов коровы лениво жевали сухую солому. Утки выбирались на сушу и, отряхиваясь, старательно чистили блестящие перышки.
В лесу, подступающем к селу с другой стороны, звонко постукивал дятел. Он словно вторил перезвону молотков, доносившемуся с колхозного двора, — здесь люди ладили сельскохозяйственный инвентарь. У амбаров готовили к посеву зерно.
Из МТС привезли тракторы, и они стояли теперь на сельской площади, готовые выйти в поле.
На высоких пригорках, где уже начала пробиваться трава, затеяла веселую возню детвора. Здесь стоял такой же галдеж, как и у деревьев возле колхозного клуба, на которых грачи мостили гнезда.
Подполковник Клебанов вышел из дверей клуба и досадливо поморщился, оглушенный потоком этих звуков. Они мешали ему сосредоточиться, непрошеным диссонансом врывались в строй его мыслей, в ту цепь логических построений, которая так хорошо, звено к звену, укладывалась в его сознание, пока он сидел в клубе.
Опустив голову, Клебанов прошелся вдоль здания, завернул за угол, отмеривая шаги и ощупывая взглядом каждую неровность почвы. Он так углубился в это занятие, что не заметил, как рядом остановился газик.
— Здравствуйте, подполковник! — окликнул его Головин, выходя из машины.
Клебанов от неожиданности вздрогнул.
— Вы? — удивился он. И тут же, стараясь скрыть охватившее его смущение, поспешно добавил: — Вот хожу и еще раз анализирую обстоятельства преступления.
Головин указал на ступеньки крыльца.
— Я бы тоже хотел освежить их в памяти. Может, присядем здесь на солнышке и вместе обсудим?
— Лучше сядем на те доски, — предложил Клебанов,— чтобы место, откуда стреляли, было в поле нашего зрения.
Они подошли к невысокому штабелю досок и уселись на них.
— Вот здесь, в этом направлении, преступник убегал в сторону леса, — указал Клебанов.
— Нет уж, если решили заново восстановить всю картину, то давайте с самого что ни на есть начала, — остановил его Головин. — Итак...
— Было десять часов вечера. В клубе проходило колхозное собрание. Вон в той комнате... видите эти два крайних окна? — за столом, против окон, разместился президиум собрания. Направо, у стены, стоял длинный деревянный диван, на котором сидели колхозницы. У противоположной стены на стульях сидел бригадир колхоза Иванов, рядом с ним доярка Юрко, а дальше еще несколько человек... Середину занимали скамьи, на которых было полно народу. Пришлось даже открыть дверь в соседнюю комнату, так как в первой все не вместились. Окна в то время, естественно, были освещены... и вот...
— Простите, вы сказали: президиум сидел против окон? Как это понять? У стены, противоположной той, где окна?
— Нет-нет, я не точно выразился. Президиум разместился именно у той стены, через окно которой выстрелили... Так вот, доклад инструктора райкома партии близился к концу, как вдруг прогремел выстрел. Бригадир Иванов схватился за левый бок, доярка Юрко вскрикнула и начала сползать со стула. Когда к ней подбежали, она уже кончалась. Заряд, посланный убийцей, как оказалось, был из двух жеканов — самодельных баббитовых пуль. Один жекан легко ранил бригадира Иванова, другой же угодил прямо в сердце Юрко.
— Возможно, убийца целился именно в Юрко?
— Нет, баллистические данные свидетельствуют о том, что стреляли в бригадира колхоза Иванова. Отверстие, образовавшееся в стекле, направление полета пули, положение преступника в момент выстрела, установленное по следам у окна, — все говорит о том, что Юрко пострадала случайно. Пуля была самодельная, заряженная, видимо, в охотничий патрон, с большими зазорами между жеканом и стенками патрона. К тому же следует учесть и возможную неточность прицела, так как головы сидящих в президиуме заслоняли от убийцы намеченную им жертву.
— Какие у вас есть основания для такого вывода?
— Председатель собрания Собко закрывал своей головой сидевшего у стены бригадира. Преступник, видимо, долго стоял, ожидая, пока Собко отклонится в сторону. Об этом свидетельствует и сильно вытоптанное место на земле у окна.
— Крепкие у преступника нервы!
— Убийство имеет явно политическую подоплеку, — уверенно продолжал Клебанов. — Представьте эту картину: собрание колхозников обсуждает план весеннего сева, и вдруг — выстрел! Несомненно, здесь действовал классовый враг: колхоз передовой в области, намеченная жертва — знатный бригадир... Убийца, конечно, рассчитывал на политический резонанс. Возможно, и не он, но те, кто направлял его руку. Преступление было, конечно, заранее подготовлено. Об этом свидетельствует тот факт, что место, где стоял преступник, было густо засыпано табаком, чтобы собака не могла взять след...
— Все возможно, товарищ подполковник... Однако не будем делать поспешных выводов.
— Я хочу только напомнить вам, что Санько — сын осужденного за связь с оккупантами. А ведь яблочко от яблони недалеко катится!
— Пословицу, как и внутреннее чутье, на которое вы ссылались, тоже к делу не подошьешь, — сухо сказал Головин. — Нужны факты. Где был убит комсомолец, пытавшийся задержать преступника?
— Комсомолец Олексюк стоял за углом клуба, разговаривал с девушкой. Когда прозвучал выстрел, он бросился за человеком, рванувшимся от окна в сторону леса. Возле того дерева Олексюк настиг убийцу, и тот в упор выстрелил в своего преследователя, смертельно его ранив. У места этого второго убийства найден охотничий патрон шестнадцатого калибра.
Головин встал и шагами отмерил метры от окна, возле которого находился убийца, до места, на котором стоял комсомолец в момент выстрела. Затем измерил расстояние от окна до дерева, возле которого Олексюк настиг убийцу.
— Странно, — рассуждал Головин вслух, — очень странно! Олексюк стоял в восемнадцати метрах от окна, от которого побежал преступник, и уже на пятидесятом метре догнал его. Таким образом, он должен был бегать значительно быстрее, чем человек, которого он преследовал. Однако в материалах следствия, насколько я помню, есть сведения о том, что нога у Олексюка была забинтована... Ведь так?
— Медицинская экспертиза установила вывих левого коленного сустава, — хмуро подтвердил Клебанов.
— Почему же, в таком случае, человек, стрелявший в окно, не успел убежать от своего преследователя? Если, так вы утверждаете, убийцей является Санько, этого бы, конечно, не произошло. Санько совершенно здоров, молод — он всего на три года старше Олексюка. К тому же и ростом он выше на целых 13 сантиметров и бегать должен быстрей. Каким же образом случилось, что хромой Олексюк, находившийся от преступника в восемнадцати метрах, все же догнал его?
— Убийца, естественно, волновался... Возможно, у него началось сердцебиение... Да мало ли какая причина могла ему помешать! Может, он заметался из стороны в сторону? — смущенно пытался объяснить Клебанов упущенную им во время следствия деталь.
— У человека, бегущего от опасности, обычно удесятеряются силы, — напомнил Головин.
— Преследователь тоже в состоянии возбуждения... — начал было Клебанов, но Головин прервал его.
— Вы говорите, что у Санько изъяли охотничье ружье шестнадцатого калибра? — оживленно спросил он.
— Да. И у места, где погиб Олексюк, тоже найден патрон шестнадцатого калибра. Как видите, товарищ полковник, улика прямая!
— Улика важная, но... многое все же неясно. Вы утверждаете, что Олексюк, догнав преступника, схватился с ним. Об этом свидетельствуют следы на месте борьбы. Как же, находясь на таком близком расстоянии от преследователя, преступник мог выстрелить из ружья в упор? Значит, у него было другое оружие, с коротким стволом, например обрез?
— Санько мог отбросить противника, изловчиться и... — Клебанов выразительно щелкнул пальцами, вскидывая воображаемое ружье.
Полковник покачал головой:
— Весьма сомнительное объяснение. И возникает другой вопрос. Даже самый опытный и хладнокровный убийца не рискнул бы появиться у места задуманного им преступления с ружьем через плечо. Он побоялся бы привлечь внимание. Тем более что ему, как вы сами утверждаете, долго пришлось топтаться у окна, выжидая удобного момента для выстрела.
— Было уже темно. К тому же он мог спрятать ружье под плащом или пальто, — неуверенно возразил Клебанов.
Глаза Головина возбужденно блестели, казалось, он приближался к решению сложной задачи.
— Согласен с вами — ружье преступник мог спрятать под полой верхней одежды. Но объясните мне, что означала фраза, сказанная умирающим Олексюком, когда к нему на помощь подбежали товарищи? Надеюсь, вы помните ее?
— Он сказал, что не узнал преступника.
— Не совсем точно. В протоколе записано так: «Не узнал, он голый...» Слышите, «голый»! — торжественно подчеркнул Головин.
Клебанов недоуменно взглянул на полковника, явно не понимая, к чему тот клонит.
— Вы смотрите на меня удивленно? Но в этом определении, на которое вы не обратили внимания, может быть, и кроется разгадка: из какого оружия был произведен выстрел. Что значит по-местному это выражение «голый»? Оно означает раздетый, без пальто. Когда мальчишка-озорник в холодную погоду выбежит на крыльцо в одной рубашонке и штанишках, мать ему вслед кричит: «Куда ты, окаянный, голый побежал! Холодно, простудишься!» Поняли вы теперь, почему умирающий Олексюк употребил слово «голый»? Человек, которого он преследовал, был без обычной в эту пору года верхней одежды. В темноте в пылу борьбы Олексюк не успел рассмотреть его лица.
Клебанов понуро молчал. Он уже понимал, что следствие произвел небрежно, однако все свои промахи считал лишь мелкими упущениями и был подавлен главным образом тем, что выставил себя перед своим начальником в невыгодном свете.
Чувствуя это внутреннее сопротивление своим доводам, Головин продолжал уже более резко:
— Таким образом, ваше утверждение, что оба убийства были произведены из охотничьего ружья, изъятого у Санько, бездоказательно. В подкрепление своих слов приведу еще один аргумент. Известно, что преступник произвел два выстрела — в окно и в преследующего его комсомольца. Приблизительно на полдороге до места схватки с Олексюком найден отстрелянный патрон. Как это можно объяснить? Очень просто. Выстрелив и бросившись бежать, преступник на ходу перезарядил ружье, и первый отстрелянный патрон выпал. Значит, преступник был вооружен обрезом двухствольного охотничьего ружья или другим подобным оружием. Но вы-то изъяли у Санько одноствольное ружье!
— Возможно, и так, — неохотно согласился Клебанов.
— Скорее всего, так! — жестко поправил его Головин.— Свои умопостроения мы должны делать только на основании фактов. Схватились за то, что лежало, так сказать, на поверхности. К сожалению, вы многое упустили, и даже собранный вами фактический материал не проанализирован со всей тщательностью. Потому и зашаталось сделанное вами построение, стоило только из него вынуть пару кирпичиков.
Сердито хмурясь, полковник Головин подошел к окну, через которое был произведен выстрел, и осмотрел пробитое в стекле отверстие. Клебанов стоял в сторонке и жадно курил.
— Смотрите! — подозвал его Головин. — Окно имеет шторку и, вероятно, было зашторено. Как же преступник мог видеть, что делается в помещении?
— Шторка в месте пробоины была приоткрыта. В образовавшуюся щель хорошо был виден президиум и сидящий у противоположной стены бригадир Иванов.
— Вы проверили, почему шторка оказалась приоткрытой? — взволнованно спросил Головин.
— Я не придал этому особенного значения.
— А ведь это чрезвычайно важная деталь! — медленно выговорил он с досадой. — Обязательно надо было установить: случайность это или сделано преднамеренно? Шторку, прибирая, могла слегка раздвинуть уборщица — тогда это случайность. Но могло оказаться, что преступник присутствовал на собрании, выбрал удобный момент, специально освободил это поле для обозрения, затем вышел и совершил задуманное. Вы улавливаете, какое это имеет значение для направления следствия?
— Вы хотите сказать, что убийцу надо искать среди местного населения? Но ведь и Санько местный житель!
— Анализируя факты, — терпеливо продолжал полковник, — мы пришли к выводу, что самая важная улика против Санько — изъятое у него одноствольное охотничье ружье шестнадцатого калибра, — по-видимому, отпадает. Если отпала основная улика, значит, и обвинять его в убийстве мы не имеем права. Возможно, конечно, что обнаружатся какие-то новые факты, подтверждающие его вину. Но пока их нет, и сейчас мы можем твердо и определенно утверждать лишь одно: да, убийцу Юрко и Олексюка надо искать в этом селе.
Уже темнело. В селе постепенно стихало деловое оживление напряженного трудового дня. Не стучал больше молот на колхозном дворе, не урчал трактор, смолкли смех и говор у амбара, разбежалась по домам детвора. Вечер рождал новые звуки, приглушенные и мягкие. Протяжно мычали коровы, с тихим звоном опускались в колодцы ведра на длинных «журавлях», монотонно попыхивал движок колхозной электростанции. Где-то, на дальнем конце села, нетерпеливый гармонист тронул лады баяна. Обрывок напевной мелодии словно растаял в вечерней мгле. Невольно Головин подумал, как не вязалось событие, которое привело его сюда, с красотой этого весеннего вечера, с умиротворенным покоем уходящего дня. И снова слово «ошибка» напомнило о себе, как заноза. Теперь он уже не сомневался в поспешности Клебанова. Невеселые мысли Головина прервал капитан Григорьев. Он почти выбежал из переулка, стукнул каблуками, козырнул:
— Товарищ полковник, разрешите обратиться?
Головин улыбнулся. Исполнительный, деловитый Григорьев нравился ему.
— Что нового, капитан?
— Порядок, товарищ полковник! Привез ту женщину, что свидетельствовала на суде в пользу Санько. Ждет в сельсовете.
— Порядок, говорите? А сами-то верите, что стрелял Санько?
— Противоречия в деле задержанного, конечно, имеются... Я говорил о них товарищу подполковнику.
— Почему же подписали документы перед отправлением дела в суд?
Капитан замялся.
— Подполковник Клебанов опытнее меня... Я думал, если он настаивает...
— Значит, вы подписали документы, в достоверности которых сами не были убеждены? Так я вас понял? Краска смущения залила щеки Григорьева.
— Так, товарищ полковник, — сказал он, опуская глаза. — Сознаю свою ошибку.
— Это хорошо, что поняли ошибку, капитан, — несколько мягче сказал Головин, но глаза его по-прежнему смотрели сурово. — Следует сделать для себя выводы и научиться отстаивать свою точку зрения. Мы с вами не шахматные задачи решаем. И человеку дана только одна жизнь. Испортить эту жизнь — такое преступление, какому и меры не сыскать!
— Я понимаю, товарищ полковник, — тихо проговорил Григорьев. Голос его срывался от волнения. — Надо было, конечно, о своих соображениях доложить вам, а я усомнился... Заглушил собственные сомнения... Да что и говорить!
Клебанов разговаривал со сторожихой и теперь спустился с крыльца. Заметив его приближение, Головин прервал капитана.
— Ну, добро! Посоветуйтесь тут с подполковником о дальнейших действиях, а с Демченко я поговорю сам.
В сельсовете Головин увидел молодую женщину в цветастом платке. Истомленная ожиданием, она нервно кусала губы и то завязывала, то развязывала концы платка. Серые с влажным блеском глаза ее настороженно и испуганно глянули на Головина, щеки вспыхнули и сразу побледнели.
— Здравствуйте, милая... Александр Петрович Головин, — представился полковник, протягивая женщине руку.
— Катя, — тихо молвила женщина, и щеки ее снова вспыхнули.
Чтобы дать ей время прийти в себя, Головин расспросил ее о работе, о семье, поговорил о родном селе Кати, в котором он был проездом. Чувствуя дружеское расположение полковника, Екатерина Демченко заметно успокоилась и стала отвечать на вопросы не так односложно, как вначале.
— Ну, а теперь, когда мы с вами познакомились, давайте поговорим и о деле, ради которого пришлось вас потревожить, — словно спохватился вдруг Головин. — Вы, наверное, догадываетесь, зачем я вас вызвал?
Демченко уклонилась от прямого ответа.
— Вам виднее...
— Хорошо, тогда я вам объясню. Дело касается ваших показаний на суде относительно Санько. Вы действительно видели его в вечер убийства в Христовом?
Демченко затеребила бахрому платка.
— Видела!
— Я бы попросил рассказать об этом подробнее.
— А что же такое необыкновенное рассказывать! Был в Христовом, и все! Видела я его, на улице встретила... Зря вы человека таскаете, напраслину на него возвели.
— Поймите, Катя, такой ответ не может нас удовлетворить. Вы говорите, что мы зря арестовали Санько. Выходит, вы хотите помочь напрасно обвиненному человеку. А рассказать, где и как его встретили, отказываетесь. Как же мы тогда можем поверить вашему свидетельству? Невольно напрашивается мысль, что вы обознались, нетвердо помните, что действительно видели Санько именно в тот вечер. Тем более что и муж ваш утверждает, что Санько к нему не заходил.
— Муж в этот вечер поздно домой вернулся. Он скот на мясокомбинат гонял, — поспешно сказала Демченко.
— Значит, Санько заходил к вам домой в отсутствие мужа? Почему же вы об этом не сказали на следствии? И только что заявили, будто встретили Санько на улице?
Демченко судорожно глотнула воздух, хотела что-то сказать и вдруг закрыла лицо руками.
— Как же я могла сказать, если у меня муж, дети... Неужели вы не понимаете? — сквозь слезы выкрикнула она. — Ведь позор-то какой, стыд! Никогда бы никому не призналась, кабы не жаль безвинного человека. До самого суда не знала, что пойду свидетелем объявлюсь. Все от совести своей хоронилась. Да и на суде-то, небось знаете, все путалась, все про встречу на улице говорила.
— Понимаю, Катя, что вам нелегко во всем признаться. И хочу вам объяснить: разбивать вашу семейную жизнь мы не собираемся. То, что случилось, дело вашей совести. От суда вы можете потребовать, чтобы свои показания вы давали при закрытых дверях. О ваших показаниях на следствии никто не узнает. Можете не боясь рассказать все откровенно.
И Катерина Демченко рассказала.
Это была повесть о двух запутавшихся, слабовольных людях, стыдящихся и самих себя и своих близких, перед которыми они должны были лицемерить. Однако ее показания со всей очевидностью подтверждали, что в памятный вечер Санько действительно в селе Веселом не был.
Выходя из кабинета председателя сельсовета, где происходила эта беседа, Катя задержалась в дверях. Полковник заметил: глаза ее просветлели, плечи расправились шире, словно сбросила она груз, который давил ее непосильной тяжестью.
— Вы теперь, товарищ полковник, конечно, понятия низкого обо мне, — сказала она с робкой улыбкой и остановилась, подыскивая слова. — Только я хочу сказать: словно затмение с меня сошло. Уж так наказнилась, уж так намучилась... Вместе бы с кожей сняла с себя позор... Вы не думайте, что я такая... совсем пропащая... нет!
— Ну что вы, Катя! — дружески улыбнулся полковник. — У вас хватило мужества сознаться и спасти человека. Это многое значит. По-иному будете смотреть теперь на жизнь.
У крыльца сельсовета полковника уже ждали в машине Клебанов и Григорьев. Он уступил капитану первое сиденье и занял место рядом со своим заместителем. По дороге он сухо изложил Клебанову суть показаний свидетельницы, приказал уточнить ряд фактов, о которых она говорила, и в заключение сказал:
— Проверить все утром и завтра же отпустить Санько. Да лично перед ним извинитесь. Ежедневно мне докладывать о дальнейшем ходе следствия по. делу об убийстве в селе Веселое. О том, что произошло, мы поговорим особо.
Долго в эту ночь не мог заснуть Александр Петрович Головин. Мучительный стыд жег ему душу.
«Как же я не разгадал Клебанова раньше? — спрашивал он себя, ворочаясь с боку на бок. — Не замечал его чванливой самоуверенности, показной возни с бумагами, холодка, с которым он относился к работе? Это его невозмутимое спокойствие я воспринимал как выдержку, умение владеть собой. Оказывается, за ним крылось равнодушие... И ведь были же у меня основания присмотреться к нему попристальнее. Да, были...»
И Александру Петровичу вспомнилась первая встреча с Клебановым и неприятное впечатление, которое Клебанов тогда на него произвел.
Два года назад, отдыхая в Сочи, Головин как-то оказался случайным свидетелем сцены, которая разыгралась в столовой.
— Чем вы меня кормите? — кричал какой-то «новенький» официантке. — У меня дома собака лучше питается.
Обернувшись на голос, Александр Петрович увидел невысокого, плотного человека, с круглым, по-детски розовым лицом, с большой лысиной, прикрытой начесом волос. Серые глаза незнакомца, почти не затененные ресницами, округлились от возмущения, губы кривила брезгливая гримаса. Официантка что-то негромко сказала ему, очевидно предложила переменить блюдо, но тот с силою швырнул ложку в тарелку. Брызги борща разлетелись в стороны — на белую скатерть, на передник официантки, на платье сидящей рядом дамы, очевидно супруги новоприбывшего. Публика в столовой возмущенно зашумела.
— Что же вы стоите? — еще более раздраженно вскрикнул новичок. — Принесите воды! Разве не видите, из-за ваших порядков у жены совершенно испорчено платье!
Александр Петрович почувствовал, как горячая волна прилила к его сердцу,
— Виноваты не порядки в санатории, а ваша невыдержанность, — зло сказал он. — И потрудитесь держать себя приличнее в общественном месте!
— Мой муж подполковник и знает, как себя вести, — с вызовом бросила женщина и надменно вскинула голову, увенчанную какими-то замысловатыми локонами.
Александр Петрович поднялся из-за стола:
— Тем более он не должен компрометировать своего высокого звания.
Несколько дней отдыхающие сторонились новеньких, но на берегу моря, среди прекрасной южной природы как-то особенно быстро забываются все мелкие дрязги. О скандале в столовой никто уже не вспоминал. Да и сам Головин не придавал ему такого значения после того, как новичок, отрекомендовавшийся Клебановым, подошел к нему и извинился:
— Простите меня, дорогой товарищ! Признаюсь, вел себя по-свински. Но, знаете ли, нервы... проклятые нервы! У всех нас они начали сдавать после войны, а тут еще изматывающая, напряженная работа...
Они разговорились и установили, что оба работают в одном ведомстве, и это до некоторой степени сблизило их. А когда спустя два месяца Клебанова назначили одним из заместителей Головина, Александр Петрович не был ни огорчен этим, ни удивлен.
Только теперь, бессонной ночью, восстанавливая в памяти первое их знакомство и подробности поведения Клебанова на работе, Александр Петрович вдруг, словно через увеличительное стекло, видел то, что раньше ускользало от его внимания.
«Еще в санатории Клебанов, конечно, знал, что вопрос о его переводе в управление решен и что ему придется работать со мной... Потому и полез со своими извинениями, — думал Александр Петрович.— А я, простофиля, поверил, даже пожалел. Бедняга, мол, переутомился, развинтился... А у него здоровье как у быка, и нервам каждый может позавидовать. Просто себялюбец, этакий «обтекаемый» человек. Такие ко всему и всем могут приспособиться...»
Беспощадный к самому себе, Александр Петрович начал припоминать, как повел себя Клебанов на новом месте работы. Сначала присматривался, скромненько выжидал. Когда его сотрудники удачно провели несколько дел, сумел все представить так, будто это была заслуга всего отдела, и в первую очередь его как руководителя. Но итог был подан с чувством меры, так, чтобы не слишком уж выпячивать себя, чтобы этот вывод сам напрашивался. Незаметно и настойчиво Клебанов старался оттереть трех других заместителей своего начальника, если, конечно, игра стоила свеч. В случаях, когда те выдвигали важные предложения, Клебанов неизменно поддерживал идею в целом, но уничтожающей критикой частностей все сводил на нет. Говорил Клебанов красноречиво, любил, что называется, «заострить вопрос», подвести под него политическую подоплеку, но даже в своих критических выступлениях умел никого не затронуть лично, и поэтому его взаимоотношения со всеми были ровными, часто даже товарищескими.
Александр Петрович припомнил, что и сам он был не прочь потолковать с Клебановым об охоте на уток, о рыбной ловле, не замечая того, что Клебанов просто играет на этой слабой его струнке, чтобы косвенно упрочить свое положение.
«Приспособленец, пустозвон! — с горечью думал Головин. — Но как же я мог это проглядеть? Как мог допустить, чтобы он оставался на важнейшем участке работы? Чтобы расследовал такое важное дело, как убийство в селе Веселое?.. Вот и сегодня я целый день возмущался ошибками, допущенными в следствии, вразумлял Клебанова. Но основную-то ошибку допустил я! Значит, я оказался плохим руководителем, не присмотрелся к человеку, находящемуся в моем подчинении, не изучил его характера и деловых качеств. Именно из-за этого едва не пострадал невиновный! Нет, от этого дела Клебанова нужно отстранить!»
Приняв такое решение, Головин немного успокоился, но долго еще с суровым пристрастием корил и допытывал самого себя.
* * *
Время шло. Разговоры об убийстве в селе Веселое постепенно утихли. Каждый день приносил людям новые впечатления, новые тревоги, заботы и радости.
Время неуловимо работало на преступника, день за днем оно стирало его следы. С тех пор как Головин отстранил Клебанова от руководства расследованием и взялся за него сам, было собрано много интересных материалов, однако напасть на след убийцы все еще не удавалось. Это тревожило и мучило Головина, как старая, наболевшая рана.
«Я допустил ошибку и должен ее исправить!» — упрямо твердил он себе, перебирая все новые данные следствия, анализируя их, прикидывая так и этак.
И сегодня с утра он заново перечитал все протоколы, показания свидетелей, выводы экспертизы и в какой уже раз принялся анализировать известные факты, особо останавливаясь на неясностях, которые еще оставались в следствии.
Например, вопрос о табаке. Преступник специально рассыпал его у окна, чтобы собака не могла взять след. Экспертиза установила, что это самосад домашнего приготовления, с примесью, для запаха, сухих цветочков буркуна.
Многие в Веселом выращивали на своих огородах табак, однако никто из них не знал свойств буркуна и но примешивал к табаку. По заданию полковника в одно из воскресений Григорьев обследовал в окрестных селах все базары и только на одном, в районном центре, нашел самосад с примесью буркуна. Его продавал старик, похваставшийся, что знает секрет, как сделать табак «духовитым и пользительным для здоровья». Старик оказался жителем села Песчаное, другого района, каких-либо родственных связей в селе Веселое не имел и даже не знал о его существовании.
«Как же самосад попал в Веселое? — спрашивал себя Головин. — Вернее, кто его купил у старика? Хорошо, если это постоянный покупатель, тогда старик может его припомнить. А если табак куплен случайно, только потому, что он «духовит»? Именно эта особенность табака должна была заинтересовать преступника... Нужно будет выяснить, кто из весельчан ездил за последние недели в районный центр...»
Обвинения против Санько Клебанов строил на том, что у заподозренного было найдено охотничье ружье и куски баббита, идентичные тому, из которого была изготовлена самодельная пуля-жекан, извлеченная из груди Юрко.
Экспертиза установила, что такая марка баббита применяется в местной МТС для заливки подшипников, а дальнейшая проверка показала, что почти все охотники села Веселое «достают» на машинно-тракторной станции баббит и отливают из него охотничью дробь. Некоторые охотники, выследившие волков и диких кабанов, отливали не только дробь, но и пули-жеканы. Однако проверка показала, что заподозрить в убийстве этих людей нельзя.
Патрон, найденный у места гибели Олексюка, мог подойти к любому ружью 16 калибра. Именно такие ружья были у большинства местных охотников.
Одно обстоятельство привлекло внимание Головина: патрон оказался совершенно новым. Капсюль, разбитый в его гнезде, очевидно, был вставлен впервые. Налет гари во внутренней стороне патрона был таким, каким он и должен быть после одного выстрела. Это свидетельствовало о том, что патрон, возможно, был специально изготовлен злоумышленником.
После выстрела на патроне не сохранилось следов чьих-либо рук. Очевидно, он был подан в ствол автоматически.
Сейчас и этот патрон, и пуля-жекан лежали на столе полковника. Важные вещественные доказательства! Но доказательства пока немые. Как же заставить их говорить, как из безмолвных свидетелей превратить в грозных обвинителей против преступника?
В дверь торопливо постучали, и на пороге показался капитан Григорьев, запыленный, вспотевший, но веселый.
— Товарищ полковник, — возбужденно воскликнул он еще с порога. — Я с важной новостью! Вот нашли! — он перевел дыхание и положил на стол какой-то предмет, завернутый в газетную бумагу.
— Ракетница? — удивился Головин, разворачивая сверток.
— Двухствольная ракетница, товарищ полковник... Она переделана для заряда охотничьими патронами!
Головин взял со стола патрон и вставил в один из стволов ракетницы.
— Подходит! — сказал он, волнуясь. — Где и при каких обстоятельствах вы ее нашли?
— На огороде одного из колхозников. Очевидно, ее бросили в воду еще во время весеннего паводка, когда огороды были затоплены. У меня давно мелькнула мысль, что надо обследовать всю прилегающую к реке полосу. И вот — такая находка!
— Молодец, капитан! Проявили находчивость и инициативу. Именно эта ракетница могла быть орудием убийства. Двухствольное, как я и предполагал, оружие... Итак, еще один шаг вперед на нашем трудном пути. Теперь вы должны выяснить всю родословную этой штучки: узнайте, на каком заводе она изготовлена, куда направлена, где продавалась, вообще изучите всю ее «биографию». Я — снова в Веселое, хочу побеседовать с бригадиром Ивановым. Насколько мне известно, он уже поправился.
* * *
Бригадир Иванов днями возвратился из больницы. Рана его оказалась неопасной и быстро зажила. Но нервное потрясение, по-видимому, оказалось довольно сильным. По крайней мере, бригадир все еще отсиживался дома.
Все это сообщили Головину в сельсовете, и, постучавшись к Иванову, Александр Петрович чувствовал себя неловко: может быть, не следовало лишний раз тревожить человека?
Вопреки ожиданиям, Иванов выглядел здоровяком.
Он радостно бросился навстречу полковнику, словно давно его ждал и хотел познакомиться.
— Товарищ Головин, верно? Слышал о вас! Очень рад познакомиться. Иванов Михаил Федорович... А это жена моя — Анастасия Филипповна.
Головин пожал его руку, поздоровался с женой, еще молодой женщиной с грустными, слегка воспаленными глазами.
«Видно, и она немало пережила», — подумал Головин, еще острее испытывая чувство неловкости, — так неприятно являться непрошеным гостем.
— Миша, может, приготовить что-нибудь? — спросила Анастасия Филипповна мужа.
— А как же, Настенька... А как же! — засуетился Иванов.
— Очень прошу вас не беспокоиться, — запротестовал Головин. — Я совсем ненадолго. Должен побеседовать с вашим мужем.
— Ну тогда я пойду, — сразу же согласилась хозяйка. — У меня уроки.
— Учительницей в школе работает, — пояснил Иванов, когда его жена вышла. — Хотя и чужие дети, а все веселее.
— У вас никогда не было своих детей?
— Да, понимаете, были, только... — Иванов почему-то замялся и сказал неуместно: — Живем с ней дружно...
— Как чувствуете себя? Поправились? — спросил Головин, окидывая могучую фигуру хозяина. Он был значительно старше своей жены, но в голове его еще не серебрился ни один волос. Румяное лицо дышало здоровьем, только глаза смотрели нерешительно и словно с украдкой. — Давно бригадиром работаете?
— Четвертый годок пошел. Другому сказать, подумает, что не так-то уж и много. Только ведь год году рознь, правда? Какую бригаду принял! Разваленную до основания. Попотел, пока порядок навел.
— Хозяйство у вас хорошее. Видел ваши конюшни, свинарник... Недавно построили?
— Пришлось покрутиться. Не один я, конечно, но и моя доля немалая. Как жили раньше? Земли запущенные, урожаи низкие, колхозники на трудодни граммы получали... А теперь все зажили в достатке. Второй год бригада держит первенство по области. На сельскохозяйственной выставке павильон свой имеем. Да, трудов положено немало! И вот за все... благодарность!
Иванов махнул рукой и тяжело вздохнул. Почему-то в жесте его Головину почудилась нарочитость.
Будто вспомнив о своих обязанностях гостеприимного хозяина, он придвинул гостю пачку «Беломора».
— Кури́те, товарищ полковник!
Головин закурил.
Закурил и хозяин, жадно затягиваясь и с силой выдыхая дым.
— Да, случай, конечно, прискорбный, — вернулся к начатой беседе Головин. — Как все-таки вы расцениваете этот выстрел?
— Враждебные элементы распоясались! — отрубил Иванов и зло выкрикнул: — Не запугают! Постоим за народное дело! Гитлера сломили, а тут одним выстрелом думают запугать?!
И снова Головину показалось, что в голосе Иванова звучали фальшивые нотки. От слов его отдавало каким-то неискренним пафосом.
«Возможно, это влияние Клебанова?» — остановил себя Головин и, чтобы проверить впечатление, спросил:
— Вы, по всей вероятности, уже беседовали с моим заместителем?
— Несколько раз. Он ко мне в больницу приезжал.
«Так и есть! Это Клебанов его настрополил».
— Вы сказали о враждебных элементах. У вас имеются на примете подозрительные лица?
— Санько мне расправой угрожал. Вообще, личность темная. Жил на оккупированной территории.
— Санько к убийству не причастен. А на оккупированной территории, к сожалению, вынуждены были оставаться миллионы советских людей. Это не порок их, а несчастье.
— Да, да, конечно, это так, — поспешно согласился Иванов.
— А кроме Санько, кто, по вашему мнению, не внушает особенного доверия?
— Трудно сказать. Тонкое дело! Враг с открытым лицом не ходит... Нет, не прикину в уме, кто бы на такое злодейство мог решиться... Сам не раз задумывался, а вот назвать никого не берусь...
Он уклонялся от прямого ответа. Лицо его было спокойно, но глаза будто хотели ускользнуть, укрыться от пытливого взгляда полковника. Дальнейшая беседа не дала ничего такого, за что можно было бы зацепиться в поисках.
В подавленном настроении Головин шагал по улице села.
«Странно, — думал он, — выдает себя пострадавшим за народное дело, говорит, что в селе есть враждебно настроенные люди, а назвать их не может. И этот бегающий взгляд. И эта самореклама. Словно один он трудился, боролся, строил колхоз...»
Посреди улицы у колодца оживленно судачили о чем-то женщины. Головин подошел к ним.
— Здравствуйте, бабоньки! — сказал он весело. — Можно и проезжему водички напиться?
— Здравствуйте, если не шутите! — отозвалась бойкая молодуха. — Водички нам не жаль...
— Не шучу, а водички хочу, — в том же шутливом тоне продолжал Головин. Он рад был немного побалагурить, чтобы отделаться от своих неотвязных мыслей.
Молодая кареглазая женщина с лукавым изгибом губ указала рукой на два полных ведра, стоявших на срубе, и молвила с мягкой усмешкой:
— Да вы не стесняйтесь, денег не спросим, а коли не хватит, еще наносим.
— Ах и вода!— похвалил Головин. Он отпил через край ведра еще несколько глотков. — Истинный нарзан!..
Соседки переглянулись и почему-то притихли. Они смотрели на женщину, что неторопливо шла к колодцу от ближайшей калитки.
Он понял ревнивые взгляды соседок: стройная смуглянка была очень красива. Черные косы ее мягко обвивали голову, ясные черные глаза смотрели радостно и удивленно.
— Добрый вечер! — поздоровалась она.
Ей никто не ответил.
Привычными плавными движениями она опустила ведро и зачерпнула воду, коротко взглянув на полковника влажными, как черная смородина после дождя, глазами. Перекинув коромысло через плечо, женщина гордо вскинула голову и так же неторопливо пошла назад, легко и плавно, слегка покачивая бедрами.
— Какая красавица! — невольно вырвалось у Головина.
— Приглянулась? — спросила кареглазая, и зубы ее блеснули в насмешливой улыбке. — Она до вас, мужиков, не гордая. Только занятая сейчас.
— С бригадиром, бесстыдница, пугается, — сердито сказала пожилая колхозница и сплюнула.
— С каким бригадиром?
— Так с Ивановым же! — усмехнулась кареглазая.
— С Ивановым? — удивленно переспросил Головин.— У него же есть жена.
— Жена так, для порядку... А гостит у других.
— И жена-то у него третья или пятая, — добавила пожилая колхозница и осуждающе покачала головой.
— А я думал — Иванов хороший семьянин, — с деланым равнодушием заметил Головин.
— Ой, хороший семьянин! — прыснула кареглазая. — Кобель он бессовестный, а не семьянин! Не одна горькими слезами от него плакала... Авдотью эту, красавицу, муж из-за него топором хотел зарубить. Отпросилась, клялась и божилась перед всей родней, что будет верная да покорная.
— Притихла что-то последнее время, — задумчиво сказала высокая, средних лет женщина со строгим лицом, обращаясь к подругам. — Раньше, помните, как высоко неслась? Наплакалась от нее на свинарнике. И то не так, и это не по ее характеру. Любовница бригадира, чего же не командовать! А теперь тише воды, ниже травы ходит.
— Кто же ее муж?
— Прицепщик. Возле тракторов в МТС работает. Пока не женился — был парень как парень. А теперь такой худющий да страшный! Она-то женщина в соку. Вот и ищет мужика покрепче. А кто виноват, что человек извелся? Она же, бесстыдная! — злобно выкрикнула молчавшая до сих пор болезненного вида женщина с коричневыми пятнами под глазами.
Чувствуя, что страсти не в меру разгорелись, Головин попробовал немного утихомирить женщин.
— Жизнь, бабоньки, прожить — не поле перейти. Случается, что и с дороги человек собьется. Вот бы и помочь такому правильную дорогу отыскать. И потом чужая душа — потемки. У каждого свой характер, свои побуждения, своя психология...
— Какая такая психология? — оборвала его пожилая колхозница. — Распутство это, а не психология!
Над улицей заклубилось густое облако пыли — это возвращались со стадом пастухи. Поспешно подхватывая ведра, женщины стали расходиться.
— Спасибо за воду и приятную беседу! — крикнул им вдогонку Головин.
— На здоровьечко! — обернулась кареглазая. Ведра на ее коромысле колыхнулись, и вода выплеснулась ей на ноги. Женщина рассмеялась и быстро пошла вдоль улицы, спеша к своему двору.
Головин повернул к сельсовету, где его ждала машина.
«Что, если отрешиться от политической подоплеки и подойти к делу с иной стороны? — подумал он. — Вполне возможно, что в Иванова стрелял кто-то из обиженных мужей...»
* * *
Листая свой блокнот, капитан Григорьев не раз поглядывал на часы и, как только Головин вошел, быстро вскочил с места и доложил торопливо:
— Ракетница, товарищ полковник, была в продаже в городском спортивном магазине и куплена в воскресенье 10 апреля. Вот чек на ее продажу, изъятый из архива магазина.
— Кто из весельчан был в этот день в городе? — спросил Головин.
— Колхоз организовал выезд на базар автомашиной. Вот список всех, кто ездил десятого в город. — Пробежав глазами протянутый ему список, Головин остановил взгляд на одной фамилии.
— Прицепщик Васько, — вслух прочитал он. — Вы знаете, какая у него семья?
Григорьев взглянул в свой блокнот:
— Двое детей и жена.
— А ее, случайно, зовут не Авдотьей? — оживился Головин.
— Так точно, Авдотья, — удивленно ответил Григорьев. — Вы тоже ее знаете, товарищ полковник?
— Случайно видел и невольно запомнил — красивая женщина.
— Тогда это она. Разрешите продолжать?
— Пока оставим Авдотью в стороне. Ваши соображения, капитан?
— Кто-то из приезжавших на базар мог купить ракетницу и патроны к ней. Старик, торгующий самосадом с буркуном, оказывается, в этот день был на рынке. Значит, тот, кто купил ракетницу, мог купить и табак.
— Логика в этом есть... Дальше?
— Еще одно замечание, товарищ полковник. Экспертиза установила, что патроны были заряжены дымным порохом, магазины же продавали только бездымный. В продаже другого давно не было. Единственный человек в селе, у кого еще сохранился дымный порох, — сторож МТС. Тут выясняется такая интересная подробность: незадолго перед убийством Васько попросил у него немного пороху, якобы для своего друга.
— Очень хорошо!
— Что уж хорошего? Если Васько приобрел в городе ракетницу, купил табак, а у сторожа попросил порох — значит, не исключена возможность, что стрелял именно он!
— Не исключена, капитан!
— Но в чем же мотивы этого преступления?
— Ревность. Иванов сожительствовал с женой Васько. Это единственный мотив.
— Убийство из ревности?
— Очевидно. Подполковник Клебанов предвзято решил, что преступление носит политический характер, он запутался в дебрях собственных измышлений и едва не увлек и нас за собой. Все оказывается гораздо проще и по-житейски объяснимо. Кажется мне, капитан Григорьев, что мы приближаемся к финишу! Однако для полной ясности необходимо...
Он отложил карандаш, закурил и принялся перечислять по пунктам все, что предстояло еще сделать для изобличения преступника.
* * *
Вызванный в управление госбезопасности для допроса Иванов явился точно в назначенный срок. Вид у него был удивленный и несколько встревоженный.
— Повестку мне вручили, чтобы к вам явился, — заявил он хмуро, вертя в руках узенькую полоску бумаги.
— Да, без ваших правдивых показаний нам не обойтись, — сухо сказал полковник. — Садитесь, пожалуйста.
Иванов присел на кончик стула и выжидательно взглянул на полковника.
— Я уже, кажется, все рассказал вам, что знал.
— Я говорю о правдивых показаниях, — подчеркнул Головин.
— Я и говорил правду! За правду, может, и пострадал. Вот до сих пор рука болит.
— О том, за что вы пострадали, поговорим позже. А сейчас скажите мне такую вещь: в беседах с Клебановым да и со мной вы ссылались на каких-то враждебно настроенных по отношению к колхозному строю людей и сеяли подозрения вокруг Санько... Зачем понадобились вам эти измышления и клевета?
— Я... высказывал предположения... Санько мне угрожал, ну вот и подумал...
— А разве вам никто больше не угрожая? Муж Авдотьи Васько, например?
Иванов побледнел. Он хотел что-то сказать, но осекся, боясь неосторожным словом выдать свое волнение.
— Что же вы не отвечаете? Прицепщик Васько угрожал вам?
— Было такое дело... Теперь припоминаю.
— Расскажите об этом подробнее.
— Зашел я как-то вечером на свиноферму, хозяйство посмотреть, а тут откуда ни возьмись — Васько. С ножом на меня бросился.
— А что же было дальше?
— Пили с Васько мировую. Вроде бы помирились.
— Значит, вы приходили посмотреть хозяйство? Почему же в таком случае набросился он на вас?
— Дурь на человека нашла. Соображение потерял...
— Жена Васько, Авдотья, работает в свинарнике?
— Ну, в свинарнике... — Иванов все больше терял самообладание, руки его, все еще сжимавшие повестку, дрожали.
— Значит, вы к Авдотье приходили, а не хозяйство осмотреть.
Капитан Григорьев записывал у бокового столика протокол допроса; он выжидательно взглянул на Иванова, но тот молчал.
— Почему же вы не заявили властям о том, что Васько набросился на вас с ножом? — спросил Головин.
— Запамятовал.
— Неправда, Иванов! Вы прекрасно помнили об угрозах Васько, знаете, кто в вас целился. Почему же молчали об этом и распространяли версию о каких-то враждебных элементах? Нашкодили — и в кусты? Боялись, что за двух невинно погибших с вас спросят?
Иванов рванул ворот рубашки, мгновение тупо смотрел на отлетевшую на ковер пуговицу, навалился грудью на стол и зарыдал.
С чувством брезгливости Головин смотрел на вздрагивающие плечи этого большого и сильного мужчины.
— Довольно, Иванов! Возьмите себя в руки! — строго прикрикнул он. — Слезами не воскресите убитых. Да и своего тяжелого проступка не смоете.
— Я... я сознаю свою вину. Не думал, что так получится, — бормотал Иванов сквозь всхлипывания. — Я боялся ответственности... Такие жертвы, и я вроде бы как причина... А мой авторитет!..
Немного успокоившись, он рассказал о своих взаимоотношениях с Васько, признался, что с самого начала подозревал в совершенном преступлении мужа Авдотьи.
— Распишитесь на протоколе ваших показаний, — предложил Головин, когда допрос был окончен. — А за одно и на ордере на ваш арест. Вот санкция прокурора. Вы привлекаетесь к уголовной ответственности за неправдивые показания следственным органам и попытку оклеветать честных людей.
Когда арестованного увели, Головин попросил капитана сесть поближе.
— Ну, а теперь, капитан, давайте просмотрим наши улики против Васько.
— Я опросил всех ездивших десятого апреля на рынок в райцентр. Колхозник Стеценко припоминает, что Васько заходил в спортивный магазин. Значит, наши предположения, что ракетницу купил он, не лишены оснований. Далее: две женщины помнят, что Васько по дороге домой курил в кузове машины махорку. До этого он всегда курил дешевые папиросы, а тут сделал самокрутку. Запах табака был весьма приятный. Кто-то из девушек даже пошутил: «Васько ароматы раскуривает!» Опять-таки напрашивается мысль, что Васько курил сдобренный буркуном самосад, купленный у деда на базаре.
— Так, дальше!
— На месте схватки преступника с Олексюком мы в свое время сделали слепки следов. Вышли они неудачно, однако каблуки хорошо видны. На них выделяются три гвоздя, расположенные треугольником. Вчера я был в поле, где пашет трактор, на котором Васько работает прицепщиком. Присмотрелся к его следам, оставленным на сыром черноземе. На них хорошо видны вдавленности трех расположенных треугольником гвоздей, аналогичных тем, которые видны на слепках.
— Очень важное обстоятельство!
— И, наконец, еще одно. Оказалось, что Васько выписал в кладовой МТС новую ножовку. А нам известно, что ракетница переделана для заряда охотничьими патронами именно при помощи ножовки. Что Васько брал порох у сторожа МТС, вам уже известно, товарищ полковник! Да, еще хочу прибавить. Все замечают, что за последнее время он сильно подался и даже характером изменился. Раньше дают ему, бывало, наряд на работу, а он шум подымает, другую требует, повыгодней. Теперь же подчиняется беспрекословно, куда его ни пошлют. В работе тоже стал более исполнительный. Словом, старается репутацию себе создать.
Полковник еще раз просмотрел все свои пометки, сделанные во время доклада Григорьева, и прихлопнул их рукой.
— Хорошо, капитан... Сегодня же доложите прокурору и получите санкцию на арест Васько.
* * *
Стоя у открытого окна, Александр Петрович жадно вдыхал свежий утренний воздух. Теперь, когда дело об убийстве в селе Веселое близилось к завершению, он особенно ощутил перенапряжение последних недель, державшее его в состоянии какой-то отрешенности от всего окружающего. Кажется, совсем недавно каштаны выбросили стройные чашечки соцветий, а теперь белые лепестки пожелтели и уже облетают. Зато каким нарядным, каким зеленым кажется город, особенно если смотреть на него так вот, с высоты четвертого этажа... Прекрасно и всегда неповторимо это буйное пробуждение природы — вечное обновление и вечное торжество жизни над смертью!
Облокотившись на подоконник, Головин слегка высунул голову из окна. Вдруг мимо него с писком и чириканьем взлетели вверх два воробья. Покружившись в воздухе, они комом упали на соседнюю крышу и, подпрыгивая, воинственно попискивая, принялись долбить друг друга клювиками. Оторванные перышки подхватывал и уносил ветер. В азарте боя воробьи сорвались с крыши, камнем полетели вниз и только у самой земли разлетелись в разные стороны. А на ветке каштана самодовольно сидела воробьиха, клювом расправляя пышные перышки, словно охорашиваясь.
«Тоже ревность!» — рассмеялся Головин и, вернувшись на свое место у письменного стола, снял трубку телефона:
— Капитан? Прошу зайти ко мне!
Через минуту Григорьев уже начал свой ежедневный утренний доклад.
— Васько арестован и обыск произведен. При обыске найден кусок баббита со свежими следами рубки зубилом. Вот этот баббит, а вот и зубило с остатками баббита на лезвии. Очевидно, этим орудием Васько изготовил пули-жеканы. Найдены также охотничьи пыжи из войлока, хотя ружья Васько никогда не имел.
— Важные улики для изобличения убийцы, — заметил Головин, рассматривая вещественные доказательства.— Как ведет себя Васько?
— Волнуется. Руки трясутся...
— Пусть посидит в камере, немного успокоится. Давайте побеседуем с его женой.
В кабинет вошла уже знакомая Головину Авдотья. Сдержанно поздоровавшись, она села на предложенный ей стул и обвела кабинет настороженным взглядом.
— Авдотья Степановна, кажется, так? — спросил Головин.
— До сих пор так величали.
— Вы знаете, зачем вас пригласили?
— Не знаю, так скажете, — тем же сдержанным тоном ответила она.
— Расскажите нам, где вы были в тот вечер, когда произошло убийство?
— Дома была. На собрание муж не пустил.
— А муж где был?
— Тоже дома.
— И никуда не отлучался за весь вечер?
— По хозяйству выходил, голый. И скоро вернулся.
— Голый?! — воскликнул сидевший рядом с полковником Григорьев, но, встретив сердитый взгляд Головина, больше ни о чем не спрашивал.
Державшая себя вначале с достоинством, Авдотья Васько после вопроса о том, отлучался ли ее муж, стала заметно нервничать. На все дальнейшие вопросы она отвечала запинаясь, иногда после долгих пауз. Было ясно, что она и сама подозревала мужа, догадывалась обо всем после убийства.
Отправив Авдотью домой, Головин, вызвал на допрос Васько.
Вид арестованного говорил о его крайнем физическом и душевном изнеможении. С первого же взгляда было понятно, что человек этот уже определил свою судьбу, что воля его сломлена.
— Вы знаете, за что вас арестовали? — спросил Головин.
— Нет, — едва слышно ответил Васько и потупил глаза.
— Ну, что же, тогда давайте вместе разберемся... Вы курите?
— Курю, — так же тихо ответил арестованный.
— Тогда, пожалуйста! — Головин придвинул к нему кулек с самосадом, купленным Григорьевым у старика. Дрожащими пальцами Васько скрутил цигарку и закурил. По комнате распространился приятный запах буркуна.
— Хороший табак, ароматный, — как бы между прочим сказал Головин. — Вы, кажется, тоже такой покупаете?
Васько захлебнулся дымом.
— Нет, я курю папиросы, — сказал он, откашлявшись. Рука с цигаркой, упавшая на колено, слегка подпрыгивала, сотрясаемая мелкой дрожью.
— А в воскресенье, десятого апреля, вы же покупали махорку?
— Не помню, может, и купил, папирос не хватило...
— Плохая у вас память, Васько! Возможно, вы забыли, что и эту штуковину купили? — Головин вынул из ящика ракетницу и положил ее на стол.
Васько вскочил со стула и попятился к стене.
— Садитесь, арестованный! — резко сказал Головин. — Будете дальше отпираться или дадите показания о совершенных вами убийствах?
Васько хотел заговорить, но зубы его выбивали мелкую дробь, в уголках рта запузырилась пена. Головин протянул ему стакан с водой. Обхватив его обеими руками, Васько жадно пил.
— А мастер вы неплохой, удачно приспособили ракетницу для заряда охотничьими патронами, — сказал Головин, чтобы вывести арестованного из состояния нервного шока.
Уставившись взглядом в пол, Васько молчал.
— Вот и кусок баббита, из которого вы сделали жеканы. Узнаете его? Или показать вам пулю, извлеченную из груди Юрко? Есть и патрон, найденный возле убитого вами Олексюка.
Лицо Васько исказило страдание.
— Не хотел я их, гражданин полковник! — крикнул он в страстном порыве отчаяния. — Иванова думал, обидчика своего! Жену он мою опозорил и меня...
И Васько начал давать показания.
* * *
Генерал Романов, сидя за своим рабочим столом, внимательно слушал доклад полковника Головина.
— Так ошибку Клебанова, говорите, исправили? — спросил он, щуря карие, молодо поблескивающие глаза и отгоняя рукой дым.
— Сделали все возможное, товарищ генерал. Преступника нашли. Невиновного Санько освободили. И извинились перед ним.
— А для себя выводы какие из этого сделали?
Головин почувствовал, как гулко, размеренно ударило сердце.
— Вы неправильно поняли меня, товарищ генерал. Не Клебанова ошибку я исправил, а свою. То, что я не распознал его и доверил ему такое важное дело...
— Понятно, товарищ полковник! Это я и хотел услышать. Рад за вас!
— Урок для меня был тяжелый, но, думаю... — Головин умолк, словно взвешивая свои слова, и закончил уверенно: — Но и полезный. На всю жизнь запомню!
— Со своими сотрудниками обсудили все происшедшее? — спросил генерал.
— А как же. Провели специальное совещание, на котором проанализировали допущенные в начале следствия ошибки.
— Как же держал себя Клебанов?
— Подал рапорт об отставке, товарищ генерал.
— Значит, ничего не понял человек! — с досадой сказал Романов, — Что же, в таком случае хорошо, что догадался... — Он круто повернулся и подошел к столу. — Рапорт Клебанова при вас, полковник? Давайте подпишу! Удовлетворю его просьбу!..

ТАЙНА СПИЧЕЧНОЙ КОРОБКИ

Лучи солнца, косо падающие в окно, скользили по книжному стеллажу, по мягким креслам и зеркальным блеском зажигали натертый мастикой пол. Постепенно они проникли в угол комнаты, где стояла кровать, и осветили лицо спящего. Он раздраженно поморщился и открыл глаза. Полная пожилая женщина в розовом халате, не слышно ступавшая по ковру, метнулась к нему, но человек, лежавший на кровати, уже повернулся спиной и натянул на голову простыню.
— Алик! — нерешительно позвала женщина и замерла у тумбочки.
Из-под простыни донеслось тихое, ровное дыхание. Сын опять уснул.
Порывисто вздохнув, хозяйка вернулась к прерванной уборке. Осторожно, чтобы не потревожить спящего, сложила ровной стопочкой книги, грудой наваленные на письменном столе, смахнула с зеленого сукна кучки пепла, вытерла влажной тряпкой чернильный прибор и абажур настольной лампы... Неубранным оставался только угол комнаты, где стояла кровать. Поколебавшись, женщина осторожно подошла к ней и, тяжело наклонившись, подняла с пола несколько окурков и обгорелых спичек, сунула в туфли на толстой микропористой подошве небрежно брошенные на коврик носки, поправила измятый пиджак, висевший на спинке стула, сняла с кресла брюки и, сложив их по складке, повесила на спинку кровати.
Убедившись, что все здесь в относительном порядке, хозяйка вышла в столовую, тихонько прикрыв за собою дверь, и прислушалась к звукам, доносившимся из ванной.
В этих звуках сегодня что-то не совсем обычное. В равномерное журчание текущей из крана воды вплеталось сердитое посапывание, прерываемое раздраженными возгласами. В ванной что-то со звоном упало, и в столовую вбежал коренастый мужчина, зажав подбородок пальцами, из-под которых сочилась кровь.
— Опять этот бездельник не вытер после себя бритву! Безобразие, абсолютно не бреет! Вот полюбуйся! — кричал Федор Захарьевич, рассматривая в зеркало порез.
Жена подала ему флакон с одеколоном.
— Залей ранку. Алику я скажу. Но и Даша хороша! Кажется, не так-то уж много у нее дела...
— Ты, Мария Ивановна, на Дашу не сваливай! Не в няньки она к нам нанималась! — сердито отрезал Федор Захарьевич. Он налил на ладонь одеколон, поднес руку к подбородку и фыркнул. — Уф, как запекло! Дай пудру, поскорей... Ну, что, очень заметно?
— Чуточку, если присмотреться. Поднимать из-за такого пустяка скандал...
— И как ты не поймешь, что парень хотя бы себя должен обслуживать! Два года бьет баклуши, шляется по целым дням. У меня все это в печени сидит! — Он с шумом отодвинул стул и присел к столу.
Обиженно поджав губы, Марья Ивановна придвинула мужу салат, принесла из кухни дымящуюся миску с молодым, залитым сметаной картофелем.
— А, молоденькая картошечка! — обрадовался Федор Захарьевич, и его дурное настроение тотчас улетучилось. Присыпая картофель зеленью петрушки и укропа, он говорил примирительно:
— Ты, Маша, напрасно обиделась. Ведь Алик мой сын и мне ли за него не тревожиться? Два года, как окончил школу, но и работать не работает, и учиться не учится.
— Ты прекрасно знаешь, что он готовится в институт...
— Да сколько же можно готовиться! Уже второй год эта канитель! Если бы занимался, не провалился бы в прошлом году на экзаменах.
— Может быть, в этом году...
— Вот именно, что только «может быть»! Эх, не хлебнул он еще горя, мотыльком по жизни порхает. Ему б такую молодость, как у нас с тобой, узнал бы почем фунт лиха... Помнишь, как в конторе на шахте полы ты скребла?
— Зато уж ты важной персоной был, — усмехнулась Мария Ивановна. — Кучером у самого шахтовладельца! Синяя поддевка, картуз набекрень заломленный... Всем девчатам, что на откатке, первый кавалер!..
Федор Захарьевич встряхнулся, высоко поднял голову.
— А я ноль внимания, правильно? До дивчины кареокой бегал. Помнишь, Маша?
На увядшем, немного одутловатом лице Марьи Ивановны появилась мечтательная улыбка.
— Разве молодость забывается? Наработаешься, бывало, спины разогнуть не можешь, а все бежишь к садику заветному, где мы ночи с тобой сиживали... Словно один день промелькнула та весна...
— А в десятом помнишь забастовку в Юзовке? Я тогда уже коногоном работал.
— Олечка наша в ту пору умерла, молока у меня не стало, — с упреком сказала Мария Ивановна.
Федор Захарьевич вздохнул, глянул на часы и заторопился:
— Ну, я пошел. Ты все же поговори с Аликом...
Оставшись одна, Марья Ивановна придвинула к себе поднос, поставила на него стакан мужа и свою чашку, потянулась было за тарелками и забылась, бессильно опустив руки на край стола: воспоминания одно за другим вставали перед ее глазами. Мало, очень мало радостных дней выпало на ее долю! Короткое девичество, а за ним замужество с его тревогами, горестями, вечной нуждой. После революции, когда окончилась гражданская война, стало полегче, да Федора вскоре на учебу послали, и опять пришлось рассчитывать каждую копейку. Когда уже все наладилось и в дом пришел достаток, вспыхнула война. Тяжелая эвакуация с Аликом, вечный страх, что вот придет похоронная на мужа... На этот раз судьба оказалась к ней гораздо милостивей, чем к другим женщинам. Пожить бы, отдохнуть, да с сыном неполадки... Федор на нее вину за это сваливает — балуешь, мол. А как не побаловать, ведь за то же и боролись, чтобы детям нашим легче жилось!.. Успеет еще наработаться. Мальчику, конечно, нелегко: товарищи уже на втором курсе, некоторые работают, собственные деньги имеют, а ему за каждой мелочью к матери приходится обращаться! Оттого и нервный стал, даже дерзить начал — самостоятельность хочет показать! Федору поговорить бы с ним задушевно, да где там, все время занят. И всегда-то так было, не только теперь: прикрикнет, нашумит — и умыл руки.
Вернувшаяся с рынка домработница отвлекла Марью Ивановну от грустных мыслей. Десятки мелочей требовали хозяйского глаза; новый день, как всегда, принес и новые заботы.
Алик тем временем уже проснулся и теперь, сладко потягиваясь, сидел на кровати. На бледном, осунувшемся лице его застыла гримаса: препаршивое все-таки самочувствие! Здорово, видно, вчера перехватили! Мучительно напрягая память, он старался припомнить события вчерашнего вечера. Все они казались подернутыми зыбким туманом. Ресторан, музыка... какие-то девушки. Как зовут ту черненькую, что льнула к нему? Тина, Лина, Инна? А ну ее к черту, и так голова раскалывается. Витька, конечно, напрасно подмешал ей в вино коньяк. Вдруг расплакалась и начала говорить, что жизнь у нее пропащая. И на него, Алика, набросилась, вздумала мораль ему читать. Виктор здорово ее оборвал... Вообще, Витька чудесный парень. Такой никогда не подкачает и не бросит друга в беде. Сразу видно — человек он не мелочный. Сколько вчера он заплатил? Кажется, триста? Если разделить на двоих, выйдет по сто пятьдесят... Многовато... Он и раньше одалживал Алику то по четвертаку, то по полсотни...
Хмуря лоб, Алик пытался подсчитать, сколько же он задолжал Виктору. «Двадцать пять... потом еще двадцать пять... На прошлой неделе пятьдесят... Итого сто. А со вчерашним — двести пятьдесят... Мать, конечно, встанет на дыбы. Черт возьми, где же достать? Продать часы? Нет, без часов невозможно, как-то несолидно... Придется все же попросить... А как же тогда с поездкой? Деньги нужны на билет и на карманные расходы. Нет, о долге маме и заикаться не следует. В крайнем случае отнести в комиссионку фотоаппарат. Жаль, но иного выхода нет. Дома можно будет сказать, что на пляже украли...»
Эти подсчеты и размышления прервала мать, появившаяся на пороге с чашкой в руках.
— Выпей чашечку кофе... Ты, я вижу, совсем раскис, — сказала Марья Ивановна, и в тоне ее голоса послышался упрек.
Алик предпочел его не заметить.
— Мамочка, ты у меня просто ангел! — воскликнул он с наигранной живостью. — Именно о чашке черного кофе я сейчас мечтал. Из-за этой проклятой жары мозги словно расплавленные, ничего в голову не лезет.
— Ну жара-то тут ни при чем, — многозначительно подчеркнула Марья Ивановна, твердо решившая держать себя сегодня построже.
— Опять нотация? Пойми, я достаточно взрослый, чтобы самому распределять свое время. Нельзя же круглые сутки за учебниками сидеть! Да и не зубрилка я какой-нибудь, которому нужно от буквы до буквы заучивать. Мне важно схватить суть, а выводы я сумею построить.
— На экзаменах ты все же провалился, — напомнила Марья Ивановна.
— Опять об этом! Сколько раз тебе повторять: конкурс... сумасшедший конкурс! И каждый член экзаменационной комиссии старается протащить своих! Прекрасно знаешь, какой наплыв во все вузы и как режут на экзаменах!
Марья Ивановна смягчилась и перевела разговор на другое:
— Кстати, все хочу тебя спросить: что это за чемодан ты третьего дня притащил?
— Чемодан? Так я же тебе объяснил: мой приятель, Виктор, сам ленинградец, едет к сестре в Одессу и здесь остановился проездом. У дяди, где он живет, комнатка маленькая, да и соседи на руку нечисты. У Витьки уже пропал портсигар, который он забыл на столе. Он и попросил меня об этой маленькой товарищеской услуге. Между прочим, мама, Виктор настойчиво приглашает меня недельки на две прокатиться с ним в Одессу. Как ты на это смотришь? Жить будем у его сестры, так что поездка будет стоить мне очень мало: только билет и немного денег на карманные расходы.
— Ну, разве можно ехать к чужим людям, обузою на их шею!
— Ах, мама, у тебя какие-то странные, мещанские представления обо всем. Сестра его замужем за крупным работником, даже неловко будет говорить о плате за стол. Допустим, ко мне приехал бы мой друг, ты что, брала бы с него плату за ночлег и еду? Скажи, брала бы?
— Н-нет, конечно...
— Вот видишь! А мне бы так хотелось побывать в Одессе, в море покупаться... Когда еще такой случай представится?
— Ты должен готовиться к экзаменам. Отец ни за что не согласится на твою поездку.
— Ох, мама, это же всего двухнедельная передышка! Отдохну и тогда знаешь как возьмусь!
— Да и с деньгами у нас сейчас туговато. За путевку отца в этом месяце внести надо. Я себе босоножки заказала, ты ведь знаешь, что из-за своей подагры в магазине я ничего подобрать не могу.
— Значит, для вас-то деньги имеются... А для меня? — обиженно надулся Алик.
— Что ты, сынок! — всполошилась Марья Ивановна. — Единственный ты у нас!.. Ну, так и быть, поговорю с отцом. Урежу домашние расходы и что-нибудь наскребу.
— Правда, мама? Я так и знал, что ты согласишься. Ведь ты у меня хорошая-прехорошая, самая лучшая на свете!
Сразу повеселевший Алик вскочил с кровати и начал одеваться. Марья Ивановна растроганно смотрела на сына.
«Ласковый он у меня, ценит материнскую заботу...»
* * *
Полковник Шевколенко выключил люстру, и кабинет, освещенный одной настольной лампой, наполнился приятным полумраком. Сразу же стук в висках стал слабее, словно на лоб положили прохладную ладонь.
«Дает-таки себя знать гипертония, — подумал полковник. — Видно, давление опять подскочило».
Сегодня он чувствовал себя особенно плохо, а вопросов, которые нужно было немедленно решить, накопилось больше обычного. С трудом старался он сосредоточиться на том неясном сигнале, что с утра тревожил его именно своей неопределенностью.
Придвинув к себе тоненькую папку, полковник Шевколенко развернул ее на первой странице и вновь — в который раз в этот день! — стал пристально всматриваться в небольшую прикрепленную к листку бумаги фотографию.
Не лишенное красоты лицо. Немного насмешливый прищур глаз, улыбка как будто веселая, но почему-то кажется недоброй. Черты лица правильные, только подбородок слегка тяжеловат. Обнаженное до пояса тело хорошо натренировано. Видно, что человек этот долго и много занимался спортом. Это и все, никаких особенных примет. В сущности, лицо ординарное. Почему же все-таки оно выделяется как-то на этой групповой фотографии? Возможно, потому, что юноша этот значительно старше всех, запечатленных на снимке? Или потому, что в облике его нет того простодушия, которым светятся все остальные лица?
А у девчушки все же проявилось чутье! Письмо ее — интересный документ. Вся она в нем, как на ладони. Такую еще можно спасти.
Он отложил фотографию и взял в руки неровно исписанный листок.
«Пишу вам, прямо скажу, после пьянки, и вообще у вас не должно быть ко мне доверия. Я раньше все мечтала о красивой жизни, а теперь вижу, что никакой красивой жизни нет, разговоры одни и выдумки. То есть не совсем выдумки. Есть такие, конечно, которые могут даже подвиг совершить. Но до них тянуться трудно. Я ведь легкомысленная очень и слабовольная. Вот и несет меня, как щепку по воде.
Вы, может, подумаете, что пишу вам по злобе или из ревности? Нет, не такая я бессовестная, чтобы совсем стыд потерять и даром беспокоить людей.
Все это вам неинтересно, мне только хотелось бы, чтобы вам было понятно, как может девушка познакомиться с парнем, совсем даже не зная, кто он.
Словом, я с Виктором познакомилась на танцульке в парке, а потом он меня и подругу пригласил в ресторан, а на другой день опять, и так всю неделю мы хороводились одной компанией (он привел еще одного парня и какую-то свою знакомую)... Сначала мне Виктор очень понравился: и веселый, и одет хорошо, и денег много, и рассказывает очень интересно. Но только стала я вдруг замечать, что он все старается подпоить нас, особенно того парня, которого с собой вечно таскает, а сам, когда никто не видит, в рюмку себе все нарзан подливает.
В воскресенье мы компанией поехали на пляж, и Алька, тот парень, что с Витькой ходит, хотел всех нас снять. А Виктор вдруг ну просто из себя вышел! Не выношу, говорит, любительских снимков, да и вообще терпеть не могу сниматься. Даже побелел весь от злости. Тогда я и Вера, подруга моя, решили тихонько подговорить фотографа, того, что на пляже ходит, чтобы он нас незаметно снял. Карточкой хотели Виктора вечером подразнить. И из-за этого потом целый скандал получился. Короче говоря, выхватил Виктор из рук Веры карточки и все до одной порвал. Только вот эта, что вам посылаю, осталась — она у меня в сумочке лежала.
Почему он так боится, чтобы его физиономия на карточке была снята? Думаю я сейчас и не понимаю. Зачем ему было допытываться, какой фотограф снимал? Откуда у него денег столько? Для чего ему этот Алька и почему он его про какой-то чемодан просил? Кто ж он такой, этот Виктор?
Ведь я даже его фамилии не знаю. Так, встретились на танцульке и пошли куралесить... А вдруг он аферист? А вдруг он еще хуже?
Простите, если все это моя фантазия. Очень мне страшно стало. Добавить больше нечего. Помню только, что говорил, будто он ленинградец. И адреса здешнего его не знаю. Что-то про дядьку упоминал, у которого остановился, но я не расспрашивала.
Тина Белоусова.

Если нужно будет, то я живу по улице Садовой, в доме номер 7, квартира 3».

Перед мысленным взором полковника возникла тоненькая девичья фигурка, поразившая его с первого взгляда какой-то вопиющей своей несообразностью. Так не шли к нежному овалу полудетского лица огромные, словно пуговицы от пальто, клипсы; таким нелепым казался хаотической беспорядок архимодной прически «мальчик без мамы», с такой беспощадной тщательностью губная помада уродовала рисунок рта. Только глаза на этом лице — смятенные, вопрошающие, жалко умоляющие — выражали искреннее чувство.
Ничего нового к тому, что было написано в письме, девушка добавить не смогла, однако разговор с нею затянулся надолго. И не о Викторе говорил полковник с Тиной, — о ней самой, о жизни, которую она еще не знала, но уже успела осудить.
— Спасибо! — сказала девушка, прощаясь, и ее заплаканные глаза просветлели. — Так и сделаю, как вы советовали. Поеду к брату, поживу у него, пока все это с меня смоется. А там видно будет. Однако знаю: к прежнему возврата не будет!
Вспоминая этот разговор, полковник тяжело вздохнул: сколько уже встречалось ему таких искалеченных судеб. Причина одна и та же: беспечность родителей и равнодушие окружающих. Юность у Тины сложилась печально: отец бросил семью, мать озлобилась и опустилась. А что же Алик? Кажется, все условия у парня есть, однако...
Он снял телефонную трубку и вызвал майора Сергеева, которому было поручено проверить все обстоятельства, сообщенные Белоусовой, и установить личность Виктора. Майор явился через несколько минут.
— Лейтенант Захарчук еще не вернулся? — спросил Шевколенко.
— Жду с минуты на минуту... Время позднее даже для завсегдатаев ресторанов, — усмехнулся Сергеев, усаживаясь в кресло у стола.
— А как вообще лейтенант справляется с делами?
— Пока неплохо. Исполнен рвения и даже энтузиазма. Это его первое «настоящее дело». Вы-то знаете, что такое первое серьезное дело для начинающего!
Полковник задумчиво улыбнулся.
— Все мы через это прошли! Даже завидно как-то. Трепет ожидания каких-то волнующих событий... минуты неуверенности в своих силах, иногда чувство острого отчаяния: кажется, провалил все дело... Потом — снова взлет мысли, напряжение всех чувств. Упоение победой!.. Эх, хорошо, черт побери, быть молодым!
— Недурственно! — усмехнулся и Сергеев. — Захарчук ходит сияющий, даже не ходит — летает. И видели бы вы его, разряженного в пух и прах под этакого, знаете, стилягу! Умопомрачителен и неотразим.
— Что же все-таки он успел уже выяснить?
— Личность, именующая себя Виктором, получила в отделе корреспонденции до востребования на центральном телеграфе телеграмму на фамилию Саврасова. Телеграмма отправлена из Ленинграда. Нами запрошен дубликат, и вот его текст: «Уговор дороже денег». Мало понятно, однако ясно одно: речь идет о выполнении чего-то ранее обусловленного. Подписи под телеграммой нет. Мы поинтересовались, был ли прописан в Ленинграде Виктор Саврасов. Ответ получен отрицательный. Значит, или он соврал и приехал из иного пункта, или был прописан по другому паспорту. Скорее, последнее.
— Где он остановился здесь?
— У «дядюшки», но «дядюшка», конечно, миф. Живет он на Заречной у некой Фещук, женщины тоже весьма подозрительной.
— Белоусова показала, что с Аликом шел разговор о каком-то чемодане...
— Прибыл он к Фещук без вещей. Мы проверили квитанции камеры хранения ручного багажа. Здесь на протяжении пяти дней хранился большой желтый чемодан, оставленный пассажиром Саврасовым. Приемщик багажа хорошо запомнил этот чемодан, так как он был слишком уж тяжелый. Три дня тому назад вещи забрали. Личность человека, предъявившего багажную квитанцию, приемщик не помнит. «Молодой, кажется, человек, а какой именно — описать не берусь».
— Каковы ваши выводы относительно личности Виктора Саврасова? Спекулянт? Аферист? Или...
— Пока решить трудно. В картотеке уголовного розыска ни физиономии Виктора, ни фамилии Саврасова нет. Боюсь, не птица ли он более крупного полета? В этом плане меня смущает лишь одно: вражеские агенты обычно не привлекают к себе внимания, стараются раствориться в массе. А этот все время на виду.
— А не тонкий ли это расчет? Своеобразная, так сказать, маскировка?
— «Трюк» психологически вполне оправданный. Но опять-таки очень меня смущает непонятная заинтересованность Виктора в этом свихнувшемся юнце, Алике. Для вербовки кандидатура мало подходящая, слишком уж неустойчивый элемент...
— Меня беспокоит, — заметил полковник, — что Виктор взял из камеры хранения свой чемодан. Не собирается ли он перекочевать куда-нибудь?
— О, на этот счет можно быть спокойным. Никуда не ускользнет! Он у нас под неусыпным наблюдением. Кроме того, я надеюсь, что лейтенант Захарчук... одну минутку!.. Мне кажется, я слышу его шаги.
Однако в дверь никто не постучал, шаги звучали уже в конце коридора.
— Что-то долго он задержался...
— Очевидно, не случайно... Что ж, придется подождать!
...В низеньком подвальчике ресторана стонал, всхлипывал, томно ворковал джаз, до неузнаваемости искажая напевную мелодию популярного вальса. Жиденький оркестр старался «блеснуть». Зажав подбородком скрипку, яркий блондин резко размахивал смычком, подергивая в такт мелодии бесцветными редкими бровями. Пожилой лысый мужчина, кривя рот то в одну, то в другую сторону, казалось, старался перепилить виолончель. Длинноволосый молодой человек энергично рвал мехи аккордеона, привычно перебирая пальцами клавиатуру. Жгучий брюнет в красном галстуке темпераментно бил в бубен, встряхивая копной густых спутанных волос и раскачиваясь всем телом. Закатив глаза, низенький розовощекий флейтист самозабвенно вслушивался в замирающую на самой высокой ноте трель. Певица, с оголенными плечами и спиной, картинно куталась в длинный черный шарф в ожидании своего выступления.
Между столиками в танце кружилось несколько пар. Одни — неловкие и смущенные, очевидно, случайные посетители ресторана, другие — непринужденно развязные.
— Может, и мы потанцуем, Леша? — спросила миловидная сероглазая девушка сидевшего рядом с ней за столиком молодого человека, и глаза ее лукаво блеснули.
— Ну что ты, Лида! — испуганно прошептал тот. — Ведь я тебе ноги оттопчу...
— Значит, в твоем «арсенале» коварного соблазнителя танцы не значатся? Серьезный пробел! Никогда бы не подумала этого, глядя на твои коротенькие брючки, длиннополый пиджак и сногсшибательный галстук! Кстати, как ты себя чувствуешь в новом наряде?
— Шутом гороховым! И подумать только, что некоторые вполне добровольно все это на себя напяливают!
— Однако ты довольно шумно выражаешь возмущение! Тебе не кажется? Несоответствие, так сказать, формы и содержания... Кстати, обрати внимание: наш сосед со своей дамой, кажется, повздорили. Ну, конечно! Вот они пробираются к столику.
— Итак, приготовиться, начинаю! — рассмеялся лейтенант Захарчук. Он взял девушку за руку и, близко наклонясь к ней, стал что-то тихо нашептывать.
Лида прикрыла рукой лицо, словно отгораживаясь от любопытных взглядов. Плечи ее слегка вздрагивали от еле сдерживаемого смеха.
— Лешка, никогда не слышала такой чуши, какую ты городишь! А глаза-то, глаза! Нет, я решительно перед тобой не устою.
За соседним столиком оживленно зашумели. Бледный, уже изрядно захмелевший юноша высоко поднял бокал и выкрикнул:
— Витька, за наше путешествие! За Черное море и всех прекрасных незнакомок, которые изнывают по нас в Одессе! За...
— Замолчи, дурень! Ты пьян и потому глуп. А глупость всегда громогласна. Я уже предпочитаю интимные полутона. Правда, Зоенька?
Светло-соломенная блондинка глупо хихикнула:
— Про интимность, Витенька, в обществе говорить неприлично!
Виктор расхохотался, с шумом отодвинул стул. Блондинка обиженно надулась:
— Ты все время, Виктор, сегодня с насмешкой... Хочешь дурочку из меня сделать? Можешь, кажется, напоследок...
— Безусловно могу! Итак, за твои добродетели, равные уму! Алька, пей до дна, ты оскорбляешь мою даму.
Заметно польщенная, блондинка кокетливо повела глазами и чокнулась со всеми. За столом завязался шумный, безалаберный разговор, прерываемый иногда едкими репликами Виктора. Он явно был не в духе и заметно обрадовался, когда его даму и сидевшую рядом с Аликом рыженькую девушку кто-то пригласил танцевать.
— Тьфу, хоть на пять минут отделались! Глупы, как индюшки, и гогочут, как гусыни! Посадим их в такси и сплавим. Есть один деловой разговор. Впрочем, ты и так уже пьян, а к концу вечера тебя совсем развезет. Поговорим лучше сейчас.
— Может быть, завтра в поезде? Голова, знаешь, того...
— В том-то и загвоздка, что неожиданно все осложнилось.
— Что, не едем? Вот так номер! Я своих стариканов еле уговорил! Как же теперь с билетами? Да почему же такое... что случилось?
— Дядьку сегодня утром пришлось отвезти в больницу — приступ аппендицита. Придется делать операцию. Конечно, я ничем помочь не могу, но как-то неудобно... надо хотя бы зайти узнать, передачу принести... Черт, так все по-дурацки вышло!
— А мы-то пили за Черное море!
— Слушай, как это я не сообразил! Чтобы не было лишних разговоров у тебя дома, поезжай завтра один! А денька через два и я прикачу. Во-первых, сохранится хоть один билет, а их знаешь как трудно летом в Одессу достать, в курортный город? Во-вторых, железо надо ковать, пока оно горячо, — вдруг возьмут и передумают твои стариканы, у старых людей всегда семь пятниц на неделе.
— Очень просто. Могут и передумать. Да только скучно будет одному!
— Зато потом повеселимся вместе. Как, кстати, у тебя с деньгами?
— Малая толика есть: мать дала и загнал свой фотоаппарат.
— Ну, знаешь, это черт знает что! Совсем не по-товарищески. Ведь я же говорил — пока есть у меня, бери, не стесняйся! Я разных церемоний не выношу. Друг я тебе или нет?
— Конечно же друг! Наипервейший! — В пьяном умилении Алик полез к Виктору целоваться, но тот брезгливо его отстранил:
— Телячьи нежности потом. Сейчас — дело. Бери билет. Значит, договорились? Завтра двигаешь.
— А за чемоданом когда придешь?
— Понимаешь, — замялся Виктор, — перетаскивать к себе, потом снова тащить на вокзал... Лишняя канитель! А что, если ты его прихватишь? За услугу, дружище, особый расчет...
— Заметано!
— Тогда руку! Вот это по-мужски! Утром же дам телеграмму сестре, чтобы она тебя встретила. Скажем, у входа в вокзал, под часами. На всякий случай запиши ее адрес.
Виктор наклонился к Алику, вытащил из его кармана авторучку и на оторванном от меню клочке бумаги записал адрес.
За соседним столиком звякнул опрокинутый бокал. Девушка вытирала бумажной салфеткой скатерть и сердито выговаривала смущенному молодому человеку.
— Вот тюлень! — презрительно бросил Виктор. — Целый вечер обхаживал свою простушку — и такой финал! Девчонка не на шутку рассердилась, видишь, собирается уходить.
— А-а, кто?
Алик бессмысленно осматривал зал, колыхавшийся перед ним вместе с кружащимися в танце парами.
* * *
Майор Сергеев заметно нервничал. Шагая по кабинету из угла в угол, он поминутно посматривал то на стоящие в углу часы, то на окно, за которым уже брезжил рассвет.
«Неужели операция не удалась и Виктор ускользнул? — с тревогой думал он. — Кажется, все хорошо проверили. Лейтенант Хоменко мог бы по часам расписать весь «трудовой» день этого типа. Утром зашел на телеграф и справился о телеграмме. Телеграмма, конечно, была. Лейтенант Захарчук постарался, чтобы липовая сестричка не оставила своего братца в неведении. «Курсовка обеспечена. Можешь приезжать. Целую Нина». Условный текст, конечно, не возбудил у Виктора тревоги. Он в полной уверенности, что чемодан доставлен по назначению... В самом прекрасном настроении Саврасов позавтракал в скромном кафе и сразу же отправился на пляж. Может быть, впервые ехал он сюда просто отдохнуть и понежиться на солнце. По крайней мере, все его поведение свидетельствовало об этом. Он полежал на песке, искупался, снова погрелся на солнце и даже немного вздремнул. Ни с кем подозрительным на берегу реки он не встречался. Пообедал, вернее, перекусил тут же на пляже, в буфете. Очевидно, сегодня он решил избегать ресторанов, где появлялся обычно в сопровождении компании. Когда начало вечереть, отправился на Заречную к Зое Фещук и никуда из ее квартиры не выходил. Так сообщал лейтенант Хоменко. Правда, Зоя Фещук выходила из дому, но явно по хозяйственным делам. В гастрономе она купила бутылку коньяку и закуску и сразу же вернулась домой. На квартиру к ней никто не приходил. Таким образом, арест Виктора Саврасова ничем не мог осложниться. Разве только попыткой отстреливаться? Вряд ли. Глупо было бы с его стороны — один против троих он ничего бы не сделал. А вдруг действительно отстреливался и кто-нибудь из сотрудников ранен?»
Стараясь отогнать тревожные мысли, Сергеев подошел к столу и еще раз перечитал переданное Захарчуком по телефону короткое донесение:
«Операция прошла успешно. Александр Тимохин задержан при выходе с поезда. Чемодан изъят. На встречу с «сестрой Виктора» вышел Антонов с соответствующим ручным «багажом». Приняты меры для установления лица или лиц, которые явятся за чемоданом. Подробности доложу лично. Захарчук».

Майор Сергеев взял расписание поездов, чтобы рассчитать, когда можно ждать Захарчука, но дверь без стука широко открылась, и на пороге появился возбужденный лейтенант Хоменко.
— Взяли, товарищ майор! — сообщил он. — В постели, без шуму! Вот изъятое при аресте!
Лейтенант подошел к столу и положил на него пистолет ТТ, две обоймы и толстую пачку денег.
— Пистолет нашли в потайном кармане пиджака, что висел на стуле, рядом с кроватью. Деньги найдены в заднем кармане брюк. В кармане пиджака находился и паспорт на имя Саврасова Виктора Павловича. Второй паспорт, на имя Фещенко Григория Семеновича, был зашит в подкладке его плаща.
— Ффу-у! — облегченно вздохнул Сергеев. — А я, признаться, уже начал было волноваться. Почему же вы задержались так долго?
— Понимаете, в квартире, где живет Фещук, соседи отмечали именины, и гости долго не расходились. Вот мы и ждали, пока все успокоится и наш птенчик сладко заснет...
— Где сейчас задержанный?
— До вашего распоряжения отправили в одиночную камеру, товарищ майор.
— Добро! Сейчас мы им займемся... Как, кстати, он себя ведет?
— Впечатление таково, что попытается разыгрывать оскорбленную невинность. Главной-то улики, чемодана, который он так хотел сплавить, при нем нет!
— Ничего, скоро он будет иметь возможность им полюбоваться!
— Значит, у Захарчука тоже все в порядке?
— Жду его либо первым поездом, либо самолетом. Загляните в расписание, а я тем временем полковнику Шевколенко позвоню — просил немедленно сообщить ему о результатах операции. Уверен, что не выдержит и придет, так что вы, лейтенант, немного задержитесь — расскажете о подробностях.
Полковник Шевколенко в эту ночь, по-видимому, тоже не спал. Он тотчас взял трубку и, выслушав Сергеева, сообщил, что сразу же выезжает.
Солнце уже взошло, и пробуждающийся город наполнил комнату звуками своей обычной жизни. А майору Сергееву и лейтенанту Хоменко казалось, что вовсе и не было бессонной ночи с ее тревогой и ожиданием. Удача порой так же снимает усталость, как хороший, крепкий сон, да и ожидание Захарчука держало их обоих в напряжении.
— Неужели он не догадался вылететь самолетом? — нетерпеливо спросил Сергеев, когда стрелки часов соединились на цифре «12».
— Так точно, товарищ майор, догадался! — донеслось из-за его спины.
Сгибаясь под тяжестью чемодана, в кабинет шагнул улыбающийся Захарчук.
Сергеев и Хоменко удивленно переглянулись.
— Что с тобой, Николай? — встревожился Хоменко, — Паршивый чемоданишко еле тащишь!
Захарчук усмехнулся.
— А ты возьми попробуй...
Хоменко схватил чемодан, и его сразу же перетянуло вниз.
— Ого-го! — воскликнул он. — Что же в нем такое?
— Не иначе, как слитки золота! — пошутил Захарчук.
Вошел полковник Шевколенко и тоже приподнял чемодан.
— Да, тяжеловат! Камнями он, что ли, набит? Впрочем, не будем гадать. Давайте поскорее откроем.
— Замки прочные, видно по специальному заказу. Придется сорвать, — деловито заметил Сергеев. — А ну-ка, молодежь, беритесь!
И вот замки сорваны, и крышка чемодана открыта. Все замерли от изумления.
— Спички? — растерянно сказал Хоменко, обводя присутствующих недоумевающим взглядом.
Захарчук взял одну спичечную коробку и осторожно ее открыл.
— Ничего не понимаю! Какая-то земля... И вот еще, смотрите, вроде ила. А здесь листки какие-то попадаются... Теперь — жужелица... Вот шутку сыграл! Заметил, наверное, что за ним следят, и нарочно подстроил... А я-то дурак!
Но Шевколенко и Сергееву теперь было не до переживаний лейтенанта. Одновременно опустившись на колени, они лихорадочно перебирали спичечные коробки, время от времени обмениваясь понимающими взглядами и короткими восклицаниями:
— Н-да!
— Каково?
— А это!
— Товарищ полковник! Товарищ майор! — взмолился Захарчук, начиная заражаться волнением своих начальников. — Да объясните же, ради всего святого, в чем дело?
— А вот прочтите! Видите надписи на коробочках? «Солнечногорск», «Лесногорск», «Красногорск», «Южногорск» и тому подобное... Поняли?
— Пробы грунта? — не совсем уверенно спросил Захарчук.
— Вот-вот. Крупную птицу удалось поймать!
— Но я не пойму, для чего, собственно... Хотя нет, догадываюсь: какие-нибудь полезные ископаемые!
— Не какие-нибудь ископаемые, а самые определенные! С ног сбились разведчики капиталистических стран, стремясь узнать расположение нашей атомной промышленности, ее мощность и места добычи сырья. Вот и шныряли агенты их разведок по Союзу, собирая, где возможно, пробы. Особенно, конечно, в подозрительных, с их точки зрения, местах. А потом в лабораториях содержимое этих невинных с виду коробочек они собирались исследовать на радиоактивность... Названия пунктов, откуда взяты эти пробы, конечно, условные.
— Выходит, дороже золота было для них содержимое этого чемодана!
— В вашей шутке о слитках, лейтенант, была доля истины. А теперь аккуратно соберите все коробочки. Мы их тоже исследуем и установим, где именно побывал этот мерзавец и кто ему помогал собрать такую «коллекцию».
— Вы думаете, мальчишка знал, что он везет?
— Вряд ли... Скорее, его просто использовали, как удобную ширму. Но если бы у него увяз коготок, его бы тоже, возможно, завербовали. Ведь именно среди таких неустойчивых, морально разлагая их, они черпают кадры своих пособников...
— Я-то хорош! — горестно вздохнул лейтенант. — Сразу и не сообразил, что к чему, когда эти коробочки увидел.
Полковник улыбнулся ему:
— Вы думаете, все постигается так быстро? Здесь не в одном опыте дело. Жизнь каждый день выдвигает новые требования. Враг взял на вооружение новейшие достижения науки. Значит, чтобы разгадать его происки, мы должны знать больше, чем знает он... Впрочем, обо всем этом мы успеем еще поговорить. А теперь идите отдохните. Небось намаялись с Виктором и Аликом, а? Операцию проведи хорошо. Благодарю.
* * *
Пожилой коренастый мужчина вошел в кабинет и грузно опустился в кресло. Понурив голову, он с минуту сидел молча, словно забыл о цели своего визита. Только медленно наливающийся кровью затылок свидетельствовал о его волнении. Полковник Шевколенко поспешно налил стакан воды и придвинул его посетителю.
— Вам нехорошо? Выпейте!
Мужчина покачал головой.
— Уже прошло... Спазмы сосудов, знаете... Впрочем, это к делу не относится. Я просил, чтобы меня приняли не для разговоров о собственном здоровье. Что с моим сыном, с Аликом?
— Алик Тимохин нами арестован.
— Это, по-видимому, простое недоразумение, товарищ полковник!
— К сожалению, нет. Вы знали, с кем отпускаете сына в Одессу?
— Какой-то его приятель...
— Вот именно «какой-то»! С этим, как вы говорите, приятелем ваш сын познакомился всего дней десять тому назад, в ресторане. Вообще-то вам известно, что ваш сын стал завсегдатаем ресторанов?
— Он достаточно взрослый... Я не мог контролировать каждый его шаг.
— На какие деньги он гулял?
— Очевидно, давала мать. В таком возрасте юноша может иметь кое-что на карманные расходы.
— Значит, достаточно взрослый, чтобы пить, иметь деньги на карманные расходы, но слишком мал, чтобы работать?
Федор Захарьевич Тимохин опустил голову.
— Должен признаться, мать сильно его избаловала.
— Эх, Федор Захарьевич! — с глубокой грустью вырвалось у полковника. — Вот сидим мы здесь, беседуем и словно в прятки играем! Неловко мне, право, заводить с вами разговор о воспитании, повторять избитые истины, хорошо вам самому известные. Не думаю, чтобы вы хотели укрыться от определенной ответственности, сваливая все на жену. А речь-то идет о юноше, который едва не погубил себя бесповоротно! Для вас он — сын. Для меня... выражаясь фигурально, тоже вроде сына. Ведь и я ему в отцы гожусь, и у меня у самого дети! Тут обоим нам надо бы объединиться, подумать, как спасти душу парня от того растлевающего, что уже проникло в нее. Ведь этот Виктор...
— Простите, товарищ полковник, жена мне говорила о каком-то чемодане, который Виктор оставлял у сына на хранение. Кто этот субъект? Вор? Он использовал доверчивость сына? Может, даже втянул в свою шайку?
— Человек, скрывающийся под именем Виктора Саврасова, оказался шпионом, агентом иностранной разведки!
Федор Захарьевич подался вперед, на его мертвенно-бледном лице жили только глаза — они впились в полковника и требовали ответа, пусть даже самого беспощадного.
— Значит, мой сын... Алик... был... — с усилием выговорил он.
— К счастью, только слепым орудием в руках Саврасова. Но ведь все могло кончиться хуже, значительно хуже!
Тимохин поднялся, опираясь на край стола и ощупывая его, как слепой.
— Когда я шел к вам, меня ужасала одна мысль — ,что он может оказаться вором. Теперь же, да, я благодарю судьбу за то, что он... не шпион. Как велика мера страдания, которое может выпасть на долю человека!
— Давайте поговорим лучше, Федор Захарьевич, о мере... нет, о силе терпения в борьбе за душу человека! — мягко сказал полковник Шевколенко.

ПОЛЕТ В НИКУДА

Полковнику Снежко снилась рыбная ловля. Будто сидит он на берегу озера и напряженно следит за тихонько вздрогнувшим поплавком. Вот красное перышко дернулось сильнее, поплавок повело в сторону. Сейчас он совсем скроется под водой — время подсекать! А тут, как на грех, зазвонили звоночки донок. Их длинные удилища выгнулись дугой. Бьются, мечутся рыбы, до предела натягивая леску... звоночки звонят все сильнее, все заливистей... «Какую же донку хватать первой? Пожалуй, вот эту, крайнюю...»
Потянувшись к удилищу, он с силой рванул его и... проснулся: на тумбочке у кровати пронзительно звонил телефон.
Силясь удержать в памяти ускользающие обрывки приятного сновидения, Снежко снял трубку.
— Слушаю, — пробормотал он вяло.
Резкий голос дежурного показался Снежко испуганным. Новость грянула, как выстрел у виска.
Полковник вскочил с кровати и крепко стиснул трубку:
— Убит лейтенант Конигин?.. При каких обстоятельствах?.. Да, да, слышу... Высылайте машину!
Быстро одевшись, он спустился к подъезду своего дома. Машина еще не прибыла, и Снежко, нервничая, зашагал взад и вперед по тротуару.
Невольно ему казалось, что рядом с ним шагает статный смуглолицый лейтенант, привычный спутник многих таких же выездов на место происшествия. Воспоминание об этом было настолько живо, что полковник на минуту усомнился в достоверности только что полученного известия.
«Может быть, он только ранен... Может быть, в милиции вообще что-то напутали. Позвонили в отдел госбезопасности не с места происшествия, а на основании какого-то заявления...» — успокаивал он себя.
Расстроенное лицо капитана Васильева, выскочившего из машины, вернуло его к действительности. Капитан сообщил, что Конигин действительно собирался не то вечером, не то сегодня утром выехать в один из ближайших населенных пунктов для расследования какого-то дела. Убийство совершено на дороге, ведущей именно к этому населенному пункту. Женщина, позвонившая в милицию, очевидно, знала Конигина в лицо, так как определенно назвала его фамилию...
Машина помчалась еще безлюдными улицами города, вырвалась на широкое, покрытое асфальтом шоссе.
— У первой развилки, — угрюмо указал капитан Васильев.
Шофер молча кивнул головой и увеличил скорость. Низко нависшие облака стремительно поплыли навстречу машине. В сплошную полосу слились чахлые деревца, посаженные вдоль магистрали. Утренняя роса покрыла их сизоватым налетом.
Вблизи развилки шофер затормозил.
— Здесь или повернем на грунтовку? — спросил он хрипло и вытер рукой вспотевший лоб.
Полковник сделал знак остановиться. Все трое вышли из машины. Отсюда хорошо было видно распростертое на обочине грунтовой дороги неподвижное темное тело.
Лейтенант лежал на спине, с чуть завалившейся назад головой. Его затянутую шнуром шею пересекала длинная поперечная рана. На застывшее лицо густо осела утренняя роса. Словно серебристым ворсом, ею была покрыта и вся одежда убитого.
— Осмотрите тело! — приказал Снежко тем жестким тоном, который всегда появлялся у него в минуты наибольшего душевного волнения.
Капитан Васильев склонился над убитым.
— След шнура неясный. Очевидно, удушение не удалось, и тогда перерезали горло. Странно, имеется и след пулевого ранения в затылочной части... Документы целы. А вот и деньги — пятьсот рублей. Кобура расстегнута... Постойте, постойте, а где же оружие? — Капитан Васильев выпрямился и вопросительно взглянул на полковника.
— Надо осмотреть все вокруг. Возможно, у Конигина выбили из руки пистолет, когда он хотел защититься. Посмотрите с той стороны, а я обследую с этой. Вы, Саша, — кинул Снежко шоферу, — пройдите назад. Борьба могла завязаться раньше, чем он упал.
Все трое низко склонились над побуревшей редкой травой.
Пистолета нигде не было.
— Что ж, иногда отсутствие вещи гораздо красноречивее, чем ее наличие, — задумчиво сказал полковник, когда место происшествия было обследовано. — Присядем, капитан, здесь, в сторонке, и давайте разберемся в том, что нам удалось установить. Не кажется ли вам странным способ убийства?
— Более чем странным, товарищ полковник. Шнур, нож, выстрел... Слишком уж много орудий убийства! Или это изуверство, или попытка устрашающе подействовать на психику тех, кто будет производить расследование, чтобы сбить их со следа...
— А мне кажется, что вы немного увлеклись, капитан. В действительности все было гораздо проще.
— То есть?
— Переставьте последовательность, в которой вы перечисляли орудия убийства. Скажем так: шнур, выстрел, а потом уж нож. Улавливаете, в чем здесь разница?
Капитан смутился:
— Признаться, нет.
— А между тем, если вникнуть, все становится до очевидности ясным. Я представляю себе картину убийства так: человек, замысливший преступление, идет рядом или почти рядом с лейтенантом. Конигин вооружен и достаточно силен физически, поэтому преступник не решается напасть на него открыто. Тогда, выбрав подходящий момент, он набрасывает на шею своей жертвы шнур. Слишком неловко, чтобы удушить сразу. Конигин рванулся и вырвал конец шнура из рук убийцы. Задыхаясь, он пытается раздвинуть петлю, сдавившую его шею. Одно короткое мгновение, на которое он остановился. Но его достаточно для убийцы. Выхватив из кобуры Конигина пистолет, подбежавший сзади преступник стреляет. Сделав по инерции шаг вперед, лейтенант упал, он еще хрипит в агонии. У преступника мелькает мысль, что рана не смертельна. Тогда он перевернул свою жертву вверх лицом и, «для уверенности», полоснул еще ножом по горлу... Это, конечно, лишь грубая схема, по ход событий, я убежден, был именно такой. Присмотритесь к следам, оставленным на земле, к примятостям травы.
— Но мог ли Конигин подпустить к себе незнакомого человека? Он был сама предусмотрительность и осторожность! — воскликнул капитан.
— Значит, что-то усыпило его бдительность.
— Или кто-то?
— Безусловно, мог быть и соучастник, который отвлек внимание лейтенанта.
— И, однако, все это очень странно. Ведь непонятны самые мотивы убийства. Ограбление? Нет! Все вещи Конигина целы, даже деньги сохранились. Документы на месте — он всегда носил их в правом внутреннем кармане кителя. Правда, исчез пистолет... но преступник мог бросить его где-нибудь дальше или просто механически сунуть в карман. Возьмем другой вариант — убийство из мести. Насколько я знаю, у Конигина не было личных врагов. По крайней мере, явных. Конечно, какой-нибудь преступник, которого он помог изобличить... Как вы считаете, не следует ли поинтересоваться всеми делами, которые вел Конигин?
— Наше дело найти убийцу, и надо прощупать все нити, могущие привести нас к цели. Однако слишком распылять внимание тоже не следует. Выберем сначала наиболее вероятные варианты... Знаете, что больше всего меня поражает? Такая деталь, как исчезновение оружия! Преступник мог совершить убийство именно с целью завладеть пистолетом... Как вы на это смотрите, капитан?
— Вполне реальное предположение... Но как доказать это фактами?
— Нужно извлечь пулю, и, если она окажется из пистолета Конигина... какой у него был пистолет, мы знаем!
— Понимаю! Это докажет, что преступник не имел своего огнестрельного оружия. Значит...
— Оно было ему крайне необходимо, и он решил приобрести его любыми средствами!.. А теперь направляйтесь в судебно-медицинскую экспертизу. Чем скорее мы будем иметь интересующие нас данные, тем лучше...
Полковник поднялся и подошел к убитому. Прищурив глаза, он еще раз внимательно осмотрел землю, на которой лежало тело лейтенанта, мысленно отмечая каждый мельчайший след, могущий стать полезным в раскрытии преступления. Капитан Васильев остановился немного поодаль. Невыразимая тоска сжимала его сердце. Он дружил с лейтенантом, и в его сознании до сих пор как-то не укладывалось, что Конигина нет в живых. «Нет, невозможно смириться, — мысленно говорил он себе, — нужно действовать, еще и еще искать!» Наклонившись, капитан начал шарить в траве и вдруг быстро вскочил на ноги.
— Товарищ полковник! — крикнул он возбужденно. — Интересная находка!..
Полковник увидел на его ладони женскую приколку для волос, очень нарядную, необычной формы безделушку.
— Смотрите, обронена недавно! Она не успела заржаветь или покрыться пылью. В приколке зажато два рыжих волоска.
— Да, очень ценная находка, — согласился полковник. — Она подтверждает мысль, что у преступника был соучастник, вернее, соучастница.
— Теперь понятно, почему Миша Конигин не принял мер предосторожности. Женщина обычно вызывает меньше подозрений.
— А не могла ли сопровождать лейтенанта какая-нибудь дама его сердца?
— Что вы! У Конигина молодая жена, он был хорошим семьянином, и до его женитьбы я не замечал за ним какого-нибудь донжуанства, хотя он очень нравился женщинам. Мы даже посмеивались, что некоторые его соблазняют, как Иосифа Прекрасного... Был даже случай... — Капитан оборвал фразу, оживленное лицо его застыло в мучительном напряжении, словно стремясь поймать какое-то ускользающее воспоминание. — Да, была одна рыженькая, она буквально преследовала Конигина! Ну, просто изнывала от любви к нему.
— Кто же такая? — заинтересовался полковник.
— Вы, может, помните смазливенькую девицу в буфете на вокзале? Феней ее зовут. Теперь она где-то в другом месте работает.
— К сожалению, стар, чтобы на смазливеньких девиц заглядываться... На всякий случай поинтересуйтесь этой Феней. И вообще, точно установите, когда отправился Конигин на выполнение задания, ехал ли он или шел, проверьте, кто его видел в последний раз и все прочее... Вечером доложите мне лично.

В столовой шахты № 3-бис сегодня было особенно шумно и многолюдно. Хотя спиртных напитков здесь не продавали, но пили почти за каждым столиком. По пути в столовую многие прихватывали в магазине бутылку, чтобы по случаю выдачи зарплаты «раздавить по маленькой».
Большинство посетителей уже изрядно подвыпили, и разговоры за столиками становились все громче, все оживленнее, а требования поскорее подать заказ — все нетерпеливее. Сплетаясь между собой, эти отдельные окрики, восклицания, непривычно громкие голоса наполняли зал тем особенным гулом, который можно сравнить только с шумом прибоя.
Капитан Васильев невольно остановился у порога, пораженный этой необычной для столовой обстановкой.
«Пожалуй, чтобы не выделяться, и мне надо было бы захватить с собой бутылочку», — подумал он и одернул синюю рабочую спецовку, так непривычно свободно облегающую тело.
Медленно продвигаясь меж столиков, Васильев прошел в глубину зала. Здесь тоже было тесно, но оставалось несколько незанятых стульев. Один из них стоял у стола, за которым сидели высокий плечистый парень и рыжеволосая худенькая девушка.
— Разрешите присесть? — спросил Васильев непринужденно.
Парень поднял на него мутные, посоловевшие глаза.
— Катись! — бросил он зло. — Не видишь, что сижу с девушкой? — Не обращая больше внимания на Васильева, он перегнулся через стол, пытаясь дотянуться до бутылки, которую девушка придвинула поближе к себе. Неловко взмахнув рукой, он осушил очередные «сто пятьдесят», тупо посмотрел на стакан и небрежно отодвинул его локтем.
— Совсем очумел, — сказала девушка и, подняв стакан, добавила уже сердито: — Мог бы, кажется, в такой день...
Ее дальнейших слов капитан не расслышал, так как рядом поднялась со своих мест шумная компания. Васильев присел на освободившийся стул неподалеку.
— Эх, Феня, Феня! — укоризненно выговорил тот. — Не понимаешь ты, что мне душу в вине утопить хочется. Этакое пережить! Петлей, а потом по горлу...
— Да не кричи ты, дурной! Об этом лучше молчать. И вспомнить-то страшно.
Горячая волна ударила в голову капитану, в ушах так зашумело, что с минуту он ничего не слышал. Потом снова до него донесся голос рыжеволосой:
— Плати, да пойдем! Совсем тебя, горький мой, развезет.
Васильев быстро повернулся и просительно взглянул на девушку:
— У вас, кажется, есть лишний стакан... Дайте, красавица, коли не жаль!
— А мне что, берите, — равнодушно сказала девушка и встала, поправляя волосы.
«Приколка, точно такая же...» — пронеслось в сознании Васильева.
Парень тем временем вытащил из кармана пятьдесят рублей и небрежно бросил их на стол.
— Нюся, возьмешь! — крикнул он проходящей официантке, не ожидая, пока она подойдет к столику, нетвердо ступая, направился к выходу. Рыжеволосая поспешно последовала за ним.
— Вы что будете кушать? — спросила официантка Васильева, пряча оставленную пятидесятирублевку в карман передника.
— Водочки бы мне, грамм этак двести... Аппетит, знаете, разыгрался, — возможно равнодушнее сказал Васильев, зная, что водки она не подаст.
— У нас это воспрещается, — строго сказала официантка.
Капитан кивнул на опустевший столик.
— Значит, для тех есть, которые сдачи не требуют?
— Вы, гражданин, не имеете права оскорблять! — обиделась девушка. — Если Нестеренко выпивши, так Феня сама счет сведет. Не первый раз так-то. А водку каждый сам несет, хоть говори им, хоть не говори...
— Ну, тогда прошу прощеньица. Пойду и я для аппетита прихвачу.
Васильев вышел из столовой и в конце улицы увидел знакомые фигуры. Парень тяжело переступал ногами, всем корпусом наваливаясь на тщедушную девушку, которая силилась его поддержать.
— Здорово сегодня Нестеренко нализался! — будто невзначай, заметил Васильев стоявшему у входа молодому шахтеру.
— Получка длинная, а ум короткий, — равнодушно ответил тот.
— А он где сейчас работает? Слышал я, перевели?
— Ваську Нестеренко? Вот выдумал! На первом участке он, как и раньше. Он у начальства в почете! Вчера смену прогулял, и то как с гуся вода!
«Прогулял смену. И вот разговор с Феней, который она старалась оборвать... Неужели такая неожиданная удача? Нет, не надо увлекаться! Сначала все проверить... Пойти к начальнику участка и расспросить о Нестеренко, узнать подробнее о Фене. Еще раз поговорить с шофером и работницей ОРСа, заметившей на перекрестке военного с женщиной...»
Нетерпеливые мысли роем кружились в голове капитана Васильева.
До вечера остались считанные часы, а полковник, он знал определенно, потребует прежде всего фактов.
* * *
Полковник Снежко с раздражением слушал доклад майора Лысенко, только что вернувшегося из командировки.
— Не понимаю, майор, вашего олимпийского спокойствия, — не выдержал наконец полковник. — Три месяца прошло после сообщения «Южного кедра» о направленном в нашу область диверсанте, но... чего же мы достигли? Ровным счетом ничего! А теперь вы утешаете меня, что, мол, вражеский агент фактически связан по рукам и ногам, так как при высадке все его шпионское снаряжение погибло, а явки, которые были даны ему и его напарнику, провалены. Слабое утешение! Никуда не годная попытка оправдать свою беспомощность! Да и можем ли мы полагаться на те сведения, о которых вы мне только что говорили?
— Все совпадает. Дата, указанная «Южным кедром», и количество парашютистов. Даже приметы, указанные тем типом, что мы захватили, совпадают...
— Вы лично ознакомились с протоколом допроса задержанного?
— А как же! К сожалению, о своем напарнике он мог сообщить немного: задание они получили общее, но инструктировали каждого отдельно и до вылета не встречались. Кличка того, которому удалось скрыться, «Зубр».
— Приметы?
Майор закрыл свой блокнот и, минуту помедлив, сказал смущенно:
— С приметами как раз и плохо. Слишком уж невыразительны. Средний рост, светлый шатен, глаза неопределенного цвета, не то светло-карие, не то зеленоватые. Лицо славянского типа. Ни одной привлекающей внимание черты!
— Да, попробуй поищи по таким признакам!.. Что же вы намерены предпринять?
— Действовать в том же направлении, что и раньше.
— Долго же придется искать!
Майор пожал плечами.
— Иного выхода не вижу. Наблюдение за эфиром ничего не дало, да и не может дать, поскольку шпион лишился рации. Думаю, что, потеряв связь, без денег и оружия, без... — майор остановился, заметив, что выражение лица полковника странно изменилось, и вопросительно взглянул на Снежко. — Вы что-то придумали иное, товарищ полковник?
— Так, мелькнула одна мыслишка. Пока неоформленная. Позже обсудим! А пока я хотел бы вас попросить еще немного задержаться — сейчас должен прийти Васильев, послушаем, что нового скажет он о сегодняшнем убийстве.
— Меня просто ошеломило, когда я узнал. Хлопец-то какой золотой! Моя Полина Михайловна сейчас у жены Конигина. Представляю, что с бедняжкой! Недавно поженились, такая пара была!
Снежко нахмурился. Человек сдержанных чувств, он не любил высказывать их вслух. Заметив, что разговор о погибшем полковнику тягостен, Лысенко умолк, в душе ругнув себя за «причитания».
Не сразу возобновившийся разговор протекал вяло. Время от времени оба посматривали на часы, и, когда на пороге появился капитан Васильев, они облегченно вздохнули.
Капитан вошел стремительно, глаза его блестели — по всему было видно, что он доволен собранными сведениями.
— Не спрашиваю, есть ли новости, так как вижу, что вам не терпится их сообщить, — усмехнулся Снежко. — Итак, что вам удалось узнать?
— Не слишком уж много, но кое-что есть, отправной, так сказать, пункт. Убийц Конигина видели!
— Прошу по порядку, капитан!
— В семнадцать часов Конигин был на автобусной остановке. Не дождавшись автобуса, он «проголосовал» грузовой машине и сел в ее кузов поверх кочанов капусты. Удалось установить, что овощи предназначались для ОРСа треста «Краснолучуголь», и, таким образом, я легко нашел грузовик, подобравший лейтенанта: ГАЗ-150, номер 2075. Шофер — некто Кирилюк, подтвердил, что он подобрал в машину военного в форме лейтенанта. В кабине с шофером ехала девушка, экспедитор ОРСа, Снигирева. И она и шофер утверждают, что на первом перекрестке лейтенант попросил остановить машину и сошел.
— Люди на перекрестке были?
— Шофер никого не заметил, но девушка, сидевшая в кабине, твердо помнит, что на перекрестке стоял военный с женщиной. Лиц она не разглядела, так как начало уже темнеть, но она и не присматривалась.
— Какое расстояние от перекрестка до места, где обнаружен убитый Конигин?
— Ровно триста метров. Вполне вероятно, что военный и женщина пошли с Конигиным как попутчики. Это не могло возбудить у лейтенанта подозрений. Дальше, очевидно, все произошло так, как вы и предполагали.
— Военного и женщину больше никто не видел?
— Нет, дорога была безлюдна.
— Худо!
— Не совсем, товарищ полковник. Очень серьезные подозрения у меня вызывает одна интересная парочка. Помните, я вам говорил о бывшей буфетчице вокзала — Фене?
— Рыженькой?
— Вот-вот. На всякий случай я решил узнать, с кем она сейчас водится, и здесь совершенно неожиданно открылись подробности... — от волнения голос капитана сорвался, — просто поразительные по тому, как некоторые данные совпадают...
— Так, так... интересно! — оживился полковник.
— Во-первых, оказалось, что она находится в связи с неким Нестеренко, человеком, внушающим подозрения. Сильно пьет, нрава угрюмого, с товарищами по работе не сошелся — очень груб и самоуверен. Правда, работник он неплохой. Я говорил с начальником первого участка, где Нестеренко работает, и тот дал ему хорошую характеристику как рабочему, однако подтвердил, что парень пьет и вообще в отношениях с людьми диковат. Самое же интересное, что в день убийства Нестеренко не вышел на ночную смену. Впервые за все время прогулял! Причины прогула объяснить отказался...
— Есть еще что-нибудь?
Капитан Васильев подробно рассказал о своих наблюдениях в столовой и дословно передал разговор Фени с Нестеренко.
— На перекрестке видели женщину с военным, — напомнил Снежко.
— Нестеренко демобилизовался из армии, и у него имеется военная форма.
— Вы проверили, где провели вечер и ночь Нестеренко и Феня?
— Дома Нестеренко не ночевал. Что же касается девицы — она живет в шахтерском поселке, в маленькой комнате с кухней. Ход изолированный. Соседей расспрашивать побоялся, чтобы не разболтали и не вспугнули эту особу. Я считаю, что после их ареста...
— Одну минутку, капитан! — остановил его Снежко. — Вопроса об аресте мы ставить не можем, не имея веских доказательств их вины. Учтите это!
— Но один их разговор в столовой чего стоит!
— Убийство произвело на всех очень тяжелое впечатление, и вполне понятно, что люди о нем говорят.
— Говорят, но не так! Нестеренко был явно подавлен тяжелыми воспоминаниями и хотел, как он выразился, «залить душу вином». А его дама зажимала ему рот. Потом эта приколка, найденная на месте преступления. Я нарочно обошел все магазины. Нигде подобных приколок нет. Та, что мы нашли, настоящая черепаховая вычурной формы. Очень хитроумный зажим. Волоски, зажатые в ней, рыжеватые, по цвету как раз подходят к волосам Фени. Конечно, она могла потерять приколку раньше. Но ведь самый вид вещи говорит, что ее обронили недавно. Кстати, в прическе Фени я заметил еще одну такую приколку и такой же черепаховый гребень.
— Простите, — вмешался майор, — я еще не знаком с подробностями дела и, возможно, задаю праздный вопрос. Но мне неясны мотивы, по которым девушка могла бы стать соучастницей этого страшного преступления.
— Ревность или обида из-за того, что ею пренебрегли. Я рассказывал полковнику... Одно время она буквально вешалась на шею Конигину. Мы даже острили по этому поводу, и он ужасно злился.
— В припадке ревности, пожалуй, — согласился Лысенко, но тут же спохватился: — Я подчеркиваю это слово: в припадке... Феня, однако, вскоре утешилась с этим... как бишь его... Кажется, Нестеренко? Да и почему бы ее новый поклонник вздумал мстить Конигину за прежние, неразделенные чувства Фени? Согласитесь, это нелогично!
— Девица могла использовать Нестеренко в своих целях. Узнав, что тому нужно оружие...
— Опять ничего не понимаю! — воскликнул Лысенко. — О каком оружии речь?
— У Конигина исчез пистолет, — пояснил полковник и многозначительно взглянул на Лысенко.
— Ах, вот в чем дело! — взволновался майор.
Снежко молча кивнул и, вынув из ящика стола листок бумаги, протянул его Лысенко:
— Заключение экспертизы. Как видите, извлеченная пуля была выпущена из пистолета Конигина. Какой вывод вы сделаете из этого, майор?
— Преступник не имел при себе огнестрельного оружия!
— Очень рад, что мое и ваше мнение совпадают. А если продолжить эту мысль?
Лысенко все заметнее волновался:
— Преступнику нужно было оружие. Возможно, и убийство это совершено с целью завладеть им.
Не совсем понимая, почему и полковник и майор так возбуждены, Васильев не вмешивался в разговор. У него невольно зарождалось чувство обиды. Столько потратил он сегодня сил и такие важные собрал материалы, но о них словно бы забыли, говорят о второстепенных деталях!
Полковник угадывал настроение капитана и круто изменил разговор:
— Вернемся, однако, к вопросу о Нестеренко и Фене. Капитан Васильев собрал ценные данные. Мы знаем, когда выехал лейтенант Конигин, и можем рассчитать, когда он сошел с машины. Приблизительно установлено, что его убийцы — мужчина в военном и женщина. Есть серьезные основания предполагать, что это был Нестеренко и его девица. Именно в тот день Нестеренко совершил прогул; именно в эту ночь не ночевал дома; возле убитого найдена приколка, такая же или похожая на ту, что носит Феня; оба слишком уж взволнованно говорили об убийстве...
По мере того как полковник перечислял факты, лицо Васильева светлело. После каждой фразы, сам не замечая того, он утвердительно кивал головой.
— Однако, — продолжал полковник, — можно очень легко и опровергнуть каждый из этих доводов. Возьмем основной факт, свидетельствующий против Нестеренко, — прогул и то, что он не ночевал дома. С молодым парнем, да еще любящим выпить, такое может случиться. Особенно если у него связь с женщиной. Второе — у Нестеренко есть военная форма, а на перекрестке заметили именно военного. Так ли необычно, что парень после демобилизации сохранил военную форму? Ручаюсь, что у большинства рабочих, бывших солдат, такая форма бережно хранится, как живое воспоминание о трудном и славном прошлом... Теперь о разговоре в столовой. Действительно он может вызвать подозрения. Но... психика пьяных отличается от психики нормальных людей. Пьяный часто склонен преувеличивать свои чувства. Нередко у него появляются навязчивые идеи, от которых он не может отрешиться. Подробности убийства, действительно очень страшные, поразили его воображение, когда он о них услышал, и вот, при опьянении, они снова всплыли в сознании с особой, ужасающей силой. О приколке мы уже говорили. Правда, она не совсем обычна, но и не уникальна! Как видите, каждый из доводов против Нестеренко и его подруги можно отбросить. Не обижайтесь, капитан, из этого не следует, что я отвергаю вашу версию. Я только говорю, что ее надо проверить, и проверить тщательно, прежде чем решать вопрос об аресте. Это тем более важно, что исходная точка у вас очень слаба. Речь идет о мотивах убийства.
Васильев облизнул пересохшие губы. Ему самому вдруг показалось нелепым предположение, что хрупкая, хорошенькая Феня спокойно помогает убивать Конигина, пусть даже когда-то он невольно и оскорбил ее женское самолюбие.
Полковник продолжал сосредоточенно:
— Так вот, о мотивах убийства. Слишком уж демонические страсти! Девушка такого темперамента не сидела бы за буфетной стойкой, а строила бы свою жизнь по-иному. Ваше предположение, что Нестеренко нужно было огнестрельное оружие, а Феня, учтя это, использовала его как слепое орудие, — неубедительно. Для чего Нестеренко мог потребоваться пистолет? Он не деклассированный элемент, а рабочий, и хороший рабочий. Правда, выпивает и нрава непокладистого. Но разве один он этим грешит? Вы сами говорили, что в столовой было много подвыпивших! Что же до таких черт характера, как грубость и самомнение, то они могут быть и плодом плохого воспитания, и результатом каких-то жизненных неудач. Правда, такие люди, оторванные от коллектива индивидуалисты, скорее могут стать орудием в чьих-то руках. На их слабых струнках легче играть.
— Что же я должен делать, товарищ полковник? — спросил капитан удрученно. — Снова собирать доказательства?
— Вы должны осторожно допросить обоих, не прибегая к такой крайней мере, как арест. Придумайте для этого любой предлог. Скажите, что опрашиваете всех, кто знал Конигина, или что-либо другое. Рекомендовал бы сначала поговорить с Феней... кстати, как ее фамилия?
— Чумакова.
— Так вот, рекомендую сначала поговорить с Чумаковой. Женщины зачастую более эмоциональны и поэтому скорее себя выдают. А пока — продолжайте наблюдать за обоими. Коль на них упала тень подозрения, надо либо снять ее, либо доказать их виновность. Завтра же с утра займитесь Феней. Или днем, как будет удобнее. Вызовите ее, когда Нестеренко будет на работе.
— Будет исполнено, товарищ полковник!
— А теперь отдыхайте. Мы с майором тоже сейчас отправимся на покой.
* * *
Хрупкая пышноволосая девушка смотрела на капитана Васильева со смешанным чувством удивления и тревожного ожидания.
Как вести себя с Феней Чумаковой, капитан обдумал заранее, но сейчас ему пришла новая мысль: начинать не с вопросов, а заставить девушку разговориться.
Он не спеша прикурил, потянулся к стоящей на краю стола пепельнице, чтобы бросить в нее обгорелую спичку, и, словно невзначай, отодвинул локтем лежащий на столе листок бумаги.
— Моя приколка! — воскликнула девушка и растерянно взглянула на Васильева. — Но... почему она у вас?
Сердце Васильева учащенно забилось: «Выдала себя!»
— О чем это вы? Ах, об этой штучке! — возможно беспечнее сказал он и, словно рассматривая приколку, завертел ее в руках. — Действительно, милая вещичка! Это что, черепаха?
— Самая настоящая! Гарнитур у меня целый, подарок... — Феня вытащила из своих пышных волос вычурно изогнутый гребень. Ее лицо сияло простодушной гордостью.
— Плохо же вы с подарками обращаетесь! — усмехнулся Васильев. — Тем более что, наверное, поклонник преподнес?
— Это для вас должно быть безразлично. Кто дарил, тому и знать...
— Нестеренко, например? — в упор спросил капитан. Лицо Фени залилось краской, и в голосе прозвучал вызов:
— А если и Нестеренко, так что?
— Ничего особенного. Плохо только, что он из-за вас прогуливать начал! Он с вами был позавчера?
— Может, и со мной.
— Не может, а точно — с вами!
— Похоже, что вы за девушками стали наблюдать? — насмешливо спросила Феня. — Что-то не слышала о такой должности! Или новую завели?..
— Напрасно, гражданка Чумакова, уклоняетесь от прямого ответа. От него многое для вас зависит! — холодно, сразу меняя тон, сказал Васильев.
— Странный разговор вы ведете со мной, начальник! Сказали бы уж прямо, что нужно?
— Я прямо и спрашиваю, только вы уклоняетесь от ответа. Повторяю: где вы были с Нестеренко позавчера вечером и что делали?
В комнату вошел полковник Снежко и присел у одного из столов, делая вид, будто углубился в изучение каких-то бумаг. Феня окинула его лишь мимолетным невидящим взглядом. Взмахнув ресницами, чтобы согнать навернувшиеся слезы, она зло ответила:
— Коли не стесняетесь про такое спрашивать, отвечу: спал у меня Василий.
— Значит, вы признаетесь, что были с ним вдвоем?
— Известно, вдвоем, третий тут, небось знаете, лишний!
— А приколку где потеряли?
Лицо девушки быстро менялось — в светло-карих глазах все ярче разгорались злые огоньки.
— Вы же нашли пропажу, вам и знать! — отрезала она.
— Я-то знаю, а вот вы припомните.
— И голову ломать не стану! Не одинаково, где обронила? Коли такое стряслось, так и голову потерять было можно!
— Что же, собственно, стряслось? — насторожился Васильев.
Девушка ответила не сразу. Она смотрела на Васильева широко раскрытыми глазами. Ее переплетенные пальцы хрустнули.
— Ой, не могу я об этом и вспомнить! — внезапно всхлипнула она.
Поднявшись из-за стола, полковник сделал капитану Васильеву предостерегающий знак и подошел к Фене со стаканом воды.
— Выпейте, — мягко сказал он, — расскажете, когда немного успокоитесь.
— Да нет, уж лучше сразу... все равно перед глазами стоит. Так страшно получилось, что люди и не поверят, если им рассказать... Ведь о Конигине мы говорили, когда на него наткнулись!
— Попробуйте, Феня, рассказать все по порядку, — попросил полковник.
— Ну, переночевал у меня Василий, а утром, только светать стало, я выпустила его, чтобы соседи не видели, и пошла немного проводить. Думала, проведу до конца поселка и вернусь. Только Вася разговор один затеял... — девушка замялась.
— Не стесняйтесь, все, что вы расскажете, останется между нами, — успокоил ее Снежко.
— Чтобы понятно вам было, я про себя, товарищ полковник, скажу: дурной какой-то характер у меня получился. Наверное, это через жизнь мою неустроенную. Отец и мать умерли, когда я маленькой была, без присмотра и слова доброго у тетки я воспитывалась. Вот и тянет меня на людскую ласку, прилепиться сердцем к кому-нибудь хочется. И так, чтобы всю душу отдать, чтобы никакой неправды не было. Теперь-то я знаю, что мечты эти к жизни не подходящие! Вот рассказала я Василию, как долго страдала за Конигиным, а ему в сердце будто заноза вошла. Все допытывается про него, все думает, что я от него что-то скрыла... В этот раз тоже так получилось. Сказала я ему, что неаккуратно он ходит, что лучше бы, чем пить, на приличный костюм деньги отложить, а он и взбеленился: «Жалеешь, что с рабочим человеком связалась? По тому офицеру своему до сих пор страдаешь?» Ну, и всякие прочие слова. Так с разговором этим до перекрестка дошли. Василий первый заметил, что у дороги кто-то лежит. Мы еще посмеялись с ним, думали, пьяный. Даже мимо хотели пройти. Но только что-то будто в сердце кольнуло, словно за руку кто взял и повел к месту этому страшному... Не помню уж, как потом бежали, как в аптеку вскочили, чтобы в милицию позвонить. У Васи так зубы стучали, что провизорша вместо него в трубку говорила. Вот и все. Что же вам еще сказать?
Тяжело переводя дыхание, девушка умолкла.
— А не припомните ли, Феня, в котором часу вы с Нестеренко шли к себе домой? — спросил полковник.
— Темнеть уже начало, а в каком часу — точно не знаю.
— Какая-нибудь машина вас обогнала?
— Снигирева, экспедиторша, капусту к себе везла.
— А когда мимо перекрестка проходили, там кто-нибудь стоял?
— Мужчина в военном и женщина одна.
— Вы их знаете?
— Мужчина стоял спиной, а женщина отвернулась...
— Почему же вы сказали: «и женщина одна»? Это слово «одна» указывает, что вы ее узнали, даже несмотря на то что она отвернулась?
— Я ее в лицо только знаю, с другого поселка она.
— Почему же вам запомнилось ее лицо? Вы с нею сталкивались раньше? Припомните, Феня, это для нас очень важно!
— Она с гитлеровцами во время оккупации хороводилась. Шиковала больно — вот и запомнилась.
— А может, вы слышали где-нибудь ее фамилию? — допытывался полковник.
Феня наморщила лоб, стараясь припомнить.
— Лузгина... Лузговская... Помню, что-то на «Лу». Ах да, кажется, Лузинская! А может, и не Лузинская, а что-то похожее, — снова заколебалась она и извиняющимся тоном добавила: — Уж вы простите, устала я сильно, может, потом вспомню...
— Очень вас прошу, если вспомните, сейчас же позвоните. — Полковник взял клочок бумаги и записал на нем номер телефона. — А теперь, я думаю, пора вам и отдохнуть. Есть у вас, капитан, вопросы к товарищу Чумаковой?
— Как будто бы все, — смущенно ответил Васильев, обескураженный тем, что дело повернулось совсем иначе, чем он ожидал.
— Тогда поблагодарим Феню и извинимся за то, что потревожили ее. И не забудьте вернуть ей приколку, капитан! — усмехнулся Снежко. — Как-никак, а именно эта штучка нам помогла...
Уже поднявшаяся с места девушка удивленно взглянула на полковника.
— Потом, потом, Феня, я вам все объясню! Пока это мой секрет!
Когда Чумакова вышла, полковник, веселый и довольный, повернулся к Васильеву:
— Ну-с, капитан, вы не в претензии на меня за то, что я лишил вас вашего «вещественного доказательства»?
— Приходится подчиняться начальству! — притворно вздохнул Васильев и серьезно добавил: — А знаете, товарищ полковник, какое это приятное чувство, когда с человека снимается подозрение!
— В нашей работе, капитан, — самое приятное! Чем больше честных, хороших людей, тем и работать легче... А теперь давайте пройдем к майору Лысенко. Нужно сегодня же заняться этой Лузинской или как там ее!
* * *
В кабинете полковника Снежко не умолкали телефонные звонки.
В разработанной операции время исчислялось не днями, а часами и даже минутами. На выполнение срочных заданий были мобилизованы почти все оперативные работники отдела. Сейчас сведения начали поступать отовсюду.
Как и ожидали Снежко и Лысенко, нити от скрывшегося вражеского агента вели к Лузинской.
Разысканные в оставленных гитлеровцами архивах документы, показания соседей, наблюдения так или иначе сталкивающихся с Лузинской людей рисовали ее отталкивающий облик.
Разбираясь во всех этих данных, что потоком текли по телефонным проводам и ложились на стол телеграфными бланками, выслушивая устные информации сотрудников, Снежко и Лысенко отсеивали ненужное, сопоставляли даты, заполняли еще имеющиеся «белые пятна» логическими построениями. И постепенно разрозненные мозаичные кусочки начали складываться в одну цельную картину сначала жалкой, а затем темной и преступной жизни.
— Во время оккупации Таисия Лузинская сожительствовала с неким Ложниковым, не занимавшим никакого официального поста, но имевшим явных покровителей в гестапо. С гестаповцами он и отступил. Вот его фотокарточка, найденная в архивах, и устные описания наружности Ложникова, записанные лейтенантом Островым со слов помнивших его людей. — Лысенко передал полковнику фото и исписанный листок бумаги с отчеркнутыми красным карандашом строчками.
— Да, кажется, совпадает с приметами, которые дал задержанный диверсант. Только странно, что этот «Зубр» рискнул появиться в местах, где его несомненно помнили по прошлой его «деятельности».
— А с другой стороны, ему ведь и некуда было податься без денег и без средств связи, когда он убедился, что явки провалены. Только к женщине, в чувствах которой он был уверен. Да и появление его у Лузинской было замечено чисто случайно. Не родись в эту ночь у соседа до дому, Назаренко, дочь, и не возвращайся он поздно ночью из родилки, никто бы не узнал о госте Лузинской, и ей не пришлось бы потом объяснять соседям, что приехал двоюродный брат. Как он «уехал» от нее, никто не видел, и вообще, во время его официального, так сказать, визита к двоюродной сестрице с ним никто не встречался. Очевидно, запрятала она его надежно. В собственном доме сделать это было нетрудно. Объявив соседям и немногим знакомым, знавшим о госте, что брат неожиданно уехал, Лузинская не вернулась к прежней рассеянной жизни, а стала вести себя более замкнуто. Характерно, что она перестала покупать продукты в ближайшем гастрономе, как делала это раньше, а ходила за покупками в наиболее отдаленные от своей квартиры магазины, чаще всего в разные. Но в сравнительно небольшом населенном пункте нелегко что-либо скрыть. Слишком часто стала она покупать спиртные напитки и папиросы, и это не могло не привлечь внимания продавщиц...
— В день убийства Лузинскую видели в обществе какого-нибудь военного?
— Этого установить не удалось. Вернее, пока не удалось. Ведь времени-то прошло так мало!
— И все же бежит оно катастрофически быстро! Вас не тревожит, что от капитана Васильева до сих пор ни слуху ни духу?
— Отчасти меня это радует. Если бы Лузинская исчезла, как мы опасались, он снял бы наблюдение за ее домом.
— Все же, — заметил полковник, — кого-нибудь из своей группы он мог бы прислать с донесением!
Лысенко порывисто вздохнул. Его самого терзали тысячи опасений. Невероятно, чтобы преступники так медлили! Обеспечив себя оружием, они несомненно должны были скорее скрыться. Не для коллекции же они его добыли ценой тягчайшего преступления, а для осуществления каких-то своих планов!.. Что, если эти планы мог выполнить в одиночку таинственный постоялец Лузинской? И вдруг он уже на пути к тому, чтобы их осуществить?
Чем дольше длилось ожидание, тем заметнее нервничал Лысенко, тем чаще и глубже затягивался дымом сигареты Снежко, тем придирчивее проверяли оба каждое свое распоряжение.
В шестом часу вечера от Васильева поступило первое донесение. Он сообщал, что Лузинская дважды выходила из дому и вела себя очень нервозно. Ни с кем из посторонних не разговаривала, и было заметно, что она избегает встреч со знакомыми людьми. Во время первой своей прогулки она зашла в сберегательную кассу и, не закрывая личного счета, взяла с книжки почти весь свой вклад — пять с лишним тысяч рублей. Затем Лузинская отправилась на вокзал, но с полпути вернулась, вышла на главную улицу и остановилась у справочного киоска. Проверкой установлено, что она справлялась о времени отправки поезда на Ригу и стоимости проездного билета. Во время второй прогулки Лузинская купила в универмаге среднего размера чемодан, однако вернулась и заменила его вместительной женской хозяйственной сумкой новейшего фасона. Наблюдения за домом не давали основания предполагать, чтобы в квартире Лузинской находился кто-либо посторонний...
— Кажется, дело близится к развязке, майор, — удовлетворенно сказал Снежко, прочитав сообщение Васильева.
— Меня тревожат последние строки в донесении капитана. Неужели мнимый двоюродный братец успел ускользнуть?
— Я считаю, что после убийства он не возвращался домой. Это было бы слишком неосторожно.
— Вы думаете, она встретится с ним в пути?
— Где-нибудь на промежуточной станции или на месте назначения. Так или иначе теперь мы их не упустим из виду. Пошлите в помощь Васильеву еще двух человек. Чтобы сбить со следа возможную погоню, преступники могут прибегнуть в дороге к неожиданному трюку, и одному Васильеву трудно будет за ними уследить.
— Разрешите приготовиться в дорогу и мне? — спросил майор. — Организовать, так сказать, встречу!
— Как только получим сообщение Васильева о том, что Лузинская выехала именно в предполагаемом направлении, — вылетайте. Вам надо их опередить. Думаю, что преступники не рискнут воспользоваться самолетом — среди огромного количества пассажиров железнодорожного транспорта легче затеряться. Но на всякий случай обеспечьте, чтобы во всех аэропортах, где они могут пересесть с поезда на самолет, знали приметы обоих. И вот еще что...
Телефонный звонок не дал полковнику окончить фразу. Он выслушал информацию, роняя лишь отрывистые слова:
— Так... хорошо... одобряю... Хорошо.
— Васильев? — нетерпеливо спросил Лысенко, как только Снежко положил трубку.
— Не лично, но от него. Капитан просил передать, что Лузинская взяла два билета до Риги, но в поезд села одна. Билета никому не передавала. Для облегчения наблюдения Васильев взял двух оперативных работников своей группы.
— Значит, товарищ полковник?.. — поднимаясь, спросил Лысенко.
— Значит, в путь, товарищ майор. Ни пуха вам, ни пера!
* * *
Самолет уже был готов к вылету, до старта остались считанные минуты, но трапа не убирали: ожидали двух опоздавших пассажиров.
Радио аэропорта непрерывно объявляло: «Пассажиры Рогов и Гусакова займите свои места в самолете! Пассажиры Рогов и Гусакова...»
Вслушиваясь в эти слова, Лысенко нервничал все больше. Раздражала и слишком большая для его головы фуражка с «крабом» работника Гражданского воздушного флота, и жавшая под мышками, с чужого плеча, форма, и чуть хрипловатый голос диктора, бесстрастно повторяющий одну и ту же фразу. А главное, с каждой минутой исчезала уверенность в успехе операции.
«Неужели Ложников и Лузинская что-то заметили?! — с тоской думал он. — Кажется, каждая мелочь была предусмотрена, и силы расставлены так, чтобы комар носа не подточил! Посмотреть на Васильева и Смирнова — заправские грузчики! Ходят этак вразвалочку, как люди, привыкшие таскать тяжести, суетятся вокруг каких-то ящиков и пакетов, укладывая их на багажную тележку... Каждый жест отработан, как у артистов! Разве послать одного из них к начальнику аэропорта и попросить задержать самолет еще на несколько минут? Пожалуй, так и следует сделать!»
Майор уже сделал шаг в сторону своих подчиненных, но оба они стремительно бросились вперед, спеша на помощь двум запыхавшимся пассажирам.
— Эх, гражданин, сейчас же сходни поднимут! — укоризненно крикнул Васильев Ложникову и, берясь за ручку его чемодана, с грубоватой любезностью буркнул: «Давайте уж подсоблю!»
Лузинская значительно отстала от своего дружка, — она сама сунула в руки подбежавшему Смирнову до отказа набитую сумку и умоляюще крикнула:
— Ради бога, скорее! Скажите, пусть не убирают трап.
Освободившись от багажа, пассажиры со всех ног бросились к самолету, но майор Лысенко, словно не видя их, ловко убрал трап. Дверцы самолета сразу же захлопнулись, мотор взревел.
Девушка, производившая эту посадку, вдруг огорченно вскрикнула и повернулась к опоздавшим.
— Как же так, граждане пассажиры... — начала было отчитывать она и вдруг осеклась, заметив, что происходит что-то необычное.
Два грузчика держали за руки мужчину, а неизвестный ей человек в форме работника аэрофлота крепко взял под руку женщину.
— Полет не удался, Ложников! — сказал он с издевкой и уже официальным тоном добавил: — Вы и ваша спутница арестованы!
Пассажир отчаянно рванулся, пытаясь освободиться из крепко державших его рук.
— Вы не имеете права! — завопил он истерически. — Вы будете отвечать...
— А это что за игрушка? — насмешливо спросил один из грузчиков, извлекая из его кармана пистолет ТТ. — Думаете, не знаем, каким путем вы его добыли?..
Арестованный свирепо взглянул на грузчика и больше не сопротивлялся. Из бокового кармана его был изъят и второй пистолет, системы «вальтер».
Обоих задержанных в сопровождении «грузчиков» усадили в подъехавшую машину. Лысенко остался на аэродроме один. Он снял фуражку и, вытирая большим клетчатым платком вспотевший лоб, с улыбкой взглянул на изумленную девушку.
— Украли у вас пассажиров, товарищ разводящий? — пошутил он. — Ничего, по месту своего настоящего назначения они будут доставлены!
* * *
Изобличенному в зверском убийстве Конигина вражескому агенту нечего было терять, и он с циничной откровенностью признался, что хотел купить себе свободу ценой жизни всего экипажа самолета. Обученный своими хозяевами искусству пилотажа, он надеялся, выбрав удобный момент, расправиться с пилотом и бортмехаником и перелететь через границу в западную Европу.
Для подобной операции старенький вальтер, хранившийся у Лузинской еще со времен гитлеровской оккупации, был мало надежен, и преступники решили раздобыть оружие любой ценой.
В ходе следствия была выяснена и картина трагической гибели Конигина. В основном она мало отличалась от той, какую нарисовали себе работники отдела госбезопасности. Правда, Конигин явился лишь случайной жертвой — разрабатывая свой план, преступники избрали перекресток именно потому, что надеялись встретить здесь милиционера-орудовца, контролирующего этот участок дороги. Заметив спрыгнувшего с машины лейтенанта, они решили, что это более удобный случай: навязавшись военному в попутчики, они могли совершить задуманное подальше от шоссе.
— А ведь они, пожалуй, могли бы осуществить свой план, не оброни Феня возле убитого приколки! — невольно воскликнул при разборе операции капитан.
— Вряд ли! — возразил полковник Снежко. — Нет преступления, которое не оставило бы после себя следа, пусть самого неприметного. Разве нам помогла одна Феня? А десятки других людей, при помощи которых мы собрали все нужные сведения в такой кратчайший срок? Именно эти зоркие глаза и толкнули «Зубра» на такой рискованный шаг.
— Полет в никуда! — рассмеялся капитан Васильев.

ЗАПУТАННОЕ ДЕЛО

Председатель завкома профсоюза Федор Иванович Банько в этот день, как и всегда, пришел на работу с небольшим опозданием.
В его просторном кабинете все сверкало чистотой и свежестью: нигде ни пылинки, в открытые окна струится утренняя прохлада, лучи еще нежаркого солнца мягкими бликами ложатся на пол, веселыми зайчиками вспыхивают на зеркальной поверхности хорошо отполированной мебели.
Федор Иванович снял пиджак, аккуратно повесил его на вешалку у входа и прошел в комнату отдыха. Стоя у большого зеркала, он поправил галстук, одернул белую, отлично выглаженную сорочку, легко провел ладонью по щекам и подбородку. Убедившись, что все в порядке и приглашать парикмахера нет надобности, Федор Иванович вернулся к себе в кабинет и сел за письменный стол.
В открытое окно вместе с потоком свежего воздуха врывался шум станков, звонкие удары молота в кузнечном. Скользнув взглядом по знакомым заводским корпусам, Федор Иванович привычным движением руки нажал кнопку электрического звонка. Вошла секретарша.
— Прессу! — бросил он ей привычную фразу.
Секретарша подала пачку со свежей почтой и вышла.
Журналы «Большевик» и «Вопросы экономики» Федор Иванович сразу же отложил на угол стола. Здесь уже собралась порядочная стопка подобной литературы, отложенной для чтения, но так и не прочитанной. Дело в том, что Федор Иванович не любил «сложной политики», его, как он говорил, волновали вопросы «острые», поэтому он внимательно следил только за тем, кого и за что критикуют.
Прочитав заголовок передовой «Правды», Федор Иванович пробежал глазами первые абзацы второй колонки. Обычно здесь идет речь о положении на местах. «Нет, сегодня, кажется, никого не «долбают»! Передовая сугубо установочного порядка о техническом прогрессе в промышленности. Конечно, надо бы прочесть, но сначала поищем чего-нибудь остренького. Возможно, есть фельетончик...»
Федор Иванович перевернул страницу и бросил быстрый взгляд в ее верхний правый угол. Как раз то, что его интересует: фельетон. И автор подходящий — умеет остро высмеивать людей, чуждых советскому обществу, прямо-таки беспощадно уничтожает их. Вот и сегодня. Под орех, можно сказать, разделал самого руководителя крупного учреждения за черствое отношение к людям.
«Так и надо этому бюрократу! — удовлетворенно подумал Федор Иванович. — Забывают, что люди — наш ценнейший капитал...»
Размышления его прервал шум, донесшийся из приемной. Кто-то что-то доказывал, женский голос ему возражал. Были отчетливо слышны слова секретарши:
— Я вам уже говорила, товарищ Банько занят, он не может вас принять!
— Третий раз прихожу — и все нельзя! Когда же он у вас не занят?
Федор Иванович недовольно поморщился. «Ну и люди.— подумал он, — не дадут газеты просмотреть».
Когда шум в приемной утих, Банько вызвал звонком секретаршу.
— Что у вас за безобразия творятся в приемной? — сердито спросил он.
— Снова, Федор Иванович, приходил Новацкий из механического.
— Опять с заявлением?
Секретарша вздохнула.
— Опять! Просил передать немедленно и лично вам...
Банько взял из ее руки ученическую тетрадь, густо исписанную карандашом, перелистал странички и, не читая, положил в толстую, распухшую от бумаг папку, лежавшую на краю стола.
— Хорошо, посмотрим, — сказал он и снова взялся за газеты, теперь уже местные. Однако даже просмотреть их ему не удалось. Зазвонил телефон. Говорил директор завода Власюк.
— Федор Иванович, я же просил вас разобраться на месте, что там происходит в цехе с Новацким! Вот жалуется, что предлагал какие-то усовершенствования и никто его даже выслушать не захотел.
— Новацкий рвач, разложившийся человек... Бросил семью, — пояснил Банько.
— То, что он бросил семью, конечно, плохо, но заявление его надо рассмотреть. Возможно, его действительно, как он утверждает, в цехе затирают. Прошу, разберитесь!
Директор положил трубку.
— Разберитесь, — раздраженно проворчал Банько. — Возись с этим склочником! Есть, кажется, дела поважнее!
Прошел месяц. Неприятный разговор с директором был забыт. Банько занялся более важными, с его точки зрения, вопросами. Заявление Новацкого так и осталось лежать в толстой папке на столе у председателя завкома.
* * *
В пять часов вечера директор завода, Игнатий Павлович Власюк, начал прием рабочих по личным вопросам.
На прием записалось пятнадцать человек, и секретарь директора Валя немного нервничала: успеет или не успеет она вовремя освободиться?
Назвав очередную фамилию по лежавшему перед нею списку, девушка прикидывала в уме, как долго задержится у директора тот или иной посетитель, и, когда ожидания ее не оправдывались и разговор в кабинете затягивался, с тоской поглядывала на неумолимо движущуюся стрелку часов.
«Конечно, прием опять затянется, и я снова опоздаю, — с горечью думала Валя. — И как это люди не поймут, что Игнатий Павлович не двужильный? Вот хвалят Власюка за чуткое отношение к людям, он, мол, из рабочих и понимает нужды рабочего человека, а чтобы самим чуткость проявить... Нет! И видят же, должны понимать, что человек устал. Шутка ли! С пяти часов прием, а сейчас...»
Валя посмотрела на свои маленькие часики, потом перевела взгляд на большие настенные часы и, укоризненно покачав головой, вздохнула. Она знала, что к концу приема под умными, проницательными глазами директора яснее обозначатся мешки и его энергичное лицо покажется постаревшим.
Наконец список стал исчерпываться. Вскоре в нем осталась лишь одна фамилия.
— Новацкий, заходите, пожалуйста! — объявила Валя.
Со стула поднялся худощавый человек в рабочей стеганке и прошел в кабинет, плотно закрыв за собою массивную, обитую дерматином дверь.
Сразу повеселев, девушка закрыла футляром машинку и принялась было укладывать в ящик стола папки, но в приемной раздался звонок: вызывал директор.
«Какой неотесанный этот Новацкий, даже фуражку не снял! — мелькнуло у Вали, когда она переступила порог кабинета. — И почему он стоит? Ведь Игнатий Павлович всегда предлагает посетителям сесть...»
Новацкий стоял у стола, глубоко засунув руки в карманы брюк, в какой-то вызывающе-небрежной позе. И выражение лица его было таким же вызывающим; он в упор смотрел на директора.
«Что это он такой страшный!» — подумала Валя и почувствовала, как сердце ее испуганно сжалось. Однако она тут же мысленно выругала себя за трусость, услышав привычно спокойный голос Власюка:
— Валя, пожалуйста, передайте заявление товарища Новацкого в завком профсоюза. И предупредите Банько: я очень прошу сообщить мне о результатах.
— Завтра же утром передам.
Взяв заявление, девушка вышла и, уже закрывая дверь кабинета, услышала:
— Повторяю, Новацкий, решить этот вопрос без предварительного расследования я не могу. И пожалуйста, не угрожайте!
На улице темнело. Зажглись электрические фонари. Из расположенного возле заводоуправления садика в открытое окно потянуло прохладой и запахом маттиолы.
«Ой, десять часов, Володя уже ждет! — нервничала Валя. — И дернуло же меня назначить свидание как раз в приемный день! Опять не поверит, что на работе задержалась... Хотя бы этот скорее ушел!»
Чтобы не терять времени, Валя вытащила из сумочки зеркальце и пудру и, нетерпеливо посматривая на дверь директорского кабинета, начала приводить себя в порядок. Она открылась так неожиданно и так хлопнула, что Валя вздрогнула и едва не выронила из рук пудреницу. Новацкий вышел еще более возбужденный, глаза его лихорадочно блестели.
— Бюрократы... бюрократы проклятые! Все одним миром мазаны! — злобно выкрикнул он и выскочил из приемной в коридор, снова изо всех сил хлопнув дверью.
Почти одновременно из кабинета донесся другой хлопок, похожий на удар книги о пол.
«Вот, сумасшедший! — рассердилась Валя. — Расхлопался! Не иначе как этажерка с книгами у директора завалилась...»
Поднявшись из-за стола, девушка взяла свою сумочку и закрыла ящики на ключ. Сейчас выйдет директор или позовет ее звонком и, как всегда, немного виновато улыбаясь, скажет: «Опять вас задержал, Валюша! Небось в душе ругали? Ну, ничего, бегите домой». А может, и пошутит, как в прошлый раз: «Видел, видел тебя с кавалером. Вроде стоящий парень!»
Но дверь не открывалась, и звонка не было слышно.
Валя прошлась по комнате, села. Теперь, когда она осталась в приемной одна, ожидание казалось еще более томительным и обидным. Большая стрелка часов издевательски перепрыгивала с минуты на минуту. Вот она уже оббежала полкруга, поползла по циферблату вверх. Три четверти часа прошло с того момента, как вышел Новацкий. «Может, напомнить о себе? Попросить разрешения уйти? Нет, неудобно как-то. Да и Володя, не дождавшись ее, наверное, ушел. А что, если все-таки ждет?»
Валя подошла к обитой дерматином двери и, тихонько повернув ключ автоматического замка, приоткрыла дверную створку. В кабинете было тихо, ни малейшего шороха. Директор сидел в кресле, склонив голову на левое плечо.
— Игнатий Павлович! — нерешительно окликнула Валя.
Власюк не отозвался, даже не повернул головы.
«Неужели заснул?» — удивилась Валя и подошла ближе к столу.
— Игнатий Пав... — позвала она снова, но голос ее прервался: из простреленного глаза Власюка медленно сплывала густая кровь.
Охваченная ужасом, Валя попятилась назад, силясь закричать, позвать на помощь. Ей и казалось, что она кричит. Странным было, только то, что она не слышала собственного голоса. Наконец судорога, сжавшая ей горло, ослабела. Переведя дыхание, она стремглав бросилась в приемную, затем в коридор заводоуправления.
— По... по... помогите! — хрипло вырвалось у нее. — Ой, да помогите же!..
Уборщица, мывшая полы в коридоре, бросив тряпку, подбежала к девушке и схватила ее мокрыми руками за плечи.
— Опомнись, девонька! Да опомнись же, говорю! Ведь жива, здорова... Али испугалась?
— Там... там... директор... в кабинете. Ой, тетя Галя, зовите же кого-нибудь!
Из диспетчерской заводоуправления, привлеченные криком Вали, уже выбегали люди.
* * *
— Черт знает что! Мы не едем, а ползем, — подгонял шофера полковник Михаил Гордеевич Литовченко. — Ведь что может получиться? Набьется в кабинет народу, натопчут, все вверх дном перевернут. И восстанавливай после этого картину убийства, ищи оставленные преступником следы!
— Так людей же на улице множество, — оправдывался шофер. — Мне тоже, товарищ полковник, неохота на скамью подсудимых сесть.
— А ты с оглядкой нажимай, на то ты и шофер первого класса.
Однако волновался полковник напрасно. Когда он с группой своих оперативных работников прибыл на завод, он убедился, что здесь были приняты необходимые меры. В приемной, у директорского кабинета, сразу же была выставлена охрана, и никто из посторонних в кабинет не входил, не считая, конечно, Вали, которая первая обнаружила случившееся несчастье.
Девушка сидела сейчас на подоконнике и, всхлипывая, рассказывала:
— ...когда я уходила, я только услышала: «Вы не угрожайте!» А потом почти сразу же вышел Новацкий и сильно хлопнул дверью... Я ждала вызова директора, не дождалась, зашла в кабинет и увидела...
Закрыв лицо руками, Валя умолкла, не в силах продолжать.
— Донянчились с этим Новацким! Он и мне угрожал, — послышался чей-то голос из группы рабочих.
— А ты, Банько, не обгоняй событий. Тут и без тебя разберутся, — строго заметил пожилой рабочий.
Как только посторонние разошлись, работники управления госбезопасности, прокуратуры и милиции приступили к осмотру места убийства.
Порядок в кабинете Власюка был образцовый. Строго поблескивал мрамор чернильного прибора, ровно сияли за стеклами шкафа корешки книг, четкой линией протянулась между дверью и столом ковровая дорожка, мягкими успокаивающими складками спадали белые портьеры. Лишь у одного открытого окна портьера слегка шевелилась под дуновением легкого прохладного ветерка. Нет, ничто в этой комнате не говорило о предшествующей убийству борьбе. Наоборот, все свидетельствовало о том, что смерть сразила директора мгновенно. В его закоченевших пальцах, лежавших на развернутой папке, была зажата ручка, тело казалось склоненным над столом. И только совершенно не соответствовали и этой деловой обстановке, и виду занятого работой человека бессильно опущенная в сторону его голова и кровавое зияние раны на месте левого глаза.
После того когда положение убитого было точно зафиксировано, тело Власюка осторожно перенесли на диван. В кабинет вошла молодая девушка — врач судебно-медицинской экспертизы. Тщательно осмотрев труп убитого, она начала диктовать: «Я, судмедэксперт, сего числа в 00 час. 30 минут засвидетельствовала смерть... Труп мужчины имеет пулевую рану...»
Пока следователь записывал заключение врача, полковник Литовченко вполголоса обсуждал с остальными обстоятельства убийства. И все время, пока шло это обсуждение, ему не давала покоя мысль о том, что вот здесь, в кабинете, всего час или два назад за этим столом сидел человек, разговаривал, думал, к чему-то стремился. А теперь его творческая мысль была так же мертва, как и это безжизненное тело, обнаженное для осмотра, под взглядом чужих, незнакомых людей.
К утру оперативная группа опросила всех, кто находился в момент убийства в здании заводоуправления, и собрала сведения о последних часах жизни Власюка. Майор Петренко докладывал полковнику о предварительных данных следствия:
— Опрос всех, кто мог пролить свет на это загадочное убийство, естественно, побудил нас обратить самое пристальное внимание на Новацкого. Новацкий буквально засыпал и дирекцию и завком профсоюза своими заявлениями. Он неоднократно бывал на приеме у директора, требуя внедрения своих предложений по переустройству цеха, где он работал. Вот заявление на имя Власюка, в котором содержится прямая угроза. Позвольте, я процитирую: «если моя просьба не будет удовлетворена, вынужден буду принять другие меры...» Думаю, что сказано достаточно красноречиво. Кроме того, секретарь директора, Валентина Сидорчук, подтверждает, что Новацкий на приеме прямо угрожал Власюку. После этого посетителя никто ни в приемную, ни в кабинет директора не входил. Это также явствует из показаний Валентины Сидорчук. Таким образом, убийство Власюка, безусловно, дело рук Новацкого. Я предлагаю арестовать преступника.
Лейтенант Циба, проводивший опрос свидетелей и сейчас присутствовавший на докладе своего непосредственного начальника, положил перед майором какую-то бумагу и сказал что-то негромко.
— Что там у вас, лейтенант? — заинтересовался Литовченко.
Циба замялся:
— Мне думается, товарищ майор упустил одну существенную деталь.
— Доложите вы...
— Валентина Сидорчук говорит, когда Новацкий уходил и ударил дверью, в кабинете раздался хлопок... Ей показалось, что в кабинете с этажерки упала на пол книга. Но мы все осмотрели и никакой книги на полу не обнаружили.
— Странно, — согласился полковник. — Деталь, безусловно, важная, и ею следует заинтересоваться.
Лицо лейтенанта просияло откровенной, еще почти детской улыбкой. В органах госбезопасности он работал всего лишь год, однако уже успел зарекомендовать себя хорошим, дельным работником. В нем развивалась наблюдательность, строгий подход к оценке материалов и событий. Циба знал и производство — незадолго до новой своей должности окончил механический техникум. Ободренный полковником, Циба продолжал уже смелее:
— Хлопок из кабинета послышался уже после того, как Новацкий вышел. Что же это был за хлопок?
— Могла же форточка хлопнуть от ветра, — раздраженно заметил Петренко. — Или, скажем, створка окна.
— Но ведь открытое окно держалось на крючках, а форточка в раме была плотно закрыта, — возразил полковник..
Петренко смутился:
— Да, правильно, я как-то об этом забыл.
— Таким образом, книга не падала, оконная рама и форточка хлопать не могли, никаких предметов, которые бы свалились со стола, мы не нашли. А девушка, судя по ее показаниям, явственно слышала хлопок, — резюмировал Литовченко. — Как же вы можете это объяснить?
Петренко молча перебирал в руках лист бумаги со своими заметками для доклада. Уже немолодое лицо его и даже лысина покраснели; морщины у глаз слегка вздрагивали.
С чувством досады и жалости опустил полковник глаза. Взгляд его невольно скользнул по колодкам орденов и медалей на груди майора — свидетельству долгой и безупречной службы в органах госбезопасности. Да, майор зарекомендовал себя как опытный, знающий и, безусловно, честный работник. Он имеет значительные заслуги перед Родиной. Но не в этом ли всеобщем признании его опытности и заслуг таятся причины того, что в характере майора стали все заметнее проявляться и некоторые недостатки? В последнее время он очень часто переоценивал свои способности. Решив, что только он может правильно оценить события и разобраться во всей сложности их сплетений, Петренко перестал прислушиваться к мнению рядовых работников. Это и привело к таким просчетам, как сейчас: не допуская мысли, что молодой лейтенант может как-то повлиять на ход следствия, Петренко не снизошел до того, чтобы вдуматься в полезные мысли и совет своего подчиненного.
Затянувшуюся паузу первым нарушил полковник.
— Подведем итоги, — предложил он. — Для предварительных итогов в нашем распоряжении уже имеются некоторые серьезные материалы. Подозревать Новацкого в убийстве директора завода у нас имеются основания: во-первых, Новацкий был в кабинете директора непосредственно перед убийством, и его вид поразил Валю. Когда она вошла в кабинет, ей стало ясно, что разговор происходил необычный. Во-вторых, многозначительны слова директора, услышанные девушкой, когда она выходила из кабинета: «Пожалуйста, не угрожайте!» В-третьих, в завкоме профсоюза изъяты заявления Новацкого, в которых он угрожает расправиться с бюрократами. В-четвертых, Новацкий вышел из кабинета Власюка крайне возбужденный, глаза его, лихорадочно блестели; уходя, он сильно хлопнул дверью. Все эти обстоятельства свидетельствуют против Новацкого, и на основании их можно сделать предположительный вывод о том, что директора убил именно Новацкий.
Уже оправившийся от смущения, Петренко утвердительно закивал головой.
— Я именно так думаю... — начал он, но полковник остановил его движением руки, продолжая развивать свою мысль:
— Я подчеркиваю: это лишь предположительный вывод. В изложенной мною версии есть противоречия и неясности.
Заметив, что майор недоуменно поднял брови, Литовченко повторил еще раз:
— Да, противоречия и неясности. В самом деле, экспертиза установила, что причиной смерти Власюка является пулевая рана в глаз. Значит, выстрел был произведен из огнестрельного оружия. Почему же секретарша директора не слышала выстрела в тот момент, когда Новацкий находился в кабинете? И затем, почему не осталось в кабинете отстрелянной гильзы? Наконец, третье немаловажное обстоятельство: утверждение Валентины Сидорчук о том, что в момент, когда Новацкий ударил дверью, в кабинете раздался какой-то хлопок. Допустим, что смертельно раненый Власюк, агонизируя, сделал какое-то резкое движение и что-то свалил на пол. В таком случае, несомненно, положение трупа было бы иное, да и упавшая вещь лежала бы на полу. Но и поза убитого, и данные экспертизы доказывают, что смерть была мгновенной. Возле стола мы тоже ничего не нашли. Откуда же раздался хлопок? Этот явственно услышанный хлопок в то время, когда Новацкого уже не было в кабинете? Галлюцинация слуха у Валентины Сидорчук, провокация памяти?.. Вы, лейтенант, лично опрашивали эту Валю, и я хотел бы знать, какое создалось у вас мнение о правдивости ее показаний?
— Совершенно определенное: девушка говорит правду. Она услышала хлопок и подумала, что упала книга. Она твердо уверена, что слышала это уже после ухода Новацкого.
— Значит?.. — Литовченко вопросительно взглянул сначала на Цибу, потом на Петренко и сам сделал вывод: — Значит, возможна и другая версия!
— Вы допускаете, что убийство было совершено другим лицом, выстрелившим через открытое окно? — неуверенно спросил майор.
— Я считаю, что расследование должно вестись и в этом плане. И рано еще ставить вопрос об аресте Новацкого. Это не шутка: мы решаем судьбу человека!
* * *
Первые лучи солнца проникли сквозь шторы и залили комнату мягким светом. Полковник Литовченко прикрыл рукой усталые глаза. На протяжении ночи он не спал; веки его воспалились, казалось, что глаза засорены песком. Однако возбуждение ночной напряженной работой еще не прошло. Оно требовало разрядки, и полковник решил заняться мелкими текущими делами. Он знал по опыту, что такое временное переключение мыслей со сложного на простое часто равносильно отдыху. У людей, привыкших к напряженной работе, оно способно восстановить свежесть восприятия и ясность мысли.
Однако сегодня утром полковник так и не успел вникнуть в лежавшие перед ним материалы: позвонил Петренко и сообщил, что на заводе, где директором был Власюк, идет общее собрание рабочих.
«Следует послушать, о чем говорят люди», — решил Литовченко.
Минут через десять он уже был в цехе, где проходило собрание. Напряженная тишина, суровые, печальные лица людей. Рабочие внимательно слушали оратора. Взобравшись на ящик с полуфабрикатами, он говорил о том, как уродливо случившееся, какую большую ответственность несет каждый из членов нового социалистического общества в борьбе со всеми мрачными пережитками прошлого, о помощи, которую должен оказывать каждый советский гражданин органам, призванным охранять спокойствие и благополучие наших занятых великим созиданием людей.
Стоя в толпе рабочих, Литовченко слушал выступавшего и думал, как хорошо и искренне он говорит, как важно было созвать такое собрание, вселить уверенность, что никто не посмеет помешать нашим людям спокойно жить и трудиться.
Рядом с Литовченко стоял черномазый растрепанный паренек. Он тронул локтем своего соседа, пожилого рабочего, и спросил:
— Дядя, а кто говорит?
— Зубенко, секретарь парткома, не видишь? Э, да ты, видать, из новичков... Ну-ну, слушай и вникай: не уйти гаду от ответственности, всем рабочим коллективом искать его будем. Такого человека порешил!
Секретарь парткома еще заканчивал свою речь, когда на импровизированную трибуну проворно взобрался председатель завкома Банько.
— Товарищи! — громко воскликнул он, привычным жестом выбросив вперед руку. — Разрешите и мне? Здесь выступали многие рабочие, выражая, так сказать, свой гнев. Не буду повторяться, я целиком с ними согласен. Я хочу только предостеречь вас: среди нас, товарищи, есть опасные люди... Новацкий не одному директору угрожал, он неоднократно угрожал и мне...
Литовченко досадливо поморщился: «Не надо бы ему о Новацком! Зачем возбуждать против него людей, когда виновность его еще не доказана...»
Очевидно, эта же мысль промелькнула и у секретаря парткома. Полковник заметил, как Зубенко дернул Банько за пиджак, предостерегая от излишней болтливости. Не понимая, в чем дело, Банько замялся и, уже потеряв прежний апломб, скороговоркой выкрикнул:
— Такие люди могут направляться рукой международного империализма!
Стоявший впереди Литовченко молодой рабочий обернулся к растрепанному, чумазому пареньку.
— Слышь, Петька, наш Гришка Новацкий из механического — «рука империализма». Ну и словесник Банько!
— А ты что же, не согласен? — полушутя-полусерьезно спросил Литовченко.
В глазах паренька зажглись озорные искорки.
— Так Новацкий же псих! У него шестеренки не на месте, заржавели, понимаете? Я с ним в одном общежитии живу. Какая там «рука империализма»! Сумасшедший он!
Неожиданно взволнованный этим общим проявлением скорби и гнева, полковник направился из цеха в заводоуправление. Ему хотелось побеседовать с Банько, речь которого была трескучей и неуместной.
«Конечно, — думал он, — тот факт, что Банько указал на Новацкого, неожиданно может сыграть на руку работникам следствия. Если убил не Новацкий, то настоящий убийца, узнав, что розыски идут по ложному пути, ослабит настороженность, успокоится, и его легче будет найти. Однако можем ли мы подчинять нашим профессиональным интересам интересы отдельного человека, даже заподозренного в тягчайшем преступлении? Конечно нет! А Банько публично опозорил Новацкого, вина которого еще не доказана...»
Пройти к представителю завкома оказалось делом не таким уже легким.
— Вы к Федору Ивановичу? — резко спросила секретарша. — Тогда зайдите в другой раз. Он только что проводил собрание и сейчас не принимает.
Видя, что слова ее не произвели должного впечатления, секретарша быстро вскочила из-за стола, чтобы преградить путь назойливому посетителю. Стеклянно-круглые, как у куклы, глаза излучали холодную непреклонность, узкие брови изогнулись высокой дугой. Всем своим видом она выражала высокомерие, не снисходящее даже до гнева.
— Я не к вам, милая, — мягко пытался умерить ее служебный пыл Литовченко. — А примет ли меня товарищ Банько, решать не вам.
Узкая рука секретарши с ярко-красным маникюром решительно легла на дверную ручку.
— Я вам уже объяснила: Федор Иванович занят. Вас много тут ходит, и если с каждым...
Не слушая окончания этой тирады, полковник Литовченко молча отстранил секретаршу и открыл дверь.
Банько сидел, склонившись над столом, и просматривал какую-то бумагу. Ни спор в приемной, ни стук двери не вывели его из состояния деловой углубленности в работу.
При входе посетителя он даже не поднял головы.
«Вот выдержка, — усмехнулся про себя Литовченко. — Всем бы нашим работникам такие крепкие нервы!»
— Здравствуйте, товарищ Банько, — спокойно, с чуть уловимой иронией в голосе сказал полковник.
Ни один мускул не дрогнул на лице Банько. Занятый чтением, он, казалось, не услышал и приветствия. Только дочитав до конца, он откинулся в кресле и строго взглянул на человека, посмевшего войти в его кабинет без доклада. Однако тяжелый его взгляд, остановившийся на Литовченко, постепенно начал светлеть, и, наконец, лицо расплылось в радушной улыбке: он узнал полковника, с которым познакомился ночью.
— А, высокий гость!.. Милости просим, товарищ полковник!
Банько вышел из-за стола и крепко пожал Литовченко руку, чуть задержав ее в своей мягкой теплой ладони. Лицо его приняло трагически-скорбное выражение.
— Проглядели, каюсь... Такого опасного человека не распознали!
— Я просил бы вас познакомить меня со всеми материалами, касающимися Новацкого.
— Да вот, полюбуйтесь! — Банько положил перед полковником толстую папку, лицо его брезгливо сморщилось.
Литовченко присел у приставного столика и углубился в чтение заявлений Новацкого. И содержание этих заявлений, и манера излагать свои мысли сразу же поразили полковника. Бросались в глаза не только отсутствие технических обоснований того или иного рационализаторского предложения, но и полное отсутствие логики в основных посылках и выводах. Последние заявления Новацкого носили явно бредовый характер. То он требовал пересмотреть расстановку станков в цехе, обвиняя всех инженеров и дирекцию в технической неграмотности, то выдвигал фантастический план коренного переустройства всего завода, нагромождая нелепицу за нелепицей. Заявления написаны в грубой, часто оскорбительной форме и неизменно заканчивались угрозами бюрократам, зажимающим предложения новатора. В бюрократизме обвинялись все руководящие работники завода.
Полковнику невольно вспомнились слова молодого рабочего о том, что у Новацкого «шестеренки заржавели». В состоянии возбуждения такой человек действительно мог перейти от угроз к делу.
Видя, что Литовченко заканчивает просмотр заявлений, Банько поглядывал выжидающе. Однако полковник сделал вид, будто не понимает значения этих нетерпеливых взглядов.
— Вы говорили о «руке империализма», — негромко заметил он. — Возможно, у вас имеются для этого какие-нибудь основания?
— А разве не ясно, что такие люди, как Новацкий, — находка для империализма? Неустойчивый, разложившийся элемент! Где же им еще черпать свои кадры?
— Ну, знаете, все это область предположений... Обвиняя человека, мы должны опираться на факты.
— Как? Вы до сих пор не убеждены, что именно Новацкий убил директора?
— Возможно, и он, однако утверждать этого не могу.— Литовченко невольно усмехнулся. — И вам не советую!
В кабинет вошел секретарь парткома Зубенко. Случайно получилось так, что в первую ночь следствия Литовченко не успел с ним познакомиться, и сейчас председатель завкома представил их друг другу.
— Очень приятно, товарищ полковник. — Лицо Зубенко озарилось открытой, приветливой улыбкой. — Очень рассчитываю на вашу поддержку. Мне кажется, товарищ Банько напрасно поспешил объявить, что Власюка убил Новацкий.
Банько покраснел и прикусил губу. Казалось, он готов был ответить резкостью, но голос его прозвучал почти ласково.
— На эту тему мы как раз и беседовали, когда вы вошли. Я считаю... Я считаю...
Телефонный звонок не дал ему окончить. Банько взял трубку.
— Слушаю, — сказал он начальственным тоном. И вдруг выражение самоуверенности исчезло с его лица. — Что... что?! — закричал он надрывно. — Новацкий застрелился в общежитии?! Да, Зубенко у меня, и мы сейчас выезжаем.
Бросив трубку на рычаг, Банько взглянул на Зубенко с видом нескрываемого превосходства.
— Вот, доделикатничались! Я же говорил, что его надо было сразу арестовать! А теперь преступник, убийца ускользнул из наших рук!
Ошеломленные только что полученным известием, полковник и Зубенко промолчали. Это новое событие придавало делу об убийстве Власюка еще более трагический характер. Оба думали об одном: кто же такой Новацкий — убийца, испугавшийся ответственности за совершенное им преступление, или жертва случайного стечения обстоятельств?
До общежития все трое доехали в полном молчании. Обиженный сделанными ему замечаниями, Банько восседал в машине с видом человека, несправедливо оскорбленного в своих лучших побуждениях. Зубенко мысленно корил себя за то, что не выступил после председателя завкома и не сгладил впечатления от его речи. Полковник Литовченко с горечью думал о том, что эту вторую на протяжении суток смерть, по всей вероятности, можно было бы предотвратить...
Из общежития навстречу машине выбежала сестра-хозяйка, пожилая худенькая женщина. Она была одна в помещении, когда раздался выстрел, и еще не оправилась от потрясения. Нетвердо ступая и поминутно вздрагивая, она провела приехавших в конец коридора и остановилась у крайней двери.
— Здесь! — сказала она шепотом.
Новацкий лежал на спине посреди комнаты, раскинув руки. На его изможденном лице застыло выражение страха и недоумения. Белая рубашка с левой стороны была обильно залита кровью. Рядом валялся револьвер. У двери громоздились стулья и перевернутый стол: прежде чем выстрелить в себя, он забаррикадировал дверь.
Сестра-хозяйка рассказала:
— Сегодня с самого утра был он вроде бы не в себе. То выскочит в коридор, то снова в комнате спрячется. Потом слышу, командует: «наступать», «отступать», «врагу живым не сдаваться!». Видать, все ему фронт, война мерещились. Я позвонила в «скорую помощь», смекнула, что человек заболел. Только отошла от телефона, как слышу — выстрел! Кинулась я сюда, а дверь-то завалена, пришлось людей кликнуть... Ой, не приведи бог такое увидеть, что мы увидели...
Женщина закрыла рукой глаза, из-под узловатых ее пальцев закапали слезы.
* * *
В этот день полковник Литовченко сам нарушил установленный им же порядок: на доклад о ходе следствия он вызвал не старшего группы, майора Петренко, а лейтенанта Цибу.
К этому его побудило упорство майора. Узнав о самоубийстве Новацкого и о том, что у последнего был револьвер, Петренко окончательно уверовал в непогрешимость своей версии и старался вести следствие только в этом направлении. К показаниям Вали о хлопке в кабинете он продолжал относиться скептически, так как они не укладывались в его схему. А между тем именно таинственный хлопок мог оказаться ключом ко всему делу. И лейтенант Циба, по-видимому, это понимал.
— Разрешите войти? — спросил он, несколько смущенный тем, что ему придется докладывать полковнику, а не своему непосредственному начальнику.
— Прошу вас! — Литовченко указал рукой на стул у письменного стола.
Лейтенант сел и развернул перед собой свои заметки и вычерченный карандашом план территории заводоуправления и прилегающих к заводу улиц.
Полковник с интересом взглянул на план.
— Есть какие-нибудь новые материалы?
— Кое-что есть. — Лейтенант ответил с подчеркнутым спокойствием, но его порозовевшие щеки и заблестевшие глаза говорили о том, что это «кое-что» не так уж, по его мнению, незначительно.
— Интересные новости, товарищ полковник, — сдержанно начал Циба. — Окно в кабинете директора, открытое в вечер убийства, выходит вот сюда, на улицу Цветную. Улица не освещена. Свет из окна кабинета пробивается только через узкую щель между портьерами. Когда встанешь на выступ фундамента, хорошо видна фигура человека, сидящего за письменным столом. В то же время стоящий за окном остается незаметным: тень от портьеры надежно укрывает. С улицы его также трудно приметить: закрывают ветви деревьев.
Рассказывая, Циба водил карандашом по чертежу, придвинув его ближе к полковнику.
— Самое интересное, товарищ полковник, — следы человека именно под этим открытым окном! Обратите внимание: вот здесь, у самого окна, разбита небольшая клумба, засаженная цветами. Так вот, на этой самой клумбе отчетливо видны следы двух ступней и вмятина от упора одной руки с растопыренными пальцами. На выступе фундамента я нашел кусочки чернозема и глины. Они могли отстать от ботинок стоявшего здесь человека. Следы ног на клумбе находятся как раз против выступа фундамента, вернее, против того места, где мог стоять человек.
— А клумба на каком расстоянии от стены? — спросил полковник.
— На расстоянии полутора метров. Высота фундамента свыше метра. Если предположить, что там стоял человек и выстрелил, то, убегая, он спрыгнул бы на клумбу и, чтобы не упасть, уперся бы рукой о землю.
— Какой давности следы на клумбе?
— Уборщица заводоуправления говорит, что она каждое утро поливает цветы и что никаких следов на клумбе утром, в день убийства, она не видела. Палисадник обнесен заборчиком, и туда, кроме уборщицы, поливающей цветы, никто не заходит.
— Что еще обнаружено при осмотре палисадника?
— Вот эта пуговица. — Циба положил на стол брючную пуговицу с торчащими в отверстиях черными оборванными нитками.
— Где же была найдена пуговица?
— На той же клумбе. По-видимому, она оторвалась в момент прыжка.
— Возможно, лейтенант. Но если предположить, что неизвестный нам преступник стрелял через окно, значит, у окна должна быть и отстрелянная гильза?
— Гильзы нет, товарищ полковник.
— Вот в этом и загвоздка! Экспертиза показала, что извлеченная из головы убитого пуля выпущена из пистолета системы «вальтер». Но где же гильза?
— Гильзы ведь нет и в кабинете, — заметил Циба. — А если предположить, что стрелял Новацкий, то именно в кабинете мы должны были ее обнаружить...
— Преступник не учел трудностей следствия и не оставил нам гильзы, — пошутил полковник и уже серьезно добавил: — А найти ее или разгадать тайну ее исчезновения надо!
— Товарищ полковник, — заторопился Циба, — еще одна важная деталь: от этого окна до стула, на котором сидел Власюк, всего пять метров. Линия прицела через окно идет прямо в левый глаз.
— Но учтите, что Новацкий, находясь в кабинете директора, мог зайти и от окна...
Циба задумался.
— Мог, конечно.
— Значит, еще не доказано, что стреляли через окно. Согласен с вами — за окном мог быть человек. Это подтверждают следы на клумбе и на выступе фундамента, оторванная пуговица, наконец, показания уборщицы. Значит ли это, что человек, вскарабкавшийся на выступ фундамента, действительно выстрелил? Могло быть и так: случайный прохожий из любопытства заглянул в освещенное окно. Или мелкий воришка, которого это открытое окно соблазнило? Он вскарабкался на фундамент в надежде чем-нибудь поживиться, но, увидев сидевшего за столом человека, испугался и спрыгнул... Прямых доказательств, что выстрелили через окно, у вас пока нет. Учтите, я не отвергаю вашу версию, я только говорю, что у вас еще недостаточно доказательств.
— Понимаю вас, товарищ полковник!
— Предположим, что услышанный секретаршей хлопок был действительно выстрелом из пистолета. Значит, это случилось в 10 часов 30 минут вечера. В это время на улице еще много прохожих, и кто-нибудь мог его тоже услышать. Нужно найти таких людей. Учтите и то, что преступник, убегая, мог столкнуться с кем-нибудь из прохожих. Вид бегущего, взволнованного человека невольно зафиксируется в памяти, даже если прохожий не придаст этой встрече значения.
— На Цветной улице не так уж много домов. Если проверить, кто из живущих на Цветной в это время находился вблизи заводоуправления... Так я вас понял, товарищ полковник?
— Правильно! Здесь даже незначительные показания могут сыграть решающую роль. Кстати, слепки следов на клумбе вы сделали?
— Так точно, товарищ полковник!
— Тогда продолжайте действовать. Я считаю, что вы добились немаловажных результатов.
Смущенный и обрадованный похвалой, Циба вспыхнул, но лицо его сразу же помрачнело.
— Вы чем-то встревожены, лейтенант?
— Как вам сказать, товарищ полковник...
— А все-таки? — настаивал Литовченко, уловив в голосе лейтенанта неуверенные нотки.
— Я, право, не знаю... я боюсь...
— Того, что майор Петренко не представит вам свободы действий?
Циба опустил голову.
— Майор считает, что я занимаюсь второстепенными деталями, и я боюсь, что он...
— Хорошо, я поговорю с майором.
Отпустив лейтенанта, Литовченко задумался.
«Нехорошо, конечно, что приходится действовать через голову Петренко. И у лейтенанта Цибы действительно сложное положение... Придется поговорить с майором серьезно. Он не только сам допускает ошибки, но и связывает своих подчиненных. А ведь у этого молодого лейтенанта есть хватка! Из него может выйти неплохой работник, если такие, как Петренко, не собьют его с правильного пути... И все же с майором тоже важно найти правильный тон, чтобы не подлить масла в огонь... Наверное, и так уже обиделся?»
Полковник не ошибся. Майор вошел в кабинет с замкнутым лицом человека обиженного и ущемленного.
— Разрешите доложить, товарищ полковник? — подчеркнуто официально спросил он.
— Присаживайтесь! Но прежде чем приступить к делу, я хочу вас поздравить.
Петренко недоуменно приподнял брови.
— И не только поздравить, но и. поблагодарить. Да, чудесного работника вы из Цибы воспитали! Очень интересные данные собрал. Ведь правда?
— Я еще не ознакомился с его материалами.
— Очень жаль, мы бы вместе с вами порадовались. Толковый парень!
Он взял Петренко под руку и прошелся с ним по кабинету. Словно невзначай, остановился у шкафа с зеркальной дверцей. С минуту он вглядывался в свое и майора отображение, потом повернул к Петренко погрустневшее лицо.
— Да, постарели мы с вами, майор. Вон какая у вас лысина — только здесь, в зеркале, я заметил. И морщины под глазами. Я летами помоложе вас, но и у меня голова белая. Сердце начало шалить... Недалек тот час, когда и в отставку придется подавать. Вы, может быть, раньше, я попозже, или наоборот — это ведь значения не имеет. Однако и после нас с вами потопа не будет. Придут другие, помоложе и, возможно, поумнее. Даже наверное поумнее. Иначе грош была бы нам с вами цена! Вот взять хотя бы этого Цибу. Парень, несомненно, даровитый, но в его достижениях, я думаю, имеется доля и нашей с вами заслуги. Даже, вернее, вашей...
Обескураженный, майор молчал. Он ожидал разноса и приготовился к отпору, однако все складывалось совсем не так, как он предполагал.
Словно не замечая смущения майора, Литовченко продолжал увлеченно:
— Да, трудное это дело — руководить. Быть начальником — это не только уметь приказывать, главное — уметь прислушиваться к мнению подчиненных, аккумулировать в себе все полезное и умное, чтобы потом все ценное претворить в жизнь, заставить служить общему делу. Мы-то с вами это понимаем, а ведь есть люди, которые личное мнение, личное самолюбие ставят превыше всего... Впрочем, что это я разболтался? Простите, что занял у вас столько времени. Просто задумался сегодня о нашей будущей смене. Сердце пошаливает, вот и приходят грустные мысли.
Он присел к столу и спросил уже деловито;
— С чем вы пришли сегодня, майор?
Петренко раскрыл блокнот:
— Совершенно неожиданные и очень интересные данные о Новацком: в его личном военном деле записан диагноз после контузии. Вот выписка: «Шизофрения в легкой форме». Я полагаю, для следствия — это первостепенное открытие!
— К сожалению, открытие, сделанное слишком поздно! — заметил Литовченко.
— Это уже не наша вина, тут повинны заводские организации. Обрати они вовремя внимание на больного Новацкого, убийство можно было бы предотвратить.
— Вы все еще считаете Новацкого убийцей?
— Пока все данные следствия говорят не в его пользу. Впрочем, разрешите, я все изложу по порядку... В период Отечественной войны Новацкий командовал подразделением, имеет несколько правительственных наград за выполнение боевых заданий. В боях за Варшаву он был контужен и два года пролежал в госпитале на излечении. Вышел с диагнозом, о котором я вам уже говорил. Из госпиталя Новацкий вернулся домой, к жене и дочери. Поступил на завод в механический цех строгальщиком. На заводе его встретили заботливо, и Новацкий первое время хорошо себя проявлял. Он стал передовиком производства, директор не раз отмечал его в приказах за внесенные рационализаторские предложения, товарищи с уважением отзывались о бывшем фронтовике.
— Я слышал иные отзывы о Новацком.
— В том-то и дело, что облик его постепенно стал меняться. Теперь понятно почему: прогрессировала болезнь.
— И никому это не бросилось в глаза?
— Все дело в том, что болезнь развивалась постепенно. Сначала он замкнулся в себе, потом, наоборот, стал общительным, но легко возбуждался и раздражался. От полезных рационализаторских предложений перешел к составлению сумбурных планов. Эти планы, естественно, отвергались, он раздражался и возбуждался все более. Дома он тоже стал невыносимым и вскоре бросил семью. Его поступок квалифицировали как моральное разложение.
— Вы говорили с женой Новацкого?
— Как раз сегодня она должна прийти.
— Я бы хотел присутствовать при ее опросе. А сейчас продолжайте, майор!
— Не понимая, что произошло с передовым рабочим, директор просил заводской комитет профсоюза разобраться в предложениях и жалобах Новацкого. Несколько раз настойчиво напоминал он об этом Банько. Но этот чинуша отгородился от живых людей своей приемной и секретаршей и отнесся к порученному делу спустя рукава. Он решил, что Новацкий зазнался, стал рвачом, скандалистом, морально разложившимся человеком, и старался убедить в этом всю заводскую общественность. Чувствуя себя незаслуженно обиженным, Новацкий угрожал Власюку, Банько, начальнику цеха, кричал, что расправится с бюрократами.
— А ведь некоторые рабочие догадывались о его болезни. Мне один паренек на собрании сказал: «Так Новацкий же псих! У него шестеренки заржавели». Жаль, что этого не заметил Банько...
— Вся беда в том, что, оставив семью и оказавшись в общежитии, Новацкий очутился среди зеленой молодежи. Видя его чудачества, молодежь начала над ним подтрунивать. «Что тебе, Гришка, завод перестраивать, — говорили, например, ему, — займись-ка лучше охлаждением солнца — уж больно сильная жара».
— Все ж печальная история! — вздохнул полковник.
— Я считаю, что на основании сказанного можно сделать и вывод, — заключил Петренко.
— Какой?
— Психическая неполноценность Новацкого привела к преступлению, а затем — к самоубийству. Теперь я в этом не сомневаюсь.
— Нужны точные доказательства, майор, а не личная уверенность. В вашей логически обоснованной версии нет основного: доказательства того, что убил Новацкий.
— Но ведь при нем найдено оружие! Я лично осмотрел маузер, из которого он застрелился: маузер старый, с раздутым стволом, — в обойму же мог случайно попасть патрон от пистолета «вальтер».
— И это не лишено логического смысла, но по-прежнему нужны доказательства. Что же, продолжайте свои поиски в избранном направлении, но одновременно прошу заинтересоваться и версией Цибы. Он тоже собрал интересные материалы. В его версии, как и у вас. все обосновано и не хватает основного — доказательства. А руководствоваться только предположениями и логическими обоснованиями в нашем с вами деле нельзя.
* * *
Ольга Сидоровна Новацкая пришла в управление КГБ крайне взволнованная. Закусывая губы чуть ли не до крови и непрерывно вытирая глаза, она рассказывала с большими паузами, часто теряя нить своей горестной исповеди.
— С Гришей мы поженилось по любви и жили хорошо. Ну, а потом война. Сколько мы с ним не виделись? Сейчас даже не соображу... в голове все как-то путается. Ну, да это и не важно! Главное, с войны пришел живой. Ведь не всем женам такое счастье выпало... Так первое время все шло хорошо, уж такая радость на сердце была! А потом я стала замечать — не таким Гриша вернулся! И на заводе будто хорошо, и деньги есть, квартиру нам дали. А на него временами будто затмение какое находит. Словно чего-то боится, жалуется на жизнь, на людей непонятливых... Натерпелась я, намаялась... Бывало, ночью вскочит с постели — и давай пистолет проверять... Откуда, спрашиваете, пистолет? А он его у одного штабного немецкого офицера отнял, когда в плен того захватил... Раньше пистолет в ящике лежал, а тут, смотрю, Гриша его все в карман прячет, даже ночью под подушку кладет. Я ласкою все стараюсь, ласкою... развеять, бедного, думаю. Дочурка, на меня глядя, тоже: «Папочка! Папочка!» Ну, он, бывало, отойдет вроде, пройдет у него это затмение... Только чем дальше, тем чаще и чаще на него такое стало находить. Уже ни ласка, ни слезы не помогают... О чем это я говорила? Ах, да, бить меня начал. Еще бы меня одну, я бы стерпела, снесла, ведь жалела его, любила. А он и на ребенка взъелся. То милует, целует, а то как хватит чем попало: книжка в руках — так книжкою, палка — так палкой. Ну, тогда и начались у нас скандалы... Вот опять забыла... Когда это он от нас ушел? Как узнала, что он на себя руки наложил, память у меня будто оборвалась. Уж вы простите, может, что и забыла... Да что толку-то в моем рассказе? Не поднимешь больше, не воскресишь!
Новацкая тихо, безутешно заплакала.
Когда она ушла, Петренко, записавший ее показания, сказал убежденно:
— Еще одно явное доказательство психической невменяемости Новацкого. А чего стоит эта деталь: револьвер, который он с собой последнее время носил! В состоянии возбуждения выхватить из кармана револьвер — дело двух-трех секунд. Тут уж никакие сдерживающие центры не сыграют. Я лично считаю, что дело об убийстве Власюка мы можем прекратить. Для этого у нас есть все формальные основания.
— Формальные основания, конечно, есть, — сдержанно согласился полковник. — Убийца — Новацкий. Ну, так как он покончил с собой, спрашивать больше не с кого. Проще простого положить дело в архив. А вот будет ли у нас с вами после этого совесть чиста, майор? Я лично в этом не уверен.
Петренко хотел было возразить, но прозвучал телефонный звонок. Начальник районного отделения милиции сообщил:
— Гражданка одна у меня тут находится... Сообщает интересные сведения. Возможно, они имеют отношение к убийству Власюка. Поскольку вы занимаетесь этим делом, может, побеседуете?
— Обязательно! — откликнулся Литовченко. — Она еще у вас? Хорошо. Сейчас же высылаю к вам машину...
Отправив майора Петренко в милицию, полковник взволнованно зашагал по кабинету. Быть может, сейчас появится недостающее звено в цепи неопровержимых доказательств? Как много дают в работе такие сигналы от населения, как важно ощущать постоянную связь с народом! Сколько сложных преступлений раскрыто только благодаря помощи наших людей! Они помогают работникам, ведущим расследование, лучше освоиться с местными условиями, подчас сообщают незначительные, на первый взгляд, факты, но эти факты совершенно по-новому освещают дело... Возможно, что женщина, явившаяся в милицию, и не сообщит ничего ценного, однако в одном ее желании помочь уже кроется та идущая от сердца к сердцу сила, которая помогает нашим чекистам без промаха разить врага.
Минут через двадцать Петренко вернулся в сопровождении пожилой, немного растерянной женщины.
— Вот уж и не знаю... столько вам хлопот из-за меня! А вдруг все мои мысли и подозрения — только фантазия? — сказала она, несколько оправившись от смущения.
Полковник улыбнулся.
— Что ж, лучший способ рассеять подозрения — это убедиться в их неосновательности.
— Правда, правда ваша, сыночки! Вместе разобраться легче. Ну, коли так, то не обессудьте, что время, может, даром заберу. Уж выслушайте мои сомнения. Мы втроем живем: я, внучек и муж мой, офицер в отставке. Муж тяжело болеет, все больше лежит. Я тоже часто прихварываю. Ну, а внучек и за меня, и за мужа бегает. Покаюсь перед вами: один он у нас, вот и избаловали. Надо было больше дома держать, а он все во дворе с мальчишками хороводится. Правда, ничего плохого мы за ним не замечали. Только вот недели две тому назад соседка мне говорит: «Что это вы своему Алику пистолет даете, разве это игрушка для десятилетнего ребенка?» Я так и обмерла. «Какой такой пистолет?» — «Да дедушкин, он все мальчишкам его показывает». А муж мой действительно имеет оружие. Подарок командующего армией. Вот он.
Старушка вытащила из сумочки пистолет системы «вальтер» и протянула полковнику.
«Боевому офицеру в знак памяти о пребывании в Германии. 1944 год», — прочитал он надпись на рукоятке, и сердце его учащенно забилось.
— Я, конечно, всполошилась и бросилась к Алику. «Брал пистолет деда?» — спрашиваю. «Я только Вовке показать», — отвечает. Ну, думаю, показал товарищу, это еще не так страшно, на то и мальчишка. Но с тех пор все чаще стала в письменный стол заглядывать, где вальтер этот лежал. Как на грех, на прошлой неделе приехала ко мне в гости племянница, и я закрутилась по хозяйству, с разговорами разными. Про пистолет-то и забыла. А потом словно что-то меня толкнуло: пойди, мол, посмотри. Открыла ящик и обмерла: исчез пистолет! Я мужу боюсь признаться, тайком Алика допытываю. А он уперся. «Никакого я пистолета не брал, сами, наверное, куда-нибудь сунули». Мне бы тревогу забить, а я промолчала. И все по ящикам шарю. Думаю, может, правда, муж перепрятал пистолет? А спросить его боюсь. Пять дней так промучилась. На шестой открываю ящик и глазам своим не верю: лежит этот вальтер на месте, будто его никто и не трогал! Ну, тут уж я не вытерпела. Рассказала мужу про все свои переживания и с укором к нему: зачем, мол, не сказал мне, что пистолет куда-то переложил? А лицо его как побледнеет!.. Оказывается, он к пистолету и не притрагивался! Взялись мы за внучонка вдвоем: скажи и скажи, кому давал оружие? Ведь в это время мы про убийство директора завода уже прослышали.
— А что же сказал Алик?
— В том-то и горе наше, что ничего. Уперся. Твердит одно: «Не брал!»
— У вас есть подозрения, кому он мог дать оружие?
— В соседнем с нами доме один живет. Недавно из тюрьмы вернулся. Поступил было на завод, но то ли его уволили, то ли сам ушел.
— А как фамилия вашего соседа?
— Гиренко. А еще есть у него кличка хулиганская: « Гришка-прук».
— Пистолета не было в столе пять дней? Когда же он снова появился?
— Да вот два дня назад. Муж говорит, что одного патрона не хватает. Посоветовались мы с ним и решили: надо заявить в милицию. Я сначала поплакала, ведь отвечать и нам придется за плохое хранение оружия. Но муж у меня принципиальный. «Поделом нам, говорит. Может, это из-за нашей небрежности человек хороший погиб».
Майор Петренко проверил пистолет. В обойме действительно не хватало одного патрона. В стволе видна была сажа — след недавнего выстрела.
Оставив вальтер как вещественное доказательство, старушка ушла.
Майор Петренко растерянно потирал свою лысину.
— Вот это новость так новость! Что ж получается: пистолет возвращен на место в стол два дня назад, а Власюк убит три дня назад? Значит, в момент убийства оружие находилось в чужих руках. Важное обстоятельство!
— А как насчет того, чтобы закрыть дело? — лукаво улыбнулся Литовченко.
Майор опустил глаза.
— Нет, уж теперь не закроем!.. И благодарю за хороший урок.
— Какой урок? Старуха ведь пришла не по моей инициативе.
— За разговор у зеркала. Вы думаете, я не понял его скрытого смысла? Но, честно признаюсь, вполне оценил его только сейчас.
* * *
«Линия Цибы», как теперь в шутку друзья называли его версию, приобрела решающее значение.
На другое утро, уже по инициативе Петренко, лейтенант первый докладывал о новых материалах, полученных за сутки.
— Выявил интересного человека. Фамилия его Фесенко. Работает на заводе в механическом цехе, а живет в заводском доме. Знает почти всех рабочих в лицо. Старых — потому, что вместе работали, новых — потому, что новые лица всегда привлекают внимание. В вечер убийства он с женой шел из кино, недалеко от завода, и услышал глухой звук. Ему показалось, будто о крышу ударил камень. Вскоре мимо него быстро пробежал человек. Фесенко узнал уволенного с завода Гиренко. Он был в своей рябой кепочке с маленьким козырьком. Фесенко не придал значения этой встрече. Но когда услышал об убийстве Власюка, невольно о ней вспомнил и принялся анализировать. В памяти всплыли такие подробности: Гиренко бежал в сторону от заводоуправления. Увидев Фесенко, надвинул кепку, чтобы прикрыть лицо.
— Вы проверили, за что был уволен Гиренко с завода?
— Сразу же, как только узнал эти новые подробности. За год работы на заводе он получил четыре взыскания. Вот приказы директора. Первый выговор — за сон на работе. Затем предупреждение за перегрев электрический печи накаливания, из-за чего она вышла из строя. Вот третье взыскание: выговор за включение рубильника в тот момент, когда ремонтировалась электролиния. Из-за этой оплошности одного из рабочих ударило током, он и до сих пор в больнице лежит. Наконец, за неделю до убийства приказом директора Гиренко уволен с завода как расхититель государственного имущества. Было доказано, что он украл с заводского склада десять кубометров леса.
— А его прошлое?
— Темная личность. Пятнадцать лет отсидел в тюрьме за убийство. Так что бывалый хлюст.
— Есть еще что-нибудь?
— Пожалуй, для нас самое главное — следы, обнаруженные на клумбе у окна. По размеру они подходят к ботинкам Гиренко. Он носит сорок второй размер.
— Да, сегодня вас можно поздравить с крупным успехом, лейтенант!
В кабинет незаметно вошел майор Петренко. Он протянул лейтенанту руку.
Его рукопожатие было крепким и искренним, хотя было ясно, что ему нелегко далось это признание своей неправоты.
— А теперь разрешите доложить, товарищ полковник? Целый день потратил, допрашивая этого паршивого мальчишку, внука старухи. Ничего не говорит! Наконец, признался: вальтер он давал Гиренко. Тот ему обещал за это подарить воздушный пистолет. Ну, естественно, взял клятву никому не говорить. Для большей гарантии припугнул.
— Теперь уже можно подводить итоги, майор! Давайте-ка их суммируем.
— Итоги таковы: пистолет офицера в отставке находился у Гиренко в момент убийства Власюка. После выстрела в окно, который Валя восприняла как хлопок, а Фесенко как удар камня о крышу, Гиренко видели убегающим от заводоуправления. Следы, оставшиеся на клумбе, подходят к обуви Гиренко. Наконец, так сказать, психологический аргумент: увольнение с работы за воровство могло побудить к преступлению.
— А вы что скажете, лейтенант?
— Я полагаю, что медлить нельзя. Необходимо задержать Гиренко и произвести у него обыск.
— Правильно, медлить больше нельзя. У нас достаточно материалов, чтобы изобличить убийцу!
* * *
Прошло много времени. Бандит Гиренко по приговору суда был расстрелян, и трудная работа по расследованию сложного дела об убийстве директора завода начала забываться. Люди, изобличившие преступника, решали уже другие важные вопросы общественной и государственной безопасности.
Но однажды вечером все волнения, связанные с этой двойной трагедией — Власюка и Новацкого, — с новой силой всплыли в памяти полковника Литовченко. Прогуливаясь как-то после работы по улицам города, он случайно встретился с человеком, тоже причастным к описанным выше событиям. Это был Банько.
Бывший председатель завкома утратил свою прежнюю гордую осанку и имел жалкий, потрепанный вид. Даже голос его изменился: исчезли басовитые начальственные нотки.
— Здравствуйте, товарищ полковник! — несмело поздоровался он.
Не проявляя особой приветливости, Литовченко остановился. С самого начала вынужденного знакомства Банько был ему глубоко несимпатичен, но теперь его пришибленный вид пробудил у полковника чувство, похожее на жалость.
— Здравствуйте, товарищ Банько. Как живете, где работаете?
Банько отвел в сторону глаза:
— Пока на иждивении жены. Болею...
— Кажется, вы по профессии токарь?
Бывший председатель глубоко вздохнул:
— Придется, по всей видимости, возвращаться к станку. — Вдруг он загорячился: — Пятнадцать лет проработал на руководящей работе и вот — благодарность! Какого-то шизофреника, видите ли, не разгадал!
— Не шизофреника, Банько, а человека... человека погубили! Неужели вы до сих пор не поняли, насколько вы очерствели и оторвались от народа!
— Вам легко говорить, полковник! Ведь вы — «карающий меч», а мы люди простые, — уныло съязвил Банько.
— Простые? Именно об этом вы и забыли! О долге быть отзывчивым и простым.
Распрощавшись с Банько, полковник не сразу забыл о нем. Жалость, вызванная его потрепанным видом, исчезла. Но долго еще у Литовченко не исчезало неприятное чувство, будто он прикоснулся к слизняку.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

В глухой чаще векового леса сидел на гнилом пеньке Василий Бондарь. Восковое, костлявое лицо его было сосредоточенно; потускневшие, глубоко ввалившиеся глаза пристально всматривались в измятый листок бумаги. Силясь преодолеть озноб и унять дрожь рук, Бондарь читал по складам:
«...Советское социалистическое государство прощает вину всем тем, кто явится с повинной».

— Видал, какую приманку Советы нам подбросили? Выходи, мол, с повинной, а мы тебя того! — И он обвел рукой вокруг своей жилистой шеи.
— Нужно им канителиться с нами... Сами в лесу подохнем! — нехотя, с горечью молвил Грицюк. Он только что намылил щеткой из осоки подбородок и щеки и теперь ожесточенно скоблил их острым осколком стекла от разбитой бутылки.
— Ну, ты, потише... Иначе душу из тебя вытрясу! — злобно выкрикнул Бондарь, и все тело его вдруг забилось в жестоком приступе кашля. Он кашлял долго и надрывно, захлебываясь и время от времени сплевывая на землю густо окрашенную кровью мокроту. Изможденное лицо его, со вздувшимися на висках венами, покрылось капельками пота.
Отбросив осколок стекла, Грицюк схватил жестяную кружку с гнилой болотной водой и помог Бондарю напиться. Потом он осторожно уложил его на сухие листья у куста, подмостив под голову свою стеганку.
Обессиленный приступом, Бондарь устало закрыл глаза. И сразу же лицо его словно утратило все признаки жизни. От полукружия опущенных век, туго обтянутых кожей скул, заострившегося хрящеватого носа повеяло мертвенным покоем.
И только дыхание, со свистом вырывавшееся сквозь стиснутые зубы, свидетельствовало о том, что Бондарь еще жив.
Прислушиваясь к этому свистящему дыханию, Грицюк с ужасом ждал, что оно вот-вот прервется. Страшная мысль, что он может остаться в лесу совсем один, впервые промелькнула в его сознании со всей суровой отчетливостью. Отгоняя эту мысль, он поправил стеганку под головой больного, подгреб под его бока охапку листьев. Бондарь открыл глаза.
— Ну, вот! — обрадовался Грицюк. — Грозился душу вытрясти, а из самого она чуть было не улетела!
— Ты что это, вместо попа вздумал отходную мне читать? — насмешливо спросил Бондарь, и в его тусклых глазах вновь зажглись злые искорки. — Не бойсь... Еще тебя переживу!
Грицюк опустил голову и указал на открытый люк бункера.
— Нет, брат, видно, не выдержать нам обоим! Пять лет в этом сыром погребе гнием! А за что, спрашивается, всю муку принимаем? За батьку Бандеру? Так он же в роскоши живет и в ус не дует! За границей дачу себе купил, машину. Ест вкусно, спит в тепле. А за чьи деньги? За деньги организации, значит, и за наши с тобой деньги! И вот за тех! — Грицюк кивнул в сторону поляны, на которой чернели несколько дубовых крестов.
— Что-то больно много рассуждать ты, Федор, стал! Иван с Петром тоже все шушукались да на батьку капали... Христопродавцы проклятые!
— Петро и Иван теперь с семьями живут как люди. А мы с тобой диким зверьем в берлоге...
Приподнявшись на локте, Бондарь впился взглядом в лицо Грицюка, глаза его постепенно налились кровью.
— Ага, значит, за ними решил идти, виниться?! Предателем надумал стать! Говори, предать надумал? — хрипел он, приподнимаясь.
— Ты что, белены объелся? — попятился от него Грицюк.
Но Бондарь уже выпрямился во весь рост и, пошатываясь на длинных ногах, шагнул вперед.
— Убью, проклятый! — с неожиданной силой вскрикнул он, занося над головой Грицюка сжатые кулаки, но неожиданно пошатнулся, из его горла хлынула кровь.
К вечеру еще один наспех сколоченный крест появился на лесной полянке.
И только теперь, окруженный молчанием леса, с особой ясностью ощутил Грицюк всю полноту своего одиночества. Сидя у бункера, он тупо смотрел на верхушки деревьев, позолоченных заходящим солнцем, и с тоской думал о надвигающейся ночи. Вот уже потемнели кроны дубов. На фоне ярко-оранжевого заката они еще выделяются четкими контурами, но между стволами тени постепенно сгущаются в непроницаемый мрак. Он стеной обступает поляну, надвигается со всех сторон. И только свежевыструганный крест белеет смутным призраком, пугающим и зловещим.
Вздрогнув, Грицюк поднялся с пенька и прислушался. Где-то послышался треск сушняка — очевидно, прошел лесной зверь. Потянуло морозным ветерком и запахом гнилых листьев. Еще раз оглянувшись на полянку, Грицюк спустился в бункер.
Коптящее пламя пропитанного маслом фитиля вспыхнуло над плошкой, и по стенам бункера заметались тени. Он наскоро разобрал постель, задул коптилку и, не раздеваясь, лег. Ему хотелось поскорее заснуть, уйти от тяжелых воспоминаний дня, от давящего чувства одиночества. Но сон не приходил. Угрюмая тишина леса словно вошла и в это подземное убежище. Тяжкой глыбой навалилась она на грудь Грицюка, и он, задыхаясь и корчась, до утра пролежал в постели, не сомкнув глаз.
Вся прошлая жизнь встала перед Грицюком в эту долгую бессонную ночь. Тщетно пытался он найти объяснение и оправдание этой жизни. Прежде всего — оправдание! Ведь не ради разбоя и наживы вступил он на этот путь, который привел его, в конечном счете, сюда, в лесной бункер. Нет, вступая в организацию, он думал, что послужит своему народу. Тогда западные украинские земли еще входили в состав буржуазной Польши, и для него лозунг «вольной соборной Украины» был прежде всего ключом к освобождению от ига польских панов. И он беспрекословно выполнял все указания руководства и Степана Бандеры. Да, тогда все казалось простым и ясным. А потом запуталось. Запуталось так, что и не поймешь: бандит ты или за идею борешься.
Он стрелял в польских помещиков, чтобы они на украинских землях не селились. А потом с такой же ненавистью убил в родном селе председателя колхоза, бывшего батрака, Ивана Квитковского. В свое время всадил он пулю в жирный затылок волынского воеводы, душившего крестьян, а теперь с таким же хладнокровием разрядил пистолет в бедняка из бедняков Петра Лысюка, избранного председателем сельсовета. Ненавидя немецких фашистов, он подстерегал их на лесных тропах с оружием в руках, а когда пришла Советская Армия, чтобы изгнать оккупантов с украинских земель, стрелял из-за угла в спины советских бойцов и командиров.
Холодный пот выступил на теле Грицюка. Впервые он дал волю своим сомнениям, заглянул в лицо страшной правде. И снова чувство бесконечного одиночества охватило его. Уже не страх перед глухим безмолвием леса, а нечто большее давило его — до предела обостренное ощущение своей отверженности, страшное сознание, что ничем не искупить ему своей вины и не смыть пролитой крови.
— Каин! Братоубийца! Зверь, лесной зверь! — шептал он пересохшими губами, в тоске и смятении вспоминая все совершенные его бандой преступления: сожженные хаты, ограбленные дворы, замученных и убитых людей. Чудились лица этих убитых, они приблизились к самому его изголовью, склонились над ним, обжигая ненавидящими взглядами.
Он вскочил с постели и заметался по тесному бункеру, в темноте натыкаясь на скользкие, сырые стены.
«Бежать, бежать от них без оглядки! Что угодно, только не оставаться здесь одному!»
Невольно вспомнились слова обращения, которое сегодня читал Бондарь. Грицюк зажег коптилку и принялся лихорадочно шарить в карманах. Вот он, этот смятый листок! Где это место? «Советское социалистическое государство прощает вину всем тем, кто явится с повинной...» Бондарь утверждал, будто здесь кроется ловушка... А если нет? Если действительно ему, Грицюку, можно будет явиться к людям и сказать: «Винюсь во всем, карайте или милуйте!» Вряд ли его помилуют — он и сам такого не помиловал бы. Но если он явится добровольно, наказание, наверное, будет смягчено. «А может, все-таки помилуют? Ведь пишут же...»
Он снова жадно впился глазами в строки обращения. Нет, не может все это быть обманом. Украина воссоединена в едином государстве, со своим правительством, своими национальными органами. Ей ли лукавить перед каким-то Грицюком, ей ли его бояться! Это тебе не «вильна соборна», о которой кричит Бандера из подворотни своих заграничных хозяев, а по-настоящему свободная земля, где земляки Грицюка по-новому строят свою жизнь. Он это видел, он это чувствовал давно, однако заглушал в себе голос совести и сомнения, злобой отгораживался от этого ясного мира.
«Порвать с прошлым, покаяться перед людьми, искупить свою тяжкую вину перед народом... Но как же быть с присягой, принятой при вступлении в ОУН? Он знал ее на память: «...обязуюсь беспрекословно подчиняться всем приказам руководства и сохранять в тайне все его дела... если нарушу свою присягу, пусть покарает меня суд, вплоть до высшей меры наказания...»
Его, конечно, приговорят к высшей мере. Немало таких, как он, на его памяти покарало свирепое «руководство»: за неосторожное слово о бессмысленности борьбы, за отказ вступать в вооруженные отряды ОУН, за попытку оградить себя от участия в грабежах, именуемых сбором продовольственного налога, за нежелание способствовать бандеровским «освободителям»... Страшные картины расправ снова встали перед Грицюком. И эти свои — убитые своими же — тоже подступали к изголовью, тоже требовали ответа.
* * *
Старший лейтенант Таран пришел на работу раньше обычного. Еще с вечера он решил просмотреть всю накопившуюся за время трехдневной командировки почту и сразу же принялся за дело. Работалось хорошо. В открытую форточку тянуло утренней свежестью, косые лучи солнца, проникающие в комнату сквозь густую листву клена, неуловимо перемещались на столе, весело дробясь на чернильном приборе... Тихо. Спокойно... Светло... Даже докучавший обычно лейтенанту стук пишущей машинки, доносившийся из приемной, в это утро как-то особенно ладно вливался в бодрый ритм хорошо начатого дня.
И неожиданно лейтенант услышал испуганный вскрик девушки-секретаря, шум от падения стула, чей-то низкий хриплый голос и грузные шаги. Прислушиваясь, он приподнялся в кресле, готовый броситься на помощь секретарю, но дверь кабинета уже распахнулась. Пятясь в сторону письменного стола, секретарь Оля быстро отступала от порога, за которым стоял хмурый оборванный человек с автоматом за плечом.
Лейтенант быстро вышел из-за стола и пошел навстречу незнакомцу.
— Вы ко мне? — спросил он тем обычным ровным тоном, каким привык разговаривать с посетителями. Ни одна нотка не дрогнула в голосе лейтенанта, только во взгляде его серых строгих глаз мелькнуло предостережение: «Не вздумай дурить!»
Незнакомец, казалось, понял значение этого взгляда. Тоска, смятение, неуверенность, страх — все эти чувства почти одновременно промелькнули в его глазах, заставили замяться на пороге.
— Мне бы старшего из кагебэ, — неуверенно сказал человек с автоматом.
— Тогда прошу, заходите! По какому делу и кто вы такой?
— Я Грицюк... я пришел...
— А, Грицюк! Давно вас жду! Что же, садитесь, побеседуем.
— Меня... ждете? — Грицюк неуверенно топтался у стола, не решаясь сесть на предложенный ему стул. — Как же так ждете? Разве знаете?
Услышав имя известного на весь район бандита, секретарша тихонько выскользнула в приемную, чтобы позвать кого-нибудь на помощь, — в дверь кабинета настороженно заглянул младший лейтенант Стеценко. Таран едва заметно шевельнул бровью — условный знак, означающий, что младший лейтенант должен уйти.
— Спрашиваете, знаю ли? — ответил Таран с усмешкой. — А как же? Ведь вы с Бондарем у нас в районе редкостные люди! Двое таких на весь район осталось. Кстати, почему не пришел Бондарь? Упорствует, не верит нам, решил в лесу отсиживаться?
— Бондарь навек в лесу остался... Умер он вчера, — угрюмо объяснил Грицюк.
— Сам избрал дороженьку — сам виноват. А жаль родных, ведь ждут его...
— У меня тоже жена и дочь остались, — понурясь, прошептал Грицюк.
— Да, знаю. Труженица у вас жена. И дочка хорошая. В школу ходит, кажется, в шестом классе учится. Боюсь, трудновато будет вам на первых порах с ними. Ведь все свое нутро придется перетряхнуть. Ну, об этом потом поговорим, от вас самого все будет зависеть. А сейчас побеседуем о другом. Скажите: вы готовы к тому, чтобы рассказать все, без утайки?
— Готов, пан лейтенант! Простите, не пан, а...
— Вот и хорошо! А теперь... впрочем, сдайте сначала оружие — сюда, возле этого шкафа поставьте!.. Так! Теперь можете рассказывать. Я слушаю вас.
* * *
По классу пронесся приглушенный шумок. Преподавательница математики окинула учеников внимательным взглядом и сказала спокойно:
— Ребята, вы мешаете отвечать своей подруге! Она снова взглянула на Зину, смущенно стоявшую за второй партой.
— Что же ты молчишь? Опять не знаешь? А ведь урок-то легкий. Объясни, Зина, что с тобой происходит в последнее время?
Лицо девочки покрылось красными пятнами, на глазах блеснули слезы, но губы упрямо сжались.
— Может быть, ты нездорова или что-нибудь не поняла? — продолжала добиваться учительница.
Девочка еще ниже опустила голову и продолжала молчать.
Заливистая трель звонка прервала эту тягостную сцену. Класс сразу же наполнился гомоном и шумом. Захлопали откидные крышки парт; урок математики был последним, и ученики поспешно собирали книги и тетради, торопясь домой. Наиболее проворные уже выбегали в коридор, на ходу прощаясь с учительницей, звонко перекликаясь друг с другом.
— Ну, а ты, Зина, на минутку останься. Дашь мне свой дневник, — сказала учительница, делая отметку в классном журнале.
Девчонка уже успела уложить книги: она растерянно взглянула на учительницу и покорно расстегнула сумку.
— Вот... — прошептала она, подавая обернутый в зеленую глянцевитую бумагу дневник.
Учительница развернула его и начала листать аккуратно заполненные странички.
— Как же это так получилось, Зина? По всем предметам у тебя пятерки, по моему тоже, а сегодня по алгебре я вынуждена поставить тебе двойку! Второй раз на этой неделе тебя спрашиваю, и второй раз ты не приготовила заданного... Плохо, очень плохо начинаешь учебный год!
Теребя кончик вплетенной в косу ленты, девочка исподлобья следила, как рука учительницы протянулась к чернильнице, обмакнула перо. Вот тонкие пальцы, сжимающие ручку, застыли над страничкой дневника, словно в нерешительности. Еще можно попросить, обо всем рассказать.
— Ольга Ивановна, я... мне...
Поздно! Перо, поскрипывая, выводит жирную цифру «2».
— Ты хотела что-то сказать, Зина? — спросила учительница, выжидающе взглянув на девочку.
Глубоко переводя дух, девочка вдруг всхлипнула и стремительно выбежала из класса.
Расстроенная непонятным поведением всегда ровной и спокойной ученицы, Ольга Ивановна устало откинулась на спинку стула.
«Тебе, моя милая, сегодня тоже следовало бы поставить двойку, — с грустной иронией укоряла она себя. — Люди говорят: опытный педагог! А ты с девчуркой поговорить не сумела...»
— Что это вы так задержались, Ольга Ивановна? — спросила пионервожатая, заходя в класс. — И вид у вас какой-то особенный... Чем-то взволнованы?
Ольга Ивановна порывисто вздохнула:
— Да, круглой отличнице вынуждена была поставить двойку.
— Зине Грицюк?
— Представьте себе, Грицюк. Ума не приложу, что с ней сталось?
— Несчастье у нее. Отец пришел домой...
— Позвольте, Анна Петровна, я что-то вас не пойму! Какое же это несчастье, если отец в семью вернулся? Наоборот, радость большая!
— Вы, Ольга Ивановна, новый человек у нас и многого еще не знаете. Ведь отец Зины отъявленный бандит. В лесу скрывался...
— Огорошили вы меня, честно признаюсь. Но девочка... девочка-то при чем? За грехи отцов дети не ответчики!
— Формально это так, а в действительности... Взять хотя бы Зину. Отшатнулись от нее все, «бандеровкой» дразнят. И матери ее несладко.
— Но почему же вы молчали? Так навеки ребенка искалечить можно!
— Я уже говорила с ребятами, объясняла. Но слишком уж озлоблены все против Грицюка. Банда, в которой он был, одно время терроризировала весь район. И в нашей школе есть сироты — отцов их убили и замучили бандиты. Галя Ткач, например...
— Да, страшно все это и больно... И тем не менее...
— Я понимаю вас, Ольга Ивановна, конечно же, Зину надо всемерно поддержать. Именно сейчас поддержать, в сложное для нее время. Я и пришла для того, чтобы поговорить с вами об этом.
— Что же, давайте обсудим, как нам действовать. Простите, я только сделаю одну пометку.
Ольга Ивановна раскрыла дневник в зеленой обложке и вычеркнула в нем двойку.
* * *
Уже неделю Федор Грицюк дома, но словно чужой он в своей собственной хате. Первые два дня он этого как-то не замечал. Слишком уже разительной была перемена в самом образе его жизни. С наслаждением помывшись и переодевшись во все чистое, почти сутки отсыпался он в мягкой и теплой постели, а проснувшись, с жадностью накинулся на горячую еду, на молоко, на свежий хлеб, испеченный из пшеничной муки свежего помола.
С чувством неосознанной досады он отметил про себя, что семья его живет ничуть не хуже, чем при нем, «кормильце», а во многом даже и лучше. И когда жена отлучалась, он заглядывал во все уголки и ревниво ощупывал все новые вещи, появившиеся в доме.
— Молодец, Варвара! — похвалил он жену. — Не хуже людей живешь... Не сломила тебя злая доля! Она взглянула на него с вызовом:
— Колхоз не дал сломиться. На ноги поставил...
— Что же, в этом колхозе всем такая оплата или, может, за угождение начальству? — ехидно спросил Грицюк, темнея лицом.
— Известно, за угождение! Только не за такое, как ты думаешь, а за угождение работой.
Сидя на низенькой скамейке, Варвара чистила картошку. Она выпрямилась и сказала решительно:
— Думала я думку, Федор, ночь не спала, все искала, как нам быть... И такое хочу тебе сказать: в новый дом старого духу не неси! Будешь волком в лес смотреть да жизни нашей мешать, сама на тебя заявлю: враг он, мол, наш неискоренимый.
— Выходит, лишний я стал? Мешаю тебе вроде?
— Ты против всей жизни пошел! Вот казнили вы людей смертью лютой, хаты их жгли, последнее забирали, а повернули жизнь? Только вдовьих да сиротских слез прибавилось. А жизнь пошла так, как люди радеющие ее направили.
Глаза Грицюка сузились, под кожей скул заходили желваки:
— Это что же за радетели такие?
— А будто сам не знаешь? Ты у совести своей спроси, может, она тебе подскажет, против кого руку направлял. Против тех, кто народ весь поднял, кто дочку твою в школе учит, кто за труды мои платит мне сполна, кто свет в этой хате зажег, машины всякие в село прислал!
Разгоряченная спором, Варвара словно помолодела: глаза ее ярко блестели, на бледных щеках вспыхнул румянец, ссутулившаяся спина выпрямилась.
Пораженный этим неожиданным отпором жены, ранее всегда тихой и покорной, Федор сказал примирительно:
— Эх, Варя, Варя, да разве я об том? Ты совесть мою не трогай. Я уже наисповедовался и накаялся, как из лесу к вам шел. Я о другом: жена ты мне или не жена?
— А это тебе решать! Только знай: ломать себя я не дам...
Подобные разговоры возникали в последние дни все чаще, так как Варвара приходила с работы заметно расстроенная. Дочка тоже словно пряталась от отца. Еще когда мать дома, хотя бы пообедает, а нет Варвары — бросит книги на скамью и убежит на целый день. И Федор Грицюк почти целый день оставался в хате один, томясь от безделья, терзаемый противоречивыми мыслями и чувствами.
Попытки чем-нибудь заняться во дворе тоже пришлось оставить. Стоило Грицюку сойти с крыльца — его словно окутывала атмосфера настороженной враждебности. Проходя мимо его усадьбы, соседи молча отворачивались, другие вообще старались обойти его хату стороной, третьи с вызовом и насмешкой мерялись с Федором взглядами, и по этим взглядам Грицюк понимал, что они ничего не забыли.
Однажды в полдень Варвара пришла домой особенно взволнованная. Бессильно опустившись на скамейку, она вдруг припала головой к подоконнику и разрыдалась.
Федор хотел расспросить жену о том, что случилось, но осекся. Чутье подсказало ему: плакала она из-за него.
В томительном молчании стенные ходики отсчитали пять... десять минут...
Тихо всхлипывала женщина, грузно шагал по скрипучему полу мужчина.
В хату вбежала Зина, но, увидев плачущую мать и хмуро шагающего из угла в угол отца, словно бы оступилась и тихонько прикрыла за собой дверь. Стук щеколды вывел Варвару из забытья. Выпрямившись, она вытерла слезы, оправила на голове платок и впервые за все дни взглянула на мужа грустно и растерянно.
— Что же будет с нами, Федор?! — вырвалось у нее.
— Варя... Ты хотя бы расскажи, что приключилось! Не чужой я тебе, дочка у нас!
— Не хотела я тебя растравлять, Федор, не говорила, как люди меня сторонятся, про слезы дочери молчала. А сегодня услышала такое, что силы терпеть нету. Чутку услышала я, что хотят колхозники просить, чтобы из села тебя выселили. Быть-то как?
— Ну, это мы посмотрим! — вскипел Грицюк. — Мне прощение дали, потому — сам с повинной пришел. Нету такого закона...
— Это ты говоришь про закон! — с горьким упреком воскликнула Варвара. — Ну, простила власть — ее дело, видно, не больно ты для нее страшен. А люди-то простили? Ты у людей прощения попросил?
— Да чего ты от меня хочешь? Чтоб я пошел и каждому в ноги поклонился?
— Ой, не знаю, Федор, не знаю... Может, и поклониться следует, а может, взаправду, уехать... Чтоб никто, ни одна душа не знала про тебя, не попрекала... Может, поедем, а?
— Хату отцовскую бросить?
— Там хата родная, где счастье живет да честь... Вон в Донбасс людей кликали. Поедем, вместе на шахту станем, я работы не боюсь. И Зиночка наша будет учиться. Там, говорят, курсы всякие, техникумы... Будешь работать... снимешь с себя позор...
Лицо Варвары посветлело. Она уже видела это счастливое будущее, которое выправит их надломленную жизнь. Постепенно к мысли об отъезде начал склоняться и Федор, весь вечер они обсуждали планы будущего, и отчуждение между ними как-то само по себе начало исчезать.
Утром Варвара встала повеселевшая.
Она споро управлялась возле печи, готовя разом завтрак и обед, так как в этот день должна была задержаться на работе, а уходя, пообещала:
— Поговорю с кем следует, попрошу помочь.
Грицюк тоже в это утро занялся делом. Он прикидывал в уме, что из хозяйства придется продать, а что нужно будет взять с собой, составил подробную опись всего своего добра. Только с хатой не знал он, как поступить. Заколотить окна и двери до поры до времени? Рискованно, по бревнышку отцовский дом растащат. Сдать внаймы? Вряд ли в селе найдется такой, что захочет поселиться в его хате. Да и неизвестно еще, какие новые законы Советы завели: может, если он выедет, и хата не его станет? Пойти разве посоветоваться с лейтенантом, с тем, что повинную его принимал? Обещал же лейтенант помочь «на новые рельсы становиться», предложил заходить в случае чего...
Пообедав, он вышел было уже за калитку, но тут неожиданно лицом к лицу столкнулся с товарищем детства — Станиславом Качинским. Грицюк невольно попятился обратно во двор, но его остановил голос Станислава.
— Отсиживаешься, значит, Федор, будто за крепостными стенами? — насмешливо спросил Станислав.
— А тебе-то какая забота? — вызывающе ответил Грицюк. — Не брат ты мне и не сват, чтобы обо мне печалиться.
— Да, слава Иисусу, таким родственничком бог миловал. Но все-таки знакомый, вроде бы приятель давний.
— А если знакомый, почему в гости не заходишь? — уже насмешливо спросил Грицюк.
— Ты пригласи, быть может, и зайду,
Грицюк отступил от калитки.
Губы его все так же насмешливо улыбались, но глаза смотрели испытующе, и что-то жалкое, растерянное, просящее таилось в глубине этого взгляда.
Качинский прошел в калитку и направился к невысокому крыльцу.
Молча вошли в хату, присели у стола, долго крутили цигарки, стараясь скрыть охватившее их замешательство, старательно раскуривали самокрутки, прокашливались.
— Ну, Федор, не для того мы вместе собрались, чтобы в молчанку играть, — не выдержал, наконец, Качинский. — Рассказывай, долго еще будешь от людей хорониться?
— Я от людей не хоронюсь, — глухо возразил Грицюк. — Это они от меня, словно от дикого зверя, бегут. Выйдешь, а отовсюду глаза на тебя, будто штыки, направлены.
— Значит, народ обвиняешь?
— Почему народ? Сам понимаю вину свою... А только мочи моей больше нет казниться так, уж лучше бы сразу голову сняли!
— Да, понимаю, нелегко тебе. Только ведь что происходит? Не знают люди, с чем ты вернулся, не доверяют, словом. Да и старое не сразу всяк забудет. Ведь человеческое сердце какое? Иной раз будто и простил, и забыл, а сидит в этом сердце заноза, и все колет, все колет...
— Мы с Варварой уехать надумали, — после минутного колебания сказал Грицюк. — Не будет у нас здесь жизни...
— А я такой думки: самое это простое дело уехать, но стоит ли? От людей можно убежать, а ведь от совести своей не убежишь!
— Значит, нет мне выхода?
Задумчиво прищурясь, Качинский поплевал на огонек самокрутки, притушил его пальцами и оглянулся, выискивая, куда бы положить окурок. Грицюк поспешно придвинул ему блюдечко.
— Значит, без выхода я остался? — повторил он свой вопрос, и в голосе его прозвучала безысходная тоска.
— Про свой выход, Федор, всяк сам решает. Только мое разумение такое: повиниться человеку мало, надо делом, работой свой грех у людей выкупить. Вот тогда они тебе поверят. Это не у попа на исповеди: покаялся человек, и сразу ему отпущение всех грехов, ходит он вроде святой и чистенький. А людям-то его святость без надобности, потому что для людей-то ничего он не сделал. Кабы на меня такое, как с тобой, я бы с самого первоначала к ним пошел, без утайки им всю свою душу открыл, а потом сказал бы: «От власти я прощение получил, от вас хочу его честным трудом заслужить. Давайте работой меня проверяйте, старанием для людей». Так-то Федор!.. Собрание у нас третьего дня будет, может, придешь?
В тяжелом раздумье Грицюк опустил голову.
— Не знаю... Мысли у меня сейчас в разные стороны мечутся. Может, и приду, — сказал он после долгой паузы. — Боюсь только, выдержу ли? Всю душу, поди, вымотают?..
— Это верно. Придется несладко, — согласился Качинский. — Только не миновать через это пройти. Вон бабы рожают, тоже криком кричат. А из крику ихнего да боли лютой новая жизнь получается... И потом, хочу я тебе сказать, отходчивые у нас люди, сердцем щедрые. Это раньше жизнь беспросветная людей злобила, а теперь народ силу свою почувствовал. А сильный — он завсегда добрый...
Вскоре Качинский ушел, а Грицюк еще долго мерил комнату тяжелыми шагами. Из глубокой задумчивости его вывел приход дочери.
— Садись, доченька, вместе с батькой пообедаешь, — неожиданно предложил Федор и сам принялся собирать на стол.
Обедали молча. Смущенная неожиданным вниманием отца и непривычной лаской, прозвучавшей в его голосе, Зина чувствовала себя еще более скованной, чем обычно в его присутствии. Погруженный в свои нерадостные мысли, только уже под конец обеда он, словно очнувшись, спросил:
— А у вас собрания где проводятся?
— В классе, — не поняв отца, тихо ответила Зина.
— Да нет, я не про то! Я про колхозные спрашиваю...
— Если общие — в клубе, а если одно правление, так в сельсовете.
— Ну, добро! — молвил Грицюк и снова зашагал по комнате.
* * *
— Становись, доня, помогать... Вареники будем лепить. Скоро отец с работы придет, а ужин еще не готов...
Раскрасневшаяся, оживленная Варвара хозяйничала у печи. Качалка в ее руках так и мелькала, глаза оживленно поблескивали.
Вот уже больше месяца работает Федор на строительстве больницы, и с этого времени все изменилось в их доме. После того памятного собрания пришел Федор домой, как с креста снятый. Варвара даже испугалась. Впрочем, вскоре она поняла, что не на людей он злобился, а на свою жизнь запутанную, на тех, кто на обманный путь его толкнул. Начал работать, и словно легче ему стало. Недаром говорят люди, что работа от всякого горя лечит!
Односельчане относятся теперь к Федору без прежней подозрительности. Есть, конечно, и такие, что кольнут иной раз, без этого в жизни не обходится, но и это случается нечасто. Иные даже хвалить его стали за работу. Трудится он и правда по-честному, истосковался по работе, набросился на нее, как голодный на хлеб. Вот и сегодня, пора бы уже прийти, а его все нет и нет... Что же это он так долго не идет? Уже давно стемнело. Варвара подбросила в печь хвороста, отодвинула казанок с вскипевшей водой, переложила уже готовые вареники на сито и накрыла их чистым полотенцем.
— Побросаем в воду, как отец придет, пусть поест горяченького, — пояснила она Зине и принялась прибирать в хате.
Не знала, не чаяла она, что в эту минуту для Федора Грицюка снова решается его нелегкая судьба.
И сам Грицюк в этот вечер не предчувствовал ничего плохого. Собрав, как всегда, свой плотницкий инструмент, он немного замешкался, отбирая доски посуше на завтра, и вышел из помещения недостроенной больницы, когда все уже разошлись.
Зябко поеживаясь под холодным ветром, Федор взглянул вверх, на вереницу низких туч, стремительно надвигающихся с северо-востока, и подумал, как хорошо это вышло, что строительная бригада успела подогнать здание под крышу, ведь, того и гляди, польют дожди, повалит мокрый снег. Ишь какая темень сейчас из-за этих туч!
Торопливо спустившись с пригорка, на котором строилась больница, Грицюк повернул на тропку, ведущую к его хате. Здесь навстречу ему из тьмы кто-то шагнул.
Федор сошел с тропки, желая пропустить встречного, но тот шагнул следом за ним.
— Не убегай, Грицюк, не поможет! — произнес незнакомый простуженный голос.
— Я и не бегу. Мне бежать нечего.
— Ой ли?
— Да уж так!
— А присягу, помнишь, какую давал? Грицюк почувствовал, как слабеют у него ноги. «Вот оно! Достали меня, проклятые... Не помилуют!» — молнией пронеслась мысль.
— Стрелять пришел? Ну, стреляй! — сказал он глухо, понимая, что бежать не удастся. И сразу тупое безразличие овладело им.
— Сам, выходит, знаешь, что заслуживаешь пули?
— Что я знаю, то мое...
— А если я скажу, что пули тебе мало?
Не дождавшись ответа, незнакомец шагнул вперед и крепко схватил Грицюка за предплечья. Наклонившись к самому его лицу, он злобно прошептал:
— Кабы моя воля, душу бы из тебя вынул, сволочь продажная. Только есть приказ руководства до поры до времени не трогать тебя, если наказу покоришься! Так вот, слушай: велено тебе затаиться, входить в доверие. А про то, чем искупишь предательство свое черное перед ненькой Украиной, особое распоряжение будет. И помни: попробуешь ослушаться, ни дочь, ни жену твою не пощадим, весь колхоз огнем пустим! И так сделаем, что комар носа не подточит. На тебя же первое подозрение в поджоге падет. Ну, а про дочку и жену никто и не догадается, с чего это они слабнуть начали — мало ли болезней людей косит...
Грицюк почувствовал, как холодеет его сердце и земля уходит из-под ног. Вот сейчас, сейчас он сорвется в черную, бездонную пропасть и потащит за собой Варвару, Зину, всех близких людей. А он-то поверил, что вырвался из западни, что снова может стать человеком! И снова, как это было уже раз в лесу, чувство обиды и ненависти пронизало все его существо и вывело из состояния столбняка. Нет, на этот раз бандиты его не поймают! На этот раз он сам сведет с ними счеты за свою изломанную жизнь. Внезапно рванувшись, он бросился на незнакомца, сбил его с ног, навалился на него всем корпусом. Два тела сплелись на земле в молчаливой смертельной схватке.
* * *
Встревоженная долгим отсутствием мужа, Варвара не выдержала и, накинув стеганку и платок, вышла на крыльцо. Нет, шагов Федора не было слышно, а в темени ночи ничего не разглядеть! Может, сегодня какое собрание? Нет, будто не объявляли... Побежать разве к Качинским? Как-то было такое, что Федор зашел к ним с работы и засиделся.
Все еще не зная, на что решиться, Варвара спустилась с крыльца и остановилась у калитки. И вдруг слабый стон донесся до ее слуха. Вскрикнув, она рванула щеколду, выбежала на улицу и чуть не упала, споткнувшись обо что-то мягкое. Лишь смутно запомнилось ей, как упала она на колени и приподняла бессильно свисавшую в ее руках голову мужа.
— Федя, да что же это с тобой, Федя! — трясла она плечи мужа, объятая отчаянием и ужасом. Очнувшись, Федор Грицюк снова застонал.
— Беги, Варя... кличь людей. От врагов наших этот гад пришел... Живой еще, наверное... Там, где тропка заворачивает, остался. Скажи, что колхоз грозился спалить...
Только теперь Варвара почувствовала, что ее руки, поддерживающие голову мужа, стали мокрыми и липкими.
Дико вскрикнув, женщина заголосила.
В хатах захлопали двери.

МЕСТЬ ВРАГА

Осень в Полесье особенно хороша. Лиственный лес в эту пору полон волшебных тонов и красок. Тронутые ржавчиной, окрашенные золотом и багрянцем, деревья уже не сливаются в сплошной массив, а словно бы смотрят сказочным сиянием. Вот пламенеет, будто охваченный пожаром, широколистый клен. Чуть уловимо колышет лимонно-желтыми листьями стройный осокорь. Немного пониже его кроны — тускло-бурое пятно молодого береста. И рядом — семья березок полыхает сквозным и трепетным огнем...
Заросли орешника... Ветви совсем обнажились, только кое-где притаились спелые орехи. На кислицах и диких грушах полно плодов. Время от времени они срываются с веток и с тихим шорохом падают к подножию стволов. На колючих длинных плетях ежевики тоже еще сохранились ягоды. Черные, переспевшие, они так и тают во рту. А вот на терновнике ягоды только дозревают. Их глянцевитая поверхность покрыта, как инеем, сизым налетом. Кусты шиповника так же нарядны, как и в пору цветения — они украшены ярко-красными плодами.
Каждое дерево, каждый куст по-разному отмечены прикосновением осени. И лишь крона могучего дуба высится на поляне крутобокой округлой горы. Дубу еще не время бронзоветь — у него свои сроки.
В такую пору чудесной золотой осени я и мой спутник, подполковник Савин, вынуждены были совершить остановку в самой чащобе векового леса. Пока шофер возился с заглохшим мотором автомашины, Савин в раздумье бродил меж деревьев, а я рассматривал, сидя на пне, искусно сработанную из сухой травы и листьев зимнюю квартиру ежа.
И оба мы наслаждались непривычной для нас красотой осеннего утра в лесу, родниковой чистотой воздуха, запахом увядающей листвы, неожиданным отдыхом после тряски по ухабистой лесной дороге.
Не без сожаления услышали мы от шофера, что «потерянная искра» найдена, и снова уселись в машину, чтобы продолжать путь.
Было раннее утро. Косые лучи солнца, пробиваясь сквозь ветви деревьев, золотили на земле опавшие листья, скользили по смотровому стеклу, яркими бликами вспыхивали на капоте машины.
Дорога постепенно выравнивалась, и машина двигалась теперь почти бесшумно. Убаюканный покачиванием рессор, мой спутник незаметно уснул. Мне тоже хотелось вздремнуть, но впереди, на полянке, мелькнули две человеческие фигуры, мелькнули и скрылись в лесу.
Не отрывая взгляда от густых зарослей, в которых скрылись незнакомцы, я тихонько встряхнул Савина за плечи. Он проснулся мгновенно, однако ничего заметить не успел.
— Право же, вам просто могло показаться, — старался успокоить меня Савин, — В этих местах бродит много разного зверья — косули, лоси... Очевидно, парочка этих быстроногих перебежала дорогу, а вам невесть что почудилось.
— Да как же почудилось, когда и я видел! — воскликнул шофер. — Заметили нас и — шасть в сторону! Зверье-то, может, и зверье, да только двуногое. Иначе зачем бы им от нас хорониться?
— Ну-ка, нажмите! — приказал я, не упуская из виду примеченный взгорок.
Шофер переключил скорость, и машина быстро понеслась вперед.
Савин молча вынул из кармана пистолет и дослал патрон в патронник. Заметив это, вооружился и шофер. Придерживая баранку одной рукой, он наклонился, вытащил из-под коврика под ногами маузер и положил его возле себя на сиденье. Я отстегнул кобуру и снял пистолет с предохранителя.
Издали мне казалось, что я хорошо приметил место, у которого неизвестные свернули в лес, но извилистая дорога и быстрая езда приводили к потере чувства расстояния.
— Кажется, здесь, — сказал я не совсем уверенно, указывая на густые заросли орешника, почти вплотную подступившие к березовой рощице.
— А по-моему, чуток подальше... — тоже неуверенно заметил шофер. — Вон возле трех березок...
Мы остановили машину и углубились в заросли, внимательно присматриваясь к свежему слою листвы.
Нет, ничто не говорило здесь о недавнем присутствии человека. Продолжать поиски не было никакого смысла, и я приказал шоферу ехать дальше.
— Может, посмотрим здесь? — предложил он, когда мы подъехали к березовой рощице.
Савин с сомнением покачал головой.
— А почему не дальше?—усмехнулся он.— Такие же березы и такой же орешник! Если это единственный признак, то в течение ближайших пятнадцати минут нам придется раз двадцать останавливать машину!
— Похоже, что мы напрасно теряем время, — согласился я. — Далеко углубиться в лес мы не можем, а эти двое, конечно, не станут нас ждать. Что ж, сообщим о наших подозрениях начальнику местного отдела госбезопасности. Возможно, у него есть какие-нибудь данные.
Расценив последние мои слова как приказание ехать быстрее, шофер повел машину на предельной скорости.
Подпрыгивая на рытвинах и ухабах, она кряхтела и стонала, а вместе с нею кряхтели и мы, но, к счастью, лесная дорога вскоре окончилась, мы выехали на хорошо укатанное широкое шоссе.
Начальник местного отдела госбезопасности, майор Костенко, был заметно встревожен нашим сообщением.
— Боюсь, что это были не браконьеры или порубщики, — задумчиво сказал он. — Дело в том, что в последнее время здесь начали твориться довольно странные вещи: в одном из колхозов почти полностью сгорело заготовленное на зиму сено, в другом начался падеж на свиноферме, в третьем — в амбаре оказалась проломленной черепица крыши, и во время дождя залило семена льна. Все эти разрозненные на первый взгляд факты словно бы связаны одной общей нитью: ЧП произошли на решающих участках. Вот почему я но склонен рассматривать каждый отдельный случай как происшествие, вызванное простым недосмотром.
— А что же дали следственные материалы? — спросил я.
— К сожалению, следствие еще не закончено. Предварительные данные уже сейчас дают основания предполагать умышленную диверсию. Эти два неизвестных, которых вы встретили, подозрительны. Кстати, есть еще один сигнал: вчера мне позвонил председатель одного из наших лучших колхозов и просил приехать для проверки каких-то важных, как он сказал, обстоятельств.
— Это один из пострадавших колхозов? — заинтересовался Савин.
— Нет, в Боровом пока все спокойно. Но Неврода — мужик толковый, зря не стал бы звонить. Да и опыт у него имеется. Всю войну находился в партизанском отряде, а когда очистили эти края от оккупантов, участвовал в истреблении оставшихся после гитлеровцев банд.
Костенко вызвал своего заместителя и распорядился хорошенько прочесать лес в указанном нами районе. Затем мы занялись обсуждением ряда служебных вопросов, ради которых приехали. Однако нашу беседу в самом начале прервал телефонный звонок.
Майор снял трубку, и лицо его вдруг побледнело:
— Что... что?! — вскрикнул он взволнованно... — При каких обстоятельствах?.. Так, понятно! Сейчас же выезжаю.
Он осторожно положил трубку на рычаг и обернулся к нам:
— Звонили из Борового. Ночью убит председатель колхоза Неврода. Убийцы скрылись...
Минут через десять мы снова мчались по тряской лесной дороге, но уже в другом направлении.
В пути Костенко коротко рассказал нам все, что знал о Невроде.
— В прошлом бедняк, Неврода был организатором колхоза. Долгие годы — в нем председателем. Среди односельчан да и во всем районе пользовался большим авторитетом. Прекрасный хозяин, сумевший правильно определить направление в развитии колхоза. Тут всё пески, и зерновые давали низкий урожай. Зато лен родил хорошо. Неврода и занялся выращиванием льна. Хорошо поставлено в колхозе животноводство и огородничество. Все это дает возможность высоко оплачивать трудодень и позволяет делать значительные капиталовложения в строительство. Вы и сами увидите, что колхоз зажиточный. А ведь раньше здесь народ перебивался только картошкой да яблоками! Жгли лучину! Теперь даже не верится, когда увидишь вечером ярко освещенное электричеством село... Да, многое сделал для своего села Неврода. Хороший, настоящий был человек!
Минут через сорок, миновав небольшое лесное озеро, мы выехали на обсаженную вербами плотину, примыкавшую к главной сельской улице.
С первого взгляда на эту улицу можно было понять, что здесь произошло какое-то необычное событие.
Возле хат молчаливыми группами толпились колхозники — на лицах тревога, растерянность, горькая печаль.
Изуродованное тело Невроды лежало на подостланной ряднине в сенях, где он и был убит. Над убитым склонилась женщина в белом халате. Отрекомендовавшись врачом судебно-медицинской экспертизы, она коротко сообщила нам о предварительных данных осмотра тела погибшего:
— Восемь ножевых ранений, два из них тяжелые — в голову и область сердца. Они-то и послужили причиной смерти. Остальные ранения были нанесены, по-видимому, «для верности», когда Неврода уже упал. Об этом свидетельствовал характер ран: очевидно, орудие убийства — нож — был направлен сверху вниз.
В горнице нас встретила жена Невроды. Ее покрасневшие от слез глаза горели лихорадочным блеском. Нетрудно было понять, что женщина мобилизовала все свои душевные силы, чтобы сохранить спокойствие в эти трагические минуты.
— Мы уже спали, — прерывающимся голосом рассказывала она, — как вдруг раздался стук в окно. Я проснулась первая и разбудила мужа. Не одеваясь, он подошел к окну и спросил: «Кто там?» Голоса, что ответил с улицы, я не признала, а слова разобрала точно: «Выдь, дядя Неврод, на минутку, важное дело!» Муж вернулся к кровати и натянул только брюки. Пошарил было, чтобы свет включить, да тут снова застучали, уже в дверь. Ну. он и пошел в сенцы. «Боюсь, не сталось ли что с Зорькой, ведь телиться должна», — сказал он мне на ходу. За нашу Зорьку я и сама беспокоюсь, ведь это рекордсменка наша, на сельскохозяйственную выставку готовили. Накинула я юбку, стала кофточку одевать, а муж тем временем уже запоры, слышу, открыл. Мне бы броситься в сени, а я один рукав натянула да так и стою, прислушиваюсь — все эта самая Зорька на уме вертится. И вдруг... — Женщина застонала и сжала голову руками.
— Передохните немного, успокойтесь, потом расскажете, — невольно вырвалось у меня.
— Ох, не успокоиться мне до самой смерти, до конца жизни не забыть последнего его крика! Словно обезумела я, заметалась по комнате, да все шарю свет зажечь, да все шарю свет... Потом уж поняла, что и сама кричу, когда дети проснулись и заплакали. Ну, выбежала я в сени, а он, вижу, лежит, а улицею, от крыльца нашего, двое бегут. Мне бы кинуться людей кликать, а я к нему... Упала рядом с ним да так и замерла...
— Муж ничего не успел сказать? Не узнал убийц?
— Видать, узнал, все силился что-то сказать, да только слова у него не получались, а хрип один и клокотание в груди. Ведь в сердце-то самое, ироды проклятые, угодили! В его-то сердце, что к людям всегда с ласкою, с заботою, со старанием. Ой, молю вас, молю вас, товарищи дорогие, найдите этих каинов проклятущих! Пусть станут и в глаза моим сироткам посмотрят, пускай мое вдовье горе к самой сырой земле их придавит!
Женщина заметалась по хате, снова охваченная неистовством своего горя. Из смежной комнаты выскочил мальчик лет двенадцати и маленькая девчурка. Вцепившись в подол материнской юбки, девочка зарылась в нее лицом, вся сотрясаясь от рыданий. Мальчик, охватив плечи матери уже крепнущими руками, со сдержанностью взрослого настойчиво и ласково твердил:
— Мамо, не плачьте!.. Годи, мамо!..
Много раз я сталкивался с несчастьями людей, но горе этой осиротевшей семьи особенно меня взволновало. Чувствуя, как к горлу подкатывает тугой комок, я поспешно вышел в другую комнату.
Это была маленькая спаленка, и все в ней дышало мирным покоем. Размеренно тикали ходики. На широкой кровати с откинутым одеялом свеже поблескивали простыни. На таких же белоснежных подушках сохранились небольшие вмятины — след, оставленный головами спавших людей. На полу у кровати стояли ботинки Невроды, а на стуле лежал его пиджак. Хорошо отглаженная чистая сорочка, очевидно, была приготовлена еще с вечера. Рядом с ней в скатерть была вколота иголка с белой ниткой и рассыпано несколько пуговиц. Видно, жена Невроды перед самым сном приводила застежку сорочки в порядок. Могла ли она тогда подумать, что муж никогда больше не наденет этой рубашки?
На стене, против кровати, висело охотничье ружье с патронташем. Я расстегнул патронташ и заглянул в него — он был наполнен заряженными патронами. Острое чувство досады кольнуло меня в сердце.
«Как же так? — думал я. — Иметь ружье и не принять мер предосторожности? А ведь с оккупантами воевал, бандитов искоренял!.. Видно, очень о рекордсменке тревожился... И может быть, голоса за окном узнал?.. Конечно так, иначе он несомненно взял бы на случай ружье. Тем более что сам накануне звонил Костенко и сообщил о каких-то своих опасениях... Да, теперь о них не узнать!.. Впрочем, возможно, он что-нибудь говорил жене? Это сейчас же необходимо проверить!»
Очень тяжелая обязанность расспрашивать людей в минуты их душевных потрясений, однако я знал, как бывает подчас гибельна для розысков преступника каждая минута промедления и, поборов чувство неловкости, возвратился в комнату, где осталась жена Невроды
Ничего существенного узнать от нее не удалось. Бедная женщина находилась в шоковом состоянии; в ее памяти образовался провал, отделяющий сегодняшний день от вчерашнего. Она могла рассказывать только о событиях минувшей трагической ночи, все остальное если не начисто стерлось из ее памяти, то отступило далеко назад.
Я попрощался и направился в сельсовет, где Костенко опрашивал ближайших соседей Невроды.
Только теперь, на свежем воздухе, я почувствовал, как измотала меня дорога и как измучился я душевно.
«Присяду возле этого дедушки, — решил я, заметив на скамейке у калитки одинокую фигуру старика, — хотя бы немного отдохну...»
Охотно подвинувшись и покосившись на мои погоны, старичок из деликатности не завел разговора об убийстве видимо понимая, что мне эта тема неприятна.
— Отдохнуть решили, проветриться? — спросил он приветливо. — Вот и я свои старые косточки на солнышке грею Хорошо-то как! Когда еще денек такой выпадет!
— Да и денек хорош, и в селе у вас так чудесно, — поддержал его я. — Вон какие хаты отстроили!
— Хаты добрые, — согласился старик. — Можно сказать: и углами красна теперь изба, и пирогами.
— Значит, живете неплохо?
— Не жалуемся. Пашиничка есть, государство в обмен на лен дало, деньжонки на трудодень получили, овощь всякую имеем.
— А сало у вас есть, дедушка?
— А у кого его нет, сала-то? Мужик без сала не работник! А вы что, сало любите? — усмехнулся старик, и вокруг его глаз лучиками собрались лукавые морщинки.
— А кто же его, дедушка, не любит!
— Ну, тогда приходите, попотчую.
— За приглашение спасибо. Закончим дела — обязательно приду.
— А может, сейчас? Перекусить между делами-то?
— Нет, сейчас спешу, и без того с вами засиделся. Ждут...
— Ну, на нет и суда нет. Тогда до свиданьица. Только обещание свое помните!
— А как же, дедушка! — отозвался я уже на ходу, заметив спешившего мне навстречу Костенко.
— Какие-нибудь новости, майор?
Костенко выглядел очень усталым и озабоченным.
— Опрос ничего не дал, а новости все же есть. Метрах в ста от председательской хаты преступники свернули на огороды, вон через тот двор вдовы Грицай. У нее картофельную сухую ботву, сложенную в кучу, кто-то ночью ногами разметал. В конце огорода найдена одна очень интересная штуковина: ремень и самодельные ножны. Сейчас покажу...
В сельсовете Костенко подал мне эту не совсем обычную находку.
— Очень интересно! — вырвалось у меня. — Эта немая вещь многое может нам рассказать! И ремень, и ножны изготовлены из кожи-сырца, кустарной выработки — это первое. Второе: на боках ремня отчетливо видны свежие следы среза ножом. Ножны сшиты просмоленной сапожной дратвой и ею же пришита пряжка к ремню — третье важное обстоятельство. Кстати, пряжка ржавая, а проколы для дратвы свежие. И все они сделаны опять-таки сапожным шилом. Наконец, еще одно — сама форма ножен, размер их. Все говорит о том, что они были изготовлены для финки. А Неврода убит именно финским ножом. Итак, у нас есть несколько исходных нитей, по которым мы можем искать или самого убийцу, или человека, знающего преступников, изготовившего для них ремень и ножны.
— Если малость поразмышлять, — задумчиво сказал Костенко, — то человек этот должен заниматься тайной выделкой кож и быть одновременно сапожником. Но ведь мог же он кожу просто купить?
— Вот и надо соединить эти две нити, если такое предположение верно. Во всяком случае, начинать надо с поисков сырца, от которого был отрезан ремень. Свежие срезы свидетельствуют о том, что это было сделано недавно. Значит, наши шансы найти кожу не так уже малы. Прошу вас выяснить, кто в селе занимается тайной выделкой. Кстати, о находке ремня и ножен кто-нибудь знает?
— Только Грицай, но я ее предупредил, чтобы она молчала. Думаю, будет молчать. Между прочим, она и сама просила никому не говорить о находке на ее огороде, так как опасается мести преступников.
Короткий осенний день клонился к вечеру. Пора было подумать и о ночлеге. Вспомнив о радушном приглашении старика, я решил заночевать у него, надеясь кое-что узнать о местной обстановке.
— А, уважили-таки, не побрезговали! Я думал, просто шутки шутили, — весело крикнул старик, коловший у крыльца поленья. — Ну, милости просим, заходите! Закончили, значит, с делами?
— То-то и оно, что нет. Заночевать придется. Вот я и пришел к вам за советом: не знаете, у кого посвободнее?
— Да у нас же, у нас, мил человек! С превеликим удовольствием гостя такого примем. Двое нас на всю хату — я и дочка. И о чистоте не сомневайтесь. В комнатах у моей Насти, как в веночке.
Действительно, в горнице, куда ввел меня старик, было чисто и уютно. Недавно побеленные стены отдавали белизной, радовала взор веселая роспись на зеркале грубки, пестрели цветными узорами искусно вышитые полотенца. Пучки сухого шалфея и богородицыной травки, засунутые за большой портрет военного в форме сержанта, наполняли комнату немного терпким ароматом.
— Зять мой... Погиб на фронте, — пояснил старик. Он открыл дверь в соседнюю комнату и кликнул:
— Настя, иди принимай гостя!
В дверях показалась еще молодая женщина. Загорелое ее лицо и веселые карие глаза были приветливы.
— Просим садиться, — молвила она певучим голосом. — С батей пока побеседуйте, а я вечерять вам соберу.
Молодая женщина быстро засновала по комнате, ловкими движениями оправляя скатерть, накрывая на стол, нарезая хлеб.
Вскоре на столе появились традиционные соленые огурцы и помидоры, вспотевший, обвязанный чистой тряпочкой кувшин, сложенная аккуратными колечками домашняя колбаса, большой кусок сала.
Старик с лукавой усмешкой похлопал рукой по кувшину:
— Тоже собственного приготовления. Наливочка! Употребляете? Или, может, сбегать в сельмаг?
— Со своим уставом в чужой монастырь не ходят, — сказал я, присаживаясь рядом с хозяином.
— Ну, тогда налей, Настуся, по первой и с нами хоть пригубь.
— Почему же только пригубить? — спросил я.
— Она дояркой в колхозе, и самое время на работу бежать, — объяснил старик.
Когда Настя ушла, Трофим Петрович налил по второму стаканчику, выпил, крякнул и еще более оживился.
— Что же вы сала даже не попробовали? Да и то сказать, закуска-то не порезана. Подождите, я сейчас! — Он открыл ящик стола, вытащил большой нож, снял с него чехол, быстро и ловко нарезал сало тоненькими ломтиками.
Я взял в руки отложенный в сторону чехол и обомлел.
«Такой же, из сырца, дратвой шит!» — пронеслось в голове, и я невольно с подозрением взглянул на старика.
К счастью, он не заметил моего взгляда, а я успел овладеть собой.
— Орудие у вас надежное! — сказал я, будто невзначай, рассматривая нож.
— Резник я, — пояснил старик. — Хожу по дворам, кабанов режу. Мне без такого орудия невозможно.
— Сами, наверное, сделали?
— Нет, я по этой части не мастер. Дед Карпо подарил мне, когда я колол у него кабанчика. Говорит, сам выковал.
— А ножны тоже он шил?
— А как же! Дед Карпо у нас, как говорится, и швець, и жнець, и на дуде игрець! На все руки мастер!
— У меня есть охотничий нож. Надо бы попросить его сделать ножны. Как вы думаете, дедушка, возьмется?
— О, это он вмиг сделает!
— Сделать-то, может, и сделает, а вот где кожи достать? Случайно, у вас не завалялось кусочка?
— Из своего материала пошьет. Чинбарит он потихоньку. — Спохватившись, что сказал лишнее, старик поправился: — Для себя, конечно... для обихода, так сказать, домашнего...
Чтобы не насторожить своими вопросами хозяина, я незаметно перевел разговор на другое. Поговорили мы об охоте и рыбной ловле, вспомнили старину. Старик, уже изрядно подвыпивший, сел, по-видимому, на своего излюбленного конька.
— Эх, мил человек! — говорил он, сокрушенно покачивая головой. — Уж слишком легкая жизнь теперь пошла. А оно-то, легкое, трудностью иногда к человеку оборачивается. Привыкает он жить на легких хлебах. Ведь раньше как было? И обувку, и одежку — все на себя — своими руками. Штаны — полотняные, постолы — сыромятные, кожух — собственными руками дубленный, одеял и совсем не знали — рядна ткали. Оно, конечно, трудно, да мастерство человек приобретает, а науку, люди добрые говорят, за плечами не носить... А теперь? Чуть что, берешь денежки — и в кооперацию. Да еще капризничаешь: и то, мол, не по фасону, и это, мол, цвету скучного. А бабы-то и совсем разбаловались — нитки ссучить не умеют! Я уж свою Настеньку корю, корю... Вспомни свою матку, говорю, первой мастерицей она в селе была.
— Остались же у вас старики, которые прежнее мастерство помнят? Вот бы и учили молодежь. Вы сами рассказывали только что про деда Карпа, про его золотые руки...
— Э, дед Карпо к нынешнему времени духу неприветливого!
— Отчего же это так? Плохо ему в колхозе живется?
— Почему плохо? — удивился старик. — Дай боже всем добрым людям нашего достатку! А только, видите ли, в чем тут дело, — старик придвинулся ко мне поближе и доверительно зашептал: — Несоответствие в их семье получилось!
Я не понял:
— Как это?
— Породнился он с людьми нехорошими. Дочку свою единственную за молодого Савчука выдал, за Степку. А тот с детства отцовским духом напитанный. Федор-то Савчук, Степкин батька, все раньше возле куркулей терся. Ну, потом, конечно, винился: темный, мол, был, опутанный. Люди поверили. А он, гад, только затаился! Как гитлеровцы пришли, сразу нутро свое гадючье показал: начальником полиции при оккупантах сделался. И сыночек тоже в полицаи подался. Намучился народ от них!
— Что же, Савчуки эти и сейчас в селе?
— Невозможную вещь говоришь, мил человек! Разве народ простил бы? Старого Савчука с бандою его, что в лесах орудовала, когда гитлеровцы отступили, Неврода поймал, и показательным судом судили. Десять лет получил. Ну, а молодому посчастливилось — с немцами успел удрать.
— А жена его где?
— Где ж ей быть? С батькой живет, с Карпом. Только через судьбу свою несчастливую злющая стала, на всех завистливая...
Прибежавшая из коровника Настя прервала нашу беседу. Постелив мне и отцу, она уселась за составление рациона для отелившейся, наконец, Зорьки, а мы со стариком улеглись спать.
Сон, однако, пришел ко мне не сразу. Много, неизмеримо больше, чем надеялся, услышал я в этот вечер!
— «Что это? — думал я. — Неожиданная удача или то случайное стечение обстоятельств, которое иногда уводит следствие в сторону, заставляет его идти по ложному пути, соблазняя мнимою очевидностью фактов? Может же оказаться, что дед Карпо никакого прямого касательства к совершенному преступлению не имеет. Подарил же он нож с ножнами и резнику! Такой же подарок он мог сделать еще кому-нибудь в селе или выполнить чей-то заказ. Только и всего. Значит, нужно проверить, у кого есть ножи и ножны, изготовленные дедом, а затем присмотреться к этим людям. Несомненно, старик помнит и всех своих заказчиков, и тех, кого он одарил. Если с ним побеседовать... Нет, беседовать нельзя! Потому что вероятен и другой вариант: обращаясь к деду, преступники были уверены, что он будет молчать. Представлялись интересными в этом плане родственные связи старика. И Федор, и Степан Савчук служили гитлеровцам. Да, но ведь и того и другого в селе не было: один отбывал наказание, другой, если не погиб, то мыкается где-то в лагерях для перемещенных лиц... Если бы один из Савчуков находился здесь, все факты стали бы на свои места: Неврода поймал Федора Савчука, из-за него бандита судили... из чувства мести отец или сын... Вот-вот... кажется, начинает вырисовываться! Младшего Савчука могли перебросить через границу, или старший мог совершить побег. Во всяком случае, эта линия, дед Карпо — Савчуки, заслуживает очень пристального внимания...»
Незаметно усталость взяла свое, и я заснул, все еще не придя к определенным выводам, не зная, что буду делать завтра.
Однако правильно говорит пословица, что утро вечера мудренее. Проснулся я со свежей головой и сразу же отбросил вчерашнее намерение — пойти к деду Карпу якобы за тем, чтобы заказать ножны.
«Если он причастен к убийству, мое появление и разговор о ножнах могут только его вспугнуть. Нет, действовать нужно иначе».
Майора Костенко и подполковника Савина несколько удивило мое предложение зайти поочередно во все хаты, якобы для опроса жителей. Однако, выслушав мои соображения, они вполне одобрили мой план. Такой опрос не поставил бы старика в какое-то исключительное положение: к нему зашли, как и ко всем. Если он невиновен, на его доброе имя не упадет тень, если же у него есть основания бояться нас, то наше появление не покажет, что мы заинтересовались именно им.
Не медля, мы приступили к делу. Посещение деда Карпа я, естественно, взял на себя, и часам к двенадцати уже стоял во дворе у его хаты, отбиваясь от лохматого пса. На лай собаки из хаты вышла молодая женщина.
— Серко, сюда! — крикнула она, и пес, завиляв хвостом, уполз под крыльцо.
— Злая она у вас, — сказал я.
— На то и держим, чтобы свое собачье дело знала, — неприветливо молвила молодая женщина, ощупывая меня быстрым, недобрым взглядом.
— Вынужден побеспокоить по долгу службы... Вы уж извините! Батюшка ваш дома?
— А где им об эту пору быть? Сапожничают.
Пропустив меня в сени, женщина приоткрыла дверь хаты и крикнула:
— До вас, батя, райцентровские!
— Что же ты в хату не кличешь, дура?! — буркнул старик.
Пока происходил этот разговор, я быстрым взглядом окинул сени. Внимание мое привлекла обычная крестьянская коса, прислоненная в углу у дверей. Полотно ее до половины было вырублено зубилом.
«Так вот из чего дед Карпо ножи делает!» — подумал я.
Пропустив меня в хату, молодая женщина замешкалась в сенях, затем тоже вошла, плотно прикрыв за собой дверь. Тем временем я представился хозяину и сообщил ему о цели своего прихода:
— Вот ходим, дедушка, по дворам, интересуемся, не заметил ли кто случайно чего-нибудь подозрительного прошлой ночью?
— Это когда Невроду-то убили? — спокойно спросил старик, откладывая в сторону ботинок на железной лапе и сапожный молоток.
— Спали мы с батей о ту пору! — негромко сердито сказала молодая женщина.
— А ты помолчи, Любка, не встревай в мужицкий разговор, — оборвал ее дед и бросил на нее короткий, укоризненный взгляд. — Вот гостю лучше стул ослобони, на ногах люди все утро...
«Знает, что мы заходили в другие хаты. Это хорошо!» — обрадовался я.
Дочь старика смахнула со стула кожаные обрезки, и я присел.
— Ноги, признаться, побаливают. Да и не только ноги — в голове все кругом пошло из-за этого убийства...
Тень усмешки пробежала по губам старика.
— Задарма, значит, ноги бьете и мозги сушите? — спросил он; в прищуре его глаз зажглись насмешливые огоньки.
Я ближе придвинул свой стул к маленькому столику, за которым сапожничал дед Карпо, и сказал доверительно:
— Служба, дедушка, такая неблагодарная. Преступник-то себе дорожку заранее стелет, а мы вслепую, во все стороны кидаемся. Потому на добрых людей надежда. И к вам потому пришел. Да, видно, тоже впустую, и вы в эту ночь, наверное, крепко спали?..
— Да, ноченьку выбрали злодеи удачную, — заметил старик сочувственно. — Вот и я, грешный, заработался с вечера, — на осень-то и зиму все обувку свою готовят! — а потом, как лег — камнем до утра и пролежал. По надобности своей даже не встал. Ну, а Любка — женщина молодая, таким всегда сладко спится.
— Жаль, не знал, дедушка, что вы сапожничаете, а то бы и я попросил с вечера набойки набить.
— А вы сегодня, как управитесь, пришлите. К утру будут готовы.
— Сегодня вечером мы уже далеко будем. Что же тут сидеть!
Тихий облегченный вздох Любки донесся из-за моей спины. Лицо старика осталось непроницаемым. Лишь в глубине его глаз на мгновение мелькнул какой-то слабый огонек, тщательно подавляемая вспышка радости. Стараясь скрыть свое волнение, дед Карпо полез в карман за табаком.
— Закурите, дедушка, моих, — предложил я и, вытащив коробку папирос, положил ее на столик, прямо на обрезки кожи.
— Нет, я ваших городских не люблю, дух у них слабый, — отказался дед Карпо.
— Ну, если наше не в лад, то мы с нашим назад, — засмеялся я и, взяв коробку с папиросами обратно, незаметно вместе с нею прихватил пальцем и маленький кусочек кожи.
Теперь можно было уйти. Еще раз скользнув взглядом по сапожному столику с лежащим на нем ботинком и просмоленной дратвой, я поднялся и начал прощаться.
— Простите, что побеспокоил вас с дочкой, от дела оторвал.
— Какое же это беспокойство? Приятно побеседовали, у нас чужие люди — редкость. Жаль только, что набоечек вам не подправил.
Старик тоже встал, вытер ладони о замасленный полотняный фартук и протянул мне руку, крепко стиснул мои пальцы уверенным движением человека, который вдруг обрел спокойствие. Дочь старика, возившаяся у печки, лишь издали кивнула мне, не поднимая опущенных глаз.
Надевая в сенях фуражку, я на мгновение приостановился. В глаза мне снова бросилась стоящая в углу коса. Однако теперь ее прикрывали мешки, обрубленная часть не была видна.
«Так вот почему ты замешкалась в сенях!» — подумал я.
* * *
Часам к трем мы уже закончили все свои дела, даже успели немного перекусить. Жена Невроды не хотела отпустить нас, не накормив. Бледная, с глубоко запавшими глазами, но уже овладевшая собой, она твердо заявила:
— Не ломайте обычая нашего, мертвого нужно помянуть. На похоронах вы не будете, ну так сейчас за память его добрую чарку выпейте. Не обижайте меня с детьми.
Во время обеда женщина держала себя со спокойным достоинством, угощала нас, но сама ничего не ела.
— Не могу, — сказала она просто. — Я и тела своего не чувствую. Словно сердце одно у меня осталось да думка неспокойная.
Чтобы отвлечь ее, мы старались говорить о будущем детей, о разных хозяйственных делах, в которых колхоз обещал ей помощь. Вспоминать о страшных событиях позапрошлой ночи все, и она в том число, в разговоре избегали. Только уже перед самым прощанием Евдокия Николаевна Неврода отвела меня в сторону и, пристально глядя в глаза, сказала:
— Мертвого, знаю, не воскресить. И горю моему вы не поможете. Одно хочу услышать: найдете вы их? Есть такая надежда?.. Ведь страшно жить, когда люди такие по земле ходят!
— Найдем, Евдокия Николаевна! — уверенно пообещал я. — Конечно, чем больше люди нам помогут, тем скорее найдем. Вот и вы во многом можете нам помочь. Припомните, были у вас или у вашего мужа в последнее время с кем-нибудь стычки? Или раньше кто-нибудь ему угрожал?
Женщина покачала головой:
— Нет, не упомню такого! Характеру он был спокойного, рассудительно с людьми обращался. Иной бы накричал, а он с шуткой или будто за советом, глядь, незаметно по-своему и повернет... А люди за это, к нему с уважением... За всю жизнь только один человек на него и злобился, да и тот сгинул. Даже вспоминать о том де стоит.
— А все-таки расскажите!
— Федор Савчук у нас тут начальником полиции был, а потом, как гитлеровцев прогнали, с бандой в лесу прятался. Ну, Вася, муж мой, его изловил и судить представил. Так Федор этот, Савчук, кричал тогда, что из гроба встанет, а за все отомстит...
— У него кто-нибудь остался в селе?
— Кто уж! Старуха Савчукова давно померла, сын жинку бросил и с гитлеровцами подался...
— А жена младшего Савчука что собой представляет?
— Баба как баба! Известно, осталась ни женой, ни вдовой — вот на весь свет и злобится. Все от людей в сторону. Даже в лес по ягоды или за хворостом одна норовит.
Мое решение установить за хатой деда Карпа наблюдение, после всего рассказанного женой Невроды, еще более окрепло.
Но теперь в свой, согласованный с майором Костенко, план я решил внести некоторые коррективы.
— Евдокия Николаевна, — спросил я, — нельзя ли будет поселить у вас одного человека? Только чтобы жил он под видом какого-нибудь вашего родственника, мол, в гости приехал. Для нас это большая помощь была бы.
Женщина задумалась.
— Вот уж не знаю... — нерешительно сказала она. — Братов моих здесь все знают: нет-нет и наезжали в гости в наше село. Муж сестрин — личность в районе известная, бригадир он знатный. Вот разве вроде племянник приехал? Тот, что в Донбассе на шахте работает! Летом ведь обещал навестить, погостевать. Ну и подумают люди: на похороны, мол, отпросился...
— Очень хорошо! На том и порешим. Значит, ждите завтра гостя!
Распростившись с женой Невроды, мы направились к сельсовету. По дороге я решил забежать к Трофиму Петровичу, поблагодарить за хлеб, за соль. Однако резника дома не оказалось.
— Дед Карп кликнул его... Кабана вдруг надумал резать, пояснила Настя. — Может, сбегать позвать?
— Что вы, Настенька! Зачем человека от дела отрывать? Просто передадите мой привет и благодарность за ночлег и угощение.
Я догнал своих спутников и сообщил им о только что сделанном новом открытии.
— Да, это действительно странно, — согласился со мной подполковник. — Праздника никакого не предвидится, в в это время обычно на селе никто свиней не режет. Разве для продажи старик решил? Надо будет проверить, повезет ли он мясо на базар?
— Вряд ли для базара, — с сомнением покачал головой майор Костенко. — Никакой выгоды нет. Свиньи в это время еще неоткормлены, значит, сало будет плохое, а это прямой убыток.
Уже не задерживаясь, мы выехали из села и в райцентре были еще засветло.
— Что ж, давайте поразмыслим, — предложил я, когда мы, помывшись с дороги, собрались в кабинете Костенко.
— Выводы из собранного материала можно сделать следующие, — начал майор. — Построенная нами версия вероятна, но каждый из фактов нуждается в подтверждении. Есть еще очень слабые звенья. Наиболее шатко предположение о связи деда Карпа с кем-то из Савчуков. Связь эта могла бы существовать только в том случае, если бы Степан и Федор Савчуки находились где-то поблизости от села. Возможно ли это? В отношении Степана Савчука трудно что-либо утверждать или отрицать. О судьбе его мы знаем только одно — он ушел с фашистами. Правда, его могли перебросить к нам как шпиона или диверсанта, но доказать это мы можем, только поймав его с поличным. В отношении Федора Савчука положение иное. Он отбывает наказание, и срок наказания еще не истек. Следовательно, в данное время он должен находиться в местах заключения. Если его там нет, значит, он умер или сбежал. И то и другое легко проверить.
— Значит, отметим, — записал на листке бумаги Савин. — Послать запрос о Федоре Савчуке, предварительно установив место его заключения.
— Теперь о причастности к убийству, пусть даже косвенном, Карпа Вугляра. Многое говорит за то, что ножны, потерянные убийцами, изготовил он. Однако на основании наших данных мы еще не можем привлечь его к ответственности. Нужны более веские доказательства. Я думаю, что обрезок кожи, захваченный вами, товарищ полковник, во многом нам поможет. Я уже послал его на исследование, и, если эта кожа окажется идентичной той, из которой изготовлены ножны и ремень, мы получим очень важную улику.
Твердым и четким почерком он сделал под первой записью вторую: «Анализы кожи».
— Тогда уж допишите, товарищ подполковник: «и дратвы». — Я полез в карман и вынул спичечный коробок, в который спрятал обрывок просмоленной суровой нитки. — Еще одна памятка от деда Карпа! Возле его сапожного стола валялось несколько таких обрывков, и я нарочно притиснул их каблуком, чтобы унести незаметно.
Костенко позвонил и передал коробок вошедшему лейтенанту, приказав срочно отправить дратву на анализ.
Обсудив еще ряд деталей, требующих проверки и уточнения, мы перешли к основному, наиболее волновавшему нас вопросу.
— Успех наших поисков будет зависеть от того, сумеем ли мы с теми немногими данными, которые имеются в нашем распоряжении, проследить за нитью, ведущей к преступникам из хаты старого чинбаря, — вернулся к прерванному разговору Костенко. — Я считаю, что, получив анализы, мы сможем действовать более решительно.
— То есть? — заинтересовался я.
— Допросить старика и произвести у него обыск. Под давлением улик он несомненно признается, кому передал ножны, ремень, а может быть, и нож.
— Очень поспешное решение, — заметил Савин.
Я согласился:
— Безобразно поспешное! В случае связи старика или дочери с преступниками, мы, действуя подобным образом, сами подрубим сук, на котором сидим. Только наблюдение за хатой деда Карпа может привести нас к убийцам! Недаром же его дочь бегает в лес. Не случайно, по-видимому, колет сейчас кабана старик. Не на базар, а в лес отправит он мясо и сало.
— Если они в лесу, — сказал Костенко, — то прячутся где-то вблизи села. Значит, прочешем лес и поймаем...
— Или спугнем... Ведь не будут же они поджидать нас с вами! Кстати, есть что-нибудь новое о двух неизвестных, которые скрылись от нас в лесу?
— Весь участок обследован. Никого обнаружить не удалось.
— Вот видите!..
— Можно расширить район поисков, — уже не совсем уверенно предложил Костенко.
— Одно другого не исключает. Поиски вести нужно, однако очень осторожно. А наблюдение за Вугляром и его дочерью будем продолжать. Выделите оперативную группу, которая этим займется. Начальник группы может поселиться у вдовы Невроды под видом ее родственника. Это развяжет ему руки.
— А если наша версия окажется ложной?
— Давайте снова ее пересмотрим, проверим все факты так и этак. Если найдем новую исходную точку, поведем следствие и по этому пути... Итак, в нашем распоряжении есть пока одно вещественное доказательство — ножны с ремнем. Подполковник Савин, вам предоставляется первое слово...
До позднего вечера мы просидели в кабинете Костенко, строя один вариант за другим, и в конце концов убедились, что самое разумное — подождать результатов анализа и ответа на запрос о Федоре Савчуке.
Усталость, накопившаяся за время нашей длительной поездки, давала себя знать — на следующее утро я проснулся довольно поздно. Накануне мы с подполковником условились съездить в соседний район с тем, чтобы снова возвратиться сюда к вечеру. Однако осуществить поездку не удалось. Не успели мы с Савиным побриться, как в гостиницу к нам прибежал посланец от Костенко. В короткой записке майор сообщал, что анализы с несомненной точностью показывают: кожа ножен и взятый мною со стола сапожника клочок были из одного куска. Это подтверждала и структура материала, и способ выделки, и многие другие данные. Дратва, которой были прошиты ножны, и обрывок, прилипший к моему каблуку, тоже вполне совпадали. Просмолены они были одинаковым составом. Сведения о Федоре Савчуке, писал Костенко, еще не получены.
«Похоже, что мы идем по верному следу», — удовлетворенно подумал я.
— Может, дождемся сообщения о Федоре Савчуке? — предложил Савин.
Я с нетерпением ожидал ответа на наш запрос и поэтому охотно с ним согласился.
Однако получили мы его только на следующее утро. В шифровке сообщалось, что «отбывающий наказание Савчук Федор Павлович в июле этого года совершил побег из заключения. Меры, принятые к розыску преступника, результатов пока не дали».
Итак, одно звено нашей цепи становилось на место.
Оперативная группа, отправленная в село Боровое, пока не сообщила ничего существенного. Ни днем, ни ночью в хату к деду Карпу никто посторонний не заходил, а старик и его дочь за пределы села не отлучались. Правда, лейтенанту Орлову, руководителю группы, показалось подозрительным, что Любовь Савчук целый день находилась в людных местах, явно прислушиваясь к разговорам. Сама она в беседу ни с кем не вступала. Соседи Вугляра недоумевали: «Почему дед Карпо, в нарушение закона и вопреки своему обычаю, не снял шкуры с забитого кабанчика? То ли уж очень спешил, то ли хотел, чтобы сало получше сохранилось?»
В ожидании последующих событий я и Савин выехали в соседний район, собираясь к вечеру вернуться обратно. Однако дела задержали нас дольше, чем мы ожидали, — пришлось ограничиться телефонным звонком майору Костенко. Новость, которую он сообщил, ошеломила нас: в областную больницу в безнадежном состоянии доставлен неизвестный, в котором одна из санитарок, родом из села Боровое, опознала Федора Савчука. Никаких иных подробностей Костенко сообщить не мог, так как сам только что получил телефонограмму из области.
— Вот и зашаталось все возведенное нами здание, товарищ полковник! — с досадой проговорил Савин.
— Во-первых, санитарка могла ошибиться... Во-вторых, мы не знаем, где, как и при каких обстоятельствах был задержан или найден этот доставленный в больницу человек... Я думаю, Костенко запросил подробности, однако в область необходимо сейчас же выехать либо вам, либо мне. Мы выиграем время и скорее придем к какому-то решению.
Савин взял со стола фуражку:
— Разрешите собираться?
— Да, возьмите мою машину. Я достану здесь, в районе, и выеду к Костенко. Боюсь, растерявшись, он может проявить горячность. Утром буду ждать вашего звонка.
Мои опасения, что Костенко мог растеряться, к сожалению, оправдались. Из Борового он получил сообщение, что дочь деда Карпа перед рассветом задами дворов пробралась в лес с довольно объемистым узлом, но далеко в чащу не углубилась, а спрятала принесенное в хорошо замаскированном дупле. Очевидно, это был условный передаточный пункт, так как она, ни с кем не встретившись, скоро вернулась обратно.
За дуплистым деревом было установлено наблюдение.
— Вы понимаете, что может получиться, товарищ полковник? — нервничал Костенко.— К этому дереву никакой дьявол не подойдет, раз Федор Савчук оказался в больнице. Мой пост наблюдения потеряет время напрасно. А эта Любушка-голубушка будет преспокойно отдыхать в полной уверенности, что ее посылка пришла по назначению. Я считаю, что надо добиться ордера прокуратуры на арест старика и его дочери.
— Давайте рассуждать логически. Узел спрятан чуть ли не на опушке леса. Сомнительно, чтобы человек, скрывающийся от правосудия, рискнул сюда прийти. Почему не допустить такого: ночью плутать в лесу страшно, а утром выходить с большим узлом — очень приметно. Вот она и отнесла его в лес затемно, спрятала, как не раз уже это делала, в хорошо ей знакомом месте, чтобы потом, войдя в лес с пустыми руками, не опасаясь случайных свидетелей, прихватить свою передачу и принести ее по назначению.
— Ох, теряем мы время! Ведь Савчука-то нет! В больнице он!
— Не забывайте, убийц было двое.
— Этим вторым мог быть сам дед Карпо. Один из преступников побежал в лес, а он к себе домой.
— Старый человек вряд ли пойдет на такое преступление.
— Что же вы советуете?
— Продолжать наблюдение за дочерью старика.
Наш спор разрешился неожиданно. Из Борового позвонил лейтенант Орлов, очень взволнованный и еще больше обескураженный:
— Любовь Савчук пошла в три часа дня в лес и до сих пор не вернулась. Сержанта Фесенко, которому было поручено наблюдение за тайником, на месте не оказалось. По-видимому, он последовал за женщиной. Я думаю снять наблюдение за хатой и всей группой углубиться в лес. Просьба прислать проводника с ищейкой.
Костенко сразу повеселел и торопливо ответил Орлову:
— Руководить операцией буду лично. Сейчас выезжаю. О проводнике и собаке побеспокоюсь... Ждите. Еду...
Эта ночь тянулась для меня бесконечно долго. Я очень жалел, что, уступив настояниям Костенко, не выехал в Боровое. Моя помощь, возможно, и не была нужна, однако узнал бы я все скорее и не томился бы так неизвестностью. Под утро я прикорнул на диване, в кабинете майора, но долгий телефонный звонок заставил меня сразу же очнуться.
— Поздравьте и примите мои поздравления! — кричал в трубку Костенко. — Пойман Степан Савчук... Собственной персоной!
Вскоре он рассказал мне о подробностях операции. Она едва не закончилась для майора Костенко трагически. Заметив погоню, уже почти настигнутый собакой, бандит обернулся к майору и вскинул обрез. Но, к счастью, обрез дал осечку. В двенадцать дня позвонил Савин и сообщил, что Федор Савчук был задержан на узловой станции: работникам милиции показался подозрительным его вид, и они решили проверить его документы. Рванувшись из рук милиционера, Савчук пытался вскочить на отходящий товарный поезд, но сорвался и сильно ударился головой о проезжавшую багажную тележку. Не приходя в сознание, он скончался в больнице.
При осмотре вещей Федора Савчука был обнаружен финский нож с едва заметными следами запекшейся крови. Анализ показал, что это человеческая кровь и группа ее такая же, как у Невроды.
При допросе арестованных — Степана Савчука, Любови Савчук и Карпа Вугляра — ни я, ни Савин же присутствовали. Оба мы в тот же день выехали домой.
Только много позже я узнал небезынтересные подробности этого дела.
Оказавшись по окончании войны в лагере для перемещенных лиц, Степан Савчук был завербован одной из иностранных разведок и, после соответствующей подготовки, переброшен на территорию Советского Союза для выполнения шпионского задания. Однако родная земля словно мстила своему изменнику. Спустившись на парашюте в глухом лесу, Савчук едва не погиб в топком болоте. Чудом удалось ему спастись, однако, выбираясь из трясины, он растерял все свое снаряжение. Рация утонула в болоте, и он лишился возможности установить нужные связи. В каждом шорохе, в каждом треске сухой ветки ему чудилось преследование. Животный ужас гнал его, словно дикого зверя, в самые глухие дебри. Вскоре он понял, что у него осталось только три выхода: проглотить зашитую в воротнике ампулу, явиться с повинной или незаметно пробраться домой. Страх перед смертью и ответственностью заставили его отбросить два первых способа избавиться от мучений...
Более месяца скрывался Степан Савчук на чердаке, в доме тестя, и начал уже приходить в себя после всего пережитого, как вдруг поздней ночью в хату деда Карпа постучался отец Степана — бежавший из заключения Федор Савчук.
Ради дочери дед Карпо терпел присутствие зятя, но совсем не был склонен рисковать из-за свата.
— Вот что, Федор, — заявил он решительно, — день-два пересидеть можешь, а там — не обессудь, ищи себе другой схованки. Да и тебе, Степан, пора думать, что делать. Не век же на чердаке сидеть! Рано или поздно, а люди приметят. И тебе тогда конец, и мне отвечать придется.
В ожидании счастливой случайности, которая даст им возможность раздобыть «чистые» документы, Савчуки переселились в лес.
Недолго, однако, жили они в относительном мире и согласии. Каждый из них считал другого помехой на пути к своему спасению. Стычки и ссоры возникали между ними все чаще и скоро переросли в открытую вражду. Особенно возненавидел отца сын. Трусливый по характеру, он все с большей подозрительностью относился к ночным вылазкам отца, догадываясь, что случаи внезапных пожаров, порчи семенного материала, падежа скота в окрестных колхозах, о которых рассказывала во время свиданий жена, — дело рук Федора Савчука. Не о колхозном добре, конечно, болел душой Степан. Он боялся, что своим неосторожным поведением отец погубит их обоих. Особенно опасался он, что Федор Савчук сведет наконец свои давние счеты с Невродой: а ведь Боровое было основной базой снабжения, единственное место, в котором они могли рассчитывать на помощь. И Степан потребовал от отца, чтобы тот до поры до времени не трогал Невроду. Федор Савчук дал сыну слово.
Порешив как можно скорее, до наступления холодов, разойтись в разные стороны, Савчуки усиленно начали готовиться к осуществлению задуманного плана. Все чаще навещала в лесу мужа и свекра Любка, готовя их в дальнюю дорогу. Это и привлекло внимание Невроды. В горячке сборов Любка утратила всю осторожность и вдруг заметила, что председатель колхоза стал чересчур часто встречаться на ее пути.
— Следит он за мной... Ох, чует мое сердце, следит! — поделилась своими страхами Любка.
Она ушла, а Савчуки порешили: немедленно убрать Невроду с пути. Теперь и Степан соглашался, что действовать нужно быстро, пока председатель не забил тревогу.

ЧП

Карпов стоял посреди цеха. Со стороны могло показаться, что он остановился в нерешительности, забыв, зачем сюда пришел. Его сутулая фигура была неподвижна, лоб избороздили морщины, кустистые брови сошлись на переносице, взгляд нацелился в одну точку. Хотя здесь было много людей, работала целая смена; наверное, только один начальник цеха Егоров знал, что директор завода, напрягая слух, из общего хаоса производственных шумов — скрежета металла, гула моторов, шороха шнековых аппаратов — улавливал звуки, говорившие о неисправности механизмов.
Цех по производству аммонитовых патронов для буро-взрывных работ в угольных шахтах был детищем Карпова. Он начинал его отстраивать на развалинах взорванного оккупантами довоенного здания, руководил монтажом оборудования. Поэтому не только знал технологию производства, но и прекрасно разбирался в оборудовании цеха. А оборудование это имело свою специфику и необычный внешний вид. Вдоль стены стояли шнековые аппараты. Чем-то напоминающие машины для начинки колбас, они были наглухо соединены между собой единым металлическим кожухом и внутри насажены на длинный шнек, который в соседнем помещении соединялся с протирочной машиной, схожей с вертящейся бочкой с люком. Работницы, стоящие у каждого аппарата, подставляли бумажные гильзы, заряжали аммонитом патроны. Директор любовался ловкостью, с которой они наполняли взрывчаткой гильзы и укладывали их в деревянные ящики.
Егоров понимал: неспроста директор завода в столь позднее время пришел в цех. Он старался казаться спокойным, и только покрасневший рубец на шее — след фронтового ранения — выдавал волнение. Неоднократные замечания директора о неполадках в оборудовании уже давно вывели начальника из душевного равновесия. И сейчас он ожидал разноса. Но директор обернулся к нему и спокойно сказал:
— Слышите?
— Что? — насторожился Егоров.
— Шестой аппарат барахлит!
— Знаю. Девятый тоже. После смены намечаю ремонт.
— А в пятом подшипники греются. Слышите запах? До конца смены еще три часа, нельзя рисковать людьми.
— Хотя бы еще час поработать, плана нет. Первая смена еле-еле выполнила норму.
— Да, план! Сегодня получил телеграмму: главк требует увеличить отгрузку шахтам аммонитовых патронов, — Карпов болезненно поморщился. — А впрочем... Останавливайте на ремонт и немедленно!
Карпов резко повернулся и вышел. За дверью его обдал приятный ветерок с легким морозцем, стало легко дышать. Но чувство тревоги, появившееся еще в кабинете, когда прочитал докладную записку пожарника о грубых нарушениях техники безопасности в цехе, не покидало. Он и до получения записки хорошо знал, что оборудование не в порядке. Но остановить цех для наладки не имел возможности. Освобожденный от фашистских оккупантов Донбасс поднимался из руин, каждый день входили в строй все новые и новые шахты. Для проходки штреков, отпалки угля в лавах требовался аммонит, и завод получал повышенные планы производства взрывчатки.
Карпов медленно шел по протоптанной в снегу тропинке, глубоко засунув руки в карманы стеганки. Перед его взором открылась вся панорама завода. Через большие окна просматривался залитый ярким светом цех по производству аммонита. Там непрерывно двигались сита и дозаторы, в которых в определенных пропорциях смешивались тротил и селитра для получения вещества, называемого аммонитом. Дальше в тусклом свете мигавших на столбах электрических лампочек высился цех по производству капсюлей-детонаторов для взрыва аммонита. А еще дальше виднелись другие цеха и подсобные помещения. Карпов невольно вспомнил недавнее прошлое этих мест. После освобождения Донбасса по приказу Верховного Главнокомандующего он в числе многих специалистов угольной промышленности был демобилизован из рядов Советской Армии и направлен на восстановление «всесоюзной кочегарки». Главный инженер и он же директор тогда еще не существующего завода, Карпов вот так же бродил здесь впервые среди развалин и скелетов цехов и не думал, что всего через каких-нибудь два-три года завод приобретет столь внушительный вид.
У самого заводоуправления он встретил главного механика Федорова в армейской шинели с петлицами, но без погон, в шапке-ушанке со звездочкой. Федоров позже Карпова вернулся из армии и получил назначение на завод. Так случилось, что приказ об откомандировании специалистов в Донбасс поздно пришел в его часть, все время преследовавшую гитлеровцев по пятам. Федоров был взволнован, на щеке застыла мыльная пена.
— Сел побриться, а тут позвонили, что вы в цехе! Случилось что-то, Петр Иванович?
— Предложил остановить цех, помогите там разобраться! А я зайду домой, еще не обедал.
— Ваши переехали на новую квартиру!
— О! Черт возьми, совсем забыл. Спешу, до свидания, проследите за цехом...
К приходу Карпова в квартире уже был относительный порядок. Мебель расставлена, люстры повешены. Оставалось только расстелить связанное в узлы постельное белье.
— Извини, совсем забыл. На заводе опять неприятности, — сказал он жене с порога.
— Ничего. Мне помогли заводские.
Карпов разделся, осмотрел все три комнаты. Подошел к детской кроватке, поправил одеяльце на дочери, залюбовался ее розовыми пухленькими щечками.
— А ты знаешь, мы недурно устроились. — Карпов обернулся, привлек к себе жену. — Ох, какое же это счастье: за столько лет скитаний — своя квартира!..
Вдруг весь дом тряхнуло, со звоном посыпались стекла. И тут же в коридоре пронзительно зазвонил телефон. Подбежав к телефону, Карпов взял трубку и произнес привычное:
— Слушаю! Что? Что ты сказал?.. Взрыв цеха?!
Лицо его побелело, ноги подкосились, он стал медленно оседать на пол.
* * *
В органах безопасности рабочий день был ненормированным. Обедали и то больше в кабинетах. Если кто-либо и уходил с работы в час ночи, то обычно говорили: сегодня он ушел рано. Но такую роскошь могли себе позволить сотрудники только тогда, когда в окнах начальства гас свет. Заветные эти окна знали все. Сколько глаз, начиная с вечера и до поздней ночи (а нередко и до утра), поглядывали на них в надежде, что свет вот-вот погаснет и вызова от начальства уже не последует. Однако чаще всего окна светились долго. Это объяснялось тем, что начальник управления КГБ работал с большой нагрузкой и ему каждую минуту могли понадобиться сотрудники. Одни для того, чтобы выехать на задержание скрывающихся полицаев и старост, другие неусыпно следили за происками оставленной фашистской агентуры и обезвреживали ее.
Весь этот день полковник Романенко просидел на совещании в облисполкоме, а когда вернулся в управление, к нему повалили сотрудники. Лишь к одиннадцати вечера он подписал все служебные бумаги, решил неотложные вопросы и, когда остался в кабинете один, почувствовал сильную усталость. Кости ломило, в висках стучало, перед глазами плыли круги. Собственно, ничего удивительного в этом не было. Столько работы... К давно известным задачам обеспечения госбезопасности добавились новые, не менее важные. Наряду с обезвреживанием оставленной фашистами агентуры надо было раскрыть всех, кто сотрудничал с гитлеровцами и помогал им устанавливать «новый порядок», разыскать и отдать в руки правосудия всех полицаев, старост, предателей, руки которых были обагрены кровью советских людей.
Минуты передышки оборвал резкий телефонный звонок. Полковник взял трубку:
— Слушаю... Что?! Взрыв на заводе? — Он крепче прижал трубку к уху, нажал кнопку звонка в приемную.
Офицер, вошедший в кабинет, застыл у порога, не решаясь доложить о себе. Он слышал отрывистые короткие фразы полковника: «Жертвы есть?.. Причина?.. Сила взрыва?.. Прокурор города выехал?.. Немедленно выезжайте и вы! Я тоже еду... Да, да, сейчас!..»
— Товарищ полковник, вы меня вызывали? — напомнил о себе офицер.
— Позвоните в Министерство госбезопасности, сообщите, что на заводе очень серьезное ЧП: взрыв цеха, есть жертвы. Причины взрыва пока неясны. Доложите, что подробности сообщу, когда разберусь во всем на месте.
— Есть, товарищ полковник! Разрешите исполнять?
— Да, еще вызовите мою машину и скажите майору Романкину, пусть выходит к подъезду. Он поедет со мной.
...Снегопад усиливался. В свете уличных фонарей снежинки были похожи на клочки ваты, медленно оседавшие на мостовую. Тихо. Заснеженные веточки акации не шевелились. Людей на улице почти не было. Только кое-где мелькали автомашины, да издалека доносились голоса загулявших парней.
У парадного подъезда уже прохаживался Романкин. Низенький, в полушубке, в ушанке, он чем-то был схож с большим мячом. Романкин догадывался: если полковник вызвал именно его, значит, где-то что-то произошло на предприятии. Техник-машиностроитель, Романкин хорошо знал уязвимые для происков вражеских разведок места в промышленности.
Полковник выбежал из здания, бросив на ходу:
— Садитесь, Романкин! — и скрылся в машине.
Надвинув папаху на глаза, он не то задремал, не то о чем-то задумался.
Выехали за город. Первым нарушил молчание Романкин:
— Товарищ полковник, куда мы?
— На заводе катастрофа...
— На аммонитовом? — удивился Романкин.
— Да. Взрыв цеха.
На этом разговор и окончился. Романкин, удрученный известием, прикидывал мысленно, что же там могло произойти, а полковник внимательно смотрел вперед и, казалось, любовался красотой снежинок, искрившихся в лучах автомобильных фар. Временами казалось, что впереди порхает масса белых мотыльков, как в южную летнюю ночь у фонаря...
На завод приехали утром. Снегопада здесь не было. Морозец выписывал узоры на окнах одноэтажных домов. Кое-где вместо стекол в окнах виднелись подушки, одеяла, фанера. А ближе к заводу стали встречаться дома с вывалившимися оконными рамами. Когда подъехали к заводоуправлению, полковник сказал:
— Вы, Романкин, идите в контору и опечатайте всю техническую документацию, а я осмотрю место взрыва...
* * *
То, что увидел полковник, превзошло все его ожидания. Кирпичи, скрюченное оборудование, деревянные балки и железные кронштейны веером разбросаны во все стороны. На развалинах маячила одинокая фигура человека в теплом пальто с отвернутым воротником, в котором пряталось худощавое лицо и рыжеватая бородка.
— Я думал, застану здесь много людей, а, оказывается, вы один, — сказал полковник, подойдя к незнакомцу.
— Разошлись. Было много: и прокурор, и из органов, все были, — неопределенно ответил человек в пальто, — А вы тоже по этому делу прибыли?
— Да, по этому. Я начальник управления госбезопасности.
— О! Тогда давайте знакомиться: профессор Горбунов.
— Горбунов? Из института взрывчатки?..
— Точно. Назначен техническим экспертом комиссии по расследованию взрыва.
— Мы с вами знакомы, профессор.
— Так-так, и я вас, кажется, припоминаю. Да, такое знакомство не забывается...
— Конечно, получилось тогда нехорошо. — Полковник опустил глаза. — Работал я тогда в управлении кадров наркомата, вот меня и послали исправлять ошибки... Я очень рад видеть вас во здравии!
— Спасибо. А встречи-то у нас с вами всегда необычные.
— Н-нда, один этот вид нагоняет тоску. — Полковник описал рукой полукруг в воздухе.
— Хоть бы что-нибудь осталось. Не знаю, за что и зацепиться, с чего начинать поиски причин взрыва!
— Если профессор сомневается, что же тогда мне говорить? — улыбнулся полковник.
— Не прибедняйтесь, я только на вас и надеюсь!
— Шутите, профессор!
Оба они осмотрели развалины и направились к заводоуправлению.
* * *
На одной из дверей заводоуправления появился листок бумаги с надписью красным карандашом: «Оперативная группа органов госбезопасности». Маленькая прокуренная комната с одним окном и двумя однотумбовыми столиками теперь напоминала архивный склад. На столах, подоконнике и просто на полу лежали стопки заводских дел. Здесь и техническая документация оборудования, и чертежи, и описания технологического процесса. Различные справочники по технике безопасности, материалы проверок цехов по противопожарному режиму, отчетности, описания, анализы... Романкин точно выполнил указания полковника и собрал в эту маленькую комнатку всю документацию завода. Он сидел за столом, а рядом стоял капитан Величко. В гимнастерке, затянутый ремнями, с тяжелой кобурой на боку, он выглядел молодцевато. Но светлые волосы его слиплись от пота, а на круглом лице появилась бледность. Капитан эту ночь не спал.
Тихим, спокойным голосом он докладывал:
— За ночь немногое успели сделать, товарищ полковник.
— Расскажите все подробно! — Полковник оседлал стул, упершись подбородком в спинку.
— Ночью я был в одном селе. Это в пятнадцати километрах от города. Нам стало известно, что там скрывается бывший начальник полиции города. Взяли его без шума на чердаке у родной тетки. При нем имелся парабеллум и две обоймы патронов. По дороге оттуда я увидел над городом зарево, а через несколько секунд услышал взрыв. Завез я арестованного в отдел, доложил вам по телефону, а сам сразу же на завод... Осмотрел место, произвел первые допросы, и, скажу вам прямо, товарищ полковник, впечатление не из хороших. В цехе не было порядка. Оборудование имело неисправности, перегревались подшипники. Сам директор не отрицает этого. Вечером он был в цехе и распорядился остановить его. По указанию директора механик цеха вызвал ремонтную бригаду, и в первые же минуты ее работы произошел взрыв. Вероятно, слесари прокручивали оборудование на больших оборотах... Выяснить не у кого, все они погибли!
— А директор, как объясняет директор?
— Ничего он не объясняет. Говорит, может, прокручивали, а может, и не прокручивали. В его суждениях есть странность, товарищ полковник.
— Странность?
— Невнятно и даже странно отвечает на вопросы следствия.
— Уголовное дело возбудили?
— Конечно, все по закону. Мы договорились с прокурором города: уголовное дело возбудил следователь прокуратуры, он же будет вести допросы обвиняемых и свидетелей.
Из-за стола поднялся Романкин:
— Товарищ полковник, мы сегодня изучим всю документацию завода, а следователь запротоколирует первые показания. Затем составим единый план оперативно-следственной работы. Сегодня вечером или завтра утром доставим вам и прокурору на утверждение.
— Согласен. Только в плане предусмотрите всю техническую сторону вопроса. Надо исследовать все детали, относящиеся к состоянию оборудования цеха и соблюдению правил безопасности. Второе: противопожарное состояние цеха. Третье: наличие умысла и в связи с этим возможности его практического осуществления. Уязвимые места в цехе и возможность доступа в цех подозрительных лиц. — Полковник встал, зашагал по кабинету. — Особое внимание обратите на нашу специальную работу. Прокурор пусть ведет уголовное дело, но мы с вами должны представить проблему в целом — не только в ее уголовном аспекте, но и в политическом. Вы понимаете, о чем я говорю?
— Так точно, товарищ полковник! — ответил Романкин.
— Хорошо. Наряду с общим планом оперативно-следственной работы надо еще во всех деталях продумать и наш план, учитывающий нашу специфику.
— Безусловно, товарищ полковник, мы имеем это в виду.
— Вот и прекрасно. Действуйте, а я пойду познакомлюсь с материалами следствия. Чем там уже располагает прокурор?
...Прокурор города Хиневич сидел за столом в таком же маленьком кабинете, только в другом конце здания. Сидел он прямо и только указательными пальцами обеих рук упирался в видавший виды конторский столик. Из-под пиджака виднелись белоснежные манжеты. Сбоку стола сидел следователь с худощавым бледным лицом и взъерошенными светлыми волосами. Сухие руки с длинными пальцами привычно орудовали автоматической ручкой. На потертой военной гимнастерке, со следами недавно снятых погон, желтели нашивки о ранении. Отчисленный из армии по болезни военный следователь Ивашкевич вернулся в свой родной город тотчас же после освобождения его от немецко-фашистских захватчиков и стал работать в городской прокуратуре.
Приход полковника был для обоих неожиданностью.
— О! Товарищ Романенко! Какими ветрами! — Прокурор поднялся навстречу. Они были знакомы: неоднократно встречались на областных совещаниях.
— Ваши неприятности заставили двинуться в путь!
— А я сказал областному прокурору, чтобы никого не присылали: сам разберусь.
— У меня в этом нет сомнений!
— А это мой следователь, знакомьтесь, — энергичным жестом указал прокурор на Ивашкевича.
Полковник из выступлений на совещаниях знал, что прокурор несколько заносчив и хвастлив. Поэтому от его слуха не ускользнуло «мой следователь», «сам разберусь».
— Ну, и чем же следователь порадует нас? — спросил полковник, — пожав руку Ивашкевичу.
— Кое-что уже есть...
— Это «кое-что» не так уж маловажно, товарищ полковник, — вмешался прокурор. — Картина вырисовывается не в пользу руководства завода. В цехе не было порядка. Со взрывчаткой обращались, как с песком. Сплошные неисправности в оборудовании. В общем, я имею уже достаточно оснований, чтобы принять решение о руководстве завода...
Снова полковник отметил про себя прокурорское «я», но тут же его внимание привлек скрип входной двери. В кабинет вошла девушка. В стеганке, повязанная платком, в мужских кирзовых сапогах.
— К прокурору я... Вот повестка...
— Захарина?
— Да, Захарина...
— Эта девушка, товарищ полковник, должна нам интересное рассказать.... Верно, Захарина?
— А шо я таке знаю?.. — Девушка пожала плечами.
— Сначала садись, пожалуйста!
— Не барыня, постою. — Скрестив руки на груди, вошедшая выставила вперед грязный большой сапог. Может, эта решительная, независимая поза заставила прокурора сразу перейти на «вы».
— Вы, кажется, последней ушли из цеха?
— Ну, последняя, так шо?
— Расскажите, пожалуйста, что вы видели в цехе перед уходом?
— А шо я там могла видеть?
— Ну, обстановка, понимаете... Для нас это очень важно.
— Обстановка? А яка там обстановка? Вторая смена, как и всегда, работала. Вечером пришел директор, пошушукался з нашим мастером и ушел. Потом пришел механик завода и остановил работу. Все девчата сразу ушли. А я наводила порядок на своем рабочем месте. Потом вышла из цеха, сделала несколько шагов, как меня ослепило огнем. А очнулась уже в больнице. Вот и все!
— Мы сделали хронометраж. С момента выхода Захариной из цеха до места, где ее настиг взрыв, прошло ровно полторы минуты, — многозначительно сказал прокурор.
— Понимаю. Очень важно установить, что же было в цехе до взрыва, — сказал полковник.
— И единственный свидетель этого — Захарина. — И, обращаясь к девушке, попросил: — Рассказывайте все, что помните.
— Я уже все сказала.
— А кто оставался в цехе?
— Начальник цеха и три слесаря,
— Что они делали?
— Слесари возились у шнековых аппаратов. Начальник цеха что-то писал.
— Может быть, вы заметили что-нибудь необычное в их поведении?
— А шо може буты необычного?
— Ну, скажем, суетились, волновались, возможно, проявляли растерянность?
— Ничего такого не було.
— Ну, а может, пожар?
— Та вы шо? Який там пожар! Не було цього, — девушка обиженно отвернулась. — Ще питати будете?
— Пожалуй, все. И за это спасибо. Очень ценные сведения вы нам сообщили, — сказал прокурор и снова уселся, указательными пальцами опершись на стол.
— Та шо там я таке сказала?
— Спасибо. Очень хорошо сказали. — Полковник подошел к Захариной, взял ее за локоть. — Разрешите задать еще один вопрос? Что говорят люди о взрыве?
— Люди? Разное говорят.
— Ну, а все же?
— Говорят про шпионов, а больше начальство ругают.
— Про шпионов тоже говорят?
— Ще як! Дид Свирыд даже, сам бачив, як спускались парашютисты биля самого завода.
— Кто такой этот дид?
— Сторожуе в ночь коло заводского ларька...
Захарина ушла. В комнате воцарилась тишина. Следователь пересматривал ранее составленные списки инженерно-технического персонала, выбирал, кого еще допросить. Прокурор посматривал на часы, видимо думал об обеде. А полковника волновало сказанное девушкой о шпионах. Он уже успел и раньше наслушаться о том, как эти шпионы «спускались на парашютах». Все это выглядело наивно и неправдоподобно. И все же возможность умышленного взрыва цеха он исключить не мог. Если предположить, что взрыв явился только результатом технических неполадок в цехе, то ему, полковнику госбезопасности, здесь делать нечего. Пусть прокурор сам разбирается и определяет виновных. Но пока не было материалов, дающих основание для таких выводов.
* * *
Полковник и Романкин в гостиницу шли пешком. Над городом опускались сумерки. В одноэтажных домиках, обсаженных вишнями и обнесенных заборчиками, зажигались огни. Полковник всей грудью вдыхал бодрящий морозный воздух, подставляя утомленное лицо ветерку. Бессонная ночь и напряженный день давали о себе знать. Когда Романкин сказал, что имеются серьезные документы, свидетельствующие о грубых нарушениях техники безопасности в цехе, полковник резко прервал:
— Вы, кажется, чекист, и не техника безопасности предмет ваших забот.
— Само собой, товарищ полковник, но в документах цеха такие перлы, что сами говорят за себя! Удивляюсь, почему цех раньше не взорвался!
— Подобного я сегодня наслушался вволю. Если нет ничего другого, давайте перенесем разговор на завтра.
В гостинице их встретила высокая женщина. Если бы не сеточка морщинок у глаз, она выглядела бы совсем молодо.
— А я вас давно жду! Позвонили еще утром, что вы приедете. Ваша комната на втором этаже, я провожу вас!
— Спасибо, — поблагодарил полковник.
В гостинице было тепло. Ощущался запах краски и сырого мела. Уже поднявшись на второй этаж, женщина сказала:
— Только три дня, как открыли гостиницу. Вы, можно сказать, новоселы. А вот и ваша комната, пожалуйста, входите!
Когда она ушла, Романкин сказал:
— А хозяйка наша, товарищ полковник, просто писаная красавица.
— Понравилась?
— Хороша, ничего не скажешь!
— В Донбассе почти все такие. И это не случайность. Сюда съезжались отовсюду люди всех национальностей. Приезжали и женщины. Замуж выходили те, что покрасивее, оседали на постоянное жительство. Так постепенно произошел своеобразный отбор.
— А ведь в этом, пожалуй, есть рациональное зерно, товарищ полковник! Эта красавица действительно воплотила в себе интернациональные черты. Брови кавказские, тонкие и легкие, как морская чайка, разрез глаз восточный. Сама стройная, будто русская березка. А руки... Вы заметили ее оголенные руки? А как она на вас посмотрела!..
— На меня? Выдумываете, — равнодушно сказал полковник.
В дверь постучали.
— Извините, — в комнату вошла администратор гостиницы, — забыла сказать, что у нас на кухне есть чай, а внизу в ресторане можно поесть.
— Спасибо, воспользуемся вашей любезностью, — сказал полковник.
— Вот бы чайку организовать, — сонно молвил полковник, когда женщина скрылась за дверью.
— Это можно! — Романкин ушел за чаем.
Только полковник переоделся в пижаму, как в комнату, постучавшись, вошел худощавый щуплый мужчина, длинноволосый, с большими очками на остром носу.
— Извините. Хочу представиться. Профессор сказал мне, что нам предстоит работать с вами.
— Давайте знакомиться, — пожал полковник сухую руку гостя.
— Сиверский. Кандидат технических наук, член экспертной комиссии.
— Профессор, кандидат наук — целое отделение института! Наверное, думаете растянуть исследования на целый месяц.
— О, полковник, дай боже, как говорят, в месяц управиться!
— А вы разве не знакомы с материалами следствия? Прокурор уже заканчивает уголовное дело, а вы собираетесь быть здесь месяц?
— Уголовное дело не моя стихия. Истину я привык познавать научным путем. А для обобщений еще не вижу материала. — Сиверский лукаво улыбнулся.
— Вы ставите под сомнение материалы уголовного дела?
— В уголовном деле все правильно. И все же, чтобы принять это за доказательство, нужен эксперимент.
— Эксперимент?
— Да. Научный эксперимент. Надо проверить аммонит на «чувствительность». А вообще у нас с вами еще будет много времени для беседы. Очень твердый орешек выпал на нашу долю. Рад с вами познакомиться...
В дверях Сиверский буквально столкнулся с Романкиным.
— Кто это? — спросил Романкин, когда дверь закрылась.
— Крупный ученый по взрывчатке, правая рука профессора.
— Науку двигать приехали! Но мы и без них обойдемся. Я вам через два дня доложу исчерпывающие данные о причинах взрыва, — заверял Романкин, наливая чай.
— Ну-ну, поглядим...
Выпив чай, Романкин разделся и лег. А через несколько минут он уже спал. Полковник еще долго сидел у стола, временами отхлебывая уже остывший чай. Напрягая память, пытался восстановить многочисленные впечатления, полученные за день напряженной работы. И все же, анализируя показания свидетелей, данные документов о положении в цехе до взрыва, объяснения директора, он не мог прийти к какому-либо определенному выводу о возможных причинах взрыва. Первое, что бросилось в глаза, — грубые нарушения правил безопасности. Прокурор и Романкин схватились именно за это. Но разговор с профессором и Сиверским побудили полковника критически отнестись к их мнению.
...Полковник проснулся в девять утра. Встал, подошел к окну. Улица была заполнена народом, по ней спешили школьники с портфелями и ранцами за плечами. Да, в этом маленьком степном городке царила мирная жизнь. В поведении людей, их внешнем облике уже не чувствовалось той настороженности и тревоги, как это было во время войны. Да и внешний вид города лишь несколькими руинами в центре напоминал о недавней войне. Как все то, что видел полковник в окне, не вязалось с тем, о чем он думал! Такие загадочные взрывы, как на заводе, и в войну происходили не часто.
Подойдя к столу, полковник увидел тарелку с сосисками, чай и записку: «Завтракайте! Я ушел на завод». Эта маленькая забота Романкина растрогала его.
Выйдя из гостиницы, он мгновенно ощутил запах приближающейся весны. Этот особенный неповторимый запах был ему хорошо знаком. На железной дороге ко всему этому еще примешивался теплый запах жженного угля. В селе запах весны неотделим от запаха дымящегося навоза. Здесь же, в Донбассе, полковник еще ощутил и знакомый запах горелой породы...
Наслаждаясь весной, он медленно шел по улице, не замечая ничего вокруг.
— Прогуливаетесь, полковник? — Звонкий возглас заставил его поднять голову.
— Здравствуйте, товарищ прокурор!
Полковнику бросился в глаза играющий румянец на щеках прокурора.
На перекрестке путь им преградила траурная процессия: на двух устланных коврами грузовиках стояли гробы. Множество людей шло за ними. Впереди шел директор завода, мрачный, подавленный, с поникшей головой.
— Погубили людей, а теперь разыгрывают трагедию. Вишь, как с креста снятый! — зло сказал прокурор.
— О ком это вы?
— О директоре и его свите. В рог их надо согнуть!
— О! Значит, око за око, зуб за зуб?
— А если бы и так! Чего с ними церемониться?
— А вы уверены, что повинен именно директор?
— А кто же еще? Послушайте доклад своего Романкина. Мы с ним вчера собрали достаточно доказательств! Да и вы ведь присутствовали на одном допросе...
Когда траурная процессия скрылась за углом, полковник резко повернулся и быстрым шагом пошел к заводу.
* * *
Три дня полковник избегал разговора с прокурором и своими помощниками, стараясь самостоятельно разобраться во всех обстоятельствах происшедшего взрыва. Три дня Романкин настойчиво навязывал ему свой доклад о ходе расследования, и каждый раз полковник отсылал его с очередным заданием для новой проверки. Наконец Романкин уговорил полковника и начал раскладывать собранные им документы на маленьком столике в рабочей комнате заводоуправления.
— Электрическое оборудование цеха, — начал Романкин, — было в аварийном состоянии. Проводка постоянно искрилась. Электромоторы перегревались. Подшипники раскалялись до такого состояния, что работницы обжигали руки. И это в цехе, где находится взрывчатка. Но и это еще не все! В шнековых аппаратах случались частые поломки. Вот вам целая кипа уличающих документов. Прочитайте, что писал пожарник завода в канун взрыва. Писал, словно хотел облегчить нашу работу. Вот, пожалуйста, прочитайте хотя бы один абзац.
Полковник взял у Романкина листок. Прочитал вслух: «Если эти нарушения не будут устранены, в цехе обязательно произойдет взрыв».
— Ну, что скажете, товарищ полковник? Улика — первый сорт, — торжествовал Романкин.
— Ничего не скажешь, документ серьезный, Что же вы предлагаете?
— Предлагаю немедленно арестовать директора, главного энергетика и главного механика завода. Еще бы следовало начальника цеха, но он погиб! Прокурор согласен и сегодня же готов дать санкцию.
— А не рано?
— Почему же рано? Все абсолютно ясно!
— Даже слишком ясно! — повысил голос полковник.
— Так это же хорошо! Мои ребята постарались, собрали все доказательства... — Голос у Романкина звучал торжествующе, самодовольно.
— Я привык, товарищ Романкин, размышлять. — Полковник, волнуясь, зашагал по кабинету. — Не хочу, чтобы потом другие исправляли наши ошибки и называли нас с вами дураками.
— Ну зачем же так грубо?..
— Затем, дорогой коллега, что много, очень много нам с вами пришлось исправлять ошибок прошлого. Пора бы научиться на этих ошибках. Всего несколько дней работаем, и уже уверовали в «улики вины»!
— Но это не выдумка, это документальные и неопровержимые улики. Не верите? — Романкин умоляюще смотрел на полковника.
— Верю. Вы все правильно доложили. А вот с арестом спешить не будем!
— Не понимаю вас. — Романкин положил бумаги на стол.
— Вы познакомились с профессором? — спросил полковник.
— Познакомился.
— Так вот, несколько лет назад профессор был арестован. Слишком «ясной» тогда была его вина. А сейчас вот встретился с ним и не могу смотреть ему в глаза. Стыдно за наши тогдашние глупости. Вот как бывает, Романкин. Глубже изучайте эти ваши «улики вины».
Полковник ушел. Когда дверь за ним закрылась, растерянный Романкин произнес:
— Так я и знал. Струсил полковник...
* * *
В самые тяжелые дни неудач в период войны Карпову не было так трудно, как сейчас. Острой болью отозвалась в сердце гибель людей. Он испытывал угрызения совести перед родными погибших, перед коллективом рабочих. Корил себя, что в тот вечер ушел из цеха. Лучше бы сам там остался. А теперь всякое могут подумать. Как же, сам ушел, а людей оставил на верную гибель! Карпов уже слышал такие разговоры о главном механике Федорове. Так случилось, что Федоров, остановив работу цеха, вызвал слесарей, организовал ремонт оборудования, а сам ушел домой. Только успел он отойти от цеха, как произошел взрыв. Кое-кто и истолковал это как проявление трусости: дескать, учуял опасность и ушел из цеха, а людей оставил... Хотя такого о директоре завода и не говорили, все же Карпов принимал эти упреки и на свой счет. Особенно угнетало то, что он сам никак не мог найти причину взрыва. Уже в который раз допрашивает его прокурор, беседует с ним профессор, идут непрерывные запросы из главка и обкома, все требуют объяснений, а он ничего вразумительного сказать не может. Он чувствовал, что это воспринимается следователями как хитрость, преднамеренная уловка, попытка уйти от ответственности.
Приехав домой обедать, он сел за стол, да так и просидел более часа, уставившись в одну точку. Жена понимала душевное волнение мужа, ей хотелось поговорить с ним, помочь советом. Но разговор не получался.
— Ну, что ты так убиваешься? Авось все хорошо кончится!
Карпов ответил:
— Собери-ка лучше чемоданчик. Все может быть!
— Я уже собрала. — Жена вытащила из-под кровати небольшой чемоданчик, где лежало две пары белья, рубашки, носовые платки, мыло, бритва, носки. — Может, еще банку свиной тушенки положить?
— Зачем? Там же, наверное, кормят...
— А кто его знает, как оно там, — сказала она и заплакала.
У Карпова засаднило в горле, он пожалел жену, ее молчаливое горе потрясло его: «Чемоданчик-то давно сложила, а от меня прятала, не хотела расстраивать».
— Если посадят, вызови телеграммой маму и устраивайся на завод. Начальник отдела кадров обещал взять тебя!
В соседней комнате заплакал ребенок. Жена вышла, а когда возвратилась с дочкой на руках, Карпов уже стоял посреди комнаты с чемоданом в руках. Он поцеловал малышку, тронул ее крохотный носик, улыбнулся и ушел...
Уже сидя в кабинете, он думал о том, что будет с семьей. Трудно им без него придется... За этими размышлениями и застал его полковник.
— Вы уже пришли... — непроизвольно вырвалось у Карпова.
— Разрешите войти? — заметив растерянность директора, спросил полковник.
— Спрашиваете разрешения... Зачем?
— Я же к вам пришел, а не вы ко мне!
— Тогда прошу, садитесь! — Карпов закурил, глубоко затянулся.
— Да, я вижу, вы уже подняли руки! — Полковник подошел к стулу, на котором стоял чемоданчик, потрогал его.
— А что же мне делать? Прокурор сказал, что арестует!
— И вы согласны с ним? Почему не защищаетесь?
— Трудно защищаться, когда все складывается против меня.
— Вы считаете себя виновным во взрыве?
— Не считаю. Но факты... С техникой безопасности меня подвели. А вообще, кому это нужно, никто не хочет вникнуть в мои объяснения.
— А каковы они, ваши объяснения?
— Я не верю, что нарушения, которые мне предъявил прокурор в качестве вины, явились причиной взрыва.
— А что же было причиной?
— Не знаю точно. Может, и нарушения, а может, и другое. Надо подумать, разобраться!
— Думайте, разбирайтесь!
— Думать, разбираться... Когда? Меня каждый день допрашивают, каждый день напоминают, что мое место в тюрьме. — Карпов, волнуясь, вскочил со стула.
— А как бы поступили на месте прокурора вы?
— Я? — удивленно посмотрел Карпов на полковника.
— Да, вы. Цеха нет, люди погибли. Допустим, что вы следователь. Как бы вы поступили?
Директор поперхнулся табачным дымом.
— Не знаю... Вина моя, безусловно, есть. В цехе действительно порядка было мало...
Полковник в раздумье подошел к окну: «Вот и сам директор почти согласен с предъявленным ему обвинением. Может быть, правы Романкин и прокурор, требуя согласия на его арест?»
Полковник резко повернулся, подошел к Карпову:
— А почему же все-таки произошел взрыв?
— Почему? Если бы я знал...
— Ну что же, до свидания, товарищ директор. Мало я получил от нашей беседы, — сказал полковник,
— Вы уходите? А я думал...
— Что вы думали?
— Думал, что за мной...
— Это могут сделать и без меня. До свидания...
Полковник закрыл за собой дверь и прижался к ней спиной. Он был в смятении: «Что же дальше? Ведь шел к нему, надеясь хоть что-то прояснить! Может, Романкин прав?..» Полковник взглянул на противоположную дверь. Там, рядом с табличкой «Главный инженер» был приклеен лист бумаги с надписью: «Тех. экспертная комиссия».
Полковник открыл дверь.
— Заходите, дорогой. Наконец-то вспомнили обо мне, — обрадовался профессор.
— Ну, как же без вас в таком деле! — сказал полковник, пожимая протянутую руку.
— А вид-то у вас неважнецкий! Не простудились ли? — спросил профессор.
— Нет, здоров. С директором беседовал, расстроился. Прокурор считает его основным виновником взрыва. Он здесь работает давно, и завод восстанавливал.
— Ну, и что же? Это же хорошо, в его пользу.
— А вы, профессор, разве не знаете о вскрытых следствием возмутительных фактах нарушений правил противопожарного режима в цехе?
— Не знаю.
— А чем же вы занимались эти дни?
— Ищу причину взрыва. А вы что, уже нашли ее?
— Но ведь грубое нарушение техники безопасности и привело к взрыву.
— Интересно. Садитесь, рассказывайте. Что же конкретно?
В кабинет вошел Сиверский. Он остановился в дверях, чтобы не мешать разговору. Снял очки, вытер их платком.
— Грубые нарушения в электрохозяйстве цеха... Поломки оборудования... Да там целый букет безобразий!
— Вообще-то нехорошо, конечно. В цехе должен быть порядок. Но скажите, полковник, при чем здесь взрыв?
— Не понимаю вас, профессор!
— Почему же не понимаете, уважаемый полковник? — вмешался в разговор кандидат наук. — Нарушения правил безопасности в цехе действительно были, но откуда вы взяли, что эти нарушения были причиной взрыва?
— Искрение, трение, удары — и все это в массе взрывчатки!
— Но вы не учитываете, товарищ полковник, что аммонит — вещество инертное. Он не обязательно должен взорваться от всех нарушений, которые вы перечислили. Если хотите, я лично не верю, что это явилось причиной взрыва.
— Вы серьезно?
— Вполне серьезно. — Кандидат наук сел за стол напротив полковника.
— Он зубы съел на взрывчатках, — сказал профессор.
— Так вы оба отбрасываете возможность взрыва от нарушения правил техники безопасности?
— Ну как вам сказать... Говорят, что ружье, даже не заряженное, один раз стреляет, Однако вероятность взрыва от указанных вами причин далеко не на первом плане...
Все, как по команде, закурили. Стало так тихо, что слышно было прерывистое, взволнованное дыхание полковника. Тягостное молчание нарушил профессор:
— Вижу, полковник, вы нам не верите. Мы тоже себе еще не совсем верим. Это пока только предположение.
— Предположение... Только предположение! — Полковник окинул профессора строгим взглядом.
— Да, да, не удивляйтесь, предположение. Но предположение научное, основанное на знании свойств взрывчатки. А чтобы убедить вас и подтвердить наше предположение, завтра проделаем эксперимент. Приходите утром. Уверяю вас, полковник, вести поиски причин взрыва намного полезней, чем выжимать признание вины из перепуганного директора!
...В свою рабочую комнатку на первом этаже полковник вернулся мрачнее тучи. Здесь его ждали. Прокурор, сидя на стуле в углу, чистил ногти. Романкин что-то писал за столом. У стола примостился следователь прокуратуры, перед ним лежал лист бумаги, исписанный красивым почерком. Полковник подумал, что хотя в рассуждениях ученых и есть логика, но она основана только на предположении, а в рассуждениях его помощников не только логика, но и не менее убедительные факты.
— Ну, что? — нехотя спросил полковник.
— Ждем вас. У нас все готово, — ответил Романкин.
— Что готово?
— Прошу прочитать, здесь все написано, — передал ему лист бумаги следователь.
— Ждем вашего согласия, чтобы приступить к действию, — заметил Романкин.
— К действию? — Полковник пробежал взглядом врученный ему следователем документ. Постановление на арест директора завода было мотивировано бесспорными фактами нарушения правил техники безопасности и противопожарного режима в цехе. Он должен был поставить свою подпись ниже подписи следователя, а вверху уже красовалась размашистая и уверенная подпись прокурора: «Арест санкционирую».
Сердце полковника екнуло, в груди что-то оборвалось. В памяти всплыли слова профессора: «Вести поиски причин взрыва намного полезнее, чем выжимать из перепуганного директора завода признание вины». Полковник резко повернулся, строго взглянул на прокурора.
— С этим повременим!
— Но я не могу ждать! Я по закону обязан принять решение. Ваше согласие для меня не обязательно.
— Без моего согласия вы не сделаете этого! Слышите? Я возражаю!
* * *
Звонкая, промерзшая степь. Такой звонкой она бывает только в Донбассе. Местами снег растаял, показались черные заплаты пахоты. В народе говорят, что это — работа «бокогрея». Косые лучи солнца растопили снег только на пригорках. Там, где еще остался снег, он стал пористым, рыхлым. Появившиеся днем ручейки к утру замерзли. Ночной морозец превратил в сосульки стебельки придорожного бурьяна.
«Победа» то прыгала по замерзшим комьям грязи, то проваливалась в рытвины, и тогда во все стороны разлетались черные брызги. Только опытный шофер мог вести машину так, чтобы она не застряла. В машине сидели полковник, прокурор и Романкин.
Шофер видел в зеркальце пассажиров и не мог понять: поссорились они или просто недоспали? Первым заговорил Романкин:
— Что еще выдумали ученые?
— Пустая трата времени. Все эти эксперименты к уголовному делу не подошьешь, — сказал прокурор.
Романкин попытался разрядить обстановку шуткой:
— Будем вести уголовное дело на научной основе!
— Именно на научной! Что же здесь плохого? — отозвался полковник.
На склоне холма, перед самым обрывом, остановились, К машине подошел со своими спутниками профессор.
— Прекрасно, что все вы здесь! — сказал он. — Подготовка к эксперименту почти закончена.
Необычное зрелище открылось глазам приехавших. К столбу высоковольтной линии, пересекавшей степь, был присоединен кабель. Он змейкой спускался на дно оврага, где к нему присоединялся другой кабель. Белые оголенные провода двух кабелей сцепились большим узлом, Внизу, у соединения обоих кабелей, хлопотали кандидат наук и группа специалистов. Подведя приехавших к оврагу, профессор пояснил:
— Сейчас на место соединения двух кабелей будет насыпан аммонитовый порошок, такой же, как тот, что взорвался в цехе. Затем включим рубильник и сделаем искусственное замыкание — «вольтову дугу» с температурой в две с половиной тысячи градусов. И как вы думаете, что произойдет с аммонитом?
— Взрыв, — сказал прокурор.
— Полковник, а вы что скажете?
— Посмотрю, потом скажу!
— Проявляете осторожность... Ну, а ваше мнение? — обратился профессор к Романкину.
— Мое?.. «Вольтова дуга» превышает в несколько раз возможную температуру при тех нарушениях в электрическом оборудовании, которые нам известны...
— В этом и суть эксперимента. Взорвется аммонит, — значит, будем глубже изучать электрооборудование цеха как возможную причину взрыва. Не взорвется — сразу отбросим эту версию и займемся другими.
Рабочие принесли в овраг бумажный мешок с аммонитом. Кандидат наук обратился к профессору:
— Можно высыпать?
— Высыпайте. Всем в укрытие! — скомандовал профессор. — Пойдемте, товарищи, со мной. Попытаемся подорвать все шестьдесят килограммов взрывчатки!
Никто из присутствующих не заметил условного сигнала, поданного профессором людям, находившимся у столба электропередач. Взмах руки над головой означал «включить рубильник». Таким же взмахом руки ответили и профессору: «рубильник включен». И он вслух повторил:
— Вот и все. Рубильник включен! Прокурор даже присел, ожидая оглушительного взрыва. Но его не последовало.
— Пойдемте, взрыва уже не будет! — Профессор первым вышел из укрытия. За ним — остальные. Когда подошли к обрыву, на дне оврага увидели: аммонит горел, как горят древесные опилки.
— Для взрыва аммонита нужен более сильный импульс в виде капсюля детонатора! — пояснил профессор.
— А возможно... — что-то хотел сказать прокурор.
— Все возможно. Эксперимент будем считать законченным лишь после трех-, четырехкратной попытки взорвать аммонит.
* * *
Выводы экспериментов были ошеломляющими не только для прокурора. Притих и Романкин. Научные рекомендации оказались весьма полезными. В кабинете профессора впервые собрались все, кто хоть в какой-то мере был причастен к следствию. Собрались для того, чтобы обменяться мнениями, развеять возникшие сомнения.
Разговор начал прокурор:
— Безусловно, после вчерашнего эксперимента взгляды на некоторые объективные доказательства вины изменились. Однако это не означает, что подобные нарушения правил техники безопасности надо прощать!
— Прощение или отпущение грехов — это по вашей части, прокурор! — пошутил профессор. — Я же думаю, что прежде необходимо найти причину взрыва, тогда и вам легче будет принять решение.
Профессор сидел в кресле, курил, любуясь тем, как колечки дыма плавно парят в воздухе.
— А вы, профессор, вчера высказали мысль о необходимости более сильного импульса для взрыва. Что вы имели в виду? — спросил полковник.
— Это обычный капсюль-детонатор, который производится здесь же на заводе, только в другом цехе, — ответил профессор.
— А как он мог попасть в этот цех?
— Не знаю. Но если детонатор все же попал, тогда, безусловно, взрыв. Надо лишь выяснить, как он попал в цех. Но это уже задача больше следственная, чем научная, — улыбнулся профессор.
— Вы намекаете на возможность злого умысла? — Полковник окинул взглядом присутствующих.
— «Умысел», «диверсия» или что там еще... Все это категории вашего профиля, товарищ полковник. Мне о них судить трудно. А вот предположение даже об обычной халатности рабочих-грузчиков, которые могли завезти капсюль вместе с аммонитом, могу высказать!
После недолгой тишины снова заговорил прокурор:
— И все же нельзя сбрасывать со счетов того, что в цехе был сплошной хаос. Да мало ли где мог быть зажат аммонит так, что он взорвался!
— Все возможно,— сказал кандидат наук Сиверский.— Для проверки ваших сомнений мы готовим ряд новых экспериментов. Если аммонит проявит «чувствительность» на трение, удары и прочее и взорвется, тогда будем искать возможную причину взрыва в узлах оборудования цеха.
— Сиверский начнет эти эксперименты завтра, — заметил профессор. — Прошу всех присутствовать.
— Майор Романкин обязательно будет, — сказал полковник.
— Ну, а я пошлю следователя, — сказал прокурор.
— Прекрасно! Пусть наши помощники займутся экспериментами, а нам надо поразмыслить, — профессор снова закурил. — Не хочу от вас скрывать, что эти эксперименты могут дать лишь общее представление, если хотите, ориентировку для последующего разбирательства. Дело в том, что очень хорошо подготовленный эксперимент не воссоздает тех производственных условий, в которых находилась взрывчатка в цехе. Признаюсь, я несколько преувеличил значение экспериментов, чтобы сдержать ваш темперамент и не допустить поспешных выводов.
— Так сказать, применили научный прием охлаждения голов, — пошутил полковник.
Профессор засмеялся, пожал плечами, хотел что-то сказать, но зазвонил телефон. Он взял трубку. Закончив разговор, профессор предложил:
— Давайте еще раз осмотрим место взрыва. Там скорее появятся полезные мысли!
...И опять — в который уже раз! — на развалинах сновали люди. Некоторые из них рассматривали скрюченные обломки оборудования цеха, другие копались в осколках кирпича. Только профессор и полковник стояли у самых воронок. Стояли вместе, но думали разное.
— А вы не задумывались, полковник, вот над этими воронками? — указал профессор тростью на две воронки, образовавшиеся посредине цеха. — Воронки правильной формы. До двух метров глубины, радиус примерно пять метров.
— А здесь нечего задумываться, профессор! Воронки образовались там, где в цехе стояли ящики с аммонитом.
— А вам известно, что при поверхностном взрыве аммонит не делает воронок?
— Не понимаю.
— Что ж тут не понимать! При взрыве аммонита взрывная волна идет вверх.
— Это предположение?
— Нет, наука! А вообще снова нужен эксперимент. Я думаю, что под полом цеха были какие-то заряды.
— Заряды? Как они могли туда попасть?..
— Не знаю. Вот если эксперимент подтвердит, что поверхностный взрыв аммонита не дает воронок, придется вам устанавливать природу этих зарядов.
— Допустим, там были заряды. Но как они могли попасть под пол?
— А это уже дело вашей профессии, полковник!
— Вы снова говорите загадками.
— Для меня воронки — большая загадка. Конечно, они могли образоваться от взрыва бомб или снарядов, которые со времени войны остались здесь. Но при взрыве бомб или снарядов в земле обязательно остается множество осколков. Надо завтра же организовать просев земли из воронок. Если не найдется мелких осколков, тогда я умываю руки. Тогда придется выявлять вам, как эти заряды попали под пол цеха,
— Вы .абсолютно убеждены в этих загадочных зарядах?
— Почти убежден. Окончательно скажу после экспериментов и просева земли из воронок.
Чем дальше в лес, тем больше дров! Чем глубже мы пытаемся проникнуть в тайны взрыва, тем больше новых загадок возникает!
Собрав всех своих сотрудников, полковник сказал:
— Пора подвести итоги нашей работы. Первое слово предоставляю Романкину.
Романкин вздрогнул от неожиданности, удивленно посмотрел на своего начальника. К докладу он не готовился. Все же, овладев собой, заговорил:
— Намеченный вместе с прокуратурой план расследования уголовного дела в основном выполнен. Восстановлена обстановка в цехе до его взрыва. Изучена вся технологическая и техническая сторона дела, выявлены уязвимые места. Таким образом, заложены основы дальнейших следственных действий.
— Достаточно, майор! Доклад одобряю, — сказал полковник. Это я и хотел от вас услышать. Важно, чтобы вы поняли: мы, выражаясь военным языком, только вросли в обстановку. Впереди непочатый край работы... Ну, а наш оперативный план?
— Могу доложить, — сказал Романкин,
— Нет. Докладывать будет капитан!
Величко вскочил со стула.
— Проверка лиц, имевших доступ в цех, закончена. Среди них нет таких, которых можно было бы подозревать в злом умысле!
— А сообщение деда о парашютистах?
— Тоже проверено. Ночной сторож действительно видел при лунном свете спускавшийся парашют. Но это был метеорологический зонд. Он найден. Дети утром подобрали его на том месте, которое указал нам дед Свирид!
— Садитесь, докладом доволен. Время обычных следственных действий прошло. Теперь главное в глубокой оперативной работе. Особое значение следует придать проверке двух версий: во-первых, возможно ли было подбросить капсюль-детонатор в цех; во-вторых, мог ли капсюль попасть туда случайно. В обоих случаях выяснить, где, в каком месте технологической цепочки возможен взрыв капсюля.
* * *
Высказанная профессором мысль о возможном взрыве под полом цеха какого-то заряда взволновала полковника. «Что это за заряд? Реально ли это предположение? А если все же воронки образовались в результате взрыва аммонита в цехе?» Целую неделю потратил полковник на выяснение этих вопросов. Вместе с профессором провел не один день на полигоне вдалеке от города, принимая участие в проведении различных экспериментов. Неоднократные наземные взрывы аммонита в степи не дали воронок. Взрывали сто, сто пятьдесят и триста килограммов, и на стерне оставалось подметенное взрывом гладенькое место.
— Так и должно быть! — заговорил профессор. — Зачем же взрывной волне лезть в землю, когда вверху простор и свобода? То же произошло и в цехе. Взрывная волна пошла вверх и в стороны. Она разнесла здание, и незачем ей было лезть под асфальт пола, чтобы образовывать воронки. Нет, дорогие коллеги! Теперь я могу вам категорически сказать: в местах образования воронок под полом цеха взорвались какие-то заряды! Какие? Не спрашивайте, не знаю. Но они, эти загадочные заряды, там безусловно были.
— А если этот же аммонит закопать в землю и взорвать? — спросил полковник.
— Образуется воронка. Любой подземный взрыв обязательно образует воронку, — ответил профессор. — Мы вам это можем сейчас продемонстрировать.
...В земле была выкопана ямка в полметра. В нее насыпали сорок килограммов взрывчатки и подорвали. Взрыв дал воронку точно такую, как две воронки на месте взрыва цеха.
— Если бы под полом цеха скопился аммонит и взорвался, тогда можно было бы объяснить природу образования воронок. Но вы знаете, что пол в цехе асфальтирован и просыпаться аммонит просто не мог.
...Ничего не дали и эксперименты на «чувствительность» аммонита при трении и ударах. На токарном станке в специально приспособленных цилиндрах аммонит подвергали самой большой силе трения, а взрыва не произошло. Ударяли аммонит и механическим кузнечным молотом, но он только обугливался, но не взрывался.
— Странная взрывчатка, — удивился Романкин, докладывая полковнику. — Чернеет, обугливается, а не взрывается. Правильно говорил профессор, что для взрыва аммонита нужен возбудитель большой силы. А если насыпать взрывчатку в костер, что будет?
— При пожаре в цехе могла создаться взрывоопасная обстановка. Но вы же знаете, что пожара не было, — сказал полковник.
* * *
В этот день на месте взрыва было много людей. У самых воронок женщины установили большое решето и просеивали землю, выбранную из воронок. По периметру цеха рабочие копали канаву. На развалинах с лопатами работали чекисты. Из обломков кирпича они выбирали искореженные металлические детали оборудования. Полковник, щурясь от ярких лучей весеннего солнца, обошел место работы и, убедившись, что его указания выполняются, ушел в свою конторку. Так называл он маленькую комнатку на первом этаже заводоуправления, в которой разместилась оперативная группа МГБ.
Размышления полковника прервал телефонный звонок. Звонил генерал. Как полковник ни избегал этого разговора, все же объясняться пришлось.
— Столько времени сидите на заводе, а до сих пор я не слышу вашего доклада о результатах расследования, — упрекнул генерал после обычных слов приветствия. — Прокурор мне звонил, что уголовное дело в ажуре.
— В уголовном деле действительно материалов достаточно, чтобы судить руководителей завода за нарушение правил безопасности. Но мне не хочется, чтобы впоследствии кто-либо исправлял наши ошибки.
— Что вы такое говорите! Объясните толком, пожалуйста.
— Все то, что вам докладывал прокурор, правда. Но я лично не уверен, что именно нарушения правил безопасности являются причиной взрыва.
— Вы меня подводите, полковник! С меня спрашивают доклад о результатах расследования, а что я буду докладывать? Вас бы посадить на мое место! Прошу завтра доложить все детали расследования!
— Слушаюсь, товарищ генерал.
...Вечерело. Солнце скрылось за горизонтом. По улице города шли рядом прокурор и полковник. Навстречу им спешили люди. В небе плыла черная туча — вот-вот хлынет дождь.
— Приехали мы с вами сюда зимой, а уже весна... — сказал прокурор.
— Еще и лето здесь встретим, — невесело пошутил полковник.
— А вы не думаете, полковник, что мы с вами уже скомпрометировали себя? Люди говорят о нашей неспособности.
— О репутации думаете?
— Погибли люди, такой ущерб нанесен государству, а никто пока не понес за это наказания!
— Снова по принципу: око за око, зуб за зуб?
— Ваше упрямство уже становится невыносимым. Я вынужден буду действовать самостоятельно.
— Какие слова! Еще скажите: вверенной мне властью... Давайте уж вместе проявим выдержку и терпение...
* * *
Проснулся полковник от шороха в комнате. Романкин готовил завтрак. Он принес чай, несколько вареных яиц, банку тушенки.
— Пора, товарищ полковник! Скоро девять.
— Вы вчера поздно пришли? Я не слышал.
— Заканчивал проверку людей. Организовал экспертизу деталей оборудования.
— Ну, и какие же ваши заключения?
— Такие заключения, товарищ полковник, что на заводе и в его окружении нет человека, способного умышленно подбросить детонатор.
— Ну, а случайное попадание детонатора возможно?
— Безусловно возможно. Детонаторы производятся на этом же заводе, и хранение их организовано плохо. Мы уже нашли на территории завода несколько штук. Детонатор мог случайно попасть в мешок с аммонитом, и его могли завезти в цех. Попав в оборудование, он неминуемо был бы раздавлен, от чего произошел бы взрыв... Но попасть-то детонатор в оборудование мог только через протирочную машину.
— Что это за машина?
— Аммонитовый порошок завозят в цех в бумажных мешках, где он может слежаться. И чтобы размять слежавшиеся груды аммонита, его засыпают в протирочную машину. Там он разминается крыльчатым маховичком, а затем червячный винт подхватывает его и тянет в шнековый аппарат, где производится зарядка патронов. Если в аммонит попал детонатор, и его вместе с аммонитом засыпали в протирочную машину, то взрыв обеспечен. Но есть и «но».
— Что же это за «но»?
— Если бы детонатор попал таким образом, взрыв обязательно был бы в протирочной машине.
— Почему обязательно?
— Потому что другой возможности проникнуть постороннему предмету в технологическое оборудование нет. Шнековые аппараты закрыты сплошным металлическим кожухом. А со стороны протирочной машины имеется решетка, через которую червячным винтом, шнеком продавливается аммонитовый порошок, и малейший твердый предмет решетка задержит. Поэтому, если бы детонатор попал в протирочную машину, то он в ней бы и взорвался. Но в таком случае протирочная машина была бы разрушена с внутренней стороны. Мы собрали части разрушенной протирочной машины. И уже внешний осмотр дает основание безошибочно заключить, что она разрушена с внешней стороны.
— Логика есть в ваших суждениях, но это нужно закрепить экспертизой.
— Мы уже направили разрушенные части протирочной машины на экспертизу.
* * *
Вечерело, когда профессор позвонил полковнику:
— Очень хочу вас видеть!
В кабинете научно-технической экспертизы стояла сизая дымовая завеса. Профессор сидел в своем излюбленном кресле, на лице его — усталость и озабоченность. Кандидат наук за приставным столиком что-то писал. Едва полковник переступил порог кабинета, профессор сказал:
— Попали в заколдованный круг, полковник. Помогайте нам: возможности науки исчерпаны.
— Знаю, профессор, что вы все больше склоняетесь к возможной диверсии.
— Слово «диверсия» больше ваше, а не научное. Я его не совсем понимаю. Но во взрыве много необычного, загадочного!
— Под полом цеха, в местах образования воронок, взорвался какой-то заряд. Это теперь не вызывает сомнения! — сказал кандидат наук.
— Допустим, что так. Но тогда вы должны нам раскрыть природу этого заряда. Вы же знаете, осколков не нашли, взрыв бомбы или снаряда исключается!
— Заряд мог быть в мягкой оболочке, — заметил кандидат наук.
— Что же это за загадочный заряд в мягкой оболочке! — повысил голос полковник.
— Такие заряды бывают, полковник! — сказал профессор.
— Кто же нам тогда скажет, хотя бы предположительно, что это за загадочная адская машина, которая пролежала в земле больше года, а затем взорвалась. Вы же знаете, что цех восстановлен год назад, и пол тогда заасфальтировали. Значит, тогда же он и заложен, этот загадочный снаряд.
— Не горячитесь, полковник! Надо еще нам подумать, авось и дадим ответ на совершенно непонятное явление.
— Мы уже допускали невероятное. Допускали, что заложен снаряд, а провода были выведены наружу. Но поиски этих проводов не дали результатов. — Полковник затянулся, и его лицо скрылось за облаком дыма.
— Предположение о заряде с проводами тоже маловероятно. Учтите условия хранения этого заряда: сырость, влага...
— Если допустить, что совершена диверсия, есть более легкий способ для ее осуществления.
— Какой, полковник? — спросил кандидат наук.
— Достаточно подбросить в оборудование капсюль-детонатор.
— Или если он попадет туда случайно, — добавил профессор.
— Все это верно, профессор. И все абсолютно исключается!
— Почему исключается?
— В шнековые аппараты капсюль может попасть, как вы знаете, только через протирочную машину. Значит, взрыв будет только в протирочной машине. В шнековые аппараты его не пропустит решетка.
— Тоже правильно. Но взрыв обязательно будет. Крыльчатка протирочной машины раздавит капсюль...
— Я тоже говорю, профессор, что правильно. Но прошу, не теряйте главной нити в наших рассуждениях. Я же только что докладывал вам, что взрыва в протирочной машине не было. Вот, читайте. — Полковник передал профессору лист бумаги.
Профессор прочитал:
«Исследование обломков протирочной машины показало, что она разрушена с внешней стороны силой взрыва в цехе...»

— Не понимаю, полковник.
— Мои хлопцы откопали обломки протирочной машины и отправили на исследование. Вот результат.
— Сдаюсь, полковник! Ваши хлопцы, прямо скажу, молодцы. И нам нос утерли!
— Нет, профессор, никому мы нос не утирали. Но доказательства о том, что ни о какой диверсии и речи быть не может, собрали убедительные. Даже ваш помощник не может ничего возразить.
— Логика железная, сдаюсь, — сказал кандидат наук.
— Давайте, профессор, все же допустим, что капсюль попал в протирочную машину и вызвал взрыв. Почему же тогда образовались воронки?
— Верно, верно, полковник! Совсем забыл о воронках.
* * *
— Что вы здесь натворили? — спросил профессор, указывая тростью на площадку цеха. — Проводили какие-то раскопки?
— Проводили, профессор, — ответил полковник. — Вот здесь выкопали ров вокруг фундамента цеха. Искали провода от воронок за стенами цеха. Все проверяем ваши предположения о наличии под цехом каких-то зарядов.
— Ну, а канава зачем же?
— Допустим, эти заряды были заложены при строительстве цеха и проводки для взрыва выведены за цех. Ну, а эти горы земли рабочие вынули из воронок и просеяли в поисках осколков от взорвавшихся бомб или снарядов.
— Вижу и понимаю. — Профессор поднял какую-то железку, остановился, рассматривая ее. — Полковник, смотрите, по форме похоже на осколок.
— Ерунда! Вчера девушки откопали в воронке эту железку и показали ее мне. Наверное, обломок сковородки. Вы же не думаете, профессор, что бомбы или снаряды могли быть в чугунной оправе?
— Нет, конечно. Обязательно должен быть стальной кожух!
— Ну, а это — крупнозернистый чугун. Присмотритесь!
— Фу-ты, сразу не заметил! И без анализа видно, что чугун!
Окурок во рту полковника догорел до самых губ. Кажется, он забыл о нем. И только почувствовав ожог, выплюнул его в воронку. На воде, на самом дне воронки, раздался легкий всплеск и засиял отблеск цвета радуги. Полковник насторожился, присел на корточки, всмотрелся в воронку. Бросил туда комочки земли. На поверхности воды еще ярче вырисовались жирные пятна, спектром радуги они разошлись по воде.
— Профессор! Бросьте свою железку, скорей идите сюда! — крикнул полковник.
— Что случилось?
— Интересное явление, смотрите!
Оба склонились над воронкой.
— Черт возьми, ведь это может быть разгадкой тайны! Как я раньше не догадался! Склероз, батенька, склероз!
— Что вы имеете в виду, профессор?
— Химический анализ воды и почвы даст нам возможность понять, какие вещества взорвались в этих воронках. Немедленно химический анализ!
— Вы придаете этому такое большое значение...
— Да, да, очень большое значение. Если не решающее! С помощью химического анализа мы подойдем к причинам взрыва. А случайность, батенька, всегда обусловлена закономерностью. Закон философии.
Все собрались в кабинете научно-технических экспертов в заводоуправлении.
— Химическая экспертиза установила наличие в почве остатков денитрохлоргидрина, — сказал профессор. — Это взрывчатое вещество немецкого происхождения. В Советском Союзе оно никогда не производилось, и мы его у немцев никогда не покупали. Вот здесь, в этом толстом справочнике, описаны свойства денитрохлоргидрина. При воздействии влаги и солнца он самовзрывается. Описан и один случай такого самовзрывания. В 1928 году одна из скандинавских стран закупила у немцев большую партию этой взрывчатки. Перевезли ее пароходом и сгрузили под навесом порта. А через пять дней произошел взрыв, причинивший много разрушений. Оказалось, что от воздействия солнечных лучей, отражающихся от поверхности моря, взрывчатка нагрелась и взорвалась. Полковник, вы улавливаете ход моих мыслей? — спросил профессор.
— Конечно. Мне еще вчера позвонили из Москвы и сообщили эти свойства взрывчатки. Ночью был вскрыт пол в цехе. В других местах тоже найдены бумажные мешки с денитрохлоргидрином. Установлено, что в этом цехе во время оккупации немцы производили зарядку мин. А когда стали отступать, цех разрушили. Но часть мешков, лежавших в сторонке, не взорвались, они так и лежали под развалинами. Когда наши строители восстанавливали цех, то бульдозеры сровняли площадку, мешки эти были засыпаны под полом цеха.
— Так, так. И взрывчатка лежала в земле, влага постепенно разлагала бумажные мешки. Намокнув, взрывчатка самовзорвалась, а уже от ее взрыва сдетонировал и аммонит, находившийся в цехе. Вы согласны, товарищ прокурор? — закончил профессор.
— Конечно! — Прокурор пожал плечами.
— Вот видите, полковник, и прокурор согласен! — сказал профессор.
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Поезд сбавил скорость, и ворвавшийся на вагонную площадку ветер принес с собой острый запах молодой травы. Трофимов всей грудью вобрал в себя воздух, чувствуя, как радостное возбуждение вдруг овладело им. Легко подхватив чемодан, он не стал ждать, когда поезд остановится, и спрыгнул на перрон.
Его никто не встречал. Пробираясь к выходу, он подумал, что во всем городе не найдется, пожалуй, человека, который встретил бы его обычным приветствием: «Здравствуйте, с приездом!»
— Стало быть, здравствуйте, с приездом вас! — неожиданно услышал он за спиной.
Трофимов обернулся. Перед ним стоял высокий бородатый старик в брезентовом плаще.
— Могу подвезти, — сказал он и потянулся огромной рукой к трофимовскому чемодану.
— Спасибо, я сам, — благодарно улыбнулся Трофимов.
Старик сразу приметил Трофимова среди прочих приезжих. Ему понравилось, как этот высокий, широкоплечий молодой человек спокойно и неторопливо шел по перрону. Он не озирался по сторонам и никого ни о чем не спрашивал. Большой чемодан легко покачивался в его руке.
Трофимов и старик были под стать друг другу: оба рослые, большеголовые, с крутыми открытыми лбами.
— Из наших, из уральских? — спросил Трофимова его новый знакомый.
— Нет, москвич.
— Вот оно что! — удивился старик, видимо считавший, что такие рослые и крепкие люди могут быть только уральцами. — Ну, пошли.
Он все-таки отобрал у Трофимова чемодан и двинулся к выходу.
Маленькая привокзальная площадь была запружена легковыми машинами, грузовиками, пролетками и телегами. В воздухе плыл гомон голосов, гудели автомобильные моторы. Где-то звонко заржал молодой конь.
Трофимов огляделся. Со ступенек вокзального подъезда хорошо была видна вся площадь и дорога, уходившая от нее в глубину полей и перелесков, за которыми, едва различимый в голубоватой дымке весеннего утра, виднелся город.
— До города не меньше трех километров, — сказал старик и вдруг, точно осердясь на себя за недогадливость, протянул Трофимову руку. — Что ж это мы никак не познакомимся? Чуклинов, Егор Романович Чуклинов, местный житель.
— Сергей Прохорович Трофимов.
Старик крепко пожал Трофимову руку.
— В командировку?
— Нет, на постоянную работу.
— Прямо из Москвы?
— Прямо из Москвы.
— Что ж, милости просим, — и Чуклинов с хозяйским радушием широко повел рукой. — Мы, уральцы, хорошему человеку рады. Поехали…
Лошадь у Чуклинова оказалась старенькой, понурой, и запряжена она была не в пролетку, а в обыкновенную телегу с сенцом, чуть прикрывающим дно. Но, хотя у вокзала только что остановился автобус и мимо то и дело проезжали легковые автомобили, Трофимов не решился обидеть старика и сел в телегу.
— Поехали!
— Я ведь не извозчик, — неожиданно сказал Чуклинов, когда они выбрались на дорогу. — Приехал к поезду за абрикосовыми саженцами, а они еще не прибыли. Ну, вот и решил, чем порожняком возвращаться, кого-нибудь из приезжих прихватить.
— На Урале абрикосы задумали сажать? — удивился Трофимов.
— Задумали, — уверенно, как о давно решенном деле, сказал Чуклинов. — И посадим и вырастим! Конечно, не обыкновенный сорт, а морозоустойчивый, мичуринский. Ему Иван Владимирович и название подходящее дал: «Товарищ».
— Подходящее?
— Да, за стойкость. У нас на Урале стойкость в большой цене. Выстоял, не отступил в трудную минуту, — вот ты и товарищ, друг до самого что ни на есть последнего часа. Это я про людей. Ну, а стойкий человек и природу себе под стать создает: ведь у растения тоже и свой обычай и свой характер есть…
Старик замолчал. Лицо его посуровело, он отвернулся от своего попутчика и сосредоточенно смотрел теперь куда-то вдаль, поверх головы лошади.
Задумался и Трофимов. Короткий этот разговор не казался ему обычной дорожной беседой, какие сплетаются из ленивых слов, чтобы как-нибудь скоротать время в пути, а обещал что-то большее. И сам старик, высокий, по-молодому сильный, с пристальным, точно испытывающим взглядом, и запах оттаявшей под весенним солнцем земли, и эти незнакомые луга, и пихтарниковые овражки, а за ними лес, лес без конца и края, — все это вместе с чувством радостным и светлым рождало в Трофимове неясную тревогу: как-то сложится здесь его работа, как-то пойдет жизнь? Ведь не проездом он в этих местах, а назначен сюда, в районный центр Ключевой, прокурором на пять лет — обычный срок деятельности прокурора, — срок немалый в жизни любого человека.
Конечно, заглядывать вперед было рано, но не думать об этом Трофимов не мог. Не мог, потому что вот в этом небольшом уральском городе, который только показался вдали, наново должна была начаться его жизнь.
Сходное ощущение испытал он, когда совсем еще молодым человеком, окончив юридическую школу, приехал в Полтаву следователем районной прокуратуры.
Мирная жизнь, семья, работа… Все это оборвала война. И он, похоронив жену и годовалого сына, погибших при бомбежке Полтавы, ушел добровольцем на фронт…
С неумолимой ясностью возникли перед Трофимовым картины прошлого. Да, в те дни лишь одно чувство владело им и влекло, неудержимо влекло в самые опасные места, вон из окопа, в атаку, врукопашную.
— Смерти ищешь? — глядя на него с сожалением, как глядят на слабых и малодушных, спросил как-то лейтенанта Трофимова командир дивизии. — Нет, солдат, так за родину не воюют…
То, что говорил ему тогда командир, не сразу тронуло сердце Трофимова, но все же после этого разговора он задумался и, постепенно, перемогая в себе личное свое горе, стал настоящим солдатом — смелым и хладнокровным, упорным и самоотверженным тружеником войны.
После победы он мог остаться в армии или пойти опять на следовательскую работу. Трофимов выбрал другой путь: он снова сел за учебники. Теперь это уже была не школа, а юридический институт, и трудно пришлось ему после самостоятельной работы и четырех лет войны снова привыкать к студенческой жизни.
Но Трофимов твердо решил стать прокурором.
Почему возникло у него это намерение? Не потому ли, что за годы войны ожесточилось его сердце ко всем тем, кто, нарушая советские законы, становится пособником наших врагов, мечтающих задержать нас в движении к коммунизму? Да, потому, что ожесточилось его сердце против врагов, но еще и потому, что рядом с чувством ненависти к врагам росло и крепло в нем чувство любви к соотечественникам — простым и честным строителям новой жизни. И вот, задумавшись над собственной судьбой, он избрал для себя профессию суровую и благородную — профессию прокурора.
Вскоре после окончания института Трофимов случайно встретил своего бывшего командира дивизии. Тот узнал Трофимова и предложил ехать к нему на Северный Урал, где полковник работал теперь одним из секретарей обкома партии.
Трофимов в это время как раз завершал полугодовую стажировку в одной из районных прокуратур Москвы и готовился к самостоятельной работе.
— Добьюсь для тебя назначения в большой и трудный район, — сказал ему секретарь обкома. — Согласен?
В этой короткой фразе, сказанной мимоходом, на людной московской улице, Трофимов услышал главное: его бывший командир по-прежнему верил в него и, веря, испытывал. Вот почему он так просто предложил Трофимову трудную работу в старинном уральском городке и, не добавив ни слова, прямо спросил о согласии.
А ведь секретарь обкома мог бы рассказать, что этот бывший уездный городок превращался в большой город, в столицу района, где вырос огромный комбинат, где сплавляли лес, изготовляли бумагу, добывали золото. Он мог бы рассказать Трофимову, что в этом районе несколько колхозов-миллионеров, что в городе свой театр, свой педагогический институт, два техникума. Но вместо всего этого он сказал только «большой и трудный район».
Слова звучали по-фронтовому: большое и трудное задание. Именно так и понял их Трофимов — офицер запаса, а ныне младший советник юстиции. И хотя звание и опыт прежней работы давали ему право выбирать, он, точно шагнув из строя на вызов командира, коротко ответил:
— Есть!..
…Дорога в этом месте круто взбегала на бугор. Телегу встряхнуло, и Трофимов, очнувшись от своих дум, поднял голову.
Перед ним, как на ладони, лежал город. Белые стены старинной кладки каменных лабазов вплотную подходили к реке, извилистой и узкой, с быстрым, глубинным течением. Поверхность воды казалась озерно-тихой, только бурлящие заверти да пенные гребешки у берегов нарушали обманчивую гладь реки и говорили о бьющих со дна сильных ключах.
— Ключевка! — сказал Чуклинов. — От нее и город наш Ключевым называется. От нее и народ здесь норовистый да крутой.
Трофимов, восхищенный красотой города, ничего ему не ответил. Привстав на колени, он с интересом смотрел на открывавшуюся перед ним панораму.
Ослепительно сверкали на весеннем солнце алебастровые стены воздвигнутых на холмах древних церквей. От них сбегали к реке улицы, то узкие и извилистые, то широкие и прямые.
Просторные одноэтажные дома с высоко поднятыми над землей окнами были рублены из черной уральской сосны, и, как бы вкривь и вкось ни стояли они на крутых, неровных склонах, не было, казалось, такой силы, которая могла бы пошатнуть или сдвинуть их с места.
Дома эти не теснились друг к другу. Окаймленные молодой листвой деревьев, они стояли свободно посреди больших участков возделанной под огороды земли с непременной, присевшей на бочок банькой в углу, у забора, в зарослях малинника и смородины.
Многочисленные новые здания, по преимуществу в два и три этажа, не нарушали самобытного облика города, а стояли так же свободно, образуя широкие улицы. Такие улицы, из новых домов, выходили к асфальтированному шоссе, которое сразу же за городом врубалось в дремучий сосновый бор. По изрезавшим лесную чашу просекам можно было, угадать, что дорога эта извилистой лентой тянется к видневшемуся вдали, за полосой леса, Ключевскому комбинату. Отсюда, с берега реки, Трофимов лишь смутно различал высокие башни шахтных копров, массивные очертания газгольдеров и повисшие над розоватыми конусами отвалов крохотные вагонетки канатной дороги.
— Красиво! — с восхищением сказал он и подивился тому, как громко прозвучал его голос в прозрачном весеннем воздухе.
Телега въехала на мост, и седоки сошли с нее, чтобы лошади было легче одолеть крутой подъем на том берегу реки.
— Да, красота, — подталкивая рукой телегу, согласился Чуклинов. — Только вот уберечь ее мудрено. Не смотрите, что он большой, город-то. Он, все равно как деревцо, — чуть недосмотрел, не уберег — и зачахнет… Вам куда? В гостиницу?
— Да, пожалуй, лучше всего в гостиницу.
— Она отсюда недалеко, — промолвил Чуклинов и зашагал вровень с лошадью, ободряя ее на крутом подъеме невнятным ласковым бормотанием. — Тяни, тяни, старая, вон-от дом-то наш, вон-от!
— А что, — спросил, размышляя над словами старика, Трофимов, — разве в городе нет порядка?
— Отчего нет порядка? — неожиданно сердито и громко отозвался Чуклинов. — Наш город еще при Иване Грозном в городах значился!
— Выходит, про красоту, что уберечь не легко, вы так, между прочим, сказали? — усмехнулся Трофимов.
— Иначе говоря, зря сказал, так, что ли? — хмуро глянул на него Чуклинов.
По напряженности, с которой прозвучали его слова, Трофимов понял, что случайным своим вопросом задел собеседника.
— Либо зря, либо к слову пришлось. Бывает и такое, — примирительно улыбнулся он.
— Эх, мил человек, Сергей Прохорович, зря да для красного словца в мои годы не говорят. Так-то. — И старик вдруг улыбнулся Трофимову лукавой, понимающей улыбкой. — А тебе я вот что скажу: молод ты еще старика пытать. Поживи у нас, поосмотрись, на то у тебя и глаза есть.
Чуклинов отвернулся и зацокал языком на лошадь.
— Вот и гостиница ваша, — сказал он, когда телега свернула на другую улицу, и указал на старый, купеческой стройки двухэтажный дом. — А вон там, вон за церковушкой той, крыша зеленая виднеется — там я и живу. Пооглядитесь, прошу ко мне на весенний мед да на прямой разговор. Чуклинова дом вам всякий укажет.
Старик остановил лошадь у ворот гостиницы и помог Трофимову снять с телеги чемодан.
— Обязательно приду, Егор Романович, — сказал Трофимов и замялся, не зная, как спросить о плате за проезд.
— Нет, нет! — поняв его замешательство, нахмурился Чуклинов. — Я — не извозчик.
Он взмахнул вожжами, и телега легко покатилась под гору.
— В гости, в гости не забудьте! Буду ждать! — донесся до Трофимова его звучный, сильный голос.
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Дежурная в гостинице встретила Трофимова торопливой, заученной фразой:
— Номеров нет, могу предоставить койку, предъявите паспорт и командировку.
— Что ж, койку так койку, — согласился Трофимов, выкладывая на стол удостоверение.
Дежурная развернула его и с интересом глянула на Трофимова.
— Для вас, товарищ прокурор, могу предоставить «люкс», или «депутатский».
— Значит, номера все же есть? Ну, давайте какой получше.
— Номер-то один, — смутилась дежурная. — Это только названия два.
— Что ж, давайте оба — начну жить на широкую ногу, — пошутил Трофимов.
Но дежурная даже не улыбнулась.
— Пойдемте, я вас провожу, — заторопилась она.
«Смотри ты, как мое прокурорское звание на нее подействовало», — с досадой подумал Трофимов, поднимаясь следом за дежурной по лестнице.
— Скажите, — обратился он к ней, — неужто я такой уж страшный, что вы даже разговаривать со мной не хотите?
Дежурная, по-своему поняв вопрос, кокетливо повела плечом:
— Нет, почему? Вы мужчина видный…
— Да я не о том вовсе спрашиваю, — рассмеялся Трофимов. — Мне непонятно, почему вы так меня испугались? Что я — серый волк, что ли?
— Какой же вы серый волк? — ободренная его смехом и тоже смеясь, сказала дежурная уже смело, с откровенным любопытством взглянув на Трофимова. Она отперла дверь и посторонилась, пропуская его вперед.
Номер, носящий сразу два громких названия — «люкс» и «депутатский», — оказался маленькой, светлой комнатой, заставленной старинной мебелью: зеленым плюшевым диванчиком и множеством кривоногих круглых кресел.
— Что же вас все-таки во мне испугало? — снова спросил Трофимов у дежурной.
— А ничего! — независимо и не без озорства сказала девушка. — Просто строго очень на меня посмотрели… Вот и все!
— Ах, вон оно что! Тогда прошу прощения.
Дежурная отошла к дверям и вдруг ласково, как, наверно, говорила ее мать, встречая приехавших к ним в деревню дорогих гостей, сказала:
— Живите у нас подольше.
Сказала и, смутившись, выбежала из комнаты.
Улыбаясь, прислушивался Трофимов к ее удаляющимся легким шагам. Вот где-то внизу прозвучал ее голос: «Дуняша! Дуняша! Беги к директору, скажи…»
Что должна была сказать Дуняша, Трофимов не расслышал. Он прошелся по комнате и остановился у открытого окна.
Сразу же по другую сторону улицы начиналась базарная площадь. Там царило то шумное оживление, какое бывает на весенних базарах, когда после долгой и суровой зимы приходит наконец желанное тепло и в город съезжаются колхозники из самых отдаленных уголков района.
И Трофимова потянуло на улицу, на солнце, захотелось поскорее познакомиться с городом, где предстояло ему жить и работать.
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Зал заседаний Ключевского народного суда был переполнен.
Прокурор Михайлов, немолодой грузный человек, оторвал взгляд от разложенных перед ним бумаг и посмотрел в глубину зала. Оттуда на него были устремлены сотни внимательных, ожидающих глаз.
«Почему сегодня так много народу? — подумал прокурор. — Дело как дело — ничего особенного…»
— Подсудимый Лукин, встаньте, — сказал судья.
Высокий молодой парень, сутулясь и стараясь ни на кого не смотреть, поднялся со своего места за барьером.
Вглядываясь в его виноватое, застывшее от нестерпимого стыда лицо, Михайлов вспомнил, как несколько дней назад к нему пришла целая молодежная делегация с требованием устроить над Лукиным что-то вроде показательного процесса.
Какой там показательный процесс! Достаточно и того, что он, Михайлов, согласился лично участвовать в рассмотрении этого, на его взгляд, несложного дела.
«Но почему же все-таки оно вызвало в городе такой интерес?» — задал себе вопрос Михайлов.
Он перелистал лежащие на столе бумаги.
«Подсудимый — Лукин Константин Иванович, 1926 года рождения, шофер комбината. Потерпевшая — Лукина Татьяна Павловна, 1928 года рождения, лаборантка на обогатительной фабрике. Так… Другой потерпевший — ее отец, Павел Андреевич Зотов…»
«Зотов?.. Зотов?.. Ах, вот оно что! Ведь этот Зотов — старейший мастер комбината, известный в городе человек. Да и Лукины — кто же в городе не знает старого Лукина, мастера по лесному сплаву, охотника, уральского краеведа? Нашла коса на камень! Впрочем, дело-то само по себе ясное: хватил парень лишнего, повздорил с женой, ударил ее, оскорбил вступившегося за дочь старика, а теперь и стыд и раскаяние… Но вот прямо и честно признать свою вину не желает. Мальчишка! Да как он смел про гордость здесь говорить?»
Прокурор всем своим грузным телом повернулся к подсудимому.
— Так что же, признаете вы себя виновным в предъявленном вам обвинении?
В это время в зал вошел Трофимов. Никто не обратил на него внимания. Молодая женщина, возле которой он остановился, отыскивая свободное место, подвинулась, и Трофимов сел рядом с ней.
— Я был пьян, — тихо, но с упорством, видно уже не в первый раз произнося одну и ту же затверженную фразу, сказал подсудимый. — Я ничего не помню.
— А почему же свидетели отрицают это? — ожесточаясь, возвысил голос прокурор.
— Свидетели сговорились показывать против меня, — еще тише и еще ниже опустив голову, произнес Лукин.
— Константин! Говори правду! Правду говори! — послышался из глубины зала глухой мужской голос. — Не унижайся до лжи.
Подсудимый испуганно глянул в сумрак зала и вдруг, точно переломив что-то в себе, выпрямился и дерзко, с вызовом, крикнул:
— Говорю, как было!
— Костя! Костя! Как же тебе не стыдно? Как же ты можешь?.. — услышал Трофимов рядом с собой горестный шепот.
Он заглянул в заплаканные глаза соседки и, хотя ничего не знал о сути разбиравшегося дела, сердцем почувствовал, что правда на стороне этой женщины.
Она была очень молода, и даже страдальческая морщинка на лбу не лишала ее лица той юной непосредственности, которая сквозила во всем: в уголках глаз, пусть заплаканных, но не померкших, в удивленном изломе бровей, в плотно сжатых губах, которые, казалось, еще миг — и раскроются в улыбке.
Что же случилось, какое горе вторглось в жизнь этой молодой женщины? Трофимову вдруг очень захотелось увидеть ее такой, какой она была, может быть, еще неделю назад. Он понял, что судьба этой женщины тронула его, что и по-человечески и в силу своего долга он сделает все, чтобы помочь ей, хотя и не знал еще, в чем будет заключаться эта помощь.
— Муж? — спросил он у женщины, воспользовавшись минутной паузой, когда судья советовался о чем-то с народными заседателями. Спрашивая, Трофимов показал глазами на подсудимого.
Женщина утвердительно кивнула головой.
— Что же у вас с ним произошло?
Этот вопрос Трофимов задал так участливо и так просто, что она, почувствовав его дружелюбие, наклонилась к нему и ответила откровенно и доверительно, как могла бы ответить только хорошему, верному другу:
— Мы всего два года женаты, а знаем друг друга с самого детства… — Слезинки быстро-быстро, одна за другой, закапали у нее из глаз, но она даже не заметила этого… — И вот точно кто подменил его… В тот вечер пришли ко мне товарищи по работе, отец… Сидели мы на скамейке перед домом, вечер был весенний, теплый — не хотелось уходить в комнаты…
Она смолкла. На мгновение воспоминания вернули ее в прошлое. Казалось, весенний ветер, проникнув в зал суда, коснулся ее лица, и вот уже дрогнула, разгладилась горестная морщинка на лбу. Она вскинула голову, наверно, так же, как в тот вечер, там, на скамейке перед своим домом, прислушиваясь к дыханию весеннего ветра, но увидела не темную полосу леса на горизонте, не синеватый бугристый лед Ключевки, не набухшие почки нависших над забором ветвей, а притихший зал суда, своего понуро стоящего за барьером мужа, услышала строгий голос судьи.
— Что это я? — снова опуская голову, сказала она и чужим, невидящим взглядом посмотрела на Трофимова.

Суд тем временем продолжался.
Неторопливо задавал свои вопросы председательствующий. Трофимову понравилась спокойная, доброжелательная манера, с какой он обращался к подсудимому, предоставлял слово прокурору или защитнику. Чувствовалось, что он знает свое дело и умеет настойчиво и твердо вести судебное разбирательство. Аккуратная гимнастерка и затянутая в черную перчатку неподвижная левая рука красноречивее всяких слов говорили о прошлом этого человека. Его твердое смуглое молодое лицо внушало симпатию, и Трофимов с удовлетворением подумал: «Судья здесь как будто на месте».
Прислушиваясь к спокойным вопросам председательствующего и нервным, сбивчивым ответам подсудимого, Трофимов без труда понял суть разбирающегося дела. Виновность Лукина была очевидна. Трофимов мысленно восполнил неоконченный рассказ своей соседки. Итак, в тот вечер, возвратившись домой в нетрезвом виде, Лукин безо всякого к тому повода обругал и ударил свою жену, а когда за нее вступился отец, то нагрубил и ему.
Теперь Лукин пытался оправдать себя тем, что был тогда очень пьян, говорил, что ничего не помнит. Свидетели же утверждали, что Лукин был не столько пьян, сколько раздражен и не мог не отдавать себе отчета в том, что делал. Неясной оставалась причина, побудившая Лукина совершить этот позорный поступок. Если не докопаться до причины, если ограничиться только доказательством самого факта виновности Лукина, установить для него статью и вынести приговор, то суд, советский суд, не сделает самого главного, самого важного: не заставит Лукина понять и признать свою вину.
Трофимов понимал, что только очень внимательное, очень чуткое отношение к подсудимому поможет суду найти правильное решение в этом, казалось бы, простом деле. Он понимал, что ложная гордость и стыд, а возможно, и страх перед наказанием мешают Лукину говорить правду. Правда же эта была необходима не столько для суда, сколько для самого Лукина, для его жены, для их близких.
Понимали ли это прокурор и судья? Со все растущим беспокойством прислушивался Трофимов к вопросам, с которыми они обращались к подсудимому. Да, не было сомнения: судья добивался от Лукина именно той правды, о которой думал Трофимов, он пытался установить не только виновность подсудимого — она была очевидна, — но хотел, и это было главное, выяснить причину, побудившую Лукина так тяжко оскорбить жену. Прокурор же действовал чересчур прямолинейно. Рассерженный упорством, с которым Лукин пытался умалить свою вину, прокурор, видимо, принял твердое решение просить у суда о самом строгом наказании для подсудимого.
«Сто сорок шестая и сто пятьдесят девятая: шесть месяцев исправительно-трудовых работ! — решил про себя Михайлов. — Чтобы неповадно было! Мальчишка!.. Ее жалко — любит мужа… — Невольно Михайлов подумал о своей дочери, кончавшей в этом году десятилетку. — Вот и моя Катюша, того гляди, приведет в дом доброго молодца. Какой-то он будет? Может, тоже драться пожелает? Ну, нет!..» — и разгневанный этими мыслями, прокурор раздраженно пробормотал:
— Сто сорок шестая и сто пятьдесят девятая по совокупности!
— У вас есть вопросы к подсудимому? — спросил его судья.
— Нет, мне все ясно.
«Все ясно! — повторил про себя Михайлов. — И что это судья с ним разговоры разговаривает? Молодой еще, маловато опыта, — вот и тянет. А мне за двадцать лет судебной практики… — Тут Михайлов мысленно вернулся к тому, о чем мучительно думал последние дни, с тех пор как из области пришло уведомление об откомандировании его на учебу и о том, что на смену ему направляется новый прокурор. — Да и мне, видно, двадцатилетнего опыта маловато… — Он с горечью покачал головой. — Когда я еще молодым человеком сложнейшие дела расследовал, матерых вредителей за ушко да на солнышко выводил, тогда мне опыта и знаний доставало, а теперь вот, чтобы этакого, например, петуха призвать к порядку, надо, оказывается, специальный институт кончать. — Михайлов горько усмехнулся. — Что ж, я солдат: приказано учиться — буду учиться».
Тут, почувствовав на себе чей-то пристальный взгляд, он повернул голову и увидел Трофимова.
«Кто таков?» — насторожился Михайлов, уловив в обращенном к нему лице незнакомца напряженное внимание, с каким тот следил за ходом процесса.
«Наверно, дружок подсудимого», — предположил прокурор, но тут же подумал, что на приятеля Лукина человек этот никак не похож. Михайлов снова глянул на него и заметил осуждение в его ответном взгляде.
Да, Трофимов осуждал Михайлова. С недоумением смотрел он на прокурора, который так прямолинейно, так торопливо вел дело. С недоумением и осуждением отнесся Трофимов и к заявлению прокурора о том, что ему все ясно.
«Что же тебе ясно? — с досадой думал Трофимов. — Под какую статью можно подвести вину Лукина? Для этого не стоило и суд начинать. Дело ведь далеко не такое простое! Посмотри, посмотри на мою соседку, на ее горестное лицо. Нет, товарищ прокурор, ничего-то тебе не ясно».
— Если ни у прокурора, ни у защитника нет больше вопросов, — сказал председательствующий, — то суд продолжит допрос свидетелей.
— У меня имеется заявление! — вскочил со своего места седенький старичок.
— Предоставляю слово защитнику, товарищу Струнникову, — объявил судья.
Прежде чем заговорить, Струнников вскинул брови, и будто на одной с ними веревочке вскинулись вверх его плечи. Всем своим видом защитник выказывал крайнее изумление. Лицо его с вскинутыми бровями дышало таким негодованием, что по залу суда пронесся настороженный шепот.
— Товарищи судьи! В интересах истины я ходатайствую, больше того, я настаиваю на вызове в суд еще одного свидетеля и на привлечении к делу дополнительных материалов, которые могли бы должным образом раскрыть перед нами прошлое моего подзащитного! — Адвокат произнес эти слова горячо, и видно было, что он волнуется, точно впервые, а не в какой-нибудь двухтысячный раз приходится ему выступать защитником в суде. — Товарищ председательствующий! Мой подзащитный — еще молодой человек, я бы сказал, юноша, но, тем не менее, его краткий жизненный путь отмечен пусть скромными, но…
— Товарищ председательствующий, — прервал Струнникова Михайлов, — я протестую против того, что защитник, вместо заявления по существу дела, цитирует нам избранные места из своей защитительной речи. Всему свое время и место.
— Товарищ председательствующий! — запальчиво возразил защитник. — А я протестую против того, что представитель государственного обвинения прерывает меня на полуслове.
— Хорошо, хорошо, продолжайте, — улыбнулся судья.
— Итак, я повторяю, краткий жизненный путь моего подзащитного отмечен пусть скромными, но достойными нашего внимания трудовыми заслугами. Лукин — отличный водитель, прекрасный механик. Но это не все. Лукин известен как страстный исследователь нашего богатейшего края. В этом он наследует своему отцу — старейшему уральскому краеведу. Почему же, решая судьбу молодого человека, мы не желаем считаться именно с этой стороной его жизни — с его трудовой и общественной деятельностью? Кадровый советский рабочий — и вдруг подсудимый? Любитель природы, исследователь родного края — и вдруг преступник? Не противоречит ли это одно другому? Безусловно, противоречит. Вот почему, чтобы найти истинную причину, побудившую Лукина совершить то, что он совершил, мы должны, я полагаю, особенно пристально изучить бытовую и трудовую обстановку, в которой он жил последние месяцы.
Струнников выдержал длинную паузу и уже спокойным голосом, как человек, убежденный, что его поняли и согласны с ним, продолжал:
— В целях более глубокого выявления бытовой и трудовой обстановки, в которой находился мой подзащитный, и для более полной, всесторонней характеристики его, я ходатайствую перед судом о вызове еще одного свидетеля: начальника жилищного строительства комбината и непосредственного начальника моего подзащитного — товарища Глушаева Григория Маркеловича. Убежден, что товарищ Глушаев даст объективную и хорошую характеристику Константину Лукину. Кроме того, я ходатайствую перед судом об обязательном приобщении к делу дополнительных документов: служебных характеристик и отзывов общественных организаций города о моем подзащитном.
Струнников сел и почти скрылся за пухлым портфелем, лежавшим перед ним на столе.
Что-то во всем облике старого адвоката, и даже не столько в облике, сколько в той страстности, с которой он только что говорил, решительно расположило к нему Трофимова.
«По форме старомодно, по существу верно», — оценил он мысленно выступление защитника.
Председательствующий посоветовался с народными заседателями и объявил решение суда:
— Посовещавшись на месте, суд выносит определение: ходатайство защитника, товарища Струнникова, удовлетворить — вызвать в качестве свидетеля по делу гражданина Глушаева Григория Маркеловича, а также затребовать характеристики о подсудимом Лукине с места его работы и от общественных организаций города. Дело откладывается до пятнадцатого июня.
Трофимов поднялся со своего места и отошел к окну. Отсюда ему было удобно наблюдать за тем, что происходило в зале. Почти все посетители суда, прежде чем уйти, подходили к Лукиной и, кто — словом, кто — жестом, выражали ей свое сочувствие. Коренастый седоусый старик, вероятно отец Лукиной, взял ее под руку и бережно повел к выходу. Все предупредительно расступились, давая им дорогу.
Лукин, который не был под стражей и свободно мог уйти из зала суда, стоял в полном одиночестве и не трогался с места. Люди проходили мимо него, пряча глаза и отворачиваясь.
— Механик по кулачной расправе! — презрительно сказала какая-то девушка.
— Молчи, Катюша, а то он и тебя ударит! — подхватила другая.
— Пусть попробует! — угрожающе сказал их спутник, молодой плечистый парень, и неожиданно напустился на девчат: — А вы это бросьте, насмешки свои! Не до смеха тут! Пошли!
Мимо Лукина прошел высокий сухощавый старик.
— Отец! — робко окликнул его Лукин.
— После! Дома поговорим! — не оборачиваясь, буркнул старик. — И без того стыда натерпелся!..
Он подошел к Зотовым.
— Здравствуй, Танюша! Здравствуй, сват! Не думал я, что придется нам в суде родство наше топтать, — сказал он хмуро, и протянутая рука его повисла в воздухе.
— Папа! — просительно прошептала Татьяна, прижимаясь к отцу.
Невысокий Зотов глянул снизу вверх на Лукина и, угловато передернув плечом, протянул ему руку.
— Выходит, непрочным родство оказалось. Ошиблись мы… — сказал он и, насупившись, опустил голову.
Так стояли они друг перед другом, и ни один не решался прервать рукопожатие, понимая, что в нем заключалась последняя надежда на примирение, на возврат к былой, зародившейся еще в детстве дружбе. Томительная тишина стояла вокруг, и казалось, не будет ей конца, как не будет конца и тому, что происходило сейчас между Зотовым и старым Лукиным. И вдруг рядом с ними возникла маленькая фигурка Струнникова. Куда девалась его воинственность? Тихим, даже задумчивым показался он в этот миг Трофимову. Задушевно и мягко прозвучали его слова:
— Друзья, друзья мои, не растопчите дружбу… Нельзя… Нельзя.
Его рука легла на руки стариков, их хмурые лица просветлели, и они с благодарностью взглянули на душевно понявшего их сейчас человека.
Татьяна бросилась к Струнникову, обняла его и, улыбаясь сквозь слезы, что-то зашептала ему на ухо, а он, слушая ее и ласково ей кивая, легко подталкивал ее к выходу, к двери, через которую проникали сюда лучи весеннего солнца.
Зал быстро пустел. Наконец ушел и подсудимый, и в большой комнате остались лишь почему-то медливший уходить Михайлов и Трофимов.
— Вы ко мне? — обращаясь к Трофимову, спросил прокурор.
Трофимов подошел к Михайлову.
— К вам.
— Не мне ли на смену приехали?
— Так точно, прислан сюда на работу. Младший советник юстиции Трофимов, — отрекомендовался он.
— Ну вот, я так и понял, как увидел вас, так сразу и догадался, — растерянно улыбаясь, сказал Михайлов. — Что это, думаю, за гражданин такой суровый сидит? А это вон кто… Сразу, значит, решили с суда начать? Можно и так, можно и так. Прошу ко мне, — пригласил он. И, досадуя на себя за внезапно охватившее его волнение, Михайлов, не оглядываясь, пошел к выходу.
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Прокуратура помещалась в этом же доме.
Михайлов ввел Трофимова в кабинет и вызвал секретаршу.
— Попросите ко мне помощников, — сказал он.
Молоденькая секретарша понимающе кивнула и неслышно, одними губами, спросила:
— Он?
— Идите, идите! — Михайлов тяжело спустился в кресло. — Вот и в отставку меня, — произнес он упавшим голосом, уже не пытаясь больше скрывать от Трофимова своего огорчения. — Верно, устал… Всякое пустяковое дело выматывает. Сегодняшнее, например. Ну что в нем особенного? А я из-за упрямства этого мальчишки разволновался больше, чем на серьезном процессе.
Трофимов, медленно прохаживаясь по кабинету, внимательно слушал Михайлова. Недавнее раздражение против него улеглось, и Трофимов с сочувствием смотрел сейчас на этого пожилого, грузного человека, видно не легко переживавшего перемену в своей судьбе.
Трофимов видел, что Михайлов ждет от него каких-то объяснений, которые помогли бы ему разобраться в случившемся, и не столько разобраться, сколько узнать, что думают об этом другие.
Но что мог сказать ему Трофимов? Пожалеть его? Утешить? Нет, слова сочувствия прозвучали бы сейчас ложно. Больше того, они оскорбили бы Михайлова.
Почти не зная этого человека, наблюдая лишь за тем, как он вел себя на суде, Трофимов все же не мог не почувствовать, что старому прокурору присуща уверенность в собственной непогрешимости.
Прокурорская непогрешимость! Как часто предостерегали Трофимова его старшие товарищи не поддаваться этому чувству. Да и собственный следовательский опыт говорил о том же. Стоило только прокурору уверовать в свою непогрешимость, как мгновенно притуплялось его зрение большевика и защитника государственных интересов.
— Все-то вы не то говорите, дорогой коллега, — сказал Трофимов.
Михайлов встрепенулся и с надеждой посмотрел на собеседника. Он был рад, что ему возражают, что он в чем-то ошибается, и сейчас этот молодой человек со строгими, внимательными глазами скажет ему желанные, обнадеживающие слова: «О какой отставке вы говорите? Вас посылают на учебу, чтобы подготовить для более высокого назначения. В области о вас отзывались самым лестным образом…»
Трофимов хорошо понимал, как трудно сейчас Михайлову. Даже самый строгий ревнитель истины вряд ли упрекнул бы Трофимова за то, что он, знакомясь с Михайловым, немного покривил бы душой. И таким милым и приятным был бы этот мирный разговор двух только что познакомившихся людей, одному из которых предстояло занять место другого.
Но именно потому, что предстоящий разговор мог бы стать таким милым и приятным, таким, честно говоря, ненужным, Трофимов, припоминая поведение Михайлова на суде, решил говорить с ним напрямик.
— Об отставке говорить рано, — сказал он. — Ну, а учиться всем нам, товарищ Михайлов, необходимо. — С досадой на себя Трофимов подумал, что начал разговор с человеком и старше и опытнее себя слишком уж назидательно и сухо, но отступать было поздно. — вот вы утверждаете, что дело Лукина — пустячное, простое дело. А я думаю, что это не так. Еще двадцать лет назад проступок Лукина не показался бы нам таким диким и невероятным. Тогда еще были свежи в памяти традиции старой, дореволюционной семьи и нет-нет да и напоминали о себе прежние домостроевские порядки. Сегодня же этот случай — чрезвычайное происшествие.
«Ну, вот! Ну, вот! слушая Трофимова со все растущим раздражением, думал Михайлов. — Меня уже поучают, мне уже читают лекции! Да откуда он взялся, этот без году неделя прокурор?»
— Прописи, прописи излагаете, молодой человек! — сказал он.
— Младший советник юстиции, — протягивая служебное предписание, поправил его Трофимов.
Михайлов взял предписание и долго, точно сомневаясь в том, что там написано, держал его перед глазами.
— Юрист первого класса Михайлов, — в тон собеседнику представился он и опять с раздражением подумал: «Знает, что званием меня повыше, оттого и смел так». — Прописи, прописи! — упрямо повторил Михайлов вслух. — И что учиться надо — знаю. И что драться не надо — знаю. И то еще знаю, что все дело Лукина вмещается в сто сорок шестую статью уголовного кодекса РСФСР. А статья эта, товарищ младший советник юстиции, не так уж строга.
— По наказанию?
— Вот именно!
— А по смыслу содеянного? И потом, товарищ Михайлов, давайте условимся, что мы, коли зашел между нами откровенный разговор, не станем заниматься юридической пикировкой, а попробуем серьезно разобраться в том, что вы называете «пустяковым делом», а я — «чрезвычайным происшествием».
Михайлов резко наклонил голову.
— Ну что ж, давайте!
Трофимов опять медленно прошелся по кабинету, остановился перед висевшим на стене в рамке печатным текстом, прочел его и только после этого, как бы мимоходом, заметил:
— Рано говорить о наказании, когда не знаешь, за что наказывать.
— Как так не знаешь? — изумился Михайлов. — Ударил жену — вот за что.
— Почему ударил?
— Ну, минутное раздражение, возможно, обида, — замявшись, сказал Михайлов. — Похоже, что Лукин и сам толком не знает, из-за чего ударил.
— Ну, а прокурор должен знать?
— Я знаю главное: подсудимый совершил преступление против личности и по советским законам должен понести соответствующее наказание.
— Согласен. Но не странно ли? Советский молодой человек, хороший работник и вдруг бьет свою жену. Возможно ли это? А если возможно, то почему? От этого «почему?» вам никуда не уйти. Прокурор обязан добиться ясного ответа на этот вопрос.
Трофимов посмотрел на Михайлова. Тот сидел хмурый, все так же упрямо склонив голову, и молчал.
— Ответ этот необходим вам, чтобы потребовать для подсудимого заслуженного им наказания, — продолжал Трофимов. — Он необходим суду, чтобы вынести виновному справедливый приговор. И прежде всего необходим самому Лукину, его жене, их близким. Нужно, чтобы суд помог Лукину разобраться в случившемся и, если это возможно, сберег молодую семью.
Трофимов снова вопросительно взглянул на Михайлова, и ему вдруг стало жаль его и показалось, что весь их разговор сложился как-то неудачно. Он был прав, когда обвинил Михайлова в неверном, поверхностном подходе к делу Лукина, был прав, когда предположил в своем предшественнике пагубную для прокурора убежденность в собственной непогрешимости. Все это так. Но нужных слов, которые помогли бы Михайлову взглянуть на себя со стороны, Трофимов все же не нашел. А в этом-то и заключался весь смысл их разговора.
И вот, сняв со стены заключенный в рамку печатный текст, перед которым он только что останавливался, Трофимов негромко и раздельно, словно стараясь уяснить самому себе каждое слово, начал читать:
— «От прокурора зависит направление каждого дела. Мы требуем и вправе требовать от прокурора, чтобы ни один невинный не был привлечен к суду. Мы требуем от него такой постановки и такого обоснования обвинения, которые действительно помогли бы судье разобраться в деле; мы требуем от прокурора такой постановки работы, такой организации борьбы за социалистическую законность, при которой каждый рабочий, каждый колхозник, каждое советское учреждение было бы гарантировано от бюрократических извращений, когда каждый был бы уверен в том, что его законные права и интересы охраняются и что на охране этих интересов стоит специально поставленный советской властью прокурор». — Трофимов кончил читать и взглянул на Михайлова. — Нам ли не помнить этих слов Михаила Ивановича Калинина! — мягко добавил он.
— Но это совсем о другом, совсем о другом! — воскликнул Михайлов. — Никто не может упрекнуть меня, что я не защищаю интересов граждан, что я бюрократ!
— Нет, это о том же самом, товарищ Михайлов, — так же мягко сказал Трофимов. — Да, суд встал на защиту Лукиной. Но ведь в ее интересах — и это не менее важно, — чтобы суд, кроме того, помог ей разобраться в случившемся, помог ей вынести свой собственный справедливый приговор по делу, от которого зависит вся ее будущая жизнь…
Михайлов поднял голову, собираясь, видимо, что-то возразить, но в это время в кабинет вошли помощники прокурора.
— Вот, товарищи, ваш новый начальник — младший советник юстиции Трофимов, — сказал им Михайлов.
— Здравствуйте, товарищи, — Трофимов шагнул навстречу стоявшим в дверях сотрудникам прокуратуры.
Немолодая женщина с тремя звездочками юриста второго класса на погонах приветливо глядела на Трофимова. Видно, не опытом даже, а каким-то материнским чутьем догадалась она о перенесенной им трудной жизни, о тяжких испытаниях, выпавших на его долю.
Он же, вглядываясь в ее доброе, в крупных, но не резких морщинах лицо, узнал в ней одну из тех, которые еще в первые годы советской власти вступили на путь равноправной с мужчинами государственной деятельности, не утеряв при этом добродушия и мягкости простой русской женщины.
Трофимов назвал себя и крепко пожал ей руку, ощущая в ее ответном пожатии то дружеское расположение, которое так всегда дорого при первом знакомстве.
— Ольга Петровна Власова, помощник прокурора по общему надзору, — отрекомендовалась она.
— А вы, значит, по уголовным? — обратился Трофимов к невысокому, подтянутому, в отлично сшитом кителе молодому человеку.
— Точно, — улыбнулся тот. — Юрист второго класса Находин Борис Алексеевич.
Находину было лет тридцать, но лицо его — вздернутые брови, короткий задорный нос и смешливые складочки возле рта — таило в себе такое мальчишеское озорство, что Трофимов с некоторым сомнением снова взглянул на его погоны. Однако не звездочки на погонах, а пристальный, изучающий взгляд Находина разом убедил Трофимова в том, что его помощник по уголовным делам куда взрослее и серьезнее, чем это могло показаться с первого взгляда.
— Присаживайтесь, товарищи, — сказал Михайлов. — Да, у меня к вам просьба… — обращаясь к Трофимову, замялся он, — личная…
— Слушаю вас.
— Я-то, вероятно, за неделю передам вам все дела и уеду на курсы, а вот семья… Дочка, понимаете, заканчивает десятилетку. Так нельзя ли им пока, ну месяц-полтора, пожить на прежней квартире? Ольга Петровна вам уж и комнату нашла. Чудесные люди, тихо, чисто…
— Я так и предполагал, — ответил Трофимов. — Куда мне одному целая квартира? — Он обернулся к Власовой: — Большое спасибо вам за заботу.
— Какая там забота! — смутилась Власова. — Даже и не встретили вас. Но уж в этом вы сами виноваты — надо было предупредить, что едете.
— Да как бы вы меня на станции узнали, кого же встречать-то? — рассмеялся Трофимов. — Впрочем, не думайте, что меня не встретили. — Трофимов вспомнил старика Чуклинова и подумал: «Вот, Егор Романович, я уж и осматриваться начинаю. Жди скоро в гости — на весенний мед да на прямой разговор».
— Когда начнете знакомиться с делами? — спросил Михайлов.
— Я думаю, порядок установим такой: сначала дела, не терпящие отлагательства, затем письма граждан. Я предполагаю ознакомиться со всеми жалобами, поступившими в прокуратуру в течение ну хотя бы последнего года. Это поможет мне возможно скорее войти в жизнь района.
— Не много ли будет? — пожал плечами Михайлов. — Тут ведь одного чтения на неделю хватит.
— Как-нибудь осилю, — улыбнулся Трофимов. — А кроме того, думаю, придется не столько читать, сколько ездить и разговаривать.
— Это так, это так, — согласился Михайлов и с сомнением покачал головой. — А управитесь?
— Будем работать все вместе, — и Трофимов указал на Власову и Находина. — Должны управиться.
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У выхода Таню Лукину поджидали подруги. Стараясь казаться веселыми, точно никакого суда вовсе не было, они окружили ее, затормошили, забросали ничего не значащими словами. И вышло так, что и Таня вдруг улыбнулась, что-то спросила, что-то ответила и посветлела лицом — то ли от теплого весеннего ветра, то ли оттого, что оказалась среди друзей.
А Зотов, Лукин и Струнников вместе дошли до угла. Здесь предстояло разойтись по домам, но, потоптавшись на месте, они все так же, втроем, двинулись к берегу реки, где им делать, в сущности, было нечего.
Впрочем, дело сразу нашлось. Лукин сказал, что давно собирается осмотреть свою лодку, чтобы выяснить, не надо ли ее просмолить.
Зотов огорчился, что эта простая мысль не пришла ему в голову первому, ведь и у него на берегу лежала лодка. Он пробормотал что-то про мостки для полоскания белья. Давно бы надо поглядеть, что с ними делать, а то жена говорит, что вот-вот обвалятся.
Струнников ничего не придумал, чтобы оправдать свое решение идти на реку. Всем своим озабоченным видом он как бы показывал, что ему нет никакого дела до лодки или мостков, что все это пустое и он просто обязан сопровождать Зотова и Лукина, которых нельзя сейчас оставить одних.
Молча пересекли они городскую площадь, по одну сторону которой в тиши деревьев стоял собор, а по другую тянулись торговые ряды и шумел весенний базар.
Молча прошли они по удивительно тихой после базарного гомона приречной улице, стороной обогнули пихтарниковый овражек, который неведомо как петлял между домами, и вышли к реке.
Здесь было пустынно. Тянуло свежим, пахнущим сырой землей ветерком. Видно, в лесу, по оврагам, земля только-только освободилась от снега.
Лукин поискал глазами свою лодку.
На солнцепеке килем вверх лежала свежепросмоленная, сочащаяся варовой слезой двухвеселка.
Старики подошли к ней, и Лукин, пачкая руки варом, стал прощупывать проконопаченные пазы.
— Чего же ее осматривать? — усмехнулся Зотов. — Лодочка обихожена — спускай на воду и плыви.
— Видать, Константин просмолил. Берется не за свое дело. — И Лукин с досадой обтер ладони о ветошь, лежавшую под кормовым сиденьем.
Лодка, с виду грязная и неказистая, свободным размахом бортов, узким, щучьим изгибом днища и прочными гнездами для уключин порадовала его рыбацкое сердце.
— А что, Дмитрий Иванович, — весело глянул он на Струнникова, — для рыбацкого дела лодочка в самый раз?
— Лучше и не сыскать! — самоотверженно марая руки в варе, обгладил борта лодки Струнников.
Двинулись дальше. Зотов спустился к самому берегу, где прилажены были мостки для полоскания белья.
«Экая неловкость! — подумал он, разглядывая новые без единого изъяна доски мостков. — Когда же успели их починить?»
Зотов ткнул сапогом в край мостков, но они даже и не дрогнули.
— Чего же ты ногами-то орудуешь? — смеясь, спросил его Лукин. — Жена, чай, не ломать их тебя просила.
— Кто-то уж починил, — смущенно пробормотал Зотов и, захватив в горсть несколько камешков, швырнул их в воду.
Голыши не долетели и до середины узкой реки.
— Эх, старость — не радость! — Лукин нашел на берегу плоский камешек, прикинул его на руке и метнул с таким удальством, с такой неожиданной ловкостью и силой, что голыш гоголем проскакал по воде и ткнулся в противоположный берег.
— А ну-ка, Павел!
Зотов неодобрительно покачал головой, но рука его уже потянулась за камнем. Он сбросил картуз, разбежался — даром что шестьдесят лет за плечами — и взмахнул рукой:
— Эх!
Чуть не долетев до противоположного берега, голыш шлепнулся в воду.
— Вот тебе и эх! — торжествующе глянул на него Лукин.
— Практики нет, — серьезно огорченный неудачей, сказал Зотов.
— Что практика? Ты и мальчишкой хуже меня кидал.
— Ну, уж и хуже!
— Смотри-ка! — Лукин кивнул на Струнникова.
Отойдя в сторону, Струнников сбросил с себя пиджак и, петушком подскакивая на месте, бросал в воду камни. Они падали совсем близко от берега, но Струнников только кряхтел и не унимался.
— Как дитя малое, — растроганно сказал Лукин. Голос его дрогнул. — А что, Паша… — Тяжело шагнув к другу, он положил руку ему на плечо. — Надо бы нам самим все дело решить, без суда, без позора… Выпороть бы его, как нас с тобой в детстве пороли, и делу конец.
— Выпороть? — Зотов задумался, не сразу нашлись у него ответные нужные слова.
Со стороны Струнникову показалось, что старики обнялись. Ему вдруг стало зябко без пиджака и одиноко оттого, что ни Зотов, ни Лукин совсем не нуждались в нем, занятые своей дружбой и своим разговором.
— Поротый муж, битая жена, — тяжело выговаривая слова, сказал Зотов. — Нет, Иван, не о такой жизни мечтали мы для наших детей.

Подруги проводили Таню до самого дома. Попрощались, взяв с нее слово, что она придет вечером на открытие городского сада, и ушли.
— Я за тобой зайду! — крикнула, уже сворачивая за угол, одна из девушек.
Улица опустела. Но Тане казалось, что она все еще слышит голоса подруг, видит их оживленные лица. Она стояла у калитки и смотрела на длинные закатные тени от деревьев, медленно подползавшие к ее ногам. Очень не хотелось идти домой, снова остаться наедине со своими мыслями, снова войти в привычный мир прежних вещей, которые стали ненужными ей и даже — она вдруг отчетливо ощутила — враждебными.
И она представила себе свой дом таким, каким он прежде возникал перед ее глазами. Но это была не внешность комнат, хотя она могла бы припомнить там каждую мелочь, каждый гвоздь, каждую половицу. То, что промелькнуло перед ее внутренним взором, рождало слитное ощущение радости, счастья, и трудно было выделить из этой светлой картины главное или второстепенное. Все было главным: и то, как, радуясь холодному утреннему ветру, распахивал Костя окна в их комнате, и то, как, подражая отцу, важно усаживался за обеденный стол, и то, как задорно встряхивал головой, когда говорил об их будущем, делился с ней своими мечтами. Все было главным. И ничего этого больше не было… Константин с того дня жил у своих стариков, а здесь остались одни лишь стены, и столы, и стулья, и полки с книгами — мертвые свидетели, их былой жизни.
— Нет, нет, не хочу, не надо! — прошептала Таня и побежала прочь от своего дома.
Она шла, не разбирая дороги, и остановилась только тогда, когда чьи-то сильные руки обняли ее за плечи. Таня подняла голову: перед ней стоял отец, а чуть поодаль — старик Лукин и Струнников.
— Что с тобой, дочурка мой? — спросил Зотов. — Обидел кто?
Выражение его лица, растерянное и гневное, говорило о такой боли за дочь, что мысли о себе, о своем горе оставили Таню и сменились тревогой за отца.
— Я искала вас, папа, — сказала она, и это было правдой. — Я хочу домой, к вам…
— Вот и хорошо, вот и хорошо, — поспешно сдергивая с себя пиджак и накидывая его на плечи дочери, прошептал Зотов. — А где ж тебе жить теперь, как не у себя — в родном доме?..
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Уже стемнело, когда Трофимов, распрощавшись со своими новыми сослуживцами, вышел из прокуратуры.
Центральная улица, проходившая через весь город, была освещена редкими, но яркими фонарями. И, возможно, оттого, что фонари эти светились поодаль один от другого, улица представлялась Трофимову совсем иной, чем днем. Что-то знакомое было и в широкой, мерцающей огнями, дали, и в негромких голосах прохожих, и в тишине садов за высокими оградами, откуда тянуло горьковатым запахом зацветающей черемухи.
Но что это? Отчего вдруг он остановился, отчего задрожали его руки, когда, закуривая папиросу, он долго чиркал гаснущими на ветру спичками?
«Полтава?» — остро ощутив колющую боль в сердце, подумал Трофимов.
Да, эта вечерняя улица незнакомого города напомнила ему Полтаву, прошлое, юность. И, как это часто бывает, вместе с мыслями о прошлом пришли думы о настоящем, точно на незримых весах сравнивалось и взвешивалось то, что было, с тем, что есть.
Юноша-следователь в Полтаве и прокурор района здесь, в Ключевом, шли по жизни одинаково решительно. Разница была только в возрасте, но разница огромная, и все, прежде казавшееся таким простым и доступным, теперь стало сложнее и интереснее. Вот хотя бы этот первый день на новой работе… Нет, годы не сделали Трофимова уступчивей, не притупили в нем юношеской нетерпимости ко всему, что шло в разлад с его убеждениями. Они углубили его опыт, вооружили знаниями и, что очень важно, — терпением.
Трофимов вспомнил Лукиных, Михайлова, Струнникова, старика Чуклинова, вспомнил даже дежурную из гостиницы — сколько новых людей встало на его жизненном пути за один только день! И сколько бы их ни было, каждый, буквально каждый стоил того, чтобы о нем думали, заботились, чтобы его берегли.
«Не слишком ли много я на себя беру? Не ошибаюсь ли? — подумал Трофимов и тут же сам себе возразил: — Но разве я надеюсь только на свои силы? Или на силы Власовой и Находина? Нет, у меня куда больше помощников. Вот они, эти еще не знакомые мне люди, что идут сейчас навстречу, и сотни людей за стенами этих домов, люди, мысли и стремления которых сходятся на одном слове: „Коммунизм!“».
Только теперь Трофимов заметил, что не идет, а почти бежит по улице.
«Куда это я?» — улыбнулся он и, вспомнив об адресе, который дала ему Власова, решил сейчас же разыскать этот дом…
Дверь Трофимову открыла высокая пожилая женщина. Несмотря на возраст, она держалась прямо, и движения ее были плавны и легки. Она слушала объяснения Трофимова о том, кто и зачем его к ней прислал, и смотрела на него так, будто хорошо понимала, почему он, не дождавшись утра, бросился отыскивать ее дом.
— Пойдемте.
Женщина взяла Трофимова за руку и повела в комнату.
— Марина, а ведь вышло по-моему! — громко обратилась она к кому-то, и в голосе ее прозвучали молодые нотки.
Яркий свет после полутемной прихожей ударил Трофимову в глаза, и он остановился на пороге.
В глубине комнаты, перед большим стенным зеркалом, стояла девушка.
— Ты о чем, мама? — спросила она.
Слова, произнесенные ею, прозвучали звонко и протяжно, словно обронила она их невзначай, думая совсем о другом. Трофимов увидел, как медленным, округлым движением она вскинула руки к голове, оправляя тяжелые русые волосы, и, глядя в зеркало, лишь чуть-чуть повела в его сторону глазами.
— Да о том, — сказала мать, — что Ольга Петровна ошиблась, даром что прокурор — знаток человеческих душ. — Она обернулась к Трофимову: — Власова-то ваша только что звонила мне, предупреждала, что вы придете завтра, а я усомнилась: «Нет, говорю, сегодня заявится, обязательно сегодня». И то сказать, в домах свет, люди, жизнь, а ты один во всем городе — ни родных, ни знакомых.
— А мы, по-твоему, знакомые? — улыбнулась дочь.
И опять слова эти прозвучали как бы невзначай, а ее улыбка — открытая, ясная — обращена была вовсе не к Трофимову, и не к матери, а куда-то мимо них, к тому, что жило сейчас в глазах этой девушки.
— Конечно, знакомые, — рассмеялась мать. — Ведь вас Сергеем Прохоровичем зовут?
— Верно, — улыбнулся Трофимов. — А вас — Евгенией Степановной?
— Тоже верно. Знакомьтесь, моя дочь Марина, санитарный врач города и весьма строгий товарищ, но вы ее не бойтесь: она в отца — накричит, разнесет и тут же помилует.
— Надеюсь, мы будем друзьями, — сказал Трофимов.
— Может быть, если вы не очень похожи на Михайлова… — Марина протянула Трофимову руку: — Белова.
— Вот как? Что же он такое натворил?
— В том-то и дело, что он ничего не натворил, а надо бы.
— Ну-ну, не ко времени разговор, — становясь между дочерью и Трофимовым, с улыбкой сказала Евгения Степановна. — Пойдемте, Сергей Прохорович, я вам покажу вашу комнату, а потом будем чай пить.
Она снова дружески взяла Трофимова за руку и, как маленького, повела его за собой.
— Вот… Это кабинет моего покойного мужа.
Комната, куда ввела Трофимова Евгения Степановна, была вся заставлена книжными шкафами и полками. Широкий письменный стол был почти пуст — стопка чистой, пожелтевшей от времени бумаги, большая необтесанная глыба кварца, в которой было выдолблено гнездо для чернильницы, настольная лампа и рядом с ней маленькая фотография Владимира Ильича, читающего «Правду».
Трофимов подошел к столу, взглянул на эту с детских лет знакомую фотографию Ленина, на полки с книгами, на образцы горных пород, аккуратно разложенные на подоконниках, и сразу почувствовал себя здесь дома, среди родных и близких людей.
— Разрешите? — он вопросительно посмотрел на Евгению Степановну, а руки его уже потянулись к книгам.
— Смотрите, смотрите, — печально сказала Евгения Степановна. — Тут найдутся полезные книги и для вас. Муж собирал их с толком, умеючи. Ах, как он любил книги! И вы, видно, любите?
— Люблю! Очень! — сказал Трофимов, покосившись на Марину, которая в это время показалась в дверях.
И пока женщины, легко двигаясь по комнате, прибирали ее, Трофимов переходил от одной книжной полки к другой, снимая книги и не спеша прочитывая их заглавия.
Чего только тут не было! Книги по садоводству и архитектуре, множество книг о месторождениях золота, нефти и руд на Урале, целая библиотека по лесному сплаву, старинные исследования края, сборники народных песен.
Урал — Урал, с его суровой красотой, с его неисчерпаемыми богатствами, легендами и песнями, смотрел на Трофимова со страниц этих книг.
— Да тут у вас целая сокровищница! — воскликнул он, когда глаза его случайно встретились со взглядом Евгении Степановны.
— Ну что ж, я буду рада, если эти книги вам пригодятся, — сказала она. — Больно смотреть, как стоят они без дела на полках, точно вместе с хозяином… — Она не договорила, не смогла произнести страшного для себя слова. Слезы навернулись у нее на глазах, и дочь, заметив это, тихонько обняла мать и прижала ее к себе.
На минуту в комнате стало тихо и сумрачно. Трофимов, не смея потревожить этой тишины, не знал, что сказать. С книгами в руках он неподвижно стоял посреди комнаты и казался сейчас самому себе нелепо большим, неловким и совсем чужим для этих тяжко переживающих недавнюю утрату женщин.
— Вы уж меня простите за слабость, — сказала Евгения Степановна. — Как увидела вас с книгами, так и вспомнился муж. Он бывало тоже после какой-нибудь поездки вбежит к себе в кабинет и вот, как вы теперь, схватится за книги и начнет их перебирать, листать, восхищаться. Все у него в руках кипело, радовалось. Любил он жизнь!
— Кем же он был? — тихо спросил Трофимов.
— Кем только он не был!.. Мальчишкой на пароходе, грузчиком, приисковым рабочим, сталеваром, солдатом. Был первым строителем нашего комбината, потом его директором… Вот я вам и отвечу, Сергей Прохорович: был наш отец большевиком. Громкое это слово, а скромнее сказать не могу…
— Пойдемте, пойдемте пить чай, — нарушая наступившее молчание, сказала Марина. — Да положите вы книги, еще начитаетесь.
— И верно: что это мы? — встрепенулась мать. — Чай, чай пить! Милости прошу! — Она распахнула дверь и первая прошла в столовую.
— А после чая, — сказала Марина, — если хотите, пойдем в городской сад: там сегодня открытие.
За стол садились молча.
Марина налила Трофимову чаю и пододвинула чашку так просто, таким привычным движением, что он понял: место, на котором он сидел, раньше занимал за столом ее отец. Эта догадка смутила его. Несуразным представилось ему вдруг его вторжение в этот дом, в чужую жизнь, в чужое горе.
Он поднялся и пересел на другой стул.
Ни мать, ни дочь не сказали ни слова. Казалось, они ничего не заметили. Только Марина, когда она снова пододвигала Трофимову чашку, пожалуй, в первый раз за весь вечер внимательно на него посмотрела.
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Городской парк был отделен от центра города рекой в том месте, где она делала широкую петлю, так что парк как бы лежал на самой реке, протянув к городу круто изогнувшийся над водой деревянный мост.
Мост этот по вечерам был местом встреч влюбленных.
Здесь, возле резных перил, в матовом свете фонарей, парни невольно говорили шепотом, а девушки, потупившись под взглядами случайных прохожих, прикрывали лица трепетавшими на ветру шелковыми косынками.
Сюда доносились приглушенные расстоянием звуки духового оркестра, неясные шумы вечернего города. Приносил сюда ветер и протяжные гудки буксиров с Камы, до которой было не меньше пяти километров.
От этой шири вокруг да от простых, хороших слов, что говорили своим подругам ключевские парни, тревожно бились девичьи сердца и верилось в любовь, большую и верную.
Хранители местных традиций могли бы рассказать много романтических историй, в которых немаловажную роль играл мост над Ключевкой. Часто случалось, что дочь назначала здесь свидание у того же фонарного столба, что и ее мать каких-нибудь двадцать, тридцать лет назад.
Ключевцы любили этот мост и столетний парк за рекой с тем глубоким чувством привязанности к родным местам, которое неизменно живет в русском человеке. Даже самые отчаянные городские озорники стихали на мосту и чинно пересекали его, не позволяя себе подшучивать над влюбленными.
Парк был излюбленным местом отдыха жителей города и комбинатского поселка. Сегодня же, в день открытия летнего сезона, здесь было особенно людно и весело.
Еще не доходя до моста, Таня, окруженная подругами, заметила у фонарного столба сутуловатую фигуру мужа. Она ждала этой встречи и твердо решила не избегать ее, не укрываться больше за спинами подруг, как делала все эти дни, когда встречала Константина. А встречала она его часто. Ясно было, что он преследовал ее, подкарауливал на дороге к дому, у автобусной остановки, у проходной.
«Что ему нужно? — спрашивала себя Таня. — Разве он не понимает, что все кончено между нами? Ведь все кончено!»
И вот он снова перед ней. Прячется за фонарь, сутулится, нервно курит. Она знала эту его манеру курить, почти не отрывая папиросу от губ. И этот его отчаянный, мальчишеский наклон головы — вот-вот ринется парень в бой — горячий, смелый, быстрый.
«Весь в отца», — говорили о нем пожилые женщины.
Но сейчас во всем облике Константина было что-то жалкое, что-то униженное. Нелепо горбатая, старческая тень легла от него поперек моста, и тень эта, колеблемая покачиваниями фонаря, точно приседала и кланялась перед Таней.
Пройти мимо, не повернув головы, наступить на эту жалкую тень с огромной, скрюченной у лица рукой?
А подруги уже замолчали, остановились и тесным кольцом обступили Таню.
— Нет, девушки, идите, идите, — тихо, но твердо сказала она. — Я должна с ним поговорить…
Никто не возразил ни слова. Таня стояла, не поднимая головы, прислушиваясь к удаляющимся шагам девушек. Тень у столба дрогнула, двинулась к ней. Таня подняла голову. Константин стоял рядом. За спиной его изгибался край моста, сверкали в воде отражения огней, темнели кроны деревьев.
Так стояли они здесь и в тот памятный, счастливый вечер…
— Таня, — сказал он хрипло.
А она, стараясь не слышать этот ставший чужим ей голос, вспоминала то, что говорил он тогда.
— Таня, как же теперь? Как же? — трудно выговаривая слова, спросил Константин.
Она снова взглянула на его измученное, исхудавшее лицо.
— Что, Костя?
— Не думал я, что так все у нас кончится…
— И я не думала.
— Как же теперь, Таня?
— Не знаю.
— Не суди меня строже людей… Послушай, что люди говорят, — Константин замялся. — В семье всякое бывает… Ну, погорячился, должна же ты понимать…
— О чем ты? — удивилась Таня. — Про каких-то людей?.. Зачем? Я этих людей не знаю. Мои друзья так не говорят. Нет, нет, с чужих слов жизнь не прожить!
— А я и не живу! — нахмурился Константин.
Знакомая упрямая складка легла у него возле губ, прищуренные глаза сверкнули злыми огоньками. Но странно, эта перемена в Константине обрадовала Таню. Таким он был больше похож на прежнего, такого не надо было жалеть. Жалость! Жалость! Вот что владело ею, вот что ее угнетало все эти дни! И чтобы совсем отделаться от этого унизительного, гнетущего чувства, она с вызовом бросила ему в лицо:
— А про жалость тебе твои друзья ничего не говорили? Не они ли посоветовали тебе ходить за мной по пятам, ловить на каждом углу и ждать, не пожалею ли я тебя? Бабы ведь жалостливые!.. — Сказала и испугалась своих слов.
Константин отпрянул от нее и с такой яростью потряс руками фонарный столб, что матовый колпак качнулся и тоненько зазвенел.
— Уходи! — крикнул он. — Мне твоей жалости не нужно!
И Таня пошла, сперва медленно, а потом все быстрей и быстрей. Она ждала, что он позовет, окликнет ее, но он не окликнул.
Тогда она побежала. Ветер ударил ей в лицо, и она услышала звуки оркестра, далекие, неясные голоса.
— Вот и поговорили… — с горечью произнес вслух Константин, когда Таня исчезла за мостом. — Вот и поговорили…
Нет, не так представлял он себе эту встречу, которую искал, чтобы объяснить Тане, как могло случиться, что он ударил ее.
Константин и сам толком не знал, что станет он говорить, когда встретится с женой. Ему ясно было лишь одно: он не хотел ее ударить! Не хотел! И если это произошло, то, наверно, благодаря какой-нибудь нелепой случайности.
Все последние дни Константин мучительно искал ее — эту случайную причину своего дикого поступка. То он цеплялся за мысль, что был пьян, то вспоминал, как Таня оттолкнула его, когда он подошел к ней со словами: «Ну, выпил, что ж тут такого?» — и этим тяжко обидела перед товарищами; то, наконец, представлялось ему, что он вовсе и не ударил Таню, а попросту отмахнулся от нее и случайно, именно случайно, задел рукой по лицу.
Да, Константин готов был теперь ухватиться за любой довод, который мог бы хоть как-то смягчить его вину в глазах жены, смягчить, умалить его вину перед самим собой.
До встречи с Таней эти доводы казались Константину убедительными, серьезными. Но вот они встретились, и Константин сумел сказать жене лишь невразумительные, жалкие слова оправдания, которые, он чувствовал это, только сильнее оскорбили ее.
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— Этот мост прозвали у нас «сердечным», — сказала Марина Трофимову, когда они подходили к парку.
— Вот как? — улыбнулся Трофимов.
— Говорят, что все счастливые объяснения в нашем городе обязательно происходят здесь.
В это время Трофимов и Марина заметили стоявшего на мосту Лукина.
— Счастливые? — нарочно громко переспросил Трофимов. — Не верю, да и кто это придумал, что в любви все должно быть только счастливым? Простите, — обратился он к Лукину, — разрешите прикурить?
— Прошу, — Лукин, не глядя, протянул Трофимову тлеющую папиросу. — Сердечный мост!.. Любовь!.. — зло, не разжимая губ, пробормотал он. — Брехня, брехня все это!
— Вы о чем? — прикуривая, спросил Трофимов.
— Так, между прочим…
— Странное совпадение, — сказала Марина, когда они отошли от Лукина. — Ведь парень, у которого вы прикуривали…
— Да, я знаю. Я был сегодня в суде.
— Ах, вот оно что! Меня очень огорчила вся эта история. Чудесная была пара.
— Почему была?
— Разве вы считаете, что у них все еще может наладиться?
— Думаю, что да.
— Нет, если бы меня так оскорбили, — с возмущением проговорила девушка, — как бы я ни любила, я бы не могла простить! Никогда!
— Если бы вы любили, то сказали бы другое.
— Не знаю… Не уверена… — с внезапно прозвучавшей в голосе печалью сказала Марина.
— Тогда, случись это с вами, вы бы думали не о том, прощать или нет, а о том, что за человека вы полюбили и что с ним произошло. И обязательно по сто раз на дню спрашивали бы себя: «Кто в этом виноват? Может быть, я? Или я ошиблась в нем, придумала его себе? А может быть, виноват кто-нибудь другой?» Нет, Марина Николаевна, от любимого человека так просто не отмахнешься.
— Кто виноват? — усмехнулась Марина. — Это в вас прокурор говорит, Сергей Прохорович. А в любви с прокурорской меркой делать нечего.
— Да ведь моя-то мерка куда шире вашей!
— Не спорю. Здесь, на мосту или в парке, и прокуроры и начальники всякие — такие же люди, как Костя Лукин, со своими слабостями, со своими ошибками. Но вот вы пришли в суд, и тогда ваше «кто виноват?» облекается в статью уголовного кодекса, в обвинение.
— Не правда ли, какая горькая истина? — останавливаясь перед Мариной, насмешливо спросил Трофимов.
— Да, если любовь становится предметом судебного разбирательства, если к отношениям любящих применим вопрос «кто виноват?» — то, простите меня, Сергей Прохорович, роль прокурора в таком процессе совсем незавидна.
— А все-таки, все-таки — кто виноват? А? — Трофимов коснулся локтя девушки. — Ведь как хорошо будет, Марина Николаевна, если прокурор, именно прокурор, ответит Татьяне Лукиной на этот мучающий ее вопрос.
— Но вы скажете ей только то, что она и сама отлично знает: «Виноват муж».
— Ну, а если нет? Если вина ее мужа не так уж бесспорна и, выяснив это, мы подскажем Лукиным, как им жить дальше?..
— Суд, прокурор — в роли примирителей и советчиков?
— Если вас пугают такие слова, как «суд» и «прокурор», то замените их простым словом — «друзья». Да, такие друзья, как мы, могут прийти им на помощь.
— Друг… — протяжно сказала Марина и украдкой чуть насмешливо глянула на Трофимова. — Вот вы мне все и объяснили, Сергей Прохорович. Спасибо вам. — Она рассмеялась. — Надо только заменить слово «прокурор» на слово «друг» — и все будет хорошо. Верно?
— Не совсем так, — усмехнулся Трофимов. — А вот то, что я не убедил вас, — это верно.
Они замолчали.
«Обиделся, — подумала Марина. — Ну и пусть его! Слишком уж он прямолинеен и уверен в себе».
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Они пошли в парк и сразу очутились в толпе гуляющих. Их появление заметили. Трофимов почувствовал на себе любопытные взгляды.
— Ну, что же мы станем делать? — спросил он Марину.
— Просто походим по дорожкам, — ответила девушка.
Трофимов взял ее под руку, и они двинулись вдоль по аллее.
— Как давно не бывал я в подобных местах! — сказал Трофимов. — И очень жаль, что не бывал.
— Да, здесь хорошо, — думая о чем-то своем, отозвалась Марина.
— Очень! Так и подмывает тряхнуть стариной — потанцевать, побалагурить! А что, Марина Николаевна, не потанцевать ли нам в самом деле?
— Разве прокуроры танцуют? — улыбнулась девушка.
— Еще как! — рассмеялся Трофимов. — Хотите убедиться?
Марина не ответила. Что-то отвлекло ее. Отвернувшись от Трофимова, она устремила взгляд в дальний конец аллеи.
— Пойдемте туда! — сказала она. — Я покажу вам наш летний театр. Там сегодня концерт кружка самодеятельности комбината.
Она говорила, а сама все ускоряла шаги.
Они подошли к зданию летнего театра, и Марина подвела Трофимова к группе мужчин, куривших у входа. Еще не доходя до них, Трофимов услышал громкий, с насмешливо-добродушными интонациями голос, который покрывал все прочие голоса. Его обладатель, высокий человек лет сорока, был, очевидно, центром всего кружка.
Трофимов заметил, что пока они пересекали аллею, Марина внимательно смотрела на этого человека. Наконец и тот увидел ее.
— Марина Николаевна! — пробасил он, с юношеской проворностью идя ей навстречу. — Я уж не надеялся вас сегодня встретить.
«А ведь этот человек вам не безразличен, Марина Николаевна», — подумал Трофимов. Будто угадав его мысли, девушка смущенно оглянулась на него и, стараясь скрыть свое замешательство, преувеличенно громко сказала:
— Знакомьтесь, товарищи! Это мой сосед и наш новый прокурор Сергей Прохорович Трофимов… Леонид Петрович Швецов — директор комбината.
— Да я бы и сам как-нибудь представился, — улыбнулся Швецов, широким, радушным движением протягивая Трофимову руку. — Рад вас приветствовать на земле уральской! Не москвич ли?
— Да, из Москвы.
— Выходит, земляки! А что, Андрей Ильич, — обернулся он к невысокому коренастому человеку, — не перевелись еще в Москве богатыри! Экий молодец! А?
— Да, такой и с вами потягаться может, — отозвался Андрей Ильич, и добродушные морщинки собрались возле его глаз.
Он подошел к Трофимову.
— Рощин, секретарь райкома. Говорят, вы ко мне заходили?
— Сразу же как приехал: хотел познакомиться.
— Вот и чудесно, — рассмеялся Рощин. — Не довелось в райкоме, так познакомимся в парке.
После громогласного Швецова голос Рощина показался Трофимову совсем тихим. Да и всем своим обликом — ростом, неторопливыми движениями — он разительно отличался от высокого, стремительного в движениях Швецова.
Невольно для себя Трофимов сравнил их. Сравнил и подумал, что эти два столь несхожие между собой человека, наверно, и работают и живут совершенно по-разному. И если Швецов первой же сказанной фразой, первым же широким своим движением как бы спешил заявить о себе, то сдержанный Рощин, напротив, приглядывался и прислушивался сам.
Секретарь райкома партии и директор крупнейшего в районе комбината были теми людьми, с которыми предстояло Трофимову и, может быть, уже с завтрашнего дня встретиться в рабочей обстановке. Вот почему с таким интересом приглядывался к ним Трофимов. Он отлично понимал, что первое впечатление бывает обманчивым, что жизнь нередко опровергает поспешные выводы, и все же был рад тому невольному чувству симпатии, которое пробудилось в нем к этим, столь различным людям.
Больше того, он вдруг поймал себя на мысли, что громогласный и веселый Швецов сразу накрепко овладел его вниманием, что он с удовольствием смотрит на него и рад его умному, необидно насмешливому взгляду серых, точно забранных в паутинку морщинок, глубоко посаженных глаз. Люди, подобные Швецову, всегда очень нравились Трофимову. Сам несколько скованный и застенчивый, он любил и ценил в других и ловкость движений, и ко времени сказанное острое словцо. Ну, а Рощин? Вглядываясь в его спокойное, с резкими складками у рта и с чуть приметной пулевой отметиной на подбородке лицо, Трофимов сразу же угадал в Рощине бывшего кадрового офицера, хотя во всей его небольшой фигуре, в тихом голосе и в штатской привычке держать руки на ремне гимнастерки не было больше ничего, что прямо бы говорило о его военном прошлом.
— Ну что ж, Сергей Прохорович, с приездом, — негромко и приветливо сказал Рощин. — Как устроились? Может, нужно что-нибудь?
— Благодарю. Все в порядке.
— А то вот и председатель горисполкома Чуклинов.
Рощин указал на молодого человека, который в это время любезно раскланивался с проходившими мимо девушками.
— Степан Егорович! — позвал его Рощин. — Знакомьтесь. Наш новый прокурор.
Чуклинов подошел — сияющий, легкий, быстрый. Крепко стиснул руку Трофимову, сверкнул озорной улыбкой и, лукаво косясь на окружающих, сказал:
— Чует, чует мое сердце — трудный прокурор у нас теперь будет! И ведь заметьте, товарищи, с первых же шагов подкапывается под меня.
— Как так? — улыбнулся Трофимов, заражаясь шутливостью Чуклинова.
— Да так, что и дня не прошло, как вы в городе, а уже с санитарным врачом познакомились. Это же мой первый враг и ненавистник!
— Обещаю вас помирить, — смеясь сказал Трофимов.
— Невозможно!
— Помирю, помирю! Сам с вами поссорюсь, а с Мариной Николаевной помирю.
— Вот видите, вот видите — уже и ссориться хочет! — притворился испуганным Чуклинов. — Марина Николаевна, не губите!
— Обязательно погублю!
— Погубит, по глазам вижу — погубит! — хохотал Чуклинов.
Все невольно посмотрели на Марину.
— Леонид Петрович, — решительно сказала она, — а ведь у меня к вам дело.
— Дело? Какое же, Марина Николаевна?
— А вы не догадываетесь?
— Нет.
— Помните, я говорила вам о непорядках в молодежном общежитии и о пустыре перед детским садом? Так до сих пор ничего и не сделано.
— Но я же дал указание все сделать, — нахмурился Швецов.
— Да, дали… — Марина замялась. — Мне не хочется начинать об этом разговор здесь, в парке… Вы бы не могли меня завтра принять, Леонид Петрович? Ну хотя бы на несколько минут?
— Но завтра на рассвете я лечу в Москву.
— Вы уезжаете? — спросила Марина.
— Да, на месяц.
— Месяц? Большой срок! — огорченно сказала девушка. — А мне очень нужно с вами поговорить, просто очень нужно.
Швецов взглянул в ее огорченное лицо и, видно, почувствовал в словах Марины что-то недосказанное, без тени улыбки, с подчеркнутой серьезностью предложил:
— Тогда, Марина Николаевна, если любая из этих скамеек может заменить вам мой служебный кабинет, я готов вас слушать.
— Сергей Прохорович, — обернулась Марина к Трофимову, — вы меня извините, если я вас ненадолго покину?
— Конечно, Марина Николаевна, — с готовностью отозвался Трофимов. — Я как раз собирался поговорить с товарищем Рощиным.
— Ну, вот и чудесно! — Швецов подошел к Рощину. — До свидания, Андрей Ильич. До свидания, товарищи. — Швецов на секунду задержал свой пытливый взгляд на Трофимове. — Жаль, что наша первая встреча оказалась такой короткой. Впрочем, мы еще успеем надоесть друг другу.
— Не думаю, — отвечая на швецовское рукопожатие, сказал Трофимов. — Вернее, не хотел бы так думать.
— Это почему же? — не понял Швецов.
— Да хотя бы потому, что надеюсь с вами подружиться, — просто ответил Трофимов.
— Вот это ответ! — с интересом взглянув на Трофимова, улыбнулся Швецов. — А ведь так, наверно, и случится. — Он обернулся к Рощину и Чуклинову. — Ваши пожелания, товарищи, помню. Действительно, пора, пора нам подумать о едином плане жилищного строительства и для города и для комбината. Правда, может быть, и не в этом году…
— Отчего же не в этом, Леонид Петрович? — возразил Рощин. — Откладывать, думаю, незачем.
— Каждый день жалко, — сказал Чуклинов. — Нам объединиться — мы бы горы своротили!
— Или хотя бы городские холмы, — рассмеялся Швецов. — Хорошо, я доложу в Москве о ваших предложениях. Ну, а пока могу я надеяться на вашу помощь в осушке болот?
— Вопрос решен, Леонид Петрович, — сказал Рощин. — Будем помогать.
— И городской совет тоже? — взглянул Швецов на Чуклинова.
— Всем, всем районом будем помогать! — решительно отозвался Чуклинов. — Ведь эти болота — и на нашей совести пятно.
— Пятно на совести! — рассмеялся Швецов. — Образно сказано. Подумать только, что из-за этого пятна на совести комбинат не может расширять свой поселок! До скорой встречи, товарищи!
Он попрощался с Рощиным и Чуклиновым и, еще раз кивнув на прощание Трофимову, подошел к Марине.
— Пойдемте, Марина Николаевна.
Швецов взял девушку под руку, и они пошли к стоявшей неподалеку скамье.
— Пойдем и мы, — так же беря Трофимова под руку, сказал Рощин.
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Несколько минут они шли молча. Центральная аллея осталась далеко позади. Здесь, на тихих садовых дорожках, было безлюдно, пахло молодой листвой.
— Город наш старинный, с традициями, — заговорил Рощин. — Я говорю — «наш» город, думая и о себе и о вас. Да, Сергей Прохорович, Ключевой — наш и для меня, а я здесь родился и вырос, и для вас, хотя вы прожили в нем всего несколько часов.
— Так и я это понимаю, — отозвался Трофимов.
— Понимаете? — недоверчиво глянул на него Рощин. — Все ли, Сергей Прохорович? — И, не ожидая ответа, Рощин отрицательно покачал головой. — Нет, далеко не все. Конечно, мысль-то сама по себе понятна: приехал человек в этот район не на день, не на месяц, а, может быть, на много лет, приехал на серьезную работу, и все здесь для него, если не сразу, то со временем, станет своим и близким. Так. Но именно со временем, Сергей Прохорович… В этом-то все дело. Возьму хотя бы пример из своей жизни…
Рощин остановился и прислушался к далекой, звучавшей где-то на реке песне.
Прислушался и Трофимов.
Два голоса — высокий, напряженный, вот-вот готовый прерваться голос юноши и негромкий, безмятежный девичий, вторя друг другу, уплывали все дальше и дальше по реке. О чем говорилось в песне, расслышать было нельзя, но то, как по-разному пели ее парень и девушка, и без слов рассказывало печальную и вечную повесть о неразделенной любви.
— Вот так и подмывает сбежать к реке и спросить у этой девушки: «Ну, чего, чего тебе еще надо? Слышишь? Ведь он же любит тебя!..» — Рощин посмотрел на Трофимова и смущенно рассмеялся. — А она мне ответит: «Уходи, секретарь, чужая любовь — не твоя забота». А чья же? Может быть, ваша, Сергей Прохорович? Ведь кто-то же должен помогать людям разбираться в их сердечных делах…
Рощин говорил, а Трофимов, с изумлением глядя на него, так и не мог понять, шутит секретарь или говорит серьезно. Кажется, шутит и даже улыбается, а глаза серьезные, да и мысль серьезная: «Ведь кто-то же должен помогать людям разбираться в их сердечных делах…»
Что мог ему ответить Трофимов? Всего какой-нибудь час назад об этом же самом говорил он с Мариной. Мог ли он, не зная Рощина, не разобрав, шутит тот или нет, взять да и выложить перед ним свои сокровенные мысли? А если Рощин не поймет его, если сказанные им сейчас слова были просто шуткой?..
Трофимов молчал, и Рощин заговорил сам и, казалось, уже совсем о другом:
— Да, так вот вам пример из моей жизни… Секретарем райкома я всего три месяца. До этого много лет работал на сплаве. Работа такая, что, кажется, нет во всем нашем районе кустика или ручейка, которых бы я не помнил. Весь район перед глазами… Ну, а как стал секретарем, вдруг обнаружил, что района-то я и не знаю.
— Ведь вы же здесь родились! — удивился Трофимов.
— Да, родился и вырос, а вот поди ж ты — приходится узнавать родные места заново. И догадываетесь, почему?
— Нет.
— Неправда, догадываетесь! — усмехнулся Рощин. — Ведь загадка-то не трудна.
— Ну, догадываюсь, — признался Трофимов. — Люди?
— Да, люди. Пока работал на сплаве, я больше деревья да реки изучал. Где какое течение, где какой паводок бывает — все это я знал куда как хорошо. А вот с людьми был знаком неважно, поверхностно. Иного и по имени-отчеству знаешь и в гости к нему ходишь, а что он за человек, какой пробы, тебе и невдомек.
Рощин подошел к могучему тополю и осторожно провел ладонью по его шероховатой коре.
— Скажите, Сергей Прохорович, ведь вы, когда сюда ехали, наверно, много думали о своей будущей работе?
— Немало.
— А о первом своем разговоре с секретарем райкома тоже думали?
— Думал и об этом.
— И как же вы этот разговор себе представляли?
«Да, как же я представлял свой первый разговор с секретарем райкома?» — мысленно спросил себя Трофимов и, чувствуя испытующий взгляд Рощина, чистосердечно признался:
— Откровенно говоря, такого разговора я не ждал.
— Не ждали? — усмехнулся Рощин. — Вот и хорошо, что разговор у нас нежданным получается, очень хорошо.
Рощин все еще стоял у дерева, словно собираясь обхватить ствол руками. Он и в самом деле попробовал это сделать, но руки его достали лишь до середины ствола.
— А ну-ка вместе! — крикнул он Трофимову.
Трофимов прижался грудью к замшелому стволу и, протянув руки, посмотрел вверх. Звездное небо опрокинулось на него. Гонимые ветром тучи то открывали, то закрывали прозоры в ветвях, и от этого казалось, что не туча, а самое дерево, подхваченное ветром, летит над землей. Ощущение полета передалось и Трофимову. Как чудесно было стоять вот так, запрокинув голову, обхватив руками ствол дерева, и смотреть и слушать этот широкий поток жизни!
— Вышло! — торжествующе крикнул Рощин, когда их руки сошлись на стволе. Он отошел от дерева, поглядывая на Трофимова чуть прищуренными в улыбке глазами. Потом, дружески притянув его к себе за плечи и широким движением руки указывая на город, сказал: — Знаете, что? Любить, любить все это надо. Любить беззаветно, бескорыстно.
Минуту назад Трофимов не понял бы этой внезапной взволнованности Рощина, мог бы не ощутить глубокого смысла его слов. Но теперь он понял: Рощин, говоря с ним о своем и его долге, помогать людям во всем, даже в душевных делах, говорил серьезно. Он думал о том же, о чем думал и сам Трофимов.
Они вышли к реке. Отсюда был виден мерцавший тысячами огней крутой противоположный берег, а за городом, за черной полосой леса — светящийся полукруг комбината.
— Когда меня посылали сюда на работу, — сказал Трофимов, — то предупреждали, что я получаю трудный район.
— Вот как? — улыбнулся Рощин. — Такое же предупреждение получил и я.
— В чем же заключается эта трудность? — спросил Трофимов.
— На ваш вопрос не так-то легко ответить, Сергей Прохорович. Не легко даже мне, человеку здешнему. — Рощин замолчал и, должно быть, по давнишней привычке, задумавшись, потер ладонью лоб. — Скажу только одно: ошибкой будет считать, что район наш отсталый, что у хозяйственников здесь дело не клеится. Это не так. Возьмем Шведова. Хороший, инициативный работник.
— Да, если говорить о первом впечатлении, то он мне очень понравился, — сказал Трофимов.
— И неудивительно. За плечами у этого человека десяток огромных строек, большой опыт, глубокие знания. Выходит, трудность нашего района не в плохих руководителях и, тем более, не в отсталости, а совсем в другом. И думается мне, что трудность эта в том, что при всем богатстве и разносторонности районного хозяйства мы не всегда еще правильно используем наши возможности, не всегда и не все понимаем, какая у нас в руках сила. Не все! А сила эта, Сергей Прохорович, поистине огромная! Вот почему, когда вы будете искать то главное, что должно лечь в основу вашей работы, не ищите трудностей там, где их нет. Старайтесь заглянуть в жизнь нашего района поглубже и не спешите с выводами… Пооглядитесь, поработайте, Сергей Прохорович; главный наш разговор еще впереди.
— Я очень рассчитываю на вашу помощь, Андрей Ильич.
— А я на вашу. У нас ведь одни задачи, одна цель. Правда, области работы разные. Я это понимаю. Понимаю и помню, что прокурор не подчиняется местным органам власти. Все это так, но… — Рощин строго посмотрел на Трофимова, и слова, которые он сказал ему, прозвучали подчеркнуто твердо: — Михайлов с годами потерял вкус к работе, потерял остроту зрения. Это недопустимо!
— Да, недопустимо! — повторил Трофимов.
— Любить наш район, любить этот город не значит только оберегать то, что есть здесь хорошего, — говорил, энергично рубя воздух рукой, Рощин, как бы подводя итог всему их разговору. — Это значит еще, что мы должны растить здесь новое, а главное — прививать коммунистические навыки жителям нашего района, чтобы ключевцы, как и все советские люди, вошли в коммунизм по праву свободных от пережитков прошлого граждан своей страны…
— Очень хорошо, что вы говорите это мне, прокурору.
— Именно вам, прокурору…
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— Итак, я вас слушаю! — сказал Швецов Марине, едва лишь они сели на скамью.
«Итак, я вас слушаю!» — повторила про себя Марина и вдруг почувствовала, что робеет перед этим большим и, конечно же, очень занятым человеком, и ее дела к нему, которые за минуту до этого казались ей чрезвычайно важными, сразу как-то поуменьшились и показались незначительными.
Не зная, с чего начать разговор, Марина в замешательстве смотрела на Швецова, а он, точно понимая растерянность девушки, молчал, давая ей время собраться с мыслями.
Они сидели очень близко друг от друга, так близко, что она явственно слышала его неровное дыхание и даже машинально, по-докторски, отметила: «Сердце.
Пошаливает сердце». И это докторское наблюдение неожиданно помогло ей пересилить свое замешательство и начать разговор.
— Знаете, Леонид Петрович, — сказала Марина, — когда будете в Москве, обязательно покажитесь хорошему специалисту-сердечнику.
— Да, кажется, этот мой мотор начинает плохо тянуть. — Швецов неожиданно взял Марину за руку и сказал мягко, непривычно тихим для него голосом: — Спасибо вам, милая вы моя девушка. Я вообще-то не очень слушаю врачей — некогда, но вас послушаю. Ну, а теперь о деле. Что вас тревожит, Марина Николаевна?
— Я хотела вам напомнить о пустыре перед детским садом и о душевых в молодежном общежитии. О том, что пустырь следует озеленить, а душевые — отремонтировать.
— Но я же давно приказал все это сделать.
— А вот и не сделано. — Марина быстро поднялась и, выпрямившись перед Швецовым, решительно сказала: — И я прошу еще, Леонид Петрович, избавить меня от всяких шуточек и усмешечек, которыми меня встречают, вместо того чтобы выполнять мои требования как санитарного врача города. — Марина в волнении сжала руки в кулаки. — Учтите, Леонид Петрович, что за санитарное состояние в поселке отвечаете в первую очередь вы — директор комбината.
— Так же, как и за все остальное, — миролюбиво заметил Швецов. — И я не отказываюсь от этой ответственности, Марина Николаевна, но у меня ведь очень много дел — вы знаете. Вот почему далеко не все дела решаю я лично. На комбинате вместе со мной работает немало людей, и каждый из них обязан отвечать за свой участок работы.
— Да, а на поверку что выходит? — с возмущением спросила Марина.
— Не беспокойтесь, больше это не повторится! — жестко сказал Швецов.
Он встал со скамьи, и они, медленно подвигаясь вперед, снова вышли на площадку перед летним театром.
Площадка эта, еще недавно заполненная гуляющими, теперь была пуста, а из раскрытых дверей театра доносились звуки рояля.
— Начался концерт, — сказала Марина. — Вы не хотите послушать?
— Нет, Марина Николаевна, мне пора собираться в дорогу. А вы идите.
— Нет, нет, мне совсем не хочется! — поспешно сказала Марина и нерешительно посмотрела на Швецова. — Я…
— Говорите, говорите, Марина Николаевна, — ободрил ее Швецов. — Я же вижу, что настоящий разговор у нас только начинается.
— Да, у меня к вам было очень серьезное дело, — кивнула Марина, — но теперь, раз вы уезжаете…
— Не навеки же. Нет, коли начали, то и говорите. Я недомолвок не люблю.
— И я тоже, — смело взглянула на Швецова Марина. — Но речь идет не обо мне, Леонид Петрович. Вот поэтому-то я и раздумываю — говорить или нет.
— Не доверяете?
— Нет, тут совсем другое… Хорошо, я скажу…
Марина внимательно, даже как показалось Швецову, испытующе посмотрела на него.
— Речь идет о проекте моего отца.
— О проекте Николая Николаевича Белова? Каком проекте?
— О проекте будущего Ключевого, каким он представлял его лет через пятнадцать. В этом проекте очень много говорится и о комбинатском поселке. Поэтому-то мы с мамой и решили, что вам будет интересно…
— Так, так! — сердито сказал Швецов. — Вы с мамой решили!.. Проект Белова, проект человека, который так много сделал для комбината, вы с мамой держите дома под замком, и я узнаю о нем только через полгода после приезда в Ключевой. Отлично, Марина Николаевна! Да если бы я был вашим отцом, я бы…
Не досказав того, что бы он мог сделать с Мариной, если бы был ее отцом, Швецов так неодобрительно посмотрел на девушку, что она вдруг отчетливо вспомнила, как однажды, когда ей было лет десять, отец сурово прикрикнул на нее за то, что она в чем-то солгала ему. Это был единственный случай, когда отец так строго обошелся с ней.
Сейчас, глядя на рассерженного Швецова и припоминая свое детское горе из-за размолвки с отцом, Марина не только не обиделась на Швецова, а даже обрадовалась.
— Значит, вас серьезно интересует этот проект? — с облегчением воскликнула она. — А мы-то с мамой боялись, что вы и разговаривать со мной о нем не станете. Ведь проект этот далеко еще не закончен. Отец не успел…
Марина смолкла.
— Вот что, Марина Николаевна, — сказал Швецов. — Запомните: в первый же день после возвращения из Москвы я приду к вам домой за проектом Николая Николаевича. Жаль, конечно, что он не закончен, но и то, что уже сделано, уверен, всем нам очень пригодится.
— Спасибо, Леонид Петрович, — тихо сказала Марина. — Я так рада…
— А вам не спасибо, — отозвался неожиданно грустным голосом Швецов. — Вот так проживешь большую жизнь, настроишь комбинаты, железные дороги, города, а все-таки жизни-то и не хватит. И, глядишь, лежит у тебя в ящике письменного стола неоконченная работа, и твоя дочь или жена, боясь, что люди могут оскорбить твою память, не понять, не оценить неоконченного труда, прячут этот труд в ящике рядом с фамильными альбомами и открытками с курортов. Да… Ну, пойдемте, Марина Николаевна, я помогу вам разыскать Трофимова.
— Нет, не нужно, — отрицательно покачала головой девушку. — Мне надо идти домой. До свидания, желаю вам счастливого пути…
Марина повернулась и быстро пошла к светящемуся вдали выходу из парка.
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Оглянулась Марина уже за мостом. Парк остался далеко позади. И где-то там, на одной из дорожек, наверно, все еще стоял Швецов.
Марина медленно шла по пустынной в этот час приречной улице, думая о своем разговоре с Швецовым и о том, что ее так взволновало и обрадовало в этом разговоре.
— Марина Николаевна! — услышала она за спиной.
Она вздрогнула и обернулась.
Следом за Мариной торопливой, семенящей походкой шел адвокат Струнников.
— Вы одни! Вам грустно! — не спрашивая, а утверждая, сказал он. — Разрешите, я провожу вас.
— Спасибо, Дмитрий Иванович, но…
— Не беспокойтесь, я буду молчать. Самый говорливый человек в городе — ваш покорный слуга — знает, когда надо молчать.
— Хорошо, тогда будем молчать, — сказала Марина.
Струнников кивнул и засеменил рядом с ней.
Друг ее отца, Дмитрий Иванович был одним из тех людей, которые являлись для Марины как бы неотъемлемой принадлежностью родного города.
Однажды, когда Марина еще училась в Свердловске, она случайно встретилась с приехавшим туда Струнниковым. Марина подбежала к старому адвокату и прямо на улице горячо обняла и расцеловала его.
— Это вы не меня, старика, а город родной приветствуете, — сказал ей тогда Струнников.
Родной город… Ради него, по совету отца, Марина пошла учиться в медицинский институт. Николай Николаевич Белов хотел, чтобы его дочь стала врачом. Когда же пришло время решать, какую специальность выбрать Марине, отец посоветовал ей остановиться на санитарии. До сих пор помнила Марина это письмо.
Отец писал, что, выбирая профессию, Марина должна жить не только сегодняшним днем, но и заглядывать вперед. А в будущем самая скромная из врачебных профессий — санитария — станет одной из главных. В том, что делает санитарный врач, мало эффектного и очень много трудной повседневной работы. Он борется за чистоту в домах и на городских улицах, за яркую зелень садов, за то, чтобы легче дышалось людям. Он не лечит, а предупреждает болезни. Отец писал, что у них в городе много хороших хирургов и терапевтов, но почти нет санитарных врачей.
Влюбленный в свой край, в свой город, Белов не сомневался, что и дочь разделяет его чувства. Он не ошибся. Вернувшись домой по окончании института, Марина с первых же дней настойчиво принялась за дело. Отец помогал ей. Работа Марины совпадала с его широкими планами реконструкции и благоустройства города, который уже в самые ближайшие годы должен был стать подлинной столицей большого промышленного района.
Планы отца… Родной город…
Когда Швецов полгода назад приехал в Ключевой и пришел навестить семью Беловых, мать и дочь приняли его настороженно. Еще свежа была боль утраты, и Швецов — новый директор комбината — не мог не понимать этого. Марина отчетливо, до малейших подробностей вспомнила эту свою первую встречу со Швецовым. Нет, он не стал утешать их, не стал говорить таких ненужных и даже оскорбительных, когда их произносит чужой человек, слов о покойном.
И Марина была бесконечно благодарна ему за это. Все ей тогда в нем было симпатично: его громкий голос в их доме, где за время болезни отца все привыкли говорить шепотом, свободные и вместе с тем точные движения Швецова, его увлекательные рассказы о Москве. Марине тогда показалось, что место отца занял настоящий, большой человек.
«Но почему — настоящий, почему — большой? — не раз спрашивала себя Марина, инстинктивно подвергая сомнению свое слишком уж быстрое признание Швецова. — Да ведь я же совсем не знаю его!»
Но, думая об этом, она часто ловила себя на мысли, что Швецов вовсе не такой уж незнакомый ей человек.
Казалось, будто встречались они и прежде. Казалось, что давным-давно слышала она этот громкий, уверенный голос, видела это открытое, умное лицо и они вели друг с другом неторопливые, полные глубокого смысла и значения беседы…
Впрочем, бесед-то вовсе и не было, как не было и старой дружбы да и самих встреч. Просто, Марина узнала в Швецове «своего героя», свою «придумку» — тот светлый, романтический и слишком уж прекрасный и безупречный образ человека, который так часто слагает в своем воображении девушка, когда приходит пора девичьих раздумий, девичьей тоски о друге.
Давно уже минуло для Марины это время девичьих мечтаний, а поди ж ты — появился Швецов, и, точно перечитанная страничка из старой и любимой книжки, возник перед ней ее забытый герой, ее «придумка», и даже не Швецов — реальный, живой Леонид Петрович Швецов, про которого Марина знала, что ему уже далеко за сорок и что в Москве у него есть жена и взрослый сын, нет, вовсе не Швецов, а такой вот — чем-то похожий на него — большой, настоящий человек чудился теперь девушке всякий раз, когда думала она о своем будущем.
«Да только встречу ли я когда-нибудь такого — похожего? — нередко загадывала Марина, сердясь на себя за эту, как ей казалось, глупую бабью тоску. — Встречу ли?» — подумала она и сейчас. И, чтобы не оставаться наедине со своими мыслями, поспешно обернулась к Струнникову.
— Дмитрий Иванович, скажите, нравится ли вам Швецов?
Струнников, словно ожидая этого вопроса, нисколько не удивился ему, но ответил не сразу, подумавши.
— Знаете, Марина Николаевна, — тихо сказал он, — ведь я — одинок… Так сложилась жизнь… И вот иногда я по-стариковски мечтаю о несбыточном… О сыне! О большом, умном человеке! И знаете, Марина Николаевна… — Тут голос Струнникова дрогнул. — Швецовокому отцу, а он, кажется, жив, я признаюсь, завидую…
В молчании подошли они к дому Марины, молча распрощались и разошлись.
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Рощин и Трофимов вышли на аллею перед театром, когда ни Марины, ни Швецова там уже не было.
— А где же Белова? — оглядываясь по сторонам, спросил Рощин у встретившегося им в дверях театра Чуклинова. — На концерте?
— Нет, ушла домой, — шепотом отозвался Чуклинов, не отрывая глаз от сцены, где в это время какая-то девушка прозрачно-чистым голоском выводила замысловатые трели алябъевского «Соловья».
— Да и нам пора, — сказал Рощин. — Только не домой, а в райком. Надо побеседовать с приехавшими из района товарищами.
Чуклинов с сожалением отвел глаза от сцены.
— Эх, до чего же хорошо поет наша Варя!.. Что ж, Андрей Ильич, пойдемте. И верно, надо поговорить.
Трофимов, не зная, что ему теперь делать, вопросительно посмотрел на Рощина, и тот, угадав ею невысказанное желание, предложил:
— Пойдемте-ка с нами, товарищ Трофимов. Думаю, что наш разговор будет интересен и для вас…

В здании районного комитета партии, несмотря на поздний час, царило деловое оживление, такое обычное, но всегда особенное для нового человека. И Трофимов, вслушиваясь в дробный перестук машинок, в обрывки фраз, вглядываясь в лица попадающихся навстречу людей, вдруг с внезапной ясностью представил себе весь свой первый день в Ключевом. Он еще и не кончился, этот день, а сколько уже вошло в него событий, встреч, разговоров!
В приемной секретаря райкома сидело несколько человек. Видно, все они хорошо знали Рощина, и каждый, здороваясь с ним, то обращением по имени-отчеству, то напоминанием о недавней встрече невольно и не без удовольствия подчеркивал это свое знакомство с новым секретарем.
В глубине приемной, у окна, одиноко стоял высокий, сутуловатый человек. Приглядевшись, Трофимов узнал в нем старика Лукина, которого видел сегодня в зале суда.
«Зачем он здесь?» — спросил себя Трофимов и решил, что старик пришел к секретарю поговорить о сыне.
Рощин между тем, поздоровавшись со всеми, кто был в приемной, сам подошел к Лукину.
— Наконец-то! Я, признаюсь, заждался тебя, Иваныч.
— Замешкался, Андрей Ильич, — морща в скупой улыбке губы, глухо отозвался Лукин. — Сам знаешь, дела какие…
— Знаю. — Рощин оглянулся на вошедшею в это время в приемную невысокого, но статного, с седой головой человека и, дружески кивнув ему, пригласил его и Лукина к себе в кабинет. — Пойдемте потолкуем, товарищи. Степан Егорович, Сергей Прохорович, прошу вас.
Первое, что увидел Трофимов, войдя в кабинет Рощина, была большая, во всю стену, карта района. Но не размерами своими привлекала она к себе внимание. Трофимова удивил и заинтересовал ее необычный вид. Выполненная от руки и ярко раскрашенная акварельными красками, карта сочетала в себе и физические, и топографические, и промышленные данные о районе. Это была как бы и не карта вовсе, а многократно уменьшенная цветная фотография со всего района — его поверхности, его недр.
Даже беглого взгляда на нее было достаточно, чтобы почувствовать и мысленно представить всю огромность этих без конца и края хвойных лесов, многоводную силу рек и речушек, что разными путями стекались к широкой, бурливой Вишере, неизбытное богатство недр — то черневших нефтью и торфом, то желтевших драгоценной россыпью золотоносных жил, то белевших калийными солями.
Трофимов как подошел к карте, так обо всем и забыл, захваченный чудесной картиной, вдруг открывшейся его глазам.
— Надеюсь, вы не обижаетесь на меня? — подходя к Трофимову и усаживая его в кресло, лишь чуть-чуть смеясь глазами, спросил Рощин.
— За что же, Андрей Ильич?
— Да вот, не успели познакомиться, а уже затащил вас в райком.
— Нет, не обижаюсь, — серьезно сказал Трофимов. — Если бы оставили меня сейчас в парке, пожалуй, обиделся бы, а так — только поблагодарить могу.
— И то сказать! — усмехнулся Чуклинов. — Девушку увели, знакомых никого. Ну куда податься приезжему человеку? — Он наклонился к Трофимову и, сверкая озорными, цыганскими глазами, с заговорщицким видом зашептал: — Посидим здесь часок на приеме, а потом ко мне — тоже на прием, а там — какое-нибудь совещание подвернется. Вот, глядишь, свой первый вечер в Ключевом вы и скоротали.
Чуклинов откинулся на спинку кресла и громко расхохотался, очень довольный своей шуткой.
— Вижу, с вами скучать мне не придется, — рассмеялся и Трофимов, снова невольно потянувшись глазами к карте.
— Нравится? — перехватил его взгляд Рощин.
— Еще бы! И подумать только, что это всего лишь один район.
— Да, наш Ключевский район, Сергей Прохорович. Жаль, художник из меня неважный, а то бы я еще и не такое здесь изобразил.
— По-моему, Андрей Ильич, — искренне сказал Трофимов, — эта карта лучше иной хорошей картины.
— Ну, уж и лучше, — довольный впечатлением, которое произвела на Трофимова его карта, возразил Рощин. — Да тут, если хотите знать, и сотой доли богатств наших не показано. Где там! Вот хотя бы взять Ивана Ивановича Лукина или Семена Гавриловича Зырянова — они такое вам порасскажут, что и впрямь дух захватит. Кстати, познакомьтесь, товарищи, Трофимов — наш новый прокурор.
— Зырянов, директор строящегося в тайге бумажного комбината, — быстро и твердо пожал руку Трофимову седоволосый человек и неожиданно строго глянул на него ярко-голубыми глазами.
— Вот как — новый прокурор? — Лукин не сразу и как-то нерешительно поднял на Трофимова глаза. — Прокурор… — медленно и трудно разжимая губы, повторил он. — Да… хоть старый, хоть новый, а мне без вас теперь не обойтись. — Лукин печально развел руками. — Дожил!
Он отошел от Трофимова и внезапно, быстро шагнув к карте, громко, точно желая стряхнуть с себя невеселые свои думы, сказал:
— Э, да что там говорить о худом да о своем! Вот о чем надо говорить! — и старик осторожным, ласковым движением повел ладонью по карте. — О земле нашей, о лесах наших — вот о чем!
— Итак, каково же твое мнение о возможности прокладки новой дороги? — видно, хорошо понимая, как худо сейчас на душе у старика, нарочито деловым тоном спросил Рощин.
— Мое мнение? — Лукин поискал глазами нужное ему на карте место. — Прошу, товарищи, взглянуть.
Все придвинулись к карте.
— По поручению товарища Рощина я прошел по тем самым местам, по которым решено проложить новую шоссейную дорогу: от строящегося бумажного комбината до Ключевого. Три раза прошел весь путь — все сорок километров.
— И через болота? — спросил Чуклинов.
— Да, и через болота. Шел по прямой — так, как дорога должна лечь. И вот что я вам скажу, Андрей Ильич: дорогу строить вполне возможно. Верно задумали, верно.
— Ну вот! — воскликнул Рощин. — Выходит, Иваныч, Марьины болота не так страшны, как их малюют?
— С прежними годами ни в какое сравнение идти не могут, Андрей Ильич. Я так думаю, что и вырубки пятого и шестого лесоучастка и торфоразработки — все это их сильно подсушило.
— Добавьте к тому же три кряду жарких лета, — заметил Зырянов.
— Нет, нет, главное, конечно, торфоразработки, — сказал Чуклинов. — Солнышком такие болота не осушишь.
— Не скажи, Егорыч, — возразил Лукин. — Я-то знаю, какие солнце чудеса в лесу делает. Иной раз поутру с кочки на кочку прыгаешь, а к вечеру тем же местом — посуху идешь.
— Только не на Марьиных болотах, — заспорил Чуклинов.
— Так ведь не одно же солнце! И порубки и торфоразработки — все вместе болота и подсушило.
— На много ли? — спросил Рощин.
— Участок от деревни Чашкиной до Займищ — пять километров, который раньше и пройти было невозможно, стал проходимым и для пешего и для конного. А от Займищ, — Лукин указал на карте желтовато-зеленый разлив болотных трав, — до Черного ручья — два километра и сейчас пройти не просто. В них-то, полагаю, вся трудность и будет.
— Короче говоря, — сказал Зырянов, — на все сорок километров трассы надо класть пять трудных и два очень трудных — всего семь километров болотистых почв. Семь километров! Пройдя их, мы уже не встречаем больше препятствий. Итак, — Зырянов взял указку и решительным движением провел короткую прямую черту от корпусов бумажного комбината, обозначенных на карте в глубине широкого лесного массива, до Ключевого. — Итак, сорокакилометровая прямая дорога соединит строящийся бумажный комбинат с центром района, с железной дорогой. Сорок километров вместо теперешних ста шестидесяти пяти! Прямой путь вместо кружного и к тому же без всяких там паромных переправ через Вишеру. — Зырянов повел указкой по плутавшей в лесах узенькой ленте кружной дороги, которая, начинаясь от бумкомбината, шла в сторону от Ключевого и, лишь дважды перекинувшись через Вишеру, сворачивала к городу. — По-моему, Андрей Ильич, надо строить. Строить не откладывая. Правда, большая часть нашей бумаги пойдет, как и планировалось, по Вишере, на баржах, но новая дорога даст нам возможность пересылать наиболее ценные сорта бумаги и на автомашинах. Сейчас просто трудно учесть, какую огромную экономию времени, а следовательно и средств, получим мы, как только начнет действовать новая дорога.
— Вот, Сергей Прохорович, — обратился Рощин к внимательно следившему за разговором Трофимову, — каких-нибудь сорок километров лесной дороги, а посмотрите, что они нам дадут. Смотрите! — Рощин указал Трофимову на карту. — В местах, через которые проложим мы наше шоссе, расположены земли трех колхозов. Здесь находятся пятый, шестой и седьмой лесоучастки. Здесь же работают две геологоразведочные партии. И вот колхозников, лесорубов, геологов, я уже не говорю о рабочих бумкомбината, новая дорога на сто двадцать пять километров приблизит к своему районному центру. Останется всего сорок километров. Расстояние, по которому вполне можно будет пустить автобус. — Рощин взял Чуклинова за локоть. — Понимаешь, Степан, автобус до Чашкиной, до лесных порубок? Какой-нибудь час пути, и ты в городе — в театре, в кино, в магазинах, в библиотеке.
— Здорово! — загораясь, сказал Чуклинов. — Ну просто здорово! Вы только подумайте, Андрей Ильич, какая это для колхозников радость будет!
— А для лесорубов? — улыбнулся своей скупой улыбкой Лукин.
— А для нас, бумкомбинатовцев? — заметил Зырянов.
— Да и для геологов, и для нефтяников, и для торфяников, — начал перечислять Рощин. — Словом, для всего района. А значит, и строить будем мы эту дорогу всем районом. Мы уже связались с областью, и там наше начинание поддерживают.
— Еще бы! — горячо сказал Чуклинов. — Ведь это такое дело! За город, Андрей Ильич, я ручаюсь — дадим и людей и транспорт, а вот за Ключевский комбинат…
— Поможет, поможет и наш комбинат, — усмехнулся Рощин. — Это уж моя забота. Впрочем, как же им не принять участие в прокладке дороги, когда работа эта совпадает с работами по осушке болот возле комбинатского поселка? Должны помочь.
— Не станет дело и за нами, — сказал Зырянов. — Есть уже решение выделить нам специальные средства, материалы, машины.
— Смотри ты! — удивленно покачал головой Лукин. — А тут еще колхозники да лесорубы помогут. Видать, и впрямь конец пришел Марьиным болотам.
— И не сомневайся, — убежденно сказал Рощин. — Года не пройдет, как не останется на нашей земле этой комариной гнили.
— Да, похоже, что так и будет. Гниль комариная… Верно, из года в год переводится она у нас на земле. — Старик вдруг нахмурился, тяжело опустил голову. — Ведь вот забота-то какая досталась мне на старости лет, Андрей Ильич! Думал ли? Сын!.. Растил! Гордился! И на тебе — с гнильцой вышел парень-то.
— Не спеши, Иваныч, — сказал Рощин. — Обвинить да осудить человека не трудно. А вот помочь ему в его беде куда труднее.
— Какая уж теперь помощь, когда до суда дошло, — уныло махнул рукой старик и, не в силах более сдержать себя, хрипло выдохнул: — Судят ведь, судят моего Константина!
— Знаю, что судят, Иваныч, — обнял старика за плечи Рощин. — Ну, а кто судит-то, — думал ли об этом?
— Кто? Кто? — Лукин осторожно глянул на Трофимова. — Вот хотя бы и этот товарищ, может!
— Нет, — спокойно встретив его взгляд, возразил Трофимов. — Я — не судья.
— И верно, — горько усмехнулся Лукин. — Вы ведь прокурор, обвинитель. Значит, обвинять будете, так?
— Возможно, Иван Иванович, что и буду, — тихо сказал Трофимов.
— А я вот — отец! — крикнул Лукин. — Я даже и заступиться за него не смогу! — голос его сорвался и стих. — Что скажешь? Как оборонишь? Виноват — дело ясное.
— Да так ли уж все ясно, Иван Иванович? — спросил Трофимов. — Я познакомился сегодня с этим делом и как раз ясности-то в нем и не увидел.
— А что же там еще? — насторожился Лукин. — Винить — вините, да много-то не накручивайте. Ну, да будет об этом! Будет!
Лукин выпрямился и, совладав с волнением, уже внешне спокойно заговорил, прощаясь, с Рощиным:
— Так что надейся, Андрей Ильич, лесорубы в стройке дороги подсобят.
— Надеюсь, Иваныч, надеюсь. Да и ты надейся.
— На что это? — не понял старик.
— Да вот хотя бы на него — на обвинителя, — кивнул Рощин в сторону Трофимова. — Не «накрутит», не бойся. Как, Сергей Прохорович?
— Разберемся по-настоящему, — серьезно сказал Трофимов.
— Ну, спасибо! Пойду я. — И Лукин, коротко кивнув всем на прощание, заспешил к выходу.
— Пойду и я, — сказал Зырянов. — Нам еще у дорожников надо побывать. Гордый старик, — оглянулся он уже в дверях. — Тяжело ему…
— Ведь вот как бывает, — после долгого молчания печально произнес, ни к кому не обращаясь, Рощин: — отец, старик, прокладывает новые дороги, новые пути в жизни, а сын, которому вперед бы идти, норовит с этих дорог свернуть в болото, в комариную топь. Да… — Рощин внезапно обернулся к Трофимову и громко, убежденно докончил: — А мы не дадим ему, Сергей Прохорович, не дадим ему свернуть — и все тут!
— Нельзя, что и говорить! — сказал Чуклинов.
Рощин подошел к столу и, позвонив, вызвал секретаршу.
— А что, — спросил он у нее, — парторг колхоза имени Сталина не приезжал?
— Приехал, Андрей Ильич. Здесь он сейчас. Рвется к вам — прямо сил никаких нет.
— Антонов да чтоб не рвался! — рассмеялся Чуклинов. — Сидеть да ждать — не в его характере.
— Попросите Антонова, пусть зайдет, — усаживаясь за стол, сказал Рощин секретарше.
Секретарша вышла и едва лишь успела сказать: «Товарищ Антонов, пройдите к первому секретарю», — как в кабинет, шурша брезентовым плащом, стремительно вошел огромный рыжеусый человек.
— Приехал, товарищ Рощин! Час назад! — еще на ходу пробасил он и, остановившись возле стола, по-военному застыл перед Рощиным.
В его размашистых движениях, в громком голосе и отрывистых фразах Трофимову почудилась такая озабоченность, что он, невольно подавшись вперед, приготовился услышать известие необычайной важности. Но Рощин, казалось, умышленно медлил с расспросами.
— Знаю, знаю, зачем пожаловал, — посмеиваясь, сказал он парторгу.
— А вот и не знаете! — топорща в улыбке свои кавалерийские усы, живо отозвался Антонов.
— Знаю, знаю… — Рощин обернулся к Трофимову и Чуклинову: — Приехал… час назад… Это означает, что товарищ Антонов вот уже целый час штурмует самые различные районные учреждения такими, к примеру, выразительными фразами: «Нам нужно! Мы требуем! Колхозники ждут!..»
— Если же эти возгласы попробовать расшифровать, — подхватил Чуклинов, — то получится, что нам нужно провести в колхозе лекцию о международном положении; что мы требуем сменить в клубе проекционную киноаппаратуру; что колхозники ждут, когда у них в больнице откроют хирургическое отделение с профессором во главе.
— А что? — с вызовом глянул на Чуклинова Антонов. — И требуем! Киноаппаратуру, положим, мы уже сменили, но вот передвижка для выездов на полевые станы действительно необходима! Теперь о хирурге… Спасибо, Степан Егорович, за совет: верно, нужен нам хирург, ну просто необходим! Или вот лекция… Допустим, мы и сами знаем, что в мире происходит, но послушать лекцию на эту тему хотим. Обязательно! Не вы ли, Степан Егорович, обещали мне направить в колхоз лектора? Вы! А где он?
— Сдаюсь, сдаюсь! — замахал руками Чуклинов. — Будет вам лектор, завтра же будет!
— Слово, Степан Егорович? — деловито спросил Антонов.
— Слово, Яков Осипович.
— Ну вот, с одним вопросом и порешили, — победно подкрутил усы Антонов и, обернувшись к Рощину, бросился в атаку на него. — До вас, Андрей Ильич, у меня вот какая просьба…
— Погоди, погоди, Яков Осипович, — прервал его Рощин. — Во-первых, здравствуй. Ты так увлекся своими делами, что и поздороваться позабыл. Невежливо.
— Виноват, виноват! — Антонов смущенно переступил с ноги на ногу. — Здравствуйте, Андрей Ильич! Здравствуйте, Степан Егорович! — Антонов вопросительно взглянул на Трофимова. — А с вами, кажется, мы не встречались…
Трофимов поднялся и назвал себя.
Антонов крепко тряхнул ему руку.
— Ого, есть силенка, есть! — одобрительно усмехнулся он. — Вы не агроном ли новый? Я слышал: есть решение послать к нам, в село Искру, нового агронома. Так не вас ли?
— Угадал, угадал! — рассмеялся Чуклинов.
— Прокурор района, — сказал Трофимов. — Разочарованы?
— Прокурор? А как же Михайлов?
— Направляется на учебу.
— Да… дела… — не пытаясь скрыть своего огорчения, протянул Антонов. — А я-то как раз собирался к нему за советами идти… Ведь какой опыт у человека! По любому вопросу посоветует. — Антонов внимательно, словно вновь знакомясь, посмотрел на Трофимова: — Значит, на учебу его? Так…
В этом «так» и в настороженном взгляде парторга колхоза Трофимов почувствовал такое откровенное недоверие, что невольно смутился, и, досадуя на себя за это смущение, прямо спросил:
— Ну, а ко мне вы за советом не придете?
— К вам? Отчего же… Понадобится, и к вам приду… Кстати, есть у меня до прокуратуры очень серьезный разговор.
— А у меня до тебя, Яков Осипович, — снова прервал его Рощин. — Давай уж по порядку. Сначала мы к тебе с вопросами, а потом — ты к нам.
— Давайте, Андрей Ильич, — с готовностью согласился Антонов. — За этим к вам и приехал.
— Зачем ты приехал, это я тебе в конце нашего разговора скажу, — улыбнулся Рощин. — А пока поделись с нами, что в Искре.
— Объединились, Андрей Ильич. — Антонов широко раскинул руки и, взглянув на Трофимова, пояснил: — Все три колхоза нашего села слились теперь в один — имени Сталина. И такое у нас теперь хозяйство, что ни в сказке оказать, ни пером описать!
— А языком партийного работника придется и на бюро рассказать и в газете описать, — пошутил Рощин.
Но Антонов не заметил этой шутки и, храня прежнюю серьезность, даже торжественность, продолжал:
— От прежнего колхоза имени Сталина у нас богатейшее зерновое хозяйство. Агротехнику мы, сталинцы, ввели у себя, почитай, с тридцатого года. Своя агролаборатория, своя элита, свой режим минеральных удобрений. — Антонов снова сел, точно спохватился, что заговорил слишком громко. — И чего я тут рассказываю, — вам ли не знать!
— Нет, говори, говори, — сказал Рощин. — И нам лишний раз послушать полезно, а товарищу, — Рощин кивнул в сторону Трофимова, — тем более.
— Да… — Антонов тоже поглядел на Трофимова, и снова во взгляде его промелькнуло сомнение, и, видно, вспомнился ему Михайлов, которого почему-то решили заменить этим молодым и новым здесь человеком. — Ну, для товарища Трофимова всего и не перескажешь, — покачал он головой. — Надо ему все собственными глазами увидеть. Пусть поездит да с народом поговорит. Так-то верней…
— Правильно, — сказал Рощин, — совет хороший.
— Хотя в данном случае излишний! — заметил Трофимов, чувствуя, что говорит слишком резко. Но если можно было понять настороженность, с которой отнесся к нему Лукин, то предубеждение Антонова казалось несправедливым и вызывало невольное чувство досады. — Как же товарищ Антонов представляет себе мою работу? Конечно, буду ездить по району и разговаривать с людьми. Это первая моя забота.
Сдерживая себя Трофимов выговаривал слова медленно и четко. Говорить так в минуты волнения он научился, еще работая следователем. Бывало стиснет пальцы в кулак, посмотрит в упор на собеседника и негромко, разве что слегка глуховатым голосом, начнет говорить, смиряя себя каждым слогом медленно текущих слов.
— Ну-ну, горяч! — сказал Рощин, и по его голосу нельзя было понять, осуждает или одобряет он Трофимова. — Что ж тут обидного, что на тебя поначалу смотрят с недоверием? Народ у нас, Сергей Прохорович, приглядистый, строгий. Зато уж если поверит, то поверит до конца, если полюбит, то полюбит крепко. Так, ведь, Яков Осипович?
— Твердой повадки человек, хорошо! — точно разглядев в Трофимове что-то приметное лишь ему, кивнул Антонов.
Он долго смотрел на Трофимова и внезапно, перегнувшись к нему через стол, задушевно и просто сказал:
— Так вот я и говорю: от колхоза имени Сталина в укрупненный перешло богатейшее зерновое хозяйство. Вместе с землями прежнего колхоза «Уралец» — это, доложу я вам, сила! Не говоря уж о молочных фермах, о птицефермах, о пасеках. Все это соединилось друг другу в подкрепление.
Антонов говорил, обращаясь уже не только к одному Трофимову, но тот не замечал этого. Тревожные мысли владели сейчас его сознанием. Лишь теперь, оценивая уважение, с которым Антонов отозвался о Михайлове, Трофимов начинал понимать, что, заступив место старого прокурора, он взялся за дело очень и очень трудное. И не легок был его путь к сердцам таких вот прямых и простых людей, как Лукин и Антонов, доверие которых не так-то просто будет завоевать.
— А вы ведь меня не слушаете, — обернулся к Трофимову Антонов. — Смотрите куда-то мимо и не слушаете.
— Мало ли о чем может задуматься прокурор… — понимающе взглянул на Трофимова Рощин. — Впрочем, ты не прав: Сергей Прохорович тебя слушает, и даже внимательно слушает… Продолжай…
— Разговор-то как раз к главному подходит, Андрей Ильич… — Антонов озабоченно посмотрел на Рощина и с досадой хлопнул широкими ладонями по столу. — Колхоз «Огородный» — третий из тех, что слились у нас в один, очень, ну просто резко отличается и от колхоза имени Сталина и от колхоза «Уралец».
— Чем же?
— Да хотя бы с названия начать: «Огородный». Вот он и есть огородный, подсобный, так сказать, для города и поселка. Ничего, кроме овощей да меда, он отродясь не производил. Председатель «Огородного» Стрыгин, сами знаете, — человек тихий, неприметный, ну и дела там не очень-то приметные…
— А результаты как будто бы не плохие, — сказал Чуклинов. — За прошлый год, как я слышал, в этом колхозе на трудодень вышло что-то около двадцати рублей. Такой трудодень у плохих хозяев не бывает.
— Так-то оно так… Только вот как эти хозяева теперь отчитаются в своей работе, не знаю. На объединительном собрании колхозники из «Огородного» очень резко критиковали своего председателя и правленцев.
— Я ждал этого, — сказал Рощин. — Колхоз давно тревожил меня узостью своих огородных интересов. Правда, с объединением однобокость исчезнет, но есть опасность, что старые ошибки еще окажутся…
— Понимаю, Андрей Ильич. И вот боюсь, очень боюсь, что проглядели в «Огородном» вопиющие нарушения Устава сельхозартели.
— У тебя есть факты?
— Фактов пока нет, но предполагаю… Сейчас как раз Стрыгин сдает дела, вот тут-то факты и объявятся…
Рощин с тревогой смотрел на Антонова.
— Нужно, товарищ Антонов, по-новому организовать партийную работу. Колхозы объединили свои хозяйства — отлично. Но главное у нас всегда и во всем — люди. Подумайте: три партийные организации слились у вас в одну! Вот это сила! И ваша задача — так повести свою работу, так организовать коммунистов и колхозный актив, чтобы в новое хозяйство не проникли старые грехи.
— В этом-то все дело, Андрей Ильич, — сказал Антонов.
— Так почему же ты здесь? — строго спросил его Рощин. — Тебе надо быть сейчас у себя в Искре и помогать Анне Петровне Осокиной налаживать работу.
— Я собираюсь завтра же вернуться назад. Хотел только…
— Да знаю я, знаю, зачем пожаловал… — усмехнулся Рощин. — Хотел к себе на объединенное партийное собрание зазвать, верно?
— Верно, — признался Антонов.
— Ну, а я и без приглашения приеду.
— Значит, до скорой встречи! — поднимаясь, радостно сказал Антонов. Он попрощался с Рощиным и Чуклиновым и подошел к Трофимову. — О наших колхозных делах я и хотел посоветоваться с Михайловым. Он ведь там у нас всех знает…
— У меня к вам просьба, товарищ Антонов, — сказал Трофимов.
— Слушаю.
— Как только приедете в Искру и разберетесь в делах с «Огородным», сообщите в прокуратуру свои выводы.
— Обязательно обо всем вам напишу, товарищ Трофимов. Как разберемся, так и напишу.
— Хитрый мужик! — сказал Чуклинов, когда дверь за Антоновым затворилась. — Вот посмотрите, он весь районный актив на свое собрание созовет. За тем и приехал. Кстати, Андрей Ильич, когда поедете в Искру, захватите и меня. Надо мне с Осокиной потолковать. Думаю, что сталинцы помогут городу и поселку в осушке болот. Да и в строительстве дороги помогут, хотя она к ним и не подходит. Сталинцы — народ артельный.
— Надо полагать, что помогут, — согласился Рощин. — А Антонов — мужик действительно напористый — это хорошо.
Рощин подошел к окну, открыл его и жестом подозвал к себе Трофимова и Чуклинова.
— Рассвет! — сказал он, указывая на узенькую серовато-голубую полоску над черным массивом бескрайних лесов. — Как рано летом светает…
Они долго стояли у распахнутого окна. Стояли молча, вглядываясь в ночную даль, и думали каждый о своем.

14

Остаток ночи Трофимов провел в гостинице. А рано утром, побрившись и переодевшись в форменный китель, перенес свой чемодан на новую квартиру.
Евгения Степановна напоила его чаем, ничего не говоря о вчерашнем вечере, не спросив даже, почему он не вернулся вчера с Мариной. Дочери дома не было. На вопрос Трофимова, где Марина, Евгения Степановна улыбнулась и махнула рукой:
— Давно на работе. Наверное, опять с кем-нибудь воюет!
На этом разговор оборвался. Только в дверях, когда Трофимов уже уходил, Евгения Степановна, взглянув на его погоны, спросила:
— Как же вас величать теперь прикажете? Военный — не военный. Майором?
— Младший советник юстиции! — шутливо вытягиваясь перед нею, отрапортовал Трофимов.
— Советник? — покачала головой Евгения Степановна. — Звание обязывающее. Жду вас, товарищ советник к обеду!
«Звание обязывающее! — думал Трофимов по дороге в прокуратуру. — Вот как об этом говорят люди… И ведь они правы».
После вчерашнего разговора с Рощиным Трофимову захотелось сразу же взяться за дело, побывать на комбинате, в районе. Впрочем, первоначальный план работы оставался неизменным: он решил начать с чтения писем, поступивших в прокуратуру за последние месяцы, и со знакомства с текущими делами. Потом уж само собой станет ясным, что дальше делать и на что обратить внимание.
В прокуратуре его ждали. Михайлов представил Трофимову двух следователей. Первый был — немолодой, тучный, с морщинистым добродушным лицом, Василий Васильевич Громов, про которого Михайлов сказал:
— Среди уголовников когда-то был известен под кличкой «Гром с ясного неба».
Толстый Василий Васильевич самодовольно улыбнулся, отчего задвигались все его морщины, а лицо стало еще добродушнее.
— Из бывших беспризорников я, — сказал он. — С уголовниками действительно знаком.
— Еще как знаком! — вмешался в разговор помощник прокурора Находин. — В городе ни одного вора не осталось.
— А тебе скучно? Тебе бы лучше, чтобы воры были, драки, стрельба? — неодобрительно глянул на него Громов.
Другой следователь, голубоглазый, русоволосый паренек, сразу расположил к себе Трофимова. Ведь и он сам когда-то начинал вот таким же юнцом.
— Младший юрист Петр Иванович Бражников, — солидно представился паренек.
— Что ж, и у вас есть уже какая-нибудь кличка? — ласково глядя на вытянувшегося перед ним Бражникова, спросил Трофимов.
— Нет, свои меня просто Петей зовут, — смутился Бражников и, поняв по веселым лицам товарищей, что ответил не совсем удачно, смутился еще больше. — Я ведь всего три месяца как следователь. Прямо с курсов.
— Уралец. Отлично знает район, — охарактеризовала его Власова. — Уже провел три следствия, и доложу вам, острота зрения отличная.
— Вот как? Отличная острота зрения? — переспросил Трофимов. — Это в нашей работе — одно из самых важных качеств. — Трофимов посмотрел на Михайлова. — Так же думает и наш секретарь райкома.
— Уже были у него? — спросил Михайлов.
— Разговаривал.
— Человек он у нас не новый, — сказала Власова, — но на партийную работу пришел недавно.
— А я вас видел вчера в парке, — сказал неожиданно Петя. — Смотрю: незнакомое лицо. А вы, оказывается, наш начальник.
Все рассмеялись.
— От Петиных глаз ничто не укроется, — ласково погладила юношу по плечу Власова.
— От глаз младшего юриста Бражникова, — поправил ее Трофимов. — Ну, товарищи, приступим к работе. Как у вас, товарищ Власова, с временем? Могли бы взять на себя еще одно дело?
— Да.
— Тогда займитесь делом Лукиных. Правда, по делам подобного рода предварительное следствие не ведется, но я и не прошу вас об этом. Хотелось бы, Ольга Петровна, чтобы вы просто побеседовали с родными и друзьями Лукиных, поговорили бы по душам и с самой потерпевшей. Вы женщина, с вами она будет говорить более откровенно. Очень важно, чтобы ко дню суда у нас было точное представление обо всем, что предшествовало поступку Лукина. Он ведь, как мне показалось, любит жену.
— И она его любит! — волнуясь, сказал Бражников. — Я их давно знаю. Все ребята в городе и на комбинате не могут понять, что у них случилось. Костя хороший парень был, а Таня…
— Вот вы и поможете Ольге Петровне, — сказал Трофимов. — Потом я сам займусь этим делом…

— Когда приступим к передаче дел? — спросил Михайлов, после того как помощники и следователи вышли из кабинета.
— Думаю, прямо сейчас.
— Сейчас у меня приемные часы.
— Вот и отлично. С этого и начнем.
— С приема посетителей? — не понял Михайлов.
— Да, с приема посетителей, — сказал Трофимов. — Посетители для прокурора — это голос района. Вот и попробуем вместе прислушаться к этому голосу.
Михайлов позвонил секретарше.
— Просите, — сказал он и отошел от стола, освобождая Трофимову место.
— Нет, нет, я посижу где-нибудь в сторонке, — остановил его тот. — Вы принимайте, а я послушаю.
Михайлов снова сел за свой стол, а Трофимов устроился за маленьким столиком в стороне у окна.
Секретарша ввела в кабинет первого посетителя. Рослый парень решительными шагами подошел к столу Михайлова и положил перед прокурором толстую пачку бумаг.
— Вот! — сказал он отрывисто. — Целая книга про то, как я строил свой дом.
— Что это? — пододвинул к себе бумаги Михайлов. — Садитесь, товарищ.
— Спасибо, постою, — громким от волнения голосом сказал парень.
— Где работаете? — спросил Михайлов.
— Машинистом электровоза в шахте. Кузнецов моя фамилия.
— Кузнецов? — переспросил, внимательно посмотрев на посетителя, Михайлов. — Это о вас писали недавно в нашей газете?
— Да обо мне.
— Припоминаю, припоминаю… — Михайлов обернулся к Трофимову. — Вот, товарищ Трофимов, рекомендую. Важное дело человек на шахте начал: скоростное вождение электропоездов.
— Ничего особенного, — сказал Кузнецов. — У нас в шахте есть такие перегоны, что можно большие скорости развивать. А скорость составов под землей невелика. Вот я с ребятами и разработал новый режим движения.
— А польза от этого, наверное, не малая? — спросил Трофимов.
— Конечно! — оживился Кузнецов. — Я теперь, например, до десяти лишних составов за смену набираю!
— Большое дело — так и в газете писали, — сказал Михайлов. — Вам, кажется, и премию за это дали?
— Дали, — снова помрачнел Кузнецов. — Лучше бы не давали…
— Это почему же? — удивился Трофимов.
— Да потому, что из-за этой премии я сна лишился…
— Вы расскажите нам все по порядку, — дружески взглянув на Кузнецова, сказал Трофимов. — Садитесь и рассказывайте.
— Что тут рассказывать? — пожал плечами Кузнецов. — Ну, получил я премию… Думал, думал, куда деньги деть, и надумал строить себе новый дом. Старый — отцовский, даже дедовский — от времени на ветру качается. Только начал строить, а мне на комбинате говорят: «Погоди, не строй, мы тебе как стахановцу скоро сами дом построим, коттедж». Ладно, стал ждать. Месяц или два прошло, получаю бумажку: выбирайте, мол, участок для строительства. Какой такой участок? У меня участок имеется, я там от рождения живу. У нас огород, садик… Пошел в дирекцию, объясняю. Нет, говорят, мы тебе дом в городе строить не станем. У нас, говорят, свой план строительства, свой поселок. — Кузнецов удивленно развел руками. — Зачем же мне переезжать в поселок, когда мне и в городе хорошо? Так и не договорились.
— И отказались от дома? — спросил Михайлов.
— Отказался! Решил строить на премию. Да… Ну и хлебнул горя… Нужна, скажем, мне машина, чтобы лес привезти. Хорошо, иду в дирекцию, думаю, дадут, помогут. «Нет, — говорят, — не будет тебе машины, раз ты такой гордый, что не пожелал жить в поселке». Ладно, иду за машиной в горсовет. «Нет, — говорят, — не будет тебе машины, работаешь ты на комбинате — пусть комбинат помогает». И так во всем. Вот!
Кузнецов прихлопнул ладонью толстую пачку бумаг и продолжал:
— Сколько я заявлений понаписал, просьб разных! И ничего! Председатель горисполкома — товарищ же мой — Степан Чуклинов, и тот отказал. Как же так, говорю, Степа, то есть Степан Егорович, давно ли вместе на шахте поезда гоняли? Молчит. Что же я, спекулянт какой, спрашиваю, не на свои трудовые дом строю? Опять молчит. А ведь я за него всей душой голосовал. Да… — Кузнецов посмотрел на Михайлова, потом на Трофимова и спросил неуверенно: — А может, и вы так же думаете? Может, правильно, что никто не хочет мне помочь?
— Нет, товарищ Кузнецов, неправильно, — сказал Трофимов. — Помочь вам обязаны.
— Комбинат? — обрадовался Кузнецов.
— И комбинат и город.
— Прокуратура, правда, приказать им не может, — сказал Михайлов. — Впрочем, оставьте ваши документы, мы разберемся.
— Для того чтобы помочь стахановцу построить дом, вовсе не надо отдавать приказаний, — заметил Трофимов. — На этот счет есть совершенно ясные указания правительства. Странно, что товарищи на комбинате и в горисполкоме не знают этого.
— Так как же, надеяться? — спросил, поднимаясь, Кузнецов.
— Надеяться, — улыбнулся ему Трофимов. — Оставьте ваше заявление. Мы разберемся и поможем вам.
— Ну, спасибо! До свидания! — крепко пожал Трофимову руку Кузнецов. — И вас, товарищ Михайлов, прошу, похлопочите…
Кузнецов вышел.
— Можно ли? — послышалось за дверью, и в кабинет, медленно переставляя ноги, вошла старая женщина.
— Садитесь, — пододвигая женщине кресло, поднялся со своего места Михайлов.
Прежде чем сесть, женщина долго осматривалась, тихонько, точно отсчитывала что-то про себя, ударяя палкой в пол.
— Садитесь, садитесь, — сказал Михайлов.
Женщина села.
— Восемьдесят мне, — сказала она дрожащим голосом. — Забелина, Евдокия Семеновна.
— Вы не волнуйтесь, — ободрил ее Михайлов.
— Да ведь как же не волноваться? — прошептала Забелина, и по ее дряблым, старческим щекам медленно поползли слезы. — Стыдно было мне идти за таким делом к прокурору, а, видно, идти больше некуда.
— Что же у вас произошло, Евдокия Семеновна? — мягко спросил Трофимов.
Забелина быстро оглянулась на него и всплеснула руками:
— Вот такой же, такой же и он у меня!
— Кто? — спросил Михайлов.
— Внук. Хороший был такой парень. А как женился да уехал, так с того дня ни письма, ни привета — забыл и забыл.
— Вы, что же, на его иждивении?
— Считается, — горько кивнула Забелина. — Так ведь и справедливо это: сколько я ему сил своих отдала!.. А выходит, что не он мне за это благодарен, а государство. Государство не забывает.
— И давно он перестал вам помогать?
— Второй год подходит… Я не виню, а только, если трудно тебе, напиши. Пойму. Мне и не деньги его нужны, а память, внимание… — Комкая платок, Забелина насухо отерла с лица слезы и, перемогая слабость, сказала сурово и печально: — Неблагодарность! Этому ли я его учила?
— Оставьте у секретаря адрес вашего внука, — сказал Михайлов. — Мы напомним ему об его обязанностях.
— Только вы помягче, помягче как-нибудь, — заволновалась Забелина. — Бог с ним!
Она поднялась и быстро взмахнула руками, точно наперед отказываясь от всякой помощи, только бы не задеть, не обидеть внука.
— Кто он у вас? — спросил Забелину Трофимов.
— Инженер. Способный. Когда учился, все на пять, все на пять, — с гордостью сказала Забелина. — Бог с ним! Вы уж лучше и не пишите ему ничего. Нуждается, видно… Да ведь правду сказать — молодые… А мне, старухе, много ли нужно? Пенсию получаю, и спасибо.
— Зачем же вы к нам обратились? — пожал плечами Михайлов.
— Зачем? — задумалась Забелина. — Так ведь на сердце же наболело! Все одна, все одна. Мне бы весточку, письмецо только…
Забелина была уже в дверях.
— Вы все же оставьте нам адрес внука, — подходя к ней, сказал Трофимов. — Мы напишем ему. Обязательно.
Он помог Забелиной переступить через порог.
— И не помягче, а так, чтобы у этого «способного инженера» в загривке зачесалось! — резко сказал Михайлов, когда за Забелиной закрылась дверь. — Надо послать официальное отношение и хорошенько его припугнуть.
— Припугнуть? — спросил Трофимов. — Нет, этим мы почти ничего не достигнем.
— Не беспокойтесь, как миленький станет высылать деньги.
— Забелиной нужны не столько деньги, сколько внимание, участие внука.
— Ну, тут уж мы ничем помочь не можем.
— А я все же попробую.
— Как же это?
— Просто к официальному письму приложу письмо от себя.
— Увещевательного характера? — насмешливо спросил Михайлов.
— Не знаю, право, какого характера будет мое письмо, — спокойно сказал Трофимов. — Важно, чтобы оно вызвало у внука Забелиной не только страх перед ответственностью, но и чувство стыда, желание исправить свою ошибку. Какой бы он ни был эгоист, но что-то советское в нем должно же быть! Вот это советское в нем и поможет нам вернуть Забелиной внука.
— Ох, посмотрю я на вас, Сергей Прохорович, — не прокурором вам быть, а защитником, — сказал Михайлов.
— Правильно, — рассмеялся Трофимов. — Защитником, именно защитником всего советского, нового, что живет в наших людях. И обвинителем всего, что есть еще в нашем человеке от старого мира с его волчьими законами жизни. Впрочем, ведь и вы сами так же думаете…
— А как же мне еще думать, Сергей Прохорович… — негромко отозвался Михайлов.
И не столько смысл его слов, сколько его подавленный голос подсказал Трофимову, что, может быть, лишь теперь стала доходить до сознания Михайлова мысль о справедливости случившихся в его жизни перемен.
Трофимов внимательно всмотрелся в его за одну ночь постаревшее и осунувшееся лицо и понял, что не может расстаться с Михайловым, так и не окончив своего вчерашнего, явно неудачно начатого разговора.
Он подошел к двери, выглянул в приемную и, убедившись, что там пока нет больше посетителей, обернулся к Михайлову:
— А теперь, товарищ прокурор, прошу вас принять меня…
— Ну-ну, говорите, — без улыбки, даже не удивившись странному поведению Трофимова, отозвался Михайлов.
— Попробуем, Борис Михайлович, вернуться к нашему вчерашнему разговору…
— Что ж, извольте.
— Попробуем, хотя бы очень приблизительно, представить себе то, что случилось у Константина и Тани Лукиных в вечер их разрыва.
— Попробуем, — без всякого интереса, видимо думая о чем-то своем, согласился Михайлов.
— Мы с вами не поэты и не писатели, — заговорил Трофимов, с огорчением наблюдая, как равнодушно кивает в такт его словам Михайлов. — Мы — прокуроры.
— Вот именно. — Михайлов поднял голову и вопросительно посмотрел на Трофимова, словно только сейчас услышал его.
— Да, прокуроры, — повторил Трофимов. — И все же я попытаюсь рассказать вам, как представляется мне все, что случилось в тот вечер…
Он задумался, чувствуя на себе внимательный, ожидающий взгляд Михайлова.
— Я не знаю дома, где жили Лукины, — тихо и затрудненно, точно всматриваясь в картину, которая возникала в его воображении, заговорил Трофимов. — Наверно, это одноэтажный домик, каких много в этом городе. Наверно, стоит он на круто спускающейся к реке улице, и из его окон видны и река и близкий за нею лес… Дома этого больше нет, Борис Михайлович. Что толку, что он по-прежнему стоит на своем месте? Он опустел, в нем нет жизни.
— Да, да, это так, — кивнул головой Михайлов. — Мне говорили, что и Лукин и его жена живут теперь у своих родителей.
— Я не знаю, как раньше жили Лукины, — продолжал Трофимов. — Но думается мне, что они любили друг друга.
— Так оно и есть — любили, — согласился Михайлов.
— В тот вечер, о котором я хочу вам рассказать, к Тане Лукиной пришли ее отец и друзья. Вечер был весенний, теплый, и в дом идти не хотелось. Потеснившись, все сели на скамью у калитки и, вглядываясь в вот-вот готовый тронуться бугристый лед Ключевки, подставляя лица тревожному ветру, должно быть, ни о чем друг с другом не говорили. В такие вечера хочется быть вместе, но не разговаривать, а молчать. Да, так, наверно, все и было…
— Может быть, может быть, — с любопытством глядя на Трофимова, согласился Михайлов. Что-то в словах молодого прокурора заинтересовало его, и ему захотелось дослушать этот странный рассказ до конца. — Ну, а дальше?.. — спросил он.
— А дальше… к дому подошел Лукин. Таня поднялась и пошла ему навстречу, счастливая, что он пришел сегодня против обыкновения рано, по-женски радуясь, что друзья и отец увидят ее с мужем и не догадаются о затаенной тревоге, которая давно уже жила в ней.
— А ведь верно! — сказал Михайлов. — На суде выяснилось, что он часто до этого не ночевал дома. Впрочем, простите, что прервал ваш рассказ.
— Мой рассказ, — усмехнулся Трофимов. — Рассказ прокурора да еще с печальным концом. Но слушайте… Таня подошла к мужу. Подошла — и вдруг увидела не мужа, не друга, а человека чужого, враждебного. В лицо ей пахнуло чужим табаком, в движениях его она почувствовала чужую повадку — и все это, почти неощутимое, лишенное для нас, прокуроров, каких-либо вещественных доказательств, сказало Тане больше иных откровенных слов. Не стану гадать, что тревожило ее все эти дни. Ревность? Вряд ли. Нет, она не знала, что происходит с ее мужем, как не знает этого и теперь. Но тогда, увидев его таким раздраженным и хмурым, она не могла не спросить его: «Где ты был? Откуда ты такой?» Не знаю, что он ответил ей. Да и ответил ли вообще? Знаю лишь, что он ударил ее. Ударил при отце, при друзьях…
— Да, худо, худо все это до чрезвычайности! — сказал Михайлов.
— Но это еще не конец, Борис Михайлович… Самое страшное могло бы случиться дальше. Самое страшное таилось в том, что первое, о чем подумал Зотов, когда увидел, как тяжело оскорблена его дочь, первое, что управляло тогда его поступками, было желание отомстить, жестоко отомстить обидчику…
— Тяжкая, тяжкая обида! — сокрушенно произнес Михайлов, представив себя в эту минуту на месте Зотова.
— Но Зотов не стал мстить Лукину… — совсем тихо докончил свой рассказ Трофимов. — Они друзья Тани сумели сдержать себя, сумели сохранить свое человеческое достоинство. Они пришли к нам, к защитникам их прав, пришли в народный суд. И не из мести сделали они это. Им важно знать: что же случилось? Почему ударил свою жену Лукин? Им очень важно знать это, Борис Михайлович. По-человечески важно. И мы должны помочь им в этом.
— Знаете что? — порывисто поднявшись из-за стола и подходя к Трофимову, сказал Михайлов. — Вижу: вдумчивый вы человек. Пожалуй… пожалуй, вы и правы…
— Ну, спасибо, — протянул ему руку Трофимов. — Вот и поговорили…
— Да!.. — Михайлов решительно тряхнул головой и сказал твердо и громко, так, как, должно быть, привык говорить, выступая обвинителем на суде: — Умел судить других, умей судить и себя! Признаюсь: повседневщина!.. Берегитесь ее, Сергей Прохорович. Опасная это штука — повседневщина да пулечка по вечерам. Глядишь — и отстал. И вот уже азбука нашей жизни кажется тебе непонятной.
— Правильно, Борис Михайлович! — чувствуя, как легко и просто ему теперь разговаривать с Михайловым, горячо подхватил Трофимов. — Главное, по-моему, — знать, что азбуку нашей жизни нельзя затвердить раз и навсегда. Затвердить и успокоиться. Ведь живем-то мы не по-затверженному.
Трофимов говорил, и так убежденно и молодо звучал его голос, что Михайлов, слушая его, приободрился, и тяготившая его мысль о том, что он должен покинуть насиженное место, вдруг исчезла, и он снова обрел утерянную было веру в свои силы.
Так бывает в хмурые осенние дни. Вдруг выглянет солнце, и ненастный день, разом преобразившись, обретает ясные и молодые цвета, наполняется запахами трав, звонкой разноголосицей птиц. Но, видно, и доброе слово и участие товарища можно иной раз уподобить солнечному лучу, от которого на душе становится ясно даже в трудные минуты жизни.
— Да, главное — понять, что мы не можем жить по-затверженному, — повторил Трофимов. — Не можем! Возьмем то, что нам с вами всего ближе: закон, писаный закон. Ну, например, закон о дисциплине труда. Уже сегодня закон этот так внедрился в сознание советского человека, что всякое его нарушение навлекает на нарушителя не только административное наказание, но прежде всего — общественное порицание. Это — сегодня. А лет через двадцать?.. Думаю, Борис Михайлович, что тогда общественное мнение будет влиять на наших людей сильнее, чем теперешний писаный закон.
— Общественное мнение сильнее писаного закона! — раздельно произнес Михайлов. — А ведь так оно и будет, Сергей Прохорович!
— А пока, Борис Михайлович, не будем забывать, что в наши дни сто сорок шестая статья — очень серьезная и нехорошая статья и для нас, прокуроров, и в глазах общественного мнения.
— По наказанию? — улыбкой напоминая Трофимову вчерашний спор, спросил Михайлов.
— Нет, не по наказанию, а по смыслу содеянного, — так же дружески улыбаясь старому прокурору, ответил Трофимов.
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В этот день Трофимов долго сидел в своем кабинете. Уже разошлись все сотрудники, уже и секретарша, пересилив робость перед новым начальником, решилась напомнить ему о позднем часе, а он, отпустив ее домой, все сидел и читал письма, заявления, документы.
Вот жалоба колхозников села Искра на плохую работу сельпо. Хищения, порча товаров. И, вспомнив о рассказе Антонова в райкоме, Трофимов на этом письме сделал пометку: «Громову немедленно выехать в село Искра, связаться там с Антоновым».
Вот письмо, которое, собственно, не должно бы касаться прокурора: служащий комбината предлагает план застройки новых участков и указывает на ошибки, допущенные при строительстве индивидуальных домов рабочих. Но и на этом письме Трофимов пометил: «Проверить лично. Обсудить с Рощиным». Больше того, он отложил это письмо в сторону и в течение вечера несколько раз возвращался к нему. Дело было в том, что очень многие письма, адресованные прокурору, касались жилищного строительства.
«Да, тут, видно, что-то не ладится, — подумал Трофимов и вспомнил слова Рощина: „Любить, любить все это надо! Любить беззаветно, бескорыстно!“ Странно, — размышлял он. — Деньги расходуются большие, размах жилищного строительства огромный, а люди недовольны. Чем же?»
И Трофимов снова принялся перечитывать письма.
Медленно, очень медленно вел беседу район со своим прокурором. Но с каждым прочитанным письмом, с каждым новым делом все шире становилась осведомленность Трофимова, все яснее представлял он себе, на что следует в первую очередь обратить внимание.
А за окном кабинета уже показались звезды, зажглись матовые фонари на мосту, и в парке зазвучал оркестр.
— «В городском саду играет духовой оркестр… На скамейке, где сидишь ты, нет свободных мест…» — тихонько запел Трофимов. И опять стал просматривать письма, в которых говорилось о жилищном строительстве.
«Да, необходимо поговорить с Андреем Ильичом, — снова подумал Трофимов. — Но с чем я к нему приду? — тут же спросил он себя. — Нет, сначала надо съездить на комбинат, в район, проверить факты, изложенные во всех этих письмах, а уж потом — разговор».
Зазвонил телефон.
— Слушаю, — поднял трубку Трофимов.
— Прокурор Трофимов? — послышался чей-то незнакомый веселый голос.
— Да.
— Приветствую вас на новом боевом посту! Глушаев говорит — начальник жилищного строительства комбината. Здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Не мог никак лично к вам заскочить познакомиться, так что давайте уж знакомиться по телефону.
— Давайте.
— Сергей Прохорович?
— Правильно.
— Вот видите, я уж и имя-отчество ваше знаю. Как же, прокурор — следует уважать.
— Похвально, похвально.
— Как с охотой, Сергей Прохорович?
— С чем? — не понял Трофимов.
— Я говорю, как с охотой? Любитель? У нас на Урале охота — первое удовольствие! А вы как, охотитесь?
— Приходилось.
— Плюс в вашу пользу! Рыбачите?
— И это случалось.
— Еще плюс в вашу пользу!
Самоуверенная болтовня телефонного собеседника начинала раздражать Трофимова.
— Послушайте, — сказал он, — я очень занят. У вас есть дело ко мне?
— Есть и дело. У меня к вам дело, а у вас на меня дела, — пошутил Глушаев. — Еще не встречались с моей фамилией на бумажках?
— Нет, не встречался.
— Ну так встретитесь. Такая уж у меня разнесчастная профессия.
— Я прошу вас объяснить, что вам все-таки от меня угодно, — сказал Трофимов.
— Приступаю! — все с той же бойкостью отозвался голос в трубке.
Трофимову на миг даже показалось, что он видит этого своего неведомого собеседника. Вот он сидит там за столом, у телефона, обязательно толстый, с глупым, самодовольным выражением лица, вот отвалился в кресло, вот чиркнул спичкой и не спеша поднес ее к папиросе…
— Итак? — сухо спросил Трофимов.
— Я, знаете ли, очень обрадовался, — снова зазвучал веселый голос, — когда услышал, что старика Михайлова посылают от нас на покой.
— На учебу.
— На учебу ли, на покой ли — суть дела от этого не меняется. Главное, что теперь у нас новый прокурор — молодой, культурный и так далее. Это, знаете ли, очень приятно.
— Нельзя ли ближе к делу?
— И скромный! — продолжал веселый голос. — Тем более приятно.
Трофимов, сдерживая растущее в нем возмущение, решил все же дослушать своего развязного собеседника до конца.
— Да, так вот… перехожу к делу… Тут у вас недавно судили моего шофера Лукина. Отличный, знаете ли, шофер, великолепный парень, и вот — совершил страшное преступление!
— Вы так думаете?
— Нет, это Михайлов так думает, вернее думал. А на самом деле — все сущие пустяки. Посудите сами: повздорил парень с женой, сказал ей резкое слово, а у нее не хватило ума смолчать. В результате небольшая затрещина семейного типа. И все.
— И все?
— Да. А Михайлов из этого целый процесс соорудил. Защита, обвинение, свидетели, заседатели! Чепуха какая-то! Пока же суд да дело — отличный шофер ходит сам не свой, смотрит чертом, каждый миг может кого-нибудь задавить и так далее.
— Чего же вы от меня хотите?
— Как чего? Полагаю, вам, человеку, знающему жизнь, культурному, ясно, что из-за таких пустяков суды не затевают.
— Но ведь Лукин ударил жену.
— Экая беда! Да жены от таких ударов только больше нас любить начинают!
— Я бы попросил вас говорить серьезно.
— Я и говорю серьезно. Одним словом, нельзя, товарищ прокурор, засудить за такую малость хорошего парня. Нельзя! Учтите: это вам не Москва, а Урал, тут еще старинкой попахивает. Надеюсь, вы понимаете?.. Уральский быт, то да се…
— Знаете что? — сказал Трофимов. — Вам бы это все не мне по телефону говорить, а на суде. Тем более, что уже есть решение вызвать вас в качестве свидетеля. Убежден, что ваша защита будет оценена правильно.
— Вы полагаете?
— Уверен.
— А как-нибудь без суда нельзя обойтись?
— Теперь уж поздно об этом говорить.
— Ах, этот мне Михайлов! Ну, что ж, Сергей Прохорович, воспользуюсь вашим советом, выступлю на суде.
— Да, да, в качестве свидетеля защиты.
— Просто в качестве Глушаева Григория Маркеловича — меня ведь как-никак знают.
— Не сомневаюсь.
— А как насчет вашей поддержки?
— Я на стороне Лукиных.
— Рад слышать! Значит, поохотимся?
— Поохотимся.
— Приветствую! До скорой встречи! — и Глушаев повесил трубку.
— Ну и ну! — вслух сказал Трофимов.
Снова зазвонил телефон.
— Да, — взял трубку Трофимов.
— Сергей Прохорович, вы ли это? — услышал он оживленный голос Марины.
— Да, здравствуйте, Марина Николаевна.
— Как вам не стыдно, Сергей Прохорович? Ведь уж ночь на дворе! Мама сердится. Сейчас же идите домой завтракать, обедать и ужинать — все вместе!
— Иду, иду! — смеясь сказал Трофимов, испытав вдруг неожиданную радость оттого, что Марина позвонила ему и что в этом еще почти чужом городе кто-то помнит и заботится о нем, хотя в звонке Марины — дочери квартирной хозяйки — не было в общем-то ничего необычного.
Он задумался. И вдруг стало слышно, как где-то в коридоре прокуратуры тихонько пел репродуктор. Знакомая мелодия напомнила Трофимову что-то давно забытое. И вот, оттого ли, что мысли прокурора были сейчас очень далеки от занимавших его за минуту до этого дел, или от внезапно услышанной им в ночной тишине знакомой мелодии все вокруг представилось ему в каком-то ином, неведомом свете.
С удивлением огляделся он по сторонам. Кабинет прокурора района — стол, кресло, несколько стульев, шкаф. Что может быть обыкновеннее и прозаичнее? Но сейчас все это приобрело неожиданно торжественный облик. Здесь призван был он — прокурор — оставаться наедине со своей совестью. Здесь, как и в суде, перед лицом избранных народом судьи и заседателей, должен был он всегда и неизменно быть достойным того огромного доверия, которым наделило его государство.
Внезапно в комнату ворвался ветер, переворошил бумаги на прокурорском столе, а самого прокурора мимоходом потрепал по волосам. Ветки молодой липы застучали о подоконник.
Трофимов вздрогнул и встал из-за стола.
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Дом, в котором помещались народный суд и прокуратура, выходил своим фасадом на главную улицу города. Это была широкая, прямая улица, тянувшаяся через весь город — от бывшей кузнечной слободы, где и сейчас еще стояло несколько небольших артельных кузниц, до пристани и шоссе, соединявшего город с железнодорожной станцией.
В Ключевом не было, пожалуй, другой такой улицы, которая могла бы так наглядно и обстоятельно рассказать историю возникновения и роста старинного уральского городка.
У истоков ее, рядом с много раз горевшими кузнями, что еще во времена Емельяна Пугачева выковывали в своих полыхающих пламенем недрах молодецкое племя ключевских мастеровых, стояли странные высокие строения из трухлявых, помертвелых бревен. Сколько лет было этим огромным то ли башням, то ли амбарам — никто не знал. До революции в них варили соль. Варили так же, как и триста лет назад, когда купцы Строгановы, получив в дар от царя Ивана Грозного целое государство — край от Чердыни и вниз по Каме на девяносто верст, поставили здесь, у богатых солью источников, свои первые солеварни.
Пепельно-серые, из разъеденных солью кедровых бревен, соляные амбары, сохранившиеся и поныне на окраине Ключевого, были свидетелями жесточайших бедствий уральских крепостных рабочих. На Северном Урале — на землях, пропитанных солью так, что иной раз снежной накипью проступала она на поверхности подсыхавших болот — Строгановы уравняли соль в цене с золотом и соляным голодом томили бесправный рабочий люд.
Далее, уже в черте города, как бы охраняя вход на его главную улицу, высились испятнанные бойницами широченные стены монастыря. При взгляде на эти полуразрушенные стены с кованными из железа воротами и сторожевыми башнями становилось ясно, что монастырь здесь служил крепостью и обитатели его помышляли не столько о молитвах и отпущении грехов, сколько об охране своего пушного и соляного торга.
Еще дальше, за монастырем, по обеим сторонам бывшей Губернаторской улицы, стояли тяжелые, приземистые, на купеческий лад строенные дома. То, что дома эти принадлежали когда-то ключевским богатым купцам, а не торговой мелкоте или строгановским приказчикам, можно было легко определить по той отчужденности, с какой и поныне стоял этакий, наглухо отгороженный и от улицы и от соседей, дом-вотчина.
Давно уже поселились в этих домах новые хозяева, которым незачем было таиться друг от друга, давно подгнили и покосились, глухие заборы и дубовые ворота, перевелись громадные псы, что караулили бог ведает какими путями нажитое добро, а бывшие купеческие дома так все и не расстались с хмурью своих подслеповатых окошек, с придурью резных крылец и наличников. Но, видно, уже не долго оставалось им стоять на своих местах. Нежданно и широко вторгались в их хмурые ряды новые, большие и красивые дома. Их фасады были светлы, их линии — открытые и простые — радовали глаз. И хотя старому на этой главной улице старого уральского города было далеко за триста лет, а новое исчисляло свой возраст всего лишь тремя десятилетиями, — новое победило здесь во всем. Победило так, что даже зловещие стены крепости-монастыря и хмурые купеческие постройки переняли на себя часть радостного и светлого беспокойства, каким жила ныне главная улица районного города Ключевого.
В свои первые дни работы в ключевской прокуратуре Трофимов часто, в свободные от занятий часы, бродил по холмистым городским улицам и переулкам. Он подолгу простаивал у стен монастыря, у строгановских солеварен, у новых домов, с интересом примечая, как новое и старое, живя бок о бок друг с другом, рождают своеобразный и увлекательный облик Ключевого.
Книги по истории края, которых было так много в библиотеке Белова, и довольно богатый краеведческий музей, разместившийся в бывшей монастырской церкви, помогли Трофимову, правда, пока еще в общих чертах, познакомиться с прошлым и настоящим города. Но даже и это первое знакомство принесло Трофимову большую радость и нежданно большую пользу.
Приняв от Михайлова дела и сразу же включившись в повседневную деятельность районной прокуратуры, Трофимов обнаружил, что и те небольшие познания о городе, какие приобрел он за эти дни, помогают ему лучше и глубже вникать в суть разбираемых им дел. Получалось так, что для верной оценки того или иного дела от Трофимова часто требовались не только какие-нибудь определенные знания, — ну, скажем, знакомство с производственными процессами на Ключевском комбинате или с бухгалтерской отчетностью местной кооперативной артели, — но и более широкие, выходящие за рамки так называемой прокурорской компетенции, знания, овладение которыми, он чувствовал, было для него обязательным. И сейчас, начиная свою работу в Ключевом, Трофимов столкнулся с тем, что к пониманию очень многих практических вопросов путь для него лежал через знакомство с самой жизнью города, его прошлым, его настоящим, что знать город и район он обязан так, как если бы сам был местным жителем, хотя вовсе не обязательно для этого было родиться в этих местах. Обязательным было другое: стать уральцем и полюбить этот край, словно он стал твоим, словно ты здесь родился и вырос.
И Трофимову было радостно сознавать, что, лишь недавно приняв дела на новой работе, он начинает решать их, руководствуясь не только статьей закона, не только своим долгом прокурора и советского человека, но и чувством патриотизма местного жителя, которое росло в нем с первого же дня его жизни в Ключевом.
«Охрана единых для всей Республики законов и патриотизм местного жителя — совместимы ли эти понятия одно с другим?» — спросил как-то себя Трофимов и пришел к выводу, что совместимы, что, больше того, без этого совмещения ему просто невозможно было бы работать с той полнотой ответственности за свои поступки, за свои решения, с какой он хотел и должен был работать.
Забот было много. Они не убавлялись по мере того, как Трофимов входил в работу, а, наоборот, их становилось все больше.
Одной из главных забот Трофимова было сейчас знакомство со своими сотрудниками, оценка их деловых качеств.
Трофимов понимал: как бы хорошо ни изучил он свой район и его нужды, как бы внимательно ни отнесся к разбору поступавших в прокуратуру дел и писем, один, без помощи и, что важнее всего, без товарищеской поддержки, он мало что сможет сделать.
С чего же начать? Тут не было и не могло быть каких-либо определенных рецептов: каждый, начиная работу с новыми людьми, решает, с чего начать деловое с ними общение, руководствуясь собственным опытом или советами товарищей, более знающих, чем он сам. Таким советчиком для Трофимова был его недавний начальник, старый и опытный работник Евгений Александрович Борисов.
— Приступишь к самостоятельной работе, Сергей, — сказал он на прощание Трофимову, — не забудь об основном: одному тебе во всех делах не управиться…
Трофимов не спешил с собственным выступлением в суде, хорошо понимая, как важно по-настоящему к нему подготовиться. Большое значение имело и то, какое именно дело выберет он для этого. Может быть, что-нибудь посложнее, позапутаннее, чтобы было где проявить себя, показать свою прокурорскую хватку? Какое-нибудь «громкое» уголовное дело, с сенсационными разоблачениями, — из тех, что хоть и редко, но все же встречаются еще в практике народных судов? Нет, не подобные «громкие» дела привлекали сейчас внимание Трофимова. И он сделал свой выбор: он решил выступить по делу Константина Лукина, относящемуся к категории так называемых «дел частного обвинения», — на первый взгляд как будто бы незначительных, простых дел, чаще всего проходящих в суде и вовсе без участия прокурора. Но то, что дело Лукина не было ни незначительным, ни простым, что оно далеко не случайно взволновало общественность всего города, — это-то и требовалось еще доказать, это и должен был сделать Трофимов в своем первом публичном выступлении в Ключевском народном суде.
А пока он старался не пропустить ни одного сколько-нибудь важного судебного заседания, внимательно следя за ходом следствия, за тем, как поддерживают обвинение его помощники — Власова или Находин, как руководит следствием председательствующий и что занимает и волнует посетителей суда в том или ином процессе.
Власова и Находин — люди разного жизненного опыта, разного темперамента, по-разному и совершенно непохоже строившие свою работу, выступая представителями государственного обвинения в суде, — неизменно были едины в главном: всякое дело, которое они разбирали, волновало и заботило их.
Но если Трофимов мог, присутствуя на суде, не кривя душой, говорить своим помощникам: «Правильно потребовали наказание, согласен с вами», то это вовсе не означало, что все в их работе казалось ему безукоризненным. И часто случалось, что на вопрос товарищей: «Ну как?» — Трофимов не ограничивался одной лишь общей оценкой, а откровенно высказывал им свои замечания.
Вот и сегодня после судебного заседания, на котором с обвинением двух работников железной дороги в использовании своего служебного положения в личных целях выступал Находин, прокурор и помощники сошлись в кабинете судьи.
С судьей — Алексеем Павловичем Новиковым — Трофимов был знаком еще очень мало. Он знал о нем лишь то, что рассказала ему Власова и что мог заключить сам, наблюдая его за работой в суде.
Новиков был молодым судьей и по возрасту и по опыту работы. До войны он работал на калийной шахте подрывником и учился в вечерней школе-десятилетке.
В первый же день войны он добровольцем уехал на фронт. Воевал Новиков хорошо, смело, был много раз ранен, но неизменно возвращался в строй. Только уже незадолго до победы, пройдя не легкий солдатский путь от Подмосковья до Одера, Новиков был тяжело ранен в руку и должен был вернуться домой. Ключевцы, помнившие Алешу Новикова молодым озорным пареньком, удивлявшим своей бесшабашной удалью даже бывалых шахтеров, с трудом узнали его в серьезном, возмужавшем, много перевидевшем фронтовике, с неподвижной на перевязи рукой.
Дальше жизнь Новикова сложилась хоть и вопреки его юношеским мечтам — мечтал он когда-то стать штурманом дальнего плавания, — но так, что он не мог пожаловаться на свою судьбу. По совету товарищей Новиков поступил учиться в юридическую школу, затем, окончив ее, два года работал секретарем суда и недавно был избран народным судьей.
— Лет десять назад, — рассказывала Власова Трофимову, — никто из нас, хорошо знавших Алексея, и представить бы не мог, что он — первый озорник на шахте — когда-нибудь станет народным судьей. А вот поди ж ты — каким человеком выковался!
«Выковался», — вспомнил сейчас Трофимов это очень точно найденное Власовой слово, глядя, как Новиков, присев к столу, медленным, усталым движением на минуту прикрыл рукой глаза.
— Устали, Алексей Павлович? — участливо спросила Власова.
— Да, есть немножко, — улыбнулся Новиков. — Так ведь дело-то было не из приятных. Вот и Борис Алексеевич тоже, думаю, устал. Садитесь, товарищи прокуроры, да давайте-ка потолкуем.
«Давайте-ка потолкуем» — слова эти произносились теперь довольно часто то в кабинете Трофимова, то у Новикова, когда, собравшись вместе, работники прокуратуры и суда обсуждали какое-нибудь только что слушавшееся в суде дело, делились своими впечатлениями.
Как-то само собой получилось, что Трофимов и Новиков, не сговариваясь, сделали эти прежде случайные и редкие беседы почти обязательными всякий раз, когда в суде слушалось сколько-нибудь важное дело.
— Верно, давайте потолкуем. — И Находин, перейдя от стола Новикова к окну, возле которого стоял Трофимов, спросил: — Ну, как, Сергей Прохорович? Как ваш помощник по уголовным делам провел сегодня обвинение? Плохо? Напутал что-нибудь?
— Сами знаете, что не плохо и не напутали, Борис Алексеевич.
Трофимов пододвинулся, и Находин встал рядом с ним в пролет окна. Стесненные узким пролетом, они стояли, касаясь друг друга локтями, точно в строю, и Новиков, глядя на них, шутя заметил:
— Какая уж там критика! Ишь как стоят локоть к локтю — дружки фронтовые, да и только.
— А все же, Сергей Прохорович, — посмеиваясь, спросил Находин, — как я сегодня — не проштрафился?
— Да раз уж спрашиваешь — значит наперед знаешь, что будут хвалить, — с укоризной в голосе сказала Власова. — Любим, любим мы, Борис Алексеевич, чтобы нас похвалили?
— А как же без этого? — усмехнулся Находин. — Или у прокурора не должно быть своей профессиональной гордости, желания, — он замялся, подыскивая нужное слово, — ну, да хотя бы и так: желания блеснуть на суде своей обвинительной речью, железной логикой обличающих подсудимого вопросов? Ведь это же и есть профессиональная гордость, Ольга Петровна.
— Это желание-то блеснуть на процессе? — покачала головой Власова. — Не думаю. Ведь и у меня есть профессиональная гордость. Только я понимаю ее совсем по-другому.
— И в чем же она, по-вашему, заключается? — насмешливо спросил Находин. — Вероятно, в скромности, а заодно и в скучности поведения прокурора на суде? Прокурору, мол, надо быть застегнутым на все пуговки. Он, видите ли, не оратор, ему блистать в своих обвинительных речах не положено. Прокурору и не поспорить, и не пошутить, и не высмеять никого нельзя. Так, что ли?
— Нет, не так! Не так! — заговорила Власова, и Трофимова изумило, с какой горячностью стала она вдруг отвечать Находину. Видно, спор этот для них был не новым и серьезно волновал обоих. — Прокурор может и должен говорить хорошо, а главное — убедительно. Не знаю — ораторство это или нет, но именно так мы и должны выступать, Борис Алексеевич. Именно, так! Но прокурор должен всегда помнить, что он — представитель государственного обвинения, а звание это, мне думается, требует от нас’ не столько внешнего блеска, сколько серьезного отношения к делу, требовательности и скромности, Борис Алексеевич, обязательно личной нашей скромности!
— Скромности по долгу службы, по роду профессии? — вспыхнул Находин. — Нет, я не против скромности, и никто здесь, надеюсь, не упрекнет меня в позерстве или еще каких-нибудь смертных грехах, но установка на скромность во что бы то ни стало, требование от прокурора каких-то особых качеств — это, простите меня, Ольга Петровна, смешно! Разве мы с вами, товарищи, не люди, не человеки?
Находин поглядел на Трофимова и замолчал, ожидая, что он ему скажет.
— Согласен, Борис Алексеевич, — смеясь, сказал Трофимов. — Мы с вами человеки, и ничто человеческое нам не чуждо. Я полагаю, что тут двух мнений нет и не может быть. И гордость у нас профессиональная есть — верно. Но если есть у нас, как вы правильно говорите, профессиональная гордость, то отчего же не быть у нас, о чем говорит Ольга Петровна, и профессиональной скромности?
— Ну, вот, ну, вот! — запротестовал Находин. — Прямо по-прокурорски: столкнул лбами два разные мнения — и делу конец. — Находин подошел к Власовой и примирительно протянул ей руку. — Не судите меня строго, Ольга Петровна, ведь я же так молод…
— Да уж ладно! — рассмеялась Власова. — Разве что по молодости лет!
— Хотя молодые годы для провинившегося прокурора не такая уж надежная защита, — как бы невзначай обронил Трофимов. — Сегодняшний процесс… Вернемся-ка к нему, товарищи.
Находин настороженно взглянул на Трофимова.
— Ведь я же говорил, что ошибся и напутал, — невесело усмехнулся он. — Слушаю вас, Сергей Прохорович.
— Нет, вы не напутали, — возразил Трофимов. — Больше того, как обвинитель вы провели процесс очень хорошо и, пусть будет по-вашему, с блеском. Но только как обвинитель.
— Вот-вот! — оживился Новиков, который все время с интересом прислушивался к разговору прокуроров. — Именно как обвинитель.
— Так я же и есть обвинитель! — искренне изумился Находин. — Или мне в роли защитника следовало выступать?
— Иногда и такая роль нам не чужда, Борис Алексеевич, — сказал Трофимов. — Впрочем, в этом процессе не могло быть двух мнений: виновны или нет. Да, виновны, и всем судебным следствием виновность подсудимых была доказана.
— А главная тяжесть доказательства вины подсудимого лежит на прокуроре, — заметил Находин.
— Верно, Борис Алексеевич.
— Следовательно, что же плохого в том, что я выступил на процессе только как обвинитель? Кем же я еще должен был быть?
— Тем же, кем и все мы должны быть на любом процессе. Воспитателями, Борис Алексеевич, и по мере сил наших пропагандистами советских законов, советской морали, советского образа жизни. Согласитесь, что ваша сегодняшняя обвинительная речь намного бы выиграла, если бы вы сочетали в ней доказательную часть с воспитательной. Это нужно было сделать не только для подсудимых, но и для посетителей суда. Почему? Да хотя бы потому, что воспитательная сторона дела в этом процессе представляется мне очень важной.
— Ясно, — сухо кивнул Находин. — Но мне казалось, что я и не упустил этого обстоятельства в своей обвинительной речи.
— Не упустили, но и не развили, коснулись лишь вскользь. Между тем поговорить об этом было просто необходимо. Помнится, как-то в Москве мне довелось присутствовать на подобном же процессе, и прокурор там построил свою обвинительную речь так, что для всех в зале суда стала очевидной не только вина подсудимых, но еще и то, что преступления подобного рода — позор для всего коллектива, в котором работали подсудимые, что использование служебного положения в личных, корыстных целях несовместимо с достоинством советского человека, глубоко чуждо и отвратительно нам. И не только уголовный кодекс РСФСР, но и моральный, неписаный кодекс поведения советских людей восстает против этого.
— Вы говорите так, словно вы и были тем самым московским прокурором, — после небольшой паузы сказал Находин.
— Нет, это был не я, — просто возразил Трофимов. — Человек, о котором я говорю, — один из лучших районных прокуроров Москвы. Я проходил под его руководством стажировку.
— Вот видите! — обрадовался Находин. — Один из лучших прокуроров Москвы! А я… я помощник прокурора в Ключевом.
— И что же из этого следует?
— Только то, что Ключевой — не Москва и требовать от меня речей на столичный лад, пожалуй, и не стоит, — обидчиво сказал Находин.
— Но разве суды у нас делятся на столичные и провинциальные? — удивленно глядя на Находина, спросил Трофимов. — Впрочем, если уж вы так на этом настаиваете, то и мы с вами в столице… в столице района.
— Вот-вот — название одно, да размеры разные. — Находин широко развел руки и быстро свел их ладонь к ладони.
— А ты, видно, как отмерил для себя в жизни потолок, так выше него прыгать и не собираешься? — неожиданно резко спросил Новиков.
— И ты, Брут? — попытался отшутиться Находин. — Атака по всему фронту! Да разве мой потолок, Алексей, ниже твоего?
— Не думаю, что ниже, Борис. Я ведь свой потолок в жизни не мерил, да и тебе не советую. Не такая у нас жизнь, чтобы вымеривать да высчитывать свое в ней место. — Придерживая искалеченной рукой коробку, Новиков торопливо достал папиросу и долго закуривал, чиркая и ломая спички. — Сам! Сам! — резко сказал он, когда Находин хотел ему помочь. — Да, не такая у нас жизнь, Боря. — Новиков вдруг улыбнулся Находину, и его ясная, чуть застенчивая улыбка оказалась сейчас особенно кстати и как-то разом сняла холодок, пробежавший было между ним и Находиным. — Вот ты тут говорил, что мы-де не в Москве, не в столице, что с нас и спрос меньше. Ведь говорил, так?
— Говорил, Алексей. А разве не так?
— Нет, не так. Согласен, смешно сравнивать наш маленький районный городок даже с каким-нибудь одним районом Москвы, смешно и не к чему. Верно и то, что во многом и очень во многом мы живем масштабами районного центра — не более. В этом ты прав. Но когда речь идет о суде, о прокуратуре, то никаких скидок на малость нашу, на провинциальность или еще на что-нибудь подобное быть не должно и не может. Подумай, — ведь законы-то у нас единые и для москвичей и для ключевцев. Или ты думаешь, что в Москве судьям и прокурорам положено быть умнее нас, сердечнее, проницательнее? Нельзя, преступно так думать. Да нет, ты так и не думаешь. — Новиков посмотрел на Трофимова, на Власову и, встретив в их ответных взглядах молчаливое одобрение, продолжал: — Но если уж зашел у нас об этом разговор, так скажем, товарищи, прямо: нам очень много дано — нам дано судить людей, а коли так, то надо нам работать на полную силу сердца своего и разума, где бы мы ни жили, какую бы работу ни выполняли!
Новиков снова, ломая спички, долго раскуривал папиросу, а когда закурил, опять улыбнулся Находину своей ясной, чуть застенчивой улыбкой.
«Какая улыбка хорошая», — со все растущим чувством симпатии к Новикову подумал Трофимов.
Он подошел к судье, присел подле него на краешек стола.
— Может, и не к месту я сейчас, но… давно хотел с вами и товарищами посоветоваться… Речь идет о моем первом выступлении в суде. Я выбрал для него дело Константина Лукина. Мне думается, что дело это очень серьезное.
— И я так думаю, Сергеи Прохорович, — понимающе кивнул Новиков. — Ведь недаром же столько о нем в городе разговоров. Поначалу я было хотел примирить Лукиных, а потом, подумавши, пришел к выводу, что мирить, не зная, из-за чего произошел разрыв, нельзя. Ну, скажем, примирили бы мы их, стали бы они жить вместе и дальше. Но как жить? Так и не разобравшись в случившемся? Не дело это.
— Да они бы и не помирились, — убежденно сказала Власова. — И не я одна так думаю. По вашей просьбе, Сергей Прохорович, я уже разговаривала кое с кем из друзей Тани и Константина, со стариком Зотовым. И все в один голос: пусть суд поможет им и нам разобраться в случившемся.
— Так прямо и говорят — пусть суд поможет разобраться? — вспоминая свой недавний разговор с Михайловым, спросил Трофимов.
— Так прямо и говорят. Кстати, Сергей Прохорович, через несколько дней мы с Бражниковым собираемся поделиться с вами нашими соображениями по этому делу.
— Хорошо. — Трофимов взглянул на Новикова и своих помощников. — Значит, решено — буду выступать.
— Да, Сергей Прохорович, думаю, что дело Лукина того стоит. — Новиков поднялся и, подойдя к Находину, дружески похлопал его здоровой рукой по плечу. — Чего задумался? Или недоволен чем?
— Да ну, что ты, — не очень-то весело ответил Находин. — Дай-ка закурить.
Коробка «Казбека» судьи, как трубка мира, пошла по рукам, и даже не курившая Власова взяла и неловко зажала в пальцах папиросу.
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Юркий «вездеходик», в котором сидели Трофимов и Находин, выбрался из города и помчался по асфальтированному шоссе, ведущему к Ключевскому комбинату.
Скоро кончилась неширокая полоса огородов, справа от дороги промелькнули белые больничные здания, и машина въехала в густой сосновый лес.
— Защитная полоса, — сказал Находин, поводя рукой в сторону леса. — Два километра сосняка отделяют город от комбинатской копоти.
— Да, в городе совсем не чувствуется близости большого завода, — отозвался Трофимов.
— Что, тихо очень?
— Я говорю о том, что в городе нет ни гари, ни пыли.
— Ни шума заводского, — буркнул Находин.
— На комбинате, по-вашему, веселее?
— Я этого не говорю, но там отличный клуб. Даже не клуб, а Дворец культуры, большой стадион.
— А основная масса рабочих комбината где живет?
— В городе.
— И что же, ездят каждый вечер на комбинат — в клуб, на стадион?
— Ездят. Но больше комбинатские ездят к нам.
— Это почему же?
— У нас парк, зелень, река.
— А на комбинате разве нет зелени?
— Не густо. Вот приедем — посмотрите.
Замолчали. Да Трофимову и не хотелось говорить. За те несколько недель, что он прожил в Ключевом, ему так и не удалось как следует подумать о новом месте, поглядеть на свою работу со стороны, отвлекшись от повседневных дел, которые сразу завладели почти всеми его помыслами. И сейчас, воспользовавшись свободной минутой, он пытался разобраться в своих еще неясных впечатлениях.
Многое пришлось узнать Трофимову за годы войны. Где только не побывал он, каких только городов и стран не повидал! Но далеко не все, что он видел и пережил, оставило след в его памяти. Часто бывало так, что запоминался какой-нибудь крохотный хуторок, короткий разговор с солдатом у переправы и забывались большие города и долгие беседы. Дело, видно, было не в размерах, не в броскости впечатлений, а в том неуловимом ощущении значительности увиденного и пережитого, в чувстве, то грустном, то радостном, которое пробуждается в человеке, отвечая сокровенным его влечениям.
Старинный уральский городок сразу пришелся Трофимову по душе. Его пленила самобытная красота города, добротность его домов, ширина улиц, норовистый изгиб реки.
Вспоминая свои первые встречи в городе, свои первые разговоры, Трофимов с добрым чувством подумал о Рощине. Из бесед с ним он вынес твердое убеждение, что районом руководит умный и деловой человек.
Подумалось Трофимову и о частых, но всегда таких коротких встречах с Мариной, когда они едва успевали обменяться двумя-тремя фразами. Неожиданно большое значение приобрели для Трофимова эти встречи. Он нередко ловил себя на том, что думает о Марине, вспоминает ее голос, ее большие, то серьезные, то насмешливые глаза. Он был доволен, когда заставал ее дома. Ему необязательно было говорить с ней, но сознание, что Марина где-то здесь, совсем близко, радовало его, хотя сам он до конца в этом себе и не признавался.
Вот и сейчас он с удовольствием подумал о вечере, когда вернется домой и, может быть, не Евгения Степановна, а Марина откроет ему дверь.
«Ну и ну, хорош! — рассмеялся своим мыслям Трофимов. — О чем это ты думаешь, товарищ прокурор?»
Статные, без единого изгиба стволы сосен возносились в прозрачно-голубой простор. Высоко над землей едва-едва покачивались их могучие ветви, а над ними зеленели молодые метелочки макушек. Солнце, только что поднявшееся над лесом, расцветило его золотыми полосами. Укрытая прошлогодней хвоей земля казалась подернутой искрящейся чешуей, а трава на просеках ослепительно зеленела.
Лес начал редеть. Все чаще стали попадаться кривые, чахлые деревья, потемнела трава на пригорках.
Шоссе в этом месте делало крутой поворот и выносилось, стремительное в своем широком течении, прямо к корпусам комбината. Он лежал в котловине, опоясанной со всех сторон хвойным лесом.
Трофимов и раньше догадывался о размерах комбината, но теперь, увидев его вблизи, был поражен его огромностью, красотой зданий, высотой копров, ажурной легкостью подвесной дороги. Производственные корпуса, надшахтные постройки, газгольдеры, трубы — все сверкало торжественной белизной. Многочисленные дымки, тянувшиеся из труб электростанции, казались прозрачными и бесследно растворялись в воздухе.
— Вот какую махину построили! — с гордостью сказал Находин. — А что тут под землей творится! Целый подземный город с площадями, с улицами, а по ним в два ряда мчатся электрические поезда. Вы никогда не бывали в шахтах?
— В угольных бывал.
— Ну, калийную шахту с угольной и сравнивать нельзя. У нас тут, как в метро, высоченные своды, чистота, свет.
— Есть такие шахты и в Донбассе.
— Наверно, все же не такие, — недоверчиво мотнул головой Находин. — Наши шахты оснащены по последнему слову техники. У нас шахтер обушка и в глаза не видел.
— А «у нас»? — улыбнулся Трофимов. — Вы уж, Борис Алексеевич, меня не к иностранцам ли причислили?
— Виноват, так получилось, — смутился Находин. — Но ведь существует же такое деление — на «у нас» и «у вас» — даже в пределах нашей страны?
— Безусловно, — рассмеялся Трофимов. — Например, у нас на Урале — замечательные калийные шахты, а у вас в Донбассе — угольные. Или еще так: если у вас в Донбассе есть плохие шахты, — значит, это у нас — плохие шахты.
— Выходит, нет такого деления? — спросил Находин.
— Есть, отчего же не быть! Вот вы мне по дороге все говорили — «у нас в городе» да «у них на комбинате». А как из лесу выехали, стали говорить — «у нас на комбинате». Попробуй разберись, где вы «у нас», а где «у вас». — Трофимов озорно подмигнул Находину, и они оба рассмеялись.
— Вы, я вижу, что угодно на свой лад перетолкуете, — сказал Находин.
— А тут и толковать нечего, — обернулся до сих пор молчавший шофер, пожилой и тихий на вид человек. Выцветшая его гимнастерка до сих пор хранила следы погон и дырочки от орденов. Голубые, с хитрецой, прищуренные глаза светились умом. — «У нас» означает в СССР, — пояснил он Находину.
Машина остановилась у главных ворот комбината.
— С чего начнем? — спросил Находин.
— С завкома — разберем жалобы рабочих.
Широкая асфальтированная дорога, по краям которой были посажены цветы, терялась между зданиями.
Трофимова, впервые попавшего на ключевский комбинат, удивила царившая кругом тишина. Лишь чуть-чуть где-то позвякивали стекла, да тонко пел над головой трос подвесной дороги, и время от времени мягко ухали в глубине копров клети. Комбинат дышал мерно, приглушенно, уверенно. В окнах производственных цехов и лабораторий мелькали люди в белых халатах. Даже издали, мимоходом, Трофимов заметил, что работают здесь спокойно, без суеты — каждый занят своим делом.
Асфальтированный проспект, по которому шли теперь Трофимов и Находин, часто пересекался железнодорожными путями. В одном месте пришлось остановиться и подождать, пока пройдет длинный состав, груженный сверкающими в изломах глыбами красного сильвинита. В другом месте дорогу пересекла автотележка, которой лихо, как резвым конем, управляла девушка в комбинезоне и в сдвинутой на затылок косынке.
— Вот это порядок! Вот это работа! — восхищенно приговаривал Находин, и его обычно насмешливое лицо светилось открытой радостью.
Действительно, при взгляде на эти машины, сложнейшие сплетения труб, огромные здания и башни, при мысли о том, что где-то глубоко под трехсотметровой толщей земли тянутся на много километров штреки, камеры, проходы, при мысли о том, что вся эта громада, объединенная разумом и усилиями советских людей, дает колхозным полям миллионы тонн ценнейших удобрений, — при мысли об этом чувство гордости за свою могучую родину охватило Трофимова.
«А верный ли путь избрал я для себя в жизни? — тревожно подумалось ему. — Разве не лучше было бы стоять сейчас у какой-нибудь машины, работать в шахте или на заводе? Что произвожу я — прокурор? Какие полезные вещи выходят из моих рук? Вырастил ли я хоть одно деревцо за всю мою жизнь? Чем полезен я людям?»
Но эти мысли промелькнули и исчезли. Нет, он твердо знал, что идет по верному пути, что дело, избранное им, нужно и полезно людям. Вот и сейчас в его портфеле лежат письма рабочих, которые нуждаются в его помощи, ждут его совета. Его работа необходима и для того, чтобы все так же мерно дышал этот комбинат, и для того, чтобы еще богаче был в этом году урожай на колхозных полях. Он, скромный районный прокурор, стоит на страже интересов государства, на страже интересов честных советских людей.
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Председатель завкома встретил Трофимова и Находина в дверях своего кабинета.
— Что-нибудь случилось? — тревожно спросил он у них. — Входите, входите, товарищи.
— Знакомьтесь, товарищ Оськин, — сказал Находин. — Сергей Прохорович Трофимов, прокурор района.
Оськин, грузный человек, с шахтерской перевалочной в походке, посмотрел на Трофимова внимательным, изучающим взглядом.
— Ничего страшного не случилось, товарищ Оськин, — сказал Трофимов. — Мы к вам пока только с жалобами.
— С жалобами? На кого же?
— На вас.
— Ну-у? — с интересом протянул Оськин.
— Рабочие жалуются, что комбинат отводит под строительство новых домов скверные участки и не помогает с ремонтом квартир. Вот! — и Трофимов выложил на стол пачку писем.
— Плохие участки? Не помогаем с ремонтом? — переспросил Оськин, и Трофимову показалось, что в голосе его зазвучала радость. — Так это же сущая правда! Вы мне эти письма не показывайте — я их наизусть знаю!
— Так почему же не принимаете мер? — спросил Трофимов.
— А кто вам сказал, что не принимаем? — выпрямился перед Трофимовым Оськин. — Вот прокуроры к нам пожаловали — это разве не меры? Вы, что же, думаете, что наши рабочие не зашли в свой завком, когда писали эти письма? Так на кой черт им нас тогда было выбирать? Зашли! А собрание с критикой, что хоть святых выноси? А Рощин почему к нам чуть не каждый день ездит? Вот какие меры! — Оськин присел на краешек стола и сказал вдруг с неожиданной, едва сдерживаемой яростью: — Мы тут, товарищ прокурор, войну начинаем!
— С кем?
— А вот сейчас разберемся. Смотрите сюда. — Оськин наклонился над разостланным на столе большим листом бумаги. — Это план нашего поселка. — Он провел ладонью по листу. — Здесь все застроено. Здесь строить нельзя — слишком близко от комбината. Здесь строить нельзя — защитная полоса, а тут, — и Оськин с силой ткнул пальцем в заштрихованный квадрат, — строить можно, да не следует: низина, сыро! Ясно? — глянул он на Трофимова и Находина. — А комбинат растет. Сначала ведь только калийные шахты были, а теперь чего только нет!
Трофимов склонился над планом:
— Где же вы собираетесь строить новые дома для рабочих?
— Да где придется! К самому болоту подбираемся, а все строим! Ведь в двух километрах болото начинается…
— Кому же нужно такое строительство? — с возмущением спросил Трофимов.
— Дирекция предполагает болото осушить. За этим Швецов сейчас в Москву и улетел, но…
— Разве эти болота так скоро осушишь? — с сомнением произнес Находин.
— В том-то и штука! — кивнул Оськин. — Болота еще сушить и сушить, а строиться нам необходимо уже сейчас.
— Где же, по-вашему, выход? — спросил Трофимов.
— Выход? Да его и искать не надо. Вот он, наш выход, сам в глаза лезет, — и Оськин указал на линию шоссе между городом и комбинатом. — Вы, когда ехали сюда, заметили новые дома на окраине города?
— Заметил.
— Эти дома построены комбинатом. И хорошо, что построены. Но мало, мало нам этих домов! Ведь там вплоть до самой защитной полосы еще целый поселок построить можно. Место сухое, высокое.
— Отчего же не строите дальше? — удивленно пожал плечами Трофимов.
— Отчего? — снова зашагал по кабинету Оськин. — Вот из-за этого мы и воюем!
Он подошел к столу и сдернул с аппарата телефонную трубку.
— Глушаева! Товарищ Глушаев? Да, Оськин говорит… Что? Здоров, здоров, того и вам желаю… Кстати, тут доктор приехал — хотите познакомиться?.. Нет, он не ко мне, а к вам приехал… Да!.. Ждите, сейчас придет!.. — Оськин повесил трубку и, гневно сверкнув глазами, отрывисто сказал: — Этот самый Глушаев ведает у нас жилищным строительством. Способный человек! Организатор! Вы бы к нему зашли, товарищ прокурор.
— А стоит ли? — припоминая глупости, которые болтал ему по телефону Глушаев, заколебался Трофимов.
— Обязательно! — Оськин вышел в приемную к секретарю. — Проводите товарища Трофимова к Глушаеву, — сказал он.
— Хорошо, пойду, — решил Трофимов. — А вы тут пока займитесь с моим помощником вот этими письмами. Товарищи ждут ответа.
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Из-за стола навстречу Трофимову поднялся высокий худой человек.
— С кем имею честь? — настороженно спросил он.
Маленькие проницательные глаза его смотрели прямо, не мигая.
Лицо Глушаева с резко выдающимися скулами, узким подбородком и стремительно скошенным лбом таило в себе что-то недоброе, лисье. Но стоило Глушаеву улыбнуться, а улыбка, видимо, редко сходила с его лица, как все мигом менялось в нем. И вот уже с приветливо поднятой рукой к Трофимову шел веселый, гостеприимный рубаха-парень. Глаза его сквозь узенькие щелки смотрели приветливо и добродушно, а улыбка и действительно была хороша. Трофимова изумил этот Глушаев — совсем не такой, каким он его себе представлял во время разговора по телефону.
— Догадываюсь, догадываюсь, что за доктора направил ко мне товарищ Оськин, — смеясь сказал Глушаев. — Товарищ Трофимов?
— Да.
— Рад, очень рад! — подхватив Трофимова, как старого приятеля, под локоть и ведя его к креслу, говорил Глушаев. — Итак? — В глазах его промелькнула настороженность. — Слушаю вас, товарищ прокурор…
— Это я вас хотел послушать, — давая себе время собраться с мыслями, не сразу ответил Трофимов.
— О чем же? — предупредительно изогнул над ним свое длинное тело Глушаев.
Трофимов чувствовал, что этот человек хитрит с ним, прикидывается простачком, но следовательский опыт побуждал Трофимова не спешить с выводами, не поддаваться чувству предубеждения.
— К нам, товарищ Глушаев, поступили жалобы от рабочих комбината. Мне, как новому человеку, трудно понять: кто тут прав и кто виноват? Речь идет о каких-то сырых участках под новые дома, о плохом ремонте… Одним словом, очень бы хотел услышать обо всем этом ваше мнение.
— Так! — выпрямился Глушаев. — Так! Жалобы рабочих… Мое мнение… Извольте! — Он больше не улыбался. Сухие, резкие морщины легли возле его рта. — Во-первых, товарищ Трофимов, вы начали не с того конца. Не с этого вам надо было бы начать свой трудовой подвиг в нашем районе.
— Вы думаете? — вопросительно, с глубочайшим вниманием наклонился к Глушаеву Трофимов.
— Вам следовало бы, исходя из своеобразия этого района…
— Какого своеобразия?
— А такого, что в двух километрах от бывшего уездного городка стоит гигантский комбинат.
— Да, я, признаться, был поражен всем, что увидел.
— Были поражены? Вот с этого и надо было начинать! — Глушаев снова заулыбался и смешно замахал руками. — Конечно, Ключевой — районный центр, — добродушно поглядывая на Трофимова, продолжал он. — Райком, райсовет — все это, так сказать, хозяева района. Признаем! Уважаем! Нужна машина, две, пять — пожалуйста. Кирпич, цемент? Одолжайтесь! В речах о нас хотите упоминать — извольте! Но… дорогой мой Сергей Прохорович, ведь весь бюджет района не составляет и… уж не скажу даже какой доли нашего!
— А поэтому? — приподнялся со своего места Трофимов.
— А поэтому надо прежде всего учитывать соотношение сил.
— Вот как?
— Конечно. Хотите особенно убедительный пример?
— Погодите, — перебил его Трофимов. — Вы коммунист?
— Нет, беспартийный и не более как начальник сектора жилищного строительства.
— Местный житель?
— Да. Коренной уралец. Отец — старатель, дед — старатель, а я радетель.
— Коренной уралец, а не любите свой родной город.
— Э-э, дорогой мой! — усмехнулся Глушаев. — Вам ли говорить про любовь к нашим местам? Вы-то у нас человек новый.
— Вот потому я и слушаю вас, — сухо сказал Трофимов. — Знакомлюсь…
— Знакомьтесь, знакомьтесь, — рассмеялся Глушаев. — А главное, учитывайте соотношение сил…
— Что же все-таки вы расскажете мне о вашем жилищном строительстве? — сдерживая себя и стараясь говорить спокойно, спросил Трофимов.
— Не более того, что сказал вам Оськин.
— Мне важно ваше мнение: вы отвечаете за эту стройку.
— Я и строю.
— Возле болота?
— Зачем же? До болота еще два километра.
— А это соседство разве вас не смущает?
— В ближайшее время приступим к осушке.
— Говорят, это — дело не легкое.
— Построить комбинат тоже было не легкое дело.
— Скажите, а почему бы вам не строить дома для рабочих также и на окраине города? — как бы между прочим задал давно подготовленный вопрос Трофимов. — Места ведь там для застройки замечательные: сухие, высокие.
— В городе? — сделав вид, что не понимает важности вопроса, спросил Глушаев. — Какой же резон нам отстраивать город? Мы строим у себя, вы — у себя. Так-то будет надежнее. — Глушаев вдруг снова стал серьезным и в упор, не мигая, посмотрел на Трофимова. — Вы еще подумаете, что мы здесь и вправду плохо строим… Так пойдемте на участки, я сам покажу вам наши новые дома.
— Пойдемте, — сказал Трофимов, вставая. — Я как раз туда и собирался.
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На строительный участок поехали вчетвером: к Трофимову и Глушаеву присоединились Оськин и Находин.
В маленькой машине едва хватило места, и, чтобы, удобнее устроиться, Глушаев обнял Оськина за плечи. Со стороны можно было подумать, что в машине сидят два закадычных приятеля.
— Давай через центр! — сказал Глушаев шоферу, едва машина въехала в поселок.
— Зачем же через центр? — возразил Оськин. — Давай по улочкам да проулочкам, так-то виднее!
— Как прикажете? — шофер, посмеиваясь, поглядел на сидевшего рядом с ним Трофимова.
— Попетляй, — лаконично ответил Трофимов.
И шофер начал петлять.
— Ну как, хороши? — воскликнул Глушаев, когда машина проезжала широкой улицей, вдоль которой стояли высокие, красивые дома.
— А где деревья, где зелень? — возмущенно спросил Оськин. — Сосны — и те не уберегли!
Действительно, на широкой, залитой асфальтом улице деревьев было мало.
— Смотрите, смотрите, Сергей Прохорович! — закричал Глушаев. — Подходящий домина? Это наш Дворец культуры! Пять этажей! Мрамор! В Москве и то таким дворцом бы гордились!
— А кто строил? Ты, что ли? — не уступал Оськин. — Чужими делами не гордись. Водитель, друг, заверни-ка сюда.
Машина свернула в переулок.
— Вот что ты построил! — крикнул Оськин, когда они въехали в узенькую улицу, сплошь застроенную похожими друг на друга, как две капли воды, стандартными домиками.
— Неужели плохо? — самодовольно усмехнулся Глушаев. — Скажите, товарищ Трофимов, нравятся вам эти дома или нет?
— Дома хорошие, — отозвался Трофимов, отмечая про себя добротность стройки.
— Что ж тут хорошего? — обиделся Оськин. — Все на одно лицо. Не спорю: крепкие, удобные, но строены без души, по стандарту!
— А вы, пожалуй, правы, — сказал Трофимов. — Скучновато, когда все дома одинаковые.
— То-то! Это в Америке так привыкли жить — по стандарту, а советскому человеку нужно жилье, чтобы глаз радовало. Тут крылечко, там наличники пустячные, а улица совсем другой бы вид имела.
— Тебе, чтоб глаза повеселить, — не без ехидства сказал Глушаев, — я специально избушку на курьих ножках поставлю. Живи, услаждай свою душу.
— Смеешься? — грозно спросил Оськин, поворачиваясь к Глушаеву всем своим большим телом. — Да понимаешь ли ты, что значит дом для человека?
Машина въехала на узенький мостик, переброшенный через извилистый ручей.
— Вот твое царство! — крикнул Оськин, протягивая руку в сторону открывшейся невдалеке строительной площадки. — Сырость да комары!
На дороге показалась встречная машина.
— Не Рощин ли? — сказал Оськин. — Он!
Рощин был не один. Рядом с ним Трофимов увидел худощавого молодого человека. Наклонившись к Рощину, он решительным взмахом руки, точно перечеркивая, указывал ему на далекую полосу болот.
— С Рощиным — Геннадий Константинович Ларионов, — пояснил Оськин. — Давно ли просто Гешей звали, а теперь инженер, секретарь парткома комбината.
Машины поравнялись, и шофер Рощина притормозил свою, чтобы было удобнее разъехаться.
— Здравствуйте, здравствуйте! — узнав Трофимова, помахал ему рукой Рощин. — Присматриваетесь, товарищ прокурор?
— Присматриваюсь, Андрей Ильич!
Машины разъехались.
— Медленней! — с раздражением сказал Глушаев шоферу. — Прямо по улице. Еще и дома ни одного нет, а уже всю улицу гости укатали.
— Рощин да Ларионов не гости, а хозяева, — насмешливо глянул на него Оськин. — Или не рад таким хозяевам?
— Рад, как же, — пробурчал себе под нос Глушаев.
Машина медленно шла вдоль заложенных слева и справа фундаментов будущих домов.
— Здесь мы сойдем, — сказал Трофимов и спрыгнул на землю.
Вслед за ним все направились к одному из котлованов.
К Глушаеву, придерживая рукой широкополую белую панаму, быстрыми шагами приблизился высокий старик.
— Знакомьтесь, товарищ Трофимов, — небрежно сказал Глушаев, — это наш инженер-строитель Олег Юрьевич Острецов.
— Очень приятно, — любезно приподнял панаму Острецов. — Комиссия?
— Какая там комиссия! — усмехнулся Глушаев. — Хуже: прокурор с помощником!
— Все мои фундаменты, товарищ прокурор, в вашем распоряжении, — шутливо сказал Острецов.
— С них и начнем, — улыбнулся Трофимов. — Расскажите нам, Олег Юрьевич, что за дома строите вы для рабочих?
— Охотно! Что это будут за дома? — Инженер стал серьезен. — Леонид Петрович Швецов поставил перед нами задачу — построить отличные дома. — Медленно, точно читая лекцию, он прошелся перед своими слушателями. — Две-три комнаты в первом этаже и одна — в мезонине. Каждый дом на одну семью. Все удобства. Паровое отопление. Газ. У комбината есть и такая возможность. Да-с.
Острецов нагнулся, поднял с земли осколок кирпича и в раздумье подкинул его на ладони.
— Разрабатывая проект, мы столкнулись с целым рядом трудностей, — продолжал он. — Во-первых, индивидуальный облик каждого дома. — Острецов наклонился в сторону Оськина. — Эту идею, которую я горячо поддержал, выдвинул и отстоял наш председатель завкома. Во-вторых, конструктивная простота, удобная планировка комнат, свет, воздух… На этом особенно настаивал Леонид Петрович. Затем…
— Свет, воздух, — прервал его Оськин, — а дома строите возле болота.
— Что поделаешь? — развел руками Острецов. — Здесь еще место сносное. Кроме того, болота предполагают осушить.
— Разве нет участка получше? — спросил Трофимов.
— В районе комбината? — помедлил с ответом Острецов. — Нет.
— А если оглянуться на город?
— Ну, там места сколько угодно!
— Почему же обязательно строить только около комбината и отказываться от строительства на окраине города? Строили же вы там раньше?
— Строили.
— Рабочие и служащие комбината предпочитают жить поближе от работы, — вмешался в разговор Глушаев.
— «У нас» и «у вас», — смеясь взглянул на Трофимова Находин.
— Отсюда до комбината почти столько же, сколько и от города, — сказал Оськин.
— Столько, да не столько, — возразил Глушаев. — Впрочем, если человек хочет жить в городе, мы ему не мешаем.
— Нет, мешаете, — сказал Трофимов.
— Вот как? — насторожился Глушаев. — Кому же?
— Кузнецову, например.
— A-а, Кузнецову… Так он сам ведь отказался от нашей помощи.
— Не от помощи, а от участка в поселке.
— Да, мы давали ему дом. Он отказался. Пускай теперь пеняет на себя.
— Между тем вы обязаны помочь Кузнецову построить дом. Обязаны, и будете помогать.
— А горисполком?
— Горисполком тоже поможет. Поселок! Город! Не кажется ли вам, товарищ Глушаев, что вы напрасно противопоставляете одно другому?
— Я не противопоставляю, а учитываю соотношение сил, Сергей Прохорович, — заулыбался Глушаев. — Только это, только это.
— И тут вы можете просчитаться! — Трофимов обернулся к инженеру. — Скажите, товарищ Острецов, думали ли вы как инженер-строитель о будущем своего поселка и города? Ну, скажем, пытались ли вы заглянуть лет на десять — пятнадцать вперед?
— Заглядываю, частенько заглядываю, товарищ Трофимов.
— И что же?
— Хорошо, очень хорошо все будет, — растерянно ответил Острецов, не понимая, чего добивается от него этот молодой, с проницательными глазами человек. Встревожила старого инженера и неожиданная страстность, с которой задал свой вопрос Трофимов, и то, как резко говорил он с Глушаевым. — Новые улицы, проспекты… — Острецов замолчал.
— Вижу, что не заглядывали, — сказал Трофимов. — А жаль, я рассчитывал, что вы поможете мне советом. — Он протянул Острецову руку. — До свиданья, Олег Юрьевич.
— До свиданья, — тихо отозвался инженер. Ему казалось, что все вокруг смотрят на него с сожалением, как на человека, в чем-то виноватого.
Трофимов подошел к машине.
— Вы с нами? — спросил он Оськина и Глушаева.
— Нет, я останусь, — сказал Оськин. — Надо с народом поговорить.
— И у меня тут дела, — сухо поклонился Глушаев и вдруг снова заулыбался и замахал руками. — Предлагаю обмен, товарищ прокурор!
— Какой обмен?
— Я помогу Кузнецову построить дом, а вы помогите Косте Лукину на суде.
— Вот вы какую сделку мне предлагаете? — сказал Трофимов, с интересом всматриваясь в лицо Глушаева, опять ставшее веселым и добродушным. — Кстати, товарищ Глушаев, почему вы разговариваете со мной этаким шутовским тоном? И вчера по телефону или вот сейчас, предлагая мне свой обмен? Ведь вы человек, безусловно, умный…
— А разве шутовской тон — это признак глупости? — усмехнулся Глушаев. — Впрочем, отчего же шутовской? Я человек веселый…
— Ну, пусть будет так, — и Трофимов двинулся к машине. — Домой! — сказал он шоферу.
— Товарищ Трофимов! Сергей Прохорович! — Острецов поспешно подошел к Трофимову. — А ведь я думал над городскими участками… Проектировал… Даже помогал Николаю Николаевичу Белову разрабатывать его проект будущего Ключевого…
— Где же этот проект?
— Белов внезапно скончался… А мне такая работа одному не по плечу. Да и плохой из меня вояка…
— И все пошло прахом?
— У Беловой были кое-какие чертежи и материалы, но, вероятно, затерялись. — Острецов покачал головой. — Умнейший был человек…
— Знаете что, Олег Юрьевич, — мягко сказал Трофимов, — зашли бы вы как-нибудь ко мне. Очень буду вам рад.
— Зайду! Обязательно! — Старик сдернул с головы панаму и долго, держа ее в высоко поднятой руке, стоял у дороги, провожая глазами удаляющуюся машину.
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До самого вечера ездил Трофимов вместе с Находиным по Ключевому. Прокурора и его помощника видели всюду — на вокзале, на колхозном рынке, в горисполкоме.
Только вечером, обсудив с сотрудниками прокуратуры план работы на ближайшие дни и выслушав доклады помощников о вновь поступивших делах, Трофимов пошел домой.
Вечерние улицы теперь уже не казались ему незнакомыми. В сгущающейся темноте Трофимов ясно ощущал жизнь города, и жизнь эта, трудовая, многообразная, была совсем не похожа на жизнь заштатного городка бывшего уезда, как пренебрежительно отозвался о Ключевом Глушаев. Это радовало.
Но многое было непонятно Трофимову: центр богатейшего района, на территории которого разрабатывались величайшие в мире калийные месторождения, где рубили и сплавляли лес, изготовляли тончайшие сорта бумаги, строили асбестовый завод и нашли нефть, центр района, славившегося на весь Урал богатством своих колхозов, — Ключевой мог и должен был расти быстрее.
«Что же мешает росту города?» — спрашивал себя Трофимов. Временами ему казалось, что он уже близок к ответу, но опыт подсказывал, что не следует спешить с выводами, что, тщательно подобрав факты, надо еще и еще раз взвесить все доводы «за» и «против».
Сегодня, как и в первый вечер, когда Трофимов пришел к Беловым, ярко светились большие окна их дома. Но теперь это были уже и его окна.
Невольно для себя, он ускорил шаги, быстро поднялся по крутым ступенькам крыльца и постучал громко, нетерпеливо, как стучал когда-то там — в Полтаве: один долгий и два коротких, торопливых удара. Но вот постучал так вот — по-старому и вдруг с горечью вспомнил, как радостно отзывались на этот стук каблучки бегущей отворять жены, как распахивала она дверь, не спрашивая, уверенная, что стучит муж.
А в прихожей уже слышались легкие шаги, и Трофимов безошибочно узнал по ним Марину.
Девушка открыла дверь, не спросив, кто это, словно по стуку догадалась, что пришел Трофимов.
— Что с вами? — вглядываясь в побледневшее его лицо, тревожно спросила она.
Трофимов отозвался не сразу. Да и что мог он сказать ей? Как мог объяснить это случайное совпадение, такое неуловимое и горькое?
— Заработался, — сказал он и, не глядя на Марину, быстро прошел в дом.

В столовой за обеденным столом сидела Евгения Степановна, а рядом с ней, перед большим глобусом, стоял белобрысый мальчуган лет двенадцати.
— Так как же ты поплыл бы из Ленинграда в Австралию? — спрашивала у него Евгения Степановна. — А, Сергей Прохорович! — радушно сказала она. — Сегодня хоть к ужину поспели. Сейчас буду вас кормить. — Евгения Степановна поднялась и вышла из комнаты.
— Ну, так как же ты поплывешь в Австралию? — подсел к мальчику Трофимов.
— Это мамин лучший ученик, — сказала Марина. — Он только одним и занят — как проплыть из Москвы во Владивосток или из Петропавловска в Батуми. Моряк!
— Дяденька, мне Евгения Степановна говорила, что вы недавно из Москвы приехали, — с любопытством разглядывая Трофимова, сказал мальчик. — Вы как добирались: водой или на поезде?
— На поезде. Разве водой сюда доберешься?
— Конечно! — с чувством превосходства сказал мальчик. — Очень даже просто. От Москвы по каналу до Волги, потом по Волге и по Каме, а от Камы до нас по Ключевке всего пять километров.
— Совсем близко, — рассмеялся Трофимов. — В другой раз так и сделаю.
— Скажите, вы в Москве на стадионе «Динамо» часто бывали? — спросил мальчик.
— Не очень часто, но бывал.
— А вы за кого болеете?
— Я? Пожалуй, за команду ЦДКА.
— А почему?
Марина, накрывавшая в это время на стол, с улыбкой прислушивалась к их разговору.
— Наверное, потому, что я еще недавно был военным, — ответил Трофимов.
— Ну-у, это узкий подход, — разочарованно протянул мальчик.
— А ты за кого болеешь?
— Я за московскую команду «Торпедо».
— Почему?
— А потому, что они настоящие, — убежденно сказал мальчик. — Сильных бьют, а слабым поддаются.
— Согласен: твой подход куда шире моего, — ласково обнял мальчика Трофимов. — Как тебя зовут?
— Коля.
— Моего звали Андреем… А ведь и у меня, Марина Николаевна, сейчас был бы такой вот… — сказал Трофимов. — Война.
Марина с сочувствием посмотрела на Трофимова.
«Не об этом ли вспомнил он и там, на крыльце? — подумала она. — Да, наверно, об этом…»
Нет, видно, не так-то просто, как это казалось Марине до сих пор, шел он по жизни. Такой большой и сильный, такой, пожалуй, уж слишком внутренне подтянутый, Трофимов внезапно представился девушке в ином и неожиданном для нее свете.
Спокойный, уверенный, даже слишком уверенный в себе, как думала Марина, человек этот сидел сейчас перед ней печальным, подавленным, и рука его мимолетно касалась головы притихшего мальчугана.
«Вот всегда я так! — подосадовала девушка. — Составлю себе мнение о человеке по первому впечатлению, по первому разговору и думаю, что мне уже все в нем ясно, что весь он передо мной, как на ладони. А на самом-то деле…» — И Марине вдруг очень захотелось сказать Трофимову сейчас что-нибудь хорошее, простые ласковые слова, которые давно звучали в ней, хотя она и сама не знала, кому они предназначены.
Вошла мать.
— Евгения Степановна, — встрепенулся Трофимов и, точно радуясь новому направлению своих мыслей, поспешно встал и подошел к Беловой, — сегодня я узнал, что Николай Николаевич одно время работал над проектом будущего Ключевого. Скажите, у вас сохранились его бумаги?
Мать и дочь переглянулись. По их напряженным лицам Трофимов понял, что его вопрос удивил и взволновал их. Может быть, заговорив о проекте Белова, он совершил бестактность, проявил неуместное любопытство?
— Простите меня, — огорченно сказал он. — Видимо, я некстати затеял этот разговор… Но меня очень интересует проект Николая Николаевича.
— Вы что же, хотите с ним всерьез ознакомиться или просто посмотреть, что это такое? — спросила Евгения Степановна.
— Я надеюсь найти в этом проекте ответ на чрезвычайно важный для меня вопрос.
Евгения Степановна взглянула на дочь:
— Как ты думаешь, Марина?
Марина ничего не ответила и лишь кивнула головой.
— Пойдемте! — Евгения Степановна решительно обернулась к Трофимову: — Все бумаги мужа в вашей комнате. Я вам их достану.
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Было далеко за полночь. Трофимов закурил и, вслушиваясь в доносящиеся с Камы далекие гудки пароходов, подошел к распахнутому окну. Вспомнилось, как вместе с Рощиным и Чуклиновым стоял он у окна после их ночного разговора в райкоме. Вспомнился и весь этот разговор, вернее, то, что услышал тогда Трофимов от Рощина.
С того вечера прошло не так уж много времени, но для Трофимова каждый час его жизни в Ключевом был заполнен столькими делами, что день вырастал в неделю, а неделя казалась месяцем. И вот сейчас, размышляя над тем, что он узнал за эти дни, размышляя о своей работе, Трофимов понял, что он подошел наконец к ответу на волновавший его вопрос: «Что же затрудняет дальнейшее развитие района?» В поисках ответа ему сначала помог Рощин. Ответ на этот вопрос заключался в сотнях писем, адресованных жителями района в прокуратуру. Ответ на этот вопрос давала повседневная работа прокурора и его помощников по общему и судебному надзору за соблюдением советских законов. Ответ на этот вопрос заключался в груде чертежей и стопке исписанных листов бумаги, которые лежали сейчас на письменном столе.
Трофимов вернулся к столу и, точно желая еще раз проверить себя, перечел мелко исписанный, со следами многих пометок и уже пожелтевший от времени листок бумаги. Это не был рассказ ревнителя старины о достопримечательностях города, о его воздвигнутых еще в XVI веке церквах и о соляных промыслах времен Ивана Грозного.
Пожелтевший от времени листок повествовал о будущем. Горячие и светлые мысли влюбленного в свой край человека, его думы, его мечты — вот что узнал Трофимов, вчитываясь в неразборчиво написанные слова.
«Древний Ключевский посад, — читал Трофимов, — в котором еще сохранились церковные здания шестнадцатого столетия, крепостные башни, монастырские подземные ходы и купеческие амбары-крепости — этот наш древний город в годы советской власти оказался в центре необычайно богатого в промышленном отношении района. Достаточно упомянуть о залежах калийных солей, превышающих такие, как Страссфурт (Германия), Соляная долина (Абиссиния), Калиш (Польша) и Мертвое море (Палестина). Это к югу от Ключевого. К северу же и в других направлениях найдены богатые залежи меди, горючих сланцев, возможна нефть. Город заключен как бы в огромное кольцо, усыпанное драгоценными камнями. Все это, безусловно, определяет и его будущее. Город, который неузнаваемо вырос за годы сталинских пятилеток, теперь, после войны, начнет расти еще быстрей. Обратимся же к плану будущего, вернее, завтрашнего Ключевого. Посмотрим на его новые окраины, шоссейные дороги, административный центр…»
И Трофимов, следуя воле автора, развернул один из лежащих перед ним чертежей.
«Этот план далеко еще не завершен, — продолжал читать он. — Это всего лишь наметки и предположения человека, полагающего, что он хорошо знает свой родной город и край, и решившего помечтать на бумаге, со счетной линейкой и карандашом в руках. Итак, перед нами город Ключевой, равно необходимый и Ключевскому комбинату, что стоит к югу от него, и бумажному, что стоит к северу. К нему сходятся дороги со всех сторон. Здесь железнодорожный узел. Здесь аэродром. Здесь, наконец, и это не менее важно, большой и хороший театр. Библиотеки. Институты…»
Читая, Трофимов отыскивал на плане все, о чем упоминалось в объяснительной записке.
«Да, институты, ибо я не мыслю, что Ключевой — столица такого огромного промышленного и сельскохозяйственного района — сможет уже через несколько лет обойтись без своих собственных специалистов в самых различных областях его обширного хозяйства…»
Трофимов кончил читать и бережно положил на стол мелко исписанный стремительным почерком листок бумаги.
«А мне говорят, что у города нет будущего, — думал он. — Болтают о каком-то соотношении сил, не понимая или не желая понять, что нет в районе отдельно, обособленно живущего комбината, сплавного рейда или завода, а есть единый, связанный общими интересами район с центром в городе Ключевом…»
Кто-то тихонько постучал в дверь.
— Войдите! — громко сказал Трофимов и оглянулся.
В дверях стояла Марина.
— Не спится что-то… — Она подошла к столу и склонилась над чертежом. — Я уже давно хотела к вам зайти, да боялась помешать…
Марина говорила спокойно, чуть-чуть приглушенным голосом, как обычно говорят ночью, когда в доме легли спать, но Трофимов все же уловил в ее голосе тревожные нотки. Он понимал, что заставило девушку прийти к нему в этот поздний час, и был рад ее приходу и тому, что мог теперь же, не дожидаясь утра, поделиться с ней своими мыслями.
— Это заинтересовало вас? — спросила Марина и осторожным любовным движением провела ладонью по поверхности чертежа.
— А как вы думаете, Марина Николаевна?
— Это работа моего отца… А мне всегда казалось замечательным все, что он делал. — И Марина посмотрела на Трофимова.
— Здесь многое не завершено, многое только намечено, — ответил он на ее взгляд. — Но есть главное: умение заглядывать в будущее, умение предвидеть, планировать и строить с учетом будущего! Вот вы, Марина Николаевна, воюете в городе за чистоту. Вы хотите, чтобы возле детского сада озеленили пустырь, чтобы благоустроили общежитие молодых рабочих. Вы требуете, доказываете, уговариваете. И так каждый день. И каждый день, устраняя неполадки в одном месте, вы обнаруживаете их в другом. Верно?
— К сожалению, это так.
— Ну, а вам никогда не казалось, что все эти неполадки имеют одну и ту же причину?
— Нет. Я, признаться, и не думала об этом.
— А еще врач! — улыбнулся Трофимов. — С чего же начинать лечение, как не с поисков главной причины болезни? Впрочем, болезни надо не только лечить, но и предупреждать. В профессиях прокурора и врача, поверьте, есть много общего… Плох тот прокурор, который только наказывает за нарушение законов. Главная наша задача — предупреждать эти нарушения.
Трофимов нагнулся над стулом и стал сворачивать чертежи. Делал он это не спеша, так, как стал бы делать конструктор, который только что закончил большую, трудную работу и теперь, сворачивая чертежи, еще и еще раз обдумывал путь, по которому он шел. Да, Трофимов и был сейчас именно таким конструктором, но только не чертежная доска, а повседневная жизнь района была полем его деятельности.
Марина, помогая Трофимову складывать чертежи, с нетерпением поглядывала на него, ожидая, когда же он снова заговорит. Но он молчал. Тогда, не выдержав, она заговорила сама:
— Сергей Прохорович, где же причина неполадок, с которыми я сталкиваюсь в своей работе? Кто в этом повинен?
— Кто повинен? — неожиданно резко переспросил Трофимов. — Те, кто искусственно противопоставляют комбинат городу и не только не помогают вам в работе, а, наоборот, мешают. И вам ли одной…
Трофимов взял со стола свернутые в рулон чертежи и протянул их Марине. — А проект этот, Марина Николаевна, советую вам отдать Швецову или Рощину. Напрасно вы не сделали этого раньше.
— Нет, нет, я говорила! — воскликнула Марина. — Я говорила с Леонидом Петровичем, и он очень заинтересовался работой отца.
— Так почему же она не у него?
— Это моя вина, Сергей Прохорович, — смутилась Марина. — Мы с мамой долго не решались показывать Швецову работу отца — ведь она не закончена… И мне не хотелось… Я боялась, что он посоветует показать проект Глушаеву.
— Вот-вот, это было бы хуже всего, — думая о своем, согласился Трофимов. — Ну, а почему бы, не теряя времени, не показать проект Рощину? Сейчас как раз разрабатывается единый план жилищного строительства города и поселка — именно то, над чем работал ваш отец.
— Хорошо, Сергей Прохорович, я так и сделаю.
Марина с благодарностью посмотрела на Трофимова, взяла чертежи и пошла было к двери, но остановилась.
— Скажите, Сергей Прохорович, — решительно спросила она: — Что вы думаете о Леониде Петровиче Швецове? — Девушка быстро протянула вперед руку. В этом предостерегающем движении чувствовалось ее опасение быть неверно понятой. — Я спрашиваю вас о нем как о директоре комбината, пришедшем на смену моему отцу… Ведь отец был первым строителем этого комбината… И, знаете, очень хочется, чтобы и Швецов тоже оказался настоящим…
— Я понимаю вас, Марина Николаевна, — как можно спокойнее, точно дело и впрямь шло о справке, которую он — прокурор — должен был дать о директоре комбината, сказал Трофимов. — Настоящий ли он работник? Да, думаю, что настоящий. Я смог это заключить даже по тому немногому, что увидел на комбинате. Это не означает, конечно, что нет в работе Швецова недочетов, что все у него безупречно, но…
Трофимов умолк. Что еще мог он сказать Марине о Швецове? Ему неприятна была сама мысль о том, что своими словами он может вторгнуться, как ему казалось, в личную жизнь девушки.
Марина долго ждала, не скажет ли ей Трофимов еще что-нибудь, и, не дождавшись, вышла из комнаты.
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С первых же дней своей работы в прокуратуре Трофимов ввел еженедельные недолгие совещания, на которых совместно обсуждались поступившие в прокуратуру дела, решались вопросы прокурорского надзора. Это были коротенькие летучки, подводившие итог работы каждой недели. Трофимов требовал от своих помощников и следователей четкости, ясности выводов по существу любого порученного им дела.
Даже такие мелочи, как порядок в форменной одежде или взаимные приветствия, — ничто не ускользало от внимания Трофимова. В этом он был снова кадровым офицером, дисциплинированным, подтянутым, равно требовательным к себе и к другим.
Сотрудники ключевской прокуратуры относились к требованиям Трофимова по-разному: Власова с полным одобрением, Громов — не рассуждая, с готовностью старого служаки, Бражников — с юношеским пылом, Находин — с некоторым недоверием: «Что-то уж очень круто заворачиваешь!»
Но как бы по-разному ни относились они к требованиям Трофимова, ясно было, что с его приходом сразу наметились новые пути в работе, а главное, новое в отношении к, казалось бы, незначительным делам, к таким, как, например, дело Лукина, называемое на языке юристов всего лишь «делом частного обвинения».
С особенным вниманием относился Трофимов к работе прокуратуры по общему надзору за соблюдением законов. Прокурорский надзор, входивший в круг обязанностей его помощников, мог быть эффективен лишь при строжайшей проверке результатов этого надзора.
И Трофимов настойчиво добивался от своих сотрудников четкости в работе, требуя от них повседневной проверки результатов их труда. Так или почти так работали здесь и раньше. Но все же то, что внес в работу ключевской прокуратуры Трофимов, вряд ли можно было подвести под какой-нибудь параграф приказа, вменить кому-либо в обязанность. Это новое заключалось в самом отношении Трофимова к своему долгу, в его стремлении заглянуть в глубь каждого разбираемого им дела, каким бы большим или маленьким оно ни казалось.
Взять хотя бы тот же надзор за соблюдением законности. Ведь в обязанности прокурора, осуществляющего этот надзор, входит не только установление того или иного нарушения закона и не только проверка, как дальше закон этот будет выполняться. Нет, прокурор обязан предупреждать всякое нарушение закона, не дожидаясь этого нарушения. Как коммунист, как гражданин, вникает он в жизнь своего района, своего города и, живя этой жизнью, живя общими для всех интересами, очень часто действует не по букве закона, а по велению совести и гражданского долга.
Часто лишь едва уловимые недобрые приметы служат прокурору поводом для вмешательства. И ни в своде законов, ни в инструкциях и наставлениях не отыскать ему указаний, как поступать в том или ином случае. Жизненный опыт, знание людей, безукоризненно честное отношение к своим обязанностям и высокое чувство долга — вот что помогает советскому прокурору в его повседневной деятельности.
Понять это — значит понять основное в работе прокурора, найти ключ к верному решению и больших и малых дел.
Сегодня на летучке у прокурора первым докладывал приехавший из района Громов.
— По делу о нарушении Устава сельскохозяйственной артели в колхозе «Огородный» села Искра, — встав и вытянувшись перед Трофимовым, сказал он.
— Докладывайте.
— Факты, которые сообщил нам товарищ Антонов, подтвердились. — Громов не спеша развернул свою папку, надел очки и ровно, не повышая и не понижая голоса, начал читать: — «Предварительным следствием установлено, что при объединении трех колхозов села Искра, Ключевского района, в один колхоз, что имело место на основании решения общего собрания колхозников сельхозартелей имени Сталина, „Уралец“ и „Огородный“…»
— Товарищ Громов, — прервал его Трофимов, — отложите в сторону вашу папку и расскажите нам все своими словами.
— Слушаюсь. — Громов положил папку, не спеша снял очки и вдруг заговорил горячо, возмущенно, словно это не он, а кто-то другой заунывно читал только что протокол: — Мною установлены факты хищения колхозного имущества! Два негодяя — иначе их не назовешь, — забыв честь и совесть, подняли руки на колхозное добро! Такого безобразия в нашем районе я и не припомню! — Громов обернулся к товарищам, словно приглашая их в свидетели. — Колхоз «Огородный». Председатель колхоза Стрыгин, бухгалтер Кочкин. Вот эти два гражданина, когда начали объединять искровские колхозы, не смогли отчитаться в своих делах. Да и немудрено! Теперь объединенным хозяйством в Искре руководит Герой Социалистического Труда бывший председатель колхоза имени Сталина Анна Петровна Осокина. Ее на мякине не проведешь!
— А пытался кто-нибудь? — спросил Трофимов.
— Пробовали. Впрочем, сами колхозники из «Огородного» вывели своих горе-руководителей на чистую воду.
— В чем же их обвиняют?
— А они, видите ли, колхозное хозяйство за свое личное посчитали. Колхоз «Огородный» у нас в районе «деликатесным» называется — парники… Так вот они эти деликатесы, вместо того чтобы везти на колхозный рынок, стали сбывать незаконными путями.
— Кому?
— Да кому хотите. Плати — и твое. На дворе еще зима, снег, а в «Огородном» свежие огурчики, редис, лучок. Заманчиво! Всякий купит!
— Кто же все-таки покупал?
— Кто? — недоуменно переспросил Громов. — Да любая хозяйка в нашем городе могла купить. Признаюсь, при следствии я этим вопросом не занимался.
— Скажите лучше так: упустили этот вопрос.
— Следствие проводилось по всем правилам, — обиженно пожал плечами Громов. — Хищения обнаружены, виновные установлены.
— Все ли?
— Все.
— Вот в этом-то я и не уверен. Скажите, товарищ Громов, колхоз «Огородный» считался до объединения отстающим?
Задавая следователю этот вопрос, Трофимов руководствовался тем, что слышал, присутствуя при разговоре Рощина и Чуклинова с Антоновым.
— Нет. Успехами не блистал, но хозяйствовал с доходом.
— Так. А сколько получили в прошлом году колхозники «Огородного» на трудодень?
— Что-то около двадцати рублей. Точно не скажу.
— Напрасно. Трудодень колхозника мог бы дать вам очень важные свидетельские показания.
— Я же говорю: около двадцати рублей и, конечно, продукты.
— А выводы из этого какие?
— Трудодень не плохой.
— Верно. Значит, те самые люди, которые разбазаривали колхозное добро, не такие уж плохие руководители?
— Выходит, так, — замялся Громов.
— Ну, а воровство и хорошее руководство могут быть у нас совместимыми?
— Нет.
— Правильно, не могут. Выходит, мы здесь столкнулись не с простым воровством, не с торговлей огурчиками и лучком по ключевским квартирам, а с чем-то другим. С чем же?
— Не знаю, товарищ младший советник юстиции.
— Обязаны знать. В этом и заключалась ваша работа следователя.
— Прикажете следствие продолжить?
— Начать снова. Вы пошли по ложному пути. Вам казалось, что все виновники налицо, мне же думается, что нет. Когда мы сталкиваемся с таким серьезным преступлением, как нарушение Устава сельскохозяйственной артели, мы не можем смотреть на это дело, как на обыкновенное воровство. Завтра же, товарищ Громов, возвращайтесь обратно в село Искра.
— Слушаюсь.
— Попробуйте проследить каналы, по которым сбывались овощи в город. Вот пока все, что я могу вам подсказать.
— Учту, товарищ младший советник юстиции. — Громов виновато переступил с ноги на ногу. — Разрешите доложить дело о порче овощей в сельпо?
— Тоже в селе Искра и тоже овощи.
— Тоже. Но тут просто халатность.
— Просто халатность? Возможно, возможно… Правда, колхозники в своем письме в прокуратуру характеризовали это дело несколько иначе… Да и опыт нас учит другому… А что, товарищ Громов, нет ли тут связи между делом о расхищении колхозного имущества в «Огородном» и делом о халатности в искровском сельпо? Попробуйте-ка подумать над этим…
— Подумаю, товарищ младший советник юстиции.
— Вот тогда сразу обо всем и доложите.
— Слушаюсь.
Громов сел.
— Что, хороши ли огурчики в «Огородном»? — смеясь, наклонился к нему Находин.
— Горчат! — утирая платком вспотевшую шею, пробурчал Громов. — Ужо отведаешь и ты!
— По делу Лукина, — поднялась со своего места Власова.
— Слушаю вас, — кивнул ей Трофимов.
— Товарищи! Серьезно задумавшись над этим делом, я и младший юрист Бражников пришли к выводу, что все здесь действительно не так просто, как казалось нам раньше.
— Даже очень сложно! — привстал со своего места Бражников.
— Итак, почему Лукин ударил свою жену? — Власова в раздумье посмотрела на Трофимова. — Это ведь не хищение овощей, не подделка отчетов. Тут факты неуловимы, тут только можно строить предположения…
— Но опять же на фактах! — снова приподнялся со своего места Бражников.
— Каких? — спросил Трофимов.
— А таких, что Лукин в последнее время часто бывал в гостях у своего начальника! — вскочил Бражников. — Таня рассказывала, что он много раз ездил с Глушаевым на охоту! Не ночевал дома!
— Погодите, товарищ Бражников, — улыбаясь горячности молодого человека, остановил его Трофимов. — Ольга Петровна, продолжайте.
— Бражников изложил почти все, что мы знаем, — сказала Власова. — Нет ничего предосудительного в том, что Лукин в выходные дни ездил с Глушаевым на охоту. Лукин — хороший охотник.
— Конечно, ничего плохого в этом нет, — согласился Трофимов.
— Но именно эти-то поездки, как думает Татьяна Лукина, и изменили характер ее мужа.
— А она понимает, почему это произошло? — спросил Трофимов.
— Нет, не понимает.
— Каково ваше мнение о Глушаеве?
— Глушаев — человек у нас известный… — Власова говорила медленно, как бы взвешивая каждое слово. — Опытный хозяйственник… Если же говорить о моих личных впечатлениях, то он представляется мне человеком занятным, неглупым, но… — Власова помолчала. — Но неясный он какой-то, Сергей Прохорович… Правда, для следователя это не вывод… — Власова смущенно улыбнулась. — Татьяна Лукина сообщила нам и кое-что более определенное. Например, дни, когда Лукин не ночевал дома. Бражникову же удалось установить, что в эти именно дни или, вернее, ночи Глушаев уезжал вместе с Лукиным в лес на охоту. Товарищи Лукина рассказывают, что он возвращался из этих поездок пьяным. Нет, о выводах говорить рано, но разобраться, что он за человек, этот Глушаев, следует…
— Да, о выводах говорить рано, — сказал Трофимов. — А вот задуматься над некоторой странностью этой дружбы начальника и подчиненного, человека пожилого с молоденьким пареньком, — задуматься над этим следует. Добро бы, если бы они только вместе охотились, но ведь они и пили вместе. Зачем? Зачем понадобилось Глушаеву спаивать Лукина? Неспроста это… Вот что, товарищ Находин, — обращаясь к своему помощнику по уголовным делам, продолжал Трофимов: — Глушаев, по его словам, местный житель, коренной уралец. Допускаю. Но уж очень он любит об этом и к месту и не к месту разглагольствовать. Да и влюбленность его в родные края какая-то странная, с затхлым душком… Прошу вас подобрать для меня биографические данные о Глушаеве.
— Будет сделано, товарищ младший советник юстиции, — понимающе кивнул Находин.
— И сделайте это до суда над Лукиным, — сказал Трофимов.
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Через несколько дней после ночного разговора с Трофимовым Марина по телефону условилась с Рощиным о встрече и вечером прямо с работы пошла в райком.
Рощин принял Марину точно в условленное время, сам вышел ей навстречу и, дружески взяв под руку, ввел в кабинет.
— А у меня для вас сюрприз, Марина Николаевна, — сказал он по обыкновению негромко и так приветливо улыбнулся, что Марина сразу почувствовала себя просто и хорошо.
— Какой же, Андрей Ильич?
— А это уж вы сами решайте, какой, — рассмеялся Рощин. — Может быть, по душе, а может быть, и нет. — И он указал Марине на сидевшего в кресле у стола Степана Чуклинова.
— Степан Егорович? — Марина вопросительно взглянула на Рощина.
— Разве вы не по городским делам ко мне? — спросил тот ее.
— По городским, но… — Марина замялась, не зная, что сказать.
— Небось, опять с жалобой на меня, — добродушно сказал Чуклинов, поднимаясь навстречу Марине. — Здравствуйте, Марина Николаевна.
— Здравствуйте… Нет, на этот раз вы не угадали, Степан Егорович. — Марина обернулась к Рощину. — Я к вам по личному делу, Андрей Ильич, но это даже хорошо, что здесь товарищ Чуклинов.
— Выходит, пригласив председателя горсовета, я не ошибся? — спросил Рощин. — Вы же с ним неразлучные друзья…
Он усадил Марину в кресло и уже серьезно сказал:
— А теперь рассказывайте нам, Марина Николаевна, о своем деле.
— Вот. — Марина протянула Рощину бумаги и чертежи. — Это работа моего отца: проект Ключевого, каким представлялся ему наш город лет через десять-пятнадцать.
— Проект Николая Николаевича Белова? — бережно принимая из рук девушки чертежи, сказал Рощин. — Вот за это спасибо. Уверен, что мы найдем тут много ценного.
— Почему вы так думаете? — спросила Марина. Ее обрадовало, что Рощин сразу заинтересовался проектом. Ведь то же самое говорил и Швецов, когда Марина рассказала ему о работе отца.
— Я, Марина Николаевна, не привык да и не люблю расточать ненужные похвалы, — пристально взглянул на девушку Рощин. — А думаю я так потому, что вашего отца хорошо знал.
— Проект не закончен, — неуверенно заметила Марина. — И все же я решила, Андрей Ильич, что…
— И правильно, — Рощин поднялся и подошел к Марине. — Жаль только, что слишком уж долго раздумывали. Город строится, растет, а вы колеблетесь — нести или не нести эту работу в райком партии. Ведь нам теперь каждый добрый совет вот как дорог!
— Признаю, это моя ошибка, — виновато улыбнулась Марина. — Спасибо Трофимову за совет, а то я бы так и не решилась.
— Так это Трофимов вас надоумил?
— Он.
— Смотри ты! — одобрительно покачал головой Рощин и, видно, вспомнив свой разговор с новым прокурором, добавил: — Быстро, быстро осваивается…
— Когда же, Андрей Ильич, я смогу узнать ваше мнение? — спросила Марина.
— Мое мнение? Дело не в моем мнении, Марина Николаевна, а в мнении народа… Вот почитаем в райкоме, в горсовете, а там и на общественное мнение вынесем. — Рощин оглянулся на Чуклинова. — Я думаю, Степан Егорович, что настало время обсудить наши планы городского строительства с жителями города и поселка.
— Верно, Андрей Ильич, — согласился Чуклинов. — У меня даже и докладчик для такого обсуждения намечен.
— Кто же?
— Инженер Острецов.
— А справится? Ведь это должен быть не простой доклад.
— Понимаю, Андрей Ильич. Разговор так надо повести, чтобы люди поняли: не о новом доме и даже не о новой улице идет речь, а о будущем нашей районной столицы.
— Да, о том, каким станет наш Ключевой к исходу второй послевоенной пятилетки, — сказал Рощин. — Потому-то я и спрашиваю: справится ли Острецов с таким делом?
— Олег Юрьевич помогал отцу в его работе над проектом, — сказала Марина. — Я помню, с каким увлечением принялся он тогда за дело. Острецов — очень знающий инженер, — добавила она и, прощаясь, протянула Рощину руку.
— Ну, тогда лучшей кандидатуры и не найти! — Рощин крепко пожал Марине руку и с лукавым удивлением спросил: — Вы не уходить ли надумали?
— Уходить.
— А как же наши санитарные дела? Я как раз собирался с вами и с Чуклиновым побывать в общежитии молодых рабочих.
— Правда? — обрадовалась Марина.
— Правда. Сейчас прямо и отправимся.
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Большой трехэтажный дом общежития молодых рабочих стоял на окраине, у самого шоссе, соединяющего город с комбинатом.
Строили этот дом еще при Белове, строили красиво, добротно. Белову хотелось, чтобы молодые бессемейные рабочие чувствовали себя в общежитии удобно и хорошо, чтобы оно не превратилось для них лишь в место ночлега, а по-настоящему стало их домом. Ключевцы, говоря о достопримечательностях своего города, никогда не забывали упомянуть и про молодежное общежитие. Многие даже утверждали, что здание это ничем не хуже семиэтажной гостиницы в Молотове.
И так случилось, что со временем общежитие молодых рабочих комбината превратилось для молодежи города и поселка в своеобразный клуб.
Часто бывало, что в общежитии, в просторной комнате отдыха, справлялись праздники, даже свадьбы, а еще чаще происходили здесь импровизированные комсомольские собрания. Это были не обычные собрания с президиумом, с повесткой дня и докладом. Собирались просто так, не сговариваясь. Собирались, чтобы обсудить какой-нибудь важный вопрос, решить который в одиночку было невозможно.
Вот и сегодня, накануне суда над Лукиным, в комнате отдыха собрались друзья Константина и Тани. Многим из них предстояло завтра выступать на суде в качестве свидетелей. Дело это было не простое. Редко кто из них заглядывал в суд, а уж свидетелем выступать не приходилось никому.
В комнате отдыха, где обычно стоял несмолкаемый гул голосов, на этот раз было тихо и сумрачно, хотя сегодня здесь собралось человек двадцать. Все в молчании ждали Бражникова: ведь он был следователем, имел звание младшего юриста. Все это сейчас в глазах его друзей приобрело неожиданно большое значение.
Бражников пришел последним. На нем был парадный форменный костюм, маленькие звездочки на погонах ослепительно сверкали. Бражников был необычайно серьезен и важен. В другое время друзья обязательно подшутили бы над ним за его несколько напыщенный вид, но сейчас им было не до того.
— Я, кажется, немного запоздал? — спросил Бражников, окидывая собравшихся медленным взглядом, совершенно так же, как это делал Трофимов на совещаниях в прокуратуре.
— Ничего, ничего, — подошел к нему Василий Краснов, высокий вихрастый парень, комсорг гаража, где работал Лукин. — Хорошо сделал, что пришел. Надо с тобой посоветоваться…
— Ну что ж, докладывайте, — делаясь серьезным, кивнул Бражников. И опять это «докладывайте» прозвучало у него совсем, как у Трофимова. — Только учтите, товарищи, я, как работник следственных органов, подсказывать вам, что вы должны говорить на суде, не имею права.
Бражников присел на пододвинутый ему стул и вопросительно посмотрел на Краснова, точно ждал возражений.
— Это мы понимаем, — сказал Краснов. — Зачем Же подсказывать?
— Ладно бы еще выступать по производственному делу, — поднялась со своего места звонкоголосая девушка, подруга Тани Лукиной. Ее круглое смешливое лицо было сейчас серьезно. — Там все ясно: говори, что знаешь, критикуй. Ну, а завтра? — Она задумалась и, вдруг шагнув на середину комнаты, решительно сказала: — Я, товарищи, вот что предлагаю… Я предлагаю всем нам завтра прийти на суд и вместе всем заявить, что мы считаем поступок Лукина позорным, постыдным и… и я даже не знаю, какими еще словами можно его назвать! — Она замолчала, и глаза ее вдруг наполнились слезами.
Все поняли, что плачет она от горькой обиды за подругу, и никто ни словом, ни взглядом не показал застыдившейся девушке, что слезы ее заметили.
— Нельзя всем сразу, товарищи. Вот беда — нельзя! — взволнованно сказал Бражников. Важность с него точно рукой сняло, и он опять стал самим собой — простым и хорошим парнем, так же, как и все его друзья, глубоко обеспокоенным исходом завтрашнего суда. — Свидетели не могут выступать все вместе, — пояснил он. — Свидетелей сначала и в зал-то не впускают, а вызывают по одному.
— По одному? — спросил какой-то паренек испуганно. — Что же это, выходит, в одиночку перед всем судом выступать?
— Да, по одному.
— А как-нибудь иначе нельзя?
— Невозможно! — с искренним огорчением сказал Бражников. — Такой порядок. Но ты не робей, я же буду в зале с самого начала.
— А я не робею! — гордо сказал паренек. — Просто спросил и все.
— Не в том дело, будем мы робеть перед судом или нет, — сказал Краснов. — Важно другое. Важно, товарищи, наконец решить для себя, как мы сами относимся ко всему, что случилось.
— Как относимся? — сказал плечистый, с сильными шахтерскими руками парень, поднимаясь и выходя к столу, который стоял посреди комнаты и поэтому заменял трибуну. — Константина проучить надо, вот как относимся. Но губить парня нельзя. Я лично так и скажу. Ну, ошибся, верно. А парень он хороший, стоящий.
— Если ты, Михаил, это скажешь, — подбежала к столу девушка с ямочками на щеках, — значит ты ничем не лучше Лукина! Значит, ты тоже способен ударить свою жену!
— Варя! — с укоризной сказал Михаил.
— Ну что «Варя»?
Она презрительно посмотрела на Михаила и, гордо тряхнув головой, пошла от стола к окну, где сидели ее подруги.
— Товарищи! Товарищи! — поднял руку Бражников. — Все не так, все не так! И ты, Миша, не прав, и ты, Варя, не права.
— А вот и права! — крикнула с места Варя. — А ты, Петя, хоть и следователь, а тоже, наверно, за своего милого дружка горой стоишь. Нет у вас, у мужчин, честности! Нет и нет!
— Варя, как тебе не стыдно? — пытаясь быть серьезным, но невольно улыбнувшись, сказал Краснов. — Мы же не ругаться сюда пришли.
— Нечего мне стыдиться! Нет, девушки, — обернулась Варя к подругам, — я так прямо на суде и скажу: судите Лукина, товарищи судьи, строго-настрого. Ведь он не одну Таню, он нас всех оскорбил!
— Верно! Правильно! — послышались девичьи голоса.
— Тише! Тише! — умоляюще сказал Бражников. — Все не так, все не так!
— Почему же не так? — спросил его Краснов. — Пусть каждый выскажет свое мнение. Мы ведь для этого и собрались.
— Нет, не для этого! — с досадой сказал Бражников. — А если для этого, то нечего было меня и звать.
— Ладно, ты не обижайся, а объясни, в чем мы ошибаемся, — примирительно улыбнулся Краснов.
— Да ни в чем вы не ошибаетесь, — сказал Бражников.
Все рассмеялись, а Краснов в недоумении взглянул на приятеля:
— Ну вот пойми тебя. То неверно, то верно, а еще юрист.
— Погодите, погодите, сейчас объясню! — расстегивая тесный ворот кителя, сказал Бражников.
— Бедненький! — послышался насмешливый девичий голос. — Даже вспотел в своем кителе, а снять неохота.
— Не имеет права, — сказала другая девушка. — У него теперь все по правилам.
— Да, по правилам! — запальчиво выкрикнул Бражников. — Разве я против того, чтобы каждый высказал свое мнение? Совсем даже не против! Но ведь вы собираетесь и на суде так же говорить, собираетесь спорить, советовать! С кем спорить? Кому советовать? — Бражников замолчал и с возмущением пожал плечами. — Спорить с народным судом! Советовать народному суду! Да кто вам позволит?
— А мы и не думаем этого делать, — спокойно сказал Краснов.
— Как не думаете? А весь этот шум-гам тогда зачем? Ведь вы хотите и на суде так себя вести! — Бражников выпрямился, застегнул ворот на все крючки и сказал четко и медленно: — Народный суд не собрание, и вы там будете не ораторами, а свидетелями. Понятно? К делу относится только то, что вы, как свидетели, знаете о случившемся, что вы видели, что слышали. Вот о чем вас будут спрашивать на суде. Ясно?
— А если я и вовсе ничего не видела? — тихо спросила Варя. — Если я даже и не была там, когда это случилось, так, выходит, мне нельзя и слово сказать?
— Можно. Но опять же по существу дела. — Бражников неожиданно подошел к Варе и, глядя на нее в упор, заговорил с интонациями судьи: — Скажите, свидетельница, что вы знаете об отношении Константина Лукина к своей жене до того, как он ее ударил? Ссорились ли они? Может быть, Татьяна Лузина делилась с вами своими домашними неприятностями? Отвечайте!
— Нет, не делилась. И ничего я не знаю — испуганно сказала Варя. — Честное слово, не знаю!
— Не знаешь? — рассмеялся Бражников. — А еще в свидетели просишься!
— Да ну тебя! — смущенно отмахнулась от него Варя.
— А если я хочу за Константина голос подать? — спросил Михаил, косясь в сторону притихшей Вари.
— Как так голос подать? — усмехнулся Бражников. — В суде не голосуют.
— Да ты не смейся, знаю, что не голосуют. Я же ясно спрашиваю: могу я за него заступиться или не могу?
— Можешь.
Бражников подошел к Михаилу и, положив руку ему на плечо, тихо сказал:
— Если ты, Миша, уверен, что Константин не виноват, если ты так думаешь, то сказать об этом сумеешь…
Прошло несколько томительных секунд, прежде чем Михаил ответил Бражникову.
— Нет, против совести я не пойду, — сказал он. — Но только нельзя так: виноват и все. Ведь я как-никак ему друг. Да и не я один. Все здесь ему друзья. Что ж, нам теперь отказываться от него, что ли?
— Виноват он, — опуская голову, сказал Бражников. — Костя в последнее время как-то отошел от нас, начал пить, часто не ночевал дома…
— Правильно, виноват! — раздался вдруг негромкий голос от дверей.
Все оглянулись. В дверях стояли Рощин, Чуклинов и Марина.
Комсомольцы повскакали со своих мест и окружили пришедших.
— Да, Лукин виноват, — повторил Рощин. — Но виноват не один. — Он взглянул на Михаила. — Вот вы только что говорили, что Лукин — ваш друг. Верно?
— Верно, — посмотрев в глаза Рощину, подтвердил Михаил. — Я от своих слов и не отказываюсь. Друг с детских лет.
— Так… Дружба с самого детства… Настоящая? Большая?
— Куда же больше? — сказал Михаил.
— А на поверку вышло, что дружба эта пустяком оказалась. — Рощин обвел комсомольцев внимательным взглядом. — Ну что вы так на меня смотрите, будто я вам нивесть какие загадки загадываю? Конечно, пустяковая, несерьезная дружба… Разве случилось бы в семье Лукиных это несчастье, если бы вы были для Константина настоящими друзьями? Не случилось бы. Друг — это очень много, товарищи! Друг должен, когда надо, — помочь, когда надо, — посоветовать, а иной раз и поругаться. А вы? Где вы были, когда Лукин стал сбиваться с верного пути в жизни? Почему не удержали его от пьянства? Почему не спросили, где он пропадал, когда не ночевал дома?
— Я спрашивал, — сказал Михаил, — да он не стал говорить.
— Не стал говорить? Значит, плохо спрашивали. Надо было не спрашивать, а потребовать от него ответа. Сам не справился, тогда спроси его не в одиночку, не при случайной встрече, а со всеми вместе на комсомольском собрании.
— Лукин не комсомолец, — сказал смущенно Краснов.
— Не комсомолец? — удивился Рощин. — Вот видите, а вы еще говорите, что были ему друзьями… Друг, который стоит в стороне от ваших дел. Друзья, которые не пытаются увлечь товарища своими комсомольскими интересами… — Рощин повел глазами в сторону Марины и Чуклинова, как бы приглашая их присоединиться к тому, что он собирался сейчас сказать. — Да, Лукин виноват, но виноваты и вы, товарищи комсомольцы, виноваты в том, что были ему плохими друзьями.
— Что ж теперь делать? — тихо спросила Варя. — Его же теперь засудят!
Рощин сочувственно посмотрел на Варю, на притихших комсомольцев и, помолчав, ответил:
— Не засудят, а осудят… А вам придется позаботиться о его будущем. Ведь судом жизнь Лукина не кончается.
— Вот видишь! — с укором взглянул на Варю Михаил. — А еще кричала да ногами топала, чтобы покрепче засудили.
— Ничего я не кричала и не топала, — смутилась Варя.
— Может быть, много и не дадут, — попытался успокоить ее Бражников. — Плохо, правда, что он не хочет признать свою вину. Это ему повредит.
— А ты посоветуй ему, чтобы не упирался! — горячо сказала Варя. — Другом называешься, а посоветовать не можешь!
— Советовал. Да его, видно, кто-то научил, уперся — и все.
— Так вот что, товарищи комсомольцы, — сказал Рощин. — Не нам решать, какого наказания заслуживает Лукин. Дело сейчас не в этом. Нужно подумать, как помочь Лукину взяться за ум.
— Просто надо их помирить! — уверенно сказала Варя и посмотрела на Михаила.
— Сразу и помирить? — улыбнулся Рощин. — В таких делах с плеча не рубят. Подумайте, поглядите, что будет на суде, а уж потом и решайте. — Он обернулся к Марине и Чуклинову: — Ну что ж, теперь займемся-ка санитарными делами. Рассказывайте, Марина Николаевна: какие у вас претензии к нашему председателю горисполкома?
— К Чуклинову? — удивилась Марина. — Честно говоря, я не совсем понимаю… Ведь общежитие принадлежит комбинату.
— Значит, и у вас появился ведомственный подход? — рассмеялся Рощин. — Да велики ли здесь непорядки?
— В том-то и дело, что нет, — сказала Марина. — Речь идет о ремонте имеющихся в общежитии душевых.
— И только?
— Хорошо бы еще сушилки для рабочей одежды расширить, — сказал Краснов.
— И все?
— Все, — кивнула Марина.
— Как, по-твоему, Степан Егорович, — обратился Рощин к Чуклинову: — Большая тут работа или нет?
— Какая же это работа? — усмехнулся Чуклинов. — Я был в этих душевых, осматривал. За три дня можно управиться.
— А дорого будет стоить ремонт?
— Пустяки.
Рощин с заговорщицким видом подмигнул комсомольцам:
— Ну, а коли так, то, выходит, через недельку я к вам, товарищи, приеду душ принимать. Разрешаете?
— Приезжайте, товарищ Рощин! Приезжайте! — отозвались веселые голоса.
— Минуточку, Андрей Ильич, а почему этот ремонт должен делать я? — возмущенно спросил Чуклинов. — Ведь общежитие-то комбинатское!
— Да какой это ремонт? — удивился Рощин. — Сам же говорил — пустяки. Так неужели из-за пустяков станем мы препираться и друг на друга кивать, кому эту работу делать? Неужели из-за пустяков позволим, чтобы в нашем замечательном общежитии негде было помыться? Ну-ка, отвечай, председатель!
Чуклинов пожал плечами и, взглянув в смеющиеся глаза Рощина, решительно сказал:
— Конечно, не позволим, Андрей Ильич. Принципиально в один день весь ремонт проведу. Пускай Глушаеву стыдно будет!
— Вот это ответ! — одобрительно кивнул Рощин. — Довольны, Марина Николаевна?
— Очень, — весело сказала Марина. — Спасибо за науку, Андрей Ильич. Теперь-то уж я знаю, как нужно с нашим председателем разговаривать.
— А как, Марина Николаевна? — полюбопытствовал Чуклинов.
— Ласково — вот как! — рассмеялась Марина.
— Верно! Ох, пропала моя головушка! — и Чуклинов с шутливым отчаянием схватился руками за голову.
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И вот снова в зале суда, с застывшим от нестерпимого стыда лицом, стоял у барьера Лукин. Снова, почти невидимый за пухлым портфелем, сидел у своего стола защитник Струнников. Снова неторопливо и методично задавал вопросы судья.
Зал был переполнен. Даже из коридора сквозь приоткрытую дверь доносился гул голосов.
Трофимов поднял глаза от разложенных перед ним бумаг и посмотрел в глубину зала. Оттуда на него смотрели сотни внимательных, ожидающих глаз. Не Михайлов, а он, Трофимов, сидел теперь на прокурорском месте. Михайлов же, если он еще не уехал, наверное, был сейчас в зале и, как Трофимов когда-то, требовательно вслушивался в каждое сказанное прокурором слово, критически оценивал ход его мыслей, его план ведения дела.
Трофимов знал, что на суд приехали многие работники комбината. Рядом с Таней и ее отцом сидел Оськин. В глубине зала Трофимов увидел Марину и Евгению Степановну, а в первом ряду — Власову, Находина и Бражникова.
Нет, не боязнь за себя, за свой прокурорский престиж, не опасение, что его обвинительная речь окажется бледной, — нет, не это сейчас тревожило Трофимова. Главное для него было в том, чтобы перед лицом общественности всего города, перед лицом народного суда ясно и громко прозвучал ответ на вопрос: «Почему Лукин ударил свою жену?»
Именно этот ответ был нужен суду, прокурору, Татьяне Лукиной. Нужен он был и самому подсудимому. Так думал Трофимов в первый день суда, так думал он и теперь. Но теперь — и Трофимов был твердо убежден в этом — суд над Лукиным перерастал в суд над тем, что неуловимо тревожило город, как запах вековой плесени, сохранившийся еще кое-где в темных углах его монастырских строений и купеческих лабазов.
Между тем Лукин стоял на своем. Избегая прямо отвечать на вопросы судьи и прокурора, не решаясь поднять глаз, твердил он заученные фразы о том, что был пьян, что ничего не помнит.
Перед судом один за другим проходили свидетели, друзья Лукина и Тани. Они говорили почти одно и то же — с горечью, с возмущением, недоумевая. Костя Лукин, которого они любили и уважали, поднял руку на свою Таню, на их Таню! Лукин, которого они знали как честного и правдивого человека, путаясь и запинаясь, отрицал свою вину.
Перед судом выступил отец Лукина. Сгорбившись, подошел он к столу судьи и оглянулся на сына, очень похожего на него, особенно теперь, когда тот стоял за барьером, постаревший и сутулый. Словно стыдясь этого сходства, старик по-молодому выпрямился.
— Как сын руку на жену поднял, этого я не видел, — твердо сказал он. — Знаю только одно: виноват Константин. По глазам опущенным вижу: виноват!
— Скажите, товарищ Лукин, — спросил Трофимов, — где мог научиться ваш сын тому, что он сделал?
— Не знаю. Мы с матерью этому его не учили.
— Скажите, в каких отношениях он был с Глушаевым?
— Глушаев не нянька ему. Константин — шофер, Глушаев — начальник.
— Так. Вы, я слышал, часто охотились с Глушаевым, верно?
— Часто не часто, а охотиться вместе приходилось.
— Скажите, может быть, Глушаев дурно влиял на вашего сына?
— Григорий Маркелович в люди вышел, когда сына моего еще и на свете-то не было.
— Значит, не влиял?
— В плохом смысле, думаю, нет.
— А в хорошем?
— Глушаев — охотник. Сын при нем и охоту полюбил.
— Так, — сказал Трофимов. — Больше вопросов к свидетелю не имею.
— А у вас, товарищ Струнников, есть вопросы? — обратился Новиков к защитнику.
— У меня есть, — приподнялся Струнников. — Скажите, товарищ Лукин, что ваш сын… был ли он хорошим, добрым сыном?
— Примерный сын! — с горькой усмешкой сказал старик.
— Примерный! — торжествующе повернулся Струнников к председательствующему и народным заседателям. — Вопросов больше не имею.
— Сколько у вас детей? — спросил Лукина один из народных заседателей.
— Единственный! — хмуро ответил старик и пошел от стола.
— Попросите свидетеля Глушаева, — сказал Новиков.
По рядам прокатился приглушенный говор. Дверь отворилась, и в зал широкими легкими шагами вошел Глушаев. Лицо его сияло неизменной улыбкой. Приближаясь к судейскому столу, он поглядывал по сторонам, добродушно кивал головой, пожимал руки знакомым. Казалось, весь зал был заполнен его друзьями.
— Ваше имя, отчество? — приступил к обычному опросу свидетеля Новиков.
— Мое? — Глушаев с комическим недоумением оглянулся на публику. — С утра был Григорием Маркеловичем.
По залу пронесся смешок.
— Свидетель, ведите себя серьезно! — строго предупредил его Новиков. — Вы перед народным судом.
— Виноват, — покорно склонил голову Глушаев.
— Где проживаете? Где работаете? Кем? — спрашивал Новиков.
Глушаев отвечал. Внешне он был серьезен, но едва заметные жесты и подчеркивание слов, которыми он сопровождал свои ответы, неизменно вызывали в зале смех.
— Расскажите суду, что вам известно по существу разбираемого дела, — сказал наконец после предупреждения об ответственности за дачу ложных показаний Новиков.
— Извольте… Товарищи судьи! — Глушаев изобразил на лице печаль. — Костя Лукин… Да кто в городе и в поселке не знает Костю Лукина? Что в работе, что в веселье — не было у нас лучше парня. Нам, старикам, — Глушаев расправил плечи, — любо-дорого было смотреть на этого молодца. Уралец! Как отец его, как дед, как прадед! И вот где он теперь оказался… — Глушаев указал рукой на Лукина и, соболезнуя, покачал головой. — И за что же, за что мы его здесь судим?
— Товарищ Глушаев, не вы судите здесь Лукина, а народный суд, — прервал Глушаева Новиков.
— Виноват. За что его здесь судит народный суд? — поправился Глушаев. — Совершил ли он тяжкое преступление?
— Гражданин свидетель, ваша задача не речи произносить, а дать характеристику подсудимому, — снова прервал Глушаева Новиков.
— Характеристику? Извольте. Скажу коротко: был человек, а стал… — Глушаев выразительно помолчал, как бы не находя слов для того, чтобы определить, кем же стал Лукин. — И почему, позвольте вас спросить?
— Да, почему? — негромко произнес Трофимов.
— А потому, Сергей Прохорович, — улыбаясь Трофимову, как самому лучшему другу, ответил Глушаев, — что в один прекрасный в кавычках вечер он позволил себе чуть-чуть поучить свою молодую супругу.
— Прошу выбирать выражения, — сказал Новиков.
— Я и выбираю. Именно, чуть-чуть поучил. Мы на Урале, на северном, на суровом… У нас еще традиции живы…
В зале возник приглушенный шум.
— Конечно, — сокрушенно развел руками Глушаев, — хвалить Лукина не следует, но виной всему опять же наш уральский простой и суровый нрав. Гордость наша уральская — вот в ней-то все дело!
— Прошу присутствующих соблюдать тишину, — сказал Новиков. — Скажите, свидетель, что это за нрав такой уральский? Как вас следует понимать?
— Строптивость, гордость наша — вот что это такое, — пояснил Глушаев. — Ну, выпил, запоздал к обеду. Эка беда! Поверьте, все бы чудесно обошлось, не случись рядом посторонних свидетелей. Почему? А потому, что при людях мы горды очень. Жена с вопросом: где был? Муж с ответом: не твое дело. Жена: зачем пил? Муж: замолчи! Слово за слово, никто не уступает, — как же, станет вам уралец на людях жене уступать! А в результате — затрещина семейного типа.
— Как не стыдно! Заставьте его замолчать! — раздались в зале возмущенные голоса.
— Товарищ председательствующий, разрешите задать свидетелю вопрос, — приподнялся Трофимов.
— Пожалуйста.
— Скажите, свидетель, зачем вы все это нам сейчас говорили?
Трофимов насмешливо в упор смотрел на Глушаева.
— Зачем говорил? — гордо выпрямился Глушаев. — А затем, что я защищаю хорошего молодого человека.
— Вы действительно хотите ему добра?
— Конечно.
— Тогда ответьте мне: почему вы научили Лукина пить? Почему заставляли принимать участие в своих охотничьих поездках, которые начинались и кончались попойками?
В зале стало тихо.
— Лукин не маленький, — обошел вопрос Глушаев. — Не красная девица.
— Отвечайте, почему, работая у вас, он стал пить?
— Возраст подошел. Мы — уральцы…
— Ну и что же?
— Я хотел сказать, что от водки да от честной компании нос не воротим.
— Одно, — что вы хотели сказать, а другое, — что у вас получается.
— Что же у меня получается?
Под суровым взглядом Трофимова выражение лица у Глушаева начало меняться. Улыбки как не бывало, глаза стали внимательными, колючими.
— Мы, уральцы, пьем. Мы, видите ли, учим наших жен кулачной расправой. Мы на людях от гордости теряем всякое человеческое достоинство. Вот что у вас получается, гражданин Глушаев. — Трофимов перелистал лежавшие перед ним на столе бумаги. — Скажите, свидетель, где вы были в ночь с пятнадцатого на шестнадцатое апреля?
— Когда? В ночь с пятнадцатого на шестнадцатое апреля? Не помню…
— Хорошо, я вам напомню. Вечером пятнадцатого апреля вы выехали из города. С вами был Лукин. Рано утром шестнадцатого вы вернулись. Куда вы ездили?
— Я могу и не отвечать вам, товарищ прокурор. Вопрос этот к делу не относится. — Глушаев улыбнулся, но улыбка у него на этот раз получилась какая-то принужденная.
— Мой вопрос имеет прямое отношение к делу, которое мы слушаем. Отвечайте, где вы были?
— Хорошо, отвечу… Ездили на охоту.
— И пили всю ночь, так?
— Откуда вы знаете, товарищ Трофимов, пили мы или нет?
— Здесь спрашиваю я, а не вы. — Трофимов снова заглянул в лежавший перед ним листок. — Где вы были вместе с подсудимым в ночь с двадцатого на двадцать первое апреля?
— На охоте.
— И снова пили?
По залу прошел удивленный, неодобрительный ропот.
— А если я задам вам этот же вопрос, только с иными числами, еще пять раз? — спросил Трофимов. — Ответите вы мне, где вы провели все эти семь ночей или нет?
Трофимов положил руку на лежавший перед ним листок. В движении этом было столько уверенности, что каждому стало ясно: прокурор знает все. На самом же деле прокурор знал только то, что рассказала Власовой Таня Лукина: о ночах, которые она провела без сна, ожидая мужа, о горьких думах, которые она передумала, одиноко встречая рассвет на ступеньках своего дома. Вот и все, что знал прокурор. Но Глушаев, точно изобличенный в чем-то, растерянно молчал.
— Отвечайте, свидетель, — спокойно сказал Новиков.
— Говорю вам, были на охоте! — нервно дернул плечом Глушаев. — Ну, выпивали, признаюсь… Что ж тут такого?
— И много пили? — спросил Трофимов.
— Порядочно, признаюсь…
— Признавайтесь, признавайтесь, — негромко сказал Трофимов.
— В чем? — крикнул Глушаев. — Что это? Да уж не меня ли здесь судят?
— Нет, вы только свидетель.
— Вот именно. Вы же сами вызвали меня в качестве свидетеля.
— Не я вызвал вас, гражданин Глушаев, а суд, — возразил Трофимов, — и не по моей просьбе, а по просьбе защитника товарища Струнникова.
— Совершенно верно, — привстал Струнников, — совершенно верно: гражданин Глушаев вызван в суд по моей просьбе.
— Да не все ли равно, кто меня вызвал — защитник или прокурор? — раздраженно сказал Глушаев. — Я — свидетель. Меня просили дать Лукину характеристику, и я дал ее. Что же еще нужно от меня товарищу прокурору?
— Только то, что вы можете сказать суду, как свидетель по делу Лукина. Только это. — Трофимов обернулся к председательствующему. — Прошу, товарищ Новиков, учесть показания свидетеля о том, что он в течение месяца семь раз вовлекал своего подчиненного в ночные попойки…
— Да на охоту же ездили, на охоту! — крикнул Глушаев, теряя самообладание.
— …под видом охоты, — спокойно докончил Трофимов. — Теперь я хочу задать несколько вопросов подсудимому.
— Подсудимый, встаньте, — сказал Новиков.
Лукин встал. В первый раз за все время суда он поднял голову. Трофимов увидел, что Лукин смотрит на Глушаева. Увидел, как Глушаев отвел глаза, как забарабанил беспокойными пальцами по столу защитника.
— Скажите, Лукин, — негромко, точно задавая ничего не значащий вопрос, спросил Трофимов: — Где вы проводили со своим начальником ночи, о которых идет здесь речь?
Лукин молчал. Глушаев быстро, предостерегающе поднял руку.
— На пасеке, в лесу! — торопливо ответил он. — Там, у деда, многие охотники ночуют.
— Я спрашиваю не у вас, а у Лукина, — перебил его Трофимов. — Отвечайте, Лукин, где вы проводили эти ночи?
— Он правду сказал, — глухо отозвался Лукин.
— И пили там?
— Пили.
— А приходилось вам говорить Глушаеву, что дома у вас из-за этого неприятности, что ваши частые отлучки обижают жену?
— Приходилось…
— И что же в таких случаях говорил вам Глушаев?
Лукин молчал. Глушаев с видом человека, случайно попавшего в нелепую, глупую историю, удивленно пожал плечами.
— Спрашивала вас жена, где вы пропадаете по ночам? — снова задал вопрос Трофимов.
— Спрашивала.
— Что вы ей отвечали?
Лукин молчал.
— Говорили вы ей, что это ее не касается?
— Говорил.
— Но это были не ваши слова? Это Глушаев внушил вам, что жена не должна вмешиваться в дела мужа? Отвечайте. Говорил он вам это?
— Говорил.
— А про то, каким должен быть, по его мнению, настоящий уралец, тоже говорил?
— Говорил.
— О дедах и прадедах, об удали старательской, о том, как в былые времена жен своих били?
— Да…
— Ничего я этого не говорил! Чепуха! — закричал Глушаев.
— Обратите внимание, товарищи судьи, — сказал Трофимов. — Признания подсудимого целиком совпадают с тем, что только что излагал здесь сам Глушаев. В данном случае у нас нет оснований не верить свидетелю.
— Ничего я не говорил! — возмущенно замахал руками Глушаев. — Вы меня неверно поняли! Все это чистейшая чепуха!
— Согласен, — спокойно сказал Трофимов. — Все, что вы здесь говорили, вредная чепуха. Скажите, Лукин, а о том, как вести себя на суде, вам Глушаев не говорил ничего?
Лукин молчал.
В зале началось вдруг какое-то движение, тревожный шепот прокатился по рядам.
Трофимов увидел, как поднялась со своего места Таня Лукина, как медленно пошла она по проходу. По мере того, как Таня приближалась к судейскому столу, люди, сидевшие в задних рядах, подымались. Но никто не проронил ни слова. Только Варя, подруга Тани, тихо ахнула.
Таня остановилась перед Глушаевым, поглядела на него, словно видела его впервые, и шепотом проговорила:
— Так это ты?.. Все ты?..
— Танечка! — прозвучал в тишине голос Кости Лукина.
Стремительным движением перегнувшись через барьер, он схватил жену за руку.
— Таня! Я виноват. Прости ты меня! Прости, если можешь!..
Зал, точно один человек, вздохнул и смолк.
Таня мгновение прямо смотрела в глаза мужу, потом, вырвав руку, опустив голову, быстро пошла назад, туда, где стоял ее отец.
— Тише, товарищи! Тише! — стучал по столу рукой Новиков, хотя в зале и без того было очень тихо. Он посмотрел на Трофимова. — У вас есть еще вопросы?
— Нет. Больше вопросов к подсудимому и свидетелю не имею, — негромко сказал Трофимов.
— А вы, товарищ защитник? — спросил Новиков у Струнникова.
— И я не имею вопросов.
— Есть ли у вас вопросы, товарищи народные заседатели?
— Вопросов нет.
— Все ясно.
— Подсудимый, садитесь. Свидетель Глушаев, садитесь. — Новиков помолчал и уже спокойным голосом объявил: — Судебное следствие окончено. Переходим к выступлению сторон. Слово предоставляется прокурору Трофимову.
Пригнувшись, осторожными, неслышными шагами двинулся Глушаев по проходу в самый дальний угол зала.
— Товарищи судьи! — поднимаясь, сказал Трофимов. — В судебном следствии виновность Лукина была полностью установлена. Мне остается лишь подвести итоги и сделать кое-какие выводы. — Трофимов замолчал и посмотрел в глубину зала, туда, где сидела Таня Лукина. — Случайно ли то, что дикий поступок Лукина был воспринят общественностью города и комбината как очень серьезное, очень печальное происшествие? Нет, не случайно. Иначе и не могло быть. Не могло, потому что в нашей стране достоинство личности, честь советского гражданина оберегаются законом. Вспомним, товарищи, поговорки, которыми определял народ свое отношение к суду до Октябрьской революции: «Закон, что дышло, куда повергнул, туда и вышло»; «Алтынного вора вешают, полтинного чествуют», «Где суд, там и неправда», «Где закон, там и обида». Меткие поговорки! Да, так было в России при царе, при капиталистах, так было, есть и будет в капиталистических странах… Подумайте, возможен ли такой процесс, на котором мы присутствуем, ну, скажем, в Америке? В стране, где безнаказанно линчуют негров и избивают поборников мира… В стране, где гангстеры крадут детей и на вырученные с выкупа деньги протаскивают в сенат какого-нибудь угодного им Трумэна, или Даллеса, или Маршалла… Нет, в такой стране смешно говорить о правосудии, о праве человека искать у закона защиты своей чести. В такой стране общественное мнение простых людей никогда не найдет поддержки у закона, ибо закон там для того и существует, чтобы попирать это народное общественное мнение…
Трофимов говорил, ощущая, как постепенно овладевает вниманием присутствующих. Для него, прокурора, произносящего свою обвинительную речь, было очень важно ощутить это сочувственное внимание слушателей, знать, что говорит он не только для состава суда, подсудимого, потерпевших, но и для людей, пришедших на процесс и озабоченных его исходом.
— Мне рассказывали, что несколько лет назад, — продолжал Трофимов, — Лукин и его товарищи нашли в окрестностях города чугунную плиту с могилы Волегова, крепостного летописца нашего края. Плита эта хранится теперь в музее. С гордостью несла ее молодежь через весь город. Любовь к родине, любовь к великим ее традициям, к ее великому прошлому двигала Лукиным и его друзьями, когда они отдавали эту дань уважения крепостному летописцу. Что же произошло с Лукиным? Что двигало им, когда он осмелился поднять руку на свою жену, «на нашу Таню», как называли ее выступавшие здесь свидетели? Не рассказы ли о пьяной удали обобранных строгановскими приказчиками старателей, которые шли в кабак, гонимые горем, и пили, чтобы забыться? Не воспоминания ли о купеческом ухарстве и озорстве? Среди нас найдется немало людей, которые помнят те страшные времена. Но как далеки, как чужды нам подобные нравы! Что же в таком случае привлекало советского молодого человека в этих мрачных рассказах о прошлом? Отчего вдруг пристрастился он к вину, стал нелюдимым, заносчивым, скрытным? Почему, наконец, забыв о достоинстве советского человека, он так тяжко оскорбил свою жену?
Трофимов помолчал и чуть заметно, одними глазами, улыбнулся Тане Лукиной.
— Это случилось потому, что его обманули, потому, что ему набили голову лживыми историйками о бесшабашной старательской удали, которая якобы красит человека.
— Товарищи судьи! — вскочил со своего места Глушаев. — Я протестую! Прокурор не имеет права!..
— Гражданин свидетель, — строго сказал Новиков, — предупреждаю, что за нарушение порядка я вынужден буду удалить вас из зала судебных заседаний… Продолжайте, товарищ Трофимов.
— Мы все слышали здесь рассуждения одного из свидетелей о старом Урале, — спокойно продолжал Трофимов. — О каких-то якобы древних обычаях и традициях. Но чьи это традиции? Уж никак не народные! Эксплуататорские, кулацкие это традиции. Вот их-то нам и преподносили с усмешечкой, с прибаутками. Да полноте, не знакомы ли нам эти речи? Разумеется, знакомы! Мы слышали их и прежде. Так бывало говаривали люди, не любившие свою родину, свой народ. Хозяйские прихвостни, люди без роду и племени — вот кто пытался внушить нам неуважение к русскому человеку, изобразить его в ложном виде…
— Товарищ прокурор! — снова вскочил Глушаев. — Не забывайте, что я не хозяйский прихвостень, а честный советский гражданин!
— Свидетель Глушаев! — поднимаясь, сказал Новиков. — За повторное нарушение порядка я вынужден просить вас покинуть зал судебных заседаний.
— Выгоняете? — меняясь в лице, спросил Глушаев.
— Я прошу вас покинуть зал.
— Хорошо, я уйду, но…
— Кстати, раз уж вы уходите, свидетель Глушаев, — подчеркнуто неторопливо сказал Трофимов, — справедливости ради напомню вам, что вы вовсе не уралец. Вообще-то говоря, в том, что вы родились не на Урале, нет ничего плохого. Плохо лишь, что вы зачем-то присвоили себе право судить и рядить об уральских традициях и нравах. Ложно судить и ложно рядить…
Настороженно вслушиваясь в каждое слово прокурора, Глушаев пробирался по проходу. Он старался идти медленно, хотел было выпрямиться, вскинуть голову, но негромкие слова Трофимова точно подталкивали его в спину.
Трофимов выждал, пока за Глушаевым захлопнулась дверь.
— Честный советский гражданин… — в раздумье повторил он слова Глушаева. — Тем более странно и непонятно, как мог гражданин Глушаев говорить здесь то, что он говорил… Товарищи судьи! Вина Лукина очевидна. Но он виноват не только в том, что тяжко оскорбил жену. Не только в том, что почти до самого конца судебного следствия отказывался признать свою вину. Лукин виноват и в том, что дал себя обмануть! Я обвиняю его не один. Вместе со мной обвиняют Лукина его недавние друзья. Нет горше разочарования, чем разочарование в друге… Но, обвиняя Лукина, настаивая на его наказании согласно части первой сто сорок шестой и части первой сто пятьдесят девятой статей Уголовного кодекса РСФСР, я надеюсь, что он сумеет вернуть себе уважение своих друзей, сумеет заслужить прощение жены. Я надеюсь, что яд прошлого не глубоко проник в его сознание!
В зале раздались аплодисменты. Друзья Тани и Константина повскакали со своих мест и горячо хлопали прокурору.
— Слово предоставляется защитнику товарищу Струнникову, — сказал Новиков, когда шум в зале улегся.
— Товарищи судьи! — торжественно начал Струнников. — Готовя свою защитительную речь, я, так же как и представитель государственного обвинения, задал себе вопрос: что толкнуло моего подзащитного совершить то, что он совершил? Я искал ответа на свой вопрос, надеясь тем самым найти смягчающие вину обстоятельства. Но я далеко не сразу нашел нужный ответ. Лишь здесь, в зале судебных заседаний, лишь сейчас — после показания одного из свидетелей по делу — нашел я, наконец, причину, приведшую моего подзащитного на скамью подсудимых. — Струнников торопливым движением взял лежавшие перед ним на столе очки и, надев их, дружелюбно посмотрел на Трофимова. — Товарищи судьи! Сегодня мы рассматриваем один из тех случаев, когда пути обвинения и защиты полностью совпали. Ведь показания свидетеля Глушаева равно нужны и мне — защитнику и товарищу Трофимову — обвинителю. Между нами нет расхождений. И не защищать, а обвинять должен я сейчас Лукина в защитной речи. Да, обвинять своего подзащитного! Ибо в таком обвинении, в раскрытии подлинной причины проступка Лукина, содержится и его защита. Вот почему, обращая ваше внимание, товарищи судьи, на молодость моего подзащитного, на его чистосердечное раскаяние и признание своей вины, я вместе с тем говорю: да, виновен! И главная вина моего подзащитного — в этом я целиком присоединяюсь к представителю государственного обвинения — в том, что он поддался дурному, разлагающему влиянию. Я надеюсь, товарищи судьи, что приговор ваш не будет слишком суровым. В заключение прошу вас специальной рекомендацией избавить в дальнейшем моего подзащитного от работы у гражданина Глушаева. Не следует Лукину быть шофером у Глушаева. Неверные пути в жизни указывал молодому человеку этот его начальник.
Струнников сел.
В зале снова громко зааплодировали.
— Слово предоставляется подсудимому Лукину, — объявил Новиков.
Лукин медленно поднялся с места, выпрямился и глубоко вобрал в себя воздух. Трофимов впервые увидел его не сгорбленным, а таким, каким он, наверно, был прежде: высоким, стройным, со свободно развернутыми плечами.
— Я многое понял на этом суде, — тихо сказал Лукин. — Никогда не забуду я того, что здесь говорили. — Голос его осекся, и Лукин уже совсем тихо, точно говоря с самим собой, недоуменно спросил: — Мог ли я когда подумать, что случится такое в моей жизни?.. Нет, не мог. — Он тяжко задумался. — Не мог, а случилось. Мечтал прямой дорогой по жизни пройти, да не сумел. — Лукин умолк и вдруг, ясно как-то глянув на всех, громко, ломким от волнения голосом сказал: — Вина моя большая, сознаю…

Был объявлен перерыв, а затем, вернувшись из совещательной комнаты, Новиков огласил приговор. Суд, учитывая признание и осознание подсудимым своей вины, учитывая его молодость, хорошую в прошлом работу и то, что он подпал под дурное влияние своего непосредственного начальника, приговорил Лукина к трем месяцам исправительно-трудовых работ с отбыванием по месту службы.
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После бурных весенних гроз с переменчивыми то теплыми, то холодными ветрами, после хмурых дней, лишь ненадолго, словно мимоходом, пригретых весенним солнцем, в Ключевой вдруг пришло лето. Напоенное запахами свежих трав и молодой листвы тополей, короткое северное лето было сейчас особенно хорошо. И, будто спеша насладиться этим летним покоем, недолгим теплом, короткой порой молодых зеленей, город зажил по-летнему беспокойно и весело.
Ребятишки с утра до позднего вечера бултыхались в прозрачной воде Ключевки, девушки и парни бродили по окрестным лугам и лесам, пели протяжные уральские песни, рвали прекрасные своей нехитрой красотой полевые цветы, а на рассвете раздавались на улицах торопливые шаги, стук отворяемых дверей да вдруг звонкий девичий голос — такой радостный, такой тревожный, что, услышав его, не уснешь уж до самого утра.

Трофимов отложил книгу, медленно перелистал стопку исписанных листков на столе и встал. Не хотелось ни читать, ни работать.
Летний вечер шевелил листьями рябины, что тянулась своими ветками к самому подоконнику, заглядывал в комнату щербатым полумесяцем.
Трофимов прислушался. В доме было совсем тихо.
«Видно, все ушли», — подумал он и, неожиданно для себя, мысленно увидел Марину. Она, наверно, идет сейчас по залитой светом аллее парка, идет, окруженная друзьями, и, слушая их веселые речи, чему-то сдержанно улыбается. Он живо представил эту ее улыбку — спокойную, ясную — и ее манеру вдруг прямо и испытующе взглянуть на собеседника, точно спрашивая его, зачем он ей все это говорит.
Как часто, встретив этот испытующий взгляд девушки, Трофимов умолкал, и тогда, сбившись с проторенной дорожки спокойных застольных бесед, что вели они между собой, встречаясь по вечерам в столовой, переводили они разговор на серьезный лад, говорили о своей работе, о том, что волновало их, чем жили они все эти дни. Нет, с Мариной невозможно было разговаривать просто так — от нечего делать. Но нельзя же было говорить только о делах? Лучше уж иной раз помолчать.
— Что это вы словно воды в рот набрали? — удивленно спросила их как-то Евгения Степановна. — Или опять на каком-нибудь законе не сошлись?
— Нет, мама, — рассмеялась Марина. — Это мы просто новый способ разговора придумали: про себя.
С тех пор так и повелось у них обрывать затянувшийся деловой разговор или какую-нибудь пустую застольную беседу понятной обоим фразой: «Поговорим про себя»…
А после, помолчав, заговаривали они о самом неожиданном.
Помнится, в один из таких разговоров Трофимов рассказал Марине о своей семье. В первый раз со дня гибели жены и сына говорил он о них, не тая душевной боли, не страшась услышать в ответ какие-нибудь давно стершиеся утешительные слова.
Так день за днем они узнавали друг Друга, и эти беседы были полны для каждого открытиями, из которых слагалась и крепла их дружба.
Сейчас, охваченный внезапным чувством тоски, потому ли, что был один во всем доме, или потому, что представилась ему Марина там — в парке, среди друзей, Трофимов решил немедленно разыскать ее. Точно боясь опоздать, он вдруг заспешил и, на ходу накинув пиджак, выбежал из комнаты.
Но, чтобы найти Марину, ему незачем было идти в парк. Подперев голову рукой, девушка сидела на ступеньках крыльца своего дома.
— Вы — здесь? — радостно изумился Трофимов. — А я-то собирался разыскивать вас по всему городу!
— Садитесь, — кивком головы указывая на ступеньки, сказала Марина. — Зачем это я вам так срочно понадобилась?
— Честно говоря, я даже и сам не знаю. — Трофимов сел подле Марины. — Просто испугался тишины в доме или — как это еще называется? — одиночества… — Он тревожно взглянул на девушку и виновато улыбнулся. — Робковат я стал, Марина Николаевна, вот что.
— Одиночество, одиночество… — медленно выговаривая слова, произнесла Марина и, быстро обернувшись к Трофимову, не то шутя, не то серьезно спросила: — А обо мне вы и не подумали: что, если я как раз хочу сейчас побыть одна?
— Нет, об этом не подумал, — серьезно глядя на девушку, сказал Трофимов. — Впрочем, еще не поздно поправить дело. — Он хотел было подняться.
— Нет, теперь уж сидите, — удержала его Марина движением руки. — Я пошутила. Но давайте «поговорим про себя».
— Давайте, — кивнул Трофимов.
Они надолго замолчали.
— Скажите, Сергей Прохорович, — нарушая молчание, спросила Марина: — Вот вы, такой целеустремленный в жизни человек, скажите, приходилось ли вам задумываться не только над судьбой других людей, но и над собственной судьбой? Приходилось ли вам пережить, ну, скажем, минутное сомнение в правильности того, что вы делаете, усомниться в своих силах?
Марина испытующе смотрела на Трофимова.
— Приходилось, Марина Николаевна, — не сразу отозвался он. — Часто, очень часто примеряюсь я к своей жизни как бы со стороны и спрашиваю себя: «А верно ли иду я по жизни? Чем полезен я людям?»
— «Чем полезен я людям?» — задумчиво повторила Марина. — Очень вы это хорошо сказали, Сергей Прохорович. Да, так чем же полезна я людям? — Марина смущенно рассмеялась. — Вот у вас — большая, нужная работа. После суда над Лукиным я много думала о нашем первом разговоре. Помните, вы еще сказали мне, что слова «суд» и «прокурор» можно часто заменить простым словом «друзья» и что такие друзья, как вы, могут подсказать Лукиным, как им жить дальше?
— Помню, — улыбнулся Трофимов. — Но ведь я так и не смог тогда убедить вас в этом.
— Да, но на суде я поняла, что вы были правы. Вы были правы в главном: суд действительно помог Лукиным. И это очень много: знать, что своей работой ты помогаешь людям, что ты нужен. Ну, а я…
— А вы, Марина Николаевна… — заговорил Трофимов.
— Погодите-ка, — прервала его девушка. — Я отлично знаю, что вы мне скажете. Вы скажете, что работа моя нужна, что я приношу пользу. Все это так. Но польза-то пользе рознь. И достаточно ли хорошо я работаю, чтобы сказать себе: да, ты по-настоящему полезна людям. Ведь все мои дела, если взять каждое в отдельности, очень неприметны, Сергей Прохорович… Сколько же нужно мне их переделать, чтобы ощутить, зримо ощутить результат своего труда?
— Немало, Марина Николаевна, — серьезно взглянул на девушку Трофимов.
— Вот видите, — вздохнула она.
— Да, очень много, — повторил Трофимов. — Очень много еще предстоит переделать самых разных дел всем нам. И нет у нас маленьких и больших дел, Марина Николаевна. Я в этом глубоко убежден: все наши дела, заботы, все помыслы наши — большие и нужные…
Долго еще сидели Марина и Трофимов на ступеньках высокого крыльца и, негромко переговариваясь, приглядывались к тому, что виделось им сейчас на тихой вечерней улице.
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На реке Вишере, там, где река эта, вырвавшись из-под свода вековых сосен, разливается широко и привольно, на правом крутом берегу ее издавна стоит большое уральское село Искра.
Название у села не случайное. Откуда бы вы ни подъезжали к нему в солнечный день, еще издали, едва лишь покажутся над рекой первые дома, вдруг все заблестит, заискрится, точно не село, а сверкающее отражение его в зеркальной глади реки встает перед вами.
Некогда село это славилось на весь Северный Урал горькой и шумной своей судьбой. Жили в нем старатели, «нищие богачи», как называли их тогда на Урале. Тяжелый труд, месяцы скитаний, голод, цынга — вот какой ценой добывали люди тусклые желтые крупицы драгоценного металла. А потом неделя угарного запоя, кабала у перекупщиков — и снова нищета, голод, цынга…
Так жили здесь прежде. Ныне иная слава пошла об Искре по Северному Уралу.
Колхоз имени Сталина по праву считался одним из лучших во всей области. Трудная уральская земля давала в этом колхозе рекордные урожаи ржи. За что бы здесь ни брались — будь то строительство школы, электростанции, клуба или выведение новой породы скота, — все удавалось сталинцам.
С весны, когда три искровские артели объединились в одну, колхозники поставили перед собой задачу — так повести свое новое большое хозяйство, чтобы добрая слава сталинцев стала славой всего села. Было теперь где размахнуться, применить свое уменье, свои силы! Тракторы уже не плутали больше по узким участкам, и трактористам нечего было бояться запахать или засеять клин соседней артели. На сотни гектаров вокруг легли земли без межей и отметин, и принадлежали они одному хозяйству — колхозу имени Сталина.
Не стало маленьких молочных ферм с ручными сепараторами. Не стало лоскутных выпасов и пасечных островков из десятка ульев. Большую молочную ферму с электрическими доилками и сепараторами, огромную пасеку, просторы своих лугов — вот что увидели жители села, когда объединились артели. И сознание, что нет теперь в Искре колхозов получше и похуже, нет разных доходов на трудодень, а есть один большой и хороший колхоз с богатым трудоднем, — сознание это будило в искровцах горячее желание работать еще лучше, чем прежде.
Умелый, опытный председатель руководил укрупненным хозяйством. Скромная женщина, немолодая, ничем на вид не приметная, Анна Петровна Осокина в течение десяти лет возглавляла колхоз имени Сталина, который во многом был обязан ей своими успехами. Она и сама не заметила, как подошла к ней слава, — не ждала, а дождалась великого дня в жизни, когда на первой странице «Правды» нашла и свое имя в списке Героев Социалистического Труда.
К ней-то после неудачного доклада в прокуратуре и направился Громов, когда вновь приехал в Искру.
— Здравствуйте, Василий Васильевич, — повстречавшись с Громовым в дверях колхозного правления, приветливо сказала Осокина. — Вчера будто прощались, а сегодня — снова к нам. Или полюбился вам здесь кто?
— Здравствуйте, Анна Петровна, — не без смущения ответил Громов. — Вот именно, полюбился…
— Пройдем в кабинет? — вглядываясь в утомленное лицо следователя, спросила Осокина.
— Пройдем.
Они вошли в маленький председательский кабинет. Всюду здесь были разбросаны колосья ржи. Осокина плотно притворила за собой дверь.
— О чем же речь поведем, товарищ Громов?
— А вот о чем, Анна Петровна… Как вы полагаете, куда в «Огородном» тайком сбывали колхозное добро? Кому они его сбывали?
— Да-а… — протянула Осокина. — Вопрос серьезный.
— Не задумывались прежде?
— Мимоходом… Только ответа так и не нашла.
— Скажите, могли они просто на рынке продавать свой товар?
— Нет, на колхозном рынке краденое продавать рискованно.
— Так. Ну, а по городским квартирам?
— По квартирам? Кто же из колхозников стал бы краденое по квартирам разносить?
— Так… Выходит, Анна Петровна, есть и еще кто-то, замешанный в этом деле?
— Выходит, что есть, товарищ Громов.
— Кто же?
— Правду сказать, не вижу, кто бы это мог быть.
— И я не вижу. — Громов постучал папироской по столу и закурил. — А ведь есть кто-то!.. Вот что, Анна Петровна, расскажите-ка мне по порядку всю вашу колхозную бухгалтерию. Хочу учиться на председателя…
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На карте Северного Урала Ключевский район ничем особенно не выделялся, хотя его леса и поля могли бы свободно разместить на себе иное европейское государство.
Тайга и оборудованные по последнему слову техники промышленные предприятия, земли, богатые хлебами, строевым лесом, травами, а еще больше того — калийными солями и многими, многими полезными ископаемыми, — таков был Ключевский район — один из сотен районов нашей родины.
И, хотя его руководители носили негромкое звание — районных работников и не притязали на высокие чины, им — этим скромным деятелям районного масштаба — приходилось думать и работать с таким размахом, знать так много, сочетать в себе столько самых различных качеств больших руководителей, что районные их масштабы и впрямь становились государственными.
Секретарь Ключевского райкома партии Андрей Ильич Рощин, потомственный лесоруб и инженер-механик по образованию, был одним из таких районных деятелей государственного масштаба. В поле его зрения ежедневно и ежечасно входило множество самых различных, иной раз как будто бы и не согласующихся между собой дел. Его заботили и производство удобрений на Ключевском комбинате, и прокладка новой таежной дороги, и сплав молевой древесины, и городское строительство, и успеваемость школьников.
Всего несколько месяцев назад он был директором Ключевского леспромхоза. Это обширное лесное хозяйство давало стране до полумиллиона кубометров древесины в год. Фронт работ леспромхоза простирался на огромное пространство тайги, но вряд ли можно было указать Рощину хоть на самый отдаленный таежный участок, который бы он не знал. Дело не малое, что и говорить.
Теперь же, став секретарем райкома, Рощин получил на руки дело в десять раз большее. И не числом леспромхозов и комбинатов было оно велико. Знать людей своего района, их нужды, их чаяния, знать, кому и какую работу следует поручить и с кого как можно спрашивать, — вот что было сейчас основным в работе опытного хозяйственника, но молодого партийного руководителя.
Никогда столько не ездил он по своему району, как теперь, став секретарем райкома, никогда не встречался с таким числом людей, не решал стольких самых различных вопросов, как в эти дни.
И все, что делал теперь Рощин, даже тогда, когда решал чисто практические задачи, было новым для него, хотя, казалось бы, ему ли не знать свой родной край!
— Переучиваюсь на партийный лад, — шутил Андрей Ильич, встречая недоуменные взгляды товарищей, которые не могли взять в толк, почему это вдруг переставал он порой соглашаться с самыми простыми хозяйственными их соображениями. — Да, переучиваюсь думать и глядеть не со своей лишь леспромхозовской колокольни, а пошире — в интересах всего района. По-новому глядишь, по-новому и видишь.
И Рощин не уставал присматриваться ко всему, прежде казавшемуся таким понятным в жизни района, не уставал учиться партийной зоркости в работе.
Разъезжая по району, он нередко встречался теперь с Трофимовым. Встречи эти чаще всего были короткими. Случалось, что секретарь райкома и прокурор, съехавшись где-нибудь на дороге или у переправы, успевали обменяться друг с другом лишь несколькими фразами и ехали дальше, спеша по своим делам.
Но как бы коротки ни были эти встречи, Трофимов всегда отмечал для себя одну их примечательную особенность: даже в двух-трех, сказанных словно мимоходом, фразах Рощин умел дать ему полезный совет, умел, не навязывая собственных выводов, направить прокурора на то, что считал заслуживающим его прокурорского внимания.
Так, именно по совету Рощина, объехал Трофимов вместе с Бражниковым несколько лесных участков, где были замечены случаи порубки молодняка. Так, по указанию Рощина, провел он расследование грубых нарушений Устава сельскохозяйственной артели в животноводческом колхозе.
Да вот и на этот раз, направляясь вместе с Бражниковым в село Искра и уже почти доехав до переправы через Вишеру, Трофимов велел шоферу свернуть к сплавному рейду, дорога на который уводила их в сторону от села.
— Нам же на паром, Сергей Прохорович, — удивленно глянул на Трофимова Бражников.
— Сперва побываем на рейде. Я разговаривал с Рощиным по телефону. Он там сейчас и просил нас приехать, побывать на пятом участке. Что-то у них с охраной труда неблагополучно.
— Да вот и он сам тут как тут, — сказал шофер, указывая рукой на Рощина, стоявшего на палубе буксирного катера.
Катер, судя по тарахтению мотора, вот-вот должен был отвалить от причала.
— Здравствуйте, товарищи! А ну, давайте скорее сюда! — заметив Трофимова и Бражникова, помахал рукой Рощин. — Вот это, что называется, приехали в самый раз! Подвезу вас на пятый участок. Познакомимся там с актами инспектора труда да потолкуем с народом.
— Хорошо, Андрей Ильич, — сказал Трофимов, подходя вместе с Бражниковым к катеру. — Но ведь на пятый участок можно добраться и на машине.
— Залезайте, залезайте, тут для вас у меня еще одно дело припасено, — усмехнулся Рощин, помогая Трофимову взобраться на палубу. — А мы вот испытываем этот катерок после ремонта. Отчаливай! — крикнул он в переговорную трубку и обернулся к штурвальному: — Попробуем, Константин, по мелководью к пятому участку пройти.
— Есть по мелководью, — глуховатым, показавшимся знакомым Трофимову голосом отозвался штурвальный из своей будки, и катер плавно отвалил от берега.
— Сергей Прохорович, — тихонько потянул Трофимова за рукав Бражников. — А знаете, кто на этом катере штурвальным?
— Ну?
— Костя Лукин — вот кто.
— Он? — Трофимов вопросительно глянул на Рощина.
— Он, он, — кивнул тот. — Сам попросился, чтобы его поближе к отцу перевели. Вот теперь они вместе и работают: отец плоты формирует, а сын катеры водит. Глядишь, ему и полегче стало.
— Переживает? — шепотом спросил Бражников.
— А ты как думал? Да и худо было бы, если бы не переживал. Ведь суд — только начало его выздоровления. Большое дело признать свою вину, а еще больше — заслужить себе прощение. Верно я говорю, Сергей Прохорович?
— Да, это так, Андрей Ильич, — отозвался Трофимов. — Здравствуй, Константин! — вдруг громко окликнул он Лукина. — Не узнаешь?
Лукин оглянулся. Трофимов подошел к нему и, не сводя с него глаз, протянул руку.
— Мы ведь так и не поговорили с тобой после суда.
— Здравствуйте, товарищ Трофимов, — тихо произнес Лукин и тоже прямо посмотрел в глаза Трофимову.
Был Лукин высок и строен. Его большие сильные руки спокойно лежали на сгибе штурвала.
— Вот ты какой! — невольно любуясь им, сказал Трофимов. — А на суде — помнишь? — сутулый да понурый стоял. Выпрямляешься, значит?
— Выпрямляюсь, — сдержанно улыбнулся Лукин.
— Да, а я ждал тебя, — снова сказал Трофимов. — Был даже уверен, что ты придешь и мы поговорим с тобой по душам, подумаем, как жить тебе дальше… Но ты не пришел. Почему? Обиделся?
— Мет, — решительно качнул головой Лукин.
— Хорошо, коли так. За правду не обижаются.
— Мет, я не обиделся, — повторил Лукин.
— Так почему же не пришел ко мне? Или для тебя все уже ясно да просто стало?
Рощин и Бражников, слышавшие весь этот разговор, подошли к штурвальной будке.
— Давай-ка поштурвалю за тебя, — сказал Рощин и встал на место Лукина. — Что ж, Константин, вопрос тебе задали серьезный. Надо отвечать.
Но Лукин мешкал с ответом. Он молча поздоровался с Бражниковым и, лишь встретившись с выжидающим взглядом Рощина, хмурясь, с трудом произнес несколько отрывистых слов:
— Я не знаю… Стыдно было…
— Стыдно!.. Ко мне же ты пришел за советом, как дальше жить, пришел — не постеснялся.
— Так ведь вы — секретарь райкома, Андрей Ильич…
— Ну и что же, что секретарь райкома? Помог-то тебе за ум взяться прокурор. Или ты и впрямь обиделся на него?
— Нет, не было этого! — с болью в голосе сказал Лукин. — Но ведь тяжело мне, Андрей Ильич, тяжело! Поймите!
— Понимаю, Константин. Понимаю… — Рощин снял руки со штурвала. — Ладно, штурваль, — сказал он Лукину.
Рощин и Трофимов отошли к корме.
Лукин, чуть выждав, когда они отойдут подальше, порывисто наклонился к Бражникову.
— Ты вот что, Петя, ты Таню видел, как сюда вам ехать? — прерывающимся шепотом спросил он.
— Видел.
— Ну, что она? Говорила что-нибудь? Может, передать велела?.. — Лукин жадно вглядывался в лицо Бражникова, но, видно, поняв тщетность своей надежды, вдруг гордо и отчужденно вскинул голову. — Ты не подумай! Я это так — между прочим спрашиваю.
— Я и не думаю, — беспечно улыбнулся Бражников. — Но очень даже может быть, что Татьяна и передала бы тебе привет, знай она, куда мы едем.
— И верно! — просиял Лукин. — Ведь она же не знала…
— Да и я не знал, — чистосердечно признался Бражников. — Нам к переправе надо и вдруг на тебе — свернули сюда.
— Ясно! — снова помрачнев, сказал Лукин. — Так передала бы, говоришь?.. — Он пригнулся к штурвалу, выправляя ход катера. — Нет, брат, привета мне от нее не дождаться… Полный вперед! — крикнул он мотористу.
Катер ходко шел серединой узкой и извилистой реки, по берегам которой, сходясь над ней своими вершинами, недвижно стояли огромные сосны и кедры. Их вершины были так густы и так переплелись между собой, что лучи солнца с трудом проникали через эту чащобу и на реке царил полумрак.
Рощин и Трофимов, стоя на корме катера, молча всматривались в проплывающие мимо них берега. Бурые, испещренные глубокими бороздами стволы деревьев сплошным частоколом тянулись по обе стороны от них, и казалось, стоило лишь протянуть руку, чтобы коснуться нависших над водой ветвей. В лесу было тихо, безветрено. Видно, даже ветер не мог проникнуть сюда — к воде, не мог поколебать вековые стволы. Он хозяйничал наверху — в вершинах.
— Да, трудно ему, — первым нарушил молчание Рощин. — Что и говорить, трудно.
— Знаете, Андрей Ильич, — сказал Трофимов. — Хорошо бы вам при случае с Татьяной поговорить — не верю я, что у них навсегда это. Не верю!
— А я как раз хотел вас об этом же самом попросить, — улыбнулся Рощин. — Думаю, что вы бы смогли их помирить.
— Я?
— А кто же? Ведь вы уже и так во многом им помогли.
— Да, помог! — усмехнулся Трофимов. — Но далеко не всегда такая вот прокурорская помощь легко принимается. Ведь за советом-то Лукин пришел не ко мне, а к вам.
— Э, дорогой мой! — рассмеялся Рощин. — А вы, я смотрю, самолюбивый. Выходит, вас не на шутку задело, что Лукин пришел ко мне, а не к вам? Ведь задело, так?
— Задело, — сказал Трофимов. — Даже очень задело. А знаете, почему?
— Ну?
— Ведь я был твердо убежден, что Лукин придет ко мне. Придет за советом, за помощью. Разве все уже ясно для него, разве так уж легко ему было преодолеть в себе глушаевскую накипь? Да, он должен был прийти ко мне, должен, а не пришел.
— Сдается мне, Сергей Прохорович, — в раздумье сказал Рощин, — что Константин уже на верном пути, и важно не дать ему теперь с него сбиться. — Рощин, привлеченный доносившимся из леса шумом, оживившись, глянул на Трофимова. — Шестой участок проходим, — сказал он. — Васильевский. Слыхали? Бригада Афанасия Васильева третий год держит первое место по области.
— Как же, слыхал, — смеясь отозвался Трофимов. — А парень-то какой этот Васильев! Ну просто золото! В работе — первый, плясать пойдет — первый, петь начнет — заслушаешься.
— Верно, верно, — согласился Рощин. — Да вы что же, знакомы с ним?
— Нет, не знаком.
— А расхваливаете, точно вы старые приятели.
— Так ведь с ваших же слов, Андрей Ильич.
— Да ну? — смущенно улыбнулся Рощин. — А я и забыл. — Он пододвинулся к Трофимову и вдруг негромко, задушевно сказал: — Я, как в свой лес попаду, Сергей Прохорович, так словно лет двадцать с плеч долой.
— А скажите, Андрей Ильич, — тая улыбку в уголках губ, спросил Трофимов. — Руку на сердце положа, скажите, — есть ли еще на свете краше места, чем на Северном Урале?
— Как патриот своего края, Сергей Прохорович, прямо скажу — нет, нету.
— Ну, а объективно, Андрей Ильич?
— А если объективно, — серьезно поглядел на Трофимова Рощин, — то честно должен признать, что… объективно ответить на ваш вопрос я не смогу.
— Одним словом — любовь, — сказал Трофимов. — А любовь, как известно, объективной мерки не имеет, так?
— Пожалуй, что так, — согласился Рощин. — Слышите — гудит? — протянул он руку в сторону леса. — Тонко, тонко, точно струна натянутая?
— Слышу… Что это?
— Электропила большой ствол обрабатывает. Ведь этакую-то махину, — Рощин кивнул на росшую у самого берега огромную сосну, — с одного маха не одолеешь. Вот вальщик-моторист и приноравливается. — Рощин согнул руки в локтях и повел плечами, будто в руках его была электропила. — Сначала даешь в лоб, — пояснил он. — Потом делаешь угол да слушаешь, как идет, не затирает ли, не бьет ли сучком. Ясно? Для вальщиков слух — первый помощник.
— Да много ли услышишь под вой пилы? — усомнился Трофимов.
— Вой! Вой! — с досадой сказал Рощин. — Для кого вой, а для вальщика — разговор. Вот он из этого разговора все, что ему нужно, и узнает. Правильно ведешь пилу — один звук, сбился — другой. Завалил — третий. Рука дрогнула — четвертый. Да вы послушайте, послушайте… Вон их сколько, разговоров-то этих.
И верно, в тихом за минуту до этого лесу, звучали сейчас то близкие, то далекие, то протяжные, то отрывистые голоса машин. Их было много, этих голосов, и все они звучали на свой лад, но что-то единое и стройное послышалось Трофимову в их могучем гуле. Свободно пустив свои машины — лебедки, пилы, трелевочные тракторы, люди все же подчинялись единому для всех ритму, точно следовали движениям незримого дирижера, который вел и вел вперед эту чудесную на слух рабочего человека мелодию спорого и слаженного до мелочей труда.
Видно, угадав в недоуменном взгляде Трофимова безмолвный вопрос, Рощин коротко пояснил:
— Поток. — И, помолчав, добавил: — Поточная бригада Афанасия Васильева называется так потому, что сваленный лес, а по-нашему — хлысты, поступает отсюда на рейд потоком, без задержки, словно идет не по волоку, не по земле, а рекой. Есть и еще одно название у этой бригады: комплексная. Это за то, что она выполняет на своем участке все работы, начиная от валки и кончая укладкой сортиментов в штабели и маркировкой. Вот и получается поточно-комплексная бригада. Ясно?
— Ясно, — кивнул Трофимов.
— Да, теперь-то ясно, — прислушиваясь к разноголосому гулу машин, сказал Рощин. — Чего уж проще: поточно-комплексная. А сколько нам ради этой простоты потрудиться пришлось — и не расскажешь. Подчинить огромный участок единому плану, связать усилия сотен людей и десятков машин, да так, чтобы нигде ничто не оборвалось, не спуталось — вот это работа! — Рощин неожиданно обернулся к Лукину: — А ну-ка, Константин, посигналь!
— Есть посигналить! — отозвался Лукин. Он нагнулся к переговорной трубке: — Миша, посигналь!
— Есть! — высунул голову из люка машинного отделения моторист, и его перепачканное мазутом лицо расцвело юной белозубой улыбкой.
«Ту-ту! Ту-ту-ту-ту-ту-ту!» — прорезал воздух тугой и высокий сигнал сирены.
«Ту-ту! Ту-ту-ту-ту-ту-ту!» — подхватило и, как подпрыгивающий мяч, погнало перед собой этот звук лесное эхо.
И вдруг, словно по отданной кем-то команде, лес громыхнул в ответ десятками гудков и сирен.
— Это у нас сигнализация такая, переговариваемся, как по телеграфу, чтобы собрать командиров участка на диспетчерский пункт, — пояснил Рощин. — Пока подъедем — они и соберутся.
Неожиданно, сделав крутой разворот, катер вынырнул из-под свода деревьев и, четко постукивая мотором, заскользил по широкому, залитому солнцем зеркалу Вишеры.
— Пятый участок, — сказал Рощин, указывая Трофимову на тянувшиеся по воде узенькие из спаренных бревен переходы, которые, подобно гигантской сетке, лежали на реке от берега до берега. — Здесь мы и сойдем.
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Самолет шел на посадку. Под резко накренившимся крылом замелькали верхушки сосен. Казалось, еще мгновение — и самолет коснется их колесами.
Сняв мешавшую ему шляпу, Швецов прильнул к окну.
От белого здания Ключевского аэропорта по дорожке, ведущей к посадочной площадке, бежали люди.
Мысль о том, что через несколько минут он увидит кого-нибудь из своих сослуживцев, обрадовала Швецова, как радовало его все, что так или иначе было связано с комбинатом.
Каждый раз, когда ему приходилось надолго отрываться от привычной работы, он начинал тосковать. Но вот он снова у себя. Его ждут сотни неотложных дел и многое, многое из того, что составляет для каждого личное понятие — «у себя».
Москва утомила, встревожила Швецова. Он был недоволен поездкой. Со смутной тревогой вспомнил он свой разговор с заместителем министра и напутственные слова, которые тот сказал ему, прощаясь: «Реальность нашей программы — это живые люди…» Ох, как всем нам следует помнить эти слова товарища Сталина!..
«Мне ли их не помнить?» — подумал Швецов и, точно продолжая разговор с заместителем министра, стал припоминать все, что выполнил и собирался выполнить для многотысячного коллектива работников комбината.
Перед ним возникла длинная вереница больших и малых дел, из которых состоит повседневная работа директора. Все было учтено. Все перед глазами. Швецов даже сейчас, в самолете, мог до мельчайших деталей представить себе огромное хозяйство комбината, слагавшееся из шахт, заводов, лабораторий.
Знать все, что касалось своего предприятия, было обязанностью директора, но знать все это так, как знал Швецов, было искусством. И он гордился этим особым директорским искусством, которое далось ему далеко не сразу.
Самолет взревел моторами и остановился. Швецов так задумался, что не заметил, как произошла посадка. Он встал и пошел к выходу. Первым, кого он увидел, ступив на землю, был Глушаев.
«Что с ним?» — удивился Швецов, всматриваясь в его непривычно серьезное, встревоженное лицо.
— Здравствуйте, Леонид Петрович! Как долетели? Не укачало? — подхватив швецовский чемодан, допытывался Глушаев.
Голос его показался Швецову напряженным, движения чересчур суетливыми.
— Что-нибудь случилось? — чувствуя, как тревога Глушаева передается и ему, спросил Швецов.
— Ничего, ровным счетом ничего, Леонид Петрович, — попытался улыбнуться Глушаев.
— Так. А почему именно вы приехали меня встречать?
— Ну как же, Леонид Петрович, — снова изобразил на лице улыбку Глушаев. — Ведь в Москве решались мои вопросы.
— Да вы уж не улыбайтесь, если не хочется, — с неожиданным раздражением сказал Швецов.
Они сели в машину.
— Здравствуйте, Леонид Петрович! — радостно приветствовал Швецова шофер. — С ветерком?
Это «с ветерком» повторялось каждое утро. Швецов любил быструю езду. Жители города и поселка давно уже привыкли к бешено мчащемуся автомобилю директора комбината.
— С ветерком, — откидываясь на спинку сиденья, сказал Швецов.
Машина рванулась и понеслась по шоссе к городу.
— Так что же все-таки случилось, Григорий Маркелович? — спросил Швецов. — Как идет стройка новых домов?
— На третьем участке все по плану.
— А на четвертом?
— Там еще не начинали.
— Не начинали? — строго глянул на Глушаева Швецов.
— Секретарь райкома создал комиссию, кстати, там и Марина Николаевна была, и комиссия этот участок забраковала. Сырой, видите ли…
— Почему мне об этом не телеграфировали?
— Не хотелось вас беспокоить, Леонид Петрович.
— Напрасно!
— Кстати, как в Москве решили с осушкой болота? — спросил Глушаев.
— Будем сушить.
Глушаев радостно потер руки:
— Ну вот, я же говорил! Вам, да не разрешат! А планы жилищного строительства утвердили?
— После, после об этом, — нахмурился Швецов. — Скажите лучше, почему вы такой кислый?
Глушаев пожал плечами.
— Я?.. Пустое… маленькая неприятность… Тут, кстати, новый прокурор у нас появился…
— Трофимов?
— Вы его знаете? Кстати, он что-то зачастил к нам на комбинат…
Швецов резким движением повернул голову и в упор посмотрел на Глушаева.
— И что же из этого следует?
— Нет, я просто так заметил… Неуживчивый, очень неуживчивый прокурор!
— Какое вам дело, уживчив он или не уживчив?
— Мне? Никакого!
— Пусть о прокурорах думают те, у кого совесть нечиста. Надеюсь, ничего без меня вы тут не натворили?
— Что вы, что вы, Леонид Петрович! — усмехнулся Глушаев. — Я ведь, кстати сказать, всего лишь строитель… Делаю, что прикажут…
— Послушайте, Григорий Маркелович! — резко сказал Швецов. — Это, кажется, пятое «кстати» за наш минутный разговор.
— И все пять некстати? — невесело пошутил Глушаев.
— Вот именно. Впрочем, если уж вы настаиваете на этом слове, то скажите, кстати, выполнили вы мой приказ об озеленении пустыря перед детским садом или нет?
— Не выполнил, Леонид Петрович.
— Не выполнили? Я же дал Марине Николаевне слово!
— Виноват, Леонид Петрович. Тут такое творилось… Завтра же дам указание приступить к работе.
— Черт знает что! — сердито сказал Швецов. — Выходит, на вас нельзя положиться даже в мелочах! — Он привстал и, видя, что шофер сворачивает в сторону города, тронул его за плечо: — Сначала на комбинат!
— Есть на комбинат! — выворачивая руль, отозвался шофер.
Швецов откинулся на спинку сиденья и, опустив стекло, стал сосредоточенно смотреть на дорогу.
Комбинат, разбросанный на огромной территории в несколько километров, медленно разворачивался перед ним.
«Да, вот я и у себя», — подумал Швецов, всматриваясь в знакомые очертания всех этих сотен больших и малых строений, связанных между собой единой трудовой целью, — будь то крошечная диспетчерская будка, притулившаяся у стрелок комбинатской железной дороги, или огромные корпуса обогатительной фабрики, или эта вот похожая издали на загородный особняк и уютно поблескивающая своими зеркальными окнами научно-исследовательская лаборатория.
— Снова у себя, — вслух негромко повторил Швецов.
— Вы о чем? — встрепенулся Глушаев, вопросительно глядя на Швецова. Но тот, задумавшись, ничего ему не ответил.
Смутная, непонятная тревога, которая нет-нет да и возникала в Швецове с памятного ему прощального разговора с заместителем министра, снова и еще сильнее, чем прежде, овладела им сейчас. Странно, но встреча с Глушаевым и то, что он говорил ему, уснащая свой рассказ этими некстати вставленными «кстати», не на шутку встревожили Швецова.
Казалось бы, что в огромном хозяйстве комбината есть дела куда поважнее, чем застройка поселкового участка или — а уж об этом и говорить нечего — озеленение пустыря перед детским садом. Взять хотя бы работу одной только шестой шахты и не всей даже шахты, а ее новых камер, в которых совсем недавно были установлены мощные комбайны. Трудно было даже сравнивать объем и сложность этих шахтных работ с тем, что тревожило сейчас Швецова, и он, подумав об этом, попытался сосредоточить свои мысли на главном для него: на шестой шахте.
— Как на шестой? — спросил он у Глушаева.
— Где? — не понял тот вопроса.
— На шестой шахте! — раздраженно сказал Швецов. — Как с добычей? Или начальнику жилищного, строительства об этом знать не положено?
— Отчего же, — смущенно потер ладонью лоб Глушаев. — Я слышал, что на шестерке дело спорится.
— Спорится! — усмехнулся Швецов. — Точнее и не скажешь!
— Можно и точнее, Леонид Петрович, — оглянулся шофер. — Вчера шестая дала сто двадцать процентов, а сегодня в первой смене сто сорок на-гора выдали.
— Сто сорок, — удовлетворенно кивнул Швецов. — Да, пожалуй, что и спорится. Вези-ка, Андрианыч, меня прямо на шестую.
— Есть прямо на шестую! — весело отозвался шофер.
— Кстати, Андрианыч, — с улыбкой обратился Швецов к шоферу: — А как у нас с жилищным строительством дело обстоит — спорится?
— В процентах так вроде и спорится, Леонид Петрович, — украдкой глянул на Глушаева шофер. — А вот на деле — не сказал бы…
— Так, — нахмурился Швецов. — Ну, ничего, разберемся.
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Швецов и Глушаев вошли в небольшой белый домик, стоявший неподалеку от копра, в котором помещалась шахтная раздевалка и душевая. Здесь было сейчас безлюдно и тихо. Лишь изредка проникал сюда, идущий из далекой глубины шахты, то стихавший, то нараставший гул. Это двигалась по шахтному стволу клеть. Где-то далеко-далеко перекликались между собой сигнальные звонки.
— Клеть пошла наверх, — сказал Швецов Глушаеву и обернулся к старичку-коптеру, торопливо шедшему им навстречу. — Здравствуй, Федор Пантелеевич. Когда это ты успел на шестую перебраться?
— Здравствуй, здравствуй, Леонид Петрович, — приветливо кивая головой, сказал старик. — Когда на шестую-то перебрался? А как новые машины в нее спустили, так и перебрался. Я, слышь, старик любопытный. Дай, думаю, на старости лет поближе к новой технике присмотрюсь. Вот и упросил Ларионова, чтобы сюда поставили. — Старик озабоченно глянул вокруг и, довольный своим осмотром, ревниво спросил: — Али порядка у меня тут нет? Замечания какие имеете?
— Замечаний не будет, — сказал Швецов. — Все в порядке, Федор Пантелеевич.
— То-то! — самодовольно ухмыльнулся старик и вдруг, схватив Швецова за рукав пиджака, смущенно и тихо попросил: — Мне бы, Леонид Петрович, хоть разок вниз бы спуститься, а? Всех провожаю, а сам не могу. Правда, ребята рассказывают, как там у них дела идут, а все же посмотреть-то своими глазами куда как лучше. Уж уважьте старика, дозвольте хоть глазком одним глянуть на те, на новые машины.
— Вот так так! — искренне удивился Швецов. — Человек специально на шестую шахту перешел, чтобы поближе к новым комбайнам быть, а в работе их еще не видел.
— Не видел, не видел, — печально сказал старик. — Я сунулся было с просьбой своей к сменному, а он только рукой махнул: некогда, мол, экскурсии мне в шахту водить. Это я-то — экскурсия! — старик возмущенно прихлопнул себя ладонями по коленям. — Да я на комбинате-то с первых дней, с первой лопатки работать начал. Я в лучших забойщиках почитай двадцать лет ходил. — Федор Пантелеевич попытался было разогнуть свою согнутую временем спину, но не смог и, охнув, ухватился рукой за поясницу. — Эх, да что там вспоминать! — переведя дух, уныло сказал он. — И верно, куда мне, старому, в шахту! Раздевалкой заведовать, и то сын запрещает. Обижается: мало тебе, что ли, моего заработка, мало пенсии — чего дома не сидится? — Старик виновато глянул на Швецова. — Ты уж прости меня, Петрович, за разговоры мои. Тебе, небось, костюм да сапоги нужны, а я болтать начал. Я — мигом! — Он заспешил к дверям раздевалки. — Вам два, что ли?
— Два, два неси, — сказал Швецов и, когда старик вернулся, неся в руках ворох брезентовых курток, штанов и резиновых с высокими голенищами сапог, как бы о совсем обычном деле, добавил: — Ну, вот что, передай ключ от раздевалки уборщице, а сам одевайся — и со мною вниз. Ясно?
— Как? — опешил старик. — Мне с тобой в шахту?
— Ну да, — рассмеялся Швецов. — На экскурсию.
— Так я же мигом! — запинаясь от радостного волнения, крикнул старик и опрометью бросился к раздевалке. — Эй, Нюшка! — послышался его оживленный голос. — Принимай ключи! Да смотри у меня, чтобы в аккурате было! А я — в шахту. Чего глаза вылупила? В шахту, говорю. Вместе с товарищем Швецовым, ясно?
— А мне разрешите идти? — спросил Швецова Глушаев.
— Идите, но будьте где-нибудь поблизости. После шахты я поеду с вами на строительство домов.
— Да вы бы хоть отдохнули с дороги, Леонид Петрович, — участливо сказал Глушаев, тревожно вглядываясь в его нахмуренное лицо.
— Ничего, ничего, — сухо отозвался Швецов. — Я не устал.

В шахту Швецов и Федор Пантелеевич спускались молча. Клеть, подрагивая и гудя, с огромной скоростью проносилась мимо сигнальных ламп и цифровых отметин глубины, мимо зарешеченных выходов в горизонты и бесконечного сплетения забранных в трубы проводов.
Спуск в шахту всегда захватывал Швецова своей стремительностью и тем волнующим ощущением легкости, которое неизменно приходило к нему в эти короткие секунды спуска-полета.
С удовольствием вдыхая в себя пресновато-горький, сухой воздух шахты, Швецов подтолкнул под локоть притихшего старика и, ничего не говоря, показал лишь глазами на промелькнувшую за решеткой цифру пройденной глубины.
Оглушенный и спуском и внезапной радостью оттого, что снова попал в шахту, старик только удивленно ахнул.
— Да, глубина солидная, — сказал Швецов. — Ну, что, Федор Пантелеевич, рад?
— А как же, — шепотом откликнулся старик. — Вот слушаю, что шахта говорит…
Он стоял, широко, по-шахтерски, расставив ноги, чуть склонив голову к плечу, и чутко вслушивался в несшиеся со дна ствола навстречу клети разноголосые звуки.
— Подходим! — вдруг возбужденно крикнул он.
Внезапно яркий свет ворвался в клеть. Громко зазвонили сигнальные звонки, и клеть остановилась.
Пока Швецов выслушивал рапорт сменного инженера и диспетчера, старик двинулся в глубину основного откатного штрека, а иначе — квершлага, такого широкого и с такими высокими сводами, что у ствола он походил скорее на зал, чем на штрек.
Весь квершлаг был залит ярким электрическим светом, и его высокие стены и потолок из пластов сильвинита и карналлита переливались на свету красными, белыми и синеватыми огнями.
— Ты смотри, ты смотри! — вслух выражал свое удивление Федор Пантелеевич. — Ты смотри, какую они тут залу отгрохали! Батюшки мои! Да что же это? По прежним временам тут площадке небольшой быть, а теперь!..
И он все шел и шел вперед, спотыкаясь о рельсы, шарахаясь в сторону от проносившихся мимо электровозов, восторженно замирая перед входами в штреки, которые, как огромные лучи, проникали в глубину шахты яркими рядами ламп.
— Вот это шахта! — вернувшись наконец к Швецову сказал старик. — Я такой и во сне не видывал!
— Сейчас поедем к комбайну, — поднял руку Швецов, останавливая проезжавший мимо электровоз с порожними вагонетками. — Здравствуй, Кузнецов, — обратился он к машинисту. — Подвезешь?
— Здравствуйте, Леонид Петрович, — приветственно приподняв свою фибровую шахтерскую шляпу и залихватски посадив ее на затылок, сказал Кузнецов. — Кого-кого, а уж вас в первую очередь подвезу.
— Еще бы! — усмехнулся Швецов. — Я ведь не один, а с отцом твоим еду.
— С кем? — удивленно переспросил машинист и, не веря своим глазам, уставился на приосанившегося и ставшего как будто даже выше ростом в шахтерском костюме Федора Пантелеевича. — Отец?
— Я. Что кричишь-то? Ведь еще утром с тобой виделись, — важно кивнул сыну старик.
— Да как же ты сюда попал?
— Как, как! — рассердился Федор Пантелеевич. — Взял да вот с директором комбината и спустился. Оно ведь известно, — насмешливо покосился он на подошедшего сменного инженера, молодого человека в щеголеватой замшевой куртке на молнии, — чем человек повыше да постарше, тем с ним нашему брату — старику и разговаривать легче. Ну, дай руку-то! Помоги отцу! — властно приказал он сыну, подходя к электровозу. — Поехали!
Всю дорогу от ствола до камер, где были установлены новые комбайны, Федор Пантелеевич не уставал удивляться и по-хозяйски придирчиво расспрашивать сына обо всем, что привлекало его внимание.
— Да ты хуже всякой комиссии, — взмолился наконец сын. — Будет тебе выспрашивать-то. Или ты сюда спустился шахту принимать?
— А что же ты думаешь? — серьезно ответил старик. — За тем и спустился. Принимаю. Смотрю, как вы — молодежь — наше дело продолжаете.
— И что скажете, Федор Пантелеевич? — нагибаясь к нему и тоже храня на лице серьезное выражение, спросил Швецов. — Али порядка у меня тут нет? Замечания какие имеете?
— Замечаний не будет! — смущенно кашлянув, тихо сказал старик. — Все в порядке, Леонид Петрович…
Электровоз въехал в узкий, с нависшими сводами штрек, и в воздухе потянуло сладковатым запахом, который шел сюда из дальних выработок, где, видно, совсем недавно рвали динамитом калийную соль.
Федор Пантелеевич принюхался и, указывая Швецову на не потускневшие еще в срезах бревна креплений, озабоченно спросил:
— А как крепь-то, сдюжит? Рвете-то, видать, совсем близко.
— Рвем так, чтобы сдюжила, — ответил ему за Швецова сын. — Ты, отец, не сомневайся. У нас здесь все по науке.
— Так-то оно так, а только в шахтерском деле на одной науке не выстоишь, — ворчливо заметил старик. — Тут, Саша, еще и чутье нужно. Нюх! Понял?
— Как не понять, — передразнивая отца, принюхался к воздуху сын и вдруг, посерьезнев, глянул на ручные часы. — А ведь мне поспешать надо, товарищ Швецов, — сказал он и стал набавлять скорость. — Мы сейчас на четырех составах карналлит от комбайна берем. Только поспевай!
— Укладываетесь? — спросил Швецов.
— Все бы хорошо, Леонид Петрович, да вот на съездах иногда простаивать приходится. Не проскочил и стоишь, как у парома — ждешь, когда другой проедет.
— А почему так получается? — насторожился Швецов.
— По-разному мы составы водим — вот почему.
— А ты бы не спешил, не забегал вперед других, — рассудительно заметил Федор Пантелеевич. — Тебе завсегда первым надо быть.
— Нет, это не совет, Федор Пантелеевич, — сказал Швецов. — Правильно делает, что спешит. Надо только, чтобы и график движения за такими, как ваш сын, поспешал. Верно, Александр?
— Вот-вот! — обрадовался Кузнецов. — Все дело в графике. На второй шахте даже регулировщиков в штреках поставили, а у нас…
— Будут и здесь, — сказал Швецов. — Диспетчер уже докладывал мне об этом. Но новые комбайны каждый день вносят свои коррективы в план добычи. Значит, надо нам ставить дело с транспортом так, чтобы лишняя сотня тонн в смену не путала нам всякий раз весь наш график.
— Как же придумать такой гибкий график, Леонид Петрович? — призадумался Кузнецов. — Ведь шутка сказать — сотня тонн!
— Придумаем. Регулировка движения по штрекам — уже шаг вперед. Ну, а если перепланировать кое-какие маршруты да проложить новые пути, как думаешь, поможет это нам или нет?
— Еще бы! — оживился Кузнецов. — Мы тут с ребятами прикинули. Если, к примеру, по пятому штреку только порожняк гонять, а по третьему — вывозить, то одно это большой выигрыш во времени даст.
— В том-то и дело, — сказал Швецов. — После смены приходите ко мне со своими предложениями — потолкуем.
Электровоз шел сейчас по штреку, в глубине которого, все нарастая, стоял несмолкаемый мощный гул работающей машины.
— Что это? — прислушался Федор Пантелеевич. — На врубовку вроде не похоже.
— А это и не врубовка, — сказал Швецов. — Это новый комбайн трудится, Федор Пантелеевич.
В камере, где был установлен комбайн, ослепительно горели два небольших прожектора. Их упругие, точно спрессованные, лучи били в глубину пластов и, казалось, намечали своими прямыми огненными стрелами путь для стальной громады, содрогавшейся всем своим длинным, вытянутым телом. Машина вгрызалась в пласты прозрачно-золотого на свету карналлита и с веселым неистовством дробила и резала его лопастями-ножами, отваливая глыбу за глыбой на ленту транспортера.
Машинист комбайна, ухватившись за рычаги управления, ничего не видя, кроме своей машины, и слыша лишь ее могучий голос, коротко, с азартом что-то выкрикивал находившимся в камере крепильщикам, и те, с полуслова понимая его, быстро и споро ставили свои пахнущие лесом и солнцем сосновые крепы.
Кузнецов вывел состав на погрузку, а Швецов и Федор Пантелеевич пошли в камеру.
Обгоняя Швецова, старик, спотыкаясь о рельсы, подбежал к комбайну и замер, уставившись на его огромные лопасти и на непрерывный поток карналлита, который шел и шел по ленте транспортера, пока не достигал закраин медленно движущихся ему навстречу порожних вагонеток.
В камере все было в движении — комбайн, транспортер, крепильщики, вагонетки. Да и сама стена выработки точно все отступала и отступала перед неумолимой силой машины.
Возле машиниста, неуклюжий и толстый в брезентовом костюме, стоял Оськин. Он первый увидел Швецова и быстро подошел к нему.
— С приездом! — крикнул он. — Как в Москве? Как с осушкой болот? А у нас тут!.. — и Оськин горделивым взмахом руки указал Швецову на комбайн.
— Да-да! — тоже стараясь перекричать шум, отозвался Швецов. — Здорово! Как добыча?
— Сто пятьдесят!
— Сколько? — не расслышал Швецов.
— Сто пятьдесят, говорю! — увлекая его за собой и выходя в штрек, сказал Оськин.
Здесь, всего лишь в нескольких метрах от камеры, было сравнительно тихо и можно было разговаривать, не повышая голоса.
— А ведь мне, Леонид Петрович, с вами о многом поговорить надо, — сказал Оськин. — Да и не мне одному.
— Знаю, товарищ Оськин, — озабоченно поглядел на него Швецов. — С чего же начнем — с жилищного строительства?
— С него, — кивнул Оськин.
— Хорошо, — сказал Швецов. — Но прежде я должен разобраться кое в чем сам.
И он снова вошел в встретившую его несмолкаемым гулом камеру.
— Ну, как? — крикнул он, подходя к Федору Пантелеевичу.
— Молодею, Леонид Петрович, право слово, молодею! — расплылся в улыбке старик. — Сашка-то уж уехал! Торопыга! Молодец!
— А как у вас с новым домом? — неожиданно задал старику вопрос Швецов. — Помнится, вы собирались строить новый дом.
— Что? С домом? — мрачнея, переспросил старик. — Намучились мы с ним — дальше некуда. Вот только недавно фундамент осилили. — Старик обиженно пожевал губами и вдруг, лукаво подмигнув Швецову, широко повел вокруг своей сморщенной, сухонькой рукой. — Разве сравнишь? Тут тебе шахта — тут и заботы все и начальство все, а на моем-то участке одни куры соседские гостюют.
Федор Пантелеевич с неожиданным для его лет проворством сорвался с места и, подбежав к споткнувшемуся крепильщику, помог ему удержать бревно.
— Подсоблять надо! — озабоченно крикнул он.
И Швецов так и не понял, о чем подумал сейчас старик, — о бревне ли, которое благополучно встало в гнездо, или же о своем новом доме, в строительстве которого, судя по всему, не очень-то ему подсобляли.

32

Марина и Степан Чуклинов вошли в большую светлую комнату, уставленную детскими кроватками.
— Тише! — сказала Марина. — Ребята спят!
Высокий Чуклинов, в коротеньком, как пиджак, халате, робко остановился в дверях.
— Ну зачем мне сюда ходить, Марина Николаевна? — шепотом взмолился он. — Я же вижу и отсюда. Хорошо. Чисто. Отлично вижу.
— Нет, вы уж за дверь не прячьтесь! — строго сказала Марина. — Идите, ребята вас не съедят.
Чуклинов покорно двинулся за Мариной. Он шел между кроватками, так осторожно переставляя свои большие ноги, что, глядя на него, Марина невольно улыбнулась:
— Тише! Тише!
Чуклинов, балансируя, как канатоходец, все же наткнулся на одну из кроваток.
— Да я, уж и не знаю, как тише, — застыв в самой невероятной позе, сказал он. — Ну, говорите, мучительница, что вам от меня надо?
— А вы посмотрите на этих ребят, посмотрите внимательно, — сказала Марина.
— Смотрю. Хорошие ребята.
— А чьи они, чьи эти дети, Степан Егорович?
— Как чьи? Наши дети. Вон тот, что у окна спит, даже знакомый мне. Забойщика Степанова сынок. Как же, Колькой зовут!
— Да, это наши дети, — сказала Марина. — Не комбинатские и не городские, а наши. Почему же вы, товарищ Чуклинов, когда мы шли сюда, упорно утверждали, что горсовету до этого сада нет никакого дела?
— Так ведь сад комбинатский! — пожал плечами Чуклинов.
— Ну вот, опять вы за свое! — возмущенно сказала Марина. — А дети чьи?
— Дети наши…
— Почему же вы отказываетесь озеленить для наших детей этот пустырь? — Марина указала рукой на видневшуюся за окном площадку, заваленную строительным мусором. — Почему вы не думаете об их здоровье?
— Но ведь детсад принадлежит комбинату, и это должен делать комбинат, — снова попытался возразить Чуклинов.
— А комбинат говорит, что горисполком. Пустырь-то ведь городской.
— Городу пустырь пока не мешает.
— А детям? Весь этот строительный мусор, вся эта грязь им не мешает?
— Согласен, мешает, — раздраженно ответил Чуклинов. — Но…
— Опять «но»! — сказала Марина. — Не кто иной, как ваш отец Егор Романович Чуклинов берется за месяц превратить этот пустырь в фруктовый сад. Будете вы нам помогать или нет?
— Но, Марина Николаевна, комбинат…
— Пусть комбинат вас не волнует. Говорите, будете вы нам помогать или нет?
— Я?
— Нет, не вы, Степан Егорович Чуклинов, а городской совет, председателем которого мы вас избрали.
— Поможем.
— Смотрите, Степан Егорович, — серьезно сказала Марина. — Нам нужна настоящая помощь: транспорт, рабочие, лес для изгороди.
— Дадим, дадим, Марина Николаевна. — Чуклинов уныло махнул рукой. — Что с вами поделаешь?
— Комбинат тоже поможет. Заставим.
— Обязательно надо заставить, Марина Николаевна! — оживился Чуклинов. — Безобразие же — свалка возле детского сада!
— Конечно, безобразие!
— Что они там смотрят, на комбинате?
— И в горисполкоме!
— Верно, — рассмеялся Чуклинов. — И в горисполкоме.
Они вышли из здания детского сада и, перейдя через дорогу, очутились в неглубоком овражке.
— Ваш отец говорит, что здесь можно даже абрикосы мичуринские посадить. — Марина с шутливым состраданием посмотрела на Чуклинова. Он все еще был в коротеньком белом халате и двигался осторожно, словно и здесь, на пустыре, боялся кого-нибудь разбудить.
— Вы думаете? — все так же шепотом спросил он. — Абрикосы? Он у меня фантазер.
Марина расхохоталась.
— Можете говорить громко. И даже халат можете снять. Здесь вы его только запачкаете.
— А я полагал, что и тут нельзя без халата, — рассмеялся Чуклинов. — Кто вас, врачей, поймет!
За углом послышался протяжный гудок автомобильной сирены. Марина подняла голову. Она узнала этот гудок. Такой певучий гудок был только у одной машины в городе.
«Неужели приехал Швецов? — подумала она и даже удивилась тому спокойствию, с которым подумала об этом. — Да, наверное, он приехал». И завтра, а может быть, еще сегодня она встретится с ним, будет разговаривать, о чем-то спрашивать, что-то отвечать. И все. Прежний Швецов, что однажды взволновал, поразил Марину своим удивительным сходством с тем выдуманным и полюбившимся ей в девичьих мечтах «ее героем», отодвинулся куда-то в сторону.
Настоящий, а не выдуманный Швецов с поразительной ясностью представился ей сейчас. Это был серьезный человек, умный, много повидавший, преемник ее отца. И только… С ним можно было советоваться, с ним не страшно было спорить, он казался теперь простым и доступным. И рядом, почему-то совсем рядом с мыслями о Швецове, в сознании девушки промелькнул образ Трофимова. Они были даже похожи друг на друга. Правда, сходство это было скорее внешним, очень по-разному складывалась их жизнь. Да, это так, но, вспомнив сейчас о Трофимове и сравнив его со Швецовым, Марина с уверенностью подумала, что они под стать друг другу. Марина не спрашивала себя, откуда появилась в ней эта уверенность, да если бы и спросила, то вряд ли смогла бы сейчас ответить на свой вопрос.
Машина въехала на пустырь и остановилась.
— Здравствуйте, Марина Николаевна! — выходя из машины, крикнул Швецов. Он подошел к ней — такой же, как всегда, быстрый, ловкий. Но в морщинках возле глаз, в чуть-чуть нахмуренных бровях его Марина заметила тревогу.
— Здравствуйте, Леонид Петрович. Вот месяц, и прошел…
— И ничего не изменилось, так? — указывая рукой на пустырь, спросил Швецов.
— Нет, изменилось, — с вызовом глянула в сторону стоявшего поодаль Глушаева Марина. — Городской совет взялся разбить на месте этого пустыря фруктовый сад.
— Да, вашу работу делать собираемся, — приветствуя Швецова, сказал Чуклинов. — Душевые в молодежном общежитии мы уже отремонтировали. Теперь вот будем пустырь озеленять.
— Спасибо за помощь! — невесело усмехнулся Швецов. — И то сказать, где уж нашему комбинату справиться с ремонтом душевых или с разбивкой клумбы! Силенок маловато! Верно, товарищ Глушаев?
— Закрутился, Леонид Петрович, — попытался улыбнуться Глушаев. — Завтра же все будет сделано.
— Опять чепуха! — внешне сохраняя полное спокойствие и даже весело, сказал Швецов. — Как же вы за один день фруктовый сад разобьете? Чепуха и болтовня!
— Давайте уж сообща, Леонид Петрович, — с лукавым добродушием предложил Чуклинов. — Для вас это дело, может быть, и маленькое, а все же сообща быстрее будет.
— Для меня нет маленьких дел, товарищ Чуклинов, — сухо сказал Швецов. — Но у меня их иногда слишком много, и далеко не все я успеваю проверять сам.
Он повернулся и, направляясь к машине, так грозно посмотрел на Глушаева, что тот лишь развел руками.
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Вторую неделю ездили Трофимов с Бражниковым по району.
За письмами и делами, поступавшими в прокуратуру, стояли люди, и Трофимов знал теперь этих людей, знал, чем живут они, что их тревожит. Уже не строчками писем и документов, а с глазу на глаз беседовал район с новым прокурором.
К Трофимову шли с жалобами, с предложениями, с проектами.
Надо было обладать особым, «прокурорским» чутьем, чтобы за ничтожным с виду фактом разглядеть серьезное, требующее немедленного вмешательства дело. Или, наоборот, за громкими словами, за кучей доводов суметь увидеть пустую болтовню, разгадать сутяжническую суть обвинения.
Но главное, занимаясь всеми этими делами, надо было неизменно сохранять живой интерес к успехам района, к тому, что, казалось, не было подведомственно надзору прокурора, но ради чего он работал.
Сейчас, по дороге от сплавного рейда к переправе через Вишеру, Трофимову вспомнилась недавняя его встреча с Семеном Гавриловичем Зыряновым — директором строящегося в тайге бумажного комбината, с которым он познакомился у Рощина в первый день своего приезда в Ключевой. Без особой нужды заехал Трофимов к Зырянову, рассчитывая лишь посмотреть на начавшиеся уже работы по прокладке через болота таежной дороги, но, приехав, задержался у Зырянова на целый день.
Бывший варщик бумаги и тонкий знаток своего дела, Зырянов сам водил Трофимова по территории комбината, показывая и объясняя ему, как бревна, что прямо из тайги попадали на лесную биржу комбината, постепенно превращаются в тончайшие сорта белоснежной бумаги. Зырянов показал Трофимову свой собственный бумажный музей — коллекцию доброй сотни самых различных сортов бумаги, начиная от грубой — оберточной и кончая самой лучшей, похожей на плотную атласную ткань.
С увлечением, с юношеской горячностью говорил этот немолодой уже человек о будущем своего комбината, своего района. Город Ключевой уже через пятилетку представлялся ему местом, где будут сосредоточены высшие учебные заведения, готовящие своих собственных специалистов. Стоило только послушать Зырянова, когда он говорил о районных нуждах, о своих химиках и лесоводах, о геологах и нефтяниках, об агрономах и учителях! Свой театр, свой санаторий — о чем только не говорили они в тот вечер!..
— Смотрите, смотрите Сергей Прохорович! — громко сказал Бражников. — Село Искра!
Машина выехала из леса и понеслась по крутому спуску к переправе через Вишеру.
Закатное солнце слепило глаза, и далекие домики на противоположном берегу показались Трофимову висящими над водой. Но вот машина спустилась к переправе, и солнце исчезло за домами. Трофимов увидел спокойную гладь реки, услышал певучие голоса перекликавшихся в селе женщин и протяжный, с хрипотцой окрик паромщика:
— Эй, на машине, быстре-е-я!
У съезда к парому Трофимов и Бражников сошли с машины, и шофер осторожно повел ее по перекинутым с берега на паром длинным и узким сходням. Доски упруго прогибались под колесами, и казалось, что они вот-вот сорвутся в воду.
Старик паромщик, приседая и вскрикивая, размахивал руками.
— Быстре-е-я! — кричал он на шофера, недовольный его медлительной осторожностью. — Ну разве так въезжают? С ходу! С ходу!
— Азартный старик! — смеясь кивнул на паромщика Бражников. — Что бы мостки сделать пошире — так нет, ему удаль шоферская нужна. Чудак…
Трофимов и Бражников подошли к реке. Вода в том месте, где они остановились, была прозрачна, и по далекому, высвеченному солнцем дну скользили тени проплывавших рыб.
У самых ног Трофимова билась о берег речная волна. Трофимов хотел было проследить ее путь, но она затерялась на широком просторе реки, изборожденной волнами, которые медленно расходились от идущего стрежнем каравана плотов.
Странно было видеть, как этот огромный караван покорно следовал за крохотным буксиром, как чутко отзывалась вся вереница плотов на движения хвостового руля, которым орудовали два дюжих парня. Только они да штурвальный на катере управляли сейчас этой тысячетонной громадой. Целый лес, срубленный, увязанный в пучки и забранный в сетку металлических канатов умелыми руками уральских лесорубов и плотовщиков, плыл сейчас по реке.
Трофимову представился вдруг вековой сосновый бор, который еще недавно шумел ветвями где-то в верховьях Вишеры, как и сто и двести лет назад, когда в непроходимой его чащобе укрывались старообрядческие селения. И вот теперь, превращенный в бревна, прямые и равные по длине, отправлялся он в далекий путь по родной Вишере, по Каме, по Волге до самого Куйбышева, а может быть, и до Сталинграда, чтобы обрести иную жизнь в великих сооружениях сталинской эпохи.
Стоя на берегу древней русской реки, глядя на далекое уральское село, что лежало на пути между старинными русскими городами Чердынью и Соликамском, Трофимов думал сейчас о Куйбышеве и Сталинграде, о том, что свершалось там. И он, скромный советский человек, испытывал гордость, сознавая себя современником этих великих дел.
Бражников, украдкой поглядывая на своего примолкшего начальника, тоже смотрел и на караван плотов и на село, но мысли, которые занимали его сейчас, были далеки от мыслей Трофимова.
— Сергей Прохорович, — нарушая молчание, сказал он. — Между прочим, замечу, что село Искра славится на весь Урал своими красавицами. А как тут девчата пляшут! А поют как!.. Вот приедем, я вас с Дашей Осокиной познакомлю. Даша — она такая!..
Бражников глянул на Трофимова, осекся и густо покраснел.
— Что, влюблен? — обнимая смутившегося паренька за плечи, спросил Трофимов, которому очень хотелось, чтобы тот не пожалел о внезапно вырвавшемся у него признании. — Ну, а она, наверное, тоже любит тебя?
— Не знаю, любит ли, но уважает, — оправляясь от смущения, солидным баском отозвался Бражников.
— Уважает? — будто бы всерьез удивился Трофимов.
— Конечно! Я, как следователем стал, сразу уважение людей к себе почувствовал. То все был Петя да Петя, а теперь — товарищ младший юрист… Ну, и опять же форма…
— Эх ты, Петя, Петя, младший юрист, — с укоризной поглядел на Бражникова Трофимов. — Да разве нас за звание или за форму народ уважает?
— Я не то совсем хотел сказать! — краснея еще сильнее, воскликнул Бражников.
— Знаю, что не то, — пришел ему на помощь Трофимов. — Иной раз думаешь хорошо, а объяснить не умеешь. Так?
— Так! — благодарно взглянул на него Бражников.
— И ты, наверно, когда об уважении к себе говорил, не о форме да не о звездочках на погонах думал, а… — Трофимов оборвал фразу и строго спросил: — О чем же, Петя, ты думал?
— Я?.. Я думал о нашей работе, Сергей Прохорович.
— Верно, в работе-то все и дело. Вспомни, Петя, что говорил товарищ Сталин о работниках РКИ… Эти слова целиком относятся и к нам.
— Я помню их наизусть, товарищ Трофимов. — Юное лицо Бражникова посуровело, и звонким от волнения голосом он произнес глубоко запавшие ему в память мудрые слова: — Работники РКИ «должны быть чисты, безукоризненны и беспощадны в своей правде. Это абсолютно необходимо для того, чтобы они могли иметь не только формальное, но и моральное право ревизовать других, учить других».
Сейчас, на берегу Вишеры, слова эти, давно уже ставшие для Трофимова программой всей жизни, вернули его мысли к тому, о чем он думал до своего разговора с Бражниковым.
Огромная страна вновь представилась его взору, и не было в этой стране малых дел, как и не было маленьких людей, ибо все, что вершилось в ней, вершилось во имя коммунизма.
Лесорубы, что валили на Урале деревья для сталинских строек, штурвальный на катере, торопивший караван плотов к далекому Сталинграду, Петя Бражников, едва лишь вступивший на самостоятельный жизненный путь, и он, скромный районный прокурор, призванный оберегать права советских людей, — все они были солдатами одной великой армии, армии строителей коммунистического общества.
А с парома уже слышался протяжный голос:
— Эй, на берегу, быстре-е-я! Отхо-о-дим!
— «Быстре-е-е! — повторил про себя Трофимов. — Отхо-о-дим!» И в настойчивом окрике паромщика почудилось ему нетерпение, которое испытывал и он сам, словно отправлялись они в дальнее плавание.
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Громов встретил Трофимова и Бражникова с радушием хозяина, у которого припасено для дорогих гостей нечто такое, что должно удивить их и обрадовать.
От его обычной неторопливости не осталось и следа. Он и по селу-то шел не как приезжий человек, а с этаким хозяйским оглядом, то и дело отвечая на приветствия проходивших мимо колхозников.
— Вы тут, Василий Васильевич, видно, со всем селом перезнакомились, — смеясь сказал Бражников.
— Знаком со многими, — самодовольно улыбнулся Громов. — Это — у меня первое дело: приехал на работу — знакомься с народом. Сам недодумал — народ подскажет. Так-то вот, товарищ младший юрист.
— Что-то уж больно долго подсказывают, — насмешливо сказал Бражников.
— А ты не спеши, не спеши. Вот я в прошлый раз поспешил и людей насмешил. Учись на моем опыте. Ну, скажем, знаешь ли ты науку, именуемую бухгалтерским учетом в колхозе?
— Нет, не знаю.
— А я вот начинаю ее постигать. Или, например, что ты можешь оказать о парниковом хозяйстве?
— Ничего.
— А я кое-что могу. Милости прошу, товарищи! — Громов остановился возле дома, на котором красовалась большая вывеска «Гостиница „Искра“». — Здесь вы сможете отдохнуть. Чистота и порядок образцовые.
— А где вы работаете? — спросил Трофимов.
— Работаю в правлении колхоза. Там мне Осокина специальную комнату отвела.
— Вот туда мы и пойдем.
— А отдохнуть с дороги?
— Мы не устали, Василий Васильевич. Пойдемте, мне не терпится узнать, как далеко вы продвинулись в изучении колхозной бухгалтерии.
— Не одобряете?
— Наоборот, очень одобряю. Оттого и отдыхать отказываюсь, что одобряю, — рассмеялся Трофимов. — Да ведь и вам, Василий Васильевич, не терпится поделиться с нами своими открытиями. Зачем же откладывать?
— Угадали, не терпится! — признался Громов. — Хотел было для пущего эффекта оттянуть с докладом, да вас не проведешь. Пойдемте.
Первый, кого увидел Трофимов, войдя в правление, был парторг колхоза Антонов.
— Выполняю наш наказ, — здороваясь с ним, сказал Трофимов. — Вот уже вторую неделю езжу по району и знакомлюсь с народом.
— Да и мы с вами понемногу знакомимся, — добродушно отозвался Антонов. — А, видно, задел я вас тогда за живое — до сих пор помните!
— Помню, помню и не собираюсь забывать…
— Ну, пойдемте, злопамятный вы человек, к нашему председателю.
Антонов осторожно постучался в дверь председательского кабинета и, пропуская вперед Трофимова и следователей, торжественно объявил:
— Сам прокурор района, Анна Петровна, прибыл!
Из-за стола навстречу Трофимову поднялась невысокая, по-девичьи хрупкая женщина с гладко зачесанными и собранными на затылке в узел седеющими волосами. На лацкане ее жакета рдел маленький, будто застывший на стремительном ветру флажок депутата Верховного Совета страны.
— Вот какой гость к нам пожаловал! — весело сказала Осокина. — Сам районный прокурор! И строгий! Сразу видно, что прокурор.
Осокина улыбнулась. Улыбка у нее была чудесная. Немолодое лицо ее вдруг помолодело и похорошело.
— А у меня к вам просьба, товарищ Трофимов, — сказала она.
— Какая?
— Отдайте мне вашего Громова. Что он за следователь, судить не могу, а бухгалтер колхозный из него бы вышел стоящий.
Все рассмеялись.
— Сейчас мы и решим, какой он следователь и какой бухгалтер, — сказал Трофимов. — Прошу, товарищи, — он посмотрел на Осокину и Антонова, — принять участие в нашем разговоре. Докладывайте, товарищ Громов.
— Готов. — Громов подождал, пока все уселись. — Товарищ младший советник юстиции, — начал он и, не спеша раскрыв свою папку, достал из нее какую-то бумагу. — Вот обыкновенная выписка из бухгалтерской книги бывшего колхоза «Огородный» о продаже двух тонн ранних овощей. Тут у меня копия наряда, счет, — словом, все, как полагается. — Громов снова порылся в своей папке. — А вот акт о порче двух тонн ранних овощей в искровском сельпо. — Громов чуть помолчал, обвел всех присутствующих вопросительным взглядом и спросил: — Какой отсюда напрашивается вывод?
— Вывод ясный, — сказала Осокина. — Колхоз по договору отпустил нашему сельпо две тонны ранних овощей, а там замешкались, не обеспечили хранением, — вот овощи и испортились.
— Верно, — согласился Громов. — Такой именно вывод и напрашивается, но…
— Плох тот следователь, который торопится с выводами, — сказал Антонов.
— И это верно, — согласился Громов. — А еще хуже тот бухгалтер, который забывает про числа месяца, что проставлены у него на бумажках. — Громов подошел к Трофимову и положил перед ним на стол свои документы. — Ведь что, товарищ Трофимов, любопытно: наряд об отпуске колхозом двух тонн ранних овощей помечен двадцатым апрелем, а акт магазина о порче — двадцать третьим апреля. Скажите, Анна Петровна, могут ли овощи, пусть даже парниковые, испортиться за три дня, да так, чтобы их надо было списывать по акту?
— Нет, не могут, — ответила Осокина.
— Какой же вывод напрашивается теперь? — спросил Антонов.
— А вывод таков: две тонны овощей, проданные колхозом, испортились в неправдоподобно короткий срок. А если бы вам сообщили, что эти же самые две тонны овощей уехали из колхоза в город? Что бы вы на это сказали, товарищ Антонов?
— Сказал бы, что чудес не бывает.
— Правильно. Не бывает. — Громов достал из своей папки еще один документ. — Вот, товарищи, выписка о продаже «Огородным» ранних овощей в прошлом году. Читаем: в апреле продано ранних овощей две тонны. Отступаем еще на год — та же цифра. Как будто бы все правильно: каждый апрель в течение трех последних лет колхоз «Огородный» продавал по две тонны парниковых овощей. Отлично! Но что интересно?.. Мой хороший знакомый и тезка, здешний пасечник и огородник Василий Алексеевич Зачиняев, рассказал мне, что в ночь с двадцатого на двадцать первое апреля к его парникам была подана грузовая машина, на которой приехал неизвестный ему человек, и те самые две тонны овощей, что были проданы искровскому сельпо, уехали в город.
— Те самые? — удивился Антонов.
— Да, те самые!
— А доказательства? — спросил Трофимов.
— Доказательства в расписке, которую потребовал Зачиняев, когда выдавал овощи.
— Где же она?
— При погрузке овощей присутствовал бухгалтер «Огородного» Кочкин. Он взял эту расписку у Зачиняева, и она исчезла.
— Исчезла?
— Да. Спрашиваю у Кочкина, где эта расписка, а он отвечает, что расписки, о которой говорит Зачиняев, вовсе и не было. «Что ж, — спрашиваю, — выходит, Зачиняеву все приснилось?» — «Нет, — говорит, — не приснилось. Машина, действительно, была, ее завмаг нанял, овощи увезла, но не в город, а в искровское сельпо. Пожалуйста, вот расписка от завмага». Хорошо. Вызываю его. «Давали, — спрашиваю, — вы эту расписочку Зачиняеву?» — «Давал, — говорит, — при Кочкине давал, он это хоть сейчас подтвердит». — «А как могло случиться, что Зачиняев вас не признал? Вы же друг друга много лет знаете?» — «В плаще был, — отвечает, — в капюшоне — вот ночью и не признал». — «А по голосу, неужели и по голосу не узнал?» — «Мы с ним не разговаривали, — отвечает, — погрузились — и все». Так правды я и не добился. Зачиняев же клянется и божится, что человек, который дал ему расписку, был не завмаг. Хорошо. «А какие, — спрашиваю, — приметы у этого человека?» — «Клеенчатый плащ, капюшон — вот какие приметы. Лица в темноте не разглядел».
— Но почему же Зачиняев решил, что машина уехала в город? — спросил Трофимов.
— А вот почему… Когда овощи были уже нагружены, Зачиняев услышал, как шофер спросил у того человека, что был в плаще, какой дорогой им ехать: прямо к переправе или в объезд к мосту? Ну, а известно, что на пути от парников до искровскою сельпо нет ни переправ, ни мостов. Прямая дорога метров триста — и все.
— Как объясняет этот случай бывший председатель колхоза «Огородный»? — спросил Трофимов.
— Разводит руками. Вообще, товарищ Трофимов, у меня сложилось впечатление, что Стрыгин, если и виноват в чем, так только в том, что слепо доверился Кочкину. Сам он в хищении участия не принимал.
— Я такого же мнения, — сказала Осокина. — Стрыгина я знаю давно и могу оказать, что он всегда мне казался человеком честным, советским, но… вот в председатели колхоза выдвигать его не следовало. Слишком уж он мягок, покладист. Нет чтобы спросить, потребовать отчета. А ведь в нашем деле без этого нельзя. И опыта у него было маловато. Десять лет с молочной фермы не выходил, и вдруг на тебе — председатель большого колхоза. Поторопились…
— Помнится, на докладе в прокуратуре, — сказал Бражников, — товарищ Громов утверждал, что вина Стрыгина им установлена.
— Я и теперь говорю, что Стрыгин виноват, — Громов замялся. — Но не в хищениях колхозного добра, а в том, что поддался обману.
— Значит, раньше вы ошибались? — спросил Трофимов.
— Ошибался, товарищ младший советник юстиции, кое в чем ошибался.
— А теперь?
— Теперь уверен, что прав.
— Твердо уверены?
— Твердо уверен.
— Хорошо, допустим, что у вас есть основания не верить завмагу и Кочкину, но какие у вас основания верить Зачиняеву?
— Очень большие, товарищ Трофимов. Я верю Зачиняеву потому, что вижу и всем сердцем чувствую, что он честный человек.
— Да… — Трофимов в раздумье смотрел на Громова. — Согласен, следовательская интуиция — вещь серьезная, но все-таки именно на Зачиняеве у вас, товарищ Громов, расследование и обрывается. Мы не можем строить обвинение на одной интуиции. Почему вы уверены, что как раз те самые две тонны овощей, которые колхоз продал в сельпо, попали вдруг в город?
— В этом-то все дело, — оживился Громов. — Помните, товарищ Трофимов, я говорил, что плох тот бухгалтер, который забывает о числах на документах?
— Помню.
— Вот Кочкин-то и оказался таким плохим бухгалтером. Что у него получается? Двадцатого апреля две тонны овощей продаются в сельпо. Двадцатого же апреля, если, конечно, верить Зачиняеву, две тонны овощей отправляются в город. Ну, а скажите, Анна Петровна, могут парники «Огородного» дать в один день четыре тонны овощей?
— Нет, не могут, — ответила Осокина. — И за неделю больше двух тонн не дадут. Я те парники хорошо знаю.
— И я знаю. Изучил! — торжествующе сказал Громов. — Не поленился и целую лекцию прослушал о парниковом хозяйстве.
— Еще одну науку решили освоить? — рассмеялся Бражников. — Мало вам быть бухгалтером, решили стать по совместительству огородником?
— Решил, — серьезно ответил Громов. — На старости лет к счетным книгам да на грядки потянуло. И вот результат… Связь, как это и предполагал товарищ Трофимов, между хищениями в колхозе и в сельпо мною установлена. Раз! — Громов загнул один палец. — Думали, что завмаг сгноил овощи по халатности, а он их и не получал. Два! — Громов загнул второй палец. — Установил, что Кочкин и завмаг продавали овощи на сторону. Три! Уверен, что Стрыгин в этих делах не участвовал. Четыре! А главное, нашел конец веревочки, которая, если по ней идти, приведет нас в город, к соучастникам Кочкина и завмага. Пять! — Громов сжал все пальцы в кулак.
— Все это при одном лишь условии, товарищ Громов, — сказал Трофимов, — при условии, что Зачиняев говорит правду. — Он поднялся из-за стола. — Что ж, попробуем пойти по этому пути. Будем считать, что Зачиняев говорит правду, одну только правду.
— Интуиция? — спросил Антонов.
— Да. Не одобряете?
— Зачиняева я знаю давно, — задумался Антонов. — С детских лет знаю. Не верить ему трудно. Стоящий дед. — Антонов подошел к Трофимову. — Простите, товарищ прокурор, что вмешиваюсь в ваши дела, но… хочется мне дать вам один совет.
— Слушаю вас.
— Зачиняев — старик. Человек не легкий. Если хотите дознаться от него правды, на допрос его не вызывайте. Попробуйте как-нибудь подойти к нему иначе, расположите его к себе… Вот и весь мой совет.
— Совет для меня очень ценный, — сказал Трофимов. — Благодарю. — Он обернулся к Осокиной. — Так как же, Анна Петровна, мы решим насчет Громова? Где он лучше себя проявил: как следователь или как бухгалтер?
— Затрудняюсь сказать, товарищ Трофимов, — рассмеялась Осокина. — Он и бухгалтер и огородник, а как начал все распутывать, так и вышло — не бухгалтер и не огородник, а следователь.
— И не плохой следователь, — сказал Трофимов, — протягивая Громову руку. — Благодарю вас, Василий Васильевич!
— Так за что же, Сергей Прохорович? — смутился Громов. — Нить-то оборвалась…
— А мы ее свяжем, Василий Васильевич. Главное вы сделали.
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Разъезжая по району, Трофимов всюду, где приходилось ему останавливаться, не упускал случая потолковать с народом о том или ином законе, о задачах прокуратуры и народного суда. Необходимость в таких беседах была очевидна. Трофимов знал, что, разъясняя закон, рассказывая о своей работе, он не только выполняет свою прямую обязанность пропагандировать среди населения советское право, но и помогает самому себе в повседневной прокурорской деятельности.
Не только наказывать за нарушения законов, но и предупреждать эти нарушения — вот в чем заключалась его работа. И Трофимов отлично понимал это.
Но ведь в селе идет следствие сразу по двум уголовным делам. Может ли он, прокурор, говорить об этом на собрании колхозников? Конечно, нет, так как неизбежно коснется вопросов, которые еще нуждаются в проверке, и уж, во всяком случае, до суда их не следует предавать гласности. А не говорить об этом тоже невозможно. В Искре, пожалуй, не найти сейчас человека, который не переживал бы случившееся, как событие, порочащее добрую трудовую славу всего села.

Вечерело, когда Громов, зайдя за Трофимовым в гостиницу, повел его в клуб, где уже собрались колхозники, чтобы послушать выступление районного прокурора.
Хорошо было сейчас на тихой, будто задремавшей после шумного дня сельской улице. Далекие звезды рассыпались по небу холодной снежной пылью, а на земле было тепло и безветрено, пахло зацветающей акацией, конской сбруей, дегтем и сладким, с детских лет памятным запахом домашнего хлеба.
Трофимову вспомнилась неведомо от каких времен сохранившаяся в памяти картина, как сидит он, мальчишка, на скамье перед большой, жарко дышащей русской печью, а в глубине ее, томясь на жару, доходят сладко пахнущие высокие караваи. Когда и где это было, Трофимов не помнит, но не в этом сейчас дело.
У него вдруг потеплело на сердце, и все в этом незнакомом селе стало понятным и родным, точно давным-давно, в детстве, он уже был здесь: ходил мимо вон той старенькой колокольни, ступал по мягкой от сена и соломы площади перед амбаром, вдыхал запахи кожи и печеного хлеба.
Рядом с домами колхозников двухэтажное, с колоннами у входа, здание клуба казалось особенно приметным. Множество фонарей освещало его фасад. И было ясно, что зажжены они все лишь для пущей торжественности.
Перед входом в клуб Трофимов остановился. Из распахнутых окон слышался гул переполненного зала.
Какая-то девушка, увидев Трофимова, со всех ног бросилась в двери.
— Пришел! Пришел! — услышал Трофимов ее громкий, возбужденный голос. И сразу, точно слова эти были командой, призывавшей к тишине, в клубе унялся шум.
— Ждут! — сказал Громов, невольно поднося руку к козырьку фуражки. — Прошу, товарищ младший советник.
По тому, как тихо стало в клубе, по напряженной этой тишине Трофимов понял, с каким нетерпением ждут сейчас колхозники села Искра встречи с районным прокурором.
— Идемте! — сказал он и решительно вошел в зал.
Здесь было светло и многолюдно.
На сцене, за столом, покрытым кумачовым полотнищем, сидели Осокина, Антонов и члены колхозного правления.
Двигаясь по проходу, Трофимов встретился глазами с приветливым, словно ободряющим взглядом Осокиной и легким уверенным шагом взошел на сцену.
Маленький столик, заменявший трибуну, с непременным графином, показался ему ненужным. Он отодвинул его в угол сцены, налил в стакан воды, но не стал пить, а, обернувшись к залу, громко сказал:
— Товарищи!..
Еще у входа Трофимов заметил афишу, извещавшую жителей села о том, что в воскресенье в клубе состоится доклад о странах народной демократии. Обыкновенная афиша, написанная старательной рукой местного художника. Но сейчас она неожиданно пришла Трофимову на помощь.
— Товарищи! — повторил он. — В вашем селе случилась большая беда. Люди, которым вы верили, обманули ваше доверие. Не щадя ни своей, ни вашей чести, подняли они руку на колхозное добро, на народное достояние, на плоды вашего коллективного труда. Стыдно, больно говорить об этом.
Трофимов замолчал, а по залу прошел шум, как от ветра в лесу, тревожный и глухой.
— Сегодня мы только начинаем распутывать клубок отвратительных дел, которые творились в колхозе «Огородный» и в вашем сельпо, — продолжал Трофимов. — Сегодня ни я, ни вы еще не знаем истинной меры виновности участников этих дел. Измерит эту вину и покарает виновных народный суд. Он, наш народный суд, будет заседать при открытых дверях. За судейский стол, рядом с избранным народом судьей, сядут два достойнейших ваших представителя, наделенных равными с ним правами. И я уверен, что процесс этот будет происходить не в городе, а здесь в этом клубе, чтобы все вы, колхозники села Искра, могли стать участниками суда над людьми, так тяжко оскорбившими и обманувшими вас… Мы все придем сюда, и каждый скажет то, что думает, что знает, чтобы помочь суду вынести справедливый приговор виновным. Но… только ли мы придем на этот суд? Ведь двери его будут открыты для всех, а путь в село Искра никому не заказан…
Трофимов умолк и оглянулся на Осокину. Она смотрела на него с тревогой, не понимая, что он собирается сказать. И эта же тревога перекати-полем двигалась сейчас по рядам колхозников.
— Все мы, товарищи, внимательно читаем газеты, — опять заговорил Трофимов, и в напряженной тишине зала голос его прозвучал неожиданно отчетливо. — И вот рядом с сообщениями о стройках коммунизма, о наших трудовых успехах на заводах и колхозных полях, рядом с сообщениями об упорной борьбе, которую ведет Советский Союз за мир, часто встречаются коротенькие заметки о том, что к нам в гости приехала еще одна делегация крестьян из стран народной демократии. С гордостью читаем мы такие заметки, хорошо понимая, зачем приезжают к нам наши зарубежные друзья. Мы знаем, что крестьяне Румынии, Болгарии и Венгрии, Чехословакии, Польши и демократической Германии, вступившие на новый, светлый путь, едут в страну социализма, чтобы поучиться передовым методам работы, чтобы перенять у наших колхозников более чем двадцатилетний опыт коллективного труда. Да, к нам едут учиться, и мы по праву гордимся этим…
По мере того, как Трофимов говорил, в зале нарастало беспокойство. Многие колхозники поднялись со своих мест. Теперь не было, наверно, здесь человека, который бы не понимал, что скажет сейчас прокурор. И дорого дал бы Трофимов, чтобы не говорить этих прямых, суровых слов, но он не мог не сказать их.
— Товарищи!.. — Трофимов обвел взглядом первые ряды и заметил стоявшую у окна девушку, удивительно похожую на Осокину, совсем юную, стройную и хрупкую девушку, которая по-взрослому строго и прямо глядела на него, готовая услышать всю правду. — Представим себе, товарищи, что в день суда вдруг откроется дверь и в зал войдет делегация крестьян из Польши или Румынии, из Венгрии или Чехословакии…
Трофимов таким естественным движением протянул руку в сторону дверей, что все, кто был в зале, невольно оглянулись.
— Что скажем мы им? Разве этому приехали они учиться у нас? Разве на суд спешили они за тысячи километров от своего дома, когда ехали в прославленное колхозным трудом уральское село Искра? Нет, не на суд ехали они к нам, не этому хотели поучиться они в нашем селе… И стыдно будет нам смотреть им в глаза!..
Долго молчал Трофимов, а когда заговорил снова, голос его уже звучал спокойно, как у человека, решившегося высказать горькую правду и исполнившего этот свой трудный долг.
— Уверен, товарищи, — сказал Трофимов, — что печальные события в вашем селе могли бы и не произойти, если бы вы серьезнее отнеслись к защите своих колхозных прав, если бы малейшее нарушение Устава сельскохозяйственной артели вызывало ваш решительный протест. Интересы советского правительства полностью совпадают с вашими личными колхозными интересами. Интересы советского правительства всегда и во всем полностью совпадают с интересами советских граждан, ибо власть у нас — подлинно народная власть. Вам ли этого не знать, когда ваш председатель колхоза Анна Петровна Осокина — член правительства. Так почему же вы по-настоящему не задумались над смыслом постановления Совета Министров СССР и ЦК ВКП(б) «О мерах ликвидации нарушений Устава сельскохозяйственной артели в колхозах»? Почему, недовольные положением дел в «Огородном», вы не пришли поделиться своими сомнениями к прокурору, призванному стоять на страже наших народных законов? Почему забыли вы о своем гражданском долге — помогать прокурору в справедливом деле охраны народного достояния?
Трофимов достал из кармана записную книжку, перелистал ее и, найдя нужную страничку, посмотрел в глубину притихшего зала.
— Товарищи!.. Вот что говорил еще в 1933 году товарищ Сталин: «Революционная законность нашего времени направлена своим острием… против воров и вредителей в общественном хозяйстве, против хулиганов и расхитителей общественной собственности. Основная забота революционной законности в наше время состоит следовательно в охране общественной собственности, а не в чем-либо другом».
Трофимов подошел к столу президиума.
— Теперь уже сделанного не воротишь, — заключая свое выступление, сказал он. — Но пусть то, что случилось, послужит вам, товарищи, хорошим уроком на будущее…
— Товарищ прокурор! — послышался голос из задних рядов. — Раз уж начали напрямки говорить, так позвольте и мне…
По проходу не спеша, с решительным выражением на нахмуренном лице, шел коренастый, в распахнутом матросском бушлате, парень. За воротом его рубахи Трофимов увидел узенькую полоску тельняшки. Но и без того, по раскачивающейся походке в нем сразу можно было угадать бывшего моряка.
— Я вот о чем, — сказал он, подойдя к сцене. — Я спросить: на восьмом лесоучастке вы были, товарищ прокурор?
— Нет, не был.
— А жаль, что не были. Там безобразия творят.
— Какие же?
— Большие, товарищ прокурор. Посудите, валят лес без всякого учета науки. Губят молодняк — вот какие безобразия, товарищ прокурор…
— Да, дело серьезное, — насторожился Трофимов. — Обязательно побываю на вашем участке. Скажите, кем вы там работаете?
— А я там не работаю, — усмехнулся парень. — Просто душа болит на ихние порядки глядеть, вот я и рассказал. Я мотористом на катере работаю. Временно… до возвращения на флот…
Неожиданно в зале грянули аплодисменты — горячие, дружные, оглушительные. Парень растерянно оглянулся, не понимая, кому устроена эта овация, не веря, что аплодируют ему.
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Поздно вечером, после собрания в клубе, Осокина повела Трофимова показать село. Шли молча, но молчание это было обоим не в тягость. Вечер выдался теплый, безветренный. То тут, то там угасали в окнах огни. Село засыпало. Только откуда-то издалека, с реки доносились звуки баяна.
— Пойдем туда, к молодежи, — предложила Осокина.
— Пойдемте.
Они вышли к реке.
Ночью Вишера казалась еще шире, чем днем. Противоположный берег исчезал во тьме. Леса, со всех сторон обступившие село, черным кольцом окаймляли звездный купол неба.
На узкой тропе, что петляла над самым обрывом, Осокина остановилась.
— Слышите?
В ночной тишине, не смолкая, плыл едва уловимый гул. Это шумели далекие таежные леса. Одни ли леса? Нет. Река, словно отзываясь на их голос, плескала волнами о берег, шуршала прибрежной галькой.
— Разговаривают, — сказала Осокина.
Широко-широко звучали над землей эти голоса. Они не смешивались с другими звуками, с песней, со звонким смехом девушек. Они звучали по-особому: негромко, но внятно для тех, кто умел их слушать.
— Помню, — тихо сказала Осокина, — девушкой я часами простаивала у этого обрыва. Все слушала, слушала… И мечтала. А то бывало поглядишь на звезду падучую и гадаешь, сбудется или нет.
— Хорошо здесь, — отозвался Трофимов. — Постоим?
— Постоим.
На поляне, недалеко от реки, кружились под баян пары. Молодой баянист выводил задушевную, певучую мелодию.
Трофимов узнал среди танцующих Бражникова.
— Как бы ваш помощник мою Дашу не закружил, — перехватив взгляд Трофимова, улыбнулась Осокина. — Кружит и кружит.
— Дочь? — спросил Трофимов.
— Дочь. Без отца вырастила… Погиб на войне… — Осокина помолчала. — Сорок лет на свете прожила, как один день, а начнешь вспоминать, голова закружится, — продолжала она. — Вы, я так понимаю, тоже на фронте были?
— Был.
— Семейный?
— Семья погибла во время войны.
— И вас, значит, не миновало… А я, как увидела вас, Сергей Прохорович, так своего и вспомнила. Не то чтобы вы походили друг на друга, а только, как увидела, так и вспомнила…
Из темноты вдруг показался какой-то человек.
— Стрыгин! — удивилась Осокина. — Что ты тут делаешь?
— Здравствуйте, Анна Петровна, — ответил, сдернув с головы картуз, Стрыгин. — Вот только по ночам и хожу. Днем стыдно людям на глаза показаться. — Он страдальчески замотал головой. — Трудно мне, товарищ прокурор. Так трудно, что, утра не дождавшись, решил просить вас: прикажите меня арестовать.
— Зачем же вас арестовывать? — спросил Трофимов.
— Стыдно мне по родному селу ходить. Стыдно на людей смотреть. Кто я? Кем стал? Пятьдесят лет был честным человеком, а нынче…
— И нынче, Николай Митрофанович, никто вас нечестным не считает, — сказала Осокина.
— Не считают? — с надеждой посмотрел на Трофимова Стрыгин.
— Самое тяжкое обвинение с вас снимается, товарищ Стрыгин, — сказал Трофимов.
— Снимается? — крикнул Стрыгин. — Снимается?
— Да, следствием установлено, что в хищениях вы участия не принимали.
— Нет, товарищ прокурор, не принимал!
— Но отвечать вам все-таки придется.
— Я вину свою сознаю, — твердо сказал Стрыгин. — Сознаю. А вот, что поняли меня, поняли, что я не жулик, за это спасибо. — Стрыгин вдруг заторопился; лицо его просияло. — Пойду обрадую жену! — И он исчез в темноте.
— Жалко его, — сказала Осокина. — Вы уж, Сергей Прохорович, помягче с ним.
— А как народ к нему относится?
— Ругают, но жалеют.
— Вот и народный суд так же отнесется, — улыбнулся Трофимов. — Поругает и пожалеет.
Они вышли к поляне и остановились посмотреть на танцующих.
Бражников, увидев Трофимова, решил блеснуть перед ним своим мастерством.
— А ну, плясовую! — крикнул он баянисту.
Баянист вскинул голову и медленно растянул меха своего баяна.
Потупив глаза, помахивая, будто отстраняясь, платочком, тихо-тихо поплыла Даша по опустевшему кругу.
Бражников словно и не видел ее. Едва касаясь ногами земли, шел он поперек круга. Но вот они встретились. Глянули друг на друга влюбленными глазами, и… тут-то пляска и началась.
Хотел ли Бражников коснуться Даши, хотел ли пасть перед ней на колени или поцеловать — в движениях его было столько широты, что, казалось, не поцелуй и даже не себя предлагает он девушке, а весь мир. Она же, улыбаясь, как и мать, застенчиво и мягко, всеми своими движениями, горделиво вскинутой головой, взглядом давала понять, что на меньшее и не согласится.
— Дашенька, доченька моя! — шептала Осокина, не замечая, что смеется и плачет в одно и то же время.
— Мама! — выбегая из круга, крикнула Даша. — Что с тобой, родная?
— Ничего, ничего, — обнимая дочь, сказала Осокина. — Это хорошие слезы, Даша, не горькие…
— Мама, а я забыла тебе передать, — сказала Даша: — с час назад здесь был дед. Зачем-то тебя искал.
— Дед? А зачем, не сказал?
— Нет. Велел передать, что был и ушел к себе на пасеку.
— Кого это вы называете дедом, Даша? — спросил Трофимов.
— Это тот самый Зачиняев и есть, — пояснила Осокина, — у нас его дедом кличут.
— Вот как? — переглянувшись с подошедшим Бражниковым, сказал Трофимов. — Он, значит, и пчелами занимается?
— Занимается.
— Так, так… А где его дом, Анна Петровна?
— Пасека отсюда недалеко. — Осокина внимательно посмотрела на Трофимова. — Что вас встревожило, Сергей Прохорович?
— Рано еще об этом говорить, Анна Петровна. Скажите, кто бы мог проводить меня к этому деду?
— К Зачиняеву?
— Да.
— Я сама вас провожу, Сергей Прохорович.
— Тогда пойдемте.
— Сейчас ночью?
— Да, сейчас…
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До колхозной пасеки, где жил Зачиняев, было не более двух километров. Дорога шла через поля, клеверами, сбегала в овраг. У края оврага, неприметный среди деревьев, стоял маленький домик. В окошке, несмотря на поздний час, светился огонек.
— Что же мы ему скажем? — спросила Осокина, когда Трофимов, подойдя к окну, уже собрался постучать. — Ночь, а мы в гости.
— Ничего, он к ночным гостям привычен, — сказал Бражников.
Трофимов постучал.
За занавеской колыхнулась бородатая тень.
— Кто там еще? — послышался старческий, ворчливый голос.
— Это я, Василий Алексеевич, отоприте! — отозвалась Осокина.
— Аннушка? Сейчас отопру.
Дверь распахнулась. Трофимов увидел маленького, седенького старичка. Он был в белой длинной рубахе и в белых полотняных штанах. От всего его облика, от вздетых на лоб очков и снежно-белой бороды веяло старческим добродушием.
— Аннушка! — сказал Зачиняев, вглядываясь в темноту, и в голосе его Трофимов уловил радость. — Да где же ты? Со света-то не видать!
— Даша сказывала, что вы меня искали, Василий Алексеевич. — Осокина замялась. — Вот я и пришла…
— Будто уж из-за этого и пришла? — добродушно усомнился Зачиняев. — Ночью-то? Ну, входите, входите, товарищи прокуроры. Аннушка плохих гостей ко мне не приведет.
Старик, часто кивая головой, выждал, пока Осокина не вошла в дом, и вдруг, живо обернувшись к Трофимову, сказал лукаво, усмешливо:
— А я вас видел, когда вы с Аннушкой над рекой стояли. Видел, как Стрыгин к вам подходил. А я вот не подошел… Вижу, люди у реки стоят, тайгу слушают. Зачем мешать? — Старик посмотрел на Бражникова. — И тебя видел, как с Дашей плясал.
— А вот человека в плаще, что овощи из колхоза увез, так и не разглядели… — не то спросил, не то упрекнул деда Трофимов.
— Не разглядел, не разглядел, — горестно покачал головой старик. — Ошибся…
— В ком? — в упор взглянул на него Трофимов.
Они вошли в комнату.
— А ты не спеши, не спеши, — усмехнулся старик, притворяя за собой дверь, и подошел к Осокиной.
Двигался Зачиняев с удивительной для его лет легкостью. Говорил быстро, негромко, точно не говорил, а приговаривал.
— Садитесь, товарищи. С дороги-то посидеть — первое дело. — Старик пододвинул Осокиной скамью. — Садись, Аннушка, рад я тебе, садись.
Осокина села.
— А ты отчего такой сердитый? — глянул старик на Бражникова. — Гость на хозяина сердиться не должен.
— Я на вас и не сержусь, — сказал Бражников.
— И не сердись… А то, что я о тебе Даше окажу, если спросит? Даша-то ко мне за советом прибежит, ко мне… — Старик улыбнулся смущению Бражникова. — Со мной многие советуются.
— Вот и я к вам за советом пришел, Василий Алексеевич, — сказал Трофимов.
— Ты не за советом, нет! — сурово, точно уличая Трофимова, посмотрел на него старик. — Ты с вопросом пришел!
— С каким же? — невозмутимо спросил Трофимов.
— А с таким, что еще в дверях задал.
— Верно, Василий Алексеевич, с ним и пришел.
— Не веришь, значит, что я того человека в плаще не знаю? — с откровенным любопытством приглядываясь к Трофимову, спросил старик.
— Не верю, — просто ответил Трофимов.
— Так. — Зачиняев быстро присел на скамью рядом с Осокиной и спросил, обращаясь не к Трофимову, а к ней: — Почему же я про машину Громову рассказал?
— Потому, что вы честный человек, Василий Алексеевич, — сказал Трофимов.
— Ага! Честный! — по-прежнему глядя не на Трофимова, а на Осокину, крикнул старик. — Только меня на слова не купишь! Как ты можешь меня честным считать, если думаешь, что я правду утаил? Ну-ка, отвечай!
— На этот ваш вопрос, Василий Алексеевич, вы сами и ответите.
— Мудрено! Мудрено силки расставляешь, — закрутил головой старик, — не понять!
— Что ж тут непонятного? — спросил Трофимов. — Честный человек правды не утаит.
— Я и не утаил.
— Полправды — все равно, что неправда, Василий Алексеевич.
— Ты мою правду аршинами не мерил, где половина, а где вся.
— Оттого и спрашиваю.
Зачиняев вскочил с места.
— Сдается мне, товарищ прокурор, что ты и сам знаешь, кто был тогда в машине.
— Боюсь, что знаю…
— Боишься?
— Боюсь…
— А чего? — Зачиняев вплотную придвинулся к Трофимову.
Глаза старика сверкнули из-под очков пытливым, вопрошающим огоньком.
— Того, Василий Алексеевич, что ошибся в человеке, — ответил Трофимов. — Как вы ошиблись, так и я ошибся. Этого и боюсь.
— Да, ошибся! — голос Зачиняева дрогнул. Старик отошел от Трофимова и стал быстрыми шагами бегать из угла в угол. — Ошибся! — бормотал он. — Прости, друг, должен я, должен сказать!.. — Зачиняев неожиданными для него медленными и широкими шагами подошел к Трофимову. — Глушаев Григорий Маркелович, вот кто тогда на машине приезжал! — Лицо старика сморщилось. Он стал совсем маленьким, совсем старым. — Ради друга покойного молчал, ради Маркела… Ан нет, правды не утаишь.
— А с Глушаевым был Костя Лукин? — глухо спросил Бражников.
— Он.
Бражников молча опустил голову.
— Неужели мы опоздали? — тихо сказал Трофимов. — Неужели Глушаев опередил нас, и уже поздно спасать Лукина?..
В полном молчании слушали Трофимов, Осокина и Бражников печальный рассказ старика о его друге Маркеле Глушаеве.

Безземельный рязанский крестьянин, он вместе с сыном Григорием, тогда еще молодым парнем, пришел на Урал в поисках заработка. Его привлекло сюда стремление быстро разбогатеть, так, как богатели, по рассказам бывалых мужичков, уральские и сибирские старатели. Потянуло Маркела на золотишко. Мечтал он найти жилу, да такую, чтобы с выручки можно было купить лошадь, десятины две земли, поставить избу и снова приняться за свое исконное крестьянское дело. Невелика была мечта у Маркела Глушаева, но и она казалась ему несбыточной. И верно, не сбылась.
Общая горькая судьба старателей-неудачников крепкой дружбой связала Василия Зачиняева с Маркелом. А после смерти друга Зачиняев перенес всю свою привязанность на его сына.
Григорий Глушаев мало в чем походил на отца. Смолоду был он хитер и увертлив. Смолоду завелись у него дружки среди перекупщиков и промышленников. А вскоре и сам он стал старшим на одном из приисков, начал быстро богатеть.
Революция спутала все расчеты Глушаева. Он притих, затаился. Долго Зачиняев ничего не знал о его судьбе.
А Григорию не сиделось на месте. Редкие письма от него приходили то из Средней Азии, то с Кавказа, то вдруг из Магнитогорска. И всякий раз он объяснял перемену места жительства тем, что на новой работе были лучшие условия и больше платили. А работал он то снабженцем, то завхозом, то вдруг прорабом.
Старик с неодобрением относился к кочевой жизни Глушаева, а однажды, услышав бытовавшую в те дни презрительную и хлесткую кличку «летун», понял, что Григорий и есть такой вот летун, охотник за длинным рублем.
Незадолго до войны Глушаев снова появился в Ключевом. Казалось, он образумился. Стороной Зачиняев узнавал, что Григорий хорошо работает на строительстве комбинатского поселка, продвигается по службе. И это радовало старика. Частые попойки, грубость, заносчивость Григория Зачиняев извинял, как дань прошлому.
Но случилось то, что извинить уже было нельзя.
И если Громову старик рассказал лишь полправды, то теперь Трофимову он поведал всю правду о Глушаеве…
За окном послышались чьи-то шаги, и в дверь постучали.
— Входите! Не заперто! — крикнул Зачиняев.
Дверь отворилась. Первым, кого увидел Трофимов, был Костя Лукин. За ним в комнату вошли его отец и Громов.
— Товарищ младший советник юстиции, приехали к вам с рейда, — сказал, указывая на Лукиных, Громов. — Видно, что-то у них важное…
— Сергей Прохорович, — подошел к Трофимову старый Лукин. — Вот привез сына… Такое дело, что ждать да откладывать посчитал невозможным… Только прямо окажу, в этом деле он…
— Пусть говорит сам! — прерывая старика, сказал Трофимов и выжидающе глянул на Константина.
— Товарищ Трофимов… — прямо и безбоязненно посмотрел тот на прокурора. — Отец рассказал мне, что в Искре, в колхозе «Огородном»… — Лукин нетерпеливо махнул рукой. — В общем, я знаю, кто увез овощи из парников.
— Кто?
Константин по-прежнему прямо смотрел на Трофимова.
— Глушаев и я…
— И вы знали, что эти овощи крадут у колхозников? Знали? Отвечайте!
— Нет, не знал. Глушаев сказал мне, что овощи куплены комбинатом.
— Не знали?
— Нет, товарищ Трофимов. Я верил тогда Глушаеву, как отцу.
— Не знал, Сергей Прохорович, — с трудом переводя дыхание, сказал старый Лукин. — Поручиться могу за сына. Не вор он! Нет!..
— Верю. — Трофимов быстро подошел к Константину и крепко, обеими руками, обнял его за плечи. — Хорошо, что ты сам рассказал мне об этом. Но понимаешь ли ты теперь, над какой пропастью стоял? Понимаешь ли ты, каким ядом хотел тебя отравить Глушаев?
— Понимаю, Сергей Прохорович… — сказал Лукин и отвернулся, чтобы люди не увидели его слез.
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Со дня суда прошло немало времени, и все это время Таня жила одной надеждой, что Костя придет к ней, всем существом своим ждала этой встречи.
Суд почти примирил ее с мужем. Тогда, на суде, Таня многое поняла, многое простила Константину. Оставалось лишь сделать последний шаг к примирению, но не она, а он должен был сделать этот последний шаг.
Где он был? Что он делал? Гордость мешала Тане спрашивать о муже у знакомых. Она резко обрывала разговор, когда чувствовала, что друзья хотят заговорить с ней о нем. А сама все ждала и ждала, вздрагивала от каждого стука, с надеждой вслушивалась в приближавшиеся к двери шаги.
В воскресенье утром Таня по обыкновению поднялась очень рано. Дома ей не сиделось, и она решила пойти на реку.
Едва она вышла из калитки, как увидела выезжавшую из-за угла машину.
Взвизгнули тормоза. Таня увидела, как из машины, в которой, как ей показалось, сидел прокурор Трофимов, выпрыгнул Константин, и через мгновение почувствовала на своих похолодевших от волнения руках его горячие руки.
— Танюша! Родная!..
Таня подняла голову. Машины на улице уже не было, и улица снова была по-воскресному тиха и безлюдна. Но рядом с ней стоял ее Костя…

Свернув за угол, машина выехала на городскую площадь. Здесь Трофимов велел остановиться и, попрощавшись с Бражниковым, пошел дальше пешком. Домой он не спешил. Узнав от Лукина о приезде Швецова, он почему-то был уверен, что Марины нет дома. При мысли об этом дом Беловых представился вдруг Трофимову каким-то нежилым, неуютным, словно в нем настежь открыли все двери и по комнатам гуляют сквозняки. Нет, домой ему незачем было торопиться.
Медленно шел он тихой поутру площадью. Почти две недели не был Трофимов в городе, но странно, за те дни, что ездил он по району, Ключевой стал ему еще ближе и роднее, чем прежде. Теперь Трофимов уже не чувствовал себя новым здесь человеком. Город был знаком ему не только очертаниями своих улиц и площадей. Трофимов знал теперь, чем живут и о чем мечтают тут люди.
Завтра ему предстояло поделиться этими своими знаниями с секретарем райкома. Вот и подошел тот день, когда он может смело сказать Рощину: «Поогляделся, Андрей Ильич, поработал. Теперь можно и поговорить». Да, этот день подошел, и Трофимов с волненьем ждал встречи с Рощиным.
Но сейчас, тихим воскресным утром, он неторопливо шел через площадь, раздумывая, куда бы пойти.
Вот он остановился у залитой солнцем газетной витрины. С первой страницы районной газеты улыбался Трофимову инженер Острецов. Из заметки под фотографией Трофимов узнал, что вчера в летнем театре инженер Острецов докладывал жителям города и поселка о перспективах жилищного строительства в Ключевом. Газета писала, что «инженер Острецов развернул перед притихшей аудиторией увлекательные планы, заглянул в будущее нашего города…»
На первой же странице были напечатаны заметки о начавшемся в Ключевом месячнике по благоустройству города и поселка.
«Расширим городской парк! Озеленим поселок! — писала газета. — Сделаем наш город и поселок еще красивее, еще благоустроеннее!»
В каждой заметке, в каждой статье Трофимов находил и свои мысли и свои планы. Радостно было сознавать, что жизнь в районе шла по верному пути и что он, прокурор, по мере сил своих, тоже принимал участие в этой жизни. Не беда, что работа его для многих оставалась неприметной, что строители и садоводы, говорившие сейчас со страниц газеты, часто и не подозревали о своем помощнике с прокурорскими погонами на плечах. Не беда! Главное, чтобы помощь эта поспевала вовремя.
— Товарищ прокурор! — послышалось за спиной у Трофимова.
Трофимов обернулся. Перед ним, опираясь на палку, стояла Забелина.
— Узнаете меня, товарищ прокурор? — спросила она. — Забелина я, Евдокия Семеновна.
— Узнаю. Здравствуйте, Евдокия Семеновна.
— Здравствуйте, здравствуйте, голубчик. — Забелина пошла было дальше, но остановилась. — Хочу я у вас спросить, товарищ прокурор, где тот ваш начальник, что тогда принял меня?
— Уехал на учебу, Евдокия Семеновна.
— На учебу? Что ж, большому кораблю большое плавание… Ведь ответил мне внук-то. Пишет, помогает. Все хотела зайти к вам поблагодарить. Вы, товарищ прокурор, если станете писать своему начальнику, поклон от меня передайте. Кланяется, мол, старуха Забелина и благодарит.
— Хорошо, Евдокия Семеновна, передам, — улыбнулся Трофимов.
— Обязательно. Видно, душевный человек. Не поленился, написал внуку от себя, пристыдил… — Забелина кивнула Трофимову и отошла.
Двинулся дальше и Трофимов.
«Куда же пойти? — снова подумал он. — В гости, что ли, к кому напроситься? — Трофимов в нерешительности огляделся по сторонам. — К кому же?» — И тут припомнился ему старик Чуклинов, первый его знакомый в Ключевом.
«Вот к нему и пойду, — решил Трофимов. — На весенний мед да на прямой разговор».
Он быстро отыскал церквушку, на которую указывал ему Чуклинов, а за ней увидел и дом под зеленой крышей.

Еще издали заметил Трофимов высокую фигуру старика. С лопатой в руках ходил Чуклинов по своему саду.
— Можно к вам? — спросил Трофимов, останавливаясь перед калиткой.
Старик поднял голову.
— Никак приятель мой московский? — радостно пробасил он. — Вспомнили все же, пришли!
Старик быстро зашагал навстречу Трофимову.
— Входите, входите, Сергей Прохорович! Здравствуйте!
— Здравствуйте, Егор Романович. — Трофимов посмотрел вокруг. — Вот какой вы тут сад вырастили!
— Ага! Убедились! — торжествующе сказал старик. — Вон они, те самые абрикосовые саженцы, уже привились. — Чуклинов подхватил Трофимова под руку и повел его в сад. — Степан! — крикнул он. — Иди, я тебя с дружком своим московским познакомлю!
— Иду, иду, — послышался из-за деревьев голос, и Трофимов увидел идущего к ним по садовой дорожке председателя горисполкома.
— Товарищ Трофимов? — удивился тот. — Вы ко мне?
— Э-э, да вы, я смотрю, знакомы! — сказал старик.
— Что-нибудь случилось, товарищ Трофимов? — спросил Степан Чуклинов.
— Случилось! Случилось! — рассердился старик. — Человек просто в гости пришел, а ты — случилось!
— Виноват, — смутился Чуклинов. — Гость-то ведь не простой, а прокурор — вот и спрашиваю.
— Прокурор? — насторожился старик. — Так вот вы кто, Сергей Прохорович… А я по погонам решил, что железнодорожник.
— Прокурор ли, железнодорожник ли — для воскресного дня значения не имеет, — рассмеялся Трофимов.
— Это верно, — кивнул старик, — только я такой счастливый случай упустить не могу…
— Сейчас жаловаться начнет, — добродушно сказал сын. — Как же, прокурор в гостях!
— И начну! Я ведь, Сергей Прохорович, давно к вам, то есть прокурору, собираюсь. Давно!..
— Вот завтра и приходите, — сказал Трофимов. — А в воскресенье стоит ли говорить о делах?
— Не могу, Сергей Прохорович, — твердо сказал старик. — Решительно не могу о делах не говорить. Вы уж извините…
— Ну что же, — покорился Трофимов. — Рассказывайте.
— Рассказ мой будет коротким, — негромко, словно о чем-то задумавшись, сказал старик. — Вот посмотрите-ка на этот мой сад… — И старик медленно и широко повел рукой в сторону ветвистых, зацветающих розоватым цветом вишен; задержал ладонь над кронами яблонь; и, опуская руку к земле, проник, казалось, острым своим взглядом в буйно-зеленую чащу малинника. — На Урале, на севере вырастил я эти деревья. Не сам вырастил, а с помощью людей, с помощью, осмелюсь так выразиться, мечтателей и тружеников. Первым из них почитаю Ивана Владимировича Мичурина. Да…
Трофимов посмотрел на умолкшего старика, на его сына, который, гордясь отцом, не сводил с него глаз, и вдруг вспомнились ему его недавние сомнения. «А я, вырастил ли я хоть одно деревцо за всю мою жизнь? Чем полезен я людям?»
И, точно отвечая на этот его безмолвный вопрос, старик шагнул к Трофимову и горячо сказал:
— Очень нужна мне ваша помощь, Сергей Прохорович.
— В чем же, Егор Романович?
— А в том, что порешили мы — городские садоводы — озеленить комбинатский поселок, а хода нашему делу нет.
— Что же вам мешает?
— Равнодушие, Сергей Прохорович! Хуже суховея, хуже саранчи это самое равнодушие в нашем деле. Вам, конечно, видней, а только уверен, что есть у советской власти такой закон, по которому равнодушных людей привлекают к ответственности.
— Кто же вам мешает? — спросил Трофимов. — Почему? Ведь ваше начинание можно только приветствовать.
— На словах и приветствуют, а на деле мешают.
— Отец жалуется на Глушаева, Сергей Прохорович, — сказал молодой Чуклинов. — Договорились они с ним о транспорте — подвел. Попросили людей — отказал. А сам на каждом перекрестке кричит, что приступил к озеленению поселка. Андрей Ильич решил ставить этот вопрос на бюро.
— Не на бюро о Глушаеве говорить, а на суде! — гневно сказал старик. — Саранча он!
— Верно, Егор Романович, — кивнул Трофимов. — Глушаев заслуживает наказания… Кстати, где у вас телефон?
— Пойдемте, я покажу. — Торжествуя победу, старик весело посмотрел на сына. — Слыхал?
Трофимов и оба Чуклиновы вошли в дом.
— Вот и телефон, — сказал старик. — Могу и номер Глушаева разыскать.
— Не нужно, — Трофимов взял трубку. — Соедините меня с прокуратурой, — попросил он телефонистку. — Товарищ Находин? Здравствуйте… Да, приехал. А вы дежурите?.. Хорошо, хорошо, об этом завтра… Скажите, выполнен ли мой приказ о заключении под стражу, который я передал для исполнения Громову? Выполнен? Так… До свидания, товарищ Находин.
Трофимов повесил трубку и обернулся к Чуклиновым:
— Григорий Глушаев арестован, товарищи…
— В чем же он обвиняется? — изумленно спросил Степан Чуклинов.
— В чем обвиняется? Назову лишь одно из его преступлений — воровство, хищение колхозного имущества.
— Неужели Глушаев, Григорий Маркелович Глушаев мог до этого докатиться?..
— Вас это удивляет? А меня нет. Именно — докатился. — Трофимов помолчал. — А ведь правильное, Егор Романович, придумали вы для него имя: саранча! Точнее и не скажешь. — Трофимов посмотрел на старика Чуклинова и с огорчением добавил: — Ну, а на чаек с весенним медом я уж в другой раз приду…
Он попрощался и вышел.
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«Пойду уж лучше домой!» — подумал Трофимов, выходя от Чуклиновых.
Он свернул к реке и невольно выбрал самую длинную дорогу: вдоль берега, огородами. Нет, домой он не торопился.
На реке было много ребятишек. С радостным визгом бросались они с крутого берега в воду. Черные от загара тела так и мелькали в воздухе.
Проходя мимо моста, Трофимов увидал сидевшего с удочкой в руках адвоката Струнникова. Старик заметил Трофимова и радостно помахал ему шляпой. В это время у него клюнуло, и Струнников забыл обо всем на свете. Руки его вцепились в удилище, глаза уставились на нырявший поплавок.
— Тяните! — крикнул Трофимов.
— Тише! — зашипел Струнников. — Крупная! Завожу! — Он уперся ногой в камень и начал осторожно поводить удилище, выделывая им в воздухе какие-то замысловатые круги.
— Да тащите же! — не выдержал Трофимов.
— Тише! — прошептал Струнников. — Леса тонкая, не выдержит!
С величайшими предосторожностями он начал тянуть на себя удилище. Еще одно усилие — и к ногам Струнникова шлепнулась крошечная рыбешка.
— Вот так кит! — расхохотался Трофимов.
— Что ж тут смешного? — обиделся Струнников. — Я о вас такого хорошего мнения, а вы смеетесь… Ерши же всегда клюют выше своих возможностей…
Трофимову не хотелось обижать старика, но смех душил его, и он расхохотался до слез. Скверного настроения как не бывало. Он весело козырнул на прощание Струнникову и быстро пошел к себе.
Марина была дома. Трофимов увидел ее, когда, взбежав по крутому склону, остановился у плетня беловского огорода. В простеньком ситцевом платье, с завернутыми выше локтей рукавами, она окучивала картофель.
Сейчас, в домашнем платье, с небрежно подобранными на затылке тяжелыми косами, Марина вдруг показалась Трофимову такой родной, такой близкой, что он не раздумывая, по-мальчишески прыгнул через забор.
— Марина Николаевна! — радостно воскликнул он, подбежав к девушке.
— Сергей Прохорович! — Она поглядела на него, заслонясь рукой от солнца.
Трофимов стоял перед ней и не знал, что оказать.
А она все смотрела на него из-под руки. Смотрела серьезно, внимательно, точно ждала от него каких-то важных, особенных слов.
— Я так рад, что вижу вас, Марина Николаевна, — упавшим голосом сказал Трофимов. И это было все, что он мог сказать.
Марина улыбнулась и ничего не ответила. Она взяла его за руку, и, не произнося больше ни слова, они пошли через огород к дому.
Трофимову казалось, что он обязательно должен заговорить с Мариной, но он не знал, с чего начать. Между тем сказать что-то было просто необходимо. Трофимов же, с каждым шагом испытывая все более мучительную неловкость, не смел взглянуть на Марину и молчал. Он не мог заговорить с ней о каких-нибудь пустяках. Не мог, потому что хотел говорить о большом и важном и не решался, не находил слов.
А Марина, пристально глядя на Трофимова, терпеливо ждала, когда же он заговорит.
В дверях их встретила Евгения Степановна.
— Сергей Прохорович! Да вы не с неба ли свалились? — смеясь, спросила она.
— Не с неба, а через забор, — сказала Марина.
— Это прокурор-то? — шутливо изумилась Евгения Степановна.
— В воскресенье я не прокурор, — взмолился Трофимов. — В воскресенье я тихий, робкий человек. Очень робкий. Вот через забор перепрыгнул, и до сих пор сердце колотится…
В столовой зазвонил телефон.
— Подойди, Мариночка, не тебя ли, — сказала мать.
— Нет, мама, подойди ты. И если будут спрашивать меня, скажи, что нет дома.
— Кто бы ни спросил?
— Кто бы ни спросил…
— Слушаю! — взяла трубку Евгения Степановна. — Кого? Сергея Прохоровича? Сейчас. Оказывается, вас, Сергей Прохорович, — сказала она, передавая Трофимову трубку.
— Сергей Прохорович? — услышал Трофимов негромкий, спокойный голос Рощина. — С приездом.
— Здравствуйте, Андрей Ильич.
— Простите, что беспокою в воскресенье, но очень нужно мне вас повидать…
— Хорошо, Андрей Ильич, сейчас буду.
Трофимов повесил трубку и привычным движением одернул китель…
Рощин усадил Трофимова в кресло, пододвинул ему стакан чаю и, с доброй улыбкой приглядываясь к его утомленному лицу, сказал:
— Вижу, что досталось вам в этой поездке. Похудели. Устали.
— Да и у вас, Андрей Ильич, лицо утомленное.
— Как же, самая страда идет. Работы, сами знаете, много. Впрочем, я от работы не очень-то устаю. Хуже, когда что-нибудь не ладится. Вот тут — день ли, ночь ли — не приходится разбирать. Главное, чтобы нелады были устранены. — Рощин посмотрел на Трофимова и лукаво прищурил глаза. — Да что же вы не рассказываете, как вас встретили в селе Искра — хорошо ли?
— Хорошо, просто очень хорошо, — сказал Трофимов. — Представляете, все село собралось в клуб послушать, что скажет им районный прокурор.
— Оно и понятно. Выходит, Сергей Прохорович, что и прокурор у нас для народа — желанный гость. А прежде-то ведь этим именем детей пугали.
— Да, то было прежде, — рассмеялся Трофимов. — Не та власть, не те и прокуроры.
— Что и говорить, — кивнул Рощин. — А я вот, как вас в Искру проводил, городским строительством занялся. Кстати, спасибо вам, Сергей Прохорович, что посоветовали Марине Николаевне показать мне проект Белова. В нем оказалось много интересных и полезных для нас мыслей.
— В сегодняшней газете я прочел, что инженер Острецов сделал на эту тему доклад.
— И теперь введен в комиссию, которая занимается вопросами жилищного строительства в городе и в поселке. Признаюсь, я даже не ожидал, что он способен так, по-молодому, увлечься делом.
— Старик занятный, — сказал Трофимов. — Не зря же Белов привлек его к своей работе.
— Не зря. А вот Швецов старика не оценил, сделал из него какого-то прораба. Кстати, завтра у нас бюро, на котором я попрошу вас присутствовать, Сергей Прохорович, а пока поможем друг другу кое в чем разобраться.
Рощин вышел из-за стола и сел в кресло против Трофимова.
— Итак, товарищ Трофимов, только что мне сообщили, что по вашему приказанию арестован начальник жилищного строительства комбината Глушаев…
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Бюро райкома началось в семь часов вечера.
Войдя в большую комнату, где собрались члены бюро, Трофимов увидел много знакомых лиц. Вот приветственно помахал ему рукой председатель завкома Оськин, вот, указывая на свободное место рядом с собой, дружески кивнул парторг колхоза имени Сталина Антонов.
Были тут и Степан Чуклинов, и инженер Острецов, и директор строящегося бумажного комбината Зырянов, и Анна Петровна Осокина. В углу, у края стола, сидел мрачный Швецов.
Трофимов сел на свободное место рядом с Осокиной и Антоновым.
— А мы всю дорогу за вами гнались, — сказала Осокина. — Только вы отъехали, позвонили из города, чтобы мне и Антонову ехать на бюро.
Рощин открыл заседание.
— На повестке дня один вопрос, — сказал он, — доклад комиссии райкома о ходе жилищного строительства на комбинате. Слово предоставляется товарищу Оськину.
В коротких, точных выражениях, решительно рубя воздух сжатой в кулак рукой, изложил Оськин выводы комиссии, объясняя причину, которая привела к свертыванию строительных работ на четвертом участке.
— Поселить наших рабочих по соседству с болотом недопустимо! — заключил он. — Никакие особняки, никакие удобства тут делу не помогут.
— Министерством уже отпущены деньги на осушку болота, — сказал Швецов. — Я специально за этим ездил в Москву. Доказывал, убеждал и добился.
— Это еще не решение вопроса, Леонид Петрович, — заговорил Острецов. — Сперва надо осушить весь район, а уж потом думать о строительстве в том направлении. Согласитесь, что мы допустили ошибку, остановив свой выбор на мало подходящей для жилья территории.
— Но комбинат растет, растет с каждым днем, — сказал Швецов. — Где же прикажете селить людей?
Слово взял секретарь парткома комбината Ларионов:
— Вы отлично знаете, товарищ Швецов, что в участках для строительства новых домов у нас недостатка нет. Надо только оглянуться в сторону города. Городские окраины, отделенные от комбината защитной лесной полосой, — вот где следует строить. Лучших участков и не придумаешь.
— Согласен, — сказал Швецов. — Мы и будем там строить, но сейчас речь идет о расширении поселка. Строительство в черте города — дело, которое так сразу не решишь. Достаточно сказать, что, строя в городе, мы должны, прежде всего, разработать единый с городом план жилищного строительства. А это требует времени.
— Да, речь идет о жилищном строительстве для комбината, — сказал Рощин. — Но отделять комбинат от города неверно. В городе живет семьдесят процентов всех рабочих и служащих комбината. Зачем же проводить какую-то искусственную черту между городом и поселком? — Рощин обвел всех присутствующих внимательным взглядом. — Прежде чем ответить на этот мой вопрос, давайте-ка выслушаем сообщение прокурора района товарища Трофимова. Прошу вас, Сергей Прохорович.
— Товарищи!.. — Трофимов поднялся со своего места. — Начальник жилищного строительства комбината Глушаев арестован и отдан под суд. Конец своей деятельности он ознаменовал кражей двух тонн овощей у колхозников. Но мы будем судить его не только за это. Костя Лукин, тяжко оскорбивший свою жену, — это вина Глушаева. В жалобах, поступающих к нам от рабочих и служащих комбината, всякий раз, когда касается жилищных вопросов, неизменно упоминается имя Глушаева.
Трофимов сел.
— Вот об этом-то и поговорим, — после небольшой паузы сказал Рощин и, обращаясь к Ларионову, спросил: — Скажите, товарищ Ларионов, о чем говорили коммунисты комбината на своем последнем партийном собрании?
— Все о том же! — горячо заговорил Ларионов. — О том, что неверно отделять поселок от города. Поселок, мол, наш, комбинатский, здесь мы у себя, здесь мы хозяева. Ну, а в городе? Разве в городе мы не у себя? Оказывается, нет. Строясь в городе, на его окраинах, мы должны согласовывать наши планы с планами городского строительства, должны строго придерживаться этих планов. Есть и другие неудобства. Например, в городе мы не можем покрыть асфальтом только свой участок, минуя уже застроенные раньше. Короче говоря, строясь в городе, мы должны думать не только о себе, но и о городе, строить с ним заодно.
— Да, жулику и проходимцу Глушаеву строить сообща с городом было явно не с руки, — заметил Трофимов.
— Ну, а вывод из этого какой? — спросил Рощин.
— Вывод ясен! — заметно волнуясь, заговорил инженер Острецов. — Пришло время, товарищи, объединять наши планы, наши возможности. Пришло время осуществить наши с вами мечты.
— Что же это за мечты? — с одобрением глядя на взволнованного инженера, спросил Рощин. — Чем же мы можем их подкрепить, эти наши мечты, товарищ Острецов? Ведь в строительном деле даже самая дерзновенная мечта должна быть выражена в конкретном плане, в рабочем чертеже и, наконец, уж в самом прозаическом понятии — в смете.
— Да, именно в плане и в строгой смете! — воскликнул Острецов. — И план у нас есть, товарищи. Еще давно исподволь готовили мы с Николаем Николаевичем Беловым проект будущего Ключевого. Да что там будущего! Уже сегодня этот наш план оказался лишь частью тех работ, какие мы планируем произвести в Ключевом в ближайшие годы. Жизнь идет вперед, товарищи, жизнь торопит нас и поправляет. Сегодня я могу доложить бюро райкома, что комиссия, занимающаяся вопросами жилищного строительства в городе и поселке, проделала большую подготовительную работу для того, чтобы уже к концу этого года начать застройку новых и, замечу, отлично расположенных участков.
— Добавлю несколько слов и от себя, — сказал Рощин, вынимая из ящика стола пачку бумаг. — Вот, товарищи, переписка районных организаций с Москвой о важнейшем для нас сейчас деле: разработке общего и для города и для комбината проекта новых жилых кварталов. Вот ответ, подтверждающий правильность наших предложений.
Рощин выжидающе посмотрел на Швецова. Но тот, погруженный в свои думы, молчал. Лицо его разом как-то постарело, осунулось. Возле рта появились две резкие морщины. С горькой досадой на себя размышлял он сейчас над тем, что говорили товарищи, и ощущение тревоги и неблагополучия, которое не покидало его после заключительного разговора с заместителем министра, теперь, наконец, нашло свое объяснение. И вновь пришли ему на память сталинские слова: «Реальность нашей программы — это живые люди…»
Все, кто был сейчас в комнате, не сговариваясь, не обменявшись между собой ни единым словом, с нетерпением ждали, что скажет им Швецов.
И вот, взявшись за спинку стоящего перед ним стула, точно ему было трудно подняться, Швецов встал.
— Товарищи, — твердо проговорил он, — какие выводы должен я сделать для себя из того, о чем здесь сейчас говорилось? Первый и основной: не через год и не через два, а уже сейчас должен увязать комбинат свои планы жилищного строительства с планами города, на окраине которого он стоит. Я могу лишь приветствовать инициативу районных организаций, которые уже начали решать этот вопрос. Моя вина, что я оказался в стороне от этой работы. Моя вина, что такое важное дело, как жилищное строительство, я передоверил жулику и проходимцу Глушаеву.
Швецов тяжело опустился на свое место.
— Вот что, товарищ Трофимов, — сказал Рощин, нарушая молчание. — Думаю, что суд над Глушаевым должен стать показательным судом для всего района…
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Трофимов и Швецов вместе вышли из здания райкома, и как-то так само собой получилось, что и дальше они пошли вместе.
У тротуара, обогнав их, остановилась директорская машина. Шофер открыл дверцу.
— Поезжай в гараж, — мрачно сказал Швецов.
Шофер удивленно взглянул на хмурое лицо своего начальника, и машина медленно отъехала.
У перехода через улицу Швецов и Трофимов задержались.
— Вам куда? — спросил Швецов.
— Нам по пути, — улыбнулся Трофимов.
Швецов пристально посмотрел на него.
— Собираетесь утешать или читать прокурорскую нотацию?
— Ни то, ни другое.
— Тогда я вас не задерживаю! — резко произнес Швецов.
Трофимов пожал плечами и, прикоснувшись к козырьку фуражки, внимательно посмотрел на Швецова.
— До свидания, Леонид Петрович, — сказал он негромко.
Тут Швецов почувствовал, что он не может сейчас остаться наедине со своими мыслями. Он с горечью произнес:
— Мне тяжело. Понимаете вы это или нет? Мне так худо, что и слов не найти! Понимаете?
— Понимаю, Леонид Петрович.
— Ни черта вы не понимаете! Вам сколько лет?
— Тридцать четыре.
— Ну, а мне сорок шесть. А в партии вы давно?
— С сорок первого года.
— Я с тридцатого.
Они перешли через улицу и свернули в темный и пустынный переулок.
— Что ж из этого следует? — спросил Трофимов.
— Многое! И прежде всего то, что я вам завидую. Нет, не годам вашим — я стариком себя не считаю, — а тому, что вы, молодой сравнительно человек, а оказались кругом правы. Кругом! Понятно? И Рощин, и вы, и даже старикан Острецов — все оказались кругом правы, а я кругом виноват!
— По-моему, вы слишком мрачно все себе представляете.
— Молчите уж! Мне утешения не нужны! Мы же условились — никаких утешений!
— Я и не собираюсь вас утешать.
— Да и не сумели бы. Не та профессия. Ведь вы прокурор…
— Так точно, — сухо отозвался Трофимов.
— И всего-навсего районный прокурор! — усмехнулся Швецов.
— Верно. Всего-навсего районный прокурор.
— А я, как вам известно, директор одного из крупнейших в стране комбинатов.
— И это верно. — Трофимов остановился и в упор посмотрел на Швецова. — Хотите сказать, я вам не ровня?
Швецов устало махнул рукой:
— Да нет, не об этом сейчас речь, Сергей Прохорович… Я все про то, что я кругом не прав, а вы правы уже в том, что я проглядел этого Глушаева, а вы вот его разглядели. Ведь что меня убивает: районные работники смотрят дальше и шире, чем директор союзного предприятия!
— А я ничего дурного в этом не вижу, — сказал Трофимов. — Очень хорошо, что увидели и помогли увидеть вам.
— Так-то оно так. — Швецов опустил голову. — Но мне от этого ведь не легче? Выходит, Швецов по своим масштабам уже и в районные работники не годится. Ведь вот что выходит.
— Ох, и одолевает же вас гордыня! — сказал Трофимов.
— А как же мне не быть гордым? — Швецов выпрямился и, обернувшись к Трофимову, строго сказал: — Да знаете ли вы, что один наш комбинат производит столько продукции, сколько производят подобные ему предприятия целого десятка капиталистических стран, включая Англию и Францию?
— Да, знаю.
— То-то! Вот потому-то я и горд. Впрочем, был горд. Был! Верно?
Трофимов ничего не ответил. Он понял, что Швецову сейчас необходимо выговориться, что это поможет ему осознать то, о чем говорилось на бюро райкома, и, ничего не возражая, молча слушал.
— Решили не возражать? — с горькой усмешкой сказал Швецов. — Конечно, это правильнее всего — молчать и слушать, что скажет человек в моем положении. Ну, а я требую, чтобы вы со мной спорили! Чтобы вы не соглашались ни с одним моим словом! Такой разговор вам не по плечу?
— Нет, Леонид Петрович, — просто ответил Трофимов, — спорить с вами сейчас трудно.
— Это почему же?
— Да потому, что спорить нам не о чем.
— Верно, — упавшим голосом сказал Швецов. — На ошибки в работе указано — о чем же спорить? — Он поднял голову и снова с вызовом посмотрел на Трофимова. — Работать надо, а не разговаривать! Мне — работать, а вам — меня поправлять.
— Что касается меня, Леонид Петрович, — спокойно возразил Трофимов, — то главная моя задача не столько в том, чтобы поправлять вас, сколько в том, чтобы, помогать вам в работе.
— За то, что помогли мне разглядеть Глушаева, спасибо, но чем же еще можете вы мне помочь?
— Очень и очень многим. — Трофимов внимательно посмотрел на Швецова и, видимо, приняв какое-то решение, быстро сказал: — Хотите получить самую реальную и притом быструю помощь? Хотите знать, что вам следует делать, с чего начать уже завтра свою работу?
— Еще бы! — недоверчиво усмехнулся Швецов. — И вы можете мне это сказать?
— Идемте! — Трофимов решительно взял Швецова под руку и повел его за собой.
Они снова вышли на центральную улицу, пересекли ее и направились к дому, где помещались народный суд и прокуратура.
— Многообещающее начало! — невесело пошутил Швецов. — Не напоминанием ли об этих суровых местах собираетесь вы мне помочь?
— Идемте, идемте! — коротко отозвался Трофимов, увлекая его за собой.
Они поднялись на второй этаж и вошли в приемную. Дверь в кабинет Трофимова была открыта. За его столом, склонившись над бумагами, сидела Ольга Петровна Власова.
— Добрый вечер, Сергей Прохорович! — сказала она, поднимаясь ему навстречу.
— Здравствуйте, Ольга Петровна. Не ожидал, что так поздно застану вас здесь.
— Уж очень спешное дело, Сергей Прохорович… Вот посмотрите. Чрезвычайно любопытное дело! И не так-то в нем будет просто разобраться.
Трофимов заглянул в лежащую на столе папку, перелистал бумаги, и лицо его приняло озабоченное выражение.
— Верно, Ольга Петровна, дело действительно серьезное. И, видимо, не простое.
— Думаю, что дня через три смогу о нем доложить.
— Да, товарищи, знакомьтесь, — сказал Трофимов, не отрывая глаз от бумаг. — Простите меня; Леонид Петрович, я сейчас дочитаю.
— Да уж чего там! — буркнул Швецов. — Подожду. — Он подошел к Власовой и представился: — Швецов.
— Мы встречались, товарищ директор, — сказала Власова.
— Встречались? Где же?
— У Евгении Степановны Беловой.
— Да, да, теперь вспоминаю.
— Кстати, Сергей Прохорович, — сказала Власова, — вам сюда звонила Марина.
— Марина Николаевна?
— Да. Спрашивала, куда вы пропали. Бюро райкома, говорит, давно кончилось, а его все нет и нет.
— Нехорошо, Сергей Прохорович, — невесело усмехнулся Швецов, — вас Марина Николаевна ждет, а вы тратите время на разговоры со мной…
— Надеюсь, что я не зря потерял это время… — сказал Трофимов. Он подошел к шкафу, отпер его и, взяв с полки толстую папку, протянул ее Швецову.
— Вот это очень поможет вам, Леонид Петрович, в нашей работе.
Швецов взял папку и прикинул, точно взвешивая ее на руке.
— Что здесь?
— На вес не узнаете. Садитесь и читайте. Здесь собраны письма рабочих вашего комбината, их справедливые жалобы, их справедливые требования. Уверен, что эти письма сегодня вам будет очень интересно прочесть.
— Вот оно что! Знаете, вы, пожалуй, правы, — сказал Швецов, и по его тону Трофимов понял, что не ошибся, когда решил показать ему письма рабочих.
— А домой их взять нельзя? Ведь тут чтения на всю ночь.
— Нет, домой нельзя. Читайте здесь. Я вам помогу разобраться.
— Как же это? Значит, собираетесь просидеть со мной здесь всю ночь? — искренне удивился Швецов. — Ну, спасибо! — Он быстро подошел к столу, на ходу развязывая тесемки папки.
Зазвонил телефон. Трофимов торопливо взял трубку, думая, что услышит голос Марины.
— Слушаю, — тихо сказал он, но никто ему не ответил.
В трубке что-то загудело, затрещало, потом послышались чьи-то далекие, неясные голоса, потом снова загудело, и раздался громкий и такой унылый сейчас для слуха Трофимова голос телефонистки:
— Прокуратура? Прокуратура? Соединяю вас с селом Искра! Минуточку! Говорите!
— Да, да, слушаю! — с досадой сказал Трофимов.
Но в трубке снова зашумело, послышались чьи-то неясные голоса, и телефонистка опять потребовала от Трофимова минуточку терпения. Она стала торопливо вызывать телефонистку коммутатора бумажного комбината, потом та отозвалась и, в свою очередь, тоже начала кого-то вызывать. Так от голоса к голосу протягивалась все дальше телефонная нить.
Далекие, неясные голоса вдруг стали громче, и Трофимов услышал, как кто-то, по-видимому диспетчер бумажного комбината, надрываясь, выпытывал у своего собеседника, когда же наконец придут обещанные машины. Потом его голос сменился другими.
Вскоре Трофимов был посвящен в то, что делалось у сплавщиков на рейде, на сколько выполнили план лесорубы, как идет подготовка к сбору урожая в колхозе «Заря коммунизма», куда запропал буксир «Комсомолец». О капитане этого буксира Белкине Трофимов узнал даже, что он наверняка получит выговор за свои слишком долгие стоянки у села Искра.
— Нашел время невесту навещать! — возмущался кто-то густым баритоном. — Катер простаивает, а он…
Снова заговорила телефонистка и опять потребовала у Трофимова минуточку терпения. При других обстоятельствах его это, пожалуй, и рассердило бы, но сейчас он был рад случаю, который позволил ему услышать такой живой и деловито-озабоченный голос своего района.
Вдруг в трубке все стихло, и откуда-то издалека до слуха Трофимова донесся тихий-тихий девичий голос:
— Прокуратура? Это прокуратура?
— Прокуратура слушает, — ответил Трофимов.
— А Петра Бражникова случайно там нет? Нельзя его попросить? — с надеждой в голосе спросила девушка.
— Нет, — сказал Трофимов. — К сожалению, нет. Это не Даша Осокина со мной говорит?
— Даша… — послышалось издалека печально и тихо.
— Здравствуйте, Даша! — сказал Трофимов. — Не огорчайтесь, он вам позвонит. Что ему передать?
— Это товарищ Трофимов? Здравствуйте… Нет, ничего не надо передавать… — Даша вздохнула. — А не знаете, когда он снова к нам приедет?
— Знаю, Даша. Очень скоро приедет.
— Ну, тогда поклонитесь ему, — повеселевшим голосом сказала Даша. — Скажите, что Даша Осокина звонила. До свидания…
Трофимов услышал, как Даша повесила трубку.
Он тоже положил трубку и отсутствующим взглядом посмотрел на Швецова.
— И здесь помогаете? — улыбнувшись, негромко спросил Швецов.
— Пытаюсь…
— Знаете что, Сергей Прохорович? — решительно поднялась Власова. — Идите-ка вы домой. Мне все равно еще несколько часов придется здесь поработать, так я заодно и Леониду Петровичу помогу. Идите. — И Власова, мягко взяв Трофимова за локоть, показала ему глазами на дверь.
Трофимов оглянулся на Швецова. Тот, склонившись над письмами, казалось, ничего уже не слышал. Трофимов крепко пожал Власовой на прощанье руку и пошел к выходу.
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Он быстро шел по пустынной в этот поздний час улице. Шел и чему-то улыбался, а в ушах у него все еще звучал тихий девичий голос. И, может быть, именно Даша подсказала ему сейчас те слова, которые он тщетно искал и не мог найти, когда говорил вчера с Мариной. Это не были какие-нибудь особенные слова. В них не было ничего торжественного, необычайного. Но каждый раз, хотя слова эти существуют много тысячелетий, люди произносят их с удивлением, как новые и необыкновенно прекрасные…
Улица, по которой шел Трофимов, круто взбиралась на холм, возвышавшийся в центре города. Здесь Трофимов остановился. С вершины холма хорошо был виден весь город — его большие новые дома, его древние церкви, его сбегающие к реке улицы.
Отсюда хорошо был виден и комбинат, огни которого уходили далеко в тайгу.
Тайга эта, со всех сторон подступавшая к Ключевому, была теперь знакома Трофимову. Он знал, что и там, в глубине дремучих лесов, живут и трудятся советские люди, что и там есть заводы, колхозы, прииски, что даже в самых глухих уголках есть школы, больницы, библиотеки.
Только крохотная частица родной земли была видна сейчас Трофимову, но и то, что он видел, поразило его своей величественной красотой.
«Что же будет здесь уже через несколько лет?» — подумал Трофимов, и на мгновение представился ему город, о котором мечтал на листах своего проекта Белов; город широких улиц и прекрасных зданий — школ, институтов, театров; старинный город, преображенный трудом советских людей — строителей коммунизма; город завтрашнего дня со скромным именем — столица района. И таким дорогим было для Трофимова все это, такое глубокое и большое счастье пришло к нему в этот миг, что он твердо ощутил вдруг, как плохо придется тем, кто осмелится снова поднять руку на его счастье, на счастье миллионов таких же простых людей, как и он.
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Николай Алексеевич Киселев
НОЧНОЙ ВИЗИТ


Крепче держись-ка
Не съесть врагу.
Солдаты Дзержинского
Союз берегут.
Вл. Маяковский.
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Глава первая
НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

Самолет шел на большой высоте. За окнами бесконечной пропастью темнела земля. Трое пассажиров в кабине напряженно вглядывались в черную глубину. Изредка они перекидывались взглядами, и глаза у всех были встревоженные.
Четвертый пассажир казался спокойным. Он безучастно дремал, откинувшись на спинку брезентового сиденья — шезлонга. Но, если бы те трое пригляделись повнимательнее, они увидели, каким настороженным взглядом сквозь вздрагивающие ресницы окидывал их этот человек.
Трое молчали и смотрели в окна. Сейчас одна судьба соединила их. Но какими разными дорогами пришли они все к той одной, которая вела их в неизвестность — может быть, на верную гибель!..
Они не знали настоящих имен друг друга, но догадывались, что те имена, с которыми они привыкли обращаться один к другому, — вымышленные. Каждый помнил свое имя, данное ему от рождения. Но этих имен не произносили ни они сами, ни их начальники и инструкторы, давшие им новые имена и тренировавшие их для предстоящего дела.
Сергей, Николай и Владимир — так привыкли они звать друг друга, когда судьба свела их вместе на небольшой уютной даче в горной Баварии. Этот маленький коттедж за глухим забором, выстроенный в глухом, уединенном местечке, был одним из тех пунктов, где тренировались разведчики. Он был одной из многих «учебных подготовительных точек», организованных в Западной Германии американским разведывательным центром.
Тренировки, тренировки, тренировки… Казалось, им не будет конца. Радиодело и тщательная отработка приемов джиу-джитсу, учебная стрельба и занятия по составлению и расшифровке тайнописи, топографии и специальные беседы — инструктажи по тактике и стратегии тайной борьбы против той страны, которая для каждого из троих когда-то звалась священным словом: родина.
Но среди тренировок и занятий были минуты отдыха. И вот в эти-то минуты каждый из троих, словно замыкаясь в себе, был порой молчалив, задумчив или угрюмо сосредоточен, будто бы каждого тяготили какие-то мрачные мысли, воспоминания или невеселые думы о будущем.
— Хелло, друзья! — весело восклицал при виде их угрюмых физиономий Генрих Беттер — вербовщик новых агентов, частенько наведывающийся на дачу. — Хелло! Подсчитываете будущие барыши? Вполне понимаю вас. Еще бы! Кругленькая сумма на счете в банке никому не помешает. Тем более вам — молодым сильным парням, начинающим жизнь!..
Сергей, самый рослый из всех троих, плечистый и белокурый, при упоминании о «счете в банке» сразу же заметно оживлялся. Деньги! Да, деньги — ради них стоило жить, идти на риск. Ради денег он когда-то и поддался на уговоры Беттера. Деньги… Деньги!.. Преклонение перед деньгами, уважение к тем, кто богат, с детства прививалось Сергею в семье. В дни войны его отец был бургомистром в одном из городов Крыма. Деньги делали свое дело. И отец Сергея во имя богатства так рьяно служил гитлеровцам, что те милостиво вывезли его с семьей в Германию, когда советские войска пядь за пядью освобождали крымскую землю от оккупантов.
По-другому сложилась судьба Николая, сутулого, низкорослого парня с уродливо вытянутой головой и небольшим шрамом под глазом. Шефы считали его самым надежным из всей тройки. Во-первых, потому, что во время войны Николай служил в так называемом «русском национальном» полку «Десна», сформированном гитлеровцами из уголовного сброда; во-вторых, потому, что он крепко обосновался в Германии после войны, женился на немке, у него было двое детей. Этому нечего рассчитывать на прощение, полагали нынешние хозяева Николая. К тому же семья останется в «залоге», и с его стороны можно не опасаться предательства.
Тяжелая жизнь, нужда, привела в школу разведки и Владимира. Еще мальчиком он был вывезен гитлеровцами в Германию. Оккупанты заманили его, пообещав хвастливо, что, в технически первенствующем над всем миром рейхе, они помогут мальчику выучиться и получить специальность механика. А механиком Владимиру очень хотелось стать. Однако ни в какие мастерские, ни в какую школу Владимиру устроиться не удалось. Не удалось вообще найти работу. Чужой беспощадный мир окружил его плотной стеной равнодушия. Он стал бродяжничать. Несколько раз удалось получить мизерные пособия в эмигрантском «Союзе»; Он пристрастился к скачкам в надежде выиграть несколько марок… Когда в Берлин пришла Советская Армия, Владимира, как советского гражданина, мобилизовали в оккупационные войска. Однако тайком ото всех он продолжал посещать скачки — это стало уже его страстью. Для игры в тотализатор нужны были деньги. Владимир начал брать их в долг, продавал свои и казенные вещи… И, в конце концов, он так запутался, что дезертировал и бежал в Западный сектор, где незамедлительно попал в паутину американской разведки.
…Тренировки, тренировки, тренировки… Неделя за неделей, день за днем. И каждый день неотвратимо, безжалостно приближал неизбежную минуту предстоящего прыжка в неведомое.
И вот эта минута близка… Совсем близка… Потому так встревоженно переглядываются «пассажиры». Потому так судорожно их пальцы сжимают треугольничек парашютного «кольца». Впрочем, дергать за это кольцо не понадобится. Парашют раскроется сам, автоматически.
В начале августа всех троих специальным самолетом перебросили из Баварии в Грецию. Беттер полетел с ними. В маленьком городке близ границы, в небольшом скромном отеле разведчики встретились с полковником Шиллом, американцем, одетым в штатское, похожим на бульдога. Встреча была короткой, и они понимали, что такое высокое начальство, как полковник, не будет долго канителиться. Скорее всего, оно произнесет на прощание какую-нибудь речь. Так и случилось.
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— В наши дни, — сказал полковник Шилл, — когда все волей-неволей должны приспосабливаться к той форме существования, которую прогресс техники навязал миру, ни одно государство не может жить изолированно от других, герметически закупориваться в рамки своих границ. Свободный мир надеется на нас, и мы должны оправдать его надежды. Мы обязаны знать, что происходит в мире, ибо мы — это уши и глаза подлинной свободы и демократии.
Полковник помолчал, очевидно собираясь с мыслями, и беззвучно пожевал губами, что еще больше придало ему сходства с бульдогом.
— Вам дано оружие, — продолжал он затем, — и оно должно вам помочь добиться цели. — Тут Шилл простер вперед руку и громко воскликнул: — История запишет ваши имена в число храбрейших солдат — борцов за свободный мир!
Имена… Какие имена запишет история в число «храбрейших солдат» — настоящие или вот эти, вымышленные?.. На этот вопрос ни один из троих не мог бы ответить. Но каких целей они должны добиться с помощью американского оружия, все трое знали по инструкциям, заученным наизусть, — их задачей было собирать информацию о дислокации советских войск, о местах расположения ракетных баз и военных аэродромов, добывать подлинные советские документы граждан: паспорта, удостоверения, пропуска на заводы… Им каждый день втолковывали, что в борьбе хороши все средства: обман, подкуп, угроза, лесть, шантаж, диверсия, поджог, убийство. Все допустимо. Но их предупреждали, что надо быть очень осторожными, потому что советская контрразведка обладает большим опытом борьбы со шпионажем.
— Не обольщайте себя надеждой на глупость противника, — сказал им как-то во время занятий инструктор Джон, обучавший их на даче тактике конспирации.
Да, все трое — они не обольщали себя такой надеждой. Впереди их ждало что-то неизвестное и страшное. Ведь туда, на восток, они летели сейчас с такими заданиями, против которых борется вся страна — их бывшая родина. Против них, незваных гостей, там будет решительно все: советские законы, органы государственной безопасности, весь народ — главное, весь народ, каждый советский человек, и малый и старый. И сама земля вместо опоры может стать их могилой…
Чем ближе была невидимая граница, которую должен пересечь самолет без опознавательных знаков и сигнальных огней, тем все тревожнее становилось на душе у «пассажиров».
Стараясь себя подбодрить, Сергей считал, сколько заклепок в потолке и в бортах кабины самолета. Он загадал — если число будет четным, значит, ему повезет. Он верил в свое счастье — его «звезда» всегда горела ярким негаснущим светом. Иногда — это бывало — она чуть меркла, но никогда не гасла. Правда, сегодня тринадцатое число. Несчастливая цифра. А впрочем… Сергей взглянул на часы. Стрелки показывали половину второго ночи. Значит, уже не тринадцатое, а четырнадцатое — четырнадцатое сентября 1953 года…
Николай хмуро смотрел в окно. Самолет снижался. Это было заметно по тому, как закладывало уши. Кроме того, кое-где внизу замерцали далекие огоньки. Неужели это — конец пути и сейчас надо будет прыгать? Быть может, там, внизу, пеленгаторы уже поймали «цель», и в небо уставились зияющие жерла зениток?.. Быть может, прыгнув, они все втроем сразу же попадут в руки пограничников или советской контрразведки?..
Постоянно — то инструкторы, то сам Беттер — внушали им, что попасть в руки «службы безопасности» — это значит наверняка погибнуть мучительной смертью. Кто-то однажды принес в коттедж листок эмигрантской газетки «Посев», издающейся в Западной Германии. Вся газетка от первой до последней строчки была посвящена расстрелянным в Советском Союзе шпионам — Лахно, Макову, Горбунову и Ремиге. Военная коллегия Верховного суда СССР вынесла им 27 мая 1953 года смертный приговор. «Мучительная смерть», «нечеловеческие пытки», «жестокость озверелых большевиков»… — то и дело мелькали строчки. Преступников, пойманных советскими чекистами, называли в газетке «героями, отдавшими жизнь во имя «свободного мира». Этот номер эмигрантского листка произвел на Сергея, Владимира и Николая гнетущее впечатление. Беттеру с трудом удалось убедить их, что Лахно, Маков, Горбунов и Ремига провалились только потому, что не придерживались в точности инструкций и вели себя неосторожно.
— Главное, старайтесь не попадаться, — сказал он. — Добудьте себе настоящие советские документы.
— А если все-таки?.. — проговорил угрюмо Николай.
— Тогда лучше покончить с собой, чем подвергнуться мучениям.
Беттер говорил по-русски довольно хорошо, но «ученикам» иногда казалось, что речь немца звучит слишком уж вычурно.
Об этом номере «Посева» вспоминал сейчас и Владимир. Смерть, смерть… О ней не хотелось думать. Ведь он еще молод. И он не уголовный преступник, как Николай. Он не служил в полку «Десна», не участвовал в облавах на советских патриотов, не ходил в карательные экспедиции против партизан… Родина может еще простить… И его родители не сотрудничали с гитлеровцами, как отец Сергея. Может быть, на далекой Смоленщине, в деревеньке, что спряталась за палисадниками с буйно разросшейся сиренью, жива его мать… Но он дал согласие работать на иностранную разведку! И разве пощадит его советский закон, даже если он явится с повинной, если расскажет о своих сообщниках, о тех заданиях, которые дала им американская разведка?..
Владимир украдкой покосился на Сергея и Николая. Явиться с повинной? Выдать их?.. Убить?.. Нет, он этого сделать не в силах! А если уговорить?.. Но пойдут ли они сами на такие уговоры? С Николаем шутки плохи: назовет предателем — и пулю в затылок…
Под потолком замигала синяя лампочка. Сопровождающий — долговязый американец — привстал, оглядывая «пассажиров» зоркими, без тени дремоты, глазами. Пора. Он распахнул дверь. Гул моторов ворвался снаружи, оглушая нестерпимым грохотом. Шпионы поднялись со своих мест. Владимир и Николай взглянули на Сергея. Он всегда во всем старался быть первым. Еще там, на даче в Баварии, его будущие сообщники заметили это. Он первым выходил, чтобы продемонстрировать инструктору перенятые приемы джиу-джитсу, первым отвечал на вопросы Джона и первым надевал наушники на занятиях по радиоделу. Но сейчас Сергей топтался возле раскрытой двери в нерешительности. Ему не хотелось сейчас быть первым. Он высунулся из двери и в тот же миг почувствовал толчок сзади. Американец носком башмака толкнул его в парашютную сумку. Мгновение, и он ощутил рывок — раскрылся парашют. Окинув взглядом небо, он увидел неподалеку три купола. «Почему — три? — с удивлением подумал он и вспомнил: — Еще парашют с грузом»…
Двое сообщников Сергея тоже видели его парашют. Владимир время от времени поглядывал вниз, надеясь увидеть землю. Но внизу была только черная пустота. Он ощупал висевшие на поясе финский нож, гранаты, пистолет. И вдруг затрещали ветки, ломавшиеся под парашютными стропами. Еще мгновение, и наступила тишина. Странная тишина.
Владимир прислушался, надеясь уловить хотя бы гул моторов самолета. Но все было тихо. И снова его охватил страх. Кошмарный страх перед неизвестным.

Глава вторая
БОРЬБА ОБОСТРЯЕТСЯ

Старший пограничного наряда ефрейтор Ковалев и его напарник — молодой солдат, совсем недавно прибывший на заставу, долго всматривались в ночную темноту. Тьма была густой, казалось, даже — ощутимой. Только слабое волнение моря угадывалось по фосфорическим бликам, которые непрерывно возникали и пропадали вместе с волнами.
«Тихо кругом, — подумал Ковалев, вспомнив рассказы старых пограничников. — А когда-то это был беспокойный участок…»
Наряд спустился к морю. Запахло прелыми водорослями. Почти у самых ног слышался плеск прибоя. Ковалев посмотрел на часы. До рассвета недолго.
Пограничники молча шли по береговой полосе, а затем стали подниматься по влажной от росы тропинке, извилисто уходящей вверх между большими обомшелыми валунами.
Сколько раз Ковалев ходил по этой тропе — дозорной тропе пограннаряда. Каждый камешек, каждый кустик были ему здесь знакомы. И, появись поблизости новый, даже небольшой камень или пенек, зоркие глаза пограничника моментально отметили бы это изменение в привычном пейзаже. Впрочем, в такую темную ночь ничего вокруг не было видно, и Ковалев больше слушал, чем смотрел.
Тропинка перевалила подъем и снова сбежала к морю. Из-под ноги молодого бойца выскользнул камень и со стуком покатился вниз. Оба остановились. И, если бы не темнота, младший наряда, молодой пограничник, поймал бы укоризненный взгляд ефрейтора, а тот, в свою очередь, увидел бы на щеках напарника краску смущения и досады.
Камень с плеском упал в воду, и пограничники снова двинулись по тропе. Теперь младший наряда старался ступать как можно осторожнее. Так шли они вниз, и тишина ночи не нарушалась шумом их шагов.
Спустившись, пограничники пошли по берегу моря. Мокрый песок шуршал под ногами. Небольшие волны с легким шелестом накатывались на берег, тихо ударялись о камни.
Вдруг привычное ухо ефрейтора уловило неясный гул. Он остановился, и немедленно позади замер его напарник. Гул то появлялся, то пропадал. «Сторожевые катера…» — подумал было Ковалев. Но что-то в этом гуле все же смущало его. Самолет? Да, самолет.
Запрокинув голову, Ковалев стал с напряжением всматриваться в звездное небо. В эту пору рейсовые самолеты над участком не пролетали, и о том, что ночью здесь должен пролететь самолет, вечером перед заступлением в наряд на инструктаже дежурный по заставе тоже ничего не говорил.
Гул приближался. Ковалев понял, что машина идет на небольшой высоте. Но где же опознавательные огни? Они должны быть видны.
Внезапно в глубокой вышине среди звезд мелькнула вспышка, словно кто-то вверху чиркнул зажигалкой.
Под ногой молодого пограничника хрустнула раздавленная каблуком ракушка. Ковалев быстрым движением прикоснулся к его шинели. Он почувствовал, что его товарищ затаил дыхание.
— Без огней идет, — шепнул ефрейтор. — Не наш.
Гул мотора, похожий на жужжание большого волчка, проплыл над головой пограничников и стал удаляться вглубь советской территории.
— Наблюдай! — приказал Ковалев напарнику, а сам, спотыкаясь в потемках, бросился к полевому телефону.

Бесстрастный счетчик времени — маятник часов — равномерно отстукивал свое «тик-так, тик-так»… Дежурный офицер пограничной заставы, чтобы отогнать назойливую дремоту, в такт тиканью маятника ходил равномерным шагом по комнате из угла в угол. Он остановился у раскрытого окна, снял фуражку и, вдыхая свежий ночной воздух, с наслаждением потянулся.
Яркий свет из окна дежурного помещения желтым пятном падал на кусты пышного боярышника, тесно разросшегося перед окном. Был уже сентябрь, но природа словно не хотела сдаваться. Еще почти не видно желтых листьев.
Кругом стояла тишина. И только маятник продолжал свою неугомонную песенку — «тик-так, тик-так».
И вот эту тишину нарушило настойчивое и тревожное гудение зуммера. Дежурный шагнул к столу и снял трубку.
— Товарищ младший лейтенант, докладывает старший наряда ефрейтор Ковалев. — Голос у пограничника был взволнованный. — Неизвестный самолет без огней нарушил границу и углубился на нашу территорию!..
— Усилить наблюдение за местностью! — приказал дежурный. — Следите, не сброшены ли с самолета люди.
Тревога! Тревога! В ружье!.. Как часто приходится бойцам пограничных застав вскакивать среди ночи по боевому сигналу — минута на одевание, минута на построение с оружием в руках. Иногда это тревоги учебные. Иногда — боевые. Но в любом случае по этому сигналу, по громкой команде дежурного быстро и четко строятся солдаты, готовые и к учениям, и к яростному бою с врагом.
Считанные минуты, и на смену тишине, только что царившей здесь, весь участок границы пришел в движение, словно вдруг кругом закипел шумящий водоворот.

Еще до того как Ковалев услышал в ночном небе шум моторов, чуткие радиолокаторы засекли в воздухе цель. Оперативный дежурный службы ВНОС объявил тревогу и распорядился докладывать ему об обстановке через каждые три минуты.
Телефоны звонили без умолку. Бесшумно вращались антенны радиолокаторов. Радиометристы с пунктов сообщали:
— Цель движется прежним курсом. Скорость малая…
— Высота шестьсот метров. Цель неясна…
Операторы, сидевшие у аппаратов, едва успевали записывать сообщения. Было ясно — над советской территорией появился чужой самолет. С какими целями пересек он рубеж? Пограничники, заметившие его появление, сообщили, что сигнальных огней нарушитель границы не несет. Значит, это враг. Его нельзя было выпускать из поля наблюдения.
И вдруг сообщения прекратились.
— Позвоните на пункты! — нервничал оперативный дежурный. — Что там? Почему нет сообщений? — спрашивал он радиометристов.
Как бы в ответ на это, телефоны зазвонили вновь. Тревожные голоса в трубках сообщали, что цель потеряна.
— Ищите, ищите быстрее! — приказывал дежурный. — Включите резервные средства!
Спустя несколько минут с одного из пунктов доложили, что снова видят цель, идущую обратным курсом на большой высоте и скорости.
— Мерзавцы! — вырвалось у дежурного. — Удирают! Напакостили где-нибудь…

Начальник областного управления Комитета государственной безопасности полковник Телегин вызвал к себе в кабинет оперативных работников.
«Какова была цель у тех, кто летел на неизвестном самолете? Самолет мог быть разведывательным, мог и просто заблудиться. Но прежде всего надо выяснить, не сброшены ли на нашу землю шпионы-парашютисты. Не случайно самолет пролетел над большим лесным участком нашей территории. Очень удобное место для высадки лазутчиков», — думал Телегин.
Первыми в кабинет начальника управления вошли майор Васильев и капитан Кротов.
— Товарищ полковник, прибыли по вашему приказанию! — доложил Васильев. — Люди собраны. Ждут в приемной.
Офицеры стояли подтянутые, собранные, словно приказ о вызове к полковнику застал их не в постели среди ночи, а днем в служебном кабинете готовыми тотчас же к выполнению любого задания. Полковник с удовлетворением оглядел худощавую фигуру Васильева, скользнул взглядом по его энергичному чуть смуглому лицу с внимательными твердыми глазами. В майоре все подчеркивало человека собранного, дисциплинированного. Капитан Кротов был чуть пониже майора Васильева ростом, светловолосый, с высоким лбом и маленькими, не по-мужски маленькими руками. Но полковник знал, как крепки и сильны эти руки — руки одного из лучших самбистов в управлении.
— Зовите, — сказал полковник.
Кабинет быстро заполнился людьми. Входили, молча рассаживались, почти бесшумно отодвигая стулья.
Ночные вызовы на службу для чекистов — явление обычное. Их работа не может быть регламентирована рамками служебного дня. Ведь враг сам определяет время для своих действий. А для тайных и черных деяний ночь — наиболее подходящее время.
— Только что пограничники сообщили, что неизвестный самолет нарушил границу, — глуховатым голосом начал полковник, привычно поправляя рядок карандашей, лежавших перед ним и без того ровно. — Он появился со стороны моря, в квадрате номер три… — Телегин встал, взял один карандаш и подошел к карте. — Затем он пролетел над озером, над селением Веснянка, над станицей Соколовской и, видимо, вот здесь развернулся и лег на обратный курс… Назад нарушитель проследовал в том же районе границы, где она была нарушена.
Полковник помолчал. И сидящие за столом поняли, что он уже принял какое-то решение.
— Пограничники свое дело сделали, — сказал начальник управления. — Самолету не удалось проникнуть к нам тайком. Он был замечен. Остальные задачи ложатся на нас.
Все внимательно слушали его. Телегин подошел к столу, взял линейку и снова обернулся к карте.
— До места разворота самолета от границы шестьдесят километров. Надо обследовать этот район. Тщательно обследовать. Если были выброшены парашютисты, то должны остаться и следы. Побеседуйте с колхозниками, ночными сторожами, дежурными. Действовать нужно быстро и энергично, чтобы как можно скорее задержать и обезвредить вражеских парашютистов. О ходе поисков докладывайте мне. — Полковник оглядел офицеров. — Вопросы есть? — Он подождал немного и добавил: — Если вопросов нет, то совещание можно считать законченным.
Снова задвигались стулья, на этот раз со стуком. Сотрудники вставали, чтобы тотчас поспешить к назначенным пунктам.

Глава третья
ПЕРВЫЕ ШАГИ

Прохладный ночной воздух, полный разнообразных запахов осеннего леса, напомнил Владимиру о чем-то родном, очень далеком и в то же время близком. Сердце сжалось от неизъяснимого волнения. Но это чувство сразу же исчезло, уступив место тревоге и настороженности. Он затаил дыхание и прислушался. Тишина. Только слегка шуршал на ветру зацепившийся за дерево парашют.
Стараясь не шуметь, Владимир отстегнул ремни, стягивающие на груди связки строп, подергал, стащил парашют с дерева, потом быстро снял комбинезон и спрятал груду шуршащего шелка вместе с комбинезоном и шлемом под вывороченное бурей корневище старого дерева.
Избавившись от парашюта и комбинезона, Владимир почувствовал некоторое облегчение. Его никто не видел, внушал он себе. И чем теперь он отличается от прочих людей?
Он взглянул на светящийся компас и мысленно определил, где могли приземлиться Сергей и Николай. Тихо свистнул, подражая голосу ночной птицы. Ответа не было. Тогда, взвалив на плечо увесистую десантную сумку, поминутно останавливаясь и прислушиваясь, он сделал несколько неуверенных шагов. Остановился, осмотрелся и вернулся назад. Опять взглянул на компас. Надо ждать рассвета.
Напряжение, вызванное ночным полетом, и волнение давало себя знать. Все тело вдруг обмякло. Никуда не хотелось идти. Никого не хотелось искать. Уснуть бы, уснуть… Владимир опустился на траву и забылся тревожным, тяжелым сном.
Проснулся он от холода на рассвете. Вскочил и спросонок схватился за пистолет. Но его обступала все та же тишина. Только тьма сменилась розоватой зарей, просвечивающей сквозь листву и хвою.
Крадучись, Владимир стал пробираться в ту сторону, где, по его расчетам, должны были приземлиться Николай и Сергей. Каждую минуту он замирал от малейшего шороха. Его пугал каждый звук — треск сучка, хлопанье крыльев потревоженной птицы, шелест ветра в ветвях. Он приседал и со страхом озирался по сторонам.
Так брел он, вероятно, около получаса. Взгляд был прикован к каждому подозрительному предмету, а подозрительным казалось все: пень, куст, корни в изломе оползня… Внезапно совсем близко раздался топот лошадиных копыт и скрип колес: Владимир едва не выскочил на дорогу. Это так испугало его, что он шарахнулся в чащу и долго сидел в кустах, боясь пошевелиться.
Когда все стихло, когда успокоилось немного сердце, Владимир постарался взять себя в руки. Лучше всего было бы залезть на дерево и оглядеться. Надо узнать, куда идти. Сбросив тяжелую сумку, он вскарабкался на высокую сосну. Вокруг, словно разбрызганные капли краски, пестрели желтые, красные, оранжевые пятна — верхушки деревьев уже почувствовали приближение осени.
Вдали он заметил какой-то яркий предмет. И тотчас же узнал грузовой парашют. Вытянувшийся сигарой, купол парашюта слегка шевелился и вздрагивал, словно кто-то осторожно пытался снять его с дерева. Сердце опять забилось учащенно. Ну конечно, там Сергей и Николай. Это они!.. Но страх вдруг снова удержал его от решимости немедленно слезть и бежать к парашюту. А что, если это не они?
Прижавшись щекой к липкому от смолы стволу, Владимир беспокойно обшаривал взглядом верхушки деревьев. И только убедившись, что парашют шевелится от ветра, спустился вниз и осторожно пошел вперед сквозь чащу.
Чем ближе он подходил к парашюту, тем медленнее и напряженнее становился каждый его шаг. Ему казалось, что именно здесь, возле дерева, за которое зацепился парашют, его ждет какая-то ловушка. Рука судорожно сжимала рукоятку пистолета. Ему чудилось, что перед ним вот-вот раздвинутся кусты и послышится грозный окрик: «Стой!» Но в то же время ему почему-то хотелось, чтобы это случилось. Пусть уже сразу, только бы не этот страх, противной гадюкой шевелящийся в сердце!..
Не дойдя до парашюта шагов двадцати, он спрятался в кустах и принялся наблюдать, лежа в густой траве. Сквозь травинки он увидел грузовой контейнер, похожий на бочонок, который лежал под деревом, опутанный стропами. В контейнере были продукты, запасные аккумуляторы для раций, взрывчатка…
Владимир лежал довольно долго, боясь пошевелиться. Все вокруг было тихо. Не шевелилась ни одна травинка. Только неугомонные муравьи под самым носом Владимира суетились, настойчиво тащили куда-то иголочки рыжей хвои, кусочки листьев и прочий лесной мусор, словно хотели поскорее спрятать свое добро от взгляда шпиона…
Все было спокойно. Ничего подозрительного. Решившись наконец, Владимир поднялся, быстро подбежал к дереву, сдернул парашют, свернул и спрятал вместе с контейнером в канаве, замаскировав еловыми ветками.
Он проделал все это быстро, и, когда контейнер с парашютом были надежно спрятаны, на сердце стало легче. Мысль заработала четче. Груз здесь. Без него Николай и Сергей никуда не уйдут, будут искать. Значит, придут сюда. Надо остаться здесь и подождать…
В стороне раздался шорох. Кто-то тихо пробирался по кустам. Владимир ничком упал на землю и отцепил от пояса гранату; шорох стих. Затем повторился снова. Ладонь, сжимающая ручку гранаты, стала мокрой и липкой от пота. Голова раскалывалась от гулких ударов крови…
А шорох все приближался. Владимир ясно видел человека, который полз между кустами на четвереньках. И то, что человек был один, мгновенно успокоило лазутчика. Он положил гранату и вытащил пистолет.
Высокая трава и кустарник мешали разглядеть лицо ползущего человека. Но вот кусты раздвинулись и человек приподнялся. Владимир тотчас же успокоенно спрятал пистолет и свистнул. Голова моментально исчезла, словно по ней ударили чем-то невидимым, но очень тяжелым. Впрочем, она вскоре опять высунулась из травы.
— Сергей!.. — тихо позвал Владимир.
Это был Сергей. Вслед за ним из кустов вылез Николай.
— Никола! Серега!..
— Володька!..
Сообщники, обрадованные встречей, радостно хлопали друг друга ладонями по спинам, по плечам, забыв на миг всякую осторожность. Они снова были вместе. И это придало им и смелости и уверенности.
Когда радость улеглась, лазутчики откопали спрятанный Владимиром контейнер, разложили груз по сумкам и поспешили уйти подальше от этого места. Идти теперь было легко — ведь шли втроем.
— Надо сообщить, что все благополучно, — сказал Сергей. Он добровольно взял на себя роль старшего.
Отыскали глухое место, развернули рацию. Владимир надел наушники. Сергей и Николай отошли к кустам, внимательно осматриваясь кругом. Оружие было наготове. Каждого, кто бы ни показался здесь, ждала неминуемая смерть.
Покрутив регулятор, Владимир сквозь хаос звуков быстро уловил свои позывные. Торопливо склонившись над передатчиком, он отстукал всего три слова: «все в порядке». Это было безопасно. За такой короткий срок запеленговать действующую рацию трудно.
В ответ на сообщение последовали слова поздравления с успехом. Затем было передано, что вернувшиеся летчики не заметили на земле никакой тревоги.
— Все спокойно, — сказал Владимир своим сообщникам, когда они подошли. — Нас никто не заметил.
Пока он упаковывал рацию, Николай и Сергей снова отошли к кустам, держа наготове оружие.
Когда рация была упакована, ее закопали. Сергей с силой топнул каблуком о землю. Из крохотного отверстия в каблуке вылетела струйка пыльцы — это был специальный порошок, острый запах которого сбивает со следа собак-ищеек.
— А теперь надо тикать отсюда, — сказал он.
И в ту же минуту совсем рядом послышалось негромкое пение. Все трое замерли и встревоженно переглянулись. Голос приближался. А затем Владимир увидел женщину, которая шла по траве, не замечая их.
— Влипли… — шепнул Николай и вытащил пистолет.
— Не смей! — Сергей ударил его по руке. — А если рядом деревня? Шум поднимешь…
— Она же выдаст!..
— Быстро ложитесь! — перебил Сергей.
Повинуясь его властному голосу, Николай и Владимир бросились на землю.
— Не так! — зашипел Сергей. — Сделайте вид, будто отдыхаете…
Он тоже упал на траву, прикрыл лицо ладонью, зорко следя сквозь растопыренные пальцы за незнакомкой.
Женщина прошла мимо, посмотрела в их сторону, но, кажется, не заметила — мешали кусты.
Поднялись только после того, как женщина удалилась и голоса ее уже не было слышно.
— Пошли! — скомандовал Сергей и зашагал вперед.
Николай и Владимир двинулись за ним.

Глава четвертая
ВАСИЛЬЕВ И КРОТОВ ДЕЙСТВУЮТ

У Горнореченского сельсовета толпились люди. Увидев подъезжавшую «Победу», они расступились.
Выйдя из машины, Васильев и Кротов поздоровались с колхозниками и прошли в дом.
В просторной комнате, уставленной столами, шкафами, увешанной по стенам плакатами и лозунгами, их встретила немолодая женщина с простым и строгим лицом — председатель сельсовета.
— Быстро добрались, товарищи, — сказала она, пожимая руки чекистов. — По нашим дорогам это трудненько.
— Ничего, дороги еще в порядке, — ответил Васильев. — Вот когда дожди пойдут… А пока сама природа с нами заодно. — Лицо майора стало серьезным. — Так мы слушаем вас, Анастасия Петровна.
— Утром пришел колхозник из Веснянки. Сторож. Он перед рассветом слышал гул моторов. А огней не видел. Смекнул сразу — самолет не наш. А если не наш — просто так, ни с того ни с сего не прилетит…
— Молодец ваш сторож, — похвалил Кротов.
— Еще… — Анастасия Петровна подвинула к себе перекидной календарь. — Я тут записала, кто еще слышал шум самолета. Да они все здесь.
— Ты опроси этих людей, — сказал Васильев Кротову, — а я доеду до райкома. Надо, чтобы секретарь обо всем знал.
Первым перед Кротовым предстал счетовод колхоза, долговязый белобрысый парень в щегольской куртке с «молниями».
— Понимаете, дело какое! — воскликнул он с порога. — Возвращаюсь это я домой…
— Откуда?
— Из города, конечно… Возвращаюсь это, вышел на площадку вагона… Покурить, значит. А рядом с поездом, ну, вот совсем рядом — елки-палки — самолет летит!..
Кротов уже привык к тому, что к показаниям свидетелей надо относиться с осторожностью. Очевидцы иногда к действительным фактам добавляли многое от себя, нагромождали десятки преувеличенных подробностей, а затем сами начинали верить в то, что ими попросту придумано.
— Давайте по порядку, товарищ, — сказал он. — И спокойнее, спокойнее.
— Да как же — спокойнее! — заволновался парень. — Может, тот прощелыга нечисть разную на нашу землю скинул. Я, товарищ начальник, человек советский…
— Я охотно верю вам, — мягко сказал капитан. — Но нам нужны только очень точные факты. Понимаете? Ведь это поможет скорее разыскать этих «прощелыг».
Парень успокоился и уже обстоятельно принялся рассказывать, как он возвращался ночью из города, как вышел покурить на площадку вагона и как увидел самолет на фоне светлеющего неба.
— А где это было?
— Да как раз к шестнадцатому разъезду подъезжали.
Кротов записал: «16-й разъезд». Он знал, что ночкой поезд проходит мимо разъезда в двадцать две минуты третьего.
— Вы, что же, так и курили до самого разъезда?
— Почти. Покурил, сел на свое место, а тут как раз и остановка…
Счетовод потянулся к карману, должно быть, за папиросами, но тотчас же смущенно отдернул руку.
— Закуривайте, не стесняйтесь, — улыбнулся Кротов.
Парень вытащил пачку «Беломора», чиркнул спичкой. Задавая ему вопросы, Кротов внимательно следил за тем, как он курит. Курил счетовод нервно, торопливо. В поезде он, конечно, курил не так. Спокойнее. Сейчас на курение у него ушла всего минута. В поезде, очевидно, полторы-две. Минута — на то, чтобы пройти по вагону до своего места. Еще минута — станция… Теперь капитан довольно ясно представлял себе, в каком именно месте и в какое время сидевший перед ним очевидец заметил вражеский самолет.
— Спасибо, товарищ, — кивнул он парню. — Вы нам очень помогли.
— Всегда рад! — торопливо вскочив, ответил счетовод. — Если что надо будет, вызывайте…
Один за другим, иногда сразу по двое, по трое в комнату входили люди. Из их рассказов Кротов отбирал только самое важное, самое нужное для себя и, в конце концов, почти точно, с возможными небольшими отклонениями установил маршрут самолета.
Вернулся Васильев.
— Ну, как успехи? — спросил он. — Есть какие-нибудь зацепки?
— Зацепки-то есть, — ответил капитан. — Путь самолета прослежен почти точно. Но ведь, если кто-то сброшен с самолета, он не будет сидеть на месте.
— Верно. Сидеть не будет. Но, если пойдет, следы оставит. Вот и надо искать эти следы.
Вечером уставшие майор и капитан долго наносили на карту условные значки, вычерчивая линию маршрута самолета-нарушителя.
— Интересно получается, — сказал Васильев. — Видишь? Самолет сделал замкнутый круг. И заметь, он все время летел на разных скоростях. Вот сведения, доставленные радиометристами. Вот показания тех, кто его слышал и видел.
— Надо ехать вот в этот район, — решил Кротов, коснувшись пальцем какой-то точки на карте. — Лес тут глубокий, для выброски удобный. И, если парашютисты сброшены, значит, их кто-нибудь уж обязательно видел.
— А почему ты думаешь, что это «парашютисты», а не «парашютист»? — спросил Васильев.
— Возможно, один. Но не думаю. Скорее всего — группа. Уж очень наглый, полет.
И они снова склонились над картой.
Поздно ночью полковник Телегин застал Васильева и Кротова за работой. На столе стояли два стакана с остывшим чаем — чекисты забыли про него. Увидев начальника, оба встали.
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— Ну что, расставили капканы? — крепко пожимая им руки, спросил Телегин.
— Пока вот только на карте, — ответил Васильев.
Полковник склонился над картой.
— Из многочисленных показаний свидетелей шесть наиболее убедительны, — докладывал майор. — Вот пункты, где очевидцами был замечен самолет. Мы как бы проследили его полет на пяти отрезках.
— Так, так, — одобрительно произнес Телегин.
— Если разделить расстояние между этими пунктами на время, которое самолет находился в полете, — продолжал Васильев, — то мы получим скорость, условно, конечно, с которой самолет пролетал от одного пункта до другого. И вот что интересно. Первые три отрезка пути самолет шел со скоростью около трехсот километров в час. А четвертый отрезок, лесистый, малонаселенный, вот в этом квадрате, он прошел с очень малой скоростью — всего сто тридцать километров.
— Сто тридцать? — переспросил полковник. — Но эта скорость для такого типа самолета немыслима.
— Верно. Он бы попросту упал, если бы шел с такой скоростью, — подтвердил майор.
— Следовательно? — спросил Телегин, прищурив глаза: он уже понял, в чем дело, и ждал верного решения задачи от своих учеников.
— Следовательно, самолет на этом участке делал развороты, чтобы сбросить лазутчика или лазутчиков в определенном, заранее намеченном месте.
— Совершенно верно, — кивнул полковник.
— Колхозники, милиция, все сельские Советы в этом районе уже предупреждены, — продолжал майор. — Мы ждем. Надеюсь, очень скоро начнут поступать сигналы.
Телегин взглянул на часы.
— Давайте-ка, друзья, отдохнем немного, — по-отечески ласково проговорил он. — День завтра предстоит нелегкий. Для такой работы голова должна быть свежей и ясной.
Пожелав друг другу спокойной ночи, чекисты улеглись прямо на лавках, подложив под голову полевые сумки. Но их тотчас же поднял резкий телефонный звонок.
Звонил начальник милиции. Он сообщил, что милиционер Степашкин, полчаса назад проезжая лесной дорогой, увидел человека. Рядом с незнакомцем стоял прислоненный к дереву велосипед. Заметив работника милиции, человек этот шарахнулся в сторону и скрылся в чаще.
— Может быть, это и есть шпион-парашютист! — взволнованно прокричал в трубку начальник милиции.
— Место осмотрели?
— Осмотрели. Ничего не нашли. Велосипед у нас.
— Выясните по номеру, кому он принадлежит, — распорядился полковник.
— Слушаюсь! — прозвучало в трубке.
Теперь всем троим было не до сна. Ждали, сидя у телефона. Телегин хмурился и тяжелой ладонью равномерно похлопывал по столу, словно отсчитывал время. А оно тянулось медленно, нестерпимо медленно…

Глава пятая
СЛЕДЫ

Сообщение поступило под утро. Но в нем не было ничего утешительного. Нашли владельца велосипедного номерного знака. Номер был потерян еще в прошлом году. Значит, этим номером воспользовался кто-то другой.
Кто? Вражеский лазутчик? Возможно. Но человек, замеченный милиционером в лесу, бесследно исчез.
Весь следующий день майор Васильев и капитан Кротов неутомимо обследовали самые глухие деревеньки, отыскивали людей, которые могли бы дать им какие-то новые сведения.
Под вечер, совершенно измученный, Кротов приехал в станицу Соколовскую, надеясь хоть немного отдохнуть в доме колхозного бригадира. Не успел он присесть и блаженно откинуться на спинку стула, как дверь скрипнула и на пороге показался усатый гигант с обветренным лицом.
— Вы будете товарищ Кротов? — спросил он. — Я Зайцев, в колхозе работаю. Меня к вам председатель послал. Говорят — шпионов к нам с иностранного самолета сбросили?..
— Вы что-нибудь хотите мне сообщить? — в свою очередь, осведомился капитан. — Да, я Кротов.
— Хочу сообщить… — Зайцев смутился. — Оно, конечно, может, и ошибка… А все же…
— Вы присаживайтесь, присаживайтесь, — пригласил Кротов.
Колхозник сел, комкая в руках выгоревшую фуражку. Он явно смущался, конфузился по-детски, этот великан, и Кротов сразу почувствовал расположение к своему собеседнику:
— Рассказывайте, товарищ Зайцев. В нашей работе может быть полезным даже самый пустяковый, самый незначительный факт.
Приободренный колхозник начал рассказывать:
— Вечор иду я по лесу, гляжу — трое парней. Не здешние. Здешних-то я всех знаю. Я уж к ним подойти хотел, да взяло меня сомнение. Что-то уж разговор больно странный. Про бабу какую-то. Зря, мол, ее живой отпустили…
— Вот как? — Ощущение усталости у Кротова мгновенно исчезло.
— Точно так. Их, стало быть, трое. Один поздоровше, волосы белые. Видно, главный. Другой помене, голова — вроде дыни… — Зайцев приложил к вискам поднятые вверх ладони. — Огурцом голова… А третий темный, скуластый, веткой все по траве хлестал.
— Все трое про бабу говорили?
— Нет, один. Тот, у которого голова дыней. А с веткой молчал.
— А белокурый?
— Здоровый-то? Он говорит: «Не скули: где мы ее встретили и куда успели уйти». Я и смекнул — видать, главный. Стал за дерево и стою. Только дальше не расслышал. Ветер помешал.
— Где же это было? — спросил Кротов, чувствуя, как знакомое волнение охватывает его.
— У Горячего Ключа. Откуда там быть посторонним? — Зайцев понизил голос. — Может, это они и есть — шпионы?
— Скажите, товарищ Зайцев, а вещи какие-нибудь у них были?
— Не приметил, — с сожалением сказал колхозник. — Скорей, что нет. Но не видел, — добавил он и снова смутился.
Поблагодарив колхозника и проводив его к двери, Кротов быстро вытащил из полевой сумки карту и расстелил ее на столе. Горячий Ключ. Вот он. Это как раз тот участок, над которым самолет делал разворот. Надо немедленно ехать! И надо непременно взять с собой Зайцева… Зачем же он отпустил колхозника? Усталость, она сказывается…
Впрочем, великан колхозник явился тотчас же, как только Кротов позвонил председателю колхоза и попросил вернуть Зайцева. Машина была наготове и через несколько минут уже мчалась по проселку, подпрыгивая в выбоинках и с ходу делая немыслимые повороты.
На небо наползали тучи. Вот-вот должен был хлынуть ливень.
Да и осенние сумерки надвигались с удручающей быстротой.
— Скорее, Саша, скорее! — торопил Кротов шофера. — Дождь пойдет — все следы смоет.
Первые капли, рассыпаясь брызгами, ударили в смотровое стекло. Шофер не отрывал глаз от дороги. Вдруг Кротов тихо сказал:
— Стоп!
Саша в недоумении выжал педаль тормоза. Он огляделся, удивляясь, почему вдруг начальник приказал остановить машину.
По большой поляне со стороны леса к дороге шла сгорбленная старушка. На своих высохших плечах она несла небольшую вязанку хвороста, поддерживая ее костлявой рукой. Другой свободной рукой старушка тянула за собой мальчонку лет пяти. Он, видно, очень устал и капризничал.
Кротов выскочил из машины:
— Ну-ка, бабуся, садись. Подвезем хоть немного.
— Да мне в Поленовку. Не по дороге.
— В Поленовку? Три километра по дождю шагать?
— Три километра? — удивленно переспросила старушка. — А мне все думается — близко…
Кротов раздумывал недолго.
— Садись, бабушка. И карапуза своего сажай. Давай сюда и вязанку. Саша, — обернулся он к шоферу, — тут недалеко, мы дойдем. А ты отвези — и назад.
Капитан накинул на плечи плащ-палатку и в сопровождении Зайцева торопливо зашагал прочь от дороги, в лес. Позади заурчал мотор. Это разворачивалась на дороге машина.
Дождь внезапно прекратился. Но тучи всё ползли и ползли, обгоняя одна другую.
В лесу Зайцев пошел впереди, показывая дорогу. Они свернули на полянку, и Зайцев остановился.
— Вот здесь, — сказал он. — Там они лежали, а я вот тут за деревом стоял.
Капитан не спеша обошел поляну, тщательно осматривая траву. Хотя прошли уже целые сутки, вялая осенняя трава оставалась примятой. Зоркие глаза чекиста определили, что здесь действительно побывали три человека. А вот и еще в одном месте трава примята. Здесь, за кустами, лежал груз. Очевидно, рюкзаки.
Зайцев смотрел на капитана виновато.
— Эх, остаться бы мне, обождать маленько, — произнес он. — Посмотреть, в какую сторону пойдут… Заторопился я вам сообщить.
— И правильно сделали, — сказал Кротов.
Капитан знал, что след — это всегда точная, как протокол, запись о действиях тех, кто здесь побывал. Факты, которые не имеют значения для неискушенного человека, всегда очень много значат для чекиста. Нет, его поездка в лес не была бесполезной. Во-первых, эти безлюдные места не так уж часто посещают местные жители; во-вторых, они никогда не носят с собой тяжелые рюкзаки. Значит, здесь побывали чужие. Очевидно, те, кто был ночью сброшен с самолета. Куда они пошли? Для Зайцева это было загадкой. Но для Кротова… Нарушители могли пойти к границе или в сторону города. Но пограничники были! начеку. Нарушений границы в эти дни не замечено. Значит, лазутчики двинулись к Южнокаменску.
Снова пошел дождь. Бесполезно было оставаться здесь дольше. Да и вызывать собаку не имело смысла. Время и дождь сделали свое дело.

Оставляя широкие полосы на еще не просохшей после дождя траве, оперативная машина ехала по жнивью. Рядом с майором Васильевым сидел колхозник Степан Яценко. Не так-то уж часто приходилось Степану разъезжать в автомобилях. Растерянно мигая, он всматривался в знакомые очертания деревьев и кустов, полян и перелесков, с детства исхоженных им вдоль и поперек. Все сейчас казалось совершенно изменившимся, словно он попал сюда впервые в жизни.
— Не пойму чего-то, — бормотал он. — Где мы едем?.. — Вдруг он на ходу открыл дверцу машины. — Стой! Стой!
— Осторожнее! — едва успел крикнуть Васильев, но колхозник уже стоял на влажной земле.
— Вот оно, место! — обрадованно сказал он. — Туточки я и нашел!..
Утром по дороге к дому, чтобы сократить путь, Яценко, житель станицы Соколовской, решил пойти напрямик, через овраг. Он спустился по отлогой тропинке и зашагал через кустарник к полю, опираясь на палку. Вдруг палка обо что-то ударилась. Степан посмотрел — консервная банка. Ударил по ней концом палки — она со звоном отлетела в кусты. И, только подходя к станице, Степан встревожился. Он уже слышал, что где-то в этом районе были сброшены с вражеского самолета парашютисты-шпионы. Не они ли оставили банку в лесу?
В сельсовет он вбежал запыхавшись. Всем и каждому рассказывал о находке и едва дождался майора Васильева, который немедленно посадил его в машину и повез в лес, к оврагу.
— Вот туточки, — суетливо твердил Яценко. — Туточки лежала…
Он побежал к кустам и вскоре нашел банку.
— Она!
Майор осмотрел находку и улыбнулся. Банка была ржавая, старая. Должно быть, она давно лежала здесь.
Степан, приметив на губах майора улыбку, понял, что его находка не представляет никакого интереса. «Эх, зря только человека побеспокоил! — мысленно отругал он себя. — А в станице-то на смех поднимут!..»
Но вдруг лицо Васильева стало сосредоточенным и серьезным. В стороне трава была помята, валялись сломанные, не успевшие завянуть ветки. Кто-то отдыхал тут совсем недавно. Яценко немного успокоился, увидев, что майор внимательно осматривает траву — может, еще и не будут смеяться в станице!..
Между тем Васильев нашел в траве окурок сигареты. Крохотный окурок, растоптанный каблуком. Осторожно рассмотрев находку, он бережно положил ее в спичечный коробок. Теперь дело лаборатории научно-технического отдела установить, какие здесь побывали люди — свои или чужие.
— Товарищ майор! — раздался внезапно взволнованный голос шофера. — Здесь что-то закопано!
— Не трогайте ничего! — крикнул Васильев, торопясь на зов.
Он обошел вокруг куста, на который указал ему шофер, слегка отгибая мокрые ветки, заглянул в его середину. Потом присел на корточки и очень осторожно разгреб руками сырые листья. Из-под них показались кусочки целлофана, обрывки бечевки, остатки пищи… Васильев тщательно собрал всё и аккуратно завернул в чистый лист бумаги.
— Ну что, товарищ начальник? — спросил Яценко.
— Хорошо, что привели нас сюда, — ответил майор. — Спасибо.
И старый колхозник вздохнул с облегчением.

Сведения продолжали поступать. По приметам был задержан человек, которого видел проезжавший лесом милиционер. Но его пришлось отпустить. Он оказался советским гражданином, а убежал от работника милиции потому, что испугался ответственности за то, что пользовался чужим велосипедным номером: он его нашел однажды в лесу, давно, когда — и не помнит.
Пришел ответ и из научно-технического отдела. Экспертиза подтвердила, что найденные Васильевым целлофан, табак и обрывок бечевки — все это вещи иностранного происхождения. Теперь уже не оставалось сомнения, что здесь побывали вражеские лазутчики.

Глава шестая
В ГОРОД

Глухими тропами, а чаще — сплошной стеной колючего ельника, через овраги и заросли шли нарушители границы к Южнокаменску. В город, в город!.. Там можно затеряться в многоликой шумной толпе, там безопаснее…
Еще там, на уединенной даче в предгорьях немецких Альп, жизнерадостный сухощавый человек — инструктор Джон — на занятиях не раз поучал их: «Опасайтесь маленьких деревушек и немноголюдных городков. Там все друг друга знают в лицо. Безопаснее всего вы будете чувствовать себя в большом городе». Он доставал большой лист плотной бумаги, свернутый в трубку, и расстилал его на столе, воткнув в каждый угол по кнопке. На листе был нарисован тушью план городского квартала, напоминавший ладонь с растопыренными пальцами — площадь и улицы.
Как легко было, слушая инструктора Джона, глядя на схему, высказывать свои предположения, придумывать свои версии, как уйти от преследования, где скрыться. И вот сейчас предстояло действовать самому. Владимиру, шедшему следом за Сергеем, почему-то казалось, что и перелет через границу самолета и их приземление, вопреки успокоительным заверениям летчиков, не остались незамеченными. Он плелся понуро. Темные волосы свисали на лоб, мешали смотреть вперед. Но он не поправлял их и шел согнувшись, глядя себе под ноги.
Шествие замыкал Николай.
— Отдохнуть бы, — сказал он.
Сергей огляделся и указал на лесную полянку, окаймленную высокими кустами:
— Вон там остановимся.
Свернули в сторону, перешли вброд шумящий поток и с облегчением сбросили с плеч сумки.
Приятная истома разлилась по телу. Владимир закинул руки за голову и уставился неподвижным, взглядом в глубокое синее небо.
И ему вспомнилось детство. Вот так любил он лежать, запрокинув голову, положив ладони под затылок, и смотреть, смотреть в далекое небо. И казалось ему тогда, что летит он в эту беспредельную голубизну, все дальше, дальше от земли, и облака росли, надвигаясь на него, мягкие, спокойные… Ему хотелось стать летчиком. Он с жадностью читал книги о прославленных пилотах — Чкалове, Громове, о героях, спасших челюскинцев. Ему так хотелось походить на этих героев…
— Эй, что задумался?
Сергей протягивал ему неумело отрезанный ломоть хлеба с колбасой.
— Ешь.
Ели молча. Николай поднялся первым.
— Вы пока отдыхайте. А я закопаю кое-что из вещей. Что потяжелее.
— Да, в город надо войти налегке, — подтвердил Сергей.
Николай скрылся в кустах. Сергей, привстав, глядел ему вслед. Взгляд его был тяжел и недобр. «Наверное, хочет подглядеть, не закопает ли Николай свои деньги», — подумалось Владимиру.
— Я тоже пойду закопаю, — сказал Сергей, проворно вставая и направляясь в ту сторону, куда ушел Николай. — А после и ты закопаешь.
Их долго не было. На поляну неслышно вышел лось, стал неподвижно, нюхая воздух. Зашуршали кусты. Лось исчез в чаще. А на поляну из зарослей вышел Николай.
— А Сергей где?
— Ушел закапывать.
Николай опасливо огляделся. Владимиру вспомнилось выражение, которое он часто слышал от инструктора Джона: «Недоверие — основа безопасности». Конечно, Николай боялся, что Сергей подглядывал за ним.
— Иди теперь ты, — сказал Николай.
Владимир неохотно поднялся и зашагал через кусты.
А тем временем Сергей, досадуя, что не уследил за Николаем и не узнал, где тот закопал свои вещи, выбрал укромный уголок далеко от стоянки, острой походной лопаткой аккуратно снял пласт дерна и начал копать. Землю он ссыпал на разостланный мешок. Сплетенная крепкой сетью корней, почва поддавалась туго. Лоток лопатки часто натыкался на корни, соскальзывал. Но Сергей работал упрямо и вскоре вырыл довольно большое углубление. Здесь-то и будет его тайник.
Лазутчик встал и огляделся. Никого. Прислушался — тишина. Только деревья шумят листвой. Тогда, осторожно вытащив из кармана гранату, он отрезал ножом кусок бечевки, привязал концом к кольцу чеки и бережно положил «лимонку» на дно ямы.
— Пусть сторожит, — прошептал он.
Затем, уложив в яму свои вещи, он прикрепил к ним другой конец бечевки и ладонями стал засыпать тайник. Слой дерна положил сверху. Придирчиво оглядел свою работу. Получилось неплохо. Сергей взял нож и сделал им глубокую зарубку на дереве, чтобы заметить место.
Они снова собрались все вместе, когда солнце далеко перевалило за полдень. Надо было двигаться дальше. Но с каким бы наслаждением Владимир остался здесь до вечера! Все-таки ночью идти безопаснее. Но уходить было надо. И они опять пошли сквозь заросли, сверив нужное направление по карте и компасу.
На ночной привал расположились уже в темноте. Наскоро поужинали и бросили жребий, кому первому охранять спящих. Выбор пал на Сергея. Глубокой ночью его сменил Николай, который перед рассветом разбудил Владимира.
Поеживаясь от утренней сырости, Владимир сидел на траве, глядя, как Николай устраивается в примятой им, еще теплой ямке.
Сырой туман забирался за ворот и словно шарил холодной мокрой ладонью по спине, по груди… Владимир подумал, что надо, пожалуй, походить по полянке, чтобы согреться. Но вставать не хотелось, и он только втянул руки в рукава куртки.
Мутный рассвет вытеснял ночь. Все отчетливей из белых клубящихся клочьев тумана выплывали колючие силуэты елей, пушистые кроны берез… И вдруг Владимир вздрогнул. За редкими стволами деревьев сквозь оседающий туман стали видны неясные очертания домов. Поселок! Но на карте его не было! По спине пробежали мурашки. Ну и местечко выбрали!
Он быстро растолкал спящих. Сергей и Николай вскочили. Владимир только протянул руку, указывая на домики за оврагом. А его сообщники, стряхнув сон, тотчас же бросились бежать. Их страх передался и Владимиру. Задыхаясь, все трое перебежали полянку, скатились в неглубокий овраг и, пригнувшись, спотыкаясь, побежали по дну его.
Отдышались, только выбравшись из оврага, перевалив горный хребет и спустившись в долину. Они отклонились от прямого пути к городу, и впереди у них теперь был еще один опасный день и еще одна тревожная ночь.
Молча, с опаской пробирались шпионы по извилистой тропинке, готовые в любой миг швырнуть гранату или пустить пулю в каждого, кто повстречается на пути.
Так шли они весь день, изредка устраивая короткий привал, не чувствуя усталости, ощущая только страх. К вечеру расположились на ночлег, тщательно обследовав все вокруг.
— Чертова карта, — проворчал Николай. — Того и гляди, нарвешься на деревню или город, которые на ней не отмечены.
— Не пойму, откуда взялся этот поселок, — ответил Сергей, внимательно исследуя карту.
Владимир хотел было сказать, что поселок, вероятно, появился совсем недавно и его еще не успели нанести на карту, но промолчал.
Ему хотелось есть. Он только сейчас ощутил, что голоден.
— Давайте костер разведем, — предложил он нерешительно. — Небольшой костерик. Я думаю, это не опасно.
— Для чего? — спросил Николай.
— Надо поесть чего-нибудь горячего.
На какие-то минуты чувство страха перед подстерегающей их на каждом шагу опасностью заглушилось чувством голода.
— Да, не мешало бы перекусить, — сказал Сергей.
Владимир быстро набрал сухих веток, и вскоре в ложбинке, огороженной кустами, потрескивал небольшой костер. Над огнем подвесили котелок. Неподалеку была вода в ручейке. Из сумок вытащили концентраты.
— Еще одна ночь, — вздохнув, сказал Владимир.
— Да, — кивнул Сергей. — А завтра — в городе. И кончились все наши мытарства.
Эти слова придали всем бодрости. Николай и Владимир повеселели.
— Переоденемся, — мечтал Николай. — Побреемся, будем на людей похожи…
Владимир поднял в траве сучок, похожий на курительную трубку, сунул его в рот, надул щеки. Он сразу же стал поразительно похож на вербовщика Беттера, и Николай с Сергеем засмеялись.
— Помните, что главное — это легализоваться на русской земле, — наставительно произнес он.
— Беттер, в точности, — сказал Николай. — Ты, Володька, артист!
— Вот что, ребята, — проговорил Сергей. — Надо бы заранее найти общий тайник. Дупло какое-нибудь. Пусть это будет наш почтовый ящик, для связи. Нам ведь всем придется разъехаться по разным городам. А связь поддерживать надо. Помните, что инструктор Джон говорил?
Дупло нашли быстро, здесь же, рядом с полянкой. Оно было выстлано внутри сухими травинками и мхом. Вероятно, тут жила когда-то белка. Чуть пониже было другое дупло, большое и глубокое. В него Николай положил свою гранату.
— Не понадобится, — сказал он.
Опустил в дупло свою гранату и Владимир.
— А моя пусть будет при мне, — буркнул Сергей: он скрыл, что закопал свою «лимонку» вместе с вещами.
Посовещавшись, в город решили войти утром, когда жители спешат на работу. Идти уговорились поодиночке, а после встретиться на вокзале.
— Пошли, — скомандовал Сергей, поднимаясь.
— А костер? — спросил Николай.
Владимир разбросал носком сапога тлеющие угли:
— Ничего. Мало ли здесь людей ходит…
И снова они двинулись вперед и шли до поздней ночи, уже в темноте, сверяясь с компасом, пока наконец вдали не замерцали желтые огоньки.
— Южнокаменск, — сказал Николай.
— Стоп, ребята, привал! — сказал Сергей. — А утром — побриться, переодеться — и в город.

Глава седьмая
ПО ПЯТАМ

Еще затемно командиры рассредоточили солдат вдоль лесной опушки. Посты расставляли так, чтобы каждый боец видел своего соседа.
С рассветом солдаты двинулись цепью, держа автоматы наготове, обшаривая каждый куст, осматривая каждую прогалину. Кое-где землю проверяли металлическими щупами. Время от времени в лесу попадались следы людей, и на разгадывание этих следов уходили драгоценные минуты.
Васильев и Кротов шли в цепи, находясь в противоположных сторонах. Их связные то и дело бежали с поручениями то на один участок, то на другой, и чекисты все время были в курсе событий, происходящих на различных участках.
В Горнореченском сельсовете разместился штаб, руководивший проческой леса. Здесь находился полковник Телегин. Телефон звонил часто, и начальник управления каждый раз с волнением снимал трубку, надеясь услышать голос Васильева или Кротова. Но звонили из колхозов, из сельсоветов, из милиции, сообщали о подозрительных лицах, замеченных в лесу, на дорогах, в селах. Полковник тотчас же поручал кому-нибудь проверить эти сигналы и ждал нового звонка.
Около десяти часов утра Телегин получил сообщение от Кротова: «В квадрате 16 обнаружены свежие следы костра, закопанные котелок, этикетки от шоколада — все иностранного производства. Капитан Кротов».
Телегин взглянул на карту. Квадрат 16. Совсем близко от Южнокаменска. Лазутчики настойчиво рвутся в город. На листке из блокнота он торопливо написал: «Товарищ Кротов, максимально активизируйте проческу. Будьте особо внимательны. Враги, возможно, еще скрываются в лесу. Не допустите жертв».
Он хотел было передать записку радисту, но передумал: «Поеду сам».
Неожиданно широко распахнулась дверь. Звонкий молодой голос с порога энергично попросил разрешения войти.
— Нечаев, Петр… — отрекомендовался худощавый юноша с комсомольским значком на груди. — Прибыл по поручению товарища Васильева. Комсомольцы нашего колхоза тоже участвуют в проческе…
— Как там дела? — спросил Телегин.
— Все в порядке. — Нечаев вытащил из кармана помятый конверт. — Вам письмо от товарища Васильева.
Юноша стоял перед полковником навытяжку и, по всему было видно, очень хотел казаться военным человеком.
— Ну, уж если быть точным до конца, — сказал Телегин с улыбкой, распечатывая конверт, — то надо говорить не «письмо», а «донесение».
Записка майора была короткой: «На склоне горного хребта, внизу, в конце леса обнаружили закопанные под корнями три пары немецких сапог с пустотелыми каблуками, три десантные сумки и три сильно загрязненных, поношенных мужских костюма. К месту вызвана служебная собака. Организуем преследование».
— Хорошо, хорошо, — проговорил полковник.
«Наступаем вражеским лазутчикам на хвост, — добавил он про себя. — Эта находка даст нам многие точные приметы парашютистов — рост, размер следа, полноту…»
Вместе с Петром Нечаевым он на машине выехал на тот участок, где находился Васильев. Комсомолец был очень горд тем, что сидит в машине рядом с полковником. Он браво выпячивал грудь, молодецки расправлял плечи и сосредоточенно хмурил брови, что, по его мнению, делало его очень похожим на чекиста, идущего по следу врага.
Майора Васильева Телегин застал усталым, осунувшимся и мрачным.
— Весь лес прочесали, — сказал Васильев. — Каждый кустик, каждую ложбинку обшарили. Никого нет.
— А собака? — спросил полковник.
— Одежда диверсантов настолько пропитана запахом порошка, что собака не может даже ее нюхать — отворачивается, чихает. — Майор помолчал и добавил, угрюмо вздохнув: — Должно быть, им все-таки удалось пробраться в город.
— Там уже действует оперативная группа, — сказал полковник и ободряюще положил руку на плечо майора. — Ничего, товарищ Васильев. Далеко не уйдут.

А в это время шпионы сидели в чайной, недалеко от городского базара, и Николай разливал водку по трем стаканам.
— За удачу!
В город лазутчики вошли поодиночке. Первым — Сергей, за ним — Николай, а потом — Владимир. Встретились, как и было уговорено, на вокзале.
Был тот оживленный час, когда люди спешат на работу. По мостовым мчались легковые машины, важно проходили автобусы. Никто не обращал внимания на трех парией, которые шли к базару по улочке, ведущей в сторону от вокзальной площади. Да и кому могло прийти в голову, что трое молодых людей, гладко выбритых, одетых в скромные костюмы, — это посланцы враждебной страны, шпионы иностранного государства…
Шум и сутолока, гудки машин, пестрота вывесок на магазинах — весь этот городской водоворот, в котором очутились лазутчики, казалось, поглотил их, защитил невидимой, но надежной стеной. Они думали, что с благополучным выходом из леса, с благополучным выходом из опасной пограничной зоны решена самая сложная часть задачи.
Они не подозревали, что, стоило им задержаться еще хоть немного в лесу, и солдаты, прочесывавшие лес, неизбежно обнаружили бы их.
От уверенности, что все страшное позади, от выпитой водки чувство настороженности ослабло. Расплачиваясь с официанткой, Николай с гордостью вытащил из кармана пачку денег, но, встретив злобный взгляд Сергея, тотчас же сунул ее в карман.
Когда выходили из чайной, Сергей прошипел:
— Похвастаться захотел… Забыл, что говорил Джон?..
— Помню, — виновато ответил Николай. — А вообще-то ты зря беспокоишься. Теперь нас поймать будет трудно.
Некоторое время шпионы ходили по базару, приценивались к продуктам, но ничего не купили. С рынка пошли на вокзал, узнали расписание.
По инструкции Сергею надо было ехать в большой город Петровск, за полтораста километров от Южнокаменска. Путь Николая и Владимира лежал на двести километров севернее Петровска, в район небольшого городка М. В городе Владимиру предстояло выполнить первое задание. Николай по инструкции должен был в это время скрываться и ждать, пока Владимир не даст ему знать о себе.
Однако и Владимир с Николаем и Сергей скрывали друг от друга пункты, в которых им предстояло действовать: если провалится Сергей, он не сможет назвать города, куда уехали его сообщники; если схватят Николая или Владимира, они тоже не откроют местопребывания третьего лазутчика.
Поезд отправлялся только на следующий день. Это было непредвиденным обстоятельством. Ночевка в Южнокаменске не входила в планы шпионов. Правда, манило как следует выспаться под крышей, в мягких теплых постелях…
— Может, все-таки переночуем в гостинице? — неуверенно спросил Владимир.
— Опасно, — сказал Сергей, но по его тону Владимир догадался: Сергею тоже хочется переночевать в гостинице.

Старшего лейтенанта Коротича в управлении многие недолюбливали. Самонадеянный, заносчивый, он бывал резковат в обращении с сослуживцами и поручения начальства выслушивал с какой-то снисходительной небрежностью. Только нехватка в людях заставила полковника Телегина включить Коротича в состав оперативной группы. Именно Коротичу было поручено проверить, не останавливались ли подозрительные постояльцы в гостинице «Маяк».
С дежурным администратором гостиницы Екатериной Павловной Синельниковой Коротич поздоровался едва заметным кивком. Показал удостоверение.
— Что вас интересует? — спросила Екатерина Павловна.
— Книга прописки.
— Пожалуйста.
Синельникова подала Коротичу увесистую книгу и освободила место на столе.
Коротич брезгливо перелистывал грязные страницы, заляпанные штампами и печатями, испещренные подписями. На миловидном лице администратора нетрудно было прочесть любопытство, и это раздражало Коротича. Раздражало его и то, что вместо «настоящего» дела ему поручили копаться в этих замусоленных страницах…
— Может быть, я могла бы вам помочь… — несмело предложила Екатерина Павловна.
— Справимся сами, — сухо ответил Коротич.
Женщина обиженно поджала губы.
— Какой контингент преимущественно останавливается у вас? — спросил Коротич.
— Мы обслуживаем всех, — в тон ему, официально сухо ответила Екатерина Павловна. — Гостиница почти всегда полна.
— Прописываются все?
— Все.
Старший лейтенант взглянул на нее пристально, проверяюще, с какой-то подозрительностью, заставившей женщину еще больше замкнуться. Уходя, он даже не кивнул ей на прощание, не произнес ни слова, и, когда дверь за ним закрылась, Синельникова вздохнула с облегчением.

Глава восьмая
ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Перед гостиницей Сергей, Николай и Владимир стояли долго, присматриваясь к тем, кто входил в здание и выходил на улицу, скрывались в сумеречной тени тополей, тесно посаженных возле самого дома.
— Пусть идет кто-нибудь один, — сказал Сергей. — Надо разузнать, есть ли свободные номера.
— Ты и иди, — хмуро отозвался Николай.
— Пусть Володька идет, — сказал Сергей. — У него вид попроще.
Наблюдая из-за деревьев, Николай и Сергей видели, как Владимир исчез в подъезде. Потянулись томительные минуты ожидания. Наконец их сообщник показался в дверях.
— Номеров нет, — сказал он, подойдя. — Но я договорился. На одну ночь. На диванах в коридоре. Я предупредил, что нас трое.
— Паспорта надо сдавать? — спросил Николай.
— Не знаю. Не узнавал.
— Растяпа…
— Ладно, пошли, — решился Сергей.
Они вошли в освещенный вестибюль и, подойдя к столику дежурного администратора, словно сговорившись, разом вытащили из карманов свои паспорта. Но отдавать их не спешили. Пожилая женщина-администратор взглянула на часы и махнула рукой:
— Ладно, товарищи. Раз на одну ночь, можете оставить документы у себя. Меня завтра не будет…
— А нам в шесть утра уезжать! — торопливо перебил Сергей.
— Ночуйте так, — кивнула женщина.
Она сама проводила молодых людей на второй этаж, показала им диваны, на которых постояльцам предстояло ночевать.
Утром Екатерина Павловна Синельникова, придя сменить дежурившую ночью администраторшу, увидела трех парней, спускавшихся с лестницы.
— Новые жильцы? — спросила она.
— Вчера вечером приехали, — сказала сменщица. — На одну ночь. Ночевали на диванах.
Екатерина Павловна раскрыла книгу, где отмечались приезжающие. Никаких новых фамилий со дня ее дежурства в книге не появилось. «Не их ли искал тот надменный человек из Комитета госбезопасности?» — подумала она. Но, вспомнив брезгливо поджатые губы, высокомерный взгляд, которым Коротич наградил ее на прощание, она с неприязнью захлопнула книгу — пусть разбираются сами…

На вокзале, чтобы не навлечь на себя подозрения какой-нибудь оплошностью при покупке билетов, лазутчики не стали сразу подходить к кассе, а некоторое время стояли в отдалении, наблюдая, как пассажиры берут билеты. Вот подошел один, склонился к окошечку, получил билет. Второй сделал то же самое.
— Документов никаких как будто кассиру не предъявляют, — сказал Николай. — Только деньги дают…
По одному стали подходить к кассе. Станцию, до которой брали билет, называли очень тихо. Всему этому их учил во время занятий инструктор Джон. Никто, даже случайно, не мог услышать, куда они едут. А они готовились разъехаться по разным местам, чтобы начать действовать самостоятельно. Николай и Владимир уговорились ехать вместе.
— У нас и рация на двоих, — сказал Николай.
Тут же условились о месте и времени встречи с Сергеем.
На перроне у передних вагонов поезда толпились пассажиры. Стоял шум, царила суета и сутолока. Люди бегали по платформе, казалось, без всякой цели, кричали, волочили громадные корзины, узлы, чемоданы. Николай, Владимир и Сергей прошли в конец поезда — там было посвободнее.
— Обстановка благоприятствует, — с улыбкой сказал Владимир, поглядывая на мечущихся по перрону людей. — Отвлекают внимание.
— Как по заказу, — добавил Николай.
Они помолчали, стоя у вагона.
— Ты куда сейчас? — спросил Сергея Владимир.
— Да тут, недалеко…
«Боится говорить, — догадался Владимир. — Думает: поймают меня — выдам»…
— А вы? — в свою очередь, спросил Сергей.
— А мы — подальше, — ответил Владимир.
— Нам хорошо бы по разным вагонам сесть, — сказал Сергей.
Но Николай живо возразил:
— Для чего? Если сцапают — всем вместе легче обороняться.
Ему явно не хотелось оставаться одному.
— Если провалится один, другим не надо ввязываться, — поучительно повторил Сергей слова инструктора Джона.
— Вот и поезжай один, — со злостью сказал Николай.
— Ладно. Вы — в этот вагон, а я — в соседний.
Николай и Владимир вошли в вагон.
— Давай здесь сядем, — сказал Владимир, указав на лавку поближе к двери.
— Здесь нельзя, — возразил Николай. — Надо в середине вагона.
Владимир вспомнил: в инструкциях оговаривалось и это. Если сидишь близко к двери, то всякий раз невольно оборачиваешься на ее стук, когда кто-нибудь входит в вагон. А это может вызвать подозрение. Да и в случае проверки документы внимательно проверяют только в начале, а ближе к центру вагона — уже не так тщательно. Кроме того, при той же проверке, пока проверяющие дойдут до середины вагона, всегда можно собраться с мыслями, чтобы не быть застигнутым врасплох.
— Пошли, пошли, — говорил Николай, подталкивая Владимира к скамьям в середине вагона.
Наконец выбрали место и уселись.
Вагон все больше и больше заполнялся пассажирами. Люди рассаживались с шумом, с громким говором. Беспрестанно хлопали двери. Наконец протяжно свистнул паровоз, вагон резко дернуло, и станционное здание медленно поползло навстречу. Потом с нарастающей быстротой замелькали пригородные сады, домики, водокачки, шлагбаумы.
Размеренный стук колес, картины родной природы вызывали в душе Владимира чувство грусти и едва уловимой тихой радости. «Как хорошо!.. Как хорошо!..» — постукивали колеса…
Вдруг почти одновременно открылись обе двери вагона, и с разных концов в вагон вошли двое мужчин — один в форме железнодорожной милиции, другой в штатском. Цепкий глаз Владимира тотчас же ухватил едва заметный кусочек ремня, наискось пересекавший рубашку под пиджаком, кончик кобуры под полой. «Проверка!..»
Николай вцепился пальцами в его рукав. Владимир почувствовал, как все тело сразу покрылось липкой испариной.
— Ваши документы… — обратились вошедшие к пассажирам, сидящим поблизости от двери. — Ваши… Ваши…
Они медленно продвигались к середине вагона. У некоторых пассажиров документов не оказалось.
— Да что я, на базар с собой паспорт, что ли, буду возить?! — возмущалась толстая рыхлая тетка.
— Миленькой, — плаксиво говорила старушка в застиранном платочке. — Уж, почитай, сорок лет все без документов ездию.
Но Владимир уже заметил, что документы старушки и толстой женщины проверяющих не интересуют. Внимательно они осматривали документы только у мужчин. Значит, ищут какое-то определенное лицо или лиц… «Не нас ли?» — тревожно промелькнуло в голове.
Шпионы быстро взглянули в окно. Нет, выпрыгнуть в окошко было невозможно. В узкую фрамугу не пролезть. Да и поезд идет слишком быстро… В крутящихся клубах белого дыма, то резко прогибаясь к самой земле, то стремительно поднимаясь вверх, бежала телеграфная проволока, проносились столбы, кусты, деревья…
— Предъявите документы! — обратился к Николаю мужчина в милицейской форме.
Побледнев, стараясь, чтобы не тряслись руки, Николай полез в карман, достал паспорт, молча протянул милиционеру и отвернулся к окну.
Высоко в небе тянулся к югу косяк журавлей. Птицы натруженно махали крыльями, словно старались не отстать от поезда.
Казалось, парень залюбовался природой. На самом же деле он напряженно следил по отражению в оконном стекле за контролером. Вот он и столкнулся лицом к лицу со смертью… Сейчас, еще мгновение, еще один миг — и последует энергичный приказ: «Гражданин, пройдемте со мной…» Не очень-то был уверен Николай в том, что его поддельный паспорт выдержит проверку.
Милиционер долго просматривал документ.
— В каком городе прописаны? — вдруг спросил он.
Николай вспотевшей ладонью крепче сжал рукоятку пистолета в кармане. Он был уже готов выхватить оружие, но тут Владимир крепко наступил под лавкой ему на ногу. И шпион понял, что спасти его может только выдержка.
— Там написано, — равнодушно ответил он. — Семеновск, улица Гоголя, двадцать шесть, квартира девять.
— По каким делам приехали?
— Приезжал… — поправил Николай. — Навестить тетку. В отпуску я.
— А работаете где?
— Да что вы все выпытываете? — нарочито рассерженно крикнул Николай. — Там же в паспорте штамп есть. На механическом заводе. Слесарь…
Проверяющий возвратил паспорт.
— Ваш документ, — обратился он к Владимиру.
— У него я уже проверил, — сказал его напарник в штатском.
Они пошли к выходу, протискиваясь между пассажирами, сидящими в проходе на вещах.
Николай и Владимир обрадованно переглянулись. Поезд замедлял ход.
— Я здесь сойду, — сказал внезапно Николай. Его испугала проверка.
— Счастливо, — сказал Владимир.
— Связь, как уговорились.
— Хорошо.
Поезд остановился, и Николай с толпой пассажиров вышел на платформу. Владимир остался один. Но, как только поезд тронулся, в вагон вошел Сергей. Протиснулся поближе к Владимиру.
Он стоял в тамбуре соседнего вагона и увидел проверяющих сквозь дверное стекло. Не дожидаясь, пока они войдут в тамбур, и пользуясь тем, что поезд замедлил ход, он спрыгнул на землю. А затем вошел в тот вагон, где ехали Николай и Владимир. Впрочем, новая проверка документов, если даже она будет, его уже не беспокоила — очевидно, их паспорта сделаны хорошо.

Глава девятая
МОЛОДОСТЬ ДОВЕРЧИВА

Паровоз, шумно дыша, остановился у крытой платформы. Порывистый ветер, налетая, подхватывал клубы пара, который моментально исчезал, растворяясь в воздухе. За окнами проплыла освещенная вывеска — название станции: «Петровск».
Сергей поднялся:
— Мне — здесь. Пересадка.
Владимир понял, что его сообщник врет.
— А я — на следующей пересяду, — сказал он, что тоже не было правдой.
В потоке пассажиров Сергей вышел на привокзальную площадь. Город еще спал. Уже скуповатое осеннее солнце неохотно проливало свои лучи на желтую листву деревцев в скверике у вокзала, на пестрые афиши, на маленькие квадратики пожелтевшей, словно тоже увядающей бумаги, расклеенные на стенах и телефонных столбах. «Сдается комната…» — прочитал Сергей на одном из таких листков. «А что, если не соваться в гостиницу? — подумал он. — Что если вот так — снять комнату, поселиться на время?..» И, приободрившись, он решил сначала позавтракать в вокзальном ресторане, а потом пойти по адресам, указанным в объявлениях.
Когда Сергей входил в распахнутую дверь ресторана, сзади раздался паровозный свисток. «Владимир уехал», — подумал он.
В ожидании завтрака он исподтишка рассматривал посетителей ресторана. Их было немного. В углу около стойки буфета примостились за столиком молодой мужчина в ватнике и женщина с ребенком. Прямо напротив сидел железнодорожник. На полу стоял его фонарь, а сам он дремал, облокотившись на стол. Сергей подозрительно покосился на него. Шпион в каждом человеке видел возможного врага — советского разведчика, приставленного следить за ним. Чувство настороженности не покидало его с того самого момента, когда ноги коснулись советской земли, а спутавшиеся стропы парашюта зашуршали, обламывая ветки деревьев, растущих на этой земле — опасной земле, бывшей когда-то его родиной.
Тоненько, с хрипотцой просвистел паровоз. Прямо напротив окна, в которое смотрел Сергей, остановился рабочий поезд. Железнодорожник, дремавший за столиком, встрепенулся, схватил фонарь и заспешил к выходу. Сергей облегченно вздохнул.
И теперь невольно он обратил внимание на официантку, которая обслуживала его. До сих пор он видел только ее руки, сначала подавшие прибор, потом поставившие перед ним тарелку с едой… Он поднял глаза и встретился с ее глазами — большими, серыми и отчего-то немного печальными. И новый замысел возник в его лихорадочно работающем мозгу.
— Подождите минуточку, не уходите, — сказал он проникновенно, чуть задержав руку девушки. — Я чувствую — у вас какое-то горе… Я, видите ли, немного психолог… Правда, пока еще студент. Только учусь…
Девушка отвернулась.
— Ну, вот видите, я уже и расстроил вас, — с грустью сказал Сергей. — Конечно, не полагается соваться со своим участием в чужое несчастье… Скажите, как вас зовут?
— Клава, — тихо ответила официантка.
— Чудесное имя… Клава… — повторил он задумчиво. — А меня зовут Виктором. Наши имена похожи.
— Похожи? — с удивлением воскликнула девушка.
— Ну конечно! — Сергей улыбнулся. — Клава. Рифмуется со словом «слава». Видите, я еще и поэт немного. А Виктор по-гречески — «победитель». А где победа, там и слава.
Девушка тоже улыбнулась. Он показался ей очень милым, этот психолог-студент с таким ласковым и тихим голосом.
— Скажите, Клавочка, — снова беря ее руку, произнес Сергей. — Не могли бы вы мне помочь. Я только сегодня приехал в ваш город. Никого здесь не знаю. Может быть, вы посоветуете мне, где можно найти на время небольшую комнатку. Я заплачу… — поспешно добавил он.
Официантка задумалась.
— В городе у меня живет тетя, — сказала она, — старушка. На пенсии уже. У нее, пожалуй, можно остановиться.
Сергей ласково, с благодарностью пожал ей руку.
— Какое счастье, что я встретил вас!.. — воскликнул он. — Недаром меня с детства называли счастливчиком. Мне и правда везет в жизни. Спасибо! Большое спасибо!
Голос его звучал так искренне, так восторженно, что Клава зарумянилась, — ей было приятно оказать услугу милому молодому человеку, впервые приехавшему в ее родной город.
— Через три часа я кончаю смену, — сказала она. — Приходите к скверику у вокзала. Я выйду, и мы вместе пойдем в город.
«Олл-райт!» — чуть было не вырвалось у Сергея, но он вовремя спохватился.
— Три часа… Три томительных часа!.. — проговорил он со вздохом. — Но — что делать… Придется ждать!..
В город Сергей не пошел. Прослонялся возле вокзала на пустырях, заросших бурьяном и чертополохом. Время тянулось медленно. Шпион то и дело прикладывал к уху часы и удивлялся, услышав, что они тикают. Почему так мучительно медленно движутся стрелки?
В назначенное время он увидел Клаву. И не сразу узнал ее — в берете и красивом сером пальто. Сергей минут пять наблюдал за ней, а затем подошел, делая вид, будто бы очень спешил и совсем запыхался.
— Простите, что заставил вас ждать. Бегал в гостиницу… Нет номеров…
— Но мы ведь договорились.
— Ах, знаете, Клавочка, как-то неудобно стеснять вашу тетю.
— Ну, что вы! Она будет только рада. Вы знаете, она очень ценит в людях вежливость и скромность… Вы ей понравитесь, — добавила девушка, лукаво взглянув на Сергея.
Пока они шли по городу, Клава то и дело прикасалась к руке Сергея, говоря:
— Смотрите! Видите — стройка? Это будет новый кинотеатр. А там — клуб… Сейчас у нас в городе расширяют парк… Он был совсем маленький…
Сергея не интересовали ни клуб, ни парк, ни кинотеатр. Но он восторженно удивлялся и жал ей руку.
— Чудесный город! Чудесный!.. — повторял он с притворным восхищением. — Я бы поселился здесь навсегда!..
— Да, город у нас хороший, — с гордостью кивнула Клава.
Они остановились возле небольшого домика с палисадником, из-за которого буйно высовывали лохматые желтые головки заросли «золотого шара».
— Вот мы и пришли, — сказала Клава. — Здесь живет моя тетя. Ее зовут Мария Федоровна.
Дверь отворила подвижная сухонькая старушка в очках и черном шерстяном платке, накинутом на плечи.
— Клавочка! — с радостью воскликнула она. — Входи, входи, милая.
Взгляд ее задержался на молодом человеке, скромно стоявшем поодаль.
— Я вам жильца привела, — сказала Клава. — Виктор…
— Виктор Степанов, — отрекомендовался Сергей, шагнув вперед и учтиво кивнув хозяйке.
— Он в нашем городе впервые, — объяснила Клава. — В гостинице номеров нет… Можно ему пожить у вас?
Старушка еще раз оглядела молодого человека. Он ей, очевидно, понравился.
— Отчего же, можно, — согласилась она.
Клава бросила на своего спутника лучистый взгляд. «Вот видите», — как бы сказала она.
В комнате Сергей присел на краешек стула и вежливо стал отвечать на бесчисленные вопросы, которые задавала ему старушка, и быстро завоевал её расположение.
— Хороший у вас характер, — сказала ему Мария Федоровна. — По всему видно — воспитанный человек…
— Ужасно не люблю чувствовать себя в окружении чужих людей, — шутливо ответил Сергей. — Поэтому стараюсь сразу же сделать их своими друзьями.
Мария Федоровна вскипятила чайник. Клава забегала, накрывая на стол. И Сергей понял, что он стал в этом уютном домике своим человеком.

Глава десятая
ПЕРВЫЙ

Холодный серый рассвет заглядывал в маленькие окошки. В печке весело трещали дрова, и жена бригадира лесорубов проворно передвигала ухватом горшки, ставя их поближе к огню. Сам бригадир, высокий, крепкий, стоял посреди избы без рубахи и, кряхтя от удовольствия, утирался полотенцем.
Появляясь из туманной мглы, к дому один за другим подходили лесорубы: сухощавый подвижной Егор Чуканов, кряжистый, бородатый Матвей Зотов, совсем еще молодой, только что принятый в бригаду Павел Костыльков — паренек в солдатской шинели без погон, в пограничной фуражке: он недавно демобилизовался из армии.
Садились на пороге, закуривали, неторопливо переговаривались, словно, даже разговаривая, берегли силы для предстоящей работы.
Дождались бригадира и, тщательно затоптав окурки, двинулись к лесу — на работу.
— Вчера человек приезжал, — сказал бригадир. — Из Комитета госбезопасности. Кротов. Из-за границы, слышь, парашютистов к нам забросили.
— Ну?! — воскликнул Павел.
Лесорубы посмотрели на него неодобрительно. Степенства еще нет в парне. Костыльков смутился:
— Оно, конечно…
— Так вот, — продолжал бригадир. — Кротов говорил, чтобы мы смотрели в оба. В случае, увидим в лесу каких подозрительных, сообщить или задержать.
— Задержим, ясно, — звонко откликнулся Павел и опять смутился.
— Чай, струсишь, — в шутку бросил Егор.
— Я? Да у нас на границе!..
— Ладно, знаем, — примирительно перебил Зотов.
Около опушки Костыльков свернул на едва приметную тропку и стал спускаться к реке, чтобы проверить поставленные на ночь жерлицы.
Легкий ветерок шевелил поредевшую листву прибрежных ветел. Заря разгоралась все ярче. На воде золотились колеблющиеся блики. Осторожно всплескивала рыба…
Внезапно впереди, среди деревьев, выросла низкорослая фигура человека. Раньше, пожалуй, Павел не обратил бы на прохожего никакого внимания. Мало ли в этих местах встретишь рыболовов, охотников или просто грибников с корзинками. Но сейчас лесоруб мгновенно остановился и, как бывало на границе в ночном наряде, бесшумно скользнул за толстое дерево.
От зорких глаз пограничника не могло ускользнуть странное поведение незнакомца. Даже в позе этого человека чувствовалась какая-то звериная настороженность. Да и удочек, ружья или корзинки на ремне через плечо, с какими обычно ходят по лесу грибники, при нем не было.
— Откуда будешь, земляк? — неожиданно окликнул Павел.
Человек отпрыгнул в сторону, чуть не упал, споткнувшись о корень. Испуганный короткий вопль вырвался у него.
— Ух, напугал! — сказал он уже спокойнее, увидев парня в шинели, выступившего из-за дерева. — Со станции я… С поезда… Заблудился, вот. Лес… Темень… Брод ищу.
— А сам откуда? — спросил Павел, стараясь не выдать охватившей его дрожи и внимательно разглядывая незнакомца, его покатые плечи, длинные руки и сдавленную с боков голову, похожую на дыню. Человек был явно каким-то подозрительным. Зачем ему понадобилось искать брод, если рядом, в двухстах метрах, есть мост? Правда, заблудившись, можно этого и не знать…
Так размышлял он, продолжая зорко следить за незнакомцем. И вдруг проворно отшатнулся, спрятавшись за дерево. Грохнул выстрел. Пуля, содрав кору, с визгом отскочила рикошетом, шлепнулась о соседнее дерево. Эхо глухим громом прокатилось по лесу. В тот же миг, пригнувшись, Павел кинулся на незнакомца, вышиб у него из рук пистолет, железной хваткой сдавил горло.
— Пу… сти… — хрипел Николай, царапая ногтями словно задеревеневшие пальцы Павла. — Пу… сти…
— А, гадюка! — крикнул Павел, увидев, что незнакомец выхватил второй пистолет.
Не разжимая пальцев, сдавивших хрипящее горло, он другой рукой наотмашь ударил Николая по кисти. Выстрел грянул возле самого уха лесоруба. Обожгло шею. Пальцы на миг разжались. Шпион рванулся и пустился бежать. Но наперерез ему выскочил из кустов бригадир. Раскинув руки, он, словно вратарь за мячом, бросился на траву, схватил преступника за ноги и сильно дернул на себя. Николай грохнулся навзничь, ударившись головой о корень, и затих. Разгоряченный борьбой, Павел навалился на него, не чувствуя, что ранен. Подоспевшие лесорубы с трудом оттащили его.
Только тут Матвей Зотов увидел на воротнике Павла кровь.
— Гляди-ка, задел он тебя…
Павел провел пальцами по шее:
— Пустяки. Царапнуло чуть. — Он вытащил платок, перевязал им шею. — Пройдет.
Бригадир хмуро глядел на лежавшего ничком человека.
— Надо его к Кротову доставить, в леспромхоз. Иди, Павел, ко мне домой, попроси у Федосьи лошадь. Да скажи, чтобы она тебе шею-то как следует перевязала — бинты у нее есть.
— И смотри стерегись, — предупредил Зотов. — Может, тут еще кто-нибудь шатается.
Павел быстро исчез за деревьями. А лесорубы молча стояли, сгрудившись возле Николая, лежащего на земле неподвижно.
Но вот шпион открыл глаза. Бригадир быстро перевернул его лицом вниз, связал сзади руки.
— Отпустите, — глухо пробормотал Николай. — Не убегу.
— Обыщи-ка его, Матвей, — приказал бригадир. — Нет ли оружия.
Зотов ощупал карманы задержанного.
— Нету, видать.
Бригадир развязал руки Николая, но с земли подниматься не велел.
— Сиди.
Шпион сел, мрачно оглядел лесорубов.
— Курить хочу.
Лесорубы переглянулись.
— Пускай курит, — кивнул Чуканов.
Николай достал коробку «Казбека», спички… Настороженный взгляд скользил по лицам окруживших его людей. Простые, бесхитростные лица, загрубелые трудовые руки, ватники, фуражки…
— Давайте мирно разойдемся, — предложил он. — С перепугу я стрелял, не разобрался. Думал — бандит напал. У меня документы в порядке. И деньги есть. Заплачу…
Лесорубы молчали. Только бригадир, сурово нахмурившись, сказал:
— Кури, кури. Документы твои проверят где надо. А деньгами нас не покупай — мы совестью не торгуем.
Николай опустил голову. Вспомнились рассказы инструктора Джона об ужасах, которые придется перенести, если большевики захватят лазутчиков живыми. Но еще мучительней думалось о семье. Дети, жена… Беттер предупредил, что участь их будет незавидной, если, не выдержав пыток, он, Николай, выдаст сообщников.
Непослушными, дрожащими пальцами он открыл коробку. Вот она, папироса с чуть заметным черным ободком… К горлу подступил тяжелый горячий комок… «Конец», — подумал он. И решительно сунул папиросу в рот.
[image: ]
Что-то хрустнуло, будто он переломил зубами спичку. И в тот же миг в голове словно разорвалась бомба. Запрыгали красные огни… Спазма сдавила горло…
Лесорубы мгновение с изумлением смотрели на откинувшееся тело. Потом бросились к задержанному, принялись его тормошить, усаживать на траву. Короткая судорога свела тело незнакомца, и он затих.
Матвей и Егор озадаченно смотрели на бригадира. Они еще не могли взять в толк, что же произошло.
Послышался стук колес. На поляну выехала телега. Разгоряченный Павел спрыгнул на траву.
— Повезли. Я уж в леспромхоз позвонить успел. Кротов ждет. Велел, чтобы связали.
— Некого связывать, — хмуро сказал бригадир.
— Как это — некого?
— А так. — Зотов отвернулся, полез в карман за самосадом.

Узнав, что лесорубами в лесу задержан вооруженный человек, Кротов тотчас же сообщил об этом по телефону Телегину.
— Хорошенько проверьте, что это за человек, — сказал начальник управления. — Обыщите самым тщательным образом. Ни одного своего предмета не должно у него остаться. Вы меня поняли?
— Понял, товарищ полковник.
Кротов с нетерпением ждал приезда лесорубов. Возможно, задержанный — не парашютист, сброшенный с самолета, а преступник, бежавший из заключения. Однако это было маловероятно. Два пистолета!.. Да и не будет бандит стрелять ни с того ни с сего, встретившись с обыкновенными лесорубами.
Кротов ждал, нетерпеливо поглядывая в окно. Наконец на опушке леса показалась телега. Лошадь шла, как казалось капитану, необычайно медленно, вяло переставляя ноги. Кротов вышел на крыльцо. Он отчетливо видел и телегу, и лежащего на ней человека, и лесорубов, размеренным шагом идущих рядом. Не утерпев, капитан быстро двинулся им навстречу.
Чем ближе он подходил, тем все большая тревога охватывала его. Что-то странное было и в неподвижной позе задержанного, и даже в поступи лесорубов. Кротов побежал. И, только увидев запрокинутую голову и мертвенно-бледное лицо человека, лежавшего на телеге, с испугом подумал: «Застрелился!..»
Телега остановилась. Капитан торопливо оглядел одежду, голову, руки лежащего человека. На них не было крови. «Обморок», — облегченно вздохнул Кротов, касаясь ладонью лба задержанного в лесу незнакомца. Лоб был холодным.
Лесорубы виновато поглядывали на капитана исподлобья.
— Как это произошло? — вспылил Кротов.
— Закурить позволили, — сказал бригадир. — А он — того… Отравился, видать…
— В папиросе-то яд был, — глуховато добавил Зотов.
— Заводите телегу во двор, — сказал Кротов, овладев собой.
Шагая рядом с лесорубами за телегой, он молча обдумывал, что же надо теперь предпринять.
— Нескладно получилось, товарищ Кротов, — сказал бригадир. — Сами понимаем…
— Теперь уж ничего не поделаешь, — ответил капитан. — Надо постараться, чтобы он хоть мертвый оказался нам полезен.
Кротов уже не сомневался, что человек, пойманный в лесу, — вражеский лазутчик. Отравление — излюбленный способ трусов избавиться от ответственности. Значит, надо очень тщательно осмотреть вещи незнакомца и спешно вызвать колхозника Зайцева из Горячего Ключа. Может быть, он опознает в покойнике одного из тех трех парней, которых видел в лесу.
Приехал полковник Телегин. Нахмурив брови, выслушал Кротова, доложившего ему о происшедшем. Мельком взглянул на труп, лежавший на полу посреди комнаты. Окаменелое синеющее лицо. Около открытого рта, уныло жужжа, кружатся мухи.
С помощью лесорубов Кротов успел уже обыскать покойника, и на столе лежали бумаги, документы, несколько печатей и штампов, два пистолета, патроны, большой складной нож, автоматическая ручка, какие-то таблетки, пачки денег.
— Ну-ка, посмотрим все это поближе, — сказал полковник, присаживаясь к столу.
Каждый предмет он брал со стола неспешно, внимательно осматривал со всех сторон, осторожно возвращал на свое место. Брал следующий, так же тщательно осматривал. Потом, как будто что-то вспомнив, снова принимался разглядывать тот, который уже был им осмотрен.
— Все ясно, — тихо произнес он наконец.
— Что ясно? — спросил бригадир.
— Это вражеский посланец, — сказал полковник. — И снаряжен он для довольно длительного путешествия по нашей земле. Посмотрите. Эти таблетки — отнюдь не лекарство от головной боли. Это химические реактивы для тайнописи. Паспорт и все документы — фальшивые.
Телегин взял автоматическую ручку, разобрал ее. В том конце, где должно было находиться перо, зияло отверстие. Полковник нажал какую-то пружинку, и на его ладони очутился патрон.
Лесорубы с любопытством смотрели на необыкновенную ручку.
— В патроне — ампула со слезоточивым газом, — сказал полковник. — Удобное оружие для того, чтобы ослепить преследователя и успеть скрыться, не правда ли?
Приехавший по вызову Кротова Зайцев, только взглянув на покойника, уверенно тряхнул головой:
— Тот самый. Один из трех. Помните, я говорил — голова дыней? Он и есть.

Глава одиннадцатая
РОДНАЯ СТОРОНА

Владимир и сам не мог дать себе ответа, почему он проехал тот пункт, где ему по инструкции надо было сойти. Поезд мчал его все вперед, мимо рощ и перелесков, мимо больших вокзалов и крохотных разъездов — вперед, вперед к родной Смоленщине… И чем ближе были леса и поля родной стороны, тем все взволнованнее билось его сердце.
К концу вторых суток поезд замедлил ход, подъезжая к маленькой станции с узким земляным перроном. Проплыли навстречу станционные постройки, товарные амбары, полосатый шлагбаум, фигура дежурного в красной фуражке… И в окна пахнуло чем-то таким знакомым, таким сладостно знакомым, что сердце у Владимира сжалось и затрепетало, как осенний листок под порывами ветра.
Он сошел с поезда. Паровоз прощально свистнул. Лязгнули сцепления, застучали колеса, и Владимира охватила тишина.
Вот они — родные места!.. Поросшие кустарником полянки, дремучие леса, изрезанные оврагами и тихими ручьями. Вон река, а на том берегу — родное село… Здесь он вырос. Здесь бегал мальчонкой босоногий и веселый, а там, под кручей, в омуте, ловил с товарищами рыбу и шарил под корягами, вытаскивая на свет сердитых колючих раков. Все осталось таким же, как прежде…
Он стоял как завороженный и смотрел и не мог насмотреться. Но к сердцу уже подкрадывалось холодной змеей другое, горькое ощущение одиночества и отчужденности. Все это родное, теплое, до слез знакомое было для него в прошлом. Будущее было пусто и темно, как старый заросший паутиной колодец. И все-таки его манило туда, за косогор, за речку, в родное село…
Владимир зашагал по тропинке прочь от станции и вышел на дорогу. Она уходила прямо в лес, теряясь в тени обступивших ее берез и елок.
Навстречу попалась подвода. Рыжая кобылка лениво переставляла ноги и понуро, в такт шагам, махала головой. На телеге сидел старичок, свесив ноги в пыльных сапогах, и дремал, изредка, как будто спросонок, чмокая губами. Рядом с подводой бежала пегая собачонка — хвост колечком. Увидела Владимира, остановилась, побежала дальше.
Владимир свернул с дороги и пошел густым ельником. В лесу он почувствовал себя спокойнее. И тут им снова овладело чувство осторожности. В деревню, пожалуй, лучше войти вечером.
Он сел на землю, устланную толстым слоем бурой хвои, и тотчас же ощутил голод. Вытащил из кармана сверток — бутерброды, купленные в буфете на одной из станций, с жадностью стал жевать. Потом лег и не заметил, как заснул. Спал он долго, проснулся, когда день уже угасал и в лесу сгустились сумерки. Владимир мысленно представил себе, как он появится в родном доме. Жива ли мать?
А отец? Что они думают о нем? Наверное, считают давно погибшим… Да и правда! Разве он не погиб для них? Разве не погиб для всего, что так дорого сейчас его сердцу?..
Перед его мысленным взором возник родной дом, простое и милое убранство комнаты… Мать всегда любила сидеть за столом с краю, поближе к двери. А отец — в углу, под образами… Почему-то вспомнилась большая эмалированная миска. Он любил есть из нее расписной деревянной ложкой… И его мучительно потянуло домой.
Но он выбрался из лесу и спустился в ложбину уже ночью, когда в чистом небе загорелись большие звезды. Каждый поворот дороги к деревне был ему знаком. Направо, еще раз направо и налево… Вот и околица. Взошла луна, осветив деревенскую улицу. Большие тени деревьев темными пятнами лежали поперек дороги. В окнах мерцали огоньки. Где-то тихо звучала гармошка. Доносились голоса, нестройно певшие песню.
«Какой сегодня день?» — подумал Владимир и, посчитав, сообразил — воскресенье. Он потерял счет времени. На этой земле, на родной своей земле он жил жизнью загнанного зверя, поглощенный одним стремлением — избежать постоянно подстерегающей его смерти. Смерть ждала его всюду: и здесь, у родной околицы, и вон там, в избе, откуда доносятся голоса, и даже в родном доме… Даже в родном доме он не может чувствовать себя в безопасности. Такова его участь!.. Страшная участь!..
Долго пришлось ждать, когда все стихнет. Только в полной тишине, когда погасли последние огоньки в окнах домов, Владимир, пригибаясь, прокрался к дому родителей.
Было тихо, как на кладбище. Темные окна казались глубокими, как пропасти… Чувство страха и осторожности внезапно уступило место другому — чувству надежды. Нет, не может быть, чтобы опасность подстерегала его там, где живет мать. Не может, не может быть!..
Он ступил на крыльцо и негромко стукнул в дверь. Никто не ответил. Стукнул еще. И вдруг его словно обожгло кипятком. А что, если здесь живут не его родные, а совсем чужие, незнакомые люди?.. Столько лет прошло!..
И в этот миг вспыхнул свет в окне. Женщина, прикрывая глаза от света, всматривалась за окошко. Владимир сразу узнал ее. Мать!.. Она!.. И разом исчезло все — страх, тревога, усталость…
— Мама… Мама… — позвал Владимир.
Женщина отшатнулась. Звякнула щеколда на двери, отпираемой трясущейся рукой. И родное лицо мелькнуло перед ним, и родной голос позвал, назвав тем именем, которое было дано ему от рождения:
— Алешенька!..

* * *

Он сидел в углу, под образами, на том самом месте, где когда-то любил сидеть за столом отец. Комната показалась ему меньше. До лампадки у образов он мог свободно дотянуться рукой. А когда-то не мог достать даже со скамьи. Мать постарела. Ой, как постарела!.. Все лицо в морщинах… И волосы седые, белые.
— Вот так и живу, Алешенька, одна, — рассказывала мать, смахивая со щек редкие слезинки. — Отец помер. Почитай, годков уж десять… О тебе не слышали… А все верили — придет… Верили — вернешься… Вот и вернулся… Родной ты мой, маленький…
Она гладила его руки и смотрела, смотрела на него, не в силах отвести глаза.
— А подружка твоя, Татьянка Кузовлева, замуж вышла. Колхоз им с мужем новый дом построил. Помнишь Татьянку? А Васятку помнишь? Тот в городе. На агронома учится… Небось хочешь всех повидать…
— Что вы, мама! Никому не говорите, что я был здесь. Я ведь так… Понимаете… Все с войны вернулись с орденами… Сейчас в жизни уже многого добились… А я… я ведь осужден был… На десять лет…
— За что же, родненький?
— Так, за всякое… Ну, словом, стыдно мне соседям на глаза показываться. Вот выучусь на инженера, тогда приеду… Я ведь учусь.
— На инженера!.. — В голосе матери Владимир уловил нотки уважения и нескрываемой радости. — А потом, что же? Приедешь?
— Обязательно приеду. Здесь буду работать…
— Конечно, конечно, — торопливо закивала мать. — У нас тоже инженеры пригодятся. Вот мост через реку будут строить… Видишь — электричество теперь есть. Со светом живем. А раньше, помнишь? За керосином все бегал?..
— Помню, мама, помню…
— Соседку, Степаниду Фоминичну, помнишь ты?
— Это у которой мы яблоки в саду воровали? Помню!
— Мужа-то ее недавно радиоприемником наградили.
В словах старой женщины звучали нотки гордости за родной колхоз, за свое село, которое день ото дня богатело и хорошело.
— Ехать мне надо, мама, — сказал он, вставая.
— Куда же ехать? — Губы у матери дрогнули. — Опять одной мне тут… — с тоской проговорила она. И вдруг, маленькая, сгорбленная, прижалась щекой к плечу сына. — Алешенька, ты от матери родной не таись… Если несчастье какое у тебя, расскажи, откройся… — Она заглянула ему в глаза. — Может, ты… Может, еще не совсем…
Владимир понял, что она хочет сказать, и испугался, что чем-нибудь выдал себя.
— Что вы, мама! Я свободен. Говорю вам — на глаза соседям не хочу попадаться. И вы никому не рассказывайте, что я был… Понимаете… ведь стыдно… Я потом, потом… Приеду навсегда… — бормотал он.
Она опустила голову и отошла.
— Ну ладно уж… Если надо, потерплю. Ведь не один год терпела. Ждала все… — Она вдруг засуетилась. — На дорожку-то тебе сейчас соберу… Яичек, сала…
Владимир вытащил пачку денег.
— Вот, мама, возьмите от меня. Я буду присылать.
— Батюшки! — всплеснула руками старушка. — Да как же ты заработал столько? — Она с тревогой глянула в глаза сыну. — Честные ли деньги, Алешенька?
— Честные, мама, честные, — торопливо ответил Владимир, тыча пачку в сухую морщинистую руку, проклиная все, что заставило его быть таким вот и лгать родной матери. — Берите, берите. Мне пора…
За окнами занимался сероватый рассвет. Владимир вышел на крыльцо, огляделся и, поцеловав мать, не оглядываясь, зашагал прочь.

Глава двенадцатая
ДЕЛО № 93

— Разрешите войти? — несмело спросила миловидная женщина, остановившись на пороге кабинета.
— Прошу вас, — пригласил полковник Телегин, уже предупрежденный о посетительнице по телефону дежурным. — Товарищ Синельникова? Работник гостиницы?
— Да, это я.
— Слушаю вас. Садитесь, пожалуйста.
Екатерина Павловна села. Она долго не решалась прийти сюда, в областное управление Комитета госбезопасности. Но тревога, вызванная посещением работника комитета, не давала ей покоя. Все-таки в гостинице оказались жильцы, ночевавшие без прописки. И не их ли искал тот человек с надменным лицом? Наконец она решилась и поехала в управление. Пропуск был ей выдан быстро, без проволочек, и вот она сидит перед начальником управления, который смотрит на нее приветливо и вопросительно, дожидаясь, что она скажет.
— Извините, что я беспокою вас… Но мне кажется, что это очень важно… К нам в гостиницу заходил ваш сотрудник. Проверял книгу прописки…
Полковник слушал, не перебивая. Только время от времени легонько похлопывал ладонью по столу, точно хотел этим жестом успокоить женщину, волновавшуюся все больше и больше.
— Это, может быть, не мое дело… Но я все-таки решила прийти. Ведь как раз в ту ночь, до прихода вашего товарища, в гостинице ночевали три молодых человека. Ночевали без прописки. Паспортов не сдали. Работала моя сменщица. Мест не было. А эти трое попросились только до утра…
— И в какое время они пришли?
— Около одиннадцати.
— Вы их видели?
— Утром, в половине седьмого, когда принимала смену.
— Значит, они уже переночевали?
— На диванах, в коридоре.
— И уходили?
— Да, сказали вечером, что в шесть часов уедут. И ушли в половине седьмого.
— Вы не могли бы описать их?
Екатерина Павловна замялась.
— Затрудняюсь… Я видела их мельком.
— А могли бы узнать, если вам их покажут?
— Вероятно, смогла бы.
Телегин подошел к большому сейфу, отпер его и достал папку с крупной четкой цифрой «93» на картонной обложке. Развязав тесемки, он вытащил из папки какую-то фотокарточку, выдвинул ящик стола и взял целую пачку фотографий.
— Посмотрите внимательно, товарищ Синельникова. Не было ли среди тех троих вот этого человека? — Телегин протянул Екатерине Павловне одну карточку.
Женщина долго смотрела, прищурив глаза. Наконец она отрицательно качнула головой:
— Нет, не было.
— А этого?
— Н-не знаю… Кажется, нет.
Полковник подал женщине сразу три карточки:
— Посмотрите эти.
И она узнала. Да. Вот этот, со шрамом под глазом и продолговатой, словно сдавленной с боков головой.
— Этот был! — уверенно произнесла она.
— Вглядитесь внимательнее.
— Да, да, я хорошо помню. Именно этот.
Полковник положил фотокарточку Николая в папку.
— А жаль, что вы пришли поздно, Екатерина Павловна.
— Я сама понимаю… — Женщина опустила голову. — Но… Меня так обидел тон вашего сотрудника… Он словно не доверял мне… Даже смотрел с каким-то странным подозрением… Я долго не решалась…
— Да, прийти бы вам пораньше… — сказал Телегин. — Но вы и сейчас очень нам помогли.
Когда Синельникова ушла, Телегин с минуту сидел задумавшись. Значит, Зайцев не ошибся. Шпионов трое. И они какое-то время держались вместе. Один погиб. Осталось двое… Двое… Кто они? Где находятся сейчас?
И он медленно завязал тесемки картонной папки с цифрой «93» на жесткой обложке.

Петр Поликарпович Саженцев, страстный коллекционер-филателист, был взволнован. Нет, он был просто возмущен. Дежурному по управлению старшему лейтенанту Соколову с трудом удалось его успокоить.
— Нет, вы только подумайте! — негодовал старик. — Какой-то мерзавец пользуется моим обратным адресом, чтобы отправлять письма за границу! Понимаете — пользуется ад-ре-сом!..
— Понимаю, все понимаю, Петр Поликарпович. Но вы успокойтесь. Мы выясним, кто этим занимается и с какой целью.
— С какой целью? Конечно, для того чтобы перехватывать у меня марки. Но вы разберитесь. И как следует накажите виноватого. Кстати, хотел вас спросить. Почему это из милиции, куда я сразу же обратился, меня направили к вам?
— Потому, Петр Поликарпович, что дело может быть не только в марках.
Все началось утром. Доставая из почтового ящика, как обычно, газету, Саженцев увидел голубой конверт с наклейкой «Международное». Письма из-за границы Петр Поликарпович получал и прежде довольно часто. Такого рода депеша его не удивила. Но, принеся конверт в комнату, надев на нос очки, Саженцев обомлел. Письмо было «возвратным». Его возвращали отправителю. А отправителем… значился он сам, Петр Поликарпович Саженцев! Но, позвольте, ведь это вовсе не его почерк. И, хотя он знает имя адресата, который живет в Западной Германии, однако давно ему писем не посылал. А почему письмо вернулось в Советский Союз? Ага! Отправитель забыл написать название страны. Только город, название улицы, номер дома и фамилия… Ну, погоди же!.. Неслыханное нахальство — пользоваться его, Саженцева, именем, чтобы переписываться с коллекционерами!.. Нет, он немедленно пойдет в милицию! Пусть этот неизвестный хулиган будет найден и наказан!
Однако из милиции Петра Поликарповича почему-то направили сюда, в управление Комитета госбезопасности.

Полковник Телегин рассматривал принесенное Соколовым письмо. Обычное письмо с просьбой обменяться марками. Но перед полковником на столе лежал текст, присланный из лаборатории, где письмо прошло специальную обработку. На бумаге была обнаружена тайнопись. Телегин взял листок, присланный из лаборатории, в десятый раз перечитал строчки: «Начали действовать порознь. Слушаю вас в условленное время».
Да, письмо к западногерманскому филателисту было написано не Саженцевым. Его писал кто-то другой. «Начали действовать порознь».
Да, теперь ясно — сброшен не один шпион. Их несколько. Зайцев видел троих. Но может быть, их больше? Четверо? Пятеро?.. Однако Екатерина Павловна тоже видела троих. Письмо отправлено через день после того, как трое неизвестных ночевали в гостинице «Маяк». Очевидно, их все-таки трое. Не мог же четвертый, если их четверо, находиться все время отдельно. А что, если у него самостоятельное задание?
«Слушаю вас в условленное время». Условленное время. Ясно — у того, кто сообщал это, есть рация. Где она? Пеленгаторы пока не зафиксировали работы передатчика. Но речь несомненно идет о радиосвязи. Вероятно, лазутчик пользуется пока односторонней связью, только принимая передачи. Он осторожен.
Версии, предположения, догадки выдвигались одна за другой.
В гостинице и в лесу шпионы были без поклажи. Впрочем, насчет леса ничего не известно. Зайцев мог и не заметить снаряжения, спрятанного в кустах. Но в гостиницу лазутчики пришли явно без вещей. Значит, они спрятали вещи. Где? В лесу? И рация там же? Возможно. Следовательно, надо установить строгий контроль за теми участками, где шпионы уже побывали. Если рация в лесу, они непременно находятся где-то поблизости.

Глава тринадцатая
ВРАГ ТОРОПИТСЯ

Сказав, что будет дома только к вечеру, Сергей попрощался с Марией Федоровной и ушел. Сегодня в полдень по расписанию он должен слушать по радио своих шефов. Уже несколько раз Сергей принимал передачи. Сам в эфир не выходил. Он не хотел пока откапывать рацию. Незачем делать это без особой нужды. А принимать шифрованные радиограммы можно и на портативный приемник.
Раздвигая грудью и руками цепкий кустарник, Сергей забрался в гущу леса, остановился, взглянул на часы. Пора. Он вытащил из портфеля моток проволоки, ловко забросил его на дерево. Конец присоединил к маленькому приемнику, свободно умещающемуся в том же портфеле, вместе с несколькими книжками и тетрадками, купленными для отвода глаз Марии Федоровны, которая души не чаяла в трудолюбивом и обходительном своем жильце — «студенте». Это словцо, внезапно вырвавшееся у него тогда в ресторане, доставило Сергею немало тревог. Старушка несколько раз заводила с ним разговоры о его учебе. Пришлось выведать, какие в Петровске есть институты. Впрочем, он без особого труда уверил добрую Марию Федоровну, что поступил в педагогический на литературное отделение.
Сергей надел наушники, покрутил рычажки и сразу услышал свои позывные. Сердце радостно запрыгало.
Позывные умолкли, и после короткой паузы послышался сигнал, предупреждающий о начале передачи. Сергей приготовился и, как только зазвучали частые пискливые сигналы «морзянки», стал быстро записывать. Вот и конец. Дождавшись повторения, он сверил написанное. Все точно. Снял с дерева антенну, аккуратно уложил ее в портфель, достал кодовую таблицу и расшифровал полученную радиограмму:
«В квадрате восемь находится военный объект. Тщательно разведайте. Изучите возможность проникновения. Достаньте образец пропуска. Ш.».
Подписано самим полковником Шиллом. Значит — очень важно. Интересно, какую сумму положат в банк на его имя, если он достанет пропуск?..

Владимир спешил в М. Он и так уже задержался, самовольно изменив инструкцию. Но ему так хотелось побывать там, в маленьком селе над тихой рекой!.. Он не мог поступить иначе.
На одной из станций Владимир зашел в буфет. Хотелось есть. В буфете было полно народу. Торопливо пили пиво, закусывали бутербродами. Владимиру некуда было спешить. Здесь — пересадка. До отхода поезда на Южнокаменск — целых два часа.
Он взял две кружки пива, несколько бутербродов, порцию сосисок с капустой и сел за столик.
От столика к столику ходил по буфету молодой парень в грязной стеганке и немыслимой кепке с засаленным козырьком, просил подаяния. Подошел к Владимиру:
— Угости пивом.
Владимир подвинул ему кружку:
— Пей.
Парень жадно прильнул к кружке. Владимир разглядывал его с любопытством.
— Почему не работаешь?
— А зачем? — последовал ленивый ответ. — Пока дураки есть, деньги у меня будут. — Парень утер рукавом мокрый рот и нахально раскланялся. — Спасибочко за угощенье. Пока.
— Постой. Тебе деньги-то нужны?
Парень остановился:
— Еще как! Дашь, может, а? Верну, не жить мне на свете!
— Дураков ищешь. Паспорт у тебя есть?
— А то как же! Без паспорта не ходим. И справка есть. Из заключения я. Только позавчера освободился.
Парень достал из кармана сложенную вчетверо бумажку, порылся еще и вытащил паспорт. Владимир подвинул ему вторую кружку:
— Пей.
Пока бывший заключенный пил, шпион внимательно разглядывал паспорт.
— Продай его мне, — шепнул он.
От неожиданности парень поперхнулся. Он уставился на Владимира, растерянно слизывая с губ пивную пену.
— Ты другой получишь… А этот… Ну, скажешь — потерял… Хочешь три сотни?
— Три… сотни?
— На, вот, бери…
При виде денег глаза у парня загорелись. Он схватил бумажки, вырвал у Владимира свою справку и, оставив ему паспорт, быстро исчез. Шпион огляделся и тоже поспешил к выходу.

«Важный военный объект». Его еще надо было разыскать. Под всякими предлогами Сергей стал наведываться в район восьмого квадрата и вскоре обратил внимание, что на одной маленькой станции, километрах в двадцати от Петровска, утром сошло много пассажиров. Люди были в рабочей одежде и спешили. Выходили из разных вагонов, здоровались, шли вместе — по шоссе в лес. «Друг друга знают, значит, вместе работают», — отметил Сергей.
На другой день незаметно, лесом он двинулся следом за рабочими и вскоре увидел крытый навес. Автостанция. Отсюда рабочие ехали дальше на автобусах.
Несколько дней подряд шпион сходил на этом полустанке, лесом выходил к автостанции и, чтобы примелькаться, проходил мимо, направляясь в поселок, видневшийся на горе за перелеском.
Однажды по дороге он сел в догнавшую его полуторку.
— Пойдем погреемся, — пригласил он шофера, сходя возле закусочной.
Шофер отрицательно покачал головой, включил скорость, и машина, заурчав, поехала дальше.
«Сорвалось, — пожалел Сергей. — А знакомый водитель в нашем деле — клад».
В закусочной никого не было. Буфетчик щелкал на счетах. «Время рабочее», — догадался Сергей.
Неожиданно распахнулась дверь. В закусочную ввалилось трое. Сергей быстро подошел к стойке, взял кружку пива и сел за столик.
— Угощаю! — воскликнул самый молодой из троих, светловолосый паренек, весь усыпанный веснушками. — Друг! — обернулся он к буфетчику. — Всем по паре пива и закуски!.. Для затравки.
Они устроились за соседним столиком, отхлебывая пиво, громко переговаривались. Из их разговора Сергей понял, что подгулявшие приятели сегодня свободны от работы, а завтра заступят в ночную смену.
На другой день Сергей появился в закусочной в часы окончания работы. Он пришел первым и занял место за столиком. Вскоре закусочная стала заполняться народом. Среди рабочих он узнал веснушчатого паренька. Тот, видно, спешил. Мест за столами не было. Но, когда паренек с кружкой пива в руке проходил мимо Сергея, тот окликнул его:
— Садись, друг! Я ухожу.
Паренек благодарно улыбнулся и сел.
С той поры Сергей стал наведываться в закусочную часто. И его надежды оправдались. Прошла неделя, и он опять встретился с веснушчатым пареньком, кивнул ему, как старому знакомому:
— Присаживайся. Место свободное.
Некоторое время они пили пиво молча. Потом Сергей, как бы невзначай, спросил:
— С этой недели в дневной работаешь?
— В дневной. — Паренек поморщился, покрутил головой. — Гульнули вчера… До сих пор в голове метель…
— Ну, это легко поправить! — Сергей проворно поднялся, подошел к стойке, взял бутылку водки, колбасы, сыра, принес еще две кружки пива. — Чем убился, тем и лечись, — пошутил он, разливая водку по стаканам. — За знакомство! Тебя как величать?
— Иваном.
— А меня — Валерием. Пей, Ванюша! — Сергей поднял стакан, звонко чокнулся с пареньком и залпом выпил водку.
Паренек, видно, чтобы не отстать, сделал то же самое.
— Вот это по-нашенски, по-рабочему! — одобрил Сергей, запивая из кружки.

Вечером, когда стемнело, Владимир подошел к маленькому домику, утопавшему в пожелтевших кустах сирени, и постучал. Дверь отворила стройная молодая женщина.
— Эльвира Леоновна? — вежливо осведомился Владимир.
— Да, это я, — ответила женщина, с порога вглядываясь в незнакомого посетителя.
— Я разыскал вас по просьбе друзей, — сказал Владимир, входя в дом и плотно затворяя за собой дверь.
— Друзей? — удивилась женщина. — Вы меня пытаетесь интриговать. Я прямо сгораю от любопытства. Каких же?
— Наших общих, американцев.
Эльвира отшатнулась:
— Что вы сказали? У меня нет друзей американцев.
— Напрасно вы так думаете. Сейчас американцы друзья всем тем, кто в войну был близок к немцам.
— Я не знаю никаких немцев! Что вам нужно?!
— Спокойно, спокойно, Эльвира Леоновна. Шеф уверял меня, что вы весьма уравновешенная женщина, а он редко ошибается.
При слове «шеф» Эльвира пожала плечами; было видно, что она успокаивается.
— Не понимаю, что же вам, собственно, нужно?
— Мне хотелось бы узнать, где находится Петерсон?
Эльвира Леоновна снова заволновалась:
— Откуда вы знаете о Петерсоне?
— Я знаю не только это. Мне известно, что немцы выдали вам фремденпасс*["15]…
Эльвира в изнеможении опустилась на стул.
— После войны я не видела Петерсона, — пробормотала она.
Владимир пристально взглянул на нее:
— Дайте-ка ножницы.
Все еще в растерянности Эльвира Леоновна встала, взяла с туалетного столика ножницы и подала гостю. Он отвернул полу пиджака и, нервно тыча остриями в подкладку, подпорол ее. На пол вывалились аккуратно свернутые бумаги. Владимир бережно поднял их и развернул.
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— Вам знакомо это?
— Боже мой! Боже мой!.. — Эльвира Леоновна побледнела. Она узнала подписанное ею обязательство сотрудничать с гитлеровской разведкой.
— Вот видите. Друзья за границей у вас все-таки есть.
— Боже мой! Боже мой!.. — повторяла женщина, прижимая ладони к пылающим щекам.
— Успокойтесь, — сказал Владимир. — В чужие руки эти документы не попадут. Где вы сейчас работаете?
— Я чертежница.
— Сколько получаете?
— Немного… — Женщина все еще смотрела на странного гостя со страхом.
— Ваши друзья американцы, — сказал Владимир, — будут очень рады, узнав, что вы живы и в добром здравии. Они умеют хорошо благодарить за помощь, — слово в слово повторял он то, что приказал ему выучить инструктор Джон.
— Но… но что от меня потребуется? — спросила Эльвира Леоновна, понемногу приходя в себя.
— Вы замужем? — вместо ответа спросил Владимир.
— Зачем вам это знать?.. Нет, не замужем.
— Прекрасно. Так вот. Поручения будут пустяковые. Первое — приютить на время одного человека.
— Человека? Кто он?
— Молодой мужчина, — сказал Владимир и улыбнулся. — Приблизительно такой, как я.
Женщина тоже улыбнулась:
— Если такой, то я согласна. Но как я узнаю, что это тот самый человек?
— Он вам передаст привет от меня. Между прочим, меня зовут Валентином. Прошу прощенья, что не представился.
После этого Владимир простился с новой своей знакомой и быстро вышел. Но он не ушел. Спрятавшись за углом, он стал наблюдать за домом: не побежит ли Эльвира доносить на него. Однако женщина никуда не вышла, и вскоре в ее окне погас свет.
На другой день рано утром Владимир вновь был около дома Эльвиры Леоновны. Спрятавшись, как и накануне, он дождался, когда она вышла, и пошел за ней на некотором расстоянии. Он проводил ее до здания, где помещалась проектная контора. Там, очевидно, Эльвира работала, и, успокоившись, решил, что все в порядке.

Однажды, как бы случайно, Сергей встретился с Иваном на улице.
— Ванюша! Друг! Вот встреча! И надо же так! Я как раз свободен! Пошли, друже, дернем по маленькой!..
Долго уговаривать Ивана не пришлось.
— Получка? — спросил он, подмигнув.
— Ага, в самый раз угадал!
— А у нас — завтра только.
— Ну, значит, вовремя я тебя встретил.
И Сергей с торопливостью человека, решившего во что бы то ни стало угостить приятеля, потащил паренька в знакомую закусочную.
Сели за столик. Сергей тратил деньги с необычайной щедростью. Иван спросил:
— Ты что же — премиальные получил?
— Точно, Ванюша, премиальные.
Распили одну бутылку, взялись за вторую. Сергей болтал без умолку, рассказывал анекдоты, веселые истории, почти ни о чем Ивана не расспрашивал и совершенно покорил простодушного паренька.
— Ну, а теперь на воздух надо, проветриться, — решительно объявил он, заметив, что Иван уже порядком охмелел.
Они долго бродили по окрестностям. И шпион, как будто бы совершенно случайно, привел паренька к проволочной ограде, давно уже замеченной им в лесу.
— Это что еще за линия Маннергейма? — шутливо удивился он, делая вид, будто собирается перелезть через проволоку.
— Что ты! — остановил его Иван. — Туда нельзя.
— Почему?
— Запретная зона. Пропуск нужен. — Иван машинально потрогал себя за карман на груди.
— Эх, жаль! — проговорил Сергей. — Там вон, за холмиком, лесок. Грибов, наверно!.. А у меня тетка в городе. Страсть как грибы любит… Ну что же делать! Пошли назад.
На обратном пути снова зашли в закусочную, выпили еще, и Сергей проводил Ивана до дому.
— Близко ты живешь, — сказал он, прощаясь с пареньком у калитки. — Тебе на работу ездить не надо.
— А я и не езжу. Пешком хожу. Через лесок. Прямо по тропочке. — И Иван махнул рукой, показывая направление.

В Южнокаменск Владимир ехал не только для того, чтобы встретиться с Сергеем и Николаем. Ему было необходимо пробраться к тому месту, где он закопал свои вещи. Там он спрятал часть денег, а они сейчас были необходимы: ведь к Эльвире Леоновне нельзя прийти с пустыми руками.
Прощаясь, шпионы уговорились встречаться на рынке. Народу там бывает много, в толпе нетрудно затеряться. И, приехав в Южнокаменск, Владимир в условленный час пошел на рынок. Он еще издали заметил Сергея и, забыв об осторожности, кинулся к нему. Как-никак Сергей все-таки был своим, пожалуй, единственным, кроме Николая, близким человеком в этой стране, где то и дело приходилось трястись за свою шкуру.
— Володька, мерзавец! Здорово!.. — Сергей тоже был рад встрече. — Ну, как дела?.. Что успел сделать?
Они пересекли рынок и на пустырьке за глухим забором присели на кучу бревен.
— У меня дела идут неплохо, — рассказывал Владимир. — Паспорт я себе достал. Настоящий. Теперь закрепляться буду. А ты как?
— Я — олл-райт! Пока слушаю наших по радио. Сам ничего не передаю. Поселился в надежном месте. Получил важное задание. Завтра у меня решающий день. А где Никола? Ведь он должен тоже приехать. — Глаза Сергея встревоженно сузились. — Может, попался?
— Нет, Николай — парень осторожный…
Однако Владимиру вдруг тоже стало не по себе. А вдруг Николай в самом деле попался? Ведь это может случиться в любую минуту с каждым из них.
— Будем ждать, — сказал он.
До глубокой темноты они по очереди ходили к условленному месту. Николая не было. В небе бледно засветился узкий лунный серп. Оставаться здесь дольше было опасно. Сергей и Владимир ушли на ночь в лес. Сергей нарочно свернул на ту тропку, которая вела мимо дерева с беличьим дуплом, их «почтовым ящиком». Но никакой записки от Николая в нем не было.
В эту ночь они перепрятали рацию Владимира. Место, где она была зарыта раньше, знал Николай. Если он попался, то здесь безусловно контрразведка устроит засаду. Тщательно закопав ее, шпионы простились и разъехались, снова не сказав друг другу, куда едут.

Вот и тропинка, по которой Иван ходит на работу и с работы. Второй день он заступает в ночную смену. Сергей пришел сюда крадучись, когда уже стемнело. Он понимал, что Владимир прав. Если Николай попался, лучше подождать. Но радиограмма была подписана самим Шиллом. И только вчера он получил еще одну — с вопросом, как выполняется задание. Надо спешить. Надо торопиться… Может быть выполнив это задание, он получит разрешение вернуться обратно… Обратно!.. Как хочется опять очутиться на улице, расцвеченной пестрыми рекламами, полной людей — нарядных, веселых! людей, от которых можно будет не опасаться никакой неожиданной выходки, которых можно будет не бояться!..
Сергей не переставал наивно верить в то, что его хозяева выполнят свое обещание — дадут ему возможность вернуться назад, спокойно зажить в свое удовольствие…
Шпион спрятался в кустах и стал ждать. Он знал, что ждать придется недолго. И действительно, вскоре услышал шаги. Кто-то уверенно шел, беззаботно насвистывая. Он!.. Иван!.. Сергей затаил дыхание.
Шаги приближались. Все ближе, ближе… Сергей привстал, напрягая зрение… Да, это Иван…
Молодой рабочий шел по знакомой, много раз хоженной тропинке. Он не спешил. До начала смены было еще достаточно времени. И вдруг страшный удар по голове свалил его с ног. Он ткнулся в сырой от росы мох.
Сергей перевернул Ивана на спину, послушал. Кажется, не дышит. Послушал еще. Удар точный. Инструктор Майк — жилистый американец, отрабатывавший с ними приемы джиу-джитсу, был бы доволен таким ударом.
Шпион стал торопливо обшаривать нагрудные карманы своей жертвы. Папиросы… Спички… Вот он!.. Пропуск!.. Задание Шилла выполнено!
Вскочив, Сергей кинулся было бежать, но тотчас же вернулся к Ивану, неподвижно лежавшему поперек тропы. Надо же создать видимость ограбления. Он быстро стащил с рабочего пиджак, вывернул карманы брюк. В траву посыпалась денежная мелочь, выпал перочинный ножик, носовой платок… Потом, оттащив тело в сторону от тропинки, Сергей шмыгнул в овраг и исчез в лесных зарослях.

Глава четырнадцатая
ПОВЕЗЛО

Очнувшись и открыв глаза, Иван не сразу понял, где он находится. Темень… Деревья… Рванулся, пытаясь вскочить, и застонал. Затылок обожгло нестерпимой болью. Он снова упал на траву и пощупал голову. Волосы слиплись от крови. Прокушенный язык распух, и во рту было непривычно тесно… И только тут Иван ощутил холод и заметил, что раздет. «Где же пиджак?» Мгновение, как вспышка — и он вспомнил: кто-то напал на него в лесу. «Пиджак!.. Там пропуск!..»
Пересиливая боль, Иван стал на четвереньки, поднялся на ноги и, пошатываясь, двинулся по тропинке. «Скорее на завод, — торопил он самого себя. — Пропуск… Пропуск… Нужно предупредить охрану…»
Он брел, натыкаясь на деревья, обхватывая их, чтобы не упасть, и отталкивался от них, вновь натыкаясь на стволы берез, не ощущая боли от уколов еловой хвои.
Вот и фонари у проходной. Еще несколько шагов… Но тут силы изменили ему и он упал, ударившись лицом о ступени крыльца.
Подбежавшие охранники подхватили Ивана, осторожно положили на землю. Кто-то принес ведро воды. Один из охранников торопливо зачерпнул пригоршней и плеснул Ивану в лицо. Тот открыл глаза.
— Пить…
Ведро наклонили прямо к его рту. Он пил жадными большими глотками, захлебываясь. Наконец отдышался.
— Пропуск… Пропуск мой… В лесу… Украли…
Тревога, тревога… Минуты не прошло, как на башенках ослепительным голубым сиянием вспыхнули лучи прожекторов. Была вызвана служебная собака.
Как ни бились, Иван ничего не мог толком рассказать. Напали в лесу. Кто — он не знает. Ударили по голове. Очнулся без пиджака. Хватило сил добраться…
Промчавшись большими прыжками по тропе, тренированная овчарка чуть покрутилась на том месте, где на рабочего было совершено нападение, и бросилась в сторону, к оврагу. Инструктор, перепрыгивая через кочки и пни, едва удерживал ее за поводок. Возле одного куста собака остановилась и залаяла. Посветили фонарями. Среди гибких веток лежал свернутый узлом пиджак…

Сергей долго не мог выбраться на дорогу. Нелегко бежать в темноте по лесу. В одном из оврагов он попал в такие цепкие заросли, что не скоро выкарабкался из них.
Собачий лай он услышал в тот момент, когда нога его ступила на твердый грунт проселка. Испуганно оглянулся. По лесу шарили голубые лучи. Кинулся бежать. «Скорее, скорее, к станции, на поезд…»
Чтобы запутать след, он петлял, выскакивал с обочины на траву, делая громадные прыжки. Справа сквозь редкие деревья замелькали огни приближающегося поезда. Забыв об осторожности, напрягая все силы, Сергей бросился к станции напрямик. «Только бы успеть!..»
Лай нарастал, близился. Он гремел в ушах… Сергей скатился с откоса, перемахнул через полотно, и почти тотчас же позади загрохотало: два встречных поезда, подошедших одновременно, отгородили его от преследователей…

Все мучительней, все неотвязней преследовала Владимира мысль о том, что Николай попался. О, большевики своими страшными пытками сумеют развязать ему язык. Он, конечно, выдаст, если уже не выдал, своих сообщников. Может быть, уже и сейчас за ним, за Владимиром, смотрят.
В каждом прохожем ему начал мерещиться соглядатай. Он стал пугаться даже своей собственной тени. Нервы были напряжены до предела.
В М. поезд пришел рано утром. Народу на улицах было мало. Дворники подметали тротуары, сгребали в кучи опавшие листья. На мостовых гомонили воробьи. К домику Эльвиры Леоновны Владимир пробрался самыми глухими переулками. Он долго не решался войти. И, когда молодая женщина вышла, чтобы идти на работу, он, как и прошлый раз, незаметно последовал за ней, наблюдая издалека, куда она идет.
Торчать весь день в городе было невыносимо. С предосторожностями Владимир выбрался из города и до вечера скрывался в лесочке, несмотря на то, что уже с полудня стал моросить дождь и подул холодный ветер.
Только поздним вечером, в темноте, измученный вконец, он постучал в знакомую дверь.
— Кто там? — испуганно спросили из-за двери.
Он отметил про себя, что первый раз Эльвира Леоновна отперла дверь, не спрашивая, кто идет.
— Вам привет от Валентина, — почти шепотом произнес Владимир.
Звякнула цепочка.
— Входите скорее! Владимир прошмыгнул в дверь.
— Это вы? — воскликнула женщина. — Вы сами?
— Да, я сам. Что же тут удивительного?
— Но ведь вы… А впрочем, все равно…
Владимир, не сводя с нее глаз, вытащил пачку денег, положил на стол. Он заметил, что в глазах молодой женщины вспыхнул жадный огонек. Но в то же время от него не ускользнуло, что Эльвира Леоновна глядит на деньги с боязливостью.
— Это ваше, — сказал Владимир.
Она зябко поежилась:
— Что я должна сделать?
— Как мы и уговаривались — приютить человека.
— Кого?
— Меня.
— Вы хотите, чтобы я вас прописала?
— Да. В качестве мужа.
— Вот как? Но для этого нужен документ… Паспорт….
Владимир молча вытащил паспорт, который он купил в буфете у бывшего заключенного. Эльвира Леоновна поморщилась.
— Новенький?
— Думаете — липовый? — спросил Владимир. — Напрасно. Самый настоящий.
Женщина протянула руку, но Владимир спрятал паспорт в карман.
— Всему свое время, Эльвира Леоновна. Прежде всего, мне нужно, чтобы вы согласились.
Эльвира Леоновна помолчала и кивнула:
— Оставайтесь.
— Ну, вот и хорошо, — с облегчением вздохнул Владимир. Он достал из кармана фотокопию обязательства Эльвиры Леоновны сотрудничать с немецкой разведкой и протянул ей. — А это мне больше не нужно.
Женщина порывисто схватила листок, разорвала его, выбежала в соседнюю комнату, и Владимир услышал, как там хлопнула печная дверка.
…После нападения на Ивана Сергей несколько дней не выходил из дому, делая вид, будто усиленно занимается. Он ждал, пока уляжется тревога. Пропуск был у него. Заводской пропуск!.. Вот с такой маленькой книжечкой в плотной обложке любой человек может преспокойно пройти сквозь ворота на секретный завод, все узнать, все выведать и, может быть, даже… Да, Шиллу пропуск потребовался не для коллекции. Это ясно. Книжечку надо любыми путями переправить за границу.
Сергею вспомнился рассказ, который он слышал от инструктора Джона. В берлинский ювелирный магазин пришел хорошо одетый господин и стал прицениваться к драгоценному бриллиантовому ожерелью. Он никак не мог сторговаться с хозяином магазина и, держа ожерелье в руках, попросил для сравнения показать ему другое, жемчужное. Хозяин отвернулся только на мгновение, а драгоценного украшения уже не было в руках у покупателя.
Владелец магазина поднял страшный шум. Немедленно были заперты все двери, вызвана полиция. Из магазина никто не выходил, передать ожерелье покупатель никому не мог. Его тут же обыскали, но ничего не нашли. Обшарили весь магазин — тот же результат. Под усиленным конвоем возмущенного покупателя вывели из магазина и усадили в полицейскую машину. Хозяин выбежал следом, крича, чтобы искали хорошенько.
Несколько дней продолжались поиски. Подозреваемого в краже покупателя просвечивали рентгеном, разобрали по ниточке всю его одежду, но так и не нашли пропажи. Перед ним извинились и отпустили, возместив убытки. А между тем ожерелье было украдено именно этим господином — известным вором.
Рассказав эту историю, Джон спросил: «Ну, как, по-вашему, куда мог преступник спрятать ожерелье?» Ни Николай, ни Владимир, ни Сергей не сумели ответить. И тогда инструктор сказал: «Надо развивать в себе смекалку. Это вам пригодится. Да ведь отгадка очень проста. Когда хозяин отвернулся, вор положил ожерелье в задний карман его брюк. Он был уверен, что хозяин выйдет из магазина, чтобы проводить его до полицейской машины, а в толпе, собравшейся у входа, будет сообщник, которому ничего не стоит обокрасть человека, взволнованного такой пропажей, почти невменяемого…»
И сейчас, разглядывая пропуск, Сергей вспоминал этот рассказ. «А что, если попробовать сунуть пропуск в карман какому-нибудь туристу, уезжающему за границу? И сообщить его приметы. Пусть его обворуют на вокзале, как только он пересечет рубеж…»
Впрочем, зачем спешить? Он получит инструкции, как поступить с пропуском, и делу конец. Но все-таки хорошо было бы разработать свой собственный план. Возможно, этот план будет так удачен, что полковник Шилл вызовет Сергея, освободит от обязанностей рядового агента и назначит на какую-нибудь высокую должность в отдел.
«Ведь судьба и правда благосклонна ко мне, — думал Сергей, рассматривая пропуск. — Пока все складывается удачно, очень удачно». Ему положительно везло. А о пропавшем Николае думать не хотелось.

Письмо в Западную Германию, с обратным адресом Петра Поликарповича Саженцева, было отправлено из Южнокаменска. Значит, шпион, пославший его, действует там. А может быть, приезжает туда; предположим, к месту постоянных, заранее условленных свиданий.
Полковник Телегин в задумчивости сидел над раскрытой папкой с материалами «Дела № 93». Но пока ничего нового к этим материалам не прибавилось. Нападение на Ивана Боярышникова?.. Еще рано утверждать, что это — дело рук одного из вражеских лазутчиков. Но предполагать можно. Тщательно обыскав лес вокруг места, где было совершено нападение на рабочего, сотрудники уголовного розыска нашли перочинный ножик, платок, даже деньги… Правда, мелочь. Но Боярышников показал, что из всех вещей, бывших у него в карманах, похищен только пропуск на завод.
Если грабителем был шпион, то, надо прямо сказать, вражескому лазутчику здорово повезло. Собака уже шла по свежему следу, когда перед ней выросло препятствие — два железнодорожных состава. Враг, вероятно, успел на ходу вскочить в вагон. Несмотря на предупреждение и проверку по всем вагонам, подозрительных людей ни в одном из этих составов обнаружено не было. Очевидно, грабитель спрыгнул с площадки тоже на ходу.
Васильев, Кротов и Коротич по-прежнему вели розыски, но пока что безрезультатно.
И вдруг — новая находка.
Пожилая женщина, которую принял у себя в кабинете начальник управления, была взволнована.
— Я, конечно, не знаю… — говорила она. — Может быть, и ошибаюсь… Но не прийти не могла. Понимаете… У меня племянница есть. Клава. Работает в ресторане на вокзале. Так вот… Она как-то привела ко мне юношу. Такой симпатичный молодой человек… Очень вежливый. Студент. Виктором зовут. Попросила временно сдать ему комнату. Живу я одна… Ну и сдала. Он уже две недели у меня прожил. А вчера попрощался. «Уезжаю», — говорит. Стала я утром комнатку его прибирать, гляжу — на полу конверт…
Мария Федоровна протянула полковнику конверт. Телегин взял его и прочитал адрес. Письмо адресовалось в Западную Германию.
— Мне странным показалось, — продолжала старушка. — Виктор человек русский, наш, а письмо написано по заграничному. И вот еще что… Тогда уж меня это насторожило… Он часто по вечерам уходил. А один раз вернулся совсем поздно. Часа в два ночи… Ключ у него был свой. Но я проснулась, когда он пришел. Грязный весь… Сапоги в земле, в глине. Пиджак разорван… Он не видел меня. А я его хорошо видела — дверь в мою комнату была приотворена. И, главное, глаза у него такие были… Нет, нет, он не был пьян. Совершенно трезвый. И только глаза… Я… я не могу объяснить. Но что-то такое было в его взгляде… Такое… Как будто он боится… Как будто что-то нехорошее сделал… Я уж тогда решила, что откажу ему от квартиры…
— Какого числа это было? — спросил Телегин.
— Двенадцатого, — тотчас же ответила Мария Федоровна. — Я хорошо помню. Двенадцатого… То есть в ночь на тринадцатое.
«В ночь на тринадцатое!.. Вечером двенадцатого числа было совершено нападение на Ивана Боярышникова».
— Скажите, пожалуйста, — сказал полковник, — а на другой день ваш постоялец куда-нибудь уходил?
— Нет. Он сидел у себя. Говорил, что занимается. Три дня сидел и никуда не выходил.
Постепенно Мария Федоровна приходила в себя.
— Я не знаю… Может быть, это ошибка… Я надеюсь, что ошибка… Но не могла не прийти…
— И очень хорошо сделали, что пришли. У меня есть к вам еще несколько вопросов.
— Да, я слушаю.
— Этот Виктор рассказывал вам о себе?
— А как же! Рассказывал… Мы ведь завтракали почти всегда вдвоем. Чай пили. С вареньем. Я летом наварила. Клубничное… Он сирота. Круглый сирота. Никого нет. Студент. Учится в педагогическом, на литературном отделении.
— Вот как?
— Да, он так сказал…
— Постарайтесь описать вашего жильца. Это очень важно. И если можете, то подробнее.
— Ну, он такой… Высокий… Волосы светлые… Глаза голубые. Румяное лицо… Очень румяное… Здоровый такой румянец…
И уже с первых слов, сказанных Марией Федоровной, Телегин понял: человек, назвавший себя Виктором, — один из тех, кого видели колхозник Зайцев и администратор гостиницы Екатерина Павловна. Но полковник все-таки поручил проверить личные дела всех студентов литературного факультета педагогического института. Как он и ожидал, никого, похожего хоть отдаленно на загадочного «Виктора», среди студентов не оказалось.
В лаборатории было установлено, что письмо, принесенное Марией Федоровной, и письмо, посланное от имени Саженцева, написано одной и той же рукой. И в этом письме экспертиза тоже обнаружила тайнопись: «Задание выполнено. Виделся с Владимиром. Перепрятали его рацию. От Николая нет никаких вестей. В квадрате № 11 обнаружил неиспользуемый аэродром военного времени».
Теперь уже было совершенно очевидно — шпионов трое. И, вероятно, отравившийся в лесу незнакомец — это и есть Николай. Но для полковника было важным еще и то, что шпионы, действующие порознь, все-таки встречаются. Где место их встречи? И в каком месте рация? Возможно, где-то в районе приземления. А если там рация, то хотя бы один из них непременно приедет туда.

Письмо!.. Куда оно могло деться?.. Сергей торопливо рылся в портфеле. Он ненавидел эти книги, тетрадки, блокноты, совершенно ненужные ему, но которые все-таки приходилось возить с собой. «Куда я мог его засунуть? Неужели потерял?..» Напрягая память, он попытался восстановить весь вчерашний день, с самого утра.
Проснулся в семь. В восемь завтракал вместе с Марией Федоровной. Чай… Клубничное варенье… Сергей никогда не любил варенья, но терпеливо ел, чтобы не обидеть старушку. Потом Мария Федоровна ушла. А он сел писать письмо. Развел в розетке таблетку для тайнописи. Едва успел дописать, едва заклеил конверт, как вернулась хозяйка. Он поспешно сунул письмо в карман…
Потерял?! Догадка обожгла страхом. Мысли прыгали, как кузнечики в скошенной траве. Что же делать? Что делать?! Вернуться? И, словно в ответ, колеса со злорадным грохотом простучали по мосту: «Нет, поздно…» Убирая утром комнату, она, конечно, нашла письмо. Нашла!.. Но почему же надо опасаться, что Мария Федоровна непременно потащит это письмо в органы безопасности? Мирная, тихая старушка… Наверное, она припрячет конверт, дожидаясь его возвращения. Он ведь сказал, прощаясь, что непременно вернется. И к тому же ему везет!.. Конечно, повезло и на этот раз…
За окном проплывали поля, облетающие деревья, поселки, маленькие железнодорожные домики. И колеса начали постукивать успокаивающе: так-так-так, так-так-так…

Глава пятнадцатая
ПОИСКИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Голос в телефонной трубке звучал едва различимо — очень уж далеко находился сельсовет, откуда позвонили майору Васильеву. С трудом улавливая смысл, Васильев то и дело просил повторить. Человек, говоривший с ним, очень волновался, и от этого голос его звучал совсем уж неразборчиво. Но Васильев все-таки понял. Утром в лесу школьница обнаружила шалаш и спавших в нем двух мужчин. Как только их заметили, они поспешили уйти.
Проверку сигнала поручили Коротичу.
Потрясшись по скверной дороге, размытой дождями, старший лейтенант приехал в село в самом отвратительном настроении.
— Ну, что тут у вас? — буркнул он, входя в дом заведующего магазином — человека, который звонил майору Васильеву.
— Да как докладывал, товарищ начальник, — суетился завмаг. — Шалашик в лесу… Туточки, недалеко. Километра три… Может, для начала Танюшку позвать? И мать ее, Серафиму Кузьминичну. Она тоже была там.
— Да, да, вызовите их, — кивнул Коротич, обрадованный тем, что можно еще хоть немного отдохнуть.
Заведующий убежал и скоро вернулся, ведя за собой молодую женщину и девочку лет двенадцати. Старший лейтенант неторопливо достал листок чистой бумаги, ручку и начал задавать вопросы. Он не спешил. И показания записывал медленно, часто переспрашивая Таню и ее мать.
Сегодня утром Таня пошла в лес искать убежавшую корову и вдруг наткнулась на длинные ноги в серых носках, торчавшие из шалашика, который она сразу даже не приметила. Девочка испугалась и бросилась бежать. Потом они с матерью пошли к шалашу вдвоем и увидели высокого сутулого мужчину в черном пиджаке и серых брюках. Он прицеплял к дереву какую-то толстую проволоку. Заметив женщину с ребенком, он торопливо сдернул проволоку с дерева, смотал ее и спрятался в кусты.
— Уже немолодой человек. При ходьбе хромает. Волосы белые, — говорила Танина мать.
— Седой?
— Может, и седой. Не разобрала. Спрятался быстро.
— А что делал второй?
— Какой второй?
— Ну, второй мужчина… — Коротич взглянул на завмага, который беспокойно заерзал на стуле.
— Второго я не видела, — сказала Таня.
— А плащ на дереве висел! — закричал завмаг. — Сама же, Серафима, говорила — плащ…
— Плащ, верно, — кивнула женщина. — Маленький плащ. Не того, видать, который проволоку вешал.
К шалашу пошли вместе с Серафимой Кузьминичной и ее дочкой. Завмаг тоже пошел. Долго пришлось плутать по оврагам и зарослям. Старший лейтенант разорвал рукав, зацепившись за какой-то сучок. Он был зол на завмага, чувствуя, что дело не стоит выеденного яйца.
Седой хромой человек… Среди лазутчиков нет ни старого, ни хромого. Плащ маленький, а оба оставшихся в живых шпиона — высокого роста. Но окончательно он дал волю своим чувствам, увидав, что вся трава вокруг шалаша, который они наконец отыскали, помята и истоптана. Видно, здесь перебывало уже много народу.
— Это что? Не могли организовать охрану! — накинулся он на завмага, считая его виновником всех своих мытарств. — Посмотрите! Здесь теперь сам Шерлок Холмс не разберется.
Он заглянул в шалаш. Там никого не было.
— Морочите голову занятым людям, — ворчал Коротич, возвращаясь в село. — Привлечь бы вас к ответственности за всю эту кутерьму.
Придя в сельсовет, он начал звонить полковнику.
— Сигнал пустяковый, — сообщил старший лейтенант, услышав в трубке голос начальника. — Обитатели шалаша по описаниям не подходят…
Полковник приказал проинструктировать колхозников и возвращаться обратно.
Но старший лейтенант, даже не прощаясь ни с кем, сел в машину и махнул рукой шоферу:
— Прямо! В город!..
Вскоре после отъезда Коротича в сельсовет прибежала запыхавшаяся Таня:
— Тот… Длинный!.. По лесу ходит!..
Группа колхозников во главе с милиционером — участковым уполномоченным — бросилась к лесу. По пути к ним присоединялись односельчане. Прячась по кустам, они осторожно окружили место, указанное Таней. Но там никого не было. Тогда уполномоченный разделил колхозников на группы по два-три человека и послал их в разные стороны. Люди рассыпались по лесу и вскоре увидели неизвестного. Сильно прихрамывая, он шел к старому сараю, одиноко торчавшему на опушке.
Колхозники подоспели к сараю раньше хромого и на чердаке, за дверью, в стоге гнилой соломы устроили засаду. Едва только неизвестный открыл дверь, как на него словно рухнула крыша. Он и сообразить-то еще ничего не успел, а на него навалились, скрутили руки.
— Ага! Попался, голубчик!..
Незнакомец не отбивался, не отстреливался и даже не ругался. Он покорно дал себя связать и только изумленно таращил глаза.
— Обыскать надо, — сказал один из колхозников. — У него, может, за пазухой бомба!
— Да что вы, граждане! — взмолился незнакомец. — Какая бомба! Вы меня за кого-то другого принимаете!
— Знаем, знаем, какой ты «другой». Тот самый и есть. Шпион.
Молодой парень вытащил из кармана у незнакомца паспорт.
— Ишь, подделал как! — проговорил он, разглядывая документ. — И печати, и все — честь честью.
Старшина милиции взял паспорт и тоже стал разглядывать.
— Что-то не пойму. Паспорт нашим начальником выдан.
— Да местный я. Из Озерска. На работу тут устраивался, на карьер. А жить пока негде. Ну, я и поселился в шалаше.
— А проволоку зачем на дерево вешал?
— Какую проволоку? А! Это я шпагатик прилаживал. Плащ просушить.
— И плащ тоже ваш? — недоверчиво спросил милиционер.
— Мой.
— Не по росту как будто! — ядовито вставил парень.
— Материал такой, — с сожалением ответил задержанный. — Садится от стирки.
Хромого отвели в сельсовет, позвонили в районный отдел милиции и там подтвердили, что паспорт указанной серии и номера действительно выдан человеку, которого задержали колхозники.
— Значит, ошибка вышла, — возвращая документ задержанному, сказал старшина. — Извините.
Накинулись на Таню, на Серафиму, но больше всех досталось завмагу, который от стыда не знал, куда и деваться.

«Отравленную ручку» нашел Санька Пузырьков, ученик четвертого класса. Сам он взять ее в руки побоялся — а вдруг взорвется?! — и позвал на помощь своего верного друга Петьку Сазонова.
Петька прибежал тотчас же, оставив на крыльце недоделанной ветряную мельницу, которую он мастерил из кусочков дранки, чурбака и старого шурупа. Он-то, Петька, и установил, что найденный Санькой предмет — отравленная ручка, которую несомненно подбросили шпионы, сброшенные заграничным самолетом на парашютах.
— Надо в сельсовет бежать — сказать! — всполошился Петька. — Я побегу, а ты посторожи.
— Ишь какой! Сам посторожи. А вдруг она такая отравленная, что жуть!
— Трус ты, Санька! Чтобы отравиться, ею писать надо.
— Писать?
— А что! Шпионы — они специально так делают: подбросят ручку. Один попишет — и готов. Другой попишет — тоже готов… А то еще — стреляющие ручки есть. Специально шпионские. Ты ее возьмешь, а она трах — и нет тебя. Так что обязательно в сельсовет бежать надо.
— Вот я и побегу, — решительно объявил Санька. — Я нашел, я и побегу.
Неизвестно, чем бы закончился этот спор, если бы к двум приятелям не подоспел третий — пятиклассник Сеня Курочкин. Естественно, узнав, в чем дело, Сеня не мог согласиться ни с Петькой, ни с Санькой, потому что считал их мелюзгой.
— Эту штуку надо сперва обезвредить, — заявил он.
— А как?
— Бросить в старый колодец. Оттуда все равно никто не пьет.
— Да, а как бросить?
— Руками.
— У-у! Страшно…
— В лопух заверни.
Полчаса спустя проходивший мимо старого заброшенного колодца колхозный сторож Демьян Подковин увидел возле сруба ребят, которые занимались чем-то непонятным.
— Вы что же тут делаете, пострелята?!
От неожиданности ребятишки присели, а потом наперебой принялись объяснять, в чем дело.
— Это как же вы такое натворили! — сердито воскликнул Демьян. — А ну, как это и правда холера какая-нибудь? Почему в правление не сообщили?
— Сеня говорил — обезвредить надо, — объяснил Санька.
— Я вот обезврежу его хворостиной! Да и вас заодно!.. Стойте тут, никого к колодцу не пускайте!..
И сторож торопливо заковылял к сельсовету.
Вскоре о находке сообщили Кротову. Никто толком не знал, какую штуку нашли ребята, и таинственный предмет к приезду капитана госбезопасности превратился в устах колхозников в «ручную гранату». Нашлись, конечно, и скептики, которые уверяли, что ребятишки просто придумали какую-то игру, а старый Демьян навязался им в помощники. Однако Кротов отнесся к событию серьезно.
— Этот предмет надо во что бы то ни стало достать, — сказал он. — Может быть, и правда что-нибудь важное.
Но лезть в колодец никто не соглашался. Один из колхозников, впрочем, вызвался было, но жена так цыкнула на него, что он мигом раздумал. И все-таки почин был дан.
— Да что это мы, братцы, трусим, на самом-то деле! — закричал Демьян. — Будь я помоложе!.. Вот ты, Василий. Ты говоришь — ребятишки в игрушки играют. И я вроде у них в подмастерьях. Давай-ка слазай туда, достань, что они кинули.
— Мне это ни к чему, — сказал тот, к кому обратился сторож. — Кто ж его знает, может, и правда бомбу какую нашли…
Наконец несколько человек вызвалось лезть. Один из них, высокий, усатый, решительно выступил вперед:
— Я полезу. Тащи веревку.
Принесли веревку. Привязали к ней толстую палку. На эту палку усатый уселся верхом, и его начали медленно спускать вниз. Через несколько минут из колодца, словно из преисподней, послышался голос:
— Эй, братцы! Тащи наверх!..
Вытащили быстро.
— Ну что? Нашел?
— Нет. Надо воду вычерпывать. — Усатый был весь мокрый, грязный, облеплен тиной.
Из всех соседних дворов натащили ведра. Начали вычерпывать воду. Люди, оттирая друг друга, заглядывали в колодец. Каждое ведро тщательно проверялось, нет ли в нем загадочного предмета.
— Эх, сюда бы пожарную машину! — сказал усатый.
— Не подойдет — завязнет.
— Давайте натаскаем веток, палок, сделаем настил, — предложил Кротов.
Дружно кинулись ломать ветки, таскать камни, жерди. Подошла машина. Шофер с сомнением покачал головой, взглянув на настил. Побольше бы надо. Опять бросились собирать камни и сучья. Наконец шофер кивнул, влез в кабинку, мотор взревел, и пожарная машина стала осторожно, пятясь, подбираться к колодцу задним ходом. Спустили в колодец рукав. Вода захлестала толстой струей и побежала ручейками по истоптанной глине, словно спешила найти путь обратно, в колодец.
— Вот это работает! — восхищенно сказал Демьян, послушав, как ровно стучит насос.
Ребятишки шныряли в толпе, мокрые, перепачканные глиной. Санька Пузырьков был героем дня.
Но вот насос стал посапывать, рукав стал засасывать грязь со дна колодца.
— Хоро-ош! — протяжно закричал усатый, махнув шоферу рукой.
Мотор смолк. Усатый снова полез в колодец. Стоя по щиколотку в воде, он шарил руками в скользком густом иле. Вдруг пальцы наткнулись на гладкий продолговатый предмет. В сумеречном свете колхозник увидел ручку.
— Тащи! — закричал он.
Его вытащили. Санька, Петька и Сеня вмиг узнали находку.
— Вот так бомба!
— А что ты думаешь?! — кипятился Демьян. — Может, это и правда стреляющая ручка?
Кротов снял с ручки колпачок, достал листок бумаги. Хотя ручка и полежала немного в воде, но писала все-таки хорошо.
— Обыкновенная, — смущенно проговорил Демьян. — Вот ведь оно как…
— Ничего, всякое бывает, — сказал Кротов и подозвал смущенных ребятишек. — А вы молодцы, — нарочно погромче, чтобы всем было слышно, похвалил он. — Мигом сообщили. Это на нашем военном языке называется «оперативность».
Мальчики теперь уже краснели не от смущения, а от гордости. Они победно поглядывали вокруг, словно говоря: «Видали? Вот какие мы! Сам капитан нас похвалил!..»
А Кротов между тем думал о том, что бывает всякое. Люди стараются всеми силами помочь поискам. Сигналов с каждым днем становится все больше. И, конечно, иной раз может произойти такая вот смешная ошибка…

Глава шестнадцатая
ВТОРОЙ

Несмотря на твердое решение хотя бы несколько дней высидеть дома у Эльвиры Леоновны, Владимир не мог усидеть на месте. Нервы, напряженные до предела, не давали покоя… Ночью снились кошмары. Он проснулся на рассвете и больше не мог сомкнуть глаз. Бежать, бежать!.. Он сам не знал куда. Но — бежать без оглядки. Чужие зоркие глаза, проверяющие каждый его шаг, мнились ему в каждом углу, за портьерой, за дверью, за окнами, где брезжил серый октябрьский рассвет.
Он встал, умылся. Вода была холодна. Но он, фыркая от холода, облился до пояса, чтобы хоть на миг чем-нибудь заглушить чувство страха и смятения.
Куда идти? Ехать к Сергею? Все-таки свой, сообщник… Но в сердце, где-то в самой глубине едва-едва, как рассвет за окнами, как первый отблеск пробуждающегося дня, возникало другое. И вставали перед глазами крутые берега реки, серебряные ивы, склонившиеся к воде, родное лицо в морщинках… «У нас тоже инженеры пригодятся… мост через реку будут строить… Электричество теперь есть — со светом живем… А раньше-то…»
Для чего он здесь? Для чего все это? Для того чтобы снова в родном селе наступила тьма… Чтобы погасли веселые электрические огни, чтобы от тяжкого взрыва рухнул в волны новый красивый мост… Для чего?!
Владимир вспомнил, сколько гордости было в голосе матери, когда она рассказывала о радиоприемнике, которым колхоз премировал соседа — мужа Степаниды Фоминичны. И, может быть, она втайне надеялась — вот сын вернулся, учится, придет в село ученым, инженером, и у нее в доме, совсем недавно озарившемся светом новой жизни, тоже появится такой же приемник…
Ученым, инженером… А чему научился он? Действовать ножом, бить кастетом, метко стрелять… По своим, по своим!..
Пойти, признаться… Но «большевики ничего не прощают». Так говорил Беттер. А Беттер не врал. Он говорил, что Россия опережает Запад, накапливает силы, расширяет сеть электростанций. И все для того, чтобы громить мирные западные города; чтобы двинуть стальные армады через свои границы на запад, на юг, на восток… Россия твердит о мире, прикрываясь словами, сколачивая армию для будущей войны… Новый мост? По нему, быть может, пройдут на запад военные эшелоны, длинные железнодорожные платформы, на которых двинутся к границам ФРГ смертоносные ракеты… Нет, Беттер не обманывал. Он не говорил о России как о темной отсталой стране, где живут дикари и людоеды. А инструктор радиодела долговязый Ганс, хмурый, молчаливый человек, как-то раз сказал об этом. Но Ганс — бывший нацист. Возможно, он врал по злобе. Все-таки Россия вместе с Англией и Америкой победила в войне. Победила Гитлера… Ганс врал. Но Беттер… не врал… нет…
Часов в восемь, едва дождавшись, когда Эльвира Леоновна уйдет на службу, Владимир вышел на улицу.
Надо ехать к Сергею, в Южнокаменск. Завтра как раз условленный день встречи. От Сергея он услышит слова ободрения. И, может быть, исчезнет это гнетущее чувство, терзавшее его все последнее время.
На улицах, несмотря на ранний час, было оживленно. Люди торопились на работу. Мальчишки и девчонки в красных галстуках спешили в школу. Их звонкие голоса серебряными колокольчиками вплетались в музыку пробудившегося города.
Мирный город, будничный и спокойный. Сколько раз приходилось Владимиру видеть в городках Западной Германии отряды юнцов, шагающих строем за молодчиком, точь-в-точь похожим на тех, каких он встречал мальчишкой в армии Гитлера, ворвавшейся в его родное село. Сколько раз по радио слышал он квакающие голоса, твердившие о коммунистической опасности, о том, что социализм надо уничтожить, пока он окончательно не окреп.
А здесь? Он тоже слушал радио. Никто не кричит, что надо уничтожить Запад.
И вот эти мальчишки и девчонки в красных галстуках… Они щебечут о дальних стройках, о путешествиях… Интересно, преподается ли у них в школе военное дело, стрельба, бывают ли «атомные тревоги», как в школах на Западе?..
Владимир нарочно убавил шаг и пошел следом за двумя мальчуганами, самозабвенно спорящими о чем-то.
— Алешка! Тоже — сказал! Алешка по прыжкам в длину на соревнованиях первое место занял. А что у него тройка по русскому, подумаешь — беда! Исправит.
Владимир невольно улыбнулся. Он тоже в детстве хорошо прыгал в длину. И у него по русскому была тройка. Да и звали его так же — Алешкой…
— Все равно… Все равно… Лида сказала, что с двойками и тройками на спартакиаду никто не поедет.
— Вот ты и помоги. У тебя же по русскому пятерка.
Ребят и Владимира обогнала группа молодых людей, наверное, рабочих. Шпион услышал обрывок фразы:
— Ты, Петро, не сомневайся. Завтра же, как тебе вселяться, всем цехом пойдем и поможем внести вещи. А что седьмой этаж — пустяки. Встанем на каждой площадке — и порядок…
«Человек вселяется в новый дом», — догадался Владимир.
Стройки, стройки… Только сейчас он вспомнил, что всюду, мимо какой бы станции он ни проезжал, по какой бы улице ни проходил, везде возводились дома, двигались краны, росли кирпичные стены… Неужели Россия так богата, чтобы строить столько домов и одновременно готовиться к войне? На Западе он видел строительства куда реже. Зато попадались то и дело полигоны, предостерегающие надписи: «Въезд запрещен — военная зона…»
«Для чего? Для чего? — стучало сердце. — Для чего он здесь?»
На другой день Владимир уехал в Южнокаменск. Пассажиров в вагоне поезда было немного. И, прислушиваясь к разговорам, Владимир понимал, что разговоры идут самые мирные. Люди озабочены своими домашними делами, работой…
«А может быть, Беттер врал? — мелькнула у него неясная догадка. — Может быть, он врал о том, что Россия готовится к войне?» Ему вдруг мучительно захотелось подсесть к какому-нибудь пассажиру и спросить об этом напрямик. Но он понимал, что не сделает этого.

Выполняя приказ полковника Телегина, старший лейтенант Соколов и младший лейтенант Дергачев, одетые в штатское, ежедневно дежурили на перроне вокзала в Южнокаменске. Рация закопана где-то в районе приземления. Следовательно, вражеским лазутчикам непременно придется бывать в городе.
На вокзал приходили также Мария Федоровна, Екатерина Павловна и колхозник Зайцев. Это были пока что единственные известные работникам госбезопасности люди, видевшие шпионов в лицо. Причем Зайцев и Синельникова видели всех троих. Хотя эти помощники бывали на вокзале редко, Соколов и Дергачев были убеждены, что узнают вражеских агентов по приметам. Оба высокие. Один — светловолосый, румяный, с серыми глазами, другой — темный, скуластый… Были и другие, более подробные приметы.
Офицерам уже не раз приходилось встречать людей, приметы которых почти в точности совпадали со словесными портретами шпионов. Сколько было потрачено времени и труда, чтобы проверить, кто эти люди! Но всякий раз оказывалось, что заподозренный человек не тот, кого они ищут.
Оперативные работники медленно шли по платформе, дожидаясь поезда, который должен был подойти с минуты на минуту. Вот вдали, за поворотом, заклубился пар, а потом показался и паровоз. Он шел, замедляя ход, плавно и осторожно втягивая вагоны в тупик.
Все медленнее, медленнее ползли вагоны. Наконец сцепления лязгнули, поезд остановился.
На перрон стали выходить пассажиры. Вдруг Соколов потянул младшего лейтенанта за рукав. Дергачев кивнул. На платформе стоял высокий темноволосый человек с небольшим чемоданом в руке. Чуть выдававшиеся скулы, прямой тонкий нос, черные густые брови… Он? Ах, как жаль, что сегодня здесь нет ни Зайцева, ни Екатерины Павловны!..
Пассажир хмуро огляделся и в людском потоке двинулся к выходу в город. Соколов и Дергачев пошли за ним, держась на расстоянии.
Вдруг младший лейтенант остановился.
— Смотри, еще один такой же. Скуластый, темный…
Тот, кого увидел Дергачев, стоял на перроне, беспокойно оглядываясь по сторонам.
Соколов растерянно глядел то на этого нового пассажира, то вслед тому, который уходил все дальше к выходу. Который из них? Тот или этот?
— Я пойду за этим, — принял решение старший лейтенант, — а ты — за тем, первым…
Они сразу расстались.
Первый пассажир вышел в город и остановился на вокзальной площади. Так стоял он некоторое время, опустив голову, словно что-то вспоминая или обдумывая. Затем медленно двинулся по улице, читая вывески. Младший лейтенант пошел за ним.
Возле закусочной незнакомец остановился, прочитал вывешенное у входа меню, постоял, словно раздумывая, не зайти ли. Потом зашагал дальше.
Из-за угла показался Соколов. В то время, проходя мимо еще одной закусочной, незнакомец вошел в дверь. Дергачев забежал в магазин напротив. Сквозь стекло витрины удобно было наблюдать за тем, что делается на улице. Дверь закусочной тоже была видна хорошо. Старший лейтенант Соколов вошел в магазин следом за Дергачевым.
— Ну, как у тебя? — спросил младший лейтенант.
— Ошибка. Местный. Живет здесь, недалеко.
— Что же он так беспокойно оглядывался?
— Кто его знает. Наверное, обещали встретить и не пришли. А у тебя что?
— В закусочной сидит. По-моему, надо проверить у него документы.
— Не торопись. Это успеется. Пошли.
— Куда?
— В закусочную. Куда же еще?!
— Но…
— Идем, идем.
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К столику, за которым в ожидании официанта сидел Владимир, подошли, пошатываясь, Дергачев и Соколов.
— Сенечка! Вот свободный столик!.. Гражданину мы не помешаем!.. Не помешаем? — обратился Соколов к посетителю, который сумрачно покосился на «подвыпивших» приятелей.
— Я уже рассчитался, — бросил Владимир и, взяв чемоданчик, заторопился к выходу.
— Быстро за милиционером, — шепнул старший лейтенант Дергачеву и тот мгновенно исчез.

В комнате дежурного по отделению милиции на Владимира обрушился град вопросов. Он не успевал отвечать. Все случилось так неожиданно. Те двое пьяных… Они шли за ним… Что-то говорили… Предлагали пойти в кино… Потом откуда-то взялся милиционер. Всех троих отвели в милицию. С ним милиционер был вежлив, а с подгулявшими товарищами суров. Владимир, ничего не подозревая, отдал паспорт — паспорта потребовали и у тех двоих. Шпион не знал, что из соседней комнаты по телефону немедленно были наведены справки. Паспорт, предъявленный Владимиром милиционеру, тот, которым снабдили его хозяева, по номеру и серии числился выданным женщине.
И вот — вопросы. Целый дождь вопросов. Владимиру казалось, что над его головой вдруг заработал транспортер, который беспрерывно сыплет на него мокрый тяжелый песок… Но он не в силах отвечать. Словно во сне, он чувствовал, что его обыскивают. Словно во сне, видел, как на стол дежурного кладут пачку денег, второй паспорт, пистолет, топографическую карту… Им вдруг овладело тупое равнодушие ко всему. Он молчал.

Сейчас же после отъезда Владимира Эльвира Леоновна села в автобус и через несколько часов была в Петровске. В то время, когда Соколов и Дергачев следили в Южнокаменске за Владимиром, она уже сидела перед полковником Телегиным.
— Так вы говорите, что дали гитлеровцам подписку по принуждению? — спросил полковник.
— Да, да… Мне было тогда всего пятнадцать лет…
Полковник внимательно читал лежавшую перед ним разорванную и склеенную фотокопию обязательства, подписанного Эльвирой. Она не сожгла его тогда и решила передать, куда следует.
— Всего пятнадцать лет… — с волнением повторила молодая женщина. — Переводчик Петерсон — он работал в комендатуре — все время грозил мне: или подпись на этом документе, или вывоз в Германию.
— Почему же вы сразу не сказали нам об этом?
— Я не придавала этому значения. Да меня после подписки и не беспокоили. Ни разу. А потом немцев прогнали. Я думала, что все забылось. И только когда пришел этот… Валентин… Я поняла, что ничего не забыто. А теперь… Теперь он явился. Хочет, чтобы я его прописала как мужа…
— Вы говорили, что уже хотели прийти сюда.
— Да, когда он появился впервые.
— Что же вам помешало?
— Он ушел, и я видела, что он следит за домом… Я боялась его спугнуть… Но я тогда уже решила рассказать вам обо всем.
— Где он сейчас?
— Не знаю. Он ушел сегодня утром.
Эльвира Леоновна с недоумением глядела на полковника. Каждое его слово, сказанное мягко, как бы по-дружески, прибавляло ей смелости, уверенности в том, что она поступила правильно, придя сюда. А сколько часов борьбы, сколько бессонных ночей стоил ей этот шаг!.. И Телегин, задавая вопросы, записывая ответы женщины, думал о том, что многих, многих людей вот так же покалечила война. Излюбленный метод иностранных разведок вербовать агентов почти всегда сводится к запугиванию, к нажиму, к угрозам. Ошибется человек, оступится — и хватай его, держи в постоянном страхе, угрожай разоблачением…
— Скажите, Эльвира Леоновна, — произнес он, — вы думаете, этот Валентин еще придет, вернется к вам?
— Думаю, что да. По тому, как он себя вел, я поняла: ему негде жить. А у меня — удобно. К тому же… — Она улыбнулась. — К тому же я держала себя с ним так, чтобы ничем его не напугать.

Глава семнадцатая
СОЗНАТЬСЯ ИЛИ МОЛЧАТЬ?

Занятые розысками вдали от города, Васильев и Кротов еще не вернулись в управление. Допросить задержанного было поручено Коротичу.
— Вам известно, какое наказание вас ожидает? — Этой фразой, сказанной со злостью, старший лейтенант начал допрос.
И первые же слова сразу оттолкнули от него Владимира. Он взглянул на следователя угрюмо.
— Мне неизвестно, за что меня надо наказывать.
— Мы знаем все. Назовите сообщников.
— Каких сообщников?
— Не валяйте дурака. А то… — Коротич сделал вид, что едва сдерживается, чтобы не ударить допрашиваемого. Владимир сжался. — У вас было оружие.
— Ну и что? Было.
Владимиру страстно хотелось жить. Но какой ценой может быть сохранена жизнь? Сознаться?.. Сразу вспомнились слова инструктора: «Сознание равносильно смерти…» Значит, молчать? Да, только молчать! Ведь у него при обыске нашли только пачку денег, пару рубашек, перочинный нож… Да! Пистолет. Можно сказать, что нашел… Молчать, только молчать!..
— Откуда у вас оружие?
— Нашел.
— Нашел! Интересно — где же это?
Владимир молчал.
— Тебе не удастся отмолчаться. Я заставлю тебя говорить! Думаешь, ты у нас первый?
«Неужели Сергей и Николай тоже попались?» — подумал Владимир.
— Ты будешь говорить, в конце концов? — закричал старший лейтенант, багровея и стуча по столу кулаком.
Владимир сжался, ожидая удара. Но в этот миг распахнулась дверь и в кабинет вошел полковник Телегин.
— Товарищ старший лейтенант, — едва сдерживая гнев, сказал он. — Распорядитесь, чтобы арестованного увели.
Владимира увели. И больше он никогда не видел своего первого следователя.

Всю ночь Владимир не мог уснуть. Шаги надзирателя за прочной дверью… Звяканье ключей… Где-то в трубе журчание воды. Эти едва различимые звуки, казалось, били в уши.
«Нет, молчание — это не выход, — думал Владимир. — Следователь прав — не отмолчаться. Но что же делать?..» Под утро пришло решение — запутать следствие, отвечать на все вопросы. Ответы пусть звучат как можно правдоподобнее, но на самом деле будут вымыслом. Все равно это вскроется на суде…
В кабинет следователя Владимир вошел осунувшимся после бессонной ночи. За столом сидел незнакомый человек, светловолосый, с высоким умным лбом и не по-мужски маленькими руками.
— Как вы себя чувствуете? — спросил Кротов.
Голос его звучал мягко, глаза смотрели сочувственно.
— Я не спал всю ночь.
— Значит, у вас было достаточно времени, чтобы подумать, — улыбнулся Кротов.
— Да я и в самом деле думал.
— Ну и что же?
— Я решил говорить правду.
Кротов пристально взглянул на арестованного.
— Правду? Это хорошо. Правдивое признание облегчит вашу участь. — Капитан подвинул к себе бланк протокола допроса, обмакнул перо в чернильницу, посмотрел на его кончик. — Назовите людей, выброшенных вместе с вами на парашютах.
Владимир насторожился. «Значит, все-таки нас заметили. А по рации сообщили, что летчики не обнаружили ничего подозрительного…»
— В своей кабине в самолете я был один.
— О какой кабине вы говорите?
— В самолете было несколько кабин. Брезентом разгорожено.
— А в других кабинах кто-нибудь был?
— Мне это неизвестно… У меня было свое задание.
— Какое?
— Любыми средствами приобрести подлинный советский паспорт. Я это задание выполнил. Купил паспорт у какого-то парня в пивной.
Владимир замолчал и отвернулся к окну. Но, глядя на плывшие по небу облака, он чувствовал на себе внимательный, испытующий взгляд следователя.
Кротов встал, вышел из-за стола, медленно несколько раз прошелся по ковровой дорожке. Ему было ясно, что арестованный не хочет выдавать сообщников. Потребуется еще много усилий, чтобы добиться правды. А время не ждет. Один из шпионов еще не обезврежен. Каждый затянувшийся день розыска может стоить жертв.
Подойдя к двери, Кротов приоткрыл ее и что-то тихо сказал. В кабинет внесли вещи, найденные в лесу: сапоги, котелок, десантные сумки. Владимир оторопел.
— Вы обещали говорить правду, — сказал Кротов.
Арестованный смутился и опустил голову.
Кротов знал, что сейчас в душе этого темноволосого скуластого парня происходит перелом. Сапоги, сумки — все это уличало его во лжи. И, чтобы дать ему понять, что лживые ответы его же самого завели в тупик, капитан открыл ящик стола, достал конверт, вытащил из него фотографию отравившегося в лесу человека и подал ее Владимиру.
— А этот был с вами?
С карточки, словно привидение, глядел на него Николай. Все закружилось перед глазами. В ушах зазвенело. И ему показалось, будто сквозь этот звон зловещим гулом вплывает голос инструктора Джона: «Сознание на допросе не избавит от мученической смерти…» Постепенно этот гул утих. Стены перед глазами перестали кружиться. Да, скрываться больше невозможно. Он уличен, прижат…
— Да, — тихо ответил Владимир. — Он тоже был сброшен на парашюте вместе со мной. Это Николай.

Каждый день Владимира водили на допрос. Медленно, робко, словно он шел по зыбкой трясине, Владимир подходил к раскаянию. В его ответах следователю с каждым днем было все больше правды.
Кротов был терпелив. Он пользовался любым случаем, чтобы уверить молодого человека, что для него еще не все кончено, что путь к честной жизни перед ним не закрыт. И, наконец, Владимир рассказал все.

— Вы сказали, что ваших сообщников зовут Николай и Сергей. Николай — этот. — Кротов указал на фотокарточку отравившегося в лесу человека. — Что вы знаете о них?
— Почти ничего. Очень немного. Мы только учились вместе.
— Они не рассказывали вам ничего о себе?
— Тоже очень немного. Николай служил в полку «Десна». Это я знаю. Сергей уже получал задания от разведки раньше. Он как-то хвастался — еще там, в Баварии, что попортил много крови русским. Действовал он в Новой Зеландии. Выступал по радио с антисоветскими речами, в порту подбрасывал листовки на советские суда… Говорил, что жил припеваючи…
— Как у вас осуществлялась связь?
— Мы договорились, что будем встречаться в условленное время на рынке в Южнокаменске.
— Можете показать на карте, где закопаны ваши рации?
— Да. Вот здесь. А тут — тайник. Это дупло. Наш «почтовый ящик». На всякий случай.
Если раньше часы, проведенные Владимиром в кабинете следователя, казались ему бесконечными, то теперь минуты мчались стремительно. Он говорил захлебываясь. Торопился, рассказывая о том, как их троих обучали на даче в Баварии, как в назначенный день переправили из Баварии в Грецию, а с греческого аэродрома в самолете без опознавательных знаков послали к границам Советского Союза. Он рассказал, ничего не утаивая, все, что происходило с ним и его сообщниками с того дня, когда они приземлились в лесу, и до того дня, когда расстались. Да, он решил сначала легализоваться в Советской стране, чтобы затем начать свою преступную деятельность — сообщать по радио за границу о замеченных им аэродромах, воинских частях, выведывать настроения граждан, добывать документы…
А в часы одиночества, которое теперь ему казалось невыносимым, он с ненавистью вспоминал о Беттере, об инструкторе Джоне, о долговязом Гансе, о тупоголовом Майке — «Нокауте». Не раз вспоминались ему слова следователя, сказанные во время одного из допросов: «Тем людям, которые послали вас сюда, нет никакого дела до вас и до ваших сообщников. Их не волнует ваша участь, ваша судьба…» Да, судьбы Сергея, Николая, его собственная их не волновали.
Снова и снова вставало перед его взором родное лицо матери, и голос ее звучал у него в ушах: «Теперь со светом живем…» Да, весь Советский Союз был озарен этим счастливым светом. А он, Сергей, Николай — они все трое, подстрекаемые Беттером, полковником Шиллом, «Нокаутом», Гансом, Джоном, — они хотели, чтобы этот свет погас.
Ему казались смешными одолевавшие его когда-то мысли о том, что жизнь кончена, прожита без толку. Нет, нет! Жизнь только начинается! И как легко было у него на душе оттого, что она только начиналась.
Владимир изо всех сил хотел теперь помочь работникам Комитета госбезопасности разыскать Сергея. Он не знал, что за это время успел натворить его сообщник. У Сергея было какое-то задание, переданное ему по радио. Сергей сам говорил ему об этом во время последней встречи. Владимир вспомнил число, когда Сергей сказал ему, что завтра — решающий день. И Кротов отметил, что «решающий день» был тем самым днем, когда на Ивана Боярышникова было совершено нападение в лесу. Пропавший пропуск. Ясно — его похитил Сергей. Владимир указал день и час, когда должна была состояться его следующая встреча с Сергеем. И в своем календаре полковник Телегин два раза подчеркнул это число красным карандашом.

Глава восемнадцатая
В ПОИСКАХ СООБЩНИКОВ

В тот день, когда арестовали Владимира, Сергей тщетно прождал его на рынке. Обозленный, он шагал по улице к вокзалу. Ну, Володька! Загулял!.. Забыл условие!.. «А вдруг взяли?» — мелькнула тревожная догадка.
Сергею стало жарко. «Да нет же, — успокаивал он себя. — Володька осторожен. А если бы взяли, то схватили бы меня тоже — я ведь битых три часа проторчал на рынке. Есть время, чтобы под пыткой все выведать и прийти за мной…»
И все же тревожные мысли не давали ему покоя. Не доходя до вокзала, он свернул в боковую улочку. Надо было на всякий случай обезопасить себя и снова перепрятать рацию Владимира. «Пусть лежит вместе с моими вещами, — решил шпион. — И место близко, и у меня, в случае чего, будет запасная. А если Володька снова не придет, то пусть меня поищет сам: без рации-то ему не обойтись».
Сергей выкопал из тайника свою рацию, спрятал ее в портфель, а в яму поверх вещей положил рацию Владимира и вновь закопал. Затем выбрался из леса и зашагал к маленькой станции километрах в пяти от Южнокаменска.
Путь Сергея лежал в небольшой городок Серебрянск; там, недалеко от города, в рабочем поселке когда-то жил его давнишний приятель, друг детства. Надо его навестить. Он может быть полезен…
Не доезжая до городка, Сергей сошел с поезда и в лесу, найдя укромное местечко, закопал рацию — в город с ней появляться опасно.
В серебрянской гостинице свободных мест не оказалось; полная, пожилая женщина за конторкой бесстрастно сообщила об этом Сергею. И в этот момент сзади послышался негромкий голос:
— Молодой человек, вам нужна комната?
Сергей кивнул, глядя на незнакомую даму, которая, очевидно, слышала его разговор с дежурным администратором.
— Я могу недорого сдать вам на время комнатку.
«Ну, не везет ли мне?» — радостно подумал шпион. Но он тотчас же насторожился. А что, если это какой-нибудь подвох? Впрочем, по тому, как себя держала незнакомка, было ясно, что ей не хочется, чтобы их разговор был подслушан кем-нибудь посторонним.
— Я всегда сдаю комнату приезжим, — шепотом заверила женщина, заметив, что молодой человек колеблется.
И Сергей снова кивнул, на этот раз уже решительно.
Они вышли из гостиницы. Тихая улица погружалась в вечерние сумерки. «Если комната подходящая, — думал Сергей, шагая следом за женщиной, — перенесу туда рацию».
— Вот и мой дом, — сказала женщина, останавливаясь. — Как видите, совсем близко.
Она пропустила Сергея вперед и закрыла калитку.
Комната оказалась небольшой, но уютной. Ничего подозрительного. На стенах — фотографии. Очевидно, родственники. А вот какой-то парень в военной форме. Не работник ли НКВД?
— Это мой сын, — сказала хозяйка. — Не вернулся с войны, — добавила она чуть слышно.
— Ничего, еще, может быть, вернется, — сказал Сергей, чтобы хоть что-то сказать.
Она покачала головой.
Сергею во что бы то ни стало надо было разыскать Бориса — так звали его приятеля. Борис Быков… Они подружились в Крыму — Боря с родителями приезжал как-то туда отдыхать. А потом и Сергей приезжал в гости к Борису. Его отца, кажется, звали Василием. Василием Герасимовичем… Ну да. А мать? Нет, имени и отчества матери Бориса он не помнил.
Дня через два Сергей зашел в магазин спортивных товаров. Он решил купить велосипед. На велосипеде ездить удобнее, чем на попутных машинах. Меньше риска. У многих местных жителей есть велосипеды.
— Вот хорошая машина! — Продавец вытащил из стоявших в ряд велосипедов один и поставил его перед покупателем. — Легка, в дороге надежна.
Велосипед и правда был хорош — Сергей тотчас же понял это. Но он был окрашен в синий цвет, а Сергею нужен был зеленый — ведь машину иногда придется прятать в лесу…
— Я куплю, — сказал он. — Только дайте мне зеленый.
— К сожалению, зеленых нет.
Кто-то дернул его за рукав:
— Дяденька…
Сергей обернулся. Перед ним стоял паренек лет пятнадцати.
— Дяденька, я продам зеленый. Прямо с номером… — зашептал он.
Шпион в один миг понял всю выгоду от такой покупки. Во-первых, мальчишка продаст велосипед, конечно, дешевле, чем в магазине. А потом — номер…
— А где твой велосипед? — спросил Сергей.
— Дома. Тут рядом. Я сейчас. Вы на улице подождите…
Они вышли, и паренек моментально юркнул в какую-то калитку. Вскоре он показался, толкая перед собой велосипед.
— Э, да это какая-то старая развалина, — сказал Сергей, хотя велосипед был почти совсем новый.
— Что вы, — обиженно возразил паренек. — Только месяц как купили. Немного и ездил-то. Раза четыре. А что тут краска отколупнулась на раме, то вы не думайте — можно подкрасить.
— Ладно уж, так и быть, возьму. Сколько же ты просишь?
Паренек назвал сумму.
— Ого-го! Разорить меня хочешь?
Очевидно, подростку были нужны деньги. Он сбавил цену. Сергей поторговался еще немного и вытащил деньги.
— Ладно, бери. Купец.
Показываться с велосипедом у хозяйки комнаты Сергей считал ненужным. Он оставил машину у заправщика на бензоколонке. А на следующее утро выехал в поселок, где когда-то жил Борис Быков.
Путь оказался дальним. И Сергей устал. Медленно проезжая по улочкам поселка, он старался вспомнить, где стоит дом, в котором жил Борис. Поселок казался ему совершенно незнакомым. Очевидно, был разрушен во время войны, а теперь отстроен заново.
Целый день проблуждал он по поселку, но дома, который был ему так нужен, не нашел. Домой вернулся поздно, угрюмый, разбитый…

Сообщники, сообщники!.. Они были необходимы Сергею. Действовать в одиночку было невозможно. Он жалел, что расстался с Николаем и Владимиром. Но в то же время приказ есть приказ. А им приказали разъехаться.
«Володька, гад! — мысленно ругался он. — Не явился на встречу!.. А что, если все-таки…»
Но Сергей гнал от себя эти тревожные предположения. Он всеми силами старался успокоить себя. С Владимиром ничего страшного не произошло. Да и письмо, вероятно, не было отдано Марией Федоровной работникам контрразведки. Не похожа эта мирная старушка на такую, которая побежит доносить. А Клава? Хорошо бы повидать и ее. Доверчивую девчонку даже можно было бы втянуть в его дела… Как и все женщины, она, конечно, любит наряды, дорогие безделушки, духи… Что, если написать ей письмо? На адрес Марии Федоровны!
Но если Мария Федоровна все же отнесла письмо в контрразведку? Впрочем, Беттер уверял, что их рецепт таблеток для тайнописи распознать невозможно.
Так, борясь с самим собой, Сергей проводил дни. Впрочем, эти дни не прошли без пользы.
В доме напротив жил молодой парень. Это был типичный бездельник со слабовольным лицом, хилый телом и нетвердый сердцем. Внимательно приглядываясь к нему, умело расспрашивая о нем хозяйку, Сергей сумел сделать свои выводы. Звали соседа Леонидом.
Как-то раз Леонид зашел к Нине Григорьевне — так звали квартирную хозяйку Сергея — и попросил у нее взаймы тридцать рублей.
— До завтра, Нина Григорьевна, — просительно уверял парень. — Очень нужно…
— Простите, Леня, — твердо сказала хозяйка, — но денег я вам не дам. Я вам давала две недели назад тридцать рублей, и вы мне их не вернули.
— Я верну все, честное слово… Последний раз, поверьте…
Однако ему пришлось уйти ни с чем.
Этот визит повторился снова через день. Только на этот раз хозяйки не было дома. И Сергей понял, что Леонид знал об этом.
— Ах, ее нет… — с деланным разочарованием проговорил он. — Как жаль…
— Я мог бы ей передать то, что вы хотели, — сказал Сергей.
— Нет, нет, пустяки… Я хотел… Я хотел попросить у нее взаймы. Знаете ли, получка послезавтра. Всего тридцатку…
«Однако, у него норма, — весело подумал Сергей, и его тут же осенило. — Да ведь вот он, сообщник, сам лезет в руки».
— Если у вас такая нужда, я могу вам помочь! — с радушной готовностью воскликнул он. — До послезавтра недолго. А я все равно в командировке. Вот, возьмите.
— Н-но здесь пятьдесят.
— Какие пустяки! Мельче у меня нет. Берите пятьдесят. Да, может быть, надо больше?
В глазах Леонида вспыхнули жадные огоньки:
— Что вы… Больше не надо… Хватит и этого.
Сергей был убежден, что Леонид долга не вернет. Да ему это было и не нужно.
— Да, кстати! — воскликнул он. — Я ведь здесь живу, как бирюк. Никаких развлечений. Может быть, вы вечерком составите мне компанию? Есть лишние деньжишки… — Сергей показал парню две сотенные бумажки. — Можно неплохо провести время…
— Вы, наверное, из столицы, — сказал Леонид, поморщившись и всем своим видом показывая, в какую дыру занесло его неожиданного благодетеля. — Тут у нас и есть-то всего-навсего два ресторана — на вокзале и при гостинице.
— Ну что же! В гостиницу и пойдем!
В тот же вечер «дружба» была закреплена. Сергей не позволил Леониду истратить ни копейки, за все платил сам и, притворяясь захмелевшим, выведал все, что было нужно: Леонид нигде не работал. Очень хочет устроиться, но «в нашей дыре, сами понимаете…»
На другой вечер повторилось то же самое. И с каждым днем слабовольный Леонид все больше и больше поддавался влиянию своего нового знакомого. Он в нем уже души не чаял. Тем более, что Сергей щедро снабжал его деньгами и не упоминал о долге.
Осторожно, исподволь Сергей выпытывал настроения болтливого Леонида и, к его удовлетворению, всякий раз поддакивал ему. Философия Леонида была проста — побольше бы платили и поменьше бы работать.
— Людям с вашими способностями, Леня, работать не обязательно, — сказал Сергей. Он оглянулся по сторонам и шепнул: — Вы думаете, деньги, которые я трачу, — заработанные?
Леонид мигом протрезвел.
— Ну, что вы! — расхохотался Сергей. — Не принимайте меня за вора или, еще того почище, за убийцу. Есть другие способы делать деньги. Много способов.
— Ка-каких?
— Видите ли, Ленечка. Воруют, убивают, грабят только люди темные… Ну, те, у кого в голове одна извилина и та прямая, как у лягушки…
Леонид засмеялся.
— Да, да. А у нас с вами есть чем пошевелить. Вот, например… Я узнаю, что какой-то инженер делает проект моста… М-м. И дело в шляпе.
— Про-проект?
— Ну да. Я фотографирую какой-нибудь мост. Ну, предположим, тот, ваш железнодорожный, через реку, потом делаю наброски чертежа и иду к этому инженеру. Происходит теплая встреча. Пардон, коллега! Вы, я слышал, украли мою идею. Я строю мост точно по такому же принципу…
— A-a! И он дает вам деньги, чтобы вы молчали!
— Я же говорю, Ленечка, — у вас золотая голова. Так вот. Если у меня будет такой помощник, как вы, я буду иметь в день не двести рублей, а вдвое больше.
— И двести — мои!
— Ну, для начала хватит и сотни.
— Сто рублей в день!.. Три тысячи в месяц!.. — бормотал Леонид.
— Три тысячи в месяц, — подтвердил Сергей.
— А это не опасно?
— Опасно для меня. А вы — в стороне. Вы — только фотограф. Щелк — и все в порядке…
Всю дорогу до дома они «обсуждали» планы на будущее. Леонид видел это будущее, начертанное радужными красками.
— Щелк — и все в порядке… — повторял он, пошатываясь. — Щелк — и все… И двести рублей…
— Ну конечно!

Глава девятнадцатая
ЖИЗНЬ ЗА РОДИНУ

В комнату постучали, и Кротов приостановил допрос. Вошли младший лейтенант Дергачев и оперативный сотрудник, ездившие проверять тайник, указанный Владимиром, и искать закопанную рацию. Дергачев отозвал следователя в сторону и передал ему сверток. На оперативного сотрудника Владимир смотрел с явным любопытством.
— Почему вы на меня так смотрите? — спросил тот.
— Я вас узнал, — улыбнулся Владимир. — Вы у нас документы проверяли, в поезде… Мы здорово тогда испугались. Думали — накроют. Но все обошлось. После этого мы стали чувствовать себя увереннее — паспорта выдержали проверку.
Сотрудник смутился и покраснел. Он поспешил уйти. За ним вышел и Дергачев. Кротов развернул сверток.
— Кто положил в дупло эти гранаты?
— Мы с Николаем. Сергей свою оставил у себя. Сказал — еще пригодится.
После допроса Кротов пошел к начальнику. Доложив о ходе следствия, он сказал, что Дергачев и оперативный работник Миронов рации в указанном месте не нашли.
— Кстати, товарищ полковник, оказывается, Миронов проверял документы в поезде как раз в тот момент, когда все шпионы были там.
— Да ну?
— Подследственный узнал Миронова и сказал ему об этом.
Телегин расхохотался:
— Представляю себе, какое у Миронова было лицо, когда он это услышал!..
— Да, посмотреть стоило, — рассмеялся и Кротов.
Полковник тотчас же стал серьезным.
— Вызовите ко мне Миронова и пришлите паспорт, который он проверял. Надо посмотреть, что здесь — действительно тонкая подделка или… Или отсутствие бдительности. А на поиски рации надо выехать вместе с вашим подследственным.

Небо заволакивало тяжелыми облаками. В открытую форточку врывался холодный сырой ветер. Соколов хмуро смотрел в окно.
— Ничего, плохая погода не помешает, — догадавшись о причине его озабоченности, весело сказал неунывающий Дергачев.
Вошел Кротов:
— Пора ехать, товарищи. Арестованный уже в машине.
— А мы уж готовы! — ответил Дергачев.
Владимир, нахохлившись, сидел в углу на заднем сиденье. Кротов, Дергачев и Соколов расселись, и машина выехала за ворота.
Замелькали дома, перекрестки, светофоры. Потом «Победа» выехала за город и покатила по шоссе.
Очень хотелось приехать на место до того, как начнется дождь. А небо все хмурилось, тучи ползли и ползли…
Вскоре дорога уперлась в предгорье. Впереди темной стеной стоял лес, взметнувшийся к вершинам гор. Дальше пошли пешком. Впереди — Владимир, за ним — остальные. Дергачев нес на плече лопату. Позади шел Кротов.
Изредка Владимир останавливался и оглядывался, пристально всматриваясь в кусты и деревья.
— Вот здесь, — произнес он наконец. — Здесь мы приземлились.
Он уверенно зашагал дальше. Остановился возле громадной ямы. Очевидно, здесь в дни боев разорвался снаряд. Из воронки поднималась буйная поросль, уже увядающая, тронутая позолотой осени, словно огромный букет из огромной вазы.
— Тут закопаны парашюты.
Дергачев ловко спрыгнул в яму, разворошил ногой кучу мусора и извлек из-под него два парашюта и два защитных пробковых шлема. Соколов и Владимир взвалили находку на плечи, но Кротов сказал:
— Оставьте здесь. Возьмем на обратном пути. Только закопайте снова и заметьте место.
Находку опять закопали и двинулись дальше. Вот и знакомая поляна. Здесь они отдыхали втроем. Легко ориентируясь по приметам, запомнившимся ему, Владимир быстро отыскал свои вещи. Но людей, которых он вел, конечно, гораздо больше интересовала рация. Когда она будет найдена, ему окончательно поверят.
Он уверенно шел вперед, изредка останавливался, проверял ориентиры. Вот и знакомый овражек.
— Здесь, — сказал Владимир. — Здесь мы ее закопали.
Дергачев начал копать. Владимир нетерпеливо следил, как лоток лопаты вонзается в мокрую землю.
Но что это? Роет, роет, а рации нет!
Словно угадав мысли Владимира, Дергачев воткнул лопату в землю, выпрямился и вытер со лба пот.
— Фу, ну и глубоко же вы ее запрятали! — Он засмеялся. — Знали, что не самим придется выкапывать.
Все засмеялись. Владимир огляделся: не ошибся ли? Нет, место то самое — овражек, сосна, три камня… Сергей нарочно их положил, чтобы была примета.
«Сергей! А что, если он снова перепрятал рацию? Ведь я не пришел в условленный день на встречу!..»
Дергачев опять взялся за лопату.
— Не надо больше копать, — мрачно сказал Владимир. — Ее, наверно, Сергей перепрятал. Потому что я на явку не пришел… Но, может быть, она где-нибудь здесь, близко…
— А ну, товарищи, поищем, — сказал Кротов.
Двинулись сквозь чащу. Кротов шел рядом с Владимиром. Вдруг откуда-то справа раздался голос Дергачева:
— Товарищи, сюда!
Все кинулись на голос.
Оказывается, младший лейтенант нашел какую-то лямку с пряжкой. Ее передавали из рук в руки.
— Это от сумки Сергея, — сказал Владимир. — Когда он ходил закапывать свои вещи, то нес их в этой сумке.
— Может быть, и вещи его где-нибудь тут, близко?
— Наверно. Только я не знаю где. Он прятал их тайком от нас. Каждый прятал тайком от других, — добавил Владимир.
Находка приободрила всех. Соколов повеселел. Суровое лицо Кротова тоже прояснилось. А неунывающий Дергачев звонко сказал:
— Найдем! Обязательно найдем!
Но поиски в этот день не дали никаких результатов. Долго ползали по мокрым кустам, скользким оврагам, и Кротов в конце концов сказал, что пора возвращаться.
К машине шли молча, усталые, грязные, промокшие. Владимир был угрюм. Не давала покоя мысль, что он навлек на себя подозрения в неискренности. Он шагал, не чувствуя усталости, голода, не замечая, что мокрая одежда прилипала к телу.

Усталый и мрачный, Владимир вернулся в камеру. Конечно, после этих безрезультатных поисков следователь перестанет верить ему. Он вспоминал недоверчивые взгляды чекистов. Эти взгляды казались ему тяжелыми и недобрыми. «Что будет теперь со мной?..»
Но оставалась все-таки еще маленькая надежда. Ведь через два дня — встреча с Сергеем. Он сказал об этом следователю. Сергея схватят. Пусть он сам скажет, где спрятал рацию.
Сергей… Его схватят.
Владимира охватила злоба. Ну и пусть, пусть схватят! В конце концов, Сергей не то что Николай — у него семьи нет…
Чтобы оправдать себя в собственных глазах, Владимир старался вспомнить всевозможные мелкие детали, которые могли бы еще больше разжечь его неприязнь к Сергею. «Выскочка… На занятиях по джиу-джитсу с «Нокаутом» он всегда вылезал первым… Держался с ним и с Николаем высокомерно… Подумаешь, аристократ… А вещи!.. Закапывать их ушел в глушь, чтобы не видели… За жуликов, что ли, нас считал?..»
Неожиданно, словно озаренная вспышкой молнии, перед ним возникла картина. Туманный лес… Он лежит в траве… И рядом — осторожные шаги… Сквозь травинки он увидел Сергея. Тот огляделся, вытащил нож и сделал на дереве глубокую зарубку. Для чего он делал тогда зарубки? Для чего? Ясно — отмечал место, где зарыты его вещи!..
Владимир вскочил и яростно забарабанил кулаками в железную дверь. «Глазок» приоткрылся.
— К следователю!.. — задыхаясь, Крикнул арестованный. — Хочу сделать заявление!..

Утро выдалось ясное, погожее, словно солнце, осеннее и неяркое, спешило насладиться своей мимолетной властью над землей.
В лесу уже высыхала роса, когда Кротов, Дергачев и Соколов, сопровождавшие Владимира, шли к знакомой поляне — месту привала: она была выбрана исходным пунктом для поисков.
Владимир шел впереди. Заросли становились гуще с каждым шагом. Они вставали сплошной колючей стеной, цеплялись за одежду, словно пытались удержать человека от неразумных поступков…
Сначала Владимира раздражало это препятствие. Но постепенно шаги его делались все неувереннее. Где же это дерево с зарубкой? Где отметки Сергея?.. И, в конце концов, он даже был благодарен густым кустарникам, затруднявшим движение: все-таки его неуверенность хоть чем-то оправдывалась.
Наконец он остановился. Сердце стучало, как в горячке. Владимиру показалось, что люди, остановившиеся тоже за его спиной, могут услышать этот предательский стук. Он поспешно запахнул телогрейку и застегнул ее на все пуговицы.
— Ну, что же? — спросил Кротов.
— Я… я сбился с дороги…
Они снова вернулись на поляну, откуда начали поиски. Владимир внимательно огляделся и выбрал новое направление. Но ему и его спутникам пришлось еще несколько раз возвращаться, пока, наконец, он не сообразил, что надо делать. В том месте, откуда он сквозь травинки видел Сергея, делавшего зарубки на дереве, Владимир быстро присел, потом лег на траву и стал озираться вокруг лежа. И отсюда, снизу, он увидел знакомое дерево.
Торопливо вскочив, он бросился вперед, раскинув руки, словно хотел обнять прямой высокий клен с глубоким, еще свежим поперечным надрезом на коре.
— Вот оно! Вот!..
Все приободрились. Владимир теперь был уверен, что вещи, зарытые сообщником, скоро будут найдены. Однако найти их оказалось не так-то просто. Заметка Сергея только облегчала ориентировку, но не указывала место тайника.
Тщетно пробродив вокруг клена с полчаса, Владимир беспомощно взглянул на Кротова. Тот зорко огляделся по сторонам.
— Давайте-ка вернемся к ориентиру.
Возвратились к клену. Здесь Кротов снова осмотрелся. Его внимание привлекли надломленные ветки. Он тщательно стал их изучать. Они были надломлены почти через равные промежутки, на одинаковой высоте и обращены верхушками в одну сторону. Листья сломленных веток засохли и пожелтели. Если приглядеться, то по ним можно было проследить линию, тянувшуюся вдоль едва заметной тропинки, вьющейся среди кустов. «Это не случайно», — подумал капитан и сказал Владимиру:
— Ну-ка, посмотрите!.. Видите желтую полосу?
— Вижу, — кивнул Владимир. — Да это же заметки Сергея! Сломанные ветки. Он всегда так делал на практических занятиях в лесу!..
Желтая линия привела искателей к небольшому, густо заросшему овражку. Все гуськом спустились в него, и Кротов внимательно осмотрел кустарник. Надломленных веток больше не было. Не нашли их чекисты и на другой стороне оврага.
— Очевидно, где-то здесь, — сказал Кротов.
Стали лазить по кустам, разгребая руками сырые листья, забираясь в самую гущу колючих кустарников.
Взбираясь по откосу, Кротов обратил внимание на какие-то тонкие темные волоски, прилипшие к ветке ольхи. Он достал из кармана лупу и стал их разглядывать. Это были текстильные волокна.
— Какого цвета был костюм на Сергее? — спросил он Владимира.
— Темно-синий костюм. В полоску… — Владимир не понял, почему капитан спросил его об этом.
— Прекрасно, — кивнул Кротов. — А ну-ка, товарищ Дергачев, дайте щуп.
Длинный тонкий стержень, мягко шурша, глубоко ушел во влажную землю. Еще и еще настойчиво прощупывал почву капитан. В одном месте щуп шел особенно легко и вскоре на что-то наткнулся.
— Тут что-то есть, — сказал капитан. — Копайте, товарищ Дергачев.
Лопата вонзилась в землю. Пласт за пластом подавалась рыхлая, пропитанная дождем земля.
— Стоп! — скомандовал Кротов.
Он наклонился над ямой, подергал и вытащил перевязанный крест-накрест парашютной стропой сверток.
— Моя рация! — закричал Владимир. — Вот он куда ее запрятал.
Кротов снова нагнулся, откинул в сторону две-три пригоршни земли и стал вынимать из ямы другой сверток. Вдруг что-то зашипело, сверкнула желтая вспышка, раздался глухой взрыв.
Никто не понял, что же произошло. И, только увидев Кротова лежащим на траве с запрокинутой головой, все бросились к нему.
Широко раскрытые глаза капитана смотрели на вершины деревьев. Изо рта струйкой стекала кровь.
— Товарищ капитан! — срывающимся тонким голосом воскликнул Дергачев. — Товарищ…
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Капитан Кротов был мертв.

Глава двадцатая
НЕ УСПЕЛИ

Смерть Кротова потрясла всех. В управлении тягостная тишина. Сотрудники, проходя по коридорам, даже ступали как-то очень тихо. Полковник Телегин заметно осунулся, стал неразговорчив, часто задумывался. Капитан был его любимым учеником. Из всех работников управления полковник считал Кротова и Васильева самыми способными, настоящими прирожденными чекистами.
Как глупо, как нелепо обрывается человеческая жизнь! Как отвратительна смерть, даже если эта жизнь отдана во имя счастья и спокойствия Родины!..
Но надо было работать, действовать. И полковник, подавляя в себе горечь, работал, работал. Он готовился к предстоящей встрече Сергея и Владимира.
Чекисты заранее изучили место этой встречи, наметили, где будут расставлены секретные посты наблюдения. Все было рассчитано на то, чтобы каждый мог поддержать товарища, если шпион окажет вооруженное сопротивление, не допустить жертв.
После трагической гибели Кротова следствие по делу № 93 полковник Телегин поручил вести майору Васильеву. Он же должен был руководить предстоящей операцией.
С группой оперативных сотрудников майор укрылся в засаде в скверике у рыночной площади. Дергачев с товарищами дежурил на перроне. Этой группе было поручено сопровождать шпиона от вокзала до рынка, предупредить засаду и присоединиться к оперативникам Васильева, чтобы общими силами захватить врага. Если же Сергей, приехав в Южнокаменск, по какой-то причине не пойдет на рынок, а вздумает повернуть назад, скрыться, — сотрудники, находящиеся на вокзале, должны были захватить его.
И вот запыхавшийся паровоз темной горячей громадой прополз мимо платформы, обдавая жарким дыханием людей на перроне. Он остановился, и пассажиры сразу заполнили небольшую платформу. Раздались первые радостные восклицания, первые поцелуи…
Среди шумящего, толкающегося водоворота расхаживали по платформе одетые в штатское оперативные сотрудники с букетами в руках. В конце перрона, ближе к выходу в город, волнуясь, стояла Екатерина Павловна. Она должна была опознать шпиона, помочь сотрудникам, никогда не видевшим того, кого им надо было задержать.
Шумным потоком публика двинулась к выходу. Но, как ни зорки были оперативники, того, кто был им нужен, они не видели.
И вдруг, перешагнув через большой узел, на площадке вагона показался пассажир. Дергачев замер. «Он!» Незаметно для посторонних он кивком головы указал на него своему товарищу и подал условный сигнал другим сотрудникам, чтобы те предупредили Екатерину Павловну.
Около выхода в город еще был затор. Толпа двигалась медленно. Но пассажир, высокий розоволицый парень, бесцеремонно расталкивал всех, стараясь поскорее выбраться в город.
Екатерина Павловна, затертая толпой, замешкалась и увидела парня, когда тот уже вышел на площадь.
— Это он, — шепнула она Дергачеву.
Васильев был немедленно извещен. Люди в сквере приготовились.
А тем временем Дергачев и Екатерина Павловна продолжали следить за пассажиром. Дежурившая на площади оперативная машина, двинувшись, как бы случайно преградила ему дорогу. Он остановился и оглянулся.
Екатерина Павловна, увидев наконец его лицо, сразу замедлила шаг, побледнела и тревожно взглянула на младшего лейтенанта.
— Не тот… — упавшим голосом произнесла она. — Я ошиблась…
— Как — не тот? — остановившись, спросил пораженный Дергачев.
— Не он… Другой…
— Вот обида! — Младший лейтенант резко махнул рукой. — Ездят тут всякие!..
Они вернулись на перрон. Там уже никого не было.
…— Что же вы, гражданин! Живете без прописки, на частной квартире… Для приезжих в городе есть гостиница.
Участковый уполномоченный, старший лейтенант милиции, встретив Сергея во дворе, бегло просмотрел его паспорт и продолжал сурово отчитывать:
— Если прибыли в командировку, все равно надо прописаться. Даже если в гостинице и нет мест. А так — что же получается? Непорядок, гражданин…
Сергей терпеливо выслушал нотацию, кивая головой.
— Я… я пропишусь, непременно пропишусь. Сегодня же перееду в гостиницу. Мне обещали место… Знаете, дела, всё дела…
Участковый уполномоченный ушел, еще раз строго предупредив, что прописаться необходимо.
Не успел Сергей, сильно обеспокоенный этим разговором, войти в дом, как прибежал Леонид.
— Все в порядке, — объявил он. — Целую пленку нащелкал. Мост во всех видах. Чтобы для чертежей удобнее. — Он посмотрел на Сергея с тревогой. — Выдумаете, ваш инженер даст деньги?
— Еще бы! Конечно, даст! И вот вам, Лёнечка, в виде аванса.
Сергей старался казаться веселым и беспечным. Но из головы у него не выходила встреча с участковым уполномоченным. «Почему милиционер остановил именно меня, а не какого-нибудь другого прохожего? Вероятно, я примелькался… А может быть, дворник донес?»
Сергей вспомнил, что дворник несколько раз видел его вместе с Леонидом.
«Ну, ясно, дворник… А может быть, слежка? Нет, надо удирать. Пора, пора…»
Словно сквозь ватные тампоны, заложенные в уши, он слышал болтовню Леонида. Да, надо уезжать. А жаль. Сообщник попался глупый, но исполнительный. Он во многом мог бы помочь…
«Пора, пора, — с настойчивостью часового маятника стучало в висках у Сергея. — Надо известить шефов, что Владимир не явился на встречу…»
На очередную обусловленную явку Сергей не ездил — боялся попасть в засаду. Но у тайника, где закопаны его вещи и рация Владимира, засады быть не могло. Ведь место тайника Владимиру неизвестно. А раскопать тайник Сергею было необходимо. Там деньги. А их у него оставалось уже мало. Да, надо ехать. Но сначала нужно дать радиограмму. Пусть скажут, что делать…
К вечеру решение созрело твердо. Сергей заперся в своей комнате, развернул карту и определил по ней место, откуда удобнее и безопаснее всего можно было вести передачу. В Южнокаменск он поедет на велосипеде. А по пути выкопает свою рацию. На велосипеде к ней не подъехать. «Спрячу его в кустах у железнодорожной насыпи, место там подходящее».
Дождавшись темноты, Сергей вышел из дому, дошел до бензоколонки, взял там велосипед и покатил по ровной дороге на запад, к Южнокаменску.

После смерти капитана Кротова Владимир совсем пал духом. Теперь-то, уж конечно, никто не поверит ни одному его слову. Могут даже подумать, будто он нарочно не сказал, что в тайнике Сергея лежит граната. Единственное, что могло его спасти, — это арест Сергея. Он страстно желал сейчас, чтобы Сергей был пойман. «Поймают, конечно, поймают, — успокаивал он себя. — Ведь число, и час, и место встречи им известны…»
Он считал дни. И вот наступил день встречи.
В условный час Владимир так волновался, что не притронулся к обеду, который принесли ему в камеру. Он угрюмо ходил из угла в угол, с надеждой прислушиваясь, не раздадутся ли у двери шаги, не вызовут ли его к следователю. К следователю!.. Это, конечно, будет новый следователь. Может быть, опять тот, который допрашивал его первый раз. И снова он вспоминал капитана Кротова, в ушах его звучал ободряющий спокойный голос. Капитан был единственным человеком, кто верил ему, кто мог бы защитить его, замолвить словечко, если приговорят к расстрелу…
К расстрелу!.. Волосы шевелились на голове у арестованного, когда он думал о близкой смерти.
День склонился к вечеру. За маленьким решетчатым окошечком стало темно. «Взяли или не взяли?» — неотвязно сверлило в мозгу.
В коридоре за дверью не слышалось никаких шагов. А Владимир все ходил из угла в угол, стараясь ступать как можно тише.

— Товарищ полковник, вчера мы получили сообщение из Серебрянска. У одной женщины на частной квартире поселился гражданин. Живет без прописки. По документам — командировочный. Нам удалось достать его фотографию. Вот видите — это он. Стоит среди болельщиков дворового футбола. И с ним его новый приятель — Леонид Кропальский. Человек без определенных занятий. Взгляните. По-моему, кое в чем этот командировочный похож по приметам на того, третьего…
Майор Васильев стоял перед начальником управления, как всегда подтянутый, сосредоточенный, и только чуточку был взволнован.
— Эту фотографию надо немедленно показать Марии Федоровне Синельниковой, Зайцеву и Владимиру, — приказал полковник, разглядывая изображение плотного плечистого парня с чубом светлых волос. — Не забудьте также показать ее товарищу Боярышникову. Кстати, как его здоровье?
— Поправляется. Но… Товарищ полковник, ведь Иван Боярышников не знает, кто напал на него в лесу.
— А вот, может быть, нам и удастся это узнать. Непременно покажите ему карточку.
Мария Федоровна, приглашенная в управление в тот же день, без труда узнала в белокуром парне своего постояльца-«студента».
— Да, это он, Виктор…
Узнала парня и Екатерина Павловна. Она подтвердила, что изображенный на карточке человек был среди тех троих клиентов, которые ночевали в гостинице без прописки.
— Это Сергей, — сказал Владимир, когда Васильев показал фотографию ему.
В больницу к Ивану Боярышникову майор послал Соколова.
— Взгляните, товарищ Боярышников, вам незнаком этот человек? — сказал Соколов, присев возле койки больного.
— Да, знаком, — кивнул головой Иван. — Валерием его звать. Мы с ним в закусочной познакомились.
Сомнений больше не оставалось. «Сергей», «Валерий» и «Виктор» был тем самым третьим шпионом, которого разыскивали сейчас органы безопасности.
Как только Соколов вернулся из больницы, Васильев немедленно вызвал оперативную машину.
— Едем в Серебрянск, — сказал он Соколову. — Сообщите младшему лейтенанту Дергачеву, он поедет с нами.
Железнодорожный обходчик Игнат Степанович Гайтыня, обходя ночью свой участок, нашел в кустах недалеко от поста «27-й километр» спрятанный в кустах зеленый велосипед. О находке из железнодорожного отделения милиции по телефону немедленно сообщили Телегину.
— Велосипед необходимо возвратить на то место, где он был найден, — сказал полковник. — Пусть так и лежит. И организуйте охрану. Мы скоро приедем.
— Будет исполнено! — заверил в трубке басовитый голос.

Поднявшись из ложбин, по лесу полз туман, цеплялся за ветки, за колючий кустарник.
Пожилой сторож постукал себя ладонями по бедрам; чтобы согреться, поплотнее запахнул тяжелый бараний тулуп.
Вдруг с дороги кто-то прыгнул в кусты и сейчас же зашуршали торопливые шаги. Неожиданно перед сторожем выросла фигура человека в светлом непромокаемом плаще, в кепке, с туго набитым портфелем. Не успел старик сообразить, в чем дело, как незнакомец быстро нагнулся к велосипеду.
— Эй, эй, парень! Не трожь, не озоруй! — закричал сторож. — Не велено брать!..
Незнакомец присел, испуганно оглянулся, схватил велосипед и так шарахнулся в сторону, что затрещали кусты.
Еле нащупав трясущимися пальцами свисток, сторож наконец вытащил его и изо всех сил засвистел. Послышался хруст веток. К нему бежали милиционеры, возглавляемые Дергачевым.
Когда младший лейтенант узнал, в чем дело, он чуть не набросился на сторожа с кулаками.
— Ты почему же не преследовал?
— Да что ж по ушлому-то гоняться? По ушлому не гонят, — твердил сторож, трясясь, как в ознобе.
— Опять не успели, — покусывая губы, выдавил Дергачев. — Теперь уж засада не нужна. — И он осветил фонарем кусты, в которых раньше лежал велосипед.

Только утром, когда начался рабочий день, удалось выяснить, что велосипед с номерным знаком «1683» принадлежит жителю Серебрянска Вадиму Николаевичу Хворостову. Еще позже стало известно, что этот Вадим Николаевич — попросту Вадик Хворостов, ученик седьмого класса «А» 2-й средней школы города Серебрянска.
В комнату ввели вихрастого паренька в школьной форме. Он мял в руках фуражку и недоверчиво косился на старшего лейтенанта Соколова.
— Скажи, пожалуйста, Вадик, где твой велосипед?
— А я знаю? — буркнул паренек.
— Может быть, у тебя его украли?
Хворостов испуганно замигал:
— Не, не украли…
— А где же он?
Школьник уныло опустил голову:
— Я его продал…
— Ах, продал! Вот видишь. А мы чуть не обвинили человека в десяти смертных грехах. Думали, что он у тебя велосипед-то… того… увел.
— Что вы! Я ему продал. Честно! За деньги… Мне… мне на радиоприемник надо было…
— На какой приемник?
— «Минск». Чтобы все станции ловил.
— Ты что же, радио любишь слушать?
— Ага! Люблю… Весь мир слушать люблю…
— А что — это тот, кому ты велосипед продал, посоветовал тебе приемник купить?
— Не! Я уж давно хотел. А этого дядьку я только в магазине и увидал. Он велосипед выбирал. «Дайте, говорит, зеленый». А зеленых нет. Ну я и говорю — давайте, мол, продам. И продал. Ух, и жила он! На сотню обманул. А велосипед почти что новый.
— Ну, а приемник ты купил?
— Нет еще. Двухсот рублей не хватает.
— Что же ты еще продашь?
— Ничего не продам. Накоплю.
Соколов достал из кармана фотокарточку.
— Посмотри-ка, Вадик. Может, узнаешь своего покупателя?
Паренек с любопытством взглянул.
— Вот этот! — без ошибки ткнул он пальцем в изображение чубатого рослого парня. — Этот и есть.

Старший лейтенант милиции, участковый уполномоченный, поздоровался с Ниной Григорьевной преувеличенно шумно и оживленно.
— Ну, как ваш жилец? Я пришел узнать насчет прописочки.
— Вы знаете, а ведь его нет, — сказала хозяйка.
— Как — нет?
— Уехал.
— В гостиницу переехал?
— Право, не могу вам сказать. Уехал вчера. Не попрощался даже.
— Вот как? — Старший лейтенант заволновался. — Да вы, может быть, знаете? Нельзя же так… Уехал!.. Может, все же накануне предупредил?..
— Нет, нет. Уехал без всякого предупреждения. — Нина Григорьевна вдруг встревожилась. — А что? Может быть, что-нибудь случилось?
— Да что вы! Я просто так, проверить пришел. Ну, уехал и уехал. Ничего не поделаешь. Видно, командировка кончилась.
На улице участковый уполномоченный огляделся и быстро шагнул в узкий проулок, где его ждали Соколов, Дергачев и Васильев.
— Нету, — растерянно и огорченно произнес он. — Удрал.
— Не успели… — выдавил сквозь зубы Соколов.
…— Говорю же вам… Не знаю я его совсем… Никогда раньше не видел…
Голос Леонида звучал жалобно. Он трусливо и заискивающе заглядывал в глаза участковому уполномоченному и время от времени бросал тревожные взгляды на высокого человека в штатском, который сидел в сторонке на стуле, молча слушая. Его пугал именно этот человек, а не старший лейтенант милиции. Кто он? Для чего сидит здесь и молчит?..
— На какие средства вы живете? — спросил работник милиции.
— У меня… у меня есть сбережения… Я… устраиваюсь на работу…
— А этот ваш приятель, командировочный, никаких денег вам не давал?
— Что вы! Какие деньги? Я ничего не знаю!..
И тут впервые заговорил человек в штатском:
— Скажите нам правду, гражданин Кропальский. Получали ли вы от этого человека какие-нибудь деньги? — Голос незнакомца звучал сурово. — Нам известно, что последнее время вы всегда бывали вместе. Нам известно, что вы вдвоем часто посещали рестораны. На какие средства? На ваши сбережения?
Леонид был так ошарашен, что сказал правду против воли:
— На его деньги…
Он вспомнил, что однажды, когда они возвращались из ресторана, их видел дворник, дядя Вася. И вдруг страшная догадка мелькнула в голове: этот командировочный — крупный вор, преступник… Он попался со своими махинациями… И его, Леонида, арестуют как соучастника… Надо признаться во всем, надо признаться!.. Это облегчит его участь…
— Он давал мне деньги!.. — взвизгнул Леонид. — Давал!.. Но я не взял… Он хотел, чтобы я фотографировал мосты…
— Для чего?
— Он говорил, что за чертежи ему дадут много денег.
— Кто даст?
— Инженер, который строит новый мост… — Захлебываясь, сбиваясь и путаясь, растирая по лицу слезы, Леонид говорил: — Он сказал, что покажет чертежи инженеру… Он сделает вид, что инженер украл у него идею… И получит деньги… Чтобы молчал…
— И вы сделали снимки?
— Одну пленку… Только одну пленку…
— Где она?
— У него… Я ему отдал…
— Сколько он вам за это заплатил?
— Двести рублей… Только двести рублей… Они у меня. Я вам отдам…
Васильев взглянул на Леонида с омерзением и отвернулся.
— Произвести обыск.

Глава двадцать первая
ТРЕТИЙ

Перепрыгивая с кочки на кочку, Сергей протискивался сквозь цепкие заросли. В сумрачном сыром воздухе пахло прелью, грибами, сырыми опавшими листьями. Под ногами с хрустом ломался валежник, чавкала густая ржавая жижа. Набухшие грязные сапоги были тяжелыми, как чугунные гири. Небольшой сверток с батареями и портфель, в котором была портативная рация, казались чрезмерно тяжелыми.
Посреди болота торчал одинокий островок, поросший кустами и соснами. Здесь можно было остановиться. Сергей огляделся вокруг. Да, место хорошее. По болоту — не по дороге: бесшумно не подойдешь, не подкрадешься.
Шпион натаскал сухого валежника, положил на него сверток, присел, посмотрел на часы. Скоро можно начинать. Он достал из кармана аккуратно смотанный клубок мягкой проволоки, развесил по сучьям, распаковал рацию. Один конец проволоки воткнул в гнездо для антенны. Готово. Прислушался еще раз. Тихо. Одному работать опасно. Наденешь наушники — ничего вокруг не слышно. Он вспомнил, как они с Николаем охраняли Владимира, когда тот передавал первое сообщение о благополучном прибытии. А тут попробуй-ка — в одиночку!..
Сергей еще раз взглянул на часы. Пора. Повернул выключатель. Раздался негромкий щелчок, и в трубках наушников сразу же засвистело. На какую-то секунду его охватил страх. До сих пор он пользовался только односторонней связью. Сейчас наступила пора самому выйти в эфир. Это было необходимо. Пропал Николай. Может быть, взят и Владимир. Он один. У него пленка, заснятая Леонидом, пропуск на секретный завод. Что делать с ними? Передать надо было много. А что, если во время передачи запеленгуют? «Сообщу обо всем…» — решил Сергей.
Сотни тысяч разных звуков, сигналов, позывных заполняли эфир. Но Сергей вскоре сквозь свист, треск и шипение уловил свои позывные. Рука дробно застучала по ключу. Точки и тире цепочкой помчались в пространство. Позывные прекратились. Его услышали и перешли на прием. Сергей начал передавать радиограмму. Но от волнения руки плохо повиновались. Его часто перебивали, требовали повторить. Он нервно шарил глазами по тексту, искал нужную группу цифр и повторял.

Дверь в кабинет полковника Телегина резко, без стука распахнулась. На пороге стоял майор Васильев. Он был взволнован.
— Разрешите, товарищ полковник? — И не дожидаясь ответа, майор поспешно доложил: — В эфире запеленгована рация. Действует в квадрате четырнадцать.
Телегин быстро повернулся к карте. Тупой конец карандаша пополз по ней и остановился.
— Глухое выбрал место, — сказал Васильев, подходя и глядя на карту. — Я этот район знаю. Кругом — первобытный лес, болото, непролазный кустарник…
— Непролазный, говорите? — Полковник рывком выдвинул ящик стола, достал пистолет, сунул его в карман. — Пролезем. Медлить нельзя. Машины. Оперативную группу. Собаку.
Работающая рация была обнаружена не случайно. С тех пор как иностранным самолетом была нарушена граница, за эфиром велось непрерывное наблюдение.
Машины мчались с предельной скоростью. Ведь если радист кончит передачу, его не найти в таком лесу — проскользнет, как гадюка. На ходу, из машины начальник управления поддерживал связь по радиотелефону с пеленгаторным пунктом. Рация продолжала работать.
— Скорее, скорее! — торопил Телегин шофера, хотя тот и так выжимал полный газ. — Дорога каждая секунда, скорее!..
Дорога становилась все хуже. Глубокие колеи, колдобины, провалы, вязкая торфяная грязь, вылезшие из земли уродливые корни — все мешало, задерживало, отнимало время…
— Скорее! Скорее!..
И вдруг с пеленгаторного пункта сообщили: «Рация прекратила работу».
— Стоп!
Шофер резко затормозил. Задние колеса занесло по грязи. Следовавшие позади машины тоже остановились.
— Положение осложняется, товарищи, — сказал Телегин. — Главный ориентир исчез. Рация больше не работает. Шпион сейчас не сидит на месте. Он торопится уйти. Чтобы не выпустить его из леса, надо блокировать вот этот участок. — Полковник очертил на карте небольшой кружок, где предположительно мог находиться вражеский лазутчик. — Возьмите группу людей, товарищ Васильев, и сейчас же приступайте к операции. «Жаль, что нет Кротова», — с горечью подумал он и чуть было не произнес это вслух. Впрочем, тотчас же овладев собой и нахмурившись, он закончил: — Остальные поедут со мной.
Чекисты, возглавляемые Васильевым, рассыпались по кустам. Осторожно сжимая кольцо, они пробирались к центру оцепленного участка, не теряя из виду друг друга, готовые в любой миг прийти на помощь товарищу.
Группа, которую возглавил полковник Телегин, на машинах двинулась в объезд, чтобы перехватить шпиона на дороге, если ему удастся выскользнуть из окружения.
Сжимавшееся кольцо становилось все плотнее. Шпион должен быть где-то рядом. Продвигаться стали медленнее, осторожнее. В каждое мгновение из-за любого куста, из-за любого дерева мог грянуть выстрел.
Перед людьми, пробиравшимися по зарослям, неожиданно открылся небольшой сухой островок, поросший кустами и соснами. Мокрые свежие следы вели к его центру, туда, где кучей был настлан бурый валежник. Шпион был здесь. Совсем недавно. Может быть — только что…
— Собаку сюда! Собаку скорее! — передали по цепочке распоряжение майора, и проводник с огромной овчаркой на поводке заспешил к обнаруженным следам.
Задыхаясь, хрипя от давившего ошейника, овчарка неистово рвалась вперед. Шпион был где-то очень близко. Проводник ослабил петлю на руке, удлиняя поводок. Проваливаясь в болото, оперативные работники бежали вслед за собакой.
Вскоре погоня вырвалась на открытое место. Около широко разросшегося придорожного куста следы обрывались. На влажном грунте дороги отчетливо была видна свежая рисунчатая бороздка — велосипедный след.
Собака беспокойно металась вокруг куста. Помятые, сломанные свежие ветки свидетельствовали о том, что велосипед был спрятан там, и шпион только что уехал на нем.

Машина, в которой ехал Телегин, а за ней и другая остановились у развилки. Шофер вопросительно взглянул на начальника. Полковник сосредоточенно изучал карту и молчал, соображая, какую дорогу избрать. Обе вели к нужному квадрату. Одна была короче, но грязна и запутанна. Та, которая длиннее, — получше.
«Вряд ли шпион изберет первую, — подумал Телегин. — Ему сейчас невыгодно задерживаться в лесу». И он приказал шоферу ехать по второму проселку.
Далеко впереди показался человек на велосипеде.
— Надо проверить, — сказал полковник, кивком головы указывая на велосипедиста. — Он едет как раз оттуда, где действовала рация.
Чтобы отрезать путь к отступлению, решили «зажать» велосипедиста между двумя машинами. Первая, встретив его, не остановилась. Седок чуть повернул голову, взглянув на нее. Телегин успел заметить прикрепленный к раме туго набитый портфель, а на багажнике — сверток, похожий на буханку формового хлеба. Но главное, что приковало внимание полковника, — это был цвет велосипеда. Зеленый. И мелькнувшее за стеклом румяное лицо здоровяка велосипедиста тотчас же стало знакомым. Он, чубатый парень с фотографии!..
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Телегин выскочил из машины и побежал за велосипедистом.
А тем временем Сергей юркнул за поворот и на всякий случай увеличил скорость. Вдруг перед ним выросла вторая машина. Она занимала всю ширину дороги и медленно двигалась навстречу, шурша по кустам кузовом.
На мгновение шпион опешил. Он резко затормозил. Но тут грязь занесла задние колеса машины в сторону. Между ней и кустами образовалась узкая полоса. Он снова нажал на педали. Но распахнувшаяся внезапно дверка загородила проезд. Плечистый мужчина встал на пути, предостерегающе подняв руку. Сергей оглянулся. Сзади бежали люди.
Ловушка! Сердце застучало звонко и часто. Сергей сделал вид, будто намерен остановиться, снял одну ногу с педали и, волоча носком сапога по земле, поехал на замедленном ходу. Приблизившись к машине, он прямо с велосипеда выстрелил в упор.
Раскатистое эхо прокатилось по лесу. Шофер за рулем обмяк и ткнулся лицом в баранку.
Крики, выстрелы заполнили молчаливый лес. Оставив велосипед, Сергей прыжками кинулся в чащу. Но наперерез ему уже бежали люди. Тогда, словно затравленный хищник, присев в кустах, он стал стрелять яростно, почти не целясь. Вдруг он ощутил легкий толчок в плечо, словно крупный жук ударился с разлету. Сейчас же в том месте сильно стало жечь и вытянутая вперед рука безжизненно упала. «Ранен», — понял шпион, и ему стало страшно. Он попытался перехватить пистолет другой рукой, но расслабленные пальцы не повиновались. Пистолет тяжело шлепнулся в траву. Сильные руки схватили Сергея сзади, зажали, словно тисками, придавили к земле. Каблуком он ударил наугад, попал во что-то мягкое. На миг тиски ослабли. Сергей рванулся. Выхватил из-за пояса второй пистолет. В то же мгновение он получил удар под локоть. Пистолет вылетел из руки и сверкнул в воздухе серебряной рыбкой.
К борющемуся со шпионом оперативному сотруднику спешили на помощь чекисты из первой машины. Впереди полковник Телегин. На него-то и кинулся Сергей с финским ножом. Но полковнику не раз приходилось вступать в схватку с врагом — один на один, безоружному с вооруженным. Кисть руки шпиона с ножом была сдавлена сильной рукой полковника, а другой рукой Телегин ударил врага по шее. Сергей, как подкошенный, грузно повалился в куст, с треском ломая сучья.
Подбежавший лейтенант наступил на распластанную по земле руку. Пальцы разжались. Нож упал в траву. Теперь этот нож ни для кого не был опасен.

Глава двадцать вторая
ЗА ПЛОТНЫМИ ШТОРАМИ

Полковник Шилл не любил солнечного света. Ярким лучам солнца он предпочитал мягкое электрическое освещение. В его особняке на одной из тихих улиц города окна были всегда занавешены плотными шторами. Полковник называл это «мейк зе найт» — «делать ночь». Картины, висевшие по стенам в рабочем кабинете полковника, были заказаны художникам специально с таким расчетом, чтобы их краски оживали при искусственном освещении. Когда прислуга производила в кабинете уборку и шторы распахивались, картины выглядели неестественно ярко и крикливо.
К особняку с зашторенными окнами подкатила закрытая машина, и два человека, торопливо выскочив из нее, быстро вошли в дверь подъезда.
Двери комнат на хорошо смазанных петлях неслышно распахивались перед ними — полковник Шилл не терпел шума. Вот и последняя дверь, массивная, дубовая, украшенная резными завитушками.
Полковник поднялся из-за стола:
— Я жду вас, господа.
Круглоголовый лысый Беттер и худой, прямой, как жердь, представитель американской разведки в Западной Германии Лестер почтительно поклонились.
— Сергей наконец-то вышел в эфир, — сказал Лестер. — Вот текст его радиограммы. Только что получена.
Полковник нетерпеливо протянул руку, грузно опустился в кресло, принялся читать. Лестер и Беттер замерли, глядя на его редкие седые волосы.
Сколько раз уже полковник Шилл в нервном нетерпении тревожил их, торопил, требовал от агентов конкретных действий. И в особенности его бесило то, что ни Сергей, ни Владимир, ни Николай не выходят в эфир. От Сергея за все это время пришло только две открытки, а от Владимира и Николая вообще не было известий.
«Господин полковник, но ведь они действуют, — осторожно возражал Лестер. — Не так-то это легко — действовать в Советской России. Открытки от Сергея…»
«Открытки! — фыркнул полковник. — У них есть рации! И они должны этими рациями пользоваться. А что, если их уже схватили?»
«Эти люди надежны, — отвечал Лестер. — У них большие возможности легализоваться в России. А тогда они смогут действовать успешно…»
«Да поймите вы, Лестер! Мы не можем ждать! В современной обстановке верх возьмет тот, кто будет точно знать, что делается в лагере противника. Нам надо знать обо всем, что происходит в мире. А в особенности — за стенами Кремля. О том, что наши агенты будут пойманы и расстреляны, мы знаем заранее. Это нас не волнует. Наша задача — получить от них максимум сведений за то время, пока они на свободе. Даже если каждый выброшенный нами в России человек будет сообщать нам сведения в течение двух-трех месяцев, можно считать, что материальные затраты на их обучение, снаряжение и транспортировку окупились…»
«Я думаю, что они выжидают», — все-таки осмелился возразить тогда Лестер.
И вот наконец!.. Сергей откликнулся. Лестер оказался прав. Он действительно выжидал, прятался, пользовался односторонней связью… Жаль, что шефа не хватил тогда удар. Жаль, очень жаль. Поработал бы, как работает он, Лестер. Сколько труда положено, чтобы обучить таких вот болванов, как эти Николай, Сергей и Владимир!
Шилл дочитал радиограмму до конца и вопросительно взглянул на своих подчиненных.
— Ну и что? Есть фотопленки, есть пропуск на секретный завод… Но это все пока еще не в наших руках. Надо переправить все это сюда.
— Мы обдумываем это, господин полковник, — смиренно ответил Лестер. — Будем ждать новых сообщений. Наладим постоянную связь. Возможно, есть смысл одного из троих вернуть на время сюда с добытыми материалами.
— Чепуха! — Полковник энергично махнул рукой. — Нам слишком дорого стоило переправить их на ту сторону. Мы рисковали самолетом, лучшими нашими летчиками — Вильфредом и Миллером! Нет, нет. Пусть остаются там. Надо найти другой способ.
— Хорошо, мы найдем другой, — немедленно ответил Лестер.
— Ну, а что вы думаете по поводу исчезновения Николая? — спросил Шилл. — О том, что пропал Владимир, Сергей сообщает не очень уверенно. Но Николай-то исчез.
— Разрешите, господин полковник, — проговорил Беттер. — Я уверен, что Николай — надежный человек. Живым он в руки не дастся. Если даже он взят, то взят мертвым — это несомненно. Кстати, срок, который прошел со дня его внезапного исчезновения, говорит сам за себя.
— Я тоже думаю, что с этой стороны опасность не угрожает, — подтвердил Лестер. — Возможны два варианта. Николай и Владимир действуют. Так же как и Сергей… — Американец не мог отказать себе в удовольствии напомнить полковнику о его неправоте. — Я убежден, что скоро мы получим сообщения и от них. Но даже если они захвачены советской контрразведкой, — тут я согласен с господином Беттером, — они не дались в руки живыми. Вспомните, сэр! Мы получили сообщение, что Сергей и Владимир в условленный день встречи долго прождали Николая. Если бы Николай был схвачен живым, это не прошло бы для них безнаказанно. Все трое надежные парни. Я в них уверен. Но скорее всего — они живы. Живы и действуют.
Доводы Лестера показались Шиллу логичными. Он встал, несколько раз нервно прошелся по кабинету, затем резко остановился перед Лестером и, сунув руки в карманы, уперся в него жестким взглядом:
— Хорошо. Будем считать, что все это так… Но предупредите все-таки Сергея, чтобы он был максимально осторожен.
— Все будет сделано, господин полковник.

Глава двадцать третья
ОТВЕТНЫЙ УДАР

В угрюмом одиночестве Владимир ждал сурового приговора. Дни проходили в томительном ожидании. Это ожидание было угнетающим. И вот однажды за дверью раздались шаги. Звякнули ключи. У арестованного дрогнуло сердце. «Конец!..» — тупо промелькнуло в голове.
Шагая впереди конвойного, точно в полусне подчиняясь негромким властным командам: «Прямо, направо… Налево…» — он поднялся на третий этаж и вошел в дверь кабинета. Из-за стола пытливо взглянул на него человек с погонами майора.
— Садитесь, — сказал майор.
Голос прозвучал так мягко, что у Владимира отлегло от сердца.
— Мне поручено продолжать следствие, начатое капитаном Кротовым, — сказал майор. — Моя фамилия Васильев.
— Я… я не виноват… — глухо пробормотал Владимир. — Капитан погиб не по моей вине…
— Разве вас кто-нибудь обвиняет в этом? Вы знали, что в тайнике находится граната?
— Нет, я не знал. Но могли подумать…
Майор внимательно посмотрел на него.
— Если бы я знал, что там граната, я бы обязательно предупредил!.. — закричал Владимир с такой горячностью, что Васильев тотчас же уверился в его искренности.
— Я верю вам, — сказал он.
— Верите? Правда?
Майор кивнул.
— Я сделаю все, что вы прикажете… — забормотал Владимир. — На все вопросы отвечу…
— Да? — спросил майор, наливая в стакан воду из графина и ставя стакан перед арестованным.
— Я готов… я выполню все… — повторил Владимир и жадными большими глотками стал пить. Зубы его стучали о стекло. — Поручите мне любое дело… — сказал он, ставя стакан на стол. — Самое тяжелое. Я выполню. Не подведу… Поверьте…
— Мы верим вам, Алексей.
Арестованный вздрогнул, услышав свое настоящее имя. Васильев видел, что он понемногу успокаивается. Голова его опускалась все ниже, руки устало лежали на коленях. Какого невероятного напряжения стоили Алексею эти дни раздумий и тревог!..
— Простите меня, — глухо произнес он. — Я не все сказал капитану… Он так хорошо относился ко мне… А я… Я обманул его…
— В чем же?
— Я не сказал, что зарыл часть денег… Отдельно… Думал помочь матери…
Васильев задумался. Хотел спросить, почему Алексей так долго молчал об этом, но сдержался: вопрос мог напугать арестованного. Он встал, подошел к Алексею и положил руку ему на плечо.
— Ничего, Алексей. Ничего, все поправимо. Если человек раскаялся, для него всегда открыт путь к честной жизни.
«К жизни!..» Алексей чуть приподнял голову. Не ослышался ли? Перед ним, как в тумане, светилось улыбкой мягкое, доброжелательное лицо. Нет, нет, он не ослышался, не обманулся… К жизни!.. Значит, его могут простить. И новый прилив чувств захлестнул Алексея.
— Мне… мне так тяжело… Ведь я думал… Мне говорили там, в Западной Германии, что, если попадусь, будут пытать, измучают, убьют! А на самом деле… на самом деле всё не так… Меня обманывали… И Беттер, и Джон, и Майк…
— Да, вас обманывали. На вашу родину клеветали. Хотели вытравить из вас все советское, наше, настоящее, хорошее… — Майор снова сел за стол. — А у нас не так. Зачем же пытать и мучить? Бывает, что человек ступил на скользкую дорогу, с изломами, с ямами. Что же — убивать такого человека, если он раскаивается, честно признает свою вину? Мы так не поступаем…
Майор помолчал, глядя на лицо арестованного, озаренное надеждой.
— Надо проучить тех, кто пользуется тяжелым положением людей, попавших в беду, — продолжал Васильев. — Калечит их жизнь, уродует судьбы, старается сделать их предателями родины. Согласны ли вы помочь нам в этом?
— Да, я согласен, — быстро ответил Алексей, хотя еще и не представлял, чем и как он может помочь. Но он и правда был согласен на все, лишь бы снова обрести родину, быть ей полезным. — Да, я согласен, — повторил он твердо. — Я хочу искупить свою вину.

Острым пальцем Лестер то и дело тыкал в спину флегматичного шофера-немца:
— Что ты плетешься как черепаха? Скорее!..
Машина ныряла в каждый просвет, образовывавшийся между рядами бешено мчащихся автомобилей, шарахалась в сторону, с визгом тормозила и рывком с места снова бросалась вперед.
Лестер и Беттер торопились, как никогда. Удача! Вот это — настоящая удача! Откликнулся Владимир. От него получено письмо. Он нашел удобную квартиру. Рация надежно спрятана. В эфир пока выходить он боится. Будет посылать сообщения письмами. С Сергеем он не встретился во время последней явки. Николай все еще не подает о себе никаких вестей…
Вот и знакомая тихая улица, усаженная старыми кленами. Вот и особняк с окнами, занавешенными тяжелыми шторами.
Машина резко остановилась. Одновременно раскрылись дверцы с обеих сторон. Лестер — первым, а за ним — Беттер поспешно взбежали по ступеням.
Рослая фигура телохранителя выросла на пороге. Но, узнав Лестера, телохранитель отступил. Лестер приехал без предупреждения. Ему хотелось сообщить полковнику новость сюрпризом.
— Полковник у себя?
Телохранитель молча кивнул.
Лестер и Беттер, словно две большие крысы, оба сразу шмыгнули мимо него и скрылись за высокой массивной дверью.
Шеф разговаривал по телефону, сидя в своем полутемном кабинете. В трубку, словно камни, падали односложные слова: «Да, так… Так… Да, да…» На вошедших он взглянул мельком, чуть повернувшись в их сторону, а затем снова уткнулся в трубку, опершись локтем о пухлый справочник «Who is who».
Лестер и Беттер стоя дожидались, когда он кончит.
Наконец трубка звякнула о рычаг, и полковник грузно повернулся в кресле.
— Что у вас? — спросил он.
Вместо ответа торжествующий Лестер положил перед ним конверт с письмом и на отдельном листке — расшифрованный тайнописный текст сообщения Владимира.
— О! Вольдемар! — с удивлением воскликнул полковник, взглянув на подпись.
— Читайте, читайте, шеф!
Полковник прочитал сначала письмо, затем — тайнописный текст. Потом поднял глаза и уставился в пространство. На скулах Шилла нервно двигались желваки.
«Владимир пишет, что Сергея и Николая он потерял, — мысленно рассуждал Шилл. — Сергей сообщил, что Владимир на встречу не явился. Это совпадает. Но почему Владимир так долго молчал?»
— Почему они не встретились? — спросил он Лестера.
— Я думаю — из-за неаккуратности, — ответил американец. — Не явился Николай. Сорвал встречу. А теперь оба боятся, опасаются друг друга…
Шилл искоса посмотрел на него:
— Из-за неаккуратности, говорите? А почему Владимир так долго молчал? Это настораживает. Ведь Сергей сообщил, что именно Вольдемар не явился на встречу.
— Но, господин полковник, Вольдемар напуган исчезновением Николая. Он выжидает. И он прав. Ведь место и время встречи были известны Николаю.
— А Сергей все-таки ждал Вольдемара на условленном месте.
— И Николая, — подсказал Лестер. — И Вольдемар совершенно прав, выжидая. Место встречи известно Николаю, — повторил он, как бы развивая логику своих доводов. — Если Вольдемар придет туда вместе с Сергеем, а Николай уже схвачен, их тоже могут схватить. Уж лучше переждать. Я бы на его месте поступил так же. Но, как видите, Сергея не арестовали. Значит, наши предположения, что Николай не на свободе, к счастью, неверны. Он безусловно свободен или же… мертв.
Рассуждения Лестера были убедительны. Они поколебали сомнения Шилла, но он не хотел сдаваться.
— Слишком уж долго молчал Вольдемар, — проворчал Шилл. — А теперь, видите ли, подыскал удобную квартиру. Ждет указаний. Не морочат ли нам голову советские контрразведчики?
— Не думаю. Это почерк Владимира, — ответил Лестер.
Шилл долго молчал, что-то обдумывая.
— Поздравлять нас все-таки рано, — наконец произнес он. — Вы разработали план получения документов, которые находятся в руках Сергея?
— Этот план разрабатывается, шеф.
— Вот что. — Тяжелая ладонь полковника легла на зеленое сукно письменного стола. — Надо быть осторожнее. Поставьте Владимиру контрольные вопросы. Запросите Сергея. Хорошенько сличите почерки. Пусть все передачи принимает лично Ганс. Мы должны убедиться, свободен ли Вольдемар в своих действиях.

В перехваченной чекистами радиограмме, переданной «вслепую» для Сергея, шпиону предлагалось сообщить все, что ему известно о Владимире. Это была проверка. Если Сергей был бы на свободе, он должен ответить. Положение осложнилось. Не обращаться же за помощью к Сергею! Возможно, американцы рассчитывают на то, что, если Сергей арестован и будет действовать подневольно, он условным знаком сообщит об этом, когда его заставят написать письмо или посадят за передатчик. И тогда весь план, разработанный Телегиным и Васильевым, будет сорван. В то же время если не ответить на вопрос, молчание Сергея, вполне естественно, вызовет у его шефов подозрение.
— Положение, однако, еще не безвыходное, — сказал Телегин, когда Васильев доложил ему о полученной радиограмме. — Ведь у нас есть два письма, написанные собственноручно Сергеем: то, что принес в управление Саженцев, и то, что принесла Мария Федоровна. — Телегин подошел к сейфу и достал голубой конверт с наклейкой «международное». — Письмо мы отправим по назначению, — продолжал он свою мысль, — но предварительно графологи несколько изменят в нем тайнописный текст. Оно рассеет опасения и укрепит в глазах американцев положение Владимира.
В тот же день письмо было отправлено. После того как над ним поработали графологи в научно-техническом отделе управления, зашифрованный текст выглядел так: «От Николая все еще нет никаких вестей. Рацию Владимира перепрятали. Договорились пока не встречаться. Обстоятельства складываются хорошо. Продолжаю действовать. В квадрате № 11 обнаружил неиспользуемый аэродром военного времени».
— Клёв на уду! — пожелал удачи Васильев, опуская письмо в почтовый ящик.
Через несколько дней у себя в кабинете вместе с Алексеем он уже читал отпечатанный на машинке расшифрованный текст радиограммы, принятой радистом управления. Радиограмма адресовалась Владимиру:
«Почему не используете рацию? Почему в условленное время не приходили на встречу с Сергеем? Ждем объяснений. Слушайте нас по расписанию. Сообщите, какое сегодня число».
— Что, у них календаря, что ли, нет? — удивился Васильев.
— Это условный знак. Если я отвечу правильно, значит, не на свободе, — объяснил Алексей. — Понимаете? Надо ответить, что сегодня — двадцать второе.
— Но сегодня только девятнадцатое, — засмеялся майор. — Уж лучше ответить, что двадцать девятое.
— Нет, по инструкции я должен сообщать числа только на три дня вперед.
— М-да… — задумчиво протянул Васильев. — Жаль, что приходится отвечать по почте.
Ему очень хотелось выпустить Алексея в эфир. События сразу же начали бы развертываться с предельной быстротой. Но он считал, что для этого еще не наступило подходящее время. Телеграммы пока еще подписывают Лестер и Беттер. Это не те люди, которые нужны. Надо убедить бывших хозяев Алексея в том, что он действует свободно. Тогда в игру вступит большое начальство. Именно этого дожидались Васильев и Телегин.

В дверь роскошного номера одного из лучших отелей города постучались. Лестер вынул изо рта трубку:
— Войдите!
Вошел Беттер.
— Есть что-нибудь новое?
Немец кивнул:
— Да, шеф. Владимир слышал нас. От него получено еще одно письмо.
— Опять письмо? Почему он не пользуется рацией? За такие задержки Шилл нас не похвалит. Да к тому же письма могут быть написаны кем угодно. Вы что же, думаете, что у советской контрразведки нет людей, которые могут подделывать почерк?
— Это верно, шеф, — терпеливо согласился Беттер. — Но зато письма гарантируют безопасность. У советской контрразведки есть и хорошие пеленгаторы. Ведь в России-то он, а не мы.
Лестер поспешил переменить разговор.
— Ну-ка, давайте сюда письмо. Что Вольдемар ответил на контрольные вопросы?
— У него все в порядке. Ответил правильно.
Лестер снова сунул в рот трубку.
— Кстати, Беттер, не хотите ли отправиться в Россию?
Немец побледнел.
— Я?
— Да, вы. Не тряситесь, Беттер. Не навсегда. На какие-нибудь десять минут.
— Я вас… не совсем понимаю.
— Шилл ждет от нас плана. Где этот план? Не можем же мы водить его за нос до бесконечности. Что, если наши парни Вольдемар и Сергей выберут удобное место для посадки самолета? Понимаете? — Американец пристально поглядел на Беттера, щелкнул пальцами. — Место для посадки. Сесть, взять небольшую посылку и… Понятно? — Лестер засмеялся, встал и дружески похлопал Беттера по спине. — Ничего, старина, мы это еще обсудим. По-моему, план неплох.

Глава двадцать четвертая
В НАСТУПЛЕНИЕ

Алексей пристрастился к чтению. В удобную, чистую, солнечную комнату, где его поселили, переведя из камеры, ему приносили книги, газеты, журналы. С особенной жадностью он набрасывался на газеты. Алексей прочитывал их от первой строчки до последней, все — и центральные, и местные районные многотиражки. Его интересовало решительно все: и скупые короткие строчки сообщений из-за рубежа, и обширные, иногда с продолжением в следующем номере очерки о знатных людях — строителях, колхозниках, зимовщиках в Антарктике, и фотоклише. Но с необычайным вниманием он читал те статьи и заметки, под которыми чуть пониже фамилии автора мелким шрифтом было набрано: «Смоленская область».
Великая страна кипела и бурлила. И вместе со всей страной выполняла величавые задачи, строила, собирала урожаи, создавала новые колхозы его родная Смоленщина.
За ровными строчками газетных колонок, словно за туманной дымкой, подернувшей ясную чистую даль, виделся ему крутой откос, бревенчатые домики над рекой, серебристые ивы, склонившиеся к тихой воде, и родное, в морщинках, лицо матери. О, как дорого было ему это лицо, эти глаза, смотревшие на него вопросительно и печально.
«Мама, мама! Когда же я увижу тебя теперь?!»
С каждым днем все больше и больше убеждался Алексей в том, что Беттер и инструкторы в «школе» обманывали его.
Он чувствовал, что ненавидит их, и с нетерпением ждал тех минут, когда вместе с майором составлял текст очередного послания шефам. В одном из писем он сообщил о том, что перевез рацию в дом к Эльвире, указал ее адрес, пообещал в ближайший сеанс выйти в эфир. Упомянул и о том, что выполнил кое-какие задания: сфотографировал несколько важных объектов, достал подлинный советский паспорт.

— Зовут! Зовут!.. — Алексей резко повернул голову и обрадованно посмотрел на Васильева, поправив наушники.
— Хорошо, Алексей, записывайте быстрее. — Майор поощрительно похлопал его по плечу.
Алексей склонился над листком бумаги, остро отточенный карандаш замелькал в его руке. Писклявые сигналы морзянки частой дробью сыпались в уши, тонкой цепочкой цифр, точек, тире…
Внезапно писк умолк. Алексей снял наушники и взглянул на майора.
— Они требуют, чтобы я ответил немедленно, не отходя от аппарата. Что делать?
— Хотят поймать врасплох, — ответил Васильев. — А что спрашивают?
— «Срочно. Где вы сейчас находитесь? Сколько лет Сергею?» — прочитал Алексей текст радиограммы.
— Опять контрольные вопросы.
— Я долго молчал, не писал, — ответил Алексей. — Сомневаются, проверяют.
Майор задумался всего на несколько секунд. Он знал, что сейчас там, далеко, за рубежами его родины, у приемника рации люди тоже считают секунды.
— Ну, Алексей, — произнес он наконец. — Вот и настало время переходить в наступление. Передавайте: «Я нахожусь по адресу, указанному в предыдущем письме. Сергей — мой ровесник». Передавайте быстрее. Пусть они догадаются, что вы торопитесь, боитесь, как бы вас не запеленговали.
Владимир застучал ключом, и радиограмма понеслась в эфир.
— Приняли, — с облегчением сказал Алексей, выключая рацию.
— Погодите, Алексей, — сказал Васильев. — Придет время, и мы им подсунем такую телеграмму, что они сразу перестанут задавать контрольные вопросы.
…Дежурный радист перехватил радиограмму, посланную Сергею.
— Все время зовут, — сказал Телегин Васильеву, вызвав его к себе. — Передают приказы. Запрашивают, где он находится, снова хотят выяснить, что ему известно о Владимире.
— Сомневаются все-таки.
— А я и не надеялся, товарищ майор, что они сразу нам поверят. Впрочем, вот текст радиограммы. В конце они все-таки советуют ему быть в дальнейшем более аккуратным.
— Значит, верят.
— Верят-то верят, — произнес полковник. — Но и нам, нам с вами следует быть осмотрительными. Не переборщить бы.
— Мы с Алексеем действуем так, чтобы там поверили еще больше. В эфир он пока выходить не будет. Достаточно той торопливой радиограммы, которая была послана вчера. А то, что молчит Сергей… Думаю, что это их не смутит. Они знают — он не любит пользоваться передатчиком. Делает это только в особых случаях.
— Пошлите-ка еще одно письмо от Владимира. Сообщите, что он встретился с Сергеем. Пусть Алексей напишет, что его сообщник упал с велосипеда и повредил себе руку.
Радиограммы и письма Алексея делали свое дело. Они медленно, но верно укрепляли у шефов веру в то, что их агент свободен. А когда удалось наконец убедиться, что шефы в этом уверены, была отправлена радиограмма с просьбой прислать денег.
Переслать деньги агенту из-за границы — штука сложная. Это была проверка. Если деньги будут высланы, значит, шефы окончательно убеждены, что Владимир свободен в своих действиях.

— Этот кретин требует денег. Что он с ними делает там, в России? Уж не думает ли он, что мы их здесь печатаем? — гремел Шилл, потрясая текстом расшифрованного послания, которое принес ему Лестер.
Стоя перед полковником навытяжку, Лестер ждал, когда утихнет эта буря.
— Вот, полюбуйтесь-ка! — И полковник прочитал вслух текст радиограммы, уже известный Лестеру. — «Отсутствие денег ставит меня в затруднительное положение. Ценности реализовать опасаюсь. Задолжал хозяйке за квартиру…» Нет, это черт знает что такое! Может быть, он думает, что послать деньги в Советскую Россию — это то же, что переслать их из Афин в Гамбург? Снова просить разрешения на полет?..
— У нас есть другие способы, — осторожно сказал Лестер. — Для передачи ему денег не надо посылать в Россию ни самолет, ни людей. Деньги он получит по почте.
— Вот как?
Раздраженно сопя, Шилл барабанил по столу толстыми пальцами. Наконец вскочив, он тяжело стал расхаживать по кабинету. Лестер не сводил с него глаз, поворачивая голову то вправо, то влево, словно следил за качанием маятника.
Неожиданно полковник остановился:
— А что, если деньги все-таки попадут в руки советских контрразведчиков?
— Не думаю, сэр.
Шилл снова заходил по комнате:
— Что вы предлагаете, Лестер?
— Послать деньги, — немедленно ответил американец. — Это необходимо в интересах дела.
— Значит, вы убеждены, что деньги попадут по назначению?
— Несомненно. Вольдемар зарекомендовал себя положительно. Он хорошо там обосновался и уже выполнил некоторые наши поручения. На все контрольные вопросы он ответил по инструкции…
— Хорошо. — Полковник вернулся к столу и опустился в кресло. — Хорошо. Пошлите ему деньги. Но пусть будет экономен. Вы объясните ему, что мы всегда испытываем трудности в пересылке денег. Чтобы он не думал, будто американская разведка отказывается платить. Одним словом, сами сообразите, что можно придумать.
— Есть, шеф. Я соображу.
— Между прочим! Вы разработали план получения документов и пленок, добытых Сергеем?
— Все готово, господин полковник.
— Ну-ка, ну-ка, это интересно. — Шилл поудобнее устроился в кресле. — Рассказывайте. Да садитесь, Лестер, что вы стоите, в самом деле!

— Клюнуло, товарищ полковник! — Васильев, возбужденный и радостный, сообщил это прямо с порога кабинета. — Вот радиограмма для Владимира.
«Деньги переведены на ваше имя, — читал Телегин. — Получите их по документам № 1 в почтовом отделении на станции «С-к» и по документам № 2 в пункте «Р». Будьте осмотрительны. Помните инструкции: не сорить деньгами — это привлекает внимание. Условленных мест встреч с Николаем и Сергеем не посещайте».
— Деньги получены? — спросил полковник, дочитав письмо.
— Да, вот они. — Майор положил на стол пачку денег.
— Кто их послал?
— Переводы из Москвы. Адреса и фамилии отправителей вымышлены. Мы проверяли.
Полковник задумался, потирая ладонью подбородок.
— Мне кажется, товарищ Васильев, что первый шаг удачен, наступило время сообщить им кое-какие «интересные» сведения, — сказал он. — Там, пожалуй, их с нетерпением ждут. Подготовьте Алексея. — Телегин помолчал и добавил: — Не работайте с одного пункта, перевозите рацию с места на место, подальше от дома Эльвиры. Там, конечно, пеленгуют ее. Пусть будут уверены, что Алексей свободен. Пусть думают, что он из предосторожности меняет пункты своих передач. И чередуйте способы связи. Наиболее важное передавайте по радио, менее серьезные сведения посылайте по почте.

Кафе «Олимп» пользовалось в городе дурной славой. Люди, собиравшиеся там, именовали себя звучно — «Общество ветеранов войны». Однако членами этого «общества» были не те ветераны, кто в кровавых битвах на Восточном фронте пережил все ужасы, которые только может принести война; не те, кто, вернувшись в родные края из русского плена, стал верным борцом за мир. Нет, в кафе «Олимп» собирались профессиональные убийцы, грабители, маньяки, распущенная банда человеческих подонков, зачастую не нюхавших еще пороха и потому мечтающих о новых походах на Восток. И нередко, проходя мимо ярко освещенных дверей, из-за которых раздавались квакающие голоса молодчиков, кричащих о новых битвах за великую Германию, из-за которых слышались дикие звуки гитлеровского гимна «Хорст Вессель», старые немцы, знающие, что такое война, с горечью покачивали головой. Среди прохожих было немало таких, кто на войне стал инвалидом. Поспешнее звучал стук костыля по тротуару у дверей «Олимпа», торопливей становился шаг слепого, осторожно нащупывающего дорогу тростью. Они помнили, они хорошо помнили снежные пустынные поля под Москвой, мертвые поля 1941 года. Они помнили оглушающий свист «Катюш», они еще не забыли страшных дней битвы на Волге. Они знали, что такое война…
А в маленькой комнатке, куда сквозь плотно прикрытую дверь едва доносились звуки разнузданной музыки и крики пьяных «ветеранов», заключались кровавые сделки. Здесь собирались главари «общества». Отсюда, из этой комнатки, нити вели в особняк с окнами, занавешенными шторами, за которыми, как паук в ожидании жертвы, притаился полковник Шилл. Эта комнатка для многих была последним рубежом, перешагнув который люди прощались с честной жизнью, становились шпионами, диверсантами, убийцами…
Найти Лестера в кафе Беттеру не представляло никакой трудности. Американец был завсегдатаем «Олимпа». Застал его немец и на этот раз. Лестер ужинал.
— Новость, господин Лестер, — присаживаясь, сообщил вербовщик. — Радиограмма от Владимира.
— Наконец-то! — Лестер выдернул из-за ворота белоснежную салфетку. — Я умираю от ожидания. Давайте сюда. — Он выхватил из пальцев Беттера листок бумаги и впился глазами в текст. — Так… Деньги полупил… Все благополучно… — Американец торжествующе взглянул на Беттера. — Ну, что я говорил? Нет, старина, Лестер бывалый волк! Он никогда не ошибается в людях!

Глава двадцать пятая
СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

— Черт возьми! Пока все идет превосходно! — Шилл сияя ходил по кабинету.
Лестер следил за ним со снисходительной усмешкой. Но вот полковник резко остановился, и усмешка на лице американца мигом сменилась выражением подобострастия и собачьей преданности.
— Ну, Лестер, наступило время вас поздравить. Я считаю, что эта радиограмма стоящая.
— Это уже третья, — напомнил Лестер.
— Да, третья. И это говорит само за себя. Значит, положение Вольдемара становится все прочнее. — Полковник подошел к столу и взял листок с текстом радиограммы. — Интересно, от кого он получил эти важные данные?
— За деньги можно купить многое, — ответил Лестер, сделав многозначительное ударение на слове «деньги»: ведь это он настоял на том, чтобы они были посланы Владимиру.
Однако Шилл сделал вид, что не заметил этой многозначительности.
— А парень-то оказался дельным, — сказал он. — Что вы думаете, Лестер?
— Совершенно верно, мистер Шилл. Я недаром рекомендовал его вам.
— Но Беттер в вашем оркестре — тоже не последняя скрипка, — заметил полковник, довольный тем, что с Лестера можно сбить немного спеси.
— Все люди, которых находит этот немец, прошли через мои руки, — возразил американец. — И я не всех рекомендовал вам.
— Уж будто бы, Лестер! Я знаю — вы с Беттером стараетесь завербовать любого бродягу. Но в этом я сразу разглядел талантливого человека. И, как видите, не ошибся. Ну, одним словом, не будем спорить, — решительно объявил полковник, опускаясь в кресло. Он задумался, барабаня пальцами по столу. — Вот что, Лестер, у меня к вам вопрос.
— Я слушаю, сэр!
— Как вы думаете — можно ли пойти на риск и поручить Владимиру одно весьма деликатное задание?
— Какое?
— Я имею в виду просьбу нашего агента «Пингвина». Он ведь давно ждет от нас посылку.
— Думаю, что можно, — кивнул Лестер. — Владимир выполнит это задание, как никто другой.

— Что-то они слишком много сегодня настукали, — сказал Алексей, сидя вместе с майором Васильевым над расшифровкой полученной радиограммы.
— Ничего, ничего, Алеша. Стоит потрудиться, — подбодрил его майор. — Тут говорится о каком-то задании. Должно быть, это важно. Кажется, они окончательно доверились тебе.
Тщательно проверяя каждую цифру радиограммы, внимательно отыскивая для нее соответствующее место в постепенно проясняющемся тексте, Алексей наконец составил полный текст.
«Часть имеющейся у вас взрывчатки упакуйте в водонепроницаемую обертку, — прочитал Васильев. — Найдите в лесу надежное место, организуйте тайник и положите сверток туда. Координаты тайника сообщите срочно. Ш.».
— Кто этот «Ш»? — спросил майор.
— Полковник Шилл. Наш главный шеф, — ответил Алексей.
— Понятно! — воскликнул Васильев. — На нашей территории действует еще один их агент.
Майор несколько раз внимательно перечитал текст. Да, радиограмма была подписана самим Шиллом. Значит, задание очень важное. Шилл наконец-то вступил в игру.

Несколько дней от Владимира не было никакого ответа. Беттер нервничал. Но в то же время он втайне надеялся, что ответа больше и не будет. Ах, как страстно он желал, чтобы с его, Беттера, агентом стряслась какая-нибудь беда. Нет, не с одним, с обоими вместе!.. Да, он хотел этого, надеялся на это. Лестер придумал дьявольский план. Послать его, Беттера, на самолете в Россию за пленками и добытыми документами. Чертовщина! Только этого не хватало! Но лететь-то придется. Придется… Если, конечно, советская контрразведка не накроет хотя бы одного. Тогда — дудки. Тогда и лететь будет незачем.
И вдруг — открытка. По почте. Беттер жадно вчитывался в строчки. Приветы родным, знакомым, пустое перечисление имен… И вот… главное: «7 июня, в свой день рождения, я сфотографировался в лесу на большом камне среди живописных сосен. Шагах в двадцати от меня стояла громадная сухая береза. Вечернее солнце окрашивало дерево в розовый цвет и придавало всему окружающему радостный, веселый вид».
Все… Дальше читать не стоило. Это было самое важное. Немец достал карту, расстелил ее на столе. «7 июня. 7/VI. 76-й квадрат. Вот он». Беттер представил себе, как может выглядеть незнакомый пейзаж. Камень, сосны, береза… Все это приметы места. А слова «вечернее солнце» означают, что «посылка» зарыта у камня с его западной стороны.
«Неплохое выбрал место», — подумал Беттер. Он взял карандаш и медленно обвел квадрат 76 красным кружком.
Долго в мрачном молчании смотрел он на этот кружок. «А лететь все-таки придется!..»

Еле различая друг друга в темноте, Соколов, Дергачев и проводник со служебной собакой пробирались по лесу. Их шагов почти не было слышно. И каждому казалось, что рядом с ним бесшумно движется неясная серая тень.
Вот и замшелый камень, вросший в землю, напоминающий могильный памятник. Рядом одинокая сухая береза. Здесь будет засада.
Всю ночь они рыли яму, в которой могли бы поместиться три человека и собака. Работа была не из легких. В темноте можно было не рассчитать и задеть лотком лопаты соседа. К тому же копать надо было как можно бесшумнее.
Изредка собака замирала. Не было слышно ее учащенного дыхания. И тогда, настораживаясь, замирали люди. Кто знает — то ли пробежал мимо осторожный лесной зверек, то ли бродит вокруг затаившийся враг, тот, кто должен прийти «за посылкой», зарытой ими у камня.
Еще не наступил рассвет, а чекисты уже лежали в яме, замаскировавшись ворохом сухого валежника. Камень был виден хорошо — он резко выделялся на фоне светлеющего неба.
И потянулись долгие, томительные часы ожидания. Медленно шли они, складываясь в сутки.
Почти каждый день кто-нибудь появлялся около камня — мужчина или женщина, а то и двое-трое сразу, и всякий из них вызывал острое чувство подозрения. Больших усилий стоило работникам Комитета государственной безопасности сдержать себя, чтобы не выскочить из укрытия.
У них была рация — единственная возможность связаться с внешним миром. Частенько загорался зеленый глазок, и Соколов тихо сообщал, касаясь губами холодной сетки микрофона, о замеченных возле камня людях. Он рассказывал о том, что делали они в лесу: то собирали грибы и орехи, то приходили за хворостом.
И вот однажды около камня появился еще один незнакомец. Он был уже немолод. Седина серебрила его виски. Был он одет в короткий, не по росту, плащ и ходил прихрамывая.
Чекистам этот хромой показался особенно подозрительным. Правда, он тоже, как и другие, проходил мимо камня, собирая грибы. Однако грибники пересекали полянку торопливо, потому что на открытом месте грибов быть не могло. Мельком оглядев полянку, они углублялись в лесную чащу. Человек же в коротком плаще оставался на поляне довольно долго. Прихрамывая, он подошел к камню и присел на него, потом осторожно огляделся, снял сапог и медленно перемотал портянку. Затем опять обулся и, слегка прихрамывая, заковылял в лес.
— Не для разведки ли приходил? — шепотом спросил Дергачев.
— Чш-ш-ш… — зашипел Соколов.
Хромой опять возвратился. Подошел к камню, снова огляделся и опять перемотал портянку. Потом надел сапог и скрылся в лесу.
Об этом посещении полковник Телегин был по радио немедленно поставлен в известность.
Чекисты не знали, кого они ждут. Мужчина это или женщина? Молодым или старым будет тот, кому адресована «посылка»? Когда он появится — днем или ночью? Но враг мог прийти в любую минуту. Каждый миг надо было быть настороже.
Так проходили дни и ночи. Моросил дождь, опускался туман, ветер жалобно стонал в ветвях, скрипели и шумели деревья…
— Может, он приходил уже, да заметил нас, а теперь не покажет сюда и носа… — проговорил как-то утомившийся от длительного безрезультатного ожидания Дергачев.
— Видимо, не очень нужна ему посылка, раз не торопится, — шепнул старший лейтенант, не оборачиваясь на голос товарища. — Помнишь, прошлый раз почти до снега сидели. Никто уже не думал, что придет…
Вдруг Соколов умолк, приложил к губам палец. Заволновалась собака. Дергачев замер и стал напряженно вглядываться в щели между насыпанным сверху валежником.
Неожиданно по стволу высокой сосны скользнул солнечный зайчик, и на поляну выехал велосипедист. У камня он слез с машины и, прислонив ее к сосне, огляделся.
— Смотри, — проговорил Дергачев, прижавшись губами к самому уху старшего лейтенанта. — Тот, хромой. Видно, ему тут понравилось…
Люди в засаде замерли. Не отрываясь, следили они за хромым. Куча сухого хвороста, прикрывавшая людей в засаде, не привлекла его внимания. Она выглядела естественно, не вызывала подозрений, и самый придирчивый глаз не мог заметить здесь следов пребывания человека.
Хромой ходил по поляне, нагибался, что-то поднимал с земли. Из траншеи не было видно, что он собирает.
Собака тревожно шевелила ушами, нетерпеливо посматривала на проводника, словно ожидала приказания броситься вперед. Но крепкие руки проводника сжимали ей челюсти и туго натягивали ошейник.
Хромой прошел совсем близко от кучи валежника, и Соколов увидел, что он собирает шишки, сосновые шишки, валявшиеся кругом. Он опускал их в мешок, подвешенный к поясу. То ли случайно, то ли с умыслом, но держался он все время рядом с камнем, кружил возле него, обходя то справа, то слева.
С напряжением следили за ним чекисты. Несколько раз казалось им, что хромой хочет присесть у камня, чтобы начать выкапывать из земли «посылку». И только громадным усилием воли сдерживали они себя, чтобы не выскочить из засады.
Но вот неизвестный поставил туго набитый мешок на землю у западной стороны каменной глыбы, еще раз осмотрелся и присел на корточки. Рук его не было видно. Мешок загораживал их.
— Выкапывает… — прошептал младший лейтенант.
— Тихо, Коля, тихо… — успокоил его Соколов, не отрывая взгляда от хромого.
И в эту минуту хромой поднялся. В руках у него был всего лишь тонкий запутанный шнурок. Размотав его, человек поднял свой мешок с земли, связал его, затем прикрепил к багажнику велосипеда, неуклюже взобрался в седло и уехал.
— Вот видишь, — сказал Соколов. — Ни в чем не виновный человек.
Вечерний лес затихал. Темнота выползала из овражков и словно размытой тушью заливала кустики, деревья, черные завалы бурелома. Зябко ежась, проводник обнял собаку за шею и спрятал лицо в ее густой шерсти.
— Жалко — костра нельзя развести, — глухо донесся его голос. — Холодно…
Словно в ответ, жалобно завыл и пронесся по верхушкам деревьев осенний ветер. Начал накрапывать дождь.
— Сегодня суббота, — сказал Дергачев, устраиваясь поудобнее. — В клубе у нас вечер танцев… Оркестр играет… Лампы горят… Хорошо…
Ему никто не ответил.
Дождь шел все сильнее. Вдруг овчарка заволновалась и резко повернулась к щели в набросанных сухих ветках.
— Джимка, тихо… — шепотом скомандовал проводник, натянув потуже кожаный ошейник. Другой рукой он стиснул собаке пасть.
Все насторожились. Хрустнула ветка. Зашуршали кусты. Старший лейтенант приподнялся на локтях и стал напряженно вглядываться в темноту. В просвете между кустами мелькнула неясная тень. Потом все стихло.
— Наверно, какой-нибудь зверь… — едва слышно произнес Дергачев.
Но вот от кустов отделился темный силуэт. Человек. Соколову показалось, что сейчас сердце его выпрыгнет из груди. В горле пересохло. Застучало в висках.
В нескольких шагах от кучи валежника, сильно хромая, торопливо шел мужчина, приезжавший днем за шишками. Он дышал часто и хрипло.
— Смотри-ка, вернулся… — Дергачев не договорил. Руки товарищей стиснули его с двух сторон, словно клещами.
Хромой шел к камню. Он ничего не опасался и не оглядывался, как днем. Луч фонарика скользнул по обомшелой глыбе. Чекисты увидели в его руке маленькую лопатку с короткой ручкой. Став на колени, хромой начал копать. Он копал быстро: мокрая земля поддавалась легко.
Так вот он какой, тот, которого ждали!..
Казалось, наступил момент действовать, но Соколов не подавал команды и, весь напружившись, слегка придерживал своих товарищей. Он знал, что теперь уже ошибки не будет, но надо поймать шпиона с поличным.
— Пора, товарищ старший лейтенант, пора… — шептал Дергачев.
Волнение людей передалось и собаке. Она дрожала от нетерпения. Проводник едва сдерживал ее:
— Тихо, Джимка, тихо…
Хромой отложил лопату, порылся руками в земле и извлек сверток, туго перевязанный парашютной стропой.
— Теперь пора, — сказал Соколов.
Освободившись от маскировки, чекисты поднялись во весь рост. Проводник отстегнул поводок, и собака сильным прыжком рванулась вперед.
Неизвестный был ошеломлен, когда на него что-то ринулось из темноты. Приподняв руку, чтобы защитить лицо, голову, он услышал рычание и жаркое дыхание собаки. И в его руку, выше кисти, впились острые зубы. Но тот, на кого кинулась собака, был не новичком. Он понимал, что попал в засаду. Сейчас ему необходимо было избавиться от свертка, который мог его изобличить. Сильным рывком он отшвырнул собаку, размахнулся, чтобы закинуть сверток в кусты. Собака снова бросилась на него. Опять вцепилась в руку.
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Подоспевшие чекисты схватили врага и быстро связали. В воздух взлетела зеленая ракета — сигнал окончания операции. Крутясь и шипя, она яркой змейкой взвилась в ночное небо и осветила поляну. Лежавший на траве шпион морщился от света.

В небольшой гостиной в квартире полковника Телегина, расположившись в глубоких креслах возле низкого круглого столика, начальник управления и майор Васильев негромко беседовали. Еще с утра полковник почувствовал недомогание. Пошаливало сердце. Напряжение последних дней давало себя знать. Но надо было работать, работать, работать… И сегодня, в воскресенье, Телегин пригласил к себе всех участников операции. Ждали Соколова и Дергачева.
— А ведь «Пингвин» — наш старый знакомый, — говорил Васильев. — Помните, Коротичу было поручено проверить подозрительного человека в шалаше, которого видели девочка Таня и ее мать? Это был он. Давно окопался в наших местах. Хитрый враг.
— Недопустимо небрежно тогда поступил Коротич, — нахмурившись, сказал полковник. — Не по плечу ему оперативная работа… Капитан Кротов так бы не сделал, — с грустью добавил он.
Они помолчали. В окна барабанил унылый осенний дождик. Тикали часы на стене. Словно стряхивая с себя грустное настроение, Телегин встал и несколько раз прошелся по гостиной из угла в угол.
— Наша борьба вступила сейчас в самую ответственную фазу, — сказал он. — Противника надо держать в постоянном напряжении, разжигать его аппетиты. Нужно создавать впечатление, что Алексей здесь крепко обосновался, располагает хорошими возможностями. И… кажется, что уже пора слегка намекнуть, что Эльвира Леоновна тоже может быть полезна. Уж если Сергей решил убить Ивана Боярышникова только ради того, чтобы завладеть его пропуском на завод, значит, этот объект сильно интересует американскую разведку… — Он сосредоточенно помолчал. — Придется «удовлетворить» их любопытство… Как раз сегодня мы все это и обсудим.
В прихожей раздался звонок.
— А вот и остальные! — воскликнул Телегин.

Глава двадцать шестая
ПРИМАНКА

Лестер был доволен. Операция «Ночной визит», как в документах разведки называлась заброска в Советскую Россию Николая, Владимира и Сергея, идет более чем успешно. Вот только Николай… Однако Лестер был настроен до того оптимистически, что исчезновение Николая не тревожило его. Николай живым не дастся — в этом Лестер себя уверил.
А события с каждым днем разворачивались все стремительнее. Шифрованным письмом Владимир сообщил, что Эльвира Леоновна, по счастливому совпадению работавшая чертежницей на объекте в квадрате № 8, может, вероятно, выполнить одно из ответственных заданий. Но он пока воздерживается давать ей поручения. Так что же он медлит, этот Владимир? Чертежи, чертежи — вот что сейчас интересует американцев. Какое секретное оборудование изготавливается на объекте? Еще «Пингвин» сообщал, что, судя по глухому гулу, иногда повисающему над лесом, в квадрате № 8, там собирают реактивные двигатели. Так пусть поторопится!
— Пусть он поторопится! — твердил полковник Шилл. — Нечего ему церемониться с Эльвирой. Пусть напомнит ей о ее связях с немцами… Действовать напористее! Так и передайте Вольдемару!

— Товарищ полковник, наше сообщение об Эльвире попало в точку, — докладывал Васильев. — Они требуют, чтобы Владимир действовал активнее. Даже не предупреждают, как обычно, чтобы был осторожнее.
— Что вы приготовили?
— Вот радиограмма: «Эльвира согласилась сфотографировать чертежи нового двигателя «турбо-380». Жду инструкций», — прочитал Телегин. Он взял карандаш и добавил: — «Необходимы деньги».
— Товарищ полковник, может быть, рано просить денег? — возразил майор. — Недавно ведь переводили.
— Нет, нет, обязательно передайте, — сказал полковник. — Будет казаться естественным, что Эльвира согласилась пойти на это преступление только ради большой суммы.

Беттер буквально забомбардировал Алексея радиограммами. И Алексей, и майор Васильев, и полковник Телегин не сомневались: Беттера торопит Лестер, а Лестера — Шилл. Беттер, Лестер и Шилл — вот кто мог бы дать точнейшую информацию об агентурной сети.
И Алексей, и Сергей, и даже матерый разведчик «Пингвин» были мелкими сошками. Они не могли сообщить Телегину те сведения, которые сейчас больше всего интересовали его. И, хотя Сергей да и «Пингвин» тоже дали ценные показания, все-таки это было не главное. А будет ли главное? Полковник верил, что будет.
«Торопите Эльвиру… Торопите Эльвиру… Торопите Эльвиру…» Эти два слова беспрестанно повторялись в каждой радиограмме. Но полковник Телегин не спешил с ответом. Нельзя было создавать впечатление, будто Владимиру все дается легко. Прошло больше недели, когда наконец он сказал майору Васильеву:
— Пора.
И незримые волны понесли точки и тире шифрованного ответа: «Эльвира выполнила задание; Пленка проявлена. Изыщите способ переправить».

Глава двадцать седьмая
ЛОВУШКА

Полковник Телегин ждал, что ответ на такую радиограмму последует немедленно. Но ответа не было. День, другой, третий… Что случилось? Отчего так медлят шефы? Может быть, заподозрили неладное?
Полковник снова и снова перебирал в памяти все искусные ходы «радиоигры». Нет, нигде не было допущено, ни одной ошибки. В чем же дело?
Радисты чутко искали в хаосе звуков позывные Сергея и Владимира. И вот, на четвертый день, в час условленной связи с Сергеем, в наушниках сначала защелкали кодированные позывные Сергея, а затем последовал текст телеграммы: «Вблизи обследованной вами площадки, в квадрате № 11, подыщите место для тайника. Положите туда добытые вами пленки и документы. Точные координаты тайника сообщите. Будьте осторожны. Л.».
— Для чего им тайник понадобился? — недоумевал Васильев. — Ведь они ждут посылки от Алексея!
— Верно, верно, — ответил Телегин. — Чертежи двигателя им куда нужнее, чем фотографии мостов и пропуск на секретный завод. Они хотят, я полагаю, чтобы Алексей выкопал «посылку» Сергея и объединил ее со своей. Очевидно, за документами и пленками кого-нибудь пришлют. Напишите письмо от Сергея. Сообщите, что задание выполнено, укажите точные координаты тайника. — Полковник вздохнул. — Что поделаешь! Придется еще немного потерпеть. Но иначе нельзя. От имени Сергея мы можем посылать только письма. Используем для этого его письмо, принесенное нам филателистом Саженцевым.
Вскоре письмо было составлено и послано. И снова потянулись томительные дни ожидания. Снова бессменно дежурили у приемников радисты, дожидаясь на заданной волне приказов для Владимира или Сергея.
Наконец была получена радиограмма для Владимира: «В квадрате № 11 есть неиспользуемый аэродром военного времени. Обследуйте его. Пригоден ли он в настоящее время для посадки самолета? По возможности сделайте это срочно. Будьте предельно осторожны…» Далее сообщались координаты, где Владимир может найти посылку от Сергея, снова — предупреждение об осторожности и подпись: «Ш».
— Ну вот, — сказал с облегчением Телегин, прочитав расшифрованный текст. — Надеюсь, в скором времени мы встретим гостей.

— Вы заставляете себя ждать, Лестер, — раздраженно заметил Шилл. — Я хочу, чтобы мои распоряжения выполнялись немедленно. Пентагон торопит. Там интересуются, в каком состоянии сейчас та площадка для посадки самолета. Я им уже сообщил, что получены данные. А где они?
— Прошу прощения, сэр! Меня задержала расшифровка радиограммы. Вольдемар сообщает, что площадка находится в глухом лесу. Удобна.
— Удобна… — задумчиво повторил Шилл. — А где доказательства?
— Я уверен, что сообщение Владимира правдиво, — заверил Лестер. — Надо полагать, что площадка хорошая. Ведь в свое время она привлекла внимание Сергея. Их сообщения сходятся. А ведь Владимир не знает, что Сергей сообщил нам об этом аэродроме.

Сомнений не было — американцы собирались прислать за чертежами, пленками и документами самолет. Чекисты не теряли времени. Они готовились захватить вражескую машину во время посадки. Вокруг бывшего аэродрома в лесу были искусно замаскированы пулеметы, сложены костры, расставлены посты. Васильев не знал покоя. Он каждый день проверял, все ли предусмотрено, все ли исправно.
Прошла неделя, а от шефов не было никакого сообщения. Они молчали. Тогда полковник Телегин решил осторожно прощупать их. Чертежи были им нужны. Но промедление не входило в планы полковника. Надо было дать понять иностранной разведке, что чертежи могут не попасть к ним в руки.
Во время очередного сеанса связи Алексей передал коротенькую радиограмму: «Эльвира нервничает. Причины не говорит. Думаю, что это связано с выполненным ею моим заданием».

— Вот так положение!.. — Шилл озабоченно ходил по кабинету. — Боюсь, что эта проклятая волокита с разрешением послать самолет сорвет все наши планы.
Он взглянул на стоящего Лестера, словно спрашивая у него совета.
— Я думаю, самолет нам разрешат послать, — сказал американец. — Вильфред и Миллер уже готовы лететь. Не впервой им такое дело. А пока, чтобы успокоить Вольдемара, надо послать ему радиограмму… — Лестер подумал. — Пусть он успокоит Эльвиру, пусть даст ей еще денег. Пусть намекнет, что нервозность может навлечь на нее подозрение…
— Это не спасет, — махнул рукой Шилл. — Если Эльвиру заподозрили, то Вольдемар тоже не гарантирован от ареста.
— Верно, сэр. Но если Эльвира будет вести себя правильно, это отодвинет на какое-то время развязку. А мы тем временем успеем получить и чертежи, и пленку, и все прочее.
— Хорошо, посылайте радиограмму, — сказал Шилл после длительной паузы.

— Что-то, видно, застопорилось у них с самолетом, — сказал Васильев полковнику Телегину, когда была расшифрована радиограмма. — А что, если не прилетят?
— Прилетят, товарищ майор, обязательно прилетят. Ради чертежей в пекло пошлют самолет. А мы поторопим их.
В тот же день Алексей отстучал в эфир: «Эльвира сообщила, что она находится под подозрением. Ей кажется, за ней следят. Мое положение отчаянное. Пленки и документы закопал. Сообщите, что делать дальше. Вольдемар».
Почти тотчас же был получен ответ: «Эльвира — реальная угроза вашей безопасности. Отравите ее. Сами уходите в лес — на нелегальное положение. Самолет ждите б ближайшие дни. Материалы храните в таком месте, чтобы в любой момент по нашему указанию вы могли иметь их на руках. Ш.».
— Отравить велят, — угрюмо промолвил Алексей, расшифровав текст.
— Другого ответа от них и ждать было нельзя, — ответил Васильев. — Как только агент попадает в беду, перестает быть нужным и полезным, они сразу стараются от него избавиться. Решают просто. Чужой жизни не жалко.
Васильев обнял радиста:
— Подожди, Алексей. Отольются кошке мышкины слезки.
И опять потянулись дни, полные напряженного ожидания. Любой из них мог принести и радость удачи, и горечь разочарования. Все могло зависеть от любой случайности, от малейшей неосторожности, даже от настроения того или другого человека, участвующего в этой сложной «игре».

Полковник Шилл бушевал. Лестер впервые видел его таким.
— Черт бы побрал вашего Вольдемара, вашу Эльвиру, вас самого, Лестер! — орал Шилл, брызгая слюной. — Это вы, вы заставили меня поторопиться и сообщить Пентагону о чертежах! Это вы придумали план с посадкой. И вот вам, пожалуйста. Пентагон разрешает послать самолет, но без посадки. Что же делать? А! Вы молчите! Молчите! Хороший же вы разведчик, если не можете придумать сразу несколько планов!
— Может быть, все-таки можно дать задание летчикам посадить самолет? — несмело спросил Лестер. — Мало ли что не разрешил Пентагон. Если мы добудем чертежи… Ведь победителей не судят. Кроме того, мы обещали Владимиру, если он выполнит задание, вернуть его сюда.
Шилл побагровел:
— Дорогой Лестер, победителей действительно не судят, но судят побежденных! Если среди нас не будет Владимира, это никак не отразится на нашем благополучии. А если не вернется самолет, нам с вами не сидеть больше в этом седле. — И Шилл постучал пухлой ладонью по подлокотнику кресла. — Наша задача — не спасение Владимира, а получение нужных Пентагону чертежей.
В дверь постучали. Вошел верзила-телохранитель. Тотчас же из-за его плеча показалось бледное лицо радиста Ганса.
— Извините, сэр! Я прямо к вам. Спешная радиограмма.
Лестер шагнул, схватил листок. Но полковник вырвал его из рук американца.
«Эльвира не пришла с работы домой. Полагаю, она арестована. Нахожусь возле площадки в квадрате 11. Уходить отсюда опасаюсь. Продолжаю слушать вас по расписанию».
— И черт меня дернул сообщить Пентагону об этих чертежах! — сказал Шилл, внезапно утихомириваясь. — Ну, Лестер, что делать?
— Я уже придумал, — сказал американец. — Можно послать самолет без посадки.

Низко склонившись над планшетом, Алексей расшифровывал текст радиограммы.
— Ну что, что там? — нетерпеливо спрашивал майор Васильев.
— Сейчас, сейчас… Вот. Готово. «На поле в квадрате № 2 в трехстах метрах от опушки зажгите два костра на расстоянии пятнадцати — двадцати метров один от другого. Около костров воткните в землю два шеста повыше, между ними натяните прочный шнурок. К нему привяжите материалы в упаковке. Ждите послезавтра ночью. Л.» (Подписано Лестером).
— Значит, они не хотят садиться, — проговорил Васильев, перечитав текст. — Хотят крюком на ходу подцепить. И место переменили. Вот это плохо. Ну да ничего. Из рук теперь мы их уже не выпустим. Будем настаивать на своем. Материалы-то им во как нужны! — Он провел себе ребром ладони по горлу. — А пока чертежи и пленки у нас, американцы вынуждены считаться с нами.
На другой день Алексей отстукал радиограмму:
«В квадрате № 2 ведутся лесные разработки. Вокруг много народу. Принять самолет на указанном поле нет возможности. Вольдемар».

«Подготовьте шесты и костры в квадратах № 5 или 3. Сообщите, которое из этих мест более подходит для этой цели, — гласил текст радиограммы, принятой Алексеем на другой день. — О вылете сообщим дополнительно».
Шилл, очевидно категорически не хотел воспользоваться заброшенным аэродромом в одиннадцатом квадрате. Это путало планы Телегина и Васильева.
— А что, товарищ полковник! — говорил майор начальнику управления. — Не все ли нам равно, где они пролетят? Постараемся всюду встретить как полагается.
Телегин не ответил. Он внимательно изучал карту.
— Посмотрите-ка, товарищ Васильев, — сказал он. — Вам не кажется странным, что и аэродром в одиннадцатом квадрате, и площадки в квадратах номер два, три и пять находятся на одной прямой линии?
— Очевидно, противник собирается сообщить о месте приема «посылки» в последнюю минуту, — сказал Васильев.
Полковник задумчиво покачал головой:
— А мне кажется, что они собираются сделать сразу два дела. Однако и ваша версия верна, но, чтобы гарантировать себя от всяких неожиданностей, будем ждать их во всех трех пунктах. Пошлите Соколова с группой к аэродрому в квадрат номер одиннадцать, а вы с Дергачевым приготовьтесь к встрече гостей в квадратах номер пять и три.

В особнячке, отделанном по фасаду белым мрамором, на одной из узких улочек большого греческого города перед полковником Шиллом, прилетевшим из Западной Германии рано утром, стояли летчики — американец Вильфред и немец Миллер. Они с почтением глядели на полковника, который склонился над картой, разостланной на столе.
— Вам ясно задание? — спросил полковник.
— Так точно, — ответил Вильфред.
— Крюк опустите вот здесь. — Шилл поставил карандашом на карте четкую точку. — С вами полетит Беттер… — Он помедлил. — И еще один пассажир.
— Есть, сэр!
Полковник улыбнулся:
— Вы опытные ребята. Не раз летали в Советскую Россию. Проведете машину где угодно. На какой угодно высоте. Устройство надежное. Только щелк — и подцепит. Понятно?
— Понятно, сэр, — отчеканил Вильфред.
— Счастливого пути! — сказал полковник.
Выйдя из особнячка, летчики некоторое время шли молча. Да, им не раз приходилось летать в Советскую Россию с заданиями американской разведки. Вильфреду случалось бывать там и во время войны, когда в Виннице размещалась база союзников, с которой американские самолеты шли на бомбежки. Это были так называемые «челночные операции». Из Англии самолеты летели в Винницу, по пути сбрасывая бомбы над гитлеровской Германией. В Виннице, заправившись горючим и забрав новый груз бомб, они возвращались назад, на английские аэродромы.
По натуре Вильфред был человеком равнодушным. С равнодушием он относился ко всему, что не касалось его благополучия. Никакие сложные проблемы, никакие трудные задачи — ничто не могло взволновать его. Личное благополучие и здоровье он считал важнейшими элементами человеческого существования и умел, кроме этого, ни о чем больше не думать.
— Значит, летим, — сказал он, искоса взглянув на Миллера.
Тот кивнул.
Перед каждым полетом в Россию Миллер испытывал страх. Он был суеверен. И накануне полета старался даже не читать газет, чтобы не наткнуться на какое-нибудь сообщение об авиационной, железнодорожной или автомобильной катастрофе.
Он шел, угрюмо глядя себе под ноги. Вспоминалась родная деревня, детство, школьные товарищи, офицерское училище, портреты генералов, парад в присутствии фюрера. Затем война, служба в гитлеровской армии, знакомство и встречи с офицером службы безопасности, военный угар, одурманивший всех близкой, как тогда казалось, победой. Будущее тогда представлялось Миллеру легким и радужным… И вдруг совершенно неожиданно — наступление русских, крах надежд, горечь разгрома, скитания…
После войны Миллер поступил на службу к американцам и теперь тайно, словно ночной вор, летал над чужими территориями, забрасывая шпионов и диверсантов в мирные страны.
— Да, летим, — мрачно пробормотал он.

Вильфред дал газ, продувая моторы — сначала левый, потом правый. Машина дрожала, словно готовая сорваться с тормозов. Через плечо Вильфред искоса поглядел назад, в кабину для пассажиров. Там сидело двое — Беттер и еще какой-то человек, угрюмый и сутулый. Он приехал на аэродром в закрытой машине за две минуты до старта.
— Слушай, Рихард, кто это, как ты думаешь? — шепнул Вильфред Миллеру.
— Черт его знает! Судя по роже — бандит с большой дороги.
«Готово?» — раздался в наушниках голос радиста.
— Готово, — ответил Миллер.
Впереди замелькал зеленый огонек. Вильфред отпустил ручку тормоза, дал газ, и машина плавно покатила к стартовой дорожке.
«Погасите огни!» — приказал радист.
— Есть! — ответил Миллер.
Когда самолет уже отрывался от земли, из мастерской возле ангара высунулся механик, смуглолицый, перепачканный машинным маслом.
— Эй, Алексис, — тихо сказал он, обернувшись. — Опять в воздухе этот черный дьявол без огней и опознавательных знаков!
— Чтоб ему перевернуться, — недобро отозвался из темноты молодой голос. — Не унимаются, пакостят миру.

Рассеивая фарами темноту, машина стремительно мчалась по шоссе. Когда огни оставшегося позади города, словно притиснутые к земле, слились на горизонте в тусклую полоску, она, чуть притормозив, свернула в лес.
Вот и облюбованная американцами поляна. Громадное поле, распаханное под картофель. Из-за куста вышел человек, поднял руку. Машина остановилась, из нее вышел полковник Телегин. Рука часового опустилась к козырьку фуражки.
— Здравия желаю, товарищ полковник.
— Здравствуйте. — Телегин наклонился к дверце. — Погасите фары, Гриша, — сказал он шоферу.
Откуда-то из тьмы вынырнул Соколов.
— Все в порядке? — спросил полковник.
— Все в порядке. Ждем.
Они вместе прошли по полю, проверили посты и вернулись к машине. Телегин посмотрел на часы. Взглянул на небо. Оно было усеяно яркими осенними звездами.
— Погодка лётная, — сказал старший лейтенант, тоже посмотрев на небо.
— Будьте внимательны, — сказал Телегин, нащупывая в темноте ручку дверцы автомашины. — Я еду к Васильеву. Там будет жарко. Желаю успеха.
— И вам успеха, товарищ полковник! — крикнул старший лейтенант в темноту, вслед уходящей машине.
Соколов некоторое время стоял, слушая, как замирает вдали шум мотора. Потом пошел к кустам, где молча притаились у пулеметов солдаты.
Время шло медленно. Людям порой казалось, что оно совсем остановилось. Они прислушивались, то и дело поглядывали вверх. Разговор не ладился, прерывался долгими паузами. Внимание привлекал даже самый незначительный звук.
И вдруг далеко в небе послышался рокот.
— Летят… — шепнул кто-то над самым ухом Соколова, словно звуком голоса боялся вспугнуть приближающийся самолет.
— По местам! — отрывисто приказал Соколов.
Рокот нарастал. Напряженному слуху могло показаться, что самолет то приближается к полю, то удаляется от него. Но что это? Звук моторов стал явно утихать.
«Значит, решили все-таки здесь не садиться», — подумал Соколов.
И в тот же миг он увидел в ночном небе светлый купол парашюта. Чуть сносимый легким ветром, он медленно опускался к краю поля. Прячась за кустами, люди побежали туда.
Едва ноги парашютиста коснулись земли, как обрамлявшие лужайку кусты упали, зеленые бугры и кочки приподнялись, и из-за деревьев, из замаскированных траншей и канавок выскочили люди.
— Руки вверх! — скомандовал Соколов, направляя в лицо парашютиста острый и яркий луч фонаря.
Человек с угрюмым и злобным лицом поднялся с земли и растерянно вскинул руки.

— Загорится? — Полковник Телегин потрогал носком сапога хрустнувший хворост, сложенный в высокую пирамиду.
— Как спички! — весело заверил Дергачев. — Мы еще бензинчику подольем. Устроим им настоящую иллюминацию!..
— Тш-ш-ш! — Васильев поднял палец и насторожился.
Далеко в небе, точно сверля ночную темноту, тоненькой струйкой просачивался невнятный шум.
— Он! — сказал полковник.
— Зажигай! — крикнул Дергачев и лихо плеснул в кучу хвороста бензин из большого бидона.
Два громадных костра запылали, словно невиданные факелы. Отбросив пустой бидон, младший лейтенант юркнул в темноту. Поляна казалась совершенно пустой. Только между кострами высилась прочная конструкция в виде буквы «П». Долго ставила и укрепляла здесь группа Дергачева водопроводные трубы, надежно привернув к ним сверху толстый стальной стержень.
Из-за вершин деревьев вырвался на поляну резкий свистящий гул. В воздухе мелькнула большая тень. В зареве костров пронесся над кустами трос с якорем на конце. Рассекая воздух, трос с размаху налетел на стальную поперечину, якорь подскочил вверх, шаркнул по железу и прочно зацепился между стойками. Самолет, словно споткнувшись, клюнул в воздухе носом, дернул трос, точно попавшаяся на крючок огромная рыба лесу, и, тотчас, натруженно взревев, пытался взмыть, но зацепился хвостом за деревья и рухнул на землю. Сильный взрыв потряс ночной воздух…
В тот же миг над поляной появились два истребителя. Они стояли наготове и поднялись с ближнего аэродрома, как только с границы по радио сообщили о том, что вражеский самолет пересек рубеж. Они пронеслись низко над землей, и летчики увидели, что им уже некого преследовать — «ловушка» сработала отлично.
Подбежавшие чекисты вытащили из-под горящих обломков троих людей. К пылающему самолету спешили санитары с носилками. Один из задержанных в штатском получил ожоги, двое других в комбинезонах и шлемах пилотов отделались ушибами. Это были Вильфред и Миллер. Пока их обыскивали, доктор склонился над обожженным.
— Как вы думаете, останется в живых? — с тревогой спросил Васильев.
— Постараемся, — сказал врач. — Мы, кажется, подоспели вовремя.
— Кто этот третий? — обратился Телегин по-английски к Вильфреду. — Тоже летчик?
Вильфред пренебрежительно дернул плечом:
— Нет. Это немец. Беттер.

ЭПИЛОГ

Алексей взбежал на пригорок и остановился. Узкая тропинка вилась вниз, к реке, к парому. А за рекой на откосе раскинулось село. Его родное село!..
В воздухе кружился первый снежок. Алексей засмеялся, запрокинув голову, и поймал ртом снежинку. Снег, снег! Родной снег! Пусть он кружится, пусть падает, чистой белизной устилая землю. Ту землю, по которой теперь можно ступать смело и открыто, ступать твердыми шагами, не страшась чужих наблюдающих глаз, не прячась и не таясь!.. Ту землю, которая всегда, всегда была для него любимой и желанной, землю его родины!..
Он вздохнул глубоко и свободно, всей грудью. Позади были страшные годы одиночества и скитаний. Позади были тяжкие дни дикой боязни за свою жизнь — те дни, когда он ходил и ездил по советской земле как враг. Ему вспомнился Сергей. Тот был уверен, что ему везет. Нет, не повезло. И не могло повезти. И никому не сможет повезти, кто вздумает тайно пробраться на эту землю, чтобы вершить черные дела. За то время, пока Алексей помогал чекистам завершить операцию, он убедился в этом. Да, все страшное позади. А впереди — новая жизнь, светлая и радостная!..
— Мама! — крикнул Алексей во всю силу легких. — Мама! Я иду! Я вернулся навсегда, мама!..
Эхо родных лесов многократно повторило этот возглас — радостный возглас, вырвавшийся из самого сердца.
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Н. А. КИСЕЛЕВ

Николай Алексеевич Киселев родился в 1908 году в Москве, в семье рабочего. После окончания семилетки он работал на московских предприятиях. В 1929 году, как лучший производственник фабрики «Красная Роза» и активист комсомольской организации, Николай Алексеевич был выдвинут на пост председателя общества туризма при Хамовническом райкоме ВЛКСМ, а через год — на должность инспектора Моссовета.
В 1932 году Н. А. Киселев поступил в Московский авиационный институт, но закончить его не смог, так как с третьего курса был мобилизован на службу в Главное управление милиции СССР.
В 1936 году партийные органы направили Н. А. Киселева на работу в советскую контрразведку, и он четверть века отдал делу обеспечения безопасности нашей социалистической Родины.
Принципиальный, высоко требовательный к себе и другим, Николай Алексеевич был чутким товарищем, внимательным собеседником и всегда оставался, говоря словами Феликса Эдмундовича Дзержинского, «человеком с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками».
В годы Великой Отечественной войны Н. А. Киселев выполнял ответственные специальные задания командования. Советское правительство высоко оценило боевые заслуги и трудовое отличие Н. А. Киселева, наградив его орденом Красного Знамени, четырьмя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной войны второй степени и шестью медалями. Н. А. Киселеву присвоено почетное звание «Заслуженный работник НКВД».
Свою литературную деятельность Н. А. Киселев начал с активного участия в стенной печати. Многие годы он писал заметки, статьи, фельетоны, эпиграммы.
С годами у Н. А. Киселева один за другим рождались планы задуманных книг, он делал наброски, отдельные записи. Но времени на литературную работу не хватало, и, только уйдя на пенсию, он весь отдался практическому осуществлению своих творческих замыслов.
Приступив к работе над повестью «Ночной визит», Н. А. Киселев одним из первых поднял вопрос о создании при Центральном клуба имени Дзержинского литературного объединения. А когда оно возникло, в течение шести лет был самым деятельным его членом. Работая над совершенствованием своего литературного мастерства, он терпеливо, вдумчиво, не считаясь со временем, помогал и своим товарищам — членам литобъединения. И если кто из них начинал входить в литературу — немалая заслуга была в этом Николая Алексеевича.
Закончив повесть «Ночной визит», Н. А. Киселев приступил к работе над новым произведением из истории партийного подполья. Но тяжелая болезнь оборвала творческие планы и жизнь коммуниста-чекиста.

Ив. ЗОЛОТАРЬ, Мих. ПРУДНИКОВ — члены литературного объединения клуба имени Ф, Э. Дзержинского.

Григорий Кроних
Приключения Неуловимых Мстителей


От автора

Нелегко расставаться с любимыми с детства героями. Кто не знает "Красных дьяволят": — Даньку и Ксанку, Яшку и Валерку? А кто знает, что было с ними дальше?
Эта книга — не только воспоминание о первом отечественном "вестерне", но и новые страницы из жизни великолепной четверки и их потомков — близких и дальних.
Хочется верить, что читатель проведет приятные минуты в их компании.
Книга расскажет:
о том, кто предал Данькина отца;
о том, как была разбита банда Бурнаша;
чем закончилась охота за сокровищами, спрятанными в здании гестапо;
как сражался с фашистами партизанский отряд Неуловимых;
как постаревший Данька Ларионов продолжает участвовать в приключениях вместе с внуками.

Великолепная Четверка

1

Опаленное языками огня небо из голубого стало серым, низким, тяжелым. В станице Збруевке горели хаты и тополя, сараи и коровники. Но последние уже пустые — казачки из сотни Сидора Лютого сгоняли на окраину станицы коров и быков, тащили за ноги трепыхающихся квохш и осипших вдруг петухов.
— Шибче, хлопцы, шибче! — подбодрил товарищей один из грабителей, терзая подвернувшуюся балалайку.
Мычание скотины и веселая пьяная балалайка в руках казачка лишь на время заглушали гул и треск пожара. Горело так, словно здесь теперь пролегала линия боя. Четверо подростков, прятавшиеся среди пожарища и уцелевших еще деревьев, отдали бы все на свете, чтобы так оно и было. Чтобы оставался еще шанс разорвать оборону врага, лихим наскоком пробить брешь в конном строю бандитской сотни, уйти в степь…
Сегодняшним утром, ранним и безоблачным, вернулась из станицы в отряд красная разведка. Верный человек передал, что в полдень Лютый с полусотней своих людей отправится в станицу Липатовскую по приказу атамана Бурнаша. Нужен, вроде, атаману его помощничек Сидор для секретно-важного задания. О том задании сказано в бумаге, с которой прискакал к Лютому посыльный.
Удобный случай поквитаться с Лютым сам шел в руки, и командир красных партизан раздумывал недолго. По его приказу Яшка-цыган протрубил сбор. Первыми рядом с трубачом оказались его друзья: Данька, Ксанка и Валерка.
— Дозвольте обратиться, товарищ красвоенмор? — по-военному спросил Данька от имени всей своей команды.
— Дозволяю, — крутя ус и невольно любуясь друзьями, сказал командир, одетый в тельняшку и черный бушлат.
— Хотим участвовать в бою с бандой Лютого! Пусть нам Микола винтовки даст.
— Отставить винтовки, — прозвучал вдруг приказ, — и марш в обоз.
— Но…
— Вы мне, хлопцы, живые еще нужны, рано вам под шальные пули лезть, тихо сказал командир и потрепал Даньку по всклокоченной макушке. И тут же отдал приказ:
— Отряд! На конь!
Взметнулись бойцы в высокие седла, проверили: легко ли из ножен идут сабли, заряжены ли винтовки. И помчался отряд навстречу врагу.
— Неужели мы тут, в лесу, весь бой сидеть будем?! — воскликнул Валерка.
— Сделал? — коротко спросил Данька у Яшки.
— Кони готовы, — с белозубой, по-цыгански хитрой улыбкой ответил тот.
— Поедем сзади, чтоб не приметили, — распорядился Даниил, — а как бой завяжется, вступим. Тогда нас некогда журить будет.
— Точно, — согласился Валерка, — отличный план!
Так и получилось, что четверо всадников оказались далеко позади своего отряда. Двигались они осторожно, потому что знали остроту глаза бывалого моряка. Марсовые за двадцать миль, говорят, землю примечают.
Командир рассчитал все так, чтобы захватить Лютого в стороне от станицы. Ведь коли оставшаяся часть сотни поспеет к месту схватки, то силы противников выровняются. А у Сидора еще две тачанки имеются, с ними и карабином не поспоришь. Место выбрали удобное: балка меж двух холмов, поросших кустарником. Командир отряда сам из Збруевки, так что округу всю как свою ладонь знал, — и карты не надо. Дозорные, скакавшие впереди, доложили, что банда Лютого уже вступила в балку со своей стороны, закупорив узкое пространство, как пробка бутылочное горло. Самое время вышибить бандитов, вышибить с кровью, красной, как вино, навсегда ссадить с седел.
— Шашки наголо! В атаку марш!
Поначалу все шло правильно. Бандиты испугались, первые ряды их стали в панике разворачивать коней для бегства, давя вторых и третьих, еще не разглядевших бурный поток красной конницы. Беспорядочная стрельба затрещала редкой дробью и почти умолкла, противники яростно рубились шашками. И когда весь отряд партизан оказался в балке, неожиданно заговорили скрытые пулеметы. С обоих склонов, в упор, кинжальным огнем поливали они красных. Первым был выкошен арьергард отряда, так что павшие бойцы и кони стали препятствием для отступления основной силы. Поняв это, командир приказал: "Вперед!" Но враги ощетинились винтовками да саблями и стояли, зная, что с каждой минутой будет слабнуть напор красных. Лишь малая кучка бойцов во главе с командиром, сжимавшим в одной руке маузер, а другой размахивавшим шашкой, прорубилась из балки. Но тут и пропали: окружили их казаки Лютого и кого застрелили, кого в плен взяли. А самого командира ударом приклада ссадили с коня…
Заслышав стрельбу, четверка ребят пришпорила коней, самым быстрым аллюром понеслась к месту боя, но не успела. Отряд был уничтожен в хорошо организованной засаде, командир схвачен. Им не оставалось ничего, кроме как снова красться сзади — теперь уже за победителями.
Друзья видели, как загораются хаты крестьян, подозреваемых в связях с партизанами, как вешают их на площади вместе с пленными красными бойцами. А командира привязали к комлю опаленного близким пожаром кривого клена. Бушлат с него сорвали, окровавленная тельняшка свисала лохмотьями с широких плеч. Мускулы рук вздувались буграми, но веревки крепки — не разорвать. Взгляд исподлобья суров и спокоен.
Натешившийся вволю казнями, подошел к нему довольный Сидор Лютый. На правом запястье его висела нагайка, на боку — кобура маузера, с этими игрушками он не расставался никогда.
— Ты, может, сказать чего хочешь? Или попросить о чем-нибудь? спросил Сидор.
Связанный командир плюнул в лицо сотника и гордо отвернулся.
— Собака красная! — Лютый утерся тыльной стороной ладони, достал маузер и трижды выстрелил.
— Батя! — больше не сдерживаясь, закричала Ксанка, на ее щеках, перемазанных копотью, слезы оставили светлые дорожки. За ревом окружающего пожара и треском обваливающихся балок ее возглас не был слышен.
Стоящий рядом Данька прижал к своему плечу вздрагивающую плачем голову сестры. На глазах хлопца сверкали злые слезы. В развалинах соседнего догорающего дома скрывались чумазые Валерка и Яшка.
Большое тело старого матроса дернулось последней судорогой, гордая голова свисла ниц.
Лютый сел в седло и неспешно поехал по горящей деревне, разглядывая повешенных, словно хотел убедиться, что все враги мертвы. За ним двигался отряд с понуро висящим от безветрия черным знаменем. А вообще-то теперь время вольное, любой атаман выбирает колер на свой вкус. А казачкам все равно, лишь бы лихой был, вот как Сидор. Красных разбил и потери не велики, да еще знатную поживу достал. Атаман Бурнаш не велел за просто так обирать станичников, но против того, чтоб у красных прихвостней добро взять, он и слова поперек не скажет. Командир-то партизанский из Збруевки был, со всеми, поди, знаком.
— Семка! — кликнул Лютый молодого паренька. — Геть к атаману, передай пакет. Пусть Гнат Бурнаш знает, как Сидор воевать умеет! Да много не привирай, знаю я тебя.
Ближние казаки дружно засмеялись. А у деревенской церкви стоял священник с растрепанными волосами и бородой, с ужасом глядел на расправу. Когда всадники проехали мимо — перекрестился, отгоняя беса от храма. Ему вторили одетые в черное, как монашки, старухи. Свят, свят, свят…
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Ноги сами вынесли ребят за околицу станицы, где были оставлены лошади. Их никто не видел: ни крестьяне, с ужасом глядящие на казнь, ни бурнаши, ее учиняющие. Миновав деревенское кладбище, по крутому откосу хлопцы спустились к берегу озера и пустили коней в галоп по кромке воды. Скачку направлял Данька. Словно забыв, где располагался раньше партизанский отряд, он следовал изгибу берега до тех пор, пока не достиг ивовой рощи, растущей на противоположной от станицы стороне. Здесь он спешился и присел на поваленный ствол. Друзья последовали его примеру. Ксанка сползла с седла и упала на землю, заросшую сочной осокой. Кони тут же принялись щипать траву.
Красный командир Иван Ларионов действительно был отцом Ксанки и Даньки. Держал он их строго, не отличая от Валерки и Яшки, не так давно попавшего к нему в отряд. Не время баловать, считал он, и дети были с ним в этом согласны. Расходились в другом: Данька с сестрой считали, что вполне могут нести службу наравне с остальными бойцами, а отец остужал их воинственный пыл и держал "в обозе". "Завтра война не кончается, — говорил он, — еще навоюетесь по самый клотик".
Что за клотик — хлопцы не знали, а Иван не отвечал, только крутил ус.
— Вот выбьем всю гадину за Черное море, тогда и устрою вам эхскурсию на корабль — все узнаете.
Сам Ларионов-старший успел повоевать и про клотик знал не из "эхскурсии". Почти десять лет отслужил он на черноморском линкоре "Быстрый" матросом первой статьи. С немцем дрался так ловко и смело, что награжден был крестом и чуть было не получил боцманскую дудку, но случилась тут революция. И раз стоял Иван за большевиков, пришлось ему с линкора тикать, верх там взяли офицеры. Отправился Ларионов в родную станицу, чтобы жизнь новую начать, а тут атаманы разные завелись. Стали они села грабить да мобилизацию насильно проводить. Понял матрос, что путь к новой жизни еще далекий, и взялся свой красный партизанский отряд собирать. Данька с Ксанкой с ним были, мать их умерла, еще когда отец на флоте служил.
Воевать детей красный командир старался не пускать, а вот тренировки в стрельбе, французской борьбе и верховой езде поощрял. Ксанка наравне с мальчишками изучала все приемы и вполне справлялась, чем отец и брат гордились — ей бы не девкой, а хлопцем родиться надо…
Не долго сидел Данька на поваленном дереве, от отца он взял манеру быстро принимать решения.
— Ждите, — приказал он остальным, вскочил в седло и скрылся за деревьями.
Черные глаза цыганенка с жалостью смотрели на худенькую спину девчонки, замершей в немом горе. Но Яшка не знал слов, которыми бы можно было ее утешить. Валерка старательно глядел в сторону. Утешенье тут простое, думал он, командир погиб в неравном бою, но непобежденным. Почти, как итальянский революционер Овод, который командовал собственным расстрелом.
— Тактику бы нам изучить да стратегию.
— Чего? — переспросил Яшка.
— Книжку бы нам про военную тактику прочитать.
— Зачем нам тактика?
— Чтоб все военные хитрости знать, — пояснил Валерка.
— Это как в твоей французской борьбе?
— Вроде того, эмпирический опыт поколений. Яшка выпучил глаза и даже забыл про Ксанку.
— Вот как в книжке про французскую борьбу сложен опыт тысяч борцов, так же можно суммировать военный опыт и выработать приемы для сражений с врагом.
— Думаешь, Валерка, есть такие книжки?
— Наверное, есть. Уж у Буденного точно есть. Иначе как бы он так ловко сражался?
— Чепуха, — отразил Яшка аргумент. — Просто он настоящий герой.
— А если такой книжки нет, то я сам ее когда-нибудь напишу. Чтоб угнетенные классы всех стран знали, какими приемами бороться с контрреволюцией.
— Может, нам и вправду к Буденному податься?
Вопрос Яшки повис в воздухе. Друзья услышали топот копыт и взялись за револьверы. Но тревога была ложной, это вернулся Данька. Он сбросил на землю два мешка и зацепил лошадиный повод за ветку дерева.
— Это все, что осталось от лагеря, — сказал Даниил. — То ли бурнаши похозяйничали, то ли окрестные мужички.
Он развязал один мешок и достал оттуда топоры, лопату, веревки и еще кое-какой инструмент. Выбрал из стоящих рядом деревьев молодое с ровным стволом и принялся с яростью его рубить. Яшка и Валерка стали помогать командиру без лишних расспросов. Они наготовили толстых жердей, потом из больших стволов сделали четыре столба. Вкопали в землю столбы, обшили жердями с боков и сверху, так что получился сарай. Яшка привез с поля соломы, и ею покрыли крышу.
Пока уставшие хлопцы купались в озере, Ксанка поднялась с земли, отерла слезы, развела костер и достала из второго мешка нехитрую еду: хлеб, шмат сала, лук, картошку. Разделила все на ровные порции, а картофелины закатила в угли костра.
— Слышите? — спросил Яшка, выходя из воды.
Парни дружно обернулись в сторону станицы. Хаты отсюда были не видны, но клубы дыма все поднимались в небо, слышны были далекие крики, стрельба и рев скотины.
— Все грабят, — сжимая кулаки, сказал Валерка, — а красные отряды еще так далеко!
Данька кивнул и прислушался еще внимательнее.
— Так всю станицу изведут, — заметила Ксанка.
— Это мы еще посмотрим, — сказал Данька.
Ребята молча поели. Яшка снял с лошадей уздечки и седла и стреножил их, чтоб паслись рядом.
— Решаю так, — отдал, наконец, командир маленького отряда свой приказ, — к Буденному пробиваться долго, а враг — он здесь, рядом. И отомстить мы ему, в память о бате, должны обязательно. И станицу родную сделаем красной. Чтоб никакой бурнашевской нечисти.
— Точно, — сказал Яшка.
— Правильно! — воскликнул Валерка. — Были мы Красные Дьяволята, а теперь будем Красные Мстители!
А Ксанка первый раз слабо улыбнулась. Вспомнила, что стали они Красными Дьяволятами, когда познакомились с Валеркой.
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В голодном 19-м родители из Питера отправили Валерку на прокорм к бабушке, на "сытую" Украину. Мать, на свою карточку служащей-машинистки из госучреждения, прокормить двух человек не могла, а отец мотался где-то в прифронтовой полосе инженером, восстанавливал для Красной Армии разрушенные мосты и дома, на Васильевском, появлялся раз в полгода.
Вот Валера и жил в небольшом украинском городке с бабушкой. Не жил, а прозябал. Сначала бабушка определила его в четвертый класс местной гимназии, но учеба его не продлилась долго. Питерский гимназист успевал хорошо, но больше науки интересовали его другие вещи. Привез он с собой революционные брошюры и стал агитировать за советскую власть, тут из гимназии его и выгнали. С одним только Петькой Головко, сыном служащего железной дороги, сохранил Валерка дружбу. Но революция Петьку не интересовала, он больше просил рассказать о том, как строят в столице мосты. Мечтал Петька стать инженером. А скоро и сама гимназия закрылась: некому стало учить, не хватало дров на отопление.
Когда Валерка перечитал все книги вокруг (а это дело шло у него быстро), стало ему совсем скучно. Каждый день бродил он по известным наизусть улочкам города, ловил слухи о том, что происходит на фронтах. И услышал вдруг таинственное слово "бурнаши". Не мог бывший гимназист оставить без внимания, что бурнаши-мураши завелись в его городке. Валерка побежал на центральную улицу и увидел, как отряд пестро одетых, но хорошо вооруженных людей въезжает за ограду гимназии. Во главе войска ехала странная повозка: пара вороных лошадей была впряжена в открытый автомобиль-ландо. Валерка невольно усмехнулся этому сочетанию средств передвижения, а еще больше позабавил его гордый и самодовольный вид единственного пассажира невиданного экипажа. Но городские мальчишки с восхищением глядели на лакированные бока машины и ее хозяина, как они уже знали — самого атамана Гната Бурнаша. Валерку трудно было поразить медными сверкающими деталями и громко звучащим клаксоном. Он внимательно пересчитал войско атамана, осмотрел небольшой обоз и запомнил, в каких местах вокруг гимназии были поставлены казачьи караулы. Жаль только, что удачно проведенная разведка никому не могла пригодиться.
Зеваки уже разбрелись обсуждать, что за власть нынче прибыла в город, отправился восвояси и Валерка. И вдруг он увидел по-деревенски одетую девочку с корзинкой в руках. Поправляя на голове платок, она быстро оглянулась, достала из корзинки бумагу и прилепила ее на углу гимназической ограды. Затем она завернула за угол и скрылась.
Валерка сунул руки в карманы и, насвистывая, подошел к листовке. "Товарищи! Красная Армия приближается не по дням, а по часам! Скоро Украина станет Советской! Партизаны". Надо же — не по дням, а по часам, — как в сказке. И что это за "Партизаны"?
Валерка быстро завернул за угол и увидел, что девчонка клеит очередную листовку как раз напротив казачьего караула. Она еще не видела бурнашей, но они ее не проморгали.
— Стой! Стой, бисова душа! Девочка заметалась, не зная, откуда звучит команда и куда бежать.
— Стой, стрелять буду!
— Беги! — завопил Валерка и бросился на помощь.
Девчонка наконец побежала вперед вдоль все той же ограды. Юбка ей мешала и Валерка быстро догнал беглянку. Схватил за руку и дернул вбок как раз в тот момент, когда выстрелил караульный. Пуля пролетела мимо. Валерка перетащил девчонку на противоположную сторону улицы, к караульному присоединились другие казаки, выстрелы зазвучали гуще. Беглецы нырнули в подворотню, пересекли двор. По улице бежать было опасно, Валерка тут же свернул в узкий переулок, потом в следующий. Погоня чуть отстала, но в ней участвовало все больше бурнашей. Надо было где-то скрыться и переждать. Валерка привалился к забору и старался отдышаться. Удивительно, но девочка дышала ровно, словно совсем не устала. Она с тревогой смотрела назад, ожидая появления бандитов.
— Бежим, — сказал Валерка и снова взял ее маленькую горячую ладонь в свою.
Они двинулись вперед. Валерка сделал еще несколько резких поворотов, чтобы наверное сбить преследователей со следа. Таким образом они вновь оказались недалеко от гимназии, но уже с другой стороны. Тут Валерка помог девчонке перелезть через забор, и они оказались в густо заросшем саду. Пока парень восстанавливал дыхание, девчонка нашла в заборе щель и старалась увидеть, что происходит на улице.
— Тут не найдут, — сказал Валера. Снаружи все было тихо. Беглянка повернулась к своему нечаянному спасителю.
— Если что, здесь под яблоней у хозяина вырыт погреб, мы с Петькой как-то разведали. Спрячемся.
— А ты смелый хлопец, — улыбнулась девочка. — Тебя как зовут?
— Валера. А тебя?
— Ксанка.
За забором послышались торопливые шаги. Ксанка сунула руку в корзинку и достала (Валерка едва верил своим глазам) настоящий револьвер. Боевая девчонка! Он приложил палец к губам.
— Не извольте беспокоиться, господин атаман! Обязательно найдем злоумышленников, — пискляво говорил испуганный голос, в котором Валерка едва узнал густой баритон директора гимназии.
— Он был в гимназической фуражке. Вашей! — гневно говорил другой, наверное, сам Бурнаш. Ксанка припала к щели на заборе.
— Обязательно отыщем, — торопливо заверял директор, — не так много у нас подростков, сочувствующих красным.
— Попробуйте не найти! — пригрозил атаман. — Я тебя самого сочувствующим сделаю…
Голоса удалились, Ксанка положила револьвер назад. Теперь можно было передохнуть…
После того, как бурнаши потеряли след, было решено прочесать всю округу, но казачки, поначалу с энтузиазмом бросившиеся в погоню за детьми, скоро заскучали.
— А черт с имя, бисовы диты, — все чаще повторяли бандиты, заглядывая во дворы и прикладами отбиваясь от хозяйских собак. Затем сыщики искурили по длиннющей козьей ножке из забористой махорки и доложили атаману, что беглецы провалились сквозь землю. Так что Валерке и Ксанке этого как раз делать и не пришлось: погреб в качестве убежища им не пригодился. Но и показаться запросто на улице они не рискнули. Потому у них было время познакомиться получше. Валерка рассказал о своей жизни в Питере и революции, не уточняя, впрочем, что о последней он больше знает из газет. Да Ксанке это было и неважно, она слушала, открыв рот. Ее собственный скупой рассказ о станице Збруевке, отце-моряке и брате казался скучным. Но единственный слушатель так не считал. Иметь отца красвоенмора (так в Питере называли революционно настроенных матросов) гораздо интереснее, чем инженера, думал Валерка, а брат гораздо лучше старой бабушки.
— Что же ты теперь будешь делать? — спросила Ксанка.
— Не знаю, — честно сказал Валерка, — но в дом возвращаться нельзя, сцапают. Может быть, попробую пробраться через линию фронта в Питер. А там вступлю в Красную Армию.
— Не возьмут, ты же еще маленький.
— Ничего не маленький, — сердитым жестом Валерка поправил очки в тонкой металлической оправе. — Бурнашей вокруг пальца обвел, а они вон какие здоровые.
— Ладно, за помощь — спасибо, — улыбнулась девчонка. И неожиданно для себя добавила: — А пойдем к нам в партизанский отряд!
— Отряд?
— Конечно. А ты думаешь, мы с Данькой вдвоем воюем?
— Значит большой у вас отряд?
— Военная тайна. Если пойдешь — сам увидишь.
Валерка думал недолго.
— Идем. Только сначала наведаемся в одно место.
Поскольку уже наступали сумерки, ребята решились выйти из своего убежища. Избегая открытого пространства, Валера провел девочку к дому своего друга Петьки.
— Подожди здесь, — на всякий случай он оставил Ксанку под большой грушей, а сам тихонько постучался в окно.
— Кто там?
— Открой, Петька, это я. Рама распахнулась.
— Валерка! Я уже и не думал тебя увидеть, — от переизбытка чувств друг замахал руками. — Бурнаши приходили, спрашивали, где я был, обыск делали. Всех гимназистов обходили. Тебя искали. Это ведь ты устроил?.. Что там было?
— Мне из города бежать надо, — сказал Валерка, не отвечая прямо на вопрос Петьки. — Передай через день-два бабушке, что со мной все в порядке, я ушел воевать в красный партизанский отряд.
— Ух ты! — воскликнул приятель. — Здорово!
— Тише, Петька. Лучше хлеба кусок дай, я с утра не ел.
— Щас, — Петька метнулся вглубь комнаты и вернулся с хлебом. — А вот тебе от меня подарок, пригодится, — сказал верный товарищ и подал Валерке какую-то книгу.
— Спасибо, Петька, не поминай лихом.
— Смотри, Валерка, бурнаши на дорогах посты установили, огородами иди.
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Книгу Валерка положил в карман, а хлеб разделил на две части, и тут же под грушей в Петькином саду они с Ксанкой его с" ели. Зеленые груши только собирались зреть, пришлось обойтись без десерта. Благополучно обойдя бурнашевские посты стороной, Валерка вывел свою спутницу из города.
_ Теперь куда? — спросил он.
— Данька меня на опушке ждет, — сказала Ксанка, — где лесная дорога поворачивает. Найдешь?
— При любом освещении, — заверил ее Валерка.
Подростки прошагали изрядно и уже снова почувствовали голод. Начался лес.
— Ну и где же твой брат?
— Ку-ку! — отозвался лес.
— Данька, свои!
— Кого это ты притащила? — от ствола отделилась фигура.
— Он меня от бурнашей спас, — сказала Ксанка.
— В городе бурнаши? Сколько?
— Я…
— Ладно, потом, — хлопец шагнул вперед. — Данька.
— Валерка, — пожал руку нового товарища бывший гимназист.
— Аида в отряд, а то отец нам и так пропишет! — поторопил Даниил. Кто поверит, что мы дотемна грибы искали?
Спустя полчаса ребята миновали партизанский караул и попали в лагерь отряда, разбитый в самой чаще леса. Здесь горели костры и пахло кашей.
— Товарищ командир, нашлись ребята.
— Вижу, — навстречу троице вышел из шалаша человек в тельняшке и черной морской форме. — Ну, где вас опять носило?
— По лесу гуляли, — Данька показал отцу корзинку с ранними сморчками.
— А у тебя, дочка, ягодка припасена? — отец ловко запустил руку в ее корзину и достал револьвер. Окружающие засмеялись. — Разведку без спросу делали?
— Да нет, мы просто…
— Молчи, Данька, не зли. Если твоя сестра штаны на юбку с платком променяла, то это для других маскировка, а для меня знак, что в город шлялась, так?
— Так, — кивнула Ксанка.
— За незаконную разведку вы, конечно, свои наряды вне очереди получите, а теперь, хлопцы, говорите, что знаете, нам о противнике сведения позарез нужны.
— Ксанка ходила, я на опушке ховался, — признался Даниил.
— В городе бурнаши, — сказала девчонка.
— Сколько, где расположены? Какое оружие?
— Не знаю, — повесила голову Ксанка. — Не успела я…
— Весь день прошлялась и не успела, — передразнил сестру Данька, — эх ты, кулебяка!
— Я все про бурнашей знаю, — вперед на свет костра вышел Валера.
— А это что за фрукт? Тоже в лесу нашли? — командир внимательно посмотрел на паренька. — Кто такой?
— Он меня от бурнашей спас, — встряла Ксанка.
— Валерий Мещеряков, бывший гимназист четвертого класса, — доложил Валерка.
— Отчего же бывший? Успевал плохо?
— За агитацию выгнали, товарищ командир.
— Ну, добре, Валерий Мещеряков. Рассказывай за бурнашей.
— Пришли утром. Конный отряд двести пятьдесят пять сабель, вооружены винтовками и револьверами, у многих есть бомбы. Есть шесть бричек, на заднем сидении у каждой два казака и по пулемету системы "Максим", накрытому мешковиной.
— Ого! Откуда знаешь?
— Подглядел, как они один пулемет с брички снимали. Бурнаши в здании гимназии расположились, а этот пулемет в чердачном окне установили. Вокруг гимназии и на выездах из города расставлены посты.
— Можешь показать где?
— Если есть бумага, я и карту нарисую.
— Идем в шалаш.
Сведения, доставленные Валерой, оказались полными и достаточными, чтобы можно было разработать план.
— Вот это разведка! — похвалил командир. — Видно, что не грибы собирал!
— Молодец, Валерка, — ничуть не обидевшись на отцовские "грибы", сказал Данька и пожал руку.
— Отдыхайте, хлопцы, а мы тут еще покумекаем, — распорядился Ларионов. — А тебя только утром домой доставить сможем.
— Разрешите остаться в отряде, товарищ командир, — попросил Валерка, мне назад ходу нету.
— Возьми его, батя, в партизаны, — попросила Ксанка, — он пригодится, хоть бы с нами листовки делать.
— Подумаем.
— Только насчет листовок, — сказал Валерка, — я бы предложил по-другому писать. Партизаны, они в 1812 году были, а значит за царя воевали. Лучше листовки подписывать по-боевому. Красные Дьяволы, например.
Командир усмехнулся.
— Ну, до дьяволов вам, пожалуй, еще дорасти надо, а пока вы так дьяволята.
Весь партизанский военсовет рассмеялся. Новые друзья улеглись у костра, кто на седло, кто на свернутую попону. Валерка хотел было порасспросить Даньку об отряде, но единственное, что успел — это достать из кармана впившуюся в бок книгу. При слабом свете костра он разглядел название: "Французская борьба, а также приемы самообороны". Валерка подумал, что при его новом занятии такая книга пригодится и мысленно поблагодарил Петьку еще раз. Но открыть ее не смог: только голова коснулась импровизированной подушки, он уснул, даже не почувствовав, как заботливая Ксанкина рука укрыла его полой шинели.
* * *
Отряд поднялся по команде на рассвете, когда все кажется еще серым и один только жаворонок расцвечивает своей песней утро. Бойцы сели на коней и осторожно двинулись вперед.
— Для вас у меня одно задание, — сказал ребятам командир, — держаться в середине отряда и не отставать. А ты, Данька, сделаешь вот что…
Валерка не расслышал, что сказал отец сыну. Даниил кивнул и гордо посмотрел на друзей.
Сам Иван Ларионов ускакал в голову колонны, туда, где тихонько тарахтела бричка, перегруженная кучей тяжелых мешков.
Впереди всех крался авангард из самых ловких бойцов. Используя карту, нарисованную Валеркой, они смогли вплотную подобраться к посту бурнашей и обезвредить его без выстрелов. Затем они дали условный знак отряду и сами вскочили в седла.
— Вперед! — скомандовал красный военмор Ларионов, и партизаны потоком понеслись по главной улице сонного городка, на которой располагалась занятая бандитами гимназия.
Из рассказа Валеры выходило, что обходных дорог нет и без сражения миновать город невозможно. Но и принимать бой, когда у противника шесть пулеметов и втрое людей, Ларионов не мог. Вот тогда и пришлось привлечь солдатскую смекалку.
Несмотря на усилия двух крепких лошадей, повозка с мешками все больше отставала от головы отряда. Когда первые бойцы поравнялись со зданием гимназии, за ограду и в окна полетели бомбы. Разбуженные взрывами, бурнаши не знали, куда бежать. Осколки металла и стекла свистели в воздухе, грохот оглушал и сеял панику. Бросив по бомбе, партизаны продолжали скачку по главной улице. Когда бандиты наконец сообразили в чем дело и выбежали на улицу — в нижнем белье, но с винтовками, — было уже поздно. Они дали залп вдогонку и закричали от радости, увидев, как лошади оторвались от груженой повозки, оставив последнюю в качестве трофея.
— На коней! Догнать! — командовал полуголый Гнат Бурнаш, одной рукой застегивая рубаху и другой потрясая маузером.
И только когда бандиты бросились в погоню, они поняли, что за трофей достался им от красных. Тяжеленная повозка, наполненная мешками с землей, перегораживала единственный проход в ограде гимназии. Пока бурнаши перелезли через ограду, сдвинули, раскачав, повозку, отправляться в погоню было уже поздно. Осталось подсчитать потери.
В пылу скачки, среди стрельбы и взрывов, Валерка следил только за тем, чтобы не вылететь из седла, он же не родился казаком или цыганом! Ксанка и Яшка скакали рядом, а Данька на время отстал и появился снова уже на другом конце города.
— Что ты делал? — не сдержавшись, спросил Валерка.
— Так, обрезал пару веревок, — небрежно ответил хлопец и озорно подмигнул.
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Донесение Сидора Лютого подоспело как раз, чтобы поправить дурное настроение атамана. Бурнаш, сбросив пиджак и развязав шнурок галстука, пил самогон, добытый в результате неудачного визита в Солоухинский монастырь, расположенный неподалеку от его штаба в станице Липатовской.
Монахи долго не отпирали ворота, так что самые горячие помощнички предлагали атаману их запалить и взять приступом. Гнат перекрестился и, оглядывая небольшой отряд, громко сказал, что негоже казакам воевать в святом месте со святыми людьми. А про себя добавил: да еще с тридцатью саблями и без тачанки. Так, чего доброго, и оскоромиться недолго. И пойдет гулять слава, что Бурнаш с монахами справиться не может. Позор на всю Украину! Кто тогда встанет под его черные знамена, кто денег даст? Ворота монахи все же отперли, но встретили незваных гостей не слишком приветливо.
Давая свое благословение, отец-настоятель произнес:
— Да поможет тебе Бог в сию годину суровую, не щадящую ни военный лагерь, ни обитель мирную.
— Аминь, — сказал Бурнаш. — Но, отче, сдается мне, что монахи твои поупитаннее моих казачков будут?
— То благоволение Господне, а не чревоугодие мирское, — ответил настоятель. — Сами бедствуем, господин атаман.
— Верю, — тут же сказал Гнат Бурнаш, — но хлопцы мои, батюшка, что твой Фома-неверующий, все своими руками проверять любят. Но и грех сердиться на них. Были мы в одном храме бедном и убогом, по словам тамошнего пастыря, а спустились в кладовые — ломятся от зерна да сала. Так что, сам, отче, клети отопрешь, или ломать придется?
Отец-настоятель косо глянул из-под кустистых бровей.
— Не навлекай, сын мой, на себя гнев Божий…
— Эй, расстрига! — позвал атаман, не сводя со священника глаз.
Бывший монах, примкнувший теперь к отряду бурнашей, спешился и подошел, гремя саблей, ударяющейся по огромному кресту, висящему на шее. Борода и шевелюра его были не стрижены со времен послушничества. Настоятель презрительно отвернулся.
— Знакомы тебе здешние подвалы?
— А как же, — сказал расстрига.
— Так что, отче? — снова спросил Бурнаш.
— Красные в прошлом году все подчистили, теперь вы доскребать будете, — молвил поп, но связку ключей все же протянул.
Дело кончилось миром, да пожива оказалась невелика. Нашли хлопцы десяток мешков овса, пять — пшеницы да три четверти самогона. Пока ехали обратно в станицу Липатовскую, казачки две четверти успели выкушать. А третью атаман забрал себе.
Тут-то и примчался Семка с донесением. Бурнаш его пьяно расцеловал и налил стакан. Потом накинул пиджак, повязал галстук и в экипаже, полученном соединением машины и пары лошадей, отправился в Збруевку. Сопровождали атамана те же тридцать недогулявших хлопцев. В станице они получили полную возможность исправить настроение. Затихший было грабеж возобновился с приездом атамана с утроенной силой. Грабили без особого разбора и, чем зажиточнее выглядел двор, тем сильнее казалось, что тут живут пособники красных партизан. Но бедными дворами парни не брезговали, тащили все, что плохо лежит. Особенно старались не пропускать коров и бычков.
Громогласные похвалы атамана Лютый принял спокойно, чуть заметная ухмылка победителя кривила его губы. Бурнаш решил показать, кто тут главный, и потребовал организовать на деревенской площади митинг. Станичников собрали немного, митинг вышел жидким.
— Пан атаман! Защити! Коровка… коровка, — к автомобилю Бурнаша, с которого он выступал, подбежала немолодая крестьянка и упала на колени. Атаман, последнюю коровку угнали! И что я делать, горемычная, буду…
— А ты что думала?! Дурья твоя башка! — громким голосом, чтоб все слышали, перебил ее Бурнаш. — Задаром твоя свобода завоевывается?.. Рожала детей, — показал он на женщину, — мучилась, а теперь новый мир рожает! И хочет без мук? — атаман сошел с подножки автомобиля и сказал тоном ниже, как ровне. — А ты что, хочешь без мук, что ль?
— Так ведь детишки… Последняя коровка… последняя!
— Последняя, последняя, — передразнил атаман. — А знаешь ли ты, глупая женщина, что сегодня у тебя одну корову взяли, а завтра, завтра десять вернут! — Бурнаш говорит громко, снова обращаясь к публике. Правильную политику атамана нужно разъяснить всем. Не себе же в карман он эту скотину реквизирует.
— Как десять? — удивилась крестьянка.
— А вот так! Так!.. Чьи были коровы? Чьи?.. Помещичьи, кулацкие! А теперь твои будут! — Бурнаш ткнул пальцем в окружающих его станичников. Все! Быки! Коровы! Куры! Свиньи! Все будут твои.
— Верни мне мою кормилицу! — снова заголосила баба.
— Ну-у… — атаман развел руки в бессилии перед сложившейся ситуацией. — Потерпи, сестра! Воротим, все воротим! — не забывая о публике, Гнат сделал общий успокаивающий жест… — Свободная женщина! — Бурнаш подошел к крестьянке, все стоящей на коленях, обнял и поцеловал в лоб. Гражданка!
Удовлетворенный произведенным эффектом, атаман вернулся в автомобиль и нажал на клаксон. Возница взмахнул вожжами, и экипаж тронулся в путь. Им затемно нужно вернуться в Липатовскую. За машиной ехали знаменосец и небольшой отряд, чуть поодаль гарцевал Лютый. На собранных для митинга крестьян Сидор смотрел презрительно. Чего Бурнаш распинается перед ними? В руках атамана сила, власть, значит и врать про десять возвращенных коров не обязательно. Приказать что надо — все сделают! А гавкнет кто — к стенке.
* * *
— … Но бурнашей слишком много, к тому же скоро ночь! — сказал Валерка.
— Вот именно, — подтвердил оба факта Данька.
— Ты что-то придумал?
— Яшка, ты сможешь сделать аркан? — спросил командно.
— Конечно, я же цыган, — отозвался тот. — Чем мы, по-твоему, коней ловим?
— Вот и займись. А ты, Валерка, в станицу пойдешь. Кто у нас там на окраине живет?
— Тетка Дарья, — сказала Ксанка. — Можно я с Валеркой пойду?
— Не стоит, — отказал Даниил. — Спросишь у тетки Дарьи простыни, там, белые тряпки. Скажешь: завтра вернем.
Валерка кивнул, сунул за пояс револьвер и растворился в наступающей тьме. Яшка присел поближе к костру и начал распутывать веревку.
— А я? — спросила Ксанка.
— Отдыхай пока, еще дела будут.
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Грабеж станицы остановили только сумерки. Пожарища угасли, бандиты устали. А собранную скотину еще предстояло доставить в Липатовскую, где находилось основное войско атамана Бурнаша. Лютый распорядился отправить стадо сразу, у него, дескать, нет лишних хлопцев, чтобы навоз возить да коров караулить. Вот и выпало Савелию ехать со скотиной — эскортом. Главным был поставлен его старший товарищ Пасюк. Установили они для обороны на телеге пулемет, постелили сена и тронулись в путь. Телега катилась впереди, а сзади стадо подгоняли двое конных казаков. Их кони самостоятельно держались дороги, а бурнаши, следуя привычке, дремали, покачиваясь в седлах.
Станицу путешественники покинули уже в темноте. Ночь казалась кромешной, луна то и дело скрывалась в тучах. Пыльная дорожная колея едва выделялась на более темном фоне придорожной травы. Телега, скрипя, катилась вперед, коровы изредка мычали, не понимая, куда их гонят в ночь. Савелий, честно говоря, тоже не понимал, почему нельзя было дождаться утра. Скотина — не красная кавалерия, никуда не ускачет. А ехать, между тем, приходится через кладбище.
Пасюк улегся поудобнее на сено и, как на грех, завел свои обычные байки.
— Жил-был в станице косой кузнец. Не раненый, а от рождения увечный. А кто косой, рыжий или сухорукий — обязательно ведьмак, и к бабке ходить не надо…
— А хороший нынче урожай будет, а, Пасюк? — самым непринужденным тоном спросил Савелий.
— И задумал тот косой кузнец жениться. Посватался к одной девке. Отец ее по имени Трофим сначала против был, а как услышал, что кузнец без приданого невесту возьмет да еще приплатит, — обрадовался и отдал дочь с дорогой душой. Стали молодые жить, да только каждый вечер из кузни звук идет, словно плачет кто. Трофим о том узнал и решил туда наведаться. Жалко ему, вишь, дочку стало.
— Дождей нынче мало было, должно все погорит, а, дядько?
— Как услыхал сам Трофим плач — весь холодный сделался.
Вернулся домой, лег на сундук с богатством и помирать стал. На другую ночь уж и не хотел, а ноги сами его к проклятой кузне пошли. Так и повелось с той поры: днем на сундуке, а ночью у кузни торчит. Многие Трофима там видали. А дочь его, жена кузнеца, с лица тоже спала и стала словно чахоточная. Один кузнец, как жеребец, — веселый да здоровый.
Тут Савелий только душераздирающе вздохнул.
— Умерли Трофим с дочерью в один день. А Косой опять жениться задумал, неймется ему. Свататься начал. Ему один казак отказал — тут же глаза лишился — ячменем глаз заплыл. Видят станичники, дело плохо: или без глазу останешься, иль без жизни. А у многих девки на выданье были. Собрались они, погутарили да подняли косого кузнеца на вилы. Долго кузнец не помирал, корчился, что гадюка, но все-таки издох…
— Не пужал бы ты меня, батя, — попросил напарник, — и без того по кладбищу едем.
— За разговором и дорога короче, — ухмыльнулся старший товарищ. Значит, одумались потом казачки, отслужили панихиду да тут его и схоронили подле жены, все, как положено по христианскому обряду. А наутро пришли, видят: могилка разрыта и гроб пустой. И с той поры кто не пройдет мимо этого проклятого кладбища — беда.
— Но люди-то ездят? — возразил Савелий.
— Так то днем. Другое дело.
— А как Петро ночью ездил?
— Ку-ку!
— Слыхал?
— Ку-ку!
— Слыхал?!
— Ага.
Жуткий скрип разнесся чуть не на все кладбище. Казаки оборотились на звук. На высоком могильном холме стоял гроб, крышка его со скрипом открылась, а внутри свеча горит!
Тут Данька выпустил веревку и крышка грохнулась на место.
— Батя! — заорал Савелий. — Батя, глянь-ка!
Снова птицей прокуковала спрятавшаяся среди могил Ксанка. Яшка с усилием потянул за деревянное основание, и на глазах бурнашей крест у дороги распался на три.
— Свят, свят, — перекрестился Пасюк, выпучив глаза.
Савелий посмотрел на дорогу вперед и с диким криком спрятал голову в сено. По обеим сторонам дороги стояли чучела в белых балахонах и с косами. Последнее чучело чуть покачивалось, Валерка еще не установил его как следует. В головах чучел горели свечки, казалось, что сверкают глаза. Пасюк, мнивший до сих пор себя не пугливым, повторил маневр младшего приятеля и тоже зарылся в сено.
Петухом закричал Данька. Цыганенок, услышав сигнал, выскочил на дорогу и, захлестнув арканом голову сонного охранника, сдернул его с лошади. Данька и Ксанка бесшумно свалили на землю второго. Точно по плану тут же подъехал Валерка, ведя в поводу остальных лошадей. Подростки вскочили в седла и развернули мычащее стадо в сторону станицы. В родное село коровы зашагали бодрее. Пасюк отважно приподнял голову и оглянулся.
— А-а-а! — с криком отчаянной храбрости он хлестнул лошадей, телега быстро покатила прочь от кладбища.
* * *
Утро только забрезжило, но в хате уже было светло. Тетка Дарья спала на широкой кровати вместе с двумя детьми. Со двора вдруг донеслось коровье мычание. Тетка Дарья подскочила, не понимая, кончился сон или еще нет, и выбежала наружу.
И когда увидела за дверью свою корову, быстро трижды положила крест. Подошла к буренке и сняла с рога бумажку. На ней крупно написано: "Мстители". А на лавке у стены лежала стопка простыней, перемазанных деревянной трухой и воском.
* * *
Когда Савелий и его напарник осмелились поднять головы, страшное кладбище осталось далеко позади. Озираясь, Пасюк сел на телеге и попытался свернуть трясущимися пальцами козью ножку.
— Что делать-то будем? — спросил младший.
— Вертаться надо, — ответил Пасюк, просыпая махорку на землю.
— Назад?! — с тихим ужасом переспросил Савелий. — Может, до Липатовской дотянем?
— Без коров? Атаман тебе ужо пропишет горячих.
Страх перед Бурнашом возобладал. Савелий развернул телегу и стал искать объездную дорогу. Через кладбище он теперь ни ногой. Пасюк старался по сторонам Не пялиться, мало ли там чего может оказаться!
Кружной путь привел их к цели уже утром. И несмотря на то, что солнце начало припекать, Савелий все кутался в шинельку. У него зуб на зуб не попадал. Проезжая мимо бани, он не выдержал, бросил вожжи Пасюку, а сам нырнул в предбанник.
— Дайте погреться, братцы! — попросился он в мыльне и тут же вылил на себя шайку кипятка. Стало легче.
— Да ты что, хлопец? В подполе на спор сидел?
— На что спорил-то?
Через десять минут дрожь прошла, и Савелий начал свой рассказ. Голые слушатели сгрудились вокруг.
— Господи, да неужто правда? — спросил намыленный с головы до ног казак.
— Правда!
— Да брешет Савелий, — сказал лежащий на скамье хлопец, которому мыли спину.
— Я ему сам поначалу не поверил, — Савелий судорожно сжал мочалку, вспоминая ночное приключение. — А глянул в стороны: и — и-и, гроб с покойничком летает над крестами, а вдоль дороги мертвые с косами стоят и тишина! — Савелий развел руками от невозможности это объяснить, а тем более пережить.
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Мстители проспали все утро и почти весь день. Первым из компании проснулся Яшка и развел костер. Перекусив, подростки занялись привычным делом: Данька стал метать в дерево нож, а Ксанка и Яшка приняли борцовскую стойку. Валерка стоял за пределом песчаного круга и внимательно следил за схваткой. В руке он держал изрядно потрепанную книжку. С Петькиным подарком он не расставался, всюду таскал с собой. Поскольку он раньше уже был знаком с французской борьбой, то приемы у него получались лучше. Цыган присоединился к мстителям последним, ему приходилось труднее всех. Для пары Яшка — Ксанка Валерка выступал в роли тренера. Наравне с ним боролся только Данька, который недостатки техники восполнял превосходством в силе и хитрыми финтами.
Противники присматривались друг к другу, ходили по кругу. Ксанка одета по-мальчишески — в штаны и рубаху, ее движения плавны и уверенны. Девчонка улыбалась, даже откровенно смеялась, словно борьба с Яшкой ее забавляет, а цыган старался быть сосредоточенным. Наконец Яшка не выдержал и кинулся вперед. Ксанка сделала полшага в сторону, поймала противника в захват и бросила через плечо. Цыганенок подскочил с песка и, широко размахиваясь, нанес удар правой. Ксанка перехватила руку и сделала "мельницу". Яшка завелся, он снова атакует, девчонка вроде поддается, упала на спину, но уперевшись согнутыми ногами, перебросила соперника через себя.
Тут Яшка заметил нож, словно специально оставленный Данькой у края песчаного круга. Цыган схватил его и попытался ударить Ксанку сверху. Она поставила блок и закрутила кисть противника, нож вырвался из пальцев и отлетел в сторону. Яшка отчаянно пнул ногой, девчонка поймала удар и рывком опрокинула цыгана на песок.
— Стоп, стоп, стоп! — остановил Валера схватку — А у тебя сегодня лучше получается, — сказал он Ксанке. — Только, — тренер ведет пальцем по книжке, — при броске мельницей приседай ниже, чтобы не держать соперника на плечах. И используй его энергию для броска. Понятно?
— Ага, — улыбаясь, кивнула Ксанка.
— Ну, давайте еще раз. — Валерка отошел за круг. — Только теперь нападает Ксанка.
— Ладно.
Яшка поднялся, борцы встали в стойку и начали опять кружить по песку.
— А я в станицу съезжу, — сказал вдруг Данька и стал ловить стреноженного коня, пасущегося вокруг лагеря.
— Командир, может, я с тобой? — спросил Яшка.
— Тренируйтесь, — Даниил оседлал коня и галопом пустил в сторону деревни.
* * *
Заполдень рядом с деревенским рынком остановилась невиданная телега. Верх был затянут холстом, как у цыганской кибитки, а на нем нарисована подмигивающая рожица франта в канотье с зонтиком в руках, роза и дамский веер. Шустрый человечек в манишке выволок из повозки здоровенную холстину и мгновенно натянул ее меж двух столбов, торчащих над небольшим помостом. С него любили выступать разные агитаторы (из тех, кто не имел автомобиля-ландо). Занавес, перегородивший импровизированную эстраду, разукрасила рука того же художника. Рожицы, веера и цветы придавали серому холсту праздничный вид. А шустрый человечек нырнул обратно в повозку и через минуту сошел с нее гордым франтом в светло-коричневой шляпе-канотье, таком же пиджачке, с пышным бантом на шее. В петличке — розетка из белой бумажной гвоздики. Видно, он сам и послужил моделью художнику.
Узкие брючки в мелкую полоску придавали ему комичный вид, но это ничуть не смущало франта. Он вышел на середину рынка и провозгласил:
— Последняя гастроль артиста! Солиста императорского театра драмы, ха-ха-ха, и комедии! — И ринулся навстречу публике, разводя в приветствии ручки. — Да-а, уж то-то шумели базары в этих щедрых краях, а теперь…
Артист обошел редких торговок, на пустых прилавках перед которыми лежали жалкие кучки овощей, семечек и неизвестно откуда взявшаяся медная змея бас-геликона. К франту со всех сторон стали сбегаться деревенские мальчишки.
— А что теперь? — спросила тетка, продававшая бульбу.
— Свобода. Шевелись, народ, подтяни живот. Приказано торговать и веселиться. То-то никому не спится! — Человечек закрутился ужом, его обступила ребятня и зеваки. — А я вам так скажу, родненькие вы мои: вываливай все из амбара, а то ведь возьмут даром. Бабуся, спешите видеть! Артист поманил пальцем старуху. — Я ведь тут проездом. Сегодня, вечерней лошадью, я уезжаю в свой любимый город Одессу. Город каштанов и куплетистов.
Зрителей собралось достаточно, и тут же из-за занавеса раздалась граммофонная музыка, бравурная и веселая, под стать франтоватому персонажу.
Скорым шагом артист подошел к помосту и взлетел наверх. С ним и деревенская эстрада казалась настоящей. Человечек бодро запел:
— Я Буба Касторский — одесский оригинальный куплетист. Пою себе куплеты я, кажется, — ничего. Пою себе налево, пою себе направо…
Пространство внизу быстро заполнилось народом, но опоздавшие все еще сбегались. При виде комичной чечетки Бубы просто нельзя удержаться от смеха. Он выделывал ногами кренделя, подпрыгивал и вертелся волчком.
— И так, как я пою, — уже никто не может петь! А почему? Да потому что я — Буба Касторский, оригинальный куплетист!
Толпа у эстрады развеселилась вовсю. Смех слышен до окраины села.
Привлеченный шумом Данька прервал разведку и пробрался между людей поближе к месту действия. Щурясь на солнце, он с улыбкой глядел на артиста. Касторский плюхнулся на край эстрады, ловко уронил канотье и тут же напялил снова.
— Давно уж ходят слухи, слыхал я от старухи, что рано по утру то там, то тут — ку-ку! ку-ку! ку-ку, ку-ку, ку-ка-ре-ку! — Артист подскочил, словно внутри у него сработала заводная пружина. — А я — Буба Касторский, оригинальный куплетист! Пою себе куплеты…
Даниил отошел от эстрады и вдруг услышал рассказ одной станичницы:
— Смотрю, стоит моя Нюрка, а на рогу у ей бумага, а в бумаге написано: "Воротаем тебе, тетка Марфа, коровку, бандитов не бойся, а сунутся, одно будет — смерть".
— Знак у них такой, — таинственно говорила товаркам другая крестьянка, — кукушка кукует, а петух отзывается. — Она обернулась и сообщила оказавшемуся рядом Даньке: — Говорят, сам Буденный знак этот придумал, истинный Бог! — перекрестилась она.
Буба закончил эксцентричный танец. Под комической, как у клоуна в цирке, маской прятался виртуозный танцор. Он раскланялся и вдруг замер. Публика невольно посмотрела туда же, что и он. На дальнем конце улицы показалась группа всадников.
— Едут! — крикнул кто-то, и веселые лица станичников мгновенно вытянулись. Они узнали возвращающегося с отрядом Лютого…
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Сидор с утра бросился в погоню за "мстителями", угнавшими стадо, но ни их, ни коров найти не смог. Таинственным образом коровьи следы обрывались на кладбище, и сколько ни кружили по окрестным дорогам казачки, толку не было, пришлось вернуться ни с чем.
— Выступает белокурая Жазиль! — объявил Касторский и уже взял в руки скрипку, а через плечо у него наготове висела гитара. Буба заиграл романс, и из-за занавеса появилась певица — крашеная блондинка с мушкой на длинном лошадином лице, в черном испанском платье с приколотым красным цветком, с ее плеч спадала черная же ажурная шаль.
Неумолимо приближался стук копыт, всадники направили коней к толпе на площади. Станичники тут же стали потихоньку расходиться. Данька задержался, чтобы пересчитать казачков и разглядеть, кто чем вооружен.
— Эта ночь будет жить в нашей памяти вечно, эта ночь покоренных певучих сердец, — затянула дива романс.
Лютый подъехал к самой эстраде, остановился прямо напротив певицы. Он и одет, как для театра: в белую рубаху и черкеску с серебряными газырями. В возбуждении Сидор покручивает пышный ус. На руке его, как обычно, висит плетка, а через плечо — кобура маузера.
— До утра ты шептал мне так страстно и нежно, что со мною пойдешь под венец. Ночь прошла, ночь прошла, снова хмурое утро. Снова дождь, снова дождь, непогода, туман. Ночь прошла, ночь прошла, и поверить мне трудно: так закончен последний романс… — Пела Жазиль с придыханиями, старательно подражая чьим-то чужим интонациям.
Бурнаши с детским восторгом обрадовались артистке, а Лютый вообще смотрел гоголем. Да и дама, в тон романсу, томно глядела на атамана. Буба со скрипки перешел на гитару, и ритм музыки сменился на испано-танцевальный. Жазиль бросила Сидору шаль, тот ловко поймал ее на рукоять плетки. Певица танцевала, дробно стуча кастаньетами и размахивая во всю ширь богатым подолом черного кружевного платья. Казачки смеялись, и если бы не проклятая трезвость — сами пустились бы в пляс.
Даньке пора бы уже уйти от греха подальше, но он все медлил, с ненавистью следя за главным бандитом. Лютый, несмотря на увлечение певичкой, почувствовал взгляд хлопца и оглянулся. Их глаза встретились, и Данька, наконец, стряхнул оцепенение. Он нырнул под шею лошади, стоящей за ним, проскользнул между парой следующих, и Сидор потерял его из виду. Но краткого мгновения хватило, чтобы Лютый узнал паренька. Он мгновенно забыл о Жазили и спустился на землю.
Данька быстрым шагом пересек одну улицу, потом следующую и только тут оглянулся. Погони не было. Успокоившись, он повернул за угол дома и наткнулся на Лютого. Тот стоял у плетня и, не приближаясь, исподлобья глядел на подростка. От неожиданности Данька замер. Потом развернулся и бросился бежать.
Какой-то бандит поставил ему подножку, и Данька шлепнулся в пыль. Это вызвало общий хохот.
— Ну, что ржете, жеребцы! Сбили мальца и довольны? — неожиданно вступился Лютый и, помахивая нагайкой, подошел к Даньке. — А отец-то твой вроде половчее был, а? Не ушибся?
Данька встал. Лютый покровительственно взял паренька за шею.
— Ладно, ладно. Пошли, щусенок, кваску попьем, — Сидор подвел хлопца к стоящей неподалеку бочке, где бурнаши утоляли жажду. У импровизированного прилавка Лютый обнял Даньку за плечи и почти ласково сказал:
— Неужто ты думаешь, щусенок, что у Сидора Лютого душа не болит за каждого сироту-сиротинушку?.. Болит, — кивнул он сам себе. — Только время нынче такое, не обойтись нам без сирот.
Данька оглянулся вокруг. Бежать некуда, со всех сторон бурнаши, попался глупо… Он коротко посмотрел на Сидора, но так, что Лютый убрал руку с его плеча.
— Ну а ты знаешь, скольких моих дружков отец твой порубал? Не знаешь? То я знаю! — бандит ударил себя в грудь, где сердце. — Я бы его и мертвого в петлю сунул. Ух и гад же был твой отец, щусенок!.. — Лютый взял чарку с квасом и протянул хлопцу. — На, пей!
Светлые Данькины глаза сделались черными, и презрительным, как пощечина, ударом он выплеснул квас в лицо Сидору. Бурнаши кругом замерли. Лютый, обтекая квасом, налился бешенством. Вытер усы рукой с плетью на запястье и выдумал казнь…
* * *
Никто из очевидцев не мог счесть ударов, которые сыпались на спину подростка. Усердно работая плеткой, Лютый сам взмок и выглядел так, словно его облили квасом с ног до головы. Сидор уже сбросил черкеску, расстегнул ворот шелковой рубахи, а все не мог добиться от хлопца мольбы о пощаде. Данька лежал на скамье сжав зубы, не позволяя себе даже стона. Только худое тело со связанными над головой руками вздрагивало в такт ударам. Когда он терял сознание, стоящий рядом бурнаш плескал на него колодезной холодной водой.
Бандиты на экзекуцию глядели равнодушно, как на привычное дело, неважно, что это мальчишка. Бабы охали и отворачивали лица детей, многие разбежались по хатам и с опаской выглядывали из окон. С болью и сочувствием наблюдали за избиением со своей кибитки Касторский и Жазиль. Буба был бы рад вмешаться, но знал, что Даниилу это не поможет. Лютый и есть — лютый, бродячие артисты о нем наслышаны даже больше, чем о Бурнаше.
У Сидора нервно задергался ус, он бросил плетку.
— Ой ты, бедный хлопчик, — первой к Даньке подошла тетка Дарья и накрыла исполосованную спину своим платком.
Лютый зло поглядел на нее, молча развернулся и ушел к себе в штаб.
* * *
С наступлением сумерек тренировка прекратилась. Только Валерка все еще бросал в дерево нож. На прибрежном пне сидел Яшка и, отдыхая, тренькал на гитаре.
— Долго что-то Данька не едет, — заметил Валерка.
— Ты за него не беспокойся, — сказал цыган.
Услышав призывное ржание, Яшка отложил гитару и подошел к своей лошади. Снял с ветки уздечку и в поводу повел лошадь к воде. Берег блестит закатным серебром, вода рябит, камыши шумят… Идиллическая картинка, как сказал бы Валерка, если бы не был так занят метанием ножа. Лошадь пила, пофыркивая от удовольствия, Яшка тоже набрал воду в горсть.
Вдруг со стороны станицы послышались далекие выстрелы. Яшка достал из-за пояса револьвер и выбежал на берег.
— Валерка!
Нож просвистел и глубоко вонзился в древесину. Валера спокойно подошел и выдернул лезвие из ствола.
— Постой, Валерка! — подбежал цыган. — Ты слышишь? Стреляют в хуторе.
— Ну и что?
— Я думаю, может, с Данькой что случилось, а?
— Я думаю, психолог ты неважный, Яшка.
— Чего?
— Стрельба-то беспорядочная — на всякий случай, — Валерка прицелился и снова бросил нож. — Так сказать, для самоуспокоения. Понимаешь, чудак?..
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Утром и Валерка стал нервничать: не может просто так Данька пропадать в станице полсуток. Валерка мысленно уже просчитал все варианты развития событий, но, зная импульсивность Яшки, держал рассуждения при себе. Цыган, отгоняя нехорошие предчувствия, больше занимался лошадьми — чистил, расчесывал гривы. Ксанка еще спала, и ребята, по молчаливому согласию, не стали ее будить, хотя уже вполне можно было начать обычную тренировку.
Наконец послышался неторопливый перестук копыт, из-за деревьев показалась лошадь с седоком на спине. Данька ехал шагом, согнувшись, словно сильно устал. У сарая он аккуратно сполз с коня.
— Почему так долго, Дань?
Данька молча подвел лошадь к дереву, зацепил уздечку за ветку.
— Что с тобой?
— Спину ушиб. Бурнаши все еще в Збруевке, — ответил парень, глядя в сторону. — Уходили да вернулись.
— Много их?
— Вроде много.
— Надолго пожаловали? — продолжал расспросы Валерка.
— Не знаю, — ответил Данька через плечо и сунул руки в карманы штанов.
— Что ж ты вернулся? Разузнал бы.
— Нельзя мне было оставаться. Лютый меня признал.
— Что же теперь делать? — Яшка подошел к Даньке. Командир осторожно присел на корточки, не касаясь стены сарая.
— Разведку.
— Так я и схожу? — предложил Яшка. — Разведаю.
— Куда сходишь? В Збруевке на сотню дворов ни одного парня. Одни у Буденного, другие у Бурнаша. Появись кто из нас — сразу приметят.
Валерка поправил очки и решился сказать:
— Ксанке идти надо.
Хлопцы переглянулись. Выбора у них нет. Данька с усилием встал и заглянул в сарай.
— Ксанка… Ксанка! — сестра приподняла голову. — Переоденься, в Збруевку пойдешь.
Стоять было тяжело, и Данька обхватил одной рукой лошадиную шею, а другой стал гладить теплую мягкую шкуру.
— Может, не пускать ее одну, а, Данька? — спросил цыганенок.
Друзья опять переглянулись. Эх, самим бы пойти…
Из сарая появилась девушка в платке, женской рубашке и юбке. В таком наряде Валерка впервые ее и увидел, когда Ксанка расклеивала листовки в его городке. Вроде недавно это было, а представить себе жизнь без нее и Даньки с Яшкой он уже просто не мог.
— Разузнай, сколько их, — приказал Данька. — И надолго ли останутся? Яшка, перевезешь на тот берег и — назад, понял?
Ксанка и цыган кивнули и молча направились к берегу.
— К тетке Дарье зайдешь, — вдогон уже сказал Данька.
— Удачи тебе, Жанна д'Арк, — пожелал Валерка, глядя вслед девушке.
Разведчики взяли чуть влево — туда, где прибрежные ивы и камыши превратились в настоящий бурелом. Тропинка, ведущая в заросли, для двоих узка, и Яшка пошел сзади. В камышах у кромки воды надежно укрыта маленькая лодка-плоскодонка. Ее нашел у берега цыган, когда водил лошадей на водопой. Ксанка села на нос лодки.
— А чего это он тебя Жанной Даркой обзывает? — спросил вдруг Яшка, беря весло и отталкиваясь от берега. — Что это за слово?
— Он разные буржуйские слова знает, — ответила Ксанка.
— Не, — Яшка вытолкал лодку на чистую воду и начал грести. — Валерка говорил — ее на костре сожгли.
— Он соврет — недорого возьмет.
— Ксанка!
— Чего?
— А тебе в платке лучше.
— Скажешь тоже, — девчонка смутилась.
— Точно, — цыганенок посмотрел на нее в упор.
Короткое путешествие закончилось у противоположного берега. Яшка спрыгнул в воду и стал вытягивать лодку на берег.
— Ты чего?
— Я тебя одну не пущу, на пару пойдем!
— Да ты что! Провалить разведку хочешь?
— Ксанка!
— Тут и спору нет, ступай! — девушка выпрыгнула из лодки и решительно побрела к берегу.
— Ксанка, Ксанка! Постой, Ксанка! — Яшка бросился вдогонку. — Ну погоди же, ну! Она обернулась и строго сказала:
— Ты слыхал, что Данька велел?
— Да я не то, — Яшка подошел вплотную и снял с шеи маленький крестик.
— Зачем?
— Дедов крест, беду стороной отводит, — пояснил цыган, отворачиваясь.
— Пойду я, — Ксанке стало как-то тоже неловко.
— Ступай.
* * *
Благодаря бурнашам (чтоб им пусто было), хлопот по хозяйству у тетки Дарьи стало меньше. Десяток кур и кабанчик пропали в их ненасытных глотках, и ни один не поперхнулся, хоть и поминала она их недобрым словом по сто раз на дню. Только коровку ей мстители возвратили, дети без молока не остались. И на том спасибо и низкий поклон.
Утешая себя этими нехитрыми мыслями, тетка Дарья окучивала на огороде бульбу.
— Ку-ку, ку-ку, — раздалось вдруг ниоткуда. Баба бросила работу и стала, озираясь. Потом оставила инструмент и ушла с огорода…
— Слыхал? — обратился Семка к бывшему уряднику, а ныне вольному казаку Тимофею.
Тимофей в засаде был поставлен Лютым за главного.
— Тихо, а то получишь трошки на орехи, — пригрозил он.
Если только удерут "мстители" — не сносить Тимофею головы. Сидор не посмотрит, что он из урядников, ему на всех начхать. Даже к самому батьке Бурнашу относится Лютый с усмешкой. А вот за свой приказ нарушенный — не помилует. Тимофей четко уяснил: сидеть тихо, если кто в гости посторонний заявится — хватать немедля, а если кукушка с петухом просигналят, то тут уж втрое внимательнее надо быть. И куда баба побегла? Со своего места бурьяна за огородом — Тимофей тетку Дарью больше не видел. Зато ее должны видеть еще трое казаков, что сидят позади ограды. Бывший урядник тихонько достал маузер и взвел боек. Кто знает, сколько в красной банде человек?
Ксанка смело вошла в ограду, затворила за собой калитку и привычным по-мальчишески широким шагом направилась к хате.
— Хватай! — скомандовал Тимофей и высунулся из бурьяна. Ксанка по привычке схватилась за карман, где обычно носила револьвер, да только нет на юбке карманов…
Бурнаши смело двинулись к девчонке, но путь им преградил, ощерив клыки, хозяйский пес. Тимофей в него выстрелил. Его помощники пальнули еще несколько раз — уже для острастки. Ксанка побежала к калитке, распахнула и тут же перед ней вырос, как из-под земли, здоровый амбал. Кулаки — как гири! Она, не долго думая (пригодилась тренировка), пнула врага в голень. Бурнаш согнулся, тогда Ксанка сделала подсечку и, свалив казака, открыла путь к свободе. Семка, как самый шустрый, первым догнал разведчицу и, не желая сталкиваться с ней лицом к лицу, ударил девчонку прикладом. Словно споткнувшись, Ксанка покатилась в дорожную пыль.
— Пымал гадюку! — гордо доложил Семка запыхавшемуся Тимофею.
— Да ты вин ее прибил, дурачина! — урядник представил гнев Лютого и задрожал.
— Ничего, красные — они живучие, — спокойно сказал казачок и принялся вязать своей добыче руки.
Словно в подтверждение этих слов Ксанка тихонько застонала.
— Лови бабу, — приказал Тимофей.
Тетку Дарью бурнаши отыскали в хате, оторвали от детей, которых она в испуге обняла, и за волосы выволокли на улицу. Бесчувственную Ксанку бросили через седло и повезли на расправу к сотнику Лютому.

10

Яшка уже был на своем берегу, когда забрехала собака. И тут же раздался выстрел, за ним еще несколько. Цыган на секунду замер, развернулся и бросился напрямик через камыши, не разбирая тропинки.
Только бы он ошибся, твердил про себя Яшка. Только бы это пьяные бурнаши устроили салют в небо или померещилась им с похмелья красная конница… Но про себя знал, что непоправимое случилось.
Цыганенок прыгнул с берега и короткими саженками отчаянно резал воду. Быстрее любой лодки доплыл он до противоположной стороны, бегом поднялся по косогору и ворвался в калитку знакомой ограды. Его бы не остановил сейчас и целый эскадрон. Но на пути никого не было.
Только среди пустого двора лежала мертвая собака тетки Дарьи. Как гончая по следу, обежал Яшка вокруг хаты, заглянул на огород. Хозяйка и ее ранняя гостья пропали. Но, уже уходя, у калитки цыган заметил подаренный им крест с оборванным шнурком. И душа его также оборвалась. Яшка подобрал крестик и сжал в кулаке до боли.
* * *
— Вот бисова семейка! — воскликнул Лютый, когда к нему доставили юную разведчицу. — Может, и тебе, девка, треба для уму горячих всыпать?
— Чегой-то вы, дядя Сидор, гутарите?
— Не понимаешь?
— Нет, дядя Сидор, — Ксанка пошире распахнула простодушные глаза.
— Ну-ну… покажи, как ты кукуешь, — Лютый, приглядываясь, кругом обошел девчонку.
— Да я ж не умею, — глупо хихикнула девочка.
— А петухом?
— И петухом не можу. Хотите спляшу?
— Я вижу, как ты плясать умеешь, — атаман кивнул на охромевшего амбала, который с ненавистью смотрел в спину Ксанке.
Она оглянулась.
— Да это с перепугу вышло. Как увидела я его рожу перед собой, подумала — бандит. Лютый рассмеялся.
— Значит и "красных мстителей" не знаешь, среди которых брат твой затесался?
— Не знаю, дядечка Сидор, я к тетке Дарье зашла кусок хлеба попросить, а тут… — Ксанка смотрела на него так спокойно, что Лютый ей даже на минуту поверил.
— Жалко мне тебя, сиротку, — сказал атаман. — Чем по чужим людям мыкаться — определю я тебе место, чтоб тепло было да сытно. С батькой твоим мы, может, и враги были, а с дитя — какой спрос… — Насупившись, Любый оглядел притихших от такого оборота дела бурнашей. — Это для всех приказ! Кто сироту обидит — шкурой своей поплатится, поняли?
* * *
… Валерка схватил цыгана за грудки и припечатал к дереву. Яшка, не сопротивляясь, безучастно глядел в сторону.
— Ты же бросил ее! Бросил! Слышишь? Ты струсил! — Валерка оттолкнул Яшку и подскочил к Даньке. — А ты что молчишь? Ну скажи, что он струсил. Скажи!
— Не шуми.
— Выходит, спасайся, кто может, так, что ли?! — Валерку от негодования трясло.
— Яшка б не помог, — внешне спокойно ответил Даниил.
— А ты бы бросил?
— А толку?! И Ксанку б не спас, и сам бы сгорел.
— Напрасно ты его защищаешь, — с тихой ненавистью произнес Валерка.
— Яшке я приказал вернуться, — сказал командир. — Кто ж знал, что там засада будет?
— Неужели тетка Дарья предала? — словно обессилев, Валерка опустился на землю. — Не может быть…
— Ждите меня тут, — принял решение Дань-ка, — если к вечеру не вернусь, пойдешь ты, Валерка.
Яшка с тоской поглядел на командира. Тот подошел ближе, чтобы снять с ветки свой ремень. Подпоясываясь, Данька искоса посмотрел на цыганенка. У Яшки на глазах выступили слезы: смесь горя и несправедливой обиды. Совсем как в тот раз, когда они познакомились…
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После длинного дневного перехода Ларионов решил, что отряд заночует в степи. Место выбрали у двух холмов так, чтобы издали незаметен был свет костров. Уставших лошадей стреножили и в последние минуты вечерних сумерек они занялись поиском скудных пучков ковыля. Казаки развели костры, из фляги налили в котел воды и поставили на огонь кашу. Отряды Буряаша были по их расчетам далеко, но командир все равно распорядился выставить охрану. Двое караульных расположились на вершинах холмов, а остальные бойцы, уставшие от перехода, прилегли на землю в ожидании ужина.
— Припасы кончаются, батя, — доложила Ксанка командиру. — Сегодня еще хватит сала кашу заправить, а завтра — уже нет.
— А на пустой желудок даже красные военные моряки воевать опасаются! усмехнулся Иван и потрепал дочку по голове. — Я это обстоятельство, Ксанка, сильно учитываю. Завтра мы доскачем до станицы Всеславской, там и подхарчимся.
— Вот це добре, — заметил старый казак Панас, слышавший разговор, нам бы еще каким кабанчиком разжиться и совсем бы другая тогда война пошла!
— Можно и без мяса воевать, — заявил Валерка.
— Это как? — спросил Иван Ларионов и подмигнул Ксанке. — Откуда така информация?
— Я читал, что когда испанские рыцари воевали с сарацинами за освобождение Испании, осадили они в Кастилье крепость Рокафриду. И тогда доблестный рыцарь дон Родриго де Альда вместе со своей дружиной дал обет не есть ничего, кроме молока, пока не падет крепость. Осада продолжалась целый год, и рыцари ни разу не нарушили данное обещание.
— Это нам что ж, цельное стадо коров с собой в поводу водить? спросил Панас. — А как быть, если конным строем в атаку пойти придется? Коровы с нами атаковать будут или тыл прикрывать останутся?!
Последние слова почти поглотил взрыв хохота.
— А я не прочь, — сказал, отсмеявшись, молодой казак по имени Егор, если только удастся к коровам доярок приставить!
Бойцы от смеха покатились по земле.
— Так и я не против, кабы коровы самогон давали, — заметил ко всеобщему удовольствию Панас.
— Ну и взяли рыцари ту Рокаприду? — спросил Ларионов.
— Кажется, нет, — покраснев от смущения, пробормотал Валерка. Хорошо, что стало почти темно. И дернул его черт вспомнить об этих испанцах!
— Каша готова! — позвала Ксанка, избавляя, наконец, Валеру от насмешливой компании.
— Да ты не журись, хлопчик, — шепнул парнишке командир. — Право слово, веселый разговор — он иногда заместо окорока идет. Смотри, как казачки ожили.
Но Валерка все равно обиделся и пошел на пост, чтобы сменить караульного. Слабая заря еще играла где-то на горизонте, а вокруг стало уже почти темно. В животе у Валерки урчало от пустоты, он сорвал травинку и сунул в зубы.
— На, поешь, — на пост взобралась Ксанка и протянула хлопцу тарелку с кашей.
— Спасибо, Оксана, — поблагодарил постовой и вдохновенно заработал ложкой. Ксанка сидела рядом и смотрела на бывшего гимназиста. Валерка все еще носил форменную фуражку, но без кокарды.
— Ты сама-то ела?
— Успею, — отмахнулась девочка. — Слушай, а они буржуи были?
— Кто?
— Рыцари твои.
— Вроде того.
— А сарацины?
— В общем, тоже.
— Так чего же они воевали?
— Наш царь недавно тоже с австро-венгерским императором схватился. За территорию воюют, за землю.
— Неправильно, это мы — за землю! — поправила Ксанка.
— Мы воюем за землю для крестьян, а цари — для себя, — разъяснил Валерка. — Слышишь?
— Что? — девчонка так задумалась над причинами войн, что ничего не замечала.
— Лошади… Кто-то лошадей уводит! Стой! Стрелять буду! — Валерка передернул затвор винтовки, но мелькнувшую на спине одной из кобыл фигуру уже не было видно.
— Ты чего, Валерка? — спросил Панас.
— Кто-то с конями балует! Вон он!
Валерка пальнул в воздух, боясь попасть в лошадь. Вор уже в открытую гнал растреноженного коня и еще трех вел в поводу. Несмотря на усталость, бойцы мгновенно собрались в погоню. Но, чтобы распутать лошадей, требовалось время. Как и вор, казачки вскочили верхом без седел и поскакали за ним. Между тем маленький табун быстро удалялся.
Валерка остался на посту, и Ксанка вместе с ним стала следить с вершины за погоней. Они видели, что Данька от бойцов отстал, он искал не какую-нибудь, а свою лошадь. К счастью, ее вор не увел. Парень вскочил на спину своего Ворона и помчался вдогонку. Для любимого хозяина вороной старался изо всех сил и очень быстро стал приближаться к погоне.
Вор отчаянно хлестал прутом взмокшие бока, но в темноте он допустил ошибку — выбрал далеко не лучшую лошадь. Она и без того выбивалась из сил, а еще приходилось тянуть за собой трех коней. Если бы вор бросил повод, то, освободившись от лишней обузы, лошадь, может, и спасла бы его от преследования, и темнота бы его укрыла, но он не отпускал коней. То ли не замечал приближающейся погони, то ли от большой жадности готов был рискнуть головой.
Данька видел, как казаки настигли вора, и Егор столкнул его с лошадиной спины под копыта преследователей. Одни из них стали ловить спасенных коней, а другие бросились на преступника.
— Ах, ты, гаденыш!
— От нас не уйдешь!
Бойцы так дружно бутузили вора ногами, словно мяли в бочке квашеную капусту. Данька подлетел к казакам, спрыгнул с коня и растолкал особо активных экзекуторов.
— Стоп, хлопцы, мы его судить будем! — закричал Данька. — Разойдись!
— Да был бы подходящий сук — мы бы его уже посудили б!
— Точно! Чтоб неповадно было.
— Нет, — сказал Данька, — может, человек с голодухи отчаялся?
— С голодухи таких шустрых нема, — Егор попытался еще ударить лежащее тело.
Данька его оттолкнул и встал перед вором. Скорее воришкой — по росту он был в пол-Егора. Даниил поднял его и, не обращая внимания на недовольство казаков, перекинул через круп своего коня. Ворон шагом вернулся к лагерю позади остальных. Егор уже успел нажаловаться командиру и с усмешкой ждал, как батя научит сына по-казачьи обходиться с конокрадами. Здесь же уже оказались Ксанка и Валерка. Данька сгрузил свою ношу к костру. В его слабом свете удалось, наконец, разглядеть воришку.
Это был цыганенок: смуглый, кудрявый, с кольцом в ухе. Тело покрывали окровавленные лохмотья, а на разбитом лице сверкали злые глаза.
— Иш, как зыркает! Щас укусит!
— Связать бы надо щенка.
— А лучше в костер сунуть!
Ксанка подошла ближе и присела рядом с воришкой. Цыганенок отпрянул, насколько позволяло узкое пространство, со всех сторон ограниченное врагами.
— Как тебя зовут? Ты один был? Женский голос на секунду вызвал удивление, но потом в глаза вернулась прежняя злость.
— Я ваших коней все равно уведу! — вымолвил цыган и сплюнул кровь.
— Вот звереныш!
— А чем наши кони лучше других? — спросил Данька.
Цыганенок отвернулся.
— Говори, не бойся, — приказал Ларионов.
— А я не боюсь! Я вас ненавижу!
— За что? — поразилась Ксанка.
— А то не знаете. Вы всю мою семью убили!
— Вот те раз, — присвистнул Валерка.
— С чего ты взял? — спросил Данька.
— Я по вашему следу весь день шел.
— Что-то ты путаешь, хлопчик, — сказал Иван Ларионов. — Ну-ка, расскажи все по порядку.
Цыган внимательно оглядел обращенные к нему лица: уже не злые, как в тот момент, когда его только схватили, а внимательные и даже сочувствующие.
— Неужели я ошибся?.. — цыганенок повесил голову и чуть хриплым голосом начал рассказ:
— Меня зовут Яшка. Моя семья: дедушка, родители, я и младшие брат с сестрой кочевали с табором на юге от этого места. У нас была своя кибитка и пара коней. Прошлой ночью табор остановился в степи на ночлег. Кибитки поставили в круг, а в центре развели большой костер. Ночью холодно, особенно если нечего есть. Но, может, это меня и спасло. Голод мешал мне спать, и я видел, как в полночь на табор напали казаки. С гиканьем и свистом бросились они на табор, словно мы не цыгане, а солдаты. Взрослых мужчин было немного, да и те в основном спали. А женщины, дети и старики сопротивляться не могли. Казаки порубили всех, кто там был, коней увели, а кибитки разграбили и сожгли. Семья вся погибла, а меня спасло то, что удар сабли пришелся по голове плашмя, я просто потерял сознание. Когда все загорелось, я очнулся и сумел отползти в сторону. Потом я поймал брошенную бандитами хромую лошадь и на ней погнался за врагами. Я поклялся, что умру, а всех коней у них уведу. Хромая лошадь пала днем и дальше мне пришлось идти по следу пешком. Потом увидел ваш лагерь…
— Плохой из тебя следопыт, Яшка, — заключил печальную историю командир, — если ты красных партизан от бурнашей отличить не можешь.
— Вы же с казаками враги? — спросил Яшка.
— Да ты что? — возмутился Егор, — мы и есть настоящие природные казаки!
— Мы всем бандитам враги, — объяснил Данька, — и стоим за честных казаков.
— А таких не бывает! — живо сказал Яшка.
— А честные цыгане бывают? — спросил Валерка.
Бойцы рассмеялись, а Яшка сверкнул глазами в сторону хлопца.
— Бывают, — проворчал он.
— И казаки тоже разные бывают, — сказал Ларионов. — Ладно, оставайся пока до утра, там поглядим.
Партизаны стали укладываться спать, а Валерка вернулся на самовольно оставленный пост.
— Давай, я тебе раны перевяжу, — предложила Ксанка.
— Девчонка, что ли? — спросил цыганенок.
— А что, непонятно? — усмехнулась Ксанка. — Ну, покажь твои царапины промоем…
Яшка перечить не стал и выдержал все процедуры, даже зеленку. Хоть на нем и так все зарастало, как на собаке. В отряде Ксанка заведовала аптечкой. После перевязки девушка подала цыгану миску каши.
Выскребав дно, Яшка нашел среди спящих партизан Даньку и пристроился рядом.
— Ты чего?
— Я тебя не брошу, — сказал цыганенок, — Яшка добро помнит, если бы не ты, казаки бы меня забили.
— Да я и сам, вроде, как казак, — зевая, произнес Данька.
— Ты — хороший. Правильно тот, в очках, сказал: разные, видно, казаки бывают. А цыгане — они хорошие, — голос Яшки погрустнел.
— Спи, утром с твоими обидчиками разбираться будем…
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Не разобрались они тогда с обидчиками Яшки. Утром разведка вернулась назад по следу отряда и недалеко от лагеря нашла пересечение двух дорожек лошадиных копыт. В ближайшем хуторе разведчики узнали, что проезжал отряд бурнашей с табуном в два десятка лошадей. Гнаться за ними было поздно, да и у красных партизан была другая цель. Поэтому командир повел отряд прежним маршрутом. А за погибших родственников Яшки он поклялся отомстить. Сам цыганенок естественно влился в их дружную компанию. Правда, Валерка ужасался его дремучести, но Данька нового бойца в обиду не давал. А любой спор старался перевести на лошадей или сбрую — тут Яшке не было равных.
Он своими знаниями и былого казака мог в тупик поставить. Где уж на этом поле тягаться с ним городскому гимназисту.
Данька усмехнулся и прибавил шаг. Зато Яшка оказался смелым и преданным товарищем. Пусть грамоты он не знал, зато природная смекалка у цыгана была развита отлично. Умел Яшка и к врагу подкрасться незаметно, и повеселить бойцов хорошей песней. Егор, который так усердно ловил "вора", после в нем души не чаял.
— Как чертов сын заворачивает славно! — восхищался он, когда цыганенок брал в руки гитару, и сам пускался в пляс.
Погиб Егор вместе с батей и другими казачками в том последнем страшном бою. Чем больше Даниил об этом думал, тем больше убеждался, что не случайно все это произошло. Не стал бы Лютый просто так делить свою банду на две части, когда знал, что партизанский отряд Ларионова может наскочить в любую минуту. Не так Сидор глуп. А значит, хитрым маневром заманивал он отца в ловушку. О том и пулеметы, спрятанные в кустах, говорят.
Чтобы захватить красных врасплох, нужно было, чтобы верный человек сообщил им информацию о противнике. Иначе без дополнительной разведки командир не бросился бы наперерез отряду Лютого. От кого же передали казаки, посланные в станицу, отцу весточку? Эх, спросить бы тогда…
Данька дошел до кладбища, расположенного за околицей, и присел на кочку. Слишком еще рано, опасно идти в станицу засветло. Отдающая при каждом движении резкой болью спина призывала к двойной осторожности. Тем более, что он сам не решил еще, по какому адресу податься.
Вот с этого момента и начинается чистое гадание. Надежных людей, на слово которых мог безоглядно положиться батя, Данька знал трех: тетку Дарью, дядьку Корнея и деревенского священника отца Миколу.
Тетку Дарью бурнаши схватили вместе с Ксанкой, значит, она не предавала ни сестру, ни отца. Данька вспомнил ее доброе жалостливое лицо, склоненное над ним после порки. Она обмыла и смазала его израненную спину, она делилась с ним последним хлебом и скудной одежонкой…
Парень сжал зубы и помотал головой, отгоняя слезы. Не время сейчас. Нужно сражаться с врагами, отомстить за батю и освободить тетку Дарью с Ксанкой.
Отец Микола… Данька знал его с детства, а батюшка не только его с сестрой, но и отца Ивана Ларионова крестил когда-то в деревенской купели. И хоть, вернувшись с флота, батя называл себя атеистом-безбожником, но к священнику относился уважительно. Многих станичников поддерживал в военные годы отец Микола и добрым словом, и церковным зерном. И их семье помогал, пока не вернулся Ларионов-старший.
Валерка, правда, называл попов пособниками буржуев и капиталистов, но это он в книжке вычитал. А Данька предпочитал доверять мнению бати и собственному опыту. Что может знать автор самой умной книжки об отце Миколе? Ровным счетом ничего.
Третьим доверенным человеком был друг отца по Черноморскому флоту Корней Чеботарев. Познакомились они на линкоре "Быстрый", оказались земляками (родная станица Корнея была всего-то верст за сто от Збруевки) и подружились. "Вдвоем-то легче нести службу", — говорил всегда Ларионов-старший. В самом начале гражданской дом дядьки Корнея по какой-то причине сгорел, и матрос к пепелищу не вернулся, а осел в Збруевке. Батя помог ему обустроиться. Дядька Корней оказался оборотистым человеком: завел трактир, гнал самогон и жил — не тужил. За эту его мелкобуржуазную склонность очень ругал отец:
— Где твоя красвоенморовская сознательность? Что ты живешь, как тина?
— Я, Иван, досыта навоевался, теперь пожить спокойно хочу, — отвечал Чеботарев.
— Не завоевали мы пока спокойного времени, — отвечал Ларионов, — на печи валяться — значит, контрреволюцию делать! Вспомни Севастополь! Ты побольше моего на митингах-то выступал.
— Было и прошло, я свое отдал — контузию имею и ранение. На коне с больной головой скакать трудно, — объяснял Корней свою инертность. — А тебе, Иван, завсегда помогу, чем смогу. Морская дружба — она самая крепкая.
— Эх ты, — махал рукой красный моряк, и спор затихал до следующего подходящего момента.
— Ничего, авось одумается матрос, — повторял все батя, но дядька Корней бросать свой трактир никак не хотел. Даже когда станицу заняла банда Лютого, он остался на месте. Зато красный отряд заимел ценного помощника, ведь в трактире под пьяную руку бурнаши выбалтывали много ценного. При оказии Чеботарев слал другу-моряку весточку, но обстоятельства складывались так, что случалось это все реже.
Кто ж из них предатель? С досады Данька швырнул землей в кладбищенского воробья. Сидя на могильном кресте, тот взлохматил перья на тщедушном тельце и казался приличной мишенью. Но эта видимость не помогла хлопцу попасть в цель, и воробей-обманщик улетел. А в человеке Даньке никак нельзя ошибиться. Тогда не только он, но и остальные Мстители могут погибнуть.
Темнота опустилась на станину, и Даниил решительно поднялся с земли. Избегая улиц, огородами пробрался он к деревенской церкви. Вдоль стены проскользнул до боковой двери и, нащупав за поясом револьвер, толкнул створку. Внутри храма царил полумрак, мягкий свет свечей и лампад позволял отчетливо видеть только алтарь и небольшое пространство вокруг. Данька осторожно пошел вперед. Вдруг открылась противоположная дверь и подросток спрятался, прильнув к внутренней перегородке, ограждающей алтарь. Человек вошел и, уловив движение, спросил:
— Кто тут?
— Это я, отец Микола, — отозвался хлопец на знакомый голос.
— Данька? Слава тебе, Господи. А я уж думал, что тебя заодно с отцом…
— Живой я, — Даниил вышел из придела на свет.
— Озлобились, озлобились все, — сказал священник. — Звонаря по злобе с колокольни сбросили, чей колокол с самого Рождества молчит. — Батюшка перекрестился. Потом взял свечку, зажег и поставил на помин. — А ты зачем пришел?
— Сестренку ищу.
— Что ее искать, в трактире она.
— Где?! — удивился Данька.
— В прислугах. Лютый там со своими на постое.
— В трактире, говоришь? Спасибо, — Данька направился к двери.
Священник повернулся к алтарю и стал креститься.
Вот был бы он хорош, если бы сейчас явился в трактир! И сестру бы встретил, и Лютого. Что атаман там на постое — ясно, бурнаши любят ближе к самогону держаться, но вот что Ксанку он там поместил… Выходит, что Лютый Корнею очень доверяет. С чего бы это? А засада у тетки Дарьи? Чеботарев вполне мог знать, что она красным помогает.
Много вопросов у Даньки накопилось, и придется дядьке Корнею на все до последнего ответить. И чтоб без запинки — как у Валерки на экзамене было.
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Удача сопутствовала в последнее время бурнашам. Им удалось заманить в засаду и уничтожить отряд красных партизан, после чего во всей округе никто уже не смел им сопротивляться. Гнат Бурнаш почувствовал себя хозяином, стал еще важнее и только насмешливые глаза Лютого сбивали с него спесь. Поймав такой взгляд, задумывался атаман: уж не собирается ли друг Сидор захватить его место? Больно много силы набрал командир первой сотни. Вот и на постое стоит отдельно — в Збруевке. Правда, приказы выполняет и во всех делах атамана поддерживает. Вот и нынче вместе побывали они в соседней станице.
Пока на площади, под черным знаменем анархии, Гнат Бурнаш разъяснял деревенским зевакам, почему необходима экспроприация, а его казачки в это время обходили зажиточные дома и "делились" с хозяевами их добром. Люди Сидора от прочих не отставали и вернулись к себе с добычей.
Бурно и весело отмечали бурнаши удачный грабеж соседнего села. Самогон в трактире лился рекой, Корней едва успевал выставлять на столы четверти с белесым первачом. Закуска стояла в общих глиняных мисках, подсвечниками служили перевернутые крынки. Над всем этим, чуть покачиваясь, висела люстра-колесо, по ободу уставленная оплывшими свечками.
Вдруг, откуда ни возьмись, перед казачьими очами появился цыганенок: в красной атласной косоворотке, жилетке, сапогах с блестящими голенищами, и серьгой в ухе. Да еще с гитарой! То есть самый натуральный цыган. Кому-то это даже показалось само собой разумеющимся — самогон есть, должны и песни быть!
Цыганенок тронул струны и запел чистым голосом:
— Спрячь за решетку ты вольную волю, выкраду вместе с решеткой. Выглянул месяц и снова спрятался за облаками. На пять замков запирай вороного, выкраду вместе с замками.
Бурнаши даже галдеть стали меньше, заслушавшись лихой песней. Она, им казалось, похожа на их бурную кочевую жизнь.
— Знал я и бога, и черта, был я и чертом, и богом. Спрячь за высоким забором девчонку, — выкраду вместе с забором!
Забористая песня. Довольные бурнаши с удовольствием отхлебнули из глиняных кружек.
— Пляши, пляши, цыган!
Яшка отдал гитару, скинул жилетку. Казак заиграл "цыганочку", Яшка пустился в пляс, да с притопами, да с чечеткой. Бурнаши тут же стали подбадривать его криками и свистом.
— Молодец, черноголовый!
— Жги! Жги!
Выдав последнее коленце, цыган накинул жилетку и присел на свободную скамью рядом с попом-расстригой. Тем самым, что сопровождал Бурнаша в монастырь. После, в Збруевке, ему так понравилось гулять, что он остался при сотне Лютого. Расстрига ловко совмещал характерные черты и бандита, и попа. На нем надеты и гимнастерка, и ряса, он лохмат и усат, на толстом пузе висит крест, а на могучем плече — кобура с маузером.
— Все мы немощны, ибо человецы суть, — грозя Яшке пальцем, произнес расстрига. Заглянул в кружку — а она опять, оказывается, пуста.
— Горилки! — закричал бывший поп в сторону стойки.
Улыбаясь удачному своему выступлению, Яшка тоже оглянулся и вздрогнул. У стойки зиял распахнутый люк и из подпола вылезает Ксанка с пузатой бутылью горилки. Она заперла люк железным прутом, повернулась и только тут заметила цыганенка.
Но виду не показала. Поднесла бутыль к столу и отошла, унося пустую посуду. Дядька Корней настрого наказал не оставлять, а то казаки мигом побьют, некуда потом самогон разливать будет. Яшка проводил девчонку неотрывным взглядом. Это заметил и полупьяный расстрига.
— А ты, поскребыш, плут, м-м-м?
— Кобылка хоть и необъезжанная, а, видать, чистых кровей, — грубой шуткой Яшка постарался замаскировать смущение.
— Откуда ты, брат, угадал?
— А по зубам.
Ответ расстригу развеселил, и он потрепал Яшку за чуб. Цыган вновь чуть оглянулся и заметил краем глаза знакомую физиономию. У стойки устроился Савелий в папахе и с винтовкой на плече. Корней, в тельняшке по морской привычке, подал новому посетителю кружку с первачом. Яшка был уверен, что ни при каких обстоятельствах Савелий его не признает. Хоть и встречались они однажды. По доносящимся от стойки репликам понятно, что и Савелий ту встречу с мстителями не забыл.
— Глянул в стороны: гроб с покойничком летает над крестами… А вдоль дороги мертвые с косами стоят и… тишина! — казак улыбнулся до ушей от счастья, что та страшная минута прошла и уже никогда не вернется.
Тем временем расстрига, привстав, перекрестил десяток кружек и не забыл взять свою. Кружки дружно разобрали, и осталась всего одна. Яшка на нее и не смотрит.
— Ну, пей, грешник, — сказал расстрига, — привыкай к трапезе нашей.
Цыганенок встал, потянулся и неловким движением опрокинул последнюю кружку на стол. Бывший поп от возмущения даже свою отставил.
— Эй, поскребыш, окромя гитары, у тебя и в руках-то ничего не держится! — он так хлопнул
Яшку ладонью по лбу, что тот шлепнулся обратно на скамейку.
Окружающие бурнаши заржали.
— Как же ты в бой ходить будешь? — поинтересовался один.
— А заместо его кобыла шашкой рубать будет! — сказал другой.
От дружного хохота на люстре колыхнулись свечи. Тут Яшка не выдержал и с куражом потребовал у Ксанки:
— Горилки мне! В крынке! — а сам подмигнул обращенным к девчонке глазом.
Ксанка взяла крынку, наклонилась и черпнула из бадьи воду. Вытерла насухо и поднесла цыгану. Тот сидел, насупившись, показно переживая обиду, а издевательский смех все не стихал. Яшка поставил крынку прямо перед собой.
— А ну, братва, держи мне руки!
Цыган убрал руки за спину, и один бурнаш намертво в них вцепился. Бандиты перестали смеяться, весь трактир смотрел теперь на Яшку. Он наклонился, взял крынку зубами и, постепенно откидываясь назад, выпил содержимое. Потом резким движением перебросил крынку через голову. Она разбилась под восторженный рев. К Яшке подскочил кабатчик.
— Ты что же, гаденыш, посуду ломаешь! — Корней схватил цыгана за шиворот.
Расстрига сгреб бывшего морячка за грудки.
— Мешаешь отдыхать, христопродавец.
Корней, заглянув в злые пьяные глаза, с перепугу стал гладить голову цыганенка. Расстрига отшвырнул Корнея к стойке.
— Горилки!
— Горилки! Горилки! — подхватили два-три десятка глоток.
Молодецкая затея цыгана понравилась, бурнаши дружно протянули руки с кружками. Те, что оказались в задних рядах, влезли на столы, чтобы дотянуться до источника. Ксанка оказалась в центре большого круга, из огромной бутыли она щедро разливала самогон. Потом метнулась за новой порцией. Бурнаши стали пить по Яшкиному методу, закинув руки за спину, вцепившись в посуду зубами. Кто успевал выпить всю порцию, кто половину, а некоторые сразу валились лицом в стол. Самогон, не помещаясь в желудках, тек по вислым усам, попадал за шиворот, заливал грудь…
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Дверь отворилась, и в трактир вошел Сидор Лютый. Он с удивлением посмотрел на то, как пьют его казачки, но промолчал. Что так, что сяк — все равно через час упьются до невменяемости. Не страшно, главное — чтобы караульные не спали. Да и красных в округе больше нет. Лютый подошел к стойке и привалился на нее локтем, глядя в зал. Пустые крынки и кружки одна за другой летели на пол.
Корней подал атаману стопку самогона и принялся старательно тереть поднос.
— А, Ксюша! — увидел Лютый девочку. — Поди сюда, дочка.
— Здрасьте, дядя Сидор, — подошла та, потупив глаза.
— Не забижают?
— Нет, что вы.
— Сиротка, — обратился к кабатчику атаман. Корней жалостливо кивнул.
— А я тебе гостинчик привез, — Лютый достал из кармана бусы. Нравится?
— Очень!
— Ну, носи на здоровье, — Сидор надел на тонкую шею подарок, прихваченный утром из соседней станицы.
— Спасибочки за гостинец, — разулыбалась Ксанка.
— Ну, ступай, ступай.
Лютый через плечо заговорил с Корнеем. Кабатчик услужливо склонился к атаманову уху.
— Никто не наведывался?
— Ни души. — Корней ловил каждое слово.
— Сама никуда не отлучалась?
— Ни-ни.
— Чего случится — шкуру с тебя спущу. — Сидор отхлебнул из стопки. Дурочкой прикидывается! Верно чую, связана она с ними, не сегодня-завтра прокукарекают. Чего заметишь — шепни.
Лютый допил самогон, швырнул стопку через плечо и направился наверх, в свою комнату.
Бурнаши упорно пили из крынок, уже и сами не помня — почему кружки-то им стали плохи? Очередной казак со связанными за спиной руками упал на стол. Его приподнял товарищ, но тот ничего уже не соображал.
Яшка подождал, пока Лютый не поднялся к себе, потом напомнил пьяному уже расстриге:
— Это я окромя гитары ничего в руках держать не умею? Я што ль?!
Цыган схватил со стола наган и выстрелил в крынку, которая разлетелась прямо в зубах бурнаша. Обалдевшее лицо бандита показалось всем забавным.
Расстрига встал, сметая со стола посуду. Его качало, но он достал-таки маузер, прицелился нетвердой рукой и поразил неосмотрительно оставленную на стойке бутыль. Его товарищи не привыкли отставать в молодецких забавах. Они начали палить по стойке из всех видов стрелкового оружия. Корней успел нырнуть вниз и отползти. Выглядывая из-за стойки, он ревел:
— Братцы! Заступнички! Не губите! Не губите.
Но стрельба не прекращалась ни на минуту, пока не закончился боезапас. Бурнаши защелкали пустыми затворами винтовок.
— Дай патроны, Дай патроны!
— Нет патронов!
Уставший расстрига бросил на пол пустой обрез. Яшка услужливо протянул ему наган, но тот оттолкнул надоевшую игрушку.
— Отец-философ, последний патрон.
— Не лезь.
Но цыган настойчиво вложил в руку пьяного пистолет, обхватил ее своими ладонями.
— Сейчас попадем.
Яшка прицелился и выстрелил за экс-попа. Граммофонная ручка крутнулась, игла упала на бешено крутящуюся пластинку. Зазвучала бравурная музыка.
— Вот как стрелять надо! — обрадовался расстрига. — Так мы всех красных мстителей перестреляем!..
Яшка снова подмигнул Ксанке. Девчонка кивнула в ответ и принесла к столу полный поднос уцелевших кружек. Расстрига, вспомнив первую специальность, перекрестил посуду с самогоном и взял самую полную. Казаки разобрали кружки и дружно поднесли к губам. И вдруг бывший поп с ужасом заметил, что к каждому дну приклеена бумажка: "Мстители".
Яшка, увидев его выпученные глаза, вскочил на стол, выхватил из-за пояса револьверы и закричал петухом.
— Кукареку!
В двери ворвался Валерка, а с противоположной стороны трактира Данька разбил окно и оказался на балконе. Друзья также вооружены. Корней единственный, кто не напился, — понял, что случилось. Он отступил за стойку и достал из-за нее припрятанный револьвер. Но Ксанка ни на минуту не выпускала из поля зрения хитрого кабатчика. Она тоже уже раздобыла пистолет. Ткнув им Корнея под ребра, девчонка отобрала оружие.
— Ксюшенька, дочка, — поднял руки Чеботарев, — ты что, убить меня хочешь?
Ксанка ударила рукояткой пистолета, и с криком Корней перевалился через стойку.
Данька прыгнул с балкона на люстру-колесо и, качнувшись, опустился на стол в середине зала. Столешница поднялась дыбом и шлепнулась с пушечным звуком обратно. Спавший до сих пор в обнимку с оплетенной бутылью бурнаш проснулся, опустился на четвереньки и укрылся за бочкой. Он достаточно протрезвел, чтобы прицелиться.
— Яшк! — отчаянно кричит Ксанка.
Бандит выстрелил, цыган схватился за раненое плечо. Валерка мгновенно метнул нож, лезвие впилось в руку, и бурнаш выронил наган. Другого бандита, едва успевшего высунуть руку с револьвером из-за угла, Валерка бросил через спину.
После выстрела Данька выглянул за дверь и метнулся обратно.
— Бурнаши! — командир увидел притаившегося под стойкой Корнея и указал ему револьвером. — А ну, живо за стойку!
Мстители спрятались: Данька с Ксанкой под стойкой, а Валерка и раненый цыган за столами по углам помещения.
Двое вошедших бандитов обозрели трактир.
— Все пьют и пьют, а мы в карауле стоять должны? — с обидой сказали они и прислонили свои винтовки к стойке. Было заметно, что они не первый раз за вечер наведываются с поста.
— Привет, Корней.
— Здорово, а ну-ка, налей нам еще чарочку.
Один из бурнашей удобно встал на люк, из которого Ксанка доставала выпивку. Данька это заметил и дернул железный прут-засов люка. Казак исчез, как в преисподней. Ксанка вытянула веревку, привязанную к крышке, и вернула люк на место. Второй бандит ничего не заметил, принимая у Корнея кружки.
— Если тебе, Микола, дать еще одну, то ты… — бурнаш поворотился в поисках приятеля. — Микола! — сделав полшага, он точнехонько занял позицию пропавшего товарища и через секунду на полу остались только расплескавшиеся кружки.
— А-а-а!
Валерка подобрался к двери и встал с занесенной рукояткой пистолета. Створка отворилась и…
— Не бей его, это артист! — вовремя предупредил Данька.
Буба Касторский сразу узнал Даньку и, расчехлив принесенную гитару, стал на место Валерки. Услышав шаги, он начал играть и петь.
— Очи черные, очи жгучие, очи страстные и прекрасные!
Вошел бурнаш, Буба оглушил его и продолжил, как ни в чем не бывало, романс.
— Как люблю я ва-ас! — на секунду артист прервал аккомпанемент, чтобы отставить винтовку казака к стене.
Бандиты тянулись в трактир друг за другом, и Буба уже устал петь. Он просто сидел у дверей, а когда входил очередной бандит, он забирал у него винтовку и со словами — "Добрый вечер!" бил ничего не понимающего бурнаша. Вдоль стены постепенно выстроился целый арсенал. Мстители тем временем успокаивали очнувшихся раньше времени бандитов.
Один из таких подснежников ногой осторожно придвинул к себе пистолет бесчувственного товарища. Решив, что пора, он резко схватил оружие с пола и навел на Даньку. Хлопец заметил движение и, опережая пулю, нырнул вниз. За его спиной раздался крик, и Корней упал с залитым кровью лицом.
Данька выстрелил в ответ, и раненый бандит согнулся пополам.
— Лютый где? — спросил, вскочив на ноги, Данька.
Ксанка кивком указала наверх.
* * *
Лютый спал по-походному — одетый, и проснулся от какого-то тревожного чувства. То ли от того, что смолкла стрельба, под которую он заснул? Или что привиделось? Или протрезвел окончательно, что не так часто в походной жизни случалось? Сидор протянул руку и взял с тумбочки шкалик. Ни капли. Атаман бросил бесполезную посудину, сел на койке и натянул сапоги. В трактире действительно стихло, только, кажется, давешний артист поет романс. А где же белокурая Жазиль? Только Лютый собрался с ней познакомиться поближе — щусенок этот, Данька, помешал, а потом певичку как корова языком слизала. Схватил как-то Сидор за шиворот Касторского, но он такую чепуху стал говорить, что его даже бить не хотелось, только бы прогнать поскорее взашей. Неужели Жазиль эта полагает, что от Сидора Лютого можно спрятаться? Да стоит ему скомандовать — ее из-под земли казачки отроют.
— Корней!
Не слышит кабатчик. Лютый встал с кровати и, приоткрыв дверь, хотел снова кликнуть. Но внизу раздался выстрел, и атаман увидел, как обливаясь кровью, свалился под стойку Корней. Какой дурак кабатчика убил? Вдруг в поле зрения появился чертов щусенок с револьвером и выпалил в кого-то.
Тут Лютый действительно отрезвел. Он прикрыл дверь, достал маузер, отшвырнул кобуру и взвел боек. Врешь, его так просто, как пьяных олухов, не возьмешь!
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Данька бегом рванул наверх. Распахнул ногой дверь. В комнате оказалось пусто. Неужели ушел? Хлопец прислушался. Под чьим-то тяжелым шагом затрещала черепица. Данька не раздумывая шагнул в распахнутое окно и увидел, как на крыше пристройки мелькнула вниз белая шелковая рубаха сотника. Парень добежал до этого места, когда Лютый уже пришпоривал коня.
Данька заметил, что внизу стоит еще одна взнузданная лошадь. Он прыгнул прямо в седло и тоже ударил пятками в лошадиные бока. Началась бешеная погоня. Сидор спасал свою жизнь, а Данька больше жизни хотел отомстить за смерть бати и гибель всего их отряда.
Лютый направил коня известной дорогой — в сторону станицы Липатовской. Туда никакие Мстители не сунутся, там Бурнаш. Всадники вылетели на околицу села, по косогору Сидор спустился к берегу и этим чуть срезал путь. Затем скачка продолжалась через кладбище, перестук копыт сливался в одну дробь. В темноте сотник, должно быть, сел не на того коня, — Данькина кобыла постепенно сокращала дистанцию. Сидор хлестал коня неимоверно, но это не помогло. Тогда он повернулся и стал палить из маузера, надеясь, что мальчишка отстанет.
Сжав зубы, Данька продолжал скачку, готовый мчаться так хоть до самого штаба Бурнаша. Все ему нипочем, поклялся про себя хлопец, лишь бы настичь Лютого. Данька достал из-за пазухи револьвер и выстрелил в сотника. В ту же секунду Сидор взмахнул руками и опрокинулся на спину, повиснув на стременах. По инерции его конь все мчался вперед, уже не понукаемый всадником.
Даниил поглядел на уносящееся неподвижное тело, натянул повод и повернул назад…
В трактире Ксанка перевязывала раненого в руку Яшку.
— Больно?
— Хорошо, — невпопад ответил цыган, глядя черными лучистыми глазами.
— Да ну тебя.
— А чего? Я, правда, всю жизнь ходил бы раненый.
Яшка заметил, как один из очнувшихся бурнашей подполз к винтовке. Цыган взял здоровой рукой револьвер и разнес крынку над головой бандита. Тот от испуга свалился замертво.
Ксанка проследила, куда он стрелял.
— Сиди, не шевелись, — спокойно сказала она и продолжила перевязку.
— Люблю я ва-ас! — все тянул под гитару Буба Касторский на своем посту у дверей. Вдоль стены стояли уже семь винтовок. Один из их бывших хозяев приподнялся. "Ку-ку", — сказал ему Буба, и успокоил ударом кулака. — Боюсь я ва-а-с!
В дверях, наконец, появился Данька. Артист накрыл струны ладонью. Командир Мстителей прошел на середину трактира, Буба двинулся за ним.
— Ну? — не выдержал Валерка.
— Убил гада.
— Товарищ Даниил, а что с этими будем делать? — спросил Буба Касторский, обводя рукой помещение.
— Дуй на колокольню, — приказал Валерке командир, — поднимай хутор. Народ судить будет. Валерка кинулся выполнять.
— Корней жив? — спросил Данька. Ксанка указала за стойку.
— Я его первым перевязала, но тут фельдшер нужен.
Данька зашел за стойку и увидел Чеботарева, лежащего на рогоже с забинтованной головой.
— Эй, дядька Корней!
Раненый не отвечал. Хлопец похлопал его по плечу — никакой реакции.
— Надо его обязательно вылечить, — сказал Даниил, — мне его кое о чем шибко расспросить надо… Ты как?
— Нормально, — ответил цыган.
— Тогда найди подводу и отправь Корнея в больницу. Еще если тяжелораненые есть — прихвати. Может, и сам там подлечишься?
— Никак нет, — помотал головой Яшка и выжидательно посмотрел на Ксанку.
— Сдюжит, — подтвердила девчонка, — пуля в кость не попала.
Цыган ей благодарно улыбнулся — не хотелось ему вовсе расставаться с друзьями и оправляться в больницу.
Глухим звоном донесся до них звук набата — Валерка раскачал самый большой колокол на деревенской колокольне. Обычно он казался тревожным, но сейчас был торжественным и печальным, потому что бывший гимназист не мог в одиночку бить быстрее. Медленные удары плыли над станицей, возвещая о наступлении нового времени…
Услышав знакомый колокол, отец Микола опустился на колени перед алтарем и начал творить молитву. Слава Богу, кончилась власть сотника Сидора Лютого.
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… После трех дней боев гармонист Коля взял, наконец, в руки инструмент и растянул меха. Другие красноармейцы тут же собрались и тихонечко, чтобы не помешать, сели в кружок.
Гармонь украшает бивуачную жизнь домашней мирной нотой. Слышишь ее только в часы отдыха, когда нет рядом врага, который вдруг вздумает атаковать? А разведка не всегда точно может доложить боевую обстановку. Как раз сейчас командарм ждал вестового с уточненными оперативными данными эскадрона разведки. Тогда можно будет разработать план и двигаться вперед. А пока — отдыхай, ребята…
— Слей.
Командарм наклонил голову, и ординарец щедро полил из котелка.
— Уф-ф, — отфыркиваясь, разогнулся Буденный и взял полотенце. Тщательнее всего он вытер пышные усы. Что за командарм выйдет, коли у него по усам ручьи текут? Буденный подмигнул ординарцу, хотел что-то сказать, но услышал гармонь и двинулся на звук. Ординарец пошел сзади, неся гимнастерку и шашку начальника.
Командарм нашел компанию гармониста и остановился невдалеке заслушавшись.
— Товарищ командарм, — позвал ординарец.
Вдоль бронепоезда, стоящего под парами, скакал всадник в бурке.
Буденный отдал полотенце ординарцу и пошел навстречу вестовому. Тот спешился за пять шагов и подбежал с докладом.
— Срочное донесение, товарищ командарм, — отдал честь вестовой.
Буденный взял бумагу и жестом пригласил гонца в штабной вагон. Там уже ждал их начальник штаба.
Надев гимнастерку и нацепив шашку, командарм подошел к висящей на стене карте.
— Все партизанские отряды, расположенные в этом районе, насколько я знаю, разбиты атаманом Бурнашом, — сказал Семен Михайлович.
— Так точно.
— А здесь что написано?
— Станица Збруевка освобождена отрядом каких-то мстителей, — доложил вестовой.
— Каких-то? А каких? — спросил командарм.
— Простите, неизвестно в точности.
— Вы связь-то с ними пытались наладить?
— Это невозможно, товарищ командарм.
— Почему?
— Их нет.
— Кого?
— Мстителей.
— А Збруевка? — показал Буденный на карту.
— Збруевка есть.
Командарм подкрутил пышные усы.
— Хм, ничего не понимаю. А ты? Начальник штаба пожал плечами.
* * *
И в тот же час, недалеко от той самой Збруевки, по пыльной малоросской дороге катила черная рессорная кибитка, запряженная четверкой добрых коней. Неторопливой рысцой бежали кони, возница на козлах то ли дремал, то ли думу думал. И долго бы еще продолжалось путешествие, если бы сзади, на высоком откосе, не показалась четверка всадников. С минуту они наблюдали за кибиткой, величиной меньше спичечного коробка.
Яшкина лошадь поднялась на дыбы и заржала.
— Ку-ка-ре-ку!
Возница мгновенно ожил и хлестнул лоснящиеся спины коней.
— Ку-ка-ре-ку!
Яшка усмирил лошадь и послал ее верхом — по косогору, параллельным курсом. Остальные трое всадников дали шпоры и погнались по следам черной кибитки.
— Мстители! Красные мстители! — истошно завопил возница и уже ни на секунду не отпускал кнута. Бесконечные, жалящие, как сто слепней, удары заставили коней нестись во весь опор.
Из окошка кибитки высунулся парень в темной папахе и белой черкеске с газырями. С тревогой он оглянулся назад: всадники неумолимо сокращали расстояние между ними. Парень достал маузер и стал стрелять по погоне, над его ухом в поддержку бабахнул обрез возницы.
Мстители не остались в долгу и тоже открыли стрельбу по кибитке. Занятый пальбой и кнутом, возница не заметил, как один всадник, скакавший по косогору, приблизился к кибитке, прыгнул прямо с лошади и, зацепившись, влез на крышу. Казак как раз перезаряжал карабин и, когда попытался навести оружие, Яшка пинком выбил его в дорожную пыль. Следующий удар отправил на землю самого возницу. Стрельба прекратилась. Цыган спустился на козлы, но добраться до вожжей не смог, казак их уронил. Яшка прицелился и лихим прыжком оседлал одну из лошадей, натянул поводья, и разгоряченная гонкой четверка остановилась.
Сзади подъехали остальные красные Мстители. Данька спешился и, держа наготове револьвер, распахнул дверцу кибитки. В проем свесилось мертвое тело в белой черкеске.
— Пацан! — удивилась Ксанка.
Командир убрал пистолет и осмотрел одежду убитого. Во внутреннем кармане у сердца нашлось письмо. "Гнату Бурнашу, самолично".
— Ну-ка, Валерка, глянь.
Валерка взял конверт и достал бумагу. "Здорово кум Гнат. Посылаю к тебе сына своего Григория. Чую, будет он добрым казаком, не посмотри, что он молод. Будет рубать красных бандитов не хуже меня. Знал бы ты, как самому в другой раз хочется сесть на коня, но сила уже в руках не та, да и ноги не слушаются. Ну, прощай, друг батька, твой старый казак Семен Кандыба".
— А Григорий-то ростом с меня.
— О чем ты? — спросил Валерка.
— Да думаю: не пора ли к самому батьке Бурнашу в гости пожаловать?
— Это очень рискованно, Данька.
— С таким письмом ни черта не страшно.
— А если признают? — спросил Яшка.
— Кто? Лютого нет в живых, а больше меня никто не знает.
— Подумать надо, — сказал все-таки Валерка.
— Подумаем, — пообещал командир. — Надо место под лагерь рядом с Липатовской отыскать и о связи условиться.
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— Да все вы, барчуки, так гутарите, — усмехнулась Настя. — Только веры вам нет.
— Но какой же я барчук?
— А кто? — спросила девушка, и Данька прикусил язык, чтобы не сболтнуть лишнего.
— И подарки мне ваши не нужны, — сказала Настя, — знаю, как заготовлены.
— Не знаешь, Настя, не знаешь, — вспыхнул румянцем Данька, но не скажет же он ей, что не бандит и людей по хуторам не грабил. — Вот, глянь, какие руки.
Хлопец показал свои ладони, твердые, как дерево, от постоянных упражнений.
— Та твой батька мог бы еще батрака нанять и сынка работой не мучить! — продолжала издеваться девушка. — Жадоба давит?
Данька промолчал, не зная, что ответить. Видя, что парень совсем смутился, Настя упорхнула:
— У меня дел полно, пойду. Данька взял палочку и стал со злостью кромсать ее ножом. Что за черт с ним случился? Видели бы его Мстители обсмеяли б похуже Насти. Вместо того, чтоб дело делать, он за какой-то девчонкой чипляется. И чем она ему нравится? И не нравится вовсе: нос курносый, весь в веснушках, а характер, как у змеи. Так и жалит. То барчуком обзовет, то хохочет, как он самовар атаману раздувает. Морока с ней одна. Угораздило же Бурнаша встать на постой в хате, где хозяйской дочкой оказалась такая заноза. Между прочим, сама она не бедняцкого рода, Данькина родная хата в половину этой будет. В первые дни, когда явился Данька под видом Григория Кандыбы к атаману Бурнашу, Настька сама с вопросами лезла. Даньке не до девчонки, нужно было и самому атаману понравиться, и с казачками дружбу свести. Постепенно Данька освоился, вник в дела Бурнаша. Тот его, как сына старого товарища по сражениям, взял к себе в штаб казачком. Он и ординарец тебе, и писарь. Хорошая должность, теперь Данька про всех все знал и даже расспросами подозрения не вызывал. Может, это через казачка сам атаман интересуется! А Гнат его любил, секретов не таил, работой не перегружал, от себя не отсылал. Так что даже записки для Ксанки в условленном месте оставлять было не просто. В любой момент атаман Бурнаш мог хватиться дорогого "Гриню", которому гады красные всю спину нагайкой исполосовали!
Вот тут и приметил Данька курносую веселую девчонку. С казаками ему из себя фигуру представлять надо было, а с Настей можно поболтать по-свойски. Только теперь она все больше насмехаться стала, с чего это? И чем больше Данька ломал голову, тем больше хотелось поговорить с ней, чтоб разобраться…
Данька сам не заметил, как достругал палочку до самых пальцев. Бросил огрызок и про себя решил так, что негоже красному мстителю раскисать квашней из-за какой-то девчонки, тем более, когда он находится в тылу врага на разведке.
Размышления Даньки прервало появление на улице десятка пустых тарахтящих телег и полусотни бывшего хорунжего Славкина. Сам он ехал впереди на чалом жеребце и неловко держал кое-как перевязанную правую руку. Его люди едва тащились, свесив головы, чуяли, должно быть, что сейчас будет.
Из дома выскочил Бурнаш в расстегнутой рубахе и с бешено горящими глазами.
— Что? Опять?.. Молчать! Сопляк ты! — атаман ткнул пальцем в Славкина. — Где хлеб? Вошь, а не казак! Почему не выполнил приказ? Сейчас каждого второго — к стенке! — Бурнаш схватился за бок, где должен висеть маузер, но оружия при себе не оказалось. — Гринька — маузер!
Данька бодро забежал в сени и остановился, прислушиваясь.
— Я тебя спрашиваю!
— Не виноваты, мы, батька, — пробормотал Славкин. — Как есть — не виноваты. Нету в той Медянке хлеба.
— А разведка что, врет?
— Разведка не врет, атаман, но только когда мы приехали, амбары пустыми стояли.
— Как же вы ехали, что они хлеб у вас перед носом спрятали? В трактире усы мочили, бисово отродье?
— Никак нет, затемно выехали, — вскинул голову Славкин, — вот те крест, атаман! На зорьке уже к околице подъехали, а хлеба уже нема.
— Да то обратно красные Мстители предупредили, — встрял в разговор Пасюк. — А нас глянь, батька, вилами встречают! — казак указал на раненого хорунжего.
— Мстители? Опять Мстители! — Бурнаш забегал перед строем казаков, снова вскипая яростью. — Видели их? Воевали? Они вас вилами испужали?
— Да то баба сумасшедша была, — усмехнулся Пасюк, — бешеной собакой кусанная!
— Баба!? Сами как бабы стали! Гриня — маузер! Данька, решив, что дальше тянуть не стоит, принес оружие.
— Только вы, батька-атаман, не стреляйте казаков, — попросил хлопец, подавая маузер.
— Все жалеешь, Гриня? Пороть их надо, да рук не хватает, — сказал Бурнаш, чуть успокоившись. — Запрягай экипаж! Вторая сотня — на конь! Ты, Григорий, со мной поедешь.
— Господин атаман, кони пали, — сказал хорунжий. — Я потому полусотню и взял, что…
— Проклятье! Почему не доложили?
— Думали — оклемаются…
— Дурак ты, хорунжий, — в сердцах сказал Бурнаш, — ровно в салочки играешь.
— Вот, на конюшне нашли, — Пасюк подал атаману бумагу.
"Мстители", — прочитал Гнат и побагровел.
— Собрать здоровых коней! Вторая сотня — на конь! А ты, хорунжий, лечись, с тебя спрос впереди будет.
Данька принес атаману пиджак, они сели в поданый экипаж: автомобиль-ландо, запряженный четверкой цугом. Металлические части авто и сбруи сверкали на солнце, а сидения были укрыты дорогим турецким ковром.
— Вперед! — скомандовал Бурнаш, одновременно давя на автомобильный клаксон.
Всадники, чьи ряды пополнились новыми товарищами, быстро двинулись в обратный путь. С одной стороны, их ободрило присутствие самого атамана, с другой — они старались скрыть перед ним страх, внушаемый таинственными мстителями. Последнее время бурнаши постоянно натыкаются на ловушки и неприятности, приготовленные этими неуловимыми врагами. Не исключено, что в станице их ждет новый сюрприз, и от этого делается как-то зябко даже под палящим солнцем.
Всю дорогу Бурнаш проповедовал что-то об идейном анархизме, а Данька мучительно размышлял: догадались ли ребята, что бандиты могут вернуться в станицу? До сих пор повторных налетов атаман не устраивал, но, видно, его терпение лопнуло. Теперь он не оставит без внимания ни малейшей вылазки Мстителей. Значит, следует быть еще осторожней.
Сотня настороженно вступила в притихшее село. Даже ребятишек не было видно на улицах. Бурнаши озирались, опасаясь засады. Данька старался разглядеть хоть кого-то из друзей, но тщетно. Атаман сигналом клаксона остановил свое войско на деревенской площади.
— Слушай мою команду: всю станицу согнать сюда! Тех, кто вилами махал, особливо ту бабу — взять под арест и приволочь на площадь. Пускай другие знают, как не слухать батьку Бурнаша. Все амбары спалить, а помощничкам "мстителей" всяких — и хаты заодно. Кто драться будет — стреляй не глядя, я так велю! Ясно?
Бандиты рассыпались по станице собирать народ. Загорелись амбары, заголосили бабы…
Данька прошелся вокруг площади, но никакого знака Мстителей не услышал, никто не прокукарекал. Значит ушли друзья в лес на базу.
Вокруг машины собралась порядочная толпа селян: старики, бабы да ребятишки. Цепь казаков огораживала их — чтоб не разбежались. Отдельно, при карауле, стояли шесть арестованных — уже в кровоподтеках и царапинах, видимых сквозь разорванную одежду.
— Братья станичники! — громко сказал Бурнаш, встав в автомобиле. — Да, братья! Потому что верю вам и прощаю все! Не могли вы, станичники, сами додуматься батьке Бурнашу мешать в справедливом бою с красными собаками! То злые люди подбили вас на нехорошее дело! Правильно?.. — толпа промолчала. Вот стоят шестеро — они тоже братья мои и сестры. Только еще сильнее обманутые красными "мстителями". Этого я простить не могу… Если каждая баба на казаков с вилами бросаться станет — куда это годится?
— Ничего, мужья наши вернутся — они вам не вилами пригрозят! крикнула одна из арестованных.
— Тебя как зовут? — спросил атаман.
— Анисья.
— Вот, Анисья, грозишь ты мне вилами из-за угла, коварно, хорунжего моего ранила — а я на тебя не обижаюсь. Мне жаль тебя — такая ты обманутая! Что тебе красные дали? Ничего! А я тебе, хоть ты и преступница, жизнь дарю! И другим таким же врагам батьки Бурнаша — тоже. Но не запросто так. Слышите, станичники?! Если к завтрашнему полдню доставите мне в Липатовскую двадцать подвод с пшеницей — отпущу я их на все четыре стороны. А нет — не обессудьте! — атаман развел руками.
Бурнаш сел и клаксоном дал сигнал к отправлению.
— Будь ты проклят, ирод! — крикнула Анисья.
Пораженная толпа станичников молчала. Арестованных связали, посадили на две телеги и повезли в Липатовскую. Впереди колонны, как обычно, двигался экипаж атамана, довольные бурнаши ехали следом. Ух и голова у батьки, вот голова! И простил всех, и так дело повернул, что сами крестьяне ему пшеницу к штабу доставят. Голова!

18

В Липатовскую Бурнаш вернулся уже в приподнятом духе и сразу позвал Даньку с собой в штаб.
— Батька, а этих-то куда? — спросил Пасюк, кивая на телеги с арестованными. Гнат приостановился на пороге.
— Хаты свободные есть?
— Нет.
— Тогда в церкви запри, — распорядился атаман. — У каждого входа — по караулу. В хате Бурнаш показал Даньке на стол.
— Садись, пиши приказ.
— Слушаю, батька, — отозвался казачок и взялся за перо.
Через полчаса лже-Григорий уже читал бурнашам перед штабом свиток приказа:
— Народ великой радостью и любовью встречает своих освободителей вольную армию батьки Бурнаша. В бессильной злобе красные комиссары подсылают своих наймитов, чтобы мутить народ. А посему объявляю за поимку главарей банды красных "мстителей" из самоличных сумм батьки будет выдано: деньгами…
Данька сделал паузу и посмотрел на одобрительно слушающих казаков.
— Никак Сидор приехал, — услыхал он, перевел взгляд дальше к коновязи и… Тут уж язык просто отнялся. Данька увидел, как покойный Сидор Лютый спешился с коня и привязал повод. Сейчас хлопец сам стал ни жив ни мертв. Значит, не достала бандита его пуля! Как бы теперь не вышло наоборот, а Лютый стреляет метко, то Даниил из-за бати хорошо помнит… Он же красный мститель! Данька сосредоточился и стал читать прыгающие перед глазами буквы дальше.
— Деньгами: царской "катенькой" — сто рублей, "керенками" — полтора метра, советскими рублями — две тыщи и пять тыщ расписками от самого батьки. Объявить по всем хуторам и станицам в течение двух суток. Атаман Гнат Бурнаш. Год 1920, месяц май.
Лютый перебросил повод и повернулся к штабу, где мальчишеский голос читал приказ атамана. Ладный казачок в белой черкеске старательно-громко произносил слова… Казачок… Не веря еще глазам своим, Сидор подошел вплотную к подростку. Тот смотрел только в свиток, а Лютый — в упор на него. Потом Сидор развернулся и быстро вошел в хату.
Атаман Бурнаш встретил помощника благодушно.
— Здорово, Сидор, присаживайся, сейчас казачок чай подаст. Расскажи, как удалось с самим батькой Махно погутарить?
Лютый к столу не сел, а выглянул в окно, где на крыльце все еще стоял Данька.
— Об том после поговорим, — сказал Лютый, — я о другом. Знаком мне этот хлопец — твой казачок. И отца его знавал — красного командира Ивана Ларионова!
— Да ты что?!
— Я вот этой рукой старшого пристрелил, а ты мальца на груди, как змею, пригрел!
— Да померещилось тебе, Сидор. Я с его батькой, добрым казаком Семкой Кандыбой лет десять знаюсь.
Данька тем временем вернулся в хату и встал под дверью.
— А ты документ какой-нибудь спросил у сына дружка своего? поинтересовался Лютый.
— Спросил. Ты рубаху у него задери да сам почитай! У него вся спина красной плеткой расписана. Он этот документ при себе долго держать будет.
— Так то же я, Гнат, слышишь, то ж я…
Дверь распахнулась и Лютый оборвал себя. Данька вошел с подносом, на котором, не дрожа, стояли два стакана в ажурных серебряных подстаканниках. Он спокойно поставил чай на стол.
— А захотите еще, батька, так у меня самовар горячий стоит.
— Ну ладно… Гриня!
— Чего, батьк? — оглянулся от дверей казачок.
— А ничего, ступай. — Бурнаш прикрыл за ним дверь и повернулся к Лютому. — А ежели другой документ надо, то имеется бумага — письмо от батьки его — Семки Кандыбы. Мнительный ты стал, Сидор, ой мнительный, атаман похлопал казака по плечу. — Уже и мне не веришь.
— Я глазам своим верю.
— Сидор!
— Сколько у тебя этот казачок? Как я уехал — недели две? А теперь прикинь, что за это время было!
— Ну?
— Сотня Илюхи Косого в Волчьей балке на засаду напоролась, случайно? Меж коней мор пошел — водой отравленной поили! А сегодня за хлебом посылал — ни зернышка! Как по уговору. Засланный к тебе казачок — лазутчик.
— Устал ты с дороги, вот тебе и мерещатся всюду враги, — сказал Бурнаш. — Иди, отдыхай.
— Добро… добро, атаман.
Данька успел отскочить от дверей и взяться за сапог, которым раздувал самовар, прежде чем Лютый распахнул дверь. Бандит задержался рядом с казачком.
— А ты, щусенок, поди и панихидку по мне справил.
Данька как ни в чем не бывало работал сапогом, словно кузнец мехами.
— О чем это вы, дядя Сидор? Спутали с кем-то?
— А может, и спутал.
Лютый зашел к себе в хату и зло швырнул маузер с саблей на койку. Сел к столу и выпил стакан горилки.
— Игнат!
Из сеней прибежал бородатый мужик, исполнявший роль денщика, и принес новый штоф с самогоном.
— Жеребца седлай, — приказал Сидор, — ас казачка глаз не спущай. Пропадет — шкуру с тебя спущу!
— А чего ему пропадать-то? — удивился Игнат. Лютый сгреб мужика за грудки и притянул к себе.
— Выкрасть могут Гриню нашего.
— Это кто же?
— Сволочи красные. Понял, Игнат?
— О, Господи, о, Господи, — запричитал, крестясь, мужик.
— Ну давай, ступай, — отпустил Сидор. Сам схватил штоф и хлебнул прямо из горла.
* * *
Данька уже почти час бродил по станице. Он заметил, что за ним всюду тенью следует Игнат — денщик Сидора. Значит, не поверил атаман до конца в легенду о Григории Кандыбе. Это не самое страшное. Данькину руку жгла записка, которую надо было срочно передать в условленном месте Ксанке. В ней говорилось, что воскрес Лютый, а самое главное, Бурнаш захватил в станице Медянке заложников, и если их не спасти, то завтра будет поздно. Данька разрывался: если Игнат увидит передачу записки, то хлопец рассекретит не только себя, но и сестру, а если переждать время, то погибнут ни в чем не повинные заложники.
Данька кружил по улицам, здоровался с казаками, перекидывался репликами, а сам думал только о том, на что решиться. Он опять вышел к штабу, на завалинке которого сидела компания бурнашей с Савелием во главе. Данька поздоровался и устроился рядом.
— … Да я поначалу и сам не поверил, — рассказывает казачок, — а вот глянул в стороны: гроб с покойничком летает над крестами! А вдоль дороги мертвые с косами стоят, — Савелий даже показал как. — И-и… тишина!
— Ну да! — заржали казаки. — С косами.
— Ну, ты даешь.
— Берегись! Берегись! — донесся вдруг сумасшедший крик.
— Лошади понесли, — сообразил кто-то из казачков.
На улице показалась бешено несущаяся тачанка.
— А-а! — крик замер на Настиных губах.
Данька увидел вдруг побледневшую, как бумага, девчонку, которая с ужасом смотрела на своего младшего брата, барахтающегося в придорожной пыли вместе с двумя приятелями. Неуправляемая тачанка летела прямо на них. Данька бросился наперерез и повис на шее одного из коней. Повозка остановилась за пару метров от детей. Парень разжал враз онемевшие руки и опустился на землю. Настя схватила брата и убежала во двор.
— Гришенька! Гриша! — к хлопцу подбежал перепуганный Игнат. — Не зашибся, не зашибся, слава тебе, Господи… Сволота! Глаза залил, паразитина! — Мужик бросился на пьяного возницу и стал мутузить его прикладом винтовки. — Скажу Лютому, он тебя…
Данька воспользовался моментом и нашел Настю во дворе, за сараем.
— Ты как? Она кивнула.
— А Коська?
— Спасибо, — сказала девчонка. — Только не подходи ко мне… Из-за тебя все…
— Из-за меня? — поразился Данька.
— Из-за вас — бандитов проклятых, — выдохнула Настя, и по ее щекам полились слезы. — Не подходи, никогда не подходи!
— Да в чем дело? Твой брат цел…
— Я про него на дороге забыла, потому что о тетке Анисье горевала. Вы ее с другими нынче в церкви заперли. Родная она мне…
— На, прочти, — Данька протянул девушке записку.
— Что это, Гриня?
— Эту бумагу надо передать красным, — твердо сказал парень. — Они спасут твою тетку и других заложников. Поняла?.. Не плачь.
— А откуда ты знаешь…
— Я ж тебе говорил, что я не такой, как они, — Данька подсел на скамейку и обнял Настю за плечи. — Поверь мне. Только эта записка может помочь твоей тете. Передашь?
Настя кивнула и прильнула к хлопцу. С самого начала чуяла она, что он — особенный.
— Выйдешь на околицу — повернешь вправо, — начал инструкцию Данька, там стоит дерево старое, все посохшее. Прокукуешь три раза, петух отзовется…
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Едва после обедни отец-настоятель дошел до трапезной, как следом прибежал монах Иннокентий.
— Чего тебе, брат? Уж не спешишь ли ты сообщить, что брат Захар подстрелил из своего фугасного ружья куропатку и мне стоит прочесть лишний раз "Отче наш" и "Дева Мария, радуйся", дабы успели приготовить ее нежное мясо?
— Нет, батюшка, — опешил Иннокентий. — Гости пришли, в ворота стучат.
— Сильно ли стучат?
— Не сильно.
— Много ли гостей?
— Трое, отче.
— Пускай стучат, — разрешил отец-настоятель. — "Всему свое время, и время всякой вещи под небом". Теперь пора обедать. Ступай, брат.
— Но они говорят, что не хотели бы взрывать монастырские ворота, только чтобы передать вам, владыко, записку от отца Миколы.
— Сие разумно, — согласился настоятель и повернул обратно, — пусть ворота отопрут.
Брат Иннокентий убежал вперед и передал распоряжение монахам-привратникам.
Когда отец-настоятель вышел к гостям, то увидел, что посреди монастырского двора стоят трое подростков. Одеты просто, однако в поводу держат хороших коней. До войны у монастыря была конюшня и настоятель любил совершать верховые прогулки.
— Здравствуйте, отроки.
— Здравствуйте, батюшка, — сказал Валерка. — У нас к вам письмо.
— И бомбы, кажется?
— Время такое.
Настоятель взял бумагу и прочел послание.
— Отец Микола пишет, что вам нужна моя помощь, и вы из красного отряда?
— Да, — кивнула Ксанка.
— Хотелось бы верить, что пришли вы за благословением Божиим, но опыт подсказывает мне, что за хлебом.
— Благословение ваше нам без надобности, — заявил Валерка, — и хлеб тоже.
— А коней каких казачки забрали, а остальных давно съели, — развел руками отец-настоятель. — Прощайте, отроки.
— Стой, — приказал Яшка.
— Не станете же вы сражаться с мирной обителью?
Ксанка оглянулась и заметила, что вокруг них собрались монахи: кто с цепом, а кто с косой.
— Не станем, — сказала девчонка, но с трудом заставила себя повернуться спиной к дюжим бородачам. — Просто мы не успели передать мирной обители скромный подарок от отца Миколы.
Яшка снял с седла мешок и подал настоятелю. Тот развернул рогожу и ноздри его затрепетали.
— Так чем же я могу помочь моим юным друзьям?
— Вот это другой разговор, — сказал Валерка, поправляя очки. — Нам нужна монашеская одежда, завтра вернем. Кажется, у вас есть запас?
— Все меньше отроков поступают на послушание в Божью обитель, скорбно покачал головой отец-настоятель. — Рясы есть, но по такому случаю я бы и монахам своим приказал раздеться. Иннокентий!
— У меня на боку дырка! — поспешно сказал монах. — У брата Захара ряса значительно лучше.
— Возьми мешок и отнеси на кухню. Я все-таки прочту дополнительно пару молитв, — сказал настоятель. "Можно даже пять, — подумал он, — ведь жирная курица получше сухопарой куропатки".
— Прошу, проходите, — пригласил гостей отец-настоятель, — может быть, есть еще какая-нибудь надобность?
— Вы знаете, батюшка, мне бы пригодилась ваша борода, — спокойно сказал Яшка…
* * *
Перед самым закатом на деревенской улице появились трое путников в монашеских одеяниях. Рясы подпоясаны веревкой, клобуки наброшены на головы, снизу торчат жидкие бороденки.
— Правильно идем? — спросил Яшка.
— Вроде так Настя говорила, — отозвался Валерка, — церковь сразу за поворотом будет. Начнем с входа в ризницу.
— Тише вы, — цыкнула Ксанка, — бурнаши вокруг!
— Ладно, можем молитву читать.
— Не читать, а творить: Отче наш, сущий на небеси…
Наконец новоиспеченные служители культа добрели до первых церковных дверей. Начал говорить Яшка:
— Здравствуйте, казаки, благослови вас Бог! — он перекрестил караульных бурнашей.
— Здорово, монахи.
— Церковь заперта по приказу атамана.
— Спаси его Христос, — сказал Яшка, — это мы знаем. Нам бы с главным в карауле поговорить.
— Он, отче, за углом направо. Михаиле зовут.
— Спасибо, — снова перекрестил бурнашей Яшка и смело пошел налево.
— Эй, погодите, бестолочи! — двинулся за монахами один караульный. Вы не туда…
— Да нехай идут, Петро, кругом прошагают — не заблудятся.
У следующего поста Ксанка загремела церковной кружкой с мелочью:
— Собираем мы милостыню на монастырь Солоухинский. Помолиться хотим перед чудотворной иконой тутошней, чтоб хорошую лепту собрать на дело богоугодное. Не пропустите ли нас, солдатики?
— Не велено, братья-монахи, — сказали караульные, — сам батька приказал, а он погрозней вашего главного будет. Идите к начальнику.
— Спаси Бог.
С третьим караулом у центральных ворот церкви разговаривал уже Валерка:
— Атаман Михайло?
— Да ишо не атаман, — зарделся довольный бурнаш.
— Услыхали мы, господин казак, что заперты в церкви преступники важные, вот и пришли исповедать их на всякий случай.
— Никого пускать не велено, — сказал Михайло.
— Не мешайте, господин казак, творить дело Божеское, — заметил Валерка, — а ежели преступники эти перед смертью расскажут, где хлеб спрятали — мы все вам в точности передадим. То-то атаман Бурнаш обрадуется и сразу вас командиром сотни сделает!
— А что, — крутнул ус Михайло, — с нас не убудет, а с сотней я управлюсь. Пропустите!
Караульные открыли тяжелые двери, и друзья оказались внутри церкви.
Здесь было еще темнее, чем снаружи, где начинались сумерки. Во всем помещении горело всего несколько свечей. Мстители осторожно приблизились к свету.
— Бурнаши? — заволновались заложники. — Черные какие-то… вроде монахи, а на алтарь не перекрестились…
— Тетка Анисья! — позвала Ксанка. — Есть такая?
— Есть, — Анисья поднялась с пола и подошла к подросткам.
— Вы кто такие будете? Арестованные?
— Привет тебе, тетка Анисья, от племяшки твоей Насти.
— Ой!
— Мы пришли вам помочь, ты вроде побойчее других, командуй своими, помогай.
— Вы что же — воевать с казаками собрались? — усмехнулась Анисья. Мелковаты вы что-то для вояк!
— Но-но, тетка, — возмутился Яшка, — мы Збруевку у бурнашей отбили!
— А не брешете?
— Нет.
— Так то вы и есть — Мстители?
— Мы, Анисья, мы, — заверил крестьянку Валерка, — только времени у нас мало.
— Давайте ружье, чи шо, я готова.
— Какое ружье? — обалдел Яшка.
— А чем вы бурнашей воевать собираетесь? — удивилась в свою очередь женщина. — Пушками?
— А вот чем, — сказал Валерка и стал расстегивать на себе рясу…
Через десять минут в дверь первого караула постучал Яшка.
— Отоприте, казаки, это мы, монахи! Нас начальник Михайло помолиться пустил, а тут выйти ближе.
— Знакомый голос, — сказал один караульный другому, — открывай, то правда они.
Трое монахов в рясах вышли из церкви, когда солнце уже погасло.
— Благослови вас Бог, — опять обмахнул бурнашей рукой Яшка. Прощайте.
В ту же минуту во вторую дверь стукнула Ксанка.
— Откройте, солдатики, то мы, монахи, которые молились чудотворной иконе. Нам дальше идти надо, милостыньку собирать.
Караульный узнал и повернул ключ, ворча:
— Чего тут претесь, когда не здесь входили?
— Темно в храме, а дверь рядом была. До свидания.
И опять трое монахов покинули темницу. А в главную дверь уже стучал Валерка.
— Это мы, господин атаман Михайло, это мы!
— Выпустить монахов, — приказал начальник караула. — Ну как?
— Узнал, — прошептал ему на ухо Валерка. — Все зерно зарыто на околице под большущим дубом. Такой здоровый дуб ни с чем не перепутаешь. Быть вам сотником!
— Спасибо, удружил, монах, — молодецки подкрутил ус Михайло. — Надоест рясу носить — приходи ко мне в сотню.
— Благодарю, господин атаман, — с чувством сказал Валерка и быстро двинулся догонять своих двух товарищей…
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Беглецы встретились за селом, в поросшей кустами балке. Каждый из Мстителей привел туда свою группу.
— Повезло нам, что вас шестерых арестовали, — заметил Яшка, — больше трех ряс я бы на себя не намотал. Да и дверей в церкви было только три.
— Хватит маскараду, — сказала тетка Анисья, — мне энта борода надоела: отклеивается, зараза!
— А ведь мы для этих бород полмонастыря остригли, — рассмеялась Ксанка.
— Дорого обошлась монахам наша курятина! — воскликнул Валерка.
Тут и самые мрачные из заложников, наконец, заулыбались. Почувствовали, что на свободе.
— Спасибо вам, хлопцы, спасли вы нас, — сказал один старик. — Уж и не чаяли мы от Бурнаша уйти. Ведь станица наша даже при желании двадцати подвод хлеба не соберет. Где же это видано такую цену назначать, да под головы людские!
— Спасибо вам, сыночки, — сказала Анисья, — да и правда вы — Мстители, какую шутку с атаманом сыграли.
— Все, уходить пора, пока бурнаши не хватились, — сказала Ксанка. Яша, собери рясы, нам их вернуть надо. А вы, тетка Анисья, до своего хутора поспешайте.
— Дорогой не ходите, лучше стороной, — посоветовал цыган.
— К утру дойдем, — сказал старик, — а потемну они нас не сыщут. Прощайте, хлопцы.
— До свидания.
— Настю доведется увидеть — привет передайте, я — то с племянницей не скоро теперь свижусь…
* * *
— Гей, Семка, дай-ка прикурить!
— Да нечем, дядька Пасюк, я ж не курю.
— Все равно должен иметь хоть не спички, так кресало. Я сейчас у Михаилы спрошу, — казак обошел церковный угол.
— Стой, кто идет?
— Да это я, Пасюк.
— Ты почему пост бросил? — строго спросил начальник караула.
— Да не убегут за минуту, — успокоил Пасюк, — я цигарку свернул, а огня нету. Дайте, братцы, прикурить.
— А ну марш на место, кому говорю! — прикрикнул Михайло.
— Что-то ты больно строгий стал, — хмыкнул казак, — не то что давеча, когда тех монахов запустил перед чудотворной иконой помолиться.
— Не молиться, а исповедовать…
— Нет — молиться, чтоб милостыни больше собрать.
— А я говорю, чтоб исповедовать!.. Постой, Пасюк, а ты почем знаешь, что пускал?
— Так они мимо нашего поста уходили, — сказал казак, наклоняясь прикурить. Он затянулся потрескивающей цигаркой и выпрямился. — Ох, не похвалит тебя за это атаман.
— То есть, как мимо тебя уходили? — севшим вдруг голосом спросил Михайло.
— А так. Трое к тебе прошли мимо нас, а после выйти спросились.
— Да ведь я их сам выпускал!.. Отпирай скорей! — крикнул начальник. Он же первым ворвался в распахнутую дверь и бросился искать арестантов по темным углам. — Эй, где вы тут?! Покажись, гады! — Михайло выхватил наган и стал палить куда попало.
Остальные казаки спешно выскочили наружу, а Пасюк запер дверь.
— Пусть пока постреляет, а я к атаману побегу! — сказал старый мудрый казак и кинулся в штаб.
— Вот тебе и сотник! — сказал один караульный и снова оперся о винтовку — до утра сторожить бывшего начальника.
* * *
— Что?! — зарычал атаман, хватаясь за маузер. — Как это утекли?! — Да я вас всех в расход… Где Михайло?
— Я его, батька, заместо арестантов посадил, — отрапортовал Пасюк, он монахов-то пустил.
— Расстрелять сукина сына, — потрясая маузером, Бурнаш выбежал на крыльцо и выпалил в воздух. — В погоню! Догнать заложников! Догнать монахов!
Казаки, которые оказались у штаба, вскочили в седла и, паля для страху в воздух, помчались за околицу. Оставив станицу позади, они скачку замедлили. При свете луны недолго и шею свернуть.
— Что случилось, батька? — выбежал из хаты Данька, на ходу вдевая рукава черкески. — Красные?
За спиной казачка тенью возник денщик Игнат.
— Заложники удрали, — пояснил атаман и вдруг, как молния, хлестнуло подозрение. — А ты, Гриня, где в сумерках был?
— Да здесь, на крыльце, а потом в хату пошел…
— Не врешь?
— А чего мне врать, батька? Вот те крест! — Данька перекрестился.
— Точно так, батька, тута оне были, — подтвердил вдруг Данькино алиби Игнат. — Я рядом был.
— Ну хорошо, Гриня, хорошо, ступай спать.
— Может, я в погоню…
— Ступай, ступай, без тебя справятся.
Данька ушел, втайне радуясь невероятному побегу. Столько караулов — и все зря! Надо будет подробно ребят расспросить, как им такое дело удалось.
А Бурнаш постоял еще на крыльце и вернулся в дом. Сидор и его с панталыку сбил, так что на хлопца напраслину подумал. Да и какой из Грини монах! Атаман даже усмехнулся подобной мысленной картине.
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Бурнаши добросовестно обшаривали дорогу и все окрестности до утра, но беглецов так и не нашли. Вернувшаяся ни с чем погоня была награждена тем, что смогла увидеть расправу над виновником своей бессонной ночи. Атаман приказал вывести Михайло и поставить к стенке той самой церкви, которую он так бездарно стерег накануне. Бывший начальник караула был растрепан, дергал связанными за спиной руками и вращал глазами.
— Тайна исповеди ненарушима, а он нарушил… Тайна исповеди ненарушима, а он… — без остановки бормотал казак.
— За невыполнение приказа — пли! — самолично скомандовал Гнат Бурнаш, и расстрельная команда точно выполнила свое дело…
Данька обдумывал план побега из расположения бурнашей, но ему мешало то, что за ним всюду неотступно следовал Игнат. Хлопец не был уверен, что сумеет без шума обезвредить этого здоровенного мужика, да и убивать его Даньке не хотелось. Он видел, что Игнат по-своему привязался к "Грине". К тому же Бурнаш явно не верил словам Лютого, иначе бы казачка поставили к стенке вместе с Михайлом. Узнав, что сам Сидор куда-то уехал, Даниил окончательно повеселел. Прошлый раз его не было две недели, авось и сейчас задержится. Теперь у Даньки в станице появился друг, которого ему не хочется терять.
— Спасибо тебе, Гриша, что вы тетку Анисью спасли, — сказала Настя, улучив минутку. — Теперь я знаю, что ты не такой, как они все, — кивнула девушка в сторону бурнашей. — Извини за то, что я тебе тогда наговорила.
— Извиняю, — улыбнулся казачок, — только меня Данькой зовут.
— А я к Григорию привыкла.
— Ничего, так даже лучше. Конспиративней, как говорит Валерка… Знаешь, не нужно, чтобы нас видели вместе. Мне, наверное, скоро придется исчезнуть…
— Жаль, — Настино лицо помрачнело, — мы ведь только подружились.
— Это ненадолго, обещаю, — заверил Данька. — А может быть, ты с нами в отряд уйдешь? А что, дадим тебе коня…
— И папаху с шашкой? — печально улыбнулась Настя. — Нет, Даня, здесь мама и Костик. Я их не брошу…
— Ну, как знаешь, — посуровел Данька.
— А ты когда?..
— Сегодня ночью, — решился неожиданно для себя хлопец. — Если что знаешь, как нас найти.
— До свидания.
— Прощай.
С этого момента Данька решил думать только о побеге и с нетерпением ждал ночи. В темноте легче всего обмануть внимание Игната и скрыться от вероятной погони.
Наконец наступил вечер, и Данька рано ушел к себе в хату, а Игнат устроился с винтовкой на пороге — охранять. Хлопец прилег одетым на кровать и стал дожидаться, когда же угомонятся бурнаши. Недалеко играла балалайка, бузили пьяные голоса, словно казаки собрались гулять до утра. Да, не так было с дисциплиной в красном партизанском отряде, где отец завел твердые морские порядки.
В сенях стукнула дверь. Данька расстегнул кобуру, висящую на спинке кровати, и, положив голову на подушку, притворился спящим.
— Гриня… Гри-инь… — в комнату вошел Игнат. Он легонько тронул казачка за плечо. — Гриня!
— Ну, чего? — пробормотал Данька сонным голосом и повернулся к денщику.
— Вставай, батька зовет.
— Случилось что?
— Случилось, случилось, вставай.
Данька поднялся и прихватил ремень с кобурой. Игнат подскочил к вешалке, снял шапку-кубанку и, отряхнув невидимую пыль, подал хозяину.
— Гринь, магарыч с тебя…
— Чо?
— Ну, ступай, ступай, там узнаешь, — улыбаясь Данькиному недоумению, сказал Игнат и повел казачка в штаб.
В атамановой хате было светло, хозяйка вертелась у плиты. Из комнат доносился гомон голосов.
— Именинник! — подмигнула хозяйка вошедшему Даньке.
— Ступай, ступай, — все подталкивал сзади Игнат.
Хлопец поправил кубанку и шагнул за порог.
— Звали, батька?
— Звал, — подошел к Даньке довольный Бурнаш и положил руку на плечи. Ну, что стоишь, Гринь? Батьку обними, — кивнул атаман в сторону стола.
Данька увидел, как в глубине комнаты приподнялся со скамьи седоусый казак и рухнул обратно. Его глаза испуганно забегали по лицам присутствующих.
— Куда? Куда Гришку дели? — ощерился он. — Куда сына дели?
С губ Бурнаша стерлась благодушная улыбка.
— Гриня!.. Гриня! — ревел старый казак, оплакивая сына.
Данька стряхнул оцепенение, прыгнул к двери и попал в цепкие руки Лютого, стоявшего наготове.
— Не трожь! — крикнул ему Бурнаш, и Сидор только крепче сделал хватку. Атаман подошел к казачку и за чуб задрал вверх упрямую голову. — Ловко… ловко ты нас.
Данька молча в упор глядел на Бурнаша.
Вели стеречь лазутчика, как надо, — приказал атаман Лютому. — Да не в церкви!
У Даньки забрали оружие и, скрутив веревкой пуки, вывели на улицу. Трое казаков вместе с денщиком Игнатом отвели хлопца на другую улицу и затолкнули в старую баню.
Данька услышал, как щелкнул запор, и приподнялся с пола. Присел на лавку. Значит, вернулся Сидор. Недооценил он противника. Не куда-нибудь ездил Лютый, а за Тришкиным отцом Семеном Кандыбой. Устроил последнюю проверочку… Сообразительный, гад! Ну ничего, теперь моя очередь проявить смекалку, решил парень и принялся обследовать свое место заточения.
Входная дверь здесь имелась только одна, а окошки были величиной с ладонь. При всем желании даже со свободными руками не пролезешь. А стены из толстого бруса разве что бомбой подорвать можно. Первый осмотр привел к неутешительным результатам. В любом случае вначале нужно избавиться от веревки. Тереть ее о лавку — жизни не хватит. Данька вцепился в жесткие волокна зубами и стал мусолить неподдающуюся веревку, как старый пес слишком твердую кость.
Караульные, которым настрого было ведено ни на минуту не отлучаться от двери, развели недалече костер, подчерпнули из колодца воды и повесили на огонь котелок. Уселись вокруг кострища и приготовились травить байки ночь-то длинная впереди…
Когда бурнаши схватили Даньку, Настя рукой закрыла рот, чтобы не закричать белужьим голосом. Она видела, как вывели его из хаты и с охраной проводили по улице. "Неужели на расстрел?" — испугалась девушка. Но потом одумалась и пошла следом. По своей территории казаки шли смело, не оглядываясь, и проследить их путь было несложно. Хлопца заперли в старой бане на соседней улице. Когда запылал костер, Настя поняла, что караульные не сойдут с места по крайней мере до утра. Она бросила последний взгляд на баню, где томился ее милый, и побежала, как учил Данька: за околицу, направо до опушки.
— Ку-ку! — позвала она сначала тихо, потрм все громче. — Ку-ку! Ку-ку!
Но только лесное короткое эхо отзывалось на ее клич.
— Ку-ку!
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Опасаясь погони, неуловимые Мстители перед операцией спрятали все лишние вещи в яме, прикрытой ветками, а сами, вернув рясы в монастырь, убрались подальше от Липатовской. Потому бурнаши, тысячу раз проезжая мимо лесного лагеря красных, так никого и не нашли. И только через сутки следующей ночью — Мстители решились вернуться на старое место. Ветки над ямой остались в неприкосновенности, Яшка определил это по специально оставленным меткам. Значит, бандиты их лагерь не обнаружили. Валерка развел на старом месте костер, а Яшка отыскал жерди от шалаша, спрятанные в кустах.
— Неспокойно мне что-то, — сказала вдруг Ксанка, — я на опушку схожу.
— Ночью не стоит, — попытался возразить Валерка. — В такое время Данька на встречу не придет. А в крайнем случае — он знает, где мы.
— Лютый его видел.
— Настя сказала, что Сидор уехал.
— Мог вернуться. Я схожу.
— Я с тобой, — сказал Яшка.
— Тогда все вместе пойдем, — решил Валерка. — Что я один сидеть тут буду?
— Боишься? — улыбнулась девчонка.
— Вот еще, — нахмурился хлопец и стал тушить костер.
Ведя коней в поводу по лесной тропе, Мстители дошли до опушки.
— Ну и что дальше? — спросил Валерка, щурясь в непроглядную темень.
— Тихо, — сказал вдруг Яшка. — Слышите?
— Птица чирикнула?
— Словно всхлипнул кто-то.
— Приготовьтесь, ребята. — Яшка достал револьвер. — Кука-ареку-у! Все звуки замерли и вдруг:
— Ку-ку! Ку-ку, родненькие вы мои, — сквозь слезы произнесла Настя, я уж и не чаяла… Мстители подбежали к девушке.
— Что случилось? Данька?
— Арестовали его сегодня, — стала быстро рассказывать Настя. — Лютый привез его отца, ну не его, а настоящего Гришки — Семена Кандыбу, а тот Даню и не признал. Арестовали его, связали руки и под замок заперли.
— Покажешь где?
— Ага, — кивнула Настя.
— Тогда так: мы с Яшкой пойдем в станицу, а ты, Ксанка, подведи чуть ближе коней и жди, — распорядился командир.
— Хорошо, — сказала Ксанка, понимая, что коней не бросишь. — Только долго не задерживайтесь, скоро рассвет.
— Ладно, веди, Настя, — приказал Валерка.
Трое подростков огородами пробрались к заветной бане. Благодаря Насте, они прошли в середину села, не потревожив ни одного из дремлющих постов бурнашей.
— Вот тут он, — указала Настя.
— Спасибо, а ты иди домой. Постарайся так, чтобы никто не заметил. Если будут завтра допрашивать, отвечай: спала, ничего не знаю. Договорились?
— Договорились, — прошептала девушка. — А вы его правда спасете?
— Обязательно, — ответил за друга цыган.
Боясь, что снова расплачется, Настя ушла. Что могут сделать два подростка против четырех здоровенных мужиков с винтовками?
Мстители осторожно подобрались ближе и рассмотрели казаков у огня.
— Разом напасть надо, — предложил Яшка.
— Не выйдет, шуму наделаем — вся банда за минуту сбежится.
— А не выйдет, так все заодно и помрем!
— Да погоди ты помирать, — возразил Валерка, — может, что повеселее придумаем. Баня-то по-черному топится!
Друзья обошли строение вокруг. Глухие стены его нигде больше не охранялись. На углу Мстители задержались.
— Давай, — сказал Валерка и подставил цыгану плечо.
С ловкостью обезьяны взобрался Яшка на соломенную крышу и приник к трубе.
Данька вдруг услышал слабое звяканье: над очагом закачалась веревка с привязанным ножом. Сердце всколыхнула надежда: друзья каким-то образом узнали, где он, и пришли на выручку. Хлопец выплюнул мокрую неподатливую веревку, подобрался к очагу и отвязал нож. Свободная веревка уползла наверх. Вот теперь дело пойдет! Данька зажал нож между коленями и начал с удвоенной энергией перерезать путы.
Валерка тем временем отбежал и спрятался за срубом колодца. Неожиданно в его сторону направился Игнат. Неужели заметили? Паренек замер с револьвером в руке. Денщик попил из бадьи прямо над Валеркиной головой, набрал воды в котелок и вернулся к костру. Яшка, застывший при виде казака на крыше, тихо спустился вниз. Без слов понимая друг друга, хлопцы наклонили колодезный журавль, привязали к его короткому концу противовес, а с передней части срезали бадью.
— А если в трубу не пролезет? — спросил цыган.
— Должен, лишь бы веревка выдержала — гнилая вся.
В это время у костра рассказывал свою байку Савелий.
— Брехня! — отзывался на всякую его реплику денщик Лютого.
— Да погоди ты, Игнат, — просил другой казак. — Что дальше-то было, говори?
— А вдоль дороги мертвые с косами стоят, — Савелий показал привычным уже жестом как. — И… тишина!
— Брехня!
Рассказчик отвернулся, скрывая досаду. Все болтают что попало, а он говорит настоящую историю, с ним произошедшую! И не верят. Савелий поднял глаза и обомлел: по нему летел человек — трепыхаясь, как карась на удочке. Как в сказке. Казак зажмурился на секунду, глянул — небо чистое и луна светит. Покосившись на Игната, Савелий тряхнул головой:
— Брехня…
Данька на журавле перелетел через дорогу и приземлился на обочине. К нему подбежали друзья.
— Каким чудом вы меня нашли?
— То чудо Настей зовут, — подмигнул Яшка. — Она нам про арест рассказала.
— Бежим, — сказал запыхавшийся Валерка. — Ксанка с конями на опушке дожидается.
— Погоди, должок тут у меня есть, воротить надо, — заявил Данька. Яшка!
Цыган, последний раз глянув на беспечных казаков, двинулся за командиром. Данька неплохо изучил все закоулки Липатовской и вывел друзей точно к искомому дому. Войдя в калитку, Валерка остался стеречь снаружи. Яшка достал из-за голенища нож и аккуратно поддел дверную щеколду. Цыган и Данька нырнули в хату. На кровати, раскинувшись во всю молодецкую ширь, храпел Лютый. Данька сдернул со стены памятную плетку и подошел к постели. Сидор, сладко потягиваясь, повернулся во сне. Данька присел и вытянул из-под подушки маузер. Передал оружие помощнику, а сам рывком сдернул со спящего одеяло. Лютый подскочил на кровати и уставился на гостя. Рука сотника поползла к подушке, но тут Яшка ткнул в нос его собственный маузер и, заодно, свой револьвер. А Данька стегнул изо всей силы поперек бандитской спины. Удары сыпались один за другим, Сидор выл, извивался, скрипел зубами.
— Лежать, — приказал Яшка, подходя еще ближе.
Лютый с бешенством смотрел то на цыгана, то на дула пистолетов, но ничего не мог поделать. Рубаха на спине промокла кровавыми полосами.
— Всю-ю Россе-ею б я прое-е-еха-ал… — послышались вдруг с улицы пьяные голоса.
Данька прекратил порку и приник к окну. Мимо дома прошли пьяные бурнаши. Тем временем Яшка связал Сидору ноги, а руки примотал к спинке кровати. Сотник даже не ворохнулся.
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Серый рассвет поднялся над вчерашним кострищем. Игнат прутиком разворошил потухшие угли и выкатил несколько печеных картошек.
— Батьку — казачок, а выходит дело — засланный… Слыш, Игнат, а? рассуждал один казак.
— Кинь мальцу картошки, — попросил лютовский денщик Савелия, — а то неровен час — помрет с голоду.
Савелий взял пару еще теплых картофелин и, отперев дверь, вошел в баню. Картошка покатилась по полу.
— Нечистая! — услыхали его вопль снаружи. — Сила нечистая!
За Савелием в баню вбежал казак повыше и приложился лбом в висящий над дверью ушат. Но эта меньшая из бед, которые ходят парами. Одного взгляда было довольно, чтобы понять — дело плохо.
— Игнат! — позвал казак.
— Нечистая! Братцы! — продолжал кричать Савелий уже на улице. Нечистая тута!
Игнат забежал в предбанник, выскочил и выпалил в воздух из ружья.
— Убег! Убег!
Караульные тоже стали палить, все, кроме Савелия.
— Нечистая, спасайся, кто может! — по-прежнему голосил он.
Игнат побежал к атаману.
— Что случилось?! — кричали встречные бурнаши и тоже, для острастки, палили вверх.
— Убег! Убег! — крикнул Игнат, завидев атамана на крыльце штаба.
Бурнаш дважды выстрелил в упор. Раненый согнулся, припал к земле и все твердил:
— Убег он, убег лазутчик… убег.
— Догнать! — грозно приказал атаман. — Взять живьем!
Все, кто были у штаба, вскочили на коней и мгновенно умчались. Кому ж охота помирать от руки озверевшего от ненависти батьки?
* * *
Мстители перепрыгнули через низкий забор у Сидоровой хаты и прижались к нему спиной. Хлопцы находились на задах центральной улицы станицы.
— К разъезду поскачем, — сказал Данька. — Яшка, стой!
— Я догоню вас, — цыган нырнул за угол и скрылся в противоположной стороне.
Данька и Валерка бросились к опушке. Пока караульный у коновязи старался рассмотреть, что происходит и почему стрельба, Яшка прошмыгнул за его спиной к лошадям. Не поднимаясь, он прополз под лошадиными животами и разрезал ножом седельные подпруги.
— Красные! — завопил кто-то уже совсем рядом.
— В ружье!
— Убег!
— По коням!
Цыган прыгнул в последнее целое седло и пришпорил лошадь. Бурнаши добрались, наконец, до коновязи, расхватали коней и попытались сесть верхом. Седла катились по гладким спинам животных, а казаки — катились в пыль.
— Вот он, гад! Вон он, — Пасюк заметил цыгана, посылающего лошадь через изгородь, и выстрелил вслед.
— Коня мне! Живей, живей! — раздался яростный крик Лютого, размахивающего маузером. Видно, второпях Яшка плохо связал сотника.
Сидор вскочил в седло подвернувшейся лошади и, как остальные, сверзился на землю.
— Коня! Догнать! Догнать, живьем взять! — бесился Лютый. — Живьем! Догнать!
Все-таки нашлись кони с исправными седлами, и несколько бурнашей рысью помчались в погоню. Одного коня подвели сотнику. Лютый пришпорил его так, что на боках проступила кровь. В несколько прыжков обезумевшее от боли животное догнало и возглавило погоню.
Валерка и Данька не успели добежать до опушки леса. Услышав стрельбу, Ксанка выехала им навстречу, ведя остальных коней за собой. Мстители вскочили в седла.
— А Яшка? — тревожно спросила девушка.
— Догонит, — сказал Данька, направляя коня. — Вперед!
Они далеко обогнали погоню и выехали к железной дороге. Эта территория уже не подчинялась войску Бурнаша.
На разъезде как раз стоял поезд. Но, подъехав ближе, Мстители поняли, что он стоит не просто так: рядом были телеги и сновали люди в папахах и с оружием — тащили мешки.
— Ух, псы, — сказал Данька, — буденновский поезд грабят! Угнать бы, а, Валерка?
— Как?
— Я еще и сам не знаю.
Бурнаши заметили всадников, один поднял винтовку и передернул затвор.
— Да постой ты, — схватился за ствол другой бандит. — Гриня это, батьков казачок.
Заметив это движение, Данька пришпорил коня и сказал:
— Спрячь наган.
Мстители подлетели к распахнутым вагонам.
— А ну, скидывай мешки назад! — приказал Данька, спешиваясь.
— А это еще зачем?
— Да вы что? Смерти дожидаетесь? Красные на хвосте! — махнул хлопец в сторону погони.
С насыпи, где оставлен был охранник, раздался свист.
— Красные скачут! — закричал казак и, потрясая винтовкой, побежал к вагонам. Бурнаши собрались на насыпи, испуганно глядя назад. Вдали и одновременно по флангам показались всадники.
— Окружают!
— По вагонам! — скомандовал старший. — А ну живей, живей, братва, принимай оборону!
Бурнаши полезли в вагон, туда же втащили пулемет с тачанки. Когда все они оказались внутри, к дверному проему подбежал Данька.
— Давай, казачок, лезь скорей в теплушку, — позвал его старший и шагнул вглубь, освобождая место.
Данька сделал знак и Валерка с Ксанкой толкнули тяжелую дверь. Прыгая в сторону, командир Мстителей закрыл защелку.
— Открой! Измена! — забарабанили в доски бурнаши и тут же полоснули сквозь них пулеметной очередью.
У паровоза ребята нашли связанного старика-машиниста, освободили его от веревок и помогли залезть в кабину. Данька встал к топке и открывал дверцу, а Валерка принялся кидать в раскаленное чрево паровоза березовые поленья. Горячий котел дал пар, машинист дал свисток, и колеса начали поступательное движение. Ксанка высунулась из кабины и с беспокойством глядела назад…
Погоня преследовала Яшку по пятам, видно, лошадь ему досталась не самая лучшая. Он отстреливался, но это не могло остановить бурнашей, они и сами палить умеют. Тут нужно что-то другое.
Пересекая жидкий лесок, который все-таки скрыл его от преследователей на минуту, цыган сдержал кобылу. Выбрал место, схватил притороченный к седлу бич и ловко захлестнул его вокруг дерева. Рукоять бича он за петлю надел на обрубок ветки по другую сторону тропинки и снова пришпорил лошадь. В горячке погони бурнаши налетели на веревку и во второй уже раз полетели на землю не по своей воле.
Яшка полностью использовал полученную фору и, обогнав бандитов, добрался до разъезда, когда поезд стал набирать ход. Ксанка облегченно вздохнула, увидев, что цыган из седла запрыгнул на площадку последнего вагона. Он забрался на крышу и побежал к голове состава, прыгая с вагона на вагон.
— Данька! — позвала сестра и сменила его у топки.
Командир выглянул и заметил, что лавина бурнашей приближается к поезду с обеих сторон — встретились обе погони. Впереди всех мчался Сидор Лютый с маузером в руке. Бандиты догнали состав, все еще набирающий ход, и стали перелезать на тормозную площадку последнего вагона.
Тем временем Яшка добежал до тендера и спустился в кабину к друзьям.
— Бурнаши на крыше! — сообщил Данька, следя за бандитами из тендера.
Рядом с ним занял позицию Валерка.
— Пусть ближе подлазят.
Казаки из сотни Лютого бежали по вагонам, стреляя на ходу из винтовок. Сам сотник скакал вдоль поезда и уже добрался почти до паровоза.
Ксанка выглянула из кабины и увидела Сидора. Тот тоже заметил девочку и поднял маузер.
— Яшка!
Вместе с цыганом высунулся машинист и успел оттолкнуть Ксанку внутрь. В это мгновение Лютый выстрелил, старик схватился за плечо и опустился на пол.
Данька услышал выстрел и открыл огонь с тендера. Лютый, хищно ощерясь, стал палить в ответ. Но в следующий раз Даниил прицелился получше. Сидор взмахнул рукой, роняя маузер, и мешком упал с седла.
Ксанка оторвала подол рубахи и перевязала рану.
— До моста дотянем — дальше они не сунутся, — сказал машинист, снова вставая на свое место. — Там свои.
Валерка стрелял в бурнашей на крыше, не давая им подбежать к паровозу, Яшка разряжал обойму прямо из кабины в тех, кто скакал следом за Лютым. Данька старался поспеть и тут и там. Но несколько бандитов, у которых были лучшие кони, обогнали мчащийся поезд и добрались до реки первыми.
— Мост горит! — крикнул машинист.
— Бурнаши мост подожгли! — кинулся Яшка к командиру.
Все Мстители собрались в кабине и с тревогой смотрели на огонь впереди.
— Успеем? — спросил Данька.
— Попробуем, сынок, — старик до конца вывернул рычаг.
— Горит! Мост горит! Прыгай! — завопили бандиты, всего двух десятков метров не дошедшие до тендера, и, как пулеметные гильзы, очередью посыпались с крыши вниз.
Мстители отпрянули вглубь кабины и завороженно глядели на проносящиеся мимо пылающие фермы моста. Еще, еще немного… Наконец паровоз вынырнул из огненного коридора, унося на мазутных боках языки пламени, вытянул за собой дымящиеся уже теплушки с хлебом. Мост рухнул, словно ждал только этой секунды.
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Неожиданно оробевшие Мстители вошли в высокие двери, распахнутые ординарцем. Наряженные в новую, но не по размеру большую форму, ребята прошли на середину кабинета и встали в ряд. Валерка поправил очки, а Ксанка подтянула длиннющие рукава шинели.
— Что ж, хлопцы, давайте знакомиться, — сказал коренастый военный с пышными усами и орденом Красного Знамени на груди. — Командарм Буденный, представился он, пожимая руку командиру Мстителей.
— Данька Ларионов, — сказал тот и кивнул, — сестра моя.
— Сестра?
— Ксанка Ларионова.
— Валерка Мещеряков.
— Яшка Цыган. Фамилии нет.
— Как фамилии нет? — удивился Семен Михайлович. — Слыхал? — обернулся он к начальнику штаба. — Фамилии нет!
Яшка пожал плечами.
— Цыган… Цыганков!.. Яков Цыганков — не возражаешь? — крепко пожимая мальчишескую руку, предложил командарм.
— Нет, не возражаю.
— Ну вот и отлично, — улыбнулся Буденный, становясь на середину комнаты. — Расспрашивать о ваших подвигах я не стану — наслышан. А потом сами расскажете, когда мир наступит. Ну, приврете маленько — как полагается.
Мстители дружно рассмеялись на лукавую усмешку командарма.
— Красиво не соврать — истории не рассказать, — продолжал Семен Михайлович. — Но это после. А сейчас вы — бойцы регулярной Красной Армии. Гордитесь таким званием и с честью его носите…


Новые приключения
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К сельсовету подъехал всадник на усталом коне, в пропыленной кожанке и с маузером на боку.
— Кто там? — глядя в окно, председатель нащупал приклад обреза, который привык держать под рукой еще с гражданской.
До сих пор мечутся между станицами банды, стреляют, жгут почем зря. И, если удается захватить село врасплох, ни одного активиста в живых не оставят. Особенно старается банда атамана Бурнаша, который когда-то всю округу считал своей вотчиной. Чует батька, что недолго гулять осталось, вот и лютует напоследок.
— Кажись, опять уполномоченный, — пробормотал помощник председателя, разглядывая приезжего через кривое стекло. — Ужо развелось их на нашу голову.
Гость широким жестом распахнул дверь и вошел в дом.
— Кто председатель?
— Я буду председатель.
— Яков Цыганков, вот мой мандат.
— Ты правильно сделал, мил человек, — заметил помощник, — что зря подводы гонять не стал: хлеба у нас больше нет. И овса тоже нет.
— Да погоди ты, Василий Кузьмич, — сказал председатель, — товарищ из ЧК.
— Мое почтение, — помощник уткнулся в бумаги.
— Михаил Петров, бывший красноармеец, — председатель встал и протянул руку. — А это мой секретарь-бухгалтер Василий Кузьмич, человек хоть и вредный, зато грамотный.
Яшка кивнул, пожал руку и присел к столу.
— Я по делу Илюхи Косого, он ведь местный?
— Так точно. Но…
— У нас есть оперативная информация, что он в доме сестры обретается.
— Не может быть, — сказал председатель. — Село у нас не маленькое, но ситуацию я всю досконально знаю. Илюха уж года три к родне не наведывался.
— В городе слух прошел, что всех кровных родственников бандитов выселять будут. Косой мог на это сообщение клюнуть.
— Только слух? — между делом поинтересовался Василий Кузьмич.
Яшка на него внимательно посмотрел, и секретарь-бухгалтер от греха подальше отвернулся.
— Хорошо, а отряд скоро подойдет? — спросил Петров.
— Какой отряд? — не понял Цыганков.
— Илюху-то брать, коли он в доме окажется, — пояснил председатель. Косой-то у самого Бурнаша в сотниках ходит!
Яшка пожал плечами.
— Вот вдвоем и возьмем. Оружие есть, бывший красноармеец Петров?
Михаил вытянул из-под стола обрез.
— Другой разговор, — одобрительно кивнул Яшка, — мы тех сотников еще в двадцатом с коней ссаживали. А ты, Василий Кузьмич, посиди здесь покуда. Если узнаю, что отлучался, — лично пристрелю.
— Да бог с тобой, мил человек, — пробормотал секретарь-бухгалтер, — я что? Я ничего…
Председатель накинул шинель, чтобы скрыть под полой обрез, и они вышли.
Источник информации — Ксанкин беспризорник по кличке Кирпич требовал, конечно, проверки, но другого выхода на банду Бурнаша у чекистов не имелось. Как и не было сотрудников для того, чтобы ловить одного Илюху целым отрядом. Если бы не людская недостача, разве бы чувствовали себя вольно всякие Косые? Самого батьку давно бы изловили! А выходит так, что поменялись они с атаманом ролями: когда-то Мстители были неуловимыми, а теперь таким стал Бурнаш. Но ничего забавного в такой метаморфозе не было. Атаман свои налеты планировал четко, всегда исчезал в степях и лесах задолго до появления отряда ЧК. И не было в его разбоях логики: то в богатое село заявится, то на бедный хутор; то на сутки останется, то на полчаса… Илюха был той верной ниточкой, за которую, если ловко потянуть, можно до Бурнаша добраться. Потому и помчался Яшка в Медянку, как только узнал новость от Ксанки. Даже с Данькой советоваться не стал. Повезет — так привезет сотника, брошенного через седло, а нет — так по другим делам ездил. Их, кстати, в чрезвычайке не переводится…
Хата Ольги — Илюхиной сестры — оказалась почти на другом краю деревни. Чтобы не привлекать внимания к чужому человеку (да еще одетому в кожаную куртку и с маузером через плечо), Петров провел Яшку задами — вдоль огородов.
— Вот этот дом, где еще Илюхин прадед жил, — указал Михаил на цель. Разделимся или как?
— Смысла нет, — ответил чекист, — тем более, если Косой не один. Давай обойдем с той стороны, поглядим заодно, нет ли коней оседланных. А потом сразу в хату.
На огороде людей не наблюдалось, во дворе было тихо. Михаил и Яков перелезли забор, вдоль стенки прокрались к дверям. Петров передернул затвор.
— Давай! — скомандовал Яшка и ударом ноги распахнул дверь. Михаил ворвался в сени и споткнулся о загремевшее колоколом ведро.
— Не к добру — пустое, — сказал он и крепче схватился за цевье обреза. — Теперь ты, чекист.
Цыганков кивнул и приготовился ворваться в комнаты. Петров пнул дверь. Та открылась и выдернула чеку старательно прилаженной гранаты. Не успел Яшка сделать и полшага, как прогремел взрыв. Его отбросило назад и оглушило, но он еще увидел, как медленно падал пробитый осколками Михаил.
В окна дома посыпались одна за другой гранаты. При каждом новом взрыве дом вздрагивал, штукатурка отвалилась со стен, иссеченных осколками. Наконец перекрытие потолка перекосилось, вниз посыпались доски и балки.
— Отставить!
С оружием наизготовку бандиты подошли к изуродованному дому. Оттуда не раздавалось ни одного живого звука. Тогда из задних рядов выступил вперед сам Гнат Бурнаш и заглянул в развороченные сени. Внимательно оглядел тело, запорошенное известью, скрывшей природную Яшкину смуглость, черные кудри, ставшие в миг седыми, лужу почерневшей от пыли крови.
— Один гаденыш готов! — с силой сказал атаман. — Долго же мне понадобилось его караулить, а погутарить не пришлось. Короток у нас с красно-пузыми большевичками разговор.
Бандиты, довольные, что все уцелели в неравном бою, засмеялись.
— Что, батька, по коням? — спросил Илюха Косой. — Сестру с пацанами я на телегу посадил.
— Больно шустро ты убегать научился, — сдвинул брови Бурнаш. — Про сельсовет забыл?
— Я думал — раз председатель тут…
— Сжечь сельсовет, — приказал атаман. — Если там активисты какие костер ярче выйдет.
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Поезд медленно подкатился к перрону, опоздав на целый час.
— Первый! Второй! Третий! — декан факультета горного дела Пискунов считал вагоны старательно, как первоклассник — счетные палочки. Он боялся пропустить заветный 14-й вагон, где ехал долгожданный профессор из Германии.
— Валерий Михайлович, идите скорей, — замахал в сторону скамейки Пискунов.
Словно без него декан и вагоны сосчитать не сумеет! Валерка покинул тень и присоединился к Пискунову и группе преподавателей, встречающих гостя. Он и еще один парень — комсорг института, участвовали во встрече от студентов. Валерка с удовольствием предоставил бы эту сомнительную честь одному комсоргу, который подобные мероприятия любил, но декан настоял.
— Ваше присутствие весьма желательно, Валерий Михайлович!
— Но Виктор Викторович…
— Вы меня очень обяжете, Валерий Михайлович…
Валерка согласился, хотя давно догадался, что повышенное внимание декана к его персоне объясняется крайне просто: он пришел учиться горному делу после губчека. А его лучший друг Данька Ларионов является начальником отдела по борьбе с бандитизмом. Вот только Виктор Викторович зря опасается — он будет последним, кто вызовет подозрение Мстителей. Или за ним другие грешки водятся?
По-хорошему, конечно, Пискунова следовало турнуть из Юзовского политехнического института (ЮПИ), но преподавательских кадров в Юзовке после гражданской почти не осталось. Так что горкому приходилось использовать тех, кто был под рукой. Виктор Викторович — он, в общем, человек испуганный революцией, но потому и безобидный. А вот что квалификации маловато… Зато сообразительности с избытком: это он предложил выписать для института нескольких иностранных специалистов из-за границы. И вот сегодня они как раз встречают профессора из Германии, который будет читать лекции на Валеркином факультете.
Данька не хотел отпускать друга, но Валера все-таки сумел его переубедить.
— Наступило время мирного строительства, и револьвер до поры можно отложить, — говорил Мещеряков. — Белых разбили, бандитов поприжали, теперь индустрию развивать надо. Читал? — Валерка подсовывал Даниилу передовицу из "Правды".
— Сначала контру добить надо, — не соглашался командир.
— Вот вы и добьете, я уверен, — ссылался Валерий на остальных Мстителей, остававшихся в ЧК. — А я буду с разрухой бороться.
— Черт с тобой, — в конце концов согласился Ларионов, — но друзей не забывай!
Яшка и Ксанка участия в спорах не принимали, но чувствовалось, что они больше согласны с Дань-кой.
Так Валерка сделался студентом горно-геологического факультета. Учиться ему нравилось, вот только стать маркшейдером по одним книжкам трудно. Так что, несмотря на усталость от жары и долгого ожидания поезда, Мещеряков был рад приезду специалиста.
— Двенадцать! Тринадцать! Четырнадцать!.. Герр Эйдорф! Генрих Эйдорф, где вы?!
— Я, я! — вполне внятно отозвался высокий мужчина в шерстяном костюме и кепи с двумя чемоданами в руках.
— Понимает! — обрадовался Виктор Викторович, — мы сможем сэкономить на переводчике.
— Guten Tag! — испортил все немец. — Sprechen Sie deutsch?
Комсорг помог спустить тяжелые чемоданы на перрон.
— А где ваш переводчик? — спросил озадаченный Пискунов. — Толмач где?
— Я не понимайт! — широко улыбнулся приезжий профессор и пожал всем встречающим руки.
— Ему должны были дать переводчика, — огорчился декан. — Зачем нам немец без переводчика?
— Guten Tag! Willkommen! — сказал Валера. — Wo ist Dolmetscher?
Переводчика не оказалось. То ли пропал, то ли и не существовал вовсе.
— Валерий Михайлович, выручайте! — взмолился Пискунов, косясь на иностранца. — Позор на всю Европу.
Валерка махнул рукой. Видно, действительно, не зря декан притащил его на вокзал. Мещеряков решил говорить быстрее, авось профессор меньше станет переспрашивать.
Герр Эйдорф вовсю улыбался и ничего не переспрашивал, только кивал. Очень покладистый гражданин оказался. И совсем не заносчивый — на путаницу Валеры в падежах и прочие мелочи внимания не обращал.
Тяжелые чемоданы гостя отправили в гостиницу с комсоргом, а профессора сразу повезли на ознакомительную экскурсию. Больше всего герр Эйдорф крутил головой на Пролетарской улице, где стоял памятник Ленину и здание губчека в стиле ампир.
Он внимательно выслушал попытку случайного переводчика объяснить обе достопримечательности, но в итоге только вежливо улыбнулся. Валерка поздоровался с караульными на дверях, которые знали его по недавней совместной службе, и они поехали дальше. Понравился Эйдорфу новый мост через реку Кальмиус да бывший дом генерал-губернатора. Наконец культурная программа кончилась, и профессора привезли в институт, перестроенный из бывшего купеческого дома. Немец кивнул и проследовал внутрь. В аудитории, построенной амфитеатром, студенты уже скучали, но не расходились. Поглядеть на приезжего было интересно, многие студенты, сами прибывшие в город из деревень, живого иностранца вовсе не видали. Если им, конечно, не пришлось, как Валерке, повоевать в гражданскую и с немцами, и с поляками.
Длинную речь декана Мещеряков сократил в переводе донельзя, а герра Эйдорфа перевел целиком:
— Благодарю вас за любезное приглашение и трогательную встречу, надеюсь, что мы станем все добрыми друзьями. Для меня большая честь преподавать свою науку в стенах современного института и на территории великой страны!
— До звиданья! — сказал еще профессор, заглянув в какую-то бумажку.
— А нам можно будет пользоваться шпаргалками? — тут же спросили из зала. Валера перевел, как мог.
— Можно, — кивнул Эйдорф, — но только до тех пор, пока я не стану говорить с вами по-русски!
В зале вспыхнули аплодисменты.
"Смелый немец, — решили студенты, — но, — понадеялись они, — может быть, горное дело не такое сложное, как русский язык?"
После того, как все начали расходиться, профессор схватил руку Мещерякова и долго ее тряс, благодаря за помощь. Если его просьба не покажется слишком обременительной, то гражданин Эйдорф надеется получить разрешение консультироваться у своего нового русского друга по поводу его родного языка. Он не хотел бы, чтобы его обещание выучить русский осталось пустым звуком. Ведь тогда и студенты будут иметь право не знать его предмет.
— Я тоже студент, — улыбнулся Валерка, — но с удовольствием помогу вам, герр Эйдорф. Но с одним условием.
— Все, что хотите, — обрадовался профессор.
— В обмен вы поможете мне с немецким.
— Согласен! — воскликнул Эйдорф и скорее скрепил договор новым рукопожатием, словно боясь отказа. Пышущего доброжелательностью профессора едва оторвали от руки Валеры и оправили в гостиницу отдыхать.
А успешно дебютировавший переводчик вышел из аудитории и отправился к фонтанчику с питьевой водой, расположенному в фойе. Валерка испытывал такую жажду, что целую минуту не замечал девушку, сидящую в пустом зале на скамейке. Едва он оторвался от фонтанчика, как девушка встала и подошла.
— Здравствуй, Валера.
— Привет, Юля, — Мещеряков смущенно вытер тыльной стороной ладони губы.
— Я видела, как ты переводил, — сказала девушка.
— Не заставляй меня краснеть, — махнул рукой Валерка. — Я и половины не мог сказать, что нужно.
— А я видела, как тебя благодарил профессор. Поэтому… ты не мог бы помочь мне с немецким? По другим предметам я успеваю хорошо, но на стажировку без языка не пошлют.
— Конечно, помогу, — пообещал Валерка, чувствуя на щеках румянец.
— Большое спасибо.
— Не стоит. Ты домой? Юля кивнула.
— Я провожу?
— Проводи, — без доли кокетства согласилась девушка.
Нет, сегодня определенно удачный день. По крайней мере — для него…
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— Яшка в Медянке пропал! — крикнул Данька с порога комнаты.
— Как пропал? — побледнела Ксанка. — В Медянке?
— И зачем его туда понесло? — Даниил метался из угла в угол. — Звони Валерке, сейчас выступаем!
Ксанка поспешно набрала номер вахты институтского общежития.
— Алло, дежурная? Валерия Мещерякова пригласите, пожалуйста… Не возвращался? Появится, пусть позвонит в губчека. Обязательно передайте.
— Он из института не возвращался, — передала девушка брату. — Я сейчас туда позвоню…
В деканате Ксанке ответили, что занятия закончены, немецкий профессор приехал, и Мещеряков его сопровождал. Но теперь Валерия в институте нет ушел.
— Ладно, найдется, — рубанул рукой воздух Данька. — Едем, дежурный наряд уже внизу!
— Можем по дороге заехать в гостиницу к немцу, вдруг он там? предложила Ксанка, доставая из стола кобуру с револьвером.
У ворот семеро ребят дежурного наряда держали в поводу двух лишних лошадей. Мстители вскочили в седла.
— Рысью! — скомандовал Ларионов.
В единственной работающей городской гостинице им указали номер прибывшего сегодня иностранца. Данька и Ксанка поднялись на второй этаж и постучались. Высокий немец распахнул дверь и с испуганным видом сделал шаг назад.
— Здравствуйте. Вы говорите по-русски? Немец помотал головой.
— Ва-ле-рий Ме-ще-ря-ков? — раздельно произнесла Ксанка.
— Nein.
— Извините.
Мстители, не теряя времени, побежали вниз, за их спинами хлопнула дверь.
— Чего это он так испугался?
— Буржуйская пропаганда, — ответил Данька. — Знаешь, как там нас изображают? А мы еще и с оружием.
— Надо было мандаты показать.
— Он все равно по-русски читать не умеет, — брат сунул ногу в стремя и вскочил на коня. — Сейчас все немцы вместе взятые занимают меня меньше, чем один цыган. Чего он в Медянке этой забыл?
— Я, кажется, знаю, — сказала Ксанка, давая лошади шпоры, — мне один беспризорник рассказал, что слышал, будто Илюха Косой там у родни живет. Я Яшке передала, думала, что он с тобой посоветуется…
— Вот черт, — сквозь зубы сказал Данька. — Ну, если что, я эту Медянку по бревнышку раскатаю…
Настоящая скачка началась за городом. Ларионов не снижал темп, наоборот, то и дело пришпоривал коня, сам не замечая этого.
Вот горячая голова, думал Данька. Подумал бы, зачем Косой станет говорить беспризорнику, где живет? А если так, то наверняка и другие бандиты рядом скрываются. Действовать нужно было наверняка, чтобы Илюху живым взять. После Лютого и хорунжего, что за границу удрал, он теперь у Бурнаша первый подручный. До сих пор не посчитались Мстители с батькой, хоть много раз шли за ним по горячим следам. Всякий раз атаман уходил, бросая обозы с барахлом, даже бросая своих людей, но — уходил. Везение его не может быть бесконечным, верил Данька, а вот Яшка, похоже, стал уставать.
Уже начинало смеркаться, но Летягин, командир наряда, глядя на скачущего впереди начальника, не решился предложить переночевать в расположенном недалеко хуторе. Именно из него примчался днем нарочный сообщить о судьбе Якова Цыганкова. Летягин знал, что тот был закадычным другом обоих Ларионовых, а также Мещерякова, который тоже раньше служил в ЧК. Вообще странно, что один из них отделился от остальных. Легенды о Неуловимых Мстителях до сих пор обрастают новыми деталями… Понятно, почему так мчится вперед Даниил, но, в любом случае, бандитов и след простыл. А Цыганков скорее всего уже…
Летягин не додумал мысль, потому что в придорожных кустах закатное солнце отразилось на винтовочном стволе.
— Берегись! — крикнул Летягин.
И тут же прогремели один за другим три выстрела. Один из чекистов покачнулся в седле, остальные остановили коней и схватились за короткие кавалерийские винтовки.
А Данька выхватил шашку, снова пришпорил коня и поскакал прямо на засаду. Оттуда успели выстрелить еще дважды, но всадник припал к коню и слился с ним в один смертоносный снаряд. Даниил влетел на полном скаку в кусты и пропал. Ксанка понеслась следом за братом, сжимая в руке револьвер. Не имея возможности стрелять, чекисты тоже двинулись вперед, на дороге остались только двое. Один был ранен, а другой поддерживал товарища в седле.
— Данька! — позвала Ксанка, продираясь сквозь кусты и стреляя в воздух.
Где-то впереди послышался хруст веток, одинокий выстрел и стон. Девушка направила лошадь на звук.
— Данька!
— Здесь я, — Даниил оказался на маленьком пятачке, свободном от растительности. Сдерживая коня, он крутился на месте и старался рассмотреть хоть что-то сквозь подлесок. — Ушли, гады! Лошади у них свежие, нам не догнать.
— Тебя не задело?
— Нет, — Данька сунул шашку в ножны и спрыгнул с коня. Только теперь Ксанка заметила на траве неподвижное тело.
Она тоже спустилась на землю и склонилась над бандитом. Его лицо залила кровь из раны на голове. Даниил нашел отлетевшую в сторону винтовку и показал на ней свежую зарубку.
— Успел отбить.
Летягин с подчиненными подъехал к Мстителям.
— Они нас не ждали, — сказал он. — Рассчитывали на встречу утром, только готовиться стали. И место выбрали удачное и даже пулемет "Льюис" притащили, только установить не успели. Если б ты, командир, так не гнал…
— Да, — подтвердил другой чекист. — Они как раз ужинать наладились, а тут мы. Бандиты бульбу с салом побросали, но стрельнуть как следует уже не успели. Так что мы даже трофей добыли! — парень вытянул руку с бутылкой мутного самогона.
Ксанка нажала на курок и осколки стекла брызнули в стороны.
— Ты чего?! — парень даже в седле качнулся от неожиданности.
— А чтоб бдительность, как другие, не терять, — спокойно пояснила девушка, убирая оружие в кобуру.
— Правильно, — кивнул Данька. — Где еще двое? Раненые есть?
— Епанчинцева зацепило, товарищ командир, — доложил Летягин.
Данька сел в седло и маленький отряд вернулся на дорогу.
— Дай посмотрю, — подъехала к раненому Ксанка. Рана оказалась легкой. Разорвав гимнастерку, девушка забинтовала плечо.
— Кость вроде не задета, — сообщила она.
— Пулемет возьмем с собой. Васин, ты доставишь Епанчинцева на хутор, приказал Данька. — И пусть с утра местные мертвого бурнаша похоронят. На обратном пути мы вас заберем… Остальные — рысью, за мной, марш!
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Весна нынче теплая, как лето. И это хорошо, потому что ему приходится много ездить. Лучше колесить по пыли, чем по грязи, в которой как-то пришлось сутки просидеть с телегой. Да к тому же все приборы отсырели и ржой взялись. Разлюбил Николай Иванович воду давно. И не плавает больше и даже не пьет. Была бы его воля — может, в пустыню бы уехал. А что? Знакомцев у него в тех краях нет, а профессия — по всей стране нужная. Он теперь радиотехник. Механиком по паровым машинам быть не хотел, ну и освоил. Только вместе с профессией надо было и республику сменить, а не застревать на Украине. Ездит он теперь по станицам, антенны ставит, приемники детекторные по сельсоветам устанавливает. Встречают всюду как дорогого гостя, горилки наливают, сала в дорогу еще дают. Вот только постоянные разъезды его и подвели. Наткнулся-таки Николай Иванович на старых знакомых — по 20-му еще году и все — завис, как рыба на кукане. От них скроешься — так ВЧКа разыщет.
Поначалу сильно боялся Николай Иванович, но потом понял, что если с умом дело вести, то никто до него еще сто лет не докопается. Документы надежные, профессия — новой власти нужная, а лицо после ранения и сам с трудом узнает. Однако, несмотря на все разумные доводы, опаска осталась, раз он снова об этом думает.
— Тпр-ру!
Николай Иванович натянул вожжи и остановил телегу прямо перед воротами. Зашел, отомкнув калитку, внутрь и оттуда распахнул ворота. Под их надежность ему и разрешает губкомовское начальство держать государственный транспорт на своем дворе. Хотя знавал он цыган, которые и из-под такого замка увели бы лошадь. Да что о том вспоминать! А его каурую кобылу не сведут — ей только телегу и таскать. Вот у Бурнаша когда-то были кони так кони, хоть и запрягал он их в автомобиль-ландо, выстланный коврами. Такого ландо по сю пору в Юзовке не увидишь. И у Сидора Лютого был знатный конь… Но нет коня, нет давно и Сидора.
Хозяин запер ворота, а калитку не стал. Посмотрел на серебряную луковицу карманных часов. Полдевятого. Николай Иванович специально к этому времени ехал, поскольку в девять ровно должен пожаловать долгожданный гость. Он распряг кобылу, дал ей сена и убрал с телеги железки и инструмент. Если какой беспризорник вдруг калитку дернет, то ничего интересного в пустом дворе не найдет. Хозяин прошел в дом, разжег печь и поставил варить картошку в мундире. Потом уселся на крыльце и, свернув из крепчайшего самосада козью ножку, стал ждать.
Когда уже в третий раз Николай Иванович начал теребить из кармана цепочку часов, калитка открылась, и на ее пороге показался человек. Выше среднего, манеры уверенные, голос приятный, костюм отличный.
— Добрый вечер.
— Здравствуйте.
— Вы будете Николай Иванович Сапрыкин, радиотехник?
— Да, проходите.
— Я от Леопольда Алексеевича вам привет привез, — приблизившись к крыльцу, сказал гость.
— Спасибо, но я еще посылку жду с… индукционными катушками.
Кивнув, посетитель полез во внутренний карман.
— Пожалуйста, — пакет и правда мог содержать радиодетали, но Сапрыкин надеялся совсем на другую начинку.
— Пойдемте в дом, — сказал он.
Николай Иванович засветил керосиновую лампу, поскольку на улице стало темнеть, и разорвал пакет. Осмотрел содержимое, пробежал глазами вложенную внутрь записку и убрал пакет на комод.
— Прошу к столу.
Хозяин снял с печи уже под остывший чугунок, нарезал хлеб и колбасу, выставил с подпола бутылку горилки. Налил две стопки.
— За знакомство!
— Я не люблю пить.
— По русскому обычаю. Или вы нас не уважаете?
— Хорошо, — легко вздохнул гость, — выпьем.
— Как вас, кстати, звать?
— Зовите Александр Карлович.
— Как доехали, Александр Карлович? — старательно закусывая, спросил Сапрыкин.
— Хорошо доехал, — гость понюхал горбушку хлеба и положил обратно.
— А как Леопольд Алексеевич?
— Он остался.
— Шутите, господин хороший? — скривился Николай Иванович, снова берясь за бутылку. — Я имел в виду его настроение.
— А он разве не написал? Полковник ведь скорее ваш друг, чем мой.
— Теперь и ваш, — Сапрыкин поднял рюмку. — Он, кстати, пишет, что вы поступаете в мое полное распоряжение.
— Не врите. Покажите письмо!
— Не могу, там секретная информация.
— Я согласился помочь вам кое в чем, не более, — Александр Карлович легко опрокинул стопку и ущипнул черный мякиш.
— А говорили — не пьете, — напомнил Николай Иванович.
— Я говорил — не люблю, — уточнил собеседник, — потому что после рюмки человек хуже соображает, формулировки путает. А у нас ведь есть дело.
— Я сам знаю, что делать, и в указчиках не нуждаюсь.
— После третьей рюмки возникает агрессия… Сапрыкин рассмеялся и откинулся на спинку стула.
— О деле: встречаться будем на скамейке в городском парке по воскресеньям. В два часа пополудни вас устроит?.. Там и нэпманы гуляют, и комсомолки, так что внимания мы не привлечем. Шифр у вас для записок есть. Сюда можно снова прийти только в случае крайней нужды. А еще лучше продумать такую связь под предлогом, что вы интересуетесь радиоделом, ну и нуждаетесь в помощи…
Александр Карлович согласно кивнул и достал из портсигара папиросу.
— Не понимаю, чего вы лезете в самое пекло? — неожиданно спросил Сапрыкин.
— А зачем вам понимать? — высокомерно приподняв бровь, сказал гость.
— А затем, что если я чего не понимаю, то опасаюсь, — ласково пояснил Николай Иванович. — Может, ты провокатор?
— Достаточно того, что мне доверяет Леопольд Алексеевич, — пуская колечко в потолок, сказал Александр Карлович, — но, в утешение вам, могу сообщить, что у меня есть свой параллельный интерес.
— Ну-ну, — проворчал Сапрыкин и налил себе горилки. — Только не ошибись, дорогой. Леопольд Алексеевич далеко, а батька Бурнаш — рядом.
— Бросьте угрожать, я ведь тоже знаю вашу настоящую фамилию.
— Откуда?!
— Хорунжего Славкина помните?
— Вот сволочь! — поразился Сапрыкин. — Помнит?
— А как же, — с улыбкой превосходства сказал Александр Карлович, после первой бутылки даже кланяться велел.
Николай Иванович выпил.
Гость бросил окурок.
— Полагаю, взаимных угроз достаточно. Мне понадобится ваша помощь, Николай Иванович, чтобы войти кое-кому в доверие. Небольшая акция, налет. Сможете?
— Проще простого.
— Только не надо привлекать к этому людей Бурнаша, их могут узнать. Лучше это будут просто мелкие уголовники.
— Сделаем. Когда?
— Пока не знаю. Мне нужно осмотреться. Через два дня как раз воскресенье, я вам передам подробные инструкции. До работы не платите, а то напьются. Нам ошибок совершать нельзя, против нас стоят серьезные люди.
— Сделаем, — повторил Сапрыкин. — Я тут уже пять лет кручусь, пока вы там планы строите! — Николай Иванович нарисовал в воздухе башню.
— Договорились. Мне пора.
Николай Иванович проводил гостя и запер за ним калитку. Потом вернулся в дом и допил бутылку. Сидящий в самой глубине страх мешал хмелю взять свое. Опасное дело затеяли полковник с атаманом, ох, опасное…
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Новой засады можно было пока не опасаться. Но Данька твердо знал, что как только Бурнаш узнает о разгроме старой, — выступит навстречу чекистам всей бандой. Несмотря на то, что они захватили пулемет, отряд чекистов очень мал, и атаман не упустит такой возможности поквитаться с врагами. Поэтому скачка продолжалась в прежнем темпе.
В здешних степях и лесах Бурнаш чувствует себя, как дома. Имеются у него и помощники — из тех, что служили когда-то под его черным знаменем, а теперь стали "мирными жителями". Может быть, злостных бандитов среди них и не много, но, боясь разоблачения, они батьке помогают. А советской власти объективно вредят. В гражданскую войну в здешних местах каких только атаманов не водилось: белые, черные, красные, зеленые, желто-блакитные. Поди, разберись сейчас с каждым станичником: с кем он был? Бывало не раз атаманы мобилизацию насильно проводили, да и перебегали частенько казачки из отряда в отряд, ища кто наживы, а кто верной идеи.
Конечно, каждому под стреху не заглянешь: хранит свой обрез мужик или честно разоружился. Но вот если бы удалось ликвидировать Бурнаша и других главарей помельче, то станичники поняли бы, что советская власть пришла навсегда. Вот только пока что батька атаман значительно ловчее оказывается. Яшку выманил одного из города и засаду правильно приготовил. Если б удача была на его стороне — лежали бы уже Мстители с чекистами на пыльной дороге…
Солнце скрылось, но багровое небо еще давало слабый свет, когда отряд въехал в Медянку. На центральной улице пожарище указывало место, где был раньше сельсовет. Всадники спешились, чтобы дать коням отдохнуть.
— Летягин, обойди с ребятами ближайшие хаты, — приказал Данька, расспросите народ и отыщи активистов. Кто сопротивляется — тащи сюда. А мы тут посмотрим.
— Есть.
Ксанка с Данькой обошли пожарище. Дом сгорел дотла, среди углей торчала одна каменная печь, да валялась гнутая радиоантенна.
— Никого тут быть не может, — сказал Данька, — утром лучше что-нибудь разглядим. Ксанка при этих словах отвернулась.
— Погоди, не плачь, — положил ей руку на плечо брат, — еще не факт, что он тут был…
— Не факт, мил человек, не факт.
— Ты кто, старик? Что знаешь? — Данька подскочил к невесть откуда взявшемуся станичнику.
— Я вижу, вы люди серьезные, — сказал тот, опираясь на палку. — А мандат есть? Ксанка протянула бумагу.
— Дедушка, мы нашего товарища ищем. Ты его видел?
— Меня Василием Кузьмичем кличут, — старичок вернул мандат. — Был тут один уполномоченный.
— Яков Цыганков?
— Во-во, и сам — цыган вылитый. Если б не уполномоченный с мандатом, так бы и подумал.
— Где он?
— А это мне, милок, не ведомо.
— Не шути, дед, — Данька сгреб старика за грудки. — Да я за Яшку всю станицу спалю!
— Кому палить, вон, и так находится… Кабы знал, не посылал бы хлопца на хутор.
— Так это ты?.. — Данька разжал руки.
— Василий Кузьмич, расскажи, что видел, — попросила Ксанка. — Мы друга ищем.
— Приехал сёдни ваш друг, предъявил председателю мандат. Я, говорит, имею намерение Илюху Косого арестовать. Взял тогда председатель свой обрез, и пошли они в дом к Илюхиной сестре. Я тут остался, на посту. А, как взрывы начались, стрельба, я из сельсовета сбег, потому как оружия не имею, чтобы казенную документацию охранять. Примчались тут бурнаши на конях и сельсовет спалили.
— А Яшка-то, Яшка где?
— Атаман крикнул, что, мол, одним мстителем меньше, воздух чище, да и ускакали.
Ксанка опустила лицо и тихо заплакала.
— Василий Кузьмич, ты в том доме был? — продолжал допрос Данька.
— Вот то-то и оно, что был. Взорвали они Ольгин дом полностью, полкрыши вниз ухнуло, стены качаются. Заглянул я внутрь и вижу — Михайло, председатель, на пороге комнаты лежит — по сапогам только и узнал, а второго-то тела нету. Чудеса!
— Как нету? Говори толком!
— Нету. Только крови натекло, а парня вашего нету.
— Бурнаши забрали, что ли?
— Чудеса, — развел руками Василий Кузьмич.
— Слышь, Ксанка, — тряхнул Данька сестру. — Зови Летягина с ребятами… Ну, пошли, дед, покажешь, как дело было.
Василий Кузьмич привел Ларионова к руинам взорванного гранатами дома. Следом подошли остальные чекисты. С ними были еще трое парней.
— Активисты, говорят, товарищ командир, — доложил Летягин.
— Где были, когда бой шел? — спросил Данька.
— На гумне прятался, — опустил голову один.
— А мы на огороде. Ружьев у нас нет, чтобы с Бурнашом воевать.
— Ладно, потом разберемся. Летягин, заготовь факелы, разбей людей по двое, сам один будешь действовать. Каждой паре — по активисту и тебе один. Одна группа пусть осмотрит место боя и все кругом на сто метров. Остальные идут по домам и расспрашивают всех подряд. Тело Цыганкова никто не видел, а атаман его с собой вряд ли забрал.
— Все дома обходить?
— Все.
— До утра не управимся, Даниил, да и люди устали.
— Искать, я сказал, — зыркнул глазами Ларионов. — У нас время только до утра и есть, а там Бурнаш опять заявиться может. Забыл, что засада ускакала?
— Есть, — козырнул Летягин. — Семен, Клим и ты, как звать?
— Федот, — сказал активист, хлюпая носом.
— И Федот — первая группа…
Данька отвел секретаря-бухгалтера в сторону.
— Мы, Василий Кузьмич, отдельно пойдем. Ты, я вижу, человек положительный и местное население хорошо знаешь?
— А то как же.
— Задача такая: не во все дома стучаться, а только в те, где советской власти сочувствующие имеются: бедняки, красноармейцы бывшие. Понятно?
— Понятно, — кивнул Василий Кузьмич, — я, выходит, — четвертый станичный активист.
— Ну а кто ж еще? — усмехнулся Данька.
Летягин не терял времени: три человека с факелами из соломы уже обшаривали место боя, остальные растворились во тьме. Мстители зашагали следом за стариком.
— Вот тут, пожалуй, — сказал он и стукнул в дверь своей палкой.
— Кто это ночью балует? — раздался женский голос.
— Отпирай, Анисья, это Кузьмич.
— Чего надо?
— Дело у меня срочное.
Наконец брякнула дверная щеколда. Данька первым вошел в коридор, почувствовал слабый запах спирта и отстранил тетку.
— Ой, кто это?
— Свои, не боись, — успокоил Василий Кузьмич.
Данька распахнул дверь в комнату и замер на пороге, словно ослепленный светом простой керосиновой лампы.
— Яшенька! — Ксанка оттолкнула брата и бросилась к кровати, на которой лежал весь в тряпичных бинтах, бледный, с запавшими глазами, но живой Яков Цыганков.
Сиделка, бывшая около больного, повернула к вошедшим голову.
Отбросив последнее сомнение, Данька шагнул вперед:
— Настенька!..
Девушка привстала со скамьи, не веря своим глазам.
— Так я пойду, дам отбой, — предложил Василий Кузьмич и, чувствуя себя лишним, выскользнул из комнаты.
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Переводчика господину Эйдорфу все-таки отыскали, и Валерий слушал первую лекцию, сидя вместе с остальными студентами курса. Но самое главное, что ближе всех, рядом с ним, была Юля. После лекции к Мещерякову подошел профессор.
— Рад вас видеть, мой молодой друг, — сказал немец, пожимая руку.
— Здравствуйте, — ответил Валерка по-немецки. — Познакомьтесь, герр Эйдорф, это Юля.
— Очень приятно.
— Я рада, — сказала девушка, не совсем уверенная, правильно ли она говорит.
— У вас отличное произношение, — галантно сказал профессор, заметив ее смущение.
— Он хвалит твое произношение.
— Спасибо.
— Если ваша знакомая не против, то я хотел бы пригласить вас ко мне в гости. — Герр Эйдорф достал бумажку и обратился к Юле. — "Приглашайт гости", а?
— С удовольствием, — рассмеялась девушка.
— Вы видите, Валерий! — обрадовался профессор. — Она меня поняла!
— Поздравляю с первым успехом, — сказал Мещеряков. — Юля тоже хочет изучать немецкий язык.
— Вот и отлично, едем.
— Хорошо, — согласился Валерка, — но сначала мне нужно позвонить.
Благосклонность декана распространялась и на использование служебного телефона. Мещеряков зашел в деканат и позвонил Даньке. Потом Ксанке. Их телефоны по-прежнему не отвечали. Дежурный также не мог сказать ничего нового.
— Сами ждем, обещали сегодня вернуться.
Валера немного беспокоился. Вчера, когда он вернулся в общежитие, ему передали просьбу друзей позвонить, но в губчека работал только телефон дежурного. Ему сообщили, что сначала Цыганков, а потом Ларионовы, взяв дежурный наряд, отправились в станицу Медянку. Яков должен был уже вернуться, но раз к нему поехали Данька и Ксанка, то это не важно. Начальника отдела по борьбе с бандитизмом и его товарищей ждали только к вечеру, поэтому паниковать было рано. Валера отбросил тревогу и присоединился к Юле и Эйдорфу.
В гостинице профессор заказал в номер чай, с пожатием плеч заметив, что кофе тут не бывает.
— Будет. Года три назад и чая не было, — заметил Валерка.
— Что вы говорите? — удивился герр Эйдорф. — В такой богатой стране… Извините за беспорядок, здесь у меня временное жилье. Я ищу себе квартиру, ведь мой контракт заключен на полгода.
Валера старался переводить Юле все, что она не успевала понять.
— Вы собираетесь продлить контракт, герр Эйдорф?
— Пока не знаю, — ответил профессор, — мне кажется, что профессиональная тема слишком серьезна и сложна для первого занятия. Предлагаю поговорить на семейную тему, хорошо?
— Давайте, — согласились гости. Горничная принесла три стакана чая и столько же булочек.
— Раз тема семейная, то прошу вас в неофициальной обстановке называть меня Генрих, — затем профессор открыл один из нераспакованных чемоданов и достал оттуда толстый альбом.
— Это мой семейный альбом, — медленно начал рассказывать Эйдорф. — Мы, немцы, очень сентиментальный народ и любим рассматривать семейные фотографии. А вы?
— Мы любим смотреть семейные фотографии, — чуть запинаясь, сказала Юля.
— Отлично. А вы, Валерий?
— Не слишком часто, Генрих.
— Ваше предложение короче, но сложнее по конструкции, — заметил профессор и продолжил, перелистывая альбом. — Это университет в Берлине, где я учился. Это мой дом в Кельне. Вот моя жена Марта, это мой сын Альберт, я его очень люблю…
Юля рассматривала фотографии, а Валерка больше обращал внимания на разговор. Его скорее волновало произношение, чем простой словарный запас.
— А почему нет фотографий ваших родителей? — спросила Юля.
— Feuer, — взмахнул руками Эйдорф, — огон!
— Огонь, пожар.
— Огон, — кивнул немец. — Теперь вы, Валерий, расскажите по-немецки о своей семье.
— Моя семья далеко, родители живут в Ленинграде.
— Это не важно, продолжай, — сказала Юля.
— Можете рассказать о институте, о своих друзьях. Учатся они или работают?
— Все мои друзья: Ксанка, Данька и Яшка работают в губчека.
— Что есть "губчека"?
— Губернская чрезвычайная комиссия. Эйдорф кивнул.
— Ничего не понимаю в системе ваших государственных учреждений. И чем они занимаются на работе, какие должности занимают?
— Это секрет, — сказал Валера.
— Так легко отвечать, — ехидно заметила Юля.
— Расскажите тогда, в каком они здании работают, — предложил профессор.
— Не нужно, Генрих, — твердо сказал Мещеряков.
— Это тоже секрет? — сделал большие глаза Эйдорф.
— Давайте, лучше я расскажу, — предложила Юля.
— Прошу, фройляйн Юля.
— Я выйду позвонить, — сказал Валера.
Он спустился к дежурному и снова набрал ЧК. Друзья пока не вернулись. Мещеряков поднялся в номер. Эйдорф и Юля весело щебетали на смеси немецко-русских слов, но половину словаря им все равно заменяли жесты. Валерка прихлебывал остывший чай, смотрел на Юлю и чувствовал себя гораздо лучше, чем когда прижимал к уху пустую бибикающую трубку.
Прощаясь, Генрих пропустил девушку вперед, а ее кавалера придержал за локоть.
— Извините за излишнюю навязчивость, Валерий, но у меня была причина пригласить вас сегодня в гости. Вот, посмотрите, — профессор подал Мещерякову бумагу.
Валера увидел толстого буржуя, срисованного с плаката, и подпись по-немецки печатными буквами: "Деньги или смерть".
— Значит вы, Генрих, знаете, что такое "губчека"?
Эйдорф виновато кивнул.
— Подозреваете кого-нибудь?
— Я боюсь.
— Я посоветуюсь, — сказал Валерка, — больше ничего обещать не могу. Я ведь там больше не работаю.
— Валера, ты идешь? — позвала с лестницы Юля.
— Сейчас.
— Вам же не нужен дипломатический скандал? — мягко спросил Эйдорф. Мы должны быть союзниками.
— Постарайтесь пока в одиночку не гулять, — посоветовал на прощание Валерий, — и держите дверь на запоре.
— Спасибо, обязательно.
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Тряская на булыжной мостовой телега подкатила к больничному крыльцу. С помощью санитара Даниил и Летягин перенесли Яшку с подводы в приемный покой и уложили на койку с колесиками. Епанчинцев с рукой, висящей в тряпичной петле, завязанной на шее, зашел в больницу самостоятельно.
Ксанка и Настя вошли следом, оставив с лошадьми Васина. Остальные чекисты отправились прямиком в здание губчека.
По настойчивой просьбе Ларионова Яшу и раненного в плечо чекиста поместили в одну отдельную палату. Роскошь, но в мирное время вполне допустимая. Данька хотел на всякий случай поставить у дверей охрану, но Епанчинцев его отговорил.
— Я же легкораненый, да еще в левое плечо. Вы мне, товарищ командир, наган оставьте, я за товарищем Цыганковым пригляжу.
— И мне оставь, — одними губами прошептал Яшка.
— Тебе — усиленное питание, а как выздоровеешь — пять нарядов на дежурство вне очереди за самовольную отлучку.
— Не выйдет, я — по делу.
— Молчи уж, деловой! — Ксанка поправила цыгану одеяло. — Мы, между прочим, тебя у девушки нашли.
— Ксанка, да я…
— Твое дело поправляться, — рассмеялся Даниил, — и поменьше болтать, понял? Цыганков прикрыл глаза.
— Яшка! Яшка! Ребята! Вы где? — донеслось из коридора. В палату влетел Валерка и кинулся к раненому. — Как же ты так, Яша?
— Нормально, Валерка.
— Будет знать, как друзей на прогулку не брать, — сказал Данька. — Ты где был?
— В городе. Я уже вторые сутки постоянно в ЧК звоню, а вас все нет и нет. Хотел уже идти в губком отряд требовать. Остальные хоть все целы?
— Епанчинцева зацепило, — сказал Ларионов, — но мы не только все, а еще с прибытком.
Только теперь Валера заметил стоящую в углу девушку.
— Настя? Привет… Но откуда?
— Из Медянки, — просто ответила та. — Здравствуй.
— Настя Яшу и спасла, — сказала Ксанка, — подобрала полуживого, у себя дома спрятала.
Валера присел на табурет, чтобы прийти в себя от новостей.
— А что Яшка в Медянке этой делал?
— Илюху Косого ловил да сам в засаду попал. Председателя тамошнего гранатой разорвало, — пояснил Данька, — а цыгану нашему повезло. А мы, как узнали про засаду, следом помчались, но тебя предупредить не смогли.
— Понятно. Ну, а как там ты, Настя, оказалась-то?
— У тетки жила. Помнишь, как заложников освобождали? А среди них тетка моя была?
— Анисья?
— Да, они же из Медянки и были все. Потом хату нашу сожгли красные как бурнашевский штаб, а маму мою шальная пуля нашла. Вот мы с братом Костькой и остались вдвоем. Стали жить у тетки Анисьи.
— А где же Костя? — стал озираться Валерка.
— Пропал Костька, — вздохнула Настя. — То ли сам убежал, то ли украли… Не смогла я за братом уследить.
— Ну, что пригорюнилась? — Данька погладил девушку по волосам. Найдем мы Костю, я же тебе обещал. Ксанка, вон, у нас, по беспризорникам специалист, любого сыщет.
Настя уткнулась Даниилу в плечо и разрыдалась. Данька сделал извиняющийся жест.
— Пока, Яшка, выздоравливай. — Данька чуть отстранился от девушки и достал из кармана наган. — Возьми, Леша.
— Спасибо, командир, — Епанчинцев улыбнулся, почувствовав себя снова полноправным бойцом. — У меня не пошалят!
— Мы пойдем, ребята, на телеге пулемет остался, надо его в оружейную сдать и Настю как-то устроить.
— Может, ко мне в общежитие? — предложила Оксана. — Ты похлопочи.
— Ладно, — Даниил увел девушку. Уставший Яшка прикрыл глаза.
— Больно? — с участием спросила Ксанка.
— Не очень, — Цыганков с усилием вновь разлепил глаза. — Как твои дела?
— Нормально, — пожал плечами Валерка. — Учусь, к нам профессор из Германии приехал, так я с ним немецким начал заниматься… Серьезно тебя, Яшк?
— Множественные осколочные, — за раненого ответила Ксанка.
— Крови много потерял, да еще, кажется, легкое задето…
— Это кто тут вместо меня диагнозы ставит? — в палату вошел уже лысый, но очень энергичный врач. — Здравствуйте, молодые люди, и до свидания.
— Но мы друзья и…
— Из-за вас, друзья мои, будет наказана медсестра, которая пустила сюда, к раненому, такую септическую компанию.
— Нам везде можно, мы из ЧК, — проворчала Ксанка, вставая с постели Цыганкова.
— Вот и славно… А вам особое приглашение нужно, молодой человек? повернулся доктор к Епанчинцеву.
— Я тоже раненый, только легко, — сказал Алексей.
— Тогда перестаньте размахивать этой своей железкой и быстро в кровать!
— Выздоравливай, Яшка, мы завтра зайдем. Валерка и Ксанка быстро покинули палату под напором энергичного врача.
— Какой он вредный, — кивнула девушка на дверь.
— Нормальный, — успокоил Мещеряков, — я таких встречал: ворчат много, но дело свое знают. Тем более, ты сразу диагноз!
— А кто Яшке перевязку делал?
— Настя, насколько я понял, — поддел Валерка. — Ладно, не дуйся, я пошутил. Теперь все хорошо, Яшку на ноги быстро поставят. И Епанчинцев рядом. Хотя я не думаю, что бандиты в больницу сунутся.
— Все-таки страшно, — задумчиво сказала Ксанка. — Не за себя, а вообще. Сколько лет, как гражданская кончилась, а мы все воюем с Бурнашом.
— Ничего, Колчака с Врангелем разбили и до Бурнаша доберемся. Он же потому живуч, что по сравнению с ними мелкий, как блоха, — вот ухватить и трудно!
— Хорошо сказал, — засмеялась девушка. — Мне даже легче стало.
Друзья вышли с больничного двора и зашагали по улице.
_ А ну, стой! — крикнула вдруг Ксанка, так что Валерка вздрогнул и сам остановился. А девушка уже летела по улице за пацаном, одетым в рванье.
— Стой, Кирпич!
Мальчишка бежал неуклюже, но быстро. Валерка включился в погоню. Через квартал пацан понял, что от кавалера чекистки ему не уйти, и свернул во двор. Проход на другую улицу, где легче затеряться, оказался заперт. Кирпич подпрыгнул, вцепился в край забора и уже почти подтянулся, когда Валерка схватил его за ноги.
— Не бейте, дяенька! — завопил мальчишка и попытался сбросить рвань, за которую его держал Мещеряков.
— За руки! За руки его держать надо, — подоспела запыхавшаяся Ксанка и показала как.
— Больно, больно!
— Не канючь, Кирпич.
— Шустрый парнишка, — заметил Валерка, возвращаясь на мостовую.
— Мне б хавчей, вообсе не догнали бы!
— Нам бы тоже харчей не помешало — после такой беготни, — усмехнулся Валерка.
— Почему из детдома сбежал? — спросила Ксанка.
— А чего они девутся?
— Врешь?
— Не-а.
— Разберемся.
Ксанка взяла беспризорника за одну руку, а Валерка — за другую. Мальчишка перестал выворачиваться, почувствовав себя в двойных тисках.
— Ты лучше скажи, кто тебе велел про Илюху Косого мне рассказать? спросила Ксанка.
— Никто.
— Пацан, ты с нами не шути, — сказал Валерка. — Мы ведь можем тебя и в тюрьму отвести. Кирпич пренебрежительно сплюнул.
— Или наоборот, — предложила Ксанка, — освободим, а слух пустим, что ты Косого заложил.
— Йе-бо, никто не велел. Могу забожиться! — мальчишка поочередно заглядывал в лица своих спутников. — Я в салмане одном услысал, от деловых. А Илюха — он не нас, он не вол, а идейный.
— Это Косой — идейный?
— Не нас он, вот я вам и сказал.
— А чего тогда боишься?
— Ему селовека убить — нисего не стоит, — сказал Кирпич. — Луце уж я в детдоме буду сидеть, сем у него на муске.
— Балда ты, парень, — сказал Валерка. — Тебе учиться надо, а не по шалманам таскаться.
— Если узнаю, что ты нас обманул специально или кто велел тебе это сделать, я тебя из-под земли достану, — пообещала Ксанка. — Из-за твоих слов нашего друга ранили, понял?
— Я помось хотел. И вам и своим. Нам этот Косой только месает!
— Ты его куда поведешь? — спросил Валерка.
— На Одесскую, в детдом, — сказала девушка. — Спасибо, что помог догнать.
— Завтра увидимся. Пока, шкет.
— Пока, флаел! — Кирпич лихо сплюнул на мостовую и побрел за Ксанкой.

8

— Разрешите, господин полковник?
— Прошу вас, Петр Сергеевич, — хозяин кабинета встал и протянул вошедшему руку.
Таким образом полковник Кудасов давал понять, что, несмотря на официальные дела, они со штабс-капитаном Овечкиным прежде всего товарищи по оружию. Да и в субординации ли дело? Капитан разведки (полковник так высоко ценил свое ведомство) порой стоит больше, чем генерал от инфантерии. Особенно в нынешней ситуации, когда Овеч-кин по-прежнему сражается с большевиками, а пехотные генералы проедают пенсию, положенную Союзом офицеров за прошлые заслуги.
— Есть новости из России, Леопольд Алексеевич. Хорунжий Славкин получил через румынскую агентуру донесение: "Атаман ликвидировал видного сотрудника ВЧК. Агент Дрозд прибыл на место, вышел на связь. Дрозд начал отработку плана Альфа. Требует оказать ему помощь местными силами. Боцман".
— Отлично, Петр Сергеевич.
— Посмотрим, Леопольд Алексеевич, — осторожно ответил Овечкин.
— Вас что-то смущает?
— Использование непрофессионального агента.
— Ну-ну, не стоит так мрачно смотреть на вещи. Боцман ваш тоже в контрразведке не служил.
— Он хоть где-то служил, Леопольд Алексеевич.
— Подручным у Бурнаша, — хмыкнул полковник.
— Атаман человек осторожный, он своих людей знает. Именно поэтому Бурнаш может с новым агентом не сработаться.
— Петр Сергеевич, Дрозд сам пошел на вербовку.
— У него есть свой интерес.
— Бросьте, штабс-капитан, бросьте! Наши интересы совпадают. И потом, румынская агентура ненадежна, они работают сначала на себя, а во вторую очередь на нас. Не понимают господа румыны, что дело борьбы с красными наше общее дело. Хорошо, что немцы это понимают лучше, а то снова пришлось бы менять квартиры… Ну да ладно. При удачной реализации плана Альфа мы обещали Бурнашу организовать ему и его людям переход российско-румынской границы.
— У него слишком большой отряд, Леопольд Алексеевич, — заметил Овечкин.
— Не беда, даже при удачном проведении операции отряд Бурнаша сильно сократится. А при неудаче… — полковник развел руками. — Ничего не попишешь — война. Кстати, Петр Сергеевич, на крайний случай, подготовьте план эвакуации с территории Советов одного атамана. Бурнаш, с его талантом поднимать казаков на бунт, нам еще пригодится.
— Слушаюсь, господин полковник.
— Англичане наконец выразили желание встретиться лично, так что я скоро отбываю в Лондон.
— Желаю удачных переговоров, Леопольд Алексеевич.
— Спасибо. Вы пока останетесь за меня… Да, вот еще, Петр Сергеевич, всякая положительная информация об успехах наших агентов на территории Украины помогла бы мне успешнее вести переговоры с английской разведкой. Докладывайте немедленно.
— Будет исполнено, господин полковник. Разрешите идти?
— До свидания, штабс-капитан.
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— А вы хорошо устроились, Генрих, — сказал Валерий, выходя после урока из новой квартиры профессора. — Дом хороший, в центре города, квартира просторная.
— Главное, что здесь на окнах ставни и есть крепкие двери с новым замком, ключ от которого я всегда держу при себе.
— Вам снова угрожали?
— Не знаю.
— То есть, как не знаете? — удивился Мещеряков.
— Подходил на улице какой-то неряшливо одетый господин, говорил что-то, но я не понял, — объяснил герр Эйдорф. — Вел он себя агрессивно, но что хотел — не знаю. Я еще не настолько знаю русский…
— Понятно, — покачал головой Валерий. — То ли рупь просил, то ли сто тысяч.
— Что-что?
— Почему вы мне сразу не сказали?
— Понимаете: закрутился. У меня, Валерий, столько дел сейчас в институте.
— Ваша квартира, кстати, довольно далеко от института, герр Эйдорф. Можно было найти поближе.
— Зато она рядом с вашим губчека.
— Да, через дорогу. Я вижу, вы всерьез обеспокоены?
— Просто я принимаю доступные мне меры предосторожности, — сказал профессор. — Мы, немцы, дотошный народ. Но, как разумный человек, я вполне допускаю, что все это может оказаться детской шалостью… Мне неудобно опять пользоваться нашим знакомством, но вынужден попросить вас еще об одной услуге.
— Все, что в моих силах.
— Мне нужен телефон. Если вдруг ко мне станут ломиться… Вы понимаете?
— Понимаю, но с этим сложно. Я и сам без телефона живу.
— Как у вас говорится по-русски: "На нет и суда нет".
— Герр Эйдорф, вы делаете серьезные успехи!
— Спасибо. Вы тоже сильно продвинулись в немецком, Валерий.
— Уже поздно, профессор, не стоит меня дальше провожать.
— Пожалуй, — Эйдорф остановился посреди темной улицы. — Я так увлекся разговором… До свидания, Валерий.
— Может быть, проводить вас обратно? — предложил Мещеряков, пожимая немцу руку.
— Не стоит, здесь близко, да и ЧК недалеко.
— До свидания, — Валера, насвистывая, пошел в сторону своего институтского общежития. Извозчика в это время не поймаешь, так что выбора транспорта никакого. Скорей бы уж построили трамвайную линию. Хотя институт он скоро заканчивает, из общежития съедет. Работать будет горным инженером и, скорее всего, далее не в городе, а на какой-нибудь из ближайших шахт. Хорошо бы устроиться так, чтобы они с Юлей попали работать в одно место.
— А-а-а! Помогайт! Zu Hilfe!
Крик ворвался в уши и разрушил все мечты. Валерка рефлекторно кинулся на голос, и только потом понял, что это вопит Эйдорф. Подбежав ближе, Мещеряков разглядел, что профессора мутузят человек пять, не меньше. В такие минуты всякий пожалеет, что бросил работать в ЧК. Предупредительный выстрел в воздух разогнал бы эту шпану в одну минуту.
Валерка добежал до места уже не сражения, а просто избиения. Профессор хоть и был крепким мужчиной, но против стольких противников не устоял и десяти секунд.
— Пацаны, впятером на одного не честно! — Мещеряков снял очки и сунул в карман.
— Да пошел ты! — повернулся один из хулиганов.
Валера не стал дожидаться, пока это сделают и остальные, а свалил противника коротким ударом в челюсть. Шпана поняла, что этот невысокий парень лезет в драку всерьез, и дружно напала на заступника. Ближайший попытался пнуть, а второй ударить в лицо. Валерка нырнул под руку, а ногу поймал и дернул на себя и вверх. Взмахнув второй конечностью, хулиган шлепнулся на мостовую. Оставшаяся пара за это время обошла профессора (они били его с другой стороны) и напала на Валерку. Занятия по французской борьбе и впоследствии боксу позволили Мещерякову отбиваться целую минуту. Хулиганы нападали дружно, их тактика была отшлифована участием не в одном десятке драк. Потом Валера пропустил прямой удар в лицо, ослеп на секунду и в следующее мгновение его бы сбили, но чуть живой Эйдорф сумел пнуть в коленную чашечку врага, готового нанести решающий удар. Валерка успел отступить и собраться с силами для следующего раунда.
— Помогайт! — продолжал кричать профессор.
— Ша, он мой! — сказал старший в банде и достал из-за голенища нож. Блеск хищного лезвия не отвлек внимания Мещерякова, он знал, что противнику нужно смотреть в глаза. Главарь бросился вперед, но прицеливающийся взгляд выдал направление удара. Валерка поставил блок, используя нож, как рычаг, вывернул кисть противника и одновременно ударил его в челюсть. Нож звякнул о мостовую, а главарь опрокинулся навзничь. Его подручные взвыли и всей стаей кинулись на чересчур ловкого врага, стараясь захватить его в кольцо.
— Шухел, блатва! — раздался предостерегающий крик.
— Кирпич? — удивился Мещеряков.
— Стой! Стрелять буду! — к месту действия спешили охранники-чекисты, они, наконец, услышали крики профессора.
Хулиганы рассыпались и мгновенно пропали в темноте — тоже, наверное, отработанный до рефлекса прием.
Валера склонился над Эйдорфом.
— Как вы, Генрих? Идти сможете?
— Не знаю.
— Товарищ Мещеряков?! — узнали его бывшие коллеги.
— Я в порядке, — отозвался Валера. — Их шесть человек — шпана, один мальчишка, он шепелявит. Побежали туда.
Чекисты помчались следом и пропали во тьме.
Мещеряков помог профессору подняться.
— Обопритесь на меня, смелее.
Кое-как они доковыляли до дома немца, при свете фонаря Валерка осмотрел раны профессора. Разбитый нос, синяки, ссадина на голове.
— Герр Эйдорф, может быть, доставить вас в больницу?
— Не стоит, — хоть и морщась, сказал профессор, — до утра не умру.
— Почему так мрачно? Все обошлось.
— Сейчас — да.
— Но почему вы полагаете, что эти хулиганы…
— Это не хулиганы. Насколько я заметил, они были совершенно трезвыми. Более того, они по-немецки спросили у меня денег.
— Полагаете, они вас ждали?
— Выходит так, — сказал Эйдорф, — помогите мне…
Мещеряков вновь подставил плечо и они стали подниматься по лестнице.
— Помните записку, Валерий?
— Думаете, это они?
— Что ж тут думать, все очевидно.
У запасливого немца в квартире нашелся йод, Валерка смазал ссадину. Эйдорф смыл кровь и переоделся в чистый костюм.
— Как вы себя чувствуете, Генрих?
— Значительно лучше, — сказал профессор и попробовал улыбнуться. Шутка с рисованным "буржуем" оказалась серьезнее, чем мы думали?
— Получается так, — ответил Валера, — я сейчас зайду к дежурным, попрошу, чтобы они присмотрели за вашим домом, а завтра поговорю с друзьями-чекистами.
— Большое вам спасибо, Валерий. Я так испугался, что до сих пор не поблагодарил вас за спасение. Не будь вас рядом, не знаю, чем бы все это закончилось.
— Я думаю, что шантажисты хотели вас только напугать.
— Знаете, им это удалось, Валерий.
— Я спрошу насчет телефона.
— Еще раз большое спасибо за помощь.
— Заприте за мной дверь, Генрих.
— Можете не сомневаться, — крепко пожимая на прощанье руку спасителя, сказал Эйдорф. — Я близок к тому, чтобы построить за ней настоящую баррикаду. До свидания.
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Герр Эйдорф поправил сползающую повязку (это ужасно неудобно — самому себе бинтовать голову) и, деликатно постучав, открыл дверь кабинета.
— Стой! Руки!
От неожиданности профессор выполнил команды.
— Да это я не вам, товарищ, — сказала Ксанка и снова обратилась к оборванному мальчишке, который стоял с самым виноватым видом.
— Славка, покажи руки!
Мальчишка протянул девушке карандаш.
— Сядь!.. Что вы хотели?
— Я есть профессор…
— Я больше не буду, тетенька!.. — заревел вдруг Славка в полный голос.
— Подождите, товарищ, садитесь, — пригласила Ксанка, вставая из-за стола. Она выглянула в коридор. — Остапенко, забери мальчишку, я потом с ним договорю.
Эйдорф сел на стул и, пользуясь паузой, осмотрел помещение, даже постучал костяшками по перегородке.
— Слушаю вас, — чекистка вернулась на место. — Вы преподаете в детдоме?
— Нет, нет, найн! Я есть профессор из Германия Генрих Эйдорф. Я приехал учить студентов.
— А-а, Валера рассказывал, — вспомнила Оксана. — Хотите помочь беспризорным детям?
— При чем здесь: помочь детям? Это ЧК?
— Понимаю, — Ксанка выразительно поглядела на марлевую повязку через голову немца. — Это точно были дети?
— Это был бандиты!
— Не горячитесь, товарищ Эйдорф. Дети здесь при том, что я отвечаю в губчека за борьбу с беспризорностью. А вам, профессор, нужно к Якову Цыганкову, он как раз такими делами занимается.
— Где он есть?
— Направо, через дверь, — указала девушка.
— Нихт, не понимайт. Как это: "через дверь"?
— Ну, пойдемте, — снова поднялась с места Ксанка, — я вас провожу.
— Очень, очень благодарю! — обрадовался немец. — Я путать учреждения. Коридоры, кабинеты. Даже в Германия. Очень рассеят… ный?
— Рассеянный, — девушка кивнула, что поняла. — С учеными это бывает.
— Это сухой штукатурка? — профессор постучал в стенку. — Это старый дом, тут перестройка?
— Конечно, здесь был большой зал, а мы сделали отдельные кабинеты, сказала Оксана, распахивая дверь. — Вот сюда, пожалуйста.
— Благо дорю.
— Яша, привет, как ты сегодня?
Цыганков сидел за столом с очень похожей повязкой через голову. Кроме того, у него была подвязана левая рука.
— Лучше, — улыбнулся Яков, — особенно, когда вижу тебя.
— Вот товарищ к тебе, — сразу сменила тему девушка, — это тот немецкий профессор, о котором Валерка рассказывал, помнишь?
— Ага, я в курсе. Вы проходите, садитесь. Вас зовут…
— Эйдорф. Генрих Эйдорф.
— Я — Яков Цыганков, слушаю вас. Ксанка вышла из кабинета и прикрыла дверь.
— На меня напал бандит. Пять бандит.
— Вот как? Сразу пять? Вы не путаете?
— Нет. Я их считал, когда Фалерий бил.
— Валерку тоже побили? — подскочил за столом Цыганков.
— Нет, он мне помогал… Спасение, а?
— Когда это произошло? — Яша сел.
— Фчера.
— Сегодня я Мещерякова пока не видел. Что было дальше?
— Когда Фалерий помогал, прибежал фаш караул, хотел стрелять…
— Постойте, товарищ Эйдорф, наш караул? — не понял Яшка.
— Я жифу тут, — профессор указал в окно на дом, расположенный на другой стороне улицы. — Я профожал мой друг Фалерий. Потом напал бандит.
— Пятеро?
— Фидеть? — профессор показал на свою голову. — Они мне присылайт угроза!
— Они вам уже раньше угрожали?
— Я, я, да.
— Вот гады, — с чувством сказал Цыганков, — я, бывает, жалею, что только бурнашевцев и им подобных можно на месте расстреливать. Если по революционной совести действовать, мы всю эту нечисть в один момент уничтожили бы!
— Не гофорить быстро, пожалуйста, я не понимайт, — попросил Эйдорф.
— Это не важно, товарищ. Вы возьмите бумагу, профессор, и напишите заявление. А мы с вашими обидчиками непременно разберемся.
— По-рюски писать? — театрально ужаснулся герр Эйдорф.
— Можно по-немецки, — пожав плечами, сказал Яшка. — Валерка, если что, официальный перевод сделает.
— Хорошо, гут, — иностранец взял бумагу и принялся писать заявление.
Дожидаясь, пока посетитель закончит, Цыганков смотрел в окно на его дом. Отличный взаимный обзор, лучшей позиции (если с пулеметом, к примеру) не придумать.
— Это окно не есть целый, — между делом заметил профессор.
— Почему? Стекла на месте.
— Не стекла. Здесь попал полофина окна.
— А-а, да, окно разделили перегородкой, — сказал Яша, — когда кабинеты устраивали. А вы — наблюдательный человек.
— Наблюдать? Нет, нихт, я есть строитель, инженер.
— Заявление готово? Адрес свой написали?
— Да.
— Отлично. Мы постараемся вам помочь.
— Спасибо. До сфиданья!
— До свидания.
Эйдорф вышел за двери и повернул налево, к помещению, которое находилось между кабинетами, которые он уже посетил. Генрих постучал и открыл дверь.
— В чем дело, товарищ? — строго спросил начальник в кожанке из-за стола.
— Я хотел…
Человек, сидящий спиной к двери, повернулся на голос и расплылся в улыбке:
— Профессор, какими судьбами? Входите.
— Здрафстфуйте, Фалерий.
— Позвольте вас познакомить, — сказал Мещеряков. — Начальник отдела по борьбе с бандитизмом Даниил Ларионов, а это тот самый профессор Генрих Эйдорф из нашего института, о котором я рассказыьал.
— Очень приятно, — Данька встал и пожал руку. — Что вы хотели?
— Я о… фчера, — он выразительно посмотрел на Валеру. — Мне нужен защита!
— Профессор, я же обещал решить эту проблему, — напомнил тот, — я не забыл.
— Мой Бог, я не говорить, что забыл, я фолноваться, — немец показал пальцем на перевязанную голову. — Я могу ждать ф коридор.
— Да мы, в общем, закончили, — сказал Данька Валерке, — детали операции после обговорим. Так что выкладывайте.
— Да это не твое дело, — сказал Мещеряков. — Шпана какая-то пристает к профессору, сначала записку подбросили с требованием денег, а вчера подкараулили и избили.
— Меня спас Фалерий!
— Чепуха, просто оказался рядом, — махнул рукой Мещеряков. — Может, кое-кого из них Ксанка даже знает.
— Я был у дефушки-беспризорник, она меня отпрафила…
— Не верю, что ты с чепухой связался, — подмигнул Ларионов, — сколько их было?
— Да, не важно…
— Пять! — вскидывая пятерню, громко сказал Эйдорф.
— Ого, это же целая банда, — присвистнул Даниил, — а ты говоришь — не мое дело.
— Да Яшке надо этим заняться, — настаивал Валера. — Я же говорю шпана, гоп-стопники, решили иностранца пощупать. А на шухере у них Ксанкин кадр был по кличке Кирпич, я его уже видел.
— У Якоф Цыганоф я был, — кивнул Эйдорф, — писал заяфление.
Данька с Валеркой переглянулись.
— Шустро, — бросил командир.
— Вот товарищ Эйдорф просит, чтобы мы помогли ему поставить в квартиру телефон, — сказал Валерий. — Чтоб помощь позвать, если что.
— Легко сказать — телефон, — Ларионов откинулся на спинку стула. Мне, честно говоря, проще охрану приставить, чем телефон достать. Вот построим новую станцию через год…
— Не надо через год, надо сейчас, — сказал профессор.
— Ладно, постараемся, — Даниил посерьезнел, — тем более, что и на охрану людей нет. Пока с бандами в области не разберемся.
— Герр Эйдорф, — сказал Мещеряков, — я обязательно переговорю с Цыганковым, сегодня же зайду к вам и расскажу, какие меры мы предпримем, хорошо?
— Хорошо, — сказал немец. — До сфиданья.
— Проводить вас?
— Я сам.
— Счастливо.
Дверь за посетителем закрылась.
— Смотри, какой шустрый немец, — покачал головой Данька, — он уже всех наших обошел, пока мы тут с тобой заседали.
— Да-а, — протянул Валерка, — не ожидал. Наверное, он очень сильно испугался.
— Он же иностранец, у них, поди, на улицах так не бьют? Скажи спасибо, что он еще чемоданы не пакует. Если от нас ценный специалист сбежит, за которого золотом плачено, нам с тобой не поздоровится. Скорее нам, ты-то студент.
— Мне он тоже нужен — языку учиться, — заметил Мещеряков, — а вас взгреют, это точно.
— Ты, чем злорадствовать, лучше иди к Яшке и решайте, что с немцем делать. Дело-то не смешное. Если понадобится, подключим городскую милицию.
— А Бурнаш?
— Тут еще подумать надо, как все осуществить, — почесал затылок Даниил. — После обсудим.
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— Уходить, атаман, уходить надо, — говорил Илюха Косой, смоля вонючую цигарку. — Вот и все мое мнение. Что мы все вокруг города крутимся?
— Раньше, когда родня твоя тут жила, ты не возражал! — зло сказал Бурнаш.
— Верно, не возражал, но времена меняются. Скоро нас, батька, начнут выкуривать всерьез. Слыхал, что на Херсонщине делается?
— Ты меня, Илюха, по-пустому не пужай. У меня своя разведка работает.
— Я не пужаю, батька, а говорю, что есть. Как нэп ввели, станичники отворачиваться стали. Им теперь с советской властью торговать выгодно, а не воевать.
— Верно гутаришь, — признал Бурнаш, — да только надолго ли это?
— Не знаю, но сколь еще сражения вести? — Косой бросил окурок и растоптал. — Махно большевики разбили, белых, от Каледина до Врангеля, разбили, Антанту прогнали. Сколь еще мы против такой махины стоять можем?
— Пока что твердо стоим. Красные города взяли, а здесь — мы хозяева!
— Особенно, когда в чащу лесную забьемся! Бешено вращая глазами, атаман выхватил из кобуры револьвер.
— Пристрелю, как собаку!
— Брось, атаман, и без тебя охотники найдутся, — примирительным тоном сказал Илюха. — Плюнь ты на этих Мстителей, а, батька?
— Вот ты как заговорил? — грозя оружием, сказал Гнат. — А Сидора помнишь? А мальчишку Григория Кандыбу? А других казаков, которых красные сволочи на тот свет отправили? Не помнишь!?
— А мы пропадем — лучше будет? — горько спросил Илья. — Большевистской крови пустить я не боюсь, но помирать через это не желаю. Есть у тебя, атаман, надежный план?
— Батька! — позвал снаружи голос караульного. — Человек до тебя прибув, Миколой Сапрыкиным кличут.
— Пусти, — Бурнаш убрал револьвер. Николай Иванович вошел в утлую хижину, где двое казаков держали "военный совет".
— Здравствуй, атаман.
— Привет, морячок.
— Я — Сапрыкин.
— Да ладно, свои все. Из города?
— Точно так. Записку имею от…
— Это же Илюха, не журись, — сказал Бурнаш. — Давай бумагу. По-русски писано? Николай Иванович отдал записку.
— Садись, — атаман поднес листок к керосиновой лампе и жадно прочел. Косой внимательно следил за выражением лица, но Бурнаш себя не выдал.
— Гарно писано, спасибо, — Гнат сложил бумагу и сунул в карман. Агент пишет, что слыхал, будто Советы замиряться с нами хотят?
— И ты тому веришь? — скривился Илюха.
— Да это не важно, Косой. Раз большевички такое говорят, значит слабину за собой чувствуют, время выиграть хотят.
— Похоже так, — согласился сотник.
— То-то, — улыбнулся в усы батька, — а еще, пишет он, что разведал, как губчека охраняется, понял? Слабая охрана, к тому же отвлечь можно, атаман в возбуждении заходил по комнате. — Будет тебе план, Илюха, будет. Всех разом прикончим! Все осиное гнездо выжжем!
— Так я пойду? — спросил Сапрыкин. — Что передать агенту-то?
— Пусть разведку дальше ведет. Я, когда время придет, все что надо для него сделаю. Так и передай: что надо.
— Бывай, атаман.
— И я пойду, сестре кой-чего помочь надо, — сказал Косой.
— Иди, — отпустил Бурнаш. — Ты ребят ободри пока, а потом я им самолично речь скажу.
— Ладно, батька, — кивнул сотник и вышел вслед за Николаем Ивановичем.
— Вот гаденыш! — больше не сдерживаясь, Гнат грохнул по столу кулаком с такой силой, что своротил его. — Чистый дьявол! Как же мог цыган остаться в живых?!
На шум вбежал караульный.
— Что случилось, батька?
— Стол зацепил, поставь его и карту подыми… Ступай.
Может, появился в ЧК другой цыган? Красные любят всякую шваль собирать… Правильно, что он Илюхе про то не сказал. Видно, нехристь этот перепутал чего, другого чумазого за Яшку принял. Не важно. Теперь Гнат точно знает, что доберется до змеиного выводка этих так называемых Мстителей и уничтожит навсегда. Ради этого он придумает лучший план в мире. И никто его не сможет остановить.
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— Привет, Мстители! — крикнул с порога Валера. — Я не опоздал?
— Почти нет.
— Ну, наконец-то явился.
— Здорово, студент!
— А вот и нет, — Мещеряков помахал новыми корочками с золотым тиснением. — Инженер!
— Поздравляем, — сказал Даниил. Его сестра Оксана чмокнула героя в щеку, а Яша пожал руку.
— Спасибо, ребята, — улыбаясь до ушей, сказал Валерий. — Я очень рад, что все получилось.
— Это смотря что, — пробормотал Цыганков. — Дел невпроворот, а ты мало, что из ЧК ушел, а еще в самое горячее время за границу собрался.
— Почему горячее? — переспросил Мещеряков. — На шахтах работы мало. Вот когда вернусь, тогда всем курсом и возьмемся…
— Бурнаш опять налет совершил, — мрачно сказал Даниил. — Сельсовет вырезал, активистов повесил и опять в леса ушел.
— Где был налет? — сразу посерьезнев, спросил Валера.
— Станица Хорошаево.
— Близко.
— Он, как волк вокруг овчарни, у города крутится, — сказала Ксанка. А мы выследить не можем!
— Легко сказать, — Яша растрепал черные кудри на затылке.
— Он же без всякой системы нападает, но…
— Но точно знает, куда идет и зачем, — сказал Данька.
— Думаешь — информируют его? — спросил Мещеряков.
— И думать нечего, — ответил командир, только логики действительно нет. В селах разные люди бывают, всех не отследишь. Да и не дурак Бурнаш, чтобы, получив информацию, тут же нападать на станицу.
— Значит, надо искать другой путь.
— Легко сказать, Валерка! — воскликнул Яшка. — Пока ты экзамены в институте сдавал, мы десяток совещаний провели.
— Можно и в одиннадцатый раз подумать, — усмехнулся Мещеряков.
— Издеваешься? — вспыхнул Цыганков.
— Успокойтесь, ребята, — сказала Ксанка. — Не время ругаться. Что ты предлагаешь, Валера?
— Посмотреть на ситуацию по-новому. Если не удалось выяснить, кто разъезжает по селам и потом снабжает информацией Бурнаша, значит нужно искать другие каналы. Наверняка и атаман не против найти новых осведомителей. Мы могли бы, например, ему помочь.
— Не забывайте, что слух об Илюхе Косом распустил человек Бурнаша.
— Кирпич — агент Бурнаша? — рассмеялась Оксана. — Это не серьезно, он же мальчишка.
— А сколько нам было в двадцатом году? — спросил Яшка.
— То мы, а то…
— А Григорию Кандыбе? — напомнил Валера. — Он был наш ровесник, а если б доехал до батьки, служил бы ему верой и правдой.
— Я тоже не верю, что Кирпич этот… Как его зовут-то по-человечески?
— Костя.
— Я не верю, что Костя этот связан с Бур нашем, — сказал Даниил, — но кто-то его определенно использовал, зная, что попадет мальчишка к Ксанке. Кирпич — шпана, но кто-то из его компании и есть человек Бурнаша.
— Или знаком с человеком Бурнаша, — поправил Валера. — Как я понял, приятели Кирпича — мелкое жулье, а батька — бандит высокого полета. Вероятно, что есть еще посредническое звено.
— Согласен, но что нам это дает? — спросил Ларионов.
— Нужно переловить всю шпану и допросить хорошенько, — предложил Яшка. — Наверняка кто-нибудь расколется!
— Но тогда осведомитель атамана поймет, что мы его ищем, и исчезнет. Облаву на Кирпичевых друзей не утаишь, — заметила Ксанка.
— Кстати, о друзьях, — усмехаясь, сказал Мещеряков. — Среди хулиганов, напавших на Эйдорфа, один показался мне похожим на мальчишку. Если бы я не помнил, что Кирпич в детдоме, то…
— Он сбежал.
— Что?
— Сбежал, — Ксанка развела руками. — Там же нет решеток, да такого чертенка и решетки вряд ли бы удержали.
— Что же тогда получается? — присвистнул Яшка.
— Получается, что если на немца нападала компания Кирпича, то хулиганов мог послать на дело человек Бурнаша, — предположил Данька.
— Зачем им приставать к профессору?
— Чтобы сорвать учебу в институте, завалить план восстановления шахт, а если повезет, то и поссорить нас с Германией, — перечислил Мещеряков. Не забывайте, что Бурнаш не просто бандит, а с уклоном в анархизм. Он борется с властью, а не только карманы набивает.
— А требование у иностранца денег — только прикрытие?
— Выходит так.
— Чего им так мудрить? — спросил Цыганков. — Если б они Эйдорфа просто поколотили, то мы бы и так поняли за что.
— Валера, он, кстати, сильно пострадал? — спросила Ксанка. — А то на нем бинтов было не меньше, чем на Яше.
— Да нет, — сказал Мещеряков, — ссадины, шишки, синяки. Все уже прошло. Я тогда даже удивился: чего ему голову забинтовали, если я накануне царапину зеленкой замазал?
— И вел он себя странно. Может, сотрясение?
— При сотрясении не бинтуют, — серьезно сказал Яшка.
— Про перегородки спрашивал.
— А меня про окно еще. А сам поселился напротив ЧК.
— Чепуха это, — сказал Валерка.
— О немце я справки наведу, — пообещал Даниил, — а пока нам о Бурнаше подумать надо. Раз он через шпану эту действует, то и мы можем.
— Что предлагаешь?
— Человека внедрить! — сказал Яшка. — Я бы мог с гитаркой подкатиться…
— Нет, нам нельзя, знакомых — полгорода, — сказал Ларионов.
— Тогда кого?
— Людей не хватает, да и времени в обрез, — покачала головой Оксана. Сколько тебе дней дали на ликвидацию Бурнаша?
Данька только рукой махнул.
— А зачем нам свой агент? — спросил Валерка. — Надо ихнего и использовать — Кирпича.
— Он же сбежал.
— Поймать. Сможешь?
— Наверное, — сказала Ксанка, — я знаю, где он бывает.
— Вот и отлично. Надо поймать Кирпича, сделать так, чтобы он случайно услышал нужный разговор и отправить в детдом.
— А решеток там нет, — заключил Данька. — Надо подумать. Тем более, что для борьбы с бандитами нам придается батальон частей особого назначения.
— ЧОНовцы? Отлично! — воскликнул Яшка.
— Правда, что ли? — удивился Валерка.
— Я пока и сам не знаю, — подмигнул ему Даниил. — Ходят такие слухи…
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— Что?! — проревел штабс-капитан Овечкин. — Вы рехнулись! — Несмотря на то, что орал он в отдельном кабинете, оркестрик, игравший тирольский мотив в общей зале, на секунду смешался. Петр Сергеевич справился с собой, только выпив рюмку водки. Хорунжий Славкин, с перепуга вытянувшийся по стойке "смирно", хлопал глазами.
— Не могу знать, господин штабс-капитан!
— Сядьте, хорунжий, — прорычал Овечкин. — Хорошие же вы приносите новости в отсутствии Леопольда Алексеевича. Румыны не ошиблись?
— Я сам читал донесение. Чекист не убит, а только ранен. Сказано вполне определенно. Информацию передал Дрозд, Боцман проверил.
— А господин полковник просил меня лично переправлять ему на переговоры с англичанами все донесения. Что вы прикажете теперь передать Кудасову?
— Не могу знать!
— Сядьте, хорунжий, не торчите столбом, мы не на параде, — уже спокойнее сказал Овечкин. — Выпейте водки, может быть, это поможет вам "знать"?
— Благодарю, — сказал Славкин, сел и выпил.
Петр Сергеевич закурил длинную египетскую папиросу и, отодвинув штору, заглянул в зал. За черными деревянными столами сидели немцы и все, как один, дули пиво. А глаза тупые — словно после контузии. Что за мерзость эти дешевые кабаки. Но на дорогие у них нет денег, а если англичане не раскошелятся, то и не будет. Впрочем, дорогие кабаки — тоже мерзость, только веселая, там гуляют спекулянты и удачливые биржевики.
— А вы сообщите господину полковнику, что к нам едет на стажировку русский инженер Валерий Мещеряков.
— Какое нам до этого дело?
— По сведениям Дрозда, он раньше работал в чрезвычайке.
— Вот как?
— Правда, Дрозд считает, что он не является сейчас агентом, но англичанам такие подробности знать не нужно.
— Отлично, хорунжий, — сказал Петр Сергеевич и самолично наполнил обе рюмки. — Под операцию по ликвидации агента ЧК англичане могут и расщедриться!
— Так точно, господин капитан.
— Мещеряков один едет?
— Нет, с девушкой.
— То есть, как? Большевики стали на стажировки брать барышень? ухмыльнулся Овечкин.
— Никак нет, она тоже инженерша, закончила курс.
— Не важно, главное, что за о уже шпионская группа. Англичане будут довольны.
— Осмелюсь заметить, — сказал Славкин, — что перевербовка агентов ЧК может иметь в глазах руководителей иностранных разведок большую ценность, чем простая ликвидация.
— Хорошо, я подумаю, — Петр Сергеевич смерил хорунжего подозрительным взглядом. Что-то он больно боек! Не на его ли место метит?
— Здесь важно правильно разработать операцию.
— Так точно, господин штабс-капитан!
— Не кричите, бюргеры всполошатся, — улыбнулся Овечкин. — Благодарю за службу.
— Рад стараться!..
— Тихо, тихо, — Петр Сергеевич протянул рюмку и хрусталь тоненько звякнул. — За успех операции… Скоро этот чекист приедет?
— Через неделю.
Славкин выпил, а штабс-капитан задержал руку из-за внезапной мысли: Кудасов еще дней десять-пятнадцать пробудет на переговорах в Лондоне. Значит, операцией руководить будет он, Овечкин! При удачном исходе дела уже капитан сможет претендовать на должность полковника. Ведь у Кудасова, как начальника разведки, в активе только Бурнаш, который сам сражается, сам донесения шлет. Ловко проведенная в отсутствии начальника операция способна изменить карьеру. Тем более, что, как справедливо считает Леопольд Алексеевич, в разведке звания имеют второстепенное значение. Главное — это ум и решительность. Лучше донесение полковнику вовсе не посылать, а то примчится с переговоров и все испортит. А так к его возвращению все будет решено: если победа, то целиком принадлежащая штабс-капитану, если поражение — то из-за неуклюжести хорунжего Славкина.
— Я подумаю над планом, Георгий Александрович, — повторил Петр Сергеевич, впервые припомнив из личного дела имя Славкина. Хорунжий от неожиданности даже поперхнулся и настороженно глянул на старшего по званию: нет ли тут подвоха?
* * *
Паровозный гудок сообщил, что до отправления осталось пять минут. Декан зачастил прощальную речь, а делегация соответственно быстрее закивала в знак согласия.
— …не уроните звание советского инженера! Не посрамите честь комсомольцев! Высоко пронесите знамя…
— Мы ж не на фронт едем, — пробормотал Валера, правда тихо, и услышала его только Юля. Прерывать оратора не красиво, да и правильные слова он говорит, вроде бы от души. Вот только зачем собирать делегации? Скоро и профессия такая появится: член делегации. Где же друзья?
— Эй, Валерка! — раздалось откуда-то сбоку вместе с цокотом копыт. Отряд Мстителей в полном составе заехал на перрон. Вместе с ними на седле у Даньки приехала и Настя. Она скользнула на землю и вручила Юле букет полевых цветов. Друзья спешились и принялись похлопывать Мещерякова по плечам.
— Передавай привет немецким рабочим-коммунистам, — сказал Яша Цыганков, — если что, они помогут.
— Смотри, Валерка, там буржуи кругом, не забывай, что ты чекист, напутствовала Ксанка.
— Юлю береги, — сказал Данька, глядя при этом на Настю.
— Нашли брата-то пропавшего? — тихо спросил Валера.
— Пока нет, — нахмурился Даниил, — времени не хватает. Детские дома просмотрели, тюрьму, да без толку.
— Это не так уж плохо, — заметил Валера.
— Настя нервничает. Может, Костя вообще из города подался — страна большая.
— Ладно, найдется, мы искать умеем. Вот управитесь с Бурнашем, тогда и отыщете…
— Ишь, хитрый какой! Нет, мы тебя из командировки дождемся, чтоб самолично мог с атаманом поручкаться!
— До свидания, ребята.
— Счастливо, Валерка.
— До свидания, Юля!
— Сообщите, как доедете. Машинист дал сигнал к отправлению.
— Валерий, постойте!
— Профессор?
— Подождите минутку, — попросил запыхавшийся Эйдорф.
— Но мне пора.
— Очень важно.
— Что-то случилось, Генрих?
— Да, кое-что, это не важно. Скажем так: у меня плохое предчувствие. Я прошу вас передать это письмо моему сыну в Кельне.
— Но, профессор, мы же сначала едем в Киев, а только потом группой в Германию, это очень долго. Проще послать письмо почтой.
— Нет, это очень важное для меня письмо, я боюсь слать по почте. Пожалуйста, передайте сыну.
— Но…
— Я вас умоляю! Вы же знаете, как я его люблю, я вам рассказывал, пожалуйста, Валерий!
Поезд тронулся и Мещеряков схватился за поручень.
— Если вам опять угрожают, обратитесь к Ларионову, он поможет.
— Я вас прошу, умоляю, может, мы уже не увидимся с Альбертом!
— Хорошо, я передам, — Валера уже встал на подножку.
— Клянетесь?
— Ну, клянусь.
Профессор протянул конверт.
— Обязательно из рук в руки! Я вас прошу!
— Хорошо! — крикнул уже с подножки новоиспеченный инженер.
— Храни вас Бог! Я рад, что не ошибся в вас, Валерий!
— Что?
— Я вас тоже не подведу!
— Что, что?
— Адрес на конверте, счастливо! Валера в последний раз помахал и скрылся в вагоне.
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— Здрафстфуйте, — сказал Эйдорф с порога. — Зфали меня?
— Здравствуйте, товарищ Эйдорф, проходите, садитесь, — Даниил указал на стул перед собой. Профессор присел на краешек.
— Что-то случилось?
— Да нет, а у вас?
— И у меня — нет, — заверил посетитель.
— Нападение на иностранца — это политическое преступление, поэтому расследовать его будем мы, а не городская милиция, куда хотели было передать ваше дело. Поэтому я пригласил вас, чтобы уточнить кое-какие детали.
— Пожалуйста, я готоф помочь.
— Вы прекрасно освоили русский язык, — заметил Ларионов, — наверное, у вас хорошие способности?
— Мне просто это интересно.
— А вот я на Западном фронте даже польский язык не выучился понимать.
— Наферное, фы слишком быстро наступаль?
— Может быть, — улыбнулся Даниил. — Итак, записку вам подбросили только один раз?
— Да.
— Какого числа, не помните?
— Нет, теперь не помнить, — сказал профессор. — Это случилось, как только я приехал.
— Значит, три месяца назад?
— Примерно.
Всю добытую информацию Даниил старательно заносил на листок.
— Знакомились ли вы с кем-нибудь помимо института, особенно в первые дни?
— Сначала — нет, а сейчас я знаю библиотекарей из городской библиотеки, продафца из книжной лафки. Ну, э-э-э, молочника, булочника…
— Понятно, товарищ Эйдорф… Я хочу предъявить вам фотографии преступников-рецидивистов, которые могли участвовать в нападении на вас.
— Но я не помню отчетлифо… — немец развел руками. — Фалерий, кажется, кого-то узнал. Фы его спросили?
— Конечно, — кивнул начальник отдела по борьбе с бандитизмом. Мещеряков обознался, мы проверили информацию. А вы все-таки посмотрите фотографии рецидивистов.
— Хорошо.
Ларионов положил перед профессором четыре толстенные папки — весь архив, собранный после революции. Эйдорф принялся листать картонные страницы. Даниил еще пописал на листочке, йотом убрал его в стол и поднялся.
— Мне нужно выйти, а вы сидите, товарищ профессор, работайте.
Эйдорф листал коллекцию уголовников с двойным чувством. Как обыватель, он подобных людей боялся и сторонился, но прикажут завтра — как миленький помогать станет. Он все последнее время старался убедить себя, что независим и самостоятелен, что он партнер в деле, из которого в любой момент может выйти, но где-то глубоко в душе знал, еще там в Германии, что связан по рукам, что договор с дьяволом не может быть наполовину. А люди, с которыми столкнула его судьба, были страшными людьми. Сейчас, перелистывая страницы со зверскими рожами, Генрих осознал это совершенно отчетливо. Но, возвращаясь мысленно назад, он каждый раз склонялся к тому, что выбора у него не было. Призрачный шанс удачи был единственным, что могло спасти его семью от нищеты. Видит Бог, он старался найти другой выход, не чурался любой работы, но в Германии было слишком много безработных: и своих, и приезжих.
— Бу-бу-бу…
Какой-то новый звук отвлек герра Эйдорфа от грустных мыслей. Он прислушался и понял, что кто-то бубнит в коридоре… нет, за перегородкой. Он ведь находился в кабинете, где новой стеной поделили между кабинетами окно. Господам чекистам, действительно, сперва нужно обучить своих инженеров, а потом уже заниматься страной. Разговор в таком помещении не утаишь, тем более, что маловоспитанные люди, работающие здесь, говорят громко. Понятно, что Валерию Михайловичу они не компания. Несмотря на разницу взглядов, Эйдорф находил в Мещерякове много общего и привязался к нему за эти месяцы. Профессор надеялся, что новоиспеченный инженер испытывает к нему такие же чувства. Если он не обманулся, то Валерий окажет ему услугу, за которую Эйдорф с ним уже рассчитался. Может быть, когда-нибудь Мещеряков узнает об этом и оценит…
Профессор оставил альбом, подошел к перегородке и приложился ухом.
— …невозможно! Я буду настаивать на том, чтобы к нам прислали обученный отряд чоновцев и как можно раньше, — раздраженно говорил, кажется, хозяин соседнего кабинета — Яков Цыганков.
— Настаивай, если хочешь, но решение республиканского ЧК уже есть и менять его не станут. Там, знаешь, тоже не лопухи сидят и глядят подальше нас с тобой, — возражал другой знакомый голос.
— Ксанка, как ты не понимаешь, что покончить с бурнашами — это первоочередная задача и для Киева тоже. Здесь уголь, а налаживать его добычу, когда по округе гуляет банда атамана, совершенно невозможно. Хорошей охраны мы не обеспечим, а каждый удачный налет принесет миллионные убытки.
— А ты думаешь, Данька им все это не сообщал?
— Где это видано: присылать только мобилизованных, необстрелянных бойцов! — возмущался Яшка. — Что мы будем с ними делать?
— У нас есть полигон в двадцати верстах, придется устроить им курс молодого бойца, — сказала Ксанка. — Кстати, ты первый кандидат в учителя по рукопашному бою и верховой езде.
— Вот еще…
— Да не переживай, Яшенька, всем нам придется красноармейцев учить, людей-то не хватает.
— А как же город?
— Ничего, пару-тройку дней без нас постоит. Выдвинемся ночью — никто не узнает.
— Данька не говорил, когда пришлют этих желторотиков?..
— Через месяц или…
За дверью послышались шаги и профессор метнулся к столу. Ларионов застал его низко склонившим голову над последним альбомом. Голоса за перегородкой продолжали бубнить, но разобрать уже ничего не возможно.
— Как успехи?
Эйдорф отодвинул фотографии и потер якобы уставшие глаза.
— Ничего. Мне очень жалько.
— Мне тоже, — сказал Даниил, занимая место за столом. — Скажите, пожалуйста, товарищ Эйдорф, а как вам платят за работу у нас? Сейчас у вас есть деньги, валюта?
— Есть немного, — сказал профессор, — но это не такой сумма, чтобы за ней охотиться. Полофину денег я получил афанс, они остались ф Германия, для моя семья. А здесь я получал рубли по курсу. Это достаточно только на еду и платье.
— Хорошо, хорошо, я понял, — сказал Даниил. — Не исключено, что на преступников произвел впечатление ваш костюм, они решили, что раз иностранец — то богатый.
— Нет, нет, — затряс головой профессор, — не богат.
— В конце концов, раз они больше не появлялись, может, они поняли свою ошибку?
— Я бы желал знать это тфердо.
— Я бы тоже… — заметил Ларионов. — Спасибо, профессор, больше вопросов у меня пока нет, до свидания.
Эйдорф пожал руку чекисту и вышел. По крайней мере, визит в ЧК прошел не бесполезно, подумал немец.
Как ни странно, Данька тоже на это надеялся.
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На удивление, немецкая встречающая делегация оказалась еще больше, чем родные советские. Видимо, поглазеть на большевиков из России пришли все, кто знал о приезде группы инженеров-стажеров. Хорошо, что ни немецкой угольной компании, ни советской стороне громкая, огласка была не нужна. Зато речь главного толстого высокого немца была короче, чем у незабвенного декана Пискунова. Группу вывели с перрона, рассадили по автомобилям и отвезли в тихую гостиницу на окраине Кельна. Валера с Юлей держались вместе, хоть и не забывали глазеть по сторонам на достопримечательности. Чистый город с аккуратными домиками, ухоженные газончики — все казалось чуть декоративным. Только брусчатка выглядела родной и знакомой. Правда, Кельнский собор декорацией никак не назовешь — слишком огромен и величествен. Но, как атеисту, Мещерякову не нравилось, что громада собора возвышается над жизнью простых людей.
Вообще-то, проезжая по Германии, они уже попривыкли к местным мирным пейзажам, но кое-где еще встречались и следы войны, кончившейся почти десятилетие назад.
— А сколько нам предстоит отстроить! — говорил Валерка, с горечью вспоминая, что на родине до сих пор горят хаты и гуляют всякие банды.
— Валера, мы же не наркомы, лучше давай всерьез подумаем о наших проблемах.
— У нас нет никаких проблем, Юленька, — обнимал ее за плечи Мещеряков.
— Есть, — твердо говорила девушка. — Я беспокоюсь об этом письме. Его надо выбросить.
— Я обещал Эйдорфу, что обязательно передам.
— Почему он его не послал по почте?
— Он сказал, что это очень важно.
— У немца контракт заканчивается через три месяца. Верни ему конверт нераспечатанным, через месяц после нашего возвращения Эйдорф сам отвезет его в Германию.
— Что за страхи, Юля, ты же знаешь Генриха, что тут опасного?
— Почему на конверте две фамилии?
— Не знаю, — пожимал плечами Валера и обычно переводил разговор на другую тему. Юля не часто затевала этот разговор, но и мнения своего не меняла.
— Ты по-прежнему собираешься передать письмо? — спросила она в последний раз уже в фойе гостиницы.
— Ага, и завтра ты больше не будешь его бояться.
— Я буду бояться сегодня, — пообещала Юля. — Валера, давай его прочтем?
— Да ты что?
— Если там нет ничего запрещенного, то…
— Не волнуйся, Юленька, все будет хорошо, не забывай: я же бывший чекист.
Здоровенный немец, встречавший инженеров на вокзале, объявил, что утро начнется с экскурсии по городу, затем обед в гостинице и после этого "наши русские коллеги" отправятся на поезде в Рурский район. Он сам лично будет сопровождать группу, чтобы каждого из стажеров доставить на ту шахту, где он будет проходить практику.
Хорошо, что немцы — пунктуальный народ. Когда, зевая, Валера вышел из номера за час до экскурсии, то не встретил ни здоровяка-руководителя, ни других знакомых лиц. В первом встречном уличном кафе Мещеряков выпил кофе и почувствовал, что сон отступил окончательно. Спасибо Эйдорфу, Валера говорил достаточно хорошо, чтобы немцы его понимали. Без особого труда отыскал он нужную улицу, дом и квартиру. На звонок дверь открыла женщина с испуганными глазами. Усталое лицо изменило выражение, но все-таки в ней можно было узнать даму из семейного альбома профессора.
— Фрау Эйдорф?
Женщина заколебалась, не зная, впустить гостя или захлопнуть дверь.
— Фрау Вернер?
— Проходите, — кивнула женщина.
Валерий заметил, что она, прежде чем закрыть замок, выглянула на площадку.
Квартира была ухоженной, но это не скрывало, а, напротив, выдавало ветхость жилья и подчеркивало скромность меблировки.
— Меня зовут Валерий Мещеряков, я привез письмо от вашего мужа.
Фрау Эйдорф покачала головой.
— Зачем он только с вами связался! Чем вы его соблазнили? За какие деньги он согласился ехать в эту Богом проклятую страну?!
— Простите, но…
— Только не врите про любовь к Родине, патриотический долг и прочую ерунду, в которую не верят даже сами члены вашего союза. Все долги Александэр давно отдал, иначе мы бы не жили, как нищие. Впрочем, что я спрашиваю, ведь денег нам с сыном муж оставил мало, значит, вы его просто запугали или шантажировали.
— Вы что-то перепутали, фрау Эйдорф. Ваш муж послал вам письмо, вернее не вам, а сыну, на конверте стоит его имя.
— Не хотите говорить?.. И не надо. Сама все знаю… Альберт, иди сюда.
В комнату вошел мальчик лет восьми. Он спрятался за мать и на гостя глядел выжидательно.
— Привет, малыш. Меня зовут Валерий.
— Здравствуйте, герр Валерий.
Мещеряков наклонился к мальчику.
— Альберт, твой отец прислал это письмо из России и очень хотел, чтобы оно попало именно в твои руки.
Ребенок взял письмо и, сунув его матери, снова спрятался за ее спину. Женщина разорвала конверт и быстро пробежала глазами по строчкам. Глаза ее наполнились слезами и ужасом.
— Нет! Никогда! Зачем вы пришли? Убирайтесь! Я не позволю моему сыну следовать за его безумным отцом! Будьте вы прокляты! Уходите! — фрау Эйдорф выронила письмо, упала на стул и разрыдалась. Маленький Альберт поднял бумагу с пола и обнял мать, словно защищая от незваного гостя.
Валера развернулся и быстро вышел на лестничную площадку. Глупо получилось. Он-то думал, что принесет какую-то радостную весть… Что, черт возьми, написал в письме Эйдорф? Что могло испугать его жену? Рассказ о том, как ему угрожают, как напали на улице? Странно, что любящий муж и отец (в этом Валера не сомневался) написал об этом семье. А на обороте письма был еще какой-то чертеж, наверное, второпях Генрих использовал первую попавшуюся на столе бумажку. Как она сказала: "Не позволю сыну следовать за безумным отцом"? Неужели Эйдорф пригласил свою семью (или одного сына, что еще нелепее!) приехать к нему на Украину? Контракт его скоро заканчивается, и это бессмысленно, если он не решил задержаться в СССР или поселиться там насовсем. Страна Советов может испугать немку, наслушавшуюся буржуазной пропаганды, это факт. Но почему в разговорах с ним Генрих ни разу не заикнулся о том, что хочет жить в России? Очень все странно, нужно будет обязательно узнать у Эйдорфа, что он там напридумывал и откуда взялась вторая фамилия на конверте?
Задумавшись, Мещеряков спустился вниз и, выйдя из подъезда, побрел по улице. Он прошел пару кварталов, прежде чем обратил внимание на потертого вида человека, который шел за ним, не обгоняя и не сворачивая. Валеру выручила привычка, приобретенная еще в 20-м в Крыму, в тылу у белых, когда Мстители доставали у Кудасова карту укрепрайона. Хоть сейчас и мирное время, но на территории буржуазной Германии Валерка чувствовал себя отчасти как тогда, в Севастополе, и глаза автоматически фиксировали все вокруг.
Может, показалось? Валерий быстро свернул в проулок, прошел чуть вперед и по следующему переулку вернулся на прежнюю дорогу. Не отставая, плохо одетый господин повторил все его маневры. Значит — хвост. Когда пристал? У гостиницы? Возможно, местная полиция решила последить за русскими гостями?.. Вряд ли, от гостиницы до Эйдорфов далеко, тогда бывший чекист заметил бы сыщика раньше. Скорее, он идет за Валеркой именно от дома Эйдорфов. Тогда получается, что квартира немца под наблюдением? С точки зрения властей он политически неблагонадежен, так как сотрудничает с красными. Логично, но неужели местные пинкертоны не могут одеваться получше? Костюм — это мелочь, его можно надеть для маскировки, то, что Валера засек шпика так быстро, говорит или о крайней неумелости полиции или… или это не полиция. Полицейские шпики шли бы, меняясь, впятером, и никакой чекист их бы в чужом городе не заметил. Тогда кто шпионит за Валеркой? Кого еще может интересовать скромный профессор Эйдорф-Вернер? Белоэмигрантов интересует всякий, кто связан с СССР. Пожалуй, эта версия больше походит на правду.
Соображая, что к чему, Мещеряков шел не оглядываясь и не сворачивая. Не стоит показывать, что он заметил хвост раньше времени. Если шпик один или, рассчитывая на худший вариант, их двое, то уйти можно и в чужом городе. Только делать это нужно с первой попытки. Днем их группа уже уезжает, все гостиницы шпики обыскать не успеют.
Валера приблизился к центру города и увидел громаду собора. И атеистам иногда могут пригодиться большие храмы. Мещеряков подошел к главному входу, остановился, словно ища кого-то в толпе. Посмотрел на часы, потом опять на толпу прохожих. Наконец появился человек, которого ждал Валерка. Упитанный мужчина направлялся прямо внутрь собора. Кивнув ему, как старому знакомому, Мещеряков пропустил немца вперед и сам пошел следом. Раз у него здесь встреча, рассчитал Валерий, то шпики у входа должны чуть притормозить, чтобы не спугнуть "объект". Сам Мещеряков поступил прямо противоположным образом. Едва войдя в полумрак собора, он почти бегом бросился вправо по периметру здания, ища другой выход. Если уж в Медянке у церкви было трое дверей, то здесь их должно быть не меньше десятка. Валера нашел боковой выход, выскользнул на площадь и сразу смешался с толпой прохожих. Отойдя метров тридцать, он позволил себе коротко оглянуться. Никто, похожий на потертого шпика, за ним из собора не вышел. Валера отвернулся и быстро зашагал в сторону гостиницы. По дороге он несколько раз проверял, но хвоста больше не заметил.
— Наконец-то, Валера, — кинулась к нему в фойе гостиницы Юля, — а я уже начала беспокоиться!
— Привет, как прошла экскурсия?
— Хорошо.
— У меня тоже, — сказал Валерка, опережая вопрос.
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— Остапенко… Остапенко!
— Я здесь, товарищ Оксана, — откликнулся из темноты подвала чекист, приставленный помогать Ксанке с беспризорниками.
— Коля, я уверена, что у них тут второй выход есть.
— Був, — поправил Микола, — да я его рухлядью привалил. За имя ж не угонишься, такие бисовы дяты!
— Молодец, товарищ Остапенко, — похвалила Ксанка. — Значит, действуем, как договорились: ты ловишь только того мальчишку, которого я укажу. Он верткий и крикливый, хоть и шепелявый. Только когда его поймаешь, можешь ловить следующего.
— Да ясно, товарищ Оксана. Чекисты осторожно пробрались к месту, где прятались беспризорники.
— …а над клестами глоп с покойниском летает!
— Врешь!
— Вот те клест — сам от дядьки Савелия слысал! — забожился рассказчик. — Вдоль довоги мелтвые с косами стоят и… тисина!
— Коля, оратора бери, — шепнула Ксанка. Остапенко кивнул и шагнул вперед.
— Всем стоять на месте, а то ухи пообрываю!
— Шухер, братва!
— Атас, пацаны!
Беспризорники кинулись к запасному выходу, но, встретив неожиданное препятствие, заметались по помещению. Остапенко кинулся в гущу, а Ксанка старалась держаться ближе к единственному проходу, чтобы не пропустить Кирпича. Часть мальчишек постарше, поняв, что вторая дверь только завалена, стали упорно раскачивать створки. Среди них оказался и Костя. Тут Микола его и настиг. "Ой, пусти, больно!" — попробовал кричать мальчишка, но Остапенко твердо помнил приказ своей юной начальницы и хватку не ослабил. Свободной рукой он прихватил еще одного пацана.
Услышав знакомый голос, Ксанка двинулась на звук, прихватив пару снующих в панике малышей. Видя, что проход освободился, беспризорники гурьбой кинулись к нему, отталкивая друг друга.
— Привет, Кирпич, опять ты нам попался! — сделав удивленные глаза, сказала Ксанка.
— А я опять сбегу! — заявил мальчишка.
— Это мы еще посмотрим, — встряхнул его Остапенко.
— Из детдома сбегу, а садить меня не за сто!
— А иностранца кто бил?
— Я не бил, — твердо сказал Кирпич.
— Правильно, ты на шухере стоял, — сказала Ксанка, — выводи их, Коля.
Некоторое время Кирпич шел, повесив голову, думал.
— Откуда знаесь? — спросил, наконец, он, глянув исподлобья на Оксану.
— А кто "сухел" кричал? — ехидно спросила Ксаика. — Тебя, в отличие от дружков твоих, даже в темноте опознать можно.
— А се ты длазнися, я вообсе нисего говолить не буду!
— И не надо, у нас свидетель имеется.
— Немец, сто ли? — презрительно спросил Кирпич.
— А откуда знаешь, что он немец? — спросила Ксанка. — Я ведь сказала иностранец.
Мальчишка прикусил язык и отвернулся. Лучше с легавыми вообще не говорить, хитрые они, как лисы.
— А ты, шкет, зеленый еще, — словно прочитав его мысли, заметил Остапенко, — подрасти сначала, а потом уж выбирай: в тюрьме сидеть или каким-нибудь хорошим делом заниматься.
— Это пасанов ловить — холосее дело?
— Нет, немцев бить, — отпарировал Микола, хоть спор с шепелявым, но острым на язык мальчишкой прекратил.
Пойманных четверых беспризорников посадили в припасенную пролетку и с ветерком доставили по знакомому Кирпичу адресу — на улицу Одесскую в детский дом имени Клары Цеткин. Остапенко караулил мальчишек в приемной, а Ксанка прошла в кабинет к заведующей, забыв закрыть за собой дверь.
— Здравствуйте, Тамара Васильевна. Я опять к вам с пополнением.
— Здравствуй, Оксана. Новенькие?
— Кроме Кирпича, всего четверо.
— Четверых не возьму, только Кирпича.
— Но, Тамара Васильевна…
— И слушать ничего не хочу. Ты у себя начальница, а я у себя. Не могу! Нет места.
— Очень нужно.
— Оксаночка, я знаю, но мест нет. Я сколько просила отдать мне правое крыло нашего здания? Пока не будет решения — ни одного воспитанника не приму, — твердо сказала заведующая.
Кирпич победоносно поглядел на своих приятелей: его принимали, а их нет, а кроме того, он знал, как отсюда сбежать, поскольку однажды уже это проделал.
— Решение уже есть, — понизив голос, конфиденциально сказала Ксанка. Но пока, Тамара Васильевна, губчека держит часть вашего дома в резерве. Всего на два месяца.
— Зачем?
— Через месяц здесь будут чоновцы. Поймите, у нас нет другого помещения.
— Рядом с детьми? — возмутилась Тамара Васильевна. — Неужели тюрьма так переполнена?
— Чоновцы — это не бандиты, а части особого назначения, красноармейцы, понятно?
— А точно решение уже есть? — переспросила подозрительная заведующая.
— Точно.
— Хорошо, Оксана, два месяца мы с детьми потерпим, — согласилась Тамара Васильевна, — но ни днем больше!
— Договорились, — обрадовалась Ксанка. — Принимайте ребят, а я с товарищем Остапенко должна осмотреть помещение под казарму.
— Вот ключ, — сказала Тамара Васильевна, я от своих сорванцов запираю.
— Думаете, помогает? — улыбнулась Ксанка, кивая в сторону Кирпича.
— Помогает, — строго сказала заведующая, — когда начинают понимать, что ломать замки — это плохо. Заводи ребят.
Остапенко с облегчением сдал мальчишек Тамаре Васильевне. С этой шпаной порой тяжелее приходится, чем с бандитами.
— Разрешите быть свободным, товарищ Ларионова? — козырнул Микола.
— А как же приказ начальника отдела по борьбе с бандитизмом?! — громко спросила Ксанка, закрывая за собой дверь кабинета.
— Но…
— Осмотреть помещение под казарму без разговоров!
— Есть, — сказал Микола, все равно не понимая, о каком это приказе Оксана гутарит.
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— Господин штабс-капитан! Господин штабс-капитан! — хорунжий влетел в квартиру Овечкина, словно брал ее штурмом.
— Что случилось? — Петр Сергеевич вскочил с кресла, в котором отдыхал после обеда.
— Провал, большевистский агент не приехал! — забыв о субординации, Славкин рухнул на диван.
— Господин хорунжий! — проревел капитан. — Объяснитесь толком!
Георгий Александрович подскочил к Овечкину.
— Поезд прибыл по расписанию, я с тремя помощниками прочесал все вагоны, никого похожего на чекиста с подругой обнаружено не было.
— Черт, — сказал только Петр Сергеевич, застегивая верхнюю пуговицу на кителе, — ничего поручить нельзя, все нужно самому делать. Где ваши люди?
— У подъезда ждут-с.
— Не кривляйтесь, вы же офицер, — поморщился Овечкин. — Список пассажиров вы проверили?
— Так точно, господин капитан. Все на месте, никакого Мещерякова в поезде не было.
— Гостиницы?
— Проверили, никто похожий не появлялся.
— Странно, — пробормотал Петр Сергеевич, — красные должны были приехать группой. Такой компании не легко затеряться в дороге.
— Так точно! — крикнул хорунжий, забегая вперед.
— Болван, — сказал Овечкин, проходя в предупредительно распахнутую дверь.
Лица агентов у подъезда выражали преданность и благоговение. Никто в наше время не хочет потерять работу, даже такую.
— Все в такси, — приказал капитан, довольный, что хоть машину не придется искать в тот момент, когда каждая минута на счету. — В компанию "Бруно и сыновья"!
Славкин сказал водителю адрес, и автомобиль помчался со всевозможной скоростью, обгоняя прочие неторопливые экипажи.
Швейцар распахнул перед посетителями дверь, в уютном фойе навстречу гостям поднялся секретарь.
— Господам назначено? Как ваши имена?
— Назначено, назначено, — бросил Овечкин. — Где герр Бруно?
— Сын — вы хотите сказать? — стараясь сохранить вежливую улыбку, переспросил секретарь.
— Ага, сын, — подтвердил Славкин.
— Простите, господа, но патрон принимает только по предварительной договоренности. Изложите, пожалуйста, ваше дело, и я сообщу вам время посещения.
— Он здесь, ваш патрон?
— Господа, герр Бруно не может принять вас и… — секретарь набрал воздуха, — прошу вам покинуть помещение, иначе я буду вынужден вызвать полицию.
Секретарь сделал шаг к столику, на котором стоял телефон.
— Секретаря и швейцара связать, — коротко распорядился штабс-капитан.
— Вы не можете… не имеете права… Агенты бросились на секретаря, скрутили ему руки и заткнули рот галстуком.
— Как к нему пройти? Кляп на секунду вынули.
— Направо и прямо, — выпучив глаза, сказал секретарь. — Я подчиняюсь силе.
— И правильно, — сказал Овечкин. — Двое здесь, остальные — за мной.
Услышав в коридоре топот, герр Бруно-сын успел только поднять от чертежей голову, как в кабинет ввалилась компания незнакомых людей мрачного вида.
— В чем дело?
— Где русские? — гаркнул с сильным акцентом один из вошедших.
— Русские? — опешил Бруно. — А вы кто?
— Русские, — ухмыльнулся другой гость.
— Вы — сумасшедшие, — догадался хозяин кабинета и постарался утопить в кресле свое большое тело.
— Не прикидывайтесь идиотом, — сказал первый, давая понять, что за своего он не сойдет. — Обыскать!
Трое стали шарить по кабинету, словно искомые русские могли спрятаться в стенном шкафу, а четвертый господин подошел вплотную к герру Бруно. Небольшая коренастая фигура содержала в себе столько злой энергии, что немцу стало нехорошо, и он мысленно поклялся не интересоваться больше оккультными науками.
— Где русские? — повторил свой вопрос пришелец из ада. Бруно сжался так, что стал почти таким же, как злобный русский.
— Хорунжий, — позвал тот, — помогите вспомнить.
Подручный подошел и с ходу влепил Бруно пощечину, потом следующую и продолжал бы дольше, словно играя в "ладушки".
— А-а-а, — крикнул немец.
— Говорите, — попросил Овечкин, — или вы не понимаете мой акцент? Бруно спешно закивал.
— Понимаю.
— Где русские? Когда приедут?
— Они… они уже приехали, неделю назад.
— Что?!
— Я лично развез их по местам, где они будут стажироваться, — Бруно понял, что гости огорчены, но надеялся — не настолько, чтобы снова его бить.
— Меня интересует Валерий Мещеряков, — раздельно сказал Петр Сергеевич. — Он где? Карту сюда!
— Они все, вся группа, размещены на наших шахтах в Рурском районе, вот тут, — Бруно вел по карте пальцем. — Мещеряков попал в местечко Штольберг вместе с коллегой. Если хотите, туда можно позвонить и…
— Не стоит, — криво ухмыляясь, сказал Овечкин, — не стоит никому ничего сообщать, и особенно полиции. Вы меня поняли, Бруно-сын?
— Да.
Налетчики по команде развернулись и покинули кабинет.
— Он в полицию не сообщит? — Славкин мотнул головой назад.
— Нет, я специально его запугал, — сказал Петр Сергеевич, — не о том думаете, хорунжий. Соберите людей, мы едем в Штольберг. В такой заштатной дыре этому чекисту от нас не скрыться! Это даже лучше, чем работать в Кельне.
— Господин штабс-капитан, разрешите обратиться? — спросил один из агентов.
— Слушаю.
— Неделю назад я как раз дежурил у квартиры Эйдорфа, — сказал тот, — и туда заходил какой-то человек.
— Как выглядел? — Петр Сергеевич крутанулся к агенту на каблуках.
— Блондин в очках, невысокого росту…
— Почему не доложили? — Овечкин в бешенстве схватил агента за грудки.
— Я доложил Ге… Георгию Александровичу, — прохрипел придушенный человечек.
— Славкин! — взревел капитан, словно от зубной боли.
— Я решил, что это неважно, тем более, что посетителя они потеряли в Кельнском соборе. Решил, что это случайный визит.
— Вы чин хорунжего получили случайно, — прошипел Овечкин, — но я позабочусь о том, чтобы есаулом вы никогда не стали!
— Виноват, господин капитан, — преданно глядя в глаза начальника, сказал Славкин.
— Быстро организуйте машину, едем в Штольберг, — повторил приказ Овечкин.
— Есть!
Хорунжий и остальные поспешили скрыться с глаз рассерженного шефа.
Приходится работать с теми, кто есть, успокаиваясь, подумал Петр Сергеевич, других людей взять для разведки негде. Вот и Дрозд подвел, ох как подвел… Предупреждал он Леопольда Алексеевича… Хорошо еще, если Дрозд сам обманулся и прислал непроверенную информацию, а если он специально?.. Об этом надо хорошенько подумать, в машине для этого время будет. И план операции опять придется перестраивать на ходу. Хорошо, что он не сообщил полковнику об этом деле, то-то Кудасов бы сейчас орал и, возможно, уже он тряс бы самого капитана за грудки. Предусмотрительность в разведке — первая вещь.
— Автомобиль подан, господин штабс-капитан! — доложил на крыльце Славкин и распахнул дверцу.
— Наблюдение за квартирой Эйдорфа можно снять, — сказал, садясь в машину, Овечкин, — все люди понадобятся нам на этой шахте.
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— Коли все так — отличный план, батька, одобрительно покачал головой Илюха Косой.
— Сведения надежные, перепроверенные, — заверил Бурнаш. — Красные думают, что это они против нас операцию готовят, а выйдет, що мы ее уже сробили! — Довольный атаман подкрутил ус. — Я пока молчал, чтоб кто из хлопцев не сболтнул зря, а зараз выступили, так ты должен все знать, Илья. Ведь ты — мой первый сотник.
— Я с тобой, батька, в огонь и воду, — пообещал Косой, — но еслив пройдет все успешно, по нашим следам этих самых чоновцев гурьбой пустят со всей Украины. Это мне беспокойно.
— Не журись, Илюха, тут тоже все продумано. Полковник Кудасов подробную инструкцию прислал, как нам через румынскую границу идтить. Но это, брат, пока секрет. Могу только сказать, что не одну инструкцию, нам еще подмогу с той стороны сделают, коли мы условный сигнал подадим. На том участке границы давно тихо, красные привыкли всласть спать, так что даже небольшим отрядом их оборону прорвем.
— Хорошо бы, — Косой достал цигарку и закурил.
— Не то слово, такой боевой отряд, как наш, прославленный в боях с большевиками, всем нужен будет, золотом засыпят.
— Хорошо бы, — размечтался Косой, — я бы сразу в Париж махнул, имею такое желание.
— Не все до Парижу доедут, — напомнил Бурнаш. — Ты цигарку досмоли и больше ни-ни, особенно, как в город въедем. И хлопцев своих предупреди, весь расчет, что пока мы до губчека не доехали — нас за своих принимать должны.
— Ладно, батька, сделаем конспирацию, — сказал сотник.
Сам атаман пришпорил лошадь и приблизился к голове колонны. Здесь ехали казаки, одетые в специально подобранные кожаные комиссарские куртки, вооруженные не обрезами, а карабинами, и средний в строю Семка держал на стремени древко ненавистного красного знамени. Бурнаш самолично сдернул его со стены одного сельсовета и приберег. Кровавый цвет будоражил память: сколько раз несся атаман в конном строю на такое же знамя, стараясь одним взмахом шашки срубить древко вместе с головой буденновца-знаменосца, а сколько раз приходилось бежать в леса, спасаясь от конной лавы большевиков. А они потом обкладывали эти леса красными флагами, словно волков травили батькиных казачков… Ну да отомстится сегодня краснопузым за всех хлопцев погибших.
Атаман тряхнул головой, отгоняя воспоминания. Кто перед боем в тоске память ерошит, тому живым не быть, есть такая примета. А он пока погибать не собирается, он тоже в Париж хочет, или Амстердам какой-нибудь, где бы тот чертов город не находился. Главное — подальше от этих мест, которые скоро начнут прочесывать отряды красноармейцев-чоновцев, спрятанные до поры от людских глаз. Врешь, от Гната Бурнаша не скроешься! Он их, чекистов этих, Мстителей проклятых, насквозь видит.
Бурнаш объехал все свое войско, вытянувшееся в колонну уже у городской черты. Прискакавший из арьергарда казак доложил, что заставу на въезде в Юзовку убрали тихо, без звука. Атаман кивнул и вдруг вспомнил, что с Мстителями он первый раз познакомился такой же теплой ночью, во время такого же лихого налета на другой город. Красным отрядом тогда руководил Иван Ларионов, и детишки его под присмотром старших находились. А в городской гимназии тогда бурнаши заночевали. Юзовка — цель покрупнее, да и ЧК — не гимназия… Да что он опять чепуху вспоминает, так и беду накликать недолго.
Пока все шло по плану. Отряд вошел в город без выстрелов, миновал улицу Одесскую, на которой пустая казарма все еще ждала чоновцев, проехал по Пролетарской. Вот он, виднеется, — старый купеческий дом, где засела ЧК.
— К бою! — скомандовал в полный голос батька. — Вперед!
Семка бросил о мостовую красную тряпку и достал из-за пазухи пропыленное дорогами всей Украины черное знамя атамана Бурнаша.
— Ура! Вперед!
Не скрываясь больше, лавина казаков помчалась в атаку. Караульные на дверях здания пальнули, поднимая тревогу, ответный залп бурнашевцев смел их, как шквал легкую тучку. От выстрелов посыпалось стекло, завизжали рикошетом пули. Близко подскакали казачки к губчека, а кажется, что к сонному сельсовету попали. Тишина такая же, а запах другой, тревожный.
И тут загорелся у дверей ЧК огонек, пробежал по дорожке и вылился на улицу. Вдруг запылала мостовая под ногами коней, заплясали они, заржали в испуге привычные ко всякому бою казацкие кони. Осветилась огнем вся улица, запах и черная копоть, заметная даже при таком свете, выдали нефть.
— Вперед, в атаку! — крикнул атаман.
Бурнаши, видя пламя со всех сторон, поняли, что обратной дороги нет и приступили к зданию. В окна полетели гранаты, но не все из них достигли цели: некоторые взорвались, отскочив от стен под ногами бросавших. Внезапно из левого крайнего окна ударил пулемет, потом застрочил второй, уже с правого фланга. Чекисты оказались неплохо вооружены и проснулись пораньше, чем когда-то бурнаши.
Илюха Косой успел до пулеметов заложить гранату в двери, взрывом створки сорвало с петель. Бандиты бросились на штурм, спасаясь от кинжального огня "Максимов". В фойе плавало известковое облако, бурнаши искали проход, но все лестницы и двери оказались заложены мешками с песком. Оставленные узкие бойницы ощерились винтовками и дали залп, потом второй.
— Назад! — крикнул Илюха заметавшимся в панике казакам. Немногие, кто выжил, выбежали наружу и рассредоточились вдоль фронтальной стены, так как от своих их отрезал пулеметный огонь из окон.
— Вперед! Вперед, трусы! — орал Бурнаш, крутясь под очередями на хрипящем раненом коне. — Илюха, в атаку!
— Прямо не пройти! — крикнул Косой командиру. — Надо вокруг здания попробовать!
— Первая сотня налево! Вторая сотня — направо! Марш! — скомандовал Гнат. — Обойдем большевичков с тыла!
Казаки разделились и пошли в обход. Нефть догорала и не могла помешать маневру.
— Гранаты есть? — спросил Косой у крестящихся, что живы, хлопцев. Ему протянули пару штук. Илюха прополз под окнами первого этажа до края, встал в простенке и зашвырнул гранаты в окно второго этажа, откуда бил пулемет. После взрыва он стих, и сотник ясно услышал женский крик:
— Данька!!
Рядом в окне первого этажа высунулась черная кудрявая голова, и не успел Косой поднять руку с гранатой, как револьверная пуля ударила сотника в грудь, другая толкнула в плечо. Илья упал лицом в стену.
— Это тебе за командира, — пробормотал Яшка и бросился на второй этаж. Там Ксанка старалась втащить опрокинувшийся пулемет на место в амбразуре окна.
— Ксанка, как Даня? — крикнул цыган, увидев, что Даниил лежит навзничь в углу комнаты.
— Помоги!
Яков рывком поставил пулемет в гнездо.
— Дышит Данька, — сказала девушка, закусывая до крови губу, чтобы не разреветься. — Бурнаши обходят.
Ксанка передернула затвор, и пулемет послушно затрясся в ее руках, выплевывая очередь. Яшка склонился к Дане.
— Держись, командир. Ларионов вдруг открыл глаза.
— Все… нормально… это… контузия… — тяжелые веки снова закрылись.
— Я вниз, Ксанка! — крикнул цыган и бросился к заднему выходу из здания, куда мечтал пробиться атаман.
… Когда замолк один из пулеметов, Бурнаш снова поверил в возможность победы: разделенный надвое отряд обходил вражеские фланги, по числу чекистов значительно меньше, а купеческий дом — не крепость. Хлопцы из первой и второй сотни почти замкнули кольцо вокруг ЧК, но неожиданно в точке их встречи застучал еще один пулемет. Значит, все-таки кто-то из трех агентов его продал. Мстители опять его переиграли — ждали, заманивали, готовились…
Гнат дернул повод и отвел коня из зоны обстрела на другую сторону улицы. Дороги наверняка перекрыты, если кто и выживет после штурма, просто так из города не уйдет. Пора переходить к запасному варианту отхода. Бурнаш огляделся вокруг, и ему показалось, что в подъезде ближнего дома мелькнул огонек, буквально искорка или блик. Атаман достал револьвер, спешился и подкрался к подъезду. Благодаря пожару на противоположной стороне, здесь казалось еще темнее. Присмотревшись, атаман различил контуры фигуры, он обошел человека сбоку и ткнул дулом под ребра.
— Любуешься фейерверком, сука? — спросил Бурнаш.
— Я — найн, — вздрогнул человек.
— Значит ты, Дрозд немецкий, на обе стороны стучишь?
— Нет, я не знал, поверьте, атаман. Я все точно передал, что слышал.
Гнат ощупал карманы Эйдорфа и, не найдя оружия, отобрал бинокль. Штука увесистая, не хотелось бы таким получить в темноте по голове.
— Честное слово, — бормотал профессор, — я не меньше вашего хотел попасть внутрь этого дома. Зачем мне вас обманывать?
— Теперь я тебе, гадина, не верю, — сказал Бурнаш.
— Если бы я вас обманул, то не был бы здесь, вы же знаете мой адрес!
— Может, ты так надеешься на своих дружков-чекистов, что меня уже в покойники записал?
— Я готов рассказать вам все, что знаю, — сказал Эйдорф. — Я расскажу даже, почему я стал на вас работать.
— Только коротко, не тяни время — пристрелю. Твоя работа кончилась, а у меня еще есть кое-какие дела… Пошли к тебе, — Бурнаш снова ткнул пистолетом, и они стали подниматься наверх.
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Валерий и Юля жили в Штольберге уже третью неделю. Устроились они очень хорошо: сняли две комнаты в доме у рабочего с их же шахты. Густав Андерман был пролетарий с двадцатилетним стажем, трудиться на шахтах он начал еще до первой мировой, о чем свидетельствовала угольная пыль, навсегда въевшаяся в руки. Точно такие же руки видел Валера у рабочих в Юзовке, но пока немногие из его соотечественников могли похвастаться, что имеют работу. Жена Густава Эльза была домохозяйкой, а пятнадцатилетний сын Мартин подрабатывал официантом в местном ресторанчике. А еще он заглядывался на Юлю — взрослую девушку-инженера, приехавшую из далекой и загадочной страны СССР. В отличие от молчаливого отца, он любил болтать с постояльцами и часто гостил в их комнатах. Мартин так увлекся, что стал даже всерьез изучать русский язык.
Снимать жилье было дешевле, чем жить в гостинице, да к тому же, как пояснил служащий фирмы "Бруно и сын", дом Андерманов стоял рядом с остановкой, откуда подвозили сотрудников шахты до работы. Правда, когда выяснилось, что возят только инженеров и клерков, а самих шахтеров в автобус не сажают, то Валера и Юля стали ходить на работу пешком вместе с Густавом. Вставать приходилось пораньше, зато идти с шахтерами было веселее. Густав редко вставлял слово, а вот молодые рабочие наперебой расспрашивали ребят о России и революции, о том, какая теперь жизнь строится в их стране. Местные инженеры не одобряли дружбу русских с простыми шахтерами, но учили своему делу стажеров добросовестно, ведь за это фирма получала плату золотыми российскими червонцами и американскими долларами.
Смена кончилась, как обычно, в четыре часа, и к пяти Валера с Юлей вернулись на квартиру. Парень присел на скамейку у дома и закурил подряд вторую папиросу. Он сегодня провел весь день в шахте, а там не посмолишь.
— Я быстренько переоденусь, — сказала девушка и упорхнула в дом. Там было тихо, хотя обычно в это время Эльза готовила к приходу мужа обед, гремела на кухне сковородками и кастрюлями. Должно быть, она еще не вернулась из магазина, решила Юля и поднялась на второй этаж — к своей комнате. Ей показалось, что она чувствует легкий запах сигар, но Юля не обратила на это внимания и распахнула свою дверь. Запах стал резче, а в ее кресле напротив двери оказался незнакомый мужчина, который, ухмыляясь, пускал вверх колечки густого вонючего дыма. Юля отпрянула от двери, но сзади ее подхватили сильные руки и затолкнули в комнату.
— Кто вы такие?! Что вам нужно?! Я буду кричать!
— Кричите, барышня, кричите, — сказал по-русски незваный гость, никто вас не услышит, кроме тетушки Эльзы. Но она сама находится в затруднительном положении и потому не сможет вам помочь. Так что лучше присядьте, и мы спокойно поговорим.
Руки толкнули девушку на диван, и теперь она могла видеть второго бандита, он был весь какой-то потертый, с тусклым лицом шпика.
— Вас ведь зовут Юля? А меня — Георгий Александрович… Очень приятно.
— Отвратительно.
… Валерий вспоминал о том, что нового успел сегодня узнать, ведь он взял за правило ежевечерне записывать все касающееся практики, и голос над его ухом, да еще русский, прозвучал совершенно неожиданно:
— Валерий Михайлович? Добрый день.
Мещеряков вздрогнул и медленно повернул голову.
— Не узнаете? А я вас сразу признал, — улыбнулся собеседник, буравя его при этом холодными глазами. — Ну-у, Валерий Михайлович, грех не помнить…
— Отчего же, — стараясь не выдать замешательства, сказал Мещеряков, капитан Овечкин?
— Собственной персоной, — раскланялся тот.
— Какими судьбами? На шахте работаете, Петр Сергеевич?
— Вроде того, — сказал Овечкин, — пойдем, поговорим?
— Извините, мне нужно зайти на минуту в дом, — попросил Валерка.
— О Юленьке беспокоитесь? Напрасно, о ней позаботятся мои люди, да вы знаете — хорунжий Славкин и еще один…
— Потрепанный?
— Вот, вот, — рассмеялся капитан, — все старые знакомые.
— Выследили, значит, — Валерка вскочил со скамейки.
— Тихо, тихо, — сказал Овечкин, показывая револьвер со взведенным бойком. — Кроме того, рядом находятся еще мои люди. Так что не стоит напрасно нервничать, Валерий Михайлович.
— Хорошо, если вы отпустите Юлю, я пойду с вами без сопротивления, Мещеряков демонстративно заложил руки за спину. — Куда идти?
— Вот и славно, — Петр Сергеевич сунул револьвер в карман.
— Куда же отправиться старым друзьям после долгой разлуки, как не в ресторан? Да вы ведь, собственно, туда с девушкой и собирались?
— Я вижу, вы все знаете, — усмехнулся Валерка, шагая рядом с Овечкиным по тротуару. Боковым зрением он заметил, что за ними следуют еще две фигуры.
— Все, Валерий Михайлович, — кивнул капитан. — Мы ведь за вами уже вторую неделю наблюдаем, а вы даже не заметили. Так что распорядок вашего дня я знаю досконально.
— Чего вы хотите, Петр Сергеевич?
— Реванша, мой дорогой друг. Помните, когда я вас так называл?
— В Севастополе. Тогда, на войне, я был красноармеец, а теперь я начинающий инженер, — заметил Мещеряков, — никакого интереса для вашего ведомства не представляю. Хотя, допускаю, что лично мне вы отомстить хотите. Но при чем здесь девушка?
— Я, действительно, в отличие от вас, Валерий Михайлович, профессию не поменял. Но даже как инженер вы можете мне пригодиться. Не говоря уже о том, что вы — чекист.
— Бывший.
— Это недоказуемо, — сказал штабс-капитан. — Даже немецким властям я могу доказать, что вы — красный шпион. К реваншу я подготовился основательно, товарищ Мещеряков.
— Уверены? — спросил Валера на пороге ресторана, демонстративно отворачиваясь от шагнувшего к нему Мартина.
— Да, можем начать партию прямо сейчас.
— А вы разве еще не начали?
— Я имел в виду бильярд, — ухмыльнулся Овечкин, — тут в соседней зале есть столы. Помнится, мы в последний раз не доиграли, вы изволили бросить бомбу. Надеюсь, сегодня ее у вас нет?
— Кто знает, — пожал плечами Валерка, — вы же меня не обыскали.
— Мне нравится, как вы держитесь.
Капитан отстранил официанта, провел Мещерякова в зал для игры, двое бандитов зашли следом и плотно закрыли за собой двери. Валера огляделся. Больше здесь никого не было, да и не было надежды, что Овечкин позволит кому-либо еще присутствовать при разговоре.
— Обыщите, — приказал штабс-капитан. Опытный помощник быстро выполнил приказ.
— Значит, нет бомбы, — констатировал Петр Сергеевич, — признайтесь, что я застал вас врасплох.
— Признаю, — повесил голову Валерка.
— Тогда начнем, — Овечкин взял кий и разбил пирамиду из шаров.
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Предупрежденные заранее, пожарные приехали сразу, как только стрельба начала стихать, и тут же принялись за догорающую нефть и само здание ЧК. От нескольких гранат, заброшенных в губчека через окна, начался пожар на втором этаже. Как только бурнаши побежали, Яшка и Ксанка вернулись к командиру и перенесли его на первый этаж, в комнату, не пострадавшую от налета. Легкое ранение в ногу и контузия на время вывели Даниила из строя.
— Бурнаша взяли? — первым делом спросил Данька.
— Я не видел, — честно признался Цыганков.
— Вы за ним Летягина пошлите с нарядом.
— Да ты не беспокойся, Дань, — попросила Ксанка, — сделаем, что надо. Давай я тебя перевяжу.
— Со мной все нормально, — сказал Данька. — Пришлите сюда, как освободится, санитара, а сами немедленно отправляйтесь к Эйдорфу, иначе он может сбежать. Мстители, это приказ!
— Есть, командир!
Оксана уложила брата поудобней и вместе с цыганом вышла из комнаты.
— Санитара сюда! — распорядился Яков.
— Где, где он? — к друзьям подбежала испуганная Настя.
— Нельзя сюда, — пробормотал Цыганков.
— Где Даня, Ксанка? — Настины глаза наполнились слезами. — Ему плохо, да?
— Не бойся, немного зацепило, тут он. Настя распахнула дверь.
— Не надо пока санитара, — отменил приказ Цыганков. — Пошли, Ксанка.
Мстители пересекли улицу и, кляня темноту, вошли в подъезд, где находилась квартира профессора.
— Двери здесь крепкие, — заметил цыган, — знал, гад, где селиться. Такие только гранатой брать!
— Может, он отопрет, видел, поди, через окно, что дружков его мы перебили, — сказала Ксанка.
У дверей Яша на всякий случай отстранил девушку (вдруг стрельба случится!) и постучал.
— Эйдорф, откройте, это ЧК!
Ответа не последовало и Цыганков ударил кулаком сильнее. Дверь скрипнула и отворилась сама. Яшка достал револьвер и взвел боек. В темной квартире было тихо.
— Утек профессор, — вздохнула Ксанка. Она спрятала свое оружие, на ощупь отыскала на столе керосиновую лампу и зажгла фитиль. — Ой!
Цыган подошел на вскрик.
— Вот тебе и утек, — присвистнул парень. Эйдорф лежал на полу у стола, по его груди расплылись два кровавых пятна.
— Зови понятых и еще ребят, будем обыск по полной программе делать…
* * *
Людей не хватало, Летягин умчался искать Бурнаша, другие или прочесывали округу в поисках разбежавшихся бандитов, или помогали пожарным тушить огонь и убирать улицу. Мстители нашли всего одного помощника, зато, собрав по соседям профессора керосинки, хорошо осветили его квартиру. Обыск закончили к утру и вернулись в губчека — через дорогу.
— Хорошо хоть идти близко, — заметила Оксана, — я уже с ног валюсь.
— Может, поспишь?
— Некогда, пошли к Даньке. Командир тоже почти не спал ночью, но выглядел неплохо. Рядом с ним хлопотала Настя. Она устроила прямо в кабинете постель, Даня был перевязан и накормлен.
— Летягин вернулся ни с чем, — сообщил Даниил, приподнимаясь на подушке. — Ушел Бурнаш, как сквозь землю. Его розыск объявлен по всей республике. А как ваши дела?
— Обыск закончили, ничего особенного не нашли. Правда, есть очень хороший цейсовский бинокль, с ним нас из профессорского окна как на блюдечке видно.
— Ну и что? — спросила Ксанка. — Не похож он на обычного шпиона.
— Много ты их видела? — хмыкнул Яшка.
— Не меньше твоего. Да и Валерка к нему хорошо относился.
— Он кое-чего не знал, — заметил Даниил и достал из кармана листок. Я вчера вечером получил по телеграфу сообщение, вот.
— "Александр Карлович Вернер, управляющий местного купца Дорошенко, особо доверенный человек. Дорошенко расстрелян в 1921 году. Александр Карлович бежал за границу в том же 1921 году…" — прочла Оксана. Неужели — наш Эйдорф?
— Вернер, — кивнул Даниил. — Профессором он никаким не был, это липа, а в горном деле разбирался, поскольку у купца Дорошенко и шахты тут были, и обогатительная фабричка. Кстати, наше здание губчека было городским домом Дорошенко.
— Ух ты! — воскликнул Яшка. — Если он такой богач, то зачем сюда явился? Тут его и опознать могли.
— Это вопрос, — согласился Даниил. — Только ты не путай богатство хозяина и его управляющего. Тем более, что шахты они с собой за границу унести не могли. Полагаю, что в Германии Вернер познакомился с эмигрантами, стал их агентом и они соорудили ему документы на имя Эйдорфа.
— Потому он и русский язык так быстр ил! — сказала Ксанка.
— Валеру это, кстати, смущало. Дело в немец-управляющий на шпиона, действительно, очень похож. И появляться в городе, где его могут узнать, нормальный шпион бы не стал.
— Значит у него был свой интерес?
— Был, но какой? Теперь он нам не расскажет… Что вы еще нашли, сыщики?
— Записную книжку нашли, вот, — Яков протянул тетрадку в кожаном переплете. — У профессора с памятью было не очень, или привычка такая, он все записывал. Даже русские выражения, хоть язык он с самого начала знал.
— Любопытно… — Даниил взялся листать тетрадь. — Как его убили?
— Два выстрела в упор, в грудь. Соседи ничего не слышали. Когда за окнами такая пальба, разве разберешь…
— Дверь не сломана, замок цел, — добавила Оксана, — так что убийцу Эйдорф впустил сам.
— Связник? — предположил Цыганков. — Подумал, что профессор специально с наших слов наплел про чоновцев и заманил отряд в ловушку.
— Связник в налете участвовать не должен, вдруг подстрелят, — сказал Данька.
— Тогда это Бурнаш, — заявила Ксанка. — Илюха Косой убит, вряд ли кто-нибудь еще знал об агенте-немце.
— Логично, — согласился брат. — Вот черт!
— Что?
— "Передать привет от Л. А." Это не от Леопольда ли Кудасова привет?
— А еще что есть?
— Не понятно, катушки какие-то…
— Нитки?
— Не знаю. Вот: "воскресенье, парк, вторая скамейка".
— Тайник?
— Или место свиданий со связником.
— После ночного тарарама связник и не высунется, — сказала Ксанка.
— Все равно проверить нужно.
— Обязательно проверим, — подтвердил командир, — сегодня суббота, есть время сориентироваться на местности.
— Тебе полежать надо, — твердо сказала Настя, поправляя одеяло.
— Да ты сама со мной замаялась, — гладя ласковую девичью руку, сказал Даниил.
— Я погляжу в парке, а вы отдыхайте, — предложил Яшка.
— И я с тобой, — вызвалась Ксанка, — я не устала.
— Сначала нужно в квартире Эйдорфа поместить засаду на всякий случай, — распорядился напоследок Даниил, — соседей предупредите, чтоб не болтали. Если мы до завтра смерть немца сохраним в тайне, может, связник в парк и придет. После бегства Бурнаша Вернер-Эйдорф — последний свидетель, кто его в лицо знает и выдать может.
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— Шестой в угол, — сказал Валерка, целясь в шар.
— Погодите, Валерий Михайлович, мы же не условились о ставке. Кто ж без интереса играет?
— Играем, как обычно, на деньги?
— Нет, мой дорогой друг, играем на автограф, — штабс-капитан полез в карман и достал бумажку. — Это ваше согласие на сотрудничество с нами.
— А если выиграю я?
— Будем играть снова.
— Тогда у меня нет интереса играть, — развел руками Мещеряков.
— Почему? Пока играете — вы живы. Валерка бросил кий.
— Хорошо, я отпущу девушку, идет?
— Идет. Из скольких партий игра?
— Из пяти.
— Шестой в угол, — Валера ударил, и шар влетел в лузу.
— Вы по-прежнему хорошо играете, — заметил Овечкин.
— Удивлены? Значит, вы, Петр Сергеевич, не все еще обо мне знаете!
— Все, — не шутя сказал штабс-капитан. — Начнем с того, Валерий Михайлович, что я знал заранее о вашем приезде. Вам случайно удалось скрыться в Кельне, но я пошел к Бруно-сыну, и он сказал, где вас искать. Я знаю, что Юля — ваша подруга, а не случайная спутница, я знаю, что цыган ваш был недавно ранен, я знаю, как вы учились на своем горно-геологическом факультете. Я знаю, что вы подружились с профессором Эйдорфом, учившим вас с Юлей немецкому. Она, кстати, попала на стажировку с моей помощью.
— Ну, это вы врете! — не выдержал Валерка и промазал в очередной шар.
— Не вру, Валерий Михайлович. Четырнадцатый, свой, в середину… Дело в том, что Эйдорф — не профессор, и даже не Эйдорф, а Вернер. Он мой агент по кличке Дрозд. — Овечкин прицелился. — Десятый в угол.
Валерка стоял, не глядя на стол.
— Скажите, Валерий Михайлович, как посмотрят на вашу дружбу с агентом белых ваши приятели из ЧК? А кроме того, вы были у Дрозда дома и выполняли его поручение. Помните, вас там караулил потрепанный человечек? Помните, утвердительно повторил Петр Сергеевич, — вы же уже об этом сказали…
— Можно воды? — попросил Мещеряков, расстегивая вдруг ставший тугим ворот.
— Закажи, — приказал капитан подручному, — пусть официанта пришлют с коньяком и закуской. И минеральной — для чекиста. А то он сейчас в обморок упадет.
Овечкин бил шары все увереннее, он чувствовал удачу, фарт. Его маленький бильярдный реванш — ничтожная чепуха по сравнению с тем, что он выиграет, когда завербует чекиста Мещерякова. Должность начальника разведки, звания, награды, деньги немцев, англичан и французов, всех, кто хочет испортить жизнь красным. Играя, он передернул, конечно, карты. Мещеряков в Кельне ушел потому, что Дрозд сообщил неверную дату. Он стал ненадежен, этот агент Кудасова, ему пора исчезнуть. Об этом позаботится Боцман, капитан уже отправил приказ. Но немца должен заменить агент Мещеряков, один из Мстителей, лучший друг Даньки Ларионова! Такой шанс Овечкин не упустит.
В зал вошел мальчишка-официант с большим подносом. Он поставил его на стойку.
— Чего изволят господа?
— Коньяку, — капитан был уверен, что даже выпивка не помешает его победе на столе под зеленым сукном.
Мартин поднес рюмку Овечкину, потом обратился к Валерке.
— Мне воды.
Мартин налил воду в высокий темный бокал и подал Мещерякову. Тот поднес его к губам и замер. Потом посмотрел на подростка.
— Хорошая вода, — сказал Мартин.
— Спасибо, — Валерка пригубил и поставил бокал рядом, закрывая собой от Овечкина.
— Будем бумагу подписывать, Валерий Михайлович? — спросил штабс-капитан, опрокидывая рюмку.
— Мы еще не доиграли.
— А что, если я оставлю Юлю здесь? Представьте себе, женю ее для вида на своем агенте, а вас отправлю назад, а?
— Не поверят, — хрипло сказал Валерка.
— Испугались? — расхохотался Овечкин. — Да я шучу. Отпущу я вашу девушку. Только ведь у меня, кроме Дрозда, и другие людишки имеются. Бурнаш, например. Они вас там обоих под прицелом держать будут.
— Петр Сергеевич, Бурнаш — ценный агент? — спросил Мещеряков.
— Конечно.
— Предлагаю сделку, — сказал Валера. — Я сообщаю вам, когда и сколько чоновцев прибудут в город для того, чтобы обезвредить Бурнаша, а вы нас отпускаете.
Капитан снова выпил коньяку и подумал.
— Не пойдет. Атаман — ценный человек, но дни его в любом случае сочтены. Долго он по лесам прятаться не сможет. А если выпутается и сюда перебежит, то здесь он никому не нужен. Германия цивилизованная страна, тут шашками не машут. Да и, откровенно говоря, мой агент — Валерий Мещеряков гораздо ценнее. А Бурнаш — человек Кудасова.
— Вот именно! — распахнув настежь двери, в зал влетел разъяренный Леопольд Алексеевич.
— Господин полковник? — опешил Овечкин. — Но откуда?
— Из Лондона, господин бывший капитан, — сказал Кудасов. — Если бы не хорунжий Славкин!..
— Опять этот болван!
— Честный болван, — заметил Кудасов, — который отныне займет ваше место.
— Но, Леопольд Алексеевич, позвольте объяснить, что ход операции…
— Не позволю! Какая может быть операция без меня, черт возьми!
Перепалка офицеров сосредоточила на себе все внимание присутствующих. Даже Мартин пялился на белогвардейцев, орущих и брызгающих слюной. Валерка взял отставленный стакан, достал зажигалку и прижег кончик фитиля, торчащий наравне с краем.
Потом положил бокал на пол у ноги и преспокойно взял кий.
— Господа, прервитесь на минутку!
— Это кто? — спросил Кудасов.
— Это чекист Мещеряков, которого я завербовал! — сказал Овечкин.
— Не торопитесь, Петр Сергеевич, за мной еще удар, — сказал Валера.
Все видели, как он влепил кием по шару, но что одновременно Валера пнул в сторону врагов звякнувший по полу бокал, они не заметили. У него осталось три секунды, чтобы оттолкнуть назад Мартина и отпрыгнуть самому.
От взрыва бильярдный стол встал на дыбы, шары разлетелись, взрывная волна сорвала двери. Валерка нащупал руку Мартина и почти волоком вытащил его из зала.
Навстречу им откуда-то сбоку выскочил Густав. Он подхватил сына и все трое вывалились наружу.
— Цел? — спросил Валера у подростка. Мартин кивнул.
— Вы очень рискуете, Густав, — предупредил нежданного спасителя Мещеряков. — Тем более, что на шашках есть клеймо шахты, с которой вы их позаимствовали.
— Не беспокойтесь, камрад, это сделали другие люди, — положил ему руку на плечо старый немец, — я конспирацию понимаю.
— Вот как?
— Конечно, — просто ответил тот, — мы это прошли, когда еще только собирались делать в Мюнхене Баварскую Советскую республику.
Мещеряков с чувством пожал ему руку.
— Вы знаете, где Юля, товарищ?
— Пошли, — сказал Густав.
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Еще раз глянув на дом, Николай Иванович запер калитку и отправился в центр города. Решиться на это было нелегко, еще труднее — идти не оборачиваясь. В этот летний воскресный слепяще яркий день Сапрыкину было по-настоящему зябко. Животный инстинкт подсказывал: хватай, что успел скопить (благо он никогда не верил госбанку и держал все ценности дома), да беги подальше. Но умом Николай Иванович понимал, что если останутся свидетели, то угроза ареста будет висеть над ним всегда. А грешков перед новой властью поднакопилось достаточно. Если бы шифровка от Кудасова пришла на несколько дней раньше, то ситуацию еще можно было бы исправить, а теперь осталось одно — спрятать концы в воду.
Господин полковник соизволил уведомить, что агент Дрозд передал неверную информацию относительно сроков приезда чекиста Мещерякова в Кельн, а также то, чем последний собирается заняться. Агенту Боцману (это ему Николаю Ивановичу) предлагалось выяснить оперативными методами, намеренно совершена эта ошибка или случайно. Пока шифровка тащилась через две границы, проверка была проведена сама собой и не оперативными методами, а боевыми. Батька Бурнаш угодил в засаду, люди его, по слухам, частично перебиты, частично разбежались. Бой был серьезный, гремело так, словно атаман не губчека штурмовал, а брал, как в гражданскую, весь город сразу.
За прошедшие сутки о судьбе Эйдорфа Сапрыкин ничего узнать не смог. Николая Ивановича не интересовало: сам Дрозд соврал, или ему помогли чекисты. Просто, если он еще жив, то находится на свободе (иначе чекисты давно бы уже пришли за Боцманом), а значит профессор придет в парк на свидание. В шифровке было приказано далее действовать по обстоятельствам. Сапрыкин для этого прихватил револьвер и нож — смотря что пригодится. Эйдорф — опасный свидетель, и оставлять его за спиной нельзя ни в коем случае. Был, правда, еще один человечек, который может его узнать, но его судьбу Николай Иванович еще не решил.
До парка он добрался без приключений, немного покружил — хвоста не было. Сапрыкин сел на условленную скамью, закурил и развернул газету. Так удобнее, если что — за бумагой легче незаметно достать оружие. Николай Иванович попытался найти в газете подробности боя с Бурнашем, но советская газета оставалась верна себе: масса лозунгов и никаких деталей. "Разбили наголову!" — вот и весь сказ. Сапрыкин глянул на часы — пора бы появиться Эйдорфу. Ждать после срока положено пять минут. Николай Иванович решил, что, в свете последних событий, будет довольно и трех. На истечении третьей минуты у входа в парк появилась похожая фигура: высокая, поджарая, но с широкими плечами спортсмена. Сапрыкин пристально вглядывался в человека, показавшегося знакомым… Когда стали различимы черные кудри, стало ясно, что это не немец, но первое впечатление сохранилось. Человек приблизился. Где-то они уже виделись… Цыган! Но откуда?! Николай Иванович уткнулся носом в газету, буквы плясали так, что слова не складывались… За ним или нет? За ним или нет? — крутилась одна мысль. Сапрыкин поднял глаза и увидел, что Яшка уходит, вертя головой. Слава Богу, что лицо Николая Ивановича так перекосило после ранения — родная бы мать не узнала.
Сапрыкин бросил газету и стремительно рванул к воротам, противоположным тем, где скрылся цыган.
— Гражданин! — тут же последовал окрик. Боцман нервно оглянулся.
— Да-да, это я вам, товарищ, — сказал постовой милиционер, — негоже тут сорить!
— Извините, — пробормотал Николай Иванович, подобрал газетный лист и, стараясь не бежать, пошел на выход. "Идиот, — ругался он про себя, — я же его за эту газету чуть не пристрелил с перепугу"
Оба дураки, решил Сапрыкин, направляясь домой. Эйдорф пропал — и черт с ним. На Боцмана чекисты пока не вышли — руки коротки, значит пора потихоньку отрываться. На этот случай у него припасена путевочка в район от губкома, настоящая, с печатью.
У калитки он опять оглянулся — на этот раз на улицу. Царство томной жары и пыли. Николай Иванович вошел, закрыл щеколду и направился к крыльцу. Замок цел. Сапрыкин отпер его ключом и закрыл за собой.
— Это ты, дядька Микола?
— Я, — Николай Иванович зачерпнул ковшом колодезной воды из бочки, жадно выпил.
Мальчишка валялся на диване, болтал ногами и слушал через наушники детекторный приемник. Боцман подошел и встал рядом.
— Станция Коминтелна, — пояснил Коська. — Ты сего, дядька Микола?
У Боцмана нервно дернулась щека, так бывало после ранения. Он достал из кармана нож и сжал рукоять до боли в костяшках.
— Ты сего?! — Костя вскочил с дивана, путаясь в проводах, уронил на пол приемник.
Боцман сделал шаг вперед, и мальчишка оказался зажатым в угол. Глаза Кости бегали то по лицу мужчины, которому он верил до сих пор, как себе, то вокруг, в поисках выхода.
Сапрыкин замахнулся, но вдруг лезвие дернулось из руки, как живое.
— Бам-мс! — прогремел выстрел.
Боцман с удивлением увидел, что сжимает только рукоятку, а отстрелянное лезвие вонзилось в стену.
— Руки вверх, вы арестованы, мы из ЧК, — раздался сзади знакомый, но огрубевший голос.
— Вижу, — оглянулся Боцман, поднимая руки.
Перед ним стоял Яшка Цыганков с маузером в руке. Чуть сзади держалась Ксанка и еще двое в кожаных куртках. Не потерял, значит, конокрад квалификации, и с замком справился, и вошел беззвучно.
— Я сяду, — пробормотал Сапрыкин и опустился на диван.
— Кирпич?! — заметила мальчишку Ксанка. — Ну, считай, второй раз родился!
— Сего это он?
— А ты не понял? Зарезать тебя хотел — твой дядька!
— За сто? — тихо спросил Коська и вдруг заплакал.
— Ну-ну, успокойся, все позади, — Ксанка обняла мальчишку и увела в другую комнату.
— Епанчинцев, обыщи.
Чекист похлопал Боцмана по карманам, нашел револьвер и отдал командиру.
— Ого… Пригласите понятых и приступайте к обыску, — приказал Яков подчиненным. — А вы, гражданин, предъявите документы.
— Товарищ начальник, тут…
— Гражданин начальник, — поправил Цыганков, беря документы.
— Извините, гражданин начальник, тут какое-то недоразумение. Мы с племяшом баловались, я ему прием показать хотел — для самообороны.
— А это? — взвесил Яша в руке отобранное оружие.
— Тоже для самообороны. Надысь слыхали, кака стрельба вышла?
— Так, значит, говорить не хотите, гражданин Сапрыкин Николай Иванович… Аккуратная работа…
— Вы о чем?
— О документах, гражданин. Паспорт-то поддельный.
— Никак нет.
— Человек вы, я вижу, военный, поговорим начистоту, — предложил Яшка. — Засекли мы вас на месте шпионской явки, арестовали при попытке убийства несовершеннолетнего, в кармане нашли револьвер и фальшивый паспорт. Лучше расскажите все по-хорошему.
— Про явку ничего не знаю, я просто по городу гулял, Коську против меня вы настроили, он меня обвинять не станет, револьвер я нашел сегодня на улице, должно быть, бандиты, когда от вас позавчера разбегались, бросили. Я хотел оружие честно сдать советской власти да не успел. Паспорт, верно, мне помогли сделать, но выписан он на мое настоящее имя. Все.
— Не убедительно, гражданин.
— Докажите, а я больше ничего не скажу, — Сапрыкин демонстративно отвернулся.
— Чем вы занимаетесь?
— Я — радиотехник.
— Интересно, в области часто бываете?
— Не очень…
Епанчинцев принес Яше тетрадь в кожаном переплете. Сапрыкин искоса на нее посмотрел.
— Любопытно, — разглядывая записи, сказал Цыганков. — Уверен, что места ваших командировок совпадают с другим списком — сел, на которые атаман Бурнаш устраивал налеты.
— Мало ли кто ездит по станицам, — хмыкнул Николай Иванович.
— Не хотите по-хорошему, придется вам устроить очную ставку.
— С кем это? — не выдержал Боцман.
— С Илюхой Косым. Знаете такого?
— Взяли дурака?.. Ладно, не надо Илюхи.
— Если поможете следствию, то суд это учтет…
— Брось, начальник. Чего хотите?
— Где мог скрыться Бурнаш? — Яков наклонился к задержанному.
— Эйдорф жив или нет?
— Какая разница? — удивился чекист.
— Если немец мертв, значит Бурнаш отправился к румынской границе.
— Почему?
— Потому что мертвым, гражданин начальник, документы не нужны, пояснил Сапрыкин.
Цыганков подпрыгнул, уронив стул, и пулей вылетел из комнаты.
— Ксанка, ты паспорт Эйдорфа у немца находила?
— Нет, а что?
— Бурнаш, кажется, за границу ушел, — выдохнул Яшка.
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Хорунжий Славкин доставил девушку в номер гостиницы. Там он усадил Юлю на диван и, на всякий случай, приказал связать ей руки.
— Мне больно.
— Потерпи, красавица, — подмигнул ей потрепанный господин, — дальше будет хуже, так что о руках позабудешь точно.
— Георгий Александрович, вы захватили меня в плен, но вполне могли бы избавить от хамства.
Кивком головы Славкин отослал агента в угол комнаты. Другой угол облюбовал второй агент, а сам Георгий Александрович уселся рядом с девушкой на диван.
— Извините, фройляйн Юлия, за поведение моего агента. Все мы в этой бюргерской стране немного охамели.
— Принимаю ваше извинение, — гордо вздернув голову, сказала Юля.
— Мы обязаны соблюдать правила приличия, но, как солдаты, в первую очередь должны выполнять приказ, понимаете?
— Нет, я — то не солдат!
— Это я к тому, что если нам придется вас расстрелять, то мы сделаем это корректно.
Юля вздрогнула, ее плечи потеряли твердый разворот.
— Вы серьезно?
Славкин достал портсигар.
— Вы не возражаете?.. — он прикурил и глубоко затянулся. — Все очень серьезно, — как можно душевней сказал он, — но если вы нам поможете, то мы сумеем сохранить вам жизнь и даже вернем вас на родину.
— Что вам надо?
— Нам бы хотелось знать, с каким заданием прибыл в Германию ваш друг чекист?
— Но Валерий уже не служит в ЧК.
— Смею предположить, что речь идет о диверсии, а? — Славкин старался смотреть на девушку как можно пристальнее, это должно смущать допрашиваемую.
— Что вы мелете?
— Поймите, Валерий Михайлович, приехав сюда, скрыл свою причастность к ВЧК, что по местным законам автоматически делает его шпионом. Так что если вы, Юлия, сообщите нам о его задании, то ничем ему уже не повредите. Я уверен, что если вы поговорите с вашим другом, он даже возражать не будет. В отличие от вас, невинной, он знал, на что шел. Более того, в компании с вами, мне кажется, он рассчитывал вызвать меньше подозрений со стороны местных властей и если бы не мы, то…
— Георгий Александрович, — торжественно сказала Юля, — вы сволочь и провокатор!
— А я думал, что вы из интеллигентной семьи, — сказал, порозовев, хорунжий Славкин.
— Я-то — да.
В дверь вежливо постучали.
— Кто там? — спросил хорунжий, довольный, что можно сменить тему.
— Обслуживание в номерах.
— Ужасно хочется есть, — оживился Славкин, — а вы что-нибудь желаете?
— Когда вы меня схватили, я как раз собиралась идти обедать, ответила девушка.
— Минуточку! — крикнул офицер. — Я вас развяжу, но не пытайтесь звать на помощь или убегать, обещаете?
— Ладно, — кивнула Юля, предпочитая в любом случае иметь развязанные руки.
Славкин освободил девушку и кивнул агенту. Тот открыл дверь и на пороге возник официант со столиком на колесах.
— Прикажете горячее? — спросил он.
Юля откинулась на подушку дивана, чтобы себя не выдать. Мартин, не глядя по сторонам, вошел и подкатил столик с судками прямо к коленям хорунжего. Поворачиваясь, он не удержался и подмигнул Юле.
— Приятного аппетита, — получив на чай, официант вышел, дверь за ним снова заперли.
Нежный запах еды невольно привлекал, а штабс-капитан, гоняя с утра своих людей по делам, о провианте даже не позаботился. Сам виноват, что придется заплатить за эту закуску. Агенты приблизились к столику и потянули носами.
— Кажется, что-то жареное, — сказал Славкин и приподнял самую большую крышку. С блюда действительно поднимался дымок, только аромат его был неаппетитным запахом горящего бикфордова шнура — на блюде лежала толовая шашка.
— Ложись! — заорал хорунжий и одним прыжком оказался за спинкой дивана. Оба агента повалились на пол. Юля сжалась в комок и зажмурила глаза.
Валера, Мартин и Густав только этого сигнала и ждали. Под дружным напором дверь сорвалась с петель и они ворвались в комнату.
— Лежите как лежите, и все останетесь живы! — крикнул Валерка, подхватывая с дивана испуганную Юлю. Она никак не могла поверить, что уже спасена. Густав хладнокровно плюнул на пальцы и, потушив фитиль, положил шашку себе в карман.
— Пошли скорее, — позвал Мартин, который остался у дверей и следил за коридором.
Друзья выскользнули из комнаты и быстро спустились в фойе гостиницы. Густав бросил шашку в первую попавшуюся урну и как раз вовремя: на крыльце показались полицейские.
— Гостиница не взорвется? — показывая одними глазами на урну, спросила Юля.
— Ну что ты, — улыбнулся Валера, — это же только обертка от шашки, без взрывчатки. Неужели ты думаешь, что я бы позволил Густаву зажечь настоящую?
— Всем оставаться на своих местах, — громко сказал с порога полицейский капрал.
— Влипли, — сказал Мартин.
— Кто: мы или они? — ободряюще приобнял его отец.
* * *
— Вы действительно служили в карательной организации ЧК? — спросил капрал.
— Да, герр офицер, — признался Валерий, — но я этого не скрывал, а кроме того, сюда я приехал как инженер.
— Это наводит на размышления, — глубокомысленно сказал полицейский.
— На какие?
— Ваши раненные соотечественники, находящиеся сейчас в больнице, утверждают, что это вы совершили диверсию, взорвав их в бильярдной.
— Бывшие соотечественники, герр офицер, — поправил Мещеряков. — Если вы положите их по разным палатам, а потом допросите по отдельности, то кто-нибудь обязательно признается, что когда меня туда привели, то сразу обыскали.
— Вы могли спрятать взрывчатку заранее.
— Они же меня приехали искать, а не я их. Кроме того, как бы я мог достать из тайника шашку и зажечь ее на глазах четверых вооруженных мужчин? Вы всерьез меня в этом обвиняете?
— Нет, иначе бы я не позволил участвовать при разговоре вашим спутникам, — заметил капрал. — Но дверь в гостинице вы все-таки сломали?
— Но ведь меня же схватили эти люди, как вы не поймете! — воскликнула Юля со своего места.
— Я не с вами разговариваю, фройляйн, — сказал полицейский. — Вам следовало обратиться в полицию с заявлением, а не вламываться в номер.
Кстати, эти тоже утверждают, что мальчишка сначала принес им на блюде горящую толовую шашку.
— Она взорвалась? — невинно спросил Валерка.
— Пока нет, — задумавшись, брякнул капрал. — То есть, постойте, не хотите же вы сказать?..
— Раз не было взрыва, то, наверное, и шашки не было, логично? спросил Мещеряков.
— Логично… Что вы меня путаете? — возмутился страж порядка. — Вы понимаете, что за хулиганство в гостинице на вас могут подать в суд русские постояльцы?
— Они не подадут, — уверенно сказал Валера.
— Ас управляющим гостиницы мы договоримся, — сказал вдруг молчун Густав. — Она ведь принадлежит фирме "Бруно и сын", как и половина нашего поселка?
— Кажется, да, — согласился полицейский, — к чему вы клоните?
— Герр офицер, поселок и все его жители живут, имеют работу благодаря угольной компании, так?
— Да.
— А вот эти русские платят за свою стажировку у Бруно золотом. Неужели вы хотите, чтобы разгорелся международный скандал, герр офицер? Эти русские инженеры уедут на родину, а мы с вами потеряем работу. — Густав чуть передохнул от такой длинной речи. — Спор о том, кто прав, решить с помощью фактов нельзя, все свидетели — заинтересованные лица. Поэтому выбор прост: или международный скандал с непредсказуемыми последствиями, или белоэмигранты получат срок за хулиганство, который большая часть из них проведет на больничных койках.
— Можете им даже не сообщать о наказании, — сказала Юля, — они и не узнают!
— Хорошо, а кто договорится с владельцем бильярдного зала? — в отчаянии спросил капрал.
Друзья переглянулись и дружно пожали плечами.
— Может быть, капитан Овечкин? — предположил Валерка. — Ведь это была его идея — немного поиграть…
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Яшка бегом кинулся в поисках ближайшего телефона. В частных домах вроде сапрыкинского их не могло быть, а ближайшие каменные дома находились на соседней улице. Цыганков нашел здание райкомхоза и оттуда позвонил Ларионову.
— Понятно, — сказал Даниил, выслушав доклад цыгана. — Заканчивайте обыск и везите обоих задержанных ко мне.
— Дань, нужно на границу скорей сообщить!
— Я знаю.
— Скорее, Данька!
— Центральная три дня не работает, а наш аппарат позавчера шальной пулей разбило. Ребята чинят.
— Может, я до ближайшей станции рысью, а?
— Яшка, гонца я пошлю, а вы с Ксанкой сюда возвращайтесь.
— Есть, командир.
Цыганков понимал, почему Даниил так спокойно говорит. Если Бурнаш действительно отправился в Бендеры, на ближайший пограничный пункт, то он в дороге уже больше суток, и они опоздали. Но смириться с этим Яков не мог и готов был прямо сейчас скакать в погоню. Только твердый приказ командира заставил его вернуться в дом Сапрыкина. Оксана уже приняла команду на себя, и обыск заканчивался. Кроме револьвера, на чердаке нашелся еще обрез и коробка с винтовочными и револьверными патронами.
— Посмотри-ка, — Ксанка показала Яшке на маленький столик в углу комнаты. На нем были карандаш, блокнот и тарелка с горсткой свежего пепла.
Боцман поглядел в ту же сторону и равнодушно отвернулся. Не такой он дурак, чтобы оставлять улики. Расшифровав письмо Кудасова, он сжег и его, и листок с расшифровкой. Ни за что он не признается, что был агентом. Сбил его цыганенок очной ставкой, но теперь Боцман передумал. А Илюхе, если что, плюнет в глаза и скажет, что первый раз видит.
Ксанка взяла со столика тарелку, карандаш, блокнот и прибавила к уликам.
— Закончили? — спросил Яков.
— Да, — сказала Оксана, — только как мы это доставим?
— На его телеге и отвезем, — кивнул Цыганков в сторону Сапрыкина, все равно лошадь бросать негоже.
В дороге чекисты следили, чтобы арестованный с мальчишкой не разговаривал, а в коридоре ЧК усадили их на разные скамьи.
Насти не было, а Данька уже сидел за столом, только необычная бледность выдавала его ранение. Яша и сестра подробно пересказали ему историю ареста и обыска Сапрыкина.
— А что с телеграфом?
— Чинят, — сказал командир. — Остапенко я на станцию послал, пока не возвращался… Давайте Сапрыкина сюда.
— Доброго здоровьичка, гражданин начальник, — сказал с порога Николай Иванович.
— Проходите, садитесь.
Боцман сел на приготовленный стул боком и глядел в сторону. Данька остался за столом, а остальные Мстители устроились у стенки.
— Ваше имя?
— Сапрыкин Николай Иванович, вон ведь пачпорт мой перед вами.
— Давно связным работаете у Бурнаша?
— Я радиотехником работаю. А с атаманом делов не имею. Попросили меня записочку передать — я и сделал.
— Сколько раз?
— Один.
— Глупо, Николай Иванович.
— Сам знаю, да на деньги соблазнился.
— И много дали?
— Пять червонцев.
— Глупо думать, что мы поверим в такой рассказ.
— Ей-богу, один раз нечистый попутал, а что в записке было я вашему, вот ему, как есть рассказал.
— А если Косого позвать?
— Да зовите кого хотите: что косой, что рябой — мне все едино.
— Оружие зачем столько хранили?
— Обрез для самообороны приберег, мало ли бандитов гуляет, а револьвер я нашел и сдать хотел. Да я вот ему уже все рассказал, подтверди, служивый.
— На вот этой тарелке что жгли?
— Бумажку.
— От господина полковника?
— Дак чины-то отменили, нет больше полковников.
Даниил взял сапрыкинский карандаш и попробовал им писать. На твердый грифель приходилось сильно давить.
— А знаете, Николай Иванович, вы правильно делаете, что Илюхи Косого не боитесь.
— Это как? — бросил на командира быстрый взгляд Боцман.
— Он вам больше не опасен, потому что погиб третьего дня, пытаясь взорвать меня гранатой.
— Данька! — вскочил с места Яшка. Ксанка дернула его за рукав обратно.
— Кого же мне бояться? Мальчишку, что ли? Больше свидетелей нету, нотка торжества мелькнула в голосе Боцмана.
— Есть, — совершенно серьезно сказал Ларионов и твердо поглядел на Сапрыкина. — У нас есть письменные показания свидетеля, которым даже вы не можете не верить.
— Опять врете, — отмахнулся Боцман. — То Эйдорф у вас жив, то Косой… Может, скажете, что Бурнаша поймали?
— Пока нет.
— Тогда кого же?
Данька отложил твердый карандаш и взял свой — помягче. Ларионов приложил его задней плоской стороной и стал молча водить карандашом по блокноту Сапрыкина. На листке стали проявляться отдельные буквы, затем целые слова.
— Ах ты, сволочь! — Боцман одним прыжком долетел до стола и попытался схватить бумагу. Данька резко отклонился назад, а сидевший, как на иголках, Яшка навалился на арестанта сзади и, скрутив руки, усадил обратно.
— Ваши это письменные показания, гражданин Сапрыкин, собственной рукой написанные, — сказал Даниил, читая проявившиеся строчки. — Из послания Кудасова следует, что кличка ваша Боцман, а письмо это далеко не первое, что проходит через ваши руки. И плана ухода атамана Бурнаша за границу тут нет, значит о нем вы узнали раньше из другого письма. Если расскажете все, что знаете, то суд это учтет.
— Меня запугали, — сказал Боцман. — Бурнаш. Я его и сейчас боюсь, это страшный человек!
— Обычный бандит, — заявил Яков.
— Он такой… такой…
— Давайте по порядку, — попросил Даниил, — а начать лучше с того, как и кто передавал вам письма от Кудасова. Яша, а ты запиши для памяти, чтоб не перепутать, когда брать пойдешь.
Ксанка подошла к брату.
— Погодите. Это надолго, а в коридоре еще мальчишка ждет.
— Да, сегодня мы с ним поговорить не успеем, придется отложить допрос, — согласился Даня.
— В детдом нельзя — сбежит, — предупредила Ксанка.
— Может, в предвариловку? — предложил Цыганков.
— После того, как его дядя чуть не зарезал? — возмутилась девушка.
— Тогда забирай с собой, — принял решение командир.
— То есть как?
— В общежитие. Будешь ему и нянька, и охрана из ЧК.
— Ладно, — кивнула Оксана, — я так устала, что даже спорить не могу.
На улице начались сумерки и воздух стал чуть прохладней. Ксанка с удовольствием вздохнула полной грудью. Как захотелось ей забыть о шпионе Боцмане, лицо которого перекосил жуткий шрам, о Бурнаше, за побег которого они еще получат нагоняй у начальства, о запахе пожара, которым пропиталось все здание губчека и даже ее куртка, и о беспризорнике, которого она, кажется, обречена вечно таскать за собой по улицам города.
— Куда меня снова волосись? — спросил Кирпич. — Если в детдом — убегу.
— Куда? Дядька твой бандитом оказался.
— Все лавно убегу.
— Беги, — Ксанка разжала пальцы и отпустила мальчишку.
Кирпич замер в нерешительности.
— А они?
— Кто?
Беспризорник показал на караульных у дверей ЧК.
— А они стлелять будут?
— Нет. Беги, ты же хотел сбежать.
— Тю-тю! — Кирпич отбежал метров на пятьдесят, оглянулся и показал язык. — А тебя ис-са меня посадят!
— Не-а, про тебя все забудут, — громко сказала девушка, — кому ты нужен? Сапрыкин с тобой возился, потому что использовал, так же, как приятели твои, у которых ты на шухере стоял.
Кирпич убрал язык и задумался.
— Мы тебя поймали, а они и не вспомнили о Кирпиче, другого дурачка на шухер поставили!
— Я не дуласёк!
— Раз бежишь, а куда не знаешь — то дурачок, — убежденно сказала Оксана и пошла в другую сторону.
— Эй, ты куда? — растерялся Кирпич.
— Домой, пить чай с вареньем и спать, — радостно сообщила девушка. — А ты беги, беги.
— С валеньем?
— Ага, с малиновым.
Кирпич секунду подумал, потом догнал Оксану и взял за руку.
— Ладно, поели. Но помни: ты меня не поймала, я сам.
— Конечно — сам, — девушка растрепала ему волосы.
— Не надо, не люблю, — сказал Кирпич и пошел независимо, рядом. В общежитии он крутил по сторонам головой и удивлялся, как много тут народа, все улыбаются и смеются, словно их всех кормят малиновым вареньем.
Ксанка распахнула дверь и пропустила своего маленького кавалера вперед.
— Принимай гостей, Настя! Я не одна.
— Костенька! — вдруг услышала она Настин крик и быстрее шагнула через порог. Мальчишка стоял растерянно опустив руки, а Настя обнимала и тискала изо всех сил. — Счастье-то какое! Братик нашелся! Костенька, мой родной…
— А дядька Микола сказал, сто тебя класные убили, — пробормотал бывший беспризорник.
— Вот тебе и Кирпич! — наблюдая разворачивающуюся невероятную сцену, Ксанка привалилась к косяку, не зная: плакать ей или смеяться.
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Немец сознался во всем, и атаману нисколько не было его жаль. Тот, кто пытается услужить и белым, и красным, — предатель, независимо от того, кого он предал первым. Это Бурнаша интересовало в последнюю очередь. Засаду организовали Мстители, похоже, он так и не сумел оценить Даньку по достоинству. Но если бы Эйдорф доложил о своих подозрениях, можно было… Впрочем, что теперь гадать. Профессору так нетерпелось попасть в губчека, что его не интересовал исход боя. Зачем? Сентиментальный немец поклялся, что никто никогда об этом не узнает. "Хорошо", — сказал Гнат и дважды выстрелил ему в грудь. Не станет же он, как рассчитывает Эйдорф, допытываться о подобной чепухе, рискуя каждую минуту. Красные знали достаточно о роли немца, чтобы, как только расправятся с атамановыми казачками, прибежать в дом напротив.
Бурнаш собрал документы профессора, прихватил один из пары его костюмов и покинул опасную квартиру. По улице все еще металось много лошадей, потерявших своих лихих ездоков. Гнат неплохо знал все закоулки Юзовки и без труда обошел красные кордоны. На окраине он переоделся в костюм, оказавшийся чуть великоватым, спрятал в кустах старую одежду и выехал на проселочную дорогу. Лошадь батьке досталась старенькая, но он изо всех сил стегал ее нагайкой, и она быстро доскакала до ближайшей станции, где и издохла. Гнат бросил нагайку ей на круп, а сам запрыгнул на тормозную площадку вагона, катящегося в западном направлении. К утру, миновав несколько станций на товарняке, новоиспеченный профессор купил билет и сел на узловой станции в пассажирский поезд.
Вдали от родных мест его вряд ли кто узнает, а проверки документов атамана не пугали — чище бумаги только у народных комиссаров. Немецкого языка, правда, Гнат не знал, да тут красные для него постарались: всех грамотеев еще в гражданскую перевели. Недаром теперь профессоров из Германии выписывают! Придет время, верил атаман, понадобятся новой власти и казаки, да только поздно будет. Не останется на Руси вольных конников с кудрявыми чубами да лихими усами. Кстати, своими усами атаману пришлось пожертвовать, ведь если смутят пограничников казачьи усы на немецком лице, то недолго и без головы остаться. А доберется Бурнаш до Румынии — враз снова отпустит.
Легкость, с которой Бурнаш прошел все заставы и проверки до самой последней, расположенной на дороге из Бендер на румынскую сторону, чуть его самого не убедила в том, что он — лояльный гражданин. Это непривычное ощущение после стольких лет партизанской войны немного пугало. Надежнее всего атаман привык чувствовать себя на коне и с маузером в руке, да еще когда Илюха Косой, упокой, Господи, его душу, надежно закрывал батькину спину. Маузер пришлось перед таможней бросить (найдут — греха не оберешься, хоть и немец), и сейчас всю его защиту составляла бумага, исписанная готическим шрифтом. Гнат подошел к пограничнику, стоящему у начала коридора через нейтральную полосу. Отсюда был уже виден румынский таможенник в синей форме и фуражке с высокой тульей, а, главное, за ним была безопасная для жизни земля.
— Здрафстфуйте, — сказал Бурнаш, старательно коверкая язык. — Я говорить по-рюсски.
— Приятно слышать, — улыбнулся пограничник, которого, очевидно, беседы на немецком тоже утомляли. — Ваши документы.
Бурнаш подал паспорт. Пограничник глянул на визу — в порядке, потом для проформы открыл первую страницу.
— Герр Генрих Эйдорф?
— Я, я, да, — атаман кивнул.
— Если у вас есть запрещенные предметы…
— Эйдорф?! — вдруг раздался громкий голос за спиной Бурнаша, где шел параллельный коридор для прибывающих из-за границы.
Атаман оглянулся и увидел молодого парня в очках с металлической оправой. Он сверлил Гната глазами, словно стекла очков стали прицелами.
— Вы не Генрих, — медленно произнес страшные слова парень.
Бурнаш нервно глянул на румынскую сторону. Бежать?
— А ну, стой!
Валерка перепрыгнул низкое ограждение и бросился на самозванца, который напоминал ему кого-то, но только не Эйдорфа. Бурнаш встретил врага прямым ударом в лицо, предполагая, что после этого он вполне успеет удрать, прежде чем недоумевающий пограничник догадается снять винтовку с плеча. Пудовый кулак атамана рассек воздух, а сам он получил чувствительный удар под дых. Гнат набычился и попытался смять противника напором всего тела, но тот в последний миг опять нырнул вниз, а Бурнаш, перелетев через его спину, упал лицом в пыль.
— Вы что делаете? Стойте! Стрелять буду! — закричал пограничник и даже щелкнул затвором. Но мишень он еще не выбрал: стрелять в немца, лежащего в пыли, — глупо, а в свойского вида парня в комиссарском кожане — нелепо. К счастью, в их сторону уже бежал начальник караула с красноармейцами.
Бурнаш скрипнул зубами и вскочил не помня себя от ярости. Хоть он и корчит тут из себя тихоню-профессора, но когда поднимают руку на батьку! Такого позора он никогда не знал. Гнат схватился по привычке за пояс, но кобуры там не было, тогда он снова кинулся на врага, спокойно поправляющего съехавшие очки. Кулаки атамана мутузили воздух, каждый раз Валерка успевал уклониться от по-богатырски широких замахов. В удобный момент он вцепился в правую руку, присев, сделал "вертушку", и туша самозванца снова легко перевалилась в пыль.
— А ну, стой! Руки вверх! — приказал начальник караула, наводя на дерущихся револьвер.
Мещеряков разогнулся и, сделав шаг назад, поднял руки.
— Валерочка! — Юля бросилась к нему сквозь ряд зевак и обняла. Валера, ты цел? Не стреляйте, он же свой, чекист!
Бурнаш, горбясь, поднялся с земли.
— Чекист, говоришь? А этот кто?
— Природный немец, товарищ начальник, — доложил пограничник. — А энтот как кинется!
Бурнаш сплюнул и тыльной стороной ладони провел по губам, размазывая пыль. Грязная полоска под носом все поставила на свои места.
— Так это же атаман Бурнаш собственной персоной! — узнал наконец самозванца Валерка. — А я все думаю: на кого похож?
— Арестовать обоих, — приказал начальник, — сейчас разберемся, кто на кого похож на самом деле.
— За что же Валеру? — возмутилась Юля. — Он свой. Он чекист.
— Отойдите, девушка, а вы, товарищ, если из ВЧК, предъявите мандат.
— Валерка? ЧК? Неужто Мещеряков? — пробормотал Бурнаш. — Настигли, значит, Мстители…
— Вот и познакомились, — проговорил Валера, разглядывая старого врага. — Давненько я тебя не видел…

26

— Гражданин начальник, не забудьте отметить в деле, что я сотрудничал с вами с открытой душой, — сказал Николай Иванович и стрельнул у Даньки со стола папиросу. — Вы с моей помощью всех связников Кудасова взяли. Если б не моя откровенность… Вы это, пожалуйста, отразите, может, суд и примет во внимание.
— Принять-то примет, — сказал начальник отдела по борьбе с бандитизмом, — да вот только откровенным надо быть до конца.
— Да я все, без утайки, — распахнул глаза Боцман. — Как маме родной!
— Маме вы бы тут не соврали: она-то вашу фамилию не могла не знать, сказал Даниил.
— Да Сапрыкин я, а если паспорт и плохой, то фамилия все равно правильная!
— Я все не мог понять, почему вы так настаиваете на этой версии, Сапрыкин? То ли из-за Кости, хотите чтоб как бы вашу фамилию носил, или уверены, что след настоящего Сапрыкина отыскать невозможно… а?
— И я не пойму, — ухмыльнулся Боцман, — почему вам не все равно, под какой я фамилией в тюрьме сидеть буду?
— Не признаетесь?
— В чем?
— Ладно, — сказал Даниил. — Валерка! Мещеряков заглянул в открывшуюся дверь.
— Давай сюда остальных Мстителей, а потом своего крестника заводи.
Ксанка, Яшка и Валерка вошли в кабинет, но их Боцман словно не заметил, так заворожено смотрел он на дверь. Тяжело ступая, шагнул через порог Гнат Бурнаш и поднял глаза на арестанта:
— Здорово, Корней!
— Сука! — бросился на атамана Чеботарев. Яшка с Валеркой перехватили его и усадили на стул.
— Дядька Корней? — Ксанка не могла поверить своим глазам. Этот заросший бородой, со шрамом в пол лица — тот самый бравый, веселый моряк, друг отца? — Как же так…
— Суши весла, Боцман, — ухмыльнулся Бурнаш, — не мне одному пеньковый галстук пробовать.
— Уведите его, — попросил Корней.
— Значит, вы признаете, гражданин, что ваше настоящее имя — Корней Чеботарев?
— Уведите, признаю.
— Уведите, — приказал Даниил. — А теперь рассказывай, дядька Корней, как дело было.
— Только я вашего отца не предавал! — навалившись грудью на стол, быстро говорил Чеботарев. — Вот те крест! Мы же друзья с Иваном были! Напраслина это!
— Снова Бурнаша из коридора позвать? — холодно глядя на Корнея, спросил Ларионов-младший.
Чеботарев вдруг замолк и сгорбился на стуле.
— Вы судить не имеете права, — сказал он, — вы в тех делах сами замешаны.
— Мы судить и не собираемся, это суд сделает, — воскликнула Ксанка, мы правду знать хотим, дядька Корней!
— Мы этого дня шесть лет ждали, — сказал Яшка. — В том бою и другие наши друзья погибли.
— Ладно, — Чеботарев с усилием поднял голову, — рано или поздно ответ держать надо, расскажу…
* * *
— Вот сволочь! Своей бы рукой шлепнул! — Яшка достал папиросу и закурил.
— Просто он всегда считал, что его шкура дороже всего на свете, сказал Валерка, потягиваясь. — Как хорошо на улице!
— Согласен, — легко опираясь на палку, Данька двинулся навстречу трем фигурам, вставшим со скамейки. — Здравствуйте, девушки, привет, Кось-ка!
Мстители встали рядом с Настей, Юлей и Костей.
— Как прошло? — заглядывая в Данины глаза, спросила Настя.
Ксанка отвернулась и смахнула слезу. Яшка обнял ее за плечи.
— Не стоит плакать, все закончилось.
— Нет! — крикнул вдруг Костя Сапрыкин. — Я не велю, сто он батьку Булнаса взял!
— Что атаман, — махнул рукой Валера, — я однажды самого Кирпича взял, только не знал тогда, кто он таков!
Друзья рассмеялись, и мрачный рассказ Корнея о предательстве красного партизанского отряда отступил.
— А мы еще не знаем, как вы Костю нашли и засаду устроили, — напомнила Юля.
— А вы обещали рассказать, как вам немецкие коммунисты помогли самого Кудасова взорвать! — вспомнила Ксанка.
— У нас впереди столько разговоров, что и представить страшно, сказал Яша, — хоть отпуск бери.
— Хорошо, Мстители, объявляю сегодня выходной! — сказал Даниил. — Ну, а завтра будем трудиться, работы впереди много.
Настя обняла одной рукой Даньку, а второй взяла ладонь брата, которого она боялась отпустить от себя хоть на минуту.
— Ну, систо тюльма, — жаловался Кирпич, но попыток убежать пока не делал.
— Поберегись! — мимо друзей рабочие пронесли пачку досок, которые еще пахли свежеоструганными боками. Тут же рядом штукатуры в огромной ванне готовили раствор.
После боя и пожара было решено здание губчека отремонтировать и немного перестроить. Ведь еще Эйдорф заметил, что делить перегородкой окно — последнее дело. Теперь у них самих есть инженеры, которые могут это дело поправить, как надо.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Красивый строй мальчишек в коричневых рубашках, по-военному держа шаг, подошел и замер у самой трибуны. Альберту даже показалось, что он узнал кое-кого из своей гимназии. Какие они счастливые, эти ребята, когда вот так возглавляют все праздничные шествия. Вместе они — сила, с ними дружат старшие товарищи, даже такие, кто по возрасту покинул гитлерюгенд. А когда на тебе та же форма, что и на других, то нет среди вас бедных и богатых, талантливых и обычных, вы все — равны! Альберт уверен, что ему уготована особая судьба, но прежде, чем возвыситься, нужно сравняться с остальными.
На трибуну поднялся оратор, тоже в коричневой рубашке, и митинг начался.
Оратор говорил о вещах простых и приятных: о том, что у всех теперь есть работа, а значит и хлеб с маслом, что у каждой немецкой семьи должен быть свой дом и скоро так будет, потому что они, немцы, — самый лучший народ на земле. Самый талантливый, жизнеспособный, цивилизованный. Что прошли годы, когда нация мучилась от проигранной войны, когда голод и холод грозили смертью. Теперь жизнь пойдет все лучше и организованней, и есть люди, которые об этом позаботятся. Нужно только им верить и выполнять их приказы. Недалеко то время, когда великая Германия завоюет себе необходимое жизненное пространство, тысячелетний рейх станет самой могучей империей мира. Тогда немцам не нужно будет работать, за них это будут делать низшие народы, в том числе славянские…
Оратор закончил речь обычными здравицами в честь фюрера и партии и сошел с трибуны. Альберт уже опаздывал и следующего оратора слушать не стал. Подросток выбрался из праздничной толпы и направился к дому.
— Это ты, Берти? — спросила из гостиной мать, как только скрипнула дверь.
— Да, мама.
— Снова был на их дурацком митинге?
— Нет, мама, я покупал хлеб.
— Целый час?
— Герр Зонненблюм в честь праздника закрыл свою булочную раньше, мне пришлось сходить к Малеру… Я пойду в свою комнату, мне нужно приготовить уроки.
— Хорошо, Берти.
Мать снова уткнулась в книгу, Альберт положил хлеб на кухне и по узкой винтовой лестнице поднялся к себе. Мальчик закрыл за собой дверь, снял курточку и присел к столу. Уроками заниматься не хотелось. Альберт достал ключ и открыл самый нижний в столе ящик, единственный, снабженный крошечным замком. Из него на столешницу перенеслась плоская металлическая коробка. В ней мальчик хранил самую дорогую вещь: последнее письмо отца.
По выработанной привычке сначала Альберт посмотрел на схему, начерченную отцом на обороте письма. Мальчик так хорошо ее помнил, что, кажется, может начертить с закрытыми глазами. Некоторые специальные обозначения он сначала запомнил, а смысл узнал позже из инженерного справочника по строительству, оставшегося тоже от отца. Затем мальчик перевернул листок и прочел первые строчки: "Мой горячо любимый Берти, я пишу это письмо, словно ты уже стал взрослым, потому что, возможно, нам не удастся больше встретиться. Тогда ты действительно вырастешь и все поймешь. Отправившись в Россию, я знал, что рискую, но сделал это и не жалею ни о чем. Ради тебя, ради твоей матери, ради нашей семьи я должен был предпринять эту попытку. Если меня ждет неудача, то тебе — единственному сыну и наследнику, завещаю я довести до конца начатое мной дело…"
Альберт помнил, что когда они получили это письмо, у матери случилась истерика. Иногда мальчику казалось, что она даже стала ненавидеть отца за то, что он бросил ее одну с сыном, а еще больше за то, что завещал Берти закончить дело, если с ним что-нибудь случится. Мать даже хотела выбросить письмо, но Альберт его украл и спрятал. Через несколько месяцев после этого они получили официальное уведомление о смерти Генриха Эйдорфа. Вместе с отцом мать возненавидела и страну, которая так безжалостно отняла у нее мужа и кормильца.
Совсем не просто сейчас попасть в СССР немцу, а тем более закончить секретное дело отца, думал Альберт. Алчность людей слишком велика, чтобы его можно было кому-нибудь доверить без опаски. Особенно славянам… Подросток вспомнил слова сегодняшнего оратора. Расширение жизненного пространства за счет территорий, занимаемых низшими народами. Значит немцы придут в восточные земли и станут там хозяевами? Это могло бы упростить его задачу… Но, в любом случае, Альберт считал, что последнюю волю отца нужно исполнить. Он был умным и смелым человеком, а значит, к его последнему совету стоит прислушаться.
Берти услышал, как на первом этаже мать встала со скрипучего дивана. Он быстро спрятал недочитанное письмо и открыл учебник математики.


Наследство Эйдорфа
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Грязь находилась повсюду, все пейзажи были грязными независимо от того — сельские или городские. Может, это объяснялось тем, что Донбасс шахтерская область и угольная пыль въелась решительно во все, но, по мере движения вглубь СССР, Корф все больше склонялся к гипотезе, что это характерная черта страны. Скорее бы уж снег заморозил и прикрыл эту вязкую черноту. Только по дороге из Днепропетровска машина лейтенанта пять раз намертво садилась в грязь. Спасали ее танки, которые сейчас в изобилии двигались по дорогам Украины. Но что же делали местные жители в мирное довоенное время? Первое, что следует сделать, завоевав эту страну, проложить нормальные дороги, тем более, что рабов для труда над этими "Авгиевыми конюшнями" будет предостаточно.
Машина Корфа находилась у въезда в город, но вот уже минуту, как не могла сдвинуться с места. Водитель старательно газовал, но все усилия мотора "Опеля" выливались в фонтанчики грязи позади.
— Ганс, прекратите терзать двигатель, не хватало, чтобы он сломался, когда мы почти приехали.
— Виноват, герр лейтенант, но эти дороги меня доканают… Чертова грязь, — бормоча проклятья, шофер вылез из машины и отправился на поиски тягача или танка.
Фридрих опустил боковое стекло и выглянул наружу. Ноги затекли и хотелось размяться, но судя по тому, как брел по луже водитель Ганс, сделать это можно только вплавь.
— Щоб ты пропала, бисова железяка! — услышал лейтенант вместе с тяжелым ударом. На обочине того, что тут называлось дорогой, человек в немецкой полевой форме с ефрейторскими нашивками бил кувалдой по дорожному указателю и ругался по-русски. Металлическая пластина с надписью "Сталине" была на совесть прибита к столбу, обозначающему начало городской черты. Она погнулась, краска потрескалась и облетела.
— Против лома нет приема! — воскликнул ефрейтор, когда работа сдвинулась. С удвоенной энергией он доломал указатель и стал прибивать на освободившееся место другой: "Uzovka".
— Я нашел, герр лейтенант, — вновь возник за окном шофер. — Цепляю!
Наконец "Опель" дернулся и выполз из лужи вслед за армейским грузовиком. Ганс, хоть и по колено в грязи, вернулся в кабину довольным: он знал, что за город они больше не поедут. А в городе такой грязи все-таки быть не должно.
— Куда прикажете ехать, герр лейтенант? — спросил Ганс, когда они миновали новый указатель городской границы.
— Сначала в комендатуру, — распорядился Корф.
— А потом? — невольно поинтересовался шофер, взглядом провожая через зеркало заднего вида необъятную лужу.
— А потом — в гестапо.
Ганс поежился. При таком выборе он, вполне вероятно, предпочел бы лужу…
* * *
— Очень важно представлять, как нож вращается, и рука должна двигаться по плавной дуге всегда одинаково, — объяснял Юрка. — Но главное — это выработать мышечную память, тогда рука будет бросать, как бы сама, и каждый раз — в мишень.
Наташа кивнула и, прицелившись, запустила нож в занозистую доску, которая служила мишенью.
— Не заноси руку за голову… Нет, нет, ты неправильно держишь лезвие, — Юра подошел и поправил Наткины пальцы.
— Мне так удобнее, — состроила гримасу девчонка.
— Ты его не слушай, — посоветовал брат Петр. — Делай, как нравится.
— Петька, не вмешивайся в процесс обучения!
— А ты перестань воображать, профессорский сынок.
— Да мой отец нож умеет метать лучше твоего!
— Не ври!
Споря, мальчишки сошлись на такую короткую дистанцию, что в ход могли пойти более весомые аргументы.
— А ну, отставить, — раздался от дверей командирский голос, — на фашистов силы поберегите!
Подростки разошлись, все еще кося друг на друга распаленным глазом. Даниил приобнял обоих за плечи и развернул лицом к себе.
— О чем спор?
— Он врет, что дядя Валера лучше тебя нож мечет, — сказал Петя.
— Я правду говорю, — вскинул голову Юра.
— Сложный вопрос, — усмехнулся Ларионов. — Вот кончится война, устроим все вместе соревнование. Но победить, я думаю, должен дядька Яков… Дай-ка! — Даня забрал у дочери нож и коротким взмахом послал в цель. Лезвие впилось в мягкую древесину.
— Точно в голову! — Петька победно глянул на Юру.
— Если бы здесь был мой отец…
— Все, все, заканчивайте тренировку, — приказал Даниил, — нам треба совещание провести, так что марш в свою землянку.
— Мы же тоже партизаны, — заявила Ната, — значит, можем остаться.
— Не можете, рано вам еще.
— А вы в гражданскую во сколько лет Мстителями стали? — спросил Юра. Мне папа сколько раз рассказывал!
— Обстановка другая была.
— Точно такая же, — поддержал приятеля Петька. — И когда ты, батя, наш отряд организовывал, мы тебе все трое помогали. Тогда мы были нужны, а сейчас?
— А сейчас мне спорить с вами некогда, — строго сказал Ларионов, — но в своих воспоминаниях мы с Валеркой и остальными часто опускали вводную часть, чтоб слушать было интересней!
— Это какую же вводную часть? — спросил его сын.
— А ту, в которой мы партизанскую науку, как вы теперь, с тренировок начинали. По французской борьбе, по стрельбе и джигитовке. И мой батя, ваш дед, в бой нас не пускал, сколько мог. Так что гуляйте отсюда, хлопцы, пока я вам наряд вне очереди не вкатил.
— Мы уже долго тренируемся, — сказал Юра.
— А кроме того, мы придумали план разведки, а какой — тебе не скажем, — Ната обиженно отвернулась.
— Каждый план будет награждаться дополнительным дежурством по кухне, уже всерьез пообещал Даниил. — Командир в отряде один и только он, то есть — я, имеет право планы придумывать. Теперь кругом и шагом марш.
Друзьям ничего не оставалось, как направиться к выходу.
— Он даже слушать не захотел, — возмутилась в дверях Ната, — а мы столько думали!
— Ничего, — сказал Петька, — мы еще себя покажем.
— Только бы война скоро не кончилась, — высказал свое единственное опасение Юра. В остальном: своих друзьях, своих родителях и их друзьях, в командире отряда дядьке Дане и Красной Армии он совершенно не сомневался…
А Даниил Ларионов, командир партизанского отряда, тоже не сомневался в окружающих людях, независимо от возраста или звания, но опасался прямо противоположного: что война будет еще долгой и тяжелой. Кто знает, может так случиться, что ему еще понадобится помощь детей, как вышло это в самом начале. Скорое наступление фашистов сломало кучу замечательно придуманных планов, и в итоге их партизанский отряд и местное подполье складывалось скорее стихийно, чем по какому-либо плану. И вынужден был тогда Данька посылать подростков с поручениями. Сейчас партизанская жизнь как-то наладилась, появилась связь с Москвой и даже получены задания командования, которые и предстояло сегодня обсудить.
В самую просторную землянку, где дети Мстителей проводили тренировки, уже стали собираться партизаны. Ларионов забыл о подростках и задумался над предстоящей операцией.
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Немецкая военная комендатура располагалась в здании обкома партии. Когда Данька перешел на партийную работу и стал для остальных уж совсем солидным Даниилом Ивановичем, Валера частенько бывал у него в этом доме. Военный комендант полковник Шварц занял соседний с Даниным кабинет.
Валера вошел в приемную, набитую разнообразным народом и отрекомендовался сержанту, исполняющему роль секретаря-машинистки.
— Вы говорите по-немецки, это хорошо, — встрепенулся сержант. — Верите ли, народу полно, а я весь день, как глухонемой, знаками объясняюсь. Обязательно постараюсь пропустить вас пораньше, господин инженер.
— Благодарю, герр офицер, — Валера решил, что повышение в звании поможет продвинуть очередь еще на пару человек.
Сегодня был приемный день для местного населения. Мещеряков оглядел публику, и только одно лицо показалось ему знакомым — маленького человечка, работавшего раньше в жилкомхозе. Одеты просители были во что попало, и вид, по большей части, имели затрапезный. Если с новой властью добровольно сотрудничать идут такие людишки, то с ними герр комендант каши не сварит. Можно быть уверенным, что если б он не явился сам, то очень скоро за ним бы пришли. Профессионалы нужны любой власти, особенно если она мечтает задержаться надолго.
Сержант-секретарь сдержал обещание и вызвал Валеру через двадцать минут.
— Добрый день, господин Мещеряков.
Комендант оказался лысым полнеющем дядькой, мундир на нем сидел мешком. Этакий представитель немецкого жилкомхоза, попавший на войну. Неплохо, потому что вместо этого увальня и эсэсовца могли назначить.
— Здравствуйте, герр комендант.
Переводчик с красными воспаленными глазами от стола коменданта пересел в угол и благодарно прикрыл веки.
— Я вас слушаю, — комендант жестом указал на стул.
Валера присел.
— Я — горный инженер, работал до войны в областном управлении шахт и рудников. Хотел бы и дальше работать по специальности.
— Ваши коллеги, господин Мещеряков, не спешат предложить свои услуги новой власти, поэтому нам хотелось бы знать, насколько ваше желание работать у нас искренне.
— Мнение коллег меня не интересует, — высокомерно сказал Валерий, возможно, они боятся возвращения большевиков.
— А вы не боитесь?
— Нет. К тому же, сидеть дома и голодать мне кажется просто глупым.
Комендант взял со стола папку и неторопливо пролистал.
— Откуда вы знаете немецкий язык?
— В институте учил, потом был на стажировке в Германии.
— Где именно?
— В Руре, местечко Штольберг.
— Почему вы не в Красной Армии?
— Я не подлежал мобилизации, я — хороший специалист.
— Почему вы не эвакуировались?
— Вы слишком быстро наступали, — сказал Валера. — К тому же перед приходом немецких войск из транспорта в городе нельзя было найти даже велосипеда. А бежать от танков пешком — бессмысленно.
— Мы располагаем сведениями, что вы поддерживали дружеские отношения с начальником НКВД Яковом Цыганковым.
Мещеряков пожал плечами.
— С опасными людьми лучше дружить, чем враждовать, как, например, с гестапо.
— Вы смелый человек, господин Мещеряков.
— Просто более откровенный, чем другие. Но ведь мне нужно убедить вас в своей искренности и лояльности. Если я начну врать, то вы, герр комендант, это заметите и не возьмете меня на службу.
— Нам нужны специалисты, хорошо знающие местные дела, — сказал комендант почти торжественно. — Но учтите, что вот это личное дело будет постоянно пополняться.
Валера покосился на указанную папку.
Комендант снял трубку и набрал номер.
— Господин Корф? Добрый день. Зайдите, пожалуйста, на минутку… Господин Мещеряков, вы приняты на службу с завтрашнего утра. Прошу вас прийти сюда в 8.00, я дам распоряжения.
— Благодарю вас, господин комендант, я вас не разочарую… Разрешите идти?
— Подождите.
Дверь открылась и в кабинет вошел высокий блондин в форме лейтенанта.
— Познакомьтесь: господин Мещеряков, горный инженер, лейтенант Корф.
Валера встал и пожал протянутую руку.
— Очень приятно.
— Господин лейтенант, кроме того, большой коммерсант, хорошо знающий угольную промышленность Германии. Полагаю, вам найдется, о чем поговорить.
— Спасибо, Гюнтер, я еще загляну, — запросто сказал лейтенант коменданту.
Такая фамильярность должна стоить больших денег, Корф, похоже, очень влиятельный человек.
— Пойдемте, господин Мещеряков.
— До свидания.
Новые знакомые вместе вышли из кабинета. Корф улыбнулся.
— У меня здесь есть кабинет, но он такой маленький, что мне и одному там тесно. Знакомство лучше продолжить в кафе.
— Благодарю за приглашение, герр лейтенант, — сказал Валерий.
Первое заведение, которое открылось в городе после оккупации, было офицерское кафе, расположившееся в доме напротив комендатуры. Туда они и зашли. Лейтенант по-хозяйски сделал заказ и предложил Валере сигарету.
— Спасибо, — Мещеряков закурил и с любопытством оглядел зал бывшей столовой. Скромное учреждение общепита превратилось в аккуратное европейское заведение, можно только позавидовать умению этих парней чувствовать себя везде, как дома.
— Я равнодушен к воинским званиям, поэтому прошу вас называть меня просто господин Корф. Погоны — только видимость, на самом деле я человек сугубо штатский, хоть мундир сидит на мне лучше, чем на коменданте.
Валерий вежливо улыбнулся.
— Наверное, потому, что вы шили его у хорошего портного?
— У вас острый глаз, господин Мещеряков. Мне кажется, мы найдем с вами общий язык.
Официант подал салаты и наполнил рюмки из маленького графина с коньяком.
— За знакомство, — предложил тост лейтенант. Валера выпил.
— У вас открытое лицо, вы мне нравитесь, — сказал Корф, — поэтому, думаю, мы можем обойтись без излишних отступлений. Как вы уже поняли, военный мундир я ношу временно, и то потому, что в нем проще, чем в смокинге, решаются деловые вопросы. Здесь богатые недра, Европа рядом. Короче, меня интересуют местные шахты.
— Они не работают, — заметил Валерий.
— Вот именно, господин Мещеряков. А великой Германии нужно топливо.
— Готов сделать все от меня зависящее, чтобы…
— Не перебивайте. Мы на Западе давно поняли, что быстрого результата может добиться только частный капитал, все другие формы управления менее эффективны. Это понятно?
— Вполне.
— Благодаря моим связям в Берлине, мне удалось добиться, чтобы часть местных шахт была продана рейхом в частные руки.
— В ваши, господин Корф?
— Разумеется. Принципиально этот вопрос решен, остаются кое-какие детали. Скоро сюда в город приедет специальная комиссия по оценке шахт. Естественно, я заинтересован, чтобы стоимость оборудования и зданий была как можно меньше. Если бы вы, господин Мещеряков, помогли мне с этим вопросом, то я хорошо бы вам заплатил.
— Это похоже на провокацию, — сказал Валера.
— Бросьте, господин Мещеряков! Кому вы нужны? Если бы мне понадобилось вас уничтожить, то это легко сделать с помощью одного телефонного звонка коменданту. В военное время человеческая жизнь стоит мало, а еще меньше стоит жизнь коммуниста с пятнадцатилетним стажем, а? — лейтенант весело подмигнул и налил коньяку.
— Спасибо за откровенность. Значит, вы предлагаете мне доломать все, что осталось?
— Ни в коем случае, я же собираюсь все это купить! Ваша задача сделать так, чтобы цена снизилась, но при этом я бы мог в самом ближайшем будущем наладить добычу угля. Что-то можно размонтировать… Вы же инженер, проявите смекалку.
— Я так понимаю, что особенного выбора у меня нет?
— Тем легче сделать выбор: пополнить списки неблагонадежных или получить хорошие деньги.
— Я согласен, — сказал Валерий, — но один я ничего не смогу сделать.
— Этот вопрос мы с комендантом решим, господин Мещеряков. Прозит!
Валерий тоже поднял рюмку, чтобы скрепить договор.
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— К машине! — раздалась команда, перекрывающая гул моторов армейских грузовиков. Бас их ротного фельдфебеля в былые времена мог бы претендовать на место лучшего певчего Киево-Печерской лавры.
Солдаты попрыгали на дорогу, расплескивая жидкую грязь. Славкин тоже прыгнул и занял свое место в строю.
— Повзводно! Цепью! Марш!
Солдаты растянулись вдоль обочины в цепь, сняли предохранители с автоматов и двинулись в лес. Сначала подобные операции бывший хорунжий воспринимал как боевые, но, прошагав по полям и лесам Украины не одну сотню километров, он понял, что это рутинное занятие не имеет никакого смысла. Сперва Славкину казалось, что немецкая разведка плохо работает и их посылают на прочесывание, основываясь на неточной информации. Потом Георгий Александрович понял, что никакой разведки вообще не существует, а гоняют их, чтоб не скучали, да местным жителям на нервы действовали: авось постерегутся идти в партизаны. Вера Славкина в безупречный немецкий порядок слегка пошатнулась. С другой стороны, в его зондеркоманде служили по большей части не немцы, а сброд самых разных национальностей. И не стоит забывать, что большая война — это и большой хаос, он помнил это еще по первой мировой и гражданской. Своими наблюдениями, а тем более выводами Георгий Александрович ни с кем не делился, и потому считался у начальства вполне благонадежным и уже носил нашивки ефрейтора.'
Вместе с другими хорунжий снял предохранитель, передернул затвор и углубился в подлесок, стараясь не выпускать из виду соседей. Идущий слева румын с уважением глядел на невозмутимого русского, который шел через страшный лес посвистывая. Румын был новенький и не знал, что поймать они могут крестьянскую семью, заготавливающую дрова или пару дезертиров. Только дважды взвод Славкина под Юзовкой натыкался на сопротивление. Первый раз это был летчик с подбитого красного самолета, он выпалил по кустам, за которыми залегли солдаты, весь магазин, а последний патрон пустил себе в голову. За храбрость Георгий Александрович его собственноручно похоронил, пока остальные перекуривали, но только крест ставить над безбожником не стал. Во второй раз они наткнулись на пятерых красноармейцев и младшего лейтенанта, которые прятались в овраге. Перестрелка шла долго, видно, большевики тащили с собой коробку с патронами и имели хороший боезапас. Славкин и еще один русский "из бывших" подползли к красным поближе и одновременно бросили по гранате. Те успели ответить очередью и напарника хорунжего убило, а сам он получил звание ефрейтора.
В окрестностях Юзовки все происходило точно так же, как и в других местах, но Георгий Александрович чувствовал не усталость, а прилив сил: он попал туда, куда стремился пятнадцать лет. Все эти годы он мечтал отомстить, и вот враги его рядом, их нужно найти и наказать за все. Славкин вспомнил, как он ломал указатель "Сталино" и прибивал на законное место историческое название родного города. Все возвращается на круги своя и всем, всем воздается по заслугам.
После провала операции в Штольберге, полковник Кудасов, едва придя в сознание, приказал хорунжему отправиться в Бендеры — местечко, где должен был перейти границу атаман Бурнаш. Сидя в будке у румынских пограничников, Славкин в бинокль наблюдал за советской стороной. Георгий Александрович видел, как появился у пограничного коридора батька Бурнаш в клетчатом костюме немца, как уже подал он паспорт. Но вдруг откуда-то сбоку на него бросился этот чертов чекист Мещеряков, словно он караулил атамана. Хорунжий разглядел во всех деталях и бесславный поединок, и арест Бурнаша, вот только помочь батьке он ничем не мог.
Славкин вернулся в Кельн, где в военный госпиталь поместили Кудасова и Овечкина. Как соотечественников, их было положили на соседние койки, но постоянная горячка Леопольда Алексеевича и угрюмый вид Петра Сергеевича врачей испугал так, что дальнейшее лечение проводилось в разных корпусах. Хорунжий доложил господину полковнику об аресте его лучшего агента, и это не прибавило Кудасову, больше других пострадавшему при взрыве, сил. Кроме того давали о себе знать и старые раны. Леопольд Алексеевич удалился от дел и умер спустя два года.
Штабс-капитан долго считал Славкина предателем и не разговаривал с ним вплоть до 1939 года. Георгий Александрович слышал, что Овечкин после лечения пытался снова собрать разведотдел, но средств для этого не было, люди разбежались и затея кончилась ничем. После десятилетнего забвения фамилия капитана вдруг появилась на страницах журнала "Православная проповедь". Овечкин призывал братьев во Христе к покаянию и миролюбию, и хорунжий понял, что капитан свихнулся окончательно. Георгию Александровичу пришлось укрепиться в этом мнении, поскольку после оккупации Польши осенью 1939-го Петр Сергеевич призвал его к себе и требовал клятвы в том, что бывший хорунжий ни за что не встанет под знамена антихриста-Гитлера. В сумасшествии капитана бывали светлые промежутки, так как он точно предсказал войну фюрера с СССР. Свое требование он объяснил Славкину тем, что раз Гитлер — настоящий антихрист, то Сталин на это место уже претендовать не может, а следовательно, является наименьшим из двух зол. Помня бешеный нрав капитана, Георгий Александрович перечить не стал и молча откланялся. Не ему и не Петру Сергеевичу, думал Славкин, положено судить сильных мира сего, вполне достаточно того, если он сумеет отомстить своим личным врагам. Неуловимые Мстители, без сомнения занявшие в Совдепии всякие должности и обросшие жирком, теперь не такие ловкие и обязательно получат по заслугам. Если улыбнется удача — то от его скромной руки немецкого ефрейтора.
Свои поиски хорунжий начал, как только попал в первую увольнительную. Он сразу направился в комендатуру. Если только хоть кто-нибудь из Мстителей не удрал в эвакуацию, Георгий Александрович его найдет и казнит лично. Немецкое командование на подобное рвение обижаться не должно, чем меньше большевиков на оккупированной территории, тем спокойней им будет жить.
Вдруг Славкин словно споткнулся, он неожиданно увидел, как на крыльцо комендатуры взбегает Валерий Мещеряков. Да не один, а в компании с немецким лейтенантом. Они оживленно разговаривали и улыбались, словно старые приятели. Что бы это значило? Георгий Александрович остановился и задумался. Пожалуй, не стоит лезть на рожон со своими расспросами. На чьей стороне сейчас Валерий? Если немцы ему верят, то слово Мещерякова может оказаться весомее, если нет, то хорунжего могут заподозрить в связи с красным преступником.
Славкин спрятался за углом соседнего дома, дождался, когда Мещеряков выйдет из комендатуры и проследил за ним. Судя по всему, большевик чувствует себя совершенно свободно и живет в обычной городской квартире. Осталось узнать мелочь: кому на самом деле служит этот негодяй? Размышляя, как это выяснить, Георгий Александрович вернулся на улицу Одесскую, где ждал ужин и казарма, размещенная в правом крыле бывшего детского дома…
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Покрутив пимпочку старого звонка, Валера понял, что напрасно теряет время. Но несколько ударов кулаком поправили положение.
— Кто там шляется в такую рань? — проворчал недовольный голос за дверью.
— Матвеич, соня, тебе вроде на пенсию рано!
— Кто это? — из голоса пропал весь сон. Дверь распахнулась, и на пороге оказался вполне собранный не старый мужчина. — Валерий Михайлович? хозяин посторонился, пропуская гостя. — Проходите, проходите… Никто вас не видал?
— Ты чего такой пуганый? — спросил Мещеряков, следя за тем, как тщательно запиралась за ним дверь.
— Поди есть с дороги хотите? Я сейчас на стол соберу.
— Вообще-то я завтракал в кафе, — сказал Валера.
— Так вы, значит, в городе, товарищ главный инженер?
Мещеряков прошел с хозяином на кухню, где тот все-таки поставил греться чайник.
— Конечно в городе, — Валера присел к столу и, достав пачку "Мемфисок", закурил. — А ты думал где?
— Там, — неопределенно мотнул головой Матвеич.
— Только тут, никаких "там", понял?
— Не очень, — хозяин покосился на незнакомые сигареты.
— Я — горный инженер, живу в своей квартире. Жена и сын перед войной уехали в отпуск и сюда не вернулись, хотя я их ждал. Теперь, когда фронт сдвинулся на Восток, я решил, что нужно налаживать новую жизнь и обратился в комендатуру. Комендант Юзовки принял меня на работу. А курево, на которое ты так подозрительно косишься, выдано мне в числе прочего пайка. Хочешь курить?
— Теперь понятно, — сказал Матвеич, — а ну, двигай отсюда, горный инженер, к чертовой матери!
— Вижу, ты совсем проснулся? — улыбнулся Мещеряков.
— Да я и не спал, хоть заводы и не гудят, а я все как на смену встаю.
— А чего же не открывал?
— А добрые люди больше в гости не ходят, а вот только такие…
— Договаривай, Матвеич, раз начал.
— Прихвостни! Иди отсюда пока подобру-поздорову!
— А мне сначала показалось, что ты запуганный какой-то, а?
Матвеич схватил топор, лежащий у печки, и замахнулся.
— С тобой ужо управлюсь!
— Рад, что ошибся. В доме кто есть?
— Чего? — топор дрогнул.
— Чужие в доме есть?
— Нет, — занесенная рука опустилась. — А что?
— Тогда присядь… Дело в том, Матвеич, что, отступая, наши не успели взорвать шахты.
Хозяин тяжело опустился на табурет.
— Но ведь должны были!
— Потому я и остался, — сказал Валерка, — нужно все довести до конца.
— Ох, опасное это дело, Валерий Михайлович… Неужели немцы тебе поверили?
— Выбора у них особого нет, — объяснил Мещеряков. — Шахты уголь должны Германии давать, а кто добычу наладит? Своих лишних рук нету, а из советских шахтеров добровольцев, думаю, у гитлеровцев мало. Будут они, конечно, за мной следить, поэтому любая наша ошибка может оказаться последней. Правда, есть одно обстоятельство, которое может нам помочь, — и Валерий рассказал старому рабочему о предложении немецкого коммерсанта Корфа.
— Вот бисов сын! — воскликнул Матвеич. — Так он готов своим свинью подложить, лишь бы заработать? Лихо! С таким помощником мы многое сробить можем.
— Запомни, Матвеич: он такой же враг, как остальные. Если этот немец заподозрит, что мы собираемся испортить шахты всерьез, он первый в гестапо побежит.
— Да я разумею, Валерий Михайлович.
— Комендант мне лично поручил сформировать бригаду рабочих, которые займутся ремонтом шахтного оборудования. Так что, Матвеич, подбери десятка полтора надежных шахтеров из тех, что остались в Юзовке, ты людей лучше моего знаешь. Объясни всем, что дело опасное, кто колеблется — пусть дома сидит, мы в обиде не будем. Но детали и про Корфа пока не рассказывай. После операции из города придется уходить, так что семейных не выбирай.
— Это ясно.
— Вот тебе документ, аусвайс называется, для фашистских патрулей, ты теперь числишься у них на службе, так что можешь по городу смело гулять.
Матвеич взял бумагу с черным орлом и покрутил в руках.
— И после комендантского часу?
— Нет, после — не стоит. Я так понимаю, что лояльность они ставят выше всего. Будь ты, Матвеич, специалист хоть самой высшей квалификации, подозрительно себя поведешь — к стенке прислонят.
Да и меня тоже расстреляют и не поморщатся. Тут и другим, кого на место убитых возьмут, наука: не перечьте!
— Не пужай раньше времени, товарищ главный инженер.
— Я теперь — господин главный инженер, — сказал Валерка. — Вот как жизнь переменилась.
— Тогда сигареты оставьте, я так к ней легче привыкну.
Мещеряков улыбнулся, пожал на прощание руку и снова отправился в комендатуру.
* * *
Не зря накануне солдаты с вечно усталым переводчиком обходили дома бывших совслужащих. Крыльцо городского архива было очищено от грязи и мусора, а тяжелая дверь оказалась открытой. Лейтенант Корф распахнул тяжелую створку и оказался в маленьком пустом вестибюле. Ориентируясь по сохранившимся табличкам, офицер повернул направо по коридору и попал в просторный зал, уставленный стеллажами. Папки и бумаги занимали на них некоторые полки, устилали весь пол и пачками ютились в углах помещения. Очевидно, что русские покидали город в большой спешке и не столько уничтожили архив, сколько тут намусорили. Посреди зала стояла огромная жаровня, наполненная пеплом. Интересно, почему большевики не сожгли весь архив вместе со зданием? Неужели собирались скоро вернуться?
Его шаги по шуршащей бумаге были услышаны, и из-за стеллажей появились две женские головки. Настороженные взгляды не скрыли даже толстые стекла очков.
— Здравствуйте, фройляйн. Не бойтесь меня, — Фридрих постарался улыбнуться с максимальным обаянием.
Сотрудницы архива вышли навстречу посетителю с пачками бумаг в руках.
— Это — убрать! — офицер ткнул пальцем в жаровню. — Все документ надо беречь!
— Хорошо, хорошо, — закивали испуганные архивистки. — Это не мы жгли, не мы.
— Порядок — раньше всего, — наставительно сказал Корф.
— Мы постараемся, но потребуется несколько месяцев, чтобы все рассортировать и расставить по местам.
— Две недели — достаточно, — твердо сказал немец, — или принимать меры! — Затем лейтенант снова обаятельно улыбнулся.
— Это есть отдел гра-до-стро-итель-ства?
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— Связь с Москвой оборвалась, — сказал Данька Мстителям.
— Вот, черт! — горячий норов цыгана не угас с годами.
А Ксанка положила на плечо мужа руку и ободряюще улыбнулась.
— Не впервой нам партизанить.
— Я тоже так думаю, — согласился командир. — Тем более, что и людей у нас трохи богаче, чем у отца в 20-м было, да и припасы кое-какие собраны. При отступлении Красной Армии шахты мы взорвать не успели, зато динамит с рудников весь сюда свезли. Со стрелковым оружием хуже, его придется в бою добывать. Пулемет "Максим" один, пушек нет.
— Пушки ты тоже в бою брать собрался? — ехидно спросил Яшка. — Может, и танки заодно?
— Может, и танки, — серьезно сказал Даниил. — В гражданскую шашки да маузера было достаточно, а теперь тактика другая. Почему фашист так прет? Техники у него много. Вот этим вопросом я и предлагаю вам с Ксанкой заняться.
— Сам говоришь, что у нас один пулемет, как же с танками воевать? спросила сестра.
— Сейчас осень, дороги развезло, а фронт все дальше отодвигается. Думаю, что немцы будут все больше техники по железной дороге перебрасывать.
— А в городе четыре железнодорожные ветки сходятся, — заметил Цыганков.
— Вот вы, ребята, и соберите боевую команду, обучите бойцов минному делу, — распорядился командир. — Потом разделим подрывников на четыре группы и каждая будет отвечать за одну из веток "железки".
— Я бы Валерку привлек, — предложил Яков.
— У него пока другое задание, в городе, — сказал Даниил, — я от него весточку жду. Вопросы? А то мне пора с Настей медицинской частью заняться, госпиталь все никак не оборудуем.
— Меня, Даня, племяши беспокоят, — сказала Оксана.
— Озорничают? — нахмурился отец.
— В том-то и дело, что нет! Яша рассмеялся.
— Нашла себе заботу!
— Не скажи, Яшка, а ты объясни.
— Очень уж серьезно они втроем с Валеркиным Юркой ножики в цель кидают. Думаю, что надолго их этим не занять. А раз притихли, стало быть, что-то уже задумали.
— Точно, — сказал Ларионов, — они мне уже план разведки предлагали.
— Разведки? Вот, сопляки! — воскликнул Цыганков.
— А ты себя в их возрасте вспомни, — предложила Ксанка, — нам в гражданскую столько же было. Мы в эти годы с атаманом Бурнашем воевали вовсю.
— Ну, ты сравнила! — урезонил жену Яков. — Наш отряд Лютый разбил, и выбора не было.
— Если их делом не занять — в разведку сбегут или похуже что выдумают.
— Вот и бери их под свою команду, — сказал Даниил, — пусть с другими минному делу учатся, пригодится. По крайней мере, научатся взрывчатку уважать…
За дверью загремело вдруг ведро, створка отлетела и в помещение ввалился Костя.
— Лалионов тут?!
— Что случилось, Костя?
— Фасысты в Медянке, меня тетка Анисья послала! Они палтизан иссют!
— Много их?
— Селовек пятьдесят, два глузовика!
— Вот и стрелковое оружие появилось, — сказал, вставая, Цыганков.
— Я с тобой, — вскочила Оксана.
— А я…
— А ты, Коська, мне тут нужен, — опередил Даниил.
— Да я и не военнообязанный, — молвил тот, была охота…
* * *
Сегодня их подняли на час раньше обычного, завтрак выдали сухим пайком и погрузили на машины. Капитан Краузе нервным движением постоянно поправлял на поясе кобуру и смотрел на часы. Славкин понял, что дело предстоит необычное. Грузовики выехали за город и по раскисшей дороге двигались медленно. Капитан ехал впереди на "Опеле", и пару раз легковую машину пришлось вытаскивать из грязи, в которую она ныряла по самое днище. Наконец колонна достигла какой-то станицы, солдатам было приказано окружить селение.
Георгий Александрович пинком распахнул дверь и ворвался в сени. Следом за ним вбежал румын со "Шмайсером" наперевес.
— Хальт! Руки вверх!
В хате оказались старик и старуха. Она возилась на кухне, а дед подшивал валенки, готовясь к зиме.
— Встать к стене! Оружие есть?
— Да ты что, милок? Вот мое оружие, — старик показал Славкину "цыганскую" иглу.
— Не дури, дед!
Старик замолчал и встал к стене с поднятыми руками. Солдаты заглянули во все углы, перевернули кровать и сундуки, вытряхнули на пол содержимое шкафа и буфета. Давя каблуками подкованных сапог осколки посуды, Славкин с румыном вывели хозяев из дома и направились к площади. Там уже собралась изрядная толпа.
Когда-то то же самое проделывали казаки второй сотни атамана Бурнаша, которыми командовал бывший хорунжий, после них — красные. А немцы, кстати, тоже здесь побывали в гражданскую. Многое пришлось перенести украинским селам, но Славкин надеялся, что это — последняя чистка. Как только сопротивление партизан будет сломлено, ни один солдат не будет врываться в мирный дом. Крестьяне будут пахать, администрация — управлять, а войска отправятся за море: в Англию и Америку.
Сам Георгий Александрович, возможно, останется тут и построит себе усадьбу, такую же, каким был его спаленный большевиками дом.
Пустые хаты стеречь смысла нет, и оцепление стянули на площадь. Место оратора, принадлежавшее когда-то и батьке атаману, заняли двое — капитан Краузе и переводчик. Капитан монотонно читал приказ немецкого командования, второй громко повторял по-русски:
— Ми, зольдаты победоносной Германии, — переводчик говорил плохо, он был из немцев, ведь таким, как Славкин, фашисты доверяли только умирать за рейх, — освободили вас от большевик! Новый немецкий порядок справедливый для всех, кроме бандит! Вы будете работать и платить налог. Кто помогает партизанен, тому будет расстрел! Понимайт?..
Толпа станичников, разделенная надвое, молчала. Меньшая часть, состоящая из мужчин более-менее работоспособного возраста, была окружена солдатами. Среди них оказался и "крестник" Славкина. Как понял Георгий Александрович, арестованные нужны немцам для работы на заводах и шахтах. Им обеспечен паек и ударный труд до конца войны на Востоке. Стало быть, несколько месяцев. Не слишком большое искупление за то, что люди так долго терпели коммунистический режим.
Краузе ткнул пальцем в одного из стариков, к принудительным работам не пригодных.
— Ты есть новый староста деревни. Будешь плёхо работать — расстрел. Имя?
— Пряхин Василий Кузьмич будем.
Немец записал трудное имя, шевеля в помощь губами. Затем отдал короткий приказ. Часть солдат навели на станичников оружие, а остальные стали загонять мужчин в один из грузовиков. Хорунжий в числе шести солдат оказался при них караульным. Другим солдатам пришлось набиться во второй грузовик поплотнее. Толпа станичников глухо заворчала, но напасть никто не решился. Капитан Краузе занял свое место в легковушке, и колонна тронулась в обратный путь. "Опель" впереди, за ним машина с арестованными, потом грузовик солдат. Славкин посмотрел на циферблат и с удивлением заметил, что вся операция заняла каких-то два часа. Сейчас было ровно двенадцать, отметил он, и в ту же секунду прогремел взрыв.
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Все вокруг подпрыгнуло, и Славкин решил, что машина взорвалась. Но тут же он увидел объятый пламенем, развороченный грузовик с солдатами, значит, это была мина и мина управляемая, иначе он был бы уже на небесах. Из взорванной машины вываливались раненные и оглушенные солдаты, они вскидывали автоматы и стреляли наобум. Им отвечали одиночные винтовочные выстрелы. Станичники рванулись мимо него к выходу.
— Хальт! — успел прорычать старший в карауле фельдфебель, но вдруг нечем стало дышать, все пространство в грузовике и снаружи заволокло дымом.
Славкин перевалился через задний борт грузовика и скатился на обочину. За ним последовало еще несколько людей, среди них он разглядел одного немца, остальные были русскими.
— Сюда! — крикнул Славкин, и вся группа в панике и дыму побежала по кювету в сторону деревни. Пули свистели вокруг, до слуха Георгия Александровича донеслись команды капитана, но, если партизаны повредили "Опель", то недолго капитану командовать осталось. Караульных мало, а остальные погибли во время взрыва или сразу после того, как оказались на дороге.
Славкин вильнул в лес, но оттуда раздался выстрел. Сам не осознавая как, хорунжий добежал до деревни, но не по дороге, на которой уже появились зеваки из станицы, а краем леса. Перепрыгнув через невысокий плетень, Славкин добежал до стены дома, стоящего на самой окраине. Не переводя духа, Славкин нырнул в дом и осмотрелся. Хата на счастье оказалась пустой. Среди разбросанных по полу вещей Георгий Александрович выбрал рубаху, штаны и фуфайку, на ноги надел калоши. В таком виде он вернулся на дорогу, спрятав, конечно, в кустах оружие и форму. Недолго думая, он подвернувшимся камнем ударил себя по носу и упал в кювет, покрытый на дне грязью. Стрельба почти прекратилась, по крайней мере автоматных очередей больше слышно не было. Одиночные винтовочные выстрелы, очевидно, добивали остатки зондеркоманды.
— Еще один!
Славкина нашли быстро, он думал, что на прочесывание местности уйдет больше времени. Часы-то он забыл! Хорунжий, застонав, пошевелился, расстегнул ремешок немецких часов и утопил их в грязи.
— Контуженный вроде… А ну, вставай, паря!
Сильные руки подняли Славкина из кювета и повернули к свету. Он приоткрыл глаза и разглядел пару человек с винтовками, одетых так же, как теперь выглядел он.
— Понимать? Слышишь?.. Давай его, Семен, на дорогу. — Партизаны подняли его на дорогу и усадили на сухое место.
Славкин решил, что чем меньше он будет говорить, тем лучше. Но если мужички догадаются провести опознание, то отмолчаться ему не дадут.
— Савелий! — раздался рядом женский крик, и чьи-то руки опять его обняли. — Нет, не Савелий, — поняла свою ошибку женщина. — Ты кто? У нас вроде такого не бывало.
— Вот как? — партизаны все еще стояли рядом и немедленно заинтересовались незнакомцем. — Не ваш, значит, не деревенский? Тогда чей?
Один из партизан сдернул с плеча винтовку и навел на Славкина, второй обыскал чужака, потом отошел в сторону и позвал:
— Товарищ командир, сюда!
К ним быстро подошел цыганского вида мужчина в красноармейской форме, но без погон. К нему присоединилась женщина в кожанке.
— Что у тебя, Епанчинцев?
— Неизвестный обнаружился, Яков Иванович. Местные жители его не признают.
— Тебя как звать, хлопец? — наклонился к Славкину командир. — Откуда взялся?
— Он что, контуженный? — спросила комиссарша.
— Не знаю, товарищ Ларионова, в кювете нашли.
Ксанка присела рядом с хорунжим.
— Вы нас понимаете? Говорить можете?
Славкин кивнул, изображая шоковое отупение. Что же делать? Попробовать захватить девку заложницей? Но у него даже ножа не осталось. Немого разыграть или психа? Цыган Яков и Ларионова, Ларионова… Ларионов — это же фамилия командира того самого партизанского отряда, значит, перед ним Мстители… Тогда он может сыграть. Шансы 50:50, но в случае успеха его ждет приз: он узнает, на чьей стороне служит один его старый знакомый.
— Дайте покурить, то-товарищи, — вымолвил Георгий Александрович непривычное слово.
— Ты отвечай, коли спрашивают, — со скрытой в голосе угрозой сказал Цыганков.
— Я от Мещерякова…
— От Валеры? Из города? — воскликнула Ксанка. — Как он там?
— Нормально. Валерий Михайлович меня к партизанам послал, а фашисты на дороге поймали.
— Тебя как зовут?
— Владимир Петров.
— Шахтер, что ли?
— Ага. Мещеряков меня сюда послал…
— К тетке Анисье, что ли? — уточнила Оксана.
— К ней. Дайте закурить.
Епанчинцев протянул Славкину папиросы, а Яша повернулся к жене.
— Странно, почему Валерка послал человека в станицу?
— Может, напрямую опасался? — предположила Ксанка. — Даня же говорил, что весточку от него ждет. Наверное, они так условились.
— Что Мещеряков велел передать? — спросил цыган.
— Только главному могу сказать, Даниилу Ларионову.
— Ладно, в отряде разберемся. Епанчинцев, за связного головой отвечаешь. Устрой его на подводу.
— Есть! — ответил тот и дал Славкину прикурить.
— Оружие собрать, трупы закопать в лесу, приказал Яков.
— Сколько раненых?
— Трое, товарищ Цыганков.
— На подводы. Машины?
— Один грузовик, который мы дымовыми шашками обложили, цел, а остальное — металлолом.
— Прицепите этот металлолом к грузовику, оттащите подальше от деревни и ветками завалите.
Следов оставаться не должно. Если фашисты узнают, что их солдаты у Медянки погибли, станице не поздоровится…
О Славкине забыли, чему он был несказанно рад. Покуривая, он смерил взглядом коренастую фигуру своего телохранителя. С таким справиться не просто. Впрочем, пока его держат за своего… Но в отряде ему никак показываться нельзя. Даже если он сумеет вести себя правдоподобно, Валерка и Данька наверняка на такой случай пароль заготовили. Без него самая лучшая игра ничего не стоит. Георгий Александрович уселся на указанную подводу и стал ждать отправления, поглядывая на небо. Хоть часов у него и не было, но и так ясно, что следы налета Мстители заметают уже втрое дольше, чем шел бой. Осенний день не длинен, дорога до лагеря займет еще время… Он что-нибудь да придумает. Теперь на его личный счет прибавились и капитан Краузе и новобранец-румын.
— Трогай! — разнеслась команда и партизанский обоз покатил в лес, указывая Славкину, как, при случае, добраться до отряда неуловимых когда-то Мстителей.
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До отряда обоз победителей дополз поздним вечером. Партизаны старались избегать главных дорог, где можно наскочить на фашистов, и двигались лесом или проселками.
— Даня! Даня, мы вернулись! — улыбаясь, Ксанка вошла в штабную землянку.
Ларионов вместе с незнакомым мужчиной разглядывали карту.
— Это хорошо, — шагнул навстречу сестре Даниил. — Вижу, что все в порядке?
— В полном порядке, товарищ командир, — доложил Цыганков, появляясь на пороге следом за женой. — Уничтожено пятьдесят фашистов и две машины. У нас трое легкораненых.
— Машины мог и не уничтожать, — улыбнулся Даня, пожимая Яшкину руку.
— Один грузовик удалось захватить, больше сорока автоматов и карабинов, правда, патронов маловато осталось, фрицы все небо изрешетили.
— А самое главное, мы тебе у фашистов Валеркиного связного отбили! гордо сказала Оксана.
— Как отбили? — Даниил переглянулся с мужчиной за столом. — Вот же он!
— То есть… Не может быть! — испуг стер Ксанкину улыбку. Яшка, глянув на застывшее лицо командира, сорвал с плеча трофейный автомат и выбежал из землянки.
— Он пароль сказал? — спросил Даниил.
— Нет, — ответила сестра, — да мы с Яшей его не знаем, зачем?
— Вот такие дела, Степан Матвеевич… Познакомьтесь, это моя сестра Ксанка.
Старый рабочий встал из-за стола и протянул руку.
— Можно просто Матвеич, меня так все кличут. Ксанка кивнула и села на лавку. Она так радовалась, что все прошло хорошо…
— Нет его, — вернулся злой запыхавшийся Яков. — Утек, сволочь. И Епанчинцева нет вместе с подводой. Они ехали в хвосте, а как стемнело, никто больше их не видел. Я послал ребят прочесать лес, но ночью…
— Утром прочешешь со своими чекистами весь путь, по которому двигались от Медянки. Если следы остались — убрать.
— Есть.
— За то, что врага проморгали, вы свое получите, сейчас об этом не время говорить. На рассвете Степану Матвеевичу возвращаться в город, так что надо нам с группой Мещерякова все детали плана согласовать… Яша, кликни Костьку, он нам понадобится.
Цыганков нашел Сапрыкина в землянке, где жили младшие Ларионовы и Юрка Мещеряков. Рассказ о блатных приключениях был в самом разгаре, глаза подростков туманила мечта о подвигах и победах. Чем головы забивают! Яше не нравился самоуверенный картавый парень, таких, как он, цыган своими руками в тюрьму провожал. Сидел бы сейчас на нарах и этот оратор, не окажись он пропавшим братом Насти. Данька спас его от участи мелкого карманника, устроил на работу, но Яшка по-прежнему ему не доверял. Глупо, что он сам поднимает у ребятни авторитет Коськи, приглашая на совет.
— Пойдем, Кирпич, — оборвал разговор Цыганков, — командир зовет.
— А мы? — с вызовом спросила Натка.
— А вам спать пола, — ухмыльнулся, вставая, Сапрыкин.
— Это им задаром не пройдет, — пообещал Юрка после ухода взрослых и нырнул следом за ними в ночную тьму.
* * *
Наутро вместе с Матвеичем в город ушел Костя Сапрыкин. До городской черты их доставили на подводе, а там Кирпич провел рабочего мимо всех немецких постов так, что и аусвайс предъявлять не потребовалось. Там они расстались. Кирпич занялся "кое-какими делами", а Матвеич должен был обо всем доложиться Мещерякову.
На следующий день Сапрыкин стоял на перекрестке Одесской и Пушкина, подальше от здания детдома, куда его несколько раз оттаскивала когда-то чекистка Оксана Ларионова, ставшая потом ему теткой. А вот и ее помощничек по этому черному делу. Рядом с Костей затормозил "Мерседес" и из него высунулся Валерий Мещеряков.
— Привет, Костя, садись скорее.
Сапрыкин уговаривать себя не заставил, он дождаться не мог минуты, когда ему разрешат сесть за руль такого автомобиля.
— Матвеич мне рассказал, чего вы там напридумывали, в целом я согласен. Этот твой человек надежен?
— Есе как! — высокомерно сказал Кирпич. — Его милисия за десять лет ни лазу не поймала, а немсы и подавно не смогут.
— Это хорошо… ну, в смысле нашего дела, но он нас фашистам не сдаст за вознаграждение?
— Колеша — этим? Да он милисии бесплизолника не подставил, а ты говолись…
— Ладно, не обижайся, Костя, сам понимаешь, нам только проверенные люди нужны, — Валера проехал мимо детдома, превращенного в казарму, и караульные взяли под козырек.
— Ух ты! — обалдел Сапрыкин.
— А ты как думал: машина самого коменданта Юзовки! — Мещеряков повернул за угол и остановил "Мерседес". — Пропуска лежат в бардачке, если что — предъявишь. Но, я думаю, что это не понадобится. Машину я выпросил только на один день, значит ты должен обязательно вернуться в город до комендантского часа. Не забудь сказать своему "подпольщику" пароль, нас ведь он не знает.
Мы его завтра-послезавтра навестим и весь груз заберем.
— Не уси усеного, — сказал Кирпич. Мещеряков вышел из машины, уступая водительское место.
— Смотри машину не разбей… Счастливо, Коська.
— Пока, насяльник! — дурашливо крикнул Сапрыкин и умчался.
Валерий с тревогой проследил извилистую траекторию набирающей скорость машины. Лихой парень, но если бы они могли обойтись без его знакомого скупщика краденого, то Мещеряков ни за что не согласился бы на участие в операции Кирпича. Эта его лихость дорого может им всем обойтись. Валера не боялся рисковать собой, но за ним был Матвеич и вся ремонтная бригада, а по большому счету и отряд Дани Ларионова, где находилась и семья Мещеряковых.
А Сапрыкин тем временем выехал на окраину, не снижая скорости промчался мимо поста, где фрицы отдали ему честь. Дальше дорога становилась все хуже и скорость пришлось сбросить. Застревать нельзя: и времени немного, и парень около пустой машины начальства может у случайного немца вызвать подозрение. Без приключений Костя добрался до условленного места, загнал "Мерседес" в густой подлесок и выключил мотор. Время в запасе было, и если б не война, покатал бы Костя на таком авто самых шикарных городских девчонок. Кирпич заглянул в бардачок, нашел там заграничные сигареты и закурил, развалясь. Красота!
Вдруг посыпал первый в этом году снег, и Сапрыкин включил дворники. Как бы от этого подарка дорогу не развезло еще сильнее. Наконец из леса показалась лошадь, тянущая подводу. Костя мигнул фарами, и Цыганков направил повозку прямо на укрытый в кустах автомобиль.
— Все нормально? — спросил первым делом Яков.
— Ага, глузи, — кивнул Кирпич, выходя и открывая багажник.
— Ну ты, парень, нахал, — удивился цыган, — таких плеткой погонять надо!
— Полегсе, — Сапрыкин увернулся от взмаха кнута, — я посутил.
— Тогда — глузи, — сказал Цыганков.
— Чего ты длазнися.
— Ладно, мир, — Яшка первым подошел к подводе и снял с нее крайний ящик. Костя стал ему помогать, он и сам торопился обратно.
— Спасибо за помощь, — сказал Цыганков, — удачи.
— Пливет лодственникам! — Кирпич мягко тронул машину и по тонкому ковру первого снега выехал на дорогу. Снегопад прекратился и видимость была отличная, Костя прибавил газу.
— До центра подбросишь? — раздалось вдруг над ухом.
От неожиданности Кирпич убрал ногу с акселератора, и машина подпрыгнула, затормозив.
— Здорово я тебя?
Сапрыкин резко обернулся и увидел хохочущего Юрку.
— Чтоб тебя… Ты откуда взялся?
— Забрался, пока вы с дядькой Яковом динамит грузили.
— И это знаесь!
— А я весь вчерашний военный совет под дверью просидел, — гордясь собой, сказал Юра. — Знаю, что ты везешь в город взрывчатку, чтобы…
Сапрыкин нажал на тормоза и остановил машину.
— Ты чего?
— Такой всезнайка не может не знать, сто ему надо топать домой.
— Да ты что, Костя? Я тебя еле дождался, едва не замерз, а ты меня обратно? Я же только помочь хотел!
— А Валела сто скажет?
— Не узнает. А на этой машине ездить безопасно, я слышал. И то, что ты меня в лесу одного бросил, отцу тоже не понравится!
Кирпич задумался.
— Челт с тобой, поехали. Завтла я тебя из голода все лавно выведу. Но запомни, ты мой должник.
— Договорились! — обрадовался Юрка. — Поехали на задание!
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Славкину повезло: когда увалень Епанчинцев усадил его на подводу позади себя и оглянулся всего пару раз. Винтовку он всю дорогу держал на коленях. Зато много болтал, и хорунжий смог подумать, что делать дальше. Он не ожидал, что партизаны, минуя наезженные дороги, поедут напрямик через лес. Тут Георгий Александрович ориентировался плохо. В отряде его, как шпиона, сразу разоблачат и поставят к стенке. Значит действовать нужно, пока не наступила полная темнота.
— Постой, браток, что-то у меня живот прихватило, — попросил хорунжий, и чекист послушно остановил лошадь. — Я мигом.
Славкин соскочил с подводы, и направился за густой куст.
— Да не бегай очень, баб тут нет, — посоветовал Епанчинцев, доставая папиросы,
— Я скоро, — повторил хорунжий. За кустами Славкин наклонился к земле и стал шарить в опавшей листве. Скоро в руку попался увесистый сук. Хорунжий спрятал его за спину и вернулся к дороге. — Дай и мне закурить.
Когда Епанчинцев протянул пачку, Славкин дернул его за руку на себя и ударил дубинкой в висок. Чекист замер, а хорунжий, войдя в раж, бил, не жалея сил. Папиросы рассыпались по земле, а Епанчинцев, с залитым кровью лицом, свалился в телеге набок. Славкин подобрал упавшую в грязь винтовку, огляделся и вытер внезапный пот. Затем он снял с врага ремень и связал на всякий случай руки. Развернув кобылу, хорунжий, то и дело оборачиваясь, направился в обратный путь. За ним никто не гнался, и дорогу назад Георгий Александрович нашел сравнительно легко. Епанчинцев долго не подавал признаков жизни и, остановившись, Славкин обнаружил, что тот не дышит. Тогда он спихнул тяжелое тело на землю и снова хлестнул лошадь. Уже затемно он выехал на дорогу к Медянке, пошарил в кустах и нашел свою форму, документы и оружие. Но переодеться он решился, только когда впереди появились огни Юзовки.
Рассказ Славкина начальство встретило недоверчиво, даже подозревали его в дезертирстве и посадили под арест, но когда и на следующий день зондеркоманда капитана Краузе не вернулась, хорунжего вместе с ротой солдат под командой майора отправили на поиски. Начальник высокомерно отмел предложение хорунжего двинуться по следам партизанского обоза, сказав, что в Следопыта он свое отыграл в детстве.
Ни назначенного старосту, ни тетку Анисью немцы в деревне не нашли, видимо, они бежали с партизанами. И вообще, Славкину показалось, что население станицы убыло вдвое или даже втрое. В наказание полдеревни сожгли, десять человек повесили, но ни партизан, ни следов Краузе найдено не было. Пока шла карательная акция, повалил первый зимний снег. Славкин просил господина майора поторопиться, но когда они занялись поисками дороги к отряду, снег совершенно изменил ландшафт и засыпал всякие следы.
Вернувшись в расположение, майор написал победный рапорт, особо подчеркивая, что он сумел провести операцию без потерь, а Славкин по старой привычке напился в стельку. Он праздновал чудесное спасение из рук Мстителей и оплакивал упущенный шанс расквитаться с врагами. Если в немецкой армии таких майоров много, то другой случай предоставится не скоро.
* * *
"Мерседес" Костя не разбил, вернул в целости и успел шепнуть, что все прошло удачно. Динамит находится у его приятеля Жоры и спрятан так, что ни один фриц не отыщет, даже если с обыском придет.
Валере удалось придумать предлог, чтобы его бригада могла подряд объехать три основные шахты, находящиеся под городом. Но сделать это в один день они не могли никак. Поэтому сегодня у сапрыкинского скупщика Мещеряков забрал только треть динамита, предназначенную для одной шахты. Валерий подъехал к дому Жоры на грузовике-полуторке с двумя рабочими. Мещеряков сказал пароль, Жора махнул рукой, словно забыв отзыв и рабочие быстро погрузили пару ящиков, спрятав их под кучей железок, кабеля и инструмента. Немцы, охранявшие территорию шахты, давно заглядывали в кузов только для проформы. У их оловянных глаз выражение никогда не менялось, Валерке иногда даже хотелось, словно Кирпичу, выкинуть какой-нибудь номер.
Кроме них да спрятавшегося неподалеку Матвеича, на территории никого не должно было быть. Старого рабочего Мещеряков попросил на всякий случай понаблюдать за шахтой. Раз он сигнала опасности не подал, значит все в порядке. Рабочие осторожно сняли ящики с машины и поставили их на пол клети подъемника.
— Дальше я сам, — сказал Валера, прилаживая на плечо сумку с аккумулятором и надевая каску с фонариком. Потом он закрыл клеть, а один из рабочих нажал кнопку подъемника.
Спустившись на последний горизонт глубиной в триста метров, клеть остановилась. Мещеряков вытащил ящики и в последний раз проверил содержимое. Динамит, капсюль-детонатор и бикфордов шнур. Все как нужно, заминки не будет. Его замысел состоял в том, чтобы три человека в трех шахтах одновременно зажгли шесть фитилей в конце рабочего дня. Затем все шахтеры поднимаются наверх и покидают территорию шахт до взрывов. В город они больше не возвращаются, а двигаются прямо в партизанский отряд. По расчетам Валерки у них должно хватить времени на все, и когда фашисты опомнятся и организуют погоню, они будут далеко.
Один ящик Валера установил рядом со стволом, почти под подъемником, а второй отнес на сотню метров по главному коридору и спрятал там. Он снарядил обе мины, вставив капсюли в динамитные шашки, а концы шнура — в капсюли. Затем Валерий протянул бикфордовы шнуры навстречу друг другу и соединил для того, чтобы можно было поджечь оба одновременно. Завтра будет тот, он надеялся, единственный в жизни случай, когда горный инженер прихватит с собой в шахту коробок спичек.
Мысленно проверив, все ли приготовления сделаны, он вошел в клеть и подал сигнал оператору. Подъемник включился и пополз. Когда сверху стал пробиваться дневной свет, Валерий выключил лампочку на каске и тут же услышал:
— Хальт! Руки вверх! Стреляем без предупреждения!
Даже если бы у него был пистолет… Мещеряков поднял руки и громко сказал:
— В чем дело, господа? Я — главный инженер управления шахт!
— Вас-то мы и ждем уже десять часов!
Подъемник остановился, и Валера увидел автоматчиков в черной форме. Унтер, командовавший ими, тоже был в форме гестапо. Пара его рабочих стояла тут же, под охраной и со скованными руками.
— Вы не ошиблись?
— Оружие есть?
— Нет.
Мещерякова умело обыскали и надели наручники. Унтер-офицер нажал кнопку и подъемник снова уполз вниз. Потянулись минуты ожидания, но Валера почти не сомневался в том, какой улов доставит он наверх. Когда появилась клеть, он разглядел три черные фигуры, у ног которых стояли два ящика со взрывчаткой.
— И так вы отплатили нам за доверие? — спросил унтер. — Вы собирались взорвать шахту.
— У меня даже спичек нет, — пожал плечами Мещеряков.
— А это?
Один из солдат открыл ящик.
— Впервые вижу, — Валера заметил, что бикфордов шнур отсоединен от капсюля и аккуратно свернут в бухту. А капсюль на всякий случай извлечен из бруска динамита.
— Всех в машину, — приказал гестаповец, — их грузовик и помещение подъемника тщательно обыскать.
Четверо солдат с автоматами запихали арестованных в фургон и залезли следом. От таких ищеек, да в наручниках, не убежишь. Тем более, что Валеркины помощники сидели, понурив головы.
— Крепитесь, товарищи, — сказал Мещеряков, за что схлопотал прикладом по спине.
Почувствовав, что конвой настроен весьма решительно, Валера решил пока молчать. Что же случилось? Корф и комендант — люди армейские, они бы скорее привлекли абвер. Диверсии входят в компетенцию армейской разведки. Если бы Корф его в чем-то подозревал, то не стал бы просить для него машину коменданта. Неужели гестапо заметило что-то подозрительное и, не ставя в известность коменданта, занялось слежкой? Версия вероятная, ведь армия и гестапо друг друга не любят, это Валера усвоил уже через три дня общения с Корфом. Стоп. Унтер сказал, что они ждали его десять часов, то есть с рассвета. Тут одной слежкой и не пахнет. Значит, была утечка информации или предательство. В своих рабочих главный инженер был уверен. Тем более, что выбирал их Матвеич. Самым слабым звеном Валере представлялся скупщик краденого Жора, приятель Кирпича. Хоть Коська и ручался за него, Мещеряков не мог до конца верить закоренелому преступнику. Да и сам Сапрыкин по понятиям Мстителей — человек легкомысленный и хвастливый. Предателем его не назовешь, но ошибку через эти свои качества он совершить вполне мог.
Машина остановилась, и охранники вытолкали арестованных наружу. Валера узнал задний двор здания губчека, где теперь поселилось гестапо.
— Стоять! — скомандовал унтер.
Ближе к подъезду находилась другая машина. Гестаповцы, построившись коридором до дверей, раскрыли створки фургона. Во двор посыпались фигуры, солдаты бегом погнали их в здание. Присмотревшись, Мещеряков узнал рабочих своей ремонтной бригады. Валера постарался сосчитать, но результаты оказались неутешительными. Единственный, кого он не заметил, — это Матвеич. Зачем к подъемнику подъезжала черная машина, догадаться не сложно, вопрос в том, сумеет ли шахтер предупредить Даньку? Но если сначала сунется в город… Провал полный, полнее не придумаешь…
Настала очередь Валеры и его товарищей пройти через живой коридор. В доме их сразу загнали на лестницу в подвал, и через пять минут за спиной Мещерякова щелкнул замок. Ему, видимо как главному, досталась одиночка. Валера помнил расположение этой камеры: в дальнем углу, с двух сторон глухие стены. Надежные купеческие подвалы, на памяти Валеры ЧК никто самовольно не покидал, даже самые ловкие Кирпичевы приятели.
Раз ему дано время, следует подумать, как лучше себя держать. Возможно, что ему удастся отвести подозрение хотя бы от рабочих, которых арестовали отдельно от него. Они ничего не успели сделать, значит, могут быть невиновны. Если он не может защитить себя, то надо попробовать сделать это для людей, которых он позвал на опасное дело. Ведь они ему поверили…
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Натка, Петька и Юрка взобрались на железнодорожную насыпь и огляделись. Ни пешего патруля, ни дрезины с немцами видно не было. Ната передернула винтовочный затвор и осталась глядеть по сторонам, а мальчишки занялись делом. Юра саперной лопатой разрыл щебенку под шпалой в том месте, где она скреплялась с рельсом, а Петька достал из заплечного мешка само цельную мину, проверил, правильно ли она снаряжена, и заложил ее в вырытую ямку. Затем ребята присыпали шпалу щебенкой так, чтобы снаружи остался только кончик бикфордова шнура. Петька достал спичку и чиркнул по коробку, потом еще раз. Спичка сломалась, подросток достал вторую, она тоже не загорелась.
— Ну что же ты? — прошипел ему в ухо Юра. — Мы же в норматив не уложимся!
— Стоп, стоп, отставить! — громко скомандовал Цыганков и спрятал в карман часы, по которым засекал время. — Вся группа получает "двойку".
— Ну дядя Яша-а! — протянула Наташа.
— Я тебе не дядя.
Петр спустился с насыпи и по-военному подошел к Цыганкову.
— Товарищ командир, разрешите доложить?
— Докладывайте, курсант Ларионов.
— Мина заложена под железнодорожным полотном на пути следования противника точно по нормативу.
— Заложена, говоришь? С таким же успехом можно кусок мыла под шпалу зарыть или муляж, как вы сейчас.
— Спички, товарищ командир, — развел руками Петька.
— Спички? А ты где их взял?
— Дядя Яша, ты же сам ему дал! — возмутился Юрка, спускаясь с насыпи.
— Отставить "дядю"! — приказал Яков. — Сапер должен быть уверен в своем снаряжении! Значит, обязан и спички проверить.
— Так не честно, — тихонько сказала Натка.
— Это ты фрицам скажешь: "Постойте, дяденьки, я не те спички взяла". В саперном деле главное — это головой думать! Вот чему я вас научить хочу. Нет в этой науке мелочей, сапер, он что?
— Ошибается один раз, — проворчал Петька.
— Вот именно. А коли вы учебную мину запалить не сумели, то и с настоящей промашку можете дать.
— Яша! Яша! Там Валеру… — из-за насыпи выбежала Ксанка, но увидев ребят, осеклась. — Пошли, Данька зовет.
— Всем "двойка", учите матчасть! — сказал Цыганков, быстро уходя в сторону штабной землянки.
— Что с отцом?! — крикнул вслед Цыганковым Юра.
— Выполнять приказ!
Друзья уселись на насыпь. Петька достал коробок и стал чиркать одну спичку за другой. Несколько штук зашипели, но ни одна не загорелась.
— Это он специально сырые спички подсунул, — сказал Петр, чтоб мы норматив не сдали. Не хочет дядя Яша пускать нас на настоящую операцию.
— Я должен узнать, что случилось с отцом, — решительно сказал Юрка. Ему угрожает какая-то опасность.
— Правильно, — поддержала Ната, — пошли к штабу. Если заметят — наряд вне очереди вкатят, не больше. Да и не до нас им сейчас.
— Пошли, — согласился с сестрой Петька.
У дверей штаба стоял караульный, и подслушать ничего не удалось Подростки укрылись за деревьями и стали ждать. Первым из землянки вышел Сапрыкин. Ребята тут же его окружили.
— Что случилось, Костя? Что там?
— Не могу — военная тайна.
— Скажи, Костя! Мы же свои.
— Тут все свои… Связной говолит, Валеру алестовали.
— Это как?
— Он должен был мины установить, а тут гестапо наглянуло. Только — мол сёк, я вам нисего не говолил.
— Хорошо, Костя, — пообещал Петька, — спасибо.
— Ты не переживай пока, Юрка, — сказала Натка другу. — Если его не с миной арестовали, а по подозрению, то, может, отбрешется.
— Ага, в гестапо отбрешешься, — повесил голову Юра. — Зря я Кирпича послушался и в городе не остался, я б отцу помог. Обязательно помог!
— Я считаю, что всегда можно что-то сделать, — решительно сказала Натка. — Надежда всегда есть. Я думаю, что и дядя Валера на нас надеется… ну, на то, что мы все ему поможем.
— Легко сказать, — покачал головой Петька, — хотя… Юра, ты ведь знаешь, где спрятан динамит?
— И что? — в глазах Юры появилась надежда.
— Я имею в виду такую простую вещь, как алиби, — пояснил Петя.
— Я согласен на любой план, — сказал Юрка.
— Ну, его еще придумать надо, — ответил Петька, довольный тем, что его идею оценили так высоко.
* * *
В это время в штабной палатке продолжался совет.
— Операция провалена, Мещеряков и его люди арестованы, Сапрыкин должен за это ответить! — заявил Яков.
— Погоди горячку пороть, — поморщился Даниил. — Мы пока ничего в точности не знаем.
— Тут и знать нечего, а ты перестань своего родственника выгораживать!
— Я не выгораживаю, если придется — ответит по всей строгости военного времени. Провал налицо, но мы не знаем никаких деталей. Мне скупщик тоже подозрителен, это не наш человек, но основываться на подозрениях мы не имеем права.
— Я согласна, — поддержала командира Ксанка. — Раз доказательств нет судить рано.
— Тогда я пойду в Юзовку и добуду доказательства! — воскликнул Цыганков.
— Ты не пойдешь, — твердо сказал Даня.
— Это почему? Думаешь, узнает кто?
— Фашистам этого не понадобится. Евреев и цыган они арестовывают без всяких доказательств, — Ларионов закурил папиросу. — Думаю, сам схожу.
— Тебе тоже нельзя, ты командир, — заметил Яшка.
— И Матвеичу нельзя, его уже наверняка разыскивают, Кирпичу мы не доверяем…
— Я пойду, — сказала вдруг Ксанка. — Аусвайс у меня надежный, а женщин фрицы пока не арестовывают. Все равно без связи с городом мы долго не сможем.
Муж и брат переглянулись.
— Что делать, командир?
— Только будь осторожна, — попросил Даниил. — Хватит с нас и Валерки. Оружие не бери, при случайном обыске или облаве сгоришь. К скупщику и близко не подходи. Единственная ниточка — это лейтенант Корф. Судя по всему, он прожженный коммерсант, если ему много пообещать, то он поможет. Тем более, что мы о нем знаем кое-что. Но сильно не дави, чтоб чересчур не испугался.
— Ладно, не впервой, — отмахнулась Оксана.
Яша взял ее за руку, и они вместе вышли из землянки.
— Ксанк, ты себя береги, — попросил цыган, — и помни, что я за тебя пол-Юзовки разнесу. А Данька поможет!
Жена обняла его, а потом тихонько оттолкнула.
— Собираться пора. Ты, Яша, не провожай, не люблю…
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— Встаньте за угол, — распорядился Юра. Петька дернул повод и лошадь с телегой скрылись за углом. Натка укрылась за другим домом, и подросток постучал в дверь так же, как это делал Костя Сапрыкин. На другой стук хозяин вообще не отвечал.
— Кто там? — глухо раздалось из-за двери.
— Привет от Кирпича!
Через долгих полминуты створка приоткрылась.
— Это я — Юра, я был с Костей, когда…
— Заходи, — Жора сильно дернул мальчишку за руки и втащил в темный коридор. — Ты бы еще на всю улицу орал, что ты тут делал!.. Тебя никто не видел?
— Да нет, мы проверили.
— Кто это мы?
— Я, Натка и Петька.
— У вас что — экскурсия от детского сада? — зло прошипел Жора.
— У вас все тихо?
— Он меня спрашивает! — всплеснул руками Жора. — Если бы было громко, ты бы уже в гестапо отвечал на их вопросы. Ты хоть понимаешь, что всех ваших замели?!
— Там мой отец, — тихо сказал Юрка.
— Я тебе, детка, сочувствую, но забирай-ка ты свою Натку и кого там еще и чешите отсюда, пока целы. Не светите мне тут перед фашистами хазу.
— Жора, мы по делу пришли, а не на экскурсию, — заметил Юра, — нас за остальным грузом послали!
— Не шути так, детка.
— Взрослым нельзя, заметут, а на нас внимания не обращают. Потому и спрашиваю, как командир учил: все ли нормально?
— Совсем люди с этой войной с ума спрыгнули, детей за динамитом посылают. Вы ж его втроем не унесете.
— Нам телегу дали.
— Какая предусмотрительность! — иронично покачал головой Жора. Побросаете ящики на солому и вперед?
— А вы нам что-нибудь сверху дайте. А как из города динамит вытащить, мы сами знаем.
— Ты посмотри, что делается! Дите соску выплевыват, и сразу мины возить… Ладно, подавай телегу, парень. Хорошо, ума хватило со двора заехать…
Ворча и причитая одновременно, Жора сам вынес по одному ящики с взрывчаткой в коридор, потому что он свой тайник ни красным, ни белым, ни коричневым никогда не покажет, хоть расстреляйте! После динамита друзья для маскировки погрузили на подводу шкаф вместе с мелким барахлом, перекатывающимся внутри, и несколько колченогих стульев.
Когда телега тронулась, Жора ее украдкой перекрестил. Обычно, избавляясь от опасного груза (жизнь скупщика краденого не легка), он чувствовал облегчение, но сейчас к своему удивлению ощутил, что тревога усилилась, тревога за детей, везущих четыре ящика динамита. За украденную шубу при всех режимах больше пары лет даже рецидивисту не дадут, а за взрывчатку…
Ранний осенний вечер стремительно приближался, когда ребята выехали на окраину. Это было то место, которое недавно показал Юрке Кирпич и через которое сегодня днем они беспрепятственно прошли в город.
— Действуем, как договорились? — спросила Натка.
Мальчишки переглянулись.
— А слабо напрямик?
— Не слабо, — отозвался Петька, — место тихое, а если мы станем перетаскивать динамит на себе маленькими партиями, то много времени потеряем. А у нас еще дел невпроворот. Предлагаю решительным марш-броском преодолеть пустырь, тем более, что уже темнеет.
— Согласен!
— Давайте хоть сумерек подождем, — сказала осторожная Натка.
— Да чего ждать? — Юрка хлестнул лошадь, и она послушно побрела через пустырь.
* * *
Славкина перевели в городской гарнизон, и теперь его служба состояла из дежурства на постах и патрулирования в пешем порядке. Георгий Александрович считал, что в таком большом городе для этого можно было бы и конюшню завести. Хуже всего было, как сейчас, обходить городские окраины, где сплошные лужи, присыпанные талым снегом. Вместе с ним тащился напарник-немец, толстый булочник Герман. Его жалобы на трудную солдатскую долю и рассказы о жене Эльзе иногда будили в хорунжем смутное сожаление, что он не партизан. Будь им, Славкин с удовольствием пристрелил бы Германа и ушел подальше в лес.
Перед ними лежал пустырь, и булочник предложил перекурить, прежде чем брести дальше. Единственной положительной чертой немца было то, что он неизменно предлагал сигарету и Георгию Александровичу. Укрывшись от ветра за широкой спиной булочника, Славкин прикурил и глянул на пустырь. Вот те раз! Из под земли выросла вдруг груженая телега с тремя фигурами. Никогда бы он не подумал, что здесь можно пройти, не то, что на чем-нибудь проехать. Наверняка спекулянты или еще похлеще.
— Герман, вперед! — скомандовал ефрейтор, бросая сигарету. Булочник свою аккуратно затушил и пошел за спешащим начальником патруля.
— А ну, стой! — крикнул Славкин, на ходу срывая с плеча карабин.
Заметив патруль, Юра вскочил и взмахнул вожжами.
— Погоди, — схватил его Петька. Мещеряков стряхнул руку.
— Ты чего, обалдел?
— Мы не успеем, — Петр заставил Юру сесть.
Георгий Александрович приблизился к телеге и вскинул винтовку. За ним маячила фигура булочника, спешащего на помощь.
— Руки вверх! Отвечай — что везете?
— А то сам не видишь, дядя? Шкаф.
— Ой, дяденька, мы с дороги сбились, а нам еще в станицу ехать, затараторила Натка, — а шкаф мы на рынке на сало поменяли, правда, правда, отпустите нас, будьте добреньки.
— Не заговаривайте мне зубы, щенки. Что везете? Оружие есть?
— Есть, — сказал вдруг Петька. — Вот, — протянул он ладонь.
— Что там? — недоверчиво спросил Славкин и шагнул вперед. — Это ж кусачки! Бисов сын! — хорунжий замахнулся на Петьку прикладом.
— То не простые кусачки, — сказал паренек, доставая из одного ящика бикфордов шнур и откусывая кусок.
— Ты что там робишь? — удивился Славкин. — А ну, подыми руки!
— Сейчас поймешь, дядя, — сказал Петька. Затем он снова сунул руку в ящик, сопровождая действие рассказом. — Если эту веревочку вставить в эту металлическую трубочку, и сжав один ее край, зафиксировать, то получится готовый капсюль-детонатор, а если воткнуть его в эту динамитную шашку, то получится бомба.
— Э-э-э, вы что, пацаны, шутки шуткуете? — неуверенно спросил Славкин. — Вы это бросьте! Я вам сейчас все уши поотрываю!
Юра достал спички и зажег.
— Можем и бросить, не успеешь убежать, дядя.
— Погаси, паршивец, пристрелю! — хорунжий передернул затвор и прицелился.
Юра поджег бикфордов шнур, огонек побежал по нему, весело шипя.
Сантиметр в секунду, вспомнил Славкин и в животе похолодело. Рядом что-то упало. Хорунжий повернулся и увидел булочника ничком, с руками чад головой.
— А теперь посмотри сюда, дядя! — Петька распахнул ящик, где ровными рядами лежал динамит.
— Да вы что, пацаны? Бросьте дурить, погасите! Я вас отпущу!
— Кидай сюда винтовку, — скомандовал Петька.
Славкин затравленно посмотрел на оставшийся клочок шнура и бросил карабин на телегу. Юра взял оружие и навел на врага. Петька перекусил шнур у самого капсюля. Георгий Александрович почувствовал облегчение, хоть теперь его и держали на мушке.
Натка слезла с телеги и забрала винтовку булочника Германа.
— Сомлел, что ли, не шевелится.
— Скажи ему, чтоб встал, дядя.
Славкин отдал команду по-немецки и от себя прибавил пинок. Солдат зашевелился и привстал на дрожащих ногах.
— А ты, дядя, русский?
— Украинский, — сказал хорунжий, поднимая руки.
— Тогда снимай ремень.
Пленных поставили спина к спине и связали им попарно руки.
— Прощай, дядя, и не попадайся нам больше.
Подростки, прихватив трофейное оружие, уселись на телегу и двинулись дальше. Им сегодня ночью предстояло сделать еще так много.
— Неужели ты бы нас взорвал? — спросила Натка брата.
— Конечно, если бывает взрывающееся мыло, — серьезно ответил Петька и показал светло-коричневый брусок. — Хорошо, что у Жоры в шкафу валяется что попало.
Девчонка дала Петьке подзатыльник и обняла за плечи…
Едва телега отъехала, Славкину, приколотому к спине булочника, словно муха, пришла на ум отличная мысль. Идти одновременно было бы чрезвычайно сложно, но один… Хорунжий объяснил Герману свой план и тот, кряхтя, взвалил на тальника на спину. Так они быстро доберутся до жилых домов и вызовут подмогу. Эти малолетки далеко не уйдут! Булочник медленно переставлял ноги, а хорунжий старался удержать равновесие на его спине, что было не просто, ведь спина Германа оказалась круглой, как его живот. Славкин чуть-чуть переменил положение ног, толстяк под ним качнулся и они рухнули в снег.
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— Проходите, фрау, — пригласил Ксанку худой человек с желтым постным лицом. Он был одновременно и секретарем, и переводчиком лейтенанта Корфа.
Оксана вошла в маленький кабинетик и села на предложенный стул.
— Guten Tag, — сказал офицер. Переводчик перевел.
— Здравствуйте, меня зовут Надежда Петрова, я близкий друг одного из шахтеров, работавших в ремонтной бригаде.
Корф кивнул.
— Это большая неприятность и для вас, и для меня тоже. Я был заинтересован в том, чтобы они хорошо делали свою работу, но их арестовало гестапо… Фрау Петрова, вы сказали? Но среди моих рабочих не было Петровых.
— Я просто друг, понимаете? И хотела узнать о судьбе…
— Конечно, — лейтенант не позволил себе ни тени улыбки. — Как зовут вашего друга? Ксанка покосилась на переводчика.
— Говорите смело все, это мой человек, — мгновенно уловил заминку Корф.
— Меня беспокоит судьба Валерия Мещерякова.
— Вот как? — удивился офицер. — На этого человека я возлагал большие надежды, но он их не оправдал.
— Я уверена, что произошла какая-то ошибка, Валерий не мог сделать ничего плохого.
— Это риторика, фрау Петрова, у нас говорят: гестапо не ошибается.
— Я понимаю, что вы сами находитесь в трудном положении, но все-таки прошу вас узнать…
— Нет, нет, и не думайте! — воскликнул Корф. — Если инженер Мещеряков не виноват, его отпустят, если виновен — накажут. Так что лучше молитесь Богу, только он может выступать посредником в подобных делах.
— Например, он не стал бы одалживать у коменданта его автомобиль, сказала с нажимом Ксан-ка. — Вы меня понимаете?
— Вы, действительно, близкий друг господина Мещерякова, — задумчиво сказал офицер, — он многое вам рассказал… Поймите, фрау Петрова, я не имею влияния на гестапо, это другое ведомство. Скорее оно может повлиять на меня. Зачем же мне попадать в его поле зрения?
— Это случится, если гестапо узнает о вашем предложении моему другу заняться дополнительной работой за отдельную плату. Если не ошибаюсь, разговор состоялся в вашу первую с ним встречу вон в том кафе, — Ксанка показала в окно за спину лейтенанта.
Теперь пришла очередь Корфа покоситься на переводчика.
— Хорошо, я постараюсь узнать о судьбе вашего друга и в конце недели сообщу вам.
— Пожалуйста, сегодня, — твердо сказала Оксана. — Заодно узнайте, как дела товарищей Мещерякова. Может быть, все не так плохо и они сумеют закончить необходимую вам работу.
— Ладно, — легко согласился офицер, поняв, что иначе от собеседницы он не отделается. — Едем.
Он коротко переговорил с желтолицым переводчиком и, подхватив Ксанку за локоть, вывел ее из кабинета.
Осторожный немец, подумала Ксанка, решил этого переводчика с собой не брать. Значит, вторую часть разговора переведет другой и ни один не будет знать, в какой истории замешан Корф.
Лейтенант вывел даму на крыльцо и поманил пальцем машину. "Опель" немедленно подкатил, Ганс выскочил и распахнул дверцу перед начальником и дамой. В дороге они были вынуждены молчать, но когда автомобиль остановился у знакомого здания ЧК, лейтенант вышел первым и подал фрау Петровой руку.
— Прошу вас.
Ксанкина рука замерла на полдороге.
— Боитесь?
Она пересилила внезапный испуг и вышла из машины. У дверей здания все так же стояли караульные, только теперь в черной форме. Они отдали лейтенанту честь. Он бросил короткую фразу и они вдруг сделали шаг вперед.
— Я приказал им вас арестовать, — пояснил Корф и внезапно добавил: Фрау Ларионова?
Ксанка инстинктивно дернулась, а немец только сильнее сжал ее руку.
— Дома и родные стены помогают, да? Посмотрим, может быть, здесь вам сидеть будет приятней?
Солдаты подхватили словно онемевшую Ксанку и втащили внутрь.
* * *
Вопросы были все те же:
Кто организатор? Сколько диверсантов с ним работали? Кто дал задание? Является ли он офицером Красной Армии? Кто обучал его минному делу? Какие явки в городе он знает?
Валеру пока не били, но спать не давали третьи сутки, и он не решился бы сказать, что хуже. Дважды его допрашивал сам герр начальник гестапо, значит, Мещерякова считают важной птицей. Их можно понять: ликвидировать группу подпольщиков в тот момент, когда они собирались взорвать одну из самых крупных местных шахт!
— Я не диверсант, — твердил, как заклинание, Валера, — у меня даже зажигалки не было, как бы я зажег фитиль?
— Не считай нас идиотами! — орал начальник гестапо. — Кто руководил вашей группой? Как вы поддерживаете связь?
— Никто.
— Значит ты — руководитель?
— Я бывший главный инженер, теперь — начальник ремонтной бригады.
— Твои рабочие нам все рассказали, брось притворяться, и мы сохраним тебе жизнь!
Валера придерживался одной линии поведения, выработанной еще когда его везли в гестапо. Хотя, когда тебя берут с поличным, любая линия кажется глупой. Даже если никто из рабочих не сознается, ему и его двум спутникам не отвертеться. Странно, что гестаповцы до сих пор не предъявили им отпечатки пальцев, снятые с ящиков и динамитных шашек. Или у них техническая служба не работает?.. Дела остальных шахтеров были бы неплохи, если бы было мирное время и если бы для фашистов существовала презумпция невиновности. В глубине Валерий знал, что все рассуждения о шансах на спасение хоть для части рабочих ничего не стоили. Возможно, что группу расстреляют хотя бы для острастки, чтобы предупредить тех, кто собирается им на смену.
Все эти мысли существовали в каких-то обрывках, они то возникали, то проваливались во тьму небытия, откуда Мещерякова возвращал крик начальника гестапо или одного из следователей. Наконец настал момент, когда Валерка стал отключаться буквально через минуту. Гестаповец вызвал охрану и шатающегося арестанта увели в камеру. Тут он упал на пол и мгновенно уснул, чтобы быть разбуженным в следующую секунду.
На него вылили ведро ледяной воды, и Валера с трудом открыл глаза. "Вдруг теперь побьют?" — мечтательно подумал он. Хороший апперкот может подарить полчаса забвения…
— Герр Мещеряков? — позвал знакомый голос. — Здравствуйте, это я Корф.
Валерка приподнялся и сел в луже стекающей с него воды.
— Опять на допрос?
— Нет, просто мне разрешили с вами поговорить.
— О чем? Я спать хочу! — арестант готов был плюхнуться обратно в лужу и уснуть.
— Я вам помогу, — Корф потянул Валеру вверх. Тот напрягся и сумел сесть на нары. — Герр Мещеряков, вы меня сильно подвели своим необдуманным поведением, но я готов протянуть вам руку помощи. Дело в том, что начальник гестапо кое-что мне должен. Я могу похлопотать перед ним за вас, но с одним условием.
— Я не могу предать товарищей, — тихо сказал Валера.
— Бога ради, избавьте меня от вашего идеализма! — воскликнул Корф. — Я стараюсь вытащить вашу голову из петли, а вы мне условия ставите. Кто из нас находится в худшем положении?
— Не знаю, — сказал, прикрывая тяжелые веки, Валерка, — может, тот, кто делает первый шаг? Вы же не дурак и догадались, что я перевозил на машине коменданта.
— Далась вам эта машина! Слушайте, герр Мещеряков, мне нужна сущая безделица: план этого здания до реконструкции.
— Этого?
— Да! Этого самого, в котором мы сидим.
— Допустим, сижу я.
— Этот дом дважды перестраивали: в 1923, когда сюда вселилась ЧК, и в 1926, после пожара. Мне нужны чертежи всех трех планировок здания. Когда-то вы сами здесь служили и должны помнить расположение кабинетов. Потом, вы крупный местный инженер и были тесно связаны с городским хозяйством, отделом архитектуры, да?
— Был, но не настолько, чтобы…
— Это мое единственное и окончательное условие. Если вы подскажете мне, где найти чертежи или сами их нарисуете, то я добьюсь вашего освобождения и освобождения части ваших людей. Если нет, то вы обречены. Подумайте, лучше спастись части, чем погибнуть всем. Хорошо подумайте!.. Приятных сновидений! — бросил напоследок лейтенант, заметив, что Мещеряков валится набок. Прежде, чем он успел покинуть камеру, Валерка провалился в тяжелый, как в лихорадке, сон…
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— Как чувствует себя ваш подопечный, лейтенант? — спросил начальник гестапо.
— Вы над ним хорошо потрудились, — сказал Корф, — я даже не уверен, адекватно ли он понял все, что я ему говорил. Отличная работа!
Начальник поморщился.
— Избавьте меня от ваших комплиментов, господин лейтенант… Я ценю вашу помощь в раскрытии диверсионной группы, но желание контролировать это дело целиком говорит о непомерном тщеславии или желании что-то скрыть от меня. Такое поведение мне не может нравиться. Я согласился на ваше руководство операцией только потому, что у вас нашлись высокие покровители в Берлине, но даже их влияние не безгранично. Формально вы, Корф, подчинены мне, а я начинаю терять терпение. Что мы тянем с этим Мещеряковым? Чего ждем?
— Ждем остальных Мстителей, — улыбнулся лейтенант, ничуть не смущенный выговором гестаповца.
— Это похоже на детскую игру в прятки, причем никому неизвестно количество участников.
— Мне известно, — сказал Корф, — их было четверо друзей, которые еще подростками водили за нос целую армию. Себя они называли тогда Мстителями, а аборигены прозвали их за ловкость Неуловимыми. Их историю мне подробно пересказал русский офицер Овечкин, который работал в контрразведке белой армии у полковника Кудасова. Если бы не мое появление в Юзовке с надежно подготовленной легендой, то мы бы уже лишились самой крупной шахты региона. Еще немного терпения, штурмбанфюрер, и мы захватим остальных членов большевистской банды, преступления которых начались еще в 1920 году. Не далее, как сегодня…
— Сегодня вы велели арестовать какую-то женщину. В чем вы ее обвиняете?
— Ее зовут Оксана Ларионова, она — одна из Мстителей.
— Вы сошли с ума лейтенант Корф, вы просто рехнулись, — начальник гестапо ударил ладонью по столешнице. — Ее зовут Надежда Петрова и документы у нее в порядке!
— Она — Ларионова, и я это докажу, штурмбан-фюрер!
— Поторопитесь с доказательствами, лейтенант. Меня не интересует судьба какой-то русской, это вы неравнодушны к местным дамам настолько, что тащите их к нам в подвал.
— На что вы намекаете?
— Ваш отец, кажется, родился на Украине?
— Он бежал от коммунистов в 1921 году. И погиб в 26-м, сражаясь с ними!
— Мы обязательно проверим эту информацию, — пообещал Корфу начальник. — Молите Бога, чтобы в вашей и отцовской биографии не оказалось не то что черных, а и белых пятен тоже. Иначе обещаю вам, что вы скоро возглавите одну из маршевых рот, отправляющуюся на фронт. И ваши покровители из руководства партией вам не помогут!
— Я не боюсь угроз, штурмбанфюрер, ухмыльнулся Корф, — но не исключаю, что моя рота будет входить в состав маршевого батальона под вашей командой.
Начальник гестапо побагровел, но ответить этому зарвавшемуся сопляку не успел, на пороге кабинета возник унтер-офицер. Он был так напуган, что забыл встать смирно и отдать честь.
— Шахту, где мы поймали диверсантов, взорвали! — заорал унтер. — И еще две другие! Ухмылка Корфа сползла, лицо вытянулось.
— Не может быть!
Штурмбанфюрер посмотрел на его с нескрываемой ненавистью.
— Объявите тревогу! Окружить места взрывов и прочесать местность вокруг. Едем, лейтенант!
Шок быстро прошел, Корф всегда гордился своим хладнокровием. Осматривая одно за другим три места преступления, он вел себя совершенно спокойно и даже мог рассуждать.
На войне все возможно, значит, каждую минуту следует быть готовым к любым поворотам. Он заранее продумал операцию, доказал в Берлине состоятельность своего плана, получил особые полномочия за подписью самого Мюллера. В Юзовке он дождался появления Мещерякова, вошел в доверие и легко арестовал всю группу инженера, а его самого схватили на месте преступления. План был выполнен безукоризненно точно и завершился полной победой. Но вдруг вступает в действие чей-то посторонний план и все результаты насмарку. Дерзость большевиков ошеломляет: после провала Мещерякова идти на двойной риск и добиться своего — это впечатляет! Работа настоящего профессионала, вернее, группы профессионалов.
Охрана шахт не заметила ничего подозрительного вплоть до момента взрыва. Ранним утром внимание притупляется больше всего, но одновременное проникновение на три объекта свидетельствует о том, что диверсанты хорошо знакомы с местностью. Это подтвердили и оставленные ими следы. Точки, где диверсанты пробрались на территорию шахт, были самыми удобными. Везде остались следы телеги или повозки, на которой можно без шума подъехать к объекту практически вплотную. Очень профессионально! Но сами результаты диверсии лейтенанта нисколько не впечатляли. Если бы не все предыдущие рассуждения и факты, можно было подумать, что подрыв совершали дилетанты. Если Мещеряков установил мины на нижнем горизонте и в главном стволе, то здесь взрывы были совершены практически на поверхности. Конечно, косметическими разрушениями, на которые подбивал Валерия Корф, здесь и не пахло, но все оказалось не так серьезно. Подъемное оборудование было уничтожено, ствол у поверхности был превращен в воронку, его стены осыпались и завалили шахту. Но по оценке Корфа все три шахты подлежали ремонту.
Лейтенант ловил на себе злорадные взгляды начальника гестапо и свои выводы держал при себе. Он вполне допускал, что штурмбанфюрер значительно преувеличит в своем рапорте разрушения и даже, может быть, предложит их закрыть, лишь бы вина Корфа выглядела как можно более весомой. На этом нужно сыграть, в Берлине не обрадуются, если из-за мелких счетов рейх лишится трех перспективных шахт… Но это уже детали, тактика. А в стратегии Корф действительно проиграл. То ли пресловутым Мстителям, то ли стечению обстоятельств. Ему доверили охрану шахт, он доверия и особых полномочий не оправдал. Маршевая рота — это теперь самая реальная и далеко не худшая перспектива.
Черт бы побрал этого тупого гестаповца! Вполне возможно, что тот буквально сидит в том помещении, куда Корф стремился попасть пятнадцать лет. Если бы советские клерки аккуратно вели дела, если бы они не распотрошили архив, если бы он нашел там необходимые чертежи… Столько "если", что никакая, даже самая неизменная удача не в силах одолеть. Почти полжизни потрачено на эту цель и позорно отступать в последний момент. Да еще перед таким противником, как штурмбанфюрер. Нет, этот дурак его не остановит. У лейтенанта есть небольшой запас времени, пока будет вестись расследование, и он своего добьется, даже если придется переступить через пару трупов в черной форме! Форму ведь можно менять, что он и делает почти ежедневно.
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— Аусвайс? — один солдат требовательно протянул руку, другой смотрел в сторону, зато третий положил руку на автомат, висящий через грудь. Патруль вывернул из-за угла неожиданно, Даниил был захвачен врасплох…
… После ухода Ксанки выяснилось, что дети пропали, никто не видел их с момента урока по минному делу.
— Я им норматив зарубил, думал, что заставлю их хоть неделю не заниматься посторонними делами, — грустно признался Яша.
— Тебя бы в их возрасте остановила "двойка"?
— Наверное, старею, — сказал Цыганков. — Думаешь, они в городе?
— Если узнали об аресте Валерки — наверняка.
Затем, когда сестра не вернулась в назначенный срок, Даниил снял гимнастерку, в которой ходил с начала войны, и переоделся в штатскую одежду.
— Тебе нельзя, — попробовал возразить Яков, — ты командир.
— Останешься за меня на три дня, — распорядился Ларионов.
— Давай я пойду? Тебя же полгорода знает в лицо.
— И я их знаю. А немцы, прежде чем стрелять, спросят у меня документы. А у тебя — нет…
И вот документы спросили, да так неожиданно, что Даня протянул лишнюю секунду, чем вызвал подозрение.
— Аусвайс! — фашист готов был сорвать с плеча карабин и взять Ларионова на мушку.
Изображая виноватую улыбку, недопонял, мол, Даниил сунул руку во внутренний карман. В конце концов, три человека — это не так много. Даня сделал шаг вперед, одновременно рука разогнулась со скоростью стальной пружины и ударила врага ребром ладони в горло. Сильный пинок отправил автоматную очередь второго противника в небо. Свингом слева Ларионов сбил его с ног. Третий солдат успел сдернуть с плеча винтовку и теперь передергивал затвор. Дане показалось, что он видит все это в замедленной съемке. Он подскочил к фашисту, отвел ствол в сторону и влепил кулак в челюсть. Острая боль метнулась к локтю, давая понять, что последний выпад был не самым удачным, сказалось отсутствие практики на руководящей работе.
Даниил развернулся и нырнул за угол, из-за которого и появился патруль. Он бежал изо всех сил, понимая, что только удар в горло одного из противников вывел из строя надолго. Остальные оклемаются через несколько секунд. Первые выстрелы прозвучали, когда командир домчался до конца дома. Он повернул во двор, слыша, как сзади раздаются команды. Наверняка фашисты постараются оцепить район. К счастью, память не подвела, и двор оказался проходным. Не останавливаясь, Даниил пересек улицу, еще один двор, потом побежал по переулку. Стрельбы сзади больше не было, но погоня продолжалась. Ларионов изменил направление, бежать все время по прямой опасно. Из оцепленного района он вроде выскочил, но расслабляться нельзя, сегодня на улицах патрулей раза в три больше, чем ему доносила разведка. Даниил спрятался в подъезде, чтобы передохнуть и придумать, что делать дальше.
Ходить по улицам опасно, но где можно укрыться? После ареста Валеры с его бригадой и исчезновения Ксанки все знакомые адреса представляются ненадежными. Значит, надо идти по полузнакомым. Что-то в городе произошло, раз столько патрулей, возвращаться с пустыми руками глупо, получится, что зря рисковал. Даня мысленно представил карту окрестного района. Вблизи было только одно пристанище — воровская малина, где любил отираться Кирпич. Он ведь тоже ушел из партизанского отряда после того, как Яшка намекнул на то, что Жора — подозрительный тип. Если не сам Сапрыкин, так след его должен отыскаться, а Костя — очень информированный человек.
Командир Мстителей отыскал неприметную ржавую дверь в полуподвал и постучал три раза. Пауза была длинной, но повторять стук было нельзя.
— Кто там? — глухо спросили через минуту.
— Як Кирпичу.
— Не знаю такого.
— Я его родственник, Ларионов. Лязгнул запор и дверь приоткрылась, потом распахнулась совсем, на пороге стоял сам Сапрыкин.
— Заходи, коль не сутись.
— Ну и родственники у тебя — кошмар, — сказал хриплый голос.
— Каких бог дал,
— Здорово, начальничек.
— Привет, — сказал Даниил, с трудом разглядывая здорового детину, одетого в грязное рванье.
— Батя! — откуда-то из темноты появилась Натка и повисла на шее отца.
— А мальчишки где?
— В "буру" дуются.
Дочь за руку отвела Ларионова в дальний угол подвала, отгороженный занавеской.
— Привет, батя, — как ни в чем не бывало, сказал Петька, шлепая засаленной картой об стол.
— Здрасте, дядь Дань! — Юрка сосредоточенно раздумывал над своими картами.
Даниил отвесил сыну подзатыльник, и тот растерял все карты. Юра быстро увернулся от занесенной руки.
— Ты чего, батя? — Петька почесал затылок.
— Вам, значит, в карты захотелось поиграть? А я уж грешным делом подумал…
— Да они пока на щелбаны, — проскрипел за спиной детина. — Хотя, как герои, могут себе позволить.
— Кто тут герой?!
— Ты сибко-то не воюй, — примирительно сказал Кирпич, — дело сделано, а сделанного не воло-тись.
Даниил устало опустился на скамейку и расстегнул пальто.
— Мы, батя, в самоволку ушли, чтобы шахты взорвать, — объяснил Петька.
— Что? — подскочил Ларионов, прицеливая новый подзатыльник.
— Ты не ругайся, — попросила Натка, схватив его руку.
— Мы это из-за отца, — сказал Юра. — Мы подумали, что если шахты взорвать, когда он под арестом, то алиби ему обеспечено. Поэтому взяли у Жоры динамит, пробрались на три ближайших шахты и рванули. Все по науке, как дядька Яков учил.
— Он вас учил шахты взрывать? — обалдел командир.
— Да нет, — пояснила Натка, — он про рельсы учил, но динамит-то всегда один!
— Мало мы вас пороли, — сделал свой вывод Даниил.
— Батя, все же хорошо прошло, Юрка нас провел мимо охраны. Зато теперь дядь Валеру отпустят.
— Значит, это из-за вас столько патрулей в городе?
— А не то! — гордо сказал Петр. — Вот мы на Костиной малине и сховались. Дороги вокруг шахт фашисты перекрывать стали, а мы с телегой не поспели, пришлось обратно в город драпать.
— Ну вы и чертенята! — Даня приобнял сына. — Вы хоть понимаете, как вам повезло, что целы остались?
— У нас все рассчитано было, — пробормотала Натка.
— Отца отпустят? — спросил Юра.
— Не знаю, — соврал Даниил. — Но вам объявляю благодарность от лица командования и три наряда вне очереди за самоволку!
— Опять наряды…
— Вот так, пасаны! — подмигнул Сапрыкин.
— Отойдем, Костя, поговорить надо, — позвал Ларионов.
— А мы? — набычился Петька. — Опять маленькие? У нас одних нарядов на трех взрослых хватит.
— Ладно, — Даниил вытащил папиросы и закурил, давая себе минуту на размышления. — После ареста Валеры на разведку в город пошла Оксана.
— Ой, — воскликнула Натка.
— Она не вернулась, а еще раньше обнаружилось, что вы пропали, потому я и пришел в Юзовку. Одна проблема отпала, вы нашлись, но с сестрой, думаю, что-то нехорошее случилось. На крайний случай она могла обратиться к лейтенанту Корфу, он должен был помочь узнать судьбу Валеры и его бригады. Испугавшись, что связался с партизанами, Корф мог выдать Ксанку гестапо. Хотя ему и самому, в таком случае, не поздоровится.
— Точно, я сам его застрелю, — пообещал Юра.
— Сначала нужно разобраться в ситуации, попусту палить не стоит, сказал Даниил. — Поэтому я хочу попросить Костю навести справки по своим каналам: что с Валерой и есть ли среди арестованных Оксана. Сможешь разузнать?
— А сего, смогу, — Сапрыкин швыркнул носом. — Блатва там тоже сидит!
— Воров много, — прохрипел хозяин малины. — А которых фашисты первых поймали, так без суда сразу повесили. Теперь сидим, кто остался, по норам, как крысы, носа высунуть боимся. Братве такая власть не нравится, при советской власти и то меньше сидело.
— Не жулись, помозем, — подтвердил Кирпич. — Связь с волей в том доме всегда делжали.
— Хорошо, но остается еще Корф, — напомнил Ларионов. — Сколько у вас людей есть?
— Да нисколько, — пожал плечами хрипатый, — мы не совслужащие, по приказу не работаем.
— Этого немца мы на себя возьмем, — солидно сказал Петька.
— На подростков и внимания меньше обращают, — заметил Юра.
— Мы всюду пролезем.
Даниил внимательно посмотрел на ребят.
— Ну хорошо, считай, уговорили. Видно, время такое, что по-другому нельзя. Только будьте осторожны, требуется наблюдать и докладывать об увиденном. Никакой самодеятельности.
— Обещаем, — не задумываясь, сказала Наташа, обрадованная сговорчивостью отца.
— А мне придется, пока патрулей много, здесь сидеть, как в штабе, посетовал Даниил.
— Превратили хазу черт знает во что, — проскрипел хозяин, сплевывая на пол. — Потом скажут, что воры на войне в штабах прятались…
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С раннего утра у комендатуры появился паренек с тряпками и мылом. Он подскакивал ко всем подъезжающим машинам и предлагал помыть стекла или даже весь кузов. Поскольку шел снег, то протереть ветровое стекло требовалось всем. Шоферы платили по-разному: кто мелкой монетой, кто сигаретой, а кто и подзатыльником. Мальчишка ругался сквозь зубы, но продолжал предлагать услуги другим водителям.
Ганс, как обычно, подал машину к полдевятого, а без четверти девять "Опель" остановился у крыльца комендатуры. Паренек с тряпкой подошел к автомобилю.
— Пока свободен, Ганс, машина понадобится мне в 12.00, - сказал Корф, выходя.
— Так точно, господин лейтенант!
— Протереть стекло? — подросток отполировал в воздухе воображаемую поверхность, справедливо больше надеясь на жест, чем на слова.
— Давай! — разрешил Ганс тоже жестом. Затем он уплатил мелкую монету и укатил.
Сунув заработок в карман, Юра отошел на противоположную сторону улицы.
— Видал? — спросил он у Петьки, болтающегося перед витринами магазинов и офицерского кафе.
— Это он?
— Точно, я слышал. Шофер по имени Ганс назвал его лейтенантом, да и машина марки "Опель".
— Что еще узнал?
— Он приказал подать автомобиль к двенадцати, — припомнил Юрка. — Так что можешь отлучиться, а я еще покручусь минут двадцать, а то не хорошо бросать работу в самый разгар.
— Желаю успехов на новом поприще, — Петька покровительственно похлопал приятеля по пле чу. — Сам виноват, что немецкий язык в школе лучше всех знал… Ладно, пойду насчет транспорта узнаю, на своих двоих нам за "Онедем" но угнаться. Кирпич с Наткой собирались велосипед поискать.
За двадцать минут до полдня Юра снова появился на трудовом посту с тряпкой в руке. На его удивление он заработал кучу мелочи, марок на двадцать наберется. Правда, какие-то местные мальчишки обозвали его фашистским прихвостнем и бросили пару камней, но главное, что, не вызывая подозрений, он мог видеть всех офицеров, и Корф мимо не пройдет. Юра начал нервничать, но без пяти минут полдень через улицу появился Петька на велосипеде, а ровно в двенадцать из подъезда вышел лейтенант. Мальчишка мгновенно вырос рядом с капотом и повторил утренний жест. Ганс отрицательно помотал головой, но Юра услышал слово, произнесенное офицером: "Гестапо". Едва машина уехала, как парень оказался на противоположной стороне.
— Он едет в гестапо.
Петька кивнул и, нажимая педали, скрылся в соседнем дворе. Велосипед медленнее машины, зато может проехать напрямую там, где никакой "Опель" не протиснется. Юра вернулся на "работу", потолкался еще несколько минут, а потом отправился следом за Петькой.
По прямой ходу было минут пятнадцать, как и езды, но приходилось брести через сугробы и грязь. Петька, не изменяя себе, занял позицию напротив здания гестапо.
— Ты бы поближе подошел, — сказал Юра, — мне нельзя, меня видели.
— Я языка не пойму.
— Фамилию или имя все равно поймешь, давай!
Петька кивнул, принимая довод, выкрутил на передней шине ниппель и оседлал велосипед. Сделав крюк, он спрятался за афишной тумбой и стал ждать Корфа. Изнывая от безделья, друзья с трудом сдерживали свои деятельные натуры. Оказывается, ремесло сыщика не такое интересное, как описано в детективах. Почти через час появился на крыльце лейтенант в распахнутой шинели. Петька нажал на педали и, подкатив к "Опелю", сделал вид, что вдруг заметил спущенное колесо. Машина стояла в стороне от караула на дверях, и солдаты едва покосились на подростка. Он закрутил ниппель, достал насос и быстро подкачал шину. Корф помедлил на тротуаре, словно не зная, что делать дальше. Затем он сел в автомобиль. Петька уже оседлал велосипед и одновременно сел на хвост "Опелю". Условленным заранее жестом он показал Юре, чтобы тот шел домой. Подросток так и сделал, а по дороге истратил дневную выручку на хлеб и сало.
На улице стемнело, картошка в чугунке у Натки разварилась, а Петька все не появлялся. Все сидели и убивали время картами, а Даниил начал нервно ходить по подвалу, заложив руки за спину.
— Що ты, как на прогулке, начальник? — прохрипел хозяин. — Хлопец у тебя боевой, вернется.
— То-то и оно, что боевой. А вокруг сплошные фрицы.
Наконец раздался долгожданный стук, и Костя впустил подростка с велосипедом.
— Такая зараза! — Петька в сердцах бросил свою машину. — Ведь на самом деле колесо спустило, пришлось на себе тащить драндулет.
— А мы волновались, — сказала Натка.
— Чего узнал? — сухо спросил Юра, чувствуя невольную вину от того, что не помогал товарищу.
— Я ж тебе показал, — напомнил Петька, садясь сразу к столу. — Есть хочу ужасно!
— Давай на руки солью, — предложила сестра.
— Ты мне показал, чтоб я домой шел, — сказал Юра. — Разве нет?
— Я показал, куда Корф едет, слово "хауз" — почти единственное, что я понимаю по-немецки. Я проследил его до самого дома, так что теперь мы знаем его адрес. Это далековато от его службы, вернее, его служб, — Петька снова оказался за столом, радостно потирая руки. — Давайте есть!
— Каких служб? — не понял Даниил. — Корф работает в комендатуре, занимается шахтами.
— А Юрка вам разве не сказал?
— Чего? — недоуменно спросил приятель.
— Неужели ты не разглядел? А еще сыщик!
— Да в чем дело?
— Под распахнутой шинелью лейтенанта была черная форма, — сказал Петр, — Корф — гестаповец!
* * *
Даниил запретил пока ребятам следить за Корфом. Они и так узнали много, а риск, что тот заметит слежку, был велик. Раз он не коммерсант, надевший военную форму, а маскирующийся гестаповец, то опасен втройне. Похоже, что он с самого начала охотился на подпольщиков, ждал, что они постараются устроить диверсию, и придумал себе хорошее прикрытие. Он даже сам провоцировал Валеру, предлагая заплатить за частичное разрушение оборудования. Ловкий черт! Если Ксанка постаралась надавить на него, то наверняка оказалась в гестапо. Коммерсант мог испугаться, что одалживал автомобиль партизанам, но для матерого гестаповца это просто элемент игры.
Петька чинил велосипед, Натка наводила порядок в подвале, Юрка, похоже, строил новые планы освобождения отца. За ним глаз да глаз нужен…
Вот ведь какая скверная история получилась: Даня сам отправил сестру к этому Корфу, полагая, что это их единственная зацепка. Вышло, как когда-то в далеком 20-м, тогда он послал Ксанку к тетке Дарье, у дома которой Лютый устроил засаду. Тогда он пошел в станицу вслед за сестрой, и ее удалось спасти из рук сотника. Сейчас он явился следом за Оксаной в Юзовку, но сегодня перед ними не сотня врагов и даже не тысяча, а целая армия, не считая гестапо.
Грустные размышления командира отряда прервал Сапрыкин, явившийся с деловой встречи.
— Ну, говори, Костя!
Вокруг Кирпича собрались все.
— Поста лаботает, — сделал успокаивающий жест Сапрыкин. — Я все узнал. Вал ела и его люди сидят как дивелсанты. Женсину, похожую на Оксану, видели, но она или нет, надо утоснить. — Костя налил себе воды и выпил. Тепель самое непонятное. Вал ела сообсил, сто Колф поставил условие: за помось он плосит планы здания гестапо и его леконстлуксии.
— Спасибо, Костя, — сказал Даниил, — я думаю, что передано все верно.
Ларионов сел в угол и закурил папиросу. Тут главное — точно все вспомнить. Был только один человек, который настойчиво интересовался планами здания губчека, бывшего купеческого дома. Эй-дорф погиб, но перед смертью отправил с Валеркой письмо сыну. Что было в письме, не знает никто. Мальчику было тогда лет восемь-десять, значит теперь ему должно быть лет 25. Валера видел его ребенком и сейчас, конечно, не узнал. А вот Корф, или, точнее, Альберт Вернер, Мещерякова запомнить мог. И когда он приехал в город, то уже знал, кого может тут встретить. Это все детали, главное, что Корф торгуется, ему нужны эти планы. Они так важны, что на эту наживку он клюнет. Вот тот шанс, который поможет спасти всех шахтеров и Валеру с Оксаной.
— Засем фасысту какие-то планы? — поинтересовался Кирпич.
— Видимо, много ценного, иначе бы и он и его папаша не стремились их заполучить, не считаясь ни с чем, — загадочно ответил Ларионов.
— Какой папаса?
— Мне пора возвращаться в отряд, — Даниил потушил окурок и решительно встал. — Вам, кстати, тоже стоит туда отправиться. И Настя с Юлей волнуются. Здесь мы пока больше ничего не сделаем.
— А когда сделаем? — тревожно спросил Юра.
— Скоро, очень скоро, я тебе обещаю. Мы обязательно спасем твоего отца, Ксанку и остальных арестантов.
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Когда солдаты гарнизона стали валиться с ног из-за бесконечного хождения в патрулях, начальство сократило Славкину неделю гауптвахты до трех дней. Сам Георгий Александрович предпочел бы лучше досидеть срок, чем встретиться на улице с сумасшедшими подростками, таскающими с собой динамитные шашки. Правда, на разбирательстве, чего греха таить, хорунжий попытался свалить большую часть вины на подчиненного булочника. Иначе какой расчет быть начальником? Славкии напирал на то, что Герман не оказал ему поддержки, тащился сзади, а при виде капсюля-детонатора упал в обморок. Жалкий вид трясущегося булочника нисколько не поддержал в глазах командования версию ефрейтора Славкина. Георгий Александрович подозревал, что, несмотря на хороший послужной список и отличное произношение, немцы воспринимают его как русского, а следовательно, ненадежного солдата. Свой трус булочник для них, похоже, милей. Герману, кстати, дали только четыре дня гауптвахты. Но вышло так, что Славкин снова оказался на улицах родного города раньше него. Можно ли рассматривать то, что Герману дали досидеть положенное, как поблажку?.. Хорошо уже
то, что хорунжему определили в подчинение двух других солдат. Они тоже были "штатскими шляпами", но, по крайней мере, имели бравый вид.
По возвращении из карательной экспедиции, Георгий Александрович доложил по команде о том, что в Юзовке скрывается опасный преступник, коммунист Валерий Мещеряков. Его сухо поблагодарили, заявив, что примут к сведению. Славкин навел справки и узнал, что Мещеряков вполне легально служит у немцев. Он снова подал рапорт, но получил приказ в это дело не соваться. Один раз хорунжему показалось, что он увидел Валерия рядом с комендатурой. Потом Мещерякова арестовало гестапо, и Георгий Александрович снова поверил в то, что возмездие существует. Однако осуществляется оно по своим путям, ему неведомым и от него не зависящим. А жаль.
Пользуясь властью, Славкин иногда менял предписанный патрулю маршрут, он не оставлял надежды самостоятельно найти и наказать кого-то из старых своих врагов. Подчиненные всякий раз косили на него глазом, словно старые кони, привыкшие к одной дороге, когда хозяин вдруг взмахивает кнутом и правит черт знает куда и зачем. Хорунжий высоко ценил воспитанное в немцах чувство субординации, его солдаты ни разу не возразили командиру. Мысленно поместив на их место казачков, Славкин представлял, сколько крепких слов понадобилось бы, чтобы направлять их в нужную колею.
Но вот сегодня его подчиненные отправились на службу вдвоем, а Георгию Александровичу неожиданно было предписано явиться в гестапо. Рассмотрев ситуацию, Славкин решил, что хитрые немцы выразили свое недовольство в форме доноса, и даже пожалел о российской грубой прямолинейности. Но значительно хуже выглядела версия о том, что гестаповцы заинтересовались подростками, перевозившими динамит. Он знал, что были взрывы на шахтах, и теперь его, русского, могут сделать козлом отпущения, чтобы отмазать своих соплеменников. В таком случае неделей "губы" он не отделается.
Не найдя за собой никаких других грехов, Славкин отправился в гестапо. Его направили в кабинет к самому главному начальнику, но в утешение выдали также пропуск на выход.
— Ефрейтор Славкин по вашему приказанию явился! — доложил Георгий Александрович сухому немцу в черном мундире с одним золотым погоном.
— Садитесь, — кивнул тот и тут же пометил что-то в блокнотике.
Бывший хорунжий сел на указанный стул и обнаружил, что он привинчен к полу, словно в камере для допросов.
— Я вызвал вас, чтобы расспросить о кое-каких событиях и людях. Память у вас хорошая, ефрейтор?
— Так точно, господин штурмбанфюрер!
— Расскажите все, что знаете о Валерии Мещерякове и коротко о банде Мстителей.
— Мстителей? Значит, кто-то о них еще помнит? — удивился Славкин. Только коротко не получится.
— Не теряйте времени.
Георгий Александрович принялся рассказывать историю более чем двадцатилетней давности. Как он служил сотником в армии батьки Бурнаша и как Мстители мешали их планам, выкрадывая заложников, пряча зерно, устраивая засады. Как погиб Сидор Лютый — личный враг Неуловимых Мстителей, как пришлось самому Славкину бежать после гражданской в Германию. Историю, произошедшую в Штольберге, Георгий Александрович постарался сократить сильнее, поскольку принимал в ней более активное, но не слишком удачное участие. Со смертью Бурнаша связь с СССР прервалась, их разведка перестала существовать, и о Мстителях больше информация не поступала.
— Не сомневаюсь, что кровавые заслуги этих дьяволов советская власть высоко ценила. Наверняка все Мстители сделали хорошую карьеру, — заключил хорунжий свой рассказ.
— Сделали, — подтвердил штурмбанфюрер. — Вы упомянули агента Дрозда, как его настоящее имя?
— Александр Карлович Вернер, он был выходцем с Украины, служил управляющим у богатого купца.
— Его вербовка в разведку была добровольной?
— Да, но у него были какие-то дела в Юзовке. В разведке о них никто не знал, но последние сообщения Вернера не отличались точностью. Мы его подозревали в предательстве.
— Вы были знакомы с его семьей?
— Нет, мы вели наблюдение. Знаю только, что у Дрозда остался сын. Кстати, Мещеряков, будучи в Кельне по заданию ЧК, заходил в дом Вернеров.
— Интересная деталь, — задумался гестаповец. — Подробности визита известны?
— Нет, подслушивающей аппаратуры тогда не было и…
— Ясно. Семья Вернера поддерживала какие-либо контакты с Россией?
— Не знаю, господин штурмбанфюрер.
— А кто знает?
— Может быть, только штабс-капитан Овечкин, он занимался какое-то время делами после отставки полковника Кудасова. До войны он проживал в Кельне.
Штурмбанфюрер аккуратно записал адрес капитана на отдельном листке
— Кого из банды Мстителей вы сможете опознать, ефрейтор?
— Мещерякова, его сообщницу Юлю, Даньку Ларионова, если он сильно не изменился с тех пор, как служил у Бурнаша казачком. Еще легко узнать Яшку-цыгана, у него яркая внешность, а возраст у всех Мстителей — около сорока.
— Возможно, вы мне еще понадобитесь, ефрейтор Славкин.
— Разрешите идти? — Георгий Александрович снова вытянулся по стойке смирно.
* * *
Обыскав все хозяйство партизанского отряда, Даниил с помощниками нашли только два больших листа чистой бумаги, да и та оказалась оберточной. Здание губчека перестраивалось дважды, и третий необходимый лист пришлось склеивать из тетрадных страничек. Линейки и карандаши отыскались в сумках у Натки и Юры, вместо ластика было решено применить смолу.
После этих сборов началось самое сложное — непосредственное черчение. Главными чертежниками стали Даня и Яша, поскольку именно они прослужили в этом доме много лет. Яшке казалось, что он помнит в здании, покинутом пару месяцев назад, не то что расположение кабинетов, а каждую щербинку на ступеньках и трещинку на стене. Но когда на бумаге появились первые линии, началась чертовщина. Сначала никак не удавалось сосчитать количество окон на фасаде, затем вышло так, что на противоположной стене окон оказалось меньше. Кабинет начальника почему-то превратился в узкий пенал, а в красном уголке образовалось шесть углов вместо четырех. Когда углы выровнялись, не осталось места под кабинет, в котором Яша просидел три последних года. Чувствуя себя посрамленным, Цыганков заглянул через плечо командира и, о чудо, увидел в его чертеже точно такую же неразбериху. Оказывается, такое простое с виду дело требовало большого опыта.
Его решено было позаимствовать у Юли, которая была инженером. Заодно друзья позвали и Настю. Совместная работа пошла быстрее. Юля первым делом подтвердила, что количество окон по обеим сторонам здания, действительно, разное. Затем несущие стены разбили дом на сектора, в которых размещать прямоугольники кабинетов стало значительно проще. Настя едва успевала стирать только что рожденные нетвердой рукой интерьеры.
Каждый из главных чертежников выработал свою методу: Данька высунул от усердия язык, Яшка сел на подвернутую под себя ногу, и работа закипела…
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— Ваше поведение, лейтенант, представляется мне все более подозрительным, — говорил главный гестаповец, тыча в листки перед собой. Вы скрыли от меня многие факты!
— Я не хотел отнимать ваше время на ненужные детали, господин штурмбанфюрер, — Вернер вынужден был стоять навытяжку, больше шеф в своем кабинете ему сесть не предлагал.
— Более того, у меня имеются свидетельские показания, что вы еще с двадцатых годов знакомы с Валерием Мещеряковым!
— Да, я давно знаю своего врага в лицо, — подтвердил Альберт, — но что это меняет? Мой отец погиб в Юзовке, сражаясь с большевиками, это отражено в моем личном деле. Для вас, штурмбанфюpep, Мещеряков и другие Неуловимые Мстители стали врагами в июне 41-го, а для меня они всю жизнь были личными врагами.
— Ваш отец действительно погиб в этом городе, но при очень загадочных обстоятельствах. А его шифровки в белогвардейскую разведку не отличались особой точностью.
— В Берлине нашли время, чтобы достаточно детально ознакомиться с моим делом, и там меня сочли вполне заслуживающим доверия.
— Я придерживаюсь другой точки зрения, лейтенант, и запрещаю вам заниматься делом Мещерякова! Понятно?
— Так точно, господин штурмбанфюрер… Хотите, скажу, как поймать, например, цыгана?
— Вы свободны, — гестаповец высокомерно отвернулся.
Вернер щелкнул каблуками и вышел из кабинета. В коридоре он закурил. Письменный приказ об его отстранении от дел начальник напишет не скоро. Он привык, что его приказы выполняют беспрекословно. Значит, время, по крайней мере сегодня, у него есть. Альберт бросил сигарету и спустился в подвал.
— Откройте восьмую!
Охранник загремел ключом, и Вернер, шагнув в камеру, снова увидел своего врага. Если бы не его покровительство, то диверсанта Мещерякова расстреляли бы три дня назад, в военное время судебная машина работает как хорошо отлаженный конвейер. Или он уже не враг? А кто?
Валерий в недоумении смотрел на черный мундир гестаповца.
— Здравствуйте, — по-русски сказал Альберт, чтобы окончательно деморализовать противника. — Не ждали?
— Не ждал… — Валера все не мог собраться с мыслями. — Вы кто?
— Постарайтесь сосредоточиться. Я — Альберт Вернер, сын Генриха Эйдорфа. Вы доставили мне письмо отца. Я подготовил ваш арест с поличным, но я же до сих пор был гарантом вашей жизни. Обстоятельства изменились. Я помогу вам и вашим партизанам в любом деле, а для себя прошу планы этого здания. Небольшая цена?
— Видно, здорово тебя свои прижучили, гаденыш, — сказал Мещеряков, раз ты ва-банк играешь. Но я тебе не верю. Твой папаша был двойным агентом, и ты вырос такой же.
— Охраняй! — приказал Вернер солдату и вышел из камеры. — Открой! приказал он другому гестаповцу у дальней камеры. Из нее он вывел пошатывающуюся Оксану. Дотащил ее до камеры Мещерякова, но на порог не пустил.
— Ксанка! — Валерка бросился в полуоткрытую дверь, но ему в живот уперся автомат охранника.
— Валера, — после бессонной ночи допросов Оксана плохо соображала. Ты ему не верь, он из гестапо. Это он нас всех поймал.
— Это мой последний довод, — указал на нее Альберт. — Или вы спасетесь, или вместе погибнете. — Вернер передал женщину солдату и тот увел ее в камеру.
— Ну, ты и сволочь! — с силой произнес Валера.
— Я — единственный шанс, — сказал Вернер. — Даже после того, как кто-то из партизан взорвал, кстати неумело, три шахты, вас не отпустили и никогда не отпустят отсюда. Хотя бы потому, что умеете закладывать мины еще лучше. Лично я мог бы подождать еще, но… Охрана шахт была поручена мне, а теперь я… как это?.. В опале. Поймите, другим от вас нужна только смерть, а мне — просто чертежи.
— Откуда я могу знать, что это не провокация, чтобы арестовать еще кого-нибудь из моих товарищей?
— Я не спрашиваю ни адреса, ни фамилии. Чтобы расстрелять вас и Ларионову, нужно только отдать приказ. Хотите, я напишу расписку, что согласен помогать партизанам?
— Хочу, — сказал Валера. — Вы столько врали, Вернер, что многое нужно сделать, чтобы добиться доверия.
Альберт решительным жестом достал блокнот с ручкой и написал расписку.
— Если ее найдут, я рискую головой, — предупредил немец. — Не думаю, что вы станете меня жалеть, просто напоминаю, что я — последняя надежда.
— Вернер, вы всерьез полагаете, что сможете вытащить нас всех отсюда? Да для этого гестапо нужно брать штурмом!
— Не обязательно, — сказал Вернер, — у меня есть план лучше. Но для этого вы должны дать мне способ найти ваших людей.
— Ладно, я согласен вам доверять, — решился наконец Валера. — Если вы нас не обманете, то получите свои чертежи. Видно, не зря Эйдорф тоже интересовался местной планировкой.
— Говорите, — попросил Альберт. — Может, я больше не смогу прийти.
— Одна маленькая просьба: перед уходом передайте Ксанке, что все будет хорошо. А теперь запоминайте…
* * *
Несмотря на угрозу смерти, несмотря на уговоры и расписку Альберта (кстати, оставлять ее в руках арестованного им же диверсанта было чистым безумием), Мещеряков все-таки подстраховался и дал не адрес явки партизан, а "почтовый ящик" — тайник, через который можно передать информацию. Похоже, Валерий не осознал до конца, что времени осталось очень мало. Вернер решил, что большего он от Мещерякова не добьется. Лейтенант чувствовал, что если бы не женщина и бригада шахтеров, то Валерий вообще с ним разговаривать не стал, а спокойно дожидался бы в своей одиночке расстрела. Как ни загружен штурмбанфюрер, он для этого дела нашел бы минутку.
По крайней мере, у них сохранился небольшой шанс, и Альберт его не упустит. По дороге "Опель" припарковался у офицерского кафе, Вернер выпил чашку кофе и съел пару бутербродов с ветчиной. Между этими блюдами он по-русски написал для партизан записку. Несмотря на немецкую старательность, вышло коряво. Главное, чтобы они поняли смысл.
В следующий раз Ганс остановил автомобиль перед воротами парка. Альберт свернул записку и вышел из машины. В парке пусто, хотя сегодня нет ветра, и деревья очень красиво осыпаны хлопьями снега, как настоящим, еще горящим жаром тигля серебром. Вернер прошелся по дорожкам, осторожно проверил, не посадил ли ему штурмбанфюрер хвост. В безлюдном пространстве парка шпикам невозможно затеряться, место выбрано неплохо. Лейтенант уселся на указанную скамейку и спрятал записку в тайник. Не торопясь он вернулся к машине.
— Домой!
Ганс отвез его на квартиру и под конец завел нудный разговор о барахлящих тормозах и сальниках.
— Хорошо, до обеда завтра свободен, — бросил Вернер и хлопнул дверцей.
Лейтенант поднялся на второй этаж и замешкался у двери, потому что ключ никак не хотел входить в замок.
— Луки вверх! — раздалось сзади по-русски и в спину уперся ствол. Отойди!
Вернер поднял руки и отодвинулся. Какие к черту тайники, когда партизаны запросто приходят к нему домой! Альберт всегда подозревал, что между тюрьмой гестапо и волей существует незримая связь.
— Смотри-ка, все понимает! — удивился ребячий голос. Лейтенант чуть повернул голову и узнал мальчишку, протиравшего вчера ветровое стекло.
— Без глупостей, — сказал картавый мужской баритон. — Давай, Петька, отклой!
Еще один мальчишка возник сбоку, выдернул из замка дамскую шпильку и ключ легко отпер дверь. Вернера втолкнули в его квартиру, дверь заперли. Его обыскали и отобрали пистолет.
— Ну что, попался, гад?
— Как сказать, — сказал немец. — Разрешите, я сяду? — Альберт скинул шинель на пол и сел на стул. — Вы, господа, также садитесь.
— И гуталить умеет, — мужчина сел, а трое подростков окружили Вернера.
— Тогда поговорим? — деловито предложил Юра.
— Да, — кивнул Альберт. — У меня есть план, от которого вы не сможете отказаться…
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Долгожданный звонок в дверь стал сигналом к началу операции. Петька притаился р коридоре, а Вернер щелкнул замком.
— Простите за опоздание, господин лейтенант козырнул ему шофер, механики подвели. Зато теперь машина ходит, как часы!
— Отлично, заходи.
Ганс шагнул за порог, а Петька ударил его сзади в основание шеи. Шофер обмяк и сполз по стене на пол. Солдатскую книжку и форму взял себе Сапрыкин. Пока Костя переодевался, Юра и Петя связали Ганса, Альберт помог им отнести его в дальнюю комнату. Затем вся компания спустилась вниз и уселась в "Опель".
— Это карта, — предусмотрительный Вернер достал из кармана карту области.
— Не надо, я тут вылос, — Кирпич тронул машину с места.
Путь предстоял длинный, но спокойный. Все немецкие патрули и посты брали под козырек, едва завидев черный гестаповский мундир. Да и так известно, что в персональных машинах кто попало не разъезжает!
На 60 километров до Горловки, райцентра, где располагалась большая железнодорожная станция и множество складов, Кирпичу понадобилось два часа. Дорогу он, правда, знал, но полотно все еще было грязным, а путь частенько перегораживали танки, вездеходы, грузовики, двигающиеся к фронту. Железная дорога не справлялась с потоком техники, а что будет, когда Натка, Петька и Юрка вернутся в отряд и на практике начнут применять все, чему научились у дяди Якова?
Вернер в Горловке бывал и ориентировался хорошо, поэтому нужный склад они нашли быстро. Подростки вышли чуть раньше, а Сапрыкин и Вернер подкатили прямо к дверям, где прохаживались двое солдат.
— Хальт! — часовые сдернули с плеч автоматы и навели на машину. Пароль или мы будем стрелять!
Альберт, не торопясь, вышел из машины.
— Молодцы! Правильно себя ведете! Я так и скажу вашему лейтенанту, если вы сдуру не начнете палить в гестапо… Подозрительные люди здесь не появлялись?
— Нет, — покачали головами солдаты.
— А как же те, что стоят у вас за спиной?
Немцы обернулись, а Петька с Юркой так же дружно опустили им на каски по кирпичу. Затем их оттащили в угол двора, связали и заткнули рты кляпами. Кирпич взял автомат и стал прогуливаться перед складом, изображая часового, а хлопцы вместе с Альбертом быстро грузили в багажник и на заднее сидение шинели, шапки и сапоги. Натка старалась все сосчитать, чтобы комплекты вышли полными.
— Все, еще пара сапог и на двадцать человек хватит, — сообщила она.
— Ага, — Петя пошел за сапогами и вернулся только через пять минут.
— Ты чего долго? — набросилась на него девчонка.
Петька потряс у ее уха кулаком.
— Слышишь? Я после той "двойки" только сухие с собой ношу!
— Пора ехать, — сказал Юра. — Костя! Кирпич сунул автомат им на заднее сидение и занял водительское место.
— Да, комфорта поубавилось, — заметила Натка, не зная, куда пристроить оружие.
— Давайте сюда, — вежливо улыбаясь, протянул руку Вернер.
— Лучше я подержу, — Петька перехватил автомат и положил на колени.
— Как хотите. — Альберт отдернул руку.
— Вот именно, — проворчал Петя.
— Осторожность — мать мудрости, — примирительно сказал Юра. — Вашей форме трудно доверять, Вернер.
— Ничего, скоро мы оденемся одинаково… Когда они отъехали, над складом уже вился легкий дымок.
— Зля подожгли, — сказал Константин, — а так до смены было бы тихо.
— Не зря, — отозвался Юра, — пропажу формы могли бы заметить через час, а через два началась бы усиленная проверка на дорогах. А теперь это просто диверсия.
На обратном пути, не доезжая до Юзовки, Сапрыкин свернул на проселочную дорогу. Несмотря на недовольство Вернера ему завязали глаза и в таком виде доставили в партизанский отряд.
— Что теперь скажете, Юрий? Береженого Бог бережет?
— Вроде того, — согласился хлопец и снял повязку.
Лейтенант обнаружил, что стоит в лесу, а перед ним прямо в земле находится дверь.
— Что, землянок никогда не видал, мил человек? — спросил Василий Кузьмич, несостоявшийся староста. Он обжился в отряде, выполнял мелкую, но нужную работу и старался держаться поближе к кухне, где попеременно командовали хорошие знакомые: Настя и ее тетка Анисья.
— Если вы так живете и так сражаетесь… — Вернер покачал головой. Фюрер кампанию с Россией проиграет.
— И я так думаю, — согласился старик. — Гитлер капут!
— Пошли, — подтолкнул лейтенанта Петя, — некогда лясы точить.
Внутри "землянки" оказалось не так плохо, как можно было предположить по названию. Стены и потолок выложены бревнами, керосиновые лампы давали достаточно света, чтобы разглядеть присутствующих.
— Как машина, Матвеич? — спросил командир.
— Зверь! Механизм новый, не подведет, — отозвался старый рабочий. — И номера мы сменили. Даня посмотрел на щурящегося немца.
— Я — Ларионов, командир партизанского отряда.
— Я догадался, — сказал Вернер. — А вы — Цыганков. Угадать не трудно!
— А ты тот гад, что Валерку сцапал? — насупился Яков. — Брек, драться не будем. Как все прошло?
— Нормально, — сказал за всех Петька. — Костя молодец.
— Сплошные чудеса, — пробормотал Яша. — Кирпич воюет, гестаповец грабит немецкие склады. Что же дальше будет?
— Вот это и обсудим, — предложил Даниил, — через полчаса пора выступать.
— Сначала покажите, есть ли планы здания гестапо, — сказал вдруг Вернер, — иначе я сотрудничать не стану!
— А что расстреляем — не боишься?
— Сначала чертежи, — твердо заявил немец.
* * *
— Герр Овечкин, откройте дверь! — унтер требовательно крутил звонок. Гестапо не привыкло долго торчать перед дверью. Наконец послышались шаркающие шаги.
— Кто там?
— Гестапо, нам нужно с вами поговорить.
— Вы серьезно? — Петр Сергеевич ухмыльнулся. — Значит, верно: если гора не идет к Магомету, то он — к горе?
— Прекратите болтать и откройте дверь! — унтер начал терять терпение.
— Пошел ты… — прошептал капитан по-русски, поднял револьвер на уровень груди и трижды выстрелил.
Унтер и солдат, стоявший рядом, свалились на пол.
— Что? Взяли русского офицера, колбасники? — Овечкин шагнул за косяк и тут же автоматная очередь превратила три дырки на двери в частый пунктир. Потом стало тихо.
Петр Сергеевич зарядил недостающие три патрона, подтянул кресло-качалку на середину комнаты так, чтобы видеть и дверь, и окно одновременно. Ждать пришлось долго, их контора находилась в центре, а Петр Сергеевич жил на скромной окраине.
Сначала за дверью послышалась тихая возня. Капитан дважды выстрелил, там раздался стон. Затем взрыв гранаты добил раненого и вынес дверь. Сквозь дым и пыль солдаты ринулись вперед, стреляя перед собой наугад. Раненый в ногу и грудь, Овечкин вместе с креслом опрокинулся на пол и успел еще трижды нажать на курок…
… А в далеком от Кельна городе, в своем кабинете, сидел штурмбанфюрер и ждал вестей от своих коллег.
Чтобы его не посмели обвинить в предвзятости (у Вернера, действительно, были высокие покровители), начальник гестапо решил не трогать лейтенанта, пока не соберет достаточно компрометирующих материалов о нем и его отце. Если к показаниям Славкина присоединится еще один свидетель, то Вернер не на фронт пойдет, а под трибунал и получит расстрел. Это более верное средство, чем русская пуля. Но, хоть и уверен штурмбанфюрер в своих расчетах, мысль о том, что было бы лучше сразу посадить наглеца в подвал, почему-то не давала ему покоя.

18

Теперь Вернер сам вел "Опель", с ним ехали Даниил и подростки, а Сапрыкин сел за руль грузовика, в кузове которого разместились двадцать партизан, переодетых в украденную форму. На посту, проверяющем документы при въезде в город, лейтенант сказал откозырявшему капралу:
— Там сзади грузовик, это мои солдаты, можете не трудиться.
— Так точно, господин офицер!
Обе машины медленно проехали мимо вытянувшегося капрала. Тот проводил серые шинели в кузове недоумевающим взглядом. Вечно эти спецслужбы намудрят: то своих переоденут в пехоту, то обычный взвод вдруг отправят жечь деревню.
Миниколонна повернула на улицу Пролетарскую, остановилась и потушила фары. Партизаны спрыгнули с грузовика и оцепили все здание гестапо, кроме парадного входа. Яков проверил посты и доложил командиру.
— Едем? — спросил Вернер и надавил акселератор.
— Погоди, — Даниил протянул ему табельное оружие. — С пустой кобурой как-то ненатурально.
— Спасибо, — улыбнулся Альберт, затем снял "Вальтер" с предохранителя и передернул затвор.
"Опель" подкатил к подъезду гестапо. С озабоченным видом Вернер шагнул на крыльцо.
— Ночью не положено, господин лейтенант, — часовые загородили дорогу.
— Идиоты, партизаны в городе! — Вернер отстранил солдат и вошел в здание.
— Погодите, герр офицер… Партизаны?! — часовые невольно повернулись к Вернеру. В тот же миг Даня и Яша приставили им к спинам револьверы. Часовых впихнули в помещение.
— Руки вверх! — скомандовал Альберт, выхватывая пистолет из кобуры. Кто двинется — стреляю без предупреждения!
Четверо фашистов дежурного наряда замерли от неожиданности. Следом за командирами вошли ребята и забрали у часовых и дежурных оружие.
— Сколько еще солдат в здании?
— Двенадцать, э-э-э… четырнадцать! — начальник наряда трясся, как в лихорадке.
— Так двенадцать или четырнадцать? — погрозил "Вальтером" Альберт.
Шевеля губами, гестаповец старался сосредоточиться.
— Четырнадцать. Двое в подвале с арестованными, двое на втором выходе, остальные отдыхают.
Цыганков тем временем сбегал и привел часть партизан из оцепления. Несколько человек на всякий случай наблюдали за задним двором и по одному бойцу — за окнами с каждой стороны здания. Альберт перевел показания старшего гестаповца. Затем отобрал у него связку ключей.
— Вот ключи от дверей. Комната отдыха — третья слева.
— Красный уголок, — кивнул Данька и протянул руку.
Вернер убрал ключи в карман.
— Ты чего, гад? — Цыганков схватил немца за грудки. — Поиграть вздумал?
— Мне нужны мои планы.
— Погоди, Яшка, — Ларионов достал из-за пазухи аккуратно свернутые чертежи. — Держи. Альберт отдал ключи.
— П-п-пятнадцать, пятнадцать, господин лейтенант! — сказал вдруг дрожащий гестаповец.
— Что?
— Пятнадцать людей, еще господин начальник гестапо у себя в кабинете!
— Тем лучше, — ухмыльнулся Вернер и отправился на второй этаж.
Подростки не теряли времени даром, они уже связали всех пленных. Последнему гестаповцу сунули кляп и положили на пол к остальным.
— Противник связан, товарищ командир, — доложил Петька. — Можно двигаться дальше.
— Пошли.
Партизаны распахнули дверь красного уголка и зажгли свет.
— Хальт! Хенде хох!
Сонные фашисты щурились на свет и решительно не понимали, кто вздумал так глупо шутить. Только один из солдат успел схватиться за автомат, но Юрка коротко взмахнул рукой и в плечо фрица впился нож. Остальных партизаны скрутили без сопротивления.
— Теперь половина в подвал, остальные — на второй выход! — приказал командир.
Яков первым спустился по лестнице и, не успел гестаповец удивиться, увидев цыгана в немецкой полевой форме, как получил прикладом в лоб. Яшка мгновенно развернул карабин и направил на второго солдата, который прогуливался за решеткой.
— Хенде хох!
Фашист оторопел на секунду, а потом стал тянуть из кобуры пистолет.
— Хальт! Стоять!
Рядом с Цыганковым возник Юра, он быстро отцепил с пояса охранника ключ и открыл решетку. В коридор ворвались партизаны и свалили на пол замершего с оружием врага. Он так не решился выстрелить.
— Батька! — крикнул Юра изо всех сил. — Ты где?!
Сразу в нескольких камерах раздались голоса.
— Отпирай все подряд, — посоветовал Яков, — тут изоляция хорошая, так не найдешь.
Петька и Натка сняли с кольца несколько ключей и стали подбирать их к замкам. Из распахнутых настежь дверей повалил народ.
— Ксанка! — не выдержав сам, крикнул Яша.
— Я тут, — раздался слабый родной голос. Цыганков раздвинул плечом толпу и обнял жену.
— Все хорошо, все хорошо, — сказал он.
— Валерку нашли?
— Нет еще.
— Братва, шо за дела? — щурясь на свет, высунулся из камеры мужик.
— Ты кто? — подозрительно спросил Петька.
— Это мои лебята, — поспешно заявил взявшийся неизвестно откуда Кирпич.
— Твои?
— Мои, — подтвердил Сапрыкин, — связные. Наконец Юра добрался до угловой камеры, открыл дверь и навстречу ему шагнул Валера.
— Батя! — Юра осторожно обнял отца.
— Не боись, жми вовсю, — рассмеялся Мещеряков-старший, — кости пока целы!
— Валерка!
Оксана и Яша обняли старого друга. К компании присоединился Даниил.
— Рад, что все целы, — сказал командир. — А кто стрелял?
— Мы не стреляли, Даня, обошлось, — сказал Цыганков.
— Мне показалось, что был выстрел… Ладно, сейчас не время. Выводи людей!
Костя Сапрыкин обежал весь подвал, затем обратился к Якову:
— А Велнел не с вами?
— У него свои дела.
— Понятно, — Кирпич исчез из подвала с такой же скоростью, как и появился.
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Захватить гестапо и освободить арестантов удалось тихо, без стрельбы. Теперь нужно было так же, без шума, покинуть город. Отряд партизан теперь вырос вдвое, в одном грузовике им уже не поместиться. Ларионов приказал всех освобожденных из плена посадить на грузовик, а несколько оставшихся с края мест заняли переодетые в немецкую форму партизаны.
— Даня, я пойду с вами, — сказал Валера. — Вы же языка не знаете, если что.
— Я тоже, — присоединилась Ксанка.
— Тогда наденьте шинели. Ты, Валерка, возьми мою, капралом будешь. А я себе у ребят из грузовика позаимствую.
Друзья быстро переоделись и заняли место в строю. Оставшиеся партизаны должны были, изображая отряд немецких солдат, проникнуть на железнодорожную станцию. Там их ждет Матвеич, хорошо знакомый с деповскими рабочими.
— А Костя где? — спросил вдруг Даниил, осмотрев свою команду.
— Нету. Он, наверное, со своими "связными" отправился. Он же теперь у них герой!
— Не маленький, не пропадет, — сказал Яша. — Ты ж его знаешь: Кирпич всегда сухой из воды выйдет.
— Ладно, некогда искать, — согласился Ларионов. — Слушай мою команду: не отставать, двигаться быстро, по дороге не разговаривать. Шагом марш!
Маленький отряд во главе с Мстителями отправился в путь.
Поздним вечером улицы города были пустынны, действовал комендантский час. Жители сидели по домам, партизанам встретился только один патруль, но проверять документы у "своего" пехотного взвода фашистам и в голову не пришло. Зато на станции царило оживление. Гражданских по-прежнему не было, а солдат, офицеров и техники здесь находилось предостаточно. Отправлять эшелоны ночью надежнее — меньше посторонних глаз, а самолетам противника в темноте гораздо труднее находить и атаковать поезда.
Матвеич знал на станции все ходы вплоть до дырок в заборе. Немцы пытались ликвидировать последние, но справились только с половиной. Остальные или не нашли, или они регулярно, несмотря на охрану, возникали вновь. Старый рабочий сам предложил этот вариант отхода, через своих знакомых ему было несложно достать мотодрезину. Даниил согласился, что захватывать после гестапо еще и гараж будет труднее. Тем более, что никто не мог гарантировать, гладко ли пройдет первый этап. Если бы началась перестрелка… Фашисты наверняка перекрыли бы все автодороги, но про "железку" даже не вспомнили, ведь они считают, что полностью ее контролируют. Ненадолго, твердо обещал себе Даниил, как только они закончат эту операцию, начнется настоящая рельсовая война, тогда гитлеровцы не будут уже уверены ни в чем.
Партизаны уже были недалеко от паровозного депо, когда с ними поравнялся очередной патруль. Валера козырнул, ефрейтор и двое солдат привычно ответили, как вдруг начальник патруля укоротил шаг и уставился на новоиспеченного капрала.
— Halt! — он сорвал с плеча винтовку и передернул затвор.
* * *
Вернер шел по коридору, стараясь наступать на носки сапог. Мстители действительно хорошо знали свое дело, и снизу не раздалось до сих пор ни одного выстрела. Альберт вошел в приемную шефа, приблизился к двери и выставил руку с пистолетом перед собой.
— Кто там? — штурмбанфюрер не узнал в полумраке кабинета возникшую на пороге фигуру. Свет настольной лампы не попадал на гостя. — Гюнтер?
— Не совсем, к вашему сожалению, — усмехнулся Альберт. — Но не стоит дергаться, или я буду стрелять.
Гестаповец убрал руку от ящика стола, где он держал оружие.
— Не знаю, как вам удалось сюда проникнуть, но вы в ловушке, — сказал он. — Если вы меня убьете, то сюда прибежит дежурный наряд, и вы переживете меня ровно на одну минуту. Печальный финал для такого амбициозного молодого человека, но закономерный.
— Я, действительно, с вашей помощью из офицера превратился в простого молодого человека. А ведь служил честно, я был в гитлерюгенде, я добился офицерского чина, я боролся с диверсантами. Да, на каком-то этапе они меня переиграли, но если б не вы, штурмбанфюрер… Впрочем, теперь я склонен думать, что на ваше место нашелся бы другой завистливый дурак.
— Мальчишка! Сопляк! Сдай оружие и, обещаю, на трибунале мы учтем твое раскаяние!
— Так ничего и не понял, — покачал головой Вернер, — лучше быть живой собакой, чем мертвым штурмбанфюрером. — Альберт прицелился и нажал на курок, заметив, что только в последние полсекунды в глазах гестаповца отразился ужас неминуемой смерти. Пуля ударила в лоб и откинула тело на спинку кресла.
Дискуссия с бывшим шефом была забавной, но она отнимала время у более важного дела. Вернер убрал пистолет в кобуру и расстелил на столе в кругу света лампы три плана здания, взятых у Ларионова. Затем он осторожно достал истертый листок письма отца и сверил чертеж на нем с новыми планами. От самого старого он отличался наличием креста, указывающего тайник. Затем, сверяясь по деталям, которые сохранялись в здании при всех перестройках, Альберт перенес крест на последующие чертежи. Как ни забавно, тайник действительно оказался почти в кабинете штурмбанфюрера. Вернее, между кабинетом и приемной.
Недавно у Альберта здесь был свой кабинет, но ключ у лейтенанта до конца разбирательств отобрали. Вернер выбил знакомую дверь ногой и достал из шкафчика припасенные инструменты. По расчетам немца партизаны должны уже убраться из здания, и шум никого не привлечет.
Берясь за ломик, Альберт сбросил портупею и стесняющий движения черный мундир. Перегородка поддавалась легко и Вернер быстро выдолбил в ней большую дыру, обнажив кирпичную кладку стены, куда отец двадцать лет назад замуровал драгоценности своего хозяина-купца. Азарт был так велик, что Альберт очнулся, только когда ему в спину ткнулся винтовочный ствол.
— Вот ты где!
Немец оглянулся на незваного визитера.
— Лаботай, лаботай, — сказал Кирпич, кивая на стену. — Не зля же я так долго иглал в палтизана?
— А я пятнадцать лет был фашистом, — сказал Вернер. — Согласен поделить все пополам, — предложил Альберт.
— Лаботай, — повторил Кирпич, — а там поглядим.
Вернер покосился на винтовку и снова взялся за лом. Возбуждение прошло, и. он почувствовал дикую усталость. Столько всего сделать, чтобы в итоге отдать сокровище мелкому уголовнику? Ну, нет, чем получить пулю, надо что-то придумать. Собрав силы, Альберт снова стал долбить стену. Старые кирпичи поддавались плохо, а раствор за десятилетия превратился в монолит. Направляя удары в одну точку, немец с трудом раскрошил один кирпич. К счастью, за ним оказалось пустое пространство.
Вернер не оборачивался, но чувствовал, что Кирпич наклонился вперед, чтобы ничего не пропустить. Альберт расшатал и вытащил еще пару кирпичей, дыра в стене становилась все больше. Промахнувшись мимо камня, лом провалился в дыру и ударился во что-то металлическое. Несмотря на нацеленную в спину винтовку, азарт вернулся, руки не чувствовали ни усталости, ни вздувшихся пузырями мозолей.
Молотком Вернер отбил неровные края ниши, затем просунул руки во тьму и нащупал металлический ящик. Пальцами он незаметно приподнял крышку. Затем с усилием Альберт подтянул ящик к проделанному отверстию и вытащил наружу, держа за ближний край. Задней частью ящик, вернее шкатулка, обитая медью, опиралась на край пролома.
— Тяни, тяни! — возбужденно повторял Сапрыкин, горящими от нетерпения глазами видя перед собой только шкатулку с сокровищами.
Альберт потянул клад на себя, но пальцы соскользнули, шкатулка, падая, опрокинулась и по полу покатились драгоценные камни, кольца, шустрые шарики жемчужин и царские золотые червонцы. Костя упал перед этаким богатством на колени и стал сгребать рассыпанное золото. Вернер, помогая ему одной рукой, в другую взял молоток и коротким взмахом впечатал его в череп конкурента. Подвернув под себя руки, полные драгоценностей, Кирпич уткнулся носом в пол.
… Очнулся он от холода и с трудом открыл глаза. Звезды над ним сверкали игольчатыми лучиками, и Сапрыкину казалось, что, пока он был без сознания, несколько таких иголок проникли ему в мозг. Костя собрался с силами и сел. Он лежал на обочине в кустах недалеко от гестапо, а холод шел от сугроба, в котором лежала его непокрытая голова. Кирпич нащупал над виском здоровенную шишку и от этого прикосновения иголки в голове закололи сильнее. Должно быть, его сюда выволок Вернер, сволочь. Попадись ему этот гад теперь, Сапрыкин бы его сначала пристрелил, а потом уж спокойно искал клад. Кто поверит, что совсем недавно Кирпич держал в руках горсть золота и бриллиантов, которых хватило бы ему на полжизни… Костя встал и, пошатываясь, дошел до места, где раньше стояла машина немца. Следы протектора ясно указывали на то, что тот отправился в направлении, противоположном направлению партизан. Ему тоже пора сматываться, не то придется отвечать за все то, что натворили все другие участники налета на гестапо. Кирпич выбрал собственное направление, рассчитывая на то, что доплетется до Жоры раньше, чем повстречает гитлеровский патруль.
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— Halt!
Капрал высокомерно бросил начальнику караула:
— В чем дело, ефрейтор? Давно на гауптвахте не сидели? Чистейшее произношение, Славкину, с его акцентом, такое и не снилось. Неужели он ошибся? Но это лицо, очки в тонкой металлической оправе… Он вспоминал его ежедневно последние пятнадцать лет.
— Господин капрал, прошу вас предъявить документы! — как можно тверже сказал хорунжий.
— Освободите дорогу, ефрейтор. Или вы собираетесь арестовать меня вместе со взводом? — Валера с улыбкой повернулся к партизанам, но их лица были каменно-напряженны, подыграть было некому.
Славкин тоже скользнул взглядом по отряду и вдруг заметил… девчонку! Ефрейтор отпрыгнул назад, передергивая затвор.
— Получай, Мещеряков! — Он выстрелил почти в упор, но в последний момент что-то мелькнуло перед стволом.
Валера услышал выстрел, но почувствовал не удар пули, а внезапную тяжесть. На него всем телом навалился как-то оказавшийся перед ним Яша. Валерка инстинктивно подхватил его под руки.
— Это партизаны! — завопил во всю мочь Славкин. Винтовку вдруг заклинило и он бросился ничком на платформу.
Длинная очередь, выпущенная Даниилом, перерезала двух патрульных.
— Яшенька! — Ксанка кинулась к мужу, повисшему на руках друга.
— Зачем ты, зачем, — бормотал Валера, расстегивая шинель, под которой стремительно расползалось кровавое пятно. Оксана распахнула шинель, разорвала гимнастерку и прижала к ране платок.
— Сюда! — от паровозного депо махал рукой Матвеич. А со стороны вокзала на выстрелы бежала добрая сотня фрицев. Славкин, лежавший до сих пор неподвижно, быстро скатился с платформы на рельсы.
— Стой, гад! — Валера заметил его и поднял автомат.
— Отходим! — приказал Ларионов партизанам, которые были готовы занять оборону.
Раненного Цыганкова бойцы подхватили на руки и понесли к депо. Даниил и Валера прикрывали отход, поливая врага очередями из автоматов. Подле них, стреляя, залегли Петька, Натка и Юрка.
Ворота депо распахнулись и из них показалась мотодрезина с прицепленной впереди платформой с низкими бортами. Рядом с машинистом в кабине сидел Матвеич. Партизаны быстро погрузились и, спрятавшись за бортами, поддержали огнем Мстителей. Даня с Валерой и ребята добежали до дрезины и десяток сильных рук втянуло их наверх.
— Чтоб больше этого не было, — сказал детям Даниил, чуть отдышавшись за железным бортом платформы. — Без шуток: уши оборву!
— Мы же вам помогали, батя! — обиделся Петька.
Юра отодвинулся подальше, делая вид, что не слышал грозного предупреждения.
— Матвеич, давай самый полный! — крикнул командир.
Валера подполз к раненому.
— Как ты, Яша?
— Держусь… — всегда смуглая кожа цыгана посерела, словно от дорожной пыли. — Ты-то цел?
— Цел. Потерпи, пожалуйста.
Яков слабо сжал его руку, говорить ему было тяжело. Натка перебралась к Оксане и старалась помочь с перевязкой.
Под огнем партизан фашисты залегли, дрезина стремительно набирала ход, приближаясь к горловине станции. Гитлеровцы уже не могли успеть за партизанами. Славкин, видя, что враги уходят, вылез из-под платформы.
— Я узнал, я! Господин офицер! Я обнаружил партизан. На паровозе их надо ловить!
Какой-то случайный капитан пытался навести порядок, солдаты палили в воздух и бегали по путям. У вокзала под парами стоял эшелон, капитан направился к нему.
— Отцепляй!
— Не имеете права! — крикнул начальник поезда, но под наведенным пистолетным дулом сразу успокоился. Гитлеровцы отцепили от состава паровоз, в тендер вошло человек тридцать, таким образом силы уравновесились. Капитан поднялся в кабину, Славкин схватил у раззявившегося солдата автомат и повис на подножке набирающего ход паровоза. Наконец он встретился с Мстителями лицом к лицу, стрелял в Мещерякова, который вырядился в немецкую форму и опять чуть не провел хорунжего. Но теперь ни один Мститель не уйдет от возмездия, они ответят за все преступления.
Дрезина партизан уже проходила горловину, колеса стучали на стыках последнего станционного стрелочного перевода.
— Вот бы тут, а? — спросил Юра Петьку.
— Да, неплохо, — деловито огляделся тот.
— А ну, не высовываться! — прикрикнул Валера.
Даниил пробрался в кабину к Матвеичу.
— Спасибо, товарищи, вовремя мы выскочили.
— Рано радуешься, командир, — проворчал машинист. — На железной дороге — не в лесу, не затеряешься.
— Да нам отъехать чуток…
— Да ты туда глянь, — мотнул назад головой старый шахтер. — Они паровоз отцепили, а под хорошим паром он нас за четверть часа достанет.
— А мы можем скорость увеличить?
— Попробуем, — махнул рукой машинист, чтоб не спрашивали глупости.
Теперь и паровоз, миновав станционные пути, вышел на прямую дорогу. Гитлеровцы уже не палили просто так, а ждали приказа, когда, приблизившись, они смогут в упор расстрелять партизан.
Даниил вернулся на платформу.
— Догонят? — тихонько спросил Валерий.
Командир чуть заметно кивнул. Дане не хотелось, чтобы началась паника, да и хлопцы не сводили с него глаз.
— Пора? — опять шепотом спросил Юрка.
— Сейчас будет поворот с подъемом, скорость упадет, — в ответ прошептал приятель. — Как я сигану, ты двигай за мной.
Ребята опять укрылись за бортом, выжидая удобного момента. К ним приблизилась Натка.
— Вы чего задумали?
— Ничего.
— Я же вижу!
— Не лезь.
— А я бате скажу!
— Нашла время ябедничать, — пожурил Петька и вдруг крикнул:
— Давай!
Мальчишки вскочили на ноги, почти одновременно оттолкнулись от борта и прыгнули под откос. Командирское: "Стой!" прогремело, когда они кубарем катились по насыпи вниз.
— Вот черти!
Две маленькие фигурки вместе с кучей снега докатились до низу насыпи, поднялись на ноги и вдруг с упорством муравьев полезли обратно наверх.
— Неделя нарядов, две… Натка, чего они придумали? — спросил Даниил.
Дочь пожала плечами, а мальчишеские фигурки скрылись за поворотом.
— Тормозим? — предложил Валера.
— Вернуться и надрать уши мы уже не успеем, — с большим сожалением ответил Даня.
А Петя с Юрой взобрались на насыпь, первый оседлал рельс и стал в обе стороны выгребать из-под него мелкую щебенку, а второй достал из кармана динамитную шашку, капсюль, шнур и деловито принялся снаряжать мину.
— Фитиль покороче оставь, — напомнил Петька, прислушиваясь к грохоту близкого паровоза.
— Знаю.
Мальчишки сунули мину под шпалу и Петя сразу поднес огонь.
— Атас! — Юра увидел, как из-за поворота показался паровоз со свастикой на носу.
Второй раз за десять минут ребята покатились вниз, перемешивая снег и щебень. Фашисты заметили подростков и начали стрелять. Не обращая внимания на пули, те побежали к лесу. Снежные фонтанчики иногда вспыхивали совсем рядом. Темные шинели на белом снегу были отличной мишенью, тем более, что поезд стремительно приближался. Славкин извел весь магазин, молясь про себя, чтобы среди этих зайцев оказался Валерка.
Вдруг Юра охнул и, взмахнув по-птичьи руками, свалился в снег. Хорунжий не успел порадоваться меткому выстрелу, потому что чудовищная сила тряхнула паровоз, а затем разорвавшийся котел взметнул его в воздух. Уже в полете гром, сродни небесному, разорвал барабанные перепонки, и все исчезло навсегда в огненном вихре.
Недалекий взрыв стряхнул с деревьев снег, за поворотом взметнулся столб пламени и осветил всю округу, как молния. Не сговариваясь, Валера и Даня шагнули за борт платформы, туда — где остались их сыновья.
Петя заметил падение друга и сразу повернул к нему, но взрывная волна и его сшибла с ног. Хлопец подполз и потряс Юру за плечо.
— Юрка! Юрка, ты что? Тебя ранило?
— Зацепило, — мальчик со стоном перевернулся на спину. — Нога, кажется… Что там?
— Кончено, горят фашисты, — успокоил друга Петька, бросив взгляд на дорогу. — А нас скоро найдут.
— Я знаю, — улыбнулся сквозь боль Юра, — только тебе придется наряды вне очереди за двоих отработать…


Конкурс красоты
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Двигатели заревели, самолет задрожал и взял, наконец, разбег. С опозданием на пятнадцать минут, как отметили косыми взглядами на часы окружающие бизнесмены. Одинаковая реакция — это и есть единство нации? ухмыльнулся про себя Корф. Затем ему стало не до смеха. Оказалось, что его старым костям очень неудобно в аэрофлотовском кресле. Фридрих повертелся, устраиваясь на длинный четырехчасовой перелет до Москвы. В свои неполные 77 лет Корф сохранил достаточно бодрости, чтобы заниматься бизнесом, но обычно путешествовал по делам в пределах Европы. И вот, впервые после Второй мировой войны, он едет в Россию в компании немецких коммерсантов.
Когда-то, в 41-м, ему повезло выскочить из юзовской авантюры живым. Случай, удача вознаградили его за упорство, с каким Корф добирался до клада, завещанного отцом. Зато пришлось пожертвовать именем: гестаповец Альберт Вернер, участвовавший в захвате Юзовского гестапо, перестал существовать. А лейтенант Корф — фантом, придуманный для того, чтобы заманить партизан в ловушку, обрел вдруг плоть и кровь. Немалая часть денег ушла на то, чтобы устроиться в тылу с чистым послужным списком. Служил Корф честно, потому что за воровство расстреливали, а взятки давал из своего кармана. Война затянулась, и капитан Корф закончил ее в американской зоне оккупации уже не богатым, но еще вполне обеспеченным человеком. Основав собственное дело, Фридрих женился, чтобы было кому передать бизнес и семейную историю. Сын Алекс, названный в честь деда, стал ученым-химиком и делами отца интересовался мало. Взлет закончился, и стюардессы стали развозить напитки. Корф взял коньяк "чтобы не поддерживать конкурентов", ведь с начала 70-х основную часть его бизнеса составляло производство водки "Корф". Последнее время дела шли не очень, а невероятная популярность в Европе водки "Горбачев" (названной, кстати, в честь какого-то царского генерала) грозила еще большими потерями. Это и послужило одной из причин, почему Фридрих отправился в Москву. Но, кроме нового рынка, ему было любопытно увидеть единственную на континенте крупную столицу, куда не дошла гитлеровская армия. Где-то там же затерялись и следы Мстителей, хотя одно время Корф часто встречал в русских газетах фамилии ответственных работников Даниила Ларионова и Валерия Мещерякова. Теперь они, конечно, умерли, а с ними ушла память, ушли и все их враги, и все друзья…
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Поспать Ксанка любила, но сегодня специально пришла в школу пораньше. Они договорились с Андреем, чтобы он помог ей по алгебре. Каждый раз она давала себе слово, что сама разберется, но и почти каждый раз ей приходилось просить помощи у друга. Ксанка никогда не видела Андрюшку над раскрытым учебником, разве что когда объяснял что-то ей, но он всегда прекрасно разбирался в уравнениях или теоремах про углы. Сама Ксанка точные науки не любила, но, чтобы попасть на конкурс, полагалось иметь хорошие оценки. Девчонка находила повод гордиться хотя бы тем, что не скатилась до простого списывания домашнего задания. Родителям она этого не говорила, так как те были инженерами, и хорошая учеба для них была делом естественным. Один старый дед Даня (если точно, то Ксанке он — прадед) принимал ее сторону, заявляя, что в его время, чтобы быть "правильным человеком", образования не требовалось. Аргумент слабый, поскольку старик успел повоевать в гражданскую, но Ксанкины родители старались деду не перечить, с одной стороны, уважая авторитет патриарха, с другой, опасаясь все еще горячего нрава. "Это Валеркина порода из вас прет", — ворчал Даниил Иванович, имея в виду, что бабушка Наташа была замужем за дедом Юрой Мещеряковым. До сих пор Ларионов-старший помнил, что его друг Валерка когда-то бросил службу в ЧК ради того, чтобы выучиться на горного инженера. Кстати, это дед Даня приучил всех звать ее Ксанкой, хотя, в отличие от прабабки Оксаны — его сестры, девушку звали Ксения.
Андрей не подвел и уже ждал ее, сидя на подоконнике в коридоре на третьем этаже. Его лицо, обычно чуть флегматичное, расплылось в улыбке, которую умела вызвать только она.
— Привет, — сказал Андрей, — хорошо что не опоздала, я все успею тебе объяснить.
Вот так: ни тебе "хорошо выглядишь", ни "рад тебя видеть"… Ксанка вздохнула и приготовилась слушать очередную лекцию, произносимую усталым тоном знатока. Стараясь сосредоточиться, она не замечала, что ее друг чаще смотрит на нее, чем в учебник, который он успел выучить наизусть.
— … Поняла? Особенно важно, где говорится о…
— Все, все, все. Спасибо, Андрюша, мне пора.
— Но ты поняла?
— Ага, — Ксанка подхватила рюкзачок и побежала к своему классу. С Андреем они учились в параллельных, а дружили уже года два. Зато раньше, в детстве, они друг друга недолюбливали.
На втором этаже Ксанка заскочила в туалет, достала из кармашка пузырек с таблетками и проглотила две штуки, запив из-под крана. Инна ее уверяла, что таблетки эти помогли ей похудеть на три килограмма, а стоят не так уж дорого. Скоро конкурс, и Ксанка, хоть и не слишком беспокоилась, решила, что еще одно средство не повредит. Тем более, что долго пить эти таблетки она не собиралась, купила всего один пузырек из Инкиных запасов. Вот Инка, та совсем на этих таблетках зациклилась — по десятку в день ест.
Вдруг Ксанка сообразила, что слышит из кабинки тяжелый рвотный звук. Она осторожно приоткрыла дверь и увидела свою подругу, склонившуюся над унитазом.
— Ларисочка, тебе плохо? Что с тобой? Ты отравилась?
— Уже хорошо, — подруга разогнулась, вытирая губы. — Просто я решила, что завтрак был слишком обильным.
— Ты же ешь только диетическое!
— Все равно, — сказала Лариса, — согласись, проиграть конкурс из-за лишнего бутерброда глупо. А потом еще укорять себя за то, что ты не сделала для победы все, что нужно.
— Ладно, пошли в класс, — поторопила подругу Ксанка, и ее голос тут же заглушил пронзительный звонок.
Лариска прополоскала рот, и подруги побежали в кабинет математики.
— А вот и наши красавицы: Мещерякова и Кравченко! — воскликнула учительница, жестом удерживая девчонок в дверях. — Все прихорашиваетесь? Только о конкурсе красоты думаете? А вы не думаете о том, что схлопочете "двойку" по алгебре или геометрии и ни на какой конкурс уже не попадете?
— Извините, Тамара Михайловна, — попросила Лариса.
— Мы думаем, Тамара Михайловна, — заверила Ксанка, потупив глаза, чтобы меньше был заметен легкий след туши.
— Значит, думаете? — ехидно переспросила учительница, — тогда прошу к доске… Кравченко.
Лариса осталась, а Ксения совершенно спокойно заняла свое место за партой. Спокойно, потому что нельзя показать особенной радости, тогда следующий вопрос достанется ей. А спокойствие Ксанки было продиктовано тем, что она лишь пару раз позволила Тамаре Михайловне заподозрить, что плохо разбирается в ее предметах. Именно благодаря этому она избегала частых вызовов к доске. И сейчас выбор пал на Ларису потому, что учительница считает ее более слабой. Ксанка одна знает, что это неверно, их способности в этой области приблизительно одинаковы, но, в конце концов, они опоздали из-за Лариски, которая совершенно не вовремя вызывала у себя рвоту.
Подружка отвечала довольно бойко, она не меньше Ксанкиного старалась в последнее время получать только хорошие оценки. Даже сильнее старалась, так как теперь они больше общались в школе, чем вне ее, несмотря на то, что жили в одном доме и даже одном подъезде. Лариса, а особенно ее мама, все чаще говорят Ксении, что она занята уроками, ей некогда развлекаться. Ксанку это не слишком обижало, у нее и без Лариски друзей много.
А кроме них был еще троюродный брат Степан Ларионов, ее ровесник, который жил в соседнем дворе и учился в другой школе, но чуть не каждый день приходил в гости. "Вот это моя порода", — говорил дед Даня и трепал белобрысую голову подростка. Он любил рассказывать мальчишке о подвигах Мстителей и его деда Петра, а Степан любил слушать эти истории, уже изрядно надоевшие всем остальным домашним. За это Даниил Иванович показывал хлопцу именной маузер, подаренный еще Буденным, и, как подозревала Ксанкина мама Ирина, возил Степку за город пострелять из редкого оружия.
Дверь решительно распахнулась и на пороге возник директор. За ним гуськом вошли двое милиционеров и один человек в штатском. Загремев стульями, школьники встали, самые хулиганистые из них недоуменно переглянулись. Не из-за потасовки же на вчерашней дискотеке такой сыр-бор?
— Извините за вторжение, Тамара Михайловна, а ты, Лариса, садись… Вы тоже… — махнул рукой директор. Класс сел. — Дело в том, что в нашей школе случилось большое несчастье, сегодня утром погибла ученица параллельного с вами класса Инна Сурикова.
По классу метнулся испуганный гул.
— Вот товарищи из милиции, они будут по очереди вас вызывать и расспрашивать. Прошу вас оказать помощь следствию и рассказать все, что знаете. После этого вы свободны, на сегодня уроки отменяются. У меня все, Тамара Михайловна.
— Владимир Васильевич, а как это случилось? Ее убили, да?
— Товарищи из милиции вам все объяснят. — Директор вышел, и слово взял штатский.
— Здравствуйте, меня зовут Карпов Николай Николаевич, я расследую убийство вашей соученицы Суриковой.
Класс ахнул.
— А как…
— Никаких подробностей о происшедшем я, в целях тайны следствия, разглашать не могу. Единственное, что скажу, преступление было совершено, когда Инна шла утром в школу. Прошу вас пока не разговаривать на эту тему, мы будем вызывать вас в соседний класс по очереди. Постарайтесь пока припомнить все, что вы знаете о Суриковой. Пожалуйста, трое человек с первых парт, пойдемте с нами.
— Тихо! — погасила возникший сразу после ухода милиционеров гомон Тамара Михайловна. — Помолчите оставшиеся от урока полчаса.
— Но Тамара Михайловна! О другом-то можно?
— Нельзя! Хотя бы перед ликом смерти имейте совесть! — твердо сказала учительница, подтверждая и без того прочную репутацию стопроцентной дуры.
Ксанка сидела в шоке, словно попала под прозрачный, но непроницаемый колпак. Инна! Такая жизнерадостная всегда, такая веселая. Никак не верилось, что ее нет, что умерла… Еще вчера они болтали, обсуждая предстоящий конкурс красоты, Инна должна была участвовать там вместе с Ксанкой и Ларисой. Она еще дала ей эти таблетки, хоть у Ксении и не было с собой нужной суммы…
На стол перед Ксанкой упала записка. "Какой ужас, правда?" — прочла девушка и оглянулась, узнав почерк. В Ларисиных глазах стояли слезы, сквозь которые читался неподдельный испуг. Ксения чуть кивнула и отвернулась. Перебрасываться записочками, словно из-за того, что кто-то с кем-то в кино не пошел, ей не хотелось. Случилось действительно страшное, непонятное и темное дело. Инночку, стоящую перед глазами живой и улыбчивой, было отчаянно жалко. Лариса за спиной начала тихонько всхлипывать, у Ксении от этого тоже защипало глаза.
Очередь продвигалась неожиданно быстро, и минут через двадцать к милиционерам вызвали Ксанку. Она попала на допрос к Николаю Николаевичу.
— Как вас зовут?
— Ксения Мещерякова.
Сыщик записал ее фамилию в простой блокнот.
— Вы хорошо знали погибшую?
— Да, как и все. Знакомы с первого класса.
— Вы были подругами?
— Да, но не очень близкими.
— Когда вы в последний раз разговаривали с Инной?
— Вчера.
— Заметили ли вы, Ксения, — глянул в блокнот Николай Николаевич, вчера что-нибудь необычное?
— Нет.
— Инна не волновалась, не высказывала никаких опасений? К ней никто не приставал?
— Нет.
— О чем вы говорили?
— О конкурсе красоты.
— Это самая популярная тема последнего времени, как я понял?
— Да, мы обе должны были в нем участвовать.
— Значит, вы были конкурентками? Ксения пожала плечами.
— Я как-то не задумывалась. Всего участниц будет около двадцати, от нашей школы — двое. Моя лучшая подруга Лариса Кравченко и я. Инна считалась как бы запасной, будет ли она принимать в конкурсе участие должно было решиться перед самым его началом.
— Знаете ли вы еще что-то, что может представлять для следствия интерес?
— Нет, ничего особенного я не знаю.
— Спасибо вам, Ксения, до свидания. Но если что-нибудь вспомните…
— Обязательно сообщу. До свидания.
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Ксанка не помнила, как дошла до дома, не отвечая на вопросы деда, она прошмыгнула в свою комнату и упала на диван. В одиночестве слезы нашли выход и девушка разрыдалась.
Поглядев через полуприкрытую дверь на худенькую спину, вздрагивающую от приступов плача, дед Даниил решил, что дело плохо, и вызвал на помощь любимого правнука. Сам он никогда не умел утешать, да и в молодости его народ был покрепче. Наверняка все эти трагедии из-за какой-нибудь ерунды. Хоть бы и так, а плачущую девчонку все равно жалко.
Степан примчался через десять минут, еще минуту пытался отдышаться, ловя ртом воздух, а потом, осторожно постучавшись, вошел в комнату.
— Ксанка!.. Ксаночка… Что случилось? — брат положил руку на плечо. Что-нибудь с конкурсом?.. Так ты наплюй.
— Инну… убили! — прорыдала девушка.
— Кого? — растерялся Степан. — Убили?
— Да!..
— Не плачь, пожалуйста. Дать тебе водички? Ксанка отрицательно помотала головой.
— Спасибо, мне уже лучше… Ты откуда взялся?
— Дед Даня позвонил… Расскажи все по порядку. Убили твою подругу?
— Инну Сурикову — девочку из параллельного класса. Мы с ней знакомы с детства, дружить особенно не дружили, но часто разговаривали. Она очень хорошая была… Я сегодня пошла в школу пораньше, дела были, потом начался урок алгебры. Прошло минут пятнадцать, вдруг входит к нам директор, с ним трое из милиции. Директор говорит: уроки на сегодня отменены, потому что сегодня по дороге в школу погибла Инна Сурикова.
— Может, это просто несчастный случай? Погибла — не значит убита. Может, под машину попала?
— Да какие там машины, она у нас во дворе живет, мы в школу с третьего класса сами ходим, она же рядом. Да не в этом дело. Потом нас по одному вызывали в другой кабинет и там допрашивали: не боялась ли чего Инна? какое настроение было? не преследовал ли кто ее?.. Понимаешь?
— Значит, убийство получается, — кивнул Степан.
У Ксанки снова навернулись слезы.
— Мне кажется, — поспешно сказал парень, — я ее не видел.
— Видел как-то на моем дне рождения, — Ксения приподнялась и села. Одной рукой она пригладила растрепавшиеся волосы, а другой взяла с письменного стола альбом.
— Вот фотография с новогоднего вечера. Это Инна. А здесь мы вместе на чьем-то дне рождения. — Девушка стала перелистывать страницы назад, все дальше погружаясь в прошлое. Там не было никаких смертей, на фотографиях все были счастливы и веселы. Слезы просохли.
А Степану хотелось еще раз посмотреть на последние фотографии, но он боялся, что Ксанка снова примется плакать. Он женских слез не любил (да и кто любит?) и утешать не умел, хоть дед его и вызвал.
— А Инна на тебя похожа, — осторожно сказал Степа, опуская глагол "была".
— Очень, — кивнула Ксения, — нас в детстве даже путали, если мы в одной компании были. Теперь, конечно, нет, но тип лица, волосы. Даже фигуры, потому что Инна в последнее время здорово похудела. — Девушка снова погрустнела, но не расплакалась, хоть и пришлось для этого прикусить губу.
Дверной звонок прервал невеселые мысли, но, когда в комнату вошел Андрей, настроение к лучшему не изменилось.
— Привет, — протянул ему руку Степан. — Ты из школы?
— Ага, нас дольше допрашивали, — Андрей покосился на Ксанку.
— Ничего, — сказала девушка, — я уже немного успокоилась.
— Говорят, что на Инну напали прямо на выходе из двора, в этой длинной темной арке между домами.
— Знаю, — сказал Степа. — А еще что?
— Вроде бы ее ножом ударили, но болтают разное. Свидетелей-то нет.
— Откуда ты знаешь?
— Если бы были, милиция так долго общие вопросы не задавала. Их в школе шесть человек сидит. А ведь и по другим местам тоже должны сыщики бегать.
— Логично, — согласился Степан.
— Интересно узнать, в чем причина? Что за мотив у преступника?
— Интересно? — возмутилась Ксения. — Тебе интересно?!
— Не шуми, — успокаивающе сказал брат. — Андрей не точно выразился. Нам важно знать мотив. Вдруг это маньяк?
— Что ты имеешь в виду?
— Если это случайное убийство или грабеж, то убийца на пушечный выстрел к вашей школе больше не подойдет, но вдруг дело в другом? Мы беспокоимся.
— Як Инне очень хорошо относился, если я не плачу, то ты не думай, что мне легко об этом говорить, — сказал в оправдание Андрей. — Но если версия маньяка не исключается, то возможен рецидив.
— Вы серьезно, мальчики?
— Лучше перестраховаться, — солидно сказал Степан. — Мы действительно беспокоимся. С этого момента мы постараемся не выпускать тебя из поля зрения ни на минуту. Вне дома, конечно. Но и здесь ты должна принимать меры повышенной безопасности. Входная дверь, к сожалению, у вас не бронированная.
— Погоди, — сказала Ксанка, — что ты говорил про слежку?
— Не про слежку, а про охрану. Инна, между прочим, была на тебя сильно похожа, а маньяки, бывает, клюют на определенный тип. Так что теперь в школу и из школы тебя будет провожать Андрей.
— Но это же смешно…
— Ничего страшного, вся школа и так знает, что он твой поклонник.
Андрюшка чуть покраснел, но напористому приятелю возражать не стал.
— После уроков я могу ходить с тобой на репетиции по конкурсу красоты или куда-то еще. Хотя пока, мне кажется, лучше гулять поменьше. Если мы с Андреем будем заняты этим делом, то с тобой может побыть Витя. Он парень надежный, к тому же спортсмен.
— Стоп, — сказала Ксанка. — Каким это делом вы собираетесь заниматься? Что за шпионские игры?
— Что за намеки? Я ничего такого не говорил. И, если хочешь знать, игра в сыщиков-разбойников мне надоела еще в шестом классе.
— Как играли, так и надоела, — Ксения пристально посмотрела на одного и другого парня. Андрюшка потупился.
— Как это? — не понял Степа.
— Понарошку. А всерьез, я думаю, поиграть очень хочется.
— Найти убийцу и отомстить за Инну нам тоже хочется, — сказал Андрей. — А тебе — нет?
— И мне хочется, — подумав, призналась Ксения. — Только, боюсь, у нас ничего не выйдет.
— Не бойся, выйдет, когда за дело берутся Ларионовы!
— Вам, Ларионовым, — отозвалась Ксанка, — лишь бы шашкой махать!
— Предупреждаю, — напомнил Степка, — мы родственники!
— У нас есть небольшая фора перед милицией, — сказал Андрей, заминая спор, — мы хорошо знаем Инну и ее окружение и, с другой стороны, ребята скорее нам расскажут какие-то факты, чем сыщикам.
— Верно, — подтвердил Ларионов-младший. — К тому же у милиции много дел, а у нас одно и масса времени.
— Это у тебя, а мне к конкурсу готовиться надо, — сказала девушка.
— Основную работу мы возьмем на себя, — благородно пообещал брат. Итак, сколько есть версий? Грабеж, маньяк, случайное, не мотивированное убийство. Последняя версия практически бесперспективна.
— Заказное убийство, — предложил Андрей.
— Почему бы нет? Принимается. Что еще?
— Любовь и ревность, — сказала Ксения.
— Хорошо, — согласился Степка, стараясь не показать своего высокомерного отношения к подобным идеям, почерпнутым из женских романов. Пока достаточно. По всем этим версиям нужно определиться с кругом подозреваемых и искать улики. Не помешало бы узнать, какие следы оставил преступник и как он убил Инну. Часто такие преступления раскрываются по горячим следам, когда еще…
— Степка, прекрати, пожалуйста, — не сдержалась Ксения. — Давай сегодня больше об этом не говорить!
— Но мы договорились…
— Извини, — перебил приятеля Андрей, — мы лучше между собой переговорим, ладно?
Ксанка махнула рукой, зная, что если Степа разошелся, то его и из пушки не остановишь.
— А ты не думай о грустном, — попросил девушку кавалер, — посмотри телевизор, например. Там сейчас как раз КВН показывают.
Ксения послушно оставила мальчишек шептаться в своей комнате, а сама включила в гостиной телевизор. Там действительно показывали КВН. Она с этой передачей познакомилась заочно, и ах, как давно это было.
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Классе в пятом играли они в школе в КВН. Даже не так, КВН был тогда закрыт, и учителя называли игру викториной. Делились на команды и отвечали на вопросы, придуманные преподавателями. Наверное, те полагали, что дети хотя бы ради победы будут учить географию с биологией. Вопросы, кажется, касались именно этих тем. Еще каждый участник должен был приготовить свой вопрос команде соперников. Ксанка вопрос подсмотрела в детской энциклопедии, до сих пор у нее есть этот оранжевый трехтомник "Что? Где? Когда?", совпавшим названием с другой передачей, ставшей популярной чуть позже. Но основную часть приготовлений составил особенный бант, который умела повязывать только ее мама.
По украшениям ее команда с самого начала оказалась лучше. Так как учителя старались не провоцировать вражду между классами, то команды делались смешанными. Таким образом рядом с Ксенией оказалась такая же хорошенькая Инна из параллельного "Б". Когда к ним присоединили еще и Ларису, которая только недавно пришла в их класс, победа стала полной. Лариску мать нарядила словно на новогоднюю елку, да и сама девочка походила на нее, столько блесток и бусинок сияло на платье. Галина Викторовна единственная из родителей пришла болеть за свою дочь на викторину. Учительница географии Светлана Георгиевна разрешила ей присутствовать, но невольно посматривала в угол, где сидела трепетная родительница. В новой школе, да еще в присутствии матери, Лариса зажалась и не могла выговорить даже то, что знала. Галина Викторовна этого не замечала и радовалась, что ее дочь самая нарядная. Светлана Георгиевна нарочно отправила Лариску к географической карте. Говорить не может, так хоть покажет, что спросят.
Италию та нашла не задумываясь, но умненький мальчик в сером костюмчике (Ксанка даже запомнила, что подумала тогда: только очков на носу не хватает!) спросил: где находится государство Анзводорра? Ксении было очень жаль растерявшуюся новенькую девочку, а вредного Андрюшку из команды противника она была готова поколотить прямо тут же.
Так она впервые обратила внимание (отнюдь не благосклонное, стоит заметить) на своего будущего кавалера. Судя по коварной улыбке, несостоявшийся очкарик был очень доволен своим вопросом. Драку Ксения решила про себя отложить, потому что вдруг поймала на себе растерянный взгляд Ларисы. Светлана Георгиевна как раз отвлеклась к другим ребятам, и Ксанка исподтишка сумела показать правильное направление. Указка Ларисы сдвинулась влево и наткнулась на пятно меньше копеечной монеты.
— Не честно! Не честно, она подсказывает! — палец Андрюшки указывал на Ксанку.
Он еще и ябеда! Ксения презрительно отвернулась и надула губы. Ну и пусть они проиграют, во всем будет виноват этот ябеда-корябеда.
Светлана Георгиевна обратила внимание на крик мальчишки.
— Посмотрите, как моя дочь справилась с заданием! — воскликнула Галина Викторовна.
Вместе с безразличным видом Ксении это убедило учительницу, что все в порядке. Тем более, что ее главной задачей было не выявить лучшую команду, а свести дело к ничьей. Ксанкина команда заметно отставала, Галина Викторовна волновалась по этому поводу больше всех участников викторины.
— Какое морское животное имеет "кошачье" имя?
Ничья никак не выходила, скривилась Светлана Георгиевна, не слишком сложный вопрос задала Мещерякова, ведь обязательно кто-то скажет, что это…
— Кошачья акула! — громко сказал Андрей.
— А вот и нет, — позлорадствовала девочка.
— Андрюша, разве ты не знаешь о морском котике? — с улыбкой облегчения спросила учительница.
— Знаю, — насупился Андрейка, — но кошачьей называют акулу.
— Неужели? — вздернула брови Светлана Георгиевна.
— Ничего подобного, мальчик, — поспешила заявить Галина Викторовна. Я тоже не слышала ни о какой такой "кошачьей акуле"!
— А я слышал, — пробормотал маленький игрок.
— Надо уметь признавать свои ошибки, — назидательно сказала учительница и, нарушая обычное правило,^объявила команду Андрея Смирнова проигравшей из-за пререканий с судьей.
— Ура! — закричала Галина Викторовна.
Ксения тогда почувствовала легкий укол совести, ведь она тоже нарушила правила, но викторина уже закончилась. Ябедой быть хуже, решила про себя она, значит он правильно проиграл! Галина Викторовна громко говорила, что если бы не Лари-сочка и "та девочка", то их команда бы проиграла, а потом позвала Ксению с ними в кафе-мороженое. Где они и наугощались до полного к пломбиру равнодушия. Так Ксения подружилась с новой девочкой Ларисой.
Позже, когда Галина Викторовна вышла замуж в третий раз, их семья купила квартиру прямо в Ксанкином доме и даже том же подъезде. Почти всегда подруги вместе ходили в школу и из школы, вместе делали уроки, правда обычно у Ксанки. Так продолжалось до тех пор, пока Ксанка вновь не столкнулась с Андреем. Но это была уже совсем другая игра.
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Утром в офисе Игоря Петровича раздался звонок, и капитан Карпов сообщил, что с Инной случилось несчастье. Суриков прыгнул в свою "Тойоту" и примчался к месту происшествия, когда тело дочери увозили в морг. В него тут же клещом вцепился милиционер.
— Позвольте выразить вам мое сочувствие, Игорь Петрович. Я понимаю, что вам сейчас очень тяжело, но все-таки прошу вас, Игорь Петрович, ответить на некоторые вопросы. Это может помочь нам в скорейшем розыске преступника, что называется — по горячим следам…
— Маша знает?
— Мария Романовна, ваша супруга? Нет. Я не решился по телефону… Вы понимаете?
— Надо ей как-то сообщить, — Суриков достал сигарету и судорожными движениями пытался добыть огонь из зажигалки. — Я должен поехать к ней.
Капитан поднес ему огонек своей зажигалки.
— Все же давайте сначала поговорим, — настойчиво попросил он.
Игорь Петрович косо поглядел на милиционера.
— Все ответы — "нет".
— Что вы имеете в виду? — оживился Карпов.
— Я никого не подозреваю, в плохих компаниях Инна не бывала, врагов у дочери не было, наркотиков она не употребляла. Что еще?
— А у вас есть враги? — спросил Николай Николаевич, нисколько не смутившись.
— Конечно, в бизнесе, — ответил Суриков между двумя глубокими затяжками.
— Вам угрожали?
— Нет.
— У Инны были карманные деньги?
— Да, но не столько, чтобы из-за этого стоило убивать.
— Это рассуждение богатого человека, — заметил капитан, — знаете, в наше время убивают не за состояние. А некоторые и сотню считают состоянием.
— Не читайте мне лекций о современном экономическом положении, я иногда смотрю телевизор.
— Извините.
Суриков достал новую сигарету и прикурил, а милиционер тем временем приготовил новый вопрос.
— У вашей дочери был постоянный друг?
— Подруги, вы имеете в виду?
— Друг, мальчик, поклонник?
Игорь Петрович задумался.
— Насколько я знаю — нет. Но лучше спросить у Маши, может быть, она знает лучше.
— Обязательно спрошу, — пообещал Карпов. — Еще: ваша дочь всегда одна ходила в школу?
— Она взрослая девочка, школа в двухстах метрах. Конечно… Кто бы подумать мог…
— А скажите, Игорь Петрович…
— Хватит, — сказал Суриков, швыряя окурок. — Разрешите я поеду к жене.
— Она сейчас на работе?
— Да.
— Хорошо, — кивнул милиционер. — Я пойду в школу, а днем, если позволите, снова зайду к вам.
— Заходите, — бросил Суриков не слишком гостеприимно и сел в машину. Он был рад отвязаться от назойливого милиционера, тем более, что перед разговором с Машей ему нужно хоть немного собраться…
Глаза жены последовательно отразили испуг, недоверие, ужас и пустоту. В тот момент, когда она поверила в кошмар, глаза ее словно остекленели.
Игорь Петрович обнял жену, довел до машины, усадил. Мария двигалась механически, как робот. Суриков старался что-то говорить, но потом замолчал. Подходящие слова найти было трудно, а главное, жена его, кажется, вообще не слышала. Единственная перемена, которая произошла, — из не видящих ничего глаз потекли слезы. Может, проплачется, подумал он, трогая машину. По дороге он тревожно посматривал назад — картина не менялась. Маша смотрела перед собой, слезы катились… Словно плачущая икона: лик недвижен, слезы бесконечны…
Суриков остановился поближе к подъезду, потому что зеваки, оказавшиеся на месте убийства, не успели разбрестись, и теперь они заметили новый объект для наблюдения. Игорь Петрович вытащил жену из машины, завел в дом. В квартире он посадил ее в кресло, затем вызвал "скорую".
— Типичный шок, — сказала врач, уколола Марию в плечо и, велев уложить, исчезла без лишних разговоров. Игорь Петрович уложил жену в спальне, а сам снова закурил.
Что теперь? Ехать в агентство ритуальных услуг? В морг? Думать об этом было невыносимо тошно. Как же так получилось? Еще сегодня утром все было хорошо, жила семья… Единственная дочь, в которую они столько вложили, девочка моя, которую так любил… Что-то нужно делать.
Игорь Петрович снял трубку и набрал номер еще одной "скорой помощи".
— Слава? Это Игорь. Инна погибла, приезжай.
Брат жены примчался с другого конца города через пятнадцать минут. К его приезду Суриков успел выпить стакан коньяка. Обняв его за плечо, Слава коротко расспросил о случившемся, зашел в спальню и, выйдя на цыпочках, сказал, что Маша спит.
— Я все сделаю, — пообещал Слава. Суриков достал из секретера упаковку пятидесятитысячных купюр.
— Хотел евроремонтом заняться, — сказал Игорь Петрович. — Зачем теперь?
— Я все сделаю, — снова повторил Слава и ушел.
Через пару часов, как обещал, явился капитан Карпов. Его попытку поговорить с женой Суриков пресек в корне, но заверил в его лице следственные органы, что расспросит ее сам и все доложит лично капитану.
— Ладно, — с трудом согласился милиционер, — пусть Марья Романовна спит.
Затем с самым серьезным видом он поинтересовался, когда Игорь Петрович видел Инну в последний раз. А узнав, что утром, спросил, в каком она была настроении. Затем он осмотрел комнату дочери, забрал пару ее личных тетрадей и ушел, поблагодарив за содействие.
Укол продолжал действовать, Машино лицо перестало быть застывшей маской, превратившись в обычное родное. Когда, тихо ступая, Суриков вернулся в комнату, в дверь позвонили. Слава молча прошел в комнату и присел к журнальному столику. Вынул из кармана остатки денег и положил с краю. Игорь Петрович достал из бара вторую бутылку и вторую рюмку.
— Как Маша? — спросил Слава, оглядываясь на прикрытую дверь спальни.
— Спит, — Суриков налил. — Помянем девочку. Они выпили.
— Я все сделал, — отчитался Слава. — Ритуальные дела, там, гроб, его сейчас привезут, место на кладбище рядом с матерью нашей — Инниной бабушкой — нашел, договорился, в морг за телом поедем завтра, они там экспертизу еще сделают, обед в кафе заказал на послезавтра.
— Спасибо тебе, Слава.
— Чего там, я же ее как родную… Менты-то были?
— Были. Два раза я уже с капитаном одним разговаривал. Карпов, не слыхал?
— Нет. Но могу справки навести.
— Наведи. Может, ты есть хочешь?
— Я сам, — Слава сходил на кухню и принес хлеб, сыр, ветчину. — Ну и что?
— Ничего, по-моему. Были ли враги, сколько карманных денег давали, с кем дружила, спросил. Судя по всему, никаких зацепок у милиции пока нет.
— Значит, может, и не появится. Если очевидных подозреваемых нет… Я знаю, как они сейчас работают: "глухарем" больше, "глухарем" меньше — все равно.
— Я бы этого гада своими руками, — Игорь Петрович сжал кулаки так, что суставы хрустнули.
— Я тоже об этом все думал, пока по городу мотался. Казнил бы, не задумываясь, но вот как найти?
— Сами можем…
— Не можем, — махнул рукой Слава. — Здесь требуется профессиональная работа.
— Что ты предлагаешь?
— Нанять частного сыщика из агентства. Стоят они дорого, но если возьмутся за такое дело, то шанс есть.
— Деньги не вопрос, — Игорь Петрович задумался. — Если бы они нас вывели… Слава, ты знаешь таких ребят?
— Поищем. Говорю тебе, за деньги сейчас многое можно сделать.
— Я согласен.
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В пунктуальности Андрея Ксанка нисколько не сомневалась. Ровно в восемь он уже позвонил в дверь.
— Привет, проходи.
— Привет, ты готова?
— Конечно, вот только позавтракаю, оденусь и все.
Кавалер пришел в ужас и был отправлен на кухню пить кофе.
— Я завтра в семь приду! — пообещал он оттуда. Девушка скинула домашние джинсы и надела платье.
— Я пошутила, — сказала она, заглядывая на кухню, где также появился дед Даня. "Буржуазный" кофе употреблять он так и не выучился, а пил чай. "В партизанах мы и травяной пользовали, и морковный, и без всякого кофию бодрость имели", — ворчал иногда дед, впрочем, вполне беззлобно, для поддержания разговора.
— Что за мероприятия по утрам? — спросил Даниил Иванович.
— В школу идем, — пожала плечами правнучка.
— Ой, мудрите вы что-то, — пробормотал дед, — я ведь вас насквозь вижу.
— Ну, тогда и объяснять ничего не надо, рентген и сам все знает… Пошли, Андрей, сколько тебя ждать можно?
— Я давно… я готов.
— Пока, дедушка!
Ксанка знала, что дедово ворчание — ^это выражение его беспокойства за нее. После того, что случилось с Инной…
— Доброе утро!
Дверь на площадке второго этажа вдруг распахнулась и на пороге возникла Галина Викторовна.
— Здравствуйте, тетя Галя.
— Хотя какое оно доброе, — запричитала Ларискина мамаша, — такое горе случилось, такое горе! А родителям каково? Единственная ведь была кровиночка! Кто бы мог подумать, кто бы мог… Слава Богу, что с вами, девочки, все хорошо. Ведь с тобой, Ксаночка, ничего не случилось?
— Нет, тетя Галя. А почему именно со мной?
— Да я так просто спросила. Я за всех беспокоюсь, все ведь мне дороги. И мальчишки тоже, — кивнула соседка в сторону Андрея. — На моих ведь глазах выросли… А вы куда? В школу?.. Уж как я довольная была, что тут школа рядом, а теперь и здесь ходить боязно, правда?
— Потому мы решили вместе ходить, — сказал Андрей.
— Если что, я его защищу, — мотнула головой Ксанка и шагнула вниз.
— Ой, какие молодцы! — воскликнула соседка, но дорогу не уступила. Правильно решили, вместе — оно спокойнее. А вот я не могу Ларисочку проводить, на работу спешу, да и отчим ее с утра до вечера трудится. Может, она с вами пока походит?
— Да пожалуйста, — доброжелательно сказала Ксанка, — только, тетя Галя, нам пора, а то опоздаем. Лариса! Где ты там?
— Привет, — появилась в дверях подруга со свежеумытым лицом, — до свидания, мамочка. — Лариса чмокнула мать в щеку, та ее приобняла.
— Ну, идите, а то правда опоздаете. Когда дети спустились на пролет ниже, Галина Викторовна перекрестила спину дочери.
— Вы теперь всегда решили вместе в школу ходить? — спросила по дороге Лариса.
— Пока походим, — неопределенно ответила Ксанка.
— Вдруг это маньяк был? — сказал Андрей.
— И ты можешь с нами, мы тебя будем по дороге захватывать.
— Спасибо, — Лариса отстранила Андрюшку в сторону. — Послушай, шепнула она Ксанке, — ты мочегонное пить не пробовала?
— Нет, зачем? — удивилась Ксанка. — Я же всегда такая худая была, мне не нужно.
— А мне нужно, — вздохнула Лариска.
— Да брось ты, у тебя нормальная фигура.
— Хорошо тебе говорить, — чуть отстранилась товарка. — А я что только не перепробовала, а все никак не могу добиться правильных пропорций.
— А ты пила таблетки для похудания "Идеал"? — спросила вдруг Ксения. Мне такие Инна предлагала.
— Горстями, — пожаловалась Лариса, — а сколько денег я на это убила, ты не представляешь… А что ты вдруг спрашиваешь? У нас полшколы их пьет. Все модными хотят быть, не ты одна.
— Да я особенно и не стараюсь, — как бы извиняясь за свою от природы "модную" фигуру, сказала Ксения.
Вспомнив про таблетки, которые дала ей Инна, Ксанка вдруг сообразила, что забыла их принять, но тут же передумала. На какое-то время она поддалась всеобщему ажиотажу по поводу похудения, но вообще-то спецсредства вроде этих таблеток не в ее характере. Девушка решила, что больше к бутыльку с "Идеалом" она не притронется.
Школа гудела. Ксанке показалось, что сегодня все пришли в школу, как она вчера — на полчаса раньше, и с тех пор обсуждают убийство. Едва они. с Андреем перешагнули школьный порог, как им сразу выложили несколько версий, выработанных с утра "сарафанным радио".
От обсуждения этих теорий Ксения уклонилась, к тому же уже зазвенел звонок. Шушуканье продолжалось и в классе, его не могли прекратить самые строгие окрики учителя физики. Новую тему никто не слушал, физик в конце концов сдался и дал задание по пройденному разделу. Подобная картина происходила во всех старших классах школы. Винить в том кого-либо было трудно, и учителя решили, что это время придется пережить, как стихийное бедствие. А ученики сочли, что раз Ксанка отмалчивается, то знает что-то, чего не знают они. На первой же перемене ее обступили и потребовали рассказать все, что знает. Ксения еле отбилась. Да, она тоже собирается участвовать в конкурсе, но это не значит, что ей известно что-то секретное или особенное. Странно, что допрашивать по этому же поводу Ларису никому в голову не пришло. Она стояла в стороне и наблюдала за столпотворением вокруг Ксанки. Что у ее подруги за талант: ничего не говоря оказываться в центре всеобщего внимания? Кто еще может молчать так интригующе? Таким прямая дорога в дипломаты! Лариса не удивится, если подруга сделает такую карьеру. Ведь со связями ее родственников мало кто мог бы поспорить, — один дед Даня, руководивший когда-то Донецкой областью, а потом министерством в Москве чего стоит.
Кое-как ребята успокоились и отстали от Ксанки.
К концу дня, когда разговоры вокруг одной темы стали иссякать, в Ксанкин класс неожиданно пришел директор.
— Прошу минуточку внимания, — сказал он. — В связи со вчерашним происшествием я хочу передать вам просьбу милиционеров, занимающихся расследованием. Убедительная просьба: не надевать в школу ценные украшения и дорогую одежду. А еще лучше вообще не носить пока серьги, колечки и прочие дела. Я со своей стороны присоединяюсь к этому и напоминаю, что на улице следует вести себя осторожно и не гулять дотемна.
После этого пересуды вспыхнули с новой силой. Какие же следы обнаружили сыщики, и что обозначает просьба директора?
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Зря в Германии твердят о полном отсутствии в России сервиса. Он есть и даже чересчур навязчивый. А Фридрих никогда не любил гостиничных и ресторанных прилипал. В Европе за тобой ухаживают незаметно, а не подчеркнуто, словно делают невероятное одолжение. От этого только аппетит портится. Радушие здешних богачей тоже настораживает: улыбаются так, словно зубы показывают. А один банкир, у которого на галстуке была нарисована пальма, произвел среди немецкой делегации настоящий фурор. С ним перефотографировались все, кроме Корфа. Встречи с новыми русскими капиталистами Фридриху не понравились. Он бы предпочел иметь дело скорее с Мстителями, которые хоть и придерживались противоположных ему взглядов, но слово держали и сражались честно. Бизнес — это ведь тоже война, только крови поменьше. Знание языка, кстати, никаких тактических преимуществ не давало: русские употребляли слишком много сленговых слов. Может, за эту непонятность их и прозвали "новыми русскими"?
Предложения обсудить возможность поставок его водки на русский рынок постоянно спотыкались на необходимость ехать на какие-то экскурсии и встречи. Только однажды вместо экскурсии Корф попал на переговоры в одну из префектур Москвы. В качестве "эксперта по русским" (под чем подразумевается знание трех и более русских выражений) его затащил туда приятель Рудольф. Руди был представитель одной крупной фирмы, производящей оборудование для спортзалов, и они предлагали бесплатно оборудовать один зал в районе по последнему слову спортивной науки. Расчет коллеги строился на том, что, оценив качество современной технологии, русские обязательно купят кучу оборудования и "подарок" себя окупит.
Месяц назад Рудольф получил от заместителя префекта обещание выделить опытный спортзал, но вдруг что-то перестало стыковаться.
Они уже два часа сидели в кабинете, Руди горячо расписывал преимущества их оборудования, а заместитель тупо кивал в такт. Когда немец замолкал, чиновник вежливо улыбался и говорил о том, что есть некоторые сомнения и небеспочвенные замечания по поводу этого проекта. Бесплатно хорошо, но ведь это не единственное соображение, главным для него является благо народа.
— Может, переводчик что-то путает? — наклонился к уху Корфа раскрасневшийся от досады Рудольф.
— Вроде нет, — прошептал Фридрих.
— Тогда о чем мы говорим?
Корф пожал плечами. Во взгляде Руди читалось непонимание и даже некоторое презрение к нему, как эксперту по русскому вопросу. Фридрих постарался забыть о собственных проблемах и целиком сосредоточиться на проблемах Рудольфа. Тот снова стал расхваливать свои тренажеры и снаряды, а Корф внимательно вгляделся в маску почти откровенной скуки, застывшей на лице заместителя. Он явно давно все понял, любой идиот бы уже сообразил что к чему. Тогда чего он ждет?
Цикл повторился полностью. Руди сказал свою речь, а вице-префект вставил свои реплики.
— Фридрих, я в отчаянном положении, — сказал Рудольф. — Кем будет считать меня шеф, если я не смогу подписать бумаги, на которые получено предварительное согласие и до сих пор не приведено ни одного понятного довода против?
— Экспертом по русскому вопросу, — попытался отшутиться Корф.
В глазах приятеля мелькнуло отчаяние.
— Послушай, Руди, — неожиданно для себя сказал Фридрих, — раз он не прерывает переговоры, значит, чего-то ждет. А человек, который столько раз повторял фразу о благе для народа, ждет…
— Не может быть!
— Что ты теряешь?
Рудольф подумал несколько секунд.
— Господин вице-префект, я полностью исчерпал свои доводы в пользу проекта, но…
Чиновник встрепенулся и покосился на немца.
— Как говорят русские: лучше раз увидеть, чем сто раз услышать. Поэтому от лица фирмы приглашаю вас посетить Германию и лично убедиться в высоком качестве нашей продукции.
Губы вице-префекта тронула улыбка. С благодарностью, полной достоинства, он принял приглашение.
— Ваша решительность и открытость убедили меня в том, что ваше желание сотрудничать на взаимовыгодной основе является искренним и твердым.
Через каких-нибудь пятнадцать минут договор был подписан. Вице-префект вручил Руди папку с бумагами и проводил немцев до дверей кабинета, пообещав приехать в гости через месяц.
Корф в свою очередь получил от Рудольфа приглашение на ужин и признание его высочайшего авторитета в "русском бизнесе"…
На следующий день в префектуре был назначен прием в честь немецкой делегации. Вице-префект, увидев знакомое лицо, приобнял Фридриха и даже попытался расцеловать. Видимо, он оценил по достоинству вклад Корфа в проведенные переговоры. Фридрих даже подумал: а не забросить ли свой бизнес и заняться посредничеством между немецкими коммерсантами и их русскими партнерами?
Вице-префект представил Корфа своим коллегам как исключительно толкового бизнесмена и прекрасного человека, ищущего таких же партнеров. Затем пошли тосты, взаимные похвалы и прочая пустопорожняя болтовня. Фридрих отошел в уголок и тут кто-то подхватил его под локоть.
— Господин Корф?
— Да.
— Очень приятно. Вице-префект по здравоохранению Волков Антон Петрович, — плотный мужчина с одутловатым лицом и очень цепкими глазами протянул немцу визитку. — Я слышал, что вы говорите по-русски.
— Немного.
— Вы не из тех, кто уехал в Германию в 70-е годы?
— Из других.
— Прошу простить, я не собираюсь задавать больше личных вопросов, — в успокаивающем жесте Антон Петрович развернул открытые ладони. — Я деловой человек. Простите, господин Корф, я не уловил, каким бизнесом вы занимаетесь?
— Обратным вам, — холодно сказал Фридрих. — Я торгую водкой — это есть продукт не полезный.
— Не всегда, — Волков взял со столика две полные рюмки и одну подал немцу. — Иногда он полезен для налаживания контактов. В том числе деловых.
— Нет, конкурентов не пью, — Корф взял себе бокал шампанского.
Антон Петрович пригубил из рюмки.
— Вы человек принципов… Что выпросил у вашего друга мой коллега?
— Поездку в Германия.
— Валера все мелочится, — улыбнулся Волков.
— Хотите сразу в кругосветный круиз? — набычился Фридрих.
— Нет, — открыто рассмеялся вице-префект, — я бы сам его туда послал, лишь бы не мешался под ногами!
Корф не выдержал и тоже улыбнулся.
— Кажется, мы начинаем друг друга понимать, — заметил Волков. Позвольте в таком случае привести русскую поговорку: продавать в Россию водку — это то же, что ехать в Тулу со своим самоваром. Или вы до Тулы не дошли?
— Я был на Украина, — сказал Корф. — Но что такое самовар понимаю. Что же вы хотите?
— У меня есть к вам деловое предложение, но уже по моему профилю, по медицине. Условия будут взаимовыгодными, потому никакие взятки не нужны. Более того, моя поддержка исключает бюрократические проволочки, таможенные и прочие проблемы.
— Заманчиво.
— Если вы не против, давайте встретимся завтра у меня, часов в двенадцать.
— Хорошо, — Корф чокнулся с новым знакомым в знак согласия. Похоже, что есть все-таки в России деловые и порядочные люди.
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Когда Ксанка в сопровождении Андрея вернулась из школы, дома ее уже ждал Степка. Чтобы убить время, он сражался с дедом Даней в шашки. Дед дергал себя за редкий соломенный чуб, то наклонялся ближе к доске, то отодвигался. Счет был 2:2, и в решающей партии он не мог позволить этому малолетке одолеть героя гражданской!
— Ну, какие новости в школе? — спросил Степа, едва сестра перешагнула порог.
— Привет, а ты почему тут?
— Не отвлекайся, Степка! — приказал дед. — А то скажешь потом, что я победил, потому что ты отвернулся. Последняя же партия!
— Последняя? — еще подозрительнее спросила девушка. — Степа, ты в школе-то сегодня вообще был?
— Ага, — мотнул головой парень и двинул шашку в дамки.
— А мы ее дуплетом, — обрадовался Даниил Иванович. — Вот теперь можешь гулять, игра твоя — безнадежная.
— Сдаюсь, — поднял руки правнук. — Но реванш за мной.
— Он всегда за тобой, Степушка, — ласково сказал дед, довольный, что не посрамил звание буденновца.
— Привет, — Андрей пожал руку приятеля. — Наверное, у тебя был короткий день — четыре урока.
— Ага, географичка заболела.
Ксанка не возразила, и мальчишки переглянулись, довольные, что версия принята как правдоподобная.
Ребята прошли в Ксанкину комнату.
— Так что нового?
— Ничего, — раздраженно сказала девушка.
— В школе что попало болтают, — пояснил Андрей. — Недостаток информации восполняется избытком фантазии.
— А точнее? — не отставал въедливый Степан.
— Последняя гипотеза касалась мафии.
— Ого, — присвистнул брат, — круто!
— Я молчала, так на меня знаешь как все набросились — думали, будто что-то знаю.
— Может, и знаешь, — задумчиво пробормотал Андрей.
— Что ты хочешь сказать? — встрепенулась Ксанка.
— Ничего особенно нового. Просто я считаю, что всякие мафии и инопланетяне на тарелочках, которых приплетают к любому происшествию, тут ни при чем. Убийство произошло именно по одному из тех мотивов, которые мы обсуждали вчера. Человеческая природа неизменна и причины поступков всегда повторяются. Зависть, жадность, ревность, злоба — и не стоит тут изобретать велосипед. Если мы сумеем отработать все свои версии, то преступник или преступники отыщутся.
— Совершенно согласен, — заявил Степан. — Не боги горшки обжигают и не гении, а милиционеры расследуют преступления.
— Поскольку оба вы корчите из себя гениев, то ничего у вас не выйдет, — сказала Ксения.
— Но, но! — обиделся брат. — Ты не очень-то.
— Кстати, самого главного Андрюшка тебе не сказал, — заметила девчонка, снимая золотые серьги с красным камушком. — Сегодня в конце занятий к нам в класс опять заходил директор и передал просьбу милиции не носить дорогих вещей.
— Что ж ты, Андрюха?!
— Забыл, — смутился парень. — Он к нам тоже заходил. Но я — то дорогих вещей не ношу.
— А вот я его просьбу и выполняю, — пояснила девушка.
— Они дорогие? — ткнул в сережки пальцем Степан.
— А то не знаешь, — хмыкнула Ксанка.
— Я в женских побрякушках не понимаю.
— Это бабкины еще серьги, старинной работы. Червленое золото с рубином.
— Значит милиция придерживается версии ограбления.
— И считает, что возможен повтор? — предположил Андрей.
— Возможно, были и другие случаи налетов, про которые мы просто не знаем. Если они обошлись без убийства — то рядовое дело, ни один телеканал не заметит.
— Правильно мы сделали, что решили Ксанку охранять. Ты, кстати, всегда эти серьги носишь?
— Часто.
— А Инна что носила? Ксения задумалась.
— Пожалуй, только дешевую бижутерию. Она как-то мне говорила, что драгоценности не в ее вкусе.
— Говорила лиса, что зелен виноград?
— Нет, это было сказано не из зависти. Ее отец мог бы купить дочери любые безделушки.
— Он богат? — быстро спросил Степан.
— Точно не знаю, но…
— Что ж вы молчали? Андрей, ты с ним знаком?
— Да нет, видел только.
— Постарайся разузнать о нем побольше, — попросил Степа. — У богатых родителей дети часто попадают в переделки не по своей вине. Заодно нам всем стоит порасспросить, не было ли в округе грабежей или налетов. Профессиональные бандиты вряд ли будут отлавливать школьниц перед занятиями. Рано да и не слишком прибыльно. Скорее это мог быть любитель.
— Или любители, — сказала Ксанка.
— Нет, — возразил Андрей, — думаю, что преступник был один. Двоим бы нож, чтобы удержать девушку, не понадобился.
— Если не наркоманы или алкоголики, — поправил в свою очередь Степан. — Не контролирующие себя люди могли ударить просто из злости, а не по необходимости.
— Выйдите, мальчики, мне надо переодеться. К оживленно шушукающимся под дверью хлопцам подошел дед Даниил.
— Стратегия нацелена на победу? Врагу не уйти? Приз будет наш?
— Какой приз? — обалдел Андрюшка.
— Дед, мы по делу занимаемся, — сказал Степа.
— Знаю я все ваши дела буржуйские. Совсем очумели с перестройкой этой. Обабились! Неужели вам не совестно бегать за девкой, подол ей держать? Куда комсомол смотрит?
— Уже в никуда.
— Не может такого быть! Я бы все эти конкурсы красоты запретил!
— Дед Даня, ты чего? Печенку прихватило? Ксении сказать?
— Ты меня Ксанкой не пугай. Она у вас главная вертихвостка, ей бы ремнем да пониже спины не помешало!
— Она ж не Лютый, — заметил правнук. — Чего ее пороть?
— А вот за то самое, чтоб не думала только о том, как без юбки на сцену попасть!
— Сейчас время другое… — начал Андрей.
— И раньше тяжело было, — не сдавался Даниил Иванович, — потерпеть надо, сплотить ряды!
— Есть, — вытянулся Степка.
— А ты не шути, хлопец, еще поглядим, чем закончится та дружба с вероятным противником.
— Ну это ты загнул, дедушка, — на пороге появилась Ксения с сумкой через плечо. — Пока, — она чмокнула деда в щеку и отстранила с дороги. Кто со мной на репетицию?
— Я пойду, — отозвался Степан. — А ты разузнай, что можно.
— Договорились, — сказал Андрей.
Дед Даня исподлобья посмотрел на ребят. Вроде на одном языке они гутарят, а понять невозможно. До чего они все падки оказались на заграницу! Даже Степка и тот сковырнулся, взялся с Ксанкой таскаться. А ничего хорошего из этого не получится. Вспомнят его слово, да поздно будет.
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— Здравствуйте. Вы — Вихров Александр Сергеевич?
— Добрый день, — кивнул детектив.
— Я от Славы, моя фамилия Суриков.
— Слава меня предупредил, садитесь. Игорь Петрович устроился в полукресле и достал пачку "Мальборо". Вихров протянул зажигалку.
— Боюсь, что ничем не смогу вам помочь, — сразу предупредил сыщик.
— Что вам Слава наболтал по телефону? — вскинулся Суриков.
— Ничего. Просто у меня есть знакомые в горуправлении, а ваша фамилия упоминалась в сводке происшествий.
— Понятно, — Игорь Петрович глубоко затянулся. — Надеюсь, что смогу вас переубедить… Как вы знаете, у меня погибла дочь, милиция ведет расследование, но я не верю, что они смогут найти преступника.
— И вы хотите, чтобы его нашел я?
— Вот именно.
— Ничего не выйдет. Наша компетенция — это неверные супруги, деловая репутация и прочие мелочи.
Суриков запустил руку во внутренний карман и вытащил конверт.
— Игорь Петрович, я же сказал…
— Посмотрите сначала… Здесь пять тысяч долларов. Это аванс. Если вы найдете преступника, я заплачу вам еще десять.
Вихров заглянул в конверт с новенькими сотенными купюрами. Соблазн был велик. Как раз сейчас его дела идут неважно, и такая сумма могла бы кардинально изменить ситуацию. Но и предлагаемое дело казалось типичным "глухарем", шансов его раскрыть было немного.
— Вынужден отказаться, — Александр отодвинул конверт, — я вам сочувствую, но не вижу смысла брать аванс под дело, не имеющее перспектив.
— У меня есть встречное предложение, — не сдавался Суриков. Александр Сергеевич, давайте договоримся так: за эти деньги я покупаю у вас две недели рабочего времени. Аванс возвращать не нужно, просто вы пишете мне ежедневные отчеты, а по истечении срока мы или продлеваем контракт, или ставим точку. Накладные расходы я буду оплачивать дополнительно. Ну как?
— Уже лучше, — согласился Вихров. — Но если через две недели мы решим продолжать расследование, то вы платите мне еще десять тысяч на следующие две недели независимо от того, чем закончится дело. Идет?
— Согласен, — сказал Игорь Петрович. — У меня нет выбора.
— Не думайте, что я хочу нажиться на вашем горе, но…
— Это расследование — жест отчаяния, я понимаю, что результата скорее всего не будет, — Суриков бросил окурок в пепельницу и встал. — Спасибо, что не отказали, Александр Сергеевич.
Вихров сунул конверт в карман и поднялся вслед за клиентом.
— Зовите меня Саша. В первую очередь я хотел бы осмотреть комнату вашей дочери.
— Тогда я — Игорь. Когда назначим осмотр, Саша?
— Сейчас, если вы не против.
— Поехали.
По дороге Вихров расспросил Игоря Петровича о деталях, не вошедших в милицейскую сводку. Сурикову не понравилось, что его вопросы были словно под копирку сняты с милицейского протокола. Посмотрим, будет ли разница в дальнейшем. Очень может быть, что он в жесте отчаяния просто выбрасывает деньги на ветер. С другой стороны, он себе никогда не простит, если не сделает всего возможного, чтобы наказать убийцу Инны. Да и рекомендация Славы кое-что значит. Он уверял, что Вихров свое дело знает, когда-то был опером и на хорошем счету.
* * *
Первым делом Саша осмотрел всю квартиру Суриковых. Хорошая четырехкомнатная, мебель дорогая наполовину, видно, хозяин разбогател не слишком давно. А может быть, просто никто семейным гнездышком не занимался. Дочь была мала, жена работала, как и сам Игорь Петрович. По крайней мере сейчас дела у него идут неплохо, вон как долларами швыряется. За такой гонорар можно нанять целое агентство, хотя по убийству работать никто командой не будет. Если менты узнают, то могут запросто капнуть куда надо, а там и лицензии лишиться недолго. Так что эти доллары поперек горла встанут. Вихров — другое дело. Он сейчас работает в одиночку и рискует только собой. В конце концов десяти тысяч вполне достаточно, чтобы заплатить долги и прожить, пока не найдется новой работы.
— А где мать Инны?
— Она временно у своей подруги. У нее случился нервный срыв, Маша не может здесь находиться.
— Я смогу с ней поговорить?
— Попозже, пожалуйста, — попросил Игорь Петрович. — К тому же милиция от нее ничего не добилась, почти ни на один их вопрос Маша не ответила.
— А дело кто ведет?
— Капитан Карпов, по крайней мере со мной и женой разговаривал он.
Саша кивнул, давая понять, что слышал про этого опера. Обычный парень, толковый, но опыта маловато.
Комната Инны отличалась более яркими красками, плакатами на стенах и хорошей стереосистемой. Тахта с ночником в головах, рядом — письменный стол, напротив стоял секретер, поделенный между учебниками, кассетами и безделушками, а в угол был задвинут большой платяной шкаф-купе с зеркалом во всю створку. Наряжаться девушка любила, тряпок в шкафу было много. Игорь Петрович в комнату дочери не вошел, поэтому Саша имел возможность спокойно обследовать все углы, полки и карманы на одежде. Затем пришла очередь письменного стола. Фотографии со школьными подругами, одна очень похожа на саму Инну. За неимением дневников (Суриков сказал, что пару тетрадей унес милиционер) Александр пересмотрел учебные тетради, перетряхнул учебники и ящики письменного стола. Немного косметики, опять какие-то безделушки, сувениры, многие прямо в магазинной упаковке. То ли Инне подарки не нравились, то ли сама любила дарить и закупала впрок.
На тахте сиротливо лежал модный кожаный рюкзачок, украшенный десятком блестящих молний. Наверное, с ним Инна ходила в школу. Саша расстегнул сумку и высыпал содержимое на покрывало. Три учебника, столько же тетрадок в ярких обложках, дневник, пенал, снабженный, как и рюкзак, множеством отделений. Детектив добросовестно проверил все, опять пролистал тетради. Затем он расстегнул все молнии и проверил кармашки рюкзачка. Пусто. Только в одном — два одинаковых медицинских бутылька с таблетками. "Идеал" прочел он этикетку. Одна емкость была почти пуста, другая под горлышко набита серыми кругляшками. Для противозачаточных ни название, ни объем не подходят, как, впрочем, и для заменителя аспирина тоже… А он их где-то уже видел. Подобный бутылек Вихров уже держал в руках… Именно подобный, потому что в том содержались анаболики или что-то похожее — для наращивания мышечной массы. Вряд ли Инна занималась бодибилдингом. При ее росте в 175 сантиметров это неблагодарное занятие, хотя она, на взгляд сыщика, была даже чересчур худа. Впрочем, это мода теперь такая. Саша сунул один пузырек в карман, остальные вещи сложил обратно в школьный рюкзачок.
— Ваша дочь болела чем-нибудь?
— Да нет. Она в конкурсе красоты собиралась принимать участие. А что?
— Она, похоже, принимала таблетки, — Вихров показал бутылек. — Видите, здесь осталось всего несколько штук.
— Это вам о чем-то говорит?
— Пока не знаю. Постараюсь сделать анализ этого препарата. Не думаю, что он имеет отношение к… происшедшему. Игорь, постарайтесь побыстрее устроить мне встречу с Марией Романовной.
— Обещаю.
— До свидания.
— Жду завтра ваш отчет, — напомнил Игорь Петрович.
— Я буду держать вас в курсе.
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— Привет, Гера.
— Привет… Витька, ты, что ли?
— Ага. Дело есть.
— Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты имя сразу называл! Ко мне десятки людей звонят, я всех не упомню.
— Ладно, извини. Денег не займешь?
— Сколько?
— Тонны три. На полгода?
— Ну у тебя и запросы.
— Значит — да?
— Значит — нет. У нас в редакции второй месяц зарплату не дают, а я, сам знаешь, заначек на черный день никогда не делал. Сильно надо?
— Да не очень, прокручусь.
— Ну смотри. Сам не одолжу, но найти смогу, правда с процентами. И залогом желательно.
— Спасибо, не надо пока.
Какие у него залоги? У самого Геры хоть квартира есть, да и то — это на самый край. Нехорошо у друзей одалживаться, но что делать? Впрочем, на Георгия Витя сильно и не рассчитывал, откуда у шалопаистого журналиста деньги? К тому же не на "Тайме" он пашет, а на местный листок. Гораздо больше надежды на бывшего соседа Мишку. Тот был старше Шварца на пару лет и уже успел забросить колледж и заняться бизнесом. А капитал он сколотил, еще когда его взрослый брат держал видеосалон. Вошел в долю и через пару месяцев уже купил первую машину. Теперь Мишаня пополнил строй цивилизованных кооператоров и торгует теми самыми видиками, которых наконец-то завезли в страну в достаточном количестве. Витя попробовал было позвонить, но телефон кооператива, как и следовало ожидать, был хронически занят. К Михаилу лучше отправиться лично.
Витя сначала осторожно выглянул из подъезда, к счастью, та скамейка в кустах, где часто сидела компания Гвоздя во главе с атаманом, была пуста. Виктору не хотелось лишний раз попадаться Гвоздю на глаза. Он пересек двор, остановил маршрутку и поехал к Мишане. Офис приятеля находился на Остоженке, в бывшем проектном институте. Теперь он превратился в прибежище разномастных контор и кооперативов, каждый из которых оформлял свой угол по собственному разумению. Хуже всего выглядели общие коридоры — они были ничьи, следовательно никто их и не ремонтировал. Мишанин кооператив также начинался за порогом бронированной двери. Охранник в пятнистой форме косо посмотрел на посетителя, но слова не сказал. Витя огляделся. Сегодня в офисе было довольно тихо, обычно из комнаты в комнату метались какие-то молодые люди, одетые, как клерки из американского кино: галстуки, белые рубашки и брюки на подтяжках. Вите казалось, что, надев эту униформу, они не замечают общего драного коридора и чувствуют себя уже в Эмпайр Стейт Билдинг. С другой стороны, иронизировать легко, а вот научиться, как эти парни, зарабатывать деньги… Мишиной секретарши на месте не оказалось, и Виктор сразу вошел в кабинет преуспевающего друга.
Тот сидел за столом и пристально глядел в монитор компьютера.
— Привет, Миша.
— А-а, — поднял голову приятель, — привет.
— До тебя не дозвонишься.
— Да это я телефон в такой режим включил, отвлекает.
— Ты занят?
— Не очень, у меня теперь только одно дело… Как поживаешь, Витя?
— По-разному.
— Аналогично, — Михаил перевел взгляд на экран и щелкнул мышкой. — Вот черт!
— Что — загубил финансовый отчет?
— Вроде того… Ты по какому делу?
— Видишь ли, так вышло, что мне срочно нужны… — Витя заглянул в монитор. — Э-э-э… сигареты есть?
Миша протянул пачку. Витя взял сигарету, прикурил от тяжелой серебряной зажигалки в виде конской головы и перевел разговор на погоду. Михаил отвечал слабо и все чаще ошибался, говоря "черт". Видимо, посетитель его отвлекал от важного занятия — раскладывания пасьянса "Косынка". С советами Виктор тем более не полез, а докурил сигарету и откланялся. Когда глава фирмы среди бела дня раскладывает в одиночестве пасьянс, то занять у него деньги так же невозможно, как лысого — подстричь.
В сотый раз перебирая в уме знакомых, у которых можно было бы попросить в долг, Витя не заметил, как очутился посреди двора, прямо напротив заветной скамейки, где сидела с кочующей по рукам бутылкой портвейна бригада Вальки Гвоздя.
— Эй, Шварц! Поди-ка сюда, — позвал его Гвоздь.
Кличка пристала к Виктору еще с той поры, когда он первым из двора пошел заниматься в атлетический клуб "Богатырь". Шварц — это сокращение от Шварценеггер. После него еще несколько парней ходили качаться, из тех, что занятия бросили, пара даже попала в банду Гвоздя.
— Чего мимо шагаешь — не здороваешься? — спросил дворовый атаман.
— Привет, Гвоздь, — Витя настороженно остановился в двух шагах.
— Привет, — Валька легко соскочил со спинки скамьи, на которой все сидели, и оказался рядом с протянутой рукой.
Витя пожал руку.
— А то ходит, как не родной! — обратился к дружкам вожак. Те стали по одному сползать со спинки и подходить поближе.
Улыбка, украшавшая, как думал Гвоздь, его лицо, никакого доверия у Витьки не вызывала. Он знал, что в любой момент Валька может дать команду, и вся стая навалится на него скопом. От двух-трех он еще мог бы отмахаться, а когда толпа — бесполезно.
— Я хотел сказать, что пока денег не достал.
— Вот как?
— Мне нужна еще неделя.
— Ты же и так на счетчике, — безразлично оттопырил губу Гвоздь. — Чем отдавать собираешься?
— Это мои проблемы.
— Именно твои, — Валька приблизился еще на шаг, и хоть был на полголовы ниже, все равно чувствовал свое превосходство. Оно было даже не в том, что за спиной его стояли пацаны, а в том, что существовал долг и отдавать его давно пора. Витька сам виноват, хотел крутнуться на одной операции да погорел. Деньги на нее не в банке брал, а у Гвоздя, с которым всегда поддерживались приятельские отношения. Валька не слишком наседал, но о долге напоминал регулярно, при каждой встрече.
— Ты только не зарывайся.
— Не бери пример с правительства, — посоветовал один из ватаги, — не перезанимай.
Гвоздь обернулся и взглядом оборвал умника.
— Неделя тебе ничего не даст, Шварц. Да и не в неделе дело. Я ведь деньги тебе давал не потому, что ты фарца хорошая или шибко крутой. Я пошел тебе навстречу, потому что мы друзья. Разве не так?.. А друзья должны друг другу помогать. Вот сейчас ты снова в трудное положение попал, а честно не признаешься своему корешу. Боишься, что ли?
— Не боюсь, — твердо глядя Вальке в глаза, сказал Виктор. Если бы он действительно чувствовал то спокойствие, которое постарался вложить в голос.
— И правильно, если друзей бояться — то зачем они нужны?..
Валька достал сигарету и заодно угостил Витю.
— Значит, гордость тебя заедает. А ты, Шварц, хоть и накачал банки крутого-то не строй, а то заметят.
— Я не строю, — затягиваясь дымом, сказал Витя. И чего Гвоздь крутит? И бить вроде не собирается, и ждать долга не хочет.
— Я про долг готов забыть, — неожиданно предложил Гвоздь, — но тебе помнить придется. Давай так: я тебе помог в твоих делах и еще помогу, а ты поможешь мне в моих.
— Отработать предлагаешь?
— Называй как хочешь.
— А сколько тебе эти должны? — кивнул за Валькино плечо Витя.
— Много. Если бы я им дело не нашел, половина бы по хулиганке залетела. А так на свободе живут и не скучают. А с тобой мы в этой вот песочнице сидели все детство, я тебя на коротком поводке держать не собираюсь, понял? Но если я один долг прощу, мне мои же пацаны скажут: а чем он лучше? И правда, ты ведь, Шварц, не финансовый гений?
— Не-а, — усмехнулся Витя. Ему вдруг стало легко со старым приятелем по песочнице. Чего ему опасаться? В конце концов они почти все нормальные ребята, по крайней мере Гвоздь. И денег он ему по первой просьбе дал, и процент небольшой назначил. А что такую сумму он в ближайшие дни не найдет — Валька прав. Так что, по сути, выбора уже не осталось. — По рукам, — сказал Виктор. — Чур, я занимаюсь только легальными делами, поскольку конспирации не обучен.
— Обижаешь, — улыбнулся Гвоздь, — какие дела? Считай, что просто снова в клуб вступил. Только не атлетический, а такой, где за участие не ты, а тебе приплачивают. А сейчас давай по стакашку — обмоем соглашение, выпьем за дружбу без долгов.
Удачный день, черт возьми. Хорошо, что денег снова не занял, а то голову бы еще полгода парил: где заработать?
А Валька обнял приятеля за плечо и потянул к скамейке.
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Между занятиями в школе и репетицией у Ксанки было немного времени, она успевала перекусить и посмотреть телевизор. Но не для развлечения, как ворчал дед Даня (девушка подозревала, что в это время шел какой-то детективный сериал), а для учебы. Ксения в школе учила немецкий, поэтому смотрела "Аллее гуте". И вообще, она еще не решила, может быть, после школы пойдет учиться на иняз. Уж, во всяком случае, становиться, как родители, инженером она не собирается. Язык ей давался довольно легко, так почему бы не сделать его своей профессией? Тем более, что теперь для этого возможностей больше, чем раньше, когда дед Даня всю жизнь за железным занавесом просидел. Хотя другой прадед и его друг Валерий Михайлович успел в 30-х съездить на стажировку в Германию. Об этом есть отдельная семейная легенда, причем в разных вариантах. Ксанка как-то до сих пор не освоилась с тем, что одни и те же события передаются разными людьми совершенно по-разному. Причем ни прадеды, ни прабабка Юлия, которая тоже участвовала в тех событиях, не стремились их исказить и воевали, так сказать, по одну сторону баррикад… Как при этом сыщики находят преступников, если все свидетели говорят совершенно разное?..
В дверь позвонили, дед Даня прошаркал по коридору и впустил Степку.
— Опять твоя сестра в телевизор пялится, — услыхала Ксения жалобу прадеда, — забьют ей голову эти бразильцы!
— А я думал, что Ксанка футбол не смотрит, — невпопад брякнул братец, занятый, похоже, другими проблемами.
— Я про сериалы говорю, — пояснил Даниил Иванович.
— А вы очередь установите, — предложил Степка, явно думающий о своем. Или наверняка, в отличие от Ксении, знающий о пристрастиях самого деда Дани.
Ксанка тоже не очень внимательно слушала ведущего, в голову лезли посторонние мысли. Больше всего вспоминалась Инна, ее веселая улыбка… Сумеют ли мальчишки довести расследование до конца? Ксения сомневалась, скорее уж это сделают милиционеры, это ведь их хлеб. И еще было одно опасение, которое не давало ей покоя: не слишком ли опасна их затея? Утешением здесь служило только то, что теперь они почти всегда ходят парами.
Все равно она отвлекается, решила девушка, и выключила телевизор.
— Ага! — воскликнул Степка, успевший заметить только электронный "зайчик" на экране. — Прав дед Даня, ты тайком смотришь сериалы!
— А потом, плача, записываю в специальную тетрадку свои впечатления, призналась Ксения.
— Предлагаю опубликовать под заголовком "Дерзкие и слезливые", совершенно серьезно сказал Степан.
Ксанка рассмеялась. Кажется, наконец брат стал говорить адекватно.
— Ты готова?
— Посиди минутку, я сейчас.
Степан сел на место сестры, щелкнул пультом и стал искать спортивную программу, а девушка зашла в свою комнату, чтобы собраться на репетицию.
Неужели дед Даня всерьез подозревает ее в просмотре бразильских и прочих мыльных опер? Может быть, потому, что когда-то она действительно любила смотреть передачу "Любовь с первого взгляда"? Тогда она казалась ей очень романтичной. И в чем-то так и оказалось, припомнила Ксанка…
… Дело было, кажется, в шестом классе. По телевизору прошла первая передача "Любовь с первого взгляда", и на следующий день вся школа только об этом и говорила, ну не вся, а ее девичья половина. Началась очередная школьная "эпидемия", какими до этого были другие увлечения: плевалки из ручек, хлопушки, на которые уходила в день целая тетрадь, игры в фантики и многое другое. Когда учителя поняли, что бороться с невниманием на уроках бесполезно, они решили выбить клин клином. Среди параллельных классов стали организовывать игры наподобие телевизионных. Ксения и Лариса, с которой они в ту пору были неразлучны, приняли в затее живейшее участие.
Организовывать мероприятие взялась молодая учительница биологии, которая и сама была бы не против поучаствовать в телепередаче. Здесь же она стала ведущей. Знакомить учеников между собой не нужно, достаточно было вспомнить, у кого какое хобби и выяснить вкусы.
Ксанка находилась в приподнятом настроении, они с Лариской без остановки болтали и хихикали, но когда началась игра, внимание девушки привлек новичок из параллельного класса. Высокий, "художественно" лохматый (в отличие многих бритых затылков), одетый в моднейший батник. Присмотревшись, Ксения вдруг узнала в нем бывшего всезнайку в сером костюмчике — Андрея. Надо отдать ему должное — он изменился в лучшую сторону. Но это не повод, чтобы показывать ему свою заинтересованность. Едва мальчишка поймал ее взгляд, Ксения презрительно отвернулась. Она не забыла, как когда-то он на нее ябедничал, так что пусть не воображает. Хоть девочка больше не смотрела в сторону старого врага, которого она умудрялась не замечать целых два года, но старалась услышать все, что он говорит. И тут он опять поразил ее. Тем, что, во-первых, заменил общее "люблю ходить в кино", на "люблю театр", а во-вторых, произнеся имя Франсуазы Саган. Ксанка не слишком любила читать, но последнее, на чем остановилось ее живое внимание, была повесть "Немного солнца в холодной воде". Конечно, этот выскочка не мог ничего понять в этой замечательной книжке, но то, что он хотя бы держал ее в руках, отличало его от многих. В том числе и от подруги Лариски, которую ей так и не удалось заставить прочесть повесть. Так что до сих пор обменяться впечатлениями Ксении было не с кем. А тогда для чего вообще читать?
— Заметила, как он вырядился? — прошептала ей в ухо Лариска.
— Кто?
— Ябеда.
— Нет. И видеть не хочу.
— Вот и правильно, — отозвалась подружка.
А ее какое дело? Неужели Лариска воображает, что только она имеет монополию на общение с Ксанкой? И нечего за ней следить, она смотрит на кого хочет. Ксения отвернулась от подруги, почувствовав укол обиды. А когда пришла пора выбирать себе пару и впервые за учебу написать мальчику записку под благосклонным взглядом учительницы, Ксанка из вредности написала имя "Андрей". На оба класса он, как и Ксения, единственный носил такое имя.
На удивление в ответ Ксанке пришло сразу три записки! Хоть мальчиков среди них и чуть больше, все равно это был настоящий рекорд. Несмотря на то, что записки еще ходили по классу, ища адресатов, Лариса слегка покраснела. Она, конечно, признавала первенство подруги, но не настолько же!
— У нас совпало! — раздался голос одного из мальчишек.
А Ксения, не обращая ни на кого внимания, развернула записки одну за другой. Третья оказалась от Андрюшки.
— Совпало! Совпало! — крикнула девчонка. — У нас с Андреем тоже пара совпала!
Она не заметила, как побагровела Лариса, только боковым зрением увидела, как метнулась тень. Глядь — а рядом пустое место. Подруга выбежала из класса, стараясь сдержать рвущееся наружу рыдание. Ксения, не задумываясь, отправилась следом. "Погоди, постой!" — звала учительница, на лице Андрюшки вспыхнула и погасла недоуменная улыбка, девочке было все равно. Она нашла плачущую подружку в закутке за гардеробом.
— Что с тобой, Ларисочка? Что случилось?
— Я… я тоже ему написала… — между всхлипами произнесла Лариса, ты же его точно не любишь…
— Кого?
— Ябеду… Я не хотела, чтобы мы соперничали…
— Ну, не плачь, я же так Андрея вписала, это же просто игра, — Ксанка успокаивающе гладила Ларису по плечу. Надо же, та специально выбрала такого мальчишку, чтобы только не вызвать ссоры с ближайшей подругой. И из-за глупой прихоти Ксанки конфликт все-таки случился. Она впредь должна внимательнее относиться к Ларисе, которая выбирала себе пару не какую хочется, а учитывая мнение подруги. Кто ж виноват, что подруга так легкомысленна?
— Не трогай меня! — воскликнула вдруг Лариса и, оттолкнув руку, убежала.
Ксанка ее снова нашла, снова утешала, и подруга вроде успокоилась. В это время игра уже закончилась. Зато, когда Ксения собралась домой, то увидела, как в школьном дворе два ее неудачливых поклонника изо всех сил мутузят Андрея. Несколькими точными ударами тяжелого портфеля она отбила свою "пару" у более сильных соперников, которые, впрочем, еще пообещали мальчишку подкараулить.
— Тебе нужно в секцию бокса записаться, — сказала Ксения.
— Зачем? — улыбнулся Андрей, и от этого на разбитой губе выступила капелька крови.
— Не всегда же кто-нибудь будет рядом, — пробормотала девочка.
— А почему нет? Я не против.
Они вместе вышли со школьного двора, и впервые Андрей проводил ее до дома. Так что обмен мнениями про книжку Саган все же состоялся, видно судьба. Ксанка поначалу испытывала неловкость перед Ларисой, но Андрей так к ней приклеился, что все скоро к этому привыкли. А Ксения вдруг поняла, что общество мальчишки может быть так же интересно, как и компания подруги…
— Ты готова? — крикнул из гостиной Степан по окончании "Футбольного клуба".
— Иду, — отозвалась сестра, быстро забрасывая в сумку тренировочный костюм. Некогда заниматься воспоминаниями, так и на репетицию опоздать не долго.
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Оказалось, что планы придумывать гораздо легче, чем их исполнять. Минут двадцать уже Андрей болтался на площадке над квартирой Суриковых. Первые пять минут он провел непосредственно перед дверью, но так и не решился нажать кнопку звонка. Поэтому поднялся выше и застрял там. По плану выглядело все просто: под каким-нибудь предлогом попасть в квартиру Инны и, по возможности, осмотреть ее комнату. Раньше он бы не задумался над такой мелочью, но сейчас парень никак не мог придумать этот самый предлог, любая идея казалась ему дурацкой и надуманной. Может быть, если уж готовишь план, то стоит придумать и все детали? Хорошая мысль, но как объяснить Степке его нерешительность? Тот обязательно обвинит Андрея в трусости. Но это неправда. Просто он понял, что в обязанности сыщика входит необходимость вмешиваться в жизнь других людей, ловчить, врать и, не обращая внимания на чужие чувства, добывать нужную информацию.
Вдруг дверь, в которую Андрей так и не решился позвонить, распахнулась. Парень отпрянул к стене, из квартиры вышел мужчина и, обернувшись на пороге, сказал:
— Не беспокойтесь, Игорь, я сделаю все, чтобы раскопать это дело. До свидания.
— Не забудьте про отчеты. Счастливо.
Дверь захлопнулась, щелкнул замок. Мужчина стал спускаться по лестнице. Поколебавшись секунду, Андрей двинулся следом. Может, и хорошо, что он в квартиру не сунулся.
Мужчина держался спокойно, он вышел во двор и сел в синий "Москвич". Андрею пришлось пройти мимо, пока тот заводил мотор. Заметив, что машина двинулась из двора, хлопец вытянул руки и остановил частника. Водитель косо посмотрел в ответ на просьбу держаться за синей машиной, и Андрюшке пришлось авансом отдать единственный и последний полтинник. "Москвич" сильно не петлял и только раз застрял у магазина запчастей.
Парень терпеливо дождался мужчину и слежка продолжилась. Глупо, конечно, таскаться за первым встречным знакомым Сурикова, но слова "раскопать дело" вначале показались очень интригующими. Правда, на стоянке перед автомагазином Андрей успел подумать, что мужчина может быть бухгалтером, у которого не сходится баланс, или прорабом, озабоченным осыпавшимся котлованом. Но когда синий "Москвич", проехав несколько улиц, остановился перед зданием с вывеской на подъезде, парень почувствовал в своих руках настоящую удачу. "Детективное агентство "Альтаир"" — было написано на доске. Значит, Игорь Петрович тоже в успех милиции не верит. Есть ли у него твердые для этого основания?
* * *
— Все, все, все! — воскликнула Римма Ивановна. — Занятие окончено, до свидания!
Преподавательница сценического движения упорхнула из зала раньше, чем девчонки успели уйти со сцены. Она сегодня куда-то спешила, так что репетиция закончилась на пятнадцать минут раньше. Лариса тоже спешила, она быстро переоделась, махнула рукой Ксанке и умчалась, потому что у крыльца ее уже ждет отчим, который должен был отвести Лариску к какому-то кутюрье. Судя по приготовлениям, затевался какой-то грандиозный наряд для конкурса, но подруга отказывалась заранее назвать, даже в каком доме моды она шила платье. Что уж тут спрашивать про фасон…
Ксанка решила, что тоже про свой не расскажет, но Лариса так была погружена в собственные хлопоты, что чужими делами не интересовалась. Ксения вместе со знакомой портнихой реализовывала фасон собственного изобретения и готова была поспорить с любым модельером. А Лариску наверняка подведет любовь ее матери к блесткам и избытку аксессуаров. Ведь Галина Викторовна держала под контролем все приготовления дочери. Ксения даже была уверена, что за тонированными стеклами отчимовой машины наверняка находится старшая Кравченко.
Ей торопиться некуда, Степка всегда шляется по окрестным магазинам точно до окончания занятий. Скучно ему сидеть в маленьком парке, разбитом напротив Дома культуры швейников. Ксения собралась и вышла на крыльцо. К Юдашкину или Зайцеву ездит Лариска? Ксанка была уверена, что выбор Галины Викторовны был сделан в пользу одного из них, цена тут значения не имела, Ларискин отчим был человеком обеспеченным.
Ксанка вдруг заметила фигуру подростка, сидящего на скамье в парке. Видимо, Степка осмотрел окрестности раньше, чем рассчитывал. Девушка направилась к брату, который оставался на месте, словно не замечая ее. О чем это он так глубоко задумался? Наверняка об этом своем расследовании, другие дела его теперь не занимают. Зря она согласилась на то, чтобы они с Андрюшкой занимались этим опасным делом, но, с другой стороны, если что братцу втемяшится, его ничем не переубедить. Он упрямее еще деда Дани. Так что Ксанкины протесты ни к чему бы не привели. Если Степан решил стать сыщиком, так оно и будет. Вон, даже шапку натянул…
— Степка, чего сидишь? — позвала Ксения, минуя последний разделяющий их куст. Нет, это не шапка, а… скорее маска. И парень — не Степан, только похож. Девушка остановилась, словно стукнулась в стеклянную стену. Человек в маске вдруг вскочил со скамьи и шагнул к Ксанке, выбросив из-за спины руку. Ксения инстинктивно отпрянула. Перед ее глазами мелькнуло лезвие ножа. Девушка бросила в нападающего сумку и кинулась бежать по аллее. Неширокая юбка сковывала движения. Ксанка оглянулась — бандит не отставал. Еще пара секунд, и он ее настигнет. Девчонка уже видела занесенную для удара руку, как вдруг сбоку из-за кустов торпедой вылетела поджарая фигура и сбила преступника с ног. Спасителем оказался Степка. Вместе с противником они покатились по газону. Оба тут же вскочили на ноги. Бандит, падая, нож не выпустил и теперь целился ударить Ксанкиного брата.
— Степа! — в ужасе крикнула Ксения.
— Не лезь! — коротко бросил брат. В этот момент преступник прыгнул вперед. Степан отбил руку с ножом, но получил чувствительный пинок в бок. Он отступил, а нападающий снова бросился в атаку. Он попытался повторить маневр, но теперь брат увернулся, отскочив в сторону, и сам ударил противника по уху. Тот замер на секунду, потом сделал обманное движение и снова ткнул ножом. Степка едва успел поймать его руку в захват на болевой прием. Неожиданно враг расслабил кисть, нож упал, а рука выскользнула из захвата. Левой он ударил Степана в челюсть и… исчез. Подросток потряс головой и сообразил, что несколько мгновений он был в нокдауне. Он подобрал нож, огляделся и только теперь понял, почему человек в маске бежал — у ближайшего бордюра с визгом тормознула "Волга" с проблесковыми маячками, и сквозь кусты к нему бежали милиционеры в пятнистой форме. Первый, кто приблизился, взмахнул дубинкой и нокаутировал Степку ударом по голове. Милиция, сообразил парень, половчей преступников будет. А Ксанкин крик он уже не услышал…
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— Что вы делаете?! — закричала Ксанка. — Не бейте его!
— Тебе ж помогаем, — проворчал милиционер, убирая дубинку, — нечего было звонить.
Второй подбежал и остановился рядом. Он огляделся, но больше сражаться было не с кем. Пришлось закурить.
— Степка! — девушка подошла к брату и опустилась на колени. Хлопец лежал, словно спал: лицо спокойное, дыхание ровное, будто это не он только что дрался.
— Так вы знакомы?
— Это мой брат.
— А чего же он тебя бил?
— Степа меня защищал!
— Вот этого подтвердить не могу, — на газоне вдруг появилась тетка в бигуди, из-под наброшенной куртки у нее торчали полы халата.
— Это я вам звонила, — с гордостью сказала она. — Меня зовут Маргарита Егоровна, я вон в том доме проживаю, мои окна — те три с зелеными переплетами. Мне кажется, что рядом со сквером это наиболее гармонично, правда?
— Так как было дело, гражданка? — нетерпеливо поинтересовался милиционер.
— Я из-за кустов не все разобрала, но разглядела, что вот этот парнишка негра бьет. Я вам тут же и подала сигнал.
— Негра? — переспросил милиционер, не слишком, впрочем, удивляясь.
— Да он просто в черной маске был! — воскликнула Ксения. — И это он на меня напал, а Степа меня защищал.
— Где это видано, чтобы негры нападали? — заметила тетка.
— Не в Африке живем, так что лучше своего дружка не выгораживай, посоветовала Маргарита Егоровна.
Ксения легонько похлопала брата по щеке. Степан шевельнулся.
— Где этот черный? Его поймали?
— Удивительная агрессивность, — всплеснула руками тетка, — даже в бреду негров ловить собирается.
— Все ясно, — констатировал милиционер. — Будем грузить, пока спокойный.
— Вы ей не верьте, — попросила Ксанка. — Степа меня защищал!
— С помощью этого? — второй милиционер поднял нож, лежавший под рукой подростка.
— Это не его нож, честное слово.
— В отделении разберемся.
Один милиционер отнес нож в машину, аккуратно держа за лезвие. Второй поднял Степана на ноги и новел к машине.
— За что!? Не имеете права.
— Еще как имеем, — успокоил милиционер. — Сама пойдешь или тебя тоже вести?
— Глядите — убежит, — предупредила тетка в халате.
— Вы тоже с нами, — распорядился милиционер.
— Да куда ж я с бигудями-то? Мне и ужин готовить пора.
— Не бойтесь, показания запишем и все. Дело-то минутное.
— Это если негр не заграничный. А то международный скандал может быть.
Ксения села в "Волгу" рядом с едва пришедшим в себя братом, и машина поехала в ближайшее отделение.
Когда девушка убедилась, что Степан чувствует себя нормально, она постаралась рассказать всю историю по порядку. Милиционер выслушал Ксанкино заявление молча, а потом покачал головой.
— Плохая версия, не убедительная. Ты лучше скажи, что негр этот приставать к тебе стал, а брат вступился. Так правдоподобнее, а главное, объясняет, откуда на ноже отпечатки Степана. Можно еще сказать, что негр здоровенный был. Если он не объявится, то брат твой много не получит. Разве что за ношение холодного оружия. Поняла?
— Нет, — Ксения старалась держаться твердо. — Нож Степка подобрал, когда тот, в маске, убежал. Брат вашу машину позже увидел.
— Ну кто поверит в эту вашу маску, — с досадой сказал милиционер.
— А как насчет того, что вы брата дубинкой избили, а ведь он вам сопротивление не оказывал?
— У него был нож, так что скажи спасибо, мы его не подстрелили… И, кстати, когда вы насчет маски договорились? В машине?
— Это правда.
— У нас свидетель есть, так что отпираться глупо. Хоть вы с братом и даете одинаковые показания.
— Она же сама признается, что из-за кустов не могла ничего разглядеть!
— А ты — родственница и поэтому в любом случае будешь задержанного выгораживать. И хватит меня морочить. Где Степан живет?
Ксения продиктовала адрес. И вдруг ей в голову пришла отличная мысль.
— Позовите, пожалуйста, капитана Карпова. Он занят делом, которое может быть связано с этим нападением.
— У нас такого нет.
— Он из Баумановского района.
— Карпов? Точно?
— Николай Николаевич.
— Спрошу. Но тебе советую врать поменьше, а то с братом за компанию привлечем.
Милиция, появление которой так обрадовало в первую минуту, стала казаться чуть ли не такой же опасной, как неизвестный преступник. Ксанка никогда себе не простит, если Степку арестуют из-за нее. Нашли тоже врага негров и хулигана. Приезд капитана девушка ожидала в коридоре, а брат в камере.
Карпов явился только через два часа. Он внимательно выслушал более спокойный и гладкий, но от этого ничуть не более правдоподобный рассказ Ксанки.
— И ты думаешь, что он в черной маске сидел в сквере и караулил тебя у Дома культуры после репетиции?
— Да.
— Ты же не банкир и не авторитет, чтобы устраивать такую охоту. Можно, конечно, сказать, что этот парень — маньяк, но даже полный придурок не станет среди бела дня натягивать маску… Кстати, а как там оказался твой брат? Случайно?
— Нет, он меня последние дни провожает на репетиции и обратно.
— То есть ты хочешь сказать, что кто-то выслеживал тебя, видел, что ты все время ходишь в сопровождении брата и все равно отважился напасть? Я, скорее, поверю в негра.
Вдруг дверь в кабинет распахнулась и в помещение семенящей походкой вошел толстый подполковник.
— Прошу, она здесь, — отвесил он двери полупоклон.
На пороге показалась сухощавая фигура в двубортном костюме, с таким набором орденских колодок, что позавидовал бы любой маршал. Даниил Иванович не торопясь вошел и остановился перед правнучкой. От домашнего дедушки не осталось и следа. Ксанка невольно подобралась на стуле, ожидая какой-нибудь военной команды.
— Второго приведите, — сказал Ларионов.
— Есть привести, — подполковник выкатился из кабинета.
— Познакомься, дедушка, — чтобы заполнить паузу, сказала уже пришедшая в себя Ксения, — это капитан Карпов.
Николай Николаевич невольно приподнялся.
— Он Степку "приголубил"? — сверля милиционера глазом, спросил Даниил Иванович.
— Нет, другой.
— Тогда ладно, — грозный старик отвернулся, и Карпов понял, что пронесло. — Пошли.
Дед Даня развернулся и вышел в коридор.
— До свидания, — Ксанка выскочила из кабинета вслед за дедом. Она засеменила за ним, впервые почувствовав власть, которую, оказывается, мог олицетворять прадед. И про орденские колодки она раньше думала, что это от юбилейных медалей. Похоже, это не совсем так.
Навстречу им уже двигался подполковник со Степкой, тот шел, свесив голову. Милиционер увидел Ларионова-старшего и остановил пария за локоть.
— Задержанный доставлен! — отрапортовал он.
— Можете идти, — сухо кивнул дед, а правнук поднял голову, не веря своим ушам.
— Дедушка?
— За мной, шагом марш, — Даниил Иванович отстранил Степку и широко зашагал дальше.
— Во — влипли, — шепнула Ксанка, — ну теперь он нам устроит!
— Все равно, я предпочитаю домашний арест, — сказал Степан на пороге отделения, не без тайного расчета на свое положение дедова любимца.
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— Алло, Шварц?
— Да, слушаю.
— Привет, это Гвоздь.
— Здорово. Что так поздно?
— Дело есть. Подходи завтра к нашей скамейке к полдвенадцатому.
— Вечера?
— Зачем? Утра, конечно.
— У меня занятия в колледже. Попозже нельзя?
— Шварц, не было бы нужно, я бы вообще тебе ночью не звонил, понял?
— Понял. А зачем?
— Я ж тебя не спрашивал, зачем тебе деньги были нужны, — зло сказал Валька, — и не базарь по-пустому.
Гвоздь позвонил ночью, во втором часу. Поэтому с утра все-таки пришлось тащиться на занятия. Витя отсидел первую пару, совершенно не понимая, о чем талдычит преподаватель. С какой целью позвал его Валька? Что это за дело, которое нельзя отложить на час? Понятно только, что пришла пора отрабатывать свой долг. Не деньги, которые Гвоздь простил, а то чувство благодарности, которое он должен был, по идее, испытывать к доброму Вальке. Японцы это чувство называют "гири". В силу российского, а не японского воспитания Витька испытывал не благодарность, а досаду. Получается, что долг его, перекочевав из области денег в область чувств, стал безразмерным. Его нельзя измерить, а значит и отдать. Не ошибся ли Виктор, когда согласился на "прощение"? Если бы удалось настоять еще на неделе… Не удалось. Валька знал, что делает. Может быть, даже с самого начала решил повесить на него эти "гири". Ведь чем-чем, а добротой Гвоздь точно не славился.
После звонка Витя отловил в коридоре старосту группы и договорился, чтобы тот его отсутствие отмечал только в крайнем случае.
— Молодец, что вовремя, — похвалил его Валька, пожимая руку. — Шварц, у нас тут стрелка наметилась с Гуней, ты у нас будешь, как атомная бомба, оружие устрашения. Куртку снимешь да банками поиграешь, а то у нас по живому весу недобор. |
— Валька, у тебя перо-то есть? — спросил первый помощник Зыря.
Гвоздь неопределенно мотнул головой.
— Возьми мое.
— Обойдусь, не на фронте. Все собрались?
— Все, — откликнулись присутствующие. А как могут заявить о себе те, кого нет?
Витя огляделся: банда Гвоздя, пожалуй, была в сборе. По крайней мере, кого он знал, уже пришли. Значит, с Гуней Валька чего-то не поделил. Дело обычное, они с детства враждовали с компанией пацанов из соседнего квартала. Последнее время ими командовал этот самый Гуия. Витька думал, что теперь эта вражда прошла, но оказалось, что нейтралитет легко может быть нарушен. Возможно, что Валька с Гуней теперь в чем-то конкуренты, по масштабам столицы живут-то они бок о бок,
Стрелка была назначена на пустыре — нейтральной территории, где в детстве они иногда играли, а иногда дрались. Гвоздь сказал правду, переговоры отправились вести сам Валька и Зыря, а от противника вышли Гуяя и его подручный. Витька с остальными, как и гунинская братва, держался в тылу. Шварца такой подход вполне устраивал, влезать в Валькины дела ему вовсе не хотелось. Меньше знаешь — меньше отвечаешь.
При разговоре Гуня сильно жестикулировал, а Гвоздь отвечал отрывисто, а руки держал в карманах. Красноречие противника разбивалось о непримиримое упорство Вальки. Гукя уже слюной брызгал. Вдруг он выхватил откуда-то из-за спины нож и ударил с широким размахом. Гвоздь, словно ждал, отпрыгнул назад, а Зыря зазевался, и лезвие разрезало ему кожу на груди. Судя по мгновенно выступившей крови, это была не просто царапина. Зыря скосил глаза вниз и упал. Обе банды бросились друг на друга. У некоторых оказались ножи и дубинки.
Витя в два прыжка оказался рядом с Гвоздем, который, ловко финтя, уходил от размашистых ударов. Видно, что Гуня учился орудовать ножом по дешевым американским фильмам. Витька обогнул Гвоздя слева, поставил блок правой, а левой коротко ударил в челюсть. Гуня шагнул назад, тряся головой от неожиданности. Валька без претензий уступил место боя. Гуня снова бросился вперед, но новый противник уже не уворачивался. Витька перехватил руку е ножом и вывернул се болевым приемом. Гуня взвыл, разжал кисть, а сам упал на колени. Витя рубанул ладонью в точку за ухом и противник плюхнулся носом вперед,
— Шварц, сзади! — предупредил Валька.
Витька обернулся и увидел летящую в голову дубинку. Он успел подставить руку и пнул нападающего наугад. Тот попытался ударить снова. Витя нырнул вперед и ударил в солнечное сплетение. На секунду он оглянулся и увидел, как Гвоздь стоит над телом Гуни и целится, чтобы побольнее ударить ногой. Гуня, кажется, стал приподниматься. Рассматривать сцену было некогда, еще один парень из вражеской бригады норовил приложить Витьку цепью. Драка кипела еще несколько минут, но тут завыла сирена и к пустырю подкатила милицейская машина.
— Атас!
Шпана бросилась врассыпную, инстинктивно придерживаясь направления каждый на свой двор. Милиционеры не торопились ловить пацанов, пока не подъехала подмога. Зачем сдуру нарываться на перо разгоряченного сопляка, пусть он лучше добежит до своего подвала и там успокоится. Хотя двое самостоятельно двигаться уже не могли.
— Валька, пошли, — Витя пробегал как раз мимо склонившегося над Зырей вожака.
— Погоди, Шварц, помоги. Он, кажется, просто с перепугу грохнулся, Гвоздь оглянулся на неторопливо приближающихся милиционеров. — Бери его под руки.
В смелости Вальке не откажешь. Зыря действительно пришел в себя и лупал глазами вполне осмысленно. Витька подхватил раненного товарища и вместе с Гвоздем, поволок его прочь. На пустыре остался лежать только оглушенный Гуня. Его свои бойцы бросили.
— Ты куда!? Давай на улицу.
Скрывшись от ментов за углом дома, Валька оставил приятелей на обочине, а сам вышел на дорогу. Витька встряхнул Зырю.
— Ты как?
— Нормально, — прошептал тот, стараясь не смотреть на кровавое пятно. — Я, наверное, много крови потерял.
Гвоздь встал посреди мостовой и заставил остановиться первую же машину.
— Пацан, ты чего под колеса лезешь?! Жить надоело? Так я сейчас выйду! — заорал водила.
— Заткнись, а то я тебе язык укорочу, — красноречивым жестом Валька сунул руку в карман. Водила сразу обмяк.
— Да я ничего, ребята.
— Дверь открой! — скомандовал Гвоздь и махнул Витьке.
Витя дотащил Зырю до машины.
— Вы чего, парни? У меня дел полно,
— В больницу поедем, — распорядился Валька, садясь рядом с водителем и все держа руку в кармане. — Какая тут ближайшая?
— Пятнадцатая — травма. Это через два квартала, — вспомнил Витька.
— Слышал? Поехали!
Автолюбитель молча выполнил приказ, решив с этими психами больше не спорить. У приемного покоя Валька машину отпустил. Они втащили Зырю в помещение и положили на скамью. Навстречу им выпорхнула медсестра.
— Что с ним?
— Ножом полоснули.
— Игорь! — крикнула девушка дежурному врачу.
Из-за перегородки появился парень в белом халате, Витьке показалось, что они почти ровесники.
Врач равнодушно глянул на пациента.
— Небольшое кровопускание, только кожу зашить.
— Вы уверены? — переспросил Витя.
— Да я таких каждый день вижу. Если бы глубоко зацепили, то ваш приятель давно бы уже отключился, а он все соображает, да?
— Да, — тихо отозвался Зыря, закатывая глаза.
— Переложите его на каталку.
Друзья выполнили просьбу врача.
— Как ваши имена? — спросила медсестра. — Я должна зарегистрировать, кто доставил.
— Пошли, Шварц, — Гвоздь потянул Витьку за рукав, — без нас разберутся.
Медсестра, привыкшая к подобному поведению, за ними не последовала. Она и спросила-то просто для проформы. На крыльце Валька закурил.
— Спасибо, что помог, Шварц.
— Пожалуйста. Теперь мы в расчете?
— Да ты не бойся, стрелки редко бывают, тем более с такими разборками. Обычно мы мирно расходимся.
— Я не боюсь.
— Понимаешь, Витек, у меня с Зырей дела есть незавершенные, я хочу, чтобы ты мне помог. Все, как ты просил, бизнес легальный. Будешь Зырину долю получать, пока он не выпишется. Поможешь?
— А потом — в расчете?
— Конечно.
— Ладно, договорились.
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Подполковник был настолько любезен, что на своей машине отправил Ларионовых домой. Даниил Иванович остановил машину напротив двора. Разъезжать по нему на милицейской машине даже дед Даня счел нецелесообразным.
— Как тебе это удалось? — спросила Ксанка, едва машина с мигалкой отъехала.
— Позвонил кое-кому, — туманно сказал прадед. — Лучше вы мне объясните, как вас занесло в отделение, да еще с обвинением по двум статьям?
— Дед, ты же знаешь, я нож с собой не ношу, — сказал Степка.
— А драка была?
— Была.
— С негром?
— Да негр одной тетке почудился, он просто был… темный.
— Значит, темный? — Даниил Иванович остановился и пристально посмотрел на правнука.
— Степа меня защищал, тот первым напал, — вступилась Ксения. — И нож был его.
— Темного?
— Да. Степка нож выбил, а тут милиция подкатила, налетчик этот удрал, а Степе досталось.
— Выходит: герой со всех сторон?
— Выходит, — подтвердила правнучка.
— Медаль ему за это полагается или орден?
Ларионовы вошли в подъезд и сели в лифт.
— Мы правду говорим, — пробормотал Степан.
— А я думаю, что вместо медали вам полагается пара горячих. Клин, как говорится, клином…
— Это же не наш метод — плеткой, это бурнашовщина, — заявила Ксения.
— Мы ничего плохого не делали, — твердо сказал Степа.
— Это не значит, что все, что делали, — хорошо. Я же вижу, как вы по углам шушукаетесь, затеваете что-то. Если на вас среди бела дня с ножом кидаются, так то, значит, неспроста, я так понимаю. С сегодняшнего дня объявляю вам домашний арест.
С этими словами дед открыл дверь и затолкнул ребят в квартиру.
— Нашлись, наконец! — воскликнул Андрюшка, подбегая к друзьям.
— А ты откуда? — проворчал Степка, недовольный, что приятель видит, как его чуть не за руку ведет из милиции прадед.
— Ты бы лучше спасибо сказал, — Ларионов-старший защелкнул за собой замок. — Если бы Андрюха не всполошился, я бы до сих пор телевизор смотрел, а вы бы в КПЗ мух ловили.
— Спасибо, — сказала Ксения и прошла в свою комнату.
Мальчишки двинулись следом.
— Все под домашним арестом, — напомнил дед Даня, — ключ от двери — у меня.
— А я не здесь живу, — сказал Андрей.
— И я, — поддакнул Степа.
— Пока родители из Крыма не прилетят, можешь здесь, внучок, пожить, разрешил старик тоном приказа по подразделению.
— Есть, — Степа вошел в комнату и прикрыл за собой дверь.
— Ну, что у тебя, выкладывай.
— Ты бы все-таки поблагодарил… — напомнила Ксанка.
— Спасибо, — выговорил брат.
— Да ладно, — отмахнулся Андрей. — У вас же график железный, не может занятие на час затянуться. Когда вы не появились и не позвонили, я понял, что что-то случилось, и стал Даниилу Ивановичу названивать.
— Что ты ему рассказал? — нахмурился Степа.
— Ничего. Наплел, что мы с Ксанкой встретиться договаривались, а она, если задержалась бы, то обязательно позвонила. Он сначала не поверил. Тогда я пришел сюда и тормошил его до тех пор, пока он не начал звонить. Он, собственно, не райотделы обзванивал, а сразу с какими-то шишками связался. И говорил с ними, словно они рядовые, а он полковник.
— Генерал, как есть, — вставила Ксанка.
— А потом какой-то Леша перезвонил и сообщил, где вы сидите, почему и что дело замять не сложно, если, правда, с негром международного скандала не выйдет.
— Как мне это надоело! — скрипнул зубами Степка.
— Ты чего?
— Понимаешь, Андрюша, никакого негра не было, — объяснила Ксения, — на меня напал парень в черной шапке-маске, как у спецназа, А Степа меня защитил. Потом приехала милиция и нас забрала.
— Ладно, хватит о чепухе, — сказал Степан, — что тебе удалось выяснить? Ты разговаривал с Суриковым?
— Нет, — смело признался Андрей, — зато я установил, что он, как и мы, не верит в милицейское расследование и нанял для этой цели частного детектива.
— Ух ты! — воскликнула Ксанка.
— Тем более с ним надо поговорить, — сказал Степан.
— Я не знаю…
— Придумай что-нибудь. Вы же в одном классе учились.
— Мы никогда с Инной близко не дружили, Суриков меня не знает.
— Так и быть, помогу вам, — заявила Ксанка. — Я вспомнила, что у меня остался перед Инкой долг, так что предлог вполне уважительный. И отец ее меня должен помнить. Только вряд ли это что-то даст.
— А вы не думали, что сегодняшнее нападение как-то связано с нападением на Инну? — спросил вдруг Андрей.
— Мне в "обезьяннике" было как-то не до этого, — заметил Степан.
— А меня допрашивали долго.
— Посмотрите: в обоих случаях нападение на девчонок, в светлое время суток, и там и там фигурировал нож. Может, как раз сыграла наша предусмотрительность? Ведь не окажись там Степана…
— А маска зачем? — спросила Ксаяка.
— На всякий случай, чтоб никто опознать не мог. А может, так, прихоть маньяка.
— Ты это серьезно? — хмыкнула Ксанка. — Просто дурак какой-то напугать хотел.
— Погоди, сестренка, очень похоже… Я сразу обратил внимание, что вы с Инной внешне были похожи. А маньяки часто подбирают жертв по определенным признакам. Вероятно, этого интересуют стройные блондинки.
— Спасибо, — язвительно сказала Ксения.
— Вы правда были похожи, — подтвердил Андрей.
— Я знаю, но как-то не хочется во все это верить.
— Придется, — сказал брат, — это милиция может себе позволить верить в негра, это легче, чем маньяка искать.
— Если только они не специально делают вид. Мы же не знаем, сколько блондинок в городе пострадало. Возможно, они просто паники боятся.
— Нам бы связи, как у вашего прадеда, вмиг бы все узнали, — подумал вслух Андрей.
— Нет, не надо дедушку впутывать, — подумав, сказала Ксанка. — Он и так на нас злится, подозревает даже.
— Ты же слышал про домашний арест, — подтвердил Степка, — так что надо своими силами обходиться.
— Приметы у нас самые общие, улик нет, как же мы его найдем? Блондинок в Москве полно, кто знает, за какой он теперь увяжется?
— В кино часто маньяков ловят на живца, — подбросила идею Ксения.
— Ну нет, — хором сказали мальчишки, — только не это.
— Будем действовать по шагам, — решил Степан. — Поговорим с Суриковым, присмотримся к частному детективу, поспрашиваем в округе о нападениях на девчонок-блондинок.
— А домашний арест? — напомнил Андрей. — Даниил Иванович обещался и меня тут с вами посадить.
— Я знаю человека по кличке Шварценеггер, с ним дед нас всех запросто отпустит, — Степка снял трубку. — Алло, Витька? У меня к тебе дело… Договорились… ты сейчас можешь подойти?
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Таблетки не зря показались ему знакомыми, он точно вспомнил, что похожие таблетки он видел у тренера Митрохина из атлетического клуба. Правда, тогда он на них внимания не обратил, поскольку занимался прямым делом частного сыщика: выяснял, насколько Митрофанов верен жене. До конца убедиться в его верности Александр не успел, тренер умер в банальном ДТП. Но подозрения жены показались Вихрову надуманными. Тренер встречался с разными людьми, много ездил, часто в нерабочее время, но хорошеньких женщин около него сыщик не встречал. Скорее всего у Митрофанова, как у половины страны, был полулегальный бизнес. Не на тренерскую же зарплату купил он новенькую "Мицубиси" с турбонаддувом? Когда тренер на машине въехал в столб, договор с его женой был, естественно, разорван. Александр получил отработанные деньги и забыл об этом деле.
Митрофанов хорошо водил машину, и у сыщика мелькнула мысль, что такая смерть выглядит нелепо, но… смерть всегда нелепа. Копаться в таком деле бесплатно смысла не было, и Вихров завязал. И вдруг теперь эта старая история всплыла.
Если девчонку убил случайный налетчик вроде обалдевшего наркомана или маньяк, то это дело Александру не по зубам" Тогда его гонорар ограничится суммой в 5 тонн. По другой версии единственная зацепка, которой располагал детектив, был этот пузырек с таблетками. Тогда он пошел на то, что мог бы сделать, еще занимаясь Митрофановым, — отыскал своего старого знакомого, который работал в фармакологическом комитете, и купил у него справочку по таблеткам "Идеал". Оказалось, что некая немецкая фирма поставляет на российский рынок мелкие партии "Идеала" и "Атлета" (вот как назывались те таблетки Митрофанова!). И тот и другой препараты предназначались для борьбы с мигренями, о чем и имелись соответствующие сертификаты.
Тренер Митрофанов совершенно не походил на человека с больной головой. И ученики его занимались не контактным каратэ (там действительно могут двинуть в голову), а мышцы качали. Девочка Инна, по словам отца-матери, ничем не болела, а если бы ото было так, то пользовалась бы скорее "Упсой" или чем-то подобным. Прав был Александр, когда решил, что бизнес тренера-культуриста является полулегальным. На таблетки сертификат получен, но применяются они явно не по назначению. Или на самом деле в этих серых кружочках заключено совершенно другое зелье? Наркотики, например? Митрофанов был мелким наркодилером? Дело принимало опасный оборот. С такими серьезными вещами не хочется связываться и за десять зеленых тысяч. Стоп, нечего пороть горячку. Не очень-то был похож атлетический клуб "Богатырь" на сборище наркоманов. Подростки, перекаченные, как воздушные шары на Первомай, не могут сидеть на игле. Тогда клуб — просто прикрытие?
Расклад никак не строился, фактов было недостаточно. Чтобы в этом деле разобраться, придется еще побегать. А чем дольше будет идти расследование, тем на большую сумму раскошелится Игорь Суриков. Главное, чтобы ежедневные отчеты были деловитыми и содержательными.
Вихров проверил, в кармане ли бутылек с таблетками (с ним он последнее время не расставался), спустился к подъезду и сел в свой "Москвич". Стоило прогреть мотор, но Александр боялся, что может не застать Толика на месте. Толик был знакомым экспертом-криминалистом, без которого было не обойтись. Александр подъехал к управлению и вызвал Толика по внутреннему телефону.
— Здорово, Толя.
— Привет, Саня. Говори быстрее, что хотел, у меня времени нет.
— Я же сказал, что важно, — Вихров достал из кармана заранее приготовленный пакетик с несколькими таблетками. — Проверь, что это за препарат, ты же химик.
— Я-то химик, да ты — не опер. У меня дел по горло, чтобы еще с твоей ерундой без сопроводиловки возиться.
— Я ее тебе на бумажке в пятьдесят баксов выпишу, — пообещал Александр.
— Ладно, давай, — Толик принял пакет.
— Когда сделаешь? У меня времени тоже не вагон.
— Позвоню, пока.
Прикинув, что крюк не велик, Александр заехал в атлетический клуб "Богатырь". Когда-то он много времени провел на противоположной стороне улицы, высматривая тренера Митрофанова. Клуб был на месте, в двух его небольших залах по-прежнему качались подростки.
— Вы что-то ищете? — перед ним вырос здоровый детина в возрасте, явно перевалившем за подростковый. Это же подтверждала лысина, настойчиво пробивающаяся из-за жидких соломенных волос.
— Мне бы тренера или директора… — замялся Вихров. — Лучше, наверное, директора.
— А в чем дело?
— Да я своего оболтуса Пашку хотел бы к вам устроить. А то лазает со всякой шпаной… Думаю, если начнет железо таскать, меньше глупостей в голове вертеться будет.
— Это верно. А вы в каком районе живете?
— В Сокольниках.
— Немного далековато.
— Меньше времени на хулиганства останется, а в метро, может, Пашка и книжку почитает.
— Вы не поняли, мы ребят из округи набираем.
— Я сколько надо заплачу, не сомневайтесь.
— Ничем не можем помочь, — твердо сказал детина назойливому посетителю. — Мы от префектуры округа учреждены, так что извините. Поищите такой клуб у себя в Сокольниках.
— Спасибо, обязательно поищу. До свидания.
— Пока, — бросил детина и выставил детектива за двери. Следующий визит Вихров нанес по адресу из старой записной книжки. Дверь открыла дама в махровом халате и ярком вечернем макияже.
— А я, Слава, как всегда, не одета… А вы, собственно, кто?
— Извините, что беспокою, Ирина Георгиевна, вы меня не помните?
— Кажется… проходите.
— Спасибо. Вы нанимали меня следить за вашим покойным мужем, припоминаете?
— Что вам надо? Я с вами сполна рассчиталась.
— Я вас беспокою по другому поводу, — поспешно сказал Александр.
— Что, у Славы есть жена, которая?..
— Нет, я хотел задать вопрос о Митрофанове.
— Мне сейчас некогда, давайте в другой раз.
— Пять минут, — Вихрову отступать было некуда. Вдова разговаривать явно не намерена, если ее сейчас не прижать, то потом ее не поймать. Скажите, пожалуйста, Ирина Георгиевна, вы не видели у мужа таблеток под названием "Атлет"? В пузырьке, похожем на этот?
Дама бросила равнодушный взгляд на таблетки.
— Нет, Миша был человек очень здоровый, он и к врачам никогда не обращался.
— Не осталось ли у него записной книжки? Если позволите, я бы хотел на нее взглянуть.
— Обещаете, что больше не станете ко мне приставать? — спросила Митрофанова, нервно поглядывая на дверь. Понятно, она ждала не частного сыщика.
— Обещаю, клянусь, — заверил Вихров. Ирина Георгиевна вышла в комнату и вернулась с маленькой записной книжкой.
— Вот, можете забрать совсем, она мне не нужна.
— Большое спасибо, Ирина Георгиевна.
— Помните, что обещали, — сказала Митрофа-нова напоследок и захлопнула дверь.
Боязнь, что некий Слава застанет Ирину с частным сыщиком, сыграла ему на руку. В машине Александр жадно раскрыл книжку и пролистал. Часть записей была обрывочной, имена часто обозначались только инициалами, но большего Вихров и не ожидал. Это не малая удача, и если он расшифрует имена и адреса, то найдет и клиентов Митро-фанова. Тогда через "Атлета" он доберется до "Идеала", его распространителей и поставщиков. Человек, который продал препарат Инне, сможет рассказать о той ее стороне жизни, которая никому не известна. Возможно, что это как раз была опасная для нее сторона.
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Галина Викторовна больше всего не хотела, чтобы ее дочь повторила судьбу матери. Ей пришлось несладко, но пусть ее страдания станут искуплением хотя бы для Ларисы.
Несчастья Галины начались с самого детства. В школе она считалась серой дурнушкой, мальчики с ней не дружили, а девчонки использовали для того, чтобы эффектней выглядеть на ее фоне. Она старалась брать прилежной учебой, но зубрил в школе тоже не любили. С шиком полученная кем-то "двойка" часто была большей доблестью, чем ее добросовестная "пятерка". Но гораздо больше, чем хороший аттестат, Галя хотела иметь привлекательную внешность и внимание дураков-мальчишек.
Она и замуж первый раз вышла только потому, что боялась: второй возможности не будет. Иначе ни за что она не связалась бы с человеком, в котором хорошего было только то, что он ее заметил. Чуть позже она поняла, что на ее месте могла оказаться любая. Михаил пил сильно, а рождение дочери не остановило, а лишь послужило поводом к месячному запою. Галина прожила два безумных года, и, когда кончились силы, муж ушел. После она заметила, что кончились деньги и все вещи, которые можно было бы продать и пропить.
Галине пришлось оставлять дочь с матерью, а самой пойти на работу. Хорошей профессии у нее не было и каторжный труд едва кормил. Она поняла, что без мужчины она дочь вырастить не сможет. Тогда Галина впервые занялась собой и вдруг узнала, что никакая она не дурнушка, а нормальная женщина с очень даже приличной фигурой. И мужчинам ото нравится. Галина научилась краситься, одеваться так, чтобы сразу попадать в центр мужского внимания. Второго мужа она выбирала осмотрительнее, ведь он должен был стать настоящим отцом ее девочки.
Юра оказался человеком положительным, спиртного в рот не брал и даже не курил. По службе был на хорошем счету, к Галине и Ларисочке относился хорошо. Второй муж приносил зарплату домой, даже в воскресенье сидел дома и читал газеты. Сначала это ей нравилось. Она занялась благоустройством квартиры, много времени проводила с дочерью, устроила ее в лучшую в округе школу. Но когда началась перестройка, люди засуетились, стали зарабатывав деньги, ее Юра продолжал просиживать кресло. Зарплату давали уже не регулярно, цены менялись с калейдоскопической быстротой, и Галина Викторовна поняла, что уютное гнездышко, свитое ею в двухкомнатной "хрущевке", скоро развалится.
Галина не стала дожидаться конца, бросила второго мужа и занялась поисками нового. Теперь она точно знала, какой мужчина ей нужен, и бросила все силы на достижение цели. Она своего добилась и в третий раз вышла замуж. Для этого ей, можно сказать, пришлось совершить настоящий подвиг, ведь она заполучила нового русского. Сколько молодых и длинноногих мечтают о богатом мужике! Галина Викторовна готова была ради дочери на все. Они поселились в том же доме и подъезде, где жила лучшая подруга дочери Ксения Мещерякова. Это было непросто, но Галина настаивала, и Валера сдался. В устройство Дома — уютного и красивого — муж не вмешивался. Он вообще не очень мешал Галине, поскольку большую часть времени проводил в офисе.
Поселиться рядом с Мещеряковыми было не просто капризом. Галина Викторовна точно знала, что, несмотря на показную демократичность, эта номенклатурная семья обладает большими связями. Она ни с кем, даже с Ларисой (мала еще), не делилась своими планами, но в мечтах представляла, что лучшая подруга замолвит словечко перед своими родными, и тогда перед Ларисой откроются все двери. Жаль, конечно, что Ксения не была мальчиком, тогда можно было бы рассчитывать на более прочный союз с кланом Мещеряковых-Ларионовых, но и нынешний расклад Галину Викторовну устраивал. До поры до времени.
Девочки неплохо ладили между собой, со стороны казалось, что даже дружили, но, по мере взросления, Галина Викторовна заметила, что Ксения постоянно оттесняет Ларису на второй план. Видимо, номенклатурное барство стало уже генетическим, инстинктивно не допускало на одну доску людей другого круга, хоть они, может, были даже способнее, а скорее — именно поэтому.
Ее добрая дочь этого не видела и вполне искренне уступала первенство, считая Мещерякову чуть ли не идеалом. Галине Викторовне было очень трудно заставить Ларисочку взглянуть на подругу критическим взглядом. Правда открылась совсем недавно, когда в очередной раз Ксанка обошла Ларису, причем сделано это было совершенно нечестным способом.
Одним из поветрий, принесенных с Запада, явились выборы первых красавиц класса. Эги мероприятия стали проводиться во всех классах вплоть до младших, началась подготовка и в Ларисином классе. По словам дочери, Ксения сначала вроде бы вообще отказывалась принимать участие в конкурсе, очевидно, она не чувствовала в себе уверенности, чтобы захватить первое место, а второе эту жадину никак не могло устроить. Потом она все-таки согласилась. Уже в тот момент Галина Викторовна почувствовала, что дело нечисто. Она постаралась поддержать Ларисочку, нарисовала плакат в ее поддержку, разбросала в классе и учительской листовки, поговорила с преподавателями и несколькими учениками, которые, как считала Галина Викторовна, еще не попали под влияние Мещеряковой.
Ларисочка выступила на конкурсе блестяще, и мать нисколько не преувеличивала ее достижений, она, как взрослая женщина, вполне способна быть объективной… или почти объективной. Перед оглашением результата сердце Галины Викторовны ёкнуло не случайно: красавицей, будто бы большинством голосов, была названа Ксения и ей вручили картонную корону, обернутую в фольгу. Такую наглость оставлять без внимания было уже невозможно. Пока дети резвились на дискотеке, прелюдией к которой и был конкурс, Галина Викторовна пошла в учительскую и потребовала объяснений от завуча по воспитательной работе. Со скандалом ей все же показали протоколы выборов, но они оказались самой настоящей подделкой! Это даже доказывать было не нужно, настолько все очевидно: по этим записям выходило, что Мещерякова заняла первое место, а Лариса даже не второе, а третье! И как только этой маленькой сучке удалось подкупить или запугать преподавателей, которые занимались подсчетом баллов? Наверняка к этому безобразию приложил руку кто-нибудь из ее семьи. Вот поэтому она и согласилась принимать участие в конкурсе — первое место было забронировано заранее.
После этого случая Галина Викторовна поняла, что ставка на детскую дружбу себя исчерпала. Кажется, и Ларисочка кое в чем стала разбираться. К счастью, прошло время, когда все вопросы решали блат и телефонное право. И Галина стала мудрее за прожитые годы. Она решила, что не позволит сломать жизнь ее дочери, как такие же маленькие гадины сломали ее собственную. Ксения добилась того, чтобы с ней поступили по заслугам, ее грехи должны пасть ей же на голову. А потом будет конкурс красоты, который откроет всем глаза, восстановит справедливость. Все увидят, что Ларисочка самая красивая, самая прекрасная девушка…
И исполнитель плана нашелся сам собой. Этот мальчишка далеко пойдет, решила Галина Викторовна, как только заглянула в серые холодные глаза. За время короткого разговора она успела заметить в них лишь одно чувство злость. Авансом парню должны были послужить серьги червленого золота, а вдруг вместо них он принес дешевую бижутерию. В первую секунду Галина Викторовна была в шоке, просто онемела. "Я в побрякушках ничего не понимаю, — пожал плечами этот звереныш, — придется внести поправки".
"Нет! Не смей!" — воскликнула Галина и вытолкала его за дверь. С нее хватит одной роковой ошибки, теперь она умывает руки и ни во что не вмешивается.
А выпущенный на волю звереныш крикнул с площадки:
— Я еще вернусь!
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Витя, даже снявший по просьбе Степки куртку, не произвел на деда Даню большого впечатления.
— Мускулы — это для кино хорошо, а в жизни…
— Даниил Иванович, у Витьки коричневый пояс по ушу, — сообщил Андрей.
— Да, такой прокат дорого стоит, — пробормотал старик. — Гарантия, значит, имеется?
Андрей кивнул, не представляя, что тут можно ответить.
— Ладно, уговорили. Но чтоб в одиночку — ни-ни.
— Обещаем, — сказал правнук, решив про себя, что выполнение этого условия наполовину (в отношении Ксанки) вполне достаточно.
— Что случилось-то? — поинтересовался Виктор в Ксанкиной комнате.
— Ей охрана нужна, — кивнул Степка на сестру. — А у нас с Андрюхой другие дела есть. Я к тому же в одной драке уже поучаствовал, снова в ментовку не хочу.
— Да в чем дело?
Степка в двух словах рассказал последнюю версию.
— Кучеряво живете, — сказал Витя, — в сыщиков-маньяков играете.
— Видал шишку? — показал Степа голову. — Это тебе уже не игра.
— Верю, — осторожно пощупал шишку Шварц, — тренироваться тебе надо.
— Ну так как? Поможешь нам? — спросила Ксанка.
— Я не могу всюду за тобой ходить, у меня свои дела есть, и не чище ваших.
— По учебе что?
— Учеба само собой. Так что иногда кого-то подменить могу.
— А что у тебя за проблемы? — спросил Степан на правах лучше других знакомого со Шварцем. — Может быть, мы сможем помочь? Это тот долг, Да?
— Его продолжение скорее. Мута одна… Сам справлюсь.
— Давай так договоримся: как только мы с нашим делом разберемся сразу возьмемся за твое. Четверым под силу больше, чем одному.
— Степа, погоди давать обещания, ты уже вообразил себя настоящим сыщиком! — воскликнула Ксанка. — А если у нас не выйдет? Ты же даже не имеешь представления, о чем идет речь!
— Хорошо, но мы в любом случае попытаемся.
— Полную гарантию дает только страховой полис, — вставил Андрей.
— Значит, договорились, — решил Степан. — А сейчас беремся дружно за руки и парами расходимся по делам.
— Чтоб в одиннадцать были дома! — Дед Даня косо посмотрел на хлопцев, но не остановил. Он, конечно, не надеялся, что удастся надолго засадить их в квартире. Зато теперь их уже четверо. Для их семьи это счастливое число: Неуловимых Мстителей было четверо, а их дети четверкой (тогда среди них затесался еще Коська-Кирпич) натворили столько же, сколько сделал весь его партизанский отряд.
Ксанка и Шварц отправились к Суриковым под предлогом, что девушке нужно отдать долг. Впрочем Витька на время самой разведки должен был остаться на лестничной площадке, как настоящая "секьюрити".
* * *
А Степан и Андрей нашли себе задачу посложней, чем разрешили делать девчонке. Они отправились к конторе детектива, которого нанял отец Инны.
— Не внушает он мне доверия, — заметил Андрей. — Совсем на сыщика не похож, вот увидишь.
— Может, это и не плохо, — отозвался Степа, — он не должен привлекать к себе внимания.
Друзья вошли на крыльцо, где среди прочих висела и табличка сыскного агентства.
— Пошли, — позвал Степан. Они поднялись на третий этаж, куда выходили двери офиса Вихрова. Андрей осторожно подергал ручку.
— Заперто. Попробуем открыть?
Сверху по лестнице мимо них проплыла тетка таких размеров, что им пришлось прижаться к неприступной двери. Едва она скрылась на нижнем пролете, оттуда выскочил помятый мужичок и прошмыгнул наверх.
— Видно, он попался ей не на площадке, а непосредственно на лестнице, — сказал Андрей. Сверху вновь раздались шаги.
— В такой обстановке невозможно работать, — возмутился Степан.
— Давай подождем, а когда он приедет, зайдем под каким-нибудь предлогом. Сориентируемся на местности.
— А что нам еще остается? Друзья вышли из здания и устроились через улицу, на скамье у противоположного дома.
— Машина у него какая?
— "Москвич".
Степан кивнул и надолго замолчал. Он старался снова припомнить все детали дела. "Маньяк или нет?" — волновал сейчас его вопрос. Сколько еще Ксанке придется ходить с охраной? Сколько времени они смогут ее обеспечивать? Если дело не прояснится, то паршивое ощущение бессилия, когда перед тобой нет противника, останется навсегда. Сегодня он смог защитить сестру и себя, почти справился с маньяком, но тут прилетела родная милиция и хряснула по голове дубинкой. Победит ли он в следующей схватке? В детективах, когда расследуется самое глухое дело, сыщики всегда замечают какие-то неуловимые детали, потом от них безошибочно двигаются к уликам и настигают преступника. А как бывает в жизни? Наверняка не так все гладко. Может быть, то, что они еще ничего не нашли, — это нормально?
— Чего молчишь? — толкнул его Андрей. — Не спишь?
— Нет.
— А мне есть захотелось. Можно, я за хотдогами сбегаю?
— Чего же ты у Ксанки молчал, стеснялся?
— Нет, я там думал. А когда думаю, я обо всем постороннем забываю.
— А сейчас что делаешь?
— Наблюдаю. И есть хочется.
— А ты подумай о чем-нибудь, — предложил товарищу Степка.
— О чем?
— О голодании, например. Представь, Андрюша, мусульмане в пост не едят до заката солнца. И ты терпи.
— Просто они, наверное, днем спят, а ночью едят. Так относительно нас поступают все те, кто живет на противоположной части земного шара. Индейцы в Южной Америке.
— Ну как, легче, когда про индейцев думаешь? — после паузы спросил Степа.
— Не очень… Смотри, вот он подъехал. На синем "Москвиче".
— Зря ты говорил: мужик как мужик. Это в кино детектив обязательно Брюс Уиллис.
— Действуем по плану? — спросил Андрей.
— Нет, поздно уже. Если мы сейчас припремся к сыщику с дурацким вопросом, он может что-нибудь заподозрить. Зайдем лучше завтра, в рабочее время.
— Тогда что теперь?
— Машина — второй дом детектива, — провозгласил Степка и достал из внутреннего кармана длинную металлическую линейку.
— Иди на шухер.
Степка с видом бездельника подошел к машине детектива, огляделся на всякий случай и сунул линейку в щель между дверцей и стеклом. Через долгих полминуты возни замок щелкнул, и дверь открылась. Никакой сигнализации внутри не оказалось, да и зачем она "Москвичу" не первой свежести? Парень нырнул за руль и стал осматривать все уголки, даже залез под сидения. В бардачке лежали старые перчатки, квитанции штрафов и склянка с незнакомыми таблетками. Машина оказалась пустой, что характеризует хозяина как человека осторожного. Степа вышел из "Москвича" и аккуратно захлопнул дверцу.
— Андрюха! — позвал хлопец. Приятель отклеился от стены, и они вместе перешли улицу и уселись на скамью.
— Пусто, — сказал Степка. — Я за ним утром послежу, на велосипеде. В городе он сильно не разгонится. А после школы ты меня сменишь. Пойдем к Ксанке.
Девушка была уже дома, а Витя, проводив ее до дверей, попрощался до завтра.
— Ну как у вас? — в первую очередь спросила Ксения.
— Пусто, — вздохнул Степа, — я его машину посмотрел…
— Ты лазил в машину сыщика?
— Не кричи, дед услышит, под настоящий арест посадит… Идти на прием к нему было поздно, вот я и воспользовался, — брат достал из кармана линейку и положил Ксанке на стол. — Да, я осмотрел машину, ничего не нашел. Только какие-то дурацкие таблетки в бардачке.
— Таблетки? — переспросила Ксанка. — Странно, мы тоже про таблетки говорили с Суриковым.
— С какой стати? Он болен?
— Я брала у Инны стандарт таблеток "Идеал" и именно за них осталась должна… ей. Это и был мой предлог для разговора.
— "Идеал"? Черт возьми!
— Тише, ты чего, Степка?
— В бардачке у частного сыщика лежит бутылек с такой же надписью.
— Такой? — Ксения достала из ящика флакон.
— Ага, точно, — узнал Степан.
— Тогда скажите мне: зачем сыщику понадобились таблетки для похудания? — спросила девушка. — Он что — толстый?
Кажется, дело сдвинулось с мертвой точки, они наконец кое-чего добились.
— Он — худой, — пожал плечами Андрей. — Ты уверена, что у тебя все было нормально после них? Галлюцинаций не видела?
— Да я выпила-то всего штуки четыре. Если ты намекаешь на наркотики, то зря.
— Я просто подумал… вдруг Инна или кто-то еще пытался вас приучить к этим таблеткам, — объяснил Андрей. — Такое бывает.
— Но не со мной, — высокомерно отмела все сомнения девушка.
— А теперь, Ксанка, подробно перескажи, о чем вы говорили с Суриковым, — попросил ее брат.
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Никогда еще уроки не казались такими длинными и скучными. Ксанке не сиделось за партой, хотелось скорее бежать домой. Она бы даже рискнула пропустить пару уроков, но, к сожалению, время сбора было назначено после их окончания. Когда вчера оказалось, что дело крутится вокруг таблеток, у них возникло больше вопросов, чем ответов. И главный вопрос: как связано убийство Инны с препаратом для похудения? Они проговорили вчера час, но так и не пришли ни к какому решению. Вернее решили, что следует еще кое-что разузнать. Не стоило назначать сегодня раннего свидания, потому что Степка с утра отправился следить за частным детективом.
Расследование, которое начало, наконец, как-то двигаться, захватило ребят. Поэтому, как только прозвучал звонок с последнего шестого урока, Андрей и Ксанка встретились в вестибюле, взялись за руки и понеслись домой, словно за ними опять гнался маньяк в черной маске.
Степа с задания еще не явился. Чтобы скоротать время, Ксанка с Андреем отправились на кухню и занялись обедом. Тем более, что четверых подростков, занятых сыщицким делом, простыми бутербродами накормить нелегко. Андрюшка стал выполнять приказ по чистке картофеля, а Ксения достала из холодильника "ножки Буша".
Как только окорочка в компании с картошкой и майонезом отправились в духовку, в дверь позвонил
Степа. Ксанка поставила плиту на слабый огонь, чтобы ничто не отвлекало стратегов от совещания.
— Это черт знает что! — начал доклад уставший от непрерывной езды Степан. — Если бы я мог допустить мысль, что Вихров знает о слежке, то решил бы, что он специально водит нас за нос. — Брат демонстративно достал из кармана блокнот и стал зачитывать: — Школы: 18-я, 146-я, 593-я и 813-я. Детский клуб "Луч", военно-патриотические подростковые клубы "Факел" и "Богатырь", балетный кружок. Вот те адреса, по которым я мотался за ним все утро.
Степка бросил блокнот на стол, а сам плюхнулся на тахту.
— А вдруг он действительно тебя заметил? — осторожно спросила Ксения.
— Ни-ког-да! — раздельно сказал брат.
— Если бы и заметил, то зачем сыщику водить за нос подростка? подумал вслух Андрей. — В крайнем случае он постарался бы его поймать и уши оборвать.
— Ты уже стихами заговариваешься, — сердито заметил Степа, — да он меня ни разу не засек, иначе бы прибавил газу и — тю-тю!
— Что за шум без драки? — на пороге комнаты возник Витя Шварц. — Так воюете, что звонка не слышите?
— Мнениями обмениваемся, — проворчал Степа. — Считаю, что детектив параллельно с делом Инны занимается чем-то еще и поэтому невольно сбивает нас с толку. В таком случае следить за ним дальше бессмысленно и даже вредно. Только время зря потеряем.
— А я считаю, что нужно следить до того моменте, пока все не прояснится, — сказал Андрей.
— Кажется, я много пропусти, — сказал Витя, поочередно поглядывая на приятелей, — выкладывайте.
— Я все утро следил за тем самым частным детективом, а он, словно безработный учитель, объезжает школы и детские клубы, вот! — Степа сунул Шварцу свой блокнот.
Витя уставился на страничку, словно это был текст Жванецкого. Только на его лице не возникло и тени улыбки. Он еще раз пробежал записи друга.
— Не может быть!
— Что?
— С кем разговаривал сыщик во всех этих местах? — спросил Витя.
— Обычно ни с кем. Осмотрится и едет дальше. И пару раз заходил в школьные медкабинеты, а что?
— А то, что эти адреса мне знакомы, именно по ним я развожу посылки от Гвоздя. Это все мои клиенты, правда, пока не знаю, в каком бизнесе.
— Теперь мы можем тебе в этом помочь, — сказала Ксения и выставила на столешницу бутылек с таблетками.
— Знакомая вещь! — воскликнул Шварц. — Я раньше такие упаковками лопал.
— Ты худел? — удивился Андрей.
— Наоборот, мышечную массу наращивал. Когда в атлетическом клубе занимался.
— Вот те раз! — почесал Степка затылок. — Ксанка от них худеет, а ты, выходит, толстеешь?
— Постой, постой… нет, я ошибся. Это какой-то "Идеал", а я принимал "Атлета". Но внешне флакон очень похож и наклейка такая же. Просто близнецы. Только названия разные.
— И содержимое? — подсказала Ксения.
— Кто его знает, — философски отозвался Андрюшка, — тут ни в чем уверенным быть уже нельзя. Химанализ нужен.
— Ты его сможешь сделать? Ты же в химии рубишь? — спросил Степан. Больше все равно некому, — предводитель бросил беглый взгляд на остальное войско.
— Не знаю, оборудование нужно.
— В школьной лаборатории полно реактивов, — напомнила Ксанка.
— Попробовать можно, — решился Андрей.
— Раз детектив интересуется таблетками и их, вероятно, распространителями, то и нам следует такую версию проработать. Возможно, Инна была мелким продавцом и нарушила какие-то правила. Разболтала кому-то или продала без спросу.
— Деньги не вернула, — предложил Витя. — Гвоздь человек крутой, помните, я про Гуню рассказывал?
— Ну?
— Он теперь в одной больнице с Зырей лечится, а я его только чуть оглушил. Валька с ним поработал.
— Не убил же. К тому же он — пацан.
— У Инки деньги водились, — сказала Ксанка, — вспомните, что ее отец богат.
— Скорее обеспечен, — поправил Андрей, — ей могло не хватать карманных денег, хотя я такого тоже не замечал.
— Не важно, — сказал Степа, — мотив пусть милиция устанавливает. Нам, главное, проверить версию с линией распространения таблеток.
— А зачем тогда напал на меня парень в маске? — спросила Ксанка. — Я с таблетками дела практически не имела, ничего о них не знаю.
— И знать не надо! — на пороге комнаты возник Даниил Иванович. — Что за буржуйское "экстази" вы тут изучаете? Ну-ка отставить!
— Деда, это простое лекарство, — успокаивающе сказала Ксанка и стала тянуть бутылек к себе.
— Дай-ка! — дед Даня перехватил руку девчонки и забрал флакон. Посмотрим.
Пока хлопцы переглядывались, не зная, под каким предлогом забрать у вредного старика улику, Даниил Иванович нацепил на нос очки и погрузился в изучение этикетки.
— Я что заглянул-то, — между делом вспомнил он, — там американские окорочка уже всю кухню зачадили.
— Ой! — воскликнула Ксанка и метнулась к плите.
— Я духовку выключил, — вдогонку сообщил прадед. — А это что за хреновина!? Я же того гада знаю! Откуда у вас эта дрянь?
— Почему дрянь, дед Даня? — спросил Степан на правах любимчика. — И кого ты знаешь?
— Да вот его — "Корф инкорпорейтед". Неужели опять враги к нам подбираются?!
Похоже, окорочка точно дымят, дед-то совсем угорел! — без слов поняли друг друга приятели. Хотя… Степка вспомнил вдруг одну из семейных легенд, там эта фамилия была. Как же он сам не догадался внимательно прочесть этикетку?
— Степка, говори как на духу! — потребовал дед Даня.
— Давайте сначала пообедаем, — предложила вернувшаяся Ксанка, — а то цыплята окончательно высохнут.
Даниил Иванович закусить был не против, но сомнительный флакон опустил к себе в карман. Без серьезного разговора сегодня не обойтись.
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В связи с отсутствием мобильника Вихрову приходилось по дороге высматривать будку таксофона и выскакивать из машины.
— Алло, Толик? Привет.
— Привет, это кто?
— Пятьдесят баксов. Сделал анализ?
— Нет еще, некогда.
— Будь человеком, я же не на молекулярном уровне заставляю тебя изучать эти таблетки!
— Ладно, позвони после шести.
Александр бросил трубку и вернулся в машину. Все-таки следовало этому черту вперед заплатить, не тянул бы так резину.
Раз Инна пользовалась таблетками, то должен быть и человек, который ей их поставлял. Вихров без особого труда расшифровал записи Митрофанова. Там были не только адреса, но и цифры, обозначающие объемы поставок. Коробки, упаковки или десятки — Александр не понял, да это для него и не вопрос. Такую информацию можно слить ментам, если захотят, то смогут выяснить все, что угодно. Ему важно найти связь с убийством девочки. Среди адресатов было указано около десятка школ и несколько клубов, кружков. Последние Инна не посещала да и номера ее родной школы в списке не было. Либо на тот момент она была не охвачена дилерами "Идеала", либо распространением занимался другой человек.
"Москвич" остановился перед очередной школой. Вихров прошел прямо в медицинский кабинет, они, кстати, обычно расположены на первом этаже.
— Здравствуйте, я узнал, что вашей школе требуется квалифицированный врач. А вы, видимо, сестра?
Очкастое существо, пол которого угадывался только со второй попытки, оторвалось от бумажек.
— Я — врач! И никаких вакансий у нас нет. Откуда у вас эта информация?
— Из районо, конечно. Видно, произошла какая-то путаница.
В другой школе он применил следующую тактику.
— Что это такое?! — потрясал он зажатым в кулаке флаконом. — Это лекарство подсунула моей дочери девочка из вашей школы!
— Не может быть, — довольно спокойно сказала врачица. — Как ваша фамилия?
— Моя — Горюнов, а ваша?
— Осипова Наталья Олеговна. Покажите, чем вы там размахиваете?
— Я буду жаловаться! Вам знакомо это лекарство?
— Это аналог аспирина, господин Горюнов, так что ничего страшного.
— Вы его выписывали Ивановой Лене, которая моей Танечке… — фамилию ученицы Александр не придумал (его фантазия богаче), а заранее присмотрел в стенгазете. Судя по заметке Иванова также, как Инна, собирается принять участие в районном конкурсе красоты.
— Нет, нет, просто я знаю эту новинку. Она не очень распространена на рынке… Если вы оставите мне этот бутылек, я обязательно узнаю у Лены, как он к ней попал и с какой целью она его отдала вашей дочери.
— Я этого не оставлю, я до департамента здравоохранения дойду! Вихров ретировался, сохранив пузырек с лекарством.
Чем больше болтался Саша по адресам Митрофанова, тем больше убеждался, что таблетки вполне безвредны. А представить, что в районе столько точек, где школьные врачи собственноручно торгуют наркотиками просто невозможно, их бы давно накрыли. Между тем пресловутый "Богатырь" существует и хорошо себя чувствует. Если это действительно аналог аспирина, почему его не продают в аптеках?
Александр отправился в городское аптечное управление и убедился в том, что такое болеутоляющее средство зарегистрировано, оно не имеет ограничений в применении, не вызывает побочных эффектов и аллергических реакций. Такие таблетки обычно рекламируют сверх всякой меры. А что, если распространители пошли новым путем? Ведь шутили (в каждой шутке есть доля шутки), что "Гербалайф" скопировал систему распространения наркотиков: от человека к человеку, минуя практически все официальные и информационные каналы. Правда, дилеры могут носить значки с фирменной надписью. Распространители наркотиков не рискнут повесить у себя на груди объявление: "Спроси меня, где взять гашиш?" или "Я знаю, как можно уколоться". Тем не менее, это вариант. "Идеал" разрешенное, легальное средство, тогда в чем дело? Откуда эта конспирация в деле продажи аспирина? И каков объем рынка? Неужели у подростков так часто болит голова?
Он ничуть не сомневался, что мода среди подростков способна приобретать самые причудливые формы, но все это должно было стать настоящей манией, иначе его покойный приятель Митрофанов не сумел бы приобрести "Мицубиси", на которой он и въехал в ад. Его вера в подростковое сумасшествие не выдерживала предположения, что качки из "Богатыря" принимают аспирин горстями. Кстати, Митрофанов-то занимался не "Идеалом", а "Атлетом", его близнецом-аналогом. Это Вихров также разузнал в аптечном управлении. Зачем делать два лекарства с практически одинаковой формулой? Ответ был рядом, но пока ускользал.
"Москвич" остановился у попутной будки. Вихров вышел, снял трубку таксофона и набрал зазубренный за последние дни номер.
— Толик?
— Да.
— Привет, это Вихров.
— Ну ты и сволочь, Саня! — отозвался эксперт.
— Что случилось? Начальство наехало?
— Я ж тебе говорил, что мне некогда?
— Ну, говорил.
— А ты лезешь!.. Короче, твои таблетки состоят из муки, сахара и капельки лимонной кислоты. На мой вкус чуть пресноваты, я бы кислоты добавил.
— Это точно?
— Да я несколько часов пытался выделить из этой дряни хоть что-то еще… По-твоему, сегодня первое апреля? Знаешь, за такую фигню положен двойной гонорар!
— Согласен, Толя, согласен, спасибо. Я прямо сейчас к тебе подъеду.
Александр повесил трубку и замер. Ему показалось, что все детали встали на свое место. В том числе и те, на которые он не обратил внимания в первый день, когда был в квартире Сурикова. Смерть Митрофанова точно не была случайной, а по поводу Инны он, конечно, отклонился в сторону, но зато знает теперь, где искать убийцу.
В стеклянную дверь за спиной кто-то настойчиво стучал. Вихров шагнул из будки и вдруг почувствовал, как кольнуло сердце. Перед ним мелькнула коренастая фигура, увенчанная красной лысиной в обрамлении соломенных волос. Затем неожиданно потяжелевшая голова упала, и Александр увидел, что из его груди торчит круглая ручка заточки. Было почти не больно. Как же распсихуется Толик, когда так и не получит гонорар…
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Окорочка действительно не сгорели, а только высохли, но ребята на это не обращали внимания и хрустели с удовольствием. Труднее всех пришлось Даниилу Ивановичу. Зато, пока он доедал свою "ножку Буша", правнуки изложили ему вкратце историю таблеток "Идеал".
— У того, кто таким самолечением занимается, только голова похудеть может, — подвел резюме дед Даня. — Влезли вы в это дело, хлопцы, по уши, обратный ход давать поздно. Что делать собираетесь?
— Поговорить кое с кем, — туманно сказал Степка.
— Вы мне этого Корфа сыщите, я к нему разговор имею.
— Так он же в Германии, Даниил Иванович, — возразил Андрей.
— Плохо вы его знаете, — заявил вредный старик, — и все новости чтоб немедленно докладывать!
Степа понял, что руководство расследованием практически сменилось. Дед, безусловно, человек опытный, но ведь они могут от такого нажима и в подполье уйти.
Ксанка зашла к Ларисе прояснить один вопрос.
— Помнишь, ты говорила, что принимаешь таблетки "Идеал"?
— Ну и что? Я их больше не пью.
— Почему, Л ара?
— Кончились.
— Ты их у Инны брала?
— Нет, у парня одного. Ксанка, мне некогда, я тороплюсь в Дом культуры.
— Зачем, занятия же закончились, завтра уже конкурс.
— Мы с мамой хотим посмотреть нашу гримерную и все такое.
— Чего ради, ты там и так не заблудишься.
— Просто мама обо мне заботится, — ответила Лариса, — если твоя была бы в городе, а не уехала отдыхать…
— А, Ксаночка? — в коридоре появилась Галина Викторовна. — Что же ты не проходишь?
— Некогда, Галина Викторовна.
— К завтрашнему дню готовишься? Мы вот тоже еще украшения Ларисочке не подобрали, не у всех же есть такие красивые серьги, как у тебя!
— Это же бабушкины.
— Обязательно их надень и ты всех покоришь.
— У меня все равно ничего другого нет, Галина Викторовна.
— Конечно, — криво улыбнулась мамаша. — Ларисочка, заканчивайте, нам пора.
— Да, мама.
— Ларка, что за парень тебе таблетки продавал?
— Парень как парень, он и Инку снабжал, а что?
— Как его зовут?
— Без понятия. Я его в лицо только знаю. Послушай, Ксаяка, мне действительно пора, завтра увидимся.
— Ладно, пока.
Ксения поднялась к себе.
— Я, кажется, знаю, о ком идет речь, — сказал Вятя, — поехали, навестим больного.
— Я не могу, мне химанализ делать надо, — вздохнул Андрей.
— Хочешь, я с тобой пойду? — самоотверженно предложила Ксанка.
— Хочу, — немедленно согласился кавалер.
— Тогда я с Вятей, — сказал Степка.
— А про меня опять забыли? — почти с обидой спросил дед Даня.
— Ты же красный командир, дед, поэтому должен оставаться в штабе, Ксанка чмокнула Даниила Ивановича в щеку.
— Подлиза, и в кого ты такая уродилась? — сразу сдался тот.
* * *
Водки вокруг действительно всегда много, Фридрих специально проверял. В каждой "Бакалее" — прилавок, да еще и на разлив подают, в "Гастрономах" обязательным атрибутом является мини-кафе. Зашел как-то в булочную, — рядом с хлебом в закутке торгуют спиртным. И спрос на товар в обоих отделах одинаковый. По милицейским отчетам половина продаваемой водки является поддельной, а по словам русских знакомых, органы правопорядка статистику сильно занижают в свою пользу. В таких условиях, все больше убеждался Корф, ему с его фирменной водкой действительно на этом рынке делать нечего. Зато новое дело процветает само собой.
Антон Петрович оказался по-настоящему деловым человеком, он мгновенно свел Фридриха с местными коммерсантами, добился лицензий, сертификатов и всего, что полагается в аптечном бизнесе. Сомнения по поводу предложенного товара рассеялись быстро, первая партия была куплена у него на корню, и сразу поступил заказ на вторую. Маленькая фабрика, купленная на паях с русскими партнерами, работала с полной загрузкой. Правда, до расширения дела пока не дошло, объем продаж сохранялся на постоянном стабильном уровне. Какое-то время это Фридриха устраивало, потом стало беспокоить. Он решил помочь русским коллегам и занялся маркетингом. Каково же было его удивление, когда обнаружилось, что ни в одной аптеке Москвы нет в продаже его продукции. Партнеры, от которых немец потребовал объяснений, успокоили Фридриха, объяснив, что у них налажена собственная дилерская сеть, что позволяет уменьшить количество посредников и снизить торговые скидки.
Таким образом при более низкой цене они получают более высокую прибыль.
Корф, действительно, получал свою долю регулярно, жаловаться было не на что, тем более в перспективе предполагалось, что сеть дилеров будет расти. Антон Петрович и его друзья-коммерсанты так быстро наладили выпуск и сбыт товара, что Корф, как глава фирмы, почувствовал себя ненужным. Система работала сама по себе, без сбоев, кризисов и проволочек. Наверное, Волков тоже получал долю от реализации, что при его кресле вице-префекта было нарушением законов, но в этой загадочной стране так уж было принято.
Единственной неудовлетворенной претензией Корфа осталось легкое ощущение скуки, но это по-русски называется "с жиру беситься". Все его знакомые немецкие бизнесмены, которые старались вести дела без русских партнеров, тратили массу усилий и денег и чаще всего оставались с носом. На их примерах Фридрих каждый раз убеждался, что ему крупно повезло. Хотя, наверное, в его пользу сыграло знание русского языка. Он заметил, что российские бизнесмены иностранных языков не знают и испытывают по этому поводу определенный комплекс. И общаться через переводчика они не любят, словно боятся, что тот их обманет или ошибется. Российские предприниматели привыкли рассчитывать на собственные силы и предпочитают ни на кого не полагаться.
Зато регулярным развлечением для Фридриха стали командировки в Москву. Его партнеры почему-то очень настаивали, чтобы он лично сопровождал каждую партию товара. Корф приезжал, оформлял бумаги и селился в гостинице "Ленинградская". Ее интерьеры середины века напоминали ему о молодых годах, о том, что сложись его судьба иначе, он мог бы жить в этой стране и даже не знал бы как следует немецкого, как это случилось с другими российскими немцами. Его отец покинул Российскую империю в гражданскую навсегда, а погиб в советской Украине, сам Корф начал жизнь немецким офицером, а теперь чуть не каждый месяц приезжает в Москву. Обе страны не отпускают его семью, оставляя на линии судьбы странные узоры…
В дверь постучали, и мысль оборвалась. Он сегодня задержался в номере, а горничной уже пора убирать.
— Да, да, открыто. Я сейчас ухожу и не стану мешать.
— Лучше останься.
Корф повернулся к двери, на пороге комнаты стоял какой-то сумасшедший старик. Он улыбался.
— Ну здравствуй, Фридрих.
— Разве мы знакомы?
— Еще как!
— Вы меня с кем-то путать. Я вас не знаю.
— Знаешь, знаешь, я вот с тобой вообще дважды знаком: как с Корфом и как с… Вернером, офицером гестапо.
— Это провокация! Я буду жаловаться!
— Пригласил бы лучше сесть, невежливо дорогого гостя в дверях держать.
Фридрих внимательнее присмотрелся к старику.
— Даниил? Мститель? Не может быть!
— Он самый. Поговорим?
— Да я тебя!.. — Корф взорвался, в одну секунду его респектабельная жизнь перестала казаться скучной. Военные преступления не имеют срока давности, и если Ларионов его разоблачит, то кончиться все может очень плохо. Такой гость действительно дорого Фридриху обойдется. Он бросился вперед и замахнулся на Даньку.
— Раньше можно было и подраться, а теперь не рискну, — заявил этот призрак из прошлого и вытащил из кармана именной маузер. Реальность дула, упершегося в грудь, помогла осознать, что все это не сон или бред наяву.
— Теперь я тебя приглашу сесть. — Ларионов указал на кресло.
Корф плюхнулся на указанное место.
— Свидетелей нет, ты ничего не докажешь, старик! И потом, я вам помогал, я никого не расстрелял!
— Значит, все еще трибунала боишься? Это неплохо, совести у тебя никогда не было, так хоть страх есть.
— Я тебя не боюсь, Ларионов. Мои адвокаты…
— Конечно, — согласился Даниил Иванович, держа собеседника на мушке. Только до них ведь еще добраться надо.
— Ты не посмеешь, я и Валеру, и Ксанку помог спасти.
— Ладно, считай, Альберт, тебе опять повезло, — сказал дед Даня, пряча маузер, — потому что разговор у нас пойдет совсем о другом. Знакома тебе эта штука? — и он извлек из кармана пузырек с лекарством из подсахаренной муки.
То, что на самом деле нападение на Ксению Мещерякову было, Карпов не сомневался. Выдумать человека в маске и прочую чепуху без предварительного сговора невозможно, а милиция подъехала быстро, буквально через пять минут после звонка. Один сержант из наряда припомнил, что вроде да, кто-то убегал. А потом, внукам старика Ларионова, который спас их одним звонком, так напрягаться в фантазировании просто излишне. Другая версия предполагала, что драка была инсценировкой, тогда маньяка ментам подсовывали Ксения и Степан, чтобы отвести от себя подозрения. Был у них мотив убивать Инну? Даже по конкурсу красоты Сурикова числилась как кандидат, а Мещерякова знала, что туда попадет железно. Это, скорее, был бы мотив для Инны в отношении Ксении или второй девочки — Ларисы. Легкое подозрение в отношении Ларионовых-младших рассеялось, но версию маньяка Карпов даже упоминать не хотел. Начальство за такую идею ему башку оторвет. И так "глухарей" полно, убийства каждый день… Остается ждать, что преступник (маньяк или нет — гадать рано) снова себя проявит, и тогда удастся зацепиться за новые улики.
Скучать в ожидании не придется, потому что и сейчас, припоминая прошлое дело, капитан со старшим лейтенантом Сашей Молчановым ехал на новое. Остальные два опера из группы едут где-то следом. Машина, посигналив, разогнала жидкое кольцо зевак и пробилась к месту преступления.
— Мужика прямо в будке зарезали, — доложил старший сержант ППС.
Труп лежал ногами в будке, головой на мостовой. К асфальту он приложился виском, но вряд ли это заметил, потому что перед этим кто-то воткнул ему заточку в сердце.
— Умер сразу, — подтвердил медэксперт, прибывший на место чуть раньше, — точное попадание.
— Свидетели есть? — спросил капитан.
— Вон — парочка стоит.
Николай подошел к парню и девушке. Ее трясло, и кавалер набросил на плечи подруги пиджак.
— Здравствуйте, скажите, что вы видели?
— Да ничего, — всхлипнула девушка.
— Вот так свидетели! — усмехнулся Карпов. — Ну а все-таки?
— Мы шли вон там, напротив магазина, — стал рассказывать парнишка. Видели, что у будки толкается мужчина. Потом он развернулся и пошел туда, от нас. Он такой здоровый был, почти квадратный. Только поэтому и запомнился. Мы же не знали…
— Что дальше?
— Далеко же было, мы ничего особенного не заметили, а когда ближе подошли, увидели, что человек лежит. Ну и сразу в милицию позвонили.
— Из этого же автомата?
— Да вы что? — возмутилась девушка. — Игорь к следующему по улице сбегал.
— Понятно, спасибо. Сейчас ваши показания запишут и вы можете идти.
— Коля! — позвал Карпова старлей Молчанов. Капитан подошел. — Я тут у покойничка права нашел, на имя Вихрова Александра Сергеевича, возможно, что его машина рядом.
— Вот и проверь. Данные на этого Вихрова запросил?
— Это самое интересное.
— Наш клиент?
— Коллега. Бывший. Ныне частный детектив, вот адрес его конторы, вот ключи.
— Отлично, я сейчас туда съезжу. Ты оформи свидетелей и не забудь про таксофон. Попробуй через кнопку повторного набора установить, куда Вихров звонил перед смертью.
— Если успел, — заметил Молчанов.
— Свидетели говорят, что убийца какое-то время у будки стоял, так что покойник вполне мог успеть набрать номер.
— Ладно, я тебе в агентство кого-нибудь подошлю, как ребята подъедут.
Первый же ключ из связки легко открыл дверь детективного агентства. Все помещение состояло из одной, правда довольно просторной комнаты, по углам которой стояли пыльные шкафы. Остальное пространство было разделено между одной вешалкой и тремя столами. Два из них производили впечатление давно брошенных, в чем Карпов быстро убедился. Дела конторы шли не слишком хорошо. Третий стол, вероятно, принадлежал самому Вихрову. Капитан проверил ящики, перетряхнул бумаги на столе. Чем же был занят частный детектив? За чьей женой подглядывал? Николай перелистнул настольный календарь. Среди пустых страниц мелькнула надпись. Вот те раз! "Суриков Игорь Петрович". И это написано через день после смерти Инны. Видно, дела Вихрова были совсем плохи, если он взялся за такое дохлое дело. Или не дохлое? Его ведь убили не за то, что слишком долго висел на телефоне? Что же ему такое сообщил Игорь Петрович, что детектив вышел на убийцу раньше оперативников из отдела?
Рядом с именем был записан и телефон, что очень кстати. Капитан снял трубку.
— Здравствуйте, — сказал голос Сурикова.
— Здравствуйте, — отозвался опер.
— Вы позвонили в семью Суриковых. Мы не можем подойти к телефону, поэтому просим вас оставить сообщение на автоответчике.
Николай дождался сигнала и сказал:
— Игорь Петрович, вас беспокоит капитан Карпов. В связи с новыми обстоятельствами дела очень прошу как можно скорее позвонить мне или зайти в отделение. Это очень важно и для вас, и для нас.
* * *
— Добрый день, герр Волкоф!
— Здравствуйте, господин Корф, — Антон Петрович поднял голову от бумаг. Референт, стоявший рядом, отстранился. — Иди, Слава, я позову.
Референт бесшумно вышел, унося папку с бумагами, которые вице-префект не успел подписать.
— Я принял вас только потому, что ценю наше сотрудничество, но у меня очень мало времени. Присаживайтесь, я вас слушаю, господин Корф.
Фридрих сел и нервно бросил на стол кожаный бювар.
— Вы обманули меня с таблетками.
— Но вы хорошо на них зарабатываете и не имеете даже крошечных проблем. Что же вас не устраивает?
— Я узнал, что наша продукция на 90 процентоф состоит из муки второго сорта!
— Хотите, чтобы был первый? — Волков достал сигареты и предложил Фридриху.
— Я не курю.
— Еще вреднее для здоровья устраивать скандалы, господин Корф.
— Моя репутация под угрозой, — возмутился Фридрих.
— Бросьте, вы сами-то только что узнали, чем торгуете, другие до этого не скоро доберутся. Я, со своей стороны, все сделаю, чтобы этого не случилось. Тут мы, как вы понимаете, союзники. Вы иностранный гражданин, и даже если наш бизнес прикроют, вам все равно ничего не грозит. Вы же сами убедились, что ваша продукция безвредна.
— Это мошенничество! — вскричал Фридрих. — Я буду жаловаться!
— Кому, старый идиот? — зло спросил Антон Петрович. — Вы не знаете, как открываются двери в кабинетах, я же за вас все дела оформил. Неужели вы думаете, что я не смогу свалить все на вас? Я вообще в вашей афере не участвую, я чиновник и бизнесом заниматься не имею права.
— Вы меня подставил!
— А ты думал за так денежки получать? Нет, дорогой, если ты в доле, то и отвечать должен наравне.
— Я предам гластность!..
— Ладно, хватит орать. Договоримся так: дело продолжаем, но вы можете сюда больше не приезжать. Пришлете кого-нибудь помоложе. За это ваш процент снизится на пять пунктов. Договорились?
— Нет.
— На три пункта.
— Нет, я хочу честный бизнес! Вот документ на последний партия, больше не будет.
— Зачем вы мне их притащили… а впрочем, что я уговариваю… — Антон Петрович взял бювар и заглянул: все ли на месте. — А теперь — пошел вон, старый козел, без тебя обойдемся.
— Что?
— Иди отсюда и не болтай, фирма твоя, ты и отвечаешь. А если стукануть попробуешь — башку оторву! Ясно?
— Ясно, — сказал Фридрих, вставая. — Прощайте, герр Волкоф.
— Маразматик, — пробормотал вице-префект, запихивая бювар в сейф.
— Не торопитесь, Антон Петрович, — сказал молодой незнакомый голос.
Волков резко повернулся, в его кабинете откуда-то появились четверо мужчин.
— В чем дело, господа? У меня дела.
— У нас тоже, — сказал один. — Я — подполковник Мешков, начальник отдела Московского РУОПа. Сейф не запирайте, пожалуйста, у нас ордер на обыск вашего кабинета.
— На каком основании?
Мешков выложил из кармана диктофон и нажал кнопку.
— "Добрый день, герр Волкоф!" — проскрипел из динамика старческий голос с акцентом.
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С утра капитан засел за отчет и так погрузился в нанизывание канцеляризмов на скелет хлипкой оперативной версии, что забыл обо всем на свете. Из почти литературного транса его вывело появление Молчанова.
— А я ведь отследил звонок покойничка! — немедленно поделился успехами старший лейтенант. — И знаешь, куда он звонил?
— Пока нет, — признался Карпов, откидываясь на спинку стула.
— В наш отдел экспертизы! Я только что оттуда.
— Опять сюрпризик, — капитан в последнее время уже устал всерьез удивляться совпадениям.
— Вихров звонил Толику Фокину, они, оказывается, старые приятели. Толик сначала помялся, но потом сказал, что Александр попросил его сделать химанализ каких-то таблеток и очень с этим торопил. Толик, сам знаешь, раскачивается не скоро. Но вчера он анализ сделал и долго матерился, потому что таблетки оказались туфтовые — из муки слеплены. Когда Вихров позвонил, Толик его обложил, конечно, а тот отчего-то обрадовался, даже пообещал увеличить гонорар. Вихров собирался сразу подъехать, но Толик его так и не дождался, ушел домой. Вот справка по составу этих таблеток.
— Погоди, а не по этим ли таблеткам РУОП работает? На оперативке информация прошла.
— Меня ж ее было, — пожал плечами Молчанов. Капитан схватил трубку и набрал номер.
— Здравствуйте, вы позвонили в семью Суриковых…
Пришлось порыться в записной книжке и найти карточку с рабочим номером.
— Игорь Петрович, доброе утро. Капитан Карпов.
— А-а, здравствуйте. Есть новости, капитан, или хотите меня о том же спросить?
— Вроде того… Игорь Петрович, вы мое сообщение слышали? Или вы дома больше не ночуете?
— Я вчера жену к ее родителям в деревню отвозил, а утром сразу сюда, в офис, дома не был. А что там?
— Приглашение в гости… Скажите, Игорь Петрович, вам никто не угрожал, не было ничего такого?
— Нет. Меня, знаете, теперь пугать нечем… Вы хотели меня видеть? Могу подъехать.
— Не стоит, будьте на месте. — Николай достал из стола пистолет и сунул в кобуру. — Як Сурикову, а ты узнай побольше про разработку РУОПа по таблеткам.
Капитан оставил Молчанова за себя, а сам отправился к гости к бизнесмену.
— Почему мне должны были угрожать? — спросил он милиционера с порога. — Что произошло?
— Лучше вы мне расскажите, как затеяли незаконное расследование за нашей спиной. И почему ре предоставили мне все улики?
— Какие улики?
— Таблетки, которые вы дали Вихрову. Его, кстати, вчера убили,
— Убили? Кто? Он нашел убийцу?
— Пока не знаю. Так как насчет таблеток?
— Я их не прятал, они у Инны в сумке лежали. Вы их тоже могли видеть, если бы внимательней поискали. А Вихров за них уцепился. Поймите, я его нанял, потому что хотел использовать все возможности… Его тоже — ножом?
— Заточкой.
— Есть разница?
— Небольшая. Вихров кому-то сильно помешал" раз пошли на его убийство, но о других его делах мы не знаем. Возможно, что ваше было единственным. Поэтому мы должны знать все.
— Спрашивайте, — согласился Суриков.
— Если Вихрова убили в связи с вашим делом, то вы тоже подвергаетесь опасности.
— Я вам уже сказал, что мне никто не угрожал,
— Как вам Вихров сообщал о продвижении дела, по телефону?
— Нет, он писал мне отчеты и сбрасывал их в почтовый ящик.
— Где они сейчас?
— Дома.
— Поехали.
Карпов на всякий случай первым вошел в подъезд и достал пистолет.
— Капитан, вы же не думаете…
— Легкое профилактическое средство. Вихров тоже не думал, что играет по-крупному. Кстати, если вас не было дома, то последний отчет может быть в ящике?
— Вероятно, — Игорь Петрович открыл одну из ячеек и достал листок. Вот.
Капитан пробежал глазами по строчкам.
— Это я уже знаю.
— Значит, возвращаемся?
— Напротив, я хочу прочесть все отчеты.
Они поднялись на пятый этаж, Николай все еще держал "Макаров" в руке. Суриков открыл дверь и пропустил сыщика вперед.
— Вот все, что он мне написал.
Карпов ваял тоненькую пачку листков и тут же стал читать. Отчеты Вихрова, по-своему полные, страдали тем же, что и официальное расследование: отсутствием разных версий. Детектив об этом не писал, но, как и опера из отдела, он считал, что убийство произошло случайно, следовательно это обычный "глухарь". А линию с таблетками "Идеал" Вихров раскрутил профессионально, только не слил вовремя информацию в РУОП. За что, скорее всего, и поплатился. Что-то они оба упустили в деле Инны. Какие-то детали…
— Вы разрешите? — Николай указал на комнату девочки.
— Пожалуйста, — Игорь Петрович отвернулся, доставая сигарету.
Карпов словно опять оказался в самом начале. Он нашел бутылек с таблетками, осмотрел полки с книгами, диски, письменный стол. Перебрал фотографии, снятые, судя по всему, на новогоднем вечере.
— Это Инна с Ксенией, — из-за плеча подсказал Суриков. — Я все эти дни сюда даже не заходил… А сегодня… Сегодня они вместе должны были участвовать в конкурсе красоты… Маша потому и уехала…
— Конкурс сегодня? — переспросил Карпов, лихорадочно соображая. — А где?
— В ДК швейников, где репетиции шли.
— Репетиции? Где у вас телефон?
— В гостиной.
Карпов бросил фотографии и выбежал из комнаты.
— Алло, Саня? Бери группу и поезжай к ДК швейников. Я на месте все объясню, сейчас некогда.
— Что вы там нашли? — крикнул вслед капитану Игорь Петрович. — Можно я с вами?
Карпов, не дожидаясь лифта, уже бежал вниз.
* * *
Витя открыл знакомую дверь и полутемным коридором направился в тренерскую. Давно не бывал он в "Богатыре", но стоило пахнуть здешним воздухом, и ощущение того, что все по-прежнему, вернулось. Но в этот раз Шварц шел не железо таскать, а заниматься делом более сложным. В тренерской находился один человек — старший тренер. Рано полысевший, но здоровый, как славянский шкаф, и такой же белесый. Он, говорят, когда-то медали по вольной борьбе в супертяже брал.
— Здравствуйте, Станислав Михалыч.
— Привет, Витя. Какими судьбами? Шварц заметил, что ого бывший тренер насторожился.
— Помните еще?
— Ну а как же! Ты ведь из лучших был, тебя еще Шварцем прозвали, верно?
— Ага.
— Так ты зачем, Витя?
— Як вам от Гвоздя. Он сказал, чтобы я вместо него зашел. Вот, машину дал, — помахал Шварц ключом с брелоком.
— Вот как… — задумался Станислав Михайлович. Потом набрал номер, но абонент не ответил. — Совсем гаденыш распустился, приработок себе нашел?
— Не знаю. Он сказал, я пришел.
— Ладно, идем.
Тренер завел Витю в подсобку, ключ от которой был только у него.
— Хватай вот эту упаковку, — указал он на здоровую коробку с надписью по-немецки. — Сам не открывай, пусть Гвоздь потрудится. Это приказ, понял?
— Руки за голову! Это тоже приказ, — в подсобку шагнул мужчина с пистолетом в руке. — РУОП, не суетись, чемпион.
Шварц опустил коробку на место, а Станислав Михайлович послушно задрал руки.
Следом за первым в подсобку набились еще трое милиционеров, они вывели тренера и вытащили немецкие коробки.
— Что здесь? — спросил старший.
— Не знаю, — равнодушно сказал Станислав Михайлович, — мы с мальцом за штангой зашли.
— И с коробкой ее перепутали, — усмехнулся руоповец. Убрав пистолет, он достал нож и вскрыл коробку. Все ее пространство занимали бутыльки "Идеала", помещенные в отдельные картонные гнезда.
— Это не мое, ничего не знаю, показания давать отказываюсь, — опережая все вопросы, заявил старший тренер. — И тебе советую, — сказал он, исподлобья глянув на Шварца, — ты ж еще малолетка.
Витю сразу подхватили под руку и вытащили на улицу.
— Спасибо, хлопец, пока свободен, — пожал Витьке руку оперативник.
— Я его не боюсь, могу при нем показания дать, — заявил Шварц.
— Пока не надо, обойдемся. Лучше бы ты подсказал, где Гвоздя искать?
— Может, он что-нибудь почуял и скрылся?
— Это в кино все чуют, а в жизни обычно только наглеют до предела. Привет Ларионову-старшему передавай, пока.
— До свидания.
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— Своя шкура ему всегда дороже была, а теперь и подавно. Вот я его на испуг и взял, — с удовольствием дорассказывал Даниил Иванович о своих успехах Степке и Вите. — Мы договорились, что я забуду про его настоящую фамилию, а он с диктофоном РУОПа пойдет к вице-префекту. Заодно Корф получил полную амнистию и по "таблеточному" делу. Да его, собственно, и держали для прикрытия.
— Как "крышу", говорят теперь, — вставил Степка.
— Ну а как вице-префекта в "бобик" сажали, вы и сами видели.
— С тренером тоже все гладко вышло, — сказал Виктор.
— Жаль, что Ксанка с нами не смогла пойти, — посетовал Степка. — Но конкурс для нее, конечно, важнее. Если бы она опоздала к регистрации участников, то никогда бы нам этого не простила.
— Может, стоило приставить к ней еще кого-нибудь, кроме Андрея? спросил дед Дэня.
— Да там народу полно, у них даже гримерка одна на двоих с Лариской. Маньяк там ни за что не покажется.
— Если это маньяк, — пробормотал Шварц.
— Что ты имеешь в виду?
— Других случаев нападения в округе не было, а два известных связаны с нашими знакомыми. Совпадение? А маска на том парне? Она может означать, что он боялся быть узнанным.
— Таблеточная версия тоже провалилась, — заметил Степка. — Инна не занималась распространением "Идеала", Ксанке она, можно сказать, уступила свой бутылек. А дилером был Зыря.
— Я его на этом поприще не успел заменить, меня использовали только как курьера, в темную. Зря мы связывали напрямую смерть Инны и таблетки, тут нас частный детектив с толку сбил.
— Если не маньяк, то что общего между Инной и Ксанкой кроме таблеток?
— Внешность схожая. Это к маньяку подходит.
— А еще?
— Они обе должны были участвовать в конкурсе красоты.
— Вот черт…
— Ты чего, Степа?
— Я еще кое-что вспомнил… Дедушка, в Доме культуры ведь раньше театр работал, так? — вдруг спросил Степа.
— Ага, народный.
— А сейчас кружок театральный, а что? — сказал Виктор.
— Ты на машине?
— Гвоздевской, — покрутил на пальце ключом Шварц.
— Поехали скорее, — вскочил Степка, — а то опоздаем!
— Но ведь официальное начало только через час.
— Витя! Я все понял!
* * *
— Это безобразие! Беспредел! — Галина Викторовна не сдерживала голос. — Я столько сил потратила на этот конкурс! А мой муж — столько денег, что мы вправе рассчитывать на человеческое отношение! Я требую сменить гримуборную! Мне еще вчера показалось, что не все в порядке!..
Один из организаторов конкурса молча ждал, когда буря стихнет. Никто дочь этой фурии в плохую гримерку специально не сажал. И вчера все было в порядке. А сегодня над комнатой прохудилась труба и вода залила одну стену. Повышенная влажность и запах мокрой штукатурки никому еще не помешали переодеться… Черт бы побрал спонсоров, если они заводят таких жен.
— Я требую!
— Хорошо, хорошо, но у меня есть только одно место.
— Этого достаточно, — величественно произнесла матрона и сверху вниз посмотрела на сидящую здесь же Ксанку. Ее дочь будет находиться в лучших условиях, а вот Мещеряковой тут все ее связи не помогут!
— Извини, — шепнула Лариска подруге, — она просто сильно нервничает.
— Чепуха, — сказала Ксения, искренне сочувствуя товарке. Характер у Галины Викторовны стал совершенно истеричным. — Ты не переживай.
Лариса с мамашей покинули гримерку, организатор сам потащил за ними коробки с нарядами. Процессия была заметной, тем более, что старшая Кравченко продолжала недовольно ворчать.
… Значит девчонка осталась одна. Гнилая труба — и все в ажуре. Отлично сработано. Теперь немного терпения, сразу входить нельзя. Киллер решил еще понаблюдать за дверью. Заказчица, хоть и не знает, опять ему помогает. Правда, она может догадываться, что он рядом и потому старается убрать свою дочь подальше от опасной экс-подруги.
Первый раз вышло дурацкое совпадение. Высокая блондинка с рюкзачком через плечо. У нее даже серьги в ушах были! Он же не девчонка, чтобы определять на глаз: бижутерия или старинное золото? Кто бы на его месте разобрался и не перепутал?
Во второй раз рядом ее братан оказался. Если бы заказчица предупредила, то он знал бы про Степку. А она, дура, решила выйти из дела. Да и что ждать от женщины? Психанула — заказала, успокоилась — передумала. А он — настоящий мужчина и должен довести дело до конца. Тем более, что он не получил даже аванса. Как только серьги будут у него в руках (а Ксанка наверняка их сегодня нацепит), он предъявит их Викторовне — пусть заплатит сполна. Даже больше, потому что сама нарушила контракт. Если бы наводила по-прежнему, девчонка была бы уже мертва. А сейчас нужно доказать, что и без тетки он — настоящий киллер. Себе доказать.
Пора. По-кошачьи ступая, он подошел к двери. Огляделся по сторонам, натянул на лицо маску и постучал.
— Кто там? Войдите!
Он вошел и прикрыл за собой дверь. А эта дура даже не повернулась! Сидит и пудрит носик. А серьги, успел заметить он, действительно крутые. Лезвие ножа выскочило от мягкого нажатия кнопки. Шаг вперед и — оп-па! Занесенная рука словно застряла под потолком. Он удивленно посмотрел назад. Рука оказалась в знакомых клещах.
— Шварц!
— Я ж говорил — знакомый! — сказал тот, обеими руками стараясь выкрутить кисть с ножом.
Сбоку возник второй парень и вцепился в левое плечо. Киллер отчаянно вырывал руки и пытался пнуть то одного, то другого противника. Девчонка, наконец, закончила с носиком и крутнулась на табурете.
— Жарко, — она стянула парик и оказалась Степкой. — И тяжело, добавил он, снимая серьги.
— Погоди, осторожно, — к брату подскочила настоящая Ксанка.
— Не могу не полюбопытствовать, — Степка встал и рывком стянул с киллера маску.
— Гвоздь! — не сдержал удивленного возгласа Витька.
Степа тоже не ожидал увидеть знакомого хулигана, которого до сих пор считал мелким.
— Ну ты и сволочь! — Ларионов с разворота впечатал кулак во вражескую челюсть. В дверь снова постучали.
— Мещерякова, на сцену!..
… Когда за кулисами возникла заминка, Галина Викторовна подумала, что она-то знает причину. Потом занавес распахнулся и на сцене появилась Ксанка. Галина Викторовна сумела разжать пальцы, судорожно вцепившиеся в подлокотник, и встала.
— Ты куда? — спросил муж. — Сейчас же Лариса будет выступать.
— Выйду.
Галина Викторовна быстро вышла из зала и направилась к гримерным. В конце коридора появилась группа подростков, в центре со связанными руками шел Гвоздь. Этот гаденыш не станет молчать, все выложит. Пока ее не заметили, женщина повернула назад, ускоряя шаг, потом побежала.
Она уже была на крыльце, когда напротив лестницы тормознул "Жигуленок" с синей полосой на боку. Из машины выпрыгнул Карпов и большими прыжками бросился навстречу женщине в платье, усыпанном миллионом фальшивых блесток.
1999 г.


Вадим Пеунов
Без права на помилование
Роман
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Вадим Константинович Пеунов родился 29 апреля 1923 года в семье служащего. Он принадлежит к тому поколению советских писателей, для которых главной жизненной школой стала Великая Отечественная война. В действующей армии — с 1942 года. Награжден медалями. Член КПСС.
В 1955 году вышла первая приключенческая повесть В. Пеунова «Последнее дело Коршуна», которая сразу же завоевала признание читателей, была переведена на несколько языков. Перу писателя принадлежит более двух десятков книг, в том числе романы: «Друзья и враги», «Любовь и ненависть», «Об исполнении доложить», «Веские доводы» и др. Плодотворно работает В. Пеунов также в жанре публицистики. 



ОГЛЯНИСЬ НА КАЖДЫЙ ПРОЖИТЫЙ ТОБОЮ ДЕНЬ
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Скупы на ласку сыновья

Иван Иванович переступил порог кабинета заместителя Начальника УВД области Строкуна, своего давнего друга, с тяжелым чувством неоправданного доверия.
Около трех месяцев тому назад, 29 апреля, был лихо ограблен мебельный магазин «Все для новоселов». Четверо бандитов управились за считанные секунды: они заставили кассира опустить в подставленную спортивную сумку выручку, приготовленную для инкассации.
Никого из этой банды, кроме водителя, пока взять не удалось, хотя двое из них — Дорошенко, по кличке «Жора-Артист», и Кузьмаков, по кличке «Суслик», — были хорошо известны милиции. В старом деле имелись отпечатки их пальцев, нашлись и фотокарточки, правда, восемнадцатилетней давности. По описаниям очевидцев художник набросал эскизы портретов тех, кто принимал участие в ограблении мебельного магазина, так что теперешний облик двух матерых рецидивистов тоже был известен.
В результате поиска удалось выявить и арестовать нескольких прямых и косвенных участников преступления: Ярослав Гриб — проходчик шахты Ново-Городская, ранее судимый за участие в воровстве, находился за рулем машины, которая увезла грабителей; Всеволод Пряников, ранее судимый за несоблюдение техники безопасности, что привело к гибели человека, начальник участка, у которого под вымышленными фамилиями Юлиана Ивановича Семенова, Георгия Ивановича Победоносца и Козьмы Ивановича Пруткова работала эта троица, вернее, числилась, хотя никто из них ни разу даже не надевал шахтерскую робу, а зарплату получали наравне с лучшими проходчиками. Сначала удалось выйти на Алевтину Тюльпанову, массажистку из косметического салона, которая оказалась наводчицей. Через свою клиентку — директора мебельного магазина — она узнала все необходимое: сумму дневной выручки, время приезда инкассаторов и характеры работников магазина. Она же, Алевтина Тюльпанова, предоставила в распоряжение грабителей машину своего мужа. Нетрудно было обнаружить и Марию Круглову (уборщица шахты Ново-Городская, ранее не судимая), у которой накануне грабежа проживал главарь банды по кличке «Папа Юля».
Но все четверо арестованных, по существу, были мелкой сошкой, главные виновники пока оставались на свободе. А о Папе Юле почти ничего не удалось узнать, кроме клички, да еще Мария Круглова обмолвилась про бороду: «Будто бы рыженькая...»
Папа Юля предпочитал никаких следов не оставлять. С начальником участка Пряниковым он общался через Ярослава Гриба и Алевтину Тюльпанову. Пряников утверждал: «Я его видел только однажды, и то мельком, встречу — не узнаю». Алевтина Тюльпанова, которая была знакома с Папой Юлей лет двенадцать, заверяла, что все распоряжение от него получала по телефону, и не помнит примет этого человека. Ярослав Гриб тоже валял дурачка: мол, был с нами в магазине один, но я его плохо помню. Борода? Так она у него не настоящая. Разную ахинею на этот счет несла и Мария Круглова — хозяйка квартиры-притона; дескать, помню, что бородатенький, солидный из себя... И все.
Иван Иванович был убежден, что всех четверых заставляет молчать страх, который они испытывали перед Папой Юлей.
Папа Юля... Кто он? Где его искать? Кто укажет тропу к его логову?
На Дорошенко (Жору-Артиста) и Кузьмакова (Суслика) был объявлен всесоюзный розыск. А Папа Юля, увы, пока оставался вне досягаемости... Мистер Икс!
Иван Иванович вернулся из Краснодара, куда ездил проверять давние связи Тюльпановой. Командировка оказалась неудачной.
— Разрешите доложить, товарищ полковник! — устало отрапортовал он, переступив порог кабинета.
Строкун вышел из-за стола, прихватив пачку сигарет, лежавших на краешке, кивнул на стул:
— Присядь-ка. В ногах правды нет. — Взял припасенную заранее осьмушечку листа и начал крутить из нее тюричек — этакую вороночку, куда стряхивать пепел.
Иван Иванович понял, что разговор предстоит долгий и не из легких.
— На небесах правды и того меньше, — ответил он, опускаясь на стул. — Иначе хотя бы один из троих где-то вынырнул.
— Эта публика на выдумку хитра. К примеру, колония — удобное и безопасное место. За несущественное, — пояснил свою мысль Строкун.
— Или «дурдом», — согласился с ним удрученный Иван Иванович. — Помнишь, лет восемь тому?.. Один такой в Горловке «боднул» трамвай, уходивший с остановки. Ахи-охи — голова в крови, изо рта — желтая пена. А он — мыло разжевал. Я о таком обороте дела уже думал: интересовался в своих больницах, не поступил ли к ним за последнее время «потерявший память». Соседей запросил: ростовчан, днепропетровцев, запорожцев. В Краснодаре наводил справки. Ничегошеньки.
— Печально, но факт: Папа Юля со своими подельниками*["16] — не лыком шиты. — Строкун всласть затянулся. Напустил дыму полон кабинет. Подошел к окну, распахнул его пошире. — Нет сведений — это тоже информация, хотя и неутешительная.
Строкун мог бы, вернее, должен был сказать заместителю начальника уголовного розыска майору Орачу, что генерал (который раз!) вновь интересовался, когда же, наконец, сдвинется с точки замерзания это дело с ограблением мебельного. Но, видя, как устал Иван Иванович, и, понимая, что очередная проработка не ускорит расследования, решил дать другу время.
— Санька вторые сутки тебя ищет.
Иван Иванович удивился: сын никогда не звонил ему на работу и уж, конечно, не стал бы разыскивать его через «дядю Женю», то есть полковника Строкуна.
Иван Иванович поинтересовался:
— Что он хотел?
Строкун пожал плечами.
— Говорит, что ты ему нужен по личному делу. Спрашиваю: «Не жениться ли надумал?» Отвечает: «Министр Военно-Морского Флота Кузнецов считал, что офицер, который женится до сорока лет, теряет перспективу по службе. Я его последователь. Но что такое примус хотел бы знать». Вот они, нынешние... Что такое синхрофазотрон знает ученик пятого класса, а что такое примус, спрашивает без пяти минут кандидат геологических паук. Он его ни разу в жизни не видел. Поясняю: «Примус — незаменимый агрегат для подогрева чая и варки обедов в тесных коммунальных квартирах, где «кухней» служили шикарные коридоры. В Донецке, мол, примус не привился сызначала, так как здесь господствовал уголь, а теперь — газовая плита». Он сказал: «Спасибо за исчерпывающую информацию» — и повесил трубку.
Иван Иванович глянул на телефонный коммутатор, украшавший угол кабинета по ту сторону массивного стола, и поймал себя на мысли, что ему хочется позвонить домой. Саньки, конечно, еще нет, в институте или в библиотеке — парень закончил первый вариант диссертации. Грозный академик Генералов сказал: «На докторскую годится, а для кандидатской — еще сыровато: слишком много своих мыслей и маловато чужих, которые демонстрировали бы кругозор диссертанта». И вот Саня пропадает в библиотеке, подбирает литературу, штудирует английские и немецкие журналы по геологии. Словом, дома его нет. Но Марина — Санькина тетка, выпестовавшая его, могла бы отозваться...
Иван Иванович подавил в себе неоправданное беспокойство и сказал Строкуну:
— Летел и думал: если эти литературно-библейские герои — «Козьма Прутков», «Юлиан Семенов» и «Георгий Победоносец» уволились, готовясь к грабежу, то не применили ли они схожий прием и раньше? Посмотреть, какие у нас есть нераскрытые дела за последние год-два, проверить: не совпадают ли они по срокам с очередным увольнением троицы или кого-либо из них с участка Пряникова...
— Посмотреть можно и нужно, — согласился Строкун, попыхивая сигаретой. — Новые факты, новые свидетели... Но, понимаешь, майор Орач, в чем наша с тобой ошибка: мы идем по следам, а они их ловко путают и уничтожают. Уволились с шахты — в отделе кадров даже обычных учетных карточек не осталось. Запропастились, а скорее того их изъяли. Шахта перечисляет деньги своим рабочим на сберкнижку, казалось бы, есть свидетели — работники сберкассы. Но в сберкассе счет на имя Юлиана Ивановича Семенова открывал Ярослав Гриб. Он и деньги получал по доверенности. Нам надо работать на опережение. Давай-ка проанализируем все специфические приемы, которые применяет группа Папы Юли, и попробуем предусмотреть, где он со своими субчиками может вынырнуть. Поворошим нераскрытые дела, сопоставим.
— Все с самого начала... — помрачнел еще больше Иван Иванович.
— Ваня, майор Орач, — посочувствовал ему Строкун. — В нашей службе главное — результат. А сколько ты мучился, идя к нему, это, как говорят в Донбассе, — дело третье...
Иван Иванович в тот день вернулся домой раньше обычного и половине девятого. Он любил это предвечернее время, когда солнце опускается к небосклону. До захода еще минут сорок пять — пятьдесят, можно с высоты девятого этажа полюбоваться закатом (лоджия выходит на запад). Конечно, это не степные дали Карпова Хутора и не морская бесконечность Азовского моря, которые милы и близки сердцу Ивана Ивановича. Но панорама города тоже по-своему красива. В иное время вместе с ним полюбовалась бы закатом Иришка — дочь-пятиклассница. Но сейчас она в пионерлагере, в Велико-Анадольском лесу. Это всего в нескольких километрах от родного Карпова Хутора, которого теперь уже нет: снесли за ненадобностью. Молодежь перебралась в Благодатное — главную усадьбу колхоза, в Волновую — районный центр и крупнейший железнодорожный узел, в Донецк... Старики вымерли. Какое-то время в пустующих хатенках колхоз держал цыплят. Но потом построили современную птицеферму, назвали ее колхозной птицефабрикой, а старые лачуги снесли, мелкие, тоже устаревшие, садочки выкорчевали, пустошь перепахали.
Все правильно, и вместе с тем — грустно...
Возвращается человек в свое прошлое всегда с невольной грустью.
Иван Иванович открыл дверь и... приятно удивился: на пороге кухни стоял, ожидая его, Саня.
Марина, свояченица Ивана Ивановича, старшая сестра Аннушки, вскормившая и воспитавшая Саню, называла его девичьей погибелью. Он был весь в покойную мать — хрупкую красавицу, которую в Карповом Хуторе звали за глаза «шамаханской царицей». Только в девичью хрупкость вплелась мужская удалая сила — это уже от Григория Ходана, родного отца Сани. С лица он бел и красен. Брови густые, широченные, подчеркивают крутой бугристый лоб. Глаза — смелые, большие, сочные. Волосы со стальным отливом, этакой львиной гривой почти до плеч. Иван Иванович когда-то ворчал за «хипповскую» прическу сына, но Марина, защищая своего любимца, говорила:
«Иван, ты же по натуре — старик. Ты совсем не понимаешь современную молодежь: иные времена, стало быть, иные песни и моды».
По части моды Марина специалист: она модельер по конструированию женского и мужского платья.
Саня стоял и хмурился, ожидая, когда отец снимет туфли и наденет шлепанцы. Иван Иванович уловил в его тяжеловатом «ходановском» взгляде притаенную тревогу или скрытую надежду и понял, что Саня хочет что-то сказать. (Наверно, то, ради чего искал отца, звонил полковнику Строкуну). Марина, которой хмурившийся Саня напоминал Гришку Ходана — человека ненавистного, обычно говаривала: «Улыбнись!» И он — улыбался, становясь застенчивым, добрым.
— Что-то в институте? — спросил Иван Иванович, вновь вспоминая академика Генералова и трагедию его жены.
Саня замотал головой: «Нет».
— Тебя давно не видел.
Слова приятные. Их говорил отцу двадцатисемилетний сын. В этом возрасте наши сыновья скупы на ласку и приветливость. А Саня по натуре вообще сдержан.
— Аннушка дома?
— Поехала с оказией проведать Иришку, ей какой-то сон приснился. Еще вчера.
В словах Сани по отношению к приемной матери звучала легкая ирония: «Эти женские слабости».
Иван Иванович умылся, надел пижаму и наконец почувствовал себя дома.
— Поглазеем на закат? — предложил он.
Саня, молча, последовал за отцом.
Между Иваном Ивановичем и взрослым сыном установились отношения своеобразной мужской дружбы. Посторонний, пожалуй, сказал бы, что они оба — суховаты.
И вообще им не хватает теплоты. Уезжая в очередную командировку с геологической партией, Саня ни одной строчки не напишет отцу. Все свои короткие и редкие, как снег в Сахаре летом, открыточки, он адресовал Марине, В них жила неизменная фраза: «Привет нашим. Как Иришка?» А при встрече после долгой разлуки они хлопали этак вскользь друг друга по ладошке и обменивались парой колких фраз:
«Ну как, нашлась замена старику Донбассу?»
«Чулыманское месторождение: пласт — восемьдесят метров, скосил траву — и бери экскаватором. Нерюнгринское... Уникальная близость промышленных запасов коксующихся углей и богатых железных руд. А вокруг — вся таблица Менделеева: от металлов до кристаллов».
«За морем телушка — полушка, да рупь перевоз, — возразит Иван Иванович. — Накормить Донбасс привозными углями... Идея не менее смелая, чем перекрыть плотиной Беренгов пролив, чтобы отделить Тихий океан от Ледовитого».
«Из вчерашнего абсурда уровень человеческих знаний и технических возможностей сегодня делает открытие века».
Не признавать «чужих богов», брать все на проверку, сомневаться, постоянно иронизировать... Впрочем, это была всего лишь форма общения двух мужчин, которые любили друг друга и чуточку стеснялись необычной взаимной привязанности.
Словом, если бы на приглашение отца «поглазеть на закат» Саня пробурчал, дескать, можно и поглазеть, то все было бы в пределах нормы. Но сын молчал.
«В чем дело?»
Нас обычно поражает не само явление, а его неожиданность и необычность, своеобразная исключительность, которые делают происходящее загадочным, непонятным. А все непонятное — настораживает, заставляет искать отгадку.
Иван Иванович заглянул в кухню, поздоровался с Мариной и направился в лоджию.
Солнце уже перестало греть. Его раскаленный до багрянца (цвета остывающего бутылочного стекла) диск коснулся далеких, тающих в сизой предвечерней дымке терриконов. С высоты девятого этажа пятиэтажные дома, уходившие по улице к концу квартала, за которым начинались одноэтажные домишки частного сектора, выглядели плоскими, приземленными. От перегревшихся за день крыш струилось марево.
— Дядя Женя говорил, что ты искал меня... — начал разговор Иван Иванович.
— Посоветоваться хотел, но отпала необходимость.
«Ну что ж, если отпала...»
Через несколько минут Марина кликнула их на ужин:
— Мужики, отощаете. К столу!
Ели. Мужчины, занятые делом, помалкивали, а Марина, истосковавшаяся по собеседникам, тараторила о чем-то своем — о зимних модах, о том, что в наличии нет материалов, которые числятся в каталоге ярмарок... «А серятина ныне не в моде. Подавай пестрое, нарядное».
Поужинали. Иван Иванович предложил сыну:
— Подышим лечебным воздухом.
Они прошли в лоджию. Иван Иванович облокотился на перила.
Жара, мучившая город весь день, начала спадать. С далеких полей, с огромного, скрывавшегося за полями водохранилища, нареченного Донецким морем, потянуло легкой прохладой. Она еще не давала отдохновения, но вселяла надежду, что вот-вот можно будет надышаться вволю.
Саня сел в кресло-качалку — любимое место Иришки. Покачался — погойдался. Иван Иванович понял, что Саня собирается с мыслями, и не ошибся.
— Папка... — начал Саня. — Чуточку твоей милицейской фантазии... Чистая нелепица: предположим, я хочу купить автомат. Современный. Конечно, с патронами, два-три диска. Только ты не удивляйся вопросу, — еще раз напомнил он. — Сколько бы с меня содрал его владелец?
Иван Иванович немного растерялся:
— Но мы — не Америка! И у нас оружие...
— Я же тебя предупреждал: чистая нелепица, бред сумасшедшего, фантасмагория... Ну, словом, голая теория... В своей работе ты сталкивался с таким случаем, чтобы кто-то продавал автомат?
— Кому?
— Да неважно кому. Продал! Неважно, где его взял. Нашел, украл, изготовил своими руками... Есть заинтересованный покупатель. Сколько с такого можно слупить? К примеру, за автомат Калашникова. Тысячи три... дадут?
Иван Иванович насторожился. Что-то с Саней происходило. Уж какой-то он взвинченный, наэлектризованный. «Эти несуразнейшие вопросы...»
— Почему только три?.. — как можно спокойнее ответил Иван Иванович. — Дадут и больше. За утерю личного оружия — пять лет. А за продажу... Да еще современного автомата, который находится на вооружении армии... Тут «десятку» могут не пожалеть, особенно если выяснится, что из него убили человека и ограбили при этом сберкассу или магазин...
Санины брови схлестнулись на переносице, но тут же хмуринки исчезли.
— Папка, — бодрячком сказал сын, — ты — юморист, но на свой, милицейский, манер. Представь себе: одна симпатяшечка... общественный корреспондент из многотиражки, привязалась: «Академик рекомендовал вас... Что-нибудь интересное для газеты: на первый номер учебного года». Ну, я, желая подразнить ее, и ляпнул: «Детектив хотите?» Она согласилась: «Только увяжите это с вашей последней поездкой в регион Байкала. Академик сказал, что вы там открыли целую страну полезных ископаемых». Втолковывал, объяснял, что геология — наука коллективная, что такие открытия, как Нерюнгри, делают не личности, а коллективы: одни выдвигают теории, другие их разрабатывают, третьи ищут подтверждения, четвертые, можно сказать, работающие по готовым адресам, находят искомое. Но это премилое создание из газеты в геологии — ни бе, ни ме, ни кукареку, она будущий биолог, но хочет стать журналисткой... Словом, уперлась в свое: «Академик говорил...» А что, спрашиваю, академики не ошибаются? Еще и как! Так вот, мой биологический журналист обиделась: «Вы надо мною издеваетесь. Академик Генералов так много хорошего говорил о вас...»
Симпатяшка-биолог, увлекающаяся журналистикой...
У Сани довольно несовременный взгляд на женский вопрос. Марина, обеспокоенная этим (ну как же так: парню минает двадцать седьмой год, а зазнобу не завел. Да что он, не живой!), говорила не раз: «Неужели ни одна не коснулась твоего сердца?»
— «Коснулась!» — отвечал он и вел к рабочему столу, где у него лежала рукопись диссертации. «Настоящей науке нужны одержимые, — пояснял он. — Не кандидаты, не доктора и даже не академики, а одержимые, свихнувшиеся на какой-то идее, например, на том, что Байкал в будущем — новый океан, а пока уникальная кладовая пресных вод».
«Симпатяшка из газеты... Детектив на тему: «Освоение богатств Сибири и ликвидация (во имя гуманизма) глубоких шахт старичка Донбасса, разрабатывающих маломощные пласты...»
За всем этим что-то стояло, что-то беспокоило Саню. И это «нечто» он, вопреки обыкновению, сейчас пытался скрыть от отца. До сих пор у них не было каких-либо тайн друг от друга. Даже служебных, хотя на «специальные» темы они и не распространялись. Уже по иной причине: Иван Иванович был далек от проблем современной геологии, а Саня не увлекался «детективом», написанным жизнью. «Иное дело — Агата Кристи! Читаешь и решаешь ребусы. Словом — положительный стресс, столь нужный затурканному научно-технической революцией и космическими скоростями человеку».
— Ну, если тебе надо знать цены на современные автоматы только как деталь для шуточного детективного рассказа, напиши: сто тысяч, — посоветовал Иван Иванович, убежденный, что Саню такой ответ не устроит, он задаст еще какие-то «наводящие» вопросы и, возможно, назовет истинную причину своей взволнованности.
— Но даже пародия на детектив должна исходить из какой-то реальности! — возразил запальчиво Саня. — Вот у Чехова «Шведская спичка». Там все герои — живые люди с индивидуальными характерами, реальные события. Ловкая бабешка упрятала от глаз людских своего любовника, а желающий выслужиться чиновник решил, что тут имеет место криминальная история: как же, человек пропал! Чиновник из дотошных и строит свою ложную версию, основываясь на реальных «вещдоках». Он идет по верному пути и таки находит и «труп», и «убийцу»... В дураках же остался лишь потому, что не учел характера среды... Словом... подбросил бы, майор милиции, какой-нибудь сюжетец начинающему литератору... Похлеще.
У Ивана Ивановича чуть было не слетело с губ: «Трагедия семьи Генераловых — куда уж хлеще...» Но вовремя сдержался.
— Чужая трагедия — не предмет для насмешек или вышучивания, — ответил он.
— Черт с ней, с этой многотиражкой, — вдруг решил Саня. — Обойдутся без моего детектива.
Он качнулся на кресле-качалке так, что кресло его «катапультировало». Подошел к Ивану Ивановичу, стал рядом.
Город расцвел огнями. Лежащие внизу улицы потеряли привычные очертания, стали сказочными. Казалось, их построили ловкие умельцы из киностудии, чтобы снять сцену о Гулливере... Вот протопает сейчас человек-гора по этим бутафорским улочкам, выбирая место, куда поставить ногу, ногу, обутую в огромный ботинок.
— Порою в голову лезут такие ералашные мысли! — заговорил тихо Саня. — Я мог бы и не родиться. Доля вероятности, что родится именно такой-то человек в определенную геологическую эпоху, в этом городе и у этих родителей, — астрономически мала... А мы все-таки рождаемся... И умираем. А возможность человека умереть — диаметрально противоположна возможности родиться. Смерть индивидуума — это неизбежность... А как же расставаться вот с этим?! — Саня обвел рукой вокруг себя.
В твои-то годы — о смерти, Саня! — воскликнул Иван Иванович, который уже места себе не находил, ему передалась внутренняя тревога сына.
— Да я не о костлявой... Я о другом: вот если бы не родился, то у меня не было бы... тебя, Иришки, Марины, чудака академика, этого вечернего города, не было бы даже этой нашей дурацкой беседы о сюжете для детективного рассказа... Ничего... А как это ни-че-го? Как? Не понимаю. Нейтрино, пронизывающее Землю, как иголка мешковину, — нечто! Умер человек — о нем остается память. Стерлась память — остаются кости. И через два миллиона лет Некто найдет случайно мою челюсть и будет воссоздавать по ней мой облик: попытается угадать, на каком этаже я жил, был дом с лоджиями или с балконами. Пусть все пойдет в тартарары, Землю поглотит «черная дыра», пожирающая материю. Но и тогда произойдет всего лишь очередная трансформация космоса... А вот если человек не родился... Как же так: человек — и вдруг не родился?! Может, это и есть абсолютный нуль? Мне думается, лучше умереть в самых жестоких муках, чем... не родиться. Не могу налюбоваться жизнью. Но какая она короткая у человека! Ну, пусть, в среднем, семьдесят лет. Из них двадцать пять поднимаешься на ноги, десять — толкуешь на бульваре, сидя на лавочке с пенсионерами, о том, почему «Шахтер» продул в Киеве динамовцам. А что остается для творчества, для любви, для настоящей жизни? Вот и приходится выбирать между тем или другим, иначе ничего не сделаешь путного, всюду опоздаешь...
Таким грустным философом Иван Иванович, пожалуй, сына еще не знал. Дети, дети... Как заблуждаются родители, думающие, что они вас знают и понимают!
— Пойду, кислородом подышу, — решил Саня.
— Надолго?
— До утра... Марина пилит: «Другие женихаются, а ты как не от мира сего...» Словом, решил загулять.
И только сейчас Иван Иванович уловил легкий запах спиртного. «Санька — выпил!» Впрочем, парню — двадцать семь, в октябре защищает кандидатскую. Исколесил всю Сибирь. Почему бы ему, можно сказать, бывалому геологу, не выпить в такую жару кружку пива или бутылочку шампанского с друзьями... Если бы только не этот разговор — почем на базаре автомат Калашникова, и не «космическая» тоска по неродившемуся человеку... Чем навеяны эти вопросы, эти мысли? Что-то же их породило? Сегодня! Ни вчера... Ни позавчера... Ни завтра! А именно — сегодня!..
Впрочем, тут он не прав. Саня звонил ему на работу, искал еще позавчера.
Хлопнула дверь. Прошла минута. Иван Иванович уже поглядывал вниз, на подъезд, где в освещенном круге должна была мелькнуть ловкая фигура Сани. Но того все не было. И вот — звонок в дверь. «Вернулся. Что-то забыл? Или передумал».
Иван Иванович собрался было выйти в коридор, поинтересоваться, но Саня уже переступил порог лоджии. Возбужденный, черные глаза полыхают черным огнем.
— Пап! Мне нужно с тобой поговорить. Мужское дело. — И огорошил: — Григорий Ходан жив. Я его видел.

Орачи с Ходанами были соседями, Иван с Гришкой, как говорят на Украине, — товаришували: за десять километров ходили в школу из Карпова Хутора в Благодатное. Гришка был мозговитый парень, в отца — известного на всю округу умельца Филиппа Авдеевича. Руки золотые. В шестом классе за эти руки Гришку премировали путевкой в Артек: Матрена Игнатьевна, завуч школы, расстаралась для любимого ученика.
Накануне войны Гришку Ходана призвали в армию. А через год, в декабре, он уже появился в Карповом Хуторе и темно-синей форме полицая.
— Конец Советской власти! — говорил Гришка.
Если человек сволочной по натуре, то рано или поздно это все равно выплывет, как мазут из-под снега. Так и с Гришкой...
Где-то через год он привел к отцу в дом свою жену Феню. Иван увидел ее дня через два после приезда. Она сидела на крыльце и чистила картошку. Шестнадцатилетний парнишка так и прилип к забору: таких красивых он только на картинках видел. Носик тонкий, остренький, глазищи черные-черные. Брови крутые — ласточкиным крылом. Гречанка — не гречанка... Уж очень белолицая. Волосы густые, каштановые, в крупных локонах.
Так пришла к хуторскому парнишке, истосковавшемуся за годы черной оккупации по светлому, честному, доброму, первая любовь.
Феня ждала ребенка, а Гришка постоянно допекал ее злыми выдумками. Иван не раз видел: схватит тоненькую, маленькую ручонку Фени и давай сжимать в своих тисках, выкручивать — ждет, когда в уголках карих глаз созреет слеза. А увидит, что Феня вот-вот заплачет, с горечью скажет:
— Идиот! На цыганский манок купился: надутую пьяную кобылу за резвого скакуна принял. В кого поверил! В Гитлера, в этот собачий потрох! Ему башку открутят — это теперь и слепой видит. А заодно и таким, как я! И поделом! Но как подумаю, что после моей смерти кто-то другой целует-голубит мою Фенюшку... Удушу-ка лучше я тебя! Да и повешусь после этого... Без тебя мне жизнь не в жизнь!
Не удушил и не повесился. Как змея, которая жрет свой вылупок, своих детенышей, — отлучил от матери трехмесячного сына. И если бы не дед Филипп Авдеевич, что было бы с Санькой? Матрену Игнатьевну, которая жила в его доме на правах матери (старая коммунистка от фашистов укрывалась), собственноручно расстрелял возле школы. Ее и еще двадцать семь человек. А потом хотел и соседей: Ивана с его младшим братом Лехой... Из пулемета. Леха убежать не смог. Ивана спасла случайность: Феня, которая была на подводе, настегала лошадей, те помчались вскачь и... пулеметчик не сумел прицелиться.
Позже, когда Иван был уже на фронте, мать ему писала, что тачанку с полицейскими, а значит, и с Гришкой Ходаном, «растрощил» советский танк.
Феня нашлась месяца через три после освобождения Карпова Хутора. Люди привели. Дело уже шло к зиме, а она была все в том же жакете, в котором Гришка увез ее из дому шестого сентября. Несчастная мать бродила по полям и посадкам, искала исчезнувшего сына, звала его: «Адольфик, мальчик мой, иди, иди ко мне, твоей маме...»
Дело в том, что Ходан нарек своего сына, родившегося накануне освобождения Карпова Хутора от оккупации, Адольфом, мол, вырастет, люди возненавидят в нем прошлую войну (по ассоциации с именем Адольфа Гитлера), и обозлится мальчишка, и возьмется за нож или пистолет, горя жаждой мщения. (Так оно вначале все и шло... Но отогрели чуткое, начиненное незаслуженной обидой сердце мальчонки добрые люди).
Феня, у которой отобрали сына-первенца, от великой боли лишилась рассудка да так и умерла блаженной, промучившись семь лет.
Иван был убежден, что его обидчик Гришка Ходан погиб. Но судьба, видимо, распорядилась иначе. Видел Гришку Ходана один человек в пересыльной тюрьме. Глаза в глаза... И все-таки не верилось.
Но как мог Саня опознать Григория Ходана? Он же его ни разу в жизни, можно сказать, не видел. Фотографии тоже не сохранилось.
Тревога, зернышком упавшая в душу, вдруг созрела и ну ломать Ивана Ивановича. Саня был рядом, в лоджии на девятом этаже, а Ивана Ивановича охватило желание защитить его, прижать к груди, как тогда... Вбежал он в опустевшую хату Ходанов, в потемках стукнулся о кровать, на которой сипло попискивал мальчонок. Взял его на руки, прижал к груди, и такая жалость полоснула по сердцу шестнадцатилетнего паренька, что он заплакал... «Дитенка, кровиночку родную, — и то не пожалел!»

Саня плюхнулся в качалку; она жалобно заскрипела, словно обиделась на грубое обращение. Вцепившись в подлокотники, оплетенные лозой, Саня сжал тонкие нервные губы. Глаза его стали большими, будто остекленели: не моргнут, не мигнут...
— А я... в него не верил, — заговорил Саня, после долгой, тяжелой паузы. — Матвеевна меня постоянно пугала домовым... Я все допытывался, где он живет. Она сказала: «Под печкой». Как-то поздним вечером ее вызвали к соседке, у которой начались роды, я и полез под печку. От страха чуть не умер, а все-таки выгреб всякую рухлядь. Домового на месте не оказалось, и когда Матвеевна вернулась, я говорю ей: «Врешь ты мне про домового... Нету такого». Но отрицать начисто существование страшилища я тогда еще не смел и добавил: «В твоей хате». «Домовым под печкой» всю жизнь был для меня Григорий Ходан. Ни ты, ни Марина, ни мама Аннушка никогда о нем при мне не вспоминали. Но где-то он в моей жизни был. И вот — встретились.
— А ты... не фантазируешь? — осторожно поинтересовался Иван Иванович.
— Есть свидетель. — Саня коснулся левой части груди.
Иван Иванович в тот миг, казалось, почувствовал, как под ладонью сына бьется сердце, словно бы это его рука прикрывала Санину грудь.
Дичайший случай, которому даже по теории вероятности не должно бы быть места в жизни, свел Саню и Григория Ходана, отца и сына... убийцу и его жертву... Как это могло произойти?
Гришка Ходан никогда не был дураком... Понял, в свое время, что напрасно связал судьбу с теми, кто топтал Родину, надругался над близкими... Может быть, он сожалел о том, что отрекся от сына?..
Коротка жизнь человеческая, ох, до чего коротка! Может, тем она и мила? Явился ты на этот свет, мотыльком мелькнул — и нет тебя. Но мотылек не осознает своих связей с прошлым и будущим; произвел себе подобных и уступил им место, не познав при этом ни радости, ни горечи, не изведав чувства любви и страха. А человек — существо общественное, — природа научила его думать, и страдать.
Может быть, страдал и Гришка Ходан, ощущая свое вселенское одиночество. Мы уходим в мир иной, откуда никто не возвращается. Нет, мы не исчезаем бесследно, наша плоть, наши думы и деяния, даже боли и страдания остаются в наших детях.
А если ты отрекся от своих детей, от своего будущего, кто даст тебе утешение в старости? Кто проводит тебя в последний путь? Кто освежит память о тебе своими слезами?
Черная измена — величайшее наказание жизни. Можно изменить любимой, а потом прийти и покаяться... Женщины щедры и милостивы, они умеют и любят прощать, это у них от инстинкта материнства. Но если ты изменил жизни, посмел нарушить ее незыблемые законы, кем ты для нее стал? Чужаком, ненужным, вредным, и она в целях самозащиты, во имя своей вечности, уничтожает тебя. Кто ты для нее? Венец творения природы? Нет, всего лишь одна из разновидностей живых организмов: тип — хордовых, подтип — позвоночных, класс — млекопитающих, отряд приматов, семейство гоминид... Э-эх, Гришка, Гришка!..
Увидел. Узнал свою плоть и кровь. Да и как было не узнать густые, широченные брови, крутой бугристый лоб (свой лоб!). Глаза спелые, сочные — глаза твоей Фенюшки. Ты же любил ее, пусть дико, зло, но любил!
...И Гришка Ходан, увидев Саню, признав в нем сына, — подошел. Этого не стоило делать. В его заячьем положении такой поступок был чреват самыми тяжелыми последствиями. Но черт с ними, с последствиями: пусть ловят, как бешеную собаку, пусть судят, пусть расстреливают и вешают. Хоть привселюдно!
Он просто не мог не подойти — его вел зов крови.

Саня сидел в качалке и думал о чем-то своем. Ивану Ивановичу показалось, что сын не хочет продолжать разговора, и он решил на время сменить тему: пусть Саня поуспокоится...
— Вино-то с кем?..
— Со Славкой. Приехал в отпуск. Только не вино, а пиво.
Славка Сирко — самый близкий и, пожалуй, единственный друг Сани. Закадычный, со второго класса. Славка из породы бузотеристых, нахрапистых. Саня с ним — неразлейвода, если не считать случая, когда мальчишкой «посадил» друга на вилку, словно жареного карася. Они учились в третьем классе. И уж очень обидел тогда Славка — председательский сынок — приемыша участкового милиционера, растрезвонив его тайну: мол, тех, кому поставлен при школе памятник, расстрелял собственноручно родной отец Саньки — фашист и подлюка Григорий Ходан. И Санька на самом деле вовсе не Санька, а Адольф, как Гитлер. Теперь, по прошествии стольких лет, друзья, вспоминая тот случай, лишь улыбаются; кто из мальчишек в таком возрасте не дрался! А тогда... Славкин отец, председатель благодатненского колхоза «Путь к коммунизму» Петр Федорович, основательно выпорол своего сына: «за подлость».
Учился Славка Сирко кое-как. Из класса в класс его переводили скорее из-за уважения к отцу. Благодатнейшую школу все-таки домучил, но учиться дальше не захотел. Петр Федорович, рассердившись, сказал: «И черт с тобой, с безмозглым». Мать обратилась к Ивану Ивановичу, который в то время был начальником угрозыска районного отделения милиции, и тот помог парню поступить в ремесленное железнодорожное училище. Славка избегал книг и тетрадей, как черт ладана. Он ушел из училища через год, определился учеником слесаря в железнодорожные ремонтные мастерские, там и проработал до армии. Впрочем, переход «на самостоятельные хлеба» был связан с женитьбой.
Себя он нашел в армии, оставшись на сверхсрочную. Оружейный мастер, начальство им довольно: прапорщику Сирко — благодарность, прапорщику Сирко — внеочередной отпуск за отличное выполнение задания командования. Вот так и раскрываются таланты.
Но для Ивана Ивановича на всю жизнь осталось загадкой, что в этом бесшабашном парне привлекало Саню, человека серьезного, вдумчивого? Правда, Славка был заводилой, веселый, душа любой компании. Он знал массу песен. Природа наградила его красивым, сочным баритоном, возможно, ему следовало бы поступать в консерваторию, но лень-матушка перекрыла дорогу таланту: видать, «чужой» достался, коль так безалаберно с ним обошелся.
Словом, приехал друг. А когда прапорщик Станислав Сирко появлялся в Донецке, аспирант Александр Орач забрасывал все свои дела. На сей раз приезд Славки имел самое непосредственное отношение к встрече Сани с Григорием Ходином.
— Днем жара допекала, — начал Саня. — И решили мы освежиться пивком: подались в «Дубок». Славка убеждал меня, что там пиво подают по специальным трубам прямо с завода... Стоим за столиком, наслаждаемся напитком, о всякой всячине болтаем. Чувствую, мне как-то не по себе; все обернуться хочется, будто за спиной — глухой лес... Не выдержал, обернулся. Смотрит на меня крепенький мужик, я бы даже сказал, дедок. Бородатый... Глаза — сверла, так и буравят...
Славка кружку прикончил и вышел на минутку... Глазастый подходит ко мне. «Слышал, ты с Карпова Хутора?» А мне от его взгляда — не по себе. Народу — не продохнешь, но у меня такое ощущение, будто встретились мы с этим глазастым на пустынной ночной улице... Отвечаю: «Допустим, что из Карпова Хутора!» Он еще вопрос: «А ты, случаем, не знавал старого мастера Филиппа Авдеича?» Говорю: «А вы его знали?» — «Пару раз довелось повидать». Тут вернулся Славка, и бородач отошел прочь...
Как тут быть? Признать: «Да, это был твой, родненький...» Или все подвергнуть сомнению? Дескать, какой-то захожий, бывал раньше в Карповом Хуторе... Из городских... Может, командировочный. К примеру, заготовитель кожсырья или мяса...
Но отцовское чувство подсказало Ивану Ивановичу, что сейчас шутки неуместны.
Из картотеки памяти возник другой «бородач» — Папа Юля. Конечно, в наше время бородатыми можно заселить все планеты из созвездия Волосы Вероники. И все же...
— Каков он? — осторожно начал выспрашивать Иван Иванович.
— Глазастый... Уставится — и хмурится при этом. Бороду, наверно, подкрашивает, такая уж она у него приятно-рыжая.
— Нос?
— Нос как нос. Не обратил внимания.
— В чем одет?
— Полосатая безрукавка навыпуск. Волосатая грудь, как у гориллы. И руки по-обезьяньи длинные.
— При встрече узнал бы?
— Даже если он у меня будет стоять за спиной... Почувствую.
— А Славка?
— Что Славка? — не понял Саня.
— Опознает?
— Он его не видел! — с непонятной резкостью ответил сын и снова замкнулся.
У Ивана Ивановича создалось впечатление, что Саня уже раскаивается в своей исповеди. Он сидел молча, покачиваясь в кресле.
Затем вдруг встал, обнял отца за плечи и сказал:
— Папка, я пойду... Договорились со Славкой.
— А не поздно?
— Для друзей, которые сто лет не виделись!..
— Домой-то когда вернешься?
Саня пожал плечами:
— Дом — куда он денется? А друг — уедет...
Марина проводила Саню. Прогромыхала на площадке дверь лифта...
Ушел...
Иван Иванович (в нем уже пробудился работник милиции) взял листок бумаги и записал приметы неизвестного, с которым Саня повстречался в пивном баре «Дубок».
«...Глазастый. Уставится — и хмурится при этом».
Конечно, приметы чисто эмоционального плана. «Чувствую, что мне как-то не по себе: обернуться хочется, точно за спиною — глухой лес». Это чувство опасности... У одних оно выражено поострее, у других, особенно живущих в благоприятных, тепличных условиях, притупилось.
«...Рубашка... Полосатая безрукавка навыпуск» — тоже ненадежная примета. Одел — снял... А вот волосатая грудь, «как у гориллы», и руки, по-обезьяньи длинные... Да еще рыжеватая, подкрашенная борода... Это уже кое-что.
А в целом — чистая глупистика. Если майор Орач убежден, что его сын видел именно Григория Ходана, то надо срочно поднимать на ноги милицию, перекрывать дороги и вокзалы, прочесывать посадки, обследовать все шахтерские поселки. Но начинать такое мероприятие по несуразной причине... Парню, выпившему пива, показалось, что кто-то слишком пристально смотрит на него... А потом этот «кто-то» спросил, ориентируясь на случайно подслушанный разговор: «Твоего деда не Филиппом Авдеичем звали?» В свое время тароватому на веселое слово и озорную выдумку мастеру — что печь сложить, что смастерить узорное крыльцо, поставить хату, гроб сколотить — не было равных во всей округе. Словом, у Филиппа Авдеевича Ходана знакомых и друзей было пол-области. Возможно, один из них и подошел к его внуку... По такому случаю поднимать на ноги все службы милиции не стоит.

Он сеял горе

Иван Иванович посидел минут десять со свояченицей на кухне, поговорили о Сане. Марина чисто по-женски считала, что парню пора бы на жизнь взглянуть глазами простого смертного, а то «эта наука все мозги высушит». Иван Иванович оправдывал сына:
— В науке, как в спорте, вершины доступны только одержимым.
Он отправился спать. В просторной комнате с двумя широченными, прижавшимися друг к другу кроватями (прихоть Аннушки) ему стало грустно, под сердце подкатило тоскливое чувство одиночества. Света не зажигал и занавесок на окнах не задергивал, лежал в полутьме, вглядываясь в заплатку, выкроенную широким, распахнутым настежь окном из притуманенного неба.
...Древние считали, что у каждого из живущих на земле есть своя звезда-хранительница. «Какая же из них Санькина?..»
Мысли все время вились вокруг сына. Вспоминалась та далекая встреча.
Старший сержант Иван Орач, артиллерист-истребитель танков, участник двух войн, возвращался домой... А очутился в районной больнице с проломленным черепом — так его «пригрели» два друга: Суслик и Артист, «пригрели» и ограбили... Три недели провалялся он на больничной койке в двадцати пяти километрах от дома — Карпова Хутора. Потом к нему пришел врач и сказал: «Там, на хуторе, умерла Феня Ходан. Родственница, что ли? Просили отпустить тебя на похороны».
«Родственница...»
Как назвать ту, чье имя ты повторял, словно святое заклинание, в тяжкие минуты, когда белый свет превращался в ночь, когда земля вставала дыбом и все вокруг грохотало, визжало, свистело, рвалось...
«Феня! Фенюшка...»
И так десять, двадцать, сто раз кряду... Не эта ли святая вера в волшебную силу любви отводила от тебя беды?
Первая любовь... Семь лет жил ею солдат...
Ивана отпустили на похороны.

Погожий солнечный день. Ослепительно сияет укатанная снежная дорога. Накручивается и накручивается на колеса — бесконечная.
Вдоль большака стоят в почетном карауле древние тополя. Их посадили шестьдесят шесть лет тому назад, когда в здешних землях нашли доломит, серый камень, столь нужный металлургическим заводам Юзовки и Мариуполя. Пробивали к карьерам дорогу, а чтобы она во вьюге не затерялась в степи, пометили тополями. Деревья выросли, набрались сил, и теперь трудно себе даже представить, что когда-то их здесь не было. Они давно уже стали неотъемлемой частью пейзажа.
Почему Иван в те минуты думал о голубизне неба, о судьбе тополей, которых пощадили две мировые войны? Может, в этом был виноват солнечный день, в который не вписывались черные траурные краски? Не щемило солдатское сердце от горечи утраты: Иван уже давно привык к мысли о смерти Фени. Это мать в письмах внушила сыну: «Не жилец наша Фенюшка на белом свете».
Иван попросил водителя не въезжать в хутор, остановиться подальше от людских глаз. Машина ушла, и тогда волнение одолело вчерашнего солдата. Напала желтая лихорадка. Бьет, полосует всего.
Иван был уверен, что тело Фени лежит у них в хате. Но хуторские толпились на ходановском подворье — это рядом с домом Ивана, через огород.
Нет, не мог он избавиться от ощущения, что это Гришкин дом: здесь родился, вырос, здесь творил свои преступления Григорий Ходан.
Иван подался к себе.
В ушах гудит, впору оглохнуть. Переступил порог родного дома — и к горлу подступил комок. «Эх, старший сержант», — попрекнул он себя, расчувствовшись до слез.
В хате тихо, тепло и уютно. Пахнуло наваристым борщом, картошкой в мундире, хлебом, кислой капустой и еще чем-то привычным с детства, а потому родным. В кухне кто-то постукивал о миску.
— Матинко! — воскликнул взволнованный Иван. Ему бы тихонько войти, зажать матери ладошкой глаза, как в детстве: «Отгадай!» Но не хватило на этот раз у солдата выдержки.
— Чего тебе? — отозвался из кухни детский голос.
Возле старенького кухонного стола, сработанного в незапамятные времена сельским умельцем, на табуретке сидел мальчишка лет восьми. Остренький носик, огромные черные глазищи, — галчонок. Екнуло Иваново сердце.
— Внук Авдеича, что ли? — невольно спросил он. «Фенин сын».
— Я хвашист, — угрюмо ответил мальчишка и весь ощетинился. Ложку в сторону, миску, из которой хлебал борщ, — на середину стола.
Иван оторопел.
— Да какой же ты фашист?
— А меня так дразнят. И в школе, и на хуторе... А я за то им бью морды! — Он показал кулачок. — А вчера сыну тети Жабы так надавал, так надавал! — злостью загорелись глазенки младшего Ходана.
Эта злоба обожгла солдатское сердце, как неожиданное пламя. Вот бросили в костер охапку соломы, вспыхнула и опалила неосторожных, беспечных.
— «Тетя Жаба» — это кто? — спросил Иван. Он не знал, о чем и как вести разговор с мальчонкой, заряженным лютой ненавистью.
— Наша учителька. Жабенок не пускал меня в класс: «Покажи да покажи вторую обувку». Ну, галоши, або что, — он вдруг залился краской стыда. Не было у маленького Ходана второй обувки. — Говорю: «Пусти, хужее будет!» Так он обозвал меня хвашистом. Я ему головой в живот ка-ак дал, он и сел. Разевает большой рот, словно жаба. Тут его мамка из учительской выскочила. За уши меня, за уши. Оттаскивает от жабенка. Я ее укусил, она завизжала: «Хвашист!» Я — драла.
Мальчишка рассмеялся. Он был доволен: таки постоял за себя.
Хутор мстил сыну Гришки Ходана... «Подлюка! — подумал Иван о Гришке, — заставил ребенка расплачиваться за свое предательство».
Мальчишка оглядел его и сказал:
— Ты — Ванюша? Я тебя по фотокарточке узнал. Там, на стенке за стеклом.
Он говорил совершенно не по-детски. Строил фразу грамотно, слова подбирал умело. И откуда такая речь у деревенского второклассника из донецкого хутора, где все разговаривают суржиком: смесь украинских и русских слов?
Иван инстинктивно почувствовал, что у мальчонки с именем связаны большие неприятности. «Неужели сбывается проклятие полицая, который со злым умыслом нарек сына Адольфом?»
— Хочешь, отгадаю твое имя? Санька — вот ты кто.
И потеплели на миг глаза-угольки. Мальчишка смутился.
— Так меня зовут бабка Матвеевна и дед Авдеич. — Глянул на военного и застеснялся. — Ты голодный? — спросил солидно. — Бабка Матвеевна такого вкусного борща наварила. Хочешь?
— Не хочу, — отказался Иван.
Перед трагедией Фениного сына померкло все: и собственная беда, и ненависть к Гришке Ходану, и даже смерть Фени. «Кем вырастет этот мальчишка, который живет ненавистью? Пока Санька беспомощен. Но он подрастет, окрепнет, наберется сил. Автомата не будет — смастерит самопал, изготовит обрез, выточит из плоского напильника финку... Придет в дом к ненавистной тете Жабе и к ее сыну. Он воздаст сторицей за пережитое унижение. Тогда люди вспомнят: «Его отец — душегуб! И этот ублюдок в него!» Люди! Но это же вы посеяли злобу в сердце мальчонки! По зернышку каждый. Вы лелеяли ядовитые исходы, удобряли их своей глупостью, своей черствостью. И блеснувший однажды в его руках нож станет протестом загнанного, обессилевшего от долгой травли человека.
— На поминки, что ли, борщ-то? — спросил Иван мальчонку, кивнув на печку, откуда шел густой запах.
— Угу. Мамка подохла, — пояснил тот, хмурясь чисто по-ходановски.
— Что ж ты так... о матери?
— Она была чокнутая, — пробурчал мальчонка, покрутил пальцем у виска. В воспаленных глазах заискрились слезинки. — Она меня звала «маленьким Гитлером»! — выкрикнул он.
Муторно стало на душе у Ивана, словно его опять саданули по затылку коротким ломиком-«фомкой». Где-то в мозгах ожил комарик, противно запищал, вызывая тошноту.
— А знаешь, почему она стала такой? Один фашист... зверь зверем, отобрал тебя, усадил ее силой в бричку и увез. Она плакала, убивалась, боялась, что ты помрешь без нее с голоду. И от горя потеряла рассудок.
Иван разговаривал с мальчишкой, как с равным, как со своим сверстником. Он не хотел унизить его еще одним недоверием.
— Меня выкормила козьим молоком бабка Матвеевна! — Мальчишка был упрям. Свое мнение он выстрадал и не собирался отказываться от него. — А мамка называла меня «маленьким Гитлером»! — Он не мог простить обиды никому! Даже родной матери. Слишком много и жестоко страдал от несправедливости хуторян.
Они не успели завершить разговор — нечто незримое встало между ними, начало разделять. Внутреннее недоверие к правоте другого? Но вот распахнулась дверь, на пороге появилась мать. Она протянула к Ивану руки, а сделать шага уже не могла: ноги не слушались.
— Ванюша! — И заплакала.
Он подхватил ее: легонькая, маленькая... А в его представлении она жила рослой, мужественной. Когда-то ей безропотно подчинялись семидесятипятикилограммовые мешки с картошкой, она ловко орудовала и лопатой, и вилами, и даже топором, — мало ли что приходилось подлатать, в хозяйстве солдатки!
— Господи! — сквозь слезы проговорила мать. — Фенюшка-то наша растаяла, как свечка. Прибрал господь. Может, оно и к лучшему: что такому человеку от жизни? А надежды никакой. Плоха она была последнее время, ох, плоха. Все с ним воевала, — кивнула мать на мальчонку, который бдительно следил за разговором взрослых.
Насупился. Бука букой.
— Иди, погуляй, Саня, я кое-что спрошу у твоей бабки Матвеевны. Секретное, — шутливо добавил Иван, видя, как помрачнел мальчонка.
Тот вышел и злобно хлопнул дверью.
Тяжко вздохнула Екатерина Матвеевна:
— Не знаем с Авдеичем, чем горю помочь, — совсем от рук отбился.
Учительница сказала: «В колонию отправлю». А башковитый мальчишка, с пяти лет читает. Все, какие есть, у кого на хуторе книги — перечитал. И по арифметике прытко соображает. Какая у нас на хуторе школа? Все классы — в одной хате. И учительница одна на всех. Ты ее не знаешь, она приехала с ребеночком, когда еще шла война. Грамотная. И на молочарке работала, и учетчицей, а открыли свою школу на хуторе — пошла учительницей. Пишет она на одной доске для первых и третьих классов, а на другой для вторых и четвертых. Едва закончит писать задачу — у Саньки уже готов ответ. И за третий, и за четвертый класс решит. Вот она и сердится: родной-то ее сынок такой недотепа...
— Обозлили мальчонку, — буркнул Иван.
Мать почувствовала себя виноватой.
— Не могут люди забыть, как его отец хозяйничал в округе. Кому он только не насолил! — Она снова вздохнула и позвала: — Пойдем, Ванюша, глянешь на Феню.
Иван остановился на пороге, вспомнил о Саньке, которого выдворил из кухни.
— Ты где там? — заглянул он в комнату.
Мальчишка забился в угол и плакал. Он не вытирал слез. Они сбегали по смуглым щекам и застывали капельками живого янтаря.
— А я-то думал, что ты из героев! — с сочувствием проговорил Иван. — С четырехклассниками сражался и побеждал.
Иван хотел привлечь мальчишку к себе, положил руку ему на плечо. Но Санька рванулся в сторону, больно ударился головой о стенку.
— Не тронь! — выкрикнул он. Дико заблестели глазенки. — Иди, целуйся со своей Матвеевной!
Иван невольно присвистнул:
— Э-э, вон ты куда гнешь!
Екатерина Матвеевна поняла состояние своего воспитанника.
— Саня, да это же мой сынок! С фашистами воевал. Герой. Вернулся из армии. Я тебе о нем рассказывала и фотокарточки показывала. Не забыл?
Трясет головой мальчишка: нет, не забыл. Он все отлично помнит: пока не было этого военного, ворчливая, но добрая Матвеевна целовала и голубила его, Саньку Ходана.
Хочет старая женщина приласкать обиженного. Но где там!
— «Федул! — шутливо дразнил Иван мальчишку. — Чего губы надул?» — «Кафтан прожёг». — «А велика ли дыра-то?» — «Один ворот остался».
Это была еще одна попытка восстановить попранный мир.
— Иди к своей сумасшедшей! — выкрикнул мальчишка. Ивану стало неприятно: «Я же к нему всей душой...»
И то хорошее, что он питал к сыну Фени, вдруг начало улетучиваться.
— Пошли, матинко... Ты на меня, Саня, не сердись. Я люблю свою маму, давно не видел ее, соскучился.
Они вышли, оставив парнишку одного в комнате.
— Ванюша, не держи на Саню сердца, — просила мать. — Кто приголубит такого, кроме нас с Авдеичем? Мальчонка так тоскует по ласке...
— Да я на него и не обижаюсь, — проговорил Иван. — Я все понимаю.

Проснулся Иван Иванович от пронизывающего утреннюю тишину шепота двух сестер: вернулась Аннушка.
Ночью что-то снилось... Неприятное. Это от чрезмерной усталости, накопившейся за командировку. Сердце работало с перегрузкой...
Хотел вспомнить сон и не мог. Может, оно и к лучшему? Заикнись Аннушке, она примется толковать на свой лад. А всех-то делов — спал на левом боку.
Облачился в пижаму и направился в ванную. Можно было идти через кухню, но там шептались сестры: Иван Иванович избрал иной путь — через Санину комнату, которая считалась их совместным кабинетом.
На столе у сына Иван Иванович увидел... свою книгу. Это был словарь жаргона преступников, Иван Иванович держал его на своей полке. Аннушка делами мужа особенно не интересовалась, Иришке такая книга ни к чему, Марина, которую судьба провела через огонь, воды, медные трубы и чертовы зубы, сама могла бы составить жаргонник, но она люто ненавидела все, что хоть отдаленно могло напомнить ей о тяжелом прошлом... Саня?.. Он однажды держал этот словарь в руках, полистал, хмыкнул по поводу того, что таракана называют «бабушкой», а блоху — «кавалеристом», подсчитал, что у слова «женщина» восемьдесят восемь синонимов и каждый несет в себе какой-то оттенок, не без сарказма сказал: «Чувствуется, что над разработкой этой темы трудилось не одно поколение выдающихся умов»; закрыл словарь и потерял к нему всякий интерес. Это было почти два года тому назад.
«Что он искал в нем сейчас?»
Иван Иванович взял со стола книгу. Она открылась в самом начале, — видимо, на этом месте ее перегнули. Бросилась в глаза крохотная точка, поставленная старым стержнем от авторучки против слова «автомат», рядом стояло пояснение: «Пистолет-пулемет Шпагина — «примус»; автомат Калашникова — «игромет».
Иван Иванович сразу же вспомнил вчерашний разговор с Евгением Павловичем. Даже услышал голос Строкуна, интонацию, с какой тот говорил: «Санька вторые сутки тебя ищет».
«Что он хотел?»
«Поинтересовался, что такое примус». Но где Саня мог услышать это жаргонное обозначение автомата? От кого? Почему проявил к нему повышенный интерес?
Припомнился и показавшийся нелепым разговор о стоимости автомата системы Калашникова на «черном рынке»...
Иван Иванович уставился на точку-крохотулечку, оставленную против слова «автомат».
Такая ли уж тут «голая теория»? Только ли сюжет для рассказа, который аспирант кафедры академика Генералова пообещал написать по заказу «симпатяшки» из институтской многотиражки?
Захотелось немедленно позвонить в редакцию, разыскать «симпатяшку» — студенческого корреспондента и спросить: «Александр Орач обещал вам... рассказ?» Она бы ответила: «Обещал...» И это успокоило бы Ивана Ивановича.
Но он не мог позвонить в институт. Кому? По какому поводу? 
Иван Иванович поставил словарь на место. Но уйти из комнаты не мог, словно бычок, привязанный к колышку, топтался возле стеллажа.
Откуда взялся автомат у владельца?
«Нашел!» Но пистолеты-пулеметы в наше время на улицах не валяются. После войны еще можно было найти на месте прежних боев... Но не системы Калашникова...
«Изготовил своими руками»... Разве что обрез... Папа Юли, грабя вместе с Кузьмой Прутковым — Сусликом и Георгием Победоносцем — Артистом мебельный магазин «Все для новоселов» был вооружен обрезом, который он смастерил из старого ППШ*["17].
«Украл...» Автомат системы Калашникова, который принят на вооружение в нашей армии, можно только украсть.
Иван Иванович прошел в ванную и, включив в розетку электробритву, начал бриться.
В приоткрытую дверь заглянула Аннушка.
— Встал? А мы с Мариной думаем, что ты отсыпаешься шепчемся.
Ткнулась пухлыми губами в его щеку — приласкалась.
— Саня не ночевал, — сказал он жене, не сумев скрыть тревогу.
Аннушка улыбнулась, она была спокойна: на щеках полнились милые ямочки.
— Славка приехал в отпуск, и они подались в Благодатное. С автовокзала позвонил, предупредил Марину. — Аннушка быстро исчерпала эту тему и перешла к другой — о дочери. — Приехала к Иришке, а она мне: «Ты почему приехала? Родительский день в следующее воскресенье». Спрашиваю: «Ты что, не рада?» — «Рада, — отвечает, — но день — не родительский. К другим не пускают, и ко мне не надо ездить. Стыдно». И от подарка отказалась. Я ей кое-что привезла. Говорит: «Забери назад. Родители привозят, дети объедаются, а потом болеют», совсем стала взрослой! — восхищалась Аннушка дочерью. — Вытянулась. Загорела. Спрашиваю: «Ты о нас с папой скучаешь?» — «Нет», — говорит. А когда я собралась уходить, обняла меня и расцеловала.
Иван Иванович слушал жену вполуха. Жужжала бритва, и голова была занята совсем другими мыслями...
Впрочем, может быть, точка в словаре против слова «автомат» — действительно всего лишь поиск детали для детективного рассказа?
Но довод был слишком слабым. Если бы Саня шел от словаря к сюжету, он бы не стал спрашивать у дяди Жени — полковника милиции Строкуна, что такое «примус» — узнал бы из словаря. А Саня сначала услышал это жаргонное слово, не понял его, но насторожился и стал искать пояснения. Обратился к дяде Жене, потом — к словарю... Не в пивном ли баре «Дубок»?
«Григорий Ходан жив. Я его видел... Стоим со Славкой за стойкой, наслаждаемся напитком, о всякой всячине болтаем. Чувствую, мне как-то не по себе: все обернуться хочется, будто за спиной — глухой лес... Не выдержал, обернулся. Смотрит на меня... Бородатый... Глаза-сверла, так и буравят.
— Слышал, ты из Карпова Хутора?
А мне от его взгляда — не по себе. Народу — не продохнешь, но у меня такое ощущение, будто встретились мы... на пустынной ночной улице».
Только ли от взгляда стало Сане не по себе? Может, он что-то услышал? От рыжебородого... От Григория Ходана. В пивной, где народу не продохнешь, матерый преступник не станет говорить о пистолете-пулемете, даже на жаргоне. Он поищет место поукромнее. Выходит... Что же выходит? Саня что-то недоговорил...
Сели завтракать. В иное время Иван Иванович обязательно рассказал бы свояченице о признании Сани: «Григорий Ходан жив. Я его видел...»
Но что-то удерживало его от такого разговора с Мариной.
«Вернется Саня из Благодатного... Поговорю вначале с ним. С глазу на глаз, как мужчина с мужчиной, как отец с сыном, как майор милиции с излишне доверчивым неопытным человеком, у которого совершенно не развито чувство опасности».
— Отец, ты чего?.. Словно не в своей тарелке... — спросила Аннушка.
— По работе неприятности... — буркнул он.
Этого было для нее вполне достаточно. Аннушка никогда не вникала в специфику его нелегкой службы.

Глаза у страха велики

День выдался напряженным. Иван Иванович пришел в Управление в начале девятого — хотелось еще раз осмыслить сложившуюся ситуацию по делу об ограблении мебельного магазина. Но позвонил Строкун и сказал:
— Майор Орач, генерал жаждет нас видеть.
Генерал — это начальник Управления внутренних дел облисполкома. На белом свете много генералов разных рангов, которые занимают разные должности, но в Управлении этим словом всегда называли одного человека, — оно заменяло ему фамилию и имя-отчество.
Разговор с генералом не мог быть особенно приятным майору Орачу. За его группой с начала года числилось три нераскрытых дела, в том числе убийство охранника вневедомственной охраны, который дежурил при входе в здание Министерства угольной промышленности. Казалось бы, все очень просто: в конце рабочего дня кто-то вошел в вестибюль, рядом оказался охранник, и в него выстрелили. Но кто именно? Увы, свидетелей не было. Иван Иванович со своей группой два месяца бился над расследованием. Каких только версий не выдвигали! Месть. Ревность. Охота за оружием. Охранника с кем-то спутали... Убийца-маньяк. Ни одно из этих предположений не подтвердилось. Майор Орач как розыскник расписался в собственном бессилии. Обидно. Это унижает тебя в собственных глазах, вызывает горькое сочувствие у товарищей по работе и постоянные (молчаливые — они еще острее) упреки начальства. За год майору Орачу пришлось принять участие в раскрытии нескольких преступлений... Удивляться не приходится: область промышленная, из пяти миллионов жителей — четыре с половиной живет в городах и поселках городского типа. А сложная оперативная обстановка складывается именно в городах. Урбанизация, акселерация, миграция... Изменяется социальный состав страны, изменяется и картина преступности. А по какой-то непонятной давней традиции принято считать, что в изменении картины преступности виновата милиция. Будто преступность — это продукция правопорядка, а не издержки развития общества в целом.
— В прошлом году у вас было пять нераскрытых преступлений, а в этом году — шесть: рост нераскрытости — двадцать процентов!
Внимательно выслушав майора Орача и полковника Строкуна, генерал принялся рассматривать портреты Егора Дорошенко и Кузьмакова, воссозданные художником по рассказам очевидцев.
— Всесоюзный розыск рано или поздно свое дело сделает, но нас с вами это не устраивает. Вы убеждены, Иван Иванович, что эта парочка, — он показал на портреты Дорошеко и Кузьмакова, — не выехала из Донбасса?
— Предполагаю, товарищ генерал, — ответил Орач. — Косвенные данные...
— Евгений Павлович, — обратился генерал к Строкуну, — в таком случае грош цена нам с вами, как работникам милиции. Двое известных розыску преступников в двух шагах от нас с вами, а мы, словно слепые котята, тычемся вокруг да около. И потом, почему до сих пор толком ничего не выяснено об этом легендарном Папе Юле! Хотя бы эскиз портрета по описанию очевидцев. Есть такие?
— Четверо, не считая работников магазина и случайных людей, оказавшихся в тот момент в магазине. На редкость противоречивые сведения: то с бородой — то без бороды, то высокий — то низкий, то лысый — то чубатый, то старый — то молодой. А подельники задавлены страхом и готовы принять все его грехи на себя, лишь бы не упоминать в показаниях этой личности.
Генерал покачал головой.
— Чем меньше хотят говорить о Папе Юле его сообщники, тем острее необходимость у нас с вами знать о нем хоть что-нибудь. Побеседуйте еще разок-другой на эту тему с заинтересованными лицами, — посоветовал генерал.
Совет начальника — приказ для подчиненных.
Впрочем, Иван Иванович и сам понимал, что о Папе Юле — опытнейшем и опаснейшем рецидивисте — он практически ничего не знает.
Слушая генерала, Иван Иванович не переставал думать о Сане, о его встрече с Григорием Ходаном. «Густая, приятно-рыжеватая борода, волосатая, как у обезьяны, грудь, длинные руки...»
«Интересно, а что по этому поводу скажут наши женщины?» — (Он имел в виду Круглову и Тюльпанову).
После того, как закончился разговор у генерала, Иван Иванович отправился в следственный изолятор на очередное свидание со своими подопечными.
Сказать, что походы в следственный изолятор доставляли Ивану Ивановичу особое удовольствие, — нельзя. Мрачное заведение, строгие порядки содержания заключенных, длинные гулкие коридоры. Тяжелые двери с «глазком», серого цвета стены, стойкие, присущие только тюрьме запахи...
Но служба есть служба.
Позже, покидая негостеприимное здание следственного изолятора, Иван Иванович, измученный многочасовой бесплодной беседой с соучастниками Папы Юли, пытался проанализировать разговор.
Круглова, которой шел пятьдесят второй год, женщина, высушенная безалаберной жизнью и болячками (почки, желудок, неврастения), при первом же допросе ударилась в слезы. Реветь она умела и придерживалась этой тактики «Ниагарского водопада» во время всех встреч с работниками милиции. Дескать, ничего не знает и не ведает. Вся вина ее в том, что на зарплату уборщицы не проживешь. Вот и сдает она приезжим, которые не смогли устроиться в гостинице, комнату. Недорого: два рубля в сутки. Постель всегда чистая, простыни накрахмалены, две подушки, полотенце... Так же и этот... которого следователь называет Папой Юлей... Сказал, что приехал на неделю. Выгодный клиент. Но как-то утром ушел и не вернулся, а денег не заплатил. Так что если его изловят, то уж пусть гражданин майор побеспокоится, чтобы причитающиеся ей деньги клиент отдал. А насчет того, какие у него руки, — она не помнит. Если бы он расплатился, может, она и обратила бы внимание на руки. И вообще, она женщина старая, больная, пожалеть ее некому, а обидеть всякий норовит.
Каждое слово старая притонщица сопровождала слезой.
С Алевтиной Тюльпановой разговор был еще более неприятным.
«Я с вашим Папой Юлей не спала, так что, какая у него грудь — волосатая или лысая, — не знаю. И о его руках расскажет другая, которая их помнит. А у нас с ним любовь — вегетарианская».
Если верить Алевтине Тюльпановой, то она даже прозвище Папа Юля впервые услыхала только от «гражданина следователя».
На вопрос, как же она нашла этого «папу» (что на воровском жаргоне означает «главарь»), ответила: «Кто-то позвонил, мол, если не хочешь, чтобы о твоем прошлом узнал муж, приходи в сквер Пушкина, под памятник, потолкуем...»
А какой женщине захочется, чтобы супруг дознался об ошибках юности!
Ошибки юности... Смазливенькая девчонка-подросток подбирала «клиентов» возле ресторанов, гостиниц, вокзалов и «выводила» их на своих дружков-грабителей.
Словом, она не знает никакого Папу Юлю. Ну, вышла на свидание к памятнику Пушкина... Толковал с нею один тип... Но когда это было? Четыре года тому. Забыла... Тогда он был без бороды. А за четыре года можно троих детей родить, не только бороду отрастить.
Она не отрицала, что дала машину мужа «напрокат» Георгию Победоносцу, хотя догадывалась, что «колеса» ему нужны не для прогулки с «очередной кралей». Алевтина объяснила свой поступок чувством ревности:
«Пять лет мой благоверный путался с Генераловой. Надоело!»
«Но они встречались не без вашего молчаливого согласия и даже участия, — напомнил ей Иван Иванович. — К тому же и вы в долгу не оставались».
«Он связался с Генераловой первым... И толкнул меня на этот скользкий путь».
«Но отношения Тюльпанова с Генераловой остались в рамках: «Люблю чужую жену», «Люблю чужого мужа», а ваши с Пряниковым и Папой Юлей подпадают под ряд статей Уголовного кодекса».
«Никаких отношений с Папой Юлей у меня не было, — резко возразила Алевтина Тюльпанова. — Он звонил, приказывал, я выполняла... Из страха...»
На этом разговор с нею оборвался.
Всеволод Пряников притворился дурачком: мол, не все равно, какие у человека руки, если он грабил магазин. «А борода... Шел на дело, мог прицепить. Я в мебельном не был... И вообще видел Папу Юлю в своей жизни раз или два. Случайно».
Ох, эти далеко не случайные случайности!
Папа Юля подсказал Всеволоду Пряникову, как можно без особых хлопот иметь постоянные солидные доходы. Советские законы — гуманные, народ наш незлопамятный. Было что-то с человеком, по молодости, по глупости накуролесил. Отбыл свое — и возвращайся к нормальной жизни. Конечно, не все начальники, ведающие рабочими кадрами, встречают хлебом-солью «бывших», за плечами у которых две-три судимости. Но ведь где-то работать им надо!..
И вот Всеволод Пряников создал у себя бригаду проходчиков в основном из бывших осужденных. Принимали в эту бригаду только тех, кого рекомендовал Папа Юля, и, естественно, бригада жила «по зековским законам». Случается в местах не столь отдаленных, что человек отдает часть своего труда какому-нибудь «сильному», из главарей. Таких отработчиков называют «блатными мужиками». Вот и Пряников... Внешне все выглядело сверхпатриотично: вчерашние правонарушители перевоспитываются. А на деле... За счет чудовищных приписок на участке Пряникова средняя зарплата достигала 800-900 рублей.
Кроме собственной зарплаты, Пряников имел, как принято говорить, «дополнительные» доходы: каждый из тридцати семи проходчиков передавал ему через своего бригадира по 200 рублей. «Блатные мужики» не роптали: в скоростную проходческую бригаду Папой Юлей подбирались такие, которые умеют молчать, а потом 600-700 рублей, которые им оставались, — заработок тоже достаточно высокий.
Участок Пряникова «гремел» четыре года. О нем писали в газетах. Сам Пряников постоянно восседал в различных президиумах. Еще бы! Человек «продвигал» скоростные забои со скоростью мировых рекордов. И ко всему был «свойским парнем», человеком широкой натуры (впрочем, собирая ежемесячную дань по семь-восемь тысяч рублей, можно быть щедрым по отношению «к нужным людям»). Но, как показало следствие, Пряников, по существу, был лишь «дойной коровой»: значительная доля ежемесячных поборов доставалась Папе Юле и его дружкам Дорошенко (Георгию Победоносцу) и Кузьмакову (Козьме Пруткову).
Не отрицая ничего, в чем его обвиняли, Всеволод Пряников божился, что лицезреть Папу Юлю не имел счастья: «Связь мы поддерживали через Тюльпанову».
А вот Ярослав Гриб, пройдоха и хитрюга, был с Иваном Ивановичем более откровенным:
«Гражданин майор, у меня такая плохая память потому, что у Папы Юли она слишком хорошая. Ну что я буду иметь по статье? Семь лет. Да скостят за ударный труд и примерное поведение. А Папа Юля любого угрохает: буду ли я на Колыме вкалывать, или в Сибири — он всюду найдет и достанет. Так что никаких рыжебородых я не встречал, первый раз слышу, что такие вообще бывают».

«Мне нужна твоя вера, тебе — вещественные доказательства!»

Уставший от бесплодных разговоров, подавленный своей неудачей, Иван Иванович вернулся к себе в отдел. Там уже никого не было. Оно и к лучшему: хотелось побыть одному, разобраться в неудачах, найти причину.
Едва он уселся поудобнее за столом, как зазвонил телефон. Треск в трубке и густой бас, исполнявший арию Карася из оперы «Запорожец за Дунаем», подсказали Ивану Ивановичу, что звонят из отдаленного района.
«Так и есть, Волновая...»
— Товарищ майор! — кричал дежурный райотдела. — У нас ЧП: привели двоих, затеяли драку в ДК — ваш Саня и сынок Петра Федоровича.
«Этого еще не хватало! — подивился Иван Иванович. — Без пяти минут кандидат геологических наук ввязывается в драку в общественном месте!»
— С кем они завелись? — спросил он дежурного.
— Друг с другом... У вашего Сани — рука порезана. У Сирко — физиономия всмятку...
Час от часу не легче!
— Пьяные?
— То-то и оно, что трезвые... Я хотел... Сами понимаете, товарищ майор, Петр Федорович — человек уважаемый... И при смерти. Думаю, угробит его такое известие о сыне. Решил: возьму грех на душу, выдержу парней, заставлю написать объяснительную, а утром отпущу подобру-поздорову. А ваш сын требует, чтобы дело было передано в прокуратуру. Говорит: «Не сделаете этого, напишу жалобу».
И еще пригрозил: «Отпустите Сирко — беды не миновать, у нас с ним — свои счеты». Свидетели говорят, что завелись они из-за какой-то девчонки. Товарищ майор, может, вы приедете? Парням грозит двести шестая... Испортим биографию обоим...
Поножовщина в общественном месте! И с кем! С закадычным другом! Из-за чего? Дежурный райотдела сказал: «Из-за девчонки...» В это трудно было поверить. Славка — женат. В отпуск приехал вместе с женой, мать которой живет в Волновой. И жена у Славки, да и теща такие, что особенно не разгуляешься: крылышки пташке вмиг поощипают. Единственный человек, с кем жена без боязни отпускает Славку на «любые мероприятия», — это Саня. Верит она ему. А у Сани взгляд на девичий вопрос вообще не современный. И вдруг — из-за девчонки драка, поножовщина... И ко всему требование: «Передайте документы в прокуратуру!» Почему друзья в одно мгновение стали вдруг лютыми врагами?»
Иван Иванович ответил дежурному:
— Выезжаю.
Он позвонил домой, предупредил Аннушку:
— Часика на три выскочу в район.
Жены милиционеров... Судьба обделила их вниманием и лаской не менее чем жен моряков, которые по десять месяцев в год без мужей. Вся жизнь милицейской жены соткана из ожидания и надежд, из опасений и страха. Вдруг однажды кто-то из близких друзей мужа, потоптавшись за дверью, осторожно позвонит. Затем, переступив порог, остановится при входе, глядя на застывшую от дурного предчувствия хозяйку виноватыми глазами, и скажет охрипшим от напряжения голосом: «Извини... так уж вышло...»
Ночь-заполночь — звонок. Сонный Иван Иванович протянул руку — телефон всегда рядом. «Да, слушаю. Машину выслали? Выхожу». Еще трубку на место не положил, а свободной рукой уже натягивает рубашку. Чмокнул в щеку жену: «Мать, спи. Справлюсь — вернусь. Пустяковое дело». А по пустяковому ночью заместителя начальника уголовного розыска Управления внутренних дел области не вызывают. Тем более из отдаленного района.
Уехал. Сутки его нет, и третьи — ни слуху, ни духу. Иная, из молодых-неопытных, позвонит на службу. Но и там не найдет утешения, ей ответят с теплотой в голосе: «Да что вы волнуетесь! Такая у него работа». Она-то знает — ра-бо-та... Но сердце полнится тревогой: «Позвонил бы! А уж если так некогда, попросил бы кого-нибудь... хотя бы дежурного: мол, все идет по плану, ждите...»
Ох, это женское сердце! Казалось бы, за девятнадцать лет можно привыкнуть! Разве это первый или последний предупредительный звонок Ивана Ивановича? Но Аннушка встревожилась!
— Что-то хлопотное?
— Ничего особенного: вызвали в район.
Он чувствовал, что она сейчас спросит: «В какой?» Таких вопросов она обычно не задавала, но если вдруг бы спросила, он вынужден был бы ответить: «В Волновую». А это — ее дом, ее родина, и, хотя близких родственников у нее там уже давно нет, Аннушка все равно разволновалась бы, вспомнив, что Саня со Славкой уехали именно в Волновую.
Он сказал:
— Часа через три вернусь. — И поскорее положил телефонную трубку на рычажки.
Зайдя к Строкуну, который тоже не покидал Управления, корпел за столом над какими-то бумагами, Иван Иванович доложил:
— Проскочу в Волновую... Санька там набузотерил: в ДК сцепился со Славкой Сирко. Толком не знаю, но кто-то из них схватился за нож. Доставили в райотдел, Санька требует, чтобы протокол задержания составили по всей форме и обязательно передали в прокуратуру.
Строкун знал, какая давняя дружба у сына майора Орача с сыном знаменитого на всю республику председателя колхоза «Путь к коммунизму» Петра Федоровича Сирко.
— Да что они, мухрморов объелись?!
— Будто бы из-за девчонки...
— Санька из-за девчонки пошел с ножом на Славку? Майор Орач, если ты в это поверишь, я перестану тебя уважать как розыскника! Поезжай, разберись...

Парни, разведенные по разным углам, сидели в комнате. Глянув на них мельком, Иван Иванович убедился, что потрепали они друг друга изрядно. У здоровяка Славки (штангой бы ему заниматься, бить мировые рекорды!) под правым глазом — огромный синяк, глаз заплыл и почти не открывается, под породистым вздувшимся носом запеклась корочка крови. Славка, откинув голову назад, положил ее на высокую деревянную спинку жесткой заеложенной лавки и прижимал скомканный в потной руке платок к раскисшей губе, которую украшали роскошные, словно у гусара-ухаря, черные усы.
Сане тоже досталось. Рубашка спущена с плеча, рванули ее за рукав, словно спешили распустить на бинты, чтобы перевязать раненого. Но лицо — чистое, Славкины пудовые кулаки его, видимо, не коснулись.
— Аники-воины! — сердито заключил Иван Иванович.
Славка Сирко виновато, чисто по-мальчишески (парню шел уже тридцатый) потупился и отвернулся. Ему было стыдно. Совсем иное чувство владело Саней: глаза — словно угли потухающего костра, на которые дунул ветер. Он весь собрался, сжался, вот-вот прыгнет на своего обидчика...
Иван Иванович прошел к дежурному за стеклянную перегородку.
Майора Орача в здешнем райотделе считали «своим», здесь он начинал службу участковым инспектором, затем розыскником. Дослужился до капитана, отсюда несколько лет тому его и направили в областное управление.
При виде Ивана Ивановича дежурный поднялся из-за пульта. Он был смущен, — уж так ему все это неприятно...
— Что тут все-таки произошло? — спросил Иван Иванович.
— Они молчат, — кивнул дежурный на доставленных, которых хорошо было видно сквозь стеклянную стенку. — Позвонили из ДК: дерутся парни, из приезжих, могут порезать друг друга. Тут как раз подвернулись ребята из ГАИ на мотоцикле.
И вот — привезли... — Дежурный выложил на стол складной нож с деревянной ручкой, — такими садовники обычно делают обрезку кроны. — У Сирко отобрали. А ваш орудовал ремнем с офицерской пряжкой.
Иван Иванович взвесил на ладошке нож. Сколько ему за годы работы в милиции довелось повидать таких ножей — с государственным клеймом и самоделок, некоторые из них были настоящими произведениями искусства. Но все — участники (а затем — вещественные доказательства) человеческих трагедий: они калечили и убивали.
Ивану Ивановичу было обидно за сына и его закадычного друга: до такой степени потерять человеческий облик!
Правая рука Сани была замотана платком. «Нож за лезвие поймал», — определил Иван Иванович. Саня сжимал порезанную ладошку в кулак, значит, пальцы сгибались, сухожилия целы. А могло все закончиться и более трагически.
«Дурошлепы!» — обругал он в душе обоих.
Его удручала злость, которая руководила драчунами, та жестокость, с которой они сцепились, а главное, то несчастье, которое могло произойти, не подоспей вовремя сотрудники ГАИ на мотоцикле. «Кто из них виноват? Кому отдать предпочтение? И надо ли кому-то из них отдавать это предпочтение»?
— Обоюдная драка с применением холодного оружия, — констатировал Иван Иванович. — Злостное хулиганство в общественном месте — статья двести шестая, часть третья Уголовного кодекса — до семи лет лишения свободы.
Парни угрюмо молчали.
— Что вы не поделили? — жестко спросил Иван Иванович. В таком тоне он вел допрос отъявленных бандитов. Подержал в руках нож, передал его дежурному.
Славка, должно быть, понял, что шутки кончились. Побледнел.
— Не я начал, — кивнул на Саню. — Я за ним в Донецк приехал, соскучился. В ресторане пообедали. Вечером сюда прикатили, батю в Благодатном навестили... Отпуск мне дали по телеграмме... Попрощаться вызвал, говорит: «Умру скоро».
Иван Иванович знал, что знаменитый председатель благодатненского колхоза Петр Федорович Сирко доживает последние дни: заел бывшего воина ревмокардит. Да и в послевоенные годы, когда восстанавливался дотла разоренный, разграбленный оккупантами колхоз, у председателя легких дней не было. По восемнадцать часов в сутки на ногах, сто стрессов на месяц. Вся жизнь страны в то время умещалась в одном емком слове: «Надо!» А если надо... значит, надо! И делали, не считаясь со временем, с возможностями, со здоровьем. А жизнь-то у человека одна...
— Тебя по телеграмме к больному отцу, а ты... на танцульки в ДК... И в драку! — упрекнул дежурный по райотделу Славку Сирко.
Тот, чувствуя себя виноватым, обратился за поддержкой к Ивану Ивановичу:
— Так батя меня и отослал: «Саньку проведай». Как он обрадовался, когда мы появились у него в хате!
— Сдаст тебя военкомат в комендатуру! — вновь заметил дежурный. — Сколько у тебя осталось того отпуска?
— Двадцать трое суток.
— Ну вот, комендант на полную катушку, на двадцать... и отмерит.
— Да не хотел я! — взмолился Сирко. — В ДК — танцы. Стоим, лясы с девчонками точим. А он меня вдруг — хрясь по морде! За что, спрашивается?
Саня вскочил с места, весь трясется от возбуждения.
— За то, что ты — последняя сволочь! — выкрикнул он, — Я бы... таких!!! — Он пока еще не знал, какой лютой казни следует предавать таких... как Славка Сирко, — Что ты сморозил о своей матери?
Скуластое лицо Славки еще больше расплылось. От недоумения. И он стал каким-то чудаковатым недотепой: моргают глаза, шмыгает разбитый нос.
Иван Иванович поверил Славке — не он начал драку.
— А что я такого?.. Ничего.
— Врешь! — кипятился Саня. На его высоком лбу выступили капельки пота.
Славка старался вспомнить.
— Девчонки там были... Ты одну похвалил, а я сказал, что все они... — Он не осмелился повторить то слово, заменил его: — ...одинаковые.
— А я возразил: «Почему все? Твоя мать тоже девчонкой была», — напомнил Саня дружку.
И того осенило: он вдруг смутился, стыдно стало.
— Я и брякнул: «А что, и она такая же... была...» Так разве я это всерьез? — тут же поспешил оправдаться Славка. — К слову пришлось. А ты меня — по морде. — Он осторожно потрогал распухающий нос, который стал похожим на картофелину.
Иван Иванович посмотрел на сына.
Саня зло поджал тонкие, нервные губы, сдавил челюсти так, что желваки на скулах заиграли. Насупился, схлестнулись на переносице густые черные брови. Как он сейчас был похож на... молодого Григория Ходана!
Конечно, Славка Сирко брякнул нечто гаденькое, похабное. Но его можно и понять, когда он схватился за нож — заехали прапорщику по физиономии. Да такому здоровому. Теперь девчата засмеют. Ох, и горько в такое мгновение парню, и кажется ему, что обиду можно смыть только кровью врага своего.
— Тюрьма — не тот университет, где на каждое вакантное место по пятнадцать заявлений, — обронил Иван Иванович.
Воцарилась гнетущая тишина. Славка Сирко сопел, как паровоз, спускающий излишний пар.
— Да я что, — пробурчал он. — Ну, виноват... По дурости... ляпнул. Ты уж меня, Саня, извини... И за нож... Ну, хочешь, ударь этим же ножом. Отдайте ему, — попросил он у дежурного... — Пусть! И будем квиты...
Он был искренен в своем раскаянье. Иван Иванович хотел, чтобы сын сейчас протянул закадычному другу руку и сказал: «Черт с тобой... Только в следующий раз думай, что болтаешь!»
Но Саня не принял призыва к миру.
— Давайте уладим все по-родственному! — с едким сарказмом процедил он сквозь зубы. — Протокол порвем, хулиганов, учинивших дебош в общественном месте, развезем по домам на служебной «Волге». А люди скажут: «Как же! Его отец — майор милиции...»
С сыном что-то происходило, — надломилась его душа. Даже в детстве он, обижаемый другими, не был злопамятным. Вспыхнет, а через минуту-другую осознает свою вину и не постесняется признаться в этом: не прав. А сейчас он горел жаждой мести...
Не потому, что друг поднял на него нож, нет, причина иная. Шалопай позволил себе сморозить глупость, оскорбил ту, которая его родила и выпестовала. Но в этом ли все дело?
Родная мать Сани тронулась умом и умерла много лет тому назад. С Аннушкой Саня контактов так и не установил: он ревновал ее к Ивану, да и она его недолюбливала. А вот Марина привязалась к Сане всей душой и была ему предана, как может быть преданной чуткая, истосковавшаяся в одиночестве женщина. Саня отвечал ей полной взаимностью. Он буквально боготворил свою тетку, она была ему, пожалуй, единственным другом, если не считать Ивана Ивановича. Марина как женщина тоньше и глубже понимала Саню.
В общем, грязные слова, сказанные прапорщиком Станиславом Сирко по отношению к родной матери, Саня вполне мог отнести и в адрес Марины...
Но как ни естественно было такое объяснение странного поведения Сани, Иван Иванович инстинктивно чувствовал, что есть и другая, тщательно скрываемая обоими драчунами причина. Она-то и была главной... если... такая вообще существовала.
— Так что, хочешь познакомиться с одним из мест лишения свободы? — спросил он сына.
— Хочу! — выкрикнул тот, сверкая по-рысьи черными глазами. — Хочу сидеть с ним в одной камере! — показал он на своего дружка.
— Камера существует только в следственном изоляторе, — ответил Иван Иванович. — А вы будете отбывать наказание в колонии. Там — обычные общежития, только с ограниченной зоной передвижения. Но соучастников расселяют подальше друг от друга, — пояснил он не без издевки, понимая, что только такой тон может как-то встряхнуть Саню, вывести его из состояния транса.
Но на сына ничего не подействовало.
— Не все ли равно?! — выкрикнул он. — Камера... Общежитие с ограниченной зоной передвижения! Тюрьма и есть тюрьма!
— Прости ему, — вдруг обратился дежурный к неистовствовавшему Сане. — Хотя бы во имя... Петра Федоровича: вызвали сына к умирающему отцу, а мы их разлучим. Это не по-человечески... И на себя не возводи напраслины.
И Саня обмяк, опустил глаза, спрятал их. Напоминание о Петре Федоровиче проняло его.
Петр Федорович одним из первых помог отвергнутому сыну Гришки Ходана обрести чувство веры в человека. Председатель колхоза уговорил директора школы, тот проэкзаменовал талантливого ученика и добился, чтобы Саню из третьего класса перевели в пятый. Это была моральная победа Саньки и над самим собой, над чувством неполноценности, и над всем злым, что оставил после себя Григорий Ходан. И вот теперь, когда Петр Федорович стоит, можно сказать, одной ногой в могиле, Санька (Александр Иванович Орач), без пяти минут кандидат наук, готов нанести ему жесточайшую обиду.
Иван Иванович был, убежден, что Саня образумится. Но тот стоял, насупившись и молчал. Долго молчал. Наконец спросил как-то осторожно, вполголоса:
— А как же быть с правдой? Разве не ты, отец, говорил мне, что правда на свете одна и перед нею все равны. А здесь два коммуниста со стажем, — он показал на Ивана Ивановича и на старшего лейтенанта, дежурного райотдела, — стараются перелицевать ее и приспособить к своей потребности, а нас убедить, что этот вывертыш и есть истина, которой надо поклоняться!
Саня весь дрожал от внутреннего возбуждения. Временами голос его переходил в шепот: провидец, которому дано заглянуть в будущее и который предупреждает живущих ныне об опасности, подстерегающей их на долгом и трудном пути...
Нас заедает быт, черной кошкой перебегают дорогу досадные мелочи. Их так много, что порою, они закрывают собою перспективу. И тогда во имя сиюминутных потреб мы начинаем ощипывать завтрашний день. «Жизнь взаймы»... Так сказал Эрих-Мария Ремарк, писатель, веривший в будущее человечества, но не доверявший своим современникам, обвинявший их в безучастности к тому, что происходит рядом с ними.
Для Ивана Ивановича обвинителем стал сын. Но он предъявлял отцу счет с каких-то очень странных, непонятных тому позиций.
Приходит время, когда дети получают право судить своих родителей по тем законам морали, которые они втолковывали всю жизнь им, детям.
— Ты требуешь от меня, чтобы я поступил, как велит долг милиционера. Но я никогда не поклонялся букве закона, которая не в состоянии предусмотреть всего многообразия человеческих отношений. Я всегда был гуманным к тем, кто оплошал, споткнулся, я стремился помочь тем, кому моя помощь могла принести пользу. Так же поступлю и по отношению к тебе. Ты — не преступник, я пока еще не понимаю, с какой целью ты затеял эту драку, почему тебе обязательно надо скомпрометировать друга, при этом даже себя готов принести в жертву. Ты скрываешь от меня правду, подсовываешь вместо нее чучело и требуешь, чтобы я поверил, будто это нечто живое. Но я — не селезень, задурманенный весною, который идет на манок и садится рядом с деревянной уткой.
Слова Ивана Ивановича, видимо, попали в цель. Саня смутился, отвернулся, съежился. Наконец встал с лавки и шагнул к Ивану Ивановичу. Но не подошел, передумал. Долго, вприщур, смотрел на отца, будто хотел без слов втолковать ему.
— Правда, в том, что я дал этому подонку по морде, — Саня кивнул на Сирко. — А он меня намерился ударить ножом. Старший лейтенант перед твоим приездом говорил: «За поножовщину в общественном месте судят по двести шестой статье, часть вторая или даже третья».
— Дурак или сроду так! — вырвалось у дежурного. — Впервые встречаю чудака, который требует, чтобы его судили вместо того, чтобы помиловать!
— Милуют — от щедрости души, а вы, граждане представители советской милиции, хотите все спустить на тормозах совершенно по иной причине: у одного из преступников папа — майор милиции, у другого — знаменитый председатель колхоза, Герой Социалистического Труда... — жестко ответил Саня.
— Сотрясаем воздух хорошими словами, — нахмурился старший лейтенант. — Но от самых хороших намерений даже плохая трава не растет. Лишение свободы — только в книжках школа, а в жизни это не так. В компанию к убийцам и грабителям ему захотелось... — Старший лейтенант исчерпал свое терпение и сожалел, что так долго уговаривал упрямого парня. — Доучились! Кан-ди-да-ты... Не был бы ты сыном уважаемого человека... А майору каково, подумал? Спросят! Взыщут! А за что, спрашивается? На дурака что-то нашло, какая-то извилина в мозгах не по профилю легла. — Он покрутил пальцем возле виска.
В самом деле, Саня, видимо, до сих пор не думал об этой стороне дела.
С удивлением посмотрел на дежурного, на отца, потом метнул взгляд в сторону Славки Сирко, топтавшегося возле деревянной лавки, и снова сник.
— Прости, папка, — проговорил он угрюмо. — Но иначе я поступить не мог. И ты обязан с нами... по всей строгости закона.
Понимая, что Саня перевозбужден, Иван Иванович мягко ответил:
— Если бы ты был преступником, я бы подписал самый суровый приговор. Но таковым ни тебя, ни Славку не считаю, поэтому поступлю с вами, как поступил бы с любым в подобной ситуации. Составьте протокол, — обратился он к дежурному. — Проинформируйте прокуратуру. А копию — в институт. «О недостойном поведении аспиранта кафедры общей геологии Александра Ивановича Орача». Материалы на Станислава Сирко передайте на усмотрение военкомата, который, если сочтет нужным, направит их в военную прокуратуру.
Оба виновника подписали протокол не читая.
Иван Иванович вышел вместе с ними на улицу. Душу полосовала зеленая тоска. Было уже поздно. Тьме-тьмущей, казалось, не было и не будет конца-края. Ночь задавала свой ритм жизни далеким мерцающим звездам и всему сущему на земле. Только крохотные островочки света, ютившиеся под фонарями, были не подвластны могучей владычице.
Неподалеку от здания милиции, за высоким плотным забором находилась железнодорожная станция. Диспетчер на сортировочной горке ругал по громкоговорящей связи — по секрету всему свету — рохлю машиниста маневрового тепловоза, что-то напутавшего спросонья.
Прошла парочка. Парень обхватил девушку за талию, девчушка млела от удовольствия и льнула к спутнику. Влюбленным было наплевать на страсти-мордасти, кипевшие в душах четверых, стоявших у широкого крыльца райотдела милиции.
— Хочется, чтобы случившиеся послужило вам обоим уроком, — проговорил Иван Иванович, обращаясь к растерянному прапорщику Сирко.
— Дядя Ваня, разве это я? — взмолился тот. — Санька все затеял. Я, конечно, дурак, за нож схватился. Но это от обиды: при девчонках — по роже, и почти ни за что...
— Да есть, видимо, за что, — с горечью ответил Иван Иванович и показал сыну на «Волгу», стоявшую неподалеку на площадке. — Садись, — Когда Саня ушел, он спросил Славку: — Ты можешь мне толком объяснить, какая кошка пробежала между вами?
Тот пожал плечами.
— Ума не приложу... Вы бы знали, как я о нем скучаю в армии. И всем рассказываю, какой у меня друг — великим ученым будет. Да я за Саньку — кому угодно голову скручу. Он мне роднее жены и сына... Что на него нашло?..
Он недоумевал и был искренен в своем недоумении.
Не понимал по-прежнему причины распри друзей и Иван Иванович.
— Ну ладно, иди, — отпустил он Сирко. И выругался: — Дурачье! Мой совет: завтра с утра к военкому и, пока не передали протокол, кайся...
— Дядя Ваня, я же понимаю... Отправят депешу в часть — меня в два счета демобилизуют...
Совсем иначе был настроен Саня. Сначала Иван Иванович хотел сесть рядом с ним на заднее сидение, но почувствовал, что этого делать не стоит.
Ехали молча. Саня сидел затаившись. Порою Ивану Ивановичу казалось, что сын даже не дышит. Хотелось обернуться, но он сдерживал себя.
Наконец Саня заговорил:
— Ты... дома-то нашим... без подробностей, мол, подрались — и все. А то Марина разохается. Да и Аннушка слезу прольет.
Иван Иванович не без сарказма ответил:
— Само собою — никаких подробностей. Для женщин — не интересно. Это же не кинофильм «Гамлет» с участием Смоктуновского — всего-навсего двести шестая, часть третья, как ты сам уточнил. До семи лет... Марина, она знает, как скрипят тюремные ворота, так что ее не удивишь. Словом, обойдется без охов-вздохов. А вот Аннушку... Та на слезу слаба и вообще — придира, сделает из «шалости» кандидатика в ученые-геологи трагедию и, чего доброго, перейдет с валидола на нитроглицерин. Но это все — мелочи жизни. Суета сует... Главное, что мы про-де-мон-стри-ро-ва-ли! Только что? Кому? И во имя чего?

У Марины судьба трудная. По злой воле полицая Гришки Ходана она попала в Германию. Вернулась оттуда со жгучей тоской по Родине. Но вытравила жизнь на ней тавро: «была в оккупации»... В общем, Марина не сразу нашла свое место в новой, послевоенной жизни. Обиженная и поруганная, она пристала к тем, кто в ту трудную для нее пору был с ней ласков...
Юристы о таком случае говорят: «Устойчивая преступная группа». Марина перешивала краденое. Правда, не без влияния Ивана, она, в конце концов, восстала против такой судьбы...
Теперь Иван Иванович может себе признаться: в ту пору он любил разудалую красавицу Марину. Но удерживался от последнего, решающего шага. Чувствовал: Марина что-то скрывает от него. А может, главной причиной сдержанности была Аннушка, существо преданное и нежное?..
Ночь, тревожные раздумья, неизвестность, мучившая отца... Все это напоминало Ивану Ивановичу последнее «любовное» свидание с Мариной. Оно состоялось после суда, где молодой участковый выступал свидетелем.
Адвокат, защищавший Марину, говорил в своей речи о том, что Крохина была случайным человеком в «устойчивой группе». Задолго до разоблачения группы органами милиции Крохина порвала свои личные отношения с директором универмага Нильским, одним из руководителей банды, и сделала отчаянную попытку уйти из-под его влияния... Именно поэтому на нее и покушались... А все из-за Ивана, Нильский попытался прибрать к рукам мил-дружка Марины, она восстала. Тогда ее чуть было не зарезали: на всю жизнь осталась калекой, голова, можно сказать, «пришита» к правому плечу.
Адвокат умело доказывал, что судьба Марины Крохиной — это трагедия личности. И причиной тому — война. По просьбе того же адвоката Ивану разрешили минутное свидание с Мариной после суда.
Они стояли в дальнем углу комнаты, где находились и другие осужденные — женщины. Ивану казалось, что он слышит, как бьется сердце Марины. А может, это гулко стучало его собственное?
Марина повернулась к нему боком, — иначе она теперь смотреть перед собой не могла. Не смела пошевельнуться. Глаза у нее — карие, а в тот момент стали черными-черными. Это их подкрасила нарождающаяся слеза.
— Спасибо, что пришел... Боялась, отречешься.
— Почему отрекусь?... Ты-то от меня не отреклась, когда нож к горлу подставили.
— Я — баба, дура влюбленная. Ты — иное дело.
— А я — человек.
Постояла, повздыхала:
— Больше уже не свидимся.
— Пять лет — не вечность.
— Не вечность. Это верно. Но слыхал, как адвокат «смягчал» мою вину? «Благодаря мужеству Крохиной была раскрыта преступная группа Нильского». Вот за то мужество...
— Выбрось из головы! — потребовал он.
Она согласилась:
— Правильно, лучше о тебе. Женись на Аннушке. Любит она тебя. А я теперь калека. Да и клейменая...
Это было полной неожиданностью для Ивана. Растерялся, не знал, что ответить. А их уже поторапливают:
— Кончайте свидание.
Марина чмокнула его в щеку.
— Прощай, человек ты мой, человек.
Когда он вышел в коридор, Аннушка засыпала его вопросами:
— Ну что она? Ну как?..
— Сказала, чтоб на тебе женился.
Аннушка оторопела, не зная: верить — не верить...
— Марина... тебя любит.
— А ты?
Аннушка не смела глаз поднять. А он требовал:
— Посмотри на меня! И спроси: кого я люблю.
И она спросила.
Марина вернулась из заключения через три года. И всю свою добрую, отзывчивую душу, переполненную любовью, отдала Саньке, сыну Григория Ходана, который искалечил ей жизнь.

Иван Иванович попросил водителя остановиться за углом.
— Тут рядом, разомнем ноги.
Ему хотелось вызвать сына на откровенность. Когда машина ушла, он взял Саню под руку и повел к дому.
— Мне всегда казалось, что ты близок ко мне по духу, — начал он трудный разговор.
— И я верил, что ты по духу мне родной отец. Но сегодня ты не захотел меня понять. Бывает, видимо, у каждого день, мгновение... когда ты должен доказать себе... и всем, что ты за человек... И мне нужна была твоя вера, а ты, как милиционер, требовал вещественных доказательств. Но они у меня в душе. Как же я их тебе предъявлю?
Что мог ответить Иван Иванович на такое обвинение? В самом деле, надо было поверить сыну и довериться ему. Но трудно верить на слово тому, на кого ты привык смотреть, как на ребенка. Все хочется поруководить, предостеречь, взять на себя его тяготы, его боли. Да не всегда это можно сделать. И не всегда это надо делать. Нельзя прожить жизнь за любимого сына, за любимую дочь. Какой бы мерой не измерялась твоя любовь, она никогда не заменит им собственного жизненного опыта.
Саня обижен. Но кем! Не Славкой же, безобидным, по-собачьи преданным Славкой...
— Сын, доверь мне свою обиду.
Саня медленно покачал головой.
— Папка... Не поверишь: нет у меня обиды, есть необходимость.
— Да в чем дело? — не выдержал пытки неизвестностью Иван Иванович.
— Ты сейчас меня все равно не поймешь. Нужных милиционеру доводов у меня нет. Вот года через три, через пять... жизнь их смастерит.
Что оставалось Ивану Ивановичу? Примириться.
Дома, конечно, ахали-охали. Аннушка даже всплакнула по поводу случившегося: «С ножом — на друга!» Разволновалась, сразу дало знать о себе сердце: впору вызывать «скорую». Марина, та — человек дела. Развязала руку, наспех замотанную платком, осмотрела рану.
— Пошевели пальцами! Двигаются! К хирургу! Немедленно! Противостолбнячный укол! — Отругала Ивана Ивановича: — Майор милиции называется! Ты же в этих делах дока! Почему не заехал в больницу?
— Опростоволосился. Замотался...
Саня начал возражать, мол, если до сих пор ничего не случилось, то доживет до самой смерти.
— Утро вечера мудренее.
Но Марина настойчива:
— Побасенки оставь девчонкам. В больницу!

Утром позвонил начальник Волновского райотдела подполковник Авдюшин, с которым они были в добрых отношениях еще со времен совместной службы. Под началом старшего лейтенанта Авдюшина младший лейтенант Орач начинал службу в розыске.
— Иван Иванович, — начал Авдюшин, не сказав даже «доброе утро». — Что за игра в поддавки! Дежурный показал мне протокол вчерашнего задержания, рассказал о выбрыке вашего Саньки. Удивляюсь: серьезный, ученый, и такое! Ничего мы писать в институт не будем. А шарады разгадывайте сами.
Где-то на самом дне души родилась крохотная радость: «Может, и к лучшему...»
Но тут же Иван Иванович вспомнил вчерашний разговор с Саней: «Мне нужна была твоя вера, а ты... требовал вещественных доказательств... Их у меня нет. Вот года через три... жизнь смастерит». И еще: «Нет у меня обиды, есть необходимость».
Какая? Потребность, чтобы протокол о случае с поножовщиной был передан в прокуратуру для возбуждения уголовного дела? Но чем такая необходимость может быть вызвана?!
— Все-таки напишите, Владимир Александрович, — попросил майор Орач. — Я еще не разобрался, но Саня упорно настаивает... Нынешние, они с повышенным чувством собственного достоинства. Ситуация такова, что нетрудно ошибиться. Доверимся нашим детям. Им уже под тридцать. Нам и в семнадцать доверяли: вот тебе винтовка, тридцать патронов, две гранаты — защищай Родину.
— Что это тебя, Иван Иванович, потянуло на патетику? — воскликнул Авдюшин, — И вообще: я тебе — про Фому, а ты мне — про Ерему... «Тридцать патронов! Две гранаты!» Да этот дурацкий случай может стоить Саньке всей карьеры ученого! Меня удивляет твоя позиция нейтрала. Если бы похожее случилось не с твоим сыном, с посторонним, ручаюсь — ты бы всю область перепахал, а до истины добрался. В чем подлинная причина драки? Почему Сане надо довести дело до трагического конца: сообщить о его антиобщественном поступке на кафедру?
«Взрослые дети...» — невольно подумалось Ивану Ивановичу.
— Да, да, конечно, — согласился он, — я попробую выяснить... Но все-таки напишите. Обоим. Пока это единственный реалистический ход.
— С Сирко — проще: передали дело в военкомат, а оттуда пошлют в комендатуру. У него еще двадцать дней отпуска, отсидит на гауптвахте... Не знаю, на каком он счету в части, но и там, узнав обо всем, по головке не погладят, — пояснил начальник райотдела. — И все-таки «главным пострадавшим» в этой ситуации окажется Санька. Не забывай, Иван Иванович, что в решении его судьбы когда-то и я принимал участие.
(Авдюшин помогал Орачу оформлять документы на усыновление Адольфа Ходана).
Письмо, конечно же, попадет к академику Генералову, и завкафедрой будет решать судьбу своего любимого ученика...
А тут еще эта грязненькая история с женой академика. Ее могло не быть — если бы не служебное рвение майора милиции Орача. Но тогда осталось бы нераскрытым ограбление мебельного, гуляли бы на свободе Пряников, Тюльпанова, Гриб... Впрочем, был выход; как только всплыла фамилия Капитолины Генераловой, супруги любимого учителя Сани, можно было передать дело кому-то другому...
А другой что, был бы менее объективен? Просто Иван Иванович в глазах академика Генералова выглядел бы чистеньким (моя хата с краю, я ничего не знаю). Удобная позиция... для дезертира.
«Позвонить Викентию Титовичу...» — мелькнула угодливая мыслишка. Но Иван Иванович тут же отбросил ее. Академик Генералов ни разу не обратился к майору Орачу с просьбой вывести жену из дела. Человек с достоинством!
Иван Иванович тоже никогда и нигде не хлопотал за сына, если не считать случая при поступлении в институт. Да и там старался Строкун.
...У несовершеннолетнего выпускника средней школы Александра Орача не приняли документы: «Институт — не детский сад!» И тогда Строкун привел необычного абитуриента к академику Генералову: «Смотрят не на знания, а на года...» И Саня покорил грозного академика своей влюбленностью в геологию...
В тот же день у Ивана Ивановича состоялся разговор со Строкуном. Евгений Павлович уже знал обо всем со слов начальника Волновского райотдела.
— Объясни толком! — потребовал Строкун. — Или я за тридцать лет работы в милиции до того постарел, что совсем не добираю... Что там к чему?
А Ивану Ивановичу и ответить нечего.
— Все мои попытки установить с сыном душевные контакты ни к чему не привели.
— И он по этому поводу еще иронизирует! — возмутился Строкун. — Если у тебя не хватает отцовской власти, я применю свою: на правах друга и крестного отца...
Когда Евгений Павлович разговаривал с Саней — для Ивана Ивановича осталось загадкой. Но уже на следующий день полковник милиции Строкун вынужден был признать свое поражение.
— Понимаешь, Иван, я почувствовал себя каким-то... несовершеннолетним. Не знаем мы наших детей, приставляем к ним свои аршины. А они на целое поколение моложе нас, у них свои мерки, свой спрос — и с нас, и с себя... В ответ на все мои возмущения твой Санька отвечает: «Ну, просто какая-то эпидемия среди «предков», — все убеждены, что молодежь губит дело их жизни. Но у каждого поколения — свое дело всей жизни. У одних — борьба с разрухой, у других — целина, у третьих — освоение космоса... Или доверяйте нам до конца, или признайтесь сами себе, что вы нас ничему не научили, в таком случае вся ваша жизнь — пустышка». Вот так-то... Доверяйте! А доверять, в моем представлении, — это проверять и вовремя подсказывать. Но взрослые дети — сами с усами...
Письмо райотдела попало к академику Генералову.
Вызвал тот опального аспиранта и, держа двумя пальчиками за краешек письмо, отпечатанное на бланке, спросил:
— Уважаемый коллега, как мы с вами классифицируем эт-тот документ?
А молодой ученый Александр Орач отвечает:
— Викентий Титович, неужели вы ни разу ни с кем за свои убеждения не схлестнулись?
— Н-да... — пробормотал тот, пораженный неожиданно дерзким ответом своего ученика. — Но за нож я при этом не хватался. Я всегда верил, что самый сильный аргумент — знания, а самое острое оружие — слово.
— И я за нож не брался. Лишь перехватил его, поймав за лезвие.
Профессор Генералов глянул на перебинтованную руку аспиранта и хмыкнул:
— Н-да... — Затем доверительно спросил: — Выходит, драка была по делу?
— По делу.
— Не... из-за дамы сердца?
— Нет. Из-за судьбы человека.
— Не приемлю петушиных боев и схватки самцов из породы гомо сапиенс. Не сожалеешь?
— Нет!
— Выходит, по убеждению... Ну что ж... В любом случае, снявши голову, по волосам не плачут. А другая народная мудрость гласит: делу — время, потехе — час. Потешился добрый молодец, пора и за работу. На носу защита, оппоненты у нас с вами, кол-ле-га, весьма воинственные, а судьба байкальского разлома — дело крайне проблематичное.

И все-таки: где тут собака зарыта?

Строкун сказал:
— Иван, ты с «Новоселом» умотался вконец, отдохни-ка, развейся слегка, тут есть, так сказать, курортное дело: выезд в родные места, сельская местность... Словом, обокрали Стретинский универмаг. Крупнейший в Волновском районе... При этом остались в непорочном состоянии не только двери и окна, но даже замки и бумажные пломбы на них.
Иван Иванович познакомился с делом.
Третьего июля, в субботу, директор универмага Вера Сергеевна Голубева, как обычно, заперла магазин, повесила контрольный замок с пломбой. На пост заступила сторожиха Матрена Ивановна Верходько. Утром, пятого июля, в понедельник, директор, дождавшись продавцов, открыла магазин. В отделах радиотоваров, обуви и шерстяных тканей полки оказались пусты, обокрали и подсобки этих отделов. Сторожиха утверждает, что всю ночь была на посту, никуда не отлучалась, а утром сдала «объект» в полном порядке: пломба на дверях целая. Директор подтвердила: на бумажной пломбе — ее роспись.
В деле имелись акты двух ревизий. Одну проводило КРУ (контрольно-ревизионное управление), организация весьма авторитетная. Она засвидетельствовала, что менее месяца тому назад, то есть 19 июня, была обнаружена недостача в одиннадцать тысяч рублей шестьдесят три копейки. Но через несколько дней выяснилось, что никакой недостачи нет, просто директриса-растеряха куда-то засудобила накладную на ковровые изделия (на сумму в 11 тысяч рублей 63 копейки). Вначале она взяла копию накладной на оптовой базе Галантерейторга. А во время ревизии, которая состоялась после того, как магазин обокрали, нашлась и квитанция — оригинал.
Эта же ревизия зафиксировала в универмаге недостачу в 91. 523 рубля 13 копеек (после кражи).
Версию о том, что работники универмага обокрали сами себя, Иван Иванович отверг сразу. Обычно делают недостачу, а потом пытаются ее скрыть, инсценируя ограбление. Здесь же все наоборот: магазин «пострадал» вскоре после самой тщательной ревизии, когда работники универмага еще не избавились от шока, вызванного якобы имевшей место недостачей в одиннадцать тысяч рублей. (Можно себе представить, как переживали невиновные и под каким психологическим прессом они находились почти три недели!)
И второе: если бы ограбление было инсценировано, то постановщики спектакля постарались бы оформить его более эффектно: высадить окна, двери, взломать замки. А в том варианте, в каком предстало дело, все выглядело обычной недостачей, а за такую отвечают работники магазина.
Вряд ли бы они умышленно ставили себя в столь сомнительное положение.
Перед тем, как выехать на место происшествия, Иван Иванович по доброй старой привычке зашел к Строкуну поделиться своими соображениями, в надежде, что тот подкинет какую-нибудь «идею».
Строкун сидел в нелепой позе: руки на столе — уронил на них голову, прикрыв лицо ладошками, словно бы рыдал. При появлении друга как-то тяжело, пьяно глянул на него, и устало откинулся в кресле, удрученный, осунувшийся, небритый. Иван Иванович вспомнил: «Шахтерские похороны!»
Строкуна трое суток не было в управлении. На одной из шахт, славной своими рабочими традициями, произошел внезапный выброс газа, который тут же и взорвался. Выброс — стихия, гибнут люди, это всегда навевает горькие думы о бренности нашего существования и о смысле жизни вообще.
— Садись, Иван, — предложил Строкун, кивнув на один из стульев, и легким движением руки пододвинул пачку сигарет. — Как в том анекдоте: один говорил: «Бросить курить — плевое дело, сам уже тридцать раз бросал...» За эти дни — в сутки по три-четыре пачки... Знала бы твоя Аннушка, — какую превосходную лекцию прочитала бы на тему: никотин, содержащийся в одной сигарете, убивает лошадь или пятнадцать кроликов... А я живу этим ядом. Двое суток на ногах...
Заместителю начальника областного управления внутренних дел по оперативной работе приходится заниматься не только грабежами, убийствами, растратами и махинациями, но и... похоронами. Где человеческая трагедия — там и милиционер. На свадьбы и крестины, на праздники в качестве почетного гостя милиционера приглашают редко. А вот если беда — кричат: «Караул!.. Помогите!..»
И он — ночь-заполночь — спешит, чтобы помочь. Но милиционер — не робот, и как бы ни закаляли его тяжкие происшествия, каждое из них оставляет на душе свою метку, свой шрам. Шрам к шраму, а поперек их — еще и еще шрамы. Это реакция самозащиты: организм приспосабливается. И все равно не может человек жить на одних отрицательных стрессах.
«Сдает Евгений...» — невольно подумалось Ивану Ивановичу. Под серыми глазами Строкуна — синие круги. В пышной шевелюре, уложенной природой в волнистую широкую укладку, серебра больше, чем черни. И плечи уж слишком покатые, нет в них привычного, годами армейской службы выправленного разворота.
Иван Иванович рассказал о своих сомнениях:
— По-моему, капитан Бухтурма поспешил задержать директора универмага. По первому прочтению дела мне подозревать ее не хочется. И объективка положительная: Голубева восемнадцать лет в этом универмаге, без недостач, без всяких там излишков...
Строкун с ним согласился:
— Задержали по подозрению, проявили активность. Есть видимость первых успехов... Типичная ошибка неопытного или «горячего» розыскника. — Он коснулся рукой красной папки: — Я тут сводки происшествий за последние дни просмотрел. По Стретинке есть еще одно: в субботу вечером, то есть третьего, загорелась скирда соломы. Ей бы полыхнуть, но солома, по всему, была влажная... Словом, редкий случай в пожарной практике — спасли полскирды. Причина пожара — грубое нарушение элементарных правил противопожарной безопасности: сушили с помощью подогретого воздуха, воткнули вентилятор прямо в скирду, оставили на ночь без присмотра. Что-то там замкнуло, заискрило.
— А я как-то проморгал этот эпизод! — посетовал Иван Иванович.
— Ничего удивительного: пожар попал в сводку за субботу, а история с универмагом — за понедельник. Но я о чем подумал? Универмаг закрыли в субботу в 20.00. Открыли в понедельник в 9.00. В течении этих тридцати семи часов кто-то и ухитрился «изъять» на солидную сумму разного товара. Пожар случился в тех же пределах. Я тебе подбрасываю столь дохленькую идейку только потому, что иной пока у меня нет.
Вконец измотанный, Строкун все-таки заставил себя думать о том, чем предстоит заниматься одному из сотрудников — взял сводки происшествий за неделю, изучил их, проанализировал, сопоставил... Он искал, что предложить подчиненному, который столкнулся с необычным преступлением.
Конечно, идея не бог весть какая. Загорелась скирда соломы во время искусственной сушки. Пожару разрастись не позволили. Случается, хотя уж как осторожничают во время уборки хлеба. Впрочем, солома — не хлеб. В иное время этот случай не попал бы в областную сводку происшествий за сутки. Но солома — корм. А заготовка всех видов кормов взята облисполкомом и обкомом партии под особый контроль.
Но какое отношение все это имеет к тому, что в Стретинке обворовали универмаг?

Подкрадывалась осень. Отбушевала первая кружилица, когда злой, суховеистый ветер сбивает с уставших от летней безводицы деревьев первую, ставшую «лишней», листву. Она металась по посадкам, набиваясь между стволами, оседала неподвижными блекло-желтыми «лужицами» в кюветах... Еще далеко до золотой пушкинской и левитановской осени, еще придет пора листопада, когда влюбленные будут дарить девчонкам золотисто-палевые и оранжево-огненные листья клена, а пока природа делала как бы первую прикидку к поздней осени...
В машину вместе с ветром, насыщенным пылью, заносило сладковатый запах гари — это жгли где-то стерню, стараясь таким образом избавиться от сельскохозяйственных вредителей и мелких грызунов, против которых были бессильны ядохимикаты.
Урчали трактора, елозившие по черноте пала, поднимая зябь. Кое-где сеяли пшеницу и рожь в расчете на будущие осенние дожди.
«Замариновал я в себе крестьянина», — не без грусти думалось Ивану Ивановичу, пока он добирался до Волновой.
Запах горелой стерни постоянно напоминал о предупреждении Строкуна: «Полусгоревшая скирда...»
В деле, которое попало в руки майора Орача, слов «пожар» и «солома» не упоминалось. Поэтому, приехав в райотдел, он заинтересовался, прежде всего, именно этим, в общем-то незначительным происшествием.
Подполковник Авдюшин рассказал суть дела. Сушили солому. Для этого обычно сколачивают специальные козлы и выметывают на них скирду, потом ставят мощный вентилятор и начинают продувать солому. По правилам противопожарной безопасности вентилятор надо ставить метрах в пятнадцати от скирды и тянуть к ней железную трубу. Но такой трубы в колхозе не оказалось, а солома уже начала «гореть» от сырости, и, тогда электрик с немого согласия главного инженера колхоза и председателя воткнул вентилятор прямо в козлы. Позже и электрик, и главный инженер оправдывались, мол, так ставят вентиляторы все. «Побывайте в других колхозах».
— Ну и как же в других колхозах? — поинтересовался Иван Иванович.
Подполковник Авдюшин махнул рукой: дескать, что тут спрашивать?
— Во время уборочной прошли дожди, так что солому скирдовали влажную. И такой рады. В прошлом году некоторые колхозы остались совсем без грубых кормов, возили машинами из соседней области. Как говорится: за морем телушка — полушка, да рубль перевоз. Туда — тысячу километров — машины порожняком, оттуда, можно сказать, воздух возили. Конечно, солому на месте прессовали, но на пятитонной машине — полторы тонны груза... В этом году за корма взялись всерьез с самого начала. Сушат все, а правила противопожарной безопасности выполняются «по мере возможности». В колхозе — пятнадцать вентиляторов. По пятнадцать метров специальных труб — это двести двадцать пять. А их у колхоза нет. Пожарники делают вид, будто не знают об этом. В районе — пятьсот скирд, одна загорелась... Это две десятых процента, а если учесть, что полскирды растащили и солому спасли...
Маленький червячок, точивший совесть майора Орача (знакомясь с делом, не обратил внимания на совпадение по срокам двух случаев в Стретинке: обворовали универмаг, и загорелась скирда), перестал беспокоить. В любом деле существует процент брака, неудач, несчастных случаев. В их природе порою лежит стихия, неуправляемость, а чаще всего халатность: недосмотрел, потому что устал, надоело караулить, понадеялся на авось...
В общем-то, следствие, розыск так и идут: возникают по ходу дела версии, проверяются; непригодные, случайные отсеиваются. Иногда они дают незначительные детали, которые помогают вызреть новым версиям, а те, в свою очередь, тоже оказываются несостоятельными.
Вот и в данном случае. Статистика утверждает, что на пятьсот скирд, которые сушат в районе с помощью электровентиляторов, обязательно произойдет ЧП: кто-то где-то прошляпит, проморгает, допустит халатность, граничащую с преступлением.
Судьба на этот раз выбрала село с красивым старинным названием Стретинка, колхоз «Октябрь». А ЧП с универмагом — случай из другой серии.
К месту происшествия вместе с представителем области поехали начальник райотдела подполковник Авдюшин и начальник районного отделения розыска капитан Бухтурма, мужик лет тридцати трех, угрюмого вида, начавший рано приобретать «начальственную талию». Грек по национальности, из тех, чьи прародители появились в здешних местах около двухсот лет тому назад, когда в дикой степи — привольном безлюдном крае — по жалованной грамоте царицы Екатерины начали создаваться первые поселения: Енисоль, Анатоль, Ялта... Капитан Бухтурма любил свой район и неплохо знал людей. По дороге к Стретинке он расхваливал универмаг:
— Приезжал как-то секретарь обкома, мне довелось сопровождать его машину по району. Останавливается в Стретинке на площади. А время благодатное: площадь цветами благоухает, особенно хороши были в ту пору розы. Огляделся он, по дорожкам между клумбами походил. Затем заходит в универмаг. От прилавка к прилавку... А тут и случай помог: накануне товары привезли: обувь, костюмы, какие-то особые телевизоры. Народу — полно, все довольные, все с обновками, покупками. Одного спросил: «Что купили? Покажите». Другого... И — секретарю райкома: «Пора уже не на словах, а на деле стирать грань между деревней и городом. Такой бы универмаг в Донецк, в шахтерский поселок...» А потом хитро улыбнулся и говорит: «Не провести ли на базе вашей Стретинки областной семинар: «Культура обслуживания советского покупателя»? Пригласим городских строителей и дизайнеров, пусть поучатся, как оформлять магазины...»
Стретинка — село старинное. До революции, пока в здешних местах не нашли уголь и не заложили шахты, оно славилось ярмарками, двумя шинками*["18], земской больницей, церковноприходской школой и... собственной тюрьмой. Но шахты преобразили его. За годы Советской власти село дважды было районным центром, так что разрослось вширь и вглубь. Колхоз «Октябрь» — один из самых славных в районе. Но из трех тысяч шестисот сорока жителей Стретинки в членах колхоза числилось менее пятисот человек, остальные — шахтеры, железнодорожники, рабочие доломитных карьеров, которые ездили на работу за двадцать-тридцать километров. Да и чего не ездить — в районе более восьмисот километров дорог, как говорят специалисты, «с твердым покрытием», то есть асфальтированные. Регулярное автобусное сообщение и внутри района, и с Донецком, со Ждановом, с Запорожьем, с Днепропетровском... А за горняками, строителями и железнодорожниками приходят специальные автобусы: на смену, со смены... Словом, стретинцы по прописке — сельские жители, а по характеру — рабочий класс, горожане с хорошей зарплатой, с двумя выходными в неделю, с солидной пенсией в пятьдесят — пятьдесят пять лет...
Типичная для Донбасса обстановка.
К центру большого, утопающего в зелени садов села вело шоссе, смахивающее на аллею: по обе стороны его высились пирамидальные тополя. Деревья — одно в одно, ухоженные, прихорошенные.
Милицейский «бобик» выскочил на просторную сельскую площадь-парк. С одной стороны ее обрамляло двухэтажное административное здание правления колхоза и сельсовета, с другой — просторнейшая, с двумя пристройками (спортзал и столовая) — школа-десятилетка, при которой был стадион, с третьей — торговый центр. Он состоял из двухэтажного продовольственного магазина, верхний этаж которого занимали службы быта (парикмахерская, швейная мастерская и мастерская по ремонту радиобыттехники). Но главной достопримечательностью площади был красавец универмаг. Бетон. Стекло. Алюминий. Широченные витрины. Внутри помещения стены облицованы цветным стеклом. Зеркальные колонны, полки из голубого, приятного на вид пластика. Лампы дневного света. Вне сомнения, ночью магазин хорошо освещался как снаружи, так и изнутри. «Ночного посетителя заметила бы сторожиха, да и звуковая сигнализация — «ревун» оповестила бы, что кто-то открыл дверь».
— Для того чтобы попасть в универмаг ночью, надо убрать сторожа и хотя бы на время отключить сигнализацию, — сделал первое заключение Иван Иванович.
Капитан Бухтурма с ним согласился:
— Почему и пало подозрение на работников универмага. Они перед этим получили большую партию товаров и еще не успели ее рассортировать. Кто об этом мог знать? Сторожиха в ту ночь никуда не отлучалась и ничего подозрительного не заметила. Поэтому я предположил, что товар в магазин просто не поступал.
— Версия вполне солидная, — поддержал его Иван Иванович, — Остались пустяки: найти ей подтверждение...
— Или опровержение, — добавил не без иронии Авдюшин, привычным жестом мизинца поправляя на переносице очки. Эти очки в тонкой золотой оправе, которые сделал мастер-немец из Веймара лейтенанту-артиллеристу Авдюшину, когда тот служил в Группе советских войск в ГДР, придавали худощавому, с уставшим лицом подполковнику вид русского интеллигента чеховских времен.
Прежде чем начать беседу с работниками универмага, Иван Иванович решил сделать рекогносцировку, познакомиться на местности с путями подхода к зданию магазина, с укромными закоулочками, где могла бы дожидаться, не привлекая к себе внимания случайных сельских прохожих, машина типа «фургон». (На легковой всего украденного товара не вывезешь, а на открытой бортовой — уж слишком приметно).
У Стретинки была еще одна достопримечательность — церковь. Она располагалась метрах в полутораста от школы. Красивая, с голубым, недавно отремонтированным шаровым куполом и высоким, в полтора человеческих роста, каменным забором, церковь стояла на самом высоком месте села, на юру, как говорили в старину. Иван Иванович поднялся туда по высыпанной доломитным гравием неширокой дорожке.
Отсюда открывался вид на всю округу. «Вот это позиция!» — невольно подумал он, как бывший артиллерист.
На левой (западной) окраине села, он увидел полтора десятка скирд. Неподалеку от них (отсюда казалось, что почти впритык) стояли два ряда аккуратных ферм — это молочнопромышленный комплекс колхоза «Октябрь», а за ним, чуть вправо, первые домишки сельской околицы.
Увидев скирды, Иван Иванович вновь вспомнил о втором стретинском происшествии. Пожарище хорошо было видно: горела крайняя в первом ряду скирда, ближняя к белым, похожим на стаю лебедей, хатам, за которыми шли сады и огороды. Во время пожара солому растащили, и сейчас она желтела широким ляпком растекшегося по холодной сковородке блинного теста.
— Интересно: во время пожара в селе выключали свет? — поинтересовался Иван Иванович.
— Ненадолго, — ответил капитан Бухтурма, сверкнув белками больших глаз. Он почувствовал, к чему клонит майор из областного управления, и невольно запротестовал: — Скирда занялась в субботу вечером. В ДК как раз закончился концерт, приезжала Киевская филармония. Люди из ДК — валом к скирдам, там же неподалеку комплекс... А универмаг... — Он внимательно посмотрел на майора Орача. Сказать «обокрали» — значило опровергнуть его собственную версию: товар в магазин не попадал. — Об универмаге нам в райотдел сообщили в понедельник.
— Если во время пожара снимали напряжение, то сигнализация в универмаге сработать не могла, — пояснил Иван Иванович свою мысль.
Тут уж запротестовал подполковник Авдюшин:
— Иван Иванович! Если предположить, что пожар — дело рук тех, кто... — Он никак не мог подобрать слова, определяющее характер случившегося... — обчистил универмаг, то в соучастии надо обвинить колхозного электрика, который буквально воткнул вентилятор в скирду под козлы... Впрочем, таким макаром в это же время сушилось еще шесть скирд. Надо обвинять главного энергетика колхоза, который не обеспечил вентилятор подводными трубами, к нему в компанию причислить председателя колхоза, — заботясь о кормах, тот распорядился «дуть» всю ночь... Ну и господа-бога — туда же, в преступную группу, это он напустил дождь во время уборочной.
— Да я же только по поводу факта! — взмолился Иван Иванович. — Если капитан Бухтурма прав — в товар в универмаг не попадал, тут все проще: круг людей, причастных к этому, невелик: шофер, экспедитор, заведующие двух-трех отделов, разгружавшие машину, ну и... директор универмага, которая должна была присутствовать при разгрузке. Вы с ними беседовали?
— Но вы же сами видели протоколы! — невольно вспылил, видимо, обидевшийся капитан Бухтурма.
Иван Иванович внимательно изучил эти «первичные», как принято говорить, документы. Разнобоя в показаниях он не обнаружил. Все говорили одно и то же и называли почти одни и те же детали: когда и как подъехала машина с товаром, как и в какой последовательности, разгружали, куда сносили, кто где при этом находился.
— У нас пока лишь две версии, — примирительно заговорил Иван Иванович, — Первая: товар в универмаг не попадал. Вторая: его оттуда вывезли... Так вот, вывезти можно было лишь при условии: отключить сигнализацию и отвлечь внимание сторожа. Если во время пожара снимали напряжение во всем селе, то тем самым отключали и сигнализацию. Я — лишь об этом.
Подполковник Авдюшин сказал:
— Вы пока — без меня. Я — к председателю колхоза. — И зашагал по дорожке вниз, к селу.
Капитан Бухтурма и Иван Иванович, переглянувшись, последовали за ним.
В универмаге и не подозревали о том, что привело сюда переодетых в гражданское трех чинов милиции: торговля шла полным ходом. Иван Иванович обошел магазин. Почти в каждом отделе толпилось человек по пятнадцать. «И это в страдную пору!» — невольно подумал он, вспоминая, что в колхозах идет уборка овощей и фруктов, там каждая пара рук на учете: едут на помощь к подшефным рабочие заводов и шахт, учащиеся школ и училищ, студенты вузов...
— Людно, однако же! — заметил он.
— В Стретинке — более трех тысяч рабочих и их семей. Если не принимать в расчет тех, кто на смене, тысячи полторы свободных всегда найдется. Так что в дни завоза товара тут людно. Народ — при деньгах. А самый ходкий товар — цветные телевизоры, ковры, импортные пианино, радиоаппаратура, стиральные машины, хрусталь, ну и автомашины, а также мотоциклы с колясками.
Вернулся подполковник Авдюшин. По привычке трет переносицу. Смущен.
— Разговаривал и с главным инженером, и с председателем... Выйдем на свежий воздух, — предложил он.
Выбрались из универмага и направились к одной из лавочек, стоявших в парке.
— Часа два село было без света, — сообщил Авдюшин. — Когда телефонистка доложила председателю, что горит солома возле комплекса, тот сразу смекнул: «Вентилятор». Приказал: «Сообщи главному инженеру и секретарю парткома, поднимай бульдозеристов, трактористов и завгара!», бросился к пульту и выбил главный рубильник. Потом побежал на комплекс — кабель к вентиляторам тянули оттуда — и там отключил напряжение. Тут подоспели люди, первые трактора. Скирда горела изнутри, так что верхнюю часть растаскали волокушами. Пригнали дождевалку, начали нагнетать воду под скирду... Когда огонь в основном уже затоптали и стало темно, вспомнили об электросвете. Председатель послал электрика. Тот включил вначале главный рубильник, и село получило свет, затем подали электрику и на молочный комплекс.
Авдюшин явно сожалел: как это он, опытный оперативный работник, не удосужился сопоставить два факта: пожар и случай в универмаге.
Иван Иванович решил не усугублять это чувство, которое заставляет думать о своей неполноценности.
— Ну что ж, первую часть теоремы можно считать доказанной, — сказал он с легким юмором. — Осталась вторая: сторожиха. Капитан, вы тут знаете всех...
Это было приглашение принять активное участие в разработке очередной версии. Капитан Бухтурма с видимым желанием принял его. 
— Матрена Ивановна Верходько — человек по всем данным положительный. Двенадцать лет сторожем... Когда-то уже была попытка ограбить магазин, так она задержала одного из грабителей: вцепилась в него и не выпускала, пока не прибежали люди, хотя мужик был здоров и пытался освободиться от зацепистой тетки всеми силами — измолотил ее...
Иван Иванович хорошо помнит этот случай. Его только-только перевели из Волновой в Донецк, семья еще не переехала — не было квартиры, и вот его посылают в Волновую уже как представителя областного управления. Шутка жизни: буквально вчера он внимал каждому слову начальника угрозыска райотдела Авдюшина, а сегодня приехал его «поучать»...
— Отважная женщина... — согласился он. — Муж у нее, кажется, погиб.
— Несчастный случай: попал под собственный трактор. Пустил его, а сам зашел наперед, хотел убрать оставленную с осени борону... Двое детей: старшему тринадцать, младшему — десятый.
— Беспокойный возраст, — заметил Иван Иванович, вспоминая Саню в эти годы.
Уж он с мальчишкой намучился. У обиженного жизнью мальца было обостренное чувство собственного достоинства, болезненное восприятие правды и справедливости, как он их понимал, исходя из своего небольшого, но трудного социального опыта. Узнав, что Иван надумал жениться, ушел из дома, решил перейти на харчи, заработанные собственным трудом, подрядился в один из совхозов перебирать яблоки и картошку. «У тебя теперь родные дети будут», — сказал он приемному отцу. А позже не ладил с Аннушкой, считая, что она отобрала у него самого близкого человека. И только рождение сестренки Иришки в какой-то мере примирило его с приемной матерью.
Показать сотрудникам милиции, где живет сторожиха, вызвалась рябая тетя Катя, технический работник универмага.
— Сурьезная женщина, самостоятельная, — рассказывала она по дороге, расхваливая Матрену Ивановну Верходько. — И себя блюдет, а баба — в соку, сорока еще нету, и сынов держит в руках. А хлопцы — шибеники*["19].
Хата сторожихи стояла на околице, выдвинувшись вперед навстречу крылатым зданиям молочнопромышленного комплекса. Их разделяла проезжая дорога и скирды. А сгоревшая была всех ближе к хате.
Хата в таком селе, как Стретинка, где проживало 85 процентов горняков и их семей, — это добротный дом под шифером, на высоком фундаменте с широкими «городскими» окнами, с просторной верандой. Чувствовалось по всему, что хату Верходько ставил серьезный, вдумчивый хозяин, — вон какие добротные ставни приспособил. Зимой о них разбивается злой степной ветер, летом они создают в доме прохладу.
И все-таки чувствовалось: соскучилась хата по мужским заботливым рукам: одна из ставен сорвана, побелка посерела, взялась большими пятнами, и тротуарчик от калитки к крылечку, некогда выстланный старым кирпичом, кое-где пооблысел.
При виде непрошеных гостей тявкнула незлобиво лохматая дворняжка, привязанная у дальнего угла дома. На высоком крыльце появился вихрастый вспотевший мальчишка. Он мазнул по лицу рукавом и крикнул:
— Мамка, до нас хтось!
На крыльцо вышла небольшого росточка, худенькая женщина, брюнетка. Приятные, мягкие черты лица, карие моложавые глаза... По всему видно, она стирала — подол юбки подоткнут за пояс. В руках — ведро с мыльной водой.
— Ой! — сказала женщина, увидев троих мужиков у себя во дворе. Оставила на крыльце ведро и шмыгнула в хату.
«Чуточку прихорошиться», — понял Иван Иванович и невольно подумал: «Почти подросток, а сумела когда-то задержать грабителя». В нем родилось невольное уважение к мужественной женщине.
Через минуту-другую хозяйка вышла уже причепурившаяся.
— Матрена Ивановна, примете непрошеных гостей? — спросил Иван Иванович.
— А мы гостям завсегда рады, — высоким песенным голосом ответила женщина. — Только в хате — содом, стирала. Витек, выплесни-ка из ведерка, — сказала она.
Сын охотно выполнил ее просьбу.
— Пожарищем интересовались, — пояснил Иван Иванович, входя в хату. — Не страшно было, когда скирда загорелась? Располыхается солома — горящие пучки на полкилометра кидает. Вот вспоминаю, у нас на Карповом Хуторе... Сам-то я из-под Благодатного...
Матрена Ивановна хорошо знала и Благодатное, и несуществующий ныне Карпов Хутор. Она закивала головой: мол, бывает всякое.
— Нашей-то скирде и загореться толком не дозволили, — начала она рассказ, видимо почувствовав к вошедшим невольное доверие: как же, речь ведут о ее недавней беде. — На той час вышли из дека... А хтось углядел: горит скирда. Ну и подняли гвалт. И как еще заметили! Занялось от вентилятора, он и загнал огонь под скирду. Да тут дождевалки подоспели и трактора. Оно, конешно, третья часть все же перетлела. Ну да это на семьдесят тонн — считай, крохи. Остальное спасли, как навалились! Хлопцы опосля концерту... И в чем были — на скирду тросы от волокуши заводить...
— Чудеса! — восхитился Иван Иванович. — И не думал, что солому можно из огня выхватить!
— А у нас такие люди! — с гордостью ответила сторожиха. — Казалось бы — чужое! Солома — колхозная, а хлопцы и девчата — кто с шахты, кто со станции. Но понятие имеют...
— И вы помогали? — с самым невинным видом поинтересовался Иван Иванович. Он даже отвернулся от Матроны Ивановны, подошел к окну и стал рассматривать то, что осталось от бывшей скирды, — солому. Ее проветривали после того, как, облитую из дождевалок, растрясли по пахоте, опоясывающей скирды. И все-таки боковым зрением видел, как Матрена Ивановна засмущалась. На крутом красивом лбу выступили росинки. Мочки ушей, а затем и щеки полыхнули, заалели. Говорить ей стало трудно, она проглотила комок вязкой слюны.
— Не-е... Я сторожувала. Мне нельзя объект покидать.
— Ну а вы? — обратился Иван Иванович к мальчишкам, которые внимательно прислушивались к разговору старших.
— Ого! Еще как! — отозвался старший. — Как зачалось — дым повалил. Потом огонь. И людей набегло — сила-силенная. Мамка прибежала, отперла, ну мы и сиганули. Дождевалки воду в брюхо скирде так и гонют, так и гонют. Как из пушки, аж солома летит под самое небо.
— Что ты верзешь! — накинулась мать на сына. — Да я вас в тот вечер не запирала!
Но мальчишки в два голоса заорали:
— Запирала! Только ты запамятовала. А как отперла, начала барахло из хаты выносить и все крестилась.
Мать ударила старшего сына по щеке и заплакала.
— Напрасно вы на сына, — усовестил ее Иван Иванович, — он ничего, кроме правды, не сказал. И вас можно понять: неподалеку от дома горит скирда, а дети заперты. Наверно, и я на вашем месте побежал бы спасать сыновей.
Женщина с благодарностью глянула на Ивана Ивановича, но плакать не перестала. Молча, беззвучно. Стояла, безвольно опустив руки, ссутулившись, а слезинки рождались в уголках распахнутых настежь немигающих карих глаз, со страхом взиравших на непрошеных гостей, — по всему видать, начальство.
Слезинки созревали, набухали, грузкие от тяжести, и скатывались по щекам.
Матрену Ивановну колесовало чувство вины.
— Поуспокойтесь и расскажите, как все случилось, — как можно доброжелательнее сказал Иван Иванович, — Это очень важно...
Она закивала: расскажу! Обязательно! Все, что знаю... Что видела... Что пережила.
Возле машины они закурили. Молча, попыхивали дымком.
Капитан Бухтурма громко выругался по-гречески и сказал:
— Фокусник! Как ловко он отключил сигнализацию и увел сторожа!
«Он» — пока еще неизвестный розыску человек... Но они трое уже знали, что где-то на белом свете есть он. Теперь надо только узнать, кто такой и где обитает.
— Стра-ате-ег! — согласился начальник райотдела. — Давненько таких не встречал... Думал уже, что перевелись. Сразу после войны были ухари...
Но были и другие, еще более страшные, вроде Гришки Ходана. Он в свои бандитские дела привнес богатый опыт карателя-мародера. В Мариуполе явился к зубному технику: «Тетка, отдай золотишко». И ломал ей пальцы, зажав в дверях. Дробил молотком руки священнику, к которому явился за тем же золотом...
Но жизнь брала свое, и вор, как говорили работники милиции, постепенно поизмельчал, хотя и не стал скромнее. Некоторые виды преступлений вообще исчезли, например, организованный бандитизм.
Ограбление универмага в Стретинке «провернул», вне сомнения, кто-то из опытных, из бывалых.
— Даже бумажная пломба в замке оказалась нетронутой! — напомнил капитан Бухтурма.
Он понимал, что с задержанием директора универмага Голубевой дал маху. Говорят же: поспешишь — людей насмешишь. Капитан Бухтурма нервничал и досадовал. Но, как показалось Ивану Ивановичу, лишь на то, что придется освобождать «задержанную», а это значит — расписываться в своей некомпетентности. Щекотливая ситуация!
Иван Иванович хотел помочь капитану найти корень ошибки.
— А вы послали эту пломбу на графологическую экспертизу? — спросил он.
— Какая экспертиза? — удивился Бухтурма. — Голубева признала свою подпись: есть акт.
— Признала... Это еще ни о чем не говорит, — возразил Иван Иванович, — Когда вы показывали пломбу, она была уже порвана. А если учесть психологическое состояние? Утром пришли, открыли магазин — пусто! У директрисы — волосы дыбом... Она позвонила, вы приехали и, уверенный, что она — виновна, начали ее допрашивать: «Ваша подпись?» А сами бумажку разглаживаете на столе, намекаете, мол, сознавайся, набирай, пока не поздно, смягчающие вину обстоятельства. Вы не предлагали Голубевой чистосердечное признание?
— Предлагал, — пробурчал обескураженный капитан Бухтурма.
Иван Иванович выбросил сигарету, растер ее носком туфля и сказал:
— Ну что ж... Одно о нем мы уже знаем: не дурак. А с умным все же попроще... Хотя у него все продумано заранее и семь раз отмерено, но действует он в силу логики. А дурак иногда такое отчебучит — сто лет всей академией разбирай, не поймешь, почему именно так, а не иначе. Будем искать логику в событиях... А пока — поехали извиняться перед директрисой. В данном случае, капитан, вам предоставляется самая неограниченная свобода действий.
При этих словах майора Орача капитан Бухтурма побагровел, смуглое лицо стало цвета кирпича, только что вынутого из обжиговой печи.
— Освобождать — не задерживать, доброе дело делаешь, — напомнил ему подполковник Авдюшин.
Капитан заупрямился:
— Какой-то ливерщик*["20] взял магазин. Допустим — залетный. Кто-то дал ему наводку, что дом сторожихи на юру, наискосок через дорогу от крайней скирды, а детвору она запирает. Но ключи! И образец подписи! И специальная бумага для пломбы! У кого она была? У Голубевой! Так что без нее тут не обошлось! Кто знал, что товар лежит готовенький в подсобках?
— Капитан! — возразил Иван Иванович. — Определяя заранее степень виновности того или другого человека, оказавшегося в кругу событий, мы с вами создаем условия для ошибки. Наша обязанность добывать и сортировать факты. Факты и только факты!
Можно было бы просто приказать капитану: «Вы уже допустили одну непростительную ошибку — не увязали кражу с пожаром в селе. Не делайте второй; освободите незаконно задержанную вами гражданку Голубеву Веру Сергеевну, директора универмага». Но Бухтурме предстоит вести дело дальше, так что необходимо прежде всего переубедить его, доказать, где он допустил ошибку и почему. Хотя чутье вело его по правильной дороге: преступник каким-то образом получил сведения у работников магазина.
— Древние говорили: все дороги ведут в Рим. — Иван Иванович старался уйти от темы, толкающей к непониманию друг друга; важно было из людей с разными характерами создать коллектив, нацеленный на одно: найти и обезвредить преступников. — А наш капитан считает, что все дороги и тропы начинаются от Голубевой. Так нанесем ей визит, потолкуем. И по ходу дела решим: освободить ее сейчас или какое-то время еще погодить...
Бухтурма успокоился и, открыв дверцу «бобика», забрался в дальний угол.

Вера Сергеевна Голубева, 35 лет, незамужняя, член КПСС. По службе характеризовалась с самой положительной стороны. Она работала директором промтоварного магазина еще в ту пору, когда весь-то стретинский центр ютился в помещении бывшей земской больницы. Старое здание просело в результате сотрясений от взрывов в доломитном карьере и ремонту практически не подлежало... Но, как говорится, нет худа без добра, — облпотребсоюз в дружбе с колхозом «отгрохал» двухэтажный универмаг самой современной планировки с превосходными подсобными помещениями. Всю организационную сторону сложнейшей стройки Голубева «тащила» на своих худеньких плечах. А это ох как нелегко! Но она умела находить общий язык и с проектировщиками, и со строителями, и со снабженцами, и с другими организациями, без помощи которых сегодня не решается ни одно серьезное дело.
Голубеву пригласили на беседу в кабинет начальника райотдела. Она переступила порог и остановилась возле дверей, близоруко щурясь.
Это была небольшого роста, худенькая женщина, из тех, кто живет в вечных хлопотах и заботах о делах, о близких и дальних родственниках, о знакомых и соседях, поэтому времени на себя у них не остается. Волосы — реденькие, каштановые, по всей вероятности, Голубева мыла их в красящем шампуне «Ольга». Глаза уставшие, под ними широкие синие круги, заретушированные сеткой мелких-мелких морщинок. Губы сухие, рот небольшой. Косметикой Голубева, по всему, никогда не увлекалась, хотя следы помады можно было еще различить на ободочках губ.
— Присаживайтесь, Вера Сергеевна, — пригласил ее Иван Иванович, показывая на приготовленный заранее стул. — Мы рассчитываем на вашу помощь...
Она метнула не очень приветливый взгляд на капитана Бухтурму, сидевшего возле окна, и Иван Иванович понял: женщина обижена.
Она села на предложенный стул, не согнувшись в спине. Было в ней что-то от физкультурницы, которая, стоя на мотоцикле, держится за древко развевающегося знамени. Такой Голубеву делала оскорбленная женская гордость.
Иван Иванович невольно симпатизировал директрисе.
— Вопросы, которые я задам, вам, видимо, уже знакомы. Вы-то сами, Вера Сергеевна, что думаете о случившемся?
Она кивнула, мол, вопрос поняла. Но сразу ответить не смогла: волнение перехватило дыхание. На глубоко посаженные серые глаза навернулись слезы. Но она их не замечала. Наконец тяжело вздохнула.
— Какое-то наваждение... — низким голосом заговорила она. И это было неожиданно; такая маленькая, сухонькая, а голос...
«Ей бы Леля в «Снегурочке» петь», — подумал Иван Иванович.
— Привезли импорт, кое-что из обуви... Женские сапожки... Радиотовары... Полную машину. Ну, просто повезло: все, что просили, — получили...
— Оч-чень повезло! — ядовито заметил капитан Бухтурма.
Голубева глянула на капитана и вспыхнула.
— Я... не об этом... — пояснила она и замолчала.
Иван Иванович понял, что рождающееся доверие, без которого следователю и розыскнику просто невозможно работать, у Веры Сергеевны исчезло. Ему захотелось сказать капитану: «Вы свободны», но делать этого в присутствии Голубевой не следовало. Все, что надо, Иван Иванович скажет невыдержанному человеку потом, наедине.
— Случай-то, Вера Сергеевна, особый. — Иван Иванович сделал паузу, давая Голубевой возможность осознать эту истину. — И вы, и все мы встревожены... Действительно, наваждение... Но как все случилось?
Женщина поежилась. Всех донимала полуденная духота, а Голубеву знобило.
— Приехали с товаром, девчонки спешили... Восемь продавцов, пятеро еще незамужние. Да и те, которые замужем, еще не старухи. А в ДК — концерт, артисты Киевской филармонии. У всех наших билеты... Мы дружно навалились, разгрузили машину, товар занесли в подвал... И все... — Она растерянно глянула на Ивана Ивановича.
Он понял ее: «И все...» означало, что привезенного товара она больше не видела.
— А что дальше?
— Ничего... В воскресенье мы все помогали колхозу на уборке овощей... В понедельник, как и договорились, пришли пораньше, к семи. Универмаг работает с десяти, мы приходим — к девяти. Но надо было рассортировать привезенный товар...
— А сам процесс открытия — закрытия... Как он проходит?
— Как во всех промтоварных магазинах. Каждый отдел отвечает за свой товар, а помещение общее... Так вот, чтобы не было двусмыслицы, заходим в магазин и покидаем его после работы — все вместе. За ключи по очереди отвечают доверенные — заведующие отделами. Но при них всегда есть дежурные. Закрыли, опечатали — Матрена Ивановна принимает контрольную пломбу. А утром сдает дежурство тому, у кого ключи, — доверенному. В этот раз ключи были у меня. Глянула на пломбу — цела. Открыла. А зашла в магазин — своим глазам не поверила: все, что привезли накануне, исчезло. Все-все. И то, что было в отделах, — пустые полки.
— Что же вы предприняли?
— Обошла со своим замом магазин, заглянула в подвал... Наревелась вволю и позвонила в милицию...
— А когда вы убедились, что роспись на пломбе — ваша?
— Точно уж и не помню, — вздохнула Голубева. — Капитан приехал, начал опрашивать всех, проверил замки и ключи... Три замка: винтовой, внутренний... В проспекте говорится, что ключ подобрать невозможно: сто тысяч вариантов... И — висячий, с контрольной пломбой. Капитан вынул ее из замка. Я же проткнула ключом. Показывает: «Подпись ваша?» Глянула — моя.
— А вы внимательно присмотрелись?
Голубева выразительно пожала худенькими плечами.
— У меня для контрольных пломб — специальная тетрадка, в такую крупную клеточку... В сейфе хранится. Вырезаю — по замку, расписываюсь. Бухгалтер ставит печать... И бумага была моя, и печать, и роспись...
Иван Иванович извлек из папки небольшой, проткнутый посередине квадратик бумаги в крупную клеточку.
— Он?
Голубева взяла бывшую контрольную пломбу в руки. Они у нее задрожали. Положила квадратик бумаги на левую ладонь, разгладила указательным пальцем и долго всматривалась в подпись.
— Печать есть, и бумага — моя...
— А подпись?
— Подпись... — неуверенно повторила Голубева. — Если бы вы меня так не выпытывали, я бы сказала: «Моя», а теперь и сама уж не знаю. Но я именно так и расписываюсь.
— Где вы были во время пожара?
— Да вместе со всеми! Закончился концерт, все вышли из ДК. Такой приятный, тихий вечер. Вдруг кто-то закричал: «Скирды горят! Спасай корма!» Ну, все и бросились к скирдам. Там уже были председатель колхоза и еще кто-то, не помню. Подогнали трактора и дождевалки... Вскоре все село возле скирд собралось.
— А вашу Матрену Ивановну вы там не видели?
— Не-ет... Она на посту была. Что вы! Такая обязательная женщина...
— Вы в этом уверены?
— Конечно! Матрена Ивановна у нас — герой, однажды она задержала грабителя. Ей бы тогда медаль — за мужество... Говорят, нет такой.
— А ее сыновья вам на глаза не попадались?
— Сыновья?— Голубева наморщила лоб, вспоминала. — Кого-то видела, кажется, старшего. Ну да, я еще сказала: «Не лезь к огню». Но мальчишку разве угомонишь: такое зрелище!
Иван Иванович убрал в папку контрольную пломбу и, как бы между прочим, спросил:
— Говорят, что Матрена Ивановна, уходя на дежурство, обычно запирает сыновей в хате?..
— Наверно, в этот раз не заперла...
— Или выпустила. Скирда-то рядом с хатой. Видит — полыхает. Все бегут, орут... Ну и... на минуточку...
Голубева стала строгой, растерянность выветрилась.
— Если бы у меня были дети, и я заперла их в доме... А рядом — пожар... Дети! Будь у меня два сына — за каждого бы сгорела дотла...
Иван Иванович почему-то чисто по-мужски пожалел худенькую женщину, которой не повезло в жизни, — семьи нет, детей тоже... А она вон как о них втайне тоскует.
— Во время пожара часа на два с половиной отключали электроэнергию, — вел свое Иван Иванович. — В это время сигнализация в магазине не работала.
— И сторожа на месте не было, — вставил капитан Бухтурма.
Голубева вздрогнула и медленно повернулась к капитану. Глаза у нее округлились: огромные, о чем-то взывают, просят пощады. Но капитан не хотел жалеть:
— А пока Вера Сергеевна глазела на пожар, обобрали универмаг. Интересуюсь, как вор справился с тем замком, который не поддается отмычкам и к которому ключи не подбираются?
Голубева оторопела. Медленно опустились и без того узенькие, покатые плечи. Она вся как-то съежилась, нахохлилась осенним воробышком.
Иван Иванович понял: она поверила в свою вину.
— Вера Сергеевна, кто имеет доступ к ключам, кроме вас? — спросил он.
— Все... — ответила она почти шепотом. — Все завотделами и мой зам. По очереди. Дежурят...
— А кого можно заподозрить в соучастии? Пусть в невольном. Халатное отношение к ключам, кто-то снял слепок... Словом, кто недостаточно серьезен, не очень разборчив в друзьях, идет на случайные знакомства?.. Веселая компания, поп-музыка, бутылочка вина, машина, на которой тебя отвезут на море...
Голубева долго молчала, думала. На лбу прорезались морщинки. Наконец решительно заявила:
— В универмаге вместе со мною двадцать семь человек. За всех ручаюсь и всю ответственность беру на себя. Судите.
Иван Иванович в душе улыбнулся: «Эти современные донкихоты! «Всю ответственность беру на себя!»
— Вы возьмете ответственность на себя, а тот, кто обокрал магазин, останется на свободе... И, пользуясь нашим ротозейством, обчистит еще не один универмаг, не одну сберкассу, кого-то убьет, а если не убьет — опустошит душу, исковеркает... Вы же, Вера Сергеевна, не хотите этого?
Она лишь вздохнула тяжко, будто прощалась на веки вечные с близким человеком.
— Не хотите! — ответил за нее Иван Иванович. — Так давайте вместе и поищем настоящего преступника. Вы сказали, двадцать семь сотрудников. У кого из них за последние месяц-два появились новые друзья, особенно не из Стретинки, а, к примеру, из Донецка, из Жданова?
Простой, казалось бы, вопрос, но как он заставил разволноваться Голубеву. Лицо взялось бурыми пятнами, глаза вот-вот лопнут от внутреннего напряжения. На лбу — капельки росы. Женщина молчала.
— С ходу на этот вопрос не ответишь, — выручил ее Иван Иванович. — Возвращайтесь домой. И, не вызывая подозрения у сотрудников, попробуйте поискать ответ.
Она продолжала сидеть, тупо глядя на собеседника.
— Вера Сергеевна, вы свободны, — напомнил ей подполковник Авдюшин. — Просим извинить за невольно причиненные огорчения.
— Но гарантировать, что все огорчения уже позади, увы, не можем, — добавил капитан Бухтурма.
Нет, он был неподражаем в своем упорстве. Впрочем... по-своему прав: следствие только начиналось. Кого оно коснется? Кому доставит неприятности?..
В универмаге работало двадцать семь человек. Четырнадцать продавцов, в основном девчонки, вчерашние десятиклассницы, которые закончили профучилище. Почти все незамужние. Трое из них, по характеристике Бухтурмы, «девочки в свободном поиске», то есть не очень разборчивые в связях.
— Ими и придется заняться, прежде всего, — констатировал Иван Иванович.
Пятеро заведующих отделами. Все семейные, в универмаге давно. В селе найти для женщины работу, не связанную с сельскохозяйственным производством, нелегко, так что заведующие отделами за свое место держались крепко. Впрочем, это не означало, что их связи можно не проверять.
Сторож универмага.
Две упаковщицы — женщины-вдовы, обеим за сорок. У обеих взрослые дети.
Уборщица. Одинокая, из блаженненьких. Ни семьи, ни детей.
Из мужчин в универмаге работало всего двое: бухгалтер, инвалид Отечественной войны, потерявший в битве за Днепр ногу; «бухгалтерейший из бухгалтеров», — так его охарактеризовал капитан Бухтурма, — человек беспредельно преданный сельской кооперации, на ниве которой работал счетоводом еще до войны.
Шофер, лихой парень, гуляка, бабник, но отличный специалист. Машина — развалюха, которую надо было бы списать на металлолом лет пять тому, существовала на белом свете только благодаря влюбленности в нее потребсоюзовского механика. Короче, Голубева отдала эту рухлядь шоферу на откуп. И тот эксплуатировал ее по своему усмотрению. Никто никогда не давал ему ни запчастей, ни скатов; где он все это брал, чем и как расплачивался — тоже никто знать не хотел. Но машина в любое время на ходу. «Фрукт!» — дал ему характеристику всезнающий капитан Бухтурма.
Заместитель директора универмага, она же товаровед, из стретинских «королев красоты», женщина за тридцать, восьмой год замужем за секретарем парторганизации колхоза, но детей пока нет. «Белоручка! — заверял капитан Бухтурма. — В доме полов не вымоет, свекруху эксплуатирует. И муж у нее — на побегушках. А ребенок — это пеленки, недоспанные ночи, словом, хлопоты. Да и фигура после родов завянет...»
И двадцать седьмая — директор универмага Голубева. Капитан Бухтурма, человек наблюдательный и довольно злой по натуре, почему-то относился к ней с особым предубеждением.
— Ей на роду написано ходить в старых девах. От ее взгляда спирт может прокиснуть. В настоящей бабе должна жить... стервинка, на которую и клюет мужик. Увидишь иную — и душу будто не колет, глаза от красоты не пощипывает, а что-то в тебе ноет, тянет к ней, и ты таешь. А уважаемая Вера Сергеевна глянет на тебя — словно кипятком обольет: вмиг присмиреешь, все игривые мысли и чувства, как жила на огне, стянутся в комочек.
— На вкус и цвет... — возразил ему Иван Иванович, который почему-то в душе симпатизировал Голубевой. — По-моему, женщина вполне самостоятельная. И могла бы быть хорошей женой и матерью. Как она о детях сторожихи: «Были бы у меня сыновья, за каждого бы в огонь бросилась».
— Такая и за мужика, который ей улыбнется, в огонь бросится.
— Если полюбит, — уточнил Иван Иванович.
— Какая там любовь! Поманил брюками — и дура ему универмаг подарит. Не верю я старым девам, они — не от мира сего. Что выкинут — не предугадаешь: одна готова яду сопернице или изменнику подсыпать, другая — петлю на себя наденет. По мне уж лучше та, которая гуляет напропалую, ее хоть понять можно.
Двадцать семь человек... Пути к преступникам шли через них, через кого-то из них.
Распределили обязанности, наметили мероприятия...
Засиделись.

Большая беда начинается с маленькой лжи

Начальник райотдела пригласил Ивана Ивановича перекусить. Тот уже было поднялся от стола, с удовольствием потоптался на месте, разминая затекшие ноги, когда вошла секретарь-машинистка — принесла почту.
— Лариса свет Алексеевна! — взмолился подполковник Авдюшин. — Вы самая человеколюбивая женщина. Даже моя жена знает, как я в вас влюблен. И не ревнует!.. Пощадите! Десять часов на одном чае. Готовите вы его на уровне мировых стандартов, но... пожалейте мою двенадцатиперстную! Позвольте с другом съесть по тарелке борща! Оставьте бумажки на потом.
И, чуткая, обаятельная, «самая человеколюбивая» из женщин, Лариса Алексеевна вспыхнула, будто девчонка: на ровненьком носу вырисовались милые крапушки, а в серых глазах появились розовые оттенки вечернего заката.
Иван Иванович грешным делом подумал: если и есть совершеннейшее творение природы, то это именно такая женщина, которая в самую критическую для мужчины минуту может подкупающе-доверчиво улыбнуться, засмущаться и тем самым помочь примириться с порою горьковатой действительностью.
Всем своим видом Лариса Алексеевна говорила: в самом деле, надо же подполковнику милиции если не отдохнуть, то хотя бы поесть по-людски.
Врачи-педанты утверждают, что простому смертному сегодня, в век нервных перегрузок, космических скоростей, недостатка положительных стрессов и прочих «болезней» эпохи НТР необходимо четырехразовое питание. Профсоюзное законодательство говорит: рабочий день — не более восьми часов с обязательным перерывом на обед, хотя бы в сорок семь минут. Но работник милиции в этом плане (увы!) даже не член профсоюза.
Вот и стоит обаятельная Лариса Алексеевна с красной папкой в руках возле стола начальника райотдела УВД, которого «прижала» язва, так как он с утра еще ничего не ел.
— Владимир Александрович, — мягко уговаривает начальника человеколюбивая, чуть смутившаяся, а от этого похорошевшая Лариса Алексеевна, — познакомьтесь лишь с одним — прибыло фельдъегерской почтой. Может, что-то важное... А вы уедете, замотаетесь...
Подполковник Авдюшин глянул на Ивана Ивановича: ничего не поделаешь!
— Куда бедному крестьянину податься! Майор из области давит! Лариса свет Алексеевна терроризирует! Давайте уж ваши фельдъегерские секреты. Опять какое-нибудь предупреждение: «Не пейте сырую воду некипяченой во избежание... появления очагов желудочно-кишечных заболеваний».
Подполковник Авдюшин «взвесил» на ладошке конверт из плотной пакетной бумаги и взломал сургучную печать.
Прочитав письмо, скептически покачал головой, мол, так и знал: вибрион эль-тор в крутом кипятке, то есть не заслуживающее внимания... И протянул послание фельдъегерской почты Ивану Ивановичу.
— О друге твоего Саньки. Отдельное поручение военной Прокуратуры. Оказывается, в день отъезда прапорщика Сирко в отпуск в части пропал автомат системы Калашникова. Военный следователь просит «понаблюдать» за вышеуказанным военнослужащим сверхсрочной службы, так сказать, в штатских, мирных условиях. Увы... Прапорщик в отпуске Сирко С. П. — уже неделю на гарнизонной гауптвахте и понаблюдать за ним никто, кроме военного коменданта, не сможет.
Скептик Авдюшин иронизировал. А Ивану Ивановичу от содержания письма стало не по себе.
«Автомат Калашникова...»
В мгновение все сплелось в единый клубок: звонок Сани к полковнику милиции Строкуну: «Что такое примус?..» Чуть приметная точка в спецсловаре напротив слова «автомат»... Сказочка о симпатящке из студенческой многотиражки, для которой обещано написать озорной рассказ... И деталь к нему: «Сколько можно содрать за автомат Калашникова с заинтересованного покупателя? Тысячи три?..» Зачем эта взволнованность: «Видел Григория Ходана». Узнал человека, ни разу в жизни не видя его, только по интуиции. Но только ли по интуиции? И, наконец, драка с другом в ДК в присутствии свидетелей — девчонок... Драка без видимых причин. Требование: «Протокол по всей форме! И передайте в прокуратуру. Сообщите об антиобщественном поступке ко мне в институт и Славке в часть...»
«Автомат Калашникова...»
«Саня-Саня! Ну, кто же решает серьезные дела таким наивным, детским способом!»
Иван Иванович вернул письмо Авдюшину с самым безразличным видом. А сердце требовало: «Домой! Домой!»
И все-таки от обеда-ужина отказаться было невозможно: не поймут.

Нужна была встреча с Саней, серьезнейший разговор по душам двух мужчин. Только этот разговор мог поставить точки над «i», разрешить сомнения Ивана Ивановича.
...Вернулся в начале девятого. Заехал в управление. Строкуна не было, дежурный сообщил, что полковник «на происшествии». «Труп. Девчонке девятнадцать. Есть подозрение, что кто-то из родственников».
Будни милиции. Тяжкое преступление. Порою из-за мелочи. Что-то в быту не поделили — кухонные дрязги, не сумели найти общую точку зрения на раздел имущества... Казалось бы, никто миллионами не владеет: домишко с огородом, машина и гараж, мебель импортная.... Эпоха научно-технической революции дала человеку сверхзвуковые скорости, вывела в космос, опустила на дно мирового океана, подарила такие материалы (и болезни), которых не сумела создать природа, запрягла атом, помогла разгадать тайны наследственности, но при том при всем она сделала его зависимым от успехов техники и науки, лишила «венец творения природы» некоторых индивидуальных черт. «Воспитать нового человека», — говорится в Программе КПСС, а воспитать — значит, научить разумно, не в ущерб другим (и себе), пользоваться теми благами, которые дает человеку эпоха научно-технической революции...
Вот... теперь за обычной дракой встало другое: пропавший из части автомат системы Калашникова, современное боевое оружие... Но пока об этом знают только трое, вернее, двое... А может быть, даже один... А двое лишь догадываются.
«Что же знает о пропавшем из части автомате Саня?»
Дома, куда позвонил Иван Иванович, сына, конечно, не было.
— В библиотеке, — пояснила Марина — Взял с утра шахтерский «тормозок» и ушел. К открытию.
Иван Иванович глянул на часы: «Библиотеке работать еще час... Есть смысл».
Можно было от управления до библиотеки проехать три-четыре остановки трамваем или троллейбусом. Иван Иванович отправился пешком: надо собраться с мыслями для серьезного разговора.
«Война дважды перекатывалась через Донецк, но уличных боев в городе не было, его судьба решалась на дальних подступах — и тогда, когда его оставляла шахтерская дивизия полковника Провалова, и тогда, когда драпали гитлеровцы. Стратегические дороги обнимали и обминали его, а остаться в «котле» — кому хотелось... Но перед отступлением оккупанты взорвали все мало-мальски приличные здания. Не избежала это участие и библиотека, которая в то время была окраинным зданием.
Спроси сегодня юного донетчанина: «Что было раньше на том месте, где сейчас замечательный сквер имени Горького с кинотеатром «Красная шапочка»? Мальчишка удивится и ответит: «Наверно, был сквер». Для юных — война с ее смертями и надругательством над всем человечным, святым, непреходящим — всего лишь... захватывающие кинофильмы о подвигах...
...Уходит из жизни поколение, для которого Отечественная война — часть биографии. Подрастают другие. Для них 1941 год — нечто весьма далекое, даже экзотическое: фильмы и книги, семейные сказания о подвигах. А страдания и тяжесть утраты со временем обесцвечиваются, забываются, — это срабатывает природная защита, не позволяющая перегружать нашу память тяжелым чувством. И нельзя за это осуждать наших внуков, жизнь еще предоставит им сюжет для собственных легенд, создаст условия для совершения подвигов, которые станут частью уже их биографии...
Иван Иванович прошел в научный зал. Здесь жила густая, словно паста, тишина. Ее подчеркивал шелест страниц, редкое поскрипывание стульев, когда кто-нибудь потихоньку, так, чтобы не привлекать к себе внимания и не беспокоить соседей, потянется, пошевелит под столом занемевшими ногами.
Саня сидел в дальнем конце, у окна. Город окутывали сумерки, и работающие в научном зале зажгли настольные лампы старинного «библиотечного» типа — под круглым зеленоватым колпаком-абажуром. Иван Иванович постоял на пороге, присматриваясь к сыну. Саня, видимо, почувствовал его взгляд, обернулся, узнал отца и улыбнулся. Доверчивая, почти детская улыбка... Что-то дрогнуло в сердце Ивана Ивановича.
Они вышли в коридор, где можно было поговорить.
— Из Волновой... — пояснил отец свой неожиданный визит. — В Стретинке универмаг обокрали. Ловкачи... Позвонил Марине, она сказала, что ты здесь. Вот и зашел.
Саня кивнул, он принял эту версию.
— Устал? Какой-то весь помятый... Даже голос... уж слишком глухой.
— Женщина там — без вины виноватая...
— Помог?
— Надо вначале найти виновного.
— Найдешь! — Саня в этом и не сомневался.
— Ты скоро? — спросил Иван Иванович.
— Сдам книги... С утра... Голова, как шаманский бубен, гудит.
— Тогда я тебя подожду у выхода.
Саня кивнул: годится.
Через несколько минут они уже брели по вечернему городу.
Трудовой день закончился. Люди успели отряхнуть с себя усталость рабочего дня: они добывали уголь, варили металл, собирали сложнейшие машины, строили высотные дома, открывали тайны кристаллов, боролись с опаснейшими врагами горняков — пылью и газом, а теперь отдыхали, оставив себе приятные хлопоты и заботы о близких и любимых; они несли покупки, спешили в магазины и просто прогуливались по вечерним, дремотно присмиревшим в этот теплый вечер, улицам большого города, залитого огнями освещения и реклам.
— Какой-то ты сегодня... необычный, — заметил Саня, почувствовав состояние отца. — Что-то случилось?
— Да нет... Пока ничего... Приземлимся? — предложил Иван Иванович, показав на одну из белых лавочек, окружавших памятник великому Кобзарю. — Могу предложить тебе сюжет для авантюрного романа... Симпатяшка из институтской многотиражки умрет от счастья...
Саня насторожился. В черных глазах промелькнуло пугливое недоумение: набычился, глядит из-подо лба. Зажал сложенные «пирожком» ладошки между коленями.
— Похороны дороги, уж пусть симпатяшка поживет, — ответил без обычной уверенности.
— Представь себе ситуацию, — начал Иван Иванович, поудобнее умостившись на лавочке: откинулся на пологую спинку, а руки, словно крылья, раскинул. — Жили-были на свете два друга неразлейвода. Ну, чтобы не путать их, обозначим, как в математической задачке, одного — друг А, а второго — друг Б. Психологи сколько угодно могли бы скрещивать копья, но так бы и не добрались до истины, что же объединяло этих двоих А и Б... Парадокс, но объединяла их с самого детства полнейшая несхожесть. По закону магнита: разные полюса притягиваются друг к другу... Словом, они были готовы друг за друга идти в огонь и в воду, на дыбу и к черту на рога. Но у каждого — своя жизнь, свое понимание добра и зла, что такое «хорошо» и что такое «плохо». И вот друг А каким-то образом доведался... Может, пивка попили в компании с одним коллекционером, который собирает старинное оружие. Такое хобби у человека: кто интересуется пивными бутылками всех времен и всех народов, кто этикетками на сапожный крем, кто марками... Коллекционер был из матерых мужиков: грудь волосатая, как у гориллы, руки по-обезьяньи длинные. Глаза — глазища, не глядит, а зырит. Бороду подкрашивает, такая она у него приятно-рыжая. Словом, другу А стало известно, что друг Б вполне созрел, чтобы перекрыть дефицит в своем бюджете не совсем обычным способом. Рыжебородому коллекционеру для полного счастья не хватает автомата надежной системы. Лучше с патронами... Пару дисков... Остановка за тем, где взять. Друг Б из чисто филантропических побуждений решил помочь коллекционеру. Но автоматические пистолеты-пулеметы, даже системы «примус», в наследство от бабушек-миллионерш не получают... Кстати, Саня, ты спрашивал о цене на автоматы. Я понимаю, это всего лишь деталь к рассказу на авантюрную тему для институтской многотиражки. После нашего с тобой разговора я поднапряг память, повспоминал... Один горе-часовой из ведомственной охраны ухитрился раздобыть какому-то коллекционеру автомат ППШ. Запросил тысячу, суд дал пять лет, при этом учел, что из автомата еще не успели сделать ни единого выстрела. «Игромет», как называют на воровском жаргоне автомат системы Калашникова, за годы моей работы в милиции в деле не фигурировал.
Иван Иванович боковым зрением наблюдал за поведением сына. Саня сидел не двигаясь, словно бы оледенел. Вспомнился случай. В далеком сорок втором наши защищали Марухский перевал, намертво стояли на пути у дивизии горных егерей и баварских стрелков. Смела солдата лавина в бездну. С годами снег осел под собственной тяжестью и летним солнцем, превратился в лед, просветлел. И вот шли как-то туристы, веселые, озорные, и увидели: под трехметровым слоем прозрачного льда сидит человек, понурив голову, устало опустив тяжелые руки на согнутые колени...
— Друг А дозрел до мысли, что рыжебородый коллекционер может и не повесить приобретенный автомат рядом с сарацинским клинком. Нет у него пока для этой цели ни бухарского ковра, ни булатного клинка... А вот если он захочет пострелять... И не в тире, а где-нибудь. К примеру, везут на шахту зарплату... В результате двое убитых, двое раненых... Стрелка через неделю-другую берут. И он чистосердечно признается: «Автомат купил у гражданина Б».
Чтобы этого не случилось, друг А пошел на все тяжкое: затеял с другом Б драку в общественном месте. Он надеялся, что в часть уйдет письмо из милиции и военкомата. Там, блюдя честь мундира, отреагируют соответственным образом. Может быть, даже отчислят из рядов Советской Армии друга Б... А если не отчислят, то Б образумится. Ну как, сынок, мой сюжет для авантюрного романа? — резко спросил Иван Иванович.
Саня был буквально раздавлен тем, что услышал от отца. Сидит бледный, тонкие губы сжаты, словно бы их на «молнию» заперли.
Наконец пересилил себя:
— Славке надо помочь... Он не понимает всего...
Иван Иванович не согласился, покачал головой:
— Теперь только он сам сможет себе помочь: надо вернуть автомат в пирамиду.
— Так он... уже! — вырвалось у Сани.
— Уже, — подтвердил Иван Иванович.
— Но еще не передал! Это я точно знаю, не передал! — воскликнул Саня. — Папка, ты должен поговорить с ним. Узнает, что все известно, и тут же раскается... Что ему будет?
Саня тряс отца за рукав, требовал немедленных действий.
Но, увы, майор милиции уже не мог помочь прапорщику Сирко, сидевшему на гарнизонной гауптвахте. А Саня требовал:
— Надо найти причину для свидания!.. Я скажу в военкомате, что его жена попала под машину... Или выдумаю еще что-нибудь...
Саня вел себя так, что на них стали обращать внимание прохожие. Иван Иванович осторожно отвел руку сына.
— Меня всегда удивляют люди, которые одну глупость стараются исправить с помощью другой, еще более наглядной, или несущественное преступление прикрывают другим, более злым и тяжко наказуемым...
Разве Иван Иванович мог подумать, что ему придется вести с сыном такой разговор! «Где и когда я лишился его доверия?» — думал он, глядя на хмурого сына.
— Мне всегда казалось, что я знаю о тебе все, что в твоем сердце нет от меня тайн...
Саня в ответ лишь вздохнул. Может, он хотел сказать, что у детей всегда есть какие-то тайны, в которые не посвящаются родители?
— Если бы каждый, замышляющий преступление, был убежден в неотвратимости наказания и не надеялся, что ему удастся запутать следы, органы милиции и правосудие оказались бы без работы, — заметил Иван Иванович.
— Я хотел с тобою посоветоваться, — пробовал оправдаться Саня, — но мне было стыдно за Славку.
— Нет, все объясняется иначе: у тебя просто не хватило мужества встать на пути у беды, которая грозила твоему другу. Ты с ним откровенно поговорил? Ты его прямо и честно предупредил, что в случае чего станешь свидетелем обвинения?
— Нет, — выдавил из себя Саня. — Он бы все равно не поверил, что я могу...
— ...предать, — уточнил Иван Иванович.
— Да, — с великим трудом признался Саня.
— Всю жизнь не перестаю удивляться разнообразию форм человеческой глупости, — сетовал Иван Иванович. — Ее неприхотливости и плодовитости... Без одной минуты — кандидат наук, а в гражданственном плане — мальчишка. В твоем возрасте пора уже отвечать не только за себя, но и за судьбу государства. А ты долдонишь одно и то же: «Славка, Славка...» Дело-то вовсе не в нем, а в том рыжебородом. Он ищет автомат, предпочтительно системы Калашникова. Для чего?
— Не знаю, — буркнул Саня, чувствовавший себя совершенно подавленным.
— А знать необходимо. Вопрос идет о чьих-то жизнях. Там, в райотделе, ты обвинял меня в том, что я, как коммунист, поступаю не принципиально, пытаюсь замять случай с дракой в ДК. Я тебе тогда ответил, что никогда не стремился лишить человека свободы, если верил, что для искоренения преступления есть иные пути... А вот сейчас мне кажется, что твоей вины в происходящем больше, чем Славкиной, хоть это он украл из части автомат. Славка по натуре шалопай и вряд ли задумывался, как использует купленный автомат рыжебородый. Для Славки рыжебородый — просто случайный знакомый. А ты в нем угадал Григория Ходана — палача и матерого преступника. Ты знаешь о судьбе своей родной матери, о судьбе Матрены Игнатьевны — моей учительницы, о судьбе всех расстрелянных полицейским Ходаном во дворе школы... Но даже если этот рыжебородый — не Григорий Ходан, между прочим, я почти уверен, что это не он... Все равно этот коллекционер — из породы ходанов. Убивал он или нет — не знаю, но он готов убить. И даже не одного. Был бы ты со мной откровенен с самого начала, у нас было б больше шансов изолировать этого коллекционера оружия. А где теперь его искать?
— Через Славку! — вырвалось у Сани. — Они как-то находят друг друга.
— Вот то-то и оно — «как-то»! — заметил Иван Иванович. — Рассказывай.
Саня заговорил сиплым от волнения голосом:
— Славка пригласил меня в ресторан. Рыжебородый ждал его в отдельной кабине. Но одного: обед заказал на двоих. Увидел меня — глаза прищурил, рассердился. Славка поясняет: «Мой друг — Александр Иванович Орач, молодой ученый, изучает, как разламывается Байкал, на месте которого скоро будет океан пресной воды. А пока ищет в том разломе разные несметные сокровища». Ну, и о том, как мы дружили еще в Благодатном, да какой я талантливый... А рыжебородый все хмурится... И вдруг спросил, как бы невзначай, о Филиппе Авдеиче, — мол, известный на всю округу мастер, в историческом музее есть оконные наличники его работы и написано: «Народный умелец из Карпова Хутора, села Благодатного, Волновского района...» Словом, поболтали, по солянке съели, по рюмочке выпили.
А рыжебородый все зырит на меня, да так, что у меня по спине мурашки бегают. Славка пил на дурняк — как тот батюшка на именинах — неограниченно. Рыжебородый травил небылицы про то, как он ловко кутил то на Кавказе, то в Молдавии, то на Дальнем Востоке. Я спросил, кто оплачивает ему командировочные, он обмолвился, дескать, работает «толкачом» в солидной конторе. Что ж, толкач, так толкач. Я собрался в туалет, а рыжебородый говорит: «Брось-ка в музыкальную шкатулку пятак, выбери что-нибудь по своему вкусу, современное». Бросил я пятак в шкатулку и вернулся. Сам не знаю, почему подошел к кабине с другой стороны, со спины рыжебородого. Он шепчет Славке: «Приму из рук в руки... За «примус» — «косую», за «игрушечку» — три. Такса. А с деньгой ты и на Северном полюсе — раджа». Меня поразила сумма: тысячу рублей за какой-то «примус», аза «игрушечку» — три. Что это за штуковина «примус»? Не волшебная ли лампа Алладина? Пообедали, и мы со Славкой ушли. Я хотел рассчитаться за себя, но официант улыбнулся и ответил: «По счету заплачено». Вечером поехали в Благодатное. Поужинали... Петр Федорович уже давно не встает с постели, на ногах у него язвы — в ладонь каждая. Тело наливается водой, два раза в неделю по ведру спускают. А тут выпил рюмочку, мол, все равно умирать, так хоть с сыновьями попрощаюсь. А у меня из головы не выходит тот разговор в ресторане, я и догадался: «косая» — за старый автомат, три — за новый... Душа ушла в пятки. Продаст он автомат этому рыжебородому. А когда того возьмут, он Славку укрывать не станет, наоборот, подведет под суровую статью. Надо было что-то срочно придумать... Ну, я и затеял... В ДК его зазвал, а там при девчонках... Сплошное идиотство, теперь понимаю...
Саня замолчал. Сидел ссутулившийся, съежившийся, словно бы весь высох, стал меньше ростом.
— Значит, не в пивном баре «Дубок», а в ресторане, — заметил Иван Иванович, думая о том, что нередко беда начинается с маленькой лжи, с желания выглядеть лучше, чем ты есть, жить «как все», даже если тебе это не по средствам, получать больше, отдавать меньше. — Когда у тебя возникла мысль, что это Григорий Ходан?
— Не сразу. Я все думал и думал об этом рыжебородом... Он устал. От жизни, что ли. Улыбается, а глаза мертвые. Славку спросил: «Что за тип и чего ради он расщедрился на обед в ресторане?» Славка отвечает: «Хороший человек. Я в Харькове в командировке был, ну и подзалетел по пьяному делу. А он меня выручил. В министерстве работает. Обещает, если демобилизуюсь, устроить на приличную работу, чтобы не пыльно и денежно». Я поинтересовался: «Чего он в тебя такой влюбленный? Ты ведь не красна девица, и на твою жену, надеюсь, он тоже видов не имеет». Славка, дурачась, пропел: «Наши жены — ружья заряжены». Я начал догадываться: тут все связано со Славкиной службой, все-таки оружейник. Может любую запчасть к любому пистолету достать, даже к иностранному. Он как-то хвастался: мол, хочешь, подарю тебе «вальтер» — в кулаке умещается. Тогда я Славку оставил — дескать, надо отпроситься у Генералова, дня на два академик отпустит. А сам — в исторический музей. Никаких резных наличников народного умельца Филиппа Авдеевича Ходана там нет. О таком мастере из Карпова Хутора никто даже не слыхал. И вообще отдела прикладного искусства у них нет. Я и докумекался, что рыжебородый хорошо знал деда Авдеича, видел его резьбу по дереву. Дед Авдеич умер лет пятнадцать тому назад, уже десять лет, как снесли Карпов Хутор. А рыжебородый все так хорошо помнит. Ну, меня и осенило.
Ивану Ивановичу оставалось ругать только самого себя. Не поверил сыну, когда тот, взволнованный и расстроенный, признался: «Видел Григория Ходана...» Погряз в своих неудачах и заботах, захлопнул сердце перед сыном. Не сумел вызвать его на откровенность. И таким уж фантастическим все представлялось: Саня никогда в жизни не видел Григория Ходана, а тут какая-то мимолетная встреча в пивной с человеком, который упорно смотрел ему в спину... Мистика!
А оказывается, все гораздо проще.
— Ну что ж, Саня... быть тебе свидетелем обвинения, — произнес Иван Иванович. — Не знаю, как насчет версии «Григорий Ходан», но в ограблении мебельного магазина принимал участие бородач по кличке Папа Юля. Дошлый мужик, я бы даже сказал, совсем не дурак, столько людей опутал, а сам ухитрился исчезнуть и двоих дружков укрыть от розыска. Поэтому твой рыжебородый меня заинтересовал.
— А как же со Славкой? С автоматом... — не сдержался Саня.
— Ума не приложу, — признался Иван Иванович. — Лучше всего Славке явиться с повинной, то есть вернуть автомат на место и во всем чистосердечно признаться.
— А что ему будет?
— Трибунал, Саня. Военный трибунал. А вот какую меру наказания изберут... — Иван Иванович развел руками. — Недавно мне довелось держать в руках старое уголовное дело. После гражданской войны по Донбассу гуляли разные банды. Одной из них руководил Саур. Ну, само собою, не тот, в честь которого насыпан курган Саур-Могила. Награбленное он обычно сбывал корчмарю в шахтерском поселке близ Юзовки. А в трудную минуту пришел его грабить. Но корчмарь не дурак, золото при себе не держал. Саур решил доведаться, где оно спрятано. Бандиты зверски замучили корчмаря вместе с женой и дочерями. Но подоспела милиция, и банда была почти полностью истреблена. Уйти сумели двое: один из них, паренек лет пятнадцати, адъютант на побегушках при Сауре, тоже кровушки пролил немало. Нашелся он почти через полвека: видный хирург, в годы войны сотням людей спас жизнь. Как с таким человеком поступить? Преступление он совершил глупым мальчишкой, клюнул на анархические лозунги о сверхсвободе. Все сорок с лишним лет мучила совесть, все сорок лет ему казалось, что вот-вот подойдут и спросят: «А вы знали некоего Саура?» И он явился с повинной... Полковник медицинской службы, грудь — в орденах... Казалось бы, за сроком давности надо все вычеркнуть из памяти, но убитые безвинно, жертвы террора и бандитизма всегда взывают к отмщению. Жизнь человека — это самое важное и святое, что есть у нас... Словом, состоялся суд. Обвинял государственный обвинитель — прокурор, защищали общественные защитники — врачи, с которыми работал полковник, раненые, которым он спас жизнь...
— Ну и...? — в нетерпении спросил Саня.
— Суд учел и то, что преступление было совершено несовершеннолетним, и его чистосердечное раскаяние, и заслуги перед страной, и давность сроков... Общественное порицание... У Славки — все иначе... Единственным смягчающим вину обстоятельством может быть лишь явка с повинной.
— Так давай поможем ему! Он с полуслова поймет ситуацию и раскается! — горячо заверял Саня.
Хотелось, очень хотелось помочь прапорщику Сирко, беспутному сыну своего друга и наставника, который давал Ивану Ивановичу рекомендацию в партию. Хотя бы ради того, чтоб позволить заслуженному человеку спокойно умереть. Но было и другое: Иван Иванович чувствовал себя в ответе за то, что произошло. Рос-то парень на глазах у Ивана Ивановича. И должен был милиционер Орач увидеть, предугадать, какой фортель «выкинет» Славка. Не предугадал. Не предусмотрел. А если честно: то просто не думал о таком. И Саню не научил. Не сумел передать ему свой социальный опыт.
— Поехали в управление, — решил Иван Иванович. — Попробую разыскать Евгения Павловича, посоветуемся. К тому же надо срочно дать художнику материал для описательного портрета... Рыжебородый — преступник, и его необходимо найти, пока он не подался в бега.
— А как же Славка? — стоял на своем Саня.
— Есть официальная ориентировка: военный следователь сообщил, что из части исчез автомат, подозревают прапорщика Сирко. Вот и причина для встречи с отбывающим наказание на гауптвахте.
Саня поднялся с лавки и поплелся следом за отцом к троллейбусной остановке.

Дежурный сообщил, что полковник Строкун еще не вернулся с происшествия.
Иван Иванович зашел с Саней в кабинет и привычным движением переставил с тумбочки к себе поближе телефон. Надо было разыскать художника, который бы по описанию Сани набросал портрет рыжебородого — не каждый, даже хороший портретист, способен сделать рисунок живого человека по словесному описанию, добиться реальной схожести. В этом отношении был один, можно сказать, виртуоз оригинального жанра, член Союза художников по фамилии Пленный и по имени Тарас Григорьевич. Надежный человек, прошел фронт, побывал в фашистском плену, узник Маутхаузена. У него были свои счеты с мерзостью.
Увы, жена ответила, что Тараса Григорьевича нет дома, а где он и когда вернется — она точно сказать не может.
«Конечно, жаль...»
В запасе у Ивана Ивановича был еще один, из молодых, этакий гонористый петушок, но талантлив: лауреат комсомольской премии Тышнев Валентин Яковлевич. Раза два угрозыск обращался к нему. Он с удовольствием приходил на помощь, даже видел в этом своеобразную романтику. Когда Строкун вручил ему удостоверение общественного консультанта областного отдела угрозыска, лауреат комсомольской премии от радости готов был танцевать. «Мальчишка!» — с теплотой подумал тогда о нем Иван Иванович. За этим красным удостоверением с тисненым гербом советского государства Тышневу виделись удалые погони, свистящие пули и торжество победителя. Но выстрелы — это трупы...
Тышнев был дома. Правда, у него собралась компания, но ради дела... Словом, машину к подъезду — и он готов!
Иван Иванович отправил за художником оперативную машину.
Она еще не успела вернуться, а на пороге Тарас Григорьевич. Высокий, сутуловатый, тощий человек. За годы, что прошли после освобождения из фашистского плена, он так и не сумел вылечиться: ему отбили внутренности, и он медленно угасал.
— Жена предупредила: «Иван Иванович разыскивает». Думаю, в это время майор по пустякам беспокоить не будет.
— Дело действительно серьезное. — Иван Иванович тепло поздоровался с художником. — Не исключено, что бывший полицай, палач-садист, на совести которого десятки расстрелянных. А может быть, просто матерый вор... Словом, срочно.
Тарас Григорьевич деловито достал карандаши, Иван Иванович подал ему альбом.
Саня начал рассказывать.
— Борода — шкиперская, окладистая, пострижена коротко, по-современному. Но главное — глаза. Злые и холодные. Ну, просто ледяные. Он улыбается, а тебя морозит.
— Овал лица? — попросил уточнить художник.
— Овал? — Саня нарисовал в воздухе что-то вроде упругого эспандера, который тискают в ладошке спортсмены. — Скулы надежные, боксеру-профессионалу сгодились бы.
— Волосы? Прическа?
— Волосы? Негустые... Я бы сказал: «поношенные». Человеку за пятьдесят, устал он, очень устал. Плечи покатые, как у старой бабы, которая всю жизнь трудилась на собственном огороде.
Художник повеселел.
— Молодец! Меткие характеристики. Уши?
— Уши? Наверное, обыкновенные.
— Мочки подрезаны или ... «приклеены»?
— Не знаю. Глаза — всю жизнь буду помнить. Руки — длинные, грудь — волосатая. Широкая. На набатный колокол сгодилась бы.
На листе плотной бумаги появился угрюмый, здоровый мужик. Как в мультфильме. Саня удивился:
— А здорово! Только губы — потоньше и хвостиками вниз: не умеет человек улыбаться, вымучивает из себя улыбку.
В кабинет буквально ворвался молодой человек в модняцком сером костюме. Рукава пиджака — по локоть. При галстуке. Копна рыжих волос — львиной гривой. Навеселе человек: глазки щурятся, на лбу испарина. Увидел Тараса Григорьевича — удивился, даже растерялся.
— А я... гостей бросил.
— Тараса Григорьевича дома не было, — начал оправдываться Иван Иванович. — Но пока машина ходила за вами, жена разыскала его...
Тышнев тут же решил:
— Будем работать в четыре руки. Творческая конкуренция. — Он уселся за стол. — Повторите мне приметы!
Саня повторил уже без прежних подробностей, все то же самое, но без своих характеристик. И... у Валентина Яковлевича под карандашом появился портрет совершенно незнакомого Сане человека. А вот ноги получились. Брюки с широкими обшлагами, мягкие, почти открытые босоножки... Стоят ноги, словно бы человек шел-шел вразвалочку и неожиданно остановился.
Иван Иванович показал рисунки Сане.
— Ну, главный консультант, ваше мнение?
— Все, что сказал, есть. Но чего-то еще не хватает. Бирючьей злости, что ли... И матерости. Пожалуй, и ума...
— Молодой человек, это все эмоции! — почему-то обиделся Тышнев. — А по существу! По существу!
— Я уже сказал: по существу, все на месте, — успокоил Саня молодого художника, выставку которого «Человек и Октябрь» он недавно видел в художественном салоне.
Тышнев повеселел.
— Товарищ майор, Валентин Тышнев всегда к вашим услугам: ночь-заполночь.
Иван Иванович проводил художников. Саня рассматривал рисунки, держа один в левой руке, другой — в правой. Сравнивал.
— Удивляюсь: с чужих слов — и будто сам видел, — сказал он, положив на стол рисунок, выполненный Тарасом Григорьевичем. — Ходан, — заключил он. И повторил:— Григорий Ходан...
А вот Иван Иванович не мог сказать так категорично. В этих прищуренных холодных глазах действительно было что-то неуловимо знакомое. Но все остальное... Сбивала с толку окладистая борода, она, практически закрывала все лицо...
— Ума, говоришь, в глазах не хватает, — постучал Иван Иванович пальцем по наброску. — Когда ум на злое дело истрачен, глупо все это выглядит... К утру с десяток копий сделаем. Покажем завтра Славке, побываю в комендатуре, добьюсь встречи. Ну и есть у меня в запасе парочка свидетелей. Они виделись с моим бородачом Папой Юлей. Случаем, не признают в этом своего?.. — Он забрал рисунок. — Я — сейчас, только отдам дежурному криминалисту, пусть запустит в дело.
Иван Иванович не дошел до порога, как запищал зуммер телефонного аппарата. Снял трубку. Это была Аннушка. Расстроенная, слова со слезами вперемешку.
— Петр Федорович умер... Утром. Я тебя ищу, ищу... И Саня пропал...
— Саня у меня. Я его в городе встретил, заглянули в управление на минутку, да задержались. Сейчас будем.
Аннушка разрыдалась.
— Только ты тогда позвонил — и сразу из Благодатного... Марина поехала. Надо помочь... Я бы с нею, да вас с Саней не нашла.
— Идем, идем, — заверил ее Иван Иванович.
«Петр Федорович! Петр Федорович...» Подступила под горло слеза, давит, душит...
— А как же Славка?.. — приглушенно, почти шепотом, спросил Саня.
— Военкомат, думаю, уже сообщил в комендатуру. Отпустят, это само собою.
Утром Ивану Ивановичу предстоял нелегкий разговор со Строкуном: на нем висело два дела: уже успевшее «заржаветь» ограбление мебельного и «свеженькое» — стретинский универмаг. А теперь еще и «довесочек» — Славка и автомат...
Утром Иван Иванович позвонил дежурному:
— Что у нас там?
— Можно сказать — норма.
— Когда вернулся полковник?
— В начале третьего...
«Спит сном праведника», — подумал Иван Иванович.
В шесть утра Иван Иванович так Строкуну и не позвонил. А вот в половине седьмого — отважился.
Строкун мгновенно отозвался на звонок, будто сидел над телефоном и ждал сигнала. Голос охрип, осип. Это от усталости, от того, что человек хронически не высыпается.
— Слушаю.
— Евгений Павлович, знаю, что лег ты часа в четыре, но время поджимает...
— По универмагу?
— Только по универмагу я бы беспокоить не стал, хотя и там есть кое-что оригинальное. Вы были правы: пожар связан с ограблением: таким способом отключили сигнализацию и сняли с поста ночного сторожа. Директора универмага мы с Бухтурмой освободили. Но тут выплыла история с автоматом... Может быть, это и не наш Папа Юля, но тоже бородатый, по годам подходит. Намерился купить автомат Калашникова. Прапорщик Станислав Сирко — по специальности оружейный мастер, уже припас его. На Волновский райотдел от военного следователя пришло отдельное поручение: «Понаблюдать за прапорщиком в отпуске». Санька об автомате догадался, ну и затеял драку... Дурак дураком... Сирко до вчерашнего дня сидел на гауптвахте, но умер его отец, и, думаю, военкомат побеспокоился, чтобы парня отпустили. Как в такой ситуации поступить?
— А ты-то сам что предлагаешь? — спросил Строкун.
Иван Иванович, хотя и был готов к такому вопросу, все же ответил не сразу:
— Я бы... ради светлой памяти Петра Федоровича... попытался помочь прапорщику осознать случившееся и в какой-то мере облегчить его участь.
— Где автомат?
— Точно не знаю. Саня убежден, что Славка не успел передать оружие покупателю.
— Помочь осознать меру своей вины — наша с тобою, Иван, служебная обязанность. А сыну друга — тем более. Но что мы можем сделать? Только одно — подзадержать документы. Отбери у этого прапорщика объяснительную, а после похорон пусть немедленно явится с повинной. Мы документы отошлем завтра, ну послезавтра. Придут они дня через три-четыре... Вот эти четыре дня мы и можем подарить сыну Петра Федоровича для размышлений. Если только он не успел передать автомат.
— Не передал! — Иван Иванович уже и сам в это верил. — А по поводу покупателя... Я вчера вечером поработал с нашими друзьями-художниками. Они подготовили материал и к утру должны отпечатать с десяток пробных копий. Покажем их Тюльпановой, Пряникову и Ярославу Грибу — не признают ли они Папу Юлю. Ну, и прапорщику, чтобы был посговорчивее.
— Добро, — согласился Строкун. — И Стретинку не упускай из поля зрения.
— Само собою.
Иван Иванович был в душе благодарен Строкуну за понимание ситуации, в которой очутились Станислав Сирко с Санькой, да и сам Иван Иванович. «Четыре дня на то, чтобы прапорщик хоть как-то исправил свою преступную ошибку».

Бессмертье смерти живится жизнью

Тело бывшего председателя колхоза «Путь к коммунизму», Героя Социалистического Труда Петра Федоровича Сирко было уже в доме...
Иван Иванович зашел вместе с Аннушкой и Саней. В просторной комнате сумеречно: шторы задернуты, на зеркалах простыни. В помещении стоял стойкий запах сосновой смолы и цветов. Но все это было уже неживое, словно из потустороннего мира. Посреди комнаты на большом овальном столе стоял гроб, оббитый кумачом. Ивану Ивановичу почему-то вспомнилось, что когда-то на этом же столе, накрытом скатертью, ставили блюдо с пирогами.
Жена Петра Федоровича была мастерица, особенно на пироги с грибами — лес рядом, рукотворный, выращенный в безлюдной и безводной степи усилиями предков Петра Федоровича.
Славка замер в головах. Они были неуловимо похожи: отец и сын, председатель благодатненского колхоза и прапорщик. Лобастые, курносые, добродушные... чубатые. Только у старшего волосы из тонкой серебряной канители, а у младшего Сирко — из черни, под вороненое крыло.
Ивану Ивановичу было грустно и робко. Он чувствовал дыхание смерти. Хотел поговорить со Славкой сейчас же, но глянул на старушек, скорбно стоявших вдоль стен, на стариков, с которыми когда-то товаришувал славный казацкий сын, хлебороб Петро Сирко: создавал колхоз и поднимал его на ноги, освобождал Украину от фашистских оккупантов, вновь начинал в разоренном войной хозяйстве все с нуля, сеял в поле хлеб и доброе в человеческих душах — словом, майор милиции отложил на потом жесткий разговор с сыном героя.
Постоял у изголовья рядом со Славкой, раздавленным горем. Парень весь размяк, раскис. Сутулился от непомерной скорби, вобрал голову в плечи. В багрово-кровавых, часто моргающих глазах одна за другой рождались слезинки и катились вниз по мясистым щекам.
— Дядя Ваня... — выдавил из себя Славка, на большее у него не хватило сил.
Он хотел сказать: «Как же я теперь буду — без него?..» Жил его именем... Его славой... Его помощью... Как омела живится соками дерева, на котором поселилась.
Горе сына, потерявшего отца, лишившегося опоры, было безутешным, глубоким. Иван Иванович молча пожал безвольно опущенную руку Славки: крепись.
А что скажешь, кроме избитого: «Все там будем... Он прожил славную жизнь». Еще можно добавить: «Мы в мыслях с тобою... Делим горе».
Нет, не делим! Разве можно из шарика ртути сделать две половинки? Будет два шарика, четыре, восемь... Нельзя, невозможно поделиться своим горем с близкими: твое останется при тебе, только кому-то еще, кто готов был взять его на себя, — станет так же трудно, как и тебе, так же больно и обидно.
Слова, слова... Они рождают героев и подлецов, они помогают совершить подвиги и толкают на преступления. Но нет слов, которые отогрели бы сердце, взявшееся каленым холодом смерти, превратившееся в кусочек вечного льда.
Смерть неумолима и вечна. А значит — бессмертна. Но это бессмертие ей дарит жизнь. Только там нет смерти, где нет жизни...
Постояв у изголовья Петра Федоровича, Иван Иванович глянул на часы и подумал (ничего уж тут не поделаешь: павшим — светлая память, а живым — хлопоты и тревоги), что время еще позволяет...
— Сбегаю в Стретинку, — сказал он Марине, которая в этом, оставшемся без хозяев, огромном доме была за старшую. — К часу вернусь.
— Не опоздай, — предупредила она.
— Нет-нет, к выносу успею.
Подвозили на машинах венки: «От райкома партии», «От областного управления сельского хозяйства», от колхозов и совхозов. Венки... Живые и «кладбищенские», искусно собранные из бумажных цветов. Бумажные — мертворожденные, пожалуй, более точно определяли суть происходящего.

Иван Иванович заехал в райотдел: надо было узнать обстановку, познакомиться с новыми материалами, которые, конечно же, добыл за время, что они не виделись (со вчерашнего вечера), беспокойный и настойчивый начальник районного угрозыска.
Плотный, «натоптанный» капитан Бухтурма сидел за стареньким двухтумбовым столом, за которым еще пятнадцать лет тому сиживал Иван Иванович. Все в кабинете было давнишнее, привычное. Ивану Ивановичу показалось, что от всего веяло домашним уютом: и выцветшие занавески, прикрывавшие хозяина кабинета от надоедливого, порою беспощадного солнца, и несгораемый шкаф в углу, в нижнем ящике которого обычно хранились «вещдоки», и скрипучие, уже не раз ремонтированные, стулья...
На одном из них, через стол от капитана, сидел рослый чубатый парень, лет тридцати трех, в голубом летнем костюме. Рубашка — в тон костюму, с белой поперечной полоской.
У парня был нахальный взгляд, пухлые, чувственные губы бантиком. Они выражали недовольство.
— Товарищ майор, — поднялся из-за стола капитан Бухтурма. — Провожу допрос свидетеля по делу воровства в стретинском универмаге. Шофер универмага Константин Степанович Шурпин.
Лихость, с которой докладывал начальник угрозыска, подсказала Ивану Ивановичу, что допрос трудный, но не безрезультатный: сумел капитан прихватить главную ниточку и тянет ее, в надежде размотать весь клубок.
— Константин Степанович не может вспомнить, где он был вместе с машиной с того момента, как вечером в субботу разгрузил привезенный товар, и до понедельника, когда утром явился на работу.
Шофер-пижон прищурил крупные карие глаза, и от этого выражение его лица стало еще более нахальным.
— Почему не помню? Помню. Только я перед милицией не виноват: товар из универмага вывозили без меня и не на моей машине. Поэтому где был, с кем был — мое личное дело. Не с вашей женой — этого достаточно.
Иван Иванович подумал, что вспыльчивый, самолюбивый капитан при этих оскорбительных словах вспылит. Но тот лишь довольно улыбался, словно бы знал нечто весьма значительное и мог в любой момент изобличить нахального шофера.
— Не у моей — это уж точно, — подтвердил Бухтурма. — У моей от современной музыки голова болит.
Бухтурма неторопливо, наслаждаясь властью над временем, отодвинул средний ящик стола, извлек из него тяжелый ключ. Поиграл им. Затем откинул задвижечку, прикрывавшую замочную скважину сейфа, и вставил ключ. Повернув его два раза, извлек из нижнего ящика портативный магнитофон «Весна». Поставил на стол. Нажал кнопку. Оглушительно завопил какой-то иностранец, и в унисон ему завизжал, загремел, загрохотал, завыл оркестр. Это было так неожиданно, что Иван Иванович отпрянул было от стола.
Бухтурма выключил магнитофон, и в кабинете восторжествовала тишина — навалилась на барабанные перепонки не менее яростно, чем оглушительная музыка.
— Магнитофончик-то — один из тех трех, которые вы привезли в субботу. Изъят из вашей машины вчера вечером.
— Я же просил записать в протокол: взял напрокат, Светлана Леонтьевна в курсе. До понедельника. Ехал развлечься, прихватил музыку.
«Светлана Леонтьевна Остапенко — гордая красавица, заместитель директора универмага», — вспомнил Иван Иванович.
— Напрокат — в универмаге, — усмехнулся капитан. — Но не будем мелочными. Бывает: поносили костюм, не понравился, в химчистке обновили и через знакомых — снова в магазин... Почему же в понедельник вы не вернули «музыку» той же Светлане Леонтьевне? Вторая неделя пошла с памятного понедельника.
— Разве до магнитофона было! — оправдывался шофер универмага, чуть кося на Ивана Ивановича: «Верит — не верит этот гость из областного управления милиции?»
Капитан торжествовал:
— Ой, не тратьте, куме, силы, а спускайтеся на дно! Константин Степанович, ознакомьтесь с мнением Светланы Леонтьевны на этот счет: не помнит она случая, чтобы вы с ее согласия, но без ведома директора универмага брали «напрокат» магнитофон с пятницы до понедельника.
Капитан извлек из папки два листочка и положил их перед шофером, затем разгладил широкой, почти квадратной ладошкой.
Шофер прочитал короткий, на полторы странички от руки, протокол и позеленел.
Глаза округлились, на крупном носу выступили капельки пота.
— Сук-ка! — проговорил он злобно. — Требую очной ставки! И в присутствии ее мужа! Хочу видеть выражение ее лица.
Но тут же скис, в нахальных глазах поселилось отчаяние. Могучие плечи опустились, округлились. Весь как-то ссутулился.
«Готов», — отметил про себя Иван Иванович, по опыту зная, что в таком состоянии и начинают признаваться.
— Начнем новый протокол, Константин Степанович, — предложил капитан, пододвигая к себе несколько листочков, лежавших на краешке стола.
— Перед милицией — не виноват, — пробурчал шофер. — Не по делу, капитан, тратишь время. Сэкономь на настоящее.
Бухтурма улыбнулся, темно-карие глаза просветлели, он не спеша убрал в папку протокол допроса Светланы Леонтьевны Остапенко, запер в сейф «вещдок» — магнитофон.
— Понимаю, Константин Степанович, понимаю. Хочется собраться с мыслями. Времени у вас... впереди, — с иронией произнес капитан, — предостаточно. На досуге обдумаете... А до суда я вам такой досуг обеспечу. — Он нажал кнопку звонка. В дверях остановился немолодой сержант.
— До скорой встречи, Константин Степанович, — обратился капитан к шоферу, кивая сержанту.
Когда они с Иваном Ивановичем остались в кабинете вдвоем, Бухтурма хлопнул в ладоши и яростно потер их. Жест этот должен был означать торжествующее: «Ну-с!»
— «Спекся» наш племенной! Через пару часов потребует «свидания с гражданином капитаном». Но я его выдержу, как марочный армянский коньяк. Пусть потомится, понервничает. Память просветлеет, и он назовет сообщников. Не один же он все проворачивал! Тут у меня на примете есть еще одна личность: «женишок» Веры Сергеевны. Как раз в этот период крутил любовь со старой девой, а за несколько дней до кражи исчез.
— Что за «жених?» — поинтересовался Иван Иванович.
— Законный! — ответил капитан. — Заявление в районном загсе, в сельсовете расписываться не захотели.
— Что же тут плохого! — удивился Иван Иванович.
— Жених-то после истории с универмагом — тю-тю за пределы видимости.
«За что Бухтурма так ненавидит Голубеву?» — подивился Иван Иванович. Надо бы напомнить лихому розыскнику, что предвзятое мнение ведет к ошибочным выводам. Но сказал совсем иное:
— До похорон два с половиной часа, мотнусь-ка я в Стретинку, побеседую с «невестой» по поводу ее «жениха».
— Только не с невестой, а с ее матерью — разговорчивая старушка, из сибирячек, — посоветовал Бухтурма. — Муж ее погиб на Халхин-Голе... Сначала послушаете о нем, а уж потом о будущем зяте. Звать ее Александрой Матвеевной.
«Цепкий мужик», — с невольным профессиональным уважением подумал Иван Иванович о капитане Бухтурме и ответил:
— Совет дельный. Воспользуюсь. Что у вас еще на примете?
— Пригласил двух продавщиц. Из тех девиц, что в свободном поиске. Верочка Школьникова завела дружка недели за полторы до кражи. Подземный электрослесарь. Две судимости: двести шестая, часть вторая. Это — в юности. А полгода тому вернулся — сто сорок вторая, часть третья.
«Хулиганство с тяжелыми последствиями и групповой грабеж», — определил Иван Иванович.
— У Людмилы Роскошенко — тоже свежий ухажер... И тоже не без греха в прошлом: вот только статью еще не успел выяснить.
«Молодец капитан!» — еще раз не без удовольствия подумал Иван Иванович.
— Ни пуха, ни пера, ни волос, ни шерсти! — шутливо пожелал он Бухтурме.
— К черту!— ответил тот, польщенный вниманием майора из областного управления.
* * *
Голубевы жили небольшой усадьбой, которая выходила прямо на берег обмелевшей речушки Карагани — утиной и гусиной радости. Дом как дом, по стретинским масштабам не велик и не мал: четыре жилые комнаты, солидная кухня, веранда и службы. Перед домом и во дворе — царство цветов. Особенно много роз — одни отцвели и уронили нежные лепестки на землю, другие только-только погнали бутоны всевозможных колеров и оттенков, от бледно-розового и янтарно-желтого до багряно-черного. А вдоль голубого штакетника — стройные и рослые (явно из акселератов) мальвы. Они с любопытством взирали на гостя, остановившегося у калиточки.
Иван Иванович ждал, что сейчас залает собака — деревенский звонок, предупреждающий хозяев о появлении постороннего. Но все было тихо.
По неширокой, высыпанной за многие годы угольным шлаком дорожке Иван Иванович добрался до веранды и постучал в окно.
— Здеся я, — раздался приятный голос немолодой женщины из летней кухни, которая сама по себе была отдельным домом. Густая тюлевая занавесь заменяла входную дверь (защита от мух и комаров). Иван Иванович переступил порог. В кухне было жарко. Возле газовой плиты, на которой пыхтела соковарка, колдовала седая старушенция.
— Здравствуйте, Александра Матвеевна, — поздоровался Иван Иванович. — Майор милиции Орач.
Старушка закивала седой головою, поправила прядку, сползшую было на ухо, и вытерла руки о фартук.
— Вы... к Веруньке? Так она в универмаге.
— Разве? — Иван Иванович постарался, как можно естественнее удивиться. Огляделся. — Морс? — спросил он, уловив запах томата и кивнув на плиту.
— Летний день зиму кормит, — ответила старушка. — Огородишко-то у нас невелик, но землица — ухоженная, а воды — досхочу. То, бывало, ведрами из колодца таскала, а Леша приспособил насос: кнопочку нажала, водица и потекла. Не шибко, ну да по моей прыти — много ли надо.
— Леша — это кто? Сын, что ли? — притворился несведущим Иван Иванович, хотя не сомневался: речь идет о будущем зяте.
— Что вы! У меня детей — одна Верунька. Я овдовела рано. Мы тогда жили в Забайкалье, а Сережа мой погиб на Халхин-Голе, — пояснила старушка. — Леша... — она смутилась и почему-то перешла на шепот, — Леонид Николаевич — жених Веруньки... будущий муж, — уточнила она. — Ей уже тридцать седьмой. Она у меня — скромница, может, потому и замуж не вышла. Говорят: не родись красивой, а родись счастливой. Обходило ее стороной девичье счастье, все искала Бову-королевича... Слава богу, хоть теперь нашелся хороший человек. Вдовец. Бездетный. Правда, лет на семнадцать постарше. Но это даже хорошо: степенный, не ветряк нынешний. А уж такой хозяйственный и трудолюбивый, что та пчела. Три недели гостил — от зари до зари все в трудах и заботах. Форточки открыл и отремонтировал. Мы как-то покрасили их, белила засохли, форточки и не открывались. Двери на сараюшке навесил по-людски, очистил подвал, говорит, хороший подвал — кормилец. Ну и насос с моторчиком поставил. Моторчик-то из Донецка привез! А уж Веруньку любит! Она утром еще нежится, а он кружечку холодного молока несет. И все с ласковыми словами: «Порадуй себя, моя лапонька», «Попотчуйся, мой птенчик».
«Ну что ж... может быть, Веруньке и в самом деле повезло. Встретился человек».
— Где же они познакомились?
— Знать, в Донецке. Зачастила Верунька в город. Обновы начала покупать, сделала прическу. А как-то возвращается с базы и говорит: «Мама, завтра к нам приедет в гости один человек». А сама — краснее макова цвета. Ну да матери много растолковывать не надо... Сердце ей все объяснит.
— Из каких мест будет Леонид Николаевич? — поинтересовался Иван Иванович, невольно подражая степенной, неторопливой собеседнице, которая чуточку окала. Хотя Александра Матвеевна прожила в Донбассе более двадцати лет, сибирский говорок все же чувствовался.
— Из Волгограда. Он там мастером на заводе.
— Занесла же судьба в наши края! — воскликнул Иван Иванович.
— Пионеры пригласили. Где-то здесь погиб его брат. В Отечественную. Пионеры года три искали родственников героя. Дотошные такие, нашли и Леонида Николаевича, и его сводного брата. Оказалось, тот живет в Донбассе уже полвека, только фамилия у него не Лешина, другая. Женился вдовец на вдове, у него — сын, у нее — двое. Словом, сводные...
— Сейчас-то Леонид Николаевич где? — вел беседу в нужном ему русле Иван Иванович.
— Домой вернулся: отпуск закончился — и вернулся. Уж как у них там с Верунькой будет — не ведаю: может, он — сюда, может, она к нему. Только не хотелось бы мне уезжать из здешних мест, привыкла. И домик свой, и сад, и огород, да и люди нас знают, уважают.
— У него там, поди, тоже свои привязанности: работа, друзья, родственники.
— Укореняется человек в то место, где родился, где живет, — согласилась словоохотливая старушка. — И радостно мне за Веруньку, все хорошо получается, и тревожно на сердце: мне от нее — никуда, а отвыкать от привычного старухе нелегко.
Больше ничего интересного Александра Матвеевна не сообщила, хотя Иван Иванович поговорил с ней на разные темы еще минут пятнадцать.
Глянул на часы: «Пожалуй, можно на полчасика заскочить в универмаг, потолковать о Леониде Николаевиче с Голубевой».
Конечно, был в биографии Леонида Николаевича, мастера одного из волгоградских заводов, момент, требующий уточнений: он познакомился с директором стретинского универмага и жил у нее накануне происшествия. С другой стороны, будто все объяснимо: пионеры вызвали родственников героя, погибшего в боях за освобождение Донбасса, однако проверять людей, так или иначе оказавшихся в пределах трагических событий, — обязанность розыскника.
Иван Иванович заехал в универмаг. Вера Сергеевна была на месте и встретила майора Орача, как доброго родственника, которого сто лет не видела:
— Ой, Иван Иванович, как хорошо, что вы зашли.
«А что уж тут хорошего?»
— По пути заехал. У меня в Благодатном умер друг...
— Петр Федорович? — сразу догадалась Голубева. — Наши, стретинские, повезли три венка. Старейший председатель в районе. Кто его не знал!
Добрые слова Веры Сергеевны отозвались щемящей тоской в сердце Ивана Ивановича.
В кабинете они были одни, он спросил:
— Вера Сергеевна, я слышал, вы собираетесь замуж, будто заявление подали в районный загс.
— Да, — вспыхнула женщина, — вот вернется Леша...
— Расскажите о нем, если, конечно, вас это не затруднит. Кто он, откуда, как встретились.
По-настоящему счастливые — глухи ко всему, что происходит рядом с ними, они живут в мире собственных мыслей и чувств, другие люди им нужны только для того, чтобы поведать о своей радости, поделиться своим счастьем. Токующие глухари...
Вера Сергеевна не удивилась вопросу майора милиции, восприняла его как совершенно естественный.
— Мы с Лешей познакомились в Донецке. Я забежала в кафе-закусочную, взяла бифштекс и встала к столику. Он оказался рядом. Представляете: подошел бы к другому столику, и мы бы не познакомились. От такой мысли мне просто страшно становится. В общем, разговорились. У него, оказывается, недавно умерла жена. Сам он волгоградский... Мастером на тракторном.
— И сколько вы были с ним знакомы?
Она немного смутилась, но ответила бойко, без запинки, словно бы давно ждала такого вопроса:
— Сегодня шестьдесят седьмой день! — И еще больше засмущалась. — Этого вполне достаточно чтобы полюбить... Вот моя подруга по школе четыре года дружила, а замуж вышла — через полгода развелась. По десять лет живут, по пятнадцать — и все равно разводятся.
Она оправдывалась: видимо, полной уверенности в своей правоте у нее не было, по крайней мере, в момент разговора с майором милиции. Любовь с первого взгляда...
Нет-нет, Иван Иванович такую не отрицал. Есть она на белом свете! Есть! Но ее ли, добрую фею, углядела Вера Сергеевна?.. Лишь бы не оборотень.
— Как звать вашего друга? — спросил Иван Иванович. — Фамилия, имя, отчество.
Голубева растерялась. Она как бы прозрела и поняла, что майор милиции беседует с ней далеко не из праздного любопытства.
— Вы... меня допрашиваете?
— При допросе ведут протокол, а мы беседуем, — мягко ответил Иван Иванович. — Вы уж извините меня за настойчивость, но служба приневоливает.
Голубева вздохнула, разговор был для нее неприятен.
— Черенков Леонид Николаевич, — официально сказала она. — Пятьдесят четыре года. Родился в Астрахани, работает мастером смены на тракторном заводе в Волгограде.
Иван Иванович подумал, что все эти сведения можно было бы узнать в загсе, куда Голубева и Черенков подали заявление. И, возможно, тогда бы так неприязненно не настроилась Вера Сергеевна, которая решила, что ее допрашивают. Увы, такова участь милиционера: порой в силу служебной необходимости ему приходится входить в сферу интимных отношений людей, проникать в их мысли и чувства, куда обычно не допускают даже близких.
— Отпуск такой короткий, — предложил Иван Иванович более лирическую тему для беседы. — Из Донецка в Волгоград прямого поезда нет, добираться удобнее самолетом. — Иван Иванович не сомневался, что Черенков улетел. Но его интересовали подробности.
— Лешу вызвали телеграммой, — пояснила Вера Сергеевна. В душе она согласилась с майором милиции: когда любишь — дорожишь каждой минутой, каждым мгновением, и месяц пролетает очень быстро. Время неумолимо. — Он просил в связи с семейными обстоятельствами продлить ему отпуск (на две недели). За свой счет. Отказали. Я молила судьбу, чтобы он заболел, — призналась Голубева, виновато улыбаясь. — Улетел — здоровехонек.
— Вера Сергеевна, простите за назойливость: на какой адрес пришла телеграмма-вызов? Случайно, не к вам в Стретинку?
Она покачала головой.
— Мы же с ним не расписаны... Как можно, чтобы на мой адрес! Главпочтамт... Раза три мы с Лешей ездили в Донецк, он волновался, ждал эту телеграмму. А когда отказали, сказал: «Уволюсь».
— Краешком уха я слышал, что у Леонида Николаевича есть старший брат. Кто он и где проживает?
— На какой-то шахте. Мы у него ни разу не были. Неприятный человек. У них с Лешей разные отцы. Юрий Алексеевич старше, он уже на пенсии. Грубиян. Все настраивал Лешу против меня, я слышала, как они спорили в гостинице. Юрий Алексеевич шипел: «Три месяца, как похоронил жену, и уже забаву нашел. Кто она такая? Может, аферистка?» А Леша ответил: «Она порядочная женщина, из хорошей семьи». В общем, Юрий Алексеевич неприятный тип.
— Когда уехал ваш друг?
— Одиннадцатый день, — без запинки ответила Голубева. Она высчитала дни и часы. — Улетел самолетом. Я провожала. Все надеялась, может, рейс отсрочат... Нет. Минутка в минутку.
Вера Сергеевна помнила каждое мгновение из тех шести счастливых недель, которые ей подарила судьба. К женщине пришло большое, светлое чувство. Порадоваться бы за нее! Но эта чертова обязанность — во всем добираться до сути, до сердцевины...
Иван Иванович отметил про себя: «Улетел... Проводила... за четыре дня до ЧП в универмаге».
В общем-то, Леонид Николаевич Черенков, мастер Волгоградского тракторного завода, подозрения не вызвал. Конечно, проверить придется. Но это скорее для проформы.
— Вера Сергеевна, как же думаете дальше? Вы — к нему или он — к вам?
Она достала из сумочки письмо и открытку. Рисунок на открытке детский — кадр из популярного мультфильма: зайчонок дарит лягушке морковку. От чистого сердца! Но какую мину скорчила квакушка! Ей бы не морковку, а пару мошек!
И открытка, и письмо отправлены из Волгограда. Обратный адрес: «Главпочтамт, до востребования».
— Разрешите взглянуть?
— Пожалуйста, пожалуйста!
Нет, как превосходно, чисто по-девичьи, вспыхивала и краснела эта тридцатисемилетняя женщина!
В открытке всего несколько слов: «Прилетел, скучаю». А письмо, отправленное через четыре дня, — обстоятельное, подробное: Леонид Николаевич сообщал, что начал поиски покупателя на свой домишко. Просил не беспокоиться. Конечно, ему трудно расставаться с городом, которому отдана, можно сказать, вся жизнь. И друзей тут — каждый второй встречный. Может быть, Веруся приедет? Хотя... Донбасс край славный, и дом у Верочки — не чета тому, что у него...
Возвращая Вере Сергеевне послание от любимого, Иван Иванович сказал:
— По письму чувствуется: солидный человек. Счастья вам!
— И мне письмо нравится! — обрадовалась Голубева.
— Только почему — обратный на «до востребования»? — удивился Иван Иванович.
— Я настояла. — Вера Сергеевна готова была от стыда хоть в тартарары. — Он дом продает. Если съедет — мои письма попадут в чужие руки... Не хочу.
Весточки, которые слал Леонид Николаевич, несли добро и заботу, мужское внимание, которого так долго не хватало тридцатисемилетней женщине. Иван Иванович не сомневался, что на открытку и письмо Леши Вера Сергеевна ответила несколькими письмами. И, видимо, была в этих посланиях откровенной, щедрой, рассказывала о своих переживаниях. О снах, в которых являются любимые, о думах, из которых не уходит он, о разговорах с матерью, о будущем, в котором живет теперь Верунькин Леша. Он! О нем! Им бредит, им дышит, его именем называет соседей и сотрудников... Женщины, по-видимому, щедрее мужчин в любви и преданнее. Может, потому что в каждой из них живет будущая мать, и видит она в любимом отца своих детей. Женщина — в ответе за продолжение рода человеческого. Все то доброе и светлое, что есть в наших душах, мы унаследовали от матерей, которые любили и были любимыми. Нас рождает любовь, так почему мы порою бываем такими недобрыми, мстительными, кровожадными? Может быть, это месть судьбы тем, кого зачали порок и обман? Но разве дети в таком виноваты...
Иван Иванович думал одновременно о Вере Сергеевне, о ее Леше, давшем женщине запоздалое счастье, о Славке Сирко, о предстоящем тяжелом разговоре с ним, о смерти Петра Федоровича, хотя ни одно из этих имен даже мысленно не произносил.
Теперь Иван Иванович знал, почему Вера Сергеевна пишет своему Леше на «до востребования». А если знаешь и понимаешь логику событий, их душу, то уже и не удивляешься, перестаешь недоумевать.
Время поджимало.
Иван Иванович тепло распрощался с помолодевшей в счастье Верой Сергеевной.

Рыдал сводный оркестр. Венков — не менее сотни. Людей — тьма-тьмущая, шли и шли за прахом старейшего председателя колхоза. От самого дома и до могилы — живые цветы на дороге. Их бросали под ноги провожающим в последний путь девушки в длинных белых платьях. Каждый цветок — это прожитый им час и день, которые он отдал людям. Петр Федорович! Петро Сирко...
По обычаю предков, надо было справить поминки.
Народу — полный зал сельской столовой. Иван Иванович все присматривался к прапорщику Сирко. Придавила парня тяжелая беда. Когда секретарь райкома произнес за столом речь, Славка зарыдал. Его не утешали, молча, стояли и ждали, когда слезы обезболят горечь утраты.
Но время неумолимо. В кармане у Ивана Ивановича лежал билет на автобус, которым прапорщик Сирко должен вернуться в часть. А сын Петра Федоровича покамест даже не подозревал об этом.
Автобус отправляется в 19.50. Час десять ехать до автостанции, полчаса на сборы. Да четверть часа резервных.
В общем, надо было как-то выманить Славку из-за стола, увести от многочисленных гостей и родственников.
Зал столовой не мог вместить за один присест всех, кто пришел на поминки, создалась своеобразная очередь. В таких случаях, как известно, засиживаться не положено.
Секретарь райкома поднялся из-за стола. Все, кто был в зале, — следом за ним.
Перед тем, как сесть в машину, секретарь райкома обнял сына Петра Федоровича и сказал:
— Великим человеком был твой отец! И тебе бы пойти по его стопам. Поможем с институтом — колхоз пошлет стипендиатом. Думай, Сирко-младший, думай.
Машины укатили, оставив за собой на шоссе легкое облачко пыли.
Иван Иванович тронул Славку за локоть:
— Поговорить надо. Пойдем.
Славка глянул на собеседника с недоумением, он был еще под впечатлением похорон и прощальной речи секретаря райкома.
— В самом деле: демобилизуюсь... Чего бы сейчас не жить в селе при твердой зарплате. Пришло седьмое — получи свои кровные.
— Демобилизуешься, — ответил Иван Иванович. — Это дело не хитрое, особенно в твоем положении.
Надо было вернуть Станислава Сирко к жестокой реальности, и ему, кажется, удалось это сделать.
— Вы о чем, дядя Ваня? — удивился Станислав.
— Да о твоей демобилизации.
Почувствовав что-то неладное, Славка робко поплелся за Иваном Ивановичем.
В доме уже сняли простыни с зеркал, распахнули окна, вымыли полы, застелили скатертью большой стол, на котором совсем недавно стоял гроб.
За этот стол они и уселись. По разные стороны.
— Твой отец был одним из самых близких мне по духу людей, — начал Иван Иванович трудный разговор. — Он давал мне рекомендацию в партию. Мне всегда хотелось видеть жизнь его глазами, ко всему подходить с его меркой.
Дети редко заглядывают во «взрослую» жизнь родителей, они ценят отцов по материнской воркотне («Неделями тебя дома не вижу! И черт рад твоей работе!»), а матерей — по отцовским требованиям («Устал, не до кино, еще и газет не прочитал. У рубашки пуговица оторвалась, а ты не видишь»).
— Я его тоже очень любил, — тихо произнес Славка.
— Любил! В таком случае хочу спросить: а не совершал ли ты за последнее время чего-нибудь такого, за что Петр Федорович осудил бы тебя?
— Вы о чем, дядя Ваня? — растерянно спросил парень.
— Да, наверно, о том же, о чем ты сейчас подумал.
Иван Иванович ждал от Станислава искренности, но ее не было.
— Я ни о чем не думал...
— Знаешь, Слава, что такое высшая категория мужества? Это когда человек посмеет сказать себе и людям: «Я виноват», — если он действительно виноват.
— Да в чем вы меня обвиняете! — вырвалось у Славки, и так искренне, что, не знай Иван Иванович гадкой истории с автоматом, он поверил бы ему.
— Я тебя ни в чем не обвиняю, — ответил Иван Иванович, — а взываю к твоей совести. В день твоего отъезда в отпуск в части пропал автомат.
— Ка-а-кой а-автомат? — начал заикаться Славка, побагровев до корней волос.
— Системы Калашникова, — как можно безобиднее пояснил Иван Иванович. — Покладистый покупатель дает за такой запросто три «косых», а военный трибунал и пяти лет не пожалеет. Если же из того автомата успеют пострелять, — может и так обернуться дело, — в десятку не уложишься. — Иван Иванович извлек из кармана фотокарточку рыжебородого, которую отпечатали с рисунка, положил ее перед ошарашенным, вмиг поглупевшим парнем и сказал: — Чего не хватает этому портрету для полной схожести? Сведущие люди говорят: злобинки и ума.
Славкина рука, потянувшаяся было к фотокарточке, задрожала и вдруг упала на стол, а сам Славка зашелся безудержным плачем. Навзрыд, как в столовой после трогательной речи секретаря райкома.
— Пропал я... Пропал!
Иван Иванович молчал, давая Станиславу возможность глубже осознать вину и оценить возможные последствия.
Славка рыдал безутешно минуты две-три. Это долго, целая вечность. Заглянула было в комнату Марина, наводившая порядок в доме, но Иван Иванович бросил ей: «Оставь нас!» Решив, что парень заливается слезами, расстроенный смертью отца, Марина приложила палец к губам: молчу! — и удалилась.
— Дядя Ваня, что мне делать? Пропал я! — ухватил Славка за руку Ивана Ивановича и давай трясти ее.
— Где автомат? — жестко спросил Иван Иванович.
— Да там, у нас, в части... Зарыт в подвале...
— Если еще на территории части, могу дать совет. — Иван Иванович положил перед парнем билет. — Автобус из Донецка уходит без десяти восемь. Под утро — ты на месте. У нас это называется: явка с повинной. Словом, к командиру части и все начистоту. Ответ на запрос военного следователя придет через двое-трое суток вслед за тобой... Это все, что я могу сделать в данной ситуации для сына Петра Федоровича.
— Посадят, — канючил плечистый парень. — Трибунал...
— Будь хоть на этот раз мужчиной!— потребовал Иван Иванович.
— Сколько могут дать, дядя Ва-ваня? — вновь начал заикаться Славка. Он давился словами.
— Учтут чистоту раскаяния... Возврат оружия... Так что спеши создать обстоятельства, смягчающие вину. Да, не вздумай увильнуть. Дезертируешь — все равно найдут, и тогда уж, но всей строгости закона. Помнишь: показывали по телевидению бывшего дезертира? Бежал с фронта, вырыл на кладбище могилу и просидел в ней двадцать восемь лет. Вылезал из схрона только ночью. Жена приносила еду. Он обрек себя на самое лютое наказание, лишил радости встречи с солнцем, с людьми. Он каждое утро умирал от страха для того, чтобы воскреснуть ночью и вновь умереть с восходом солнца.
Славка закивал головой; да, конечно, он все прекрасно понимает: натворил — пришло время ответ держать.
Но ему этого не хотелось...
— Как же я объясню людям, жене и теще, что сорвался с похорон? Осудят.
— Осудят, — согласился Иван Иванович. — Но пока отбудешь срок наказания — забудут... А жена посылку пришлет и на свидание приедет.
Славка окончательно сдался:
— Поехали, дядя Ваня... Никому ничего не скажу. Поехал — и все. Пусть думают, что хотят...
— Предупредим Марину, она умная, растолкует, кому что положено. — Иван Иванович взял со стола фотокарточку рыжебородого. Поглядел на нее. — Что тут не так?
— Все так, словно живой, — выговорил Славка. — Взяли его? — с надеждой спросил он.
— Нет еще. Кто таков? Что ты о нем знаешь?
Славка продохнул, пожал плечами: ничего, мол, толком не знаю.
— Год тому была у меня командировка в Харьков. С одним сержантом мы и маханули... Потом схлестнулись с какими-то парнями. За что — не помню. Их трое. Моего сержанта первым ударом отключили и за меня принялись. Да так сноровисто! Свалили, и давай пинать, словно я футбольный мяч, который надо загнать в ворота на решающей игре чемпионата мира. Думал уже, что потроха отобьют. А тут этот «Папа Саша». Грубой мужик. Раскидал троих, как щенят. Перехватил какую-то машину и меня с сержантом хотел отвезти в больницу. Но я еще соображал, не все мозги мне отутюжили, говорю: «Уж лучше мы где-нибудь на свежем воздухе оклемаемся». Тогда он и завез нас в какую-то хату. Два дня выхаживал, бульончиком поил — морду-то мне разворотили, словно бы пни на старой гари корчевали.
— Закуканили, — невольно вырвалось у Ивана Ивановича. — Как пескарика-дурошлепа!
«Папа Саша... Папа Юля, — невольно сопоставил Иван Иванович. — Не многовато ли «пап»? У нас — не Рим!» — в каком-то тайном предчувствии забилось сердце розыскника. Он с явным удовольствием посмотрел на фотокопию рисунка, погладил ее ладошкой, словно стряхивал невидимую пыль.
— Что за хата? Найдешь?
— Не-е, — протянул Славка. — Привезли — увезли... Где-то на зеленой окраине. Харькова я толком не знаю.
— А твой дружок — сержант?
— Он весной демобилизовался.
— Вызовем. Дело важное.
— Не поможет. Он в городе и трех раз не был.
— Умеет этот Папа Саша избегать возможных свидетелей! Ну и как же ваша «любовь» закреплялась? Каким образом зашла речь об автомате?
— Папа Саша пару раз приезжал в город, где стоит наша часть... Говорил, что в командировку, — вымучивал слова Славка, с ужасом возвращаясь в свое прошлое. — Угощал... Щедрый. Однажды под пьяную лавочку спрашивает: «Заработать хочешь?» А кто в наше время не хочет! Он — про автомат: «Вынесешь запчастями. Приму из рук в руки». Вначале согласился на старый ППШ. И мне бы с таким легче... А потом Папа Саша передумал, говорит: «Нужен Калашникова. Озолочу». Я и... рискнул.
— А в Донецке как встретились?
— Он на меня все жал: «В любом фарте — главное не упустить момента и подсечь, иначе останешься без рыбки». Я и пообещал к отпуску... Договорились, встретился в Донецке...
— Кроме того, что он «Папа Саша», что ты еще о нем знаешь? Имя, отчество...
Славка долго молчал. Затем недоуменно пожал плечами:
— Сидим мы с ним в каком-нибудь ресторане, он шепчет: «У соседей — локаторы, так что поменьше имен и никаких фамилий. На военной службе надо соблюдать военную тайну».
«Гусь! Гусь! — подумал Иван Иванович. — Ловок и хитер, вражина, как травленый зверь».
— Где он бывает? Где его можно встретить?
— Не знаю, — тяжко вздохнул Славка. — Он меня сам находил, когда хотел... Заходишь в жару в пивбар кружечкой освежиться — он там. Утром в часть спешишь — он на углу на тебя натыкается: «Славка! Вот не ожидал!»
«От сего дня он на тебя уже не наткнется», — подумал Иван Иванович и пригласил Марину.
— Нам надо срочно уехать, — показал он на Славку. — Ты объяснишь его жене: к утру прапорщику быть в части, так что пусть и она собирается, не очень-то засиживается у матери.
— Мечтает вступить во владение домом, — ядовито ответила Марина.
— Еще навладеется, — ответил со скрытым смыслом Иван Иванович. — А пока, Марина, собери прапорщику «тормозок» в дорогу. Понажористей. Ехать ему далеко. Деньги у тебя есть? — спросил он Славку.
Тот закивал головой и полез в задний карман джинсов.
— На похороны брал... Мало ли чего, сто двадцать девять рублей.
— За глаза. Где у тебя форма?
— Там, дома... В части.
— Ну и отлично. Тогда — в путь.
Парень с трудом поднялся с места, будто выжимал штангу с рекордным весом: побагровел, на висках вздулись вены.
— Тетя Марина, — обратился он к женщине, хозяйничавшей в отцовском доме. — Приеду... Мне бы с ребятами... помянуть отца.
На пороге их встретила Марина, протянула Славке сетку-«авоську», наполненную свертками с едой.


ХОДИТ ГОРЕ МЕЖДУ НАМИ

[image: ]
Нужно ли нищим духом состраданье?

Кроме внешности, Славка Сирко от своего отца ничего не унаследовал. Он был из тех, кому всю жизнь нужен «поводырь», человек сильнее его и умнее, за которым бы он бегал по пятам маленькой собачонкой и, не думая, выполнял любые приказы, просьбы, прихоти. В далекой юности для него такой, моральной и волевой опорой был Санька, которому ума и характера не занимать. А когда жизнь развела их, Славка женился, точнее, его женила на себе хваткая, горластая, способная справиться со всеми чертями ада, не только с мужем-рохлей, деваха по имени Люба. Славке и нужна такая спутница жизни, чтобы держала его при своей юбке и ни на шаг не отпускала. Правда, вырвавшись «на свободу» хотя бы на часик-другой, Славка начинал куролесить — «боговать».
На этом и подловил его тонкий психолог Папа Саша, он же Папа Юля. Командировка в Харьков — подальше от начальства, от бдительной жены, которую Славка называл за глаза «мое гестапо». Прапорщикам дали «чесу», а тут является «спаситель», этакий Иисус Христос в образе Папы Саши. Приютил, обогрел, подлечил, помог избежать крупных неприятностей, даже «спас жизнь»... И купил душу прапорщика Станислава Сирко, как Мефистофель у Фауста. Однако доктор Фауст, который все умел, но ничего уже не мог, продал вечное блаженство в раю, нудное и скучное, за полнокровную жизнь, за возможность побыть еще немного че-ло-ве-ком, любить и быть любимым, творить, радоваться восходу солнца, звездам, слушать, как пробивается из-под толщи земли росток — будущая жизнь, и слышать дыхание вселенной. А Славка Сирко продал душу Папе Саше-Папе Юле за... будущую тюрьму. Безвольный и слабохарактерный... Как на нем все это отзовется? Не сломается ли вконец? Лишенный материальной и моральной помощи отца, без друзей, с подмоченной биографией... А вдруг от него, такого, откажется даже жена?!
«Не упускать ее из виду, пока Славка отбывает срок, поддержать духом, мол, он — отец детям. А что споткнулся... Так с кем не бывает!» Может человек оказаться без вины виноватым...
Иван Иванович работал тогда в Жданове. Портовый курортный город, пляж, солнце, ласковое, теплое море, которое по бальнеологическим свойствам превосходит все курорты Крыма и Черноморского побережья.
Словом, Он и Она. Он — студент политехнического института. Она — Алена... Иван Иванович уже забыл ее специальность, но печальные глаза Алены снятся ему до сих пор, предвещая дальние и бестолковые командировки.
Любили друг друга. Уже лежало заявление в загсе (Дворцов бракосочетания в ту пору еще не было). У родителей приятные хлопоты, готовятся к свадьбе, решая «мировые» проблемы: какая фата больше к лицу невесте — длинная или короткая, какие туфли приличествуют высокому стройному жениху, институтскому спортсмену: на высоких каблуках, с узкими носками или наоборот?
А Он и Она с каждым днем, с каждым мгновением открывали друг в друге все больше и больше прекрасного, неповторимого, не задумываясь над тем, что за два миллиона лет существования человека на Земле (так определяют границы нашей жизни ученые), пятьдесят с лишним миллиардов гомо сапиенс прошли через сладостное открытие, что выше любви ничего на свете нет. Даже жизнь человеческая по сравнению с этим чувством меркнет, ибо любовь сама дает жизнь.
Одним ранним субботним утром двое влюбленных поехали отдохнуть на море, понежиться в теплых водах.
Пьяненькая компания гнусавых. Один из них на спор, на невесту, словно кобелек поутру на столбик...
Это над нами над всеми надругались! Это нас с вами оскорбили в лучших мужских чувствах. Так восстанем вместе с Ним против пошлости и хамства. Кто бы на месте жениха поступил иначе? Только трус, недостойный элементарного уважения! Иначе — значило, потерять Ее любовь. Словом, сплеча! Один раз...
И завязалась драка. Этих, «гунявеньких», собрался поглазеть на необычное зрелище целый табун. А когда на их стороне значительный численный перевес, они сильные, как слоны, и храбрые, как львы...
Поблизости оказался старшин сержант милиции Иван Орач. Услышав заливистый милицейский свисток, стадо «гунявеньких» разбежалось. А тот, который оскорбил девушку, остался лежать на песке. Экспертиза определила: смерть наступила в результате кровоизлияния в мозг.
Суд назвал статью: убийство в драке.
А как же Она, невеста? Была бы женой, на всех законных основаниях — длительные и короткие свидания. Но Она еще не жена. Невеста? Заявление в загсе? Не признает законодательство такой степени родства. Скажи «сожительница» — и все сразу встанет на свое место. А если этого, унижающего двоих, нет и в помине, нет сожительства, есть любовь — тогда как? Кто такая Джульетта для Ромео? Лейли для Меджнуна?
Уголовный кодекс, свод законов, которыми общество охраняет себя от анархии, от вандализма, это не роман о чистой, непорочной любви. Уголовный кодекс имеет дел о, с абсолютно конкретными фактами жизни.
...Она любила его. Она хотела, Она должна была быть если не с ним, то где-то рядом. Она не могла оставить его в беде одного.
И Она переехала в ту местность, где теперь был Он. Устроилась поблизости на работу и каждый день приходила под глухие, высоченные ворота колонии в надежде, что судьба улыбнется Ей, и Она хотя бы мельком издали увидит Его.
Ее преданность вскоре стала легендой. Парню завидовали: «Тебя любит такая!»
Несколькими годами позже появился закон, который в подобных ситуациях позволяет зарегистрировать брак, узаконить отношения. Но в то время, увы...
История хранит имена великих женщин, умевших преданно и верно любить: Хлоя, Изольда, Лейли, Джульетта, Ярославна, княжна Трубецкая...
Но имя Той, которая тысячу восемьсот двадцать четыре раза изо дня в день приходила к стенам колонии, Ее имени не запомнил даже Иван Иванович...
О женщины! О любимые! Как нужна нам ваша преданность, ваша светлая любовь! Дарите же нам крылья, чтобы взлететь Икаром к самому Солнцу! Дарите веру и вдохновение, без которых поэт — всего лишь рифмоплет, воин — сторож, а мужчина — нелюбимый муж нелюбимой жены.

Получи прапорщик Сирко за автомат Калашникова три тысячи рублей, как бы он их израсходовал? Может, купил бы мебельную стенку, о которой мечтала его жена. Может, как-то иначе, но все равно — для нее...
А как она воспримет случившееся с ним? Не отречется ли?
Всю дорогу Славка угрюмо молчал. «Ну что ж, пусть думает, раньше у него на это времени не хватало».
Иван Иванович проследил, чтобы удручённый прапорщик «не ошибся» автобусом. Дождался, когда машина тронется с места, и только после этого направился в управление. Положено по возвращении из командировки докладывать о результатах начальству. А новости были весьма примечательные: по стретинскому универмагу — о ловкаче-шофере, у которого нашелся один из пропавших магнитофонов; по истории с автоматом — Папа Саша, он же Папа Юля...
Строкун встретил майора Орача, как римляне встречали своих героев.
— Ну, что скажешь, отец-молодец?!
— Почему если молодец, то всего лишь отец?— в свою очередь спросил Иван Иванович.
— Санька твой — чудо-сын. — Строкун достал из ящика папку, бросил ее демонстративно-небрежным жестом на стол перед собой, — Пряников, увидев фотопортрет Папы Юли, повинился: дескать, «этот» подбирал кадры для бригады «блатных мужичков». Тюльпанова пришла в ужас: «Похож. Только я вам ничего не говорила». Она и в преисподней будет дрожать от страха перед «преподобным Папой».
— Не на голом месте родился ее страх. — Иван Иванович рассказал о Папе Саше-Папе Юле, которому нужен автомат, и непременно системы Калашникова.
— Документы на всесоюзный розыск подготовлены, — сообщил Строкун.
Иван Иванович рассказал о шофере стретинского универмага Константине Степановиче Шурпине, о его нахальном поведении на допросе: «Перед милицией — не виноват. Где был и с кем — мое личное дело, — заявил он капитану Бухтурме. — Не с твоей женой!»
— Не скажешь, что этот Константин Степанович чувствует себя виновным, — заключил Строкун. — Что позволяет ему так вести себя? Заячье отчаяние? Или полная уверенность в своей безнаказанности? В руках у Бухтурмы — вещдоки, а этот гусь вон как держится. Не промахнуться бы...
— А у меня создалось впечатление, что капитан таки доконал шофера, и тот готов давать показания, — высказал свое мнение Иван Иванович.
— Я там не был, всего не видел, — размышлял Строкун. — Говоришь — бабник. Но за что-то женщины его любят, доверяют. Значит, есть в нем, кроме чисто кобелиного, нечто и привлекательное. Почему надо отказывать ему в чисто мужской порядочности? Допустим, что в истории замешана женщина, этакая гранд-дама районного масштаба, а он бережет ее честь. К примеру, та же Голубева — живой человек... Постоянные совместные поездки в Донецк...
— Нет! — возразил Иван Иванович — У Веры Сергеевны — любовь. Из тех, что однажды — и на всю оставшуюся жизнь.
Иван Иванович рассказывал о мастере Волгоградского тракторного завода Леониде Николаевиче Черенкове.
— Появление его в Донбассе — логично и объяснимо: пригласили красные следопыты.
— Следопыты следопытами, а Волгоград запроси, — посоветовал Строкун. — Кстати, пионеры какой школы шефствуют над могилой погибшего Черенкова?
Мысль! А вот Иван Иванович сам до нее не дозрел. Но вряд ли Вера Сергеевна выспрашивала у Леши такие подробности. Счастливая в своей долгожданной любви и в то же время скованная чисто условной скромностью, она ждала, когда Леша сам расскажет ей о себе.
Они наметили план дальнейших действий и расстались.

Добрался Иван Иванович до дома и все думал о своем упущении: Волгоград Волгоградом, а тут — позвонил в школу и проверил: приглашали в гости брата героя...
«Надо будет доведаться у Веры Сергеевны. Только опять решит, что ее допрашивают».
Дома еще никого не было: не вернулись с похорон. Пользуясь полной свободой, Иван Иванович завалился спать. Словно в теплое море нырнул — забылся мгновенно. На какой бок лег, на том и проснулся. Разбудил его телефонный звонок.
Звонил капитан Бухтурма. Голос осип, будто распаленный зноем человек «хватил» прямо из горлышка бутылку пива, пролежавшую несколько часов в холодильнике.
— Товарищ майор, у нас новое ЧП. Во время похорон Петра Федоровича грабанули благодатненские «Промтовары». Так же лихо, как стретинский, — пломбы и замки не тронуты. Что к чему — толком не знаю, выезжаем всем райотделом на место происшествия. Подполковник приказал доложить вам. Словом, я помчался.
— Подожди! — крикнул Иван Иванович. Надо было задать капитану Бухтурме хоть несколько вопросов по делу, но в голову спросонья ничего не шло. «Благодатное... Магазин промтоваров... Похороны Петра Федоровича... Славка, который уже должен быть в части... Явился к командиру или сдрейфил?» И, наконец, такая простая мысль: — Кто сообщил?
— Участковый. К нему спозаранку прибежал сторож. От страха — словно покойник. По всему видать: напоминался вчера до потери пульса. Твердит одно: «Ограбили. Подчистую. А замок — на месте».
«В Стретинке — пожар, в Благодатном — похороны...» — невольно отметил про себя Иван Иванович и сказал Бухтурме:
— Спасибо вам и Авдюшину за доклад. Буду в Благодатном по щучьему велению.
Иван Иванович положил трубку на место и глянул на часы: четверть восьмого. «Ого! — вырвался у него возглас удивления. — Дрыхнем по девять часов, вместо положенных пяти-шести... А в это время грабят магазины вашего родного района...» Его вдруг охватило чувство горечи, одиночества. Обычно с раннего утра большая квартира заполнялась шумами: повизгивала дочурка, затеявшая «поединок на подушках» с братиком Саней, ворчала Аннушка, мягко шикали шлепанцы Марины, суетившейся на кухне. Это была жизнь, которая втягивала в свою орбиту и Ивана Ивановича, нагружала его заботами, обязанностями. А сейчас — никого... Как на кладбище в неурочную пору. Бр-р...
Набрал номер квартирного телефона Строкуна. В трубке зарокотал бас:
— Слушаю.
— Евгений Павлович, только что сообщил Бухтурма: обокрали благодатненский промтоварный магазин. Воспользовались обстановкой: все начальство на поминках, все заняты похоронами Петра Федоровича, сообщил сторож, который к утру не проспался: «Замок на месте, но взяли подчистую». Других сведений нет. Выезжаю на место происшествия. В Стретинке — во время пожара, в Благодатном — во время похорон.
— Это уже почерк! — согласился Строкун. — Так что ищи, Ваня, систему. В случае чего — не забывай о существовании областного управления.
— Буду держать в курсе.

Ведя розыск по делу ограбления мебельного магазина «Все для новоселов», Иван Иванович однажды уже разгадал систему Папы Юли. В списках проходчиков на скоростном участке Пряникова он обратил внимание на три фамилии, вызвавшие сначала простое любопытство: Кузьма Иванович Прутков, Георгий Иванович Победоносец и Юлиан Иванович Семенов. Убери отчества — и перед тобою предстанут знаменитый мудрец, популярнейший среди христиан святой, ведающий в небесной канцелярии проблемами дождя и грома, и известный современный писатель, создатель образа советского разведчика Штирлица.
Ивану Ивановичу, естественно, захотелось лично познакомиться с этими людьми. Вот тут-то и выяснилось, что они — «мертвые души»: числятся в штате, им перечисляют на сберкнижки деньги, а в бригаде, на участке таких никто ни разу не видел. Так «выплыла» бригада «блатных мужиков», которая работала на участке Пряникова.
Потом оказалось, что Кузьма Иванович Прутков — это известный уголовник Кузьмаков по кличке Суслик; Георгий Иванович Победоносец — Георгий Дорошенко по кличке Жора-Артисг, а Юлиан Иванович Семенов — некий Папа Юля...
Допрашивая начальника участка Пряникова, Иван Иванович полюбопытствовал: «Кто придумал фамилии для «мертвых душ»? Тот ответил: «Наверно, Папа Юля... С юмором мужик». 
С этого «юмора» и началось разоблачение преступной группы.
«А нет ли определенной системы и в эпизодах с сельскими магазинами? — подумалось Ивану Ивановичу. — Надо собрать материал, обобщить...»
Казалось, Благодатному и хорошеть уже некуда: большое село заполнили сады, они стали здесь настоящими хозяевами, а к ним приспосабливались дома на высоких цокольных фундаментах, с широкими, на городской манер, трехстворчатыми окнами, с крутыми крышами, напоминавшими шахматную доску — крыты пего-красным и серым шифером. Каждая уважающая себя крыша увенчивалась крылатой телевизионной антенной.
В Благодатном любили цветы, особенно вьющиеся розы. Перед каждым домом — полоской клумбы. Эту неистребимую ныне любовь к прекрасному благодатненцам привил Петр Федорович, который в самые трудные послевоенные годы нашел возможность оплачивать работу сельского цветовода. Подрядил на такую, по первому впечатлению, несерьезную должность старика-пенсионера, дал ему права агронома, не очень ограничивал в деньгах. И тот добывал семена для всего села и в Донецком ботаническом саду, и в Крыму, и на Кавказе, обменивался своим богатством с цветоводами Алтая, Сибири и Дальнего Востока. Нет уже давно того цветовода, нет и Петра Федоровича, но живет их душа в небольшой клумбочке возле каждого дома, раскинулась она просторным сквером посреди села.
У Благодатного появился свой центр — площадь, куда ведет приезжего шоссе. Сквер — настоящее произведение искусства, своеобразный дендрарий: до ста пород деревьев и кустарников — от аборигенки Дикого поля*["21] белой акации до жителя Уссурийской тайги великана кедра. Правда, десяток кедров — пока еще отнюдь не великаны, им всего по двадцать лет. А вот через полтора-два века, когда они войдут в возраст...
Величественная (по сельским размерам) площадь оконтурена зданием правления колхоза, Дворцом культуры (которому вскоре присвоят имя Петра Сирко) и торговым центром.
Если упростить этот термин, придуманный Петром Федоровичем и подхваченный журналистами областных газет, то можно сказать: два приличных магазина — продовольственный и промтоварный. У каждого свой дворик, огороженный двухметровым забором из железобетонных плит.
В магазине уже работали ревизоры, выяснявшие размеры недостачи, а в кабинете директора, обставленном, как интимный будуар фаворитки французского короля — стены и мебель нежно-розового колера, — подполковник Авдюшин беседовал с сотрудниками пострадавшего учреждения.
Напротив стола, на роскошном диване сидела и плакала навзрыд пухленькая, сдобная, словно булочка с изюмом, женщина. Рита Васильевна Моргун, в замужестве — Хомутова...
Закончил вчерашний артиллерист-истребитель танков Орач школу милиции, и отвели молодому участковому инспектору во владение целое государство: поселок городского типа Огнеупорное, где жили рабочие завода, и село Благодатное. Это было время, когда на трудодень выплачивали по семь-восемь копеек и выдавали по двести пятьдесят — триста граммов зерна, от коровы надаивали до тысячи литров молока (против трех с половиной теперь), урожай озимой пшеницы в двадцать центнеров считался рекордным — за такие успехи награждали орденами. (А ныне и пятьдесят центнеров — не диво)...
Председатель колхоза встретил участкового как спасителя. И поселил молодого милиционера в самую «культурную» семью: хозяйка работала на молочарне — принимала от населения молоко, а ее дочь, чернобровая красавица Рита, — в сельском магазинчике продавцом.
Минуло двадцать лет... Чего уж тут греха таить: годы не красят женщину. Но, отбирая молодость, свежесть, они дают ей зрелость.
Пухляночка-милашка Рита, вызывавшаяся в восемнадцать лет научить квартиранта, как надо целоваться, чтобы «аж дух захватывало», превратилась в пышную, можно сказать, сдобную, женщину. Все на директоре благодатненского магазина было модное, импортное, самое роскошное, но уж как-то не по ней. Синтетическая, в обтяжку кофточка-зебра с широкими полосами — синяя, белая, красная — резко подчеркивала полноту, буквально выпячивала жировые складки под мышками. Клееные ресницы, с которых, размытая слезами, стекала застывающей лавой польская тушь, начали отлипать, и у правой, в самом углу глаза, завилась, словно крохотный пергаментный свисток, кожица — основа. Широкие, черные от природы брови хозяйка выщипала, превратив их в тоненькую ниточку. А чтобы придать, в общем-то, широкому, скуластому лицу «благородство», эту струнку-ниточку удлинила, дорисовал жирным косметическим карандашом. Негустые, вспатланные, словно сорока свила в них гнездо, волосы окрашены в ярко-рыжий цвет, самый модный на то время.
«Э-э... как мы расцвели-завяли», — с легкой грустью подумал Иван Иванович, глядя на свою бывшую квартирную хозяйку. Но за двадцать лет, что минуло с тех пор, он и сам не стал моложе и стройнее.
Рита Васильевна узнала Ивана Ивановича, промокнула глаза тоненьким платочком, оставив на батисте шлепок туши.
— Вот что со мной, Иван Иванович, случилось! — сказала она, обводя вокруг себя рукой с платочком.
Женщина ждала сочувствия, сожаления.
— Во всем, Рита Васильевна, есть логический конец, — ответил ей жестко подполковник Авдюшин, не скрывавший своего отношения к хозяйке кабинета-будуара.
— Но я-то в чем виновата? — взмолилась Хомутова, — С каждой может случиться! Связали! Изнасиловали! Огра-били-и-и... — Она вновь завыла протяжно и жалобно.
— Вы отдохните, соберитесь с мыслями, — предложил ей Авдюшин, — А мы тут посоветуемся...
Она направилась к двери. С порога обернулась, глянула на Ивана Ивановича с мольбой и надеждой.
— Догулялась! — заключил начальник райотдела, когда за Ритой Васильевной закрылась дверь. — Жалко мужа. Работяга — поискать такого. Бригадир комплексной механизированной бригады. А она... Впрочем, Иван Иванович, ты свою бывшую квартирную хозяйку лучше меня знаешь. Есть у нас сведения, что Хомутова приторговывает и дефицитом, и «левым» товаром. Раза три занимался ею ОБХСС — все впустую. Бухгалтер райпотребсоюза у нее в близких приятелях: умно работают — знаем, а доказать не можем. Две недели тому возле Хомутовой появился «шахтер» из Воркуты. Познакомилась с ним в Донецке, в кафе. Веселый, анекдотов уйму знает. И при деньгах. Хвастался, что у него подземного стажа — на две пенсии, только года еще не подошли. Ну, наша Рита Васильевна и дала адресок: мол, удобнее всего под вечер. С автобуса вышел, площадь пересек — и заходи. Из кабинета директора магазина есть отдельный выход прямо во двор. Дверь, ведущая в магазин, запирается на накладку изнутри. На сей раз Хомутова, как она объясняет, замоталась и забыла о двери в торговый зал. Село было занято похоронами, продавцы спешили, и Хомутова отпустила всех, а сама осталась в кабинете «подбить баланс». Подбили... с тем шахтером из Воркуты. Коньячок, лимончик, балычок... Сторож явился около восьми. Поминок не обошел. Шахтер из Воркуты начал расспрашивать его о Петре Федоровиче. Тот расчувствовался. Помянули хорошего человека. Шахтер — душа-парень, наливает сторожу один стакан коньяку, второй... Потом бутылочку в карман. А Рита Васильевна говорит: «Погуляй, Калиныч, часика два-три. Я машину с товаром жду». Сколько Валентин Калинович Сиромаха «гулял», установить не удалось. Проснулся он утром. Сидит на крылечке магазина. Продрог от утренней свежести, поднялся, обошел магазин. Замки — на месте. Директорская дверь тоже заперта. Заглянул в окно и увидел Хомутову — лежит на диване в чем мать родила, связанная по рукам и ногам. А дверь-то заперта на два замка снаружи. Ну и побежал к участковому: «Нас ограбили подчистую». Шахтер из Воркуты прихватил солидный куш, в основном дефицит, в том числе четыре цветных телевизора. Рита Васильевна утверждает, что ее «чем-то стукнули по башке» и она очнулась уже связанной, так что ничего не помнит, не знает. Но шахтера из Воркуты описывает довольно «колоритно»: симпатичный, из настоящих мужчин. Индивидуальных примет не помнит, если не считать нахально-ласковых рук. И еще одна: «чапаевские» усы-щекотунчики. «За две недели близкого знакомства с этим усачом могла бы обратить внимание и на что-нибудь более существенное», — сетовал Авдюшин на то, что удалось собрать так мало сведений о преступнике.
— Рита есть Рита, — согласился Иван Иванович. — Ее мечта — усатое удовольствие, умирающее от страсти и готовое насыпать в честь неотразимой красавицы террикон из сотенных.
— Лет десять на зоне понежится, кровь и поостынет, — сердито заметил начальник райотдела.
— Наша Рита — из непотопляемых, она и там будет своим в доску парнем.
— Это и обидно.
— Не будьте кровожадным, Владимир Александрович! В любом случае тюрьма — не санаторий, — успокоил Иван Иванович подполковника. — Что у нас с версией о самоограблении с помощью мистера Икс — шахтера из Воркуты?
— Бухтурма ее разрабатывает.
— В таком случае продолжим работу с Хомутовой, в девичестве Моргун.
Пригласили Риту Васильевну. Она уже привела себя в порядок: сняла накладные ресницы, и веки выглядели неестественно белыми, обновила помаду на пухлых губах.
Села на диван, откинулась на спинку, закурила сигарету. Она была готова к сражению.
— В каком вы теперь звании, Иван Иванович? — неожиданно спросила.
— Майор. А что?
— С погонными — это рублей двести пятьдесят. Не густо для мужчины. Почему-то вспомнила, как мы с вами однажды просидели до полуночи на лавочке, да все без толку. И видный вы парень были, попали бы в мои руки — сделала бы из вас человека, за двадцать лет в генералы вышли бы.
— И стали бы вы генеральшей, — в тон ей ответил Иван Иванович, смущенный неожиданным выпадом Риты. — Но, увы... Однако давайте побеседуем на тему менее поэтическую. — Он достал из портфеля приготовленные фотографии, штук пятнадцать, разложил их на столе. — Взгляните, Рита Васильевна, нет ли среди этих людей ваших знакомых?
Она не сразу поднялась с дивана, сделала две затяжки. Затем потянулась к массивной пепельнице из чешского стекла с рубиновыми отливами, легким щелчком стряхнула пепел и только после этого удостоила взглядом разложенные фотокарточки.
Мгновение — и ее уверенности как не бывало — побледнела, осторожно положила недокуренную сигарету на краешек стола, затем взяла одно из фото. «Георгий Дорошенко. Жора-Артист».
— Он! — выдохнула. Плюхнулась на диван и залилась слезами. Навзрыд.
В бессильной ярости скомкала фотокарточку и давай ее рвать зубами на мелкие части.
Начальник райотдела бросился было к ней, но Иван Иванович удержал его: фото уже порвано, однако оно не единственное, а вот понаблюдать естественную реакцию иногда полезно для дела.
Расправившись с фотокарточкой, Хомутова повернулась к спинке дивана, облокотилась на нее и завыла-запричитала, словно профессиональная плакальщица.
— Чтоб ты подавился собственными кишками!
Она продолжала в таком же ключе, не стесняясь мужчин, один из которых был в форме подполковника милиции, а второй в штатском. Наконец выдохлась. Какое-то время еще сидела, уткнувшись лицом в полные, ухоженные руки, затем повернулась к Ивану Ивановичу.
— Я его удушу! Я к нему с самыми добрыми чувствами, а он меня — по башке колотушкой! — Наклонила голову и показала, куда ее ударили. Она хотела, чтобы Иван Иванович пощупал это место и удостоверился, что там вздулась солидная «груша».
— Вы это покажете судмедэксперту, — пояснил ей начальник райотдела.
— Рита Васильевна, где вы с ним познакомились? — как можно спокойнее спросил Иван Иванович.
— Где! Не у меня же дома! В Донецке, в кафе. Заскочила перекусить. Стою за столиком, он рядом свой кофе и котлету в тесте ставит. И ворчит: «У нас, в Воркуте, настоящие мужчины пьют марочные коньяки, а в этом городе гостей бурдой выпаивают». — И показывает на стакан. Гляжу — мужик сучкастый, в глазах чертики. Отвечаю: «Перевелись настоящие-то, если уж ничего другого, кроме котлеты в тесте, им не подают». Он — свое: «Найдется, коль потребуется. — И хлопает себя по пиджаку, по карману. — Но душа соответствующей компании жаждет. Неделю дрейфую по городу, а такую кралечку встретил впервые. — И шутит:— «Туда — сюда — обратно, и стало всем приятно. Что такое?» А я эту загадку в «Мурзилке» читала и отвечаю: «Качели». Он удивился: «Догадливая. По такому случаю — стаканчик шампанского». Мне стало весело, а до закрытия базы далеко, вот и говорю: «Пью только мускатное». Он: «Будет». И достает бумажник. А там денег! Принес бутылку шампанского... На базу я в тот день уже не попала...
Все логично. Только «случайное» знакомство было не случайным. Георгий Дорошенко, по кличке Жора-Артист, превосходно знал, на каком столике поставить стакан с кофе...
Иван Иванович вдруг вспомнил, что директор стретинского универмага Вера Сергеевна со своим Леонидом Николаевичем познакомилась тоже в кафе, почти так же: случайно оказались за одним столиком.
Стало неприятно от такого сопоставления. Иван Иванович понимал, что Черенков Леонид Николаевич, мастер Волгоградского тракторного завода, которого пригласили красные следопыты как брата героя, освобождавшего Донбасс, — ничего общего ни по характеру, ни по внешности не имеет с усатым шахтером из Воркуты, так нахально «закуканившим» директора благодатненского промтоварного магазина. Тем более что Вера Сергеевна держала в руках паспорт своего жениха. Есть заявление в районном загсе, письмо из Волгограда...
Допрашивали перепуганного, не протрезвевшего сторожа магазина, зачуханного дядьку в фуфайке и брезентовом дождевике с просторным капюшоном. В руках — старая армейская шапчонка дымчатого цвета. И это в разгар лета, когда даже ночь не дает утешительной прохлады. Грязненькая щетина, которой поросло сухое продолговатое лицо, не позволяла определить на глаз, сколько лет человеку. Он был из вечных, из тех, кто не растет, не стареет, не молодеет: и в двадцать девять, и в пятьдесят — одним цветом и видом. А Сиромахе, если верить документам, шел сорок седьмой. За всю жизнь он сменил тринадцать профессий и мест работы — отовсюду уходил по одной и той же причине: «Начальство не выдерживало мово свободного характеру. Я ево критикую, правду-матку в глаза режу, а оно меня за то не жалует». Единственное место, где Сиромаха задержался третий год, был магазин. «Золотая женщина наша Рита Васильевна, — похвалил он директрису. — Бывает, явишься на пост, а от тебя... пивком домашним. Скажет: «Калиныч, не вздумай спать, проверю». Да разве я без понятия, чтобы на посту!.. Ни-ни — глаз не сомкну. А тут оплошал. Петра Федоровича помянули — святой был человек...»
Капитан Бухтурма рассердился на него и прикрикнул:
— Вот лет пять отхватишь, будет у тебя время и святых поминать, и золотых женщин расхваливать. Кто вывез товар из магазина? На чем?
Заморгал Сиромаха воспаленными, припухшими веками и говорит:
— Что я вам, участковый, чтоб про такое знать? Може, на той будке, что стояла без фар за мельницей.
Ветряную мельницу по инициативе Петра Федоровича отремонтировали благодатненские комсомольцы и превратили в музей старого быта. Никто мельницу, конечно, не охранял, да и кому нужна собранная здесь рухлядь, которая, пока ее не снесли в сельский музей, занимала кладовки, чердаки, сараюшки?! Словом, место за мельницей тихое, как сельское кладбище лунной ночью.
— Что за будка? — переспросил капитан.
— Може, хлебная, може, какая «автолетучка», хрен ее знает. Стояла, и все — без фар. Я не подходил. Понаехало на поминки — тьма-тьмущая. Одних запросили, другие сами организовались с последствиями... Мое дело — магазин охоронять, а не за чужими будками глядеть.
«А этот Сиромаха не такой уж простофиля, каким прикидывается», — понял Иван Иванович.
— В каком часу вы видели ту машину? — спросил он.
— А мне што, кто часы подарил, и я на них смотрел? Почастували меня в столовке, и я подался на пост.
«Около двадцати часов, — отметил Иван Иванович, — Машина типа фургон, может быть, хлебная, может, «автолетучка». Ну что ж, ГАИ проверит...»
У Хомутовой никакого мнения о том, на чем и как вывезли товар из магазина, не было.
— Долбанул он меня по башке, я и очумела.
Надо было отправить Риту Васильевну в больницу на экспертизу. Если ее действительно огрели какой-то колотушкой по темечку, то не исключено сотрясение мозга.
Капитан Бухтурма все старался выяснить: не могла ли Хомутова вместе с каким-нибудь ловким напарником вывезти товар из магазина. Но после того как она опознала своего мил-дружка в Жоре-Артисте, Иван Иванович в эту версию уже не верил, хотя и не отговаривал настырного капитана. «Пусть покрутит, поищет, может, какие-то детали пригодятся для поиска фургона».
Все-таки удивительное создание Рита Васильевна Хомутова. Она наглела с каждой минутой, готова была обвинять в случившемся всех, даже работников милиции, которые «не сумели до сих пор поймать и упрятать за решетку такого афериста, как этот шахтер!» Костила на чем стоит и своего мужа: «Рохля! Ничего в нем мужского. Разве я бы позволила себе, будь он другим? Из него, медведя, ласкового слова не вытянешь. Он же меня только на свадьбе, когда кричали «горько», и целовал. А я — живая, хочу ласки, хочу любви...» Она еще ничего святого и дорогого сердцу в жизни не теряла, поэтому и не знала, какой меркой измеряется преданность и привязанность. Да и любовь в ее понимании не выходила за пределы диван-кровати, которую она поставила у себя в кабинете. Цену утратам она узнает позже, когда пройдет через позор судилища, когда от нее отвернутся самые близкие, и она будет вымаливать, как подаяние, хоть каплю сочувствия, хоть один теплый взгляд. В лучшем случае ее лишь пожалеют, как бездомную собаку, забежавшую в подъезд...

Семьсот рублей на дороге не валяются

Одно дело, когда ты встречаешься с генералом при входе в управление, и он, протянув тебе сильную руку спортсмена, говорит: «Ну, как ваш сын, Иван Иванович? Когда, по его мнению, Байкал станет океаном и что они там нашли хорошего в разломе?» И совсем иное, если тебя вызвали к начальнику управления «на ковер». Мудрый, чуточку нахмурившийся человек с генеральскими погонами на кителе стального цвета внимательно слушает. Иногда кивает: мол, понял, — и тогда густые волосы, в которые неумолимое время ухитрилось вплести серебряную канитель, чуть спадают на лоб. Генерал поправляет их привычным движением руки. Если уголки его губ дрогнули, ожили, значит, он недоволен докладом, чего-то не понял, что-то его не устраивает, и позже он обязательно задаст тебе вопрос. А пока слушает и не перебивает.
Три магазина: мебельный и два промтоварных. В двух случаях точно установлено, что Георгий Дорошенко, вор-рецидивист, был одним из главных исполнителей. По «мебельному» делу проходит его давний сообщник Кузьмаков, по кличке Суслик. Можно предположить, что не обошлось без Кузьмакова и в случае с благодатненским магазином.
Что общее во всех этих трех эпизодах? Женщины, не очень разборчивые в связях. Директриса мебельного — разведенная, «смело» пользующаяся обретенной свободой. Дорошенко «приторговывал» у нее импортный гарнитур.
Директриса благодатненского промтоварного магазина — распущенная, безнравственная женщина.
Ивану Ивановичу хотелось сказать: «стерва», но когда докладывают генералу, эмоции приберегают для более непринужденной обстановки.
Сейчас принято говорить: нравы опростились. Идет парень с девчонкой, обнял ее за плечи... Стоят двое на остановке и в ожидании троллейбуса целуются на глазах у всех. А те, кто постарше, ворчат: «Бесстыжие!» Но у каждого времени — свои моды, свои песни, свои нормы поведения. Старики, забывая, какими лихими парубками они были в молодости, нудят: «Куда мы идем!»
И в самом деле — куда? Однажды Иван Иванович прочитал в журнале «Крокодил» письмо, которому... три тысячи лет. Отец, возмущенный поведением сына, писал другу: «Куда идет эта молодежь? Мы умрем, и после нас жизнь закончится». А она не кончается, все развивается и развивается вширь и вглубь. Но всегда были женщины легкого поведения. В разные времена у разных народов их называли по-разному: гулящая — в русском простонародье, кокотка — в дворянской среде, повия — у украинцев, травиата — у итальянцев, субретка — у французов... И, видимо, неспроста первой древнейшей профессией называют проституцию: судьба заставляла женщину торговать собою.
Но испокон веку у всех народов ценились воздержанность, девичья скромность, женская верность: весталок, нарушивших обет девственности, казнили.
А куда записать Риту Васильевну Моргун, в замужестве Хомутову? Просто распущенная до предела женщина. И судьба ее за это покарала.
Со стретинским универмагом все сложнее. Вера Сергеевна, по глубокому убеждению Ивана Ивановича, не из тех, кто легко идет на случайные связи. Старая дева, «синий чулок» — вот скорее, из какой она породы. Да, у нее в доме три недели жил Черенков. Но нельзя быть ханжой! К женщине пришла любовь. И тут уж сердце нараспашку, все сокровища души — ему! Лю-би-мы-й!
Запрос на Черенкова Л. Н. в Волгоград ушел. (Предварительные данные характеризовали его с весьма положительной стороны).
Но была в коллективе стретинского универмага еще одна женщина — заместитель директора Светлана Леонтьевна Остапенко. Нет-нет, она не из гулящих, по крайней мере, фактов, которые позволяли бы без натяжки обвинить ее в нарушении норм семейной морали, у милиции не имелось. Но уж какая-то неполноценная семья... Светлана Леонтьевна о своей персоне была высочайшего мнения, а мужа, человека занятого с утра до ночи, не очень ценила. Двенадцатый год замужем, а решение проблемы продолжения рода человеческого (рода Остапенко) все откладывала «на потом». Муж с этим мирился. Пословица, правда, гласит: чужая семья — потемки. Но если нет детей только по одной причине: жена не хочет — это не семья!
Капитан Бухтурма пытался увязать имя заместителя директора универмага с шофером Шурпиным, у которого изъяли один из пропавших магнитофонов. Шофер утверждал, что взял магнитофон «напрокат» до понедельника с разрешения Светланы Леонтьевны. Во время первого допроса Остапенко отрицала этот факт, а узнав, что шофера считают соучастником преступления и он требует очной ставки с нею, да еще в присутствии мужа — секретаря парткома колхоза, изменила свои показания и заявила: «Теперь припоминаю, что-то такое Шурпин просил, и я, кажется, согласилась: «Бери, но чтобы в понедельник вернул, — завотделом еще не принимала товар, он числится за мною». Шофер Шурпин не смог (вернее, категорически отказался) подтвердить свое алиби, то есть пояснить так, чтобы его слова можно было проверить: где и с кем он был после того, как в субботу вечером разгрузил товар в универмаге, и до понедельника, когда обнаружили кражу. А он один из тех, кто имел возможность снять отпечатки с ключей, добыть листок в крупную клеточку из тетрадки, хранившейся в сейфе, допуск к которому имели только Голубева и Остапенко. Не составляло для Шурпина труда и взять образец подписи директрисы.
В общем, не исключено, что Шурпин был одним из активных участников воровства и как-то связан с опытными Дорошенко и Кузьмаковым.
Выслушав доклад майора Орача, генерал в раздумье прокомментировал:
— Наполеон в трудных случаях говорил: «Шерше ля фам» — «Ищи женщину». Пока у Дорошенко с Папой Юлей был постоянный доход — бригада «ух» на пряниковском участке, — они вели себя довольно тихо. Но когда мы эту кормушку ликвидировали, преступники оживились: один магазин, второй... Думаю, что Волновский район они пока оставят в покое, а в другие наведаются. Вот там-то мы их и должны встретить. Евгений Павлович, через наши службы — участковых инспекторов и другие — возьмите под контроль все более-менее стоящие промтоварные магазины на периферии: в селах, в рабочих поселках, на окраинах городов. Обратите особое внимание на те, которыми руководят женщины от тридцати до сорока пяти лет, прежде всего одинокие или склонные к легкому поведению.
— Сделаем, Дмитрий Иванович, — поднялся было с места Строкун.
Генерал легким движением руки остановил его и сказал:
— В двух магазинах взято самых различных товаров: от женских сапожек до цветных телевизоров — на весьма солидную сумму.
Строкун угадал направление мысли генерала и пояснил:
— Сориентировали, Дмитрий Иванович, всех соседей: ростовчан, запорожцев, днепропетровцев, харьковчан... Взяли под наблюдение комиссионные магазины и базары. ОБХСС приглядывается к магазинам и отделам культтоваров: может, где-то всплывут телевизоры, магнитофоны и транзисторы.
Генерал кивнул: он был доволен ответом. У каждого есть свои обязанности, Строкун не из тех, кому надо подсказывать, кто заглядывает начальству в рот и ждет ОЦУ — особо ценных указаний. Инициативный, думающий работник.
— Насколько я понял, — проговорил генерал, — всесоюзный розыск объявлен на всю троицу: Дорошенко, Кузьмакова и Папу Юлю?
— На Григория Ходана, товарищ генерал, — уточнил Иван Иванович, который в душе уже нарек рыжего бородача ненавистным именем.
Начальник управления улыбнулся. Растаяли морщинки под карими глазами.
— Если мы скажем сами себе: «Григорий Ходан», то дело на этого типа надо будет передавать в Комитет госбезопасности, и им доведется начинать с нуля. А у нас уже накопился материал, и, главное, Папа Юля нам нужен не только для поднятия престижа, но и для следствия. Так что не будем соваться в пекло поперед батьки. Кто у нас специалист по Дорошенко?
Строкун привычно поднялся:
— Ну, если считать, что Дорошенко с Кузьмаковым в свое время «благословили» Орача на службу в милиции...
Генерал улыбнулся. Он знал эту историю. У него была феноменальная память, особенно зрительная. Прочитав личное дело любого подчиненного из работников областного управления, он на долгие годы запоминал все особенности его биографии. Поэтому, справляясь у дежурного сержанта, как самочувствие жены, вернувшейся из роддома, обязательно назовет ее по имени-отчеству. Такое человеческое отношение помогало ему находить преданных друзей.
Были генералы в управлении и до Дмитрия Ивановича, опытнейшие оперативники, умные люди, их уважали, побаивались, перед ними дрожали, но сказать, что их любили, пожалуй, нельзя. А этого, не менее требовательного, но легкого по натуре человека, буквально боготворили.
— Иван Иванович, что вы можете припомнить из методов работы Дорошенко и его сообщников?
— Дорошенко умеет быть «своим парнем», знает массу анекдотов, легко находит общий язык с окружающими, умело втираясь в доверие. Нравится женщинам. Но мы не виделись с ним без малого двадцать лет. — Иван Иванович явно сожалел, что у него такой скудный запас сведений. — В свое время Дорошенко с Кузьмаковым и еще одним, который проходил по делу как Седлецкий (ему удалось тогда скрыться), специализировались на промтоварных магазинах. Вырывали с помощью троса, привязанного к машине, лутки или рамы.
— А где брали машины? — спросил генерал.
— Так сказать, брали взаймы часика на три. Чаще всего санитарный фургон, потом возвращали на место. Причем, из пяти случаев четыре раза шоферы даже не заявляли о пропаже. Кто-то покатался и вернул, а заяви — хлопот не оберешься.
— И в этот раз — фургон, — напомнил Строкун.
— Что по этому поводу говорит ГАИ? — поинтересовался генерал.
— Пока ничего конкретного: заявлений по угону машин типа фургон или санитарных не поступало. Опрашивают водителей. По Волновскому району проверены путевки на хлебные фургоны, автолавки и автолетучки. Может, машина из соседнего района. Ищем, Дмитрий Иванович.
— Ну что ж, в таком случае остается только ждать результатов, — подытожил генерал. — Хочу напомнить: не к нашей с вами чести слишком долго гуляет на свободе «святая» троица.
Оперативники и сами понимали все это, но после слов генерала у Ивана Ивановича обострилось чувство невольной виновности. Когда они со Строкуном возвращались к себе, он сказал:
— Хоть вой от бессилия!
— Если это поможет делу — я сам готов, как голодный волк морозной ночью на луну, — отшутился Строкун. — Работать, майор Орач, работать, не теша себя надеждой, что мы ухватили бога за бороду, но и не страдать от мысли, что Папа Юля с Артистом объегорили нас. Вынырнут возле какого-нибудь промтоварного магазина. Вот мы их там и встретим с распростертыми объятиями. А пока займитесь фургонами и этим бабником Шурпиным.
* * *
Вот что значит настоящий участковый! Никто из работников райотдела, а областного управления тем более, не сумел бы так тонко подойти к делу, вникнуть в суть человеческого характера. Жил да был в поселке завода Огнеупорном шоферюга, как он сам себя называл, по фамилии Яровой, по имени-отчеству Остап Харитонович. Работал он на заводе в мехцехе на старенькой «лайбе» — полуторке. На ней возили разные «железки» по объектам в случае аварии, а в период смены — людей: слесарей и механиков, которые жили в соседних селах. Возили их зимой и летом, в ветер и в дождь, в метель и в июльский зной, поэтому и соорудили из фанеры что-то вроде навеса-полубудки.
Мечтал Остап Харитонович о собственной машине. Пусть даже то будет «Запорожец» («консервная банка» — пренебрежительно называл заядлый шоферюга микролитражку в разговоре с владельцами таких машин). Конечно, самая престижная «тачка» — «Жигули». Скорость! Двадцать четвертой «Волге» не уступит дорогу. А маневренность! А приемистость! А каков салон! На уровне мировых стандартов и вполне в духе эстетических запросов Остапа Харитоновича. Но только у этой божественной машины цена безбожная.
Яровой надеялся, что ему повезет, и покупал билеты всех лотерей, в выигрыше которых числились хоть какие-нибудь автомашины. На этой почве у него с женою были вечные нелады.
— Дом строим! Сколько можно родственников обирать! А ты с каждой получки — десятку на эту вещевую лотерею. Приносишь в месяц сотню. А на работу топаешь — подавай тебе «тормозок», как порядочному: сала кусок, колбасы или мяса... Я из себя все жилы вытянула!
Но Яровой лишь улыбался в ответ на такую тираду, старался обнять и поцеловать ворчливую жену и вернуть таким способом ее расположение.
— Вот удивлю Огнеупорное — выиграю тебе назло! Одно только меня смущает: гараж доведется строить.
Мечтать-то о машине Яровой мечтал. Но кто не знает, что синица в руке лучше, чем журавль в небе, и стоял шоферюга на своем заводе в очереди на мотоцикл с коляской, хотя всем было известно, что денег даже на мопед не наскребет. В зарплату, когда прибавлялась премия, он еще мог позволить себе «пропустить» в компании слесарей и механиков парочку кружек бочкового пивка с таранкой из «нестандартной» ставриды, сухой и тощей, как теща Кащея Бессмертного.
И вдруг Остап Харитонович покупает на удивление всему поселку мотоцикл с коляской! Да не какой-нибудь, а «Ижачка».
Зарегистрировал покупку в райГАИ честь честью и возвращался уже восвояси, да... врезался в телеграфный столб. Как сам-то жив остался. И не пьяный, разве что от счастья хмельной. Позже он объяснил: «Велосипедист из-за посадки выскочил. Мне оставалось либо его таранить, либо самому — в столб. Мальчонка лет двенадцати. Жалко стало — душа живая, а столбу что... Даже не покосился...»
Попал счастливый владелец мотоцикла в больницу. Пришел к нему участковый инспектор, лейтенант милиции Игорь Васильевич Храпченко.
— Что же ты, Остап Харитонович?
А тот с досадой отвечает:
— Как пришло, так и ушло.
Лейтенант милиции Храпченко намотал на ус слова пострадавшего, подивился, а на досуге начал размышлять, о чем обмолвился Яровой? «Как пришло — так и ушло». Как «ушло» — ясно: по-дурацки, в одно мгновение, р-раз! — об столб — и плакали денежки. А как пришло? Тоже в одно мгновение?
Пошел участковый к жене пострадавшего:
— Инна Савельевна, что ж ты позволила своему суженому-ряженому вывалить такие деньги на глупое, можно сказать, дело! Плакали тысяча триста пятьдесят рубликов, грохнул их Остап о телеграфный столб, словно хрустальную вазу.
— Кто ему позволял, Игорь Васильевич! — возмутилась женщина. — Снял с книжки пятьсот тридцать семь рублей. Последние! Берегла на шифер, очередь подходит. Ирод он! А грохнулся — это слезы мои ему отозвались! Но вернется из больницы, я к его дурной голове такую коляску приспособлю!..
— А где же взял остальные деньги? — осторожно поинтересовался лейтенант милиции. — Может, у родственников разжился?
— У каких родственников? — шумела обиженная женщина. — Две с половиной тысячи долгу! Да ему бы никто и рубля не дал! На дом я занимала.
Участковый инспектор — снова в больницу. И ведет с пострадавшим самый утешительный разговор:
— Хряпнулся ты, Остап Харитонович, завзято, но, можно сказать, тебе повезло — пострадала в основном коляска. Ты сам мастер, и ребята из мехцеха помогут. Коляску подваришь, кардан, правда, придется менять, и коробку... Ну и крыло... А покрасишь — будет как огурчик с тещиной грядки. Обойдется это тебе рублей в пятьсот.
Яровой бурчит:
— Ну, его к дьяволу, этот мотоцикл: продам, как есть, за полцены.
— И не жалко денег? — удивился лейтенант милиции.
— А чего их жалеть! Выиграл! — И, косо глянув на участкового, добавил: — В лотерею.
— Восемьсот рублей!
— Ну... выиграл не деньги — вещь, а взял рублями.
Участковый — к Бухтурме:
— Товарищ капитан, проверить бы по сберкассам, не получал ли крупный выигрыш за последнее время Яровой Остап Харитонович. Он шофером на машине с будкой. Переоборудовали бортовую под перевозку людей. С путевками в мехцехе — свободно, пишут в конце недели на глазок, лишь бы списать бензин. А в потемках, да еще издали, будку можно принять за фургон. Вот я и думаю: где разжился Яровой деньжонками: восемьсот рублей в один момент?
В сберкассах своего района Яровой О. X. никаких выигрышей ни по лотерейным билетам, ни по облигациям не получал. Тогда капитан Бухтурма обратился за помощью к работнику областного управления МВД майору Орачу.
Нигде ничего...
Так вызрела необходимость побеседовать с незадачливым владельцем мотоцикла с коляской.
К тому времени Ярового уже выписали из больницы, и он вернулся домой. Встреча с разгневанной женой была равносильна еще одному автодорожному происшествию с тяжелыми последствиями.
Для очередной беседы Ярового пригласили в райотдел к капитану Бухтурме. Яровому шел тридцать второй год. Человек среднего роста (по прежним, не акселератным меркам). По характеру суетливый, беспокойный, «угнетенный родной женою», — говорил обычно он, когда его спрашивали, почему он такой тощий. Лысоват, на макушке время выстригло тонзуру, которая подошла бы скорее монаху-иезуиту, чем этому, в общем-то, добродушному, члену профсоюза.
Садясь на предложенный капитаном милиции стул, Остап Харитонович надеялся, что речь пойдет об автодорожном происшествии, где он оказался «пострадавшей» стороной по причине, явно от него не зависящей. Более того, он был убежден, что совершил, можно сказать, благородный поступок: новенький мотоцикл ухайдокал и себя не пожалел из-за какого-то стервеца, которого и след простыл. Но начальник уголовного розыска завел разговор совсем на иную тему:
— Вот, Остап Харитонович, жалуется ваша жена, что вы на этот мотоцикл забрали последние семейные деньги, которые были предназначены на покупку шифера. Причем сделали это тайком, без согласия семьи. Как прикажете понимать такой факт?
Заморгал Яровой глазками, и вдруг взыграла в нем мужская гордость:
— Хозяин я в своем доме или не хозяин? Пожелала душа — вот и все!
— Дома-то пока еще нет, — продолжал капитан. — Стены... И крыша нужна, и столярка, да и цементу не мешает прикупить... Твоя Инна Савельевна говорит, что пора бы беспокоиться и о приданом — две дочери растут. — И, пока голова Ярового была занята недостроенным домом, заботой о дочерях-двойняшках, о жене — женщине крутого нрава, капитан задал ему вопрос: — Остап Харитонович, какой выигрыш-то выпал на твой счастливый?
— Какой еще выигрыш? — не понял тот.
— Ну, стиральная машина, холодильник, ковер?..
Яровой совсем поглупел, не возьмет в толк, о чем речь.
Наконец догадался...
— Ковер! — буркнул он. — Как раз на семьсот девяносто рублей. — А врать-то он не горазд, глазки виноватые-виноватые...
— Через какую же сберкассу оформлял выигрыш?
Для Ярового это было неразрешимой задачей.
— Да ни через какую...
— Что-то не очень понял. Растолкуй.
— Продал я тот билет. Мне ковер без надобности. А человеку — позарез. Ну, я и... за восемьсот уступил.
— А как же ты его нашел, этого покупателя?
Яровой осмелел:
— А чего искать! Сам обнаружился. Иду я в сберкассу, стало быть, проверить. А он — в дверях. Грузин. «Машину выиграл?» — спрашивает. Говорю: «Ковер». — «Продай». Ну, я и толкнул за восемьсот.
— А что за грузин объявился в Огнеупорном? Из толкачей, что ли?
— Почему в Огнеупорном? И вовсе не в Огнеупорном.
— А где же?
— В Донецке — вот где.
— Это ты специально в Донецк в сберкассу поехал, чтобы проверить лотерейный билет? За сто километров!
— Чего специально? Совсем не специально — по делу. И потом у меня не один билет, если уж беру...
— То на десятку — это всему району известно, — в тон ему заметил капитал Бухтурма.
— Ну вот! — воспринял Яровой слова работника милиции, как некое доверие к его показаниям.
— Кстати, когда ты ездил? День не припомнишь? Впрочем, можно заглянуть в путевку...
— Я не на «лайбе» — на автобусе.
— Отгул на работе брал или... прогулял? — выспрашивал капитан.
Тут нервы Ярового не выдержали, понял он, что его «загнали в угол», и взорвался:
— Брал отгул — прогулял! Вам-то не все равно?
— То-то и оно — не все равно, где вы, Остап Харитонович, разжились деньжонками на мотоцикл. Пятьсот тридцать семь рублей сняли со сберкнижки. А остальные?
— Украл! — выпалил Яровой. — Кассира заводского зарезал!
— А зачем же нервничать? И зачем напраслину на себя возводить: кассира вы не убивали и ничего сами не крали, а вот украденное в благодатненском магазине уехало на вашей машине. Осталось только узнать: куда?
Ярового охватил ужас. Остолбенел — моргнуть не может, вздохнуть не смеет. Напала на него икотка, неумолимая, жестокая.
Капитан Бухтурма налил из кувшина в стакан воды, подал Яровому.
— Облегчите, Остап Харитонович, свою участь чистосердечным признанием, — посоветовал он.
Яровой замотал башкой, словно бычок, которого мясник огрел по лбу молотом.
— Не в чем мне признаваться. Мои деньги! Семь лет копил: по десятке в месяц. Инну мою спросите: по десятке с зарплаты удерживал в пользу мотоцикла или машины.
Но капитана Бухтурму такое заявление не сбило с толку.
— По десятке в месяц — сто двадцать в год, восемьсот сорок за семь лет. Все по науке, но тогда за какие деньги ты ежемесячно покупал лотерейки? Садись ближе к столу, сочиним сейчас твоей Инне Савельевне письмо.
— Какое еще такое письмо? — насторожился Яровой, отодвигаясь на всякий случай подальше от стола.
— Для участкового. Пока мы тут беседуем по душам, он мотнется в Огнеупорное. А содержание письма такое: «Инна...» Или как ты зовешь жену? Чтобы ласково... Мать? Иннулька? Котеночек... Словом, отдай нашему участковому Игорю Васильевичу все лотерейки, которые не выиграли за последние семь лет...
Кто в Огнеупорном не знал необычного хобби Ярового, шоферюги из мехцеха! Покупал он на десять рублей лотереек ежемесячно. Брал в магазинах, у себя на работе, если выпадал случай побывать в райцентре или Донецке — и там. Словом, на десятку. Крупными выигрышами судьба не баловала, а по рублю, случалось, возвращал. Невыигравшие лотерейные билеты он собирал и хранил пуще глаза. Зачем? Может, это была память о несбывшихся надеждах?..
Капитан Бухтурма готовит лист бумаги, авторучку, уступает свое место за столом: пиши, Остап Харитонович, письмо любимой...
Только не хочет Яровой писать писем. Убрал руки за спину. Но и это показалось ему не совсем надежным — присел на них. А в глазах такая страстная мольба: «Да пощадите вы меня!»
— Как было дело, Остап Харитонович, рассказывайте! — потребовал капитан Бухтурма.
И Яровой повинился.
Развез он людей после смены и возвращался из Благодатного. Стоит на дороге человек. Уже в летах: борода — седая, голова — седая, одет по-городскому. «Подвези до Благодатного. Друг у меня там умер...» Яровому не очень-то хотелось возвращаться: «Спешу по делу. Не могу!» А седобородый уговаривает: «Заплачу. Я бы сам доковылял, четыре километра не сто, но старая рана открылась, видимо, лезет давний осколок».
С километр проехали, седобородый просит: «Подтормози. В посадку загляну... Неудобно, приедешь — и сразу ищи туалет».
Яровой остановил. Вышли они из машины, углубились в посадку, тут седобородый и огрел шоферюгу по голове какой-то колотушкой. Очнулся Остап Харитонович уже в кузове: руки связаны за спиной, во рту — носовой платок, на глазах тряпка. Катали долго, остановок делали множество.
Словом, ничего толком Яровой не видел, не знает. Но может описать седобородого.
У Ивана Ивановича на руках были только три «козыря» — фотокарточки троицы, сделанные по рисунку художника Тараса Григорьевича.
Яровой сразу узнал в рыжебородом Папе Юле-Папе Саше своего седобородого, который подрядил его подбросить до Благодатного, где «умер друг».
— Он! Он, сволочуга! — ругался Яровой. — Стоим мы в посадке, малую нужду отправляем... Тут он и изловчился — шмяк меня по темечку! Вот гад! Вот фашист! Я бы таких привселюдно на площади вешал! Без суда!
— Без суда, Остап Харитонович, это беззаконие. Такого можно натворить! — возразил Яровому Иван Иванович, довольный тем, что благодатненский шофер опознал своего обидчика.
От этого, правда, дело вперед не продвинулось, но все же...
С Яровым Иван Иванович работал долго и старательно. Важно было, чтобы Остап Харитонович вспомнил побольше разных деталей и подробностей. Он рассказал, как его завалили телевизорами во время грабежа.
— Меня умостили под передний борт. Где-то тормознет порезче, меня и жмет чертовыми ящиками, как прессом.
Вспомнил он еще одну важную деталь:
— Телевизоры завезли в Донецк, это точно. Где-то возле крытого рынка. Там перед трамвайными путями ямка. Сто лет уже ей... Едешь — обязательно тормознешь, а потом уже путя... Тормознули, переехали колею, пропустив машину, которая шла слева на скорости. Пока ехали, я все моргал-моргал, повязка чуток и поослабла. Я зырк из-под нее, думаю, хоть определиться, куда завезут. Так вот фарой-то машины, что промчалась, чиркнуло по куполу крытого рынка. Потом мы по закоулкам-переулкам крутились: и направо, и налево. Где-то стояли. Седобородый кудай-то мотнулся... А вернулся и тому, который за рулем, шепнул: «На хазе. Сдавай помалу». А я — под самой кабиной, мне все слышно. После еще чуток проехали, развернулись и сдали задом. Словно в яму заехали. По будке ветка процарапала. Разгружались долго. Телевизоры стояли у самой передней стенки, до них надо было добраться. Затем вновь поехали.
За городом Ярового вытащили из кузова и занесли в какую-то посадку.
— Душа захолонула, — вспомнил он. — Думал, сдеся они меня и кокнут. Только для чего бесплатно катали? Но нет, на траву уложили, седобородый и говорит: «Подрыхни часика полтора, пока мы справимся. Отдохнешь в свое удовольствие, машину получишь назад в целости и сохранности, а за услугу — по километражу...» Сколько они колесили — не знаю, часы на пианино забыл, глянуть было не на што, — подтрунивал уже над собою Яровой. — Но возвернулись. Веревки на руках-ногах ослабили. «Подергайся, — говорит, — с четверть часика и кати к ненаглядной под бочок».
В этом месте повествования Яровой невольно скисал, — начиналось самое трудное... В кабине, в крохотном багажничке, который шоферы называют «бардачком» (лежит там всякая мелочь: от путевки до обязательного стакана, «на всякий случай»), — оказалось семьсот рублей.
Цена за «транспортные услуги» была баснословно высокая. По всей вероятности, Папе Юле важно, чтобы Яровой о происшествии умолчал: сто рублей могли бы и не убаюкать его совесть, а семьсот...
Остап Харитонович оправдывался:
«Расколешься, — говорит, — срок отхватишь, а уж там, в зоне, мы тебе...»
Поди ж ты... Человек по всем характеристикам положительный: и на работе, и в семье. К чужому пальцем не прикоснется, а вот тут не выдержал искушения.
— Ей-бо! — твердил Яровой. — Гнал домой и думал: «С утра — в милицию, ну их, к бесу, те деньги!» Но с утра на работу вызвали по аварии, а после обеда из завкома позвонили: очередь на мотоцикл подошла. Маялся я думками, маялся... Говорю сам себе: «Признаешься — по судам затаскают... И еще докажи, что ты не верблюд. Под шумок замахают со всеми, а там, в зоне... Ну, я и промолчал, будяк соленый!
Теперь-то он каялся чистосердечно. А полторы недели молчал, дал Папе Юле и его сообщникам время на то, чтобы те «загрунтовали» следы. Где теперь эти телевизоры? Где транзисторы и магнитофоны, где дамские сапожки и куртки? Было время сплавить, перепродать, вывезти, переправить в иное место...
Сколько человек принимало участие в ограблении, Яровой сказать точно не мог: может, трое, а может, пятеро.
— Голоса слышал, но не до счету было, — все думал, куда везут.
Крытый рынок — адрес довольно определенный. А пять-восемь минут кружения — это где-то совсем рядом...
С одной стороны крытого рынка (за трамвайными путями) находился сквер имени Горького, с другой стороны от рынка к руслу древнего Кальмиуса, разбитого ныне плотинами на пруды, спускались одиннадцати-семнадцатиэтажные дома, смахивавшие издали на гигантские спичечные коробки, поставленные на попа. Новый жилой массив выжил с берега живописного водохранилища один из старейших рабочих поселков — знаменитую своим «вольным нравом» Семеновку.
В дореволюционное время тут селилась в землянках и хибарах всякая обездоленная босота: беспаспортные, беглые каторжане, отчаявшиеся сельские бунтари, которых беда привела на шахты в поисках заработка, гулящие, словом, все те, для кого не было места в Юзовке, где роскошествовала заводская аристократия.
Но поселок, урезанный на две трети, продолжал жить. Его добротные одноэтажные дома с верандами, летними кухнями утопали в зелени садов. Поселок отличался анархичной планировкой — улиц, в обычном понимании, здесь не было: закоулочки, тупички, переулочки, проходы...
Жители Семеновки во многом унаследовали нравы своих предков, а если учесть, что тут все друг другу — кумовья, сваты, братья, родичи, то не трудно себе представить, какая сложная оперативная обстановка была в этой Семеновке.
...Итак, где-то здесь разгрузили четыре цветных телевизора. Но где именно? В одном из высотных домов или в хате, укрытой от взора посторонних раскидистым садом?
Яровой вспомнил: «Развернулись, сдали задом, словно в яму заехали. По будке ветка процарапала».
Дерево может быть и возле высотного дома, а спусков, причем крутых, там предостаточно. Но высотный дом практически бодрствует и ночью: на смену, со смены, какая-то парочка загуляла. Человека мучает бессонница, а тут хлопнули дверью лифта, затопали по лестнице... Надо было отыскать этих случайных свидетелей, тут уж должны поработать участковые, дворники, активисты домкомов. Однако минуло полторы недели. Кто сумеет что-то вспомнить, если и был свидетелем какого-то незначительного события: машина стояла у подъезда. Протопали по лестнице — сопели... Почему сопели? А черт их знает...
Полторы недели! Эх, Остап Харитонович, Остап Харитонович! Чтоб тебя грызла всю оставшуюся жизнь совесть, как теща-карга зятя-примака!
Кому Папа Юля мог сбыть цветные телевизоры и другую радиоаппаратуру? Обычному барыге — перекупщику краденого. Но на ходовой товар могли быть и другие жаждущие: продавцы культмагов и универмагов, обычные спекулянты. Предстояло в радиусе десяти минут езды от крытого рынка среди этой категории людей найти того единственного...
Иван Иванович надеялся на помощь работников городского управления милиции — у них люди, аппарат и добровольные помощники: юные дзержинцы, домкомы, дворники. Но этих помощников надо снабдить плакатом: «Их разыскивает милиция!», где среди прочих будут фотокарточки «святой троицы»: Папы Юли, Дорошенко и Кузьмакова.

Уходящий из жизни оставляет свое горе другим

Разрешалась одна из загадок, над которой бился капитан Бухтурма: где шофер стретинского универмага Шурпин провел вечер, когда горела колхозная солома и ограбили универмаг.
— Амурик чертов! — ругался капитан, который долго пребывал в абсолютной убежденности, что лихой парень причастен к ограблению, а значит, пока он находится в изоляторе, главная ниточка, ведущая к раскрытию преступления, в руках у опытного розыскника.
И вдруг оказалось, что никакой такой ниточки нет и тянуть, выходит, не за что.
— Три недели водил розыск за нос! Его величество кобелиное благородство! Он, видите ли, джентльмен и не может сказать, где и с кем был! Это его личное дело. Перед Уголовным кодексом он не провинился. Тоже мне Остап Бендер! А то, что его выбрык работал на грабителей, Константина Степановича не щекочет! Да я бы к таким филонам-филантропам применял статью: умышленное введение в заблуждение органов следствия и прокуратуры.
Было, конечно, но поводу чего сетовать опытному розыскнику Бухтурме. Три недели — ни за понюшку табака! Три недели оперативного простора для грабителей: хоть на Дальний Восток кати, хоть на Кавказские воды. И краденое, поди, успели сбыть.
Но если по совести, то ретивый капитан Бухтурма сам себя ввел в заблуждение: не поверил человеку. Больно уж все хорошо укладывалось в изготовленную заранее схему: по характеру шофер стретинского универмага — беспардонный человек, бабник, нахалюга. Машина в полном его распоряжении. Где был во время ограбления универмага — ни слова, ни полслова. И главное — один из пропавших магнитофонов нашли у него в машине. Конечно, если бы он сдал его следователю на следующий же день, мол, так и так — взял «напрокат» по договоренности с заместителем директора... Универмаг — это не пункт проката, но взять на сутки новую вещь — еще не уголовное преступление. Однако шофер умолчал о магнитофоне. Правда, он его и не прятал: лежал в машине, почти на виду, в маленьком багажничке.
Но капитан Бухтурма, заряженный непонятной Ивану Ивановичу неприязнью к работникам стретинского универмага, не разобрался в обстоятельствах. А представитель областного управления майор Орач, перегруженный думами о Папе Юле-Ходане, о Георгии Дорошенко-Артисте, о Кузьмакове-Суслике, не помог начальнику районного отдела уголовного розыска разобраться в деталях.
Так родилась ошибка.
Утром капитану Бухтурме позвонила замдиректора стретинского универмага Светлана Леонтьевна Остапенко.
— Кирилл Константинович, я должна вас увидеть. Сейчас. Сию минуту. Я приеду. Очень-очень важно!
Что в таком случае обычно говорит работник милиции? «Приезжайте, я вас жду», а сам уже волнуется, снедаемый предчувствием: тайна, над которой он бьется три недели, словно рыба об лед в замурованном стужею пруду, сейчас раскроется...
По крайней мере, будет сделан к ее раскрытию важный, решающий шаг.
И вот Светлана Леонтьевна переступила порог кабинета начальника уголовного розыска.
Красивая, величественная женщина. Ей бы во МХАТе играть гордую шотландскую королеву Марию Стюарт.
Светлане Леонтьевне — тридцать второй год. С помощью диеты и утренней зарядки она умело поддерживала свою фигуру в завидном состоянии мастера спорта по художественной гимнастике, а питательные маски и французско-польская косметика придавали коже лица свежесть семнадцатилетней девчонки, которая полдня пробегала с дружком на лыжах по ядреному морозу.
В маленькой, почти детской, ручке Светланы Леонтьевны был большой батистовый платок, который она часто прикладывала к воспаленным не то от бессонницы, не то от слез глазам.
— Кирилл Константинович, я к вам с повинной. Это я во всем виновата. Признаюсь и все расскажу... — Безутешные, почти вдовьи, слезы. — Я дрянь, я его недостойна! Но если бы он видел во мне человека, а не красивую куклу!
Капитан Бухтурма знал по опыту, что раскаяние красивой женщины, влюбленной в себя, — это надолго, поэтому попросил посетительницу говорить «по существу».
— Светлана Леонтьевна, я — не поп и грехов покаявшимся не отпускаю. Что вы хотели сообщить мне новенького о происшествии в универмаге?
— Я? Ни-ичего! — удивилась она, — Я — о Косте... О Шурпине. В тот вечер, когда случилась беда... он был со мною. Мы ездили в Великоанадольский лес. И магнитофон... который нашли в его машине... прихватила я... Привезли товар, заведующие отделами его еще не приняли, материальная ответственность — на мне, ну я и... воспользовалась. На вечерок.
У капитана Бухтурмы в тот момент с губ сорвались слова, которые в протоколы не заносятся. Легко было понять эго разочарование! Он-то городил городушки вокруг шофера универмага, у которого обнаружили один из пропавших магнитофонов.
— Что же вы морочили мне голову во время прошлых допросов?
— Испугалась! А Костя оказался благородным... Настоящим мужчиной... Я от него не ожидала, думала — брандохлыст. А он... готов был ради моей чести... в тюрьму. Я покаялась перед мужем... Он очень благородный человек! Вначале с лица позеленел, думала, он меня как... Отелло Дездемону... А он говорит: «Наши с тобой отношения мы отрегулируем позже, а сейчас — в милицию! Там по твоей вине страдает человек». — И опять слезы, которые Светлана Леонтьевна аккуратно промокала роскошным батистовым платком: не дай бог рассиропится тушь, придающая большим, чуть навыкате глазам выражение томной неги шамаханской царицы.
Шофера стретинского универмага Константина Степановича Шурпина пригласили на беседу. Капитан Бухтурма и майор Орач принесли ему извинения, пожурив при этом за «мужской апломб», который ввел следствие в заблуждение.
Шурпин покинул здание милиции в ранге героя-мученика за женскую честь. По крайней мере, в этом была убеждена Светлана Леонтьевна, встречавшая его.
Как в дальнейшем решалась проблема равенства углов в равностороннем классическом треугольнике (муж + некто + жена), на котором держится амурный роман уже не одно столетие, автор не может рассказать читателю, так как это увело бы повествование за временные рамки и не приблизило бы к цели — к раскрытию преступлений, совершенных Папой Юлей и его ближайшими дружками и подручными.

Если подытожить результаты, то можно, пожалуй, было бы сказать, что Волновский розыск (в лице капитана Бухтурмы), усиленный представителем областного управления (в лице майора Орача) три недели решал проблему: куда девается дырка, когда съедают бублик.
А как же быть дальше?
— В истории с благодатненским промтоварным магазином «выплыла» машина-будка. Она-то и указала направление поиска. Но и из стретинского универмага украденное выносили не в котомке за плечами. Была машина. Вот ее бы обнаружить!
Нетрудно себе представить, с каким энтузиазмом принялся за поиски очередного неизвестного капитан Бухтурма, оскорбленный неудачей в лучших своих чувствах и побуждениях розыскника.
* * *
Иван Иванович, возвращаясь из Волновой восвояси, решил сделать небольшую «заячью петлю» и проведать Стретинку: хотелось в очередной раз потолковать по душам с Верой Сергеевной, а заодно доведаться: нет ли каких вестей об избраннике ее сердца — Черенкове.
Стретинка дремала в послеобеденной неге. Куры и те, разморенные полуденной жарой, не кудахтали, не суетились, а, зарывшись в жирную придорожную пыль, наслаждались «сухим купанием». Знаменитые стретинские пятикилограммовые петухи фазаньей расцветки: в хвосте — все цвета радуги, в боевых шпорах — звон металла, в голосе — призыв к сопернику помериться силой или радостное сообщение: «Ячменное зернышко из подорожной кругляшечки выгреб!» — так вот, даже петухи-забияки ходили словно очумелые или только что вытащенные из бочки с дождевой водой.
Хочет петенька продемонстрировать, кто он такой, вскинет голову, встряхнет красным, как спелая малина, гребешком, откроет рот, а оттуда лишь сиплое «ку-у...» — никакого «р-р» в голосе...
В универмаге — ни души. Иван Иванович в тот момент еще подумал, что сельскому магазину нужно «сельское расписание»: с 7.00 до 12.00, перерыв до 16.00 и с 16.00 до 19.00 — работа.
Только профсоюз торговых работников на это не пойдет: «перерыв перерывом, а рабочий день с семи утра до семи вечера...»
Ни директора, ни ее боевого зама на рабочем месте не оказалось.
— Светлана Леонтьевна заболела, — сообщил хмурый бухгалтер Степан Спиридонович. — А Вера Сергеевна ушла на обед.
Но Голубевой дома не было. Хлопотливая Александра Матвеевна, которая, видимо, все лето не покидала кухни — варила соки на зиму, — сообщила майору Орачу под «огромным секретом»:
— Верунька подалась к Светлане Леонтьевне. У Светланы Леонтьевны с мужем большие нелады. Уж такой степенный и обходительный человек, а тут кричал и ногами топал на Светлану Леонтьевну, вся Стретинка слышала: «Никаких универмагов! Уволишься завтра же! И будешь рожать!» А как же Светлане Леонтьевне можно уволиться в такое время! Пока этих субчиков милиция не изловит, нельзя увольняться, иначе все решат, что она из-за кражи... Верунька хочет поговорить с мужем Светланы Леонтьевны.
Неудачное время выбрала Вера Сергеевна для задушевной беседы с мужем своего боевого заместителя, подумал Иван Иванович. Сейчас самое правильное было бы оставить их с глазу на глаз... на каком-нибудь необитаемом острове. Пусть выяснят отношения до полной победы одной из сторон. (Трупов — не будет, в этом майор милиции Орач не сомневался; муж Светланы Леонтьевны — человек рассудительный и любящий).
Александра Матвеевна угостила Ивана Ивановича квасом из красной смородины.
— У нас в Забайкалье квас-то ставили на бруснике. Вот это был квас! В бочку нальют, а потом подвяжут ее на веревке посреди погреба: на земле ставить нельзя — разорвет. И так крутит ту бочку, словно мальчишки шалят. А отбродит, туда сушеной малинки — и по бутылкам. Такой квасок бражке не уступит. Хмелён и в нос шибает!
Квас у Александры Матвеевны был действительно вкусный. Попивает его Иван Иванович маленькими глоточками, нахваливает, а между делом расспрашивает.
— Какие новости от Леонида Николаевича?
— Пишет! — оживилась хозяйка, готовая говорить и говорить на эту радостную для нее тему. — Намедни прислал письмо. Большущее! — Она развела руки, как завзятый рыбак, демонстрируя, каких размеров было послание. — Чисто влюбленный солдат. И слова ласковые, в иных стихах не сыщешь таких задушевных. Появился покупатель на домушку. Но у Леши — сад. И яблоньки, и крыжовник-колеровка, и малина. Клубники две грядочки. Надо убрать урожай... Хозяйственный мужчина! К тому же партком отпускать не хочет. Он на своем заводе в уважении. Четверть века парторгом смены. О нем даже писали в газете — прислал вырезочку. Верунька довольна, уж такая счастливая.
«А чего бы ей не быть довольной и счастливой, — подумал Иван Иванович, невольно радуясь за Голубеву. — Парторг смены — это, видимо, партгруппорг», — перевел он на привычную терминологию сообщение Александры Матвеевны.
— В любом случае партком завода не должен удерживать Леонида Николаевича, — утешил он старушку. — Переезд на новое место жительства: одинокий человек нашел спутника жизни... Это веская причина.
Как хотелось Ивану Ивановичу в тот момент взглянуть на «солдатское» послание тоскующего в одиночестве Черенкова! Да и прочитать вырезку из газеты о партгруппорге смены... Но знал, что все волгоградские письма Вера Сергеевна носит при себе, в сумочке. Осталась на минуточку одна, извлекла их, в руках подержала — и на душе радостнее, глазами несколько строчек пробежала — и от счастья весенней снежинкой тает. Любит!
Поэт был прав, сказав: «Любви все возрасты покорны». А первая любовь остается первой, самой пылкой, стеснительной, желанной, в каком бы возрасте она к нам не пришла.
Несмотря на неудачу с шофером стретинского универмага Шурпиным, Иван Иванович возвращался в Донецк в приподнятом настроении — по всей вероятности, что-то передалось ему от всеобъемлющего счастья Веры Сергеевны...
Зашел Иван Иванович к себе в отдел, а ему говорят:
— Вас Строкун разыскивал. Что-то там по магазину...
— По благодатненскому? — Иван Иванович ждал вестей, имеющих отношение к поискам четырех цветных телевизоров.
— Не знаю. Сказал: «Появится — пусть меня разыщет».
Разыскивать полковника не пришлось: он был у себя в кабинете.
Поздоровавшись кивком головы, Строкун вынул из папки, лежавшей на столе, листок и протянул его майору Орачу:
— Вот так-то, Иван! — печально произнес он, заранее сожалея о случившемся.
Это был письменный ответ из Волгоградского УВД на запрос Донецкого областного управления по поводу личности Л. Н. Черенкова.
Иван Иванович пробежал глазами по строчкам, он спешил ухватить главное, суть.
«Черенков Леонид Николаевич, тридцати шести лет, образование среднетехническое, мастер тракторного завода. Жена Елена Антоновна (девичья фамилия Хлебова). Дети: сын Анатолий одиннадцати лет, дочь Светлана — шесть лет. Черенков Л. Н. четыре месяца тому заявил о пропаже документов: партийного билета, паспорта и военного билета».

У Ивана Ивановича было такое состояние, словно его ограбили непоздним вечером в собственном подъезде. Хлестнула по сердцу обида.
Вот тебе и вырезка из газеты о партгруппорге смены Черенкове Л. Н.! Вот тебе и покупатель на дом, при котором небольшой садик, где надо собрать урожай крыжовника!.. Ласковые письма...
Зачем потребовался весь этот форс? Обворовал — и смылся бы! Выигрывал время... Для чего? После стретинского универмага был благодатненский промтоварный магазин. Возможно, замышляет еще что-то.
«Эх, Вера Сергеевна, дорогой вы мой человек, не будет у вас свадьбы с Леонидом Николаевичем Черенковым, мастером Волгоградского тракторного завода...»
Пробрался в сердце доверчивого человека цепнем и точит, дырявит... Кто же он? Дверчата на сарае отремонтировал, насос для подачи воды на огород на свои кровные приобрел... Письма ласковые писал и отправлял их из Волгограда — штемпель на конвертах есть!
Выходит, он сейчас где-то в районе Волгограда, коль имеет возможность регулярно отправлять оттуда открытки с видами Мамаева кургана и Пантеона Славы. Впрочем, не обязательно ему быть там самому: есть дружок. Заготовил открытки и письма: «Раз в неделю опускай в ящик на главпочтамте».
Вера Сергеевна, доверчивая женщина, наивная, как ребенок, мечтающая о простом человеческом счастье... Она хотела любить и имела право быть любимой. Но нет таких писаных законов, которые гарантировали бы это право.
— Кто же он?
— Черенкову — тридцать шесть. Папа Юля на эту должность староват. Кузьмаков? Недостаточно умен для роли сердцееда. Скорее всего — Дорошенко. Хотя и этому под пятьдесят. Но в паспорте и в партийном билете одну цифрочку подправил — и «помудрел» Черенков сразу на двадцать лет.
— Кто-то в Волгограде получает письма Голубевой по адресу: главпочтамт, до востребования. Пока тебя не было, я послал срочную ориентировку, — пояснил Строкун. — Вдруг повезет...
Все правильно: пока друг Веры Сергеевны не в курсе, что его разоблачили, он или кто-то другой по его поручению может заглянуть на главпочтамт.
И он будет уверен, что морочит голову Вере Сергеевне, а с ее помощью и милиции до тех пор, пока Голубева пишет ему.
Значит, нужна встреча с Верой Сергеевной, необходим откровенный разговор. Иван Иванович представлял, насколько это будет неприятно и трудно. Но так надо. Кроме того, желательно было бы показать Голубевой фотокарточки «святой троицы».
Иван Иванович на чем свет костил себя за непростительный промах: не показал фотопортретов еще две недели тому назад. Уж так его убаюкало сказание о счастье влюбленной женщины, что забыл элементарное правило. Может, подсознательно боялся разрушить хрустальный дворец Веры Сергеевны?
Когда-то гонцов, принесших недобрую, весть, казнили. Таким гонцом, приговоренным к отсечению головы, чувствовал себя Иван Иванович, переступая в вечернее время порог летней кухни Голубевых.
Мать с дочерью ужинали. Вера Сергеевна, увидев гостя, обрадовалась: как же, такая возможность поговорить о Леше, о его письмах...
Заводить разговор о Черенкове при Александре Матвеевне Иван Иванович не решился. А старушка уже хлопочет возле стола:
— Чистила меня Верунька, старую бестолковщину, чистила за то, что я вас давеча не попотчевала обедом. Ну, хоть бы спросить: когда вы ели. А я — квасом... Квасок-то хорош на сытый желудок.
Иван Иванович с трудом отказался:
— Спасибо, Александра Матвеевна, сыт покуда — съел полпуда, я на несколько минут, есть дело к Вере Сергеевне...
Голубева, поняв, что гость действительно спешит и за стол не сядет, пригласила его в дом. По дороге сетовала:
— Ума не приложу, что это с моими Остапенками. Светлана Леонтьевна подала заявление на расчет. Уж я с ней и так и эдак — ни в какую. Тогда я — к ее супругу. А он и слушать не захотел, накричал, еще и оскорбил: «Развели в своем универмаге бордель!» Ну, надо же такое! У нас все, даже девочки-ученицы, серьезные и самостоятельные. Может быть, у Остапенко нелады по работе? Скоро перевыборы. Может, райком решил не рекомендовать его на следующий срок? Остапенко у нас в Стретинке уважают. Его мать шепнула мне, что он продает дом и уезжает из района совсем...
Что мог ответить Иван Иванович? Через минуту на Веру Сергеевну навалится ее собственное горе, подомнет, сломает, и ей будет уже не до чужих неурядиц. А в обломках мишурного счастья майор милиции Орач будет отыскивать следы матерого преступника.
Оправдывает ли такая цель ту великую моральную утрату, которую понесет эта женщина? Не оставить ли ее в счастливом неведении? Пусть сама ищет горькую истину, собирая по крохам. Может быть, на это уйдут годы, и тогда правда, рассиропленная во времени, не прозвучит выстрелом в упор, а отзовется лишь сердечной ноющей болью. Будет это тихое нытье особенно саднить долгими осеннее-зимними вечерами и ночами, когда в большом, ставшем вдруг неуютным, доме воцарится густая тишина, за которой стоит пустота. Никого, способного отогреть сердце лаской... Никакой надежды на встречу... Никакого будущего у робкой надежды...
Что нужнее человеку: горькая правда или праведная ложь? Что из них добрее к нам? Врач никогда не говорит тяжелобольному: «Вы умрете через месяц», «У вас в запасе — неделя», «Вам осталось несколько часов...» А вот священники принимали предсмертную исповедь и соборовали живых, собравшихся в вечный путь.
У жизни в тот момент, и раньше, и в будущем, был и будет для майора милиции Орача однозначный ответ на этот вопрос — его диктовала злая необходимость. Но когда у тебя на глазах рушатся великие человеческие надежды, превращаясь в труху, в пепел, ты каждый раз невольно задаешь себе один и тот же вопрос: «А имею ли я право разрушать?..»
— Вера Сергеевна, — обратился Иван Иванович к женщине все еще счастливой, когда они сели за стол в просторной комнате, где за плотными ставнями жила приятная прохлада, — вы не смогли бы описать подробнее внешность брата Леонида Николаевича?
Никакого скрытого смысла в вопросе Ивана Ивановича она не почувствовала, весь мир для нее теперь был расписан радужными красками, все люди — изумительные, добрые, справедливые.
— Ему за пятьдесят. Очень сердитый. Когда говорит, раздуваются ноздри, как у скаковой лошади, — припоминала она.
— Не было ли у него особых примет? Какая-то странная походка, что-то на лице, наколки на руках... — помог Иван Иванович наводящим вопросом.
— Были приметы! — легко отозвалась Вера Сергеевна. — Короткая борода. Рыжеватая. Наверно, подкрашивает, на висках — седина. И в бороде «серебро» должно быть.
Рыжая борода...
Иван Иванович достал из кармана заранее припасенный фотопортрет Папы Юли.
— Похож?
— Он! — ахнула Вера Сергеевна. — Только в жизни посердитее. Вы знаете, я очень стеснялась его. Он знал, что мы с Лешей стали близкими людьми, но еще не расписались. Мы с Лешей договорились: минует год после смерти его жены Елизаветы Антоновны... Какая необычная фотокарточка! — удивилась Вера Сергеевна.
— Портрет этого матерого преступника нарисовал художник по описаниям очевидцев. — Иван Иванович старался хоть как-то подготовить Веру Сергеевну ко встрече со злой правдой.
— Преступник?! — ужаснулась женщина, внимательно всматриваясь в фотопортрет. — Но он Леше всего лишь сводный брат, они двадцать лет не встречались, — поспешила она изготовить алиби для своего друга.
Тогда Иван Иванович передал ей фотопортрет Дорошенко.
— А это кто?
— Леша! — ахнула Вера Сергеевна. — Вы знаете, в жизни он постарше выглядит, у него появились залысины. — Она показала на себе, где Лешины залысины берут начало и где сходят на нет. — Он многое пережил: война унесла всех близких, жена последние пятнадцать лет лежала без движения — ее разбил паралич. Леша возле нее был и кормильцем, и сиделкой, — Вера Сергеевна явно любовалась фотопортретом. Но к ней подкралась тревога, набросила на сердце черную сеть. Женщина перевела взгляд с фотопортрета Дорошенко на аналогичный портрет Папы Юли. Удивилась схожести манеры исполнения и необычности: под портретом, выполненным до пояса, были нарисованы ноги: брюки и ботинки. — Иван Иванович, а откуда у вас такая фотокарточка Леши?
Сейчас майор милиции Орач должен крутнуть магнето и взорвать мину, подведенную под счастье этой скромной женщины.
— Этот человек совсем не тот, за кого выдавал себя.
Она не понимала, о чем идет речь. Глаза стали пустыми-пустыми. Она продолжала улыбаться, но уже не от полноты счастья, а по инерции.
— С ним что-то случилось? Он погиб? — вырвалось у нее.
— Нет, жив здоров. Только он не Черенков. У него другая фамилия: Дорошенко.
И тогда она рассмеялась. Ее потешало неведение майора милиции.
— Я своими глазами видела документы. Мы, женщины, очень любопытные. Когда я впервые зашла к нему в номер, они лежали на столе. Кто-то позвонил. Леша сказал, что забыл утром заплатить за номер, и вышел. Я видела и паспорт, и партийный билет. А когда приехали ко мне, рассмотрела повнимательнее. В паспорте перечеркнута отметка загса о регистрации брака и написано тушью: «Умерла». Стояла круглая печать. В партийном билете — отметка об уплате партийных взносов. У Леши постоянный оклад — сто восемьдесят рублей.
Она не хотела расставаться со своими заблуждениями, считая их великой правдой. Как ее переубедить?
— Четыре месяца тому назад у Черенкова похитили документы, ими и воспользовался Дорошенко.
— А жена?
— Что «жена»?
— Умерла?
— Да нет же. Жива. У них двое детей.
— Тогда это не он. В паспорте стояла отметка о смерти жены, а отметки о детях не было. И потом я же слыхала, как брат укорял его.
Если человек хочет верить, его ничем не проймешь, он находит тысячи подтверждений своей правоте. Вера! Блаженная слепота! Неограниченная способность во всем многообразии жизни видеть проявление только одного закона, одного явления, одного символа.
— Вспомните ситуацию, предшествовавшую разговору братьев о вас, — пытался Иван Иванович помочь женщине избавиться от заблуждений.
— Номер у Леши был отдельный. Я пошла в туалет сполоснуть стаканы. Они заговорили.
— Все это было сделано специально, чтобы вы услышали. И «случайное» знакомство в кафе — не случайно. Через ваше сердце эти двое преступников искали путь к магазину.
— Нет! — выкрикнула Вера Сергеевна. Но тут же спазмы перехватили горло, и она прохрипела: — Какой вы... страшный человек. Я и не знала... Очернить того, кого вы ни разу в жизни не видели в глаза!
— Вера Сергеевна, — убеждал пораженный силой ее любви и беспредельностью веры Иван Иванович. — Я прослужил в армии семь с лишним лет. Ехал домой с радужной надеждой и большим чемоданом, полным подарков. Дорошенко огрел меня ломиком по затылку, едва не отправил на тот свет. А перед этим мне казался таким свойским парнем!
— Если он такой бандит, как вы говорите, то почему гуляет на свободе? Куда смотрит милиция?
Она была по-своему права, и Иван Иванович не мог объяснить ей ситуацию в двух словах, мол, Дорошенко за прежнее свое получил.
— Уйдите! — жестко потребовала Голубева.
Иван Иванович покачал головой: «нет, уйти не могу». Он взял у Веры Сергеевны фотопортреты и спрятал их в блокнот.
— Даже если бы все это было правдой, зачем вы мне сказали? Зачем? — потребовала ответа женщина.
— Они ограбили не только ваш универмаг... Там, где они проходят, всходит горе. А «сводный брат» — один из тех, чьи руки обагрены кровью советских патриотов в годы Отечественной войны. Вы слыхали о трагедии во дворе благодатненской школы? Двадцать семь человек... Среди них — моя учительница... Я их видел своими глазами... Григорий Ходан, — пояснил Иван Иванович причину своей жестокости.
Но Вера Сергеевна уже не хотела ничего слышать.
— Какое отношение имеет Леша к вашему Ходану? Он что, вместе с ним расстреливал людей в благодатненской школе? Нет же! Так что знайте: я вам не помощница! Появится он сейчас на пороге, вы захотите его арестовать — я брошусь ему на помощь и ударю вас, чем смогу! — шептала она неистово. — Никто из мужчин до него не касался меня. Он — мой муж! Единственный и любимый, что бы вы о нем ни говорили. Я жду от него ребенка. Так зачем же, зачем вы мне все это рассказали? Вы самый жестокий из всех людей, которых я встречала. Уйдите! Уйдите!
Ему было горько и обидно, он чувствовал себя виноватым перед женщиной, которая умеет так преданно любить.
— Извините, Вера Сергеевна, — сказал он и направился и двери.
Но Голубева вдруг метнулась к нему, схватила за рукав.
— Нет, стойте! Я завтра же полечу в Волгоград и докажу, что мой Леша — не тот. Он только внешне похож на вашего Дорошенко.
— Но вы даже не знаете адреса, вы писали ему до востребования, — Иван Иванович сделал еще одну попытку уберечь женщину от новых глупостей, унижений и оскорблений.
— Я найду его через паспортный стол: Леонид Николаевич Черенков живет в Волгограде!
Оставалось последнее — показать ей официальный ответ Волгоградского УВД.
Прочитала Вера Сергеевна казенную бумагу о Черенкове и онемела, превратилась в неподвижного истукана. Долго сидела, молча, потом проговорила:
— Не верю! Никому не верю! Ничему не верю! Неправда все это! И ваши слова, и ваши бумажки! Зачем вы вторглись в мою жизнь?
Она хотела спасти свое счастье. Иван Иванович его разрушал.
— Вера Сергеевна, вы понимаете, какую опасность представляет для общества Дорошенко и его «сводный» брат». Они причинили вам самое большое несчастье, какое только можно придумать. И будут дальше сеять это несчастье. Чтобы обезвредить их, нужна ваша помощь.
— А мне нет дела до других! Когда я была одинока, кто разделил со мною эту участь? Когда я плакала от зависти к тем, у кого есть семья, муж и дети, кто меня утешил? Кто? И вы после всего хотите казнить моими руками того, кто вырвал меня из этого черного одиночества? Он мне за три недели сказал столько ласковых слов, сколько я не услышу до конца своих дней. А его плоть во мне! Его ребенок под моим сердцем! Не отдам! Не отдам! Не от-дам!
Привлеченная этим криком боли и отчаяния, в комнату заглянула Александра Матвеевна.
— Веруня, что с тобой? — обеспокоилась мать.
— Я сообщил ей печальную новость, — ответил Иван Иванович. Он уже готов был сказать, что человек, навесивший дверчата в сараюшке и поставивший насос с моторчиком, чтобы облегчить труд старой женщины по уходу за огородом, возможно, убийца, что он втерся в доверие двух женщин только для того, чтобы сподручнее было обворовать универмаг. Но что-то удержало майора милиции, и он пояснил то же самое мягче, иносказательно: — Леша, которого любила ваша дочь, можно сказать, умер. Нет больше такого человека.
А Вера Сергеевна, впадая в истерику, твердила:
— Неправда! Неправда! Неправда!
Она на глазах у Ивана Ивановича дряхлела: ссутулилась, пожелтела с лица, под глазами, в уголках губ, на лбу прорезались морщинки... Она начала терять сознание, заваливалась на бок, словно резко сброшенный с плеч мешок. Иван Иванович подхватил ее и крикнул Александре Матвеевне:
— Воды! Нет, нашатырного спирта на ватку! Есть в доме нашатырный спирт?
— Есть! Есть! — засуетилась старушка.
Иван Иванович уложил Веру Сергеевну на диван. Александра Матвеевна принесла кружку с водой, литровый пузырек нашатырного спирта и пачку ваты. Когда ставила кружку на стол, расплескала воду: кружка билась дном о доску.
— Надо вызвать врача! — распоряжался Иван Иванович, — Возможен нервный криз. — Он тер ваткой с ядовитым запахом нашатыря виски Веры Сергеевны.
Женщина застонала, веки дрогнули. Но открыть глаза не хватило сил.
— Врач-то в Волновой, — пояснила старушка, — а у нас в Стретинке — фельдшер. И то — днем. А сейчас разве что медсестра...
— Тогда — фельдшера! Где телефон?
Иван Иванович позвонил в медпункт, находившийся при молочнопромышленном комплексе, которым на всю область славился стретинский колхоз. Долго втемяшивал медсестре, что случилось и почему нужен врач. Желательно невропатолог.
— Можем потерять человека!
Довелось разъяснять, что он майор милиции, который приехал по поводу кражи в универмаге.
Договорившись с медпунктом о том, что «врач будет», за ним пошлют колхозную карету «скорой помощи», Иван Иванович решил позвонить бухгалтеру универмага. Он опасался, что пока появится врач, Александра Матвеевна не справится с обязанностями сиделки при перенесшей нервное потрясение дочери, ей потребуется помощь.
— Степан Спиридонович, неплохо бы прислать к Вере Сергеевне девочек, работниц универмага. Надо подежурить. Ей плохо, очень плохо.
Бывшему участнику Отечественной войны не пришлось долго втолковывать, он все понял с полуслова: нужна помощь.
— Счас, мигом! Это мы организуем! И наши девчата, и я сам...
Уезжал из Стретинки Иван Иванович с тяжелым чувством вины...

Ночью Вера Сергеевна повесилась. Девчушка, дежурившая возле нее, задремала, и больная, разбудив ее, отпустила. Даже проводила до калитки. Потом посидела с матерью на кухне, сказала ей, что идет спать. А на сон грядущий решила сходить в туалет, который находился в конце построек, практически на огороде.
По дороге сняла гибкий кабель, игравший роль бельевой веревки (удобно: протер тряпочкой — и вешай белье). Зашла в туалет...
Александра Матвеевна задремала, но что-то подняло ее с постели... Сердце матери — вещун... Дверь в дом не заперта, постель — не тронута, накрыта цветастым покрывалом.
Мать бросилась во двор, и в туалете...
— Ножонки-то поджала... — рассказывала она потом участковому.
Раньше самоубийц предавали проклятию. Их даже не хоронили на общем кладбище. Так живые отказывали отчаявшимся в праве единолично вершить свою судьбу. Может, наши предки были правы? Уходящий из жизни не уносит своего горя на тот свет, он оставляет его на этом...
Иван Иванович костил себя (что-то недоучел, недоделал, не предусмотрел, а обязан был!), сетовал на других, на тех, кто был рядом с Верой Сергеевной в последние минуты ее трудной жизни: «Не уберегли». И очень сожалел о том, что в свое время Дорошенко не приговорили к расстрелу.

Обезьяна стала человеком не от хорошей жизни

Розыскник — существо нервное, замученное отрицательными стрессами, и, чтобы окончательно не свихнуться, ему хотя бы изредка нужна психологическая разрядка — тот же стресс, но положительный, а точнее — простая человеческая радость.
В этом плане жизнь побеспокоилась об Иване Ивановиче. Наконец дала первый результат та огромная организационная и оперативная работа, которую они с полковником Строкуном проводили последнее время: «выплыл» один из благодатненских телевизоров.
Майору Орачу позвонил замнач горуправления города Донецка подполковник Борылев Михаил Фомич:
— Иван Иванович, скажи-ка, пожалуйста, сколько хлеба выпекают за сутки донецкие хлебозаводы, и какая часть идет в мусор? Не знаешь? Обидно, что хлебные отходы попадают не к поросятам, а в помойку. Правда, не всюду. В одном славном шахтерском городе организованы пункты сбора пищевых отходов, где эти самые куски и краюхи приобретают у населения по цене пятнадцать копеек за килограмм. Так вот, теща одного полковника в отставке, пережившая ленинградскую блокаду, всех жильцов своего дома убеждает, что в крупных городах нужно организовать пункты сбора картофельных очистков и сухарей по горловскому методу. Словом, тотальная экономия! В пример она ставит бережливость своего зятя — человек при деньгах. Пенсией государство его не обидело и работает военруком в школе. Он сэкономил, накопил и недавно приобрел с рук отличный цветной телевизор. Вот что значит бережливость во всем. У других с этими цветными телевизорами — морока, а у полковника в отставке — никакой: цвет — радуга, звук — от шепота до иерихонской трубы. Одно слово, куплен у мастера! По случаю.
Забилось в радости сердце Ивана Ивановича.
— Фамилия и адресок бережливого! — попросил он у подполковника Бобырева.
— Полковник в отставке, бывший пограничник Виктор Ионович Крайнев, он же военрук средней школы № 9. Проживает: поселок Мирный, дом 29, квартира 54. Запиши и телефон...
И хотя майор Орач на память не жаловался, но говорят же: плохонький карандаш — надежнее хорошей памяти.
— Спасибо, Михаил Фомич. Век не забуду.
— Спасибом не отделаешься, Иван Иванович.
— Тогда с меня причитается...
Подполковник Бобырев рассмеялся:
— Я предпочитаю благодарности оперативными сведениями. Единственный вид «взяток», уголовно ненаказуемый.
— В долгу не останусь.
На том полушутливый разговор двух работников милиции закончился. Но Иван Иванович прекрасно понимал, какая титаническая работа лежит за этой, переданной в игривом тоне информацией: полковник в отставке Крайнев приобрел на руках цветной телевизор. Ориентировку Иван Иванович дал: «в районе крытого рынка». А поселок Мирный — новостройка на противоположном конце города, который по площади не уступает Москве. Правда, девятая школа — в центре. Но телевизор-то у Крайнева дома, а не в рабочем кабинете! Словом, оперативники горотдела вместе с райотделами буквально перешерстили весь Донецк, с десятками рабочих поселков, порою представляющих самостоятельные административные единицы, прежде чем среди миллиона жителей, благодаря «вредному» характеру бывшей ленинградки, возмущенной небрежным отношением соседей по дому к хлебу, вышли на человека, приобретшего новый телевизор.
Иван Иванович решил, что удобнее всего договориться с полковником в отставке о встрече по телефону.
В трубке зарокотал недовольный басок:
— Слушаю.
И вот первый разговор... Ты еще ничего не знаешь о человеке, кроме самого факта: купил на руках цветной телевизор. Цветной телевизор — проблема, как говорил Аркадий Райкин, «маленький дефицит». Крайнев решил эту проблему с помощью какого-то «толкового мастера». Но, договариваясь с отставником о встрече, майор милиции Орач и словом не обмолвится о главной причине. Вот о работе полковника в отставке Крайнева по военно-патриотическому воспитанию подрастающего поколения — сколько угодно. В общем, Ивану Ивановичу необходимо, чтобы его пригласили «зайти». Желательно в дом. На худой конец, такая встреча с Виктором Ионовичем Крайневым может состояться и в школе. Правда, сейчас летние каникулы... Впрочем, для «неорганизованной», неохваченной пионерскими лагерями пацанвы что-то делается. Вот как-то была телевизионная передача о военной игре старшеклассников «Зарница». Там шел разговор и о девятой школе...
Шла передача. Иван Иванович заглянул в зал, где сидели Аннушка с Мариной. Постоял несколько минут, подперев косяк. Бегали по полю великовозрастные детишки (из акселератов) в гимнастерках-рубашках, в каких они ходят на военное дело. Никакой динамики в игре, ничего интересного в работе кинооператоров. Память не зафиксировала ни одной детали, ни единого штришка. Словом — скука.
А как бы сейчас, в разговоре с Крайневым, пригодились какие-то детали. Вот тебе наглядный пример о пользе знакомств с телевизионными передачами даже по второй (местной) программе! Для оперативного работника нет мелочей. Все — в копилку!
— Виктор Ионович, здравствуйте, — начал Иван Иванович осторожно подбирать «ключи» к сердцу бывшего пограничника. — Я как-то видел передачу: «Зарница», там рассказывалось о девятой школе. Не могли бы вы...
— Не могу! — ответил угрюмо Крайнев. — В девятой школе я уже не работаю. Обратитесь к директору. Извините.
На том разговор и прервался. Трубка в руках Ивана Ивановича запищала. Он глянул на нее и положил на рычажок.
— Ну и тип, — подумал он об отставнике. — Бирюк чертов: «В девятой я уже не работаю, обратитесь к директору».
Иван Иванович позвонил замначу горуправления Бобыреву:
— Михаил Фомич, с каких это пор горуправление начало подсовывать старые и непроверенные сведения, которые в простонародье называются «липой»? Виктор Ионович Крайнев в девятой школе уже не работает — так он мне только что сообщил.
Подполковник Бобырев рассмеялся:
— Так-таки подал заявление! Вчера он лишь шумел по этому поводу... Обидели его... Сто вторая школа — образцово-показательная. Преподавание ведется на английском языке с первого класса. И кому-то надо было, чтобы эта школа выиграла «Зарницу». Может, телевизионщикам, которые делали киносъемки, может, какому-то еще... И девятая школа вынуждена была «проиграть». Полковник-пограничник обиделся за своих учеников. «Они у меня ползают по-пластунски! Они у меня окапываются». Ходил, громил районо, гороно, обещал написать «по поводу безобразий» в Москву...
Иван Иванович вспомнил, как благодатненские мальчишки играли в «казаков-разбойников», а после выхода на экран кинофильма «Чапаев» — в чапаевцев и беляков. До драки дело доходило, — никто не хотел быть «беляком». Как же: чапаевцы должны победить! Подбирали в «беляки» малышню и слабачков. Как те ни старались, но проигрывали. Сколько было реву, обид, яростной жажды «отомстить». И возникали на этой почве деревенские драки, расцветала мальчишечья междоусобица.
«Колючий мужик», — подумал Иван Иванович о Крайневе, теперь уже с невольным уважением. — И, похоже, принципиальный. Но почему, в таком случае, он купил ворованный телевизор? Видимо, не у случайного человека, а у того, кого хорошо знал».
Иван Иванович отправился к Крайневу в гости. Без предупреждения.
Тема беседы — ясна: о проигрыше. Ну и, само собою, как бы, между прочим, о покупке телевизора.
Предугадывая характер разговора, Иван Иванович заскочил домой. Хотел надеть ордена и медали: орден Отечественной войны, орден Славы, медаль «За отвагу», ну и юбилейные, к случаю... Но в последний момент все же решил, что это слишком... Главное в подобных вопросах — знать меру, не перебарщивать. «Колодки — в самый раз: скромно и наглядно».
Наверно, Иван Иванович рассчитал правильно. Дверь открыл высокий, бритый «под Котовского», лобастый человек и, увидев перед собой майора милиции, невольно покосился на четыре ряда тройных колодок, — отказать такому гостю в уважении он не мог.
— Виктор Ионович, здравствуйте, — поприветствовал Иван Иванович хозяина, одетого по-домашнему в спортивный костюм. — Я к вам по одному щепетильному делу; майор милиции Орач. — И, пожимая широкую в ладони, сильную руку, уточнил:— Иван Иванович, — предлагая тем самым Крайневу самому сделать выбор, как им обращаться друг к другу: по званию или по имени-отчеству.
Отслужив четверть века на границе, полковник и в отставке оставался военным человеком.
— Слушаю вас, майор, — сказал он, когда они вошли в комнату, главной достопримечательностью которой был кабинетный гарнитур финской работы и огромный цветной телевизор, накрытый накидкой под цвет обоев.
«Родненький!» — невольно обрадовался Иван Иванович.
— Я расследую небольшое дело... В одном учреждении забыли закрыть на ночь форточку. Утром пришли: сейф — в туалете, взломан с помощью тяжелого шахтерского молотка и зубила. В сейфе денег не держали — лишь документы да личные дела. Но на сей раз, бухгалтер оставила в нем свою зарплату — 73 рубля. Грабители деньги забрали, документы привели в негодность. Есть предположение, что к этому делу имеют отношение ученики одной из трех школ: шестьдесят седьмой, сто второй или девятой. Мне вас рекомендовали, как человека, который может дать... ну, если так можно выразиться, характеристику оперативной обстановки в девятой школе.
Крайнев был высок, худ и суров: все время хмурился.
— Это вы мне звонили? — спросил он баском.
— Я, — подтвердил Иван Иванович.
— Я же, майор, сказал вам: в школе больше не работаю.
— Со вчерашнего дня, — уточнил Иван Иванович. — Но события имели место раньше, накануне «Зарницы». И потом, я к вам обращаюсь не как к учителю школы, а как к человеку, который знает детей.
— Мои пойти на грабеж не могли! — напрочь отверг все обвинения Крайнев. — Видели бы вы, с каким энтузиазмом девчонки и мальчишки готовились к игре. Они у меня за пятьдесят секунд разбирали и собирали автомат Калашникова! Преодолевали полосу препятствий не хуже пограничников. Они делали марш-бросок на десять километров и походы на двадцать пять. А какие они смастерили себе автоматы! Это же готовое наглядное пособие!
Крайнев решительно встал с кресла и принес из соседней комнаты деревянный макет автомата в натуральную величину.
— Вот! — торжествующе протянул полковник игрушку.
С каким старанием и даже искусством был выпилен из толстой доски автомат! Со всеми характерными деталями. Ложе оббито чеканкой из тонированной меди, на стволе выжжена дарственная подпись: «Командиру комсомольской «Зарницы» 9-й школы полковнику Крайневу В. И. от учащихся 10 «в».
— Я полгода воевал за то, чтобы моим мальчишкам позволили на труде вместо табуреток возиться с автоматами. И что же?
Полковник поднялся. Он не мог сидеть, ему для выражения чувств нужно было движение, простор. Он начал вышагивать по диагонали большого паласа, расстеленного на полу комнаты.
— Директор накануне говорит: «Виктор Ионович, предупредите своих подчиненных, чтобы они... не активничали. «Зарницу» снимает телевидение... Просили кинооператоры». Я не понял вначале: как это «не активничать»? Атака — это же порыв! Это, если хотите, вдохновение!» А он мне: «Пусть они не перепрыгивают через окопы. Добежали — и назад». Как это «назад»? — гремел Крайнев. Это же отступление! Директор свое: «Неважно, кто выигрывает, важно иное: нас покажут по телевидению». Я и вскипел: год готовил ребят, учил, настраивал на победу, а теперь — «неважно, кто победит». Нет, важно! Но директор поговорил с бойцами «Зарницы» без меня. Я только потом узнал, в чем дело. И ребята мои скисли... Мы к месту «Зарницы» сделали марш-бросок. А сто вторая своих «бойцов» привезла на трех «Икарусах». Разбили палатки, расстелили брезенты, сели завтракать. Мамаши — официантками, подкладывают на тарелочки, подливают в стаканчики, бумажными салфеточками слюни «бойцам» утирают. А в это время пять отцов и один дед копали на безымянной высоте для будущих победителей окопы. Дед — участник Отечественной войны! «Бойцы» позавтракали, включили японский магнитофон и через выносные колонки — музыку на весь лес, простите — театр военных действий. Танцевали, пока отцы с дедом рыли окопы. Нет, скажите, майор! — гремел Крайнев. — Кого родила такая «Зарница»?
Иван Иванович полностью разделял возмущение Крайнева. И решил, что играть с Крайневым «в прятки» — не стоит.
— Виктор Ионович, за ваших мальчишек я спокоен. Но есть у меня еще один вопрос. Где и когда вы приобрели цветной телевизор?
Крайнев остановился, как вкопанный, посредине комнаты, словно бы уткнулся на бегу в невесть откуда взявшуюся поленницу. Глаза округлились:
— Это что, так принципиально?
— В некотором роде... Ограбили сельский универмаг, среди прочего увезли четыре цветных телевизора. Вот и интересуемся всеми, купленными в области за последние две недели.
Крайнев растерялся, поскреб пятерней затылок:
— Привез с собою старенький «Темп». Барахло. Надо было давно сменить, да все как-то не решались с женою. Ремонтировал мне его один мастер из телеателье. Два года... Уж навозился! Я только удивлялся человеческому терпению и сноровке. А недели две тому говорит: «Виктор Ионович, все! Больше я к вам не ходок, ищите другого мастера». Я взмолился. Аркаша тогда и говорит: «Купите порядочную вещь, привезли два цветных телевизора. С брачком. Но я дефект устранил, так что — рекомендую». Посоветовались с женою и купили.
— За сколько? — поинтересовался Иван Иванович.
— По государственной цене. Ну, бутылочку коньячку распили...
— А паспорт?
— Никакого паспорта... — Полковник в отставке чувствовал себя мальчишкой, который провинился и его вот-вот высекут. — Аркаша отремонтировал бракованный.
— А координаты этого Аркаши вы можете мне дать?
— Конечно. Телефон мастерской, где он работает. Утром позвонишь — во второй половине дня зайдет.
Иван Иванович записал номер телефона.
— А звать-величать?
— Аркаша — и все. Скажешь: «Мне — Аркашу» — и его позовут. Молодой, — оправдывался Крайнев, — лет тридцать, мне в сыновья годится, так что я отчества не спрашивал.
— Где вы брали телевизор? В мастерской?
— Какая там мастерская! Аркаша сам привез его, установил, опробовал. Полный сервис.
«Если подтвердится, что телевизор — из благодатненского магазина, уж такой окажется «сервис», — невольно подумал Иван Иванович.
— Виктор Ионович, я милиционер, а потому бюрократ... Давайте зафиксируем нашу беседу протоколом. Чистая формальность. Но на всякий случай.
Полковник в отставке крякнул недовольно:
— Ордена-то у вас, майор, вижу, боевые. А пошли служить в милицию.
— Потому и пошел в милицию, что ордена боевые, — невесело ответил Иван Иванович. — Вы вот возмущались: мол, жрет наши идеалы мораль с двойным дном. И я не поручусь, что со временем кому-нибудь из учеников сто второй школы однажды не покажутся рамки коммунистической морали слишком узкими для их «ищущей» натуры. Ну и расширяют эти рамки... Купил ворованный телевизор за полцены, продал «хорошему человеку» — по государственной. Так вот, одни пишут заявления: «Знать не желаю такой дряни, я — порядочный!», а другие возятся с этими «творческими натурами» и перевоспитывают.
— Извини, майор, — сказал Крайнев уже совсем иным тоном. — Уел ты меня по части заявления. На фронте кем был?
— Истребителем танков.
— Специальность гвардейская! Я тоже хлебнул, только на ниве борьбы с бандитизмом.
Иван Иванович почему-то вспомнил трагическую судьбу Голубевой и ответил:
— На фронте наши жертвы оправдывала будущая победа. А в наши дни, чем оправдать жертвы? Какими слезами их оплакивать? Как объяснить себе и другим?

Телевизионный мастер Аркаша — это Аркадий Яковлевич Куропат-Магеланский, тридцати лет, ранее не судимый, женат, имеет на иждивении мать, жену и дочку. Проживает: поселок Семеновка, Задворный переулок, дом 7.
На первую беседу Аркадия Яковлевича пригласили в кабинет к директору телеателье, который дал Куропат-Магеланскому самую лестную характеристику: ударник коммунистического труда, член ДНД. Словом, образцово-показательный специалист, гражданин и семьянин.
Иван Иванович был в повседневной форме розыскника — простенькая рубашка навыпуск, дешевые легкие брюки, босоножки... Но Куропат-Магеланскому он представился по всей форме, еще и удостоверение личности показал, чтобы в дальнейшем никаких разговоров на тему: «Не знаю, с кем имею дело» — не возникало. Это был выхоленный молодой человек с остренькой бородкой Иисуса Христа. Длинные, рыжеватые волосы по самой последней моде — до плеч. В отвороте черного халата, в котором работал мастер, виднелась белая гипюровая рубашка.
Куропат-Магеланский чуть прищурил карие глаза, от чего стал похож на гоголевского цыгана, который торгует на базаре кобылу.
— Аркадий Яковлевич, вам о чем-нибудь говорит фамилия Крайнев Виктор Ионович?
Куропат-Магеланский задумался. Секунд пятнадцать-двадцать размышлял. Когда настороженно молчат два собеседника — это длится очень долго, почти бесконечно.
Иван Иванович заинтересованно ждал.
— Да... — промямлил Аркадий Яковлевич, — что-то припоминаю... Видимо, я ему ремонтировал когда-то телевизор.
— «Темп», — услужливо подсказал Иван Иванович. — И давно он обращался к вам за услугами?
Мастер глянул в потолок, будто там было об этом написано, прикинул, что к чему, и ответил спокойным, дружеским тоном:
— Недели две с половиной. Полковник — человек при деньгах, а телевизор — времен моей бабушки. Я ему помог — теперь смотрит цветной.
Иван Иванович не сомневался, что Куропат-Магеланский уже сообразил, что именно надо от него майору милиции. Вначале он «едва вспомнил» своего постоянного клиента, а теперь стал более откровенным.
— Помогли... Через магазин?
— Нет-нет. Мне попался бракованный, я его отремонтировал.
— Аркадий Яковлевич, извините, я не филолог и не телемастер — не очень разбираюсь в терминологии... «Попался» — как это понять? Для меня, работника милиции, «попался» означает одно: преступник попал в руки правосудия.
Куропат-Магеланский покачал головой: «Нет-нет, совсем не то».
— Я немного подрабатываю. Приобретешь старье на запчасти в «Юном технике», на базаре, просто на руках. К примеру, тот же «Темп»... Я извлек из него кое-какие лампы, сопротивления... Соберешь диковинку — кто-нибудь купит.
— Цветной телевизор тоже приобрели по случаю? — поинтересовался Иван Иванович.
— Само собою, — подтвердил телевизионный мастер.
— Бракованный? — попросил уточнить Иван Иванович.
— А работающий за полцены не продают, — назидательно пояснил Куропат-Магеланский. — У него оказались неисправными генератор развертки и регулятор сведения лучей. Регулятор — это сложная система из трех электромагнитов сведения, из магнита «синего» цвета и магнита чистоты цвета, — разъяснял телевизионный мастер представителю милиции. — У меня эти части были, цена на бракованный телевизор устраивала, и я его приобрел.
— Позвольте спросить: а откуда у вас дефицитные запчасти? Из телеателье?
— Нет-нет! — поспешил откреститься Куропат-Магеланский. — Снабжает один знакомый. — Он глянул на майора милиции и понял, что проговорился о том, о чем следовало бы молчать. И тут же поспешил исправить свою ошибку: — От случая к случаю. Приходит в мастерскую, вызывает: «Есть то-то и то-то». Я обычно не торгуюсь, потом все расходы окупаются.
— Иметь на примете нужного человека — великое дело, — поддакнул Иван Иванович телевизионному мастеру. — Может, он и мне окажет услугу?.. Я не в порядке конкуренции... Не познакомите со своим знакомым?
— Пожалуйста. Как только он появится... — наивно ответил телевизионный мастер, делая вид, будто совершенно не догадывается, к чему клонит майор милиции. Ни один мускул не дрогнул на его холеном лице, глаза оставались по-прежнему лучистые, доверчивые.
— У вас что, односторонняя связь? Только — он к вам? — не без иронии поинтересовался Иван Иванович.
На Куропат-Магеланского ирония не произвела должного впечатления.
— Меня это устраивает. Он приносит мне то, в чем я нуждаюсь. Если бы были иные источники снабжения, никто бы к услугам «залетных» не прибегал. Согласитесь!
«Целая философская концепция! — подумал Иван Иванович. — Дайте мне от пуза всего, даже то, что нужно для «левой» работы, тогда и спрашивайте с меня порядочность. А в условиях существования дефицита вы уж освободите меня от морали «непорочности». Дураков поищите в ином месте».
Иван Иванович без малого четверть века отдал работе в милиции и уж, казалось бы, насмотрелся на всяких: и на мелких проходимцев, и на крупных преступников, среди которых встречались порою просто талантливые люди. Но он никогда не переставал удивляться, как они оправдывали свои поступки. Даже те, кто каялся в содеянном («дозреть» до этого им, как правило, помогает милиция), даже искренне раскаявшиеся, и те обычно оправдывают себя, ссылаясь на различные обстоятельства, которые их вынудили, толкнули, заставили... Но любое преступление созревает и совершается только там, где кончается мораль. У каждого народа свои обычаи и традиции — они к нам пришли от дедов-прадедов, есть законы писаные и неписаные, они помогают нам жить в коллективе, в обществе, сосуществовать людям, казалось бы, с самыми несовместимыми характерами и наклонностями, вкусами и привычками, различным социальным положением, с разной мерой ума и таланта...
«Не укради!», «Не обмани!», «Не убей!», «Не повторяй всуе имя господа твоего», то есть не оскверняй то, что свято тебе и близким... Этим законам — тысячи лет. Не было, нет и быть не может общества, которое позволило бы своим членам делать все, что они пожелают в данную минуту. Один хочет спать, а другой в это же время — петь песни. Один добывает хлеб насущный в поте лица своего, а другой убежден, что остальные должны обеспечивать его всем, чем он пожелает.
Куропат-Магеланский считал, что государство обязано снабжать его дешевыми радиодеталями, из которых он собирал бы приемники и продавал их «клиентам»...
— Не вспомните, как зовут вашего снабженца? — спросил Иван Иванович.
Телевизионный мастер вяло пожал плечами, мол, удивительные вопросы задает майор милиции.
— Колян... в смысле Николай. По крайней мере, он так отрекомендовался, паспорта я у него не спрашивал.
— И давно этот Колян снабжает вас телевизорами?
— Снабжает он меня запчастями третий год. Телевизор я приобрел по случаю на базаре.
Аркадий Яковлевич держался спокойно, отвечал на вопросы с достоинством, на легкую иронию майора милиции не реагировал, делал вид, что не замечает ее.
— Где он берет дефицитные запчасти, вы, конечно, не поинтересовались?
— А зачем? — вопросом на вопрос ответил Аркадий Яковлевич. — Я привык уважать чужие интересы.
— И мои вы смогли бы уважать?
— Ваши? — удивился Куропат-Магеланский.
— Мои! Вы, по всей вероятности, уже догадались, что ваша встреча не столь уже случайна и, задавая вам вопросы, я преследовал какие-то свои интересы.
— А-а... в этом плане. Ну, конечно, чем могу. Содействие милиции — гражданский долг каждого.
— Выполняя этот долг, не смогли бы вы пригласить меня к себе домой и хотя бы накоротке познакомить с личной радиомастерской?
Вот когда смутился телевизионный мастер: мочки больших, чуть оттопыренных ушей заалели, ухоженное лицо вспыхнуло.
— Но... чем вас может заинтересовать небольшая комнатушка с хламом?
Иван Иванович сделал вид, что принял лепет Куропат-Магеланского за согласие. Поднялся со стула повеселевший.
— Благодарю вас, Аркадий Яковлевич, за понимание интересов других людей. Ну что ж... Не откладывая дело в долгий ящик, вызову сейчас машину. Туда-сюда...
— А работа?.. — оторопел Куропат-Магеланский.
— Аркадий Яковлевич, мы мигом: одна нога здесь, вторая — там. Работа у вас индивидуальная. Думаю, что руководство телеателье нас с вами поймет.
Иван Иванович вызвал оперативную машину. Ждать пришлось минут десять. Куропат-Магеланский сидел на стуле словно зайчонок, которого дед Мазай только что вытащил из половодной стремнины: он мелко и неуемно дрожал.
Когда шофер-сержант доложил, что «машина ждет», Иван Иванович обратился к телевизионному мастеру:
— Аркадий Яковлевич, вы не будете возражать, если мы пригласим с собою за компанию, чтоб веселее было, кого-нибудь из ваших друзей? К примеру, директора ателье. Надеюсь, вы не считаете его своим врагом? Нет? Вот и превосходно: он такую отличную характеристику дал вам... Ну и кого бы вы еще порекомендовали?
Куропат-Магеланский потерял дар речи, уставился на Ивана Ивановича поглупевшими глазами.
Майор Орач разложил перед телевизионным мастером набор фотокарточек, среди которых была «святая троица».
— Аркадий Яковлевич, нет ли здесь вашего «снабженца»?
С огромным трудом Куропат-Магеланский поднялся со стула, казалось, у него заскрипели все суставы, как у столетнего, больного застарелым ревматизмом деда. Лубяными, помутневшими от внутреннего напряжения глазами пробежал по фотокарточкам, покачал головой и тяжело плюхнулся на стул.

Задворный переулок, 7... Наверно, когда-то были дома под номерами 9 и 11. Теперь же на их месте протянулось шоссе. По другую сторону его громоздились коробки девятиэтажных домов. Чтобы во двор не затекали сбегавшие с округи в Кальмиус воды, хозяин отгородился от шоссе высоким — сантиметров тридцать — валиком из асфальта. Само подворье лежало метра на полтора ниже шоссе, которое изрядно подсыпали, когда строили.
Как только Куропат-Магеланский открыл добротную, окованную уголком широкую калитку, Иван Иванович наметанным глазом окинул двор, уходящий вниз от ворот, и сразу вспомнил показания Остапа Харитоновича Ярового, на машине которого вывезли награбленное из благодатненского промтоварного магазина: «Развернулись, сдали задом, словно в яму заехали. По будке процарапала ветка».
«Вот она... яма! А дерево?»
Загремела цепь по асфальту, завизжало железо; это бросился навстречу вошедшим огромный пес из породы кавказских овчарок. За ним тащилась цепь, надетая на толстую, протянутую наискосок через длинный, узкий двор проволоку. Клыкастый кобель лаять не умел, он рычал угрюмо и надсадно: р-р-р! В дальнем углу двора проволока была прикреплена к столбику калитки, ведущей в сад, а ближним концом — к старому, раскидистому тутовнику: под ним на асфальте валялись давно размятые, растоптанные и успевшие высохнуть черные ягоды. Одна из нижних веток нависла над проходом.
«Сюда! Сюда Папа Юля завез благодатненские телевизоры! Но осталось ли от них что-нибудь? Минуло две недели... А у Аркадия Яковлевича клиентура солидная».
Куропат-Магеланский вдруг повернулся на пороге калитки к тем, кто шел за ним следом, и срывающимся голосом заявил:
— Вы намерены сделать у меня обыск! И двух понятых взяли. А где ордер? Я протестую против произвола!
Этот выпад убедил Ивана Ивановича, что далеко не все из приобретенного у Папы Юли сумел куда-то сбыть телевизионный мастер со звучной дворянской фамилией Куропат-Магеланский. Что-то приберег.
— Аркадий Яковлевич! — укоризненно покачал головой Иван Иванович. — О каком обыске вы говорите? И по какому поводу! Вы же пригласили нас к себе в гости, решили похвастаться домашней мастерской. И ваши друзья подтвердят это! Илья Касьянович, — обратился майор Орач к директору телеателье, — неужели у нас шел разговор об обыске?
Директор телеателье искренне удивился и даже обиделся:
— Аркаша, разве мы с Витей, — кивнул он на молоденького мастера, которого по совету Ивана Ивановича прихватил с собой в столь необычную поездку, — пошли бы на обыск! За кого ты нас принимаешь?
В это время в оперативной машине громко заговорила рация: «Фиалка»-шестая вызывала «Фиалку»-первую... Это одна из патрульных машин, разыскивающих Папу Юлю и его дружков. Иван Иванович подумал: уж не объявился ли кто-нибудь из «троицы»? Он готов был поспешить к рации, но... отпускать Куропат-Магеланского даже на одно мгновение сейчас было нельзя.
Опытный сержант-водитель переключил динамик на трубку, и ход дальнейших переговоров для четверых, толпившихся у калитки, остался неизвестным. Но голос милицейской рации подействовал на телевизионного мастера отрезвляюще. Может быть, он понял, что этому настойчивому майору достаточно связаться с «Фиалкой»-первой... А может, и того проще: пригласит «прокатиться» в служебной машине до милиции. Имеет право — не откажешься.
Куропат-Магеланский вдруг стал скромным и покорным, настоящим пай-мальчиком.
— Если хотите, то, пожалуйста... Милости прошу. Только Пирата привяжу.
Он оттащил собаку вглубь двора и набросил цепь на специальный крюк, вмурованный в стенку сарая, из которого доносилось кудахтанье курицы, хлопотливо оповещавшей мир о том, что она снесла яйцо.
...Просторная веранда затянута виноградом. Он рос вдоль стен, взобрался на крышу, создавая широкий полог, охранявший тихий уютный домик от назойливого солнца.
— Сюда. Только осторожнее, здесь высокий порог, — предупреждал гостей Аркадий Яковлевич. С веранды — в коридор, оттуда через большую кухню, обставленную модной польской мебелью, в комнату-мастерскую...
Да, такой мастерской могло бы позавидовать даже телеателье! Вдоль стен — три яруса специальных полок, покрытых цветным, в шашечку линолеумом. На них разномастные корпуса к приемникам, телевизорам, магнитофонам. На втором ярусе — магнитофоны и телевизоры без корпусов. На нижней — аккуратно уложенные в специальные ящички запчасти: сопротивления, транзисторы, трансформаторы, реле, катушки, лампы... А на большом оцинкованном столе красовались два цветных телевизора.
— Понимаете... По случаю... — залепетал уже совсем по-детски Куропат-Магеланский. — Сказали, самодельные.
— Илья Касьянович, — обратился Иван Иванович к директору телеателье, — я не специалист. Как, по-вашему: самодельной работы эти красавцы или заводские?
Директор — плотный мужичок борцовского телосложения, «весом до ста килограммов», чуть расставив руки и слегка наклонившись вперед (словно бы шел на сближение с противником), шагнул к оцинкованному столу. Ловко взял махину-телевизор на живот, непонятным приемом крутнул его. Присмотрелся к пломбе, перевел недоумевающий взгляд на Куропат-Магеланского, запустил толстопалую пятерню в свою короткую — ежиком — густую шевелюру, перешерстил волосы и сказал, словно с маху единым ударом забил гвоздь в податливое дерево:
— Заводские. — Он был обескуражен своим выводом, на широкоскулом лице заиграли желваки. Илья Касьянович не знал, что дальше делать: может быть, надо вскрыть заднюю крышку? Выразительно глянул на сотрудника милиции.
— Как, Аркадий Яковлевич, вскроем или согласимся с Ильей Касьяновичем, что пломба — заводская?
Куропат-Магеланский подавленно молчал.
— Илья Касьянович, а вы не ошибаетесь? Пломба действительно заводская? — Иван Иванович сделал вид, что усомнился в словах директора телеателье.
Тот не на шутку разобиделся.
— Да что я: двух — по третьему? И в пломбах не разбираюсь? Аркаша, не делай из меня идиота! — потребовал он.
Куропат-Магеланский сдался:
— Я же не говорю, что пломба не заводская... Но когда мне предложили телевизоры, то сказали: «самоделки», а я на пломбы не смотрел. — Понимая, что такое объяснение может вызвать лишь сочувственную улыбку, уточнил: — В тот момент было некогда...
— Аркадий Яковлевич, пожалуй, по этому случаю можно и протокол составить, как вы считаете? — обратился Иван Иванович к хозяину дома.
Тот почему-то обрадовался и ответил бойко:
— Да, да, конечно...
— Один — у Крайнева, два — здесь, а четвертый где? — спросил Иван Иванович.
— У товарища из министерства... Вы его не знаете. Он давно просил что-нибудь приличное. Извините, — обратился он к Ивану Ивановичу, — я тогда в телеателье был в расстроенных чувствах. Не рассмотрел толком ваших фотографий. Покажите-ка еще раз.
Иван Иванович достал заветные фотокарточки.
— Пожалуйста.
Просмотрев их, Куропат-Магеланский отобрал одну: Кузьмакова-Суслика:
— Он!
Иван Иванович обратил внимание Куропат-Магеланского на фотокарточки Папы Юли и Дорошенко.
— А этих встречать на жизненном пути не доводилось?
Куропат-Магеланский еще раз внимательно присмотрелся к фотокарточкам и, тяжко вздохнув, ответил:
— Нет, не встречал. — Постоял, в растерянности повертел в руках фото, осторожно положил их на стол. Он чувствовал себя виноватым в том, что ничем больше не может быть полезным майору милиции.
Но у Ивана Ивановича были факты, позволяющие усомниться в искренности телевизионного мастера. Телевизоры Куропат-Магеланскому привезли прямо из благодатненского магазина, как говорится, «минуя базу». Он их ждал. В машине находились трое: Папа Юля, Дорошенко и Кузьмаков. Разгружали — спешили, а телевизоры оказались в самой глубине, у заднего борта, и сначала из машины выгрузили мешавший проходу товар. Неужели Дорошенко и Папа Юля не принимали участия в разгрузочно-погрузочных работах, свалили все трудности на Кузьмакова, а сами дожидались на улице? Конечно, можно предположить и такое. Папа Юля — мужик ушлый и осторожный. Но преступников поджимало время!
«Потом разберемся», — решил Иван Иванович.
— Так как же ускорить нашу встречу с этим, по всему, не очень-то приветливым человеком? — Показал Иван Иванович фотопортрет Кузьмакова.
— Ума не приложу! — Куропат-Магеланский в досаде ударил себя ладошкой по высокому красивому лбу. — Может, заглянет в телеателье. А вообще-то он из Моспино, — неожиданно признался хозяин дома.
— Это уже интересно! — оживился Иван Иванович. — У вас есть основания так утверждать?
— Да. Два раза он приезжал на такси моспинского автопарка, я обратил внимание на номер автопредприятия.
— А с телевизорами как? Тоже в телеателье привез? — задал Иван Иванович проверочный вопрос.
— Как можно! Четыре таких огромных ящика! — воскликнул Куропат-Магеланский. — Сюда... — тихо уточнил он, осознавая, что стал соучастником преступления. — Накануне Колян заехал и предупредил; «Привезу кое-что интересное... Готовь гроши, тысячи две-три»... И привез.
— Сам?
— Кто-то ему помогал: двое или трое. Точно сказать не могу. Колян распорядился: «Чем меньше будешь знать и видеть, тем дольше и богаче проживешь». Велел мне подежурить в глубине двора, чтобы собака не лаяла. Я и держал Пирата за морду. Разгрузили прямо у порога. Колян подошел, взял деньги...
— Почем обошелся экземпляр?
— По четыреста.
— За тысячу шестьсот купили, за три двести продали. «Навар» — вполне! Только телевизоры-то краденые. И вы не могли не знать этого.
— А мне и не нужно было знать! — вдруг вскипел Куропат-Магеланский, который до этого был тише стоячей воды, ниже скошенной травы. — Сказал Колян — самоделки, значит — самоделки. Лишние вопросы в таком деле неуместны. Мне продали, я купил.
— Ворованное, — растолковал Иван Иванович. — И, по всей вероятности, уже не первый раз. Следствие это выяснит. Достаточно проверить вашу клиентуру по телеателье.
Телевизионный мастер Куропат-Магеланский вновь скис: поглупел, подурнел, холеное белое лицо взялось буро-малиновыми пятнами.
Иван Иванович понял, что попал «в яблочко».
Кому хочется отвечать за содеянное. Любое преступление живится надеждой: «Пронесет! Я так все обтяпаю, что комар носа не подточит!» А отбери у будущего правонарушителя «железную» веру в свою исключительность, этакую «непотопляемость», убеди и докажи, что суровое наказание неминуемо, неизбежно, — и преступность снизится на... девяносто девять процентов.
Иван Иванович начал оформлять протокол. «Моспино! — не без удовольствия подумал он. — Это уже адрес...» И хотя он приблизительный — нет ни улицы, ни номера дома и квартиры, но это уже кое-что!

Что праведней: лживая правда или правдивая ложь?

Как-то вечерком, после ужина, когда Иван Иванович просматривал газеты, сидя по обыкновению в кухне, к нему подошел Саня тоже с газетой в руках: вычитал что-то интересное.
— Отец, скажи-ка, пожалуйста, ты испытываешь моральное удовольствие от работы в милиции?
— Редко. — Иван Иванович задумался. — Разве когда сумеешь помочь хорошему человеку избежать беды.
— А вот сядет за решетку Ходан?..
Иван Иванович покачал головой:
— Нет, Саня... Это старая боль, старый долг... Какое уж тут моральное удовлетворение... Я по наивности надеялся, что судьба сведет нас с ним на фронте. И будет тогда у меня в руках автомат. А вместо автомата мне доверили пушку. Так что провинился я перед своей совестью, перед Матреной Игнатьевной и теми, кого Ходан расстрелял, кого ограбил и растлил. Обезврежу его. Искуплю вину. И только-то.
Иван Иванович, видимо, ответил не так, как ожидал сын. Саня поморщился:
— А поэзия труда? — Он помахал газетой, свернутой трубочкой. — Вот членкорр Бабасов утверждает, что суть поэзии нашего труда — в самом трудовом процессе. Присутствуя на вскрытии этой самоубийцы из Стретинки, ты, наверное, чувствовал себя, ну если не Пушкиным и Есениным, то хотя бы Маяковским, которого бережет милиция?
Иван Иванович покачал головой:
— На вскрытии Веры Сергеевны я не присутствовал, не было необходимости. Но если откровенно: ее смерть — это суровый выговор майору Орачу.
— За служебное упущение?
— Нет. За недостаточную чуткость к человеческой боли.
Иван Иванович догадывался, что Саня затеял этот разговор с какой-то определенной целью. Где-то класса с девятого сын неожиданно повзрослел и стал подвергать все отцовские истины сомнению. Он требовал доказательств. Может быть, так в нем рождался пытливый ученый? Ничего на веру. Сначала Саня лишь спрашивал, отец пояснял. Но потом сын стал не соглашаться с некоторыми доводами, оказывается, многие события он оценивал совсем иной, своей, меркой. Даже в том, что такое хорошо и что такое плохо, их взгляды порой не совпадали.
Спорили. Каждый опирался на свои знания, на свой жизненный опыт. Говорят, в споре рождается истина. В их спорах истина появлялась редко, чаще оба оставались при своем мнении и расходились, чтобы завтра, послезавтра, через месяц вновь схлестнуться в яростной словесной перепалке. Марина, слушая спор своего любимца с отцом, улыбалась. Ей нравилось, что молодость не уступает опыту. Аннушка вздыхала, иногда ужасалась: «Подрались бы уж, что ли!»
Но они всегда были вежливы по отношению друг к другу, ядовито вежливы. Ирония, сарказм — вот способ доказать недоказуемое.
Именно в этих словесных стычках рождалось доверие сына к отцу, и укреплялась любовь отца к сыну.
— Ну, хорошо, возьмем пример попроще: ограбили мебельный, ты помчался к месту происшествия. Посетило тебя в этот момент ощущение крылатости?
— Нет. Опутало холодное бессилие, Это от незнания сути происходящего: а как? а что? а кто? а почему?.. Позже я все-таки почувствовал, что сочиняю песню. Представляешь ситуацию: знаю, что знаменитый начальник участка шахты Ново-Городская Пряников за четыре года без малого на миллион рублей сделал приписок, знаю, что проходчики отдают ему часть заработка, а доказать ничего не могу. Хоть плачь! Хоть волком вой. Все делалось умно, грамотно, без ошибок. На участке — круговая порука. — Иван Иванович оживился, отодвинул газету, указал сыну на свободный стул, мол, садись.
— Читаю списки тех, кто работает, — продолжал Иван Иванович, — тех, кто за последние два-три года уволился с участка. И вдруг — стихи! Сроду в жизни не подозревал за собой таких пороков:
«Скажи-ка, Пряников, каков
Кузьма Иванович Прутков?
Известно вам, что рогоносец,
Любимец ваш Победоносец.
А Юлиан-Иван Семенов
Объелся взятками, как боров».


Чертыхнулся, а наваждение не проходит. Звучат проклятые рифмы во мне, как сельские колокола в ветреную погоду. Еще и мотивчик под них подбирается, этакий солдатский марш. Я — к себе в розыск, я — в мебельный, я — к Генераловой, а дурацкие стишата живут на языке.
С чего бы? Фамилии как фамилии, по первому впечатлению — вполне и на уровне. Совпадения? Нашел чем удивить работника милиции! Главным художником в нашем оперном театре — Тарас Григорьевич Шевченко. На фронте у меня в расчете заряжающим был Александр Сергеевич Пушкин. Из Уржума. А уж чудных фамилий — сплошь и рядом. На том же пряниковском участке один из горных мастеров — Самогонка, помощник начальника участка — Пивовар. А начальник — Пряников. Чувствуешь, какой набор? Но сердце розыскника по этому поводу — ни гу-гу! Ни пословиц, ни острых выражений, ни стихов. И вдруг — эта самая «эврика», которая делает из обычных нормальных людей — одержимых. Отчества! Отчества этой троицы! Ива-ны-чи! И это при таких известных фамилиях! Встретил одну — улыбнулся. Рядом вторая — покачал головой, подивился: «Ну и ну!» А тут — третья. И невольно рождаются в твоем мозгу параллели.
Иван Иванович с доверием глянул на сына. Он говорил о сокровенном, о том, как рождаются открытия. Но Саня казался в тот миг каким-то внутренне чужим. По крайней мере, Иван Иванович не находил в нем отзвука! А хотелось! Должен был быть этот отзвук. Раньше в подобных ситуациях он рождался.
Саня не подсаживался к столу, продолжал стоять сусликом, насупился. Рука сжимает газету.
Иван Иванович продолжал рассказывать, но уже не с таким воодушевлением:
— Припомнился случай, мне его рассказал начальник УИТУ*["22] Виталий Афанасьевич Тонкопалов. В одной колонии начальнику отряда («чабану», на воровском жаргоне) двое осужденных на Первое мая сделали подарок — поднесли «дармовщинку» — глиняный горшок, а в нем — два небольших росточка, два будущих гладиолуса. Принес начальник отряда необычный подарок в свой служебный кабинет и начал думать: что бы это могло значить? За восемь лет работы в колонии он убедился, что жизнь подбрасывает нам «юморных», «балагурников» и «понтариков», то есть по-своему веселых и находчивых, для которых — не дай желанного свидания с любимой, но позволь «взять на пушку», объегорить, втереть очки начальству, выставить его в смешном виде. Это считается у заключенных чуть ли не делом чести, доблести и геройства.
Не уразумев смысла необычного подарка, начальник отряда решил посоветоваться с теми, кто поопытнее, — с начальником оперативной службы. А тот был — служака из служак, и ему в голову пришло самое невероятное — мина! Говорит он начальнику отряда: «Неси цветок сюда. Мы его исследуем». Начальник отряда заколебался: «Они подарили и ждут, что я буду делать с горшком. Понесу через всю зону, начну клохтать, как курица над первым яйцом, — на смех поднимут, еще и кличку «Горшок» прицепят». Тогда начальник оперативной службы взял переносной металлоискатель и пришел в отряд. Вертел горшок в руках, вертел, металлоискателем прослушивал — никаких враждебных звуков. На том, казалось бы, и дело закончилось. Но через несколько дней, в День Победы, из отряда исчезли те двое, что сделали необычный подарок. Побег! Объявили тревогу, подняли на ноги всю область! Сообщили в столицу. Оттуда приехал генерал внутренних войск. Сутки ищут, вторые, пятые... И вот Виталий Афанасьевич, мужик умный, двадцать лет, отдавший этой службе, случайно узнает о необычном подарке начальнику отряда. Расспросил, что и как. Пришел в кабинет, где стоял горшок с ростками. Долго на него смотрел, а потом говорит: «Какие цветы? Гла-ди-о-лу-сы! На жаргоне — гладиолухи! Так вот, «гладиолухи» мы с вами, не сумели прочитать такой простой криптограммы. Что это такое?» — показывает на будущие цветочки. Начальник отряда отвечает: «Ростки». — «Не ростки, а по-бе-ги! — уточнил Виталий Афанасьевич. — Два побега! Побег весной из места заключения имеет свой специальный термин: «зеленый». Вот и читайте подарок, — заключил начальник УИТУ, ставя глиняный горшок на стол: — «Гладиолухи! В мае будет два побега!»
Иван Иванович ждал, что Саня улыбнется: он всегда тонко чувствовал юмор. А тут такая причина: на изощренную хитрость нашелся проницательный ум. Но Саня — словно истукан. «Да что с ним?» — уже зарождалось в сердце Ивана Ивановича беспокойство. Спрашивать Саню не стоило: замкнется. Надо было ждать естественного развития событий. Иван Иванович вел рассказ, а сам не спускал глаз с сына: «Что с тобой?»
— Принялись за дружков этих бегунов. Расспросы — допросы... И выяснилось, что «беглецы» с кем-то поспорили, мол, начальство — лопоухие, даже наш начальник отряда, на что уж мужик стоящий, но и он — без мозгов и без юмора. Я ему «брякну», как все есть, предупреждение сделаю, а он, сибирский валенок, все равно не допрет, что к чему. А уж про остальное начальство ИТК*["23] и говорить не приходится...
Узнав, что «подарок» рожден спором, Виталий Афанасьевич сделал вывод: настоящего побега быть не должно, просто два умника решили с начальством колонии «сыграть в жмурки». Прочесали рабочую и жилую зоны, и нашли «беглецов» в бочках из-под краски. Сидели они там день и ночь, их кормили-поили, — для всех в отряде это был своеобразный спектакль. Словом, когда я узрел необычные фамилии, — продолжал Иван Иванович, — в сочетании с одним и тем же отчеством, я почему-то решил, что тут дело смахивает на случай с побегами гладиолуса: мол, начальство лопоухое и где уж ему додуматься до подлинного смысла.
— Сработало собачье чутье на добычу, — по-своему растолковал Саня. — Цивилизация, предоставив нам все блага, вытравила из человека великий дар природы — чутье на опасность. Но у некоторых людей в экстремальных условиях оно обостряется. Генералов рассказывал, что на фронте он даже ночью угадывал дорогу, всегда выбирал правильное направление. Вот и розыскники — сродни ищейке.
— Комплиментик достойный камневеда! — воскликнул Иван Иванович.
— Камневед — неплохо! — согласился Саня. — Изучая камешки, которым по паре миллиардов лет, можно заглянуть в будущее Земли на полтора миллиона веков.
— Масштабы! — не без сарказма восхитился Иван Иванович.
— Не всем же считать время на секунды и минуты. Кстати, сколько времени майор милиции Орач занимается тремя магазинами? Уже четвертый месяц. В пересчете на геологическое время — это... — Саня прикинул в уме, с чем бы сравнить, — ...это четыреста тысяч лет.
Иван Иванович не стал разъяснять сыну, что за последнее время он принимал участие и в раскрытии ряда других преступлений, но в трех случаях (два сельских промтоварных магазина и мебельный в Донецке) пока еще не нашел полного ответа. Приближается! Приближается, но...
Ему сейчас важно было иное: встряхнуть как-то Саню, наставить разговориться, обнажить душу. И он решил сыграть в поддавки. Развел руками, мол, ничего не попишешь, крутимся четыре месяца на одном месте и все без толку.
— Порою приходится иметь дело с неглупыми людьми среди преступников.
— Так стоит ли овчинка выделки? Может, плюнуть на все? — явно поддразнивал Саня отца. — Чем они там поживились? На прилавки сельских магазинов не попало три транзистора, четыре телевизора и с десяток пар женских сапожек... Да у нас в стране за сутки выпускается двадцать тысяч телевизоров, двадцать пять тысяч радиоприемников, два с лишним миллиона пар кожаной обуви!
— А в какое сальдо-бульдо мы с кандидатом геологических наук запишем судьбу Веры Сергеевны? Прапорщика Станислава Сирко?
Саня нахмурился еще больше, схлестнулись на переносице черные брови, в карих глазах — тоска.
Иван Иванович встал со стула, подошел к сыну, заглянул в глаза. В них полыхал злой огонь. Отец покачал головой:
— Злость еще никогда и никому не давала мудрых советов.
Конечно, в своих нападках на майора милиции Орача, который уже пятый месяц и все без толку ловит трех отъявленных негодяев, Саня прав.
Но если бы Саня ставил вопрос так, и только так, Иван Иванович остался бы доволен сыном. Пусть где-то и в чем-то он ошибается, неправильно представляет себе многогранность связей, существующих в жизни, в природе, а в главном прав — в стремлении восстать против гнусности, порока, косности... Но Саня пытался масштабами служебного преступления других обелить уголовное преступление своего друга.
Иван Иванович уже готов был в самой резкой форме пристыдить сына, но тот достал из кармана брюк смятый конверт и протянул его отцу. Внизу конверта — обратный адрес: крупным почерком старательно, по всем правилам каллиграфии, выведены буквы.
«Письмо от Славкиной жены!»
Короткое, всего в несколько слов послание женщины, потерявшей опору в жизни:
«Славик мне все рассказал. Это ты со своим Иваном Иванычем упрятал его за решетку! А он за тебя готов был — хоть в паровозную топку! Но чего можно ждать от Адольфика! Своими бы руками удавила такую гниду!»

Что можно было сказать по поводу письма?
— Ты, Саня, на нее не сердись. Впала в отчаяние, а оценить ситуацию — ума не хватает. Горе как бы раздевает душу недалекого человека. И сразу видишь ее бедность. Мещанин с удовольствием клеймит чужие промахи и прощает себе преступления, мол, обмишурился, с кем не бывает... А с настоящим человеком — не бывает! Ты, сын, потерял друга, а теперь готов потерять и веру в дружбу. А она есть. И любовь есть!
Иван Иванович краешком глаза глянул на газету с подчеркнутыми абзацами. Взгляд выхватил фразу: «На сотнях предприятий страны внедрена комплексная система управления качеством». Протянул «Правду» Сане:
— А газеты, сынок, надо читать думаючи, тем более «Правду». Тогда промахи и просчеты других вызовут в тебе не злорадство, а горечь. И взыграет возмущенная душа, и засучишь рукава, чтобы самолично, а не как иные чистоплюи, — мол, пришлите дядю-милиционера... Тогда и появится у Славкиной жены право на радость.
Саня обнял отца и, припав к его груди, стоял так долго-долго.
Потом тихо сказал:
— Спасибо.
У Ивана Ивановича защемила душа, запершило горло. И он отвернулся, чтобы не показать своей взволнованности. Как же, расчувствовался...

Куропат-Магеланский сначала признался лишь в том, что он «купил по случаю» четыре цветных телевизора. Но из благодатненского промтоварного магазина одновременно с телевизорами исчезли два кассетных магнитофона типа «Весна». Вряд ли Папа Юля повез их в иное место, если есть «покупатель». А Куропат-Магеланский — не из тех, кто «упускает свое».
Трое суток самых упорных разговоров на эту тему, наконец, убедили Куропат-Магеланского, что «отвертеться» ему не удастся, и он повинился:
— Были магнитофоны. Два. Кассетные.
А через день признался и в том, что заработал еще на двух пленочных магнитофонах типа «Маяк» и трех транзисторах.
Это уже был товар стретинского универмага.
— На чем привозили? 
— На «красном кресте»...
Номеров машины Куропат-Магеланский не видел: опять дежурил с собакой в конце двора. Но это была машина «скорой помощи» — фургон. «В потемках — светлая»...
Вновь показывали Куропат-Магеланскому фотопортреты Папы Юли и Дорошенко. Телевизионный мастер, в конце концов, признал и Дорошенко.
— Он вел торг и принимал от меня деньги, а Колян за рулем сидел и разгружал.
От знакомства с Папой Юлей Куропат-Магеланский яростно открещивался: «Не видел! Не знаю! Не слыхал!»
— Где, по-вашему, вероятнее всего можно встретить Дорошенко?
— Не знаю. Он мне не докладывал. Но когда Колян приезжал на такси за деньгами, этот ваш Дорошенко был вместе с ним, правда, из машины не выходил. Я его видел из окна телеателье. Он сидел на заднем сидении.
Иных полезных сведений от Куропат-Магеланского получить не удалось.
Итак, санитарная машина типа фургон. В крупных городах их практически уже нет: ходят ЗИМы и «пикапчики», переоборудованные под носилки. Санитарные кареты остались в ведении предприятий: в колхозах, на шахтах и заводах... В период, последовавший за ограблением стретинского универмага, заявлений об угоне таких машин в райотделы области не поступало. Видимо, у шофера санитарного фургона была веская причина помалкивать о происшествии. Возможно, как и в случае с шофером из Огнеупорного Яровым. Семьсот рублей — это полтора процента от стоимости товара и процента три — от чистой выручки. Ничего не скажешь, у Папы Юли и его «корешей» — хитрая бухгалтерия.
Санитарным фургоном занялся капитан Бухтурма. Искал в своем районе, в соседних, особенно на шахтах. Злой на постоянные неудачи, этот себялюбец старался вовсю.
Себе Иван Иванович оставил задачку посложнее — Моспино. Где-то в этом городе, возможно, обитают искомые Дорошенко и Кузьмаков. Или один из них, или все трое вместе с Папой Юлей.


ГРАНИЦА МИЛОСЕРДИЯ
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Не будь на свете несчастной любви, не пели бы песен

Иван Иванович начал кропотливейшую работу: необходимо было познакомиться, хотя бы в общих чертах, со всеми крупными кражами и другими преступлениями, которые произошли в округе за последние два-три года. Он отдавал себе отчет, что умный волк вблизи логова телят не дерет. Но с чего-то надо было начинать (в который раз начинать-то!).
Многоцветьем флагов, транспарантов и неоновых огней, многолюдными гуляньями и веселым, хлебосольным застольем отбушевал, отпел, отплясал свое день шахтера, пришел сентябрь. В школах прозвенел первый звонок: принаряженные, торжественные первоклашки сели за парты.
...Завтра 8 сентября — день освобождения Донбасса, один из самых памятных праздников для бывшего парнишки из Карпова Хутора. Восьмого сентября 1943 года (ох, как время бежит!) он спас кроху-мальчонку от злой судьбы, уготованной ему Гришкой Ходаном. В тот день Гришка Ходан замучил во дворе благодатненской школы Матрену Игнатьевну и тех других... Он расстреливал из пулемета своих соседей Ивана с Лехой и убил младшего из Орачей...
В тот день, 8 сентября, закончилась злая власть гитлеровского полицая над миром, и он сгинул. Появился другой человек: вор, грабитель и мародер Папа Юля...
Годы сделали свое — они осветлили траур в душе, оставили лишь тихую, блаженную грусть. Память возвращала Ивана Ивановича в Карпов Хутор, в юность.
...Побывать бы на могиле у Лехи, но нет уже хуторского кладбища, поднялась на его месте степная посадка. Если позволяет служба, Иван Иванович ездит в этот день к братской могиле во дворе благодатненской школы, погрустит там минутку-другую, положит к обелиску букетик астр — скромных осенних цветов: они с Лехой первыми увидели расстрелянных...
Сентябрь на юге Украины — месяц благодатный. Начинает пробиваться червонное золото в посадках, где первыми отдают дань времени ясени и тополя. Сады пока еще держатся, радуя глаз краснобокими яблоками и поздними грушами.
Время приятных хлопот, время заготовки на зиму продуктов, люди покупают на базаре картошку. (Своя картошка здесь только ранняя, поздней снабжают крестьяне из соседних областей).
Есть в базаре, в его цветастой суете, в азартно-возбужденном говоре что-то милое сердцу Ивана Ивановича, праздничное, как пикейная рубашка-распашонка. Купила когда-то мать по случаю такую рубашку. Берегла, берегла ее для школы, а сын вырос, вымахал за лето. И пропала рубашка...

Иван Иванович приехал в Моспино, как он сказал начальнику горуправления, «всерьез и надолго».
— А мы тут кое-что подготовили на ваш запрос, — доложил начальник уголовного розыска города майору из областного управления.
Это был список заведующих промтоварными магазинами — женщин в возрасте от тридцати до сорока пяти лет, одиноких или любвеобильных. И краткая биография каждой, а также характеристика района расположения магазина.
«Молодцы!— подумал Иван Иванович. — Не поленились, не отмахнулись от «обузы». Составили целое досье!»
Его внимание привлекла Дронина Д. С., заведующая промтоварным магазином в одном из окраинных шахтерских поселков. Женщине шел сорок восьмой год, по меткой характеристике участкового, «моложава, будто сама себе дочка, дюже симпатичная и приятная особа во всех отношениях».
У этой «приятной во всех отношениях» особы несколько месяцев тому появился дружок, который живет где-то в другом месте, но частенько наведывается к ней. Дронина — вдова, муж погиб пять лет тому назад. Двое детей: старшая дочь замужем, живет отдельно, с матерью — двенадцатилетний сын. По работе Дронина характеризуется положительно, с соседями дружна.
Но просьбе Ивана Ивановича вызвали участкового. Тот приехал на мотоцикле через полчаса — до поселка, где он работал и жил, было километров сорок.
— Дорога забита, — пожаловался участковый инспектор. — Частник продохнуть не дает. И бензином его прижимают, и с запчастями не густо, и с резиной не разгонишься. А вот, поди ж ты!
Старший лейтенант был из кадровых: пришел на службу в милицию сразу после, армии, лет десять назад. Закончил спецшколу и с тех пор — участковым инспектором в том же самом поселке. За годы службы раздобрел, форменная рубашка на животе — пузырем.
Ивану Ивановичу участковый Кушнарук понравился.
«Мужик — себе на уме». Не глуп, не болтлив, но о жителях поселка все знает и, невзирая на свой относительно молодой возраст, — тридцать первый год, относится ко всем с «отцовской заботой».
— Дронина? Я же написал — положительная женщина, — рассказывал неторопливо он, мягко выговаривая букву «р». — Родилась в нашем поселке. Отец ее Семен Прокофьевич Солонцов — известный в прошлом шахтер. Дочь у нее — от первого мужа. Умер. Давно это было, лет восемнадцать-двадцать тому. От второго — сын. Спокойный парнишка — материн помощник. Мужа ее, Алексея Дронина, прихватило в шахте. Внезапный выброс. Пятый год пошел. Память мужа чтит: могилка ухожена, с ранней весны до поздней осени — цветы. Ну, а кто вдову осудит за то, что друга завела?
— Что вы о нем знаете? — поинтересовался Иван Иванович.
— Кличут Харитонычем, за глаза Дронина зовет его «мой хрыч». А фамилию доведаться не удосужился... В ориентировке про фамилии мужчин указаний не было, о женщинах — было.
«Он прав», — подумал Иван Иванович, который сам сочинял ориентировку.
— Что еще? Внешность? Возраст?
— Возраст — солидный, дедовский. Но и Дронина — пятый десяток дожевывает. Правда, говорят: малая собачка — до издоху щенок, а нашу директоршу приезжие ненароком могут величать девушкой. Харитоныч — на шахтерской пенсии, но старик еще при силе, работает не то нормировщиком, не то маркшейдером. Жену похоронил лет пятнадцать тому. Ездили с Дрониной как-то на кладбище. Две дочери замужем, живут своими домами.
— Где они познакомились? — «Не дай бог в кафе за общим столиком», — невольно подумал Иван Иванович.
— Не могу сказать, но ручаюсь за одно: не он ее нашел, а Дронина его себе по вкусу подобрала. Баба с норовом, не каждый угодит ей. Сватались наши с шахты, но давала им от ворот поворот.
— А вы этого Харитоныча видели?
— Разок, и то мельком. Идет — от прожитого гнется, словно несет котомку за плечами. Лысиной светит.
Помня, какую ошибку он допустил, не показав директору стретинского универмага Голубевой фотопортреты троицы, Иван Иванович теперь буквально не расставался с ними и готов был каждого встречного-поперечного спрашивать: «Случайно не знакомы?»
Старший лейтенант Кушнарук ни в одном из троих Харитоныча не признал.
— Я его видел мельком, со спины... Еще до ориентировки. Идет — шаркает ногами, сутулится. А эти — орлы... Правда, перья на них вороньи. Да и те общипанные.
— Почему вы обратили внимание именно на Дронину? — поинтересовался Иван Иванович.
— Ориентировка была, — пояснил участковый. — Приглядеться ко всем женщинам — работникам промтоварных магазинов, у которых за последние полгода завелась любовь. Вот и наша Дарья Семеновна...
— Дарья Семеновна! — вырвалось у Ивана Ивановича. — Говорите, сама себе в дочери годится?
— На ладошку хочется посадить и подержать. — Медлительный, подраздобревший участковый подставил широкую, огрубевшую от лопаты, ладонь. Полюбовался ею, будто там и в самом деле сидело премилое создание.
— А ее первого мужа, случайно, не Константином звали? Константин Помазанов...
— Во-во, он самый, — подтвердил, растягивая в щедрой улыбке пухлые губы, старший лейтенант. — Помер. Теперь-то я пригадал. Как вы сказали, так и пригадал. А то вертится в мозгах: «Маляров», а он — Помазанов, ну, стало быть, может мазать хаты...

Минуло без малого двадцать лет... Работал на огнеупорном заводе мастером обжига веселый парень, душа-человек Костя Помазанов. И был он женат на певунье Даше. Так и хочется сказать: девчонке. Любовь у них была неувядаемая. Говорят, чтобы любви созреть, проявиться, набрать силу, стать легендой, — нужна преграда, как у Ромео и Джульетты, нужна трагедия, как у Отелло и Дездемоны. А счастливая любовь — для чужого глаза неприметная, и спеть о ней нечего. В стихах, в романах, в драмах с древнейших времен о какой любви речь? Лишь о несчастной. А как только все превратности остались позади, начинается тихое семейное счастье, и поэты (романисты, драматурги) оставляют влюбленных одних, не смущая читателей описаниями поцелуев и объятий, которые перестают быть причиной для взлета духа до уровня подвига. Все доступное — обыденно, нет в нем источника для романтики, не порождает оно жажды подвига. Все есть. Проголодался? Протяни руку — возьми готовое! А тут еще проблемы материально-технического снабжения. Это они с ловкостью злого колдуна превращают хрустальную ладью любви в семейную клетку, в которой птичка тоскует по воле, недоразумения становятся обидами и приводят к крушению надежд. С милым рай в шалаше лишь в летнюю пору, да и то при условии полного набора концентратов и прочих предметов, рекомендованных «Справочником молодого туриста». Писатели прошлого либо не касались этих материально-технических проблем, либо помогали героям решать их с помощью ловкого слуги-оруженосца и подобревших, «образумившихся» родителей, которые соглашаются на брак и передают молодым законную часть наследства.
У Кости Помазанова не было преданного слуги, который бы подавал ему плащ и шпагу, но была у него печь, и которой обжигался шамотный кирпич, необходимый металлургам. А Дашутке досталась в наследство лишь светлая душа. Работала она буфетчицей в рабочей столовой, где напитков крепче кефира не водилось, так что «материально-техническую базу» семьи молодые создавали сами, родителей по этой части не беспокоили, Уголовный кодекс, хотя и не изучали, но, в силу своей человеческой порядочности, чтили.
Их любили. В доме последняя пятерка, а до получки четыре дня. Прибегает соседка: «Дашенька, займи...» Костя — с работы, молодая жена ему: «Соседке трешницу заняла». — «И правильно сделала, — отвечает он. — Двое птенцов-ненажор да она с мужем... А нам на хлеб хватит, картошка и постное масло есть, проживем, не помрем!»
Они щедро делились не только последним рублем, но и своим счастьем. Где Дашутка — там веселье, песни и смех.
Поначалу поселковые удивлялись этой паре: «Чудные! О завтрашнем дне не думают!» Потом стали завидовать: «Будто вчера поженились! Уже и дите прижили, а все не унимаются». И вскоре Помазановы стали достопримечательностью Огнеупорного: «Наш Костя! Его Дашенька!»
Так и хочется сказать: «Им суждена была короткая жизнь, и они спешили взять от нее то, что другим отпускается на долгие годы».
На подстанции работал один забулдыга. Ну и по пьяному делу устроил аварию, а сам удрал. Заводу грозила беда. Костя оказался рядом, беду от других отвел, но выплеснулось на него кипящее трансформаторное масло.
Даша потом рассказывала участковому: «Умирал, я даже поцеловать его не могла, прикоснись губами — ему больно».
Спасали героя всем Огнеупорным, готовы были отдать ему свою кожу, свою кровь. Но, увы!..
Похоронили Костю. Пока шло следствие, виновный оставался на свободе. Дал подписку о невыезде — и все. А теперь во многом его судьба зависела от позиции жены пострадавшего. Взял он бутылку водки и пожаловал к молодой вдове в гости. «Ты баба сочная, нужен такой мужик... Буду к тебе заглядывать... раз-два в неделю».
«И такое меня зло обуяло, — исповедовалась позже Даша, — было бы чем, отравила б! Но я поступила иначе: споила ему ту пол-литру, которую он принес, еще и свою в придачу. А потом вывела на улицу, поставила возле столба и наблюдала из окна, как он свалился на тротуар. Перешагивают через него люди, а я думаю: «Пусть все видят и знают, какой ты подонок!».
Однако впрок наука ему не пошла; через пару дней снова приходит и дружков приводит: «Костю помянем...» Две бутылки на стол. Колоду карт.
«Водки у меня уже не было, — вспоминала Дарья Семеновна, — Да и не собиралась поить за свои кровные это кодло. Уж такая во мне обида жила за Костю: тот, из-за которого Костя погиб, — живехонек, еще и с кобелиными предложениями! Знала, что одна бабка гонит самогонку, и для «крепости» не то на махорке настаивает, не то негашеной известью очищает. Словом — отрава. Я к ней: «Налей литровочку...» А потом и сама научилась это зелье гнать».
Иван Орач — молодой участковый. И вот первое задание: «Разобрать коллективную жалобу». Подписали ее пять отчаявшихся женщин, мужья которых спускали в карты и переводили на самогон все до копейки, еще и детское из дома выносили. «Нет в Огнеупорном порядка, — писали обиженные. — Подмяла его под себя самогонщица Дашка Помазанова, накрыла своим подолом».
В Огнеупорном — улица имени Кости Помазанова, школа имени Кости Помазанова. А его жена — содержательница карточного притона, самогонщица.
Вел молодой участковый с ней душеспасительные беседы: предупреждал, стыдил, подписку брал... Без толку!
Но вот случилась с Помазановой беда: попытался ее изнасиловать какой-то мужик. Избил — изуродовал. Истекли бы Дарья в поле кровью, да наткнулся на нее сосед, относ в больницу. «Кто насильник?» Дарья Семеновна отвечает: «Ночь. Непогода, все звездочки тучами затянуло, так что не разглядела. Он ко мне с предложением, я его — по морде. Тогда он меня по башке. Я тоже в долгу не осталась. Кажись, бородатый. Больше ничего не помню».
Младший лейтенант милиции Орач в то время бредил встречей с Григорием Ходаном. Прошел слух, будто жив Гришка. Видели люди. Шрам у него на щеке от уха до подбородка. Неопытный милиционер, чиркнув себя по щеке, спрашивает пострадавшую: «А каких-нибудь особых примет не заметили?» Та бойко отвечает: «Заметила! Шрам через щеку от уха до бороды!»
Всю розыскную службу подняли тогда на ноги: как же, появился матерый государственный преступник! Через месяц и выяснилось, что никакого бородача со шрамом не было. А «отделала» Дарью жена одного из постоянных клиентов. Вынес родимый из дома все, что нажито было за несколько лет, спустил в карты и пропил. А дома трое детей. Им в школу идти. Взбеленившаяся женщина-богатырь чуть не до смерти избила Дарью Семеновну, да виновник семейного несчастья вовремя рядом оказался: «Она тут ни при чем!»
Как ни странно, Дарья Семеновна не осуждала покушавшуюся, более того — понимала ее, попыталась выгородить и придумала «бородача»-насильника.
Очень сердился младший лейтенант милиции Орач на Дарью Семеновну, которая подсунула ему такую свинью, но родилось в его душе невольное уважение к ее человечному поступку.
За дачу ложных показаний, за умышленное введение органов милиции в заблуждение Дарью Семеновну Помазанову могли судить. За жену героя ходатайствовали поселковые власти, дирекция завода, да и сам Иван Иванович сделал все, зависящее от него, чтобы молодая женщина, у которой росла дочь, не попала в тюрьму. Помазанова уехала из Огнеупорного в Моспино, где жили ее родители...
Есть люди, которых десять прожитых лет так переиначат, что даже знаменитый антрополог Михаил Михайлович Герасимов, восстановивший портреты Ярослава Мудрого, Андрея Боголюбского, Тимура, Улугбека, был бы в этом случае бессилен. А Дарью Семеновну время обходило стороной. «Во мне три пуда», — говорила она когда-то. И теперь не больше. Серые глаза — с озорнинкой, погибель парней.
Крутит ими девчонка, водит их за нос! А девчонке-то не восемнадцать... Добавь тридцаточку. Приглядись к глазам повнимательнее и обнаружишь густую вуаль мелких морщинок. На верхней губе — теплый пушок, как у молоденького гусара или у толстовской Наташи Ростовой. А волосы у Дарьи Семеновны — на зависть модницам: пышные, в мелких колечках. Поослабь дымчатую ленту, что стягивает их на затылке в тугой пучок, вмиг встопорщатся, будто начес. Были когда-то косы русые по пояс, теперь — лишь по плечи, каштановые. Это их «омолодила» химия — великая фея женской красоты эпохи научно-технической революции. И ресницы чуть подсурьмлены, и брови. Тонкие губки аккуратно подведены неброской помадой. Никаких «архитектурных излишеств»; во всем мера, вкус, понимание ситуации.
Легкая, чуть пружинистая походка: выполнила гимнастка упражнение на «бревне» — довольна собою и переходит к следующему снаряду, окрыленная выступлением, еще не думая о «личном рекорде», но уже готовая его совершить. Приятной расцветки серенький в белую веснушку брючный костюм, белые босоножки...
Словом, Иван Иванович увидел счастливую женщину, не обремененную прожитыми годами, душу которой не осквернили беды, пережитые ею.
Переступил он порог крохотного кабинета вслед за осанистым инспектором Кушнаруком, директор магазина вскинула глаза и воскликнула, будто они расстались не два десятка лет тому назад, а месяц-другой:
— О! Кого занесло в наши края! Крестного! — Дронина протиснулась между двухтумбовым столом и стенкой, хотела пожать Ивану Ивановичу руку, а потом вдруг обняла его и троекратно облобызала, словно родного брата, вернувшегося из полета в космос. — Господи, и не думалось, что так радостно станет на душе при встрече. — Серые глаза затуманила слезинка. Дарья Семеновна не спешила вытирать ее, отошла на шажок и с любопытством разглядывала неожиданного гостя.
— Ну и как? — спросил чуточку смущенный таким приемом Иван Иванович.
— Молодец — хоть под венец, — ответила с озорнинкой Дарья Семеновна. — Каким ветром вас занесло в наши края? — Махнула вдруг рукой: — Чего я спрашиваю? Не полюбоваться же мной. Подполковника милиции привел к заведующей промтоварным магазином участковый инспектор.
— Майора, — уточнил Иван Иванович.
— Будете еще и генералом, — легко пообещала Дарья Семеновна.
— До генерала не успею, темп с самого начала взял не тот.
— А я слышала от волновских, мол, работает Иван Иванович Орач в области, в ОБХСС. Думаю, и чего ты подался на такую службу!
— Я в розыске, — вновь уточнил Иван Иванович. На душе было почему-то весело, впору и песни запеть. — А что, с ОБХСС нелады?
— Ну что вы! Взаимная любовь. Да и как может быть иначе, если мою девичью честь бережет сам Степан Иосифович! — Дарья Семеновна кивнула на участкового. — А как вы? Жена? Дети?
Они присели к столу, оттеснив крупногабаритного старшего лейтенанта в угол при входе. Начался «вечер воспоминаний, вопросов и ответов». У Дарьи Семеновны была превосходная память, которая хранила многие детали канувших в Лету событий.
— А что с мальчонкой, которого вы повсюду таскали за собой? Такой башковитый, с умными глазами. Аспирантуру закончил? Кандидатскую защищает? Господи! Какие у нас с вами, Иван Иванович, взрослые дети. У меня дочь тоже своим домом живет. Бабку из меня успела вылепить. Как вам эта бабка? — Она поднялась со стула, одернула кофточку и прошлась по узкому кабинету — два шага туда, два — обратно, словно манекенщица, демонстрирующая моды сезона.
— В такую-то бабку можно втюриться по уши! — Иван Иванович воспользовался случаем и начал поворачивать разговор на нужную тему: — Слыхал краешком уха, вдовствуешь?
Узнав об Иване Ивановиче все, что может интересовать женщину, которая бог знает сколько времени не видела доброго знакомого, Дарья Семеновна начала рассказывать о себе. Тут уж Иван Иванович весь превратился во внимание.
— Вернулась я под родительский кров, с годик еще поревела, потом отец заставил меня поступить в торговый техникум. Остепенилась, замуж вышла. Хороший человек попался, да пять лет тому погиб. Сын у меня от него. Иваном нарекла в вашу честь, — пояснила она, смущаясь.
— А теперь что же, в монастырь?
— Завела мил-дружка. Третий на моем бабьем веку. Невезучая, видать, не живется им возле меня. Я этому своему Хрычу сказала, он пообещал: «Тебя переживу». А одной бабе маятно. Вот разве что Степан Иосифович еще ни с одного боку меня не ущипнул, а вдовую каждый прохожий норовит обогреть. Да только от такого «обогрева» душу наледью стягивает, словно морозильник.
— Не расписались?
— Он настаивает, да я не спешу.
— Что так?
— Притираемся. Он долго жил без хозяйки и до того, зануда, стал бережливым, иной раз с души воротит, хуже свекрухи: «Картошку надо чистить острым ножом, а то лушпайки получаются толстыми», «Убирай борщ в холодильник — пропадет продукт».
Иван Иванович рассмеялся:
— Разве такая бережливость — плохо?
— Я привыкла жить щедрее. Даю сыну в школу на завтрак тридцать копеек, а Хрыч поучает: «Сделай тормозок, это питательнее, деньги — баловство». Но мальчишке хочется, чтобы, как все, потолкаться на перемене возле буфета. Пусть там хуже, но ему кажется, что вкуснее, и он поест. Это же, как лисичкин хлеб.
К Дарье Семеновне пришла хорошая житейская мудрость. Иван Иванович был рад за нее: «Ишь, какая умная мать!»
И если сначала еще было какое-то профессиональное сомнение в ее новом друге, то теперь оно почти исчезло: кто-кто, а уж Дарья Семеновна себя в обиду не даст!
— Далеко живет суженый?
— Сейчас в Харцызске. В геологоразведке. Пенсия у него шахтерская.
— А раньше?
— Как-то в ласковую минуту пооткровенничал — дом у него в Красноармейске. Ну да мне на его богатство наплетать.
Харцызск — небольшой шахтерский городок рядом с Макеевкой, а Красноармейск — узловая станция километрах в семидесяти от Донецка по дороге на Днепропетровск.
— А звать-величать друга милого?
— Иван Иванович ревнует? — улыбнулась она. — Дементий свет Харитоныч, из Яковенков.
Иван Иванович записал: «Яковенко Дементий Харитонович».
Дело было сделано и не без приятного трепета в душе: Путешествие в собственную молодость. Оставалось — пустяк, чистая формальность: показать Дарье Семеновне фотопортреты «троицы».
Но, поняв, что гость собрался восвояси, Помазанова-Дронина запротестовала:
— Иван Иванович, и не думай, и не отговаривайся, трезвого не отпущу! Скажешь, что у тебя язва, кислотность, ждешь инфаркт, вечером докладываешь министру, — все равно не отпущу! Сейчас пойдем ко мне. Глянешь мое житье-бытье.
Конечно, познакомиться с условиями жизни Дрониной было не лишне (для дела). Но если откровенно: Ивану Ивановичу почему-то не хотелось расставаться с веселой, озорной женщиной.
— Влюблюсь! — пригрозил он.
— Напрасная трата времени, — бойко отказала Дарья Семеновна. — Тогда бы, после Кости... Участковый милиционерик был еще не женат. Нравился вдове. Душою ты, как мой Костя, эту доброту и щедрость я в тебе сразу углядела. Только младший лейтенант по девичьей части был не догадлив: невдомек ему, чего баба колобродит. А теперь у меня — Хрыч, перспективный для жизни. Пенсионер, но в корню крепок, лет пятнадцать еще прокукарекает. На детей нынче надежда слабая. В няньки еще наймут, а подрос наследник: «Бабка, гуляй на все четыре».
«Нет, все-таки какой она молодец!» Дронина все больше и больше нравилась Ивану Ивановичу.
— Где наша не пропадала! — согласился он. — Пойдем, Дарья Семеновна, гульнем, тряхнем молодостью! — Он пригласил в компанию участкового. Старшего лейтенанта долго уговаривать не пришлось: по всему — поесть он был мастак.
Дронина жила в превосходном, можно сказать, новом доме. Муж-шахтер постарался. Дворик, правда, небольшой, но ухоженный. Сад на пяток деревьев, винограда — с десяток корней: тугие, налитые соком кисти дремотно свесились со стальных поперечин.
Иван Иванович помнил Дронину-Помазанову как великолепную хозяйку. Сейчас в ее распоряжении была не скромная квартирка без коммунальных удобств, а пятикомнатный дом общей площадью восемьдесят квадратных метров. И каждый метр нес какую-то хозяйственную или эстетическую нагрузку. В общем-то, в доме — ничего экзотического, ничего по-мещански лишнего. Все на месте, все при деле: и мебель, и пианино, и ковры, и хрусталь в серванте.
Дарья Семеновна без лишних слов водила гостя по комнатам, мол, смотри — утаю нет. Даже в спальню дверь приоткрыла. Крохотная комнатушка, двухспальная кровать, узенький проходик, шкаф, пуф. И гора подушек и подушечек.
— Любит мой Хрыч мягко поспать, сытно поесть, — пояснила она.
В тот момент у Ивана Ивановича мелькнула мыслишка: «А скряга-экономист Дементий Харитонович не промахнулся, выбирая себе невесту... Не прибрал бы, Дарья Семеновна, он тебя к рукам... Не сэкономил бы на твоей щедрости и доброте».
Впрочем, чего так предвзято относится майор милиции к человеку, которого знает лишь по рассказам своей давней знакомой? Может... тайная ревность и неосознанная зависть тому виной?
Сели за стол, начали «бражничать». Иван Иванович ждал момента, когда можно будет вернуться в разговоре к нужной ему теме. Дождался. Участковый, захмелев, вышел покурить.
— Не рассказывал, — кивнул Иван Иванович на широкую дверь, ведущую на веранду, куда подался старший лейтенант, — какая беда случилась у нас с двумя магазинами?
— Пугал, — с усмешкой ответила она. — Только мой-то дедуля не вытягивает ни на донжуана, ни на грабителя. Он, прежде чем перейти улицу, семь раз оглянется. Завтра к вечеру пожалует, вот и заходи в гости. Познакомлю. Скажешь на правах крестного «годен», выйду замуж, а нет — от ворот поворот!
«Увидеть!» В этом она, пожалуй, была права. Но завтра — День освобождения Донбасса. У Ивана Ивановича свои планы... Сколько раз ему за двадцать лет службы и милиции приходилось отказываться от своих-то...
Иван Иванович молча, извлек из кармана блокнот. Подумал. Освободил место на столе и выложил три заветных фотопортрета. Дарья Семеновна так же молча глянула на фотоснимки, взяла в руки портрет Папы Юли.
— Бородатенький, — с каким-то непонятным Ивану Ивановичу подтекстом произнесла она.
Отодвинула от себя подальше тарелку, рюмку, бутылку с недопитой водкой, разложила пасьянс из трех фотокарточек. Папа Юля оказался в середине. Но что-то в таком расположении Дронину не устраивало. Переложила на край, в центре оказался Кузьмаков. Но и это было ей не по нраву, расположила по возрасту: Папа Юля, Дорошенко, Кузьмаков. Поставила локти на край стола, подперла щеки ладошками.
Иван Иванович ждал. В сердце зародилась надежда: «Может, видела?»
— Ты не его, случаем, в Огнеупорной искал? — поправила она за уголок фотопортрет Папы Юли.
Иван Иванович подивился ее проницательности:
— Бородатых развелось, как сыроежек в посадке после теплого дождя, — уклончиво ответил он. — Мода на бороды.
— Умен, — заключила Дарья Семеновна. — У, какие гляделки!
Она собрала фотопортреты — уместила их на ладошке, как бы взвешивая. Бородатый был наверху.
— Приметный мужик. Встречу — мимо не пройду.
Время было довольно позднее — восьмой час, пора возвращаться. Иван Иванович распрощался с гостеприимной хозяйкой, и участковый повез его на мотоцикле в Донецк.
* * *
О дальнейших событиях Иван Иванович узнал на следующий день рано утром. Ему позвонила на квартиру Дарья Семеновна, узнав через дежурного номер домашнего телефона.
Дементий Харитонович приехал не на следующий день, как обещал, а в тот же вечер, когда у Дрониной гостил Иван Иванович. Около двадцати часов Орач с участковым уехал, а где-то через часок-полтора пожаловал Дементий Харитонович.
— Как это я посуду-то успела убрать! — рассказывала позже Дарья Семеновна. — Сын с гулянки вернулся, ужинал в кухне. Слышу от ворот звонок. Я своего Хрыча по звонку узнаю. Обрадовалась: «Видать, соскучился!» Да и мне его в тот момент не хватало. Для полного счастья. Заходит и докладывает: «Я — не один. Фронтового друга встретил. Лет, поди, двадцать не виделись. Примешь? Денька на два-три... Повоспоминаем...» — «Как это, — говорю, — фронтового друга — и не принять! Что ж ты его во дворе держишь?» Мой Хрыч сам под хмельком: не приметил, что подруга поднабравшись. Я, в общем-то, не боюсь, еще не жена, но сидит в бабе раба... Мой Хрыч — за гостем, я на кухню, надо же приготовить ужин. И вот переступает порог... Кто бы ты думал? Твой бородач, Иван Иванович! Словно с фотокарточки сошел. Только на фото он рисованный, а передо мною стоял живой. Руку протягивает: «Юлиан Иванович!» В ином случае, может, и растерялась бы, а подпившей бабе черт не страшен! Сую свою руку в его загребушку: «Дарья Семеновна! Милости прошу к нашему шалашу». У этого Юлиана Ивановича через правый глаз — белая повязка. Позже он ее снял, так под нею — черная бархаточка, аккуратненькая такая. За ужином пообнаглела, спрашиваю: «На фронте?» Он кивает: «Да. Но не в бою — дурацкий случай. В разведке. Шел впереди меня парень и отпустил ветку. Хлестнула по глазу. Сначала думал: «Ерунда, переморгаю». Да не переморгал»...
«Черная бархаточка на правом глазу...» Но Папа Юля — зрячий, никаких черных бархаточек и белых повязок во время встречи с прапорщиком Сирко в ресторане Саня не обнаружил. Таким хмурым, зоркоглазым художник и нарисовал его по описанию очевидцев. А бархаточка нужна Папе Юле для «авторитета», для того, чтобы надежнее втереться в доверие: как же, потерял человек здоровье на фронте! И становятся мягкими, отзывчивыми наши сердца при виде инвалида Отечественной войны. Прошли годы, они складываются уже в десятилетия, но живет война с ее бедами, с ее кровью и героизмом в памяти народной.
А тут такая убедительная, «правдивая» деталь. Иной бы героическую эпопею сочинил, как он трех фашистов «забодал» или гитлеровского генерала в плен брал. А Юлиан Иванович — скромняга! «Дурацкий случай: хлестнуло веткой по глазу».
И этакое «внутреннее благородство» сразу возносит «героя» в наших глазах.
Дементий Харитонович перед своим «фронтовым другом» мелким бесом ходит! «Юлий Иванович да Юлий Иванович!» И чемоданчик в уголок поставил, и показал, где Юлиан Иванович спать будет. И предложил умыться теплой водой, и посоветовал побриться.
Дарья Семеновна хотела послать сынишку за участковым, но вспомнила, что старший лейтенант повез в Донецк Ивана Ивановича.
Рассматривая фотопортреты троицы, Дарья Семеновна не сказала майору Орачу самого главного: опознала она в Дорошенко своего Хрыча. Но виду не показала, отвлекла внимание бдительного человека фотокарточкой Папы Юли. Зачем это сделала? Кто поймет женщину, если она сама порою не может объяснить свои поступки. Может, хотела окончательно убедиться, что ее дедуган, ее Хрыч, — и не Яковенко, и не Дементий, и не Харитонович? Может, в чем-то сомневалась? Фотопортрет с рисунка, сделанного по рассказу, — это еще не фотокарточка: все приблизительное, лишь похожее. Но именно по этому фотопортрету директор благодатненского промтоварного магазина опознала своего «шахтера из Воркуты», а директор стретинского универмага и ее мать — «Лешу из Волгограда».
Дарья Семеновна затеяла с гостями опасную и хитрую игру. Выпили по рюмочке, по второй. Перед этим все трое были уже «на взводе», словом, их разморило. Хозяйка притворилась пьяненькой и начала болтать:
— Сегодня у меня в магазине был один старый знакомый. Когда-то в Огнеупорном я, ох, и покуражилась над ним! Мой первый муж погиб. И заела бабу тоска зеленая — места себе не находила. А тут объявляется на поселке вчерашний солдатик, молодой, красивый и неженатый. Сердце и застучало с перебоями. Только, по всему, у демобилизованного другая зазноба. Разобиделась я... Мы, бабы, невнимание к себе пуще измены не прощаем, ну, и насолила бывшему солдату три бочки огурцов!
— А чего его теперь сюда занесло? — с невольной ревностью спросил Харитоныч.
— По службе, — ответила Дарья Семеновна. Разлила водку по рюмкам и предложила: — Хлопнем, мужики, по единой.
Харитоныч — прибауточку под рюмочку:
— Выпьем, братцы, тут, бо на том свете не дадут. А если там нам подадут, то выпьем, братцы, там и тут.
— Он у нас в Огнеупорном был участковым, — продолжала разыгрывать из себя пьяненькую болтушку Дарья Семеновна. — Какого-то фашиста искал... Ну, я ему и брякнула «Видела!» Мой мильтончик помчался по начальству с докладом, думал, поди, медаль заработает. Только за тот «подвиг» его турнули из участковых. Правда, теперь он при чине. Полковник, что ли. В гражданском — не поймешь. В Стретинке, это за Волновой, обокрали универмаг. Ловко так — все замки на месте. Ну и «моют» эту дуру — директрису. Так вот, полковник интересовался, Не предлагал ли мне кто-нибудь в последнее время «левый» товар. Чудак петух: воду пьет, а куда она девается, никто не знает! О таком родной матери не заикаются: заманчивое дело тюрьмой пахнет.
Юлиан Иванович подтвердил:
— Туда дорога, словно шоссе Москва — Симферополь, а обратно — тропка горная, осыпью перекрытая. Чужое на рубь берешь — на червонец дрожишь, на сотенную ответ держишь. Борони тебя боже, Дарья Семеновна, позариться на чужое. У тебя дом — полная чаша, и душа светлая. Это и называют людским счастьем. — Он пошарил глазами по красному углу и почему-то вздохнул: — В бога, случаем, не веруешь? Двоих мужей похоронила, горе к вере душу не повернуло?
— А я — на людях, — ответила Дарья Семеновна. — К богу приходят от одиночества, от вселенской тоски... И от страха перед смертью. Нагрешит иной, наследит — всю свою жизнь обляпает, а потом — к богу. Отвалит сотню на церковь, на четвертак свечей купит — словом, взятку. И молит: «Прости, господи, раба твоего!» — Она зло рассмеялась.
Говорила Дронина явно с намеком. Не понравилось это Юлиану Ивановичу.
— В наши годы, Дарья Семеновна, не гордыню надо исповедовать, а смирение...
— Вы, случаем, не в проповедниках у сектантов? А еще бывший фронтовик!
Он поднялся из-за стола, прошелся по просторной кухне, где ужинали. Заматеревший мужик топал вперевалочку, чуть боком, было в его движении что-то неотвратимое, словно ледокол по весеннему прибрежному льду.
— Фронтовик, говоришь? — остановился он перед хозяйкой. — Сколько чужой крови я видел... И сам немало пролил. Убитый — он все равно человек: немец ли, русский ли, еврей ли... И ведет тебя чужая кровь к богу. Не к иконному — церковному, а к тому, который в душе.
— Мой бог — хороший мужик. — Дронина игриво подтолкнула Харитоныча локотком под бок. — Выпьем-ка по черепочку.
— Печень побаливает, — отказался Дементий Харитонович. — Я свою цистерну, похоже, уже... — Он чиркнул себя ребром ладони по кадыку.
Тогда Дронина к Папе Юле:
— Юлиан Иванович, раз живем!
— Раз — это точно, — нехотя согласился он.
Дронина продолжала дурачиться:
— А жаль, все-таки, что я тогда не женила этого милиционера на себе: была бы сейчас полковницей.
Юлиан Иванович не согласился:
— Не мы судьбу выбираем, а она нас. Вам, Дарья Семеновна, на роду было написано похоронить двух мужей, и встретить затем Дементия Харитоновича.
— Хоронить — не рожать, — озоровала женщина. — Соседи помогут. Так что и третьего отнесу... А может, и на четвертого соберусь с силами. На милиционера! Погоны — они дают власть, а кто при власти — тому и уважение. Верно, Харитоныч? — спросила она у своего милого. — Обещал мой полковник после Дня освобождения Донбасса наведаться. Познакомлю вас с ним, — беззаботно тараторила хозяйка.
Дементий Харитонович угрюмо молчал. А Юлиан Иванович принялся отчитывать подгулявшую женщину:
— При нынешней-то распущенности милиционер — он, как пастух при стаде, не позволяет глупой овце отбиться. А вот паскудствовать, издеваться над святым — над смертью близких — не гоже. Как бы судьба не покарала за это.
— А я не суеверная, — отмахнулась Дронина.
По ее убеждению, она уже достаточно «нашарахала» дружков, пообещав им через денек-другой свидание с «полковником милиции», и решила послушать, о чем они будут говорить, оставшись вдвоем.
— Мы живем по-деревенски, — предупредила она гостя. — Летний туалет — на огороде. Харитоныч, покажешь, А то заблудится наш Юлиан Иванович ночью, очутится у соседки. А у той мужик — в четвертой смене.
Она вышла из дома, направилась было на огород, а потом оглянулась: видит, друзья — тенью возле стола, — и юркнула к окну.
Гости стояли друг против друга, как два петуха, готовые к схватке.
— Чего злишься? — спросил Дементий Харитонович, явно заискивая перед Юлианом Ивановичем. А тот ядовито, будто перед этим желчи полстакана выпил, ответил:
— Завтра под черноту и обшманаем потребку!
Дарья Семеновна ничего не поняла из этой тарабарщины. И разговаривали дружки не очень-то громко, да и слова — все какие-то вывертыши, до того «неудобные», словно бы пальто наизнанку.
Память у Дрониной — профессиональная, она легко держала в голове сотни цифр по каталогам, по прейскурантам и просто по бухгалтерии. Так что не поняв слов, она постаралась запомнить их звучание.
По-кошачьи ловко отошла от окна, присела на лавочку, стоявшую сбоку веранды. Надо было разобраться в услышанном.
Для нее было ясно одно: Юлиан Иванович хорошо знает майора милиции Орача. Дарья Семеновна радовалась своей находчивости: ловко она распалила дружков, особенно когда ввернула словечко «про фашиста», которого Иван Иванович искал в Огнеупорном.
Ясно было и другое: что-то произойдет. Но что именно? «Обшманаем потребку».
В Донбассе, где, как говорят работники милиции: «сложная оперативная обстановка», так как сюда съезжаются «бойкие» со всей страны, встретить человека, который в быту порою употребляет жаргонные словечки, не так уж и сложно. Дарья Семеновна знала, что «шмон» означает обыск. А обшманать? Обыскать, что ли? «Потребку» обыскать... Потребку... Может, это потребсоюз? Но в поселке орсовские магазины, потребсоюз — в селе. Участковый ее предупреждал, и Иван Иванович напомнил: ограблены два сельских магазина.
Выходит, еще один... Завтра. Но почему тогда Юлиан не забирает с собою Хрыча?
«Пригладырь кралю, чтобы не сопела». О том, кто такая краля, догадаться было не трудно. Она! Но что значит «пригладырь»... «Приглуши, чтобы не сопела!»
Придя к такому выводу, Дарья Семеновна, естественно, вскипела. А кто останется равнодушным, доведавшись, что два жмурика, один из которых бывший фашист, собираются тебя «пригладырить?» Чтоб и не сопела, то есть не дышала!
«Не на ту нарвались, «фронтовички»! — решила Дарья Семеновна. — Еще посмотрим, кто кого «пригладырит»!»
Видимо обеспокоенный долгим отсутствием хозяйки, на крыльцо вышел Дементий Харитонович. Потопал было на огород, но, попривыкнув к темноте, углядел на лавке светлое платье:
— Ты чего? — заботливо спросил он. — Поплохело?
— Ноченька-то какая, Харитоныч! Чувствует твой нос — яблочко в саду! Посиди-ка рядком, поговорим ладком, — предложила игриво она.
Но Дементий Харитонович был встревожен:
— Юлиан Иванович собрался домой.
— Никуда не пущу! — решительно поднялась с лавки Дронина. — Двадцать лет не виделись фронтовые друзья и разбегаются! Чего не поделили? Вот оставь вас одних на пару минут!
— У старого память дырявая. Кажется ему, что не выключил утюг. А домашние все в отъезде!
Дарья Семеновна заохала:
— Учудил!
Юлиан Иванович и в самом деле собрался в дорогу: одевался.
— Куда на ночь-то глядя! Уже никакие автобусы не ходят. А вам далеко добираться?
— В Изюм, — угрюмо ответил гость. — Я вернусь. — Пообещал он. — Заложником друга оставляю. Утюг не выключил, старый дурак! — ударил он себя кулаком по лбу.
Дронина пьяненько рассмеялась:
— Изюм — это под Харьковом. Полдня добираться. Да уже сутки миновали. Или утюг перегорел, или дом — угольками, чего пороть горячку. А мы сейчас еще по рюмашечке!
Она начала собирать со стола грязную посуду.
— Спасибо, сыт! И так мы с вами на радостях-то перебрали. У Дементия завтра печенку вздует, у меня сердце отзовется... Не умеем мы беречь свое здоровье.
Как не хотелось Дрониной отпускать от себя Юлиана Ивановича! Но силой гостя не удерживают. (Попробуй-ка справиться с этим бугаем!).
Она решила проследить, куда и как он поедет.
— Харитоныч, давай проводим. Человек впервые на поселке, еще заблудится, — предложила она.
Но Юлиан Иванович не хотел стеснять хозяйку:
— Не волнуйтесь, Дарья Семеновна, за ласку, за внимание спасибо. Тут у вас все дороги ведут на автостанцию. А уж там я какую-нибудь машину подряжу. Вы без меня Дементия не обижайте!
— А когда я его обижала?
На том они и расстались. Юлиан Иванович поцеловал руку хозяйке, как настоящий кавалер, и ушел в ночь, в темноту, которую где-то далеко в конце неширокой, заросшей тополями улицы разрывал свет фонаря. Там и мелькнула последний раз коренастая фигура гостя.
Вернулась Дарья Семеновна в дом и начала колдовать на кухне. В старой деревянной ступе, стоявшей на буфете, хранились лекарства, которые надо было держать подальше от детей. Домашняя аптечка. Там лежал димедрол в порошках. Остался от тех времен, когда приезжала навестить ее сестра покойного мужа, женщина нервная, спать не могла без порошков...
Засыпала Дарья Семеновна все тридцать штук в бутылку с водкой. Расколотила, разбултыхала. А когда муть осела, процедила через тряпочку-дерюжинку.
— Я тебя, Хрыч чертов, «пригладырю»!
Заменила на столе тарелки, подрезала в салат помидоров, подлила подсолнечного масла.
— Присядь, — пригласил ее Дементий Харитонович, пододвигая поближе к себе стул.
Она присела. Он обнял ее за плечо.
— Удобный ты для жизни человек, — начала разговор Дарья Семеновна. — Работящий, тихий... Пенсия шахтерская. А в друзьях у тебя какой-то сектант. Чего он все про бога да про божий промысел?
— Перепахала его жизнь, — ответил тихо Дементий Харитонович, думая о чем-то своем. Положил себе на колено маленькую ручку Дарьи Семеновны и стал поглаживать. — Многие меня любили, — признался он, — да только душа ни к кому не прикипала... до тебя...
— Расхвастался, кобель! — невесело усмехнулась Дарья Семеновна. Легко освободилась от рук Дементия и налила из «заповедной» бутылки полстакана водки. — Так и ты у меня — не первый. Только я своих любила. И не их — себя хоронила в тех двух могилах. Но время быстро врачует бабье сердце. Накачает тоской — белый свет не мил. И во сне спокоя нет. Все он и он... Замуж второй раз и вышла, чтобы не чокнуться. А после второго — тебя долго выбирала. Как считаешь, повезло мне? Или промахнулась? — не без наглости спросила она, ища взглядом глаза Дементия.
А он был мягок и нежен. Он искал взаимности, хотел быть с нею откровенным и боялся этого неожиданно нахлынувшего на него чувства.
— Носит судьба-судьбинушка человека по белу свету... — Голос Дементия Харитоновича отдавал хрипотцой. Это от внутреннего напряжения. — Ловишь счастье, закинув в море-окиян удочку, а какая-то малявка обдирает насадку до крючка. Смыкнул — и нет ничего. Под счастье надо бы завести трал, чтобы все житейское мере процедить. Сидишь с удочкой и ждешь, что приплывет. Все случайное... Подсек, а оно лишь кошке в утеху.
— Что-то ты, Дементий Харитонович, запел заупокойную! — съязвила хозяйка.
Повертел-повертел Харитеныч стакан с водкой в руке, грустно полюбовался им.
— Тебя, дуреху, жалко.
— Считаешь, что я с тобой промахнулась... — сделала вывод Дарья Семеновна.
— Нарежусь я сегодня! Налей-ка по венчик, — подставил он стакан.
— А печенка-селезенка? — спросила Дронина, наливая. — Выпьем водочки, закусим холохолом... — дразнила она.
Дементий Харитонович оставил стакан в покое, вдруг схватил Дарью Семеновну обеими руками за плечи, сжал. В карих глазах вспыхнуло по крохотному пожарчику.
— Могла бы уехать со мною на край света? — задышал он ей страстно в лицо.
— Где он, край-то! — попыталась она стряхнуть тяжелые руки со своих плеч. — Земля круглая. Глядят на нас из Америки и говорят: «На краю света».
А Дементий Харитонович вел свое:
— Прямо сейчас! Разбудим сына — и до утра нас нет! Проживем! О деньгах не тужи.
— Я уехала с милым, а мне мои подруженьки по магазину сделали недостачу, тысяч на пятьдесят. И пойдет за Дарьей Семеновной следом розыск.
Как-то трубно, словно раненый мамонт, очутившийся в западне, взревел Дементий Харитонович. Отпустил женские плечи и влил в себя водку, будто умирающий от жажды странник холодную ключевую воду.
Выпил до капли, поставил стакан донышком вверх.
— Чего я тебя раньше не встретил? Лет двадцать пять тому! Может, другим бы человеком стал...
— Тебе повезло, что ты меня не тогда встретил... У меня был Костя, да и у тебя жена...
Дементия Харитоновича начало вдруг корежить, крутить, будто в него воткнули два провода с высоким напряжением.
— Была у старого кобеля хата! Веревкой называлась! — пробурчал он злобно. — Я вор! — ударил себя в грудь кулаком. — Пятьдесят семь лет топчу землю, двадцать восемь на тюремных нарах загорал. Там и печенку в карты проиграл, — пояснил он, догадавшись по выражению лица Дарьи Семеновны, что она его не понимает. — А то, что от тюрьмы уцелело, — в водке утопил. И вместо печенки — квашня у Жоры-Артиста.
Сказанное им уже не могло ее удивить, — это не было новостью. Но Дарья Семеновна сделала вид, что не верит.
— Трепло ты, Дементий Харитоныч. Вознамерился бабу удивить. Чем? Да ты их, воров-то настоящих, хоть раз в жизни видел? У моего Дронина, царство ему небесное, работал в бригаде один бывший. Оба погибли... Так то был орел! Мог при случае человека обидеть и даже зашибить до смерти. Но пожаловал он как-то на мой день рождения. На такси прикатил: на заднем сиденье — две охапки цветов. Ну, я его за такую красоту прямо при Дронине — в губы! Да со вкусом! И от той моей радости аж поплохело мужику. «Отцепись, — говорит, — а то не ручаюсь за себя». А ты — старая вешалка, тихоня и жадина. Давай-ка, Хрыч, тяпнем по единой и — баиньки, — Она вылила ему в стакан оставшееся в бутылке. — Утешься, вор мой сизокрылый.
Его трясло настолько, что он не мог удержать в руке стакан — выплескивалось содержимое. Тогда она, как мать ребенку, который не хочет принимать горькое лекарство, запрокинула голову, прижала к своей груди и вылила в рот водку. Затем сунула дольку свежего огурца, обмакнув его в соль, — закуси.
Дементия Харитоновича морил сон. Он тыкался носом в стол и нес несусветное, бессвязное. Сделал было попытку подняться, но тут же плюхнулся на место. Загремела посуда, он стащил ее на пол вместе со скатертью.
Тогда Дарья Семеновна закинула его руку себе на плечо и поволокла, обессилевшего, в комнатушку, на диван. Дементий всегда там спал. Уходя, рано утром к себе, она обычно говорила: «Еще не муж. Перед сыном стыдно».
С трудом усадила на диван. Сняла туфли, уложила.
Дементий Харитонович на какое-то мгновение очнулся. Сделал попытку поймать ее руки. Захрипел, раскашлялся. И говорит:
— Я не дам тебя Юльке... Застрелю его, суку... Он зверь... Нельзя оставлять его живым. Шкуру сдерет и сапоги себе пошьет.
Дарья Семеновна стояла рядом и ждала, когда он перестанет постанывать и шевелиться. Сон у пьяного был тревожный, знать, мучали кошмары.
Наконец он успокоился. Дарья Семеновна еще постояла над ним. Он и в свои пятьдесят семь оставался по-своему красивым, мужественным. Вот только пьянь перекосила скулы.
Наверно, ей надо было бы кипеть злостью. Как же, растоптанные надежды, обманутое доверие... Но ничего подобного к этому Жоре-Артисту, вору и бабнику, потерявшему в тюрьмах совесть и здоровье, она не испытывала. Удивление: «По виду, будто обыкновенный человек». В сущности, приветливый, даже желанный. Сын, отвергавший других, поселковых, претендентов на ее руку и сердце, в одно мгновение привязался «к дяде Дементию». Мастерили что-то, строгали, выпиливали... Словом, было в нем нечто настоящее, заставлявшее ее ждать «старого Хрыча», волноваться, когда он запаздывал и не являлся в обеденное время. Ей и сейчас приятно было думать о нем. Правда, она его воспринимала, как... уже отсутствующего. Мысли были непривычно чистые, словно о покойнике, который долго мучался, да вот, наконец, отошел, как говорится, в мир иной.
— Сбросила бы судьба нам обоим лет по двадцать. Сразу бы тогда, после Кости...
Она считала, что со вторым мужем ей тоже повезло. Добрый, трудяга. Все — в дом. По поводу каждой копейки с ней советуется. Такой уж скромный и тихий. И ее приучал к монашеской сдержанности. А душа хотела какой-то щедрости, вот как с Костей.
Дементий (для нее он, наверно, навсегда останется Дементием, Хрычом и не будет Жорой-Артистом или как его там еще?..)... Дементий и по сию пору был сердцем свежее и отзывчивее, чем ее шахтер.
А в тридцать-то...
Говорят, молодость — не порок. Но каких глупостей не натворишь по молодости! Силушку девать некуда, прет она из тебя. Думаешь: «Ух! Р-разгоню! Р-растрясу! Р-раз-вернусь!!!» Разогнаться добрый молодец успевает, а вот чтоб развернуться в меру отпущенных ему способностей — времени не находит. В двадцать пять не идет — выплясывает, того и гляди, на руки встанет, и так-то, вверх тормашками, вокруг земного шара! А через двадцать пять ретивого и зажрали разные гастриты, язвы, циррозы. В двадцать пять у иного лоботряса и сердце, как мореный дуб, никакие «амурные крючки» за него не цепляются — соскальзывают. Да, не вечен человек.
Говорит: «Люблю. Уедем на край света. Сейчас, сию минуту!» Ищет покоя, уставший от жизни. Нашел тихую заводь возле вдовушки. А в тридцать, поди, бежал прочь от тишины, искал в океане бурю...
Дарья Семеновна бесцеремонно обшарила карманы Дементия. Нашла ключик, привязанный к брючному ремню. «От чемодана!»
Перенесла в кухню, положила на стол. Знала, что Дементий спит сном праведника, но все же оглянулась. И только потом открыла.
Бельишко: майка, трусы, пижама, сандалеты. А в левом углу — документы. Два паспорта, два военных билета. И один партийный. Всюду фотокарточки Дементия, а фамилии разные: Дорошенко и Черенков.
Рука нашарила пистолет. Старенький, но ухоженный. Всю вороненую черноту давно уже счистили, и поблескивал металл тускло топкой смазкой.
«Господи! — ужаснулась Дарья Семеновна. — Он же убивать собрался!» И это было так обидно для нее. Ну, вор — куда еще не шло. Случается. Начнет человек с мелочевки; банку краски с производства, несколько досок, мешок лука на колхозном огороде... Но воровство — дело азартное. Сегодня — банку, завтра — пять. Продал, понравились легкие деньги. Выпил с дружками. Понравилось, повторил. И так — до тюрьмы. Но убить! Человека убить! Да какое ты имеешь право! Ты его рожал? Ты его кормил-поил? Ты возле его постели засыпал от усталости, просиживая ночи? Ты последнюю крошку отдавал ему, сам опухая с голоду? Тебя бы самого! Да так, чтоб только мокрое место осталось!
Она вытряхнула содержимое чемодана на стол. Звякнули какие-то ключи. Целая связка. Взяла их в руки. И вздрогнула от догадки. В спальню к себе! А там, в сумочке, ключи от магазина...
Сравнивая, она приглядывалась к «бородкам» и «зубчикам». Сомнения быть не могло!
Вот когда хлестнула по сердцу обида: «Гад! Хотел меня! Меня-а-а... А я, дура забубенная!»
Дальнейшие ее действия были продиктованы инстинктом самосохранения. Уложила в чемодан все вещи, кроме пистолета и ключей. Заперла и отнесла на место. Затем, повертев пистолет в руках, осторожно обтерла рукой, снимая смазку. Сунула оружие за пояс юбки, вынесла в сарай и зарыла в угле. Зачем? И сама толком сказать не могла. «С глаз — долой!»
По пути отвязала бельевую веревку, висевшую во дворе. На кухне взяла тяжелую деревянную колотушку, которой отбивала антрекоты и отбивные. Взвесила ее руке. «Сойдет». Но обух колотушки был ребристый: «Изуродую, пожалуй...» — мелькнуло в голове. И обмотала деревяшку тряпкой.
Дементий лежал на спине и храпел. Но она все равно подкралась на цыпочках. Подошла, приподняла его голову и стукнула по темени. С размаху. Дементий вздрогнул и вытянулся. Дарья Семеновна начала связывать его приготовленной веревкой. Укрутила, как кокон. Потом к ней пришел страх: «А жив ли?» Приложила ухо к сердцу — оно билось медленно и трудно. Скорее на связанного ведро воды. Черт с ней, с постелью!
Дементий застонал. Дарья Семеновна намочила в нашатырном спирте ватку и заткнула ею ноздри связанному. Тот закрутил головой, выматерился и открыл глаза.
— Ну, Дима, Жора, Леня или как там тебя еще, догулялся! Мой магазин надумал ограбить, а меня — пригладырить. Да так, чтобы и не сопела!
Он, было, рванулся, но она показала ему увесистую колотушку.
— Лежи! А то еще раз пригладырю!
Разбудила сына. Мальчишка только разоспался, долго не мог взять в толк, чего ждет от него мать.
— Дементий хотел ограбить мой магазин. С тем, бородатым. А меня пригладырить. Да я упредила субчиков. Покарауль, — она передала сыну колотушку. — В случае чего — промеж глаз. И не жалей! Они с Юлианом Ивановичем не одного человека ухлопали.
Заперла все окна, двери, наказала сыну никому ни под каким видом не открывать, а сама побежала к участковому.
...Увы, того дома не было.
Дарья Семеновна поспешила на шахту, в диспетчерскую: «Позвоню Ивану Ивановичу!»

Бессмысленное сопротивление, имевшее смысл

Дарья Семеновна Дронина, можно сказать, совершила подвиг: задержала вооруженного преступника. Но пословица гласит: нет худа без добра, а добра — без худа. Не спори она горячку, а умненько и осторожненько предупреди хотя бы участкового инспектора Кушнарука, все могло бы быть иначе: взяли бы всю троицу «на горячем» — на месте преступления.
Впрочем, за троицей числилось немало преступлений, раскрытых уже, и тех, которые предстояло еще раскрыть: мебельный магазин, стретинский универмаг, благодатненский промтоварный, смерть Голубевой, трагедия Генераловой, ставшей полным инвалидом в расцвете лет.
Но спасибо Дродиной и за одного Дорошенко. Когда она рассказала, как возмутилась, услышав, что ее хотят «пригладырить» (а это слово означает «приголубить» — в самом лирическом смысле), Иван Иванович и Строкун не могли удержаться от улыбки. Но растолковывать Дарье Семеновне смысл всего разговора дружков не стали. Главное она поняла и прореагировала правильно: Дементий с Юлианом Ивановичем собрались ограбить ее магазин.
Дорошенко находился в изоляторе временного содержания, ИВС, как его называют сокращенно. У работников розыска было трое суток, в течение которых они обязаны были доказать вину задержанного, взять санкцию прокурора на арест и тогда перепроводить арестованного в СИЗО — следственный изолятор, совершенно иное ведомство — исправительно-трудовые учреждения. Впрочем, если за трое суток вина задержанного не доказана, наступает самая тяжелая минута для работника милиции — приносить ему свои извинения и писать начальству рапорт, мол, оплошал: пенек за зверя принял. Ну, а начальство, само собою, премию по этому поводу не выпишет.
Иван Иванович помнил того общительного, удалого парня, который «очаровал» солдата Орача, возвращавшегося домой после семи лет службы в армии. Встречались они с Дорошенко и на суде, где Иван Иванович выступил свидетелем.
Как постарел Жора-Артист, который провел почти все это время в местах заключения! (Вышел оттуда три года тому).
Такое же чувство невольной жалости охватило и Строкуна, когда конвойный ввел в комнату следователя седого, ссутулившегося дедугана. Дорошенко печально, вымученно улыбнулся, увидев своих старых знакомых.
— Вот и свиделись, — сказал он, привычно садясь на стул.
— Ишь, как жизнь тебя, Егор Анатольевич, подтоптала! — воскликнул Строкун. — А где шевелюра — женская погибель?
Дорошенко махнул безнадежно рукой:
— Гражданин полковник, смеяться будете: махнул — на лысину. Мода теперь такая! На лысых и седых. А в придачу прихватил пару болячек: печенка, поджелудочная...
— Даже глаза выцвели, — подтвердил Иван Иванович. — Не надоело на казенных-то харчах?
— Досиживал последний срок — врач предупредил: поджелудочную надо вырезать и печенке дать отдых. Сказал себе: «Жора, не хочешь откинуть копыта — уймись!» Но разве дружки позволят?
— Эти, что ли? — Иван Иванович показал фотопортреты Папы Юли и Кузьмакова.
Дорошенко увозили из дома Дарьи Семеновны со всеми осторожностями: на шахтной машине «скорой помощи». Дело для поселка обычное. В доме Дрониной оставили засаду. «Приехали к женщине два брата ее покойного мужа». Еще двое дожидались в скрытой засаде. Папа Юля обещал «пригнать колеса». Но надежды, что он явится после происшествия с Дорошенко, было немного: Иван Иванович не сомневался, что Жора-Артист должен был где-то встретить Папу Юлю, предупредить, что все тихо. Когда? Где? Словом, ждать у моря погоды не приходилось, нужно было налаживать активный поиск.
Дорошенко прекрасно понимал, что такое фотопортрет по описанию свидетелей — это значит: розыск на верном пути в своих поисках. Остальное — дело времени. Разойдется фотопортрет в тысячах экземпляров по стране, вывесят в людном месте плакаты с твоим изображением, сориентируют всю милицию, общественных инспекторов и других активистов. И, считай, Вася, амба — кто-то где-то увидит, обратит внимание...
Поэтому, увидев фотопортрет бородатого, смурного мужика, Дорошенко невольно поежился, будто вышел в рубашке на осенний мокрый холод. Желания хорохориться, подразнить «глупых» работников розыска у него явно поубавилось.
— Ну что, Егор Анатольевич, поможешь? — спросил Строкун, кивнув на фотопортреты, которые держал Иван Иванович.
Дорошенко долго думал, вздыхал. Морщился от боли, все старался сесть на стуле чуть откинувшись, дать простор вздувшейся после вчерашней пьянки печени.
— Гражданин полковник, Жора-Артист — вор в законе. Его знает весь блатной мир от Донбасса до Магадана. Я уважаемый человек! А сдам вам кореша — кем стану? Сексотом! Поверьте, гражданин полковник, хочу завязать, но закладывать никого не стану. Не могу! Вам не понять! У меня — своя гордость. Воровская. Ею и живу. А сдам кореша — повешусь от обиды. О себе — повинюсь вчистую. Сколько Жоре-Артисту осталось жить с дырявой-то печенкой? Про меня можно романы писать, да никто не знает доподлинно моей жизни. Пусть хоть в протоколах останется. Но с кем был — квакать не стану. Один! Вы мне доводы, а я — свое! Вы мне свидетеля, а я буду ерепениться, мол, один на льдине. Хотите, чтоб состоялся разговор, тогда только обо мне. Я теперь ваш — вам от меня, мне от вас деться некуда.
— Наш — это точно, — согласился Строкун. — Врача мы тебе вызовем. Сегодня же. — Он обратился к Ивану Ивановичу: — Товарищ майор, побеспокойтесь. Видите, Егора Анатольевича крутит, будто роженицу на сносях. — Он извлек из кармана блокнот, что-то написал. Вырвал листок и передал Ивану Ивановичу. Иван Иванович взял записку и направился в кабинет к начальнику ИВС.
Он вспомнил слова Дорошенко, который отказался помочь розыску выйти на Папу Юлю и Кузьмакова: «У меня своя гордость, воровская».
По убеждению Ивана Ивановича, преступником становится, как правило, далеко не случайный человек. Ну, бывает: родители недоглядели, школа отмахнулась, и парнишка связался, как принято говорить, с дурной компанией. А тут еще ложная романтика «сильной личности», честолюбивая надежда возвыситься над сверстниками. Но вот приходит протрезвление. Вначале страх: «Поймали!» Потом парнишка преодолевает длинную полосу превратностей — следствие. И каждая встреча со следователем, с потерпевшими (ограбленными им, обиженными), с родителями, которых на десять лет состарило отчаяние и угрызение совести (если она, конечно, есть), превращает жизнь в тягчайшее наказание. Виновный умирает от позора, проклинает себя за молодечество, которое привело его на скамью подсудимых.
Затем — суд. В зале сверстники, соседи, учителя, плачущая мать, хмурый отец... Перевоспитание начинается с этого момента (если оно все-таки начинается). А заключение — лишь завершающий этап. Но неспроста на воровском жаргоне тюрьма называется «университетом».
...Университет жизни. Только какой? Кто там преподает? Какие дисциплины читает? Какую методику применяет?
В таком «университете» есть северный полюс и южный. Оба к себе тянут, привораживают, заставляют, иначе говоря — воздействуют!
В «зоне» идет постоянная, ежедневная, ежеминутная схватка за человеческие души. Всему черному, мерзкому, преступному, что порою превращает человека в скотину, противостоит гуманное, доброе, вечное...
Но всегда ли мы выигрываем схватку? Статистика в определении этого показателя порою чисто формальная. К примеру, лечили человека от алкоголизма. Раз он побывал в лечебно-трудовом профилактории, второй. А третий... Год его нет, два. Ни слуху, ни духу. И в журнале учета ЛТП пишут: «Не вернулся». Подразумевается, что вылечился.
Если взять среднестатистическую тысячу тех, кто на данный день находится в местах лишения свободы, и проанализировать: какая у них по счету судимость? Все, кто со второй и больше, — это наше с вами поражение в борьбе за человеческую душу.
Есть истина, которую не очень-то хочется признавать (но она существует и без нашего признания) — в «зоне» модной считается совершенно чуждая нам мораль... «Не укради!» — требует библия. — «Не убей!», «Не обмани!» Но для вора украсть — значит совершить своеобразный подвиг. А если при этом украл лихо, много, ловко, обманул всех и скрылся так, что милиции и зацепиться не за что, значит, ты поднялся на высшую ступеньку мастерства, и в воровской иерархии стал привилегированным. О тебе легенды складывают, на твоем примере других учат. И не в форме обязательных ответов на нудные вопросы неприятного, порою ненавистного дяди (или тети), а в форме озорного, веселого рассказа о полуфантастических подвигах ловкого, сильного, удачливого человека. Он смел, он прекрасен, ему хочется подражать.
Наверное, самое трудное, но самое важное — привить осужденному наше, советское, общечеловеческое понимание, что такое хорошо и что такое плохо. А как это сделать без назидательности, чтобы шло в душу и оставалось там? То есть сделать то, чего не смогли сделать за двадцать, за тридцать лет его жизни папа с мамой, школа, училище (техникум или институт), его собственная семья: жена, дети, завод, шахта — вся система воспитания с ее огромным арсеналом средств воздействия, литература, искусство. Пословица гласит: если ложкой не наелся, то досыта не налижешься...
С кем в «зоне» осужденный общается больше всего? С такими же, как сам. С ними работает, ест, спит, курит, ходит в туалет, делится мечтами, тревогами. Воспитатель может уделить подопечному в день всего несколько минут. Правда, на стороне воспитателя (начальника отряда) — система. Система заключения, система перевоспитания, наконец, социальная и государственная система. Но осужденный в силу своего характера и условий жизни воспринимает эту систему как нечто враждебное, то, что принуждает, лишает свободы поступков, ограничивает во всем.
Иван Иванович убежден: преступник (убил, украл, обжулил, изнасиловал) — человек психически ненормальный. И его надо лечить. Надо лечить его душу, его уродливое представление о добре и зле. Как лечить? Чем лечить? Содержанием в колонии? Таблетками? Или нужна операция на уровне генной инженерии?
Что главное: среда, гены, воспитание? Все главное. Главное — че-ло-век! Кто он? Каков он? 
Дорошенко — вор, преступник до мозга костей, и этой своей сущностью он гордится. Жора-Артист — из другого, чуждого Ивану Ивановичу мира. Но со своими болями, муками, со своими претензиями, чтобы другие уважали или хотя бы считались с его житейскими принципами...
Парадокс!
Дорошенко сдавал на глазах. Пока Иван Иванович ходил звонить, Жора-Артист с лица изменился, позеленел. На лбу — испарина.
Вызвали из санчасти врача, и тот провозился с больным не менее часа.
Но и после этого Дорошенко сидеть на стуле не мог: мешала вздувшаяся печенка. Довелось нарушить этикет таких процедур и согласиться на то, чтобы допрашиваемый лежал на кушетке. Да еще под спину заботливо подложили подушку.
— Продолжим нашу беседу, — предложил Строкун. — Настоящей фамилии Папы Юли не знаешь?
— Нет. Сидел как Седлецкий. А какой у него сейчас дубликат*["24] — понятия не имею.
— И где Папа Юля обитает — тоже не в курсе?
— Этого сейчас уже никто не знает. У Папы Юли чутье на опасность — волчье. Он всегда уходил вовремя. А сидел лишь однажды, по собственному желанию. Зачем это ему было надо — понятия не имею. Но через два года ушел. Зимой! Без харчей! По глухой тайге, в обход всех постов и застав, восемьсот верст пехом в снегу по пояс.
Такое направление допроса Строкуна явно не устраивало.
— Ну, добре, — сказал он резковато. — До поры до времени оставим Папу Юлю и Кузьмакова в покое. Поговорим о тебе. Вы взяли три магазина. Какова твоя доля?
— Крохи! — отмахнулся Дорошенко. — Суд, конечно, насчитает иск по государственной, а доля у вора, сами знаете... Туда-сюда, папе, подсказчику, барыге... Обмыли, вспрыснули. Долги... И остается — мелочь.
— Ну и эту «мелочь», как ты говоришь, на сберкнижку? Пенсию у государства не заработал. А тут еще печенка с поджелудочной. На черный день, поди, приберег?
— Откуда? — постарался как можно естественнее удивиться Жора-Артист.
— Ну, откуда у вора денежка — дело известное. А вот где передерживаешь? Адресок не дашь?
— Гражданин полковник, вы что, мне не верите?! — Дорошенко, возмущенный таким отношением к себе, даже приподнялся на кушетке.
— Верю, Егор Анатольевич, верю, — Строкун легким движением руки вернул больного на место. — Ты лежи. Раз уж врач прописал тебе горизонтальное положение... Верю и не сомневаюсь, что так просто ты мне главное не отдашь. А не поискать ли нам в Красноармейске домик, который вот этот человек, — Строкун показал фотопортрет Дорошенко, сделанный по рисунку, — приобрел за последние полтора-два года на подставное лицо?
Глаза у Дорошенко округлились, из них исчезло все живое: стали лубяными. На высоком лбу выступила испарина. Он тут же схватился за правый бок и прохрипел:
— Печень... Началось. Вра-ача...
Губы стали синеть, а лоб и уши побелели, будто из них куда-то ушла кровь. На губах появилась пена.
К величайшему удивлению Ивана Ивановича, Строкун вдруг рассмеялся. Дружески похлопал Дорошенко по плечу.
— Егор Анатольевич, спасибо! Потешил. Правда, тридцать лет тому у тебя это получалось убедительнее. Стареем, друг мой, стареем. Но главное я все же понял: домик следует искать именно в Красноармейске. Там, видимо, и нереализованный товар. Но порядочный хозяин не бросает добро без присмотра. Значит... — Строкун поднял указательный палец, фиксируя значительность момента, — предстоит встреча. Пистолет у Папы Юли есть, я не сомневаюсь. А вот по части автомата... Успел разжиться?
То, что произошло после этих слов с Дорошенко, удивило Ивана Ивановича еще больше. Жора-Артист за полминуты стал нормальным человеком. И цвет лица, и выражение глаз... В них промелькнул живой огонек.
Дорошенко покачал головой: мол, не знаю, успел Папа Юля разжиться автоматом или нет.
— Вот вы, гражданин полковник, четверть века ставите на него сети. А что узнали? Кличку — «Папа Юля». Фамилию — Седлецкий. Ну и еще рисунок бородатого. Да у него сто витрин и все не похожие. Он талантливее Райкина. Говорите, Жора падучую изобразил. Жора против Папы Юли — партач! Кастрюля! Сапог рваный. Вы его ведете, сидите на хвосте, и вот у вас на глазах в общественный сортир входит старикан-гипертоник, а через минуту оттуда выскакивает молодой чувак. Совсем иначе одетый! На чем свет костит гипертоника, «который ему помешал». А вы, пропуская человека мимо, еще и посочувствуете. Из Папы Юли шпион почище Штирлица получился бы, да не пофартило в жизни, по воровской линии пошел.
— Штирлиц — не шпион. — Ивану Ивановичу стала обидно за героя популярного телефильма. — Во имя спасения Родины он совершил подвиг.
— У меня, гражданин майор, по вашему ходатайству было время заняться самообразованием. Десять лет изучал литературу о знаменитых людях. Четырнадцать журналов выписывал за свои кровные и все, что было в библиотеке, прочитал. Печенка наставила меня на ум-разум... От той поры я и задумываюсь о своей никчемной жизни: «Жора, — сказал я сам себе, — не встанешь на якорь возле какой-нибудь зазнобы, которая будет варить тебе куриные бульоны и кормить кефиром, сыграешь в ящик». Освободился я и начал искать условия. Дашуню встретил. Вор — он тоже человек и ему хочется, чтобы его любили преданно и вечно. Разные профуры, босявки, зажигалки, годки хороши, пока ты молод... Я Папу Юлю предупредил: «Умру при ней в чистой постели, она и похоронит — опыт у нее по этой части есть». Словом: моя — и держись подальше. Чтобы он нас с Дашуней оставил в покое, я ему сделал Стретинку и Благодатное. А он, рыло, решил взять ее промтовары, мол, все равно тебе при ней век свободы не видать, милиция нащупала. Я и дал себе зарок: «Замочу Папу Юлю». Но не успел. Дашуня, дуреха, меня, как осетра, колотушкой по темечку...
Иван Иванович почему-то поверил в эту исповедь: Дорошенко ни отчего не открещивался (Стретинку помянул и Благодатное), просто он чисто по-человечески жалел себя.
— Если ты, Егор Анатольевич, решил «прикончить», как говоришь, Папу Юлю, то почему не хочешь сейчас отдать иго нам? — спросил Строкун.
— От меня бы уж он не вывернулся. Я бы его непременно списал в расход, а вы при первой встрече девять грамм в лоб ему не закатаете, вам надобно довести его до суда, на таком примере других поучить. И он непременно сорвется. Вы обложите его берлогу, а он — табачным дымом в замочную скважину. Вы его — в наручники, он руку по косточке через них проденет. Оборотень, уж вывернется — меня разыщет, с живого сдерет шкуру и прохоря себе сошьет!
— Боишься? — спросил Строкун. 
— Больше, чем приговора к расстрелу. За приговором стоит помилование. А у Папы Юли так: сказано — сделано. Да и вы, гражданин полковник, не забывайте о том, что я вам тут наплел, если хотите свидеться с нашим папочкой.
— Спасибо за доброе слово.
— Чего это вдруг, гражданин полковник, вы стали так печься о моем здоровье? — спросил Дорошенко, не скрывавший скептического настроения.
— Оно нужно народу, Егор Анатольевич, с не меньшим сарказмом ответил Строкун. — С вами жаждут встречи полсотни проходчиков, у которых вы за три с половиной года с Папой Юлей и Пряниковым позаимствовали без малого четыреста восемьдесят тысяч. Хорошо вас помнят в мебельном магазине «Все для новоселов», а сотрудники стретинского универмага к вам особенно неравнодушны... за Голубеву. Эх, Егор Анатольевич, был бы у нас такой обычай: отдавать преступника на суд пострадавшим! Что бы с вами сделала та же Рита Хомутова, пышная красавица из Благодатного, которая к вам — всей своей пылкой, доверчивой душой, а вы — колотушкой по темечку и, простите за выражение, импортную комбинашку, предмет особой гордости, в рот вместо кляпа. Таких оскорблений женщины не прощают. Рита готова собственноручно лишить вас возможности обольщать доверчивых женщин. Не говорю уже об увечье Генераловой. Определением меры вашей вины займется следствие. А для нас лично с майором милиции Орачем вы представляете интерес, как человек, долгие годы работавший рука об руку с Папой Юлей, он же Григорий Филиппович Ходан, изменник Родины, на руках которого кровь замученных им советских граждан, кроме всего прочего.
Вот когда Жору-Артиста охватила неподдельная тревога. Прищурил глаза. Рукам места нет, суетятся они, елозят по животу, ищут, где засела боль, при этом чуть подрагивают. Трут жесткую кушетку, словно притираются к ней. Но вот справился с собою и заговорил бодрячком:
— Мокрух*["25] за мною лично не числится, а остальное на вышку*["26] не потянет. Закон у нас человеколюбивый, учтут мою больную печень. Лет двенадцать отвалят. А Жоре-Артисту не впервой.
— Жоре-Артисту это, конечно, не в новинку, — согласился Строкун. — А со своей больной печенкой он по этому поводу посоветовался? Да и годы: не тридцать.
Разговор, в общем-то, был закончен, полковник поднялся со стула.
— Ну, так что, Егор Анатольевич, по части обстоятельств, смягчающих вину? Адресок в Красноармейске... Сам понимаешь, без твоей помощи — это всего сутки работы, и то, учитывая, что сегодня рабочий день идет к концу. А завтра с утра все, кто купил за последние два года частный дом с садиком и огородом, будут ознакомлены с фотокарточкой Дорошенко.
— А сегодня ночью Папа Юля как раз и сорвется, — обычным для себя тоном недоверчивости и скепсиса ответил Дорошенко.
— Значит, Папа Юля все-таки там! В Красноармейске! — Строкун откровенно торжествовал трудную победу. — Адресок, Егор Анатольевич!
Понимая, что его все-таки перехитрили, заставили признаться в основном, Дорошенко рассердился сам на себя:
— Нет у меня для вас адресочков... Шмякнула Дашуня по темечку — и память отшибла. А насчет Красноармейска — насухо месите, гражданин полковник.
На том первый разговор с Егором Дорошенко и закончился. Его отправили в санчасть: печенка и в самом деле донимала больного.
— Теперь Жора будет на следствии валять дурачка, он после контузии, провал памяти, — решил Строкун.
— Но главное сделано, — порадовался удаче Иван Иванович. — Все-таки Красноармейск. Молодцом Дарья Семеновна, такую зацепочку дала!
Сначала Дронина лишь обмолвилась, мол, поминал мой Хрыч Красноармейск: дом у него там. Только я на чужое не падкая!
Но Строкун попросил ее подробнее рассказать, при каких обстоятельствах помянул Дементий Харитонович о доме в Красноармейске и какими словами это было сказано.
Оказывается, разговор произошел «в самый лирический момент».
— Он меня уговаривал расписаться, домом соблазнял, дескать, свой — оставишь дочери, а нам на троих и моего, краноармейского, хватит.
— И вы поверили, что у него в Красноармейске есть вполне приличный дом? — попросил уточнить Строкун.
— Любимый, с которым уже все определилось, предлагает: «Распишемся и переедем». При этом беспокоится о твоих родных детях: «Все, что у тебя есть, отдай им, нам хватит моего». Надо быть шизофреничкой, чтобы усомниться. А я — нормальная.
— Разговор о доме в Красноармейске Дементий Харитонович заводил только однажды? — допытывался Строкун.
— Да. Подраскис мужик от бабьей ласки...
— Тогда и мы с Иваном Ивановичем ему поверим, — решил Строкун.
Ивана Ивановича удивляло отношение Дарьи Семеновны к Дорошенко. Она о нем уже все знала, но жила в ее сердце какая-то доброта. Страх — ограбят, убьют — прошел.
Вся история, как она «нашарахала» дружков, как управилась «с Хрычом», теперь в ее рассказе выглядела безобидным сюжетом для мультфильма из серии пародий на детектив, где всего «через край»:
«Мой Хрыч»... «Дементий Харитоныч»... «Мужик»... И ни одного осуждающего определения, ни одного эпитета, который говорил бы о том, что она вычеркнула этого человека из сердца. Наоборот, спрашивала, как его печенка, когда будут «резать поджелудочную», даже вызвалась, «если надо», ночку-другую подежурить возле него после операции.
Ей бы возмутиться тем, что ее обманули, опозорили в глазах соседей, в глазах детей и родственников! А она лишь посмеивалась над собой, мол, «пригладырила» со страху мужика, сотворила из глупой башки отбивную, небось, после этого вмиг поумнел. Годочков бы на двадцать пораньше заняться «перевоспитанием» да колотушечку поувесистей, но без зубчиков: не дай бог, изуродуешь голубя сизокрылого.
Странное это существо — любящая женщина! Искать какую-то логику (логику в мужском понимании) в ее поступках бесполезно... Дарью Семеновну можно осуждать за отсутствие принципиальности, восхищаться (такая преданность!), но в любом случае ее надо воспринимать «в чистом виде», какова уж есть. Женщина!
Что к этому можно еще добавить?
Если бы женщины перестали быть сами собою, кем бы стали мужчины?

Красноармейск — один из самых зеленых городов промышленного Донбасса. Город-сад. Таков впечатление создается еще и потому, что он состоит из шахтерских поселков, где царствует одноэтажная застройка. А возле каждого домика — садик, огород.
В Большой Советской Энциклопедии сказано: «Центр угольной промышленности, строительной индустрии. Крупный железнодорожный узел». К этому надо еще добавить, что через город проходит трасса Донецк-Днепропетровск, то есть в Красноармейск легко приехать и из него легко выбраться.
На картах гитлеровских генералов Красноармейск был обведен жирным черным кружком: отсюда открывались дороги к Славянску, Артемовску, а оттуда — на Ростов, к Дону, к Кавказу. В сорок первом году на подступах к Красноармейску стояли насмерть бойцы и командиры 383-й Шахтерской дивизии полковника Провалова, сдерживая натиск немецких танков и итальянской королевской конницы. В 1943 году здесь громила оккупантов знаменитая ныне Кантемировская дивизия, отсекая гитлеровцам пути отступления на Запорожье и Днепропетровск. На перекрестках здешних дорог часто встречаются белые обелиски — немые стражи нашего спокойствия. На площадях и окраинах горняцких поселков стоят застывшие в железобетоне и граните солдаты с автоматами.... И вот в таком сложном по географии, противоречивом по своей истории и уникальном в социологическом плане городе надо было отыскать дом, где мог иногда появляться сам или со своими друзьями человек, наверняка не прописанный там и неизвестно каким именем называвший себя. Правда, есть его фотокарточка. Есть и ориентировка: дом солидный. (По крайней мере, он должен был понравиться Дарье Семеновне, женщине, можно сказать, избалованной хорошими квартирными условиями: у нее-то дом — сказка! Игрушка!) Дом приобретен новым владельцем где-то на протяжении последних двух-трех лет — время, когда Дорошенко, отбыв срок, вышел на свободу. И еще — дом этот куплен на какое-то подставное лицо.
Кто может быть подставным лицом? Скорее всего, пожилая женщина. Одинокая, которой негде было приткнутся. Пенсия у нее если и есть, то невелика. Не исключено, что она в прошлом была связана с преступным миром и потому сознательно пошла на подлог, зная, с кем имеет дело. Возможен и другой вариант: привезли старушку из глухого села, поселили в шахтерском поселке, где она никого и ее никто не знает. Само собою, знакомиться ей с соседями запрещено: старухи — болтушки, не дай бог проговорится о «племяннике» или «сынке».
Впрочем, подставным лицом с такими же данными мог быть и старичок. Даже какой-нибудь бывший горняк, одинокий человек. Вместо того чтобы коротать остатки дней в доме престарелых, оказался на готовых харчах среди веселых, добрых людей.
Нельзя скидывать со счетов и молодую пару, у которой туго с жильем. Ей предложили как временный выход: «Поживите, пусть пока числится за вами». И супруги, ничего не подозревая, согласились: как же, нашлись добрые люди!
Проверяли всех, кто имел хоть какое-то отношение к купле-продаже дома или флигеля за последние три года. Никто из купивших-продавших, ни их соседи никогда Жору-Артиста и его дружков не видели и даже не подозревали о существовании таковых.
В горотделе собрали совещание «накоротке», — как говорил Строкун, — это значит, аппарат горотдела вместе с участковыми.
— Неужели мы, все вместе взятые, глупее одного вора-рецидивиста? — выступал Строкун на правах старшего. — Давайте пошевелим мозгами. Допустим, каждый из вас — Жора-Артист. Человеку за пятьдесят. Тяжело болен — цирроз печени, надо удалять поджелудочную. И задался человек целью: обеспечить свою немощную старость. Выбрал шахтерский городок, по донбасским меркам небольшой — всего на сто тысяч населения. Но пути подхода и отхода превосходные: железнодорожный узел — значит, масса всяких поездов, шоссе — междугородное сообщение круглые сутки. Как бы вы поступили на месте Дорошенко?
Поначалу собравшиеся помалкивали, в надежде, что за них все необходимое скажет начальство. Но приезжее начальство спрашивало не с тех, кто сидел за столом президиума, а с остальных, молчавших в зале.
Зашептались. И вот поднимается один участковый:
— Разрешите, товарищ полковник! Участковый инспектор лейтенант Кряж. Я бы на месте Жоры-Артиста не стал покупать дом. А, к примеру, доживает свой век старушенция, пенсии ей не хватает. И мы договариваемся: получи деньги, но напиши дарственную или завещание, чтобы все чин-чинарем. Бабуле оставляю комнатку. Она довольна, и я имею то, что хочу. Но все тихо-мирно... Есть у меня одна такая на примете.
Вот что значит коллективный разум! Бабули преклонного возраста, одинокие, имеющие приличные усадьбы в Красноармейске были взяты на учет лет пять тому. Прокатилась волна тяжких преступлений: старушек истязали, требуя, чтобы они отдали накопленное на похороны. Ивану Ивановичу довелось по долгу службы заниматься расследованием этих случаев. Он тогда обратил внимание ни такую деталь: все пострадавшие жили не в ладах со своими детьми. Времени свободного им не занимать, а мнимых (да и не мнимых) обид накопилось предостаточно. И вот сидит такая бабуля со своими сверстницами на лавочке и целый день перемывает косточки своей невестке, которая «испортила» ей сына — от родной матери отбила, да и сын — бессовестный, забыл, как родная мать последний кусок хлеба отдавала, на работе загибались, лишь бы купить ненаглядному магнитофон или радиолу.
«Они еще поклонятся мне, — многообещающе грозит бабуля. — Ничего им не отпишу. Уж лучше — на церковь или соседям. Попросишь, те и в аптеку за лекарством сходят, и хлебца из магазина принесут. Будет на что меня похоронить, да и так кое-что останется...»
От товарки — к соседке, от соседки — по всему поселку пошел гулять слух:
«Есть у Матвеевны деньжонки. А может, за долгие-то годы и золотишко насобирала».
Но откуда быть кладам у старой женщины! Все ее богатство — дом, которому давно нужен капитальный ремонт, да пенсия. Ну, сын или зять снабдят углем, помогут огород вскопать, картошку посадить и убрать — вот и все доходы. Пятерку в месяц откладывала Матвеевна на похороны. Да и то не всегда... Словом, спрятано у нее под матрасом 97 рублей.
А ночью являются два молодца.
«Отдай, бабка, гроши! Они тебе ни к чему. А похоронить — похоронят, не тужи!»
Денег у Матвеевны нет, и начинают «добрые молодцы» выжимать их из старухи.
Три года тому назад двоих любителей «бабулиных накоплений» взяли. Грабежи прекратились. Но с тех пор, уже по традиции, в Красноармейске участковые инспекторы уделяют одиноким пожилым женщинам внимание.
— Так кто у вас там, лейтенант, на примете?
— Скороходова Прасковья Мефодьевна, — отрапортовал волейбольного роста, чем-то смахивающий на дядю Степу из детской сказки Михалкова участковый инспектор Кряж. — Пенсия у нее — давнишняя, потому небольшая. Жила лет десять наша Мефодьевна соседской добротою. И сама была общительная старуха: кому ребенка понянчит, пока в детсаде карантин, кому дом постережет, пока хозяева в отпуске. И ее не забывали. А года полтора тому нашу Мефодьевну словно подменили, ну такая Баба-Яга стала! Злющая! Людей, словно кладбищенское привидение, избегает. Со старухами и такое случается. А с Мефодьевной произошло необычное: она вдруг разбогатела. Затеяла капитальный ремонт. И размахнулась тысяч на пять. Всю столярку поменяла, водяное отопление провела, полы перестелила, и забор обновила: поставила глухой, высокий, как в СИЗО, только без колючей проволоки.
— Вы у нее бывали? — поинтересовался Строкун.
— Набился однажды, — добродушно улыбнулся лейтенант. — Только теперь это сделать не так-то просто, к персидскому султану в гарем попасть, поди, легче, чем к Мефодьевне. Оглохла вконец, а запирается, словно в осажденной крепости. Надо полчаса стучать в дверь палкой.
Над добродушным рассказом участкового негромко подтрунивали сидевшие в зале: не бабуля, а клад. Может, ей американский миллионер, бывший любовник, состояние оставил? И не замужем? (Намекали, что лейтенант Кряж еще холостой). А он спокойно поясняет:
— Кладом интересовался, наследством тоже. Мефодьевна мне разъяснила: «Племянник у меня — клад. Отписала ему дом, вот и старается. Шахтер. В начальниках ходит».
«Все-таки «племянник»!» — с невольной радостью первооткрывателя подумал Иван Иванович. Для него лично это слово сразу все поставило на свое место.
— А «племянника» видели? — поинтересовался он.
— Никак нет, — признался лейтенант. — Приезжает редко. Любит повозиться в саду. Не было причины, товарищ майор.
— Выходит, что причина была, — возразил Строкун. — Только мы с вами, лейтенант, ее вовремя не почувствовали. Нарисовать план местности вокруг дома Скороходовой сможете?
— А как же! Мой участок, — с невольной обидой ответил долговязый лейтенант. — И план дома... Все честь честью.
На этом совещание «накоротке» закончилось. Строкун отпустил всех «покурить», но предупредил, что отлучаться нельзя.
Участковый рисовал схему и рассказывал:
— Дом старый, но обложен силикатным кирпичом: семь на девять. Три комнаты и кухня. Вход через коридорчик. Из кухни две двери: налево и прямо. Дальше еще одна комната, но я в ней не был. Двор и сад огорожены высоким забором из шахтерского горбыля. Ворота тюремные. Против них, за домом — гараж. Рядом — колонка. Вода, стало быть. Стена дома от дороги — глухая. На окнах — ставни.
Ивана Ивановича, в общем-то, опытного розыскника, всегда удивляли въедливость и дотошность, с которой Строкун знакомился с обстановкой.
Сколько ступенек на крыльце? Открываются ли на ночь форточки? Какие ставни? Всегда ли закупорено окно в кухне? Если ворота приоткрыты, видно ли с улицы колонку? По какой причине можно зайти во двор постороннему? Оказывается, нет такой причины, которая побудила бы сверхосторожную глухую бабулю не только кого-то впустить во двор, но и самой выйти из дому.
— Убеждена, что ее ограбят, убьют, так что к ней — никто, и она — ни к кому! — подытожил участковый.
— И все-таки причину, которая вывела бы Скороходову из дома, надо найти. Или придумать. Штурмом дом не возьмешь: двое вооруженных, которые будут отстреливаться. Не исключено, что есть автомат.
Стали думать и гадать.
— Закрыть воду! Вызовет слесаря...
— Когда? А если у нее запас на неделю?
— Проверить домовую книгу!
— Для этого сначала надо войти в дом и растолковать глухой, что ты хочешь...
— Почтальона с телеграммой.
— От кого? Совершенно одинокий человек. Папа Юля не дурак, почтальона встретит пулей.
Помня предупреждение, которое сделал Дорошенко: «Оборотень. Обязательно уйдет», и, зная, что Ходану терять нечего, Иван Иванович сказал Строкуну:
— Евгений Павлович, обычными мерами не обойтись. Неплохо бы пригласить пожарников с пеногасителями. В детстве мы выливали из норок мышей и сусликов.
Строкун улыбнулся: «Выливали сусликов...» А Кузьмакову давно дали кличку Суслик.
— Людей терять не имеем права, — согласился он. — И не будем! И без того достаточно жертв на совести Папы Юли. Но в любом случае нужно вывести хозяйку из дома и воспользоваться открытой дверью.
Вновь перебирали возможные варианты. И вот, просматривая схему усадьбы Скороходовой, Строкун обратил внимание на расположение построек в соседнем дворе.
— Что за сарайчик по ту сторону забора от скороходовского гаража?
— Сарай как сарай, — ответил участковый. — Когда-то в нем держали нутрий. А теперь — два десятка кур.
— Куры! — обрадовался Строкун. — Историки утверждают, что гуси спасли Рим. А мы используем кур. Что вы, лейтенант, можете сказать о хозяевах?
Участковый растерялся, поскреб пятерней затылок:
— Илья Прохоренко — проходчик. Мужик солидный, из малопьющих. Жена его Елена Кирилловна — домохозяйка, — не очень уверенно сказал Кряж, будто в чем-то сомневался. — Трое мальчишек, — продолжал он. — Сорванцы! Известные всем поселковым собакам, кошкам и курам.
— Это как раз то, что нужно! — обрадовался Строкун. — Ну а как Елена Кирилловна? Что-то вы, лейтенант, замялись, поминая ее имя. Можно с ней поговорить откровенно?
Участковый призадумался.
— Смотря на какую тему, товарищ полковник. Баба она крикливая, по этой части крупный специалист. Но, в общем, не зловредная: сегодня на тебя нашумит, а завтра первой скажет «здравствуйте».
— А в каких отношениях со Скороходовой?
— В былые времена у Мефодьевны весь поселок ходил во внуках, внучках и сыночках-доченьках. А теперь — черт ей брат, сатана — сват. Словом, не знаю.
— Крикливые да незлопамятные — они справедливые. Поехали на переговоры к Елене Кирилловне, — решил Строкун. — И вот еще что: нужна машина. Грузовая. Из здешних, которую знает весь район. Она отвлечет на себя внимание обитателей дома, а группа захвата в это время одолеет забор.
— Найдем! — заверил участковый. — В ОРСе.
— Чтобы «сломалась» как раз напротив дома Скороходовой.
— Сломается, — заверил Кряж. — Чего проще! А в какое время?
Время... В какое время произвести захват? Практика свидетельствует: удобнее всего на рассвете, когда мир только просыпается. Летнее солнце еще не оторвалось от горизонта, пламенеет огромной лепешкой, — такие выпекают «на пробу» мартеновцы. Но пернатый мир уже играет утреннюю побудку. В это время даже самые бдительные покоряются сну, утренней неге.
Но имея дело с Папой Юлей, надо было все крутить «не по правилам», то есть рассчитывать только на неожиданность.
— Брать будем перед вечером, — решил Строкун, — когда нас не ждут.

День выдался довольно необычный для сентября — жаркий. Весна была затяжная. С холодными дождями, обившими цвет в садах. Настоящее лето началось лишь во второй половине июня. И с тех пор солнце старалось вовсю, надо же было природе нагонять среднегодовую температуру. «Отсутствие ритмичности в работе ведет к штурмовщине», — сказал бы опытный директор предприятия, страдающего от смежников, которые поставляют продукцию лишь во второй половине обусловленного срока.
Где-то в седьмом часу вечера, когда солнце потеряло жесткость, стало ласковым и добрым, на дороге появилась бортовая машина, груженная «тарой» — пустые бутылки в ящиках. Груз легкий, экспедитор постарался и выложил из тех ящиков настоящий Казбек. Ну а чтобы товар в пути не растерялся, приторочил его покрепче веревками. Но надо же случиться такому! Как раз напротив дома с высоким плотным забором машина-развалюха зачихала и остановилась. Радиатор — словно праздничный самовар. Приготовилась хозяйка встречать гостей, хотелось угостить их чайком, а они все не идут и не идут.
Выскочил шофер, попытался снять крышку радиатора, да, видать, сдуру-то обжегся. Выругался на всю улицу и полез в кабину. Вытаскивает старую, промасленную фуфайку, накинул на радиатор и прихватил ею крышку.
Экспедитор — человек уже в годах. На плечах — серенький дешевый пиджачок (в рубчик). Вылез из кабины, огляделся: где тут можно приткнуться, присесть? Тяжелым движением замученного человека стянул с головы, блеснув загорелой лысиной, капроновую шляпу (такие уже давно списали на всех базах как неходовой товар, но именно этот паркий вид головного убора чем-то привлекал сельских кооператоров и поселковых снабженцев). Экспедитор в доходчивой форме разъяснил шоферу-неудачнику его место в экономической структуре страны:
— Тебе не баранку — хвосты быкам крутить! Детскую коляску и то нельзя доверить!
Шофер в долгу не остался, охотно поделился с лысым экспедитором своим мнением о проблеме запасных частей к машинам, которые уже четверть века сняты с производства.
— Только идиот может возиться с таким драндулетом. Ему в обед сто лет! Уволюсь! На шахте обещали самосвал. Почти новенький: после «капиталки»!
Словом, обменялись мнениями.
Рабочий, сидевший вопреки всем правилам техники безопасности на ящиках (Поселок — тут свои нравы, обычаи и правила дорожного движения), начал подначивать шофера, суетившегося возле мотора:
— Коля! А заварочку припас? Угости чайком!
Коле и без того тошно. Он пригрозил молодому, озорному рабочему:
— Вот угощу... заводной ручкой! А ну слезай с ящиков! Я из-за тебя прав лишаться не намерен! Дотопаешь до базы, пока я тут вожусь.
День уходил в прошлое, откуда ему уже не было возврата. По пыльной обочине дороги величественно прошлепали две коровы, сыто мотавшие головами. За ними брела тетка в старенькой фуфайке, державшая в одной руке клюку Бабы-Яги, а в другой — складной брезентовый стульчик.
Это были, по всему видать, последние буренки в рабочем поселке, где мода на «свою скотину» уже закончилась. Да и зачем держать? Морока! Хлопоты! Правда, молоко от хозяйской коровы — в цене, спрос на него опережает предложение.
Подошла тетка в фуфайке к высоким тесовым воротам, постучала своим батогом, смахивающим на клюку Бабы-Яги, в калитку и громко закричала в расчете на то, чтобы ее услыхала глухая хозяйка:
— Мефодьевна, а Мефодьевна, молоко седни брать будешь? Ежели нет — отдам завмагше, у ейной дочери перегорело в грудях молоко, выпаивают младенца коровьим.
И, словно бы ожидала этого зова, на крыльцо, не мешкая, вышла согбенная годами седая старуха. Проворчала недовольно:
— Нонче не надо никакого молока: съехали мои постояльцы. — И массивная, тяжелая дверь в скороходовский дом захлопнулась.
«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» Иван Иванович переглянулся со Строкуном: «Съехали постояльцы!»
— Что же теперь? — озадаченно спросил Иван Иванович. — Предупреждал же Дорошенко: у Папы Юли на опасность — волчье чутье.
Строкун досадовал:
— Сволота! Может, где-то в пути выплывет, кажется, все ходы-выходы перекрыты. Но в дом войти все же придется, так что операцию продолжаем по плану.
По плану, значит, по плану...
В соседнем дворе заквохтали потревоженные куры. Мать велела своим сорванцам загнать птицу в сарай, а те готовы изо всего сделать забаву. Наперегонки!
Чему удивляться? Все мы в десять-двенадцать лет были непоседами, неугомонными озорниками...
Две курицы и петух взлетели на забор. А оттуда — в соседский двор. Мальчишки — поселковая босота — лихо вслед за беглецами перемахнули через забор.
— На место, клятые кудахталки! Кыш! Кыш!
Куры встревожено оглянулись, поняли, что неприятностей не избежать, от этих хулиганистых голопятых пацанов хорошего не жди, и, спасая свою жизнь, бросились наутек. Кто — куда! Квохчут, крыльями отчаянно хлопают. И прямиком через небольшую клумбочку последних осенних георгин и скромных невест осени — астр. Мальчишки — за ними. Орут! Весело озорникам. А куры от страха совсем головы потеряли: мечутся, изводятся.
— Вовка! Петуха! Петуха хватай!
Тут распахивается дверь, и на крыльце с веником в руках появляется хозяйка. Кто же останется равнодушным, если у тебя на глазах топчут цветы. Ты вскапывала эту землю, сажала, лелеяла, поливала. А они — басурманы!
— Хулиганье! — закричала старуха. — Чтоб вы сдохли, клятые! Чтоб вам глаза повылазили! Чтоб ваши руки поотсыхали!
И с веником — к ним! Но разве старухе, согнутой колесом, успеть за шустриками? Они было назад к себе через забор, да не так-то легко забраться по нему. Тогда старший бросился к воротам.
— Вовка! — крикнул он брату.
Калитка в воротах закрыта на специальный засов, двигает мальчонка засов, а подоспевшая старуха колотит его веником по спине, по голове! И поделом безобразнику. Калитка распахнулась, и один из мальчишек прямиком туда. Второй — за ним. Зацепил несчастную старуху и за собой поволок. На этом игра и закончилась. Бабулю тут ждали «экспедитор» и «рабочий», которого шофер-злюка согнал с машины, с ящиков.
Пока возле ворот шла неразбериха, группа захвата, которую возглавлял Иван Иванович, успела перемахнуть через высокую преграду напротив глухой стены.
Иван Иванович юркнул под плотную ставню и встал в простенке. Свои места заняли и остальные пятеро.
Тем временем Строкун допрашивал старуху.
— Прасковья Мефодьевна, кто у вас сейчас гостит?
— Никого нету, — сердито отозвалась Скороходова. — Да вам-то што до мово дома?
— А где же Юлиан Иванович и его друг?
Старуха пристально поглядела умными светлыми глазами на полковника милиции, вдруг ойкнула, словно ее ударили, грохнулась на землю и, обхватив Строкуна за ноги, громко, визгливо закричала:
— Лю-удоньки-и... Помоги-и-те-е! Убивают живую! Ой-ой-ой!!!
Первое естественное стремление мужчины — поднять пожилую женщину, распростершуюся у твоих ног. Смотреть со стороны на такое унижение седоголовой старухи — просто омерзительно! Уже появились из соседних домов люди, привлеченные отчаянным призывом о помощи. Прасковья Мефодьевна мертвой хваткой вцепилась в своего «обидчика», как будто вот так держаться за полковничьи ноги было основной ее специальностью все прожитые годы.
— Ой! Убивают! Морду-ют! Ряту-уйте, людоньки-и-и...
Иван Иванович, притаившийся возле глухой стены дома, не знал, что происходит на улице, но догадаться было не трудно: старуха подает сигнал тревоги тем, кто в доме. «Похоже, что постояльцы Прасковьи Мефодьевны не съехали, хотя от молока она отказалась».
Пока двери в сени не заперты, надо спешить!
Иван Иванович бросился к крыльцу, увлекая за собою участкового инспектора лейтенанта Кряжа — тот стоял в оконном проеме ближе всех к входу в дом.
Увы, было уже поздпо! Дверь оказалась запертой. Из окна через щель в закрытой ставне негромко, по-игрушечному, «чавкнул» выстрел, и лейтенант схватился за бок.
— Угадал, сволочь! — выругался он, оседая на крыльце.
Прижал левую, свободную от оружия, руку к голубоватой рубашке, с удивлением глянул на кровь, которая липла к пальцам. Иван Иванович подхватил его и потащил под укрытие глухой стены. Он все ждал, что Папа Юля выстрелит: сидевшие в доме через щели в ставнях отлично видели все, что делается во дворе.
Но Папа Юля не стрелял. По заверению Дарьи Семеновны, он хорошо знал майора милиции Орача, своего давнего врага, который вот уже двадцать с лишним лет искал его повсюду. Возможно, Ходан следил за ним. Наблюдал, как тот выходит по утрам из дома и спешит на работу. Бывает, что преступника тянет к своей жертве, которую он в свое время пытался убить, да не смог. А может быть, в своем бывшем соседе Гришка Ходан видел себя, свою несостоявшуюся жизнь? Вставая поутру, слушаешь щебетанье сынишки, а приходя вечером с работы, уставший до чертиков, включаешь телевизор и говоришь любимой женщине: «Да брось ты эту посуду, не убежит. Иди, посиди рядом». А она отвечает анекдотом: «Женщина-оптимист — это та, которая оставляет с вечера немытой посуду в надежде, что с утра ей непременно захочется ее вымыть».
И все-таки она оставляет кухню и идет к тебе, садится рядом на диван, а ты мягко, по-домашнему, положишь ей руку на плечи...
Не выстрелил, позволил майору унести раненого участкового инспектора. Может, Папа Юля просто пожалел пулю на своего бывшего друга? Друг мой — враг мой... Но не мог Папа Юля не знать, что миром им уже не разойтись.
Подошла пожарная спецмашина, вызванная заранее и ожидавшая неподалеку. Сдала задом, толкнула забор, повалила его, вернее — выбила проход против глухой стены.
Раненого лейтенанта унесли.
Иван Иванович, стоя в сторонке, постучал рукояткой пистолета по ставне и крикнул:
— Кузьмаков! Не выписывай себе высшую меру! Дом и двор оцеплены — сдавайся!
Иван Иванович умышленно не вспоминал Гришку Ходана. Тому терять нечего. Если осталась в нем капелька мужества, он постарается одну из пуль приберечь для себя. Но как в таком случае он поступит с Кузьмаковым?
Уведет за собою на тот свет предпоследней пулей?
Нельзя позволить! Нельзя позволить совершиться еще одному преступлению!
После смерти Голубевой Иван Иванович не однажды с горечью думал, что если бы в свое время Дорошенко и Кузьмакова расстреляли (а он, не беря греха на душу, подписал бы такой приговор), то скольких обид и трагедий удалось бы избежать!
На предложение прекратить бессмысленное сопротивление раздалось два выстрела. Это был ответ Папы Юли и Кузьмакова.
Надо было принимать срочные меры. Во что бы то ни стало — взять живыми!
Пожарная машина встала напротив одного из окон и напором воды из пушки-монитора ударила по плотной ставне, сработанной из доски-полудюймовки. Вода, казалось, в бессильной ярости грызла неподатливое дерево. Но Иван Иванович как-то видел: горела нефтебаза и таким монитором буквально разрезали баки прежде, чем залить их специальной пеной-гасителем.
Шли мгновения, секунды. В полутора метрах от Ивана Ивановича острый напор воды пытался разбить ставню. Брызги летели в лицо и больно секли. Пришлось, юркнув под соседнее окно, уйти подальше.
Из-за ставни, видимо, стреляли по машине. Но выстрелов не было слышно — яростно ревела вода. Иван Иванович заметил, как пули оторвали от забора несколько щепок.
Исход схватки, в общем-то, был предрешен. Вода сорвала ставни с петель, а потом раздробила их.
В это время вторая пожарная машина подошла к проему. Кто-то из группы захвата всунул в него широкий гофрированный рукав-шланг, по которому мотор погнал пену.
Из дома продолжали стрелять.
Но монитор бил по закрытым ставням, не позволяя прицелиться.
Вдруг рукав вытолкнули из окна.
— Ротозеи! — услышал Иван Иванович голос Строкуна, который был где-то рядом с машинами — руководил операцией. Иван Иванович, забыв об опасности, подбежал к окну и, подхватив рукав, из которого лезла и быстро пучилась синевато-фиолетовая пена, вновь воткнул его жесткий конец в проем окна. На него хлюпнуло. В нос, в рот попала пена, забила дыхание.
«Ну и дрянь! Ну и гадость!» — выругался он.
Присел, прячась от возможных выстрелов, но продолжал держать рукав: «Если и попадет, то в кисть!»
Монитор бил хлесткой струей в провал окна, не позволяя приблизиться тем, кто был в доме. Пена выщипывала глаза. Рот был забит чем-то горьким и противным. У Ивана Ивановича было такое ощущение, словно пена лезет уже в легкие, в нос, в уши. От этого ощущения тошнило. Началась рвота. Мучительная, неотвратимая. Он выпустил из рук гофрированный рукав, схватился за грудь, за живот. Силы покидали его. Тогда Иван Иванович пополз прочь, к забору, не думая ни о чем.
Впрочем, из дома уже не стреляли. Видимо, Папа Юля и Кузьмаков тоже захлебнулись в пене.
Ивана Ивановича подхватили под руки, оттащили в сторону, стали отмывать.
Сколько минуло времени, пока он пришел в себя! Наконец отдышался, стянул рубашку и попросил, чтобы на него лили воду. Побольше. Ему бы сейчас в быструю реку или в Тихий океан и плыть, плыть против течения, смывая с себя эту синевато-фиолетовую дрянь. Уже, кажется, все, можно бы и прекратить водные процедуры, но поселился на донышке души (которая обитала где-то в районе пяток) испольный страх, что, как только перестанут его обливать, гадостное ощущение тошноты вернется.
Кузьмакова вывели во двор. Он был в наручниках. Иван Иванович невольно вспомнил кличку — «Суслик».
Увидев Ивана Ивановича, Кузьмаков узнал его и зло сказал:
— А Папа Юля амнистию себе объявил! Тю-тю — воркутю! — и попытался злорадно рассмеяться. Только сил у него на это уже не было.
Дом обыскали самым тщательным образом (может, Папа Юля забрался в какой-нибудь тайник?). Увы...
Поняв, что притворяться безумной уже ни к чему, старуха заговорила:
— Нету Юльки. Сказал: «Прогуляюсь», и от того часу его нету.
С какого именно «часу», она вспомнить не могла, — скорее всего, не хотела.
Только теперь Иван Иванович понял, почему, казалось, в безнадежной ситуации Кузьмаков отстреливался: он тянул время, позволяя Папе Юле уйти как можно дальше.
«Оборотень», — назвал Жора-Артист Папу Юлю. Иван Иванович тогда как-то не поверил в это. Нет неуловимых! Бывают ротозеи, которые упускают ловких и хитрых, вот, оказывается, есть и неуловимые... Усадьбу Скороходовой окружили часа четыре тому. Как же Папа Юля сумел уйти?
Иван Иванович был убежден:
— Недавно. Иначе Кузьмакову не было бы смысла отстреливаться, держать нас всех возле себя.
Работники горотдела остались продолжать обыск, а Иван Иванович и Строкун приступили к допросу Скороходовой и Кузьмакова. Надо было хотя бы ориентировочно узнать: когда ушел из дома Папа Юля и куда он мог податься?
По прошлому опыту Иван Иванович знал, что Кузьмаков — орешек жесткий, с ходу от него никаких сведений не получишь.

Загнанный тарантул бьет себя насмерть

Далеко Папа Юля уйти не мог. Поэтому, по распоряжению Строкуна, направили наряды и патрулей по всем общественным местам, где может задержаться человек, не вызывая подозрений: кинотеатры, парки, рестораны, столовые, буфеты, больницы...
План поисков в подобных ситуациях известен, общие меры разрабатываются заранее.
Куда мог податься Папа Юля? В его распоряжении было часа три-четыре... Он мог полевыми стежками-дорожками уйти километров за десять и где-то за городом сесть на попутную машину или на поезд... Не обязательно пассажирский, — товарный тоже подходит. Или рабочий, из тех, которые останавливаются, как говорится, возле каждого столба.
Но, помня разговор с Дорошенко, Иван Иванович почему-то был убежден, что Папа Юля рисковать не станет, а переждет тревогу в самом Красноармейске.
Наладить ночное патрулирование!
Перекрыть вокзалы!
Через дворников, дружинников и общественность постараться выяснить, у кого сегодня ночуют гости.
Но как всю эту армию помощников снабдить портретом Папы Юли?
— Думаю, что внешность он уже изменил, — высказал предположение Иван Иванович. — Тут, скорее всего, потребуются общие признаки: возраст, широкие, слегка опущенные плечи. Ходит вразвалочку, глаза — злые.
Иван Иванович возглавил одну из групп, которая прочесывала ближайшие к городу посадки. С ним было четверо, в том числе проводник с розыскной собакой. Обошли километров двадцать густых зарослей. Устали, исцарапались, и без результата вернулись к утру в город.
Строкун, возглавлявший штаб поиска, рассказал Ивану Ивановичу о последних новостях.
— Участкового прооперировали. Врачи говорят: состояние удовлетворительное, но по их словам «удовлетворительное» — значит, еще дышит. Был я в больнице. Позволили взглянуть лишь через стеклянную дверь.
— Какие показания дает Кузьмаков?
Строкун безнадежно махнул рукой:
— Брызжет желчью... Откуда у него такая ненависть ко всему живому? Как загнанный тарантул: готов сам себя ужалить. Я предупредил ребят из ИВС: пусть присматривают, не учудил бы чего-нибудь. И все равно дали маху. Обыскали самым тщательнейшим образом — я сам присутствовал, а лезвие безопасной бритвы проморгали. Вскрыл себе вены, потолки, и стены камеры кровью окропил. Сам понимаешь: врач, перевязки. А он бинт зубами срывает...
У Строкуна вид неважнецкий: глаза — красные от бессонницы, как у ангорского кролика. Подглазья — словно полковник милиции провел смену в угольном забое с отбойным молотком в руках, не успел отмыться и вышел на белый свет к людям с черно-синими разводами. Голос — вконец охрип. А в чугунной пепельнице, изображающей смеющегося Мефистофеля, — гора окурков. Строкун курил много и с удовольствием. А когда время позволяло, мастерил из обрывка газеты «тюричок» — ходил ли, сидел ли, «тюричок» держал в руках и стряхивал в него пепел.
В минувшую ночь было не до «тюричка». Впрочем, может, гору окурков заготовлял не один он.
— Знаешь, Ваня, — доверительно обратился Строкун к своему другу, — у меня создалось впечатление, что Кузьмаков о судьбе Дорошенко не знал. Я ему намекнул, что адресок «хаты» в Красноармейске мне дал Жора-Артист, решил, мол, повиниться, так как у них с Папой Юлей нелады из-за Дашуниного магазина. В глазах Кузьмакова промелькнуло недоверие. И он понес: «Папа Юля не дурак, чтобы грабить магазин Жориной зазнобы! Да и Жора сдохнет, но кента не заложит, а за Папу Юлю он петлю себе оденет». Я пообещал ему завтра устроить свидание с Жорой-Артистом, дескать, он сам растолкует, для какого дела Папа Юля велел ему, Суслику, раздобыть «колеса» под Моспино. И еще один факт для размышления я подбросил Кузьмакову: Папа Юля на квартиру к Дашуне не явился, он мог не знать, что Жора обиделся на него из-за любимой и повинился, но то, что там засада, каким-то образом пронюхал, так что, вернувшись в Красноармейск, взял необходимое и ушел, оставив Суслика заложником. После этого физиономия у Кузьмакова стала буро-малиновой, а я как ни в чем не бывало перевел разговор на тему: где стретинский и благодатненский товары? Кузьмаков, как и следовало ожидать, начал выкидывать коленца. Довелось создать ему возможность поразмышлять наедине. А он вскрыл вены. Неужели я его так расстроил, что он решил покончить счеты с белым светом? — досадовал Строкун.
— Хотел бы подвести черту — лежал бы наш Суслик на койке тихонько, мирно, ожидая, когда уснет. А он затеял показуху: кропил кровью стенки, — не согласился со Строкуном Иван Иванович. — Нашему Суслику собственная жизнь дорога не меньше, чем Жоре, который цепляется за остатки дней, хотя ничего утешительного они ему не сулят: цирроз печени — это тяжелая, мучительная смерть.
Начали поступать вести от участковых. Патрульные привели нескольких подозрительных, которые в ту ночь оказались вне дома, а главное — без документов. О них наводили справки и, как правило, отпускали.
В начале девятого по «0-2» дежурному позвонила уборщица горсовета. Пришла на работу — дверь в кабинет председателя не заперта. Илья Степанович в отпуске, сегодня возвращается, ей велено было прибрать. Кто-то ночью открыл кабинет. За месяц намело — хоть редиску сажай. И по тому ковру из пыли — следы. Прямо к сейфу! Ножища огромная! Уборщица сообщила Марии Ивановне — секретарю исполкома, мол, так и так, следы — к сейфу. Мария Ивановна наказала позвонить в милицию. Вот она, уборщица, и докладывает...
Едва дежурный записал в книгу регистрации это сообщение, — еще два. На поселке домостроительного комбината ограбили квартиру. Хозяйка-старушка осталась на хозяйстве, а молодые (дочь с зятем) уехали в отпуск. Под вечер кто-то стучится: «Телеграмма из Сочи. Надо расписаться». Старуха думала, что весточка от дочери, и открыла дверь. Ее связали, заткнули тряпкой рот. Набрали из шкафа два чемодана вещей, и ушли, закрыв за собой дверь снаружи хозяйским ключом. Если бы утром не пришла племянница проведать старушку, все могло бы кончиться трагически: пожилая женщина, связанная по рукам и ногам, умерла бы от страха или от голода.
Второе происшествие — вчера вечером угнали мотороллер «Вятка». Хозяева своевременно не сообщили об этом в милицию, так как думали, что на мотороллере уехал сын: он ушел с вечера в гости к другу на именины. Но сын вернулся и удивился, что мотороллера на привычном месте, у подъезда, нет. Он не поехал на нем, потому что знал — выпьет. А пьяному за руль садиться опасно.
Узнав о происшествии, Строкун чертыхнулся:
— Мотороллер — и целая ночь в запасе! Да сейчас Папа Юля где-то в полутысяче километров от нас, а мы тут воду в ступе толчем. Переоделся за счет бабушкиного зятя, сел на мотороллер — и ищи ветра в поле!
Ограбление квартиры... Участников двое. Еще один, неизвестный розыску, дружок Папы Юли? Ограбление не только дерзкое... но и продуманное: грабители точно знали, что старуха одна в квартире и ждет не дождется весточки от дочери.
И с мотороллером, и с квартирой, в общем-то, все было ясно. А вот происшествие в исполкоме загадочное. Кто-то открыл кабинет отсутствующего председателя горисполкома, прошелся от порога до сейфа. Ценностей в сейфах председателей горсоветов и райсоветов сроду не водилось. Разве что чистые бланки? Или какие-то документы?
Словом — чепуха на постном масле. Но одна деталь все же настораживала: председатель был в отпуске, когда тайный посетитель проник в его кабинет. Хозяева ограбленной квартиры тоже были в отпуске. И в том и в другом случае преступники точно знали обстановку.
Распределились так: начальник горотдела возглавил группу, которая занялась судьбой мотороллера «Вятка», Строкун — поехал на квартиру. (Если один из грабителей — Папа Юля, то кто второй?) Ивану Ивановичу предстояло ответить на вопрос: кто и во имя чего посетил кабинет председателя горисполкома?
Горисполком помещался в одном здании с горкомом партии. Современное, построенное по типовому проекту пятиэтажное помещение: широкие лестницы, перила из черного пластика. Окна днем приоткрывались, ночью, конечно, — на шпингалетах. Внизу, в холле, круглосуточно находился постовой. На третьем этаже, в приемной секретаря горкома, всю ночь дежурный, из ответственных работников.
Ни постовой, ни дежурный — инструктор промышленного отдела — ничего подозрительного за время дежурства не заметили. Впрочем, Иван Иванович не сомневался, что где-то с полуночи они вздремнули на своих постах: «Кому надо — позвонят».
Прибежала секретарь горисполкома, женщина лет сорока. Встревоженная, раскрасневшаяся от волнения. Сунула представителю милиции руку: маленькую, мягкую, словно трехдневный утеночек.
— Марья Иванна, — представилась она. — Ужас! В сейфе — выписанные ордера. Дом сдаем, но строители со сдачей затянули: уйма недоделок. Илья Степанович специально уехал в отпуск, чтобы не подписывать акт о приемке.
Иван Иванович был полностью согласен с Марьей Ивановной, что строителям надо сдавать дома без недоделок, но это в схему расследования происшествия не входило.
— Марья Ивановна, заглянем к Илье Степановичу.
Он с порога окинул кабинет. Просторная комната, приспособленная для заседаний: слева — длинный стол и десятка три стульев. Справа — окна. Закрыты наглухо, форточки — тоже. В кабинете тяжелый запах нежилого помещения, где квартируют бумаги, вбирающие в себя пыль.
У стены — прямо от дверей — большой полированный стол. В правом углу кабинета — настольные часы. Маятник замер, видимо, давно: с момента отъезда хозяина кабинета часы не заводили. В левом углу — сейф. Вполне приличный: массивный, органически вписывается в довольно скромную обстановку рабочего кабинета. Окрашен под цвет стен.
От порога к столу протянулась широкая ковровая дорожка. Подзапылившаяся. На темно-зеленом ворсе четко отпечатались следы. Огромными, как утверждала перепуганная уборщица, их не назовешь: сорок первый размер, не больше. Кто-то подошел к столу, затем к сейфу, покрутился вокруг стола, посидел в кресле и ушел.
«Нужен криминалист, — решил Иван Иванович. — Отпечатки следов... А возможно, и пальцев».
В милицию он позвонил из приемной, не желая добавлять отпечатков на председательском телефоне.
Криминалиста довелось ждать долго, по крайней мере, так показалось Ивану Ивановичу. Двадцать минут — это целая вечность, если ты считаешь время на секунды и мгновения.
Явился криминалист, хмурый, недовольный, ворчливый:
— Хоть разорвись! Всем нужен, словно Фигаро! «Фигаро здесь, Фигаро — там! Фигаро — вверх! Фигаро — вниз!»
Глядя на желтоватое, измученное лицо криминалиста, Иван Иванович почему-то подумал, что у этого человека часто болят зубы, нередко выскакивает ячмень на глазу и вообще он замучен не столько работой, сколько тещей, у которой живет в приймах.
Криминалист работал ловко и скоро: свое дело он знал.
— Увы, товарищ майор, мне здесь, можно сказать, делать нечего, — доложил он о результатах. — Отпечатки следов ног еще найти можно, а отпечатков пальцев — нигде, хотя ночной гость подергал ручки сейфа, открывал все ящики стола и, уверен, копался в папках. Но никаких следов. Даже пыль со стола за собой вытер.
И в самом деле, стол блестел первозданной чистотой, словно бы его натерли пастой «полироль».
Со стола пыль была стерта, но стоило глянуть на подоконники, на стоявшую впритык к столу тумбочку кабинетного коммутатора, чтобы сравнить. Там лежал плотной пленкой слой жирной пыли, характерной для старых шахтерских поселков, где терриконы — источники этой пыли — расположены посредине жилой зоны. (На новых шахтах породу оставляют в пустых забоях или вывозят в степь и ссыпают в оврагах, в балках).
По всей вероятности, Папа Юля нашел для себя самое безопасное место. Ночью, сидя в кресле, дремал, облокотившись на стол. А перед уходом, чтобы не оставлять дактилоскопических следов, навел порядок — тщательно вытер пыль.
Когда криминалист разрешил, секретарь исполкома поспешила к сейфу: «Цел!»
— Уф! А я так напугалась!
Посетитель сумел открыть кабинет. Что, у него были ключи? Или воспользовался элементарными отмычками? Возможно, прошел мимо постового в холле днем, не вызвав подозрения. Затаился до ночи в укромном местечке, к примеру, в туалете.
Иван Иванович тщательно осмотрел дверь. Замок — внутренний, по конструкции не очень сложный, хотя и не из тех, которые Остап Бендер открывал своим великолепным ногтем. На замочной скважине — никаких следов «насилия», впрочем, хорошая отмычка в опытных руках работает не хуже ключа.
Иван Иванович со стороны кресла полюбовался полированным столом. Дверцы обеих тумб были не заперты.
— Марья Ивановна, а что, Илья Степанович не запирал ящиков стола?
— Для серьезных документов есть сейф. А в столе — текущие дела. И потом, уезжая в отпуск, он обычно очищал стол. Но в этот раз спешил и не успел.
История с ночным визитом в кабинет председателя горисполкома не нравилась Ивану Ивановичу. Видимая бесцельность, вне сомнения, имела свою, скрытую пока еще от розыска, цель.
— Мария Ивановна, посмотрите внимательно на стол. Что тут, по-вашему, изменилось? Загляните в ящики, может, что-то пропало?
Секретарь вынула из ящиков стола несколько папок: «Жилье», «Коммунальное хозяйство», «Школы — техникумы — институт», «На исполком», «Горком партии»...
— Кажется, все на месте.
— А на столе?
По левую руку стояла тумбочка телефонного коммутатора. Эта половина стола практически была свободна, видимо, хозяин часто поворачивался к телефонам.
Затем стоял набор авторучек, подставка для небольших листочков бумаги, портрет улыбающегося Юрия Гагарина на керамической плитке, стопка сводок в специальной папке, газеты месячной давности, успевшие порыжеть. Вот, пожалуй, и все.
— А папка «Для доклада»? — воскликнула уборщица. — Такая, с золотыми буквами... Она лежала вот там, — показала она на левую, свободную часть стола.
— Ну да! Ну да! — согласилась с ней секретарь.
«Так вот почему ночной посетитель вытер после себя пыль со стола! Под папкой оставалось чистое место, и вошедшему это сразу же бросилось бы в глаза.
— Это что «дефицит» по нынешним временам? — поинтересовался Иван Иванович. — Такая пока только у председателя?
— Нет-нет. У заместителей, у меня, у заведующих отделами... Словом, для служебного пользования.
— Когда приезжает председатель, — поинтересовался Иван Иванович.
— Поезд прибывает в двенадцать десять, — с готовностью пояснила Марья Ивановна.
— Ну что ж, может быть, хозяин кабинета подробнее расскажет нам, что тут не так и что исчезло...

Иван Иванович вернулся в горотдел.
— Мы в поисках Папы Юли подняли на ноги милицию всей республики, заодно ростовчан и краснодарцев, а он провел ночь в самом надежном месте — в кабинете председателя горисполкома под бдительной охраной милиции.
— Ловок и хитер! — согласился Строкун.
О мотороллере «Вятка» практически ничего нового узнать не удалось. Его угнали от подъезда. Хозяин жил в пятиэтажном доме на третьем этаже. Все лето держал мотороллер у входных дверей. Сын отправился в гости, поэтому на отсутствие мотороллера отец не обратил внимания.
Строкун со своим заданием справился успешнее: оба грабителя уже сидели в комнате задержанных, а два чемодана — вещественные доказательства — находились у следователя, который принял «дело к производству». Два пьяных ремесленника... Один из них — дальний родственник пострадавших. Вооружились пластмассовыми детскими пистолетами, натянули на физиономии черные капроновые чулки... Все, как в заграничных фильмах об американских ковбоях...
Обменялись мнениями. Выслушав Ивана Ивановича, Строкун подытожил:
— С фирменной папкой в руках и документами горисполкома Папа Юля сойдет за самого солидного командировочного! Срочно дать ориентировку по папке!..
Но напрашивались два взаимоисключающие друг друга вывода. Если Папа Юля имеет отношение к пропаже мотороллера (а украли его вечером, часов около девятнадцати), то отпадает версия, что Папа Юля проник в помещение горсовета в то время, когда туда свободно заходили посетители, до семнадцати часов.
При каких обстоятельствах Папа Юля мог незаметно покинуть здание исполкома? Когда на улице появились первые прохожие: после шести утра. Как именно? Предположим, через окно в туалете второго этажа. Кстати, оно оказалось не закрытым. А внизу — асфальт, так что никаких следов.
По всем каналам розыска пошла очередная ориентировка: человек старше пятидесяти лет. Решительный, ловкий, вооружен. С широкими, покатыми плечами. Ходит вперевалочку, покачиваясь из стороны в сторону. Глаза — карие, с пронзительным, злым или настороженным взглядом. Брови густые, темные. Возможно, имеет при себе папку красного цвета с тисненым «золотым» гербом и словом «Исполком».
Поиск опасного преступника продолжался...
Ивану Ивановичу было ясно, что оставаться в Красноармейске бессмысленно. Пусть тут работают ребята из горотдела, а им со Строкуном пора возвращаться в Донецк: может быть, свидание Кузьмакова с Дорошенко прольет какой-то свет.
Они уже собрались было в дорогу, когда позвонили транспортники, так называют в обиходе работников железнодорожной милиции.
— Может, заинтересуетесь? — сказал дежурный по отделению милиции «Станция Красноармейское». — Наши ребята передали из Чаплино. Там при странных обстоятельствах отстал от пассажирского поезда Киев — Адлер некий Тарануха Богдан Васильевич, инженер Киевского треста «Буруголь». После вчерашних проводов ему необходимо было опохмелиться. Поезд — дополнительный, вагона-ресторана нет, в пристанционных буфетах крепких напитков не продают, и Тарануха решил поискать необходимое за пределами железнодорожной станции. В Чаплино он выскочил на перрон в пижаме, в брюках и в тапочках. Встретил солидного мужчину в легком коричневом костюме и спросил, нельзя ли здесь где-нибудь по соседству разжиться бутылочкой. Солидный мужчина ответил, что время еще «не водочное», в магазинах — с одиннадцати, но если страждущий не побрезгует самогоночкой, то можно дать адрес: тут рядом.
Солидный мужчина вывел Тарануху на привокзальную площадь, указал улицу, пояснил: «Второй дом направо, во двор заходите смело, и стучите в окно. Скажите: «Иван Иванович прислал». Продукт — первосортный, горит на пальце». Солидный человек даже радушно как-то полуобнял гражданина Тарануху и пожелал ему ни пуха, ни пера, ни волос, ни шерсти.
Тарануха во двор вошел по указанному адресу, начал шарить по карманам брюк и обнаружил, что у него исчез бумажник, в котором было «все-все»: аккредитив на шестьсот рублей, документы, путевка в санаторий и наличные. Тарануха бросился было к воротам, назад, но у порога сидела, оскалив зубы, огромная собака. Тарануха рассказывал ей, что бумажник, видимо, выпал в вагоне, ему надо спешить, иначе поезд уйдет. Но собака была неумолима.
Промаялся с час, пока из дома не вышла старуха. Она оказалась совершенно глухой. Тарануха начал было объяснять ей свою беду, старуха, увидев, в чем он одет, махнула рукой, увела собаку в дом и тем самым освободила его.
Прибежал гражданин Тарануха к начальнику вокзала, поведал свою печальную повесть. Рассказывая, как над ним подшутили, возмущался: «Такой солидный, с папкой в руках! Скажите, Иван Иванович прислал!»
Дело осложнилось тем, что гражданин Тарануха не помнил ни номера своего вагона, ни места. «Симпатичная проводница... Такая кругленькая... Говорят, летом проводниками ездят студенты: у них не то практика, не то подрабатывают». А место свое он уступил старушке.
Сначала дежурный милиции станции Чаплино не принял всерьез болтовню пьяного: оформил заявление об утере инженером киевского треста «Буруголь» Таранухой Б. В. бумажника с документами и аккредитивом. Но затем пришла ориентировка: разыскивается опасный преступник, который, возможно, имеет при себе красную папку с тисненым «золотым» гербом и словом «Исполком». Стал дежурный сопоставлять факты. Послал одного из своих помощников проверить «самогонный адрес», опросил более детально гражданина Тарануху. Богдан Васильевич еще раз подтвердил, что в руках человека, который так его разыграл, была красная папка.
Дежурный по отделению милиции «Станция Красноармейское», передавший это сообщение, предупредил:
— Пока суд да дело, я, на всякий случай, дал бригадиру поезда телеграмму со своей ориентировкой.
Строкун был благодарен ему за инициативу:
— Подам рапорт, чтобы вас ко Дню милиции за бдительность поощрили ценным подарком!
— Он! Объявился! — радовался Строкун, колеся по кабинету, как мальчишка, получивший аттестат зрелости. — Сам, родненький, к нам идет!
Но Иван Иванович усомнился:
— Вырвавшись за пределы области (Чаплино — это уже Днепропетровская), Папа Юля должен удаляться от Донбасса с космической скоростью. Деньги есть, документы есть, кати куда хочешь.
— Э-э, сказали мы с Иваном Ивановичем! — запротестовал Строкун. — Тонкий расчет! Вариант с председательским кабинетом: быть там, где меньше всего тебя ждут. Но на повторении ловкого приема мы тебя, Папа Юля, и подловим!
Пассажирский поезд «Киев — Адлер» в это время находился в пути. После Чаплино он миновал Рубежное, пересек границу Донбасса, миновал Красноармейск и сейчас был на подходе к Ясиноватой — крупному железнодорожному узлу в двенадцати километрах от Донецка. В Донецк этот поезд не заходит. Но от Ясиноватой — каждые пять минут идет автобус. Ловят пассажиров таксисты, не прочь подработать на «дальнем рейсе» и частники.
— Папа Юля — мужик ушлый, — приводил свои доводы Строкун. — Он догадывается, что на него объявлен розыск, а значит, все дороги и вокзалы перекрыты, так что будет держаться поезда, как вошь за кожух. Если в бумажнике Таранухи был билет, что вероятнее всего, то едет себе Папа Юля спокойненько в каком-нибудь вагоне, не претендуя на место Богдана Васильевича...
Строкун позвонил в Донецк, доложил генералу обстановку: поезд, можно сказать, уже в Ясиноватой, а они с майором Орачем в семидесяти двух километрах.
Генерал понял его с полуслова:
— Поручим это транспортникам, портрет Папы Юли у них есть. А вы проверьте еще раз, нет ли ошибок в предположении.
Ошибки не было. Минут через пятнадцать дежурный по отделению транспортной милиции «Станция Красноармейское» лейтенант Овсянников доложил Строкуну:
— Товарищ полковник, бригадир поезда сообщил, что приметы сходятся: коричневый костюм, украинская сорочка. Играет в преферанс с военными в четвертом купе мягкого вагона. Красная папка с гербом и словом «Исполком» лежит на верхней полке. Какие будут указания?
— Где поезд?
— В Ясиноватой. Через две минуты отходит.
— Черт подери! — вырвалось у Ивана Ивановича, который слушал этот разговор Строкуна с дежурным по отделению транспортной милиции. — Где следующая остановка?
— Две минуты в Землянках, Криничную минает, затем на три минуты в Ханжонково, шесть минут — в Харцызске и десять в Иловайске...
— Звоните по линии — пусть снимают. Предупредите, что чутье на опасность у этого любителя преферанса — крысиное. Вооружен. А я доложу генералу.
Генерал распорядился:
— На Харцызск! Вместе с Орачем. Связь по рации. Транспортники уже в деле.
Шофер Строкуна, сержант милиции, с которым они не расставались уже пятнадцатый год, был человек спокойный, из тех, которые никогда не спешат, но и не опаздывают. Не любил он, когда красная строчка спидометра перетягивала за цифру 100. Но если надо! Чувство «надо» было у него развито, как у хорошего кадрового милиционера.
На спидометре — 140. Строкун дует в микрофон и предупреждает машины, идущие впереди:
— «Волга» семнадцать-двадцать! Освободите дорогу оперативной машине.
Семьдесят километров до Донецка — за сорок минут. Впрочем, чему удивляться: шоссе отличное, встречных машин мало.
Иван Иванович, сидевший на заднем сидении, думал о Папе Юле... Ходан... Гришка Ходан, земляк, сосед, сын близкого и любимого человека — Филиппа Авдеевича, родной отец Сани... Полицай, палач, убийца, опытнейший преступник, который развратил не одну душу, сделав из доверчивых мальчишек сусликов, артистов...
С того дня, когда он ушел на фронт, Иван Иванович мечтал о встрече с Ходаном. Теперь она реальна. Сколько осталось до нее? Час?.. Два?.. Каков Ходан с виду? Наверное, уже старик... Что ему скажет Иван Иванович? Может, и ничего, кроме того, что требует протокол. Встреча будет короткой, Ходана у милиции заберут органы госбезопасности, помогут ему «вспомнить», с кем он расстреливал людей во дворе благодатненской школы. А там, глядишь, и другие дела всплывут.
Не было у Ивана Ивановича личной ненависти к Ходану, этакого страстного желания, ну если не задушить собственными руками, то хотя бы требовать привселюдной казни через повешение. Его чувства были сложнее и проще: «Одной поганью будет меньше...»
Запищала, зашипела рация. Голос генерала сообщил:
— «Десятый»! Я — «первый». Отзовись!»
— «Десятый» слушает! — ответил Строкун.
И хотя не было сказано ни одного слова, чутье подсказывало Ивану Ивановичу — ЧП. Голос у генерала был необычный, слишком суховатый.
— На перегоне Ясиноватая — Харцызск Папа Юля спрыгнул с поезда. Где именно — точно не известно. Оцепляем район, выводим все службы. Вы там где-то близко. Организуйте поиск.
Он не сказал: «Срочно! Приказываю». Голос ровный, внешне спокойный, правда, без привычной теплоты. Но те, кто знал генерала, прекрасно понимали, сколько горечи скрывает это внешнее хладнокровие. «Неужели снова ушел?!»
Позже стало известно... В купе, где группа военных играла в преферанс (к ним в компанию пристал и «бывший фронтовик», председатель сельского райисполкома, как себя отрекомендовал Папа Юля), заглянул переодетый оперативник — убедиться, что «гость» на месте. Папа Юля мгновенно сориентировался. Положил на столик карты, сказал: «Минуточку» — и вышел. Вот и все. Человек исчез — испарился, сквозь землю провалился.
На прочесывание придорожных посадок вышло две группы. Одна отправилась вдоль правой посадки — по ходу поезда, вторая — по левой. Надо было определить место, где Папа Юля выпрыгнул. Он, конечно, уже ушел от полотна железной дороги в сторону, но в какую? Посадка — это густые заросли акации, бересклета, тополя и ясеня, укрыться в них не так уж трудно.
Пришлось брать под контроль участок шириною километров десять. Милицейская машина высадила патруль и уехала вперед, туда, куда должны были выйти люди после операции.
В одном месте под откосом железнодорожной насыпи, ближе к опушке, собака нашла темно-коричневую мужскую туфлю сорок первого размера. Хорошая туфля. Как она могла попасть сюда? Где ее пара? Кто ее хозяин? Папа Юля, потерявший туфлю во время прыжка?
На насыпи осталась свежая осыпь гравия.
Собаке дали понюхать туфлю, и она взяла след: залаяла, натянула поводок и побежала, да так прытко, что довелось умерить ее пыл: густая посадка затрудняла движение, и люди не могли успеть за юрким четвероногим разведчиком. Собака злилась, рвала поводок, поскуливала, всем своим видом выражая нетерпение. И тогда ее спустили, а сами вышли из посадки и побежали по опушке.
Вот посадка кончилась, собака вырвалась на проселочную дорогу, уходившую вглубь кукурузного поля, и заскулила. Она нюхала землю, тревожно металась то в одну, то в другую сторону. Потом села в прибитую когда-то дождями и не раскатанную пока придорожную пыль, завыла от досады.
Здесь поисковую группу должна была ждать милицейская машина. Но она куда-то ушла, оставив лишь след на проселочной дороге (разворачивалась; заехала на поле).
Капитан, командир группы, обругал водителя, молодого парня, за непослушание. В милицейской службе так: велено ждать — жди, даже если тебе это кажется бессмысленным, жди, сколько надо: час, день, сутки, неделю.
Шофер с машиной непосредственного участия в прочесывании посадок не принимал, но он был одним из звеньев. А может быть, именно здесь Папа Юля и ушел от облавы.
Уставшие и злые на неудачу, на водителя, который их, в общем-то, подвел, люди потопали дальше, но собака след потеряла и вновь взять его не смогла.
Неудача постигла и вторую группу, которая вела поиск по левую сторону железнодорожного полотна.
Доложили обстановку генералу и... о происшествии: шофер самовольно уехал, можно сказать, с поста...
Иван Иванович со Строкуном были в дороге, когда услыхали по рации это сообщение. Генерал спросил:
— Евгений Павлович, ваше мнение?
Тот задумался, а Иван Иванович заключил:
— Папа Юля ушел от облавы... на милицейской машине. Мы его ищем здесь, а он...
Иван Иванович представил себе, как это могло произойти. Дремал в машине молодой водитель. Вдруг выходит из посадки человек. Солидный, пиджачок на руке. Прогуливался, поустал. В украинской косоворотке нараспашку. Во второй руке — букетик полевых цветов. Улыбается. Водитель (если, конечно, не проспал) увидел его. А тот доброжелательно: «Что, дружок, начальство в посадочке развлекается, а тебя на ветру выставили? Вот она, солдатская служба». А сам все ближе и ближе подходит. Водитель невооружен. Что он мог сделать против опытного, матерого преступника? Откуда ему знать, что это именно тот, кого ищут? Перед ним мирно настроенный, улыбающийся дедуля. Возможно, даже с орденскими колодками.
Но если бы водитель и догадался, что перед ним Папа Юля, что ему делать? Схватиться за гаечный ключ? Папа Юля — профессионал... Подошел и мотнул растерявшегося молоденького паренька...
Как был прав Жора-Артист, давая характеристику Папе Юле: «В замочную скважину табачным дымом выйдет!»
Иван Иванович ждал, что генерал устроит по рации разгон капитану, командиру группы поиска, но тот лишь отдал распоряжение:
— Продолжайте прочесывать местность. Не теряйте надежды.
Тут же работникам ГАИ было приказано: поднять в воздух все четыре вертолета. Надо во что бы то ни стало обнаружить милицейскую машину-фургон типа «Нива», оранжевого цвета.
Сколько времени было в распоряжении Папы Юли? Час? Два? Когда он вышел из посадки к машине и облапошил простофилю-водителя?
Харцызск — узел шоссейных дорог. Отсюда путь через знаменитый город цементников Амвросиевку на Таганрог. Но Таганрог — западня, от него дорога только на Ростов. Но от Харцызска идет шоссе и в Ворошиловградскую область. А в сорока километрах и Донецк, город, который со своими шахтерскими поселками-спутниками не уступает по площади Москве. И затеряться умеющему маскироваться человеку в миллионном городе — пара пустяков.
Так куда же подался Папа Юля? На этот вопрос должна была ответить... милицейская машина оранжевого цвета.
...Ее обнаружили в 17.43 в районе Старобешево... «Нива» стояла в густой посадке, ее туда загнали так ловко, что сверху, с вертолета, заметить было невозможно. Помог случай: рыбаки, облюбовавшие местное водохранилище при электростанции, увидели машину в кустах. Подошли, осмотрели. В салоне на полу лежал убитый водитель, молодой парнишка в милицейской форме...
Старобешево в 40 километрах от Донецка. Вот куда подался Папа Юля.
Местные органы правопорядка продолжали контролировать перекрестки дорог, вокзалы, прочесывали еще и еще раз посадки, проверяли все машины кряду, заглядывали в багажники: искали солидного мужчину — за пятьдесят лет, с карими сердитыми глазами. Остальное: одежда, походка, внешность — могли быть самые различные: лысый или кучерявый, блондин, шатен, рыжий. С бородой и без...
Но основное внимание все же было уделено Донецку. Подняли на ноги службу ДНД, снабдив опорные пункты народной дружины словесным портретом Папы Юли и фотокарточкой, сделанной с рисунка, выполненного по описанию Сани. Дворники и члены домкомов ходили по квартирам: нет ли гостей?.. По улицам барражировали патрульные машины. 
Иван Иванович не сомневался: Папа Юля вынырнет. Обязательно! Они со Строкуном объезжали один за другим шахтерские поселки, внимательно присматривались к прохожим.
В 20.42 заворчала рация, и взволнованный хриплый голос, перекрываемый радиопомехами, начал вызвать управление.
— «Родина»! «Родина»! Я — «двадцать седьмой». Доложите первому: полчаса тому в районе Смолянки неизвестный выстрелом в спину тяжело ранил какого-то парня. Стрелявший скрылся, раненого повезли в травматологию. Состояние тяжелое, потерял много крови. Документов при раненом нет, личность пока установить не удалось.
Строкун приказал шоферу:
— На Смолянку!
Машина сделала крутой разворот — заныли скаты от перекоса и перегруза.
Иваном Ивановичем вдруг овладело предчувствие беды. Так бывало на фронте: будто бы тихо, ночь светлая, не таит в себе опасность. А он поднимет заряжающего, идет к пушке, открывает ящик, в котором лежат тускло поблескивающие снаряды. Доверительно оботрет ладонью холодную, жесткую головку, и вновь положит на прежнее место.
«Да ты что, старшой?» — скажет недовольно полусонный заряжающий.
«Ничего... Так, что-то тревожно...»
Но однажды, впрочем, не однажды, а раза три, такая обеспокоенность спасала жизнь и ему, и расчету. У артиллериста-истребителя танков в распоряжении одно мгновение, за которое расчет должен успеть зарядить пушку, прицелиться и выстрелить. Причем без промаха. Второго мгновения мчащийся на скорости танк не даст: он либо расстреляет тебя, либо раздавит. Ивану Ивановичу и его расчету везло всю войну.
А что теперь породило тревогу? Саня как-то сказал: «Розыскник — сродни ищейке», имея в виду чутье преследователя. Саня, видимо, был прав: чувство, с каким гончая бросается за появившейся лисой...
И все-таки, откуда тревога? Сердце отдает в ушах, словно в тебе молотобоец клепает огромный котел: б-у-ух! Бу-ух!!
Кто-то выстрелил в неизвестного и скрылся.
Строкун глянул на изменившегося в лице Ивана Ивановича и приказал водителю:
— В травматологию...
Именно туда «скорая помощь» повезла не приходившего в сознание раненого.
Иван Иванович ворвался в санпропускник. Врача не было, только медсестра. Он показал ей удостоверение личности и потребовал:
— К вам привезли раненного выстрелом в спину. Я должен его видеть.
Но медсестра ничего толком не могла сказать:
— Я вызову дежурного врача...
И потекло бесконечное время. Жди! Терзайся! Надейся и отчаивайся! Верь в удачу и умирай от горя!
— Как он выглядит? Сколько ему лет? — добивался Иван Иванович хоть какой-то определенности.
Наконец пришел врач, в белом халате, в белом колпаке. При виде его Иван Иванович сразу сник, растерялся.
— Мы из розыска, — представился полковник Строкун. — Нам нужны сведения о раненном в спину.
— Ничего утешительного сказать не могу, — ответил врач. — Состояние тяжелое: три стреляные раны. Задето легкое, а может быть, и сердце. Его готовят к операции.
— Я должен его увидеть! — потребовал Иван Иванович.
— Это невозможно, — пояснил врач. — Я же сказал: его готовят к операции.
— Разговор идет о вопросе государственной важности, — пояснил Строкун.
Врач был неумолим:
— В этих стенах нет более важного государственного вопроса, чем спасти человеку жизнь.
— Пригласите заведующего отделением, — настаивал Евгений Павлович. — Скажите, что его просит полковник Строкун.
— Доцент будет ассистировать профессору, они оба моются, — стоял на своем врач. — Позвоните или зайдите часа через два-три.
— Покажите его одежду, — наконец нашел Иван Иванович выход из положения.
Врач согласился:
— Проводите сотрудников милиции к сестре-хозяйке, — сказал он дежурной.
Помеченная пулями со спины — три дырки, располосованная ножом, когда ее снимали, ставшая похожей на брезентовую робу от почерневшей запекшейся крови куртка... Санина! Он привез ее из байкальской командировки, купил в магазинчике глухого поселка какого-то леспромхоза два года тому, и не снимал ни летом, ни зимой.
Иван Иванович бессмысленно смотрел на три дырки и не хотел понимать, что они обозначают. Он просовывал в них дрожащие пальцы. Белые, смертельно-белые на серо-черном фоне. А в коленях — ослабляющая мышцы дрожь. А в глазах алый, цвета пылающих по обочине поля маков, туман.
Он молча упрятал Санины носки в туфли. Сверху положил майку. Все это замотал в брюки. Только для окровавленной куртки не было места. Не знал, куда ее деть, как с ней обращаться. Оставить? Забрать с собою? Бережно, как простреленное знамя, прижал ее к груди и пошел.
— А расписаться! — крикнула сестра-хозяйка.
— Я распишусь, — успокоил ее Строкун.
Когда они сели в машину, он спросил друга:
— Может, домой?
— На Смолянку, — потребовал Иван Иванович.
Он хотел видеть то место, где Гришка Ходан стрелял в своего сына, в Саню...
Небольшой старый поселок двухэтажных, сработанных из необожженного кирпича домов, вскарабкавшихся на невысокие фундаменты из серого плитняка. Такие дома ставили наспех впервые дни после освобождения города от оккупации.
В них, как и в бараках, не было коммунальных удобств: вода — колонка во дворе, туалет — в конце двора. Тут же при нем — железобетонный ларь для мусора.
Дома, родившиеся в середине сороковых годов, давали приют тем, кто возвращался в город из далекой эвакуации: из Нижнего Тагила, из Кузбасса... Старожилы края, коренники. Они восстанавливали взорванные заводы и затопленные шахты. Город рос, хорошел, расцветал. Поднимались кварталы девяти- и шестнадцатиэтажных домов со всеми коммунальными услугами; горячая вода, мусоропровод, лифт, телефоны, лоджии — спасительницы от летней духоты и жары. Зеленели парки, пламенели розами бульвары. (Донецк получил диплом Гран-При как самый красивый и благоустроенный город среди промышленных городов Европы).
А здесь, в этом поселке, за годы, прошедшие после войны, ничего не изменилось: разве что люди постарели и дома обветшали. Было решение горисполкома — снести поселки, переселить жителей в новые дома, Но разве согласятся пенсионеры — рабочая гордость края — покинуть дорогие их сердцу старые пепелища, где у них были сараюшки с пятком кур-квохтуш, аккуратно несущих по три яйца в день, крохотные садики, грядочка огорода! «Да без нее, без этой грядочки-кормилицы, мы бы все с голоду подохли! И в годы войны покопаться весной в парующей, просыпающейся от зимней спячки земле, ходить ни свет, ни заря слушать, как гудит пчелка и прочая комаха в кипени вишневого белоцветья, млеть от удовольствия видя, как проклевывается росточек редиски, сорвать тугой померанцевый помидор, пахнущий солнцем, полевыми просторами, степным ветром, и сказать заскочившему на часок сыну и внукам: «В магазине таких не купишь».
Словом, земля, клочок-крохотулечка, с которой ты за прожитые годы сроднился, как с матерью твоих детей. Она, может быть, единственная, помнит твою молодость, твою славу, когда ты варил металл, сокрушал глубинные пласты, добывая уголек — хлеб для промышленности, когда тебя называли по имени-отчеству (а сейчас только Иваныч, Харитоныч, Николаич...), когда о тебе писали газеты, которые уже порыжели, перетерлись на сгибах.
Старожилы таких поселков старели, молодежь, поднявшись на крыло, уходила от родителей, получала квартиры с газом, с отоплением, с ванной... А старики оставались коротать недожитое.
В конце двора, застроенного сараюшками и гаражами, ютилось тщательно выбеленное известью и слегка порыжевшее от времени строеньице с плешивыми стенами, с которых «блинами» сползала штукатурка.
Здесь!..
Никого из работников милиции уже не было: сделали свое дело и ушли. Но любопытные остались. На поселке все друг другу были кумовья, сваты, братушки, все — в родстве... И вот — такое происшествие!
Его продолжали обсуждать. Нашлись и очевидцы, их доверчиво слушали, ахали и удивлялись.
Иван Иванович и Строкун остановились позади толпы, в кругу которой, яростно жестикулируя руками, выступала полная, рыхлая старуха лет шестидесяти пяти, в пестром кухонном халате, стоптанных войлочных тапочках на босу ногу.
— Гляжу это я из окна: заходит в сортир мужчина. Не из наших: такой представительный. Профессор — не профессор. С «дипломатом» в руках, в очках от солнца... А за ним из-за угла огурчанского сарая выглядывает парень. Тоже симпатичный, в заграничной куртке, волосы, как у артиста, — по плечи. На цыганенка смахивает. Я, грешным делом, решила, что он на портфель или на кошелек того профессора зарится. Ну, думаю, я тебе сейчас! И окно уже открыла, закричать хотела. А парень хвать доску, что лежала под огурчанским сараем, и к нашему сортиру. Дверь доскою подпер и еще спиной на нее навалился. Что у них там было потом, не ведаю. Я и выстрелов не слыхала. Только вижу: парень по доске сполз на землю. А профессор выходит через... дамское отделение. Огляделся, перышки почистил и — как ни в чем не бывало, пошел прочь. А парень не поднимается. Мне его толком не видно: за стенку сполз, но голова — наружу: по земле трется, трется. Я сообразила, что дело нечистое, — и к парню. А он весь в кровище! Ужас-то какой!
Строкун решительно вошел в круг любопытных. Представился рассказчице и показал ей фотокарточки троицы, которые последнее время носил при себе:
— На кого-нибудь ваш «профессор» похож?
Женщина растерялась, хлопает выпуклыми глазами.
— Не знаю... даже на кого... Этот, — показала она на фотографию Папы Юли, — с бородой. А профессор — гладенький, — провела она рукой по своей щеке, — хоть под венец веди. А ваш-то — бирюк бирюком... А профессор — человек из себя интеллигентный.
И все-таки Иван Иванович не сомневался: в Саню стрелял Ходан. Некому больше.
Строкун поспешил к машине, надо было передать по рации новые данные о внешности Папы Юли.
Ивана Ивановича тянуло к месту, где стреляли в Саню.
Закоулочек — типичный для всех общественных сортиров. Вдоль оградительной стенки лежала тяжелая доска.
Иван Иванович с тупым недоумением взирал на крашенные много лет тому назад красной охрой двери. Три дырки с щербинками... Как в замшевой куртке Сани... В плотном свежем дереве пули просто «просверлили» бы себе ходы, а здесь, в пересохшем, потерявшем структуру, — выщербили. Жило в Иване Ивановиче мучительное желание прикоснуться к дыркам, потрогать их пальцем. Ему казалось, что они должны быть горячими...
Как же пересеклись пути Ходана и Сани? Может быть, случайно увидел на улице и узнал в «профессоре» с модным портфелем-«дипломатом» Ходана. Сколько он следил за хитрым, осторожным преступником, пока не очутился здесь, в старом, отжившем свой век, рабочем поселке?
Он понимал, что если Ходан скроется из вида, то уйдет. «Запер...» А что он еще мог сделать? Надеялся, что Ходан в ловушке.
...Три дырки в старых досках... Их можно потрогать пальцем.
Приехал генерал. Подошел к Ивану Ивановичу, стоявшему чуть поодаль от места происшествия, взял майора Орача под руку и повел за собой:
— Тут теперь обойдутся без нас... Евгений Павлович справится, — сказал он мягко, открывая заднюю дверцу своей машины. Пропустил Ивана Ивановича, сел рядом: — Будем надеяться на руки чудо-профессора и счастливую судьбу.
«Чудо-профессор... Счастливая судьба...» — как горное, сочное эхо, неоднократно повторяющееся, звучало в голове Ивана Ивановича. Но эти звуки не касались его боли, его раздумий, они словно рикошетили.
— Выйти один на один с Папой Юлей — не каждый вооруженный решился бы, — похвалил генерал отчаянную храбрость Сани. — Геройский у вас сын, Иван Иванович.
— Нет, не геройский, — возразил тот. — Саня знал, с кем имеет дело. Он просто не мог поступить иначе.
— Не мог... А мы-то своих все: «Дети да дети!» — в раздумье проговорил генерал. — Паспорт вручаем: «ребенок». В армию сына провожаем: «дитя». Но дело не в годах, а в гражданской зрелости. Сколько, Иван Иванович, вам было, когда вы первый фашистский танк подбили?
— Восемнадцатый шел. Совершеннолетие свое я отмечал на огневой. Мы сопровождали пехоту. Оторвались от полка... Из четырех пушек в батарее уцелела одна моя. И вдруг приходит комсорг полка. Как он нас разыскал? Мы километров пятнадцать в тот день отмахали. И все с боями. Приносит баклажку спирта, в «сидоре» за плечами — хлеб и консервы. Удивил всех: комсорг полка принялся за старшинские обязанности! Сели поужинать — голодные, словно месяц крошки хлеба во рту не было. Комсорг спирт по кружкам разлил: «За именинника! Вашему сержанту сегодня восемнадцать!» А я и забыл об этом...
Рабочий город уже отходил ко сну, чтобы завтра рань-ранью вновь встать на трудовую вахту (которая, кстати сказать, не прекращалась и ночью). Улицы опустели. Ртутные фонари-светильники отгородили невидимой крышей город от неба. Где-то там, вверху, было царство тьмы, за которым начиналось владение звезд и молодой луны, катившейся светлым мячом...
Безлюдны в эту пору улицы Донецка. В Киеве, в Москве — десять часов вечера — это начало «второй половины суток», когда заполняются кафе и под ресторанами выстраиваются очереди, начинается суета возле театров, заканчивающих свои спектакли...
Черная «Волга» с «козырными» номерами обогнула площадь, словно сделала почетный круг возле памятника Дзержинскому, попрыгала по тесаной брусчатке, которой в давние времена вымостили трамвайный путь, обнимавший здание управления цепкими объятиями, и остановилась у подъезда.
— Зайдем ко мне, подождем развития событий.
Они поднялись в кабинет.
Ивана Ивановича трясло, это уже начали сдавать нервы.
— Угощу-ка я тебя, Иван Иванович, чаем, — доверительно обращаясь к подчиненному на «ты», сказал генерал.
Он открыл дверцу большого шкафа-стенки. Там, на полочке, стоял самовар и посуда. Генерал воткнул вилку в штепсель, взял две небольшие чашечки на блюдечках, поставил их на столик, примыкавший к письменному.
— Заварим по японскому рецепту... Я не поклонник кофе. А вот чаек!..
Впрочем, кто в управлении не знал слабости генерала!
Увидев состояние майора Орача, которого трясло, словно бы начинался приступ желтой лихорадки, он сказал:
— Э-э, как мы раскисли!
Самовар уже посвистывал.
В это время зашипела стоявшая на телефонном коммутаторе рация, и хриплый голос взволнованно сообщил:
— Двадцать минут тому назад угнали серую «Волгу»-24, номер 19-56.
— Товарищ генерал, это он! — воскликнул Иван Иванович.
— И я так думаю. — Генерал взял трубку рации и включился в разговор: — Всем постам ГАИ: задержать машину «Волга» серого цвета с номерными знаками 19-56. В машине, по всей вероятности, один человек. Вооружен. — Отдав распоряжения, генерал, как бы подводя итог, сказал: «Это уже все!»
Иван Иванович мысленно согласился: «Да, на сей раз Гришке не уйти... Если только ему не поможет надвигающаяся ночь».
С момента начала хирургической операции прошло уже более трех часов. Надо было позвонить, справиться о состоянии Сани. Но Иван Иванович не звонил: не потому, что неудобно было сделать это при генерале, а просто... боялся. Пока он ничего не знал, а значит, мог на что-то надеяться. Три тяжелых ранения, одно — сквозное, в легкое... Но у профессора — руки волшебника, и потом... есть еще судьба. Она должна улыбнуться Сане. Должна! Иначе, зачем она дала ему талант? Чуткую душу... бескомпромиссный характер...
Замигала изумрудным глазом рация, и в хаос звуков, из которых соткан эфир крупного промышленного, города, вплелся чистый голос, словно человек был где-то рядом, за стеной:
— Докладывает старший лейтенант Носик. Серая «Волга» 19-56 прошла мимо Центрально-Заводской шахты в сторону Буденновки со скоростью свыше ста километров. Начинаю преследование.
«Молодец, — подумал невольно Иван Иванович. — Разглядел номер машины, которая, ослепив тебя фарами, промчалась со скоростью ракеты, вырывающейся из земного притяжения...»
Он вспомнил дорогу, идущую вдоль старейшей шахты города, с которой, можно сказать, начиналась бывшая Юзовка. Дорога металась из стороны в сторону, как змея, спасающаяся бегством. Ее латали два раза в год: весной и осенью, но тяжелые самосвалы, возившие доменный шлак и железобетонные панели, быстро разбивали. Колдобина на колдобине... В это вечернее время дорога была, в общем-то, относительно свободная — легковой транспорт шел другой дорогой, на мост через Кальмиус: чуток подальше, зато — надежнее. Ходан выбрал кратчайший путь к степным просторам.
Генерал вызывал посты в шахтерских поселках, через которые должен был проследовать человек, угнавший серую «Волгу».
— Буденновка! Чулковка! Моспино!
Моспино — это окраина Донецка, дальше шоссейных дорог не было, только грунтовые. Правда, пока дожди не расквасили землю, по хорошему грейдеру — не хуже, чем по асфальту. Но куда? Юркнуть в сторону и воспользоваться темнотой? Или через Амвросиевку на Таганрог? Это километров двести с лишним, если по прямой. Можно доехать до какой-нибудь станции, затем машину — в пруд. Пока ее обнаружат, поезд увезет на край света...
Генерал сказал:
— Иван Иванович, теперь наше место с вами — там!
Ходан считал скорость единственным своим союзником.
Он обгонял машины на узкой, колдобистой дороге перед самым носом у встречных, ослепляя водителей мигающим светом ярких фар, и те, почувствовав неминуемую беду, в испуге освобождали дорогу, выезжая на обочину: береженого бог бережет, а дурак сам наскочит.
На выезде из шахтерского поселка Буденновка Ходан увидел фару мотоцикла и чутьем преследуемого зверя угадал: милиция. Он не сомневался, что работники ГАИ спешат перегородить ему шоссе. Он готовился к такой встрече, присматриваясь, где бы можно перескочить глубокий кювет. По-каскадерски перемахнуть на большой скорости — не хитро, главное, правильно рассчитать «угол атаки», не перевернуться, а лишь скользнуть колесами по твердой кромке поля по ту сторону.
Но сначала надо было миновать железнодорожный переезд — на этой стороне места для маневра уже не было. Закрытый шлагбаум подмигивал, словно циклоп, своим красным глазом, за ним пыхтел паровоз, лязгали буферами вагоны. Так уж устроены разминовки на всех шахтных и заводских тупичках и ветках, что состав обязательно перекрывает переезд. Товарняк стоял и не собирался двигаться. Дежурная, пользуясь тем, кто паровозный прожектор осветил территорию, сбивала косой на короткой рукоятке седой упругий чертополох, который рассеивал по округе свои семена на легких парашютиках.
Машине, мчавшейся со скоростью ста сорока километров, деться было некуда, разве что резко свернуть на полевую дорогу. Но ее, уперевшись блеклым лучом фары в бесконечное небо, перегородил мотоцикл. Его хозяева были где-то рядом, скрытые тьмою. Видимо, залегли с пистолетами в руках и выжидали, что предпримет Ходан.
Из двух вариантов он выбрал самый удобный для него: «Волга» серого цвета с номерными знаками 19-56, сбив короткий шлагбаум, врезалась в полуось одного из пульманов, груженных углем...
...Иван Иванович вместе с генералом приехал к месту происшествия минут через пятнадцать после случившегося.
Картина — не из приятных... Мотор оказался в кабине. Рулевая колонка пробила крышу. Ходана раздавило, словно его тело пропустили через огромную мясорубку, в которой не было ножа — только валик. Голова, как бы препарированная для анатомического музея, лежала в уголке на заднем сидении. Седые, кудреватые короткие волосы... Уши торчат... Глаза полузакрыты. Голова Гришки Ходана чем-то напоминала афинского мудреца Сократа, который приготовился пригубить кубок с ядом, да на мгновение задумался о смысле человеческого бытия. Только у древнегреческого ниспровергателя истин была роскошная борода, а Гришка Ходан свою в последний момент сбрил.
— Уж слишком удобная смерть для этого выродка, — не скрывая сожаления, сказал генерал. — Мгновенная, безболезненная. Десятые доли секунды сомнений, страха — и все.
Но Ивану Ивановичу было уже безразлично: главное — что Гришки Ходана не стало, а как это произошло — дело третье.

...И снова травматологическая поликлиника. Когда Иван Иванович приехал, Аннушка и Марина, предупрежденные Строкуном, были уже здесь. Марина сидела на белом табурете, словно поросшая зеленой вечностью-былью каменная баба-хранительница древнего Дикого поля — приазовских степей.
Аннушка, превратившись в согбенную, столетнюю старуху, рыдала, прикрыв лицо пухленькими ладошками.
Иван Иванович молча опустился рядом с Мариной на свободный стул.
Мимо сновали люди в белых халатах.
— Ваня, скажи им, что мы согласны на любой эксперимент, — вдруг взмолилась Аннушка, вцепившись в плечо мужа. — Ну что ты сидишь! Сходи к профессору, объясни ему!
Что можно было объяснить профессору?
— Они должны что-то сделать, — не очень уверенно согласилась с ней Марина, сидевшая истуканом на больничной табуретке. Она боялась пошевелиться, ей казалось, что каждое движение «здесь» отдается тяжелой болью «там», где был сейчас Саня.
«Нет! Нет! Этого не может быть! Это противоестественно!»
— Пусть соберут консилиум!
— Я знаю человека, которому из сердца извлекли пулю.
— Да, да, конечно...
Доверие к хирургу — всегда особенное, он — последняя надежда отчаявшихся. Но где-то есть предел человеческим возможностям, где-то кончаются наши знания, наше умение, где-то изменяет нам наша интуиция.
Саня был молод, он безгранично любил жизнь, верил в свою счастливую судьбу. Всегда куда-то спешил, вечно ему не хватало времени... Может быть, он инстинктивно чувствовал, как мало отвела ему судьба этого самого времени?..


Игорь Скорин
Ребята из УГРО
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ПРОЛОГ
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В этот год холода упали рано. Землю чуть припорошило снегом, а ему бы, снегу-то, идти да идти — ведь морозы жмут такие, что впору Ангаре становиться, а она почернела, покрылась ледяным салом и бежит себе да бежит. Вьется над рекой пар, стынет на морозе и мохнатым инеем-куржаком опускается на старинный город Иркутск. Редкие фонари с холоду притушило, затуманило, и с вечера нет на улице людей. После тепла в бабье лето прячется по домам народ. Хоть и сибиряки, а отвыкли за лето от стужи, да и навалилась она не ко времени. Морозы, что ни день, крепчают. Трещат от них лиственничные венцы рубленых домов. Лопаются деревья в комле от опустившегося книзу сока. Собаки жмутся к теплу: шкура летняя, без подшерстка, греет плохо. Извозчики, на что народ дюжий, ко всему привычный, но и те по домам сидят, только самые жадные выезжают и дерут за пяток кварталов по трешке. В такую погоду разве крайняя нужда из дому выгонит, особо к ночи.
Хоть и мало фонарей, а далеко видно одинокого прохожего, поднимающегося вверх по Русиновской. Торопится человек, а по дощатому тротуару не разбежишься: заледенели доски, прикрытые снегом дыры, словно капканы, ждут, чтобы человек оступился. Внизу, ближе к базару, на Русиновскую медленно выползла кошева, запряженная парой мухортых кобылок. Кучер придержал их в тени, что падала на дорогу от забора. Седок, устроившийся позади, встал, огляделся, заметил человека, что-то сказал кучеру, и тот свернул лошадей вслед. Заслышав скрип полозьев, прохожий оглянулся, увидел упряжку и сразу заспешил, ткнулся в калитку у первых ворот, но она и не шевельнулась — видать, на крепком засове была, — бросился вперед, прижимаясь к забору, поскользнулся, упал и едва поднялся, как над ним взвился аркан. Ременная петля захлестнула грудь, притянула к туловищу руки так, что ни сбросить ее и ни ослабить. Кучер погнал лошадей, и человек запрыгал вслед за кошевой. После нескольких скачков упал и тащился на аркане по обледенелой дороге. Бандиты втянули его в сани, и лошади рысью пошли в гору. Ни крика, ни шума. Прижал тишину хлесткий мороз…
«…Сообщаю, что за сутки моего дежурства по Иркутскому областному уголовному розыску с двадцать третьего на двадцать четвертое октября 1938 года зарегистрировано одиннадцать преступлений. По городу Иркутску: разбойное нападение кошевочников — одно не раскрыто. Грабежей — три, два преступника разъездом конной милиции задержаны. Краж — четыре, одна раскрыта. По области: в Черемхово обворован промтоварный магазин. В Тайшете — тяжкое ножевое ранение. На Качугском тракте вооруженный налет на базу «Баргузинзолото продснаба», в перестрелке убито два бандита, трое, отстрелявшись, скрылись. Меры к их розыску и задержанию приняты…»


ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Саша проснулся рано. В окно сквозь разрисованные морозом стекла смотрела белесая от снега ночь, тускло светился фонарь на противоположной стороне улицы. В комнате, где спали отец и мать, тикали ходики. Чтобы узнать время, он поднялся со своего топчана и потихоньку, босиком, ступая на цыпочках, пошел в соседнюю комнату, подобрался к стене, пощупал на часах стрелки и очень удивился — было около пяти утра. Больше четырех часов оставалось до того времени, когда он, Саша Дорохов, придет в уголовный розыск и начнет искать преступников. Просто не верилось, что теперь не нужно ходить в институт, сидеть на лекциях, готовиться к зачетам.
За одну шестидневку вся жизнь полностью изменилась. Саша забрался в постель и закрыл глаза, но заснуть не мог. Разные мысли лезли в голову. Все началось совсем недавно, в комитете комсомола института. Его и Женьку Чекулаева вызвал секретарь, вручил конверт, запечатанный сургучными печатями, и велел идти в горком комсомола.
Дальнейшее отчетливо врезалось в память — наверное, на всю жизнь.
…Подходил к концу тысяча девятьсот тридцать восьмой год. Студенты второго курса Иркутского сельскохозяйственного института Саша Дорохов и Женя Чекулаев, как и многие их сверстники, мечтали попасть в Интернациональную бригаду и драться за свободную Испанию. Они увлеченно занимались спортом, втайне надеясь, что физическая закалка им пригодится в скором времени в схватках с франкистами. Но время такое не наступало, и будущим агрономам ничего не оставалось больше, как добросовестно изучать почвоведение, агрохимию и другие науки…
Быстро шагая по улицам, парни пытались разгадать тайну конверта, и при мысли, что их все-таки могут послать в Испанию, обоих обдавало жаром.
В горкоме, возле раздевалки, они увидели еще двух комсомольцев. Дорохов подтолкнул приятеля:
— Смотри, и Колесов Степан здесь. Помнишь, он еще с первого курса от нас сбежал в педагогический? Колесов, подожди! Не знаешь, зачем нас вызвали? — Саша подошел к загорелому, большеглазому парню в новенькой лыжной куртке.
— Понятия не имею. Да, знакомьтесь, ребята, это тоже будущий педагог — Володя Лисин. Между прочим, по легкой атлетике перворазрядник. Ну, пошли, что ли!
В приемной секретаря оказались еще ребята. Одни чинно сидели на расставленных вдоль стены стульях, другие собрались группами и тихо беседовали. Были здесь и знакомые. Вот этот, худой и длинный как жердь, у которого руки чуть ли не до колен, Толька Боровик из медицинского, тоже боксер. К нему на ринге и не подступишься: руки что оглобли, как ни блокируй, обязательно наткнешься на кулак. В ближний бой на хороший удар ни за что не подпустит. Боровик разговаривал с двумя незнакомыми ребятами. Заметив Дорохова и Чекулаева, он поднял сжатый кулак, точь-в-точь как приветствовали друг друга республиканцы в Испании. Чуть дальше, возле стены, облокотившись на тумбочку с бюстом Николая Островского, стоял еще знакомый парень из университета, которого звали Лёсиком.
Чекулаев ткнул приятеля в бок, хмыкнул:
— Часа два, видать, сидел в парикмахерской!
Лёсик был известный модник. Коротко стриженная челка блестела, побритый почти до макушки затылок отливал синевой. Даже сейчас, в мороз, он щеголял в остроносых туфлях «джимми» и в широченных брюках «Оксфорд». Разговаривая с парнем, Лёсик то и дело поглядывал на свои часы с черным циферблатом и на металлической браслетке. Смотрел не по надобности, а для пижонства, чтобы все видели: у него часы.
— Пирог без начинки, — буркнул Дорохов и отвернулся.
— Гляди-ка! — оживился Чекулаев. — И Андрюша Нефедов здесь.
Саша увидел грузно сидящего на стуле в углу комнаты большого красивого парня. Он учился в Политехническом институте и занимался французской борьбой. Силища у него была дай бог! И весу, наверное, не меньше девяноста килограммов.
«Ну все, точно, — про себя решил Саша. — Собрали спортсменов. Подучат немного — и туда. Только зачем здесь Степан Колесов, он-то спортом никогда не занимался?»
— Ребята, куда нас? — громко, на всю комнату, спросил Боровик. — Может, в Испанию?
— Ты что, летчик, а может быть, снайпер? — ехидно отозвался Лёсик. — Там только тебя и не хватает.
— А мы что, не годимся, по-твоему? — угрожающе огрызнулся Боровик и двинулся к Лёсику.
Но спор не состоялся. Инструктор широко распахнул дверь:
— Заходите, рассаживайтесь.
То, что они услышали, привело всех в смятение.
— Товарищи комсомольцы! Борьба с уголовной преступностью в настоящее время является задачей государственной важности. — Секретарь Иркутского городского комитета комсомола, плотный, внушительного вида парень со спокойными, широко расставленными глазами, сделал паузу и оглядел ребят.
Дорохов с нескрываемым удивлением посмотрел на Чекулаева и других. Ну какое отношение к ним имеет преступность?
— В период индустриализации всей страны, — продолжал секретарь, — когда на наших глазах вырастают гигантские стройки и советские люди впервые в мире своим героическим трудом строят социализм, нельзя мириться со всякими пережитками. Мы должны объявить непримиримую войну всем преступникам: убийцам, грабителям, ворам. Сделать так, чтобы в нашем городе труженики без страха ходили по улицам и не беспокоились о своем имуществе, оставшемся дома.
— При чем тут мы? — не выдержал Лёсик.
— Пусть милиция лучше работает! — заявил кто-то довольно громко.
— Запишут в бригадмил, — прошептал на ухо Сашке Чекулаев.
— При чем тут мы? — повторил вопрос секретарь. — Сейчас объясню. Центральный Комитет ВКП(б) принял решение направить в органы милиции образованных и энергичных коммунистов и комсомольцев. Бюро городского комитета рекомендует присутствующих на работу в уголовный розыск.
— Как это — на работу? А учеба? — поднялся из-за стола Андрей Нефедов.
— Садись, — попросил секретарь. — Сначала послушаем начальника кадров областной милиции, а потом разберем ваши вопросы.
Поправив под ремнем гимнастерку, с дивана поднялся пожилой мужчина с ромбом в петлицах.
— Ребята, вы все грамотные люди, — неторопливо начал он, — и знаете, что комсомол направляет лучших на самые острые участки, туда, где труднее всего. Вспомните хотя бы Комсомольск-на-Амуре.
Меня самого в 1924 году с комсомольской работы послали в милицию. Раньше мы принимали в уголовный розыск коммунистов и комсомольцев, умеющих владеть оружием и обращаться с конем. И они сразу садились в седло и начинали бороться с бандами. Сейчас нет таких банд. В основном ликвидирована профессиональная преступность, доставшаяся нам в наследство от царской России, но остались еще рецидивисты, они притаились и действуют исподтишка, вербуют себе помощников из неустойчивых людей, главным образом из молодежи. Нам нужны образованные, политически грамотные люди. У нас есть своя высшая школа, да вот беда — одна на всю страну. Конечно, будут у нас еще учебные заведения, тогда мы сможем сами готовить для себя кадры. Пока нам пришлось попросить городской комитет партии направить в уголовный розыск студентов. — Он обвел кабинет требовательным взглядом. — Сейчас мы пойдем с вами в управление. Вас примет начальник уголовного розыска, после медицинской комиссии зачислят практикантами, прикрепят к опытным сотрудникам. Те, кто проявит способности, после испытательного срока будут приняты в штат. А теперь спрашивайте.
Сразу посыпались вопросы. Как быть с зачетами? Дадут ли оружие? Оставят ли жить в институтском общежитии?
Чекулаев и Дорохов сидели подавленные и разочарованные. Какая Испания — воров хватать?! Женя даже руками развел.
— Ты чего?
— А того, — зашептал Чекулаев. — Как дома-то сказать? Отец не простит мне, что институт брошу. Сам понимаешь.
Саша хмыкнул:
— Еще бы! Мои тоже взовьются. Хотя еще неизвестно, что для них лучше — Испания или уголовный…
Володя Лисин из педагогического, дружок Степы Колесова, встал и в упор спросил, можно ли отказаться от работы в уголовном розыске?
Секретарю вопрос не понравился.
— Как ты думаешь, может ли комсомолец не выполнить решения бюро? — И, не давая ответить, отчеканил: — Ваше направление следует рассматривать как комсомольскую мобилизацию. Каждая кандидатура обсуждалась в институте с руководящими товарищами милиции и потом уже утверждалась на бюро.
— А как будет с теми, кто не пройдет испытательного срока? — полюбопытствовал Боровик.
— Если такие окажутся, то по нашему ходатайству их восстановят в институте, — сообщил начальник кадров.
В управление милиции комсомольцы шли быстро и молча.
В бюро пропусков, когда проверили всех по списку, оказалось, что нет Лёсика. Кто-то сказал, что он опоздал, задержался по дороге и вот-вот подойдет. На всякий случай ему оставили пропуск.
На втором этаже, возле кабинета начальника уголовного розыска, ребят попросили подождать. Они уселись на длинные деревянные диваны и с интересом рассматривали проходивших мимо сотрудников. В большинстве своем это были пожилые или средних лет мужчины в полувоенной форме.
Один из них на миг задержался и, подняв руку, громко отчеканил:
— Приветствую новое пополнение рядов уголовного розыска!
— Спасибо! Мы тоже рады… Постараемся… — Ребята ответили вразнобой и невпопад.
Откуда-то вынырнул щеголеватый парень в новенькой гимнастерке, опоясанной широким кожаным ремнем, подошел к Боровику.
— А я тебя знаю, — сказал он, — болел на городских весной. Ловко ты обработал тогда призера. Это здорово, что у нас в розыске будут такие боксеры. Может, и меня подучишь? — подмигнул он Боровику. — Я Огарков, — представился он, — помощник уполномоченного.
— Чей помощник? — не понял Анатолий.
— Ничей. Это должность такая. Первая — помощник уполномоченного, потом — уполномоченный, а самая верхняя — оперативный уполномоченный. У него в подчинении целая группа уполномоченных и помощников.
Разговаривая, Огарков все время поправлял гимнастерку, пояс, передвигал на нем револьверную кобуру, явно желая щегольнуть перед ребятами своими воинскими доспехами. А кобура была действительно хороша — новенькая, из темно-коричневой кожи — и крепилась к ремню совсем не так, как у военных или милиционеров.
Уверившись, что новички обратили внимание на его оружие, Огарков объяснил, что это кобура заказная, ее почти не заметно под штатским пиджаком. И он, Огарков, недавно ее специально сшил у мастера. Когда ребята получат оружие, то он сможет устроить и им такие же.
Завладев вниманием ребят, Огарков заговорщическим шепотом стал предупреждать их, чтобы не робели перед начальником уголовного розыска, когда, он начнет каждого проверять на храбрость.
Боровик сразу же поинтересовался, как испытывали его самого, и Огарков, оглядываясь по сторонам, зашептал:
— В прошлом году захожу к начальнику в кабинет и, как полагается, докладываю, что такой-то прибыл для поступления в уголовный розыск. Начальник спрашивает: «Не боишься?» Отвечаю: «Нет». Тогда он кричит: «Сними кепку!» — а сам из стола вынимает огромный маузер и сразу — бах! Смотрю — в кепке дыра. А он велит отогнуть полу пиджака и опять — бах! В пиджаке тоже дыра. Ну, я, конечно, стою, держусь, понимаю, что это испытание, проверка. А он спрятал в стол пистолет, достал два червонца, сказал, чтобы кепку новую купил да пиджак заштопал, и объявил, что я принят.
Возле них незаметно остановился средних лет мужчина в полувоенном костюме и тоже слушал рассказ. Едва Огарков кончил, схватил рассказчика за шиворот.
— Опять заливаешь? Хоть бы вы его отлупили, ребята! А ну-ка, идем к начальнику розыска, он тебя не на страх, а на брехню проверит.
— Что вы, дядя Миша! И пошутить уж нельзя, — еле вырвался застигнутый врасплох Огарков.
— Нашел кого разыгрывать! Не беспокойтесь, ребята, все у вас будет хорошо! — улыбаясь, сказал дядя Миша.
Разговор с начальником уголовного розыска, и верно, оказался совсем не страшным. Михаил Миронович Чертов, невысокий, лет сорока человек, в милицейской форме с двумя ромбами в петлицах, выглядел солидно. Правда, строгие черты его лица смягчала неожиданная широкая улыбка. Разговаривал он с ребятами тепло, по-отечески. Спрашивал о родных, об учебе и увлечениях. Задушевная беседа расположила к нему комсомольцев.
Однако настроение у них все же было не ахти какое. Нежданно-негаданно свалилось им на голову новое, непонятное дело, в одно мгновение разрушившее спокойную, налаженную жизнь. Один Боровик был доволен: балагурил, подтрунивал над товарищами.
— Слушайте! — вдруг спохватился он. — А где же все-таки Лёсик? Он так и не появился!
Ребята отозвались вразнобой:
— Да струсил, струсил Лёсик. За часы испугался!
— Точно!
— Плевать на этого пижона! Обойдемся без маменькиных сынков! — решил Нефедов.
Ругнув еще раз дезертировавшего Лёсика, все сошлись на том, что при случае поговорят с ним по душам.
Из девяти комсомольцев четверых направили на работу в районы, где проживали их родители. Пятерых — Боровика, Дорохова, Чекулаева, Колесова и Нефедова — определили практикантами в Иркутский областной уголовный розыск. Всех прикрепили к опытным оперативным работникам и велели на следующий день приходить на работу.
И вот этот день наступил.
Саша припомнил, что в институте, когда он с Женей Чекулаевым пришел за документами, им сказали, что ждут их обратно после полной ликвидации преступности. Но сколько тогда лет исполнится Сашке? Тридцать? А может, и все сорок? Будет уже не до учебы… Так что придется, видно, забыть и про агрохимию, и про почвоведение. Впереди только бой с преступниками. Вчера секретарь комитета комсомола управления, принимая его на учет, говорил, что уголовный розыск в милиции самый боевой отдел, что в нем работают самые смелые, самые решительные люди. Правда, все это секретарь сказал к слову, к тому, чтобы он, Сашка, в случае чего приходил к нему за советом и помощью. Но по плечу ли ему это новое дело? Справится ли он? Оправдает ли доверие?
Укутавшись одеялом, Саша никак не мог согреться, унять дрожь. В квартире было тепло, и он понял, что знобит его не от холода. Такой же озноб бил его всякий раз, когда объявляли о предстоящей схватке с новым боксером. Однако это нервное напряжение мгновенно снималось, едва он нырял под канаты ринга. Вот и сейчас Саше казалось, что его сразу же пошлют ловить бандитов, воров или грабителей. А как их задерживать? Кто они, эти будущие противники? Какие у них повадки? Какой нужно придерживаться тактики, вступая с ними в схватку? Разные слухи ходят о бандитской смелости. Говорят, кошевочники, что грабят и убивают прохожих по ночам на улицах, вооружены. Ребята в институте рассказывали, как на Иерусалимском кладбище чуть ли не полдня шла перестрелка с бандитами, забравшимися в склеп. Как же держаться, если сразу же пошлют кого-нибудь ловить? И оружия у него нет. Пообещали выдать револьвер, когда они его изучат и сдадут зачеты по стрельбе. По стрельбе он готов хоть сейчас. Из мелкокалиберной винтовки норму на ворошиловского стрелка сдал, из пистолета стрелял хоть и немного, но выполнил нормы третьего спортивного разряда.
«Самое главное, не растеряться на первых порах, а то ошибку или просчет примут за страх. А попробуй докажи, что ты не трус. Ладно, буду действовать по обстановке», — успокоил он сам себя и стал обдумывать, в чем лучше идти на работу. Он видел, что сотрудники одеты прилично и большая часть в полувоенных костюмах, к гимнастеркам подшиты белые подворотнички, хромовые сапоги начищены до блеска. Но такой одежды у него не было, и он решил, что лучше всего надеть праздничный костюм, синий, шевиотовый, почти новый. Правда, здесь сразу возникали сложности. С костюмом положено надевать туфли. А если пошлют за кем-нибудь следить? На улице вмиг ноги окоченеют. Куда лучше валенки. Но они не новые, с заплатами, и в них, пожалуй, неудобно показываться в первый раз. Вот что: он наденет костюм и ботинки; если и пошлют куда, померзнет немного. Мать, конечно, станет спрашивать: «Зачем вырядился? Куда собрался?» Придется соврать, что после института пойдет в Дом культуры или на студенческий вечер. Ребята еще при прохождении медкомиссии договорились не рассказывать дома про уголовный розыск. Еще неизвестно, как все повернется. Как-никак испытательный срок.
Вчера всех пятерых, оставшихся в Иркутске, собрали в отделе кадров. В одно из отделений назначили Нефедова с Колесовым, в другое — Чекулаева, Боровика и его, Сашу Дорохова. Тут же каждого передали, что называется, из рук в руки опытным работникам. Сашу прикрепили к Михаилу Николаевичу Фомину, тому самому дяде Мише, который высмеял Огаркова при их первой встрече.
Фомин, улыбаясь, взял Сашу под руку. Сразу стало заметно, что он почти на голову ниже своего ученика.
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— Идем, покажу тебе наш кабинет. Хоромы не бог весть какие, но работать можно. — Заметив смущение практиканта, похлопал его по плечу: — Не волнуйся, привыкнешь, и все образуется.
В маленькой комнате размещались два письменных стола, несколько стульев да железный шкаф.
— Вон тот свободный стол, — указал Фомин, — будет твоим. Располагайся.
Саша смущенно, боком сел за стол.
— Давай-ка я тебе расскажу кое-что о наших порядках, — спокойно продолжал Фомин, как бы не замечая робости новичка. — Значит, так: рабочий день у нас начинается в девять. Днем можно отлучиться на полчаса в столовую, а в пять часов — перерыв до восьми вечера. В это время лучше всего дома поспать часок-другой, потому что частенько приходится работать до поздней ночи и даже ночью.
Михаил Николаевич говорил и по привычке поглаживал коротко подстриженные волосы. Лицо у него было круглое, доброе, приветливое.
Саша смотрел на своего учителя и удивлялся: человек чуть не в два раза старше, опытный, а обращается с ним совсем просто, дружески, не выказывая никакого начальственного превосходства.
Саша перебирал в уме одно за другим все события минувшей недели. Но незаметно мысли спутались, и он заснул. Сразу увидел какого-то типа, прицеливающегося в него из обреза. По-боксерски, в глубоком нырке Саша ринулся под обрез и нанес противнику правой рукой короткий удар в корпус.
— Ты что кричишь? — Мать едва растормошила Сашу. — Вставай, скоро восемь, в институт опоздаешь. Со своим боксом и во сне-то дерешься.
Саша умывался, завтракал, а бандитский обрез был перед глазами.
В управлении милиции пожилой милиционер-вахтер внимательно рассмотрел временный пропуск Александра Дорохова. Взял под козырек и пожелал ему доброго здоровья. Саша и не понял, почему этот солидный старик желает ему здоровья, а не успеха в работе.
Михаил Николаевич Фомин был уже на месте. Он вышел из-за стола, поздоровался с Сашей за руку и тоже пожелал ему крепкого здоровья, сказав, что это главное в их деле, а все прочее приложится.
Саша снял дошку, повесил ее в углу рядом с зимним пальто своего наставника и остановился посередине комнаты в ожидании приказаний. Но тот как ни в чем не бывало вернулся к своему столу и продолжал разбирать какие-то документы. Потом добродушно сказал:
— Ну чего стоишь? Садись вот сюда, поближе ко мне, и слушай. Я сейчас уйду, а тебя попрошу подшить это дело. Ты, конечно, никогда подобными вещами не занимался, но ничего — научишься. Вот иголка, нитки, шило. Я все здесь подобрал по датам, и ты очередность документов не меняй. И еще оставлю тебе уже подшитое дело для образца. Посмотришь, как это делается, заодно почитай бумажки эти. Есть там довольно занятные.
«Чепуха какая-то. Собирался ловить бандитов, нервничал, переживал, даже сон особый видел, а тут переплетчиком сделался», — подумал Саша.
Фомин взглянул на массивные карманные часы и заторопился. Достал из сейфа большой плоский пистолет, две запасные обоймы и рассовал по карманам. Когда он стал надевать пальто, то Саша заметил торчавший ствол второго револьвера и понял, что его наставник отправляется по серьезному делу.
— Может, и меня с собой возьмете, Михаил Николаевич?
— В другой раз, Саша. Не беспокойся, еще надоест. — И уже с порога предупредил: — Ключи в сейфе. Будешь выходить, документы на столе не оставляй. Да и дверь кабинета не бросай открытой. Если мне будут звонить, спрашивай кто и говори, что вернусь к вечеру. Ну, бывай.
Фомин ушел, а Саша пытался побороть вдруг возникшее раздражение, будто пообещали ему что-то заманчивое, интересное и обманули.
Без особого рвения он взял уже подшитое довольно объемистое дело. На обложке из тонкого картона сверху печатным шрифтом было оттиснуто: «Отдел уголовного розыска управления милиции УНКВД Иркутской области», ниже, в центре, более крупно «Уголовное дело №» и чернилами написаны цифры, дальше опять печатно: «По обвинению» и чернилами от руки две фамилии. Совсем внизу в две строчки: «Начато в июле и закончено в октябре 1938 года».
Интересно было полистать документы, но Саша никак не мог избавиться от чувства досады. Полночи готовился к схватке с бандитами, а тут на́ тебе — копайся в бумагах. Ладно еще, хоть валенки не надел, а то сидел бы и парился в кабинете людям на смех. Фомин тоже хорош. Для себя настоящее дело, а ему с иголкой возиться. Наверное, сам-то не любит, вот и подсунул ему работенку. Рассуждая так, Дорохов решил все-таки посмотреть, как подшито дело. Оказалось, что нет тут никакой премудрости. Прежде чем проткнуть шилом ровно сложенные документы, решил поинтересоваться, о чем в них шла речь. А речь шла всего лишь о краже лошадей. Из заявлений трех граждан явствовало, что в сентябре этого года в Иркутске угнали две пролетки, запряженные парами, а в конце октября похитили лошадь с кошевкой. Первая кража случилась днем. Колхозник приехал в город, привязал лошадей к коновязи у базара и ушел за покупками, попросив женщину, сторожившую свою повозку, присмотреть и за его пролеткой. Вскоре после ухода хозяина к пролетке подошел коренастый мужчина, вежливо поблагодарил женщину за то, что она сторожила лошадей брата, отвязал их и уехал. Через полчаса пришел хозяин, спрашивает, где кони, а она в ответ: «Брат уехал». Свидетельницу допросили подробно. Она оказалась человеком наблюдательным и хорошо рассмотрела «братца». На допросе четко припомнила все его приметы. На вид конокраду лет тридцать пять, среднего роста, лицо загорелое, все в щербинах, какие волосы — не заметила, на нем картуз был, а остальную одежду разглядела. У вора были черные брюки из дорогой материи, заправленные в ичиги, а сверху куртка из темного сукна, а под курткой белая верхняя рубашка. По ее словам, ичиги и куртка были явно хуже брюк, и ей даже показалось, что они с чужого плеча. В конце протокола Фомин записал, что одежду свидетельница запомнила так подробно потому, что приехала с мужем в город специально купить кое-какую обнову взрослым сыновьям, в том числе и брюки. Саша и не заметил, как увлекся чтением.
Неожиданно зазвонил телефон. Женский голос спрашивал «дядю Мишу». Саша переспросил, куда звонят, так как сразу и не сообразил, что «дядей Мишей» может быть Фомин. Женщина обругала его и не очень почтительно велела передать Фомину, что звонила Нинка и что у нее есть новости. Дорохов снова углубился в чтение. Оказалось, что потерпевшему показывали каких-то лошадей, но он их не опознал. «Интересно, чьих же коняшек ему приводили и куда потом дели? — подумал Саша. — Ведь не мог же угрозыск на улице схватить первых попавшихся». Снова зазвонил телефон. Теперь уже «дядю Мишу» спросил мужской голос. Узнав, что он будет к вечеру, пообещал позвонить снова.
Как украли вторую пролетку, так называемый ходок, никто не видел. Хозяин привязал лошадей у постоялого двора рано утром. Едва отлучился, лошадей и след простыл. На пролетке лежал мешок кедровых орехов, туесок меда фунтов на десять да такой же, может, чуть поменьше берестяной туесок масла. Гостинцы родственникам привез. Как и первая пара, лошади вместе с упряжью и ходком бесследно исчезли.
Сашка потянулся. Мед он любил даже без чая, хорошо бы в сотах… Ну а к частным владельцам пролеток относился настороженно и всерьез проникнуться к ним сочувствием не мог.
С санками получилось несколько иначе. Кучер районного общества потребительской кооперации решил подкалымить на казенной лошади. Как только выпал снег, стал выезжать вечерами в город, разыскивал седоков и, договорившись о цене, вез их туда, куда потребуют. В тот вечер он взял двух пассажиров от ресторана — они пообещали ему пятерку, если довезет к вокзалу. По пути отдали пять рублей, а когда проезжали гастроном, дали еще пятерку и велели сбегать за водкой: дескать, пусть купит им бутылку и себе шкалик, сдачи не надо. «Почему не услужить хорошим людям?» — решил кучер и опрометью кинулся к магазину. Вернулся — ни санок, ни лошади. На этот раз выезд угнали совсем молодые люди. В ресторане отыскали официанта, который обслуживал похожих посетителей, однако на этом их след и исчез. Через два дня в рабочем поселке нашли брошенные санки, а лошадь с упряжью и барсучьей полостью исчезла. На полу санок оказалось немного крови, но какого раненого или убитого перевозили преступники, выяснить так и не удалось.
После показаний потерпевших и очевидцев была подшита копия письма, отпечатанная на шапирографе. Такие же копии были разосланы в районы и соседние области. В письме перечислялись масть, возраст, особые приметы и клички угнанных лошадей. Описывались приметы ходков, причем оказалось, что в первую украденную пролетку были запряжены две низкорослые, мухортой масти, кобылки. В отдельном конверте к делу были приобщены конские паспорта с описанием их клейм и особых примет.
Уже к концу перерыва Саша старательно подшил дело. Правда, ему пришлось дважды его расшивать, но в третий раз он освоил эту премудрость и результатом остался доволен.
Размышления Дорохова о том, где и как искать конокрадов и угнанных лошадей, прервал Женька Чекулаев. Обычно сдержанный, он чуть ли не вихрем ворвался в кабинет и, захлебываясь от восторга, стал расхваливать своего наставника, Георгия Александровича Чиркова. Оказывается, Чирков взял с собой Женьку на задержание вооруженного преступника. Правда, он оставил его на улице и в дом пошел с другим сотрудником, но зато потом поручил стеречь задержанного в машине и даже дал ему свой револьвер. Саше тоже хотелось рассказать о прочитанном деле, но неожиданно пришел Фомин, и Женька отправился к себе. Михаил Николаевич сразу же засыпал Дорохова вопросами: как он тут да что? Кто звонил, кто заходил? Похвалил его за аккуратно подшитое дело. Потом спросил, обедал ли Саша. Узнав, что Дорохов просидел в управлении весь день и не уходил, рассердился:
— Это ты напрасно. Нашему брату необходимо, во-первых, обедать, а во-вторых, отдыхать. Если до утра придется работать, то без перерыва не вытянешь. — Спохватившись, он достал из портфеля объемистый сверток. — Ешь, у меня с собой всегда ужин в запасе. Тут мне жена завернула котлеты и кусок сала. Ешь, ешь, не стесняйся.
Дорохов, поблагодарив, торопливо проглотил котлету, а Фомин с плохо скрытой заинтересованностью спросил:
— Ну, а как с лошадками? Ты дело-то только подшил или и прочитать успел?
— Прочитал, Михаил Николаевич, и вот что меня удивило. Жил у нас на селе один конокрад-цыган, я еще в детстве с его сынишкой играл. Так тот сведет чужих лошадей, продаст и неделю дома пьянствует. Оборванец был, пропойца, жену и детей избивал. По-моему, эти воры в белых рубашках какие-то совсем другие.
Михаил Николаевич слушал с интересом.
— Ну что же, наверное, ты прав. Мы тоже так считаем, что эти кражи дело рук не обычных конокрадов. А что еще заметил?
— Откуда кровь в санках? Может, кого-то ранили из самих преступников? — стал рассуждать Саша.
— Судебно-медицинский эксперт установил, что это кровь человека, имеющего вторую группу. Ну а как все было, узнать не смогли. Возможно, кровь преступника или бандитской жертвы. Вот, скажем, взялись они приезжего человека на вокзале подвезти, по дороге ограбили, убили и вывезли тело за город, его присыпало снегом, а найдем мы этот «подснежник» только весной.
При слове «подснежник» Саше стало не по себе. Вся история с лошадьми представилась ему в более зловещем свете.
— Михаил Николаевич, — после недолгого молчания сказал Дорохов, — а что за лошадей предъявляли одному из потерпевших? Помните, он их не опознал?
— А, заметил? Молодец! Увы, у лошадок этих нашелся другой хозяин. Он просто спьяну потерял их. Оставил плохо привязанными, а сам сутки где-то погуливал… Плакал, когда лошадей ему возвращали, обещал больше капли в рот не брать. — Рассказывая, Фомин снял трубку телефона и назвал номер. — Борис, это я, Фомин. Добрый вечер. У тебя есть ориентировка по последней банде? Дай мне на полчасика, я ее еще раз прочту. Нет, на след не напал. Сам зайдешь? Ну спасибо.
Фомин положил трубку и объяснил Саше, что начальник отделения по борьбе с самыми тяжкими преступлениями Картинский сейчас принесет один интересный документ. Едва Фомин произнес последние слова, как в кабинет стремительно вошел щеголеватый, красивый, средних лет мужчина. На его смуглом лице поблескивали карие озорные глаза. Сашу удивило, что вместо френча на нем клетчатый пиджак, а под ним тонкий свитер. Вошедший пожал Михаилу Николаевичу руку и тут же фамильярно похлопал его по плечу. Подошел к Дорохову и вместо приветствия взлохматил ему волосы, точно какому-то мальчишке, и, не обращая внимания на Сашин недоброжелательный взгляд, сел на край его письменного стола.
— Ну что, Миша, зацепился за мои дела? Хочешь схватить бандитов сам? Знаю я тебя, старого бродягу. Все молчком, все потихоньку, а потом раз — и в дамках. Учти, группа-то серьезная, одного схватишь, остальных спугнешь; лучше давай выкладывай, что у тебя есть, и посоветуемся.
— О чем советоваться? — невесело усмехнулся Фомин. — Нет у меня пока ничего. Как только что-нибудь прояснится, сразу к тебе. По таким делам в одиночку не работают, что я, не понимаю? Ты-то сам как считаешь: когда сложилась эта группа?
Картинский встал, прошелся по кабинету, заметил, что Дорохов его настороженно рассматривает, не ответил на прямой вопрос Фомина, а, глядя в упор на Сашу, спросил:
— Ну как твой новый помощничек? Наша будущая смена. Вижу, ершистый малый. Я его погладил, а он уже готов кусаться. Это хорошо, что зубастый. Не люблю хлюпиков.
— Я весь день бегал, а он тут с «конским делом» разбирался. И знаешь, что мне сказал? «Конокрады какие-то особенные».
— Молодец! — Картинский уже с интересом смотрел на Дорохова. — Действительно, конокрады странные. Ты мне дай дельце-то, Миша, я его еще разочек пролистаю.
— Если не возражаешь, то завтра. С утра. Сегодня я сам хотел кое-что уточнить. Поэтому и попросил ориентировку.
— Ориентировки общей еще нет. По каждому отдельному случаю сообщили соседям, а обобщающего документа не составили. А вот справку я для себя набросал. Возьми, почитай, утром передашь вместе с делом. — Картинский достал из кармана несколько листков, сложенных пополам, и положил на стол Фомину. — Читай, а я пойду. — Уже с порога, подмигнув Саше, то ли в шутку, то ли всерьез попросил: — Слушай, Фомин, отдай-ка мне своего практиканта. Я из него человека сделаю…
— Сам сделаю, — отпарировал Фомин.
Картинский еще раз заговорщицки подмигнул Саше и, насвистывая какой-то мотив, вышел.
Дорохов никак не мог определить своего отношения к новому знакомому. Он сильно отличался обликом от тех сотрудников, что Саша уже видел. Во-первых, после ухода Картинского в кабинете повис запах какого-то незнакомого, явно «ненашенского» одеколона, а потом эта одежда… Серые бриджи — зимой-то! А сапоги! С белым рантом, носы как выструганные. И волосы, гладко причесанные на косой пробор, да еще чем-то намазанные. Как тот Лёсик, что так и не появился в уголовном розыске. И вообще Картинский оставил впечатление некой праздности, как будто не на работу пришел, а на вечеринку.
— Борис — работник стоящий, — угадал Сашины мысли Фомин. — Мы с ним вместе пришли сюда в двадцать пятом году. Смелый мужик. Года три назад был в командировке, в тайге. Задание выполнил и собрался домой, а местные работники к нему с приглашением: «Берлога есть, не хочешь ли на охоту?» Ну, уговорили, остался. Охотники с вечера патроны снаряжали, ружья чистили, советовались, как эту берлогу лучше обложить, а Борис завалился спать. Утром ему ружье самое лучшее предлагают, а он говорит: «Не надо. Пойду посмотрю, что это за охота». Когда медведя стали шестом поднимать, Борис к самому медвежьему лазу подошел. Зверь выскочил, и он в него из револьвера один раз и выстрелил, аккуратненько так — в ухо. На том вся «охота» кончилась. На операциях никого впереди себя не пустит. Его и калечили, и резали, и стреляли. Последний раз в госпитале чуть ли не полгода пролежал… Ладно, давай-ка, Саша, посмотрим, что это за документик. — Михаил Николаевич развернул напечатанные на машинке странички и прочел вслух: — «Справка о бандитских нападениях в городе Иркутске и прилегающих районах». Знаешь что, читай-ка лучше ты. Посмотришь, как эти документы составляются, а я послушаю.
Дорохов стал читать:
— «По некоторым предположениям, в прошлом, 1937 году в Иркутске начала действовать опасная вооруженная группа. Первым их преступлением было ограбление промтоварного магазина возле железнодорожного вокзала. В августе месяце трое преступников с оружием ворвались в магазин, забрали в двух кассах дневную выручку около трех тысяч рублей и скрылись. Прежде чем грабить, в магазине на обеих дверях они повесили таблички с надписью «Учет», а когда уходили, двери закрыли навесными замками, принесенными с собой. Несмотря на то что покупателей и продавцов было семнадцать человек, никто из них подробно описать приметы грабителей не смог, так как те заставили всех лечь на пол вниз лицом. Кассиры утверждают, что деньги забирал человек среднего роста, плотный, в темно-сером дорогом костюме, на лице его была маска из темной материи. Куда скрылись преступники, никто не заметил. Затерялись на людной привокзальной площади или уехали на каком-то транспорте, так и не узнали.
Следующее преступление было совершено в октябре месяце того же года. В квартиру зубного техника утром позвонила женщина и сказала, что принесла телеграмму. Хозяйка сначала выяснила, откуда эта телеграмма. «Почтальонша» ответила, что из Красноярска. Семья действительно ждала от родственников телеграмму из этого города, и хозяйка открыла дверь. Вместо «почтальонши» ворвались двое, сразу же связали хозяйку, ее сестру и случайно оказавшуюся в это время в квартире пациентку, которая принесла деньги за протез. Самого зубного техника дома не было. Преступники, разыскивая деньги и ценности, учинили настоящий погром. Забрали много одежды, около тысячи рублей и все допытывались у потерпевшей, где муж хранит золото. Грабители были вооружены, прилично одеты, но перепуганные насмерть женщины их рассмотреть не сумели и о приметах дали разноречивые показания. Во время розыскных действий удалось найти свидетельницу, которая в это время гуляла на улице с грудным ребенком. Она видела, что возле подъезда, где живет зубной техник, стоял извозчик и у него в фаэтоне сидела миловидная молодая женщина, разговаривавшая с извозчиком. Потом из подъезда с чемоданом и двумя большими тюками вышли двое мужчин, уложили вещи и уехали. Свидетельница, заметив женщину издали, сначала решила, что это ее знакомая портниха, и подкатила коляску с ребенком ближе к экипажу, намереваясь поговорить, но поняла, что ошиблась. Однако, по ее утверждению, сходство было исключительным, и описала приметы этой особы, которая, наверно, и была «почтальоншей»: маленького роста, белокурая, волосы крупными локонами из-под берета опускались на плечи. Лицо овальное, в темно-зеленом, как говорят — бутылочного цвета, демисезонном пальто. Кучер свидетельницу не заинтересовал. Да и сидел он к ней почти спиной, но в его одежде она заметила что-то не соответствующее профессии. Однако это могло ей и показаться после того, как она узнала о грабеже. На молодых людей, вынесших вещи, она просто не обратила внимания. По ее словам, фаэтон был новый, на резиновом ходу, и спицы колес выкрашены красной краской. Ни «почтальоншу», ни фаэтон, ни тем более остальных преступников отыскать не удалось. Также не появились в местах сбыта и похищенные вещи».
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Саша читал долго. В справке подробно описывались еще пять вооруженных ограблений. Все очень дерзкие, и в каждом участвовало по три-четыре человека, один обязательно был в маске. Кроме того, перечислялось шесть ограблений прохожих кошевочниками. Четыре — прошлой зимой, и два — уже в этом году. Только в одном случае потерпевший — учитель музыки — кое-как обрисовал приметы преступников. По его словам, один был плотный, коренастый, невысокого роста. Второй — высокий и значительно моложе. Первый командовал, другой раздевал.
Михаил Николаевич отложил в сторону листок с пометками, которые делал для себя.
— Ну и что ты скажешь, коллега?
— Ничего не скажу, Михаил Николаевич, — потупился Саша. — Тут столько всего страшного, что у меня мурашки по спине забегали. Не пойму только, почему Картинский все эти преступления объединил? Бандиты-то вроде разные.
— Верно, Саша, участники ограблений разные. Но вот коренастый в маске фигурирует во всех случаях. Все без масок, а он один лицо закрывает.
— Видно, очень заметный, может, косой или со шрамом…
— Верно. Может быть, и косой, а может быть, рябой.
— В том деле, что я подшивал, по первой краже, когда пролетку украли, — оживился Саша, — женщина говорит, что преступник был рябой. Хотите, перечитаю это место?
— Не надо, я помню. Может, он надевает маску еще и потому, что у него в городе много знакомых, боится, что его узнают. Ведь он сам к зубному технику не пошел. Так?
— Интересно, Михаил Николаевич, спрашивали у зубного техника, нет ли среди его знакомых рябого?
— Опять правильно. Запиши этот вопрос на отдельном листке, мы завтра у Бориса выясним. Что ты насчет ограбления на Русиновской скажешь?
— Не соображу, Михаил Николаевич, о чем вы?
— Как же не сообразишь? О лошадях. Прочти показания человека, у которого увели ходок с рынка.
— «Кобылы редкой мухортой масти, забайкальской породы, низкого роста, очень резвые. Купил их в прошлом году в Агинском национальном округе четырехлетками, подбирал одинаковых, по виду их сразу и не отличишь…»
— Так. Теперь читай в справке показание потерпевшего, на которого напали кошевочники.
— «Я шел по Русиновской домой. Услышал сзади скрип кошевки, оглянулся и под самым фонарем увидел пару лошадей, запряженных в сани-кошеву. Бандитов не рассмотрел, зато лошадей хорошо запомнил: обе низкорослые, видно, забайкальские, я в лошадях разбираюсь. Гнедые с рыжими подпалинами, их называют мухортыми. Хотел убежать, да поскользнулся, и бандиты набросили на меня аркан…»
— Похоже, Саша, что это дело рябого. Давай думать, где искать нам лошадей. Особенно приметных кобылок.
Долго обсуждал Фомин со своим практикантом возможные варианты розыска. Собрались по домам за полночь.
— Тебя проводить? — спросил Фомин Сашу. — Ты где живешь?
— На Карла Маркса, почти напротив кинотеатра. Я не боюсь, Михаил Николаевич.
— Еще бы боялся, — проворчал Фомин, открывая сейф. Спрятал документы, немного постоял у открытого железного шкафа, видно раздумывая, а потом из его глубин достал револьвер. — Иди сюда, — подозвал он Дорохова. — Умеешь обращаться с этой штукой?
— В институте на военном деле мы изучали винтовку системы Мосина.
— Это какая же такая винтовка?
— Образца 1893 года, так называемая трехлинейка.
— Надо же! Сколько потаскал я эту трехлинейку и не знал, что она Мосина.
— Изучали мы и наган. И пистолет системы Токарева.
Саша взял револьвер. Ловко открыл защелку барабана, вынул все семь патронов, проверил на всякий случай, не осталось ли еще в каморах заряда, взвел курок, а потом, придерживая его за спицу, плавно, без щелчка опустил на место.
— Вижу, револьвер знаешь. Носи пока мой. Получишь казенный — вернешь. Завтра, если удастся, заглянем в наш тир. Посмотрю, как у тебя со стрельбой. Ну, пошли по домам.
Уже на улице Фомин предупредил:
— Смотри, осторожно с револьвером-то, а то вы, молодежь, оружие за игрушку принимаете.
Саша и раньше возвращался с тренировок поздно, поэтому дома не обратили внимания на ночной приход.

ПО ПРИМЕТАМ

Утром на следующий день Фомина на месте не оказалось и кабинет был закрыт. Саша заглянул в комнату, где работал Чекулаев со своим старшим, и застал Женьку одного.
— Что-то моего Фомина нет на месте, — сообщил Саша.
— И Чиркова тоже. Чем бы заняться?
Дорохов начал было рассказывать свои впечатления, но в кабинет вошел Огарков.
— Ты, оказывается, Дорохов, уже в люди выбился. Начальство тебе письма шлет, — сказал он, передавая Саше ключ от сейфа и записку.
Фомин писал, что вместе с другими уехал на операцию, а он, Саша, должен собрать всех практикантов и с ними изучить справку и «лошадиное дело». Да хорошенько запомнить приметы грабителей.
Все пятеро бывших студентов, собравшись в комнате Фомина, внимательно, словно после долгой разлуки, рассматривали друг друга. Дорохов чинно уселся за стол и развернул справку.
— Да подожди ты, Сашка, — не выдержал Анатолий Боровик. — Скажи лучше, как твой Фомин?
И, не дав ответить, начал сам возбужденно рассказывать. Он жестикулировал, то повышал голос, то переходил на шепот, строил грозную физиономию, подкрепляя свой рассказ боксерскими выпадами, и Саша был вынужден самым настоящим образом сблокировать пару его ударов. Было видно, что Толя заново переживает свое «боевое крещение».
— Мне, ребята, повезло сразу. Знаете, какой мой старшой? Вчера утром познакомились, сижу жду, когда он мне хоть какую-нибудь работенку подкинет, а тут звонок. Мой с кем-то поговорил и заспешил, убрал все со стола и говорит: «Одевайся, пойдем тут недалеко, кое-что проверим». Пришли на базар, он подбадривать меня начал. — Боровик засмеялся. — Это меня-то! Говорит: «Не бойся, ничего страшного». Ну, я только пожал плечами. Тоже мне, нашел труса! Завел меня в китайскую пельменную. Ну, ту, что в деревянном бараке на краю базара. Вошли, сели за столик. Кихтенко осмотрелся и потихоньку мне показывает: «Видишь? Вон там в углу двое сидят? Тот, что к нам ближе, в полушубке, — бежавший». Я сначала не понял, спрашиваю, что значит «бежавший»? Кихтенко объяснил: «Месяца три назад дали ему пять лет за кражу, направили в колонию, а он сбежал. Брать его нужно, но тихо. Здесь, в пельменной, неудобно: если шум поднимет, порядочным людям аппетит испортим. Давай так. Я сейчас выйду, а ты за ними наблюдай, а когда они поднимутся, иди следом. Этот тип наверняка не задержится, подумает, что я за подмогой пошел, он меня уже заметил… А я на улице у выхода буду ждать». Только старшой вышел, эти двое поднялись и направились к двери, я, конечно, за ними. Они на ходу пошептались, и тот, который «бежавший», пропустил дружка вперед, а сам приотстал. Мне показалось, что он вернуться захотел, и я его немножко подтолкнул. «Что, говорю, в дверях-то встал, проход загородил». Тот, ни слова не говоря, попытался меня по физиономии съездить, а я его руку отбил левой и не удержался, ответил правой в челюсть. Ну, он на улицу и вывалился, а там уже старшой со вторым разговаривает. Этот «беглый» прямо им под ноги угодил. В пельменной ни тамбура, ни порожка нет, дверь открыл — и на улице. Я еще и слова не успел сказать, как он вскочил и правой рукой из-за голенища нож тянет, длинный такой, кухонный. Тогда я его на крюк поймал — и тут уж нокаут полный. Когда старшой револьвер достал, я и не заметил. Велит: «Забери у него нож и этого обыщи». Пошарил у второго в карманах, ничего нет, а мне Кихтенко подсказывает, чтобы за поясом посмотрел. Я пощупал, чувствую, что-то есть, и короткую железку вытащил, с обеих сторон заточена, у них она фомкой называется. Притащили мы обоих в управление, оставили у дежурного. Кихтенко говорит: «Пойдем к себе». Зашли в кабинет, и он давай с меня стружку снимать. Говорит, уголовный розыск — это не ринг, нельзя здесь кулаками размахивать. Спрашиваю: «А как надо?» — «Нужно было сразу обыскать и нож отобрать без драки. Мы не имеем права в каждом случае пускать в ход оружие, а кулаки тем более. Никогда не забывай, что перед тобой человек, а почему он стал преступником, тут ведь разобраться и понять надо».
Вот такую мне мораль мой старшой выдал. Перед обедом к нам в комнату начальник зашел. Мы с Кихтенко только разговаривать с крестником начали, ну, с тем, кого я нокаутировал. Начальник посмотрел на «бежавшего», усмехнулся. «В следующий раз, говорит, с уголовным розыском без ножей здоровайся, а то мы тут целую роту боксеров к себе на работу взяли» — и подмигнул мне. В общем, повезло мне. — Анатолий на секунду умолк и взял за руку Сашу. — Знаешь, мне мой-то говорил, что выучил его работать твой Фомин.
— А у меня, — начал было Нефедов, но Саша не дал ему договорить.
— Стойте, ребята, так мы задание не выполним. Прежде всего дело.
После чтения документов ребята наперебой стали обсуждать действия преступников.
— Как же так, — возмущался Степан Колесов, — в городе такая банда, а уголовный розыск и в ус не дует! Надо быстрее их ловить.
— Иди лови, — рассмеялся Боровик. — Если, конечно, знаешь, где они скрываются.
— Подождите, ребята! — Чекулаев встал. — Нам ведь не зря велели запомнить их приметы. Я так понимаю, что это на случай, если мы их где-нибудь встретим.
— Ну, знаешь, Женька, такого случая можно ждать сто лет. Я вот что предлагаю. — Боровик оглядел всех. — Давайте их искать. Запомним или лучше запишем, как они выглядят, и начнем везде разыскивать. Не сидят же они все время дома. Ходят по улицам, наверное, бывают в кино, покупают что-то на базаре. Вот где-нибудь и наткнемся. Что мы, зря пришли в уголовный розыск?
— Конечно, в уголовный розыск вы пришли не зря, только зачем же об этом кричать? — В дверях стоял незнакомый человек, и практикантам показалось, что его крупная фигура заняла весь дверной проем. Первым поднялся Чекулаев, за ним все остальные. — Сидите, сидите, ребята. Вот, оказывается, какие вы орлы! Давайте знакомиться: я заместитель начальника уголовного розыска Иван Иванович Попов. Вчера вернулся из командировки, и мне о вас рассказали. Сейчас иду по коридору, слышу шум. Подошел к двери и понял, что здесь военный совет, как в Филях, когда французы на Москву наступали. Так о чем спор?
— Нам поручили изучить дело и запомнить приметы бандитов, — объяснил за всех Боровик. — Мы думаем, что преступников можно узнать в городе по обличью. В перерыв. У нас ведь целых три часа свободных, вот и будем их искать.
— Интересное мероприятие, — улыбнулся Попов. — Только вы уж тогда заодно и лошадей ищите, и санки. А начинать поиски лучше всего после разговора со старшими. Думаю, торопиться вам, ребята, с этим не следует. Говорят, один из вас еще вчера проявил инициативу, пустил кулаки в ход, а драться-то нам не положено. Разве что в случаях крайней необходимости. Есть вопросы? Нет? Ну, привыкайте потихоньку. Да, вот что! Спрашивать не стесняйтесь, если что неясно, у своих старших. Ко мне заходите. — Дружески подмигнув им, заместитель начальника уголовного розыска ушел, и ребята сразу же оживились.
— Видать, подходящий мужик, — решил Боровик. — Но не верит, что мы сможем сами поймать бандитов. Пошли, братцы, пообедаем, а заодно побродим по городу.
Дорохов остался ждать Фомина. Он подошел к окну, открыл форточку и долго рассматривал управленческий двор. Проветрив кабинет, собрал документы и закрыл их в сейф. Все это проделал механически, поглощенный раздумьями. До сих пор все, с кем он сталкивался за свою жизнь, проповедовали уважение к людям, дружбу, доверие и во всех случаях — честность. Ему никогда не приходилось встречаться с людьми, которые могут украсть, ограбить, убить. Такие люди не были ему понятны и рисовались в самых зловещих красках. Правда, в детстве, когда они еще жили в деревне, его пугали одним человеком. Саша помнил небольшого худощавого цыгана с сухой рукой. С виду конокрад, пожалуй, ничем не выделялся. Его любой крепкий пацан мог одолеть. Страх вызывала худая слава, ходившая по пятам за этим мужиком. Говорили, что рука у него отсохла после самосуда. Его зверски били, а он продолжал воровать. Ловили, сажали в тюрьму. Как только выйдет — сразу новые кони. Вот эта непонятная, неодолимая тяга к воровству, к риску вызывала не только недоумение, но и страх. И этот рябой со своими дружками, видно, страшные люди. Неужели нет у них ни совести, ни жалости. Людей убивают. Собаку-то и ту жалко. А эта «почтальонша»? Молодая, красивая — и грабит. Кто они? И зачем только живут такие люди на белом свете?
Его невеселые размышления прервал телефонный звонок. Михаил Николаевич спрашивал, как у Саши дела. Тот доложил, что документы они изучили, записали приметы.
— А сейчас чем недоволен? — Видать, Фомин что-то почувствовал по голосу.
— Да так, Михаил Николаевич, думаю всякое. И опять вы меня с собой не взяли.
— Ничего, Сашок, не горюй. Все у тебя впереди, — устало заверил Фомин.

«ДУМАТЬ, САША, НАДО»

— Вот тебе адресок в поселке «Звездочка», что за Ангарой, — сказал Фомин. — Сходи, пригласи ко мне этого человека.
— Есть! — обрадованно отозвался Саша. Любое движение теперь казалось ему почетнее утомительного и бесплодного, по его мнению, сидения за фолиантами следственных документов.
Морозец был изрядный, и хотя шел Саша ходко, вскоре промерз так, что зубы отбивали дробь. Но дело было не только в морозе. Нынче Саша ходил по улицам своего города по-особому. Он искал. Жизнь приобрела цель волнующую и высокую — найти преступников. Ему везде мерещились симпатичные блондинки, мухортые лошади, рябой грабитель. Взгляд его цеплялся за все увиденное, задерживал, тормозил, мешал идти. Уже который раз он ловил на себе возмущенные взоры женщин, раздраженных пристальным вниманием молодого парня. На этот раз ему, похоже, повезло. Возле дома стояли сани, к ограде была привязана низкорослая мухортая кобылка, понуро шуршавшая овсом в торбе. Точь-в-точь такая, как описано в деле.
Саша подошел поближе — нужно было отыскать овальное клеймо, которое окончательно и неопровержимо доказало бы, что лошадь та самая, украденная. Его не было видно со стороны улицы, и Саша протиснулся меж лошадью и забором. Кобыла фыркнула, а Саша присел, рассматривая лопатку лошади. Вдруг резко свистнул кнут и на него обрушился поток площадной брани. Саша отскочил от саней.
— Ты чо, такой, сякой, этакий! — орал крохотный мужичонка, невесть откуда появившийся возле лошади. — Угнать собрался? А ну!
— Сдурел, мужик? — забормотал Саша, наливаясь, несмотря на мороз, жаром стыда. И нашелся: — У моего дядьки такая же. Я подумал, он где-то рядом…
— Дядьки-тетки! А ну давай отсюда топай, пока кнутовища не отведал!
Саша махнул рукой и «потопал»… В поселке ему не повезло, нужного человека не оказалось дома, и Саша, недолго думая, зашел к соседям, достал из кармана чистый бланк и, написав повестку, попросил ее вручить адресату, как только тот появится дома. Вернувшись в управление, сказал Фомину, что задание его выполнил.
— Когда придет? Как тебя встретил?
Саша рассказал, как было дело, и Михаил Николаевич не сумел скрыть досаду.
— Зря чужим повестку отдал. Смотри, что получается: люди узнали, что их соседа вызывают в уголовный розыск, и будут неизвестно что думать. К нам ведь чаще всего попадает народ с червоточинкой. А вызывал я как раз хорошего человека. Хочу попросить его за одним парнем по-отцовски присмотреть. Работают они вместе, а парень этот с плохой компанией спутался. Я хотел его самого вызвать, да он, чего доброго, разболтает новым приятелям, так и спугнем их не вовремя. Поэтому думал повлиять на него со стороны. Нельзя было оставлять повестку соседям. Никак нельзя. Лучше бы в другой раз сходил или в конверт да почтой. У нас в уголовном розыске все человеческие законы куда острее действуют. Вот, скажем, если ты хочешь, чтобы тебя уважали, первый к людям проявляй уважение. Теперь уж тут ничем не поможешь, а на будущее учти.
Заметив, что практикант расстроился, Фомин смягчился, но все-таки посоветовал:
— Думать, Саша, надо. Думать.

ПЕРВЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ

Однажды дежурный доложил начальнику уголовного розыска, что к нему пробивается отец одного из практикантов. Чертов приказал:
— Пропустите немедленно.
Через минуту он вставал навстречу пожилому мужчине, решительным жестом протянувшему ему руку.
— Чекулаев Евгений Евгеньевич, агроном. — Запнулся и прибавил: — Старший.
Чертов усмехнулся про себя: «Старший кто? Чекулаев или агроном?» Но виду не подал, приветливо и вежливо предложил сесть и сам сел, изобразив готовность слушать гостя до утра, хотя дел было невпроворот.
— Вы видели весенний цветущий сад? — неожиданно спросил посетитель.
Чертов собрал брови у переносицы:
— Как же, приходилось… Был на родине в прошлом году.
— Так вот! — Чекулаев-старший встал, набрал воздуха в грудь, полушубок разошелся, и Чертов заметил орден Красной Звезды, видимо надетый по особому случаю.
Начальник уголовного розыска понял, что сейчас грянет речь.
И речь грянула.
Через час Чертов вызвал в кабинет Чекулаева-младшего:
— Пиши рапорт об увольнении. Был твой отец, все объяснил. Рассказал о своей мечте — фруктовые сады в Сибири. О том, что уже с института выводит морозоустойчивые по Мичурину сорта, что его жизни на это дело не хватит, а ты его законный наследник и продолжатель. И без вас Сибирь садом не станет. Так что пиши.
— Не буду… — Женька решительно отказался, а вечером дома он объявил отцу, что работа в уголовном розыске — настоящее мужское дело, что ловить бандитов тоже кому-то надо, и если комсомол доверил это ему, то пусть отец не становится поперек.
С неделю после этого разговора Женька ночевал у Дорохова, напрашивался на дежурство, лишь бы не идти домой. Кончилось тем, что его подкараулила возле управления мать и чуть ли не силой увела. И кажется, вскоре в их доме установился мир.
У Боровика все было по-другому. Отец Анатолия, лучший в городе мужской портной, зарабатывал достаточно. Но единственному сыну давным-давно почему-то прочили медицинское поприще. И в Иркутский медицинский институт Анатолий поступил в угоду отцу. Нехотя проучился год и был просто счастлив, когда попал в уголовный розыск: его деятельная натура куда больше подходила к погоням, засадам и перестрелкам.
Когда родители Боровика услышали, что их любимый сын переменил профессию, они пришли просто в ужас.
Анатолий выслушал все упреки, все доводы, молча уложил в свой спортивный чемоданчик мыло с полотенцем, пару белья и объявил, что уходит в милицейское общежитие.
Ничего не поделаешь, пришлось родителям признать уголовный розыск. Больше того, отец просидел за своим портняжным столом ночь, и на другой день Боровик появился в угрозыске в шикарной коверкотовой гимнастерке.
Иначе было в семье Дороховых.
— Оно понятно, — сказал отец Саше, — риск, погоня и все такое. Нат Пинкертон, Шерлок Холмс, и кругом одни отпечатки пальцев — не то что землю пахать. У тех сыщиков, Сашок, в книжках, преступники то князь, то графиня, не то что наши бандюги, — Дмитрий Савельевич сморщился, покривился, словно прикоснулся к чему-то пакостному, — жулье, всякие там ворюги — народ поганый. И охота тебе с ними возиться?
Сокровенным желанием Дорохова-старшего было видеть сына кадровым командиром. Наверное, сказывалась казацкая кровь. И отец, и дед, и прадед красного командира Дмитрия Дорохова всю свою жизнь не расставались с конем, шашкой и винтовкой, а вот Сашка подался в агрономы. Ну что ж, в любой станице — хоть в Забайкалье, хоть на Дону или Кубани — агроном был личностью, а сыщики там ни к чему.
Все решал казачий круг. Однако прошло время, Саша твердо стоял на своем. Новая работа пришлась ему по душе, и так получилось, что Дороховы смирились с уголовным розыском.
…Вот и пришел в Иркутск праздник. Двадцать первый Октябрь.
Торжественные дни не омрачились происшествиями, но зато после праздников всех потрясла весть о новом страшном преступлении.

В ЛОВУШКЕ

…На окраину Иркутска едва добрел раненый колхозник и рассказал постовому, что он, дочь и двое соседей на нескольких санях везли на базар битую птицу, мясо и другие продукты. В пятнадцати километрах от города их остановили четверо вооруженных бандитов. Отняли лошадей, документы, а колхозников раздели и расстреляли, причем особенно свирепствовал коренастый рябой бандит. Сам заявитель, раненный, сначала потерял сознание, потом, очнувшись, с огромным трудом в тридцатиградусный мороз добрался до города. В больнице с ним беседовали Чертов и Картинский.
Через три дня после нападения Фомин разузнал, что по справкам, похищенным у пострадавших, сбывают награбленные продукты. Продавцами оказались старики. Они могли быть перекупщиками или людьми, просто занявшимися перепродажей за вознаграждение, но явно не имели отношения к ограблению. Фомин вместе с практикантами с самого утра стал наблюдать за ними. Нужно было узнать, с кем связаны, как попало в их руки награбленное добро. Но к продавцам подходили обычные, ничем не примечательные покупатели, приценивались к птице, к мясу, торговались, заплатив деньги, забирали покупки и уходили. Около полудня к прилавку подошла женщина, о чем-то «по-свойски» поговорила со стариками и, ничего не купив, отошла. Баба как баба, возраста неопределенного, в длинном желтом мужском полушубке, по глаза закутанная в огромную, домашней вязки, шаль. На красивую «почтальоншу» она явно не походила. Женщина не спеша прошлась по рынку, купила два стакана кедровых орехов и направилась к выходу. Фомину эта особа чем-то не понравилась, и он велел Чекулаеву и Дорохову проследить за ней, обязательно узнать, где она живет, в крайнем случае задержать и доставить в уголовный розыск.
Снег предательски скрипел под ногами, и молодым сыщикам казалось, что незнакомка, заметив их, начала нарочно петлять. Дважды пройдя по одному и тому же переулку, поняли, что эта особа их раскусила. Они ее догнали и остановили.
— Где живете? Ваши документы! — наперебой потребовали парни.
Из-под шали, закрывавшей лицо, блеснули до удивления молодые глаза, и бабенка кокетливым тонким голоском пропищала:
— А зачем вам? Живу здесь, на Пятой Советской, вон в том доме. Могу в гости пригласить только одного… — И женщина призывно хихикнула.
Молодые люди переглянулись. Чекулаев взял на себя роль старшего. Отозвал Сашку в сторону и предложил:
— Иди проверь документы и не спускай с нее глаз, а то спрячет что-нибудь. Я добегу до отделения милиции, позвоню Попову, возьму кого-нибудь из ребят и мигом к тебе, тут недалеко.
Саша согласно кивнул и молча направился к дому. Он не видел, как Чекулаев быстро, почти бегом, прошел по противоположной стороне улицы. Когда поравнялся с калиткой четвертого дома, чья-то крепкая рука буквально втащила Женьку во двор.
Женщина подвела Дорохова к небольшому, срубленному из лиственниц дому. Еще издали Саша услышал звуки гармошки и залихватские песни. Он не сумел скрыть подступившую тревогу. Спутница заметила его растерянность, бесцеремонно оглядела с головы до ног и весьма игриво, с насмешкой подбодрила:
— Да ты не бойся, паря, идем, я тебе какие хошь документы представлю. — И, подмигнув, добавила: — И угостить чем найдется.
«Ишь ты, за мальчишку принимает!» Самолюбие Саши было задето, и он, не раздумывая, шагнул на крыльцо. Дверь с улицы вела в полутемные сени. Не успел Дорохов рассмотреть вторую дверь, как женщина, оттолкнув его в сторону, вскочила в комнату и громко крикнула:
— Встречайте гостя — легавого, сам напросился. Документики спрашивает.
Прямо против двери, за столом, уставленным бутылками и всевозможной снедью, Саша увидел двух полупьяных мужчин. В глаза бросился гармонист с красным рябым лицом, в белой расстегнутой рубашке. Оборвав аккорд, он вскочил, стряхнул с плеча гармонь и, схватив со стола бутыль, рявкнул:
— Заходи, гостям завсегда рады.
Саша едва успел присесть. Осколки литровой бутылки, угодившей в дверной косяк, брызгами разлетелись по комнате, к счастью минуя его голову.
Дорохова вдруг осенило: он понял, что угодил в лапы бандитов и перед ним тот самый долгожданный рябой, которого они искали повсюду. Мгновенно мелькнула мысль, что ему все-таки повезло. Не раздумывая, он вырвал из кармана наган и взвел курок. Сухой металлический щелчок револьвера заставил бандитов на миг смешаться, а на Дорохова подействовал ободряюще. Уловив, что рука рябого потянулась за второй бутылкой, выстрелил в потолок. Бандиты отступили в глубину комнаты.
— Не шевелиться, поднять руки! — почему-то шепотом приказал Дорохов. Подвел его голос. Подвел.
Преступники не выполнили команды. Первой пришла в себя хозяйка. Она сбросила шаль, полушубок, и Саша сразу же угадал русую «почтальоншу». Она крикнула:
— Что же вы, мужики! Бейте щенка!
Рябой сверлил Дорохова глазами и, пригнувшись, готовился ринуться вперед. Теперь Саша знал, что ему следует стрелять уже не в потолок, но вспомнил начальника уголовного розыска, который предупреждал, что бандитов нужно обязательно взять живыми. К тому же почувствовал, что даже в такой обстановке он не может застрелить человека. Помог бокс. Дорохов, как на ринге, собрался и сразу успокоился. Решительно, громко, уже без дрожи в голосе предупредил:
— Первый, кто двинется с места, получит пулю.
Заметив, что рука второго бандита потянулась к круглому граненому графину, выстрелил. Брызги водки и стекла теперь уже осыпали бандитов, и они, видимо поверив в его серьезные намерения, снова отошли от стола. А Саша лихорадочно соображал, почему бандиты до сих пор не взялись за оружие и как самому выпутаться из этой ловушки, и не только выпутаться, но и не упустить, не дать скрыться этой зверской паре. Удивила хозяйка. Она изменила тон и, вкрадчиво улыбаясь, проворковала:
— Ну, хватит, миленочек, страху-то наводить… Ведь сам, поди, боишься. Разойдемся по-хорошему. Жалко мне тебя, скоро наши придут. А тебе всех не осилить. Бери пять косых и тикай.
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— Шесть, — коротко уточнил рябой.
Горячая волна злости всколыхнулась у Саши в груди. Залила щеки, обожгла затылок, шею. Ребристая рукоятка револьвера словно сама вжалась в ладонь. Он поднял наган от пояса повыше, чтобы не искать мушку, и про себя решил: если бросятся все сразу, будет стрелять в ноги, в руки, чтобы не смогли уйти. На крыльце послышались грузные шаги.
«Не успел Женька!» — мелькнула мысль. Дорохов прижался к косяку двери так, чтобы видеть бандитов и тех, кто войдет. На лице рябого мелькнула гнусная ухмылка, приободрился и его приятель.
— Погоди, легавый щенок, сейчас бесплатно посчитаемся.
— Стрелять буду! — крикнул Сашка.
— Не стреляй, это я, Картинский.
В дом вихрем ворвались Картинский, Нефедов и за ними Чекулаев.
Во время обыска объяснилось нерешительное поведение бандитов: их оружие нашли в карманах верхней одежды, что осталась в коридоре.
В управлении Саша чувствовал себя героем и не понимал, почему Фомин с ним не разговаривает и даже не смотрит в его сторону. Вскоре все объяснилось. Михаил Николаевич, едва Чекулаев и Дорохов вошли в кабинет, начал их отчитывать. Он кричал на ребят, обещал обоих выгнать за такую самодеятельность, прямо из графина пил воду и никак не мог успокоиться. Наконец усадил перед собой и стал методически анализировать их ошибки. По его словам получалось: самая главная их вина в том, что они не выполнили его приказание.
Он велел им проследить за женщиной и, если это не удастся, доставить ее в уголовный розыск. И больше ничего не предпринимать.
— Вы же по своей глупости полезли в дом и сорвали операцию Картинскому. Он ждал в засаде, когда соберется вся шайка. Чтобы накрыть всю банду разом, а тут вас черт принес. Никто не знал, что это «почтальонша». Привели бы вы ее в розыск, и все было бы в порядке.
Растерянный и огорченный Чекулаев ушел, Фомин постепенно успокоился.
— Ну ладно, не сердись, — сказал он, глядя на Сашку, сидевшего с виноватым видом. — Рад я, что ты, сынок, живой. Молодец, что не растерялся. Только на будущее запомни: нельзя лезть очертя голову куда не просят. — Михаил Николаевич ласково потрепал Сашку по волосам и, к его удивлению, отвернувшись, вытер кулаком глаза.
Дорохов хотел подойти к Фомину, сказать теплые слова, поблагодарить, назвать дядей Мишей, но почувствовал, что у него защипало в горле, и постыдился.
В тот же день к вечеру заместитель начальника уголовного розыска Иван Иванович Попов позвал к себе в кабинет всех практикантов.
— Ну, студенты, узнали, что такое уголовный розыск? Мотайте на ус. Нет у нас рецептов на каждый случай жизни. Одно учтите: что приказания надо выполнять четко. — Он поискал что-то в столе, достал затрепанную книжку и передал ее Дорохову. — Криминалистика профессора Якимова! Нужная в нашем деле наука. Читайте. Только, чур, не потерять. Я в университете специально для вас под честное слово выпросил. А сейчас идите, отдыхайте, вечером на работу можно не приходить.
Это был первый за целый месяц свободный вечер, и ребята просто не знали, как его провести. Оживленные, они выскочили из управления, остановились у тумбы с афишами. Чекулаев предложил идти во Дворец культуры на молодежный вечер. Колесов указал на афишу:
— Смотрите, ребята! Новый фильм, американский, с участием Гарри Пиля. Может, пойдем?
Но Боровик решительно отверг оба предложения и сказал, что нужно по-настоящему отпраздновать поступление в уголовный розыск и Сашкину удачу. Все-таки, независимо от разноса, ребята чувствовали, что Сашке повезло, очень повезло. Шутка ли — страху нагнал на самого бандитского главаря и уцелел.
Собраться решили у Дорохова. Жил он с родителями в центре Иркутска. Квартирка у них была небольшая, но зато в проходной комнате Саша отгородил себе фанерой угол и имел «отдельную» комнату. С покупками, веселые, ввалились они к Саше. Его мать встретила их радушно, помогла разложить снедь и все ворчала, зачем так много всего накупили. А угощение было действительно царским. Два десятка пирожных, килограмм халвы и клюква в сахарной пудре, Запивая пирожные и халву чаем, они оживленно обсуждали дневные события.
— Знаешь, Сашка, — размечтался Чекулаев, — если бы мы вдвоем заскочили в этот притон, то я передал бы тебе свой револьвер, и ты бы держал бандитов под двумя пушками. А я связал бы каждого, и мы бы устроили засаду на остальных… Верно, Андрей?
Нефедов пожал плечами и принялся за новое пирожное.
— Ты нам, Женька, лучше расскажи, как тебя Андрюха во двор втаскивал, — засмеялся Колесов.
— Я, братцы, сразу растерялся. Тороплюсь, почти бегу, и вдруг кто-то хвать меня за шиворот — и в какой-то двор. Смотрю, наш Нефедов и тянет в дом, а в доме том чуть ли не весь уголовный розыск.
— А ты от удивления даже рот раскрыл! — захохотал Колесов. — Ведь как все получилось? Картинский велел мне у окна сменить сотрудника. Сел, слежу за улицей и домом. Смотрю, вы появились вместе с «почтальоншей». Стоите, рассуждаете, и вдруг на тебе: Женька в нашу сторону, а Саша с хозяйкой в дом подался. А мы-то знаем, видели, как туда еще утром бандиты пожаловали. Я сказал Картинскому, он глянул и велел Андрею Женьку перехватить, а всем одеваться. «Провалили засаду, дурачье сопливое, — говорит. — Придется выручать этого чертова ерша». Мы в засаду сели по-темному, перед рассветом, чтобы никто не видел. А как выскочили на улицу, слышим один выстрел, другой. Картинский бегом.
— Был бы я на твоем месте, Сашок, уж рябому-то была бы крышка. — Боровик достал папиросы, повертел пачку в руках. — Ничего, если я закурю?
— Кури, Толя. Батя мой смолит постоянно, — разрешил Дорохов.
— Так вот, — продолжал Боровик, — сегодня в конце дня захожу к Ивану Ивановичу протокол задержания подписать, а он как раз рябого допрашивает. Так эта сволочь сидит ухмыляется и не стесняясь говорит Попову: «Жаль, что мало ваших побил. Всего троих легавых шлепнул».
— Теперь больше никого не убьет, — промолвил Саша.
— Это ясно, — согласились приятели.
— Скажи нам, Сашка, по-честному, как на духу, — взмолился Боровик. — Сильно испугался?
— Не успел, ребята. — Дорохов отодвинул чашку. — Как только вошел, смотрю — вот он, рябой, и удивляюсь, как точно его свидетели обрисовали. Хозяйку сразу узнал. Ведь когда мы, Женя, с тобой за ней шли, нам и в голову не пришло, что это та самая «почтальонша». А тут вижу, все приметы, что нам объявили, сходятся. Я, конечно, растерялся немного, думаю: как быть? Но на всякий случай наган достал и курок взвел. Рябой бросил бутылку, и осколки посыпались. Я еще подумал, как бы за шиворот стекло не попало. Первый-то раз от растерянности в потолок пальнул, а вот второй-то уже для острастки. И попал — графин вдребезги. Хотел третий раз стрелять, да вы сами посудите: в револьвере семь патронов, два я уже сжег. А ну, думаю, как кинутся они на меня, да я промахнусь, что тогда? Ведь револьвер перезарядить время нужно, это не то что пистолет — сменил обойму и стреляй. А тут немного погодя — шаги. Слышу, снег на всю улицу скрипит, и бандиты обрадовались. Видно, ждали дружков. Ну, думаю, все. Прикончат и уйдут. Решил стрелять в ноги, пока патроны есть. Лишь бы не упустить.
— Нет, ты все-таки скажи: испугался? — продолжал приставать Боровик.
Саша помолчал, а потом виновато кивнул:
— Испугался. Когда шаги услышал.
Парни не заметили, как в дверном проеме появился Дорохов-старший, стоял и внимательно слушал. Потом вошел к ребятам, сел на топчан, служивший Саше постелью, и потребовал всю историю рассказать ему подробно. Выскочил Боровик, стал что-то плести, приукрашивать, но Чекулаев его остановил:
— Не заправляй, Толька. Я расскажу, как было… — И в какой уже раз повторил все по порядку.
Дмитрий Савельевич похлопал сына по плечу и молча вышел. Вскоре он вернулся со свертком.
Знал Саша этот сверток. Еще со времен гражданской войны он хранился в их доме как самое ценное сокровище. В куске плотной парусины были завернуты заморская шашка в серебряных ножнах, украшенных самоцветными каменьями, с такой же отделкой кинжал и маузер. Рукоять пистолета и деревянная кобура тоже были оправлены черненым серебром. На одной из щечек рукоятки красовалась гравировка: «Без нужды не вынимай, без славы не вкладывай», на Другой — надпись: «Сотнику Дорохову Д. С. от Реввоенсовета Первой Конной…»
Дмитрий Савельевич достал из деревянной коробки пистолет, бережно обтер его парусиной, потом краем серого Сашиного одеяла и передал сыну.
— Спроси, Сашок, у своего начальства позволения… Если разрешат, носи. У нас, казаков, оружие всегда доброе. Молодец, что не опозорился. В нашем роду трусов не было. А пистолет этот на десять патронов рассчитан, да и перезарядить его можно в несколько секунд, не то что наган.
Ребята смотрели на пистолет с нескрываемой завистью и восхищением.
А Саша в этом подарке усмотрел не только оружие. Он понял, что отец больше не сердится на него за оставленную учебу и смирился с уголовным розыском.

«НЕУД» ЗА РОТОЗЕЙСТВО

К концу 1938 года Иркутский уголовный розыск замучили квартирные кражи. Работники буквально сбились с ног, разыскивая воров.
Однажды Фомин вернулся в управление к концу рабочего дня с молодой женщиной. Саша сидел за своим столом и приводил в порядок кое-какие накопившиеся материалы, взглянул на вошедшую вместе с Фоминым женщину и просто оторопел. Это была красавица, да какая! Он еще и не видел таких, даже в кино. Она сняла и небрежно бросила на стул беличью шубку, поправив красиво уложенные золотистые локоны, достала из кармана жакета ослепляющей белизны платок, и по комнате распространился тонкий запах духов. В довершение всего, усевшись возле стола Фомина, вынула из сумки пачку дорогих папирос «Пушки» и не торопясь закурила.
Дорохов не мог оторвать от незнакомки глаз.
— Саша, быстро, — привел его в чувство голос Фомина, — двух понятых, обязательно женщин, и Тамару Бледнову — секретаршу прокурора.
Дорохов уже знал, что кабинет прокурора по надзору за милицией был тут же, в их управлении. Его секретаря, Тамару Бледнову, работники угрозыска часто привлекали к участию в задержаниях, обысках и других операциях.
Когда Саша вернулся, в комнате был уже Попов. Он разговаривал с женщиной.
Саша слушал и не верил своим ушам: такая красавица, столько обаяния — и, оказывается, рецидивистка…
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— Тебе, Ольга, мудрить нечего. Рассказывай сама, а главное — вещи верни. Пятый срок за квартирные кражи отбыла, а все тебе неймется. Что же, так и будешь всю жизнь по тюрьмам и лагерям скитаться? Женщина ты видная, да и не молода уж. Четвертый десяток разменяла. Семьей пора обзаводиться да детишками. Сколько на свободе?
— Скоро месяц. — Женщина взяла новую папиросу.
— Ну вот, и прошлый раз на свободе была полтора месяца, а до этого мы взяли тебя через неделю, как ты домой вернулась.
— Уехать я хотела, Иван Иванович. Туда, где меня никто не знает.
— Э, милая! Уехать мало. Вот еще б воровать бросила. — Повернувшись к Бледновой, попросил: — Тамарочка! Самый тщательный обыск, и в присутствии понятых.
Попов, Фомин и Дорохов вышли из кабинета. После личного обыска на столе у Михаила Николаевича оказалась пачка денег, несколько золотых колец, две пары сережек с камнями и целая связка ключей. Фомин записал все в протокол и, поблагодарив, отпустил понятых.
— Ольга, не тяни. Слышала, что Попов сказал? Нужно вернуть людям вещи. Я ведь знаю, что ты их никуда не успела деть.
— Ничего у меня нет, — нехотя ответила задержанная. — Не воровала на этот раз.
— Но ведь кольца, серьги да и деньги — с этих краж?
— Мне их подарили знакомые.
— Не надо, Ольга! Не морочь мне голову, да и себе тоже. Все равно вещи вернешь…
Саша сидел словно завороженный, чуть ли не с открытым ртом. Нет, он не мог поверить, что эта обаятельная женщина — воровка! Ему казалось, что Фомин ошибается, а Ольга говорит правду.
На столе Фомина зазвонил телефон. Он с кем-то переговорил и заторопился.
— Саша, ты днем обедал? Ну и отлично. Побудь с ней часок, а мне надо идти. Тебе, Ольга, советую подумать. Вот бумага, вот ручка — пиши. Пиши сама. Про все кражи. И главное, начни с того, что хочешь вернуть пострадавшим вещи. Зачтут тебе это в суде и, может быть, срок сбавят.
Фомин быстро вышел. Дорохов поудобнее уселся и, не зная, с чего начать разговор, молчал. Прищурив большие черные глаза, женщина, не стесняясь, в упор рассматривала своего стража. «Наверное, именно такие глаза и называют очами», — подумалось Саше.
— Что-то раньше я вас здесь не видела. Вы недавно в уголовке?
— Скоро два месяца, — солидно ответил Саша, поправляя скрипучую, еще не обмявшуюся кобуру.
Он встал, прошелся по кабинету, сел за стол Фомина.
— Вам, Ольга… — Замявшись, Дорохов взглянул в протокол. — Вам, Ольга Иннокентьевна, наверное, нужно вернуть вещи, ну, те, что вы взяли в квартирах.
Сказать «украли» он постеснялся. Саша не мог избавиться от мысли, что произошла какая-то путаница. И от этого ему было не по себе. Он стеснялся взглянуть ей в глаза и не заметил, что красотка исподволь за ним наблюдает. Не видел, как на ее лице промелькнула озорная улыбка. И женщина вдруг стала серьезной. Словно собираясь с силами, тяжко вздохнула и тихо, застенчиво заговорила.
— Как отдать-то? Как? Стыдно мне, стыдно. Ехала из лагеря, в поезде познакомилась с инженером, он домой в Иркутск из командировки возвращался. Понравилась я ему. Собирался жениться. Я ведь не сказала, что воровка, ну а он за порядочную принял. Я к нему тоже привязалась. Вещи-то все у него в квартире. Сказала, что все это мое, и он поверил. А теперь такой позор! Нет, не могу. Пусть судят, дают самый большой срок. Не хочу хорошего человека позорить. — Ольга откинулась на спинку стула и разрыдалась.
Саша сидел нахохлившись, не зная, что предпринять. Ему еще больше стало жаль Ольгу, а заодно и того инженера. Вдруг он предложил:
— Идемте, Ольга Иннокентьевна, к Попову, вы все ему расскажете, а он придумает, как не обидеть вашего инженера.
— Попов? Что вы, гражданин уполномоченный! Ему наплевать на мою любовь. Наплевать на инженера. Знаю я Ивана Ивановича получше вас. Он меня два раза арестовывал. — Ольга замялась и доверительно, шепотом предложила: — Вот если бы можно было сделать так: взять у инженера на квартире два чемодана, пока нет его дома, и уйти. Я бы ему записку написала, что уехала, ну разлюбила, что ли. Живет он тут недалеко, на Кругобайкальской.
Дорохов решительно поднялся, пододвинул Ольге чистую бумагу.
— Пишите заявление, что хотите добровольно выдать украденные вещи, и пойдемте.
— С вами, вдвоем? — стрельнула глазами Ольга.
— Со мной.
— Согласна.
Ольга быстро написала заявление, расписалась. Надела шубку, накинула платок, подождала, пока Дорохов натянул свою собачью дошку, и вместе с ним вышла в коридор. Вахтер недовольно крякнул, когда Дорохов, предъявив ему свое удостоверение, небрежным тоном объявил:
— Задержанная со мной.
Подходил к концу декабрь, и на улице лютовал мороз. «Не иначе как за сорок», — решил Саша. Заметив извозчика, подошел, отстегнул меховую полость, прикрывавшую легковые санки, и усадил Ольгу. Ему хотелось поскорее вернуться в управление с заветными чемоданами. Дорохов знал, что сотрудникам уголовного розыска выдают специальные талоны для езды на извозчиках. Потом эти талоны финчасть управления принимала к оплате от владельцев выездов. Но таких талонов Дорохов еще не получал, и, усаживаясь в санки, он мысленно подсчитал имевшиеся при нем деньги. Утром мать дала ему трешку — на всю шестидневку. Днем он проел сорок копеек. Значит, расплатиться с извозчиком хватит. Промчавшись по заснеженным улицам, выехали на Кругобайкальскую. Возле старинного трехэтажного дома Ольга попросила остановиться. Вместе с Сашей поднялись на второй этаж. Прежде чем позвонить в квартиру, женщина заколебалась.
— Саша, у меня к вам еще одна просьба. — Голос Ольги звучал уважительно. — Очень прошу вас, подождите меня здесь, на лестнице. Я мигом соберу вещи и выйду. Там дома мать моего инженера. Что она подумает, если увидит меня с посторонним мужчиной?
— Ну что же, подожду, — решил Саша.
Ольга Иннокентьевна позвонила, и дверь сразу же открыли. Дорохов успел рассмотреть пожилую женщину, впустившую ее в квартиру.
Часов у него не было, и он не знал, сколько прошло времени, пока топтался на лестничной площадке, то поднимаясь вверх, то спускаясь вниз, но так, чтобы не упустить из виду дверь. Когда по его расчетам прошло минут двадцать, он решился позвонить.
— Кто там? — раздался за дверью старческий голос.
— Простите, но я прошу вас поторопить Ольгу Иннокентьевну.
— Нет тут никакой Ольги, — сердито ответила старушка.
— Как нет? Она ж только что вошла? — удивился Саша.
— Нечего приставать к незнакомым женщинам, молодой человек, — проговорили за дверью.
— Откройте! — Саша застучал в дверь кулаком. — Я из уголовного розыска. Немедленно позовите задержанную.
Дверь, наброшенная на предохранительную цепочку, приоткрылась, и старушка съязвила:
— Из уголовного розыска вы или еще откуда, не знаю. Только та женщина, что ко мне вошла, сказала, что вы нахал, пристали к ней на улице. Она попросила помочь ей от вас избавиться, и я выпустила ее через черный ход.
Дорохов дрожащими руками достал свое удостоверение, просунул его в щель и попросил разрешения осмотреть квартиру. Старуха нехотя открыла, провела Сашу по комнатам, а потом в кухню, а оттуда на черный ход.
— Вот здесь и вышла ваша задержанная. Зачем же вы ее отпустили?
Зачем? С этой мыслью Саша бросился вниз и во дворе на снегу сразу же увидел четкие свежие отпечатки фетровых бот. Следы вывели его в соседний двор и потерялись на деревянном тротуаре. Как сумасшедший вскочил Саша в дожидавшиеся его санки. Приказал извозчику объехать квартал, потом велел ехать на улицу Карла Маркса, попетлял по Красноармейским улицам. Извозчику надоела бесцельная езда, и он остановился.
— Давай два целковых и катись отсюда. Ищи пешком свою кралю. Да помоложе себе найди, а то бабеха в матери тебе годится.
Дорохов вытряс из кармана деньги, сунул их, не считая, извозчику и, чуть не плача от досады, побрел по улице. Впереди мелькнула женщина в беличьей шубке, и Саша бросился за ней, догнал, схватил за рукав. Владелица шубы обернулась, и Дорохов понял, что ошибся. На другой улице увидел женщину в белых ботах, но в черной шубе, бросился следом. Ведь эта негодяйка могла и переодеться! Проблуждав по городу больше двух часов, Саша, совсем окоченевший, медленно побрел в управление. Вот и кончилась его работа в уголовном розыске. Отберут оружие, удостоверение и выгонят. Зачем там такие простофили! Лопух! Самый настоящий! Распустил слюни… Поверил! Теперь эта воровка сидит в какой-нибудь «малине» и хвастается, как провела мальчишку-сыщика. Хотелось выть, кричать. Но что от этого толку? Может, и вовсе не ходить в уголовный розыск? Нельзя. Нужно прийти и объяснить все как было. Сказать, что по его, Сашиной, милости преступница на свободе.
Дорохов прибавил шагу и решительно вошел в управление. Тот же вахтер пренебрежительно взглянул на него и кивнул головой: проходи, мол, знаю я тебя, субчика. Возле кабинета — бывшего его кабинета — Саша секунду постоял, услышал какие-то голоса и открыл дверь.
Прямо против входа за своим столом сидел веселый, смеющийся Фомин, а напротив, откинувшись на спинку стула, с папиросой в зубах — Ольга.
— Ну вот, а ты говорил, что я его убила. Цел ваш сыщик. Жив-здоров и даже с досады не застрелился. Смотри, какой он с морозца румяненький да кудрявенький. Хотела было твоего красавчика приголубить, да сообразила, что не выйдет. Уж больно он чистенький… Понимаешь, дядя Миша, этот сопляк взялся меня воспитывать. — Ольга закатила глаза, молитвенно сложила руки и, сюсюкая, пролепетала: — «Воровать нехорошо, Ольга Иннокентьевна! Это неблагородно. Отдайте вещи, Ольга Иннокентьевна», а сам слюнки распустил, глазки от жалости поблескивают. Ох и тошно мне стало, дядя Миша! Вот и решила мальца обкрутить, чтобы всю жизнь помнил. Он у тебя учится? Да? Поставь ему «неуд» за ротозейство.
Саша закусил губы и, сгорая со стыда, выскочил из кабинета.
На другой день на совещании Чертов, обычно немногословный, произнес речь:
— Надо быть бдительными. Нельзя очертя голову лезть в бандитское логово и распускать нюни, увидев крокодиловы слезы преступника. Почему практикант Дорохов попался на удочку воровки? Да потому, что решил, все мы тут черствые, бесчеловечные и только он один такой добренький к нам затесался. Вы, Дорохов, учтите: эта особа мне рассказала, что хотела вас завести в притон, откуда живым бы вам не выкарабкаться, но пожалела. Добавим: или не решилась быть причастной к мокрому делу. Всем нам нужно помнить слова Феликса Эдмундовича Дзержинского, что, доверяя, мы должны проверять. Так же как не имеем права сомневаться в каждом человеке. Вам, Дорохов, повезло второй раз. Хорошо, что Фомин раскусил трюк воровки и, зная, что краденые вещи она сдала в камеру хранения на вокзале, приехал туда раньше ее. Каждому следует помнить, что, прежде чем действовать, нужно думать, а главное — советоваться. Практикантов это особенно касается, а вас, Дорохов, в первую очередь.

ВСТРЕЧА С АРТИСТОМ

Фомин оглядел своего практиканта с ног до головы, словно видел в первый раз, и остался явно недоволен. Пригладил привычным жестом волосы.
— Идем, я тебя приодену, а то вид у тебя неважнецкий, а дело нам предстоит тонкое. Что и как — расскажу на досуге. Думаю, будет у нас времечко обо всем потолковать.
Они вышли из своего кабинета, прошли по коридору управления и остановились возле двери с табличкой:«Посторонним вход воспрещен». Фомин нажал кнопку звонка, и дверь приоткрыл сам начальник секретной части Лысов, полный, пожилой, в милицейской форме с синим ромбом в петлицах. Саша встречался с ним в коридорах, на совещаниях, один раз видел его в городе, хотел подойти, но тот потихоньку показал ему кулак: не подходи, мол. В общем, Саша и его друзья считали Лысова самым загадочным человеком. Начальник секретной части, или, как сокращенно называли его отделение, СЧ, не очень дружелюбно буркнул с порога:
— Что надо?
— К тебе, Толя! — объяснил Фомин и указал на Сашу: — Экипируй моего помощничка получше. Завтра начинаю операцию.
Лысов тяжело вздохнул, словно Фомин требовал от него невозможного, и нехотя пропустил их обоих в дверь. Саша осмотрелся. Кабинет как кабинет, даже еще меньше, чем у них с Фоминым.
Один письменный стол да пяток стульев. В углу прижался к стене старинный мраморный умывальник с большим зеркалом и множеством разных полочек, на которых стояли склянки и коробки. На одной Дорохов прочел: «Грим». К умывальнику было придвинуто обычное парикмахерское кресло. Из кабинета две двери вели в другие комнаты. Одна оказалась открытой, и Саша углядел в глубине пожилого мужчину, который, как только они с Фоминым вошли, сразу же прикрыл дверь. Этого человека Дорохов в уголовном розыске никогда не видел.
Лысов опять сквозь зубы, словно продолжая сердиться, поинтересовался, что нужно Дорохову.
— Все — и получше, — сказал Фомин. — На ноги тоже что-нибудь поищи.
Лысов скрылся за дверью и вскоре появился с шубой, на которой искрился дорогой воротник; откинув полу, показал мех с торчащими, как кисточки, хвостами. Фомин согласно кивнул и велел Саше примерить. Шуба была как раз, точно сшита по его мерке. Лысов вынес еще две круглые коробки, в них оказались шапки, несколько штук. Он выбрал черную каракулевую ушанку, она тоже пришлась впору. Дорохов взглянул в овальное зеркало умывальника и удивился: непривычная дорогая одежда совершенно Изменила его облик. Из зеркала смотрел на Сашу солидный молодой человек, может быть, ученый, ответственный работник или даже дипломат, но никак не практикант уголовного розыска, вчерашний студент. Еще через несколько минут Лысов вручил ему черный бостоновый костюм и посмотрел на валенки Дорохова. Тот, перехватив взгляд, объяснил:
— На ноги мне не надо. У отца есть фетровые бурки, белые, новые, а размер у нас одинаковый.
Фомин остался доволен видом практиканта. И пока оформлялась расписка на одежду, попросил:
— Дай ему, Анатолий, еще и чемодан. Хорошо бы тот, что я брал в командировку.
Когда Фомин и Дорохов уходили, сердитый начальник проворчал вслед:
— После операции вещи немедленно сдай. Да не забудь все хорошенько почистить. Будешь надевать костюм, мой шею.
— А я еще и зубы чищу, — не выдержав, огрызнулся Саша.
В кабинете Фомин приказал:
— Под костюмчик надень белую рубашку и обязательно галстук. Никаких футболок или косовороток. Револьвер без кобуры засунь за пояс, чтобы не было видно. В чемодан положи все, что полагается командированному. Центральную гостиницу знаешь? Вот там в вестибюле завтра в десять утра встретимся. Ты в Красноярске-то бывал?
— Был. В прошлом году, вместе с отцом.
— Вот и отлично. Если кто спросит, скажешь, приехал из Красноярска утренним поездом. А сейчас иди домой. Да нигде не болтайся. Лучше, если тебя в этом виде поменьше народу приметит.
Саша хотел что-то выяснить, но Фомин, закрывая свой стол, еще раз велел:
— Иди, иди. Если в гостинице швейцар или дежурная спросят, чего надо, скажешь, что ждешь своего старшего, меня, значит; мол, ушел за броней на номер. Можешь сказать, что приехал в трест «Баргузинзолото». Это я тебе на всякий случай. В гостинице-то я раньше тебя буду. Смотри не проболтайся, дело нам серьезное поручили. Завтра расскажу обо всем.
На следующий день утром Дорохов в вестибюле гостиницы увидел пять-шесть командированных, томившихся в ожидании свободных мест. Один из них поднялся ему навстречу из большого мягкого кресла. Это был рыжий бородатый мужчина в защитном френче, в синих бриджах и расшитых бисером эвенкийских унтах, рядом на кресло была небрежно брошена отличная меховая доха. Бородач подошел к Саше, взял под руку и голосом Фомина заговорил:
— Броню я получил, а мест пока нет. Номер дадут в течение дня.
Саша сначала растерялся: откуда борода? А потом сообразил, что Фомин не только приоделся, но и успел посидеть в парикмахерском кресле секретной части, потому и оброс курчавой бородой. А Фомин подвел Сашу к стулу, видно специально для него занятому, снял большой кожаный портфель и вежливо предложил присесть. Сказал, что будут ждать представителя из треста, а заодно комнату.
На столике возле дежурной Дорохов заметил стопку затрепанных журналов, взял «Крокодил», «Огонек» и решил было почитать. Но ему не читалось. Лезли в голову мысли об операции. Кто этот преступник? Зачем этот маскарад? Саша взглянул на Фомина, тот развалился в кресле, точно так же, как и остальные ожидающие, и дремал. «Не спит Михаил Николаевич, — решил Саша, — вид делает». И сам устроился поудобнее. Стал ждать. А ждать ему было не привыкать. Ждать приходится постоянно. Раньше он думал, что в уголовном розыске одни погони, а оказалось — сплошное ожидание. Причем часто ждешь на улицах в мороз. Хорошо, если на чердаке или в подвале, а то просто под открытым небом. Ведь их, практикантов, первое время только в засады и посылали. Двое-трое таких, как Саша, и один опытный. Вот меховой магазин они неделю караулили, пока воров не схватили с поличным.
Четвертый месяц пошел, как он нежданно-негаданно расстался с институтом и попал в сыщики. Когда его прикрепили к Фомину, тот пообещал через два-три года сделать из него, Дорохова, настоящего работника уголовного розыска. Тогда Саша подумал: «Если бы остался в институте, то через три года был бы агрономом». Жалел ли он? Пожалуй, нет.
Вдруг Саша увидел, как с верхнего этажа спустился какой-то мужчина в полушубке, валенках с галошами. «Старик, — решил Дорохов, — лет сорок пять, не меньше». И стал наблюдать за ним, стараясь понять, кто он и откуда. Возле дежурной хозяин полушубка поставил на пол фанерный чемодан, бережно из какого-то потайного кармана достал кошелек, вынул деньги, рассчитался и, забрав паспорт, направился к выходу. Сразу же к конторке подошел человек в железнодорожной форме с какими-то непонятными значками в петлицах. Заполнил анкету, подхватил небольшой чемодан и рысцой побежал по лестнице, словно боясь, что кто-то его опередит. Через час или полтора рассчитались две женщины. Они весело смеялись и шутили, видно, радовались, что наконец уезжают. Одна — помоложе — быстро оглядела ожидающих и даже несколько раз взглянула на Сашу. Очередь убавилась еще на двух человек. Через вестибюль гостиничная публика шла в ресторан обедать. Саша представил себе, как там орудуют вилками и ножами, и ему захотелось есть. Утром успел лишь стакан чая выпить. Правда, мать положила в чемодан хлеб и колбасу. Но не расположишься здесь с едой, тем более в таком шикарном костюме. Мать… Вчера, когда он пришел, она чуть не обмерла, увидев его в шубе. И сразу: «Где взял?» Он объяснил, что это обмундирование, а она: «Не ври. Отец всю жизнь в армии, постарше тебя чином, а такого обмундирования не получал». Пока отвертелся, семь потов сошло.
Потом пристал отец. Мало того, что пристал, еще и посоветовал не носить вещи с чужого плеча. Не мог же Саша им сказать, что в уголовном розыске существует специальный гардероб для переодевания сотрудников.
Со второго этажа спустился высокий сухощавый старик в роскошном черном пальто с большим шалевым воротником из серого каракуля, в щегольской шапке пирожком из такого же меха. Пальто было расстегнуто, и из-под него виднелся светлый шарф. В левой руке старик держал небольшой саквояж. Он подошел к конторке как-то по-особому уверенно. Красивым театральным жестом снял шапку и вежливо поклонился дежурной, небрежно кивнув ожидающим. Мягким бархатным баритоном пророкотал, что вынужден внезапно уехать, и попросил счет и документы. Саша смотрел на вальяжного старика и не мог избавиться от мысли, что он его где-то видел. Дежурная выписала квитанцию, незнакомец вытащил из заднего кармана брюк бумажник, положил какую-то купюру перед женщиной, широким жестом отказался от сдачи. Этот жест и поставил все на место. Саша вспомнил кинокартину, что недавно смотрел, и узнал незнакомца. У профессора Полежаева из «Депутата Балтики» были такие же манеры. Сходство просто разительное! Только профессор был чуть постарше и одет беднее… «Артист Черкасов», — догадался Дорохов и стал пристально, внимательно смотреть на артиста. Тот еще раз поклонился дежурной и вышел из гостиницы.
Саша взглянул на Фомина — он торопливо натягивал дошку, шапку и моргнул ему: мол, одевайся.
— Брось чемодан здесь, и за мной.
На улице было холодно и безлюдно. Перед гостиницей стояло несколько извозчиков, а чуть дальше быстро шел актер. Фомин втолкнул Сашу в санки, стоящие в середине извозчичьей вереницы, и что-то сказал кучеру. Застоявшаяся лошадь взяла с места. Когда актеру оставалось шагов двадцать до переулка, они обогнали его, свернули за угол и сразу остановились.
Фомин выскочил на тротуар.
— Миша! Я с тобой, — крикнул ему кучер, сваливаясь с облучка. Сбросил волчью доху, и Саша сразу узнал в нем человека, которого случайно видел накануне в секретной части.
Тот сунул Саше вожжи и побежал за Фоминым. Саша не сразу понял, что происходит, но и не хотел оставаться в стороне.
Накинул вожжи на спинку санок и подбежал к Фомину. Тот объяснял «кучеру»:
— Ты, Федор, иди навстречу, пропусти и страхуй сзади. Мы будем брать.
Едва кучер скрылся за углом, они тоже вышли на перекресток и лицом к лицу столкнулись с «актером», тот сделал было шаг в сторону, но в руках Фомина оказался револьвер.
— Спокойно, Никитский, — тихо и четко произнес Михаил Николаевич. — Дорохов, обыщи его.
Мелькнула мысль: опять он опростоволосился! Хорошо хоть, не поделился своими наблюдениями с дядей Мишей. Он не очень уверенно сделал шаг вперед и увидел, как старик совершенно невозмутимо опустил на тротуар саквояж, мгновенно сбросил перчатки, очень быстро, почти незаметно оглянулся и, увидев «кучера» с пистолетом в руке, улыбнувшись, проворковал:
— Что вы волнуетесь, гражданин Фомин, я же никогда…
Но тот не дал ему закончить, прикрикнул:
— Не шевелиться! Саша! Карманы, быстро!
Дорохов запустил руку в правый карман шикарного пальто и вытащил плоский черный браунинг. Тут уж он окончательно пришел в себя. Переложил пистолет в свой карман и уже уверенно продолжал обыск. Во внутреннем кармане пальто оказался еще один такой же пистолет. «Ничего себе артист! Черкасов! Ну и шляпа я!»
— Посмотри в рукавах и за воротником.
В рукавах ничего не было, а за воротником пальто, там, где крепится вешалка, оказался небольшой финский нож. Он никак не мог его отцепить и поэтому просто вынул из ножен.
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— Возьми саквояж, — велел Фомин.
Баульчик был довольно тяжелым. Михаил Николаевич приказал «артисту» идти за угол, где остановились санки. «Кучер» отбросил меховую полость, сначала сел Саша, потом задержанный и рядом с ним Фомин, уже успевший освободиться от бороды. Дорохов заново переживал все происшедшее, представил свою сначала восторженную, а затем растерянную физиономию и еле сдержался, чтобы не рассмеяться. Ему хотелось рассказать Фомину, но тот был молчалив и серьезен, да и не время было для веселых разговоров.
В кабинете Фомина сразу же собралось начальство. Пришел Чертов и его заместитель Иван Иванович Попов. На столе были разложены новенькие браунинги, уже без патронов, и содержимое саквояжа: набор отмычек из легированной стали явно нерусского происхождения и оригинальной конструкции дрель. «Артист» неторопливо повесил пальто на ту же вешалку, где висела одежда Фомина и Дорохова, своя, а не гардеробная — выглядела она куда как скромно рядом с пальто задержанного. Никитский причесался и спокойно уселся на стул. Казалось, что внезапное задержание у него не вызвало ни малейшего огорчения.
Михаил Николаевич начал допрос, а Сашу отправил за прокурором по надзору за милицией. Прокурор, рыхловатый молодой мужчина, не заставил себя ждать. Он пришел в кабинет и, расположившись за столом Дорохова, стал внимательно рассматривать Никитского. Фомин достал из сейфа пачку документов и положил их перед ним, объяснив:
— Краткая характеристика Гриши Международного. За двадцать один год Советской власти он успел получить в общей сложности девяносто лет лишения свободы, из них не отбыл и десятой части. Всего за ним четырнадцать побегов из разных колоний. Кстати, до революции тоже судим несколько раз, кроме того, имел регистрации в сыскных полициях Харбина, Парижа и Варшавы.
Прокурор долго и с интересом перечитывал документы и задал один-единственный, видимо мучивший его, вопрос:
— Как же так, Никитский, вам шестьдесят пять лет, а из них пятьдесят вы воруете. Я понимаю, при царизме вас толкала нужда, бесправие. Ну а теперь-то? Как же вам не стыдно, Никитский?
Вор усмехнулся и снисходительно ответил:
— Знаете, гражданин прокурор, у каждого своя жизненная философия. А впрочем, отвечу вам афоризмом, что пришел на память: «Весь мир театр, все люди артисты, и каждый исполняет свою роль так, как умеет».
…Несколько дней в уголовном розыске только и было разговоров что о Международном. Сашу расспрашивали о подробностях задержания, поздравляли с успехом, хвалили Фомина. Но Михаил Николаевич сказал, что операция провалилась. Весь маскарад был затеян для того, чтобы выявить сообщников Никитского, а он спутал их планы. И сам на первом же допросе объяснил, что интуитивно почувствовал опасность и решил оставить гостиницу. Сожалеет, что не сделал этого накануне.
— Присматривайся внимательно к Никитскому, Александр, — советовал Фомин. — В прежние времена весь преступный мир на таких вот типах и держался. Слава богу, немного их осталось. Сейчас подобный «артист» раз в год попадется, а раньше, до революции, их в каждом крупном городе по пятку, а то и по дюжине обитало. Этот Никитский негодяй высшей марки. В себе уверен, наши законы назубок знает и, надо признать, бесстрашный, бестия, ничего не боится. Хвастать начнет, а ты не перебивай, слушай внимательно. Может, что интересное промелькнет.

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МОГИКАН

Фомин допрашивал рецидивиста целую неделю. И эти допросы совсем не походили на обычные, на которых постоянно присутствовал Дорохов.
С утра, как только Михаил Николаевич приходил на работу, сразу же вызывал из камеры Никитского, и начиналась беседа. Фомин спрашивал, как чувствует себя Международный, хорошо ли спал. Тот вежливо благодарил и просил принести чаю. Саша отправлялся в буфет и возвращался с чайником крепко заваренного чая и бутербродами. Все трое медленно, молча, с наслаждением выпивали по стакану. Никитский закуривал и начинал рассуждать.
— Уничтожила Советская власть, гражданин Фомин, преступный мир. Таких людей загубила, просто ужас. Высокого класса специалисты были, художники в своем деле. Сейчас настоящих жуликов, считайте, и не осталось. Таких, как я, по всей России полсотни не наберется. Да и те затаились по разным углам и боятся на люди выйти. Недавно иду по Москве, возле Сретенских ворот, смотрю, дворник метлой пылит, и что-то мне в нем знакомое почудилось. Уже прошел, да вернулся. Поглядел со стороны и глазам своим не верю — Жора-банкир. Бороду отпустил, усы, сам в яловых сапогах. Вы знаете про нашу последнюю воровскую сходку?
— Та, что на Жигулевских горах была, в тысяча девятьсот двадцать девятом? — припомнил Фомин.
— Вот-вот! Там я с Жорой последний раз виделся. Время уже трудное для нас было, а Жора франтом прикатил: в визитке, в белой манишке, в туфлях лаковых и на каждом пальце кольцо. А камни в кольцах такие, что за любой пару рысаков можно купить. А тут в сапогах, смазанных дегтем. Позор, да и только. Подождал я в сторонке, пока он подмел да прибрался, и за ним следом. Присмотрел, в какую подворотню завернул. Немного погодя подхожу к его апартаментам. На двери надпись: «Дворницкая». Постучал, зашел. Комнатенка маленькая, а обстановка!.. Железная кровать да колченогий стол. На стене шкафчик с алюминиевыми мисками и толстого стекла стаканами. Говорю: «Привет Жоре-банкиру», а он в ответ: «Ошиблись, гражданин Международный, нет уже Жоры-банкира, а есть теперь Жора — советский дворник». Вот так гибнут лучшие люди. Помню, гостил я однажды у «банкира» перед самой мировой войной. У него в Питере, на Мойке, свой домишко о двух этажах был. Со швейцаром, с горничной, поваром — все как у порядочных людей. Он, помню, тогда своей коллекцией севрского фарфора хвастался… А тут ставит на стол миску с селедкой, стаканы и, представляете, бутылку водки. Повертел было ее в руках, да, видно, совесть замучила, убрал, а из-под кровати начатую бутылку коньяку достал. Разговорились. Рассказал Жора, как из Питера едва ноги унес, дружков-товарищей уголовка всех замела и многих к стенке. Ну и ему конец бы был, да вот все бросил и в столице пристроился. Спрашиваю, нет ли дельца доброго на примете. «Почему нет? Есть», — отвечает. Только сам он на дела не ходит и другим не советует. Разве нужда заставит. Пока живет на то, что раньше скопил и с собой прихватить удалось. Со старыми знакомыми не встречается, никуда не ходит, чтобы тем, кто остался, на глаза не попадаться. Сейчас мы все друг друга опасаемся: продадут, если выгода окажется.
Михаил Николаевич налил в свой стакан уже остывший чай, посмотрел стакан на свет, отпил.
— Тебе налить, Григорий Павлович?
— Благодарствую. Хотя плесните немного.
— Все-таки сказал бы мне, Григорий Павлович, зачем в Иркутск пожаловал, да еще с целым арсеналом.
— Проездом, Михаил Николаевич, проездом. Почти два года в вашем городе не был, знакомая у меня тут жила, хотел навестить. Женщина она немолодая, но еще ничего, сами понимаете, не могу же я ее назвать… Побеспокоите хорошего человека, а мне конфуз.
— Ну а пистолеты — ей, что ли, в подарок?
— Нет, Михаил Николаевич, — с усмешкой отвечал Международный, — держал для самообороны. Слышал я, бандитизм вы тут развели, вечером на улице и не пройдешь: грабят прохожих. А на мне шуба приличная. Если бы моя власть, я бы всех грабителей и хулиганов на фонарях вешал. Посудите сами, другой дурак напьется — и в драку, людям настроение портит, кого-то покалечит, а потом его в тюрьму — и срок обеспечен. Ну, я понимаю, украл двадцать — тридцать тысяч. Если и попался, то не обидно. Не нашли — полгода жил бы припеваючи. А у хулигана какая корысть? Или вот о тех, кто на улицах прохожих останавливает. У другого в кошельке, может быть, всего двугривенный, а он его обирает и за эти двадцать копеек срок имеет. Раньше хулиганов и таких крохоборов мы в тюрьме и на нары-то не пускали. На полу, возле параши, их место было.
— Хулиганы и грабители — это, конечно, плохо, — в тон Никитскому отвечал Фомин. — Ловим мы их, стараемся, батюшка Григорий Павлович. А к кому вы-то приехали, сказать все-таки придется.
— Думаю, Михаил Николаевич, не стоит. Пусть человек себе живет спокойно. Сколько нам, старикам, и жить-то осталось? Вот вы, наверное, хотите узнать, где я пистолетиками и инструментом разжился? Это, пожалуй, скажу. Это, как я понимаю, вам надо знать. Ехал я в поезде Москва — Владивосток, ну, конечно, в мягком вагоне, а со мной в купе один молодой человек оказался. Он в ресторан, а я заглянул в его саквояж и вижу, что это добро мне самому пригодится. На первой станции, кажется в Тайшете, вышел я с чемоданчиком, а затем на следующий поезд — и дальше проследовал.
Фомин расхохотался.
— Везет вам, Григорий Павлович: один доброжелатель дело в Иркутске готовит, другой инструмент с оружием подсунул.
— Зря вы смеетесь. Эту историю я вам специально для протокола придумал. Должны же вы задать мне такой вопрос? Должны. Ну и запишите мой ответ, я еще вам и приметы обрисую хозяина саквояжа. Чего другого, уж не обессудьте, не скажу. Ищите, не буду у вас хлеб отнимать. Что касается меня самого, то тут вам легче. За любой неотбытый срок мне гражданин судья за побег еще парочку годочков накинет, и отправлюсь в лагерь. Но сами посудите, какой мне резон сидеть? Чтобы все сроки отбыть, нужно еще две жизни прожить. Вот потеплеет, зазеленеет тайга, и уйду. У меня просто страсть бродить по тайге, жаль, что староват стал.
В пять часов Фомин отправил Международного в камеру.
— Пойдем, Саша, по домам. Отдохнем немного, вечером снова… Ну как тебе этот гусь?
Саша только развел руками, а Фомин, собираясь на перерыв, пообещал:
— Вечером напишем письмо в Москву, в МУР. Пусть они среди дворников поищут этого «банкира». Тоже, наверное, сложа руки не сидит. Самое страшное у этих рецидивистов их философия, уверенность в правоте своей, что ли. Да и в обаянии определенном им не откажешь, могут при желании расположить к себе, особенно молодежь. Мало того, что рецидивисты разлагают людей, но они еще и распространяют профессиональные навыки. Страшные они, Саша, люди. Кстати, приехал к нам этот самый Международный по вызову. Кто-то послал ему телеграмму с приглашением. Хотел я с ним в одной гостинице пожить и найти его приятелей. Но вот, видишь, не удалось. А приехал он, думаю, за стоящим делом. Отмычки видел? Имей в виду этот самый Григорий Павлович ими любой сейф откроет. Только где этот сейф и кто его отыскал, мы с тобой не знаем. Но наверняка дело крупное, не зря с оружием решили идти. Учти, этого самого Никитского два года назад мы здесь, в Иркутске, схватили. Суд его за побег осудил, а зачем он приехал, к кому, так и не дознались. Сейчас ему Иркутск стороной надо объезжать, а он снова здесь. Да с оружием. Думаю, и первый раз он не пустой приезжал. Но тогда я у него ничего не нашел и не дознался, что его к нам притянуло. Говорили мне, что в прошлый раз был у него чемодан, коричневый, кожаный, но, куда он его дел, не узнали. Ладно, пошли, а то уже половина шестого.
В тот же вечер, отправив письмо в Московский уголовный розыск, Фомин вызвал Никитского. Привели его заспанного, и он, потирая руки, прохаживаясь по кабинету, сразу начал балагурить.
— Хорошо, что вызвали, а то я, как от вас вернулся, закусил и на боковую. Еще бы часок поспал, а потом всю ночь бессонницей мучился. — Международный взглянул на Сашу, потом на Фомина. — Может, чайком напоите? Сейчас бы горяченького, да покрепче, а к нему рюмочку коньяку. — Никитский опустился на стул, прикрыл глаза и мечтательно продолжал: — Есть такой божественный напиток «Мартель». Две-три крохотных рюмки — и усталости, тоски как не бывало. Вы вкушали, Михаил Николаевич, когда-нибудь «Мартель»?
— Что вы, Григорий Павлович! Где мне! Я и шустовский-то коньяк только в витринах видел. Но коньяк я вам сейчас не обещаю, а чайком покрепче напою. Организуй, Саша, и бутербродиков прихвати.
За чаем Никитского потянуло на воспоминания, и он рассказывал о своих удачных кражах, словно о каких-то подвигах. Саше даже стало противно слушать. Он смотрел на Фомина и удивлялся, почему тот не оборвет вора, не поставит его на место. А Фомина как подменили. Он был весь внимание, поддакивал, хлопал по плечу Никитского, от избытка чувств потирал руки и вместе с ним весело смеялся над одураченными жуликом простачками. Когда Международный вспомнил, как он перед самой империалистической войной удачно очистил сейф какого-то богача в Брюсселе, Фомин совсем развеселился, даже засмеялся от удовольствия. Потом внезапно спросил:
— Как же вы тут у нас так опростоволосились? Влипли, Григорий Павлович, что называется, ни за понюшку табаку.
— Привычка подвела. Любовь к чистым простыням. Мог бы остановиться в другом месте, но понесла меня нелегкая в гостиницу. Люблю чистоту, уют и ценю покой. Ведь на квартире как? Хозяйку со своими причудами терпи. К ней знакомые зайдут, и ты, хочешь не хочешь, улыбайся, разговаривай. В гостинице другое дело — сам себе хозяин. Но в этот раз мне и там не по себе было. Предчувствие, что ли? Мне бы, глупцу, раз душа болит, за паспортишком-то не заходить. Спуститься бы по черному ходу во двор — и поминай как звали. Сидели бы вы, гражданин Фомин, с помощничком в вестибюле, хотя, откровенно скажу, вас я не признал, да и помощника вашего тоже. В общем, я… — Никитский не договорил. Взял бутерброд и, прихлебывая из стакана, снисходительно взглянул на Фомина.
— Ну и что? Через неделю-вторую нашел бы вас в другом месте.
— Черта с два вы нашли бы меня здесь через две недели. Через две недели гулял бы я по Унтер-ден-Линден или по Монмартру. — Никитский поставил стакан, неожиданно встал, его движение было настолько резким, что Саша тоже вскочил, только Фомин остался спокойно сидеть, прикрыв глаза.
— Так где бы вы гуляли, Григорий Павлович, через пару недель?
— В Одессе по Дерибасовской или в Питере по Невскому, а может быть, в Ростове. Неужели вы думаете, что я остался бы в вашем паршивом городе, если бы унес из гостиницы ноги?
— Хитрите, Никитский, — вздохнул Фомин. — Вряд ли вы от нас бы уехали, ни с кем не повидавшись.
— Кто его знает, гражданин Фомин, — задумавшись, словно что-то вспоминая, проговорил рецидивист. — Может, и задержался бы на пару-тройку дней. Я же вам говорил, любовь у меня к одной даме давняя.
После допроса Фомин и Дорохов вышли на улицу в ночь, в мороз.
— Ты, я вижу, не очень доволен вечерним разговором? — поинтересовался Фомин.
— Гад этот Никитский. Противно на него смотреть, не то что слушать.
— Безусловно. Но, мне думается, именно сегодня он с нами пооткровенничал и сказал куда больше, чем хотел.
— Что же он такого сказал? Я толком не заметил.
— Давай, Саша, по домам. На досуге сам разберешься, не буду тебя сбивать.
Были случаи, когда Фомин на время уходил из управления, а Дорохов оставался с Международным. Никитский просил Фомина не отправлять его в камеру. Правда, Михаил Николаевич всякий раз присылал в помощь Саше Чекулаева или Боровика. Григорий Павлович, мастер на всякие воровские байки, мог говорить часами. Женька с Боровиком слушали его с нескрываемым любопытством, истории преступного мира в дореволюционной России были им в диковинку. Но Саша после урока, преподанного ему воровкой, вел себя настороженно, ожидая и от Никитского любого подвоха. Обычно Международный сидел возле стола Фомина, иногда вставал, чтобы размяться, прохаживался по кабинету, пересаживался на другой стул, а Дорохов исподволь наблюдал. Он заметил, как Никитский почти неуловимым движением, затушив окурок в пепельнице, что-то взял со стола Фомина и сунул в карман. Ребята на это не обратили внимания. Саша судорожно пытался припомнить, что же там лежало. Перед уходом Фомин всегда убирал документы в сейф. Ручки с перьями были на месте. А вот карандаша не оказалось. Зачем Никитскому понадобился карандаш? Саша хотел обыскать преступника, но потом раздумал. Едва появился Фомин, он вызвал его из кабинета и рассказал о карандаше. Фомин велел зайти к Попову и доложить ему об этом, а сам решил продолжать разговор с преступником и не подавать виду, что его выходку заметили.
Иван Иванович выслушал Сашу и тут же спросил:
— Ты-то как считаешь, зачем этому типу карандаш?
— Видно, письмо кому-то хочет написать.
— Письмо вряд ли, а вот записку наверняка. Только через кого же он решил ее передать? Это интересно. А ну пойдем.
Они спустились на первый этаж в дежурную часть, а оттуда вышли во двор и направились к камерам предварительного заключения. Начальнику КПЗ Попов приказал проводить его в камеру Никитского. Она оказалась последней по коридору, небольшая, с одним топчаном и маленьким столиком, над которым почти под потолком было забранное решеткой окно с двойной рамой.
Попов сел на топчан, внимательно осмотрелся, спросил у начальника КПЗ, через кого, по его мнению, мог попытаться передать записку Никитский. Начальник КПЗ, пожилой, седоватый мужчина с большими залысинами на лбу, в милицейской форме с тремя кубиками в петлицах, прикрыл в камеру дверь и шепотом, словно их могли подслушать, стал рассказывать, что в соседней камере сидит вор-рецидивист, арестованный на этот раз за драку. Возвращаясь с прогулки или с допроса, он неоднократно подходил к камере Никитского, через волчок в двери с ним разговаривал и передавал ему папиросы. Попов поинтересовался, кто ведет дело этого арестованного, и, узнав, что уполномоченный Шеметов, велел начальнику КПЗ обо всем молчать. Вернувшись к себе, Попов приказал Саше остаться у него в кабинете и вызвал Шеметова. Саша знал, что этот солидный, уже в возрасте под стать Фомину, работник был ранен в перестрелке с преступниками, лежал в больнице и совсем недавно вернулся в управление. Шеметов рассказал весьма сентиментальную историю. У рецидивиста очень добрая и порядочная жена, старавшаяся изо всех сил отвратить мужа от новых преступлений. Она оберегала его от старых знакомых, одного никуда не отпускала. Устроила на работу к себе в цех на завод имени Кирова. Но однажды старые дружки мужа ее оскорбили, а тот их за это избил, да так, что оба лежат в больнице.
— Была у меня эта женщина, — докладывал Шеметов, — места себе не находит, ругает шпану и всякое жулье на чем свет стоит. Просит свидания с мужем.
— Когда она будет у тебя?
— После работы, Иван Иванович. Как кончится первая смена, так и придет.
— Приведи ее ко мне, Шеметов. Сам с ней поговорю. А ты, Дорохов, иди к себе да скажи Фомину, чтобы зашел. Смотри Никитскому и виду не подавай, что заметил, как он карандаш смахнул. Тут надо все по-тихому.

— Любовь, говоришь? Любовь хорошо, просто отлично. — Фомин говорил резко, зло и явно не скрывал своего пренебрежения к Никитскому. На возвращение практиканта не обратил внимания. — Только думается мне, Григорий Павлович, никого ты сроду не любил. Кроме самого себя, разумеется.
— Как знать, как знать, — усмехнулся Никитский.
— Найдем мы твоих друзей-приятелей — и вся любовь.
— И не старайтесь, гражданин Фомин. При большом беспокойстве — пустые хлопоты. В позапрошлом году, когда меня схватили, вы тоже все приставали: «Зачем приехал? К кому?» Пол-Иркутска, наверное, избегали, а толку? В суд-то я за побег пошел. Мнится мне, и в этот раз так же будет.
— Не надейтесь, Григорий Павлович, на этот раз во всех твоих делах разберемся. Сам расскажешь.
— Ничего я вам не скажу, гражданин хороший. Бить меня или, упаси бог, пытать вы не будете. Закон меня оберегает. Это в полиции, при царе, били, да и то мелкоту, сявок разных. А нас не трогали. Сами посудите, как было нас не беречь? С каждого дела господину полицейскому начальнику я преподносил двадцать процентов. Возьму полсотенки тысчонок, десять в пакет с розовой ленточкой… и лично из рук в руки. Какой же резон полицейскому такой заработок терять? Вот и берегли, словно курочку, что золотые яички несет. Вы ведь у меня, гражданин Фомин, двадцать процентов не возьмете? А двадцать пять? Пусть выйдет ваш юный помощник. Я одно предложение хочу сделать.
Дорохов встал. И раньше Фомину приходилось разговаривать с кем-то наедине. В таких случаях Михаил Николаевич подавал ему, Саше, знак — и он выходил. Сейчас Фомин никакого знака ему не подал. Он слушал Никитского как бы вполуха. Сидел за столом, подперев рукой щеку, и чертил что-то на бумаге. Саша постоял и снова опустился на стул.
— В царское время я вас обоих купил бы и продал, — входил в раж старый вор. — А сейчас знаю, не возьмете и третью часть, и половину с моего дела. Вам надо все. И не себе, а чтобы вернуть, как вы говорите, народу. — Никитский криво усмехнулся: — Глупцы, фантазеры.
Неожиданно он остыл, обмяк, махнул рукой и отвернулся.

В РАЗВЕДКУ

…Через два дня Фомин задолго до полуночи прогнал Сашу из управления:
— Иди домой да хорошенько отоспись перед дальней дорогой.
Дорохов вышел через двор, черным ходом, чтобы не попасться на глаза ребятам. На улице поднял воротник изрядно поношенного полушубка, надвинул на глаза потертую, видавшую виды шапку. Шел и насвистывал про веселый ветер. Мелодия рвалась из груди, хотелось петь в полный голос. Ему, Сашке, наконец поручили настоящее дело! Это вам не повесточку отнести или бумажки подшить…
Старый циник, выхоленный мерзавец, господин Международный будет разоблачен им, комсомольцем Дороховым.
«Не беспокойтесь, Михаил Николаевич, мы тоже кое-что умеем и сработаем в лучшем виде, — хвастливо думал о себе Саша. — Да, а выдержки дяде Мише не занимать. И как он только выносит все эти бредни старого болтуна? Да еще чайком поит и спичку зажженную к папиросе подносит. Тьфу!»
Пришел домой он рано, и мать еще не спала. Увидев сына, она только руками всплеснула:
— Опять вырядился? Прошлый раз пришел как нэпман, а сейчас босяком. Увидят соседи, со стыда умру. Иди-ка сюда, отец, посмотри на нашего сыночка. Ты эту рванину зачем нацепил? Хоть посмотрел ее как следует? Там, поди, вши кишат. Снимай все немедленно, узлом свяжи и у порога брось. — Мать не могла успокоиться. — Надо же, Пинкертон! В лохмотьях…
Дорохов-старший молча наблюдал, как сын снял старенький полушубок, неопределенного цвета свитер, а когда Саша, стягивая валенки, вытащил из-за голенища финку, прикрикнул на мать, чтобы та замолчала.
— В разведку, что ли?
— Вроде этого, батя!
— Наган не дали?
— Нет. Нельзя, говорят.
— Когда уйдешь?
— Завтра. Утром. В пять часов встану. — Саша улыбнулся матери: — А одежонка чистая, не волнуйся, у нас грязную не держат.
Утром Дорохов-старший разбудил сына:
— Вставай, уже пора. Иди, я там тебе яичницу с салом изжарил и чай вскипятил. В дорогу кусок сала и хлеб завернул. Заодно ножик твой по бруску потер и на ремне поправил. Сталь ничего. Можно бриться.
Саша был тронут отцовской заботой. Он хотел было рассказать отцу о своем задании, но раздумал. Конечно, тот никому не скажет, но зачем его зря волновать?
Провожая сына, Дорохов-старший спросил:
— Когда ждать-то?
— Не знаю. Если ничего не выйдет, вернусь скоро, если повезет, придется задержаться.
— Ну, как говорили в старину, путем тебе, дорогою.
— И тебе по той же, — откликнулся Саша, закрывая дверь.
На тракте он простоял недолго. Шофер новенького ЗИС-5 сам заметил Сашу и открыл дверцу, а когда узнал, что тот едет до самого прииска, даже обрадовался.
— Не люблю по дороге попутчиков менять. Если до конца — пожалуйста. Деньги за проезд не надо, но на месте поможешь разгрузиться. Идет?
Тронув машину, шофер сразу же запел песню про Чуйский тракт, про Марусю, которая ездила за рулем «форда», и про зеленый АМО, что прародитель ЗИСа.
— Понимаешь, привык в пути петь или разговаривать. Иначе заснешь. Дорога длинная, а я на ней почти все ухабы да колдобины знаю, вот и кидает в дремоту. Раньше на полуторке ездил. На той не вздремнешь: старая, того и гляди развалится, а сейчас не машина, а сказка. ЗИС-5 — король дорог. Представляешь, на базу прислали три штуки. Переполох поднялся. Кому давать? Собрание устроили. Одни говорят, нужно жребий тянуть, а потом решили передать ЗИСы ударникам.
Но на прииск приехали глухой ночью, по дороге встречались заносы, и Саша с шофером брались за лопаты. Они загнали машину на территорию продуктовых складов, под охрану сторожей, а сами пошли в дом приезжих немного вздремнуть. Утром закусили остатками домашних запасов и принялись за разгрузку. Перетаскали мешки с крупой, мукой и сахаром.
— Спасибо, что помог, — пожал Сашину руку шофер. — Если надумаешь возвращаться в Иркутск, ищи меня в приисковом управлении, я там буду груз получать. Может, обратно вместе и махнем.
— Не знаю, успею ли. Родню надо отыскать, пока то да се…
Прощаясь, Саша искренне пожалел, что не мог назвать свою настоящую фамилию и имя этому симпатичному шоферу.
У женщины, охранявшей склады, он расспросил, как отыскать чайную, и та, выйдя из сторожки, показала крышу длинного, похожего на барак дома, видневшегося в центре поселка.
— Ты, сынок, заходи с той, дальней стороны, — объясняла женщина, — где елка растет. С этой-то у них вход в кухню, а с той — в залу. Только зачем тебе чайная? Неужто водку с утра пьешь? Шел бы в приисковую столовую, там сытно кормят, да и подешевле. Правда, выпивохам она не по нутру, нет в столовке этой проклятущей водки.
— Спасибо, мамаша, а насчет водки, — замялся Саша, — не пью я. Совсем не пью.
Чайную он нашел на небольшом пригорке, под разлапистой огромной елью, в рубленом доме. На вывеске местный живописец изобразил огромный самовар, из трубы его, как из паровоза, поднимался толстый столб дыма. Рядом с самоваром — аляповатые чашки и огромный каравай. На пороге Саша задержался, словно собираясь с духом. В маленькой прихожей на стенке были прибиты вешалки. На двух деревянных колках уже висели полушубок и дошка из какого-то лохматого меха. Саша повесил полушубок, под медным рукомойником сполоснул руки, причесал свои вихры и направился к двери в зал, прикрытой портьерой. Откинув плотную ткань, почти столкнулся с огромным медведем, поднявшимся на дыбы. Саша понял, что это чучело, но все-таки от неожиданности отшатнулся. Медведь был как живой, одну лапу он протянул, словно для приветствия, а в другой держал фанерку с надписью:
«Добро пожаловать».

«С фантазией работники в этой чайной», — подумал Саша и осмотрелся.
На стенах висели чучела: на сосновом сучке расправил крылья глухарь, чуть дальше сидел ястреб-тетеревятник, а на другой стене на обрубке лиственницы разлеглась рысь. С потолка на металлических крючках спускались шесть больших керосиновых ламп. В зале было тепло, чисто. Десяток столиков, покрытых пестрой клеенкой, были свободными. Только в углу за столом расположились двое мужчин. Стойка, уставленная тарелками с закуской, тянулась в полстены. За ней в двух высоких резных буфетах красовалась целая выставка бутылок с разноцветными этикетками. В середине зала под чучелом рыси возвышалась крохотная эстрада. На ней едва ли могло разместиться больше двух человек. «На стенку бы плакат: «Не стреляйте в баяниста» — и получится совсем как у Джека Лондона в клондайкских салунах», — подумал Саша, располагаясь за столиком поближе к буфету. В меню, написанном карандашом, значилось много блюд, и почти все из местных продуктов: рагу из дикой козлятины, котлеты из медвежатины и еще что-то в этом роде. Видно, чайную обеспечивают охотники. Саша решил, что возьмет расколотку из ленка, соленые рыжики и котлеты. К нему чинно подошла степенная немолодая женщина в белых, расшитых красными узорами поярковых валенках и в платке, похожем на русский кокошник. Приняв заказ, она спросила, что будет молодой человек пить. Узнав, что требуется только чайник чая, усмехнулась:
— А может, к грибкам и расколотке все-таки стопку подать? Не хочешь? Ну, хозяин барин.
Официантка подошла к буфету, постучала вилкой по тарелке, и к стойке вышла буфетчица. Ей было лет под сорок, а может, и меньше, высокая, стройная, белое приятное лицо и черные, гладко причесанные волосы, разделенные на ровный пробор, аккуратно заплетенные и уложенные на затылке. В ушах поблескивали серьги, а на пальцах красовались золотые перстни.
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— Выпиши мне, Анна, заказ, — попросила официантка.
«Повезло! Та самая!» — решил Саша и стал всматриваться в буфетчицу, а она, не обратив внимания на нового посетителя, перед зеркалом, вставленным в одну из дверок буфета, поправила воротник белой кофточки, небрежно повела плечом, чтобы удобнее легла на спине большая пуховая шаль, и снова скрылась за дверью.
Официантка быстро принесла заказ, пододвинула тарелку с разогретым калачом. Саша ел и поглядывал на буфет. Анна дважды выходила к стойке, что-то доставала из ящиков, принесла какую-то коробку, потом, усевшись на табуретку, стала писать, изредка щелкая счетами. Мужчины закончили трапезу и ушли, а Саша, отпив несколько глотков чая, прямо со стаканом в руках отправился к буфету.
— Нюра! У меня дело до Хозяина.
Женщина медленно, словно нехотя, оторвалась от работы, спокойно и холодно оглядела Сашку.
— А ты с какой бригады? Что-то я тебя раньше здесь не видела.
— Не из бригады я. Из Иркутска, записку ему привез.
— От кого? Давай сюда.
— Понимаешь, велено отдать самому в собственные руки. — Саша спиной почувствовал, что в зале появились посетители, и буфетчица заторопилась.
— Ступай допивай чай. Жди. Как только освобожусь, иди за мной вон в ту дверь. Там поговорим.
Волнуясь, но сохраняя внешнее спокойствие, Саша вернулся за столик, налил себе из чайника еще стакан и стал во все глаза глядеть на буфетчицу, но та его и не замечала. Вдруг она пальцем поманила официантку и что-то зашептала ей на ухо. В знак согласия официантка кивала и несколько раз взглянула в сторону Сашки. Лицо буфетчицы заметно посуровело. Она взяла из-под прилавка черную клеенчатую сумку и ушла в дверь, ведущую на кухню. Минут двадцать, а то и полчаса ее не было, и официантка сама заходила за буфетную стойку, разливала для посетителей водку, брала тарелки с закусками.
«Убежала куда-то, — сообразил Саша. — Предупредить Хозяина или еще кого-нибудь».
Буфетчица вернулась вся разрумянившаяся, точно и впрямь прошлась по морозу. Стрельнула глазами в Сашу, и тот, опасаясь на этот раз встретиться с ней взглядом, опустил голову. Ему стало не по себе. Вокруг него явно что-то затевалось. Вспомнив советы Фомина и Попова, нащупал под столом в валенке рукоятку ножа.
— Может, вам еще что подать? — подошла к нему официантка.
Но он отказался, рассчитался за обед — отдал целых полтора рубля, подумал и прибавил пятнадцать копеек — на чай. Как только официантка отошла, Анна незаметно кивнула ему, и Саша направился за ней следом. За дверью оказалась небольшая кладовая. В одной стороне были расставлены ящики с бутылками, в другой — на полках лежали какие-то коробки. Между ними стоял стол, и на нем зажженная керосиновая лампа.
— Где письмо? — глядя ему в глаза, спросила буфетчица. — Давай сюда.
— Велели отдать самому Хозяину, — упрямо повторил Саша.
— Нет его в поселке. Сейчас к нему бегала. И когда вернется — не знаю. Может, завтра, а может, через неделю или через две. Давай я передам.
— Как же я тебе-то отдам, когда дядя Гриша велел самому в руки.
— Чей дядя? Твой? — насторожилась буфетчица.
— Нет, Международный.
— Что это за Международный? Где ты его видел? — не скрывая любопытства, спросила женщина.
— Где же мне его видеть? В уголовке сидит.
— Как сидит? За что?
— Не знаю. Верка ходила к Резаному, к мужу, значит, на свидание, а тот передал ей записку, говорит, дядя Гриша велел отвезти и через тебя передать Хозяину.
— Верка-то тебя как нашла?
— Да сестра она мне, живем вместе.
— Давай записку-то, — строгим тоном потребовала буфетчица.
— А ты не врешь, что самого нет?
— Говорят тебе, что уехал и когда вернется — не знаю. В тайгу отправился по бригадам.
— Что же мне тут, полмесяца торчать? — возмутился Сашка.
— Давай и проваливай. Хозяин вернется, приедет в Иркутск сам или кого пошлет.
— Ладно. — Саша достал из кармана ватных брюк сложенную пачкой газету, развернул ее и вытащил исписанный мелким почерком листок. — Вот, передачу просит, а дальше не разобрал. — И Саша вручил буфетчице послание.
Она, не читая, подсунула листок под какой-то ящик на полке. Взяла со стола бумагу и карандаш.
— Напиши, как найти тебя в Иркутске, фамилию, адрес. Может, через твою Верку сам-то передачу этому Грише и отправит.
— Раз взяла записку, деньги давай, — со всей грубостью, на которую оказался способен, заявил Саша.
— Какие деньги? — вскинула брови женщина.
— Как какие? Дядя Гриша Резаному посулил, что Хозяин за записку полсотни отвалит. Зря я сюда по морозу тащился, что ли?
— Ладно, подожди. — Анна вышла и вскоре вернулась с бутылкой водки и стаканом. Вынула из кармана фартука три червонца. — Держи! С тебя и тридцатки хватит. — Хозяин-то, может, и поболе отвалил бы, да где его сыскать. А вот стакан на дорожку налей. Посошок и за знакомство.
Не выпить было нельзя, а водки Дорохову страсть как не хотелось, и он решился на новую грубость. Спрятав деньги, взял со стола бутылку, встряхнул ее и, не распечатывая, опустил в карман.
— Хорошая ты баба, Нюра. Прямо жаль уезжать. За твое здоровье эту водяру всю дорогу буду сосать.
— Куда же ты в ночь-то?
— Найду попутную машину — и домой. Нечего мне тут у вас прохлаждаться.
На улице стемнело, крепчал мороз. И днем-то было мало народу, а к вечеру и совсем стало безлюдно. Дорохов пришел к продуктовым складам, потом к постоялому двору, снова вернулся в центр, к приисковому управлению, но ни одной машины не встретил. Симпатичный шофер с новеньким ЗИСом, наверное, уже укатил. Возвращаясь к постоялому двору, Саша услышал за собой шаги. Ему показалось, что человек осторожно крадется, стараясь, чтобы снег под ногами не скрипел. Саша остановился, оглянулся, но никого не увидел. Однако и скрип прекратился. Померещилось, что ли? Едва Дорохов тронулся дальше, сразу же услышал те же осторожные шаги. В темноте, на неосвещенных проулках, преследователю легко удавалось спрятаться, Прижался к темному забору, и все. Кто же это следит? Как проверить? Может, Хозяин? Стало зябко и неуютно.
Сунув в левый рукав финку, Саша пошел быстрее. Сзади снова послышались теперь уже торопливые шаги. Дорохов побежал, свернул за угол и остановился, прижавшись к тесовому забору. Когда шаги приблизились почти вплотную, он вышел навстречу и лицом к лицу столкнулся с женщиной. Та громко ойкнула и отскочила в сторону.
— Ну и напугал ты меня! — открывая лицо, закутанное шалью, проговорила женщина, в которой он тотчас признал официантку чайной. — Бегаю по поселку, ищу тебя, а ты мотаешься, как гуран по тайге. Увидела возле конторы и никак не догоню.
«Врет, — подумал Саша. Он же явно слышал, как официантка останавливалась, когда он замедлял шаги. — Следила. Интересно, зачем?»
— Чего это ты меня вдруг искать начала?
— Да Нюша наша, буфетчица, у которой ты про своего дядю спрашивал, говорит: «Парень вроде хороший, родственника не нашел, уехать не сможет. Машину в ночь где найдет? Разыщи его, да пускай у тебя и переночует».
Дорохов хотел отказаться, а потом решил выяснить, что кроется за этим приглашением.
— Да ты не бойся. Дом у меня семейный, люди мы порядочные, идем. Пельмешками побалую.
На краю поселка, как казачья крепость, стоял большой рубленый пятистенок, обнесенный тыном в сажень высоты. Лиственницы в обхват, расколотые пополам, были стоя врыты в землю, одна к одной. Остро затесанный верх образовал по забору грозную зубчатую ленту.
«Не дай бог лезть через эту загородку. Напорешься, и конец», — подумал Саша, заходя во двор.
В избе оказалось людно. Женщину встречали радостно и суетливо, старуха мать или свекровь кинулась раздувать огонь в печи. Девушка лет пятнадцати помогла раздеться, из-за занавески выглянул парень ростом с Сашу, но помоложе. Хозяйка от порога объявила, что привела человека переночевать, чтобы на заезжем дворе не валялся. Как только Саша разделся, провела его в залу, велела детям занимать гостя, сама с бабкой стала собирать ужин.
Вошедший парень застенчиво сунул жесткую негнущуюся ладошку Дорохову и назвался Кешкой, появилась девчушка, любопытно осмотрела гостя и сказала, что ее зовут Лена. Саша задал несколько вежливых вопросов о прииске, погоде, охоте, но ответы слушал рассеянно. Его мучило другое: зачем официантка затащила его к себе домой? Не могла же она вот просто так бегать в темноте по поселку, невесть где искать его только ради того, чтобы накормить пельменями и устроить на ночлег в теплой и чистой избе? Почему буфетчица сказала ей, что он, Саша, разыскивает дядю? Может, придет сам Хозяин или встретит его где-нибудь и с этой целью и затащили его сюда… Пришел к одному выводу: им заинтересовались. Записка Международного была явной неожиданностью, и от него хотят подробностей. А может, ему устроят проверку? Ну, к проверке он готов. Вместе с дядей Мишей они перебрали все возможные варианты разговора с Хозяином. Все? Нет, пожалуй, ночлега в семейном доме, и, судя по парню и девушке, вполне порядочном, они все-таки не предвидели.
— А где отец-то? — спросил Саша у парня.
— Батя в тайге. До рождества белковали вместе, а сейчас один ушел за сохатыми…
Парень понравился Дорохову. Здоровенный, неуклюжий и очень застенчивый, открытое мальчишеское лицо и мягкие белые волосы, коротко остриженные под скобку…
— Ну и как нонче белка? — в тон парню поинтересовался Саша.
— Нормально. Батя добыл поболе трех сотен, да я около двух. Он с мелкашкой белковал, а у меня берданка. Разве с винтовкой ее сравнишь?
Кешка встал, вышел в боковушку, вернулся со стареньким дробовиком и передал ружье гостю. Саша со знанием дела осмотрел берданку, изготовленную еще в прошлом веке.
Лена слушала мужские разговоры и все порывалась о чем-то спросить. Выждав паузу в рассказе брата, тронула Сашу за плечо:
— Вы не знаете, как принимают в Иркутске в техникум? Летом семилетку закончу, хочу в медицинский поступить. В техникуме, наверное, общежитие есть… А Иркутск большой? Народу, говорят, там тьма-тьмущая.
Рассказать девушке об Иркутске Саше не удалось. Мать велела ей накрывать на стол, а Кешка все не унимался:
— Мне все-таки карабин больше по душе. У нас тут есть один охотник — Кирьяном зовут, он в прошлом году купил себе карабин, хорошо добывает зверя. Но батю все равно обстрелять не может… Ты в чайной был? — внезапно спросил он Сашу.
— Был.
— Медведя возле дверей видел?
— Видел.
— Так это его Кирьян из карабина завалил. Сам и чучело сладил и Анне Егоровне за две бутылки зеленого вина отдал.
— Что же так дешево? — удивился Саша.
— Вроде как подарок, а Егоровна женщина сурьезная, за так не взяла. Глухарь там, рысь — тоже его работа. Стрелок этот Кирьян стоящий. Только до бати далеко… — с гордостью заключил парень.
— Чего же ты с батей не ушел в тайгу?
— Не взял. — В голосе Кешки звучало сожаление. — Говорит, хватит на семью одного охотника.
— Конечно, хватит, — поддержала мать, появившаяся с большой миской соленых грибов и с тарелкой сала. — Ленка, поставь на стол лафитнички, под пельмени-то не грех… Да принеси отцовскую настойку, ту, что в черной бутылке, мамане вроде как нездоровится, а полынная от всех болезней.
— Кеша, мамку-то как величают? — потихоньку спросил Саша.
— А ты чего же сам не спросил? Олимпиада Никоновна. Да ты ее просто Никоновной зови. Так вот, не пустил меня в охоту отец и золотишко мыть не велел. Золото, говорит, много людей загубило. Велит техникой заниматься. Да мне все одно скоро в солдаты идти, а из армии вернусь — в тайгу подамся. Тогда меня никто от охоты не отобьет.
Пришла из кухни старушка лет под семьдесят, принесла миску с вареной сохатиной. Саша понял, что принимают его по первому разряду. Он вышел в сени, отыскал свой полушубок и вытащил бутылку водки, что взял у буфетчицы. Хозяйка внесла огромную дымящуюся кастрюлю с пельменями, и все уселись за стол. Хозяйка разлила по рюмкам водку, предложила Саше настойку, но тот отказался, и тогда темную густую жидкость налили бабушке. Не обошла мать и дочку: и ей плеснула в рюмку.
— Мне просто неудобно, Олимпиада Никоновна, сколько я вам хлопот доставил. Из-за меня такой стол накрыли.
— Почему для тебя? — искренне удивилась хозяйка. — Нам-то тоже ужинать надо. Я в той чайной и куска в рот не возьму: все не по мне, а дома люблю вот так поесть. Провиант, слава богу, свой, не купленный. Ты вот попробуй-ка пельмешки-то. В подклети еще полкуля висит. Неделю стряпали. Мои охотники в тайгу без пельмешек зимой не ходят. А ты говоришь: для тебя.
Пельмени и верно оказались — пальчики оближешь. Сочные, духовитые, с привкусом брусничника, голубицы и какого-то знакомого таежного запаха.
Сашке было хорошо в этой гостеприимной семье. И лишь мысль о том, что от Олимпиады или ее мужа какая-то нить тянется к Международному, не давала покоя. Не хотелось связывать этих вроде бы славных людей с отъявленным преступником. Но что-то ведь их объединяет? Он несколько раз пытался перевести разговор на чайную, даже прямо спросил у хозяйки про Анну, но та просто-напросто отмахнулась. После сытного ужина и чаепития Сашу уложили спать здесь же в зале на широкой лавке. Хозяйка разостлала огромную волчью шубу, положила подушку, забрала Сашины валенки посушить и пожелала спокойной ночи. Но ему не спалось. «Кто Анна? Кто такая на самом деле Олимпиада? Зачем привела она его в свой дом?» Саша прислушивался к шорохам, вертелся, вставал, снова ложился. Постепенно сон начал его одолевать, как вдруг в тишине отчетливо послышался скрип половиц, застонала неладно расклиненная доска. Саша хотел вскочить, спросить, кто это бродит, но заметил в дверях длинную белую женскую рубашку. «Хозяйка, — решил он, — что же ей нужно?» И тут же нашел успокоительный ответ: «Мало ли что может понадобиться человеку в собственном доме, даже ночью» — и притворился спящим. Между тем женщина постояла в дверях, прислушалась, вошла в комнату и потихоньку подошла к табуретке, взяла в охапку сложенную одежду гостя и так же крадучись вышла на кухню, откуда в коридор пробивалась полоска света.
«Что это она задумала? Может, захотела посмотреть, нет ли в моей одежонке насекомых?» Теперь уже Саша не мог спокойно лежать. Он поднялся и, осторожно ступая, прижимаясь к стене, чтобы не заскрипели половицы, приблизился к кухонной двери. Ему было хорошо видно, как Олимпиада Никоновна возле стола в свете прикрученной керосиновой лампы осматривала содержимое его карманов. Едва улегся на свою постель, как снова услышал шаги. Хозяйка так же тихо постояла в дверях и уже более уверенно вошла в комнату и положила все вещи на прежнее место.
«Ладно, хоть нож сунул под лавку. Хорош был бы я, если бы финка оказалась в кармане…»
Что же она все-таки искала? Как ни странно, но ни страха, ни тревоги Саша не испытывал. Видно, Анна велела его не только приютить, но и проверить. Значит, все они тут заодно с Хозяином. Усталость взяла верх, и он заснул.
Когда Саша открыл глаза, за окнами, покрытыми морозными узорами, было солнечно.
Первым делом он мысленно поблагодарил дядю Мишу, который накануне отъезда потребовал у Сашки наган и удостоверение личности.
— Давай, давай, — говорил Фомин, — прихватишь с собой по глупости и сгоришь синим пламенем. Нам с тобой это ни к чему.
«Все-таки, что ей было надо? — думал Саша. — Деньги целы, да и сколько их? Своих меньше десятки, плюс три червонца, что вытребовал у Анны. Анна… Как бы разузнать о ней побольше?»
Умывшись, Саша пожелал доброго здоровья Никоновне и старушке, расположившимся на кухне у самовара.
— Иди чай пить, парень, — пригласила старуха, — наши-то уже убегли: одна в школу, другой в мастерские.
— Сначала сохатинки отведай да вот рюмку прими, — предложила хозяйка.
«Ночью все карманы перетрясла, а сегодня снова спаивает», — раздраженно подумал Саша и отказался.
— Пожевать чего-нибудь — другое дело, а водки не хочу.
— Еще вечор приметила, что к спиртному ты не сильно охоч, — уважительно отметила старуха, а Никоновна промолчала, вроде и ни к чему ей.
За чаем Дорохов рискнул:
— Скажите, Олимпиада Никоновна, а сколько лет вашей буфетчице? Тридцать наберется?
Обе — и старая, и молодая — вмиг рассмеялись.
— Глаз у тебя, милок, не зоркий. Вот скажу Анне, что ты в нее втрескался, пусть радуется. Ей уже за сорок, она тебе в матери годится. К ней ты не примажешься, она у нас, как монашка, одна, мужчин не жалует. К ней тут наш приисковый инженер сватался, а она ему от ворот поворот. Есть один охотник, одинокий, до сих пор по ней сохнет, а Нюрка и в дом его не пускает. Сколько лет живет здесь, а все одна, все с книжками, только с учительницей дружбу водит. Строгая женщина, а ты туда же…
— Что вы, Олимпиада Никоновна, я ведь просто так.
— Ты лучше скажи, зачем приехал и какого дядю разыскивал? — Олимпиада искоса взглянула на Сашу. — Я ведь тут всех от мала до велика знаю.
«Интересно, — подумал Саша. — Дядю выдумала Анна, а Никоновна спрашивает всерьез. Выходит, буфетчица ей не сказала про записку? Нужно как-то выпутаться».
— Ну, Никоновна, ты чисто прокурор, все тебе скажи… Давай-ка лучше карандаш и бумагу, я тебе свой адресок оставлю. Будешь в Иркутске, погостюешь. — И так же, как в чайной, написал адрес той самой Веры, за брата которой себя выдавал.
— Некогда мне по Иркутскам-то ездить, — вздохнула женщина. — Может, соберусь к пасхе, тогда загляну.
В тот же день к вечеру, правда, с меньшим комфортом, уже в кузове, на каких-то мешках, Саша вернулся в город и сразу позвонил Фомину.
— Приехал? Живой-здоровый! Ну, молодец! Иди домой, отдыхай.
— Мне бы, дядя Миша, зайти в свое переодеться.
— Приходи, буду ждать, — сразу же согласился Фомин.
Саша переодевался и рассказывал. Торопился, перескакивал с одного на другое. Фомин слушал молча, не перебивая, ни о чем не расспрашивая.
— Ладно, — решил он. — Отправляйся-ка домой. Утро вечера мудренее. — Но, видно, под конец не вытерпел: — Что же эта Анна, так одна и живет?
— Олимпиада сказала: «Одна, как монашка».
— Интересно. Ну, вот твой револьвер, удостоверение, иди, а я Ивана Ивановича подожду. Он о тебе спрашивал. Расскажу, как ты съездил.

РЕБУС ГРИШКИ МЕЖДУНАРОДНОГО

На следующий день Фомин и Дорохов с самого утра засели «рассуждать». Попов вчера опять напомнил Фомину, что предупредить преступление, задуманное Международным, их святая обязанность, что ему да и Фомину просто несдобровать, если соучастники Никитского, не дождавшись его, сами рискнут пойти на какое-то, очевидно, крупное дело.
Фомин с Сашкой начали по порядку.
— Сначала давай уточним, чем мы располагаем. — Михаил Николаевич достал из сейфа дело Никитского, свои заметки, полистал документы. — Вот телеграмма, с которой все и началось. «Стало известно, что вор-рецидивист Никитский по вызову с инструментами и оружием выехал в Иркутск. Намерен остановиться в одной из гостиниц. Предполагается, что соучастники подготавливают крупное преступление. Никитский был в Ленинграде, договаривался в обмен на золото приобрести иностранную валюту. Примите меры задержания рецидивиста, предупредите преступление. Исполнение доложите. Начальник уголовного розыска Главного управления милиции НКВД СССР». Сдается мне, Никитский давно готовил это преступление. Но у него что-то не клеилось, — объяснил Фомин. — Когда мы его задержали, начальник звонил в Москву, и ему прямо сказали, что Никитский уехал на дело. Взяли мы его на второй день после приезда. Так? И я думаю, что за это время он ни с кем из дружков не встретился, потому что пистолеты и отмычки так и остались при нем.
— Похоже, дядя Миша, вы правы. А если в почтовых отделениях поискать ту телеграмму, что ему отправили?
— Как же ты будешь ее искать? Откуда послана, неизвестно. Когда и самое главное, на чей адрес — тоже не знаем. В уголовном розыске наркомата, если бы знали эти подробности, подсказали бы нам обязательно. Давай лучше подумаем, почему наш Григорий Павлович за сутки с лишним своих знакомых не нашел. Ну, скажем, в Иркутск он приехал в четыре часа дня. На извозчике весь город мог объездить, кого угодно отыскать, а потом и в гостиницу. Мы с тобой опоздали его встретить. Но нам же не было известно, когда он заявится.
Два года назад задерживал я Никитского после побега. Он тогда, как сохатый по тайге, по окраинам города носился: то в Рабочий поселок, то на Звездочку заявится, а схватили его на станции Иннокентьевской. Точно было известно: приехал он тогда в Иркутск с чемоданом, но куда его спрятал или кому передал, что было в том чемодане — так и не узнали. Проведал я сейчас те адреса, был на Звездочке. Похоже, на этот раз там он и не показывался.
— Дядя Миша, а может быть, он на прииск собрался?
— Зачем же ему тогда гостиница? С поезда — и на тракт. В попутную машину — и там. Меньше бы на глазах маячил. Впрочем, дай-ка сюда копию его записки. «Сижу в уголовке, но тут мне недолго маяться, — читал вслух Фомин. — Пришли жратву. Гадаю: кто меня продал? Не забывай мой совет. Узнай, где я буду отдыхать, пусть из дому привезут чистое белье и липовый чай. Не обижай без меня рыжую. Жениха ей нашел. До свидания». — Фомин отложил листок, прошелся по кабинету, остановился против Саши. Давай представим себя на месте Никитского и подумаем, как в каких случаях он мог бы поступить. Обсудим первую задачу. Почему, имея приятелей или соучастников в Иркутске, он шлет записку на прииск?
— Боится, дядя Миша, что попадет она вам в руки и приятели окажутся в соседней камере. До прииска, может, не доберетесь.
— Возможно… Еще вопрос: если его дружки у нас в городе, почему он не встретился в ними сразу?
— Заходил, не застал дома и отправился в гостиницу.
— Тут, к сожалению, дорогой мой, ты ошибаешься. О гостинице мы узнали из телеграммы. Значит, еще до приезда в Иркутск Никитский намеревался остановиться именно там.
— Все ясно! Поторопились мы, дядя Миша. Нельзя было брать Никитского возле гостиницы на дороге. Он как раз и отправился к своим приятелям, чтобы отдать им на хранение саквояж.
— Может быть, Сашок, может быть… Только сдается мне, что не привел бы Международный к своим приятелям. Чутье у него, что у волка. Помнишь, он сам сказал, что слежку почувствовал.
— Куда же он хотел податься?
— Чего не знаю, того не знаю, — вздохнул Фомин. — Попробуем с другого конца. Ну-ка прочти еще раз записку.
— «Сижу в уголовке…»
— У нас, значит, — усмехнулся Фомин. — Дальше.
— «Но тут мне недолго маяться…» Конечно, недолго. Вы же сами говорили, что его скоро переведут в тюрьму.
— А тюрьма ему что — санаторий? Тут маяться, а там не будет? Постой, а почему маяться? По-блатному он должен был написать «чалиться». — И Фомин, откинувшись на спинку стула, задумался. — А помнишь, как он хвастался, что снова убежит?
— Помню. Говорил, дождется «зеленого прокурора», весны, значит, и убежит в тайгу.
— Может быть, тут намек на май месяц? — задумчиво произнес Фомин. — Дальше.
— «Пришли жратву…» — продолжал читать Дорохов.
— Зачем Никитскому продукты? Он что, голодает у нас, что ли? Вчера я ему разрешил купить колбасу, сыр, сахар, папиросы. Деньги у него есть. Нет, передачу он требует по другой причине.
— Может, ждет что-нибудь тайное?
— Что он, новичок? Не знает, что передачи проверяются? Нет, не ждет он ничего тайного. Думаю, для него важен сам факт передачи. Раз принесли передачу, значит, записку получили и все его намеки поняли. Раньше у старых рецидивистов хитрющая символика была. Скажем, есть в передаче луковица. Одна-единственная — значит, и на воле тем, кто принес передачу, горько. Две луковицы — еще горше, много — совсем невмоготу…
Посмотрим, что там дальше.
— «Гадаю, кто меня продал».
— Это для красного словца, чтобы цену себе поднять. Никто тебя не продавал, Григорий Павлович, сам себя продал. Дьяволу.
— «Не забывай мой совет».
— Это, пожалуй, уже не пустые слова. Может быть, напоминание о каком-то сговоре, а может, предостережение. Согласен?
— Согласен-то согласен, а только насчет чего предостережение?
— Эх, друг ты мой, я-то думал, что ответ с прииска ты привезешь. Думаю, только там и можно было это выяснить, особенно если бы удалось повстречаться с самим Хозяином. О чем тут речь, мы, пожалуй, сразу и не узнаем.
— Жаль, конечно, что повидаться с ним не удалось, — вздохнул Саша.
— Кто знает, может, и к лучшему… Что еще?
— «Узнай, где буду отдыхать, пусть из дому привезут чистое белье и липовый чай».
— Тут все ясно. «Где я буду отдыхать» значит «Где буду отбывать наказание». «Чистое белье» — деньги, а «липовый чай» — «липовые», в смысле поддельные, документы. Есть возражения?
— Раз хочет бежать, куда же без денег и документов? По-моему, дядя Миша, все логично. Но смотрите, дальше-то опять не вяжется.
— «Не обижай без меня рыжую. Жениха ей нашел».
— Считаешь, не вяжется? — переспросил Фомин.
— Неужели ему сейчас до какой-то рыжей? Тем более до сватовства?
— Тут, конечно, Саша, ты прав, не до сватовства ему. Ну а если допустить, что речь идет не о женщине?
— О ком же? — удивился Дорохов.
— Не о ком, а о чем. Прочти-ка конец московской телеграммы.
Саша отыскал телеграмму.
— «…Никитский был в Ленинграде, искал возможность в обмен на золото приобрести иностранную валюту…»
— Стой, понял? В обмен на зо-ло-то, — по слогам повторил Михаил Николаевич. — А знаешь, как его рецидивисты называют?
Саша пожал плечами.
— Золото преступники на своем жаргоне называют рыжьем, рыжиками.
— Как же понимать «не обижай рыжую»? Чепуха какая-то.
— Не совсем. Скорее всего, это просьба или требование без него самого не трогать золото, для которого, очевидно, в Ленинграде он нашел «жениха», то есть скупщика. Ой отдаст ему золото в обмен на иностранную валюту. Вот вопрос, зачем валюта? Хотя подожди, это, пожалуй, тоже понятно. Бери бумагу, записывай нашу расшифровку. — И продиктовал:
— «Сижу в уголовке, убегу при первой возможности к маю месяцу. Пришли передачу, буду знать, что получил мою записку. Узнай, где буду отбывать наказание, и туда пусть привезут деньги и поддельные документы. Без меня золото не трогай, я нашел на него покупателя. Скоро увидимся».
— Ну как?
— Здорово, дядя Миша! Но такое распоряжение можно послать только близкому человеку.
— Наверное, Хозяин и есть этот самый человек. Хорошо, хоть мы знаем, где его искать. Думаю, что и преступление, связанное с золотом, Никитский задумал вместе с этим самым своим приятелем. Вот только кто он? С буфетчицей связан бесспорно. Пойду-ка я к начальству на совет. Пусть отправят на прииск кого-нибудь да разберутся со всеми знакомыми этой Анны. Дай-ка мне обе записки — копию подлинной и нашу расшифровку. А пока я буду ходить по начальству, напиши подробный рапорт о поездке. Смотри ничего не пропусти. Любая мелочь может пригодиться.
— Михаил Николаевич, а куда мне деть те деньги, что Анна дала?
— Сдай в бухгалтерию в доход государству.
Фомин уже приоткрыл дверь, когда зазвонил молчавший весь день телефон. Фомин снял трубку.
— Товарищ Фомин, докладывает начальник КПЗ, — прозвучал на всю комнату громкий голос — Арестованному, который числится за вами, Никитский его фамилия, принесли передачу. Разрешите принять?
— Где передача? Кто принес? — Фомин удивленно взглянул на Сашу.
— Передачу еще не приняли, — ответила трубка, — пока принесли заявление, написанное от родственников, а вот от каких — фамилию не разобрать.
— Сейчас иду. — Фомин положил трубку.
— Саша, быстро к Попову и доложи о звонке. Я в КПЗ. Нечего сказать, оперативность у Хозяина дай бог каждому, если, конечно, передача с прииска.
Попов выслушал Дорохова и велел ему оставаться у него в кабинете и не выходить, чтобы не встретиться с кем-то из приискателей, на тот случай, если Фомин вдруг пригласит их для беседы.
Саша попытался писать рапорт, но не смог вывести ни строчки.
«Вот это ловкачи! — думал он. — Передачу-то сразу за мной следом повезли».
Фомин обогнул здание управления и возле двери, через которую носили передачи или приходили на свидание с арестованными, увидел несколько человек. По существующему порядку сначала нужно было сдать заявление, а потом, когда дежурный называл фамилию, войти в помещение уже с передачей. Возле двери Михаил Николаевич увидел Веру с небольшим свертком в руках, а рядом с ней женщину в дубленом желтом полушубке, в пуховом платке. Фомину бросились в глаза белые валенки, расшитые яркими красными узорами. Довольно объемистый мешок, лежавший на крыльце, явно принадлежал этой женщине.
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Заметив Фомина, Вера хотела, видно, что-то ему сказать, но увидела, как он нахмурился, отвернулась.
Фомин оглядел остальных: сгорбленная пожилая женщина, дальше, постукивая ботинками, переминался с ноги на ногу высокий парень, еще две женщины беззаботно судачили о чем-то…
Михаил Николаевич прошел в кабинет начальника КПЗ. Опередивший его Попов уже рассматривал тетрадный листок, на котором корявым почерком была написана просьба принять передачу для Григория Павловича Никитского с перечислением продуктов: туесок меда — один, калачи домашние — пять штук, сало свиное — один кусок, мясо вареное, шоколад «Золотой ярлык».
— Ну что там? — нетерпеливо спросил Попов.
— Вера пришла с какой-то женщиной, — ответил Фомин. — Я думаю, пусть примут. Только все хорошо просмотрят. — И, обращаясь к начальнику КПЗ, попросил: — Сам посмотри хорошенько, что принесли. Лучше будет, если в присутствии Никитского.
— Гляди, чтобы там разобранной пушки не оказалось, — усмехнулся Попов. — Потом зайдешь, расскажешь. Пошли, Фомин, потолкуем.
Попов зашел в кабинет к Фомину. Саша вскочил и, не удержавшись, кинулся расспрашивать:
— Что принесли? Кто?
— Вера, а с ней какая-то женщина в дубленом полушубке и в пуховом платке. Лица не рассмотрел. А вот новые поярковые валенки углядел.
— С красными узорами? Так это же Олимпиада Никоновна, та самая, что ночевать меня позвала, официантка из чайной. Надо же! Так я и знал. Видать, из одной с Никитским компании. Наверное, ее муж и есть тот Хозяин. Дома сказали, что он в тайге. И Анна говорила, что Хозяина нет на прииске. А я эту Олимпиаду и всю ее семью за добрых людей принял. — Саша явно расстроился.
— Да успокойся ты, Дорохов, — потребовал Попов. — И подробно расскажи о своей поездке, а то ведь я толком и не знаю, кто по твоим карманам шарил.
Саша, стараясь не упустить ни одной детали, стал рассказывать о своей поездке. Его переспрашивали, уточняли, действительно ли обшаривались его карманы.
— Я же сам видел. Вынесла мои вещи в кухню и давай все из карманов вытряхивать.
— А может, тебе, Саша, все это приснилось? — усомнился Фомин.
— Не успел я, дядя Миша, заснуть… Лежу, думаю, какие люди хорошие, а тут смотрю, в дверях хозяйка, вся в белом. Ну а когда она одежду мою взяла, тут уж мне не до сна было, а она опять тихо так, видно босиком, вошла и все на место сложила. И домой-то меня, видать, позвала, чтобы карманы обшарить. Когда ужинали, все с выпивкой приставала: «Выпей лафитничек под грибки, выпей под бруснику да под пельмени». Насильно две рюмки проглотил, и больше все.
Попов с Фоминым усмехнулись.
Иван Иванович встал.
— Пойду. Надо кому-то ехать по Сашиной дорожке. Что там за птица такая всем верховодит?
Не успел Попов договорить, как в кабинет постучались и появился начальник КПЗ с тоненькой папкой в руках. Он покосился на Дорохова, словно сомневаясь, можно ли при нем говорить.
— Рассказывай, что там у тебя получилось. При нем можно. — Фомин легонько дотронулся до Сашиного плеча. — Дорохов, брат, у нас по этому делу главный специалист.
— Вот, — начальник КПЗ достал из папки листок и передал Попову. — Все, как вы велели, пересмотрел в присутствии Никитского. Я проверяю, а он веселый, смеется. Говорит: «Не ищи, начальник, ничего там темного нет. Родичи мои не из тех, что в калач нож или бритву суют. Здесь все по закону». А сам довольный, папиросами, мерзавец, угощает. Я ему подаю заявление на передачу и велю расписаться в получении, а он, кроме росписи, пишет: «Получил, целую». Ну что, вернуть мне заявление с его распиской?
— Верни, да побыстрее. Другим-то, наверное, уж отдали?
— Никому еще ничего не возвращали. Что я, не понимаю? — обиделся начальник КПЗ, поспешно исчезая за дверью.
— Что, этот ваш Никитский действительно такой сладкоежка? Ему и мед, и шоколад, — поинтересовался Попов.
— Нет, Иван Иванович, тут, наверное, опять какой-то фокус. Он у нас, когда чай пьет, все норовит вприкуску и поменьше сахару, — встрепенулся Фомин.
— Еще все жаловался, что сахар вреден старикам, — припомнил Саша. — Может, его вызвать да прямо и спросить, от кого это он передачу получил?
— А заодно расскажи ему и о своей поездке, — не преминул съязвить Попов. — Интересно, что нам поведает об этой Олимпиаде Вера.
Но ничего путного Вера сказать не могла. Рано утром к ней постучалась женщина и первым делом спросила ее брата. Как договорились, Вера ответила, что брат, мол, по девкам шляется и она ему не указ. Тогда женщина поблагодарила ее за письмо, что получила через брата, и попросила помочь снести передачу родственнику ее хороших знакомых Никитскому, по профессии бухгалтеру-ревизору, недавно арестованному ни за что, за чужие грехи. Ее знакомым было недосуг, вот ее и уговорили. В благодарность передала гостинцы: кусок сохатины и мороженого, чуть ли не на полпуда, тайменя. Вера сбегала к соседке, с которой вместе работает, попросила сказать на работе, что выйдет во вторую смену, и отправилась с передачей. Как только получили расписку Никитского, эта самая приезжая — назвалась она Липой — зашла в магазин, кое-что купила и попросила Веру проводить ее на тракт. И сразу же на первой попутной машине укатила. Хотя Вера уговаривала ее остаться, встретиться с братом, Олимпиада наотрез отказалась, сказала, что, чего доброго, муж вернется с охоты домой, а ее нет, да еще узнает, что в Иркутск ездила, так три шкуры спустит. Характер у него серьезный. Иван Иванович все приставал к Вере, требуя поточнее вспомнить эти последние слова Олимпиады, так как их смысл снова путал все их предположения. А еще смущало, что приезжую звали Липой, а ведь Никитский просил привезти липовый чай. В тот же вечер Фомин вызвал Никитского и объявил ему, что дело на него передает прокурору.
— Давно бы так. А то все пристаете, к кому приехал, да зачем, где взял то, откуда это. — Международный просто торжествовал.
Саше очень хотелось намекнуть этому типу про разгаданную записку, но он знал, что не имеет на это никакого права. Фомин тоже был не прочь сбить спесь с преступника.
— Бросал бы ты лучше воровать да грабить, Григорий Павлович. Возраст не тот, и мы не дадим тебе развернуться. Прошли ваши времена. — И, не удержавшись, уколол старого преступника: — Привет тебе, Гриша, велел передать Юдин Борис Васильевич.
— Какой Юдин? — прогнав улыбку, насторожился Никитский.
— Ну тот, что из банкиров в дворники подался. Перевели его наши ребята из дворницкой в Таганку: там тоже кому-то двор подметать надо. МУР нам телеграмму отбил. Просят тебе спасибо сказать за информацию.
Григорий Павлович побледнел, скрипнул зубами, длинно и грязно выругался.
— Ладно, Фомин. Сбегу, тебе привет пришлю, а может, и свидимся. За «банкира» ведь и отблагодарить не грех. Все, баста, говорить больше не о чем, веди в камеру. Нечего тут рассусоливать.
Саша ждал, что ответит Фомин на эту неприкрытую угрозу, но зазвонил телефон, и Фомин снял трубку. Отвечал он коротко, и совсем было не понятно, о чем шла речь.
— Как же так? Есть! Слушаюсь.
Фомин положил трубку. Лицо его стало необычно суровым, глаза сузились. Он неожиданно подскочил к Никитскому, схватил его за воротник и рывком поднял со стула.
— Сволочь ты, Гришка. Все вы гады. — Говорил хрипло, словно с трудом выталкивая слова: — Набил бы тебе морду, да руки пачкать неохота.
— Закон не позволяет, — хмыкнул Никитский.
Фомин достал револьвер из сейфа, сунул в карман.
— Иди вперед. Живо!
Саша еще ни разу не видел Фомина таким разъяренным, хотя в общем-то и раньше Никитский говорил им обоим гадости. Пытался понять, что именно вывело из равновесия дядю Мишу, но так и не понял.
Внезапно в кабинет вихрем влетел Боровик, прямо с порога закричал:
— Что сидишь? Собирайся, Чекулаева убили.
— Как это убили? Ты что, с ума сошел?
— Женьку наповал, а Крючина ранили.
Дорохов сорвался с места, схватил в охапку свою дошку, натянул задом наперед шапку, захлопнул дверь и следом за Боровиком побежал в дежурку. На лестнице их остановил Фомин:
— Куда?
— Дядя Миша, Чекулаева убили! — на ходу крикнул Боровик.
— Знаю. Идите обратно. Чертов велел всем быть в управлении. Он с Картинским выехал на место. Пройдите по кабинетам, предупредите всех, чтобы никто не отлучался. — Приказание всегда мягкого, вежливого Фомина прозвучало твердо.

ТАКАЯ У НИХ РАБОТА

— Товарищи! Наш молодой работник погиб при выполнении служебного долга. Его сразила бандитская пуля. Кто знает, кому она была предназначена? Можно считать, что Чекулаев своей грудью закрыл советского человека. — Начальник уголовного розыска говорил тепло и проникновенно. О Женьке, о необычной работе, о доле работников уголовного розыска. Но Саша ничего этого воспринимать не мог.
«Как же так, Женя? Как же так?» — тяжело ворочалось в его голове. Саше трудно было вздохнуть: в груди саднило, в горле застрял шершавый комок. «Эх, Женька, Женька…»
Когда гроб, обитый красной материей, стали опускать в черный провал могилы, нестройный залп стряхнул с кладбищенских деревьев ворон, сбившихся к вечеру в стаю. Они невысоко поднялись над голыми ветками, хотели опуститься снова, но еще и еще раз, уже более слаженно, ударили револьверы и пистолеты всех мастей и калибров.
— Подождите! Стойте!!! Еще я скажу!
Нарушая похоронный ритуал, Дорохов протиснулся к краю могилы, взглянул на окружавших сослуживцев, студентов-агрономов, что пришли проститься со своим товарищем. Вместо лиц он увидел серые пятна.
— Женя был честным и смелым парнем. — Саша смахнул кулаком слезы. — Я обещаю тебе, друг, работать в уголовном розыске, пока не поймаем последнего гада…
Он оборвал на полуслове, рыдания душили его. Зажав шапку в кулак, Саша медленно побрел в сторону от могилы по какой-то тропинке. В странном полусонном состоянии добрался домой. Мать помогла снять пальто, хотела о чем-то спросить, но Саша молча прошел в свою комнатушку и, не раздеваясь, повалился на постель. Мать осторожно набросила на него теплый платок, задумавшись, постояла рядом. Вот уже полгода, как живет она в постоянной тревоге. Раньше беспокоилась о муже: провожала на войну, выхаживала раненного. В гражданскую свои же станичники, те, кто люто ненавидел молодую Советскую власть, не раз пытались расправиться с большевиком Дмитрием Дороховым. Потом, когда разгромили Деникина и атамана Семенова, Дмитрий уехал учиться в Москву, она одна воспитывала Сашку, жила трудно, в вечной тревоге за мужа. И только в последние годы жизнь наладилась. Муж — кадровый военный, сын — студент, в доме достаток. И тут на тебе, сын пошел в уголовный розыск. Елизавета Васильевна почувствовала приближение новых страхов. Вначале каждый день с тревогой ждала: вдруг придут и скажут, что сын ранен, искалечен, и она бросится в смертельном страхе в больницу. Но прошел месяц, другой, и вроде стало поспокойней. Даже подумалось, что не так и страшен этот уголовный… И вот случилось — погиб Женя, товарищ сына, тот самый ясноглазый мальчик, которого она еще недавно поила чаем с медом, кормила домашними пирогами. А кто следующий? Толя Боровик или Андрюша Нефедов, а может быть, застенчивый Степа Колесов или ее Сашка?
Робкий стук в дверь оторвал мать от тяжких дум. Она открыла. На пороге стояли Анатолий, Степан и Андрей.
Боровик протянул Елизавете Васильевне сверток:
— Тут еда и бутылка. Женю помянуть надо.
Пока мать собирала на стол, разбудили Сашу. Сидели молча, совсем уже взрослые, погруженные в невеселые думы.
— Видели, ребята, на кладбище Лёсика? — прервал молчание Нефедов. — Иду, а он в сторонке, к старому памятнику прижался. Меня аж передернуло от злости, хотел было спросить, что ему-то надо, да он сам ко мне: «Положи, говорит, Чекулаеву, цветы, а то мне самому совестно».
— Совестно, говоришь? — переспросил Саша. — Я давно собирался проверить, где у этого Лёсика совесть, да все недосуг было…
На следующий день Саша позвонил Фомину и попросил разрешения явиться на работу попозже.
— Заболел? Тогда вообще не приходи. Отлежись дома, — заботливо посоветовал Михаил Николаевич.
— Здоров я, дядя Миша. Зайти тут в одно место надумал.
Секретарь городского комитета комсомола принял Сашу тепло, усадил на диван, сел рядом.
— Расскажи, Дорохов, как погиб Женя Чекулаев. Я читал вашу сводку, но там коротко: «погиб при исполнении служебных обязанностей». На похороны не попал, ребята наши ходили, а я не мог уйти с бюро обкома партии.
— Да, честно говоря, нелепо все как-то получилось. Сидели они в засаде — три старых сотрудника и Женя четвертый. Ждали, что в эту квартиру заявятся ворюги с вещами. По расчетам должны были они прийти ночью или под утро. К вечеру, когда еще светло было, Чекулаева оставили у входа: рано, мол, еще, можно и практиканту доверить. А тут и заявился этот самый бандюга. Женя ему: «Ваши документы», а тот вместо паспорта из кармана наган — и сразу в Чекулаева. Потом ранил другого сотрудника, Крючин его фамилия, а сам бежать. Его уже на улице пуля догнала.
— Как же так? Знал ведь Чекулаев, что преступники вооружены, почему первым не применил оружие?
— Как же применять? Пришел незнакомый человек, с виду приличный, по приметам не похож на тех, кого ждут. Нельзя же ему вот так сразу револьвер к носу.
— Вас что же, не учат там, как надо поступать в таких случаях?
— Почему не учат? Учат, только в жизни по-другому выходит… Не сразу все в толк возьмешь и не сразу ко всему привыкнешь, — медленно ответил Саша, припоминая встречу с рябым и красивую воровку. — Я к вам по другому делу, — объяснил Саша. — Пришел вчера на похороны комсомолец, не знаю его фамилию, мы его все Лёсиком звали. Его тогда вместе с нами направили в уголовный розыск, а он сбежал по дороге. Как же это так получается? Послали — не захотел. А на кладбище явился — нате, мол, смотрите. Вас убивают, а я живой, потому что плевал на комсомольскую мобилизацию.
— Зря ты так, Дорохов, — поднялся с дивана секретарь. — Лёсик — Жихарев его фамилия — тогда сразу же вернулся. Пришел ко мне и честно признался, что не способен работать в уголовном розыске. Говорит, пойдет куда угодно — на стройку, в колхоз, — не боится никакой работы, а в уголовном розыске будет бесполезен, чувствует, что не справиться ему. Не способен.
— А остальные-то что, родились сыщиками? — вспылил Саша. — Я что, думаете, способен? А Чекулаев был способен? Послали, вот и работаем.
— Секретарь вашей комсомольской организации говорит мне, что работаете вы хорошо. Вами довольны. Значит, в отношении вас не было ошибки. Ты дома-то у Чекулаева был? После того как погиб Женя?
— Не был. Родители его предупредили, чтобы мы пока не приходили. Не хотят они никого видеть.
— Жаль Женю, — вздохнул секретарь.
По дороге в управление Дорохов признался себе, что Лёсик поступил честно. Прямо сказал, что не подходит для оперативной работы. Было бы куда хуже, если бы выяснилось это позже. Хуже не только для него, но и для всех.
Несколько дней Саша был как в тумане. Все время перед глазами стоял Женя Чекулаев. Вспоминалась летняя практика в колхозе, тренировки. Женькина улыбка. Ясные умные глаза. Несколько раз Саша направлялся по привычке в кабинет Чекулаева и у самой двери останавливался, понимая, что Женьки нет. И тогда ему хотелось выть, кричать, драться, протестуя против этого «нет».
Фомин пытался отвлечь своего практиканта от мрачных дум, давая ему разные поручения, однако Саша выполнял их машинально, автоматически.
Дядя Миша рассказал Дорохову, что на прииск уехал Иван Иванович Попов, но и это не произвело на Сашу никакого впечатления. Оживился он только после того, как их всех четверых вызвал начальник уголовного розыска Михаил Миронович Чертов. Он молча осмотрел каждого, и Саша решил, что им, наверное, дадут какое-нибудь ответственное задание. Но начальник прошелся по кабинету, остановился возле Боровика, зачем-то пощупал его бицепсы и неожиданно сказал:
— Пора, ребята, спортивную работу поднимать. Организуем секции на добровольных началах, а занятия по самбо станем проводить в приказном порядке. Я договорился с ректором медицинского института, он выделит для нас в спортзале два вечера в шестидневку. Это ведь тут рядом. А как у вас со стрельбой? Я проверял, в тир вы ходите регулярно.
— Ходим, товарищ начальник, — ответил Нефедов. — Только понапрасну время тратим. Патронов-то дают всего ничего: три пробных и пять зачетных.
— Настреляетесь еще… Патроны мы выписали, и стрелковая подготовка будет проводиться три раза в шестидневку, с восьми и до половины десятого утра, тоже в обязательном порядке.
На следующий день Боровик чуть ли не насильно вытащил Сашу в спортзал мединститута. Бинтуя руки и шнуруя боксерские перчатки, Саша опять почувствовал, как тоска железным кольцом сжала грудь. Пропало желание тренироваться, не стало постоянного партнера… Еще немного, и он тут же у всех на глазах расплачется. Усилием воли взял себя в руки, поработал на мешке, на груше, провел с Боровиком дружеский бой на ударах вполсилы. И уже стоя под душем, постепенно убавляя горячую воду, впервые за всю долгую неделю Саша почувствовал облегчение. В этот день рано улегся спать и попросил мать утром его не будить, так как решил в предстоящий выходной хорошенько отоспаться. Спал он и впрямь как сурок и, наверное, не проснулся бы даже к обеду, если бы мать его не разбудила.
— Вставай. Там к тебе твой начальник пришел.
— Какой начальник?
— Это я, Фомин. Одевайся быстро.
— Что случилось? — уже выходя, с тревогой спросил Саша. Ему подумалось, что кого-то еще постигла Женина участь.
— Никитский сбежал. Едем.

СЮРПРИЗ

— Вот тут они сказали: «Сидите». — Молоденький остроносый милиционер кивнул в сторону высокой худой женщины в белом халате и такой же шапочке. — Мы его сюда принесли, а сестрица его раздела и одежу вон туда повесила.
Дорохов и Фомин увидели на вешалке шикарное пальто и шапку Международного.
Милиционер не мог удержать волнения и торопливо говорил, оправдываясь и чуть не плача.
— Его, значит, в операционную, а нас не пустили. Мы сидим, ждем, а они выходят, — снова кивнул на докторшу, — и говорят: «Ничего страшного, одни царапины. Немного полежит и сам к вам выйдет». Посидели, подождали. Заглянул мой старшой в операционную, а там пусто, нет никого. Мы туда, мы сюда, всю больницу обшарили, а старик этот чертов пропал. Старшой побежал докладывать, а я тут вас дожидаюсь.
Милиционер снова беспомощно опустился на белую табуретку. А докторша, видать хирург, закурила папиросу, не дожидаясь вопросов, стала объяснять.
— У него вся грудь и верхняя часть живота были в царапинах. Поврежден только эпидермис — верхний слой кожи, но крови вышло много.
— Вся камера в крови, и нас перемазал, — снова заговорил милиционер.
— Царапины все обработала, забинтовала. «Зачем же вы резались?» — спрашиваю. «В больницу захотелось». — «Так вас же здесь все равно не оставят», — говорю. «Хорошо, хоть прогулялся, надоело в одиночке томиться». — «Одевайтесь», — говорю, а сама вышла. В операционной висел халат Федора Федоровича — главного хирурга, так этот ваш тип его надел и вышел в другую дверь. По выходным дням у нас в больнице посетителей много, внизу в гардеробе раздеваются сами. Этот ваш преступник выбрал себе романовскую шубу, шапку и ушел.
— Когда это было? — спросил Фомин, сосредоточенно слушавший милиционера и врача.
— Сюда привезли мы его в одиннадцатом часу, — с готовностью ответил милиционер.
— Минут двадцать или с полчаса я обрабатывала ему раны, наверное, около одиннадцати закончила.
Фомин взглянул на часы, была половина второго. Шел третий час, как Никитский сбежал. Не было никакого смысла бросаться в погоню по горячим следам.
«Да и где эти следы? Старику полчаса хватит, чтобы исчезнуть», — подумал Фомин.
Уже в управлении второй милиционер, тоже перепуганный, рассказал, что утром, едва заступил на дежурство, услышал, что арестованный Никитский стучит в дверь камеры. Подошел и спросил, что ему нужно. Старик потребовал, чтобы кого-нибудь послали в магазин и купили ему сыру, сливочного масла и папирос. Милиционер объяснил, что по выходным дням покупки не производятся, и отошел от двери. Арестованный стал стучать в дверь миской, требуя прокурора, потом, когда вызвали ответственного дежурного, старик буквально на глазах ударил миской по окну так, что стекло во все стороны брызнуло, схватил крупный осколок, стащил с себя свитер, поддел нижнюю рубашку и этим стеклом начал себя полосовать.
— Гляжу в глазок, а старик совсем сдурел — весь в кровище, орет, матерится и режется. А я, как на грех, с дверью не совладаю. Ключ не тот в замок с перепугу всунул. Вбежали мы в камеру, а он вскочил на нары, да еще в другую руку стеклину схватил, кричит, что всех нас переполосует, сам помрет, потому что надоела ему такая собачья жизнь. Мы еле стекла поотымали. Двое держат, а я полотенцем грудь замотал, натянули на него шубу, нахлобучили шапку — и в машину. По дороге он чуть не кончился. Видать, ослаб от потери крови, а может, с сердцем что. В больницу его едва занесли. Сестрица как глянула под полотенце, аж ахнула, а ворюга этот самый стонет: «Смертушка моя пришла».
— Притворялся, мерзавец, а вы поверили. Сейчас, наверное, мчится как жеребец, поди, уже к Байкалу подходит, — рассердился Фомин. — Шляпы вы! Нужно было врача в камеру вызвать.
— Как можно! Он ведь кровью бы изошел. Хотели как быстрей.
Милиционер помолчал, а потом взмолился:
— Товарищ Фомин! Поедем на Байкал. Может, схватим его, подлеца. Начальство сказало, если не поймают этого хитрована, то меня с Лешкой на его место в камеру запрут и судить будут. Вы пошлите нас куда ни то с Лехой, мы его, паразита, тоже ловить будем. Товарищ начальник! Михаил Николаевич! Вы же знаете, куда он убег, говорят, вы про них все знаете…
Но Фомин и не предполагал, куда мог скрыться Никитский. Время для побега старик выбрал удачно. Редко по выходным дням в уголовном розыске не собирались с утра все сотрудники, а на этот раз почти никого не оказалось. Да и милиционеры растерялись: пока больницу обшаривали, пока обегали по всей округе, время шло, и только через два часа они доложили ответственному дежурному о побеге.
Кабинет Фомина превратился в штаб по розыску преступника. Решался главный вопрос: где его искать.
Чертов и Фомин склонялись к тому, что Никитский будет стараться попасть на прииск, но все понимали, что в мороз в легких ботинках вряд ли он отправится на тракт ждать попутную машину. Срочно выслали милицейский наряд к выезду из города и велели проверять не только все машины, но и конные обозы. Вторую группу отправили на железнодорожный вокзал и только потом уже более спокойно стали обсуждать другие меры.
Не исключалась возможность, что Никитский будет где-нибудь отсиживаться. Подождет, пока уляжется суматоха, а потом уже, достав все, что ему необходимо, подастся дальше на прииск или вообще из Иркутска. Сторонников такого предположения оказалось большинство, поэтому решили проверить квартиры всех знакомых Никитского, которых он посетил в свой первый приезд. Однако надежды, что он там появится, было мало. Хитрован знал, что эти адреса уголовному розыску известны.
— Слушай, Фомин, в прошлый раз ты ведь так и не разыскал чемодан Международного, — напомнил Чертов.
— Мало того, что не нашел, но и не дознался, что в том чемодане было. Он как приехал в Иркутск, так первым делом от чемодана избавился. Я его в этот раз спрашивал, что в чемодане было. Он только усмехается. «Нет, говорит, его — исчез, украли». А кто украл — не знает, и что в нем лежало — забыл…
— Может быть, тогда у него и был этот самый саквояж, что теперь отобрали? — спросил Боровик.
— Тот был плоский, чуть побольше спортивного. Приметы чемодана я точно знал, — возразил Фомин.
— Вот ваш Григорий Павлович и направился за своим чемоданчиком, — решил Чертов, — а в нем, вполне возможно, инструменты и деньги, а чего доброго, и оружие… Ладно, хватит рассуждать. Начнем с проверки квартир, в каждой оставим засады. Задали нам работенку сердобольные милиционеры…
— При чем тут сердобольность? — рассердился Фомин. — Мы-то с вами, Михаил Миронович, все эти блатные фокусы знаем. Мастера они пыль в глаза пустить — и режутся и царапаются. Иной разбежится — и головой об стенку. Не заметишь, как под лоб руки подложит, а со стороны страшно. Прошлый год спрашиваю у одного типа, где краденое, а он психанул, схватил со стола моего чернильницу и одним махом выпил, а я ему быстренько вторую принес… Засмеялся он и говорит: «Хватит одной». А милиционеры эти новички, испугались за Гришкино здоровье. Как-никак человек.
Поздно вечером Фомин отправил Анатолия Боровика с двумя милиционерами сменить наряд на выезде из города. Перед тем как Боровику уйти, Михаил Николаевич его наставлял:
— Смотри, Анатолий, Международный может вооружиться, действовать нужно аккуратно. Пусть твои помощники проверяют, а ты будь в стороне наготове с револьвером в руках, страхуй их действия.
Выслав эту группу, Фомин велел Саше идти домой, а по пути заглянуть на телеграф и отослать на прииск на имя Попова телеграмму до востребования, чтобы тот встречал их на следующий день к вечеру в небольшом поселке, что находится километров в пятнадцати не доезжая прииска.
— С Иваном Ивановичем мы договорились, он каждое утро на почту заходить будет, а ты собирайся, поедем завтра к нему в помощь. На месте разберемся: кто Хозяин и какие у него «работники», а заодно выясним, нет ли там и нашего Григория Павловича.
Вечером Саша рассказал подробно отцу, как участвовал в задержании Никитского и как преступник, усыпив бдительность простодушных милиционеров, сбежал. Выслушав не перебивая, Дмитрий Дорохов спросил сына, почему Никитского до сих пор не расстреляли за побеги, Саша долго и путанно объяснял, что нет таких законов, чтобы расстреливать беглецов.
— Как же нет, если он бежит, его ловят, а он снова убегает? Сколько у него побегов?
— Четырнадцать. Поймают, суд ему увеличит последнее наказание — и его снова в колонию.
— А он опять бежит, грабит, вы его ловите и опять в лагерь, — в тон сыну ответил отец. — Тут что-то, брат, не так. Скажем, он сейчас из России в Сибирь приехал, а ты знаешь, что он там натворил? За какие деньги богатой одеждой обзавелся, где оружие достал? Не знаешь?
— Мы запросы послали, проверяем, а за оружие его отдельно будут судить, — не очень уверенно ответил Саша.
— Нет, у нас в гражданку не так было, — закуривая, припомнил Дорохов-старший. — Поймаем дезертира, предупредим: «Служи Красной Армии, исправляйся». Убежал еще раз — схватили и к стенке.
— Так то же война. То законы военные, — удивился отцовскому сравнению Саша, — а сейчас мирное время. Я этого типа, батя, просто не выносил, а все время на «вы» называть приходилось, потому что законность. Хотя, если бы моя воля, от всей души врезал бы ему по шее, когда он над Фоминым издевался.
— Ладно. Ложись спать. Утром, сынок, прихвати мой маузер и полсотни патронов — он получше твоего нагана. Кто знает, как там у вас в тайге дело обернется. Может, пригодится, не дай бог, конечно.

ШОФЕР СЕНЬЧА

На другой день Саша рано пришел в управление и еще издали через приоткрытую дверь своего кабинета услышал голос Боровика.
— Врешь ты все, Щукин. Врешь без зазрения совести. Лучше скажи, откуда у тебя в машине чемодан. Только не ври, что нашел на дороге. Откуда окурки? Ты хоть раз в своей жизни папиросы «Борцы» покупал? Вон у тебя «Ракета» в кармане, три пачки, а пепельница в машине «Борцами» набита. Скажи по-хорошему, кто их у тебя смолил? — Анатолий Боровик говорил громко, зло и настойчиво.
Дорохов вошел и увидел, как Боровик расхаживал по комнате, а посредине на стуле лицом к двери сидел худощавый мелковатый мужичонка в плохоньком пальтишке с пожелтевшим от времени воротником. Такой же треух он держал на коленях и, как затравленный зверек, следил за Анатолием. Под челку подстриженные редкие белесые волосы были мокрыми, а по лицу градом струился пот. Боровик будто и не обратил внимания на Сашку, но, видно, специально, чтобы ввести его в курс дела, задал Щукину вопрос:
— Придется тебе все-таки рассказать, кого увез вчера из города. А почему служебная у тебя машина во дворе стоит?
— Никого я не возил, — буркнул, потупившись, шофер. — Ездил к братану, а чемодан тот и верно нашел. Хотел под инструмент приспособить. Окурки еще с прошлой поездки забыл вытряхнуть — начальство возил. — Щукин облизнул губы, концом длинного шарфа вытер лицо и, опустив глаза в пол, замолчал.
— Молчишь! Ну и молчи, без тебя разберемся. Вот явится начальство, поедем к тебе домой с обыском, и все будет ясно.
— А что, без обыска не обойтись? — спросил Фомин, входя в комнату.
— Не говорит он правду, Михаил Николаевич. «Нашел, не знаю». Вот взгляните на этот чемоданчик.
Анатолий поставил на стол небольшой чемодан из плотной темно-коричневой кожи. Чемодан был новехоньким, будто его только что принесли из магазина, но оба массивных замка оказались взломанными. Одну металлическую накладку вырвали из крышки, что называется, с мясом — она держалась на замке, вторая была разорвана на соединении. Фомин осмотрел чемодан, заглянул внутрь, потрогал коричневую шелковую подкладку.
— Где ты его нашел?
— У него в машине, Михаил Николаевич. Когда сменил Огаркова, подумал, что, может, стоит проверять автомашины не только те, что из города уходят, но и что возвращаются. Уже утром прихватил гражданина Щукина. Подхожу, спрашиваю путевку, права, откуда едет, а у него словно язык отнялся. Заглянул я к нему в «фордик» и вижу на заднем сиденье этот чемоданчик. Стал машину осматривать и в пепельнице впереди, под стеклом, одиннадцать окурков «Борцов» нашел. Спрашиваю, кто курил, а он: «Не знаю да не знаю». Так второй час и твердит.
Фомин слушал вполуха и что-то обдумывал, потом похвалил Боровика, вызвал в коридор Дорохова.
— Беги, Саша, в камеру хранения вещественных доказательств и попроси отыскать вещдоки по делу Никитского, что сдавал я в позапрошлом году. Мелочь там всякая. Я позвоню, чтобы тебе их выдали. Если понадобится, напиши расписку, только быстро.
Вскоре Дорохов вернулся с небольшим свертком в серой бумаге, запечатанным четырьмя сургучными печатями. Шофер по-прежнему сидел на том же стуле, уставившись в пол. Фомин торопливо сломал печати, сорвал обертку. В свертке оказался элегантный кожаный бумажник с серебряной монограммой, в одном из его отделений лежали нанизанные на металлическую цепочку ключи. Самый маленький из них Фомин вставил в замок чемодана, дважды повернул, и накладка сама выпала из замка. Михаил Николаевич открыл и второй. Подошел к шоферу.
— Может, вы все-таки расскажете нам про чемодан?
— Не знаю, ничего не знаю, — как-то испуганно и вяло повторил Щукин.
— Ну что же, ты, Боровик, прав. Видно, без обыска не обойтись. Возьми кого-нибудь из ребят, а я пойду оформлю документы.
Оставшись наедине с шофером, Саша пытался его разговорить, но Щукин будто и не слышал вопросов. Только раз попросил папиросу и выкурил ее за три-четыре затяжки.
Фомин то выходил из кабинета, то снова возвращался. Принес две шубы, новый, обильно смазанный маслом короткий кавалерийский карабин и к нему два подсумка патронов. Винтовку поставил в угол, а патроны закрыл в сейф. Щукин исподлобья следил за ним, каждый раз вздрагивая, когда открывалась дверь.
Саша понимал, что Фомин готовится к поездке, которая теперь, после успеха Боровика, приобретала особый смысл. Ведь они собирались искать Никитского на прииске на авось, а теперь, после задержания шофера, не было сомнения, что именно он отвез Никитского к Хозяину. Саша не очень был уверен, что обыск у шофера даст новые улики, но чемодан-то налицо, и ключик подошел. А замки сломал Международный, скорее всего, потому, что не было при нем этого самого ключика.
— Расскажите, Щукин, все-таки расскажите откровенно, — на всякий случай еще раз попросил Саша.
Но шофер даже не удостоил его взглядом. В коридоре послышался шум, Боровик кого-то урезонивал, но его перекрывал громкий и властный бабий голос:
— Нет, ты веди прямо к вашему старшому и Сеньчу мово тащи туда. Я ему, черту шелудивому, весь карахтер переверну. Давно толкую: иди, объявись, да обскажи про всех, а он все: боюсь да боюсь — избу спалят, детей порешат. Дождался, пока самово под белы рученьки привели.
Саша взглянул на шофера. Щукин, сидя на стуле, еще ниже согнулся, съежился, убрал голову в плечи, как будто единственным его желанием было исчезнуть, испариться, улетучиться. Видно, Боровик не знал, куда вести эту шумливую бабу.
— Заходите ко мне, — услышал Саша голос Фомина. — Сразу и разберемся, что к чему.
В дверь едва протиснулась полная, ростом с Сашу, молодая, румяная женщина с большим узлом в руках. Она бросила узел на пол, стянула с головы платок, расстегнула короткое пальто, взяла у стены стул, поставила его против шофера, который успел на пол-оборота отвернуться, не торопясь уселась и незлобиво посмотрела на мужа.
— Ну, козел трусливый, дождался? Сколько я тебе твердила — иди сам, так ты все нет и нет. Теперь вот давай выкладывай все начальнику, не то я сама скажу. Устала я. Товарищ хороший, гражданин начальник, — повернулась она к Фомину, — пока батя живой был, еще терпела, а позапрошлый год схоронили, Сеньча как сказился, все время дрожит. Вчера с утра сготовились к тетке за мукой за Иркут смотаться, детей обрядила, гостинцы собрала, а тут этот старый Лелькин кобель заявился. Мово Сеньчу и не узнать: на задних лапках пляшет и пятки лизать ему кидается, а мне командует: «Тащи тятину дошку, подай катанки». Свою рубаху самолучшую отдал, ватные штаны новые, а тот свою одежину сбросил, вот она, туточки, — кивнула женщина на узел, — обрядился во все наше и говорит, что евонные шмотки дороже наших стоят. Потом оба с муженьком в машину уселись и подались. Этот самый Гришка, черт старый, сказал, что из больницы убег, да он и вправду весь забинтованный. Вы мне верьте: Сеньча ладный мужик, только трусоват маленько. Сама хотела пойти к вам, да он сказал — повесится. Детишек жаль, трое их у нас, да и его тоже жалею, мужик-то он справный, — повторила убежденно женщина.
Фомин подмигнул Боровику, и тот понял его желание. Взял под руку женщину.
— Пойдемте, Маланья Григорьевна, ко мне, кое-что записать надо.
— Нет, ты, парень, погоди, — высвободила руку Щукина и подошла вплотную к мужу. — Ты, Семен, все говори, не утаивай ни про старую банду, ни про атамана, про его полюбовницу Лельку расскажи. Чтоб на душе забот не осталось.
Щукина направилась к двери и только теперь заметила коричневый чемодан. Подошла, подняла его, как бы взвешивая в руке, и вернулась к мужу.
— Ну и гад же ты, Сеньча! Сказал, что еще прошлым летом Гришкину похоронку в Ангаре утопил, а она целая. — Еще раз прикинула вес чемодана и уже Фомину объяснила: — Раньше он тяжелый был, фунтов десять, а то и поболе, и замки не сломатые.

ПО СЛЕДУ

По хорошо накатанной дороге машина бежала ходко. Это летом здесь ухабы да гати, а зимой одна благодать, засыпал снежок все колдобины, прикатали его грузовики — и гони хоть сто километров в час. Фомин устроился на переднем сиденье и похрапывал. Рядом с Сашей отвалился вбок на свернутую доху Боровик и тоже заснул. А Саше не спалось. Он с восхищением наблюдал за Пашей Богачуком. Не шофер, а виртуоз. Прямо пилот высшего класса. Вот научиться бы ему, Сашке, так управлять машиной!.. Постепенно задремал и Дорохов, а машина по-прежнему шла быстро, то поднимаясь на сопки, то ныряя в лесные прогалы. Тайга подходила к самому тракту, вековая, нетронутая, и уходила вдаль на сотни и сотни километров. К вечеру, когда уже стемнело, остановились в большом трактовом селе, в чайной попили вволю крепкого, черного плиточного чая и тронулись дальше. Саша несколько раз пытался вызвать Фомина на обсуждение щукинских показаний, но тот только отмахнулся:
— Подожди. Что попусту болтать! Вот встретим Попова и тогда все обсудим, а пока думай. Дай-ка мне лучше свою пушку посмотреть.
Саша отдал маузер вместе с деревянной кобурой, которую все время держал на коленях, и предупредил:
— Он заряженный, дядя Миша!
Фомин повертел деревянную кобуру, прочел на рукоятке дарственную надпись и вернул пистолет.
— Отличное оружие. Точный и сильный бой, почти как винтовка.
Боровик подержал в руках Сашин пистолет, а Богачук, ехидно хихикнув, объявил, что его борхарт-люгер не хуже. Все знали пристрастие этого парня к оружию, и Саша понял, что шофер слукавил. Схитрил из зависти.
Поздно ночью приехали в поселок, в котором их должен был встретить Попов.
— Езжай помедленнее, — попросил Фомин Богачука. — На краю развернешься — и обратно, да пару раз посигналь. Если Иван Иванович получил нашу депешу, сам найдется.
Когда они развернулись в третий раз, на шоссе появился высокий человек, закутанный в длинную шубу.
— Ну вот и отыскался наш начальник, — объявил Фомин. — Останови, Паша, решим, как нам дальше быть.
Он выскочил из машины, пожал руку Попову, перекинулся несколькими словами. Потом оба направились к крайнему с левой стороны дому, распахнули высокие массивные ворота и махнули шоферу: заезжай, мол.
Выйдя из машины, Саша огляделся, и ему показалось, что он снова на прииске, во дворе официантки. И расположение дома и всех стаек и подклетей и большой навес, закрывающий треть двора, были такими же, разве что забор был пониже и без заостренных плах.
Хозяин, солидный пожилой мужчина, вытащил из-под навеса сани, переставил какие-то ящики, помог шоферу поставить машину на освободившееся место. Попов представил его как надежного человека, объяснив, что он член партии и работает здесь дорожным мастером.
После ужина на скорую руку хозяин отправился спать, разместив приезжих в большой просторной комнате.
— Сначала расскажу, что удалось мне разузнать на прииске, — начал Попов, — а потом вы свои новости выложите, и решим, как жить дальше.
Он закурил, достал из полевой сумки блокнот, полистал его. — Перебрал, с кем сталкивается Ангелина.
— Какая Ангелина? — удивился Саша.
— Не перебивай. Так вот, у буфетчицы Ангелины Леопольдовны Зерновой, как значится по документам наша Анна, нет ни одного знакомого, в котором можно заподозрить этого самого Хозяина, способного организовать ограбление. Живет она замкнуто, дружит с учительницей, как нам уже докладывал наш уважаемый Саша Дорохов. Учительница из бывших, приехала на прииск, преподает русский язык и литературу, ей уже за пятьдесят. Ангелина ходит только к ней, иногда бывает у Олимпиады Быковой. Редко и в тех случаях, когда нет ее мужа дома. Он ее терпеть не может. Жаль, что поговорить я с ним не сумел, он в тайге на охоте. Этот Быков мужик серьезный, член партии, колчаковцев бил, партизанил, а потом в чоновском отряде банды гонял.
Саша слушал, и ему сразу стало как-то легче. Он порадовался за открытого, доброго Кешку, за его сестру, за весь их гостеприимный дом. Вспомнив Олимпиаду, насупился, вспыхнувшая в душе радость поблекла, потухла.
— Сама-то Олимпиада мало того что мои карманы обшарила, еще и Никитскому передачу привезла.
— Не перебивай, Саша, — остановил его Фомин. — И, обращаясь к Попову, попросил припомнить, что еще Вера насчет Быкова говорила.
— Говорила, что Олимпиада домой очень торопилась и боялась, как бы муж не дознался о ее поездке в Иркутск.
— Думаю, это подтверждает твои сведения о Быкове. А как с тем другим охотником, забыл, как его зовут, ну тот, что чучела делал?
— Кирьян-то? С ним посложнее. Он судим то ли в двадцать шестом, то ли в двадцать седьмом году.
— За бандитизм? — не утерпел Фомин.
— Точно, за бандитизм. Слушай, Паша! — внезапно обратился Попов к дремавшему шоферу. — Разогрей-ка самоварчик.
— Пусть спит, — решил Фомин, — мы всю дорогу дремали, а он устал. Давай ты, Боровик, сообрази чаек.
Анатолий, боявшийся пропустить хоть слово, состроил кислую гримасу.
— Иди, иди. Вон Дорохов потом тебе все подробности изложит.
— Судимость Кирьяна меня, честно говоря, удивила, — продолжал Иван Иванович. — Помнишь, Миша, как в те годы к бандитам суд подходил? Очень виноват — расстрел. Вина поменьше — десять лет. А этому Кирьяну, представляешь, самый низший предел наказания дали — три года лишения свободы. Судили его в Улан-Удэ, он отбыл наказание, приехал на этот прииск и с тех пор живет честно. Сначала работал на стройке, потом в забое, а когда чем-то заболел — чем именно, узнать не удалось, — пришлось ему бросить забой, начал охотничать. Выздоровел, а к охоте привык, добывает много пушнины. По договору поставляет зверя и дичь на мясо для прииска. Несколько раз сватался к Ангелине, но она его то прогонит, то обругает, а один раз со всеми сватами на весь поселок осмеяла. Сохнет по ней мужик. Видел я его: высокий, в плечах косая сажень, ему под пятьдесят, а выглядит на тридцать пять. Лицо круглое, добродушное. Во что угодно поверю, но только не в то, что этот увалень может быть организатором каких-то преступлений, что он Хозяин, — уверенно закончил Попов.
— Ну, теперь наша очередь. Повезло Боровику, прихватил он шофера, что отвез на прииск Гришку Международного, рассказал он кое-что интересное. Впрочем, суди сам. Помнишь банду Кочкина?
— Конечно. Я ведь тогда тоже в ее ликвидации участвовал.
— Вот этот самый шофер в то время за Иркутском жил, и бандиты у него иногда лошадей оставляли, награбленное прятали. Мужик он трусливый, его припугнули, и он молчал. Сам главарь не раз приезжал к нему со своей женой или любовницей. Лельку помнишь?
— Это ту, что по-французски пела? Говорили, что она в Маньчжурию ушла.
— Не только говорили. Проверенные данные у нас были. А у шофера свои сведения. Он утверждает, что никуда эта Лелька не уходила. Живет в Чите или в Улан-Удэ — где точно, не знает. Но она несколько раз с ним виделась. Первый раз года четыре тому назад случайно встретила на улице в Иркутске, а потом дважды приезжала к нему домой сама и дружков присылала. Одним из них оказался Гришка. Пришел два года назад, передал привет от Лели и оставил чемодан, просил, чтобы через пару дней подбросил его на тракт, но больше шофер его в тот раз не видел. А вчера Никитский из больницы прямо к Щукину, забрал у него чемодан и уговорил свезти его на прииск. На тракте вскрыл чемодан, все, что было в нем, переложил в мешок, а пистолет сунул в карман. Уже по дороге чемоданчик-то выбросил, да Щукин пожадничал — возвращаясь, подобрал. Гришка возле самого прииска с машины слез и велел Щукину за ним снова приехать — не днем, а ночью — и, не заезжая на прииск, остановиться возле развилки, где дорога идет к реке. Говорит: «Сними колесо, вид делай, что подкачиваешь камеру, а сам жди. Заплачу столько, что пять лет сможешь не работать, а если обманешь, самого и всю семью порешим».
— На какое время заказал Международный машину? — поинтересовался Попов.
— В ночь на третьи сутки.
— Значит, в нашем распоряжении еще двое суток?
— Боюсь, что меньше. К машине ему ведь захочется вернуться не с пустыми руками. Не зря ведь он сюда примчался. Налей мне, Толя, еще чайку, и покрепче, а то тут в тепле разморило. — Михаил Николаевич пододвинул свой стакан к самовару.
— Значит, послезавтра, перед тем как отсюда драпануть, Григорий Павлович захочет расковырять приискового медвежонка?
Фомин вопросительно взглянул на Попова, а тот продолжал:
— Был я там, осмотрелся. Золото они хранят в старинном мюллеровском сейфе. Замки в нем на два ключа. Один у старшего приемщика, второй у главного бухгалтера. Примут дневную добычу и закрывают в сейф вдвоем, а опечатывает третий, председатель месткома. Днем охраняет один человек, а на ночь остаются двое, у обоих наганы. За несколько дней скапливают до пятидесяти килограммов золота, а уж потом под охраной на легковой машине везут в Иркутск. Был я в конторе позавчера, у них всего пуда полтора пока набралось. В общем, отправка через три-четыре дня. Где будем искать Гришку?
— На прииске, у Нюрки, Анны, Ангелины. Если не у нее, то где-то у ее знакомых. Оставим обоих наших помощников с машиной здесь. Вдвоем меньше внимания. Для начала надо бы по душам поговорить с Олимпиадой Быковой, да так, чтобы никто свиданьице это не засек.
— Дядя Миша! — вмешался в разговор молчавший до сих пор Саша. — Быкова расскажет. Не верю я, что она с ними спуталась. Ее, может, так же, как и шофера, запугали. А меня с собой не возьмете?
— Тебя там знают. Попадешься на глаза Анне — и все пропало.
— Когда брать Международного будем, без вас не обойдемся, — подбодрил ребят Попов. — Собирайся, Михаил, и выходи, а я пойду лошадку запрягу, сюда-то я в кошеве прикатил.
Фомин взял шубу, отдал Боровику карабин, подсумки с патронами и наказал им с Сашей и шоферу из дома днем не выходить. Во дворе Иван Иванович запряг невысокую лошадку в кошеву, наполненную сеном. Через час они подъехали к погруженному в сон прииску. На развилке Попов придержал лошадь.
— Значит, здесь этот Щукин высадил Гришку?
— Здесь, наверное, — огляделся Фомин. — Шофер утверждает, что Никитский отправился не на прииск, а спустился к реке. Куда ведет эта дорога?
— На вторую бригаду.
— Ты там был?
— Не успел.
— Может, там этот Хозяин обосновался?
— Знаешь, Миша, поговорил я тут с народом, и мне в голову одна мыслишка пришла. — Иван Иванович поудобнее уселся в санях, разобрал вожжи. — Думаю, вообще нет никакого Хозяина.
— Как так нет? — удивился Фомин.
— А вот так. Давай лучше поразмыслим, порассуждаем, откуда взялся этот неуловимый Хозяин и что предпринял вчера Григорий Павлович, когда сюда добрался.

РАСПЛАТА

За сутки до разговора Попова и Фомина перед прииском почти в то же самое время и на том же месте черный «форд», мигнув на повороте фарами, прижался к обочине и, погасив свет, застыл у самой развилки дорог. Его мягкий верх, покрытый серебристой изморозью, в лунном свете походил на искрящийся мех какого-то диковинного зверя. Оба пассажира несколько минут молча посидели, каждый закурил свою папиросу.
— Еще раз, Семен, предупреждаю. Буду ждать тебя здесь, вот в этом самом месте, в это время, ровно через трое суток. Приедешь, подкинешь меня к железной дороге — и все. Заплачу в два раза больше, чем спросишь. Не приедешь — лучше всего мотай тогда с насиженного места в тайгу, на юг, на север — куда хочешь, только на глаза не попадайся. Найду — всю семью под корень. Меня не будет, люди с тобой рассчитаются. Ты думаешь, все дружки атамана в могиле? Нет, милок, есть и на воле.
Никитский затушил в пепельнице окурок дорогой папиросы. Из-за спинки сиденья вытащил холщовый мешок с лямками, открыл дверцу машины и ушел вниз по дороге, спускающейся к реке. Ему было отлично видно, как сзади фары автомобиля описали полукруг. Слышно, как взревел на повороте мотор. Когда машина отъехала на значительное расстояние, Григорий Павлович вернулся, вышел на тракт, взглянул на почти исчезнувшие вдали светящиеся лучи фар, повернулся к востоку, снял шапку и стал истово креститься.
— Слава тебе господи, — говорил он во весь голос, — и на этот раз пронесло. Помоги твоему рабу Григорию в последнем деле, и я обещаю тебе, господи, отслужить благодарственный молебен в первой же церкви.
Отвесив низкий земной поклон, Международный быстро зашагал к прииску.
Уверенно сворачивая из одного переулка в другой, он остановился возле небольшого дома, три окна которого смотрели на улицу, огляделся. Кругом не было ни души. Собаки, пригревшиеся в своих закутках, не подняли лая на полуночного прохожего. Пробравшись через сугроб к окну, Никитский тихо стал скрести ногтем по раме. Несколько раз стукнул в стекло и снова, словно мышь, поскреб. Через морозные узоры заметил, как в комнате затеплился огонек, постучал еще раз и направился к крыльцу. Когда услышал скрип петель, тихо попросил:
— Пусти раба Григория на постой. Пришел я один, без хвоста, ни одна душа не попалась по дороге.
Дверь открылась шире, и, едва Григорий Павлович оказался в сенцах, теплые женские руки обвили его шею.
— Заходи, Гришенька, заходи, не чаяла до весны, до мая, и встретиться, — радостно и торопливо говорила буфетчица, помогая гостю раздеваться. — Сейчас накормлю, напою, обогрею. Вырвался, значит, из их лап. Да что я говорю. Разве тебя решетки удержат!
Она провела Никитского в комнату, ловко завесила окна, выкрутила фитиль в керосиновой лампе и бросилась в кухню. Почти тотчас вернулась с бутылкой, двумя рюмками и только потом сообразила, что предстала перед гостем в ночной сорочке. Накинув халат, снова исчезла, принесла закуску.
— Давай с мороза по рюмке, за встречу, а потом уж накормлю как следует. Расскажи, как ушел, как сюда добрался. Я как получила твою записку, так и обмерла вея со страху. Ну, думаю, опять схватили моего сокола ясного. Прощай все мечты и надежды. Я ведь только и живу надеждой на светлые денечки. Все время английский зубрю, французский повторять хожу к одной старой дуре.
Хозяйка налила еще по рюмке коньяка, но Никитский ее остановил:
— Сначала перевязку мне сделай.
— Что с тобой, ранили? — Ангелина бросилась к нему.
— Чепуха… Чтобы уйти, пришлось их «закосить» на больницу, сам стеклом пописался, меня дурачки в городскую доставили, вот оттуда и рванул. Ладно, перевяжешь, потом давай о деле.
— Дело стоит готовое. Интересовалась, когда повезут, говорят, еще дня три или четыре. Едва половину набрали. Сейчас, при морозах, поменьше добывать стали. Но я так думаю: пара-то пудов у них лежит.
— Вот и отлично, нам больше и не унести. Не надо жадничать. Жадность многих сгубила.
Буфетчица принесла таз с теплой водой, откуда-то достала бинты.
— Придется, Гришенька, потерпеть, — объявила она, осматривая присохшую повязку. — Знаешь, может, сделаем так: я промочу все спиртом и забинтую сверху. В больнице-то тебя ладно запеленали. Бельецо смени. Я тебе приготовила тонкое, из мадаполама, а сверху вот шерстяное надень. Чтобы не застудиться.
Прямо в нижнем шерстяном белье Никитский сел к столу, налил коньяк и, когда буфетчица хотела поднять рюмку, придержал ее руку:
— Расскажи о помощнике, одному это дело не взять.
— Зачем одному? Я у тебя первая помощница. Или ты во мне сомневаешься? — Опьяневшая от радости, всегда сдержанная на людях, женщина превратилась в игривую молодуху.
— Верю тебе. Но мне сила нужна. Тот ведь мюллеровский «медведь» самое малое девяносто пудов потянет, а его вертеть требуется, если мои крючочки не сработают. Вертеть и со спины резать. Не люблю я эту варварскую работу. Вез сюда из самого Питера отличный немецкий набор как раз для этой конструкции, да есть такая мерзость в иркутской уголовке — Фомин…
— Не горюй, Гриша. Третий год берегу тебе помощника. Мужик зверь, два мешка с сахаром на себе несет. Все ко мне сватается, а я как святая, даже в дом ни разу не пустила. Вот его и возьмешь.
— Пойдет ли?
— Пойдет. Расцелую, обниму — и пойдет за мной хоть под лед. В прорубь.
— Ну, в прорубь, может, и нырнет, а на дело как?
— Будь уверен, он, правда, всего один раз по статье пятьдесят девять три мучился.
— Не люблю бандитов, — вздохнул Никитский.
— Так ведь не надолго он нам и нужен. Всего на одно дело. А там… — Женщина не договорила.
— Тогда так. Брать будем послезавтра в ночь и двинемся на тракт, Сенька будет на своих колесах встречать.
— Сенька? Ох, Гриша, он ведь трус, заложит. Или подведет, не приедет.
— Вот на трусость его и рассчитываю. Мои-то инструменты и пушку два года хранил.
— Как скажешь, так тому и быть. Отдаю я себя всю в твои руки, увези меня отсюда, Гриша.
Опустела первая бутылка, появилась вторая, пошел более откровенный разговор, без недомолвок.
— Может, Гришенька, лучше в Маньчжурию? Доберемся до Улан-Удэ, там в степи отыщем дружков моего атамана, и проведут через границу. Легко и близко.
— Далась тебе эта Маньчжурия! Что же ты здесь, и газеты не читаешь? Радио не слушаешь? Японцы всю Квантунскую армию в Маньчжурии к границам стягивают, да и красные, наверное, войск понагнали, так что там сейчас и сурок не прошмыгнет.
— Нет, я просто так. Вспомнила своих знакомых, вот и захотелось еще раз свидеться. Заодно и посчитаться. Скажи, Гриша, помог бы ты мне кое-какие должочки получить? Знаю, знаю, что скажешь. А посчитаться мне есть с кем. Я тебе не рассказывала, а сейчас скажу… Давай еще за встречу, — предложила буфетчица, разливая в рюмки коньяк. — Когда атаман в ловушку попал, я не стала ждать, чтобы и за мной пришли, все в переметные сумы сложила и подалась с одним казачком, которого ко мне атаман приставил. Сам понимаешь, что у меня в сумах-то не тряпки были. Долго мы с ним скитались, но в конце концов повезло, перешли границу. В ближайшем городке белого офицерья толпы. Я тогда дура была, но молодая, красивая. В первый же день у моих ног капитаны, полковники… Определили в гостиницу, две горничные, туалеты, парикмахер. Ну, думаю, вот жизнь началась. Вечером в мою честь банкет, шампанское, тосты. Ну и распустила я слюни. Утром проснулась в канаве. На мне дерюга, какую сроду и не нашивала. Вся в грязи. Бросилась в гостиницу — не пустили. К коменданту белоэмигрантского отряда — тот велел выгнать в шею. Кинулась в полицию. Едва я порог переступила, урядник кричит: «Пошла вон, потаскуха!» Остались у меня здесь кое-какие похоронки, вот и вернулась. Нет, Гришенька, в Маньчжурию я не хочу, разве только с пулеметом… Чтобы посчитаться… Давай лучше спать ложиться.
— Лелечка, радость моя, спать нам сейчас негоже. Пока на дворе темно, отведи-ка ты меня к своему жениху. Лучше я у него перебуду, если он, конечно, один живет да на постой пустит.
— Один, как и я, бобыль. Если я приведу, кого хочешь пустит. А может, у меня останешься?
— И рад бы, да перед делом нужно хоть посмотреть, с кем на него идти. Да и нельзя мне у тебя оставаться. Мало ли кто к тебе зайти может. Тебе завтра в свою чайную, а я снова сидеть тут под замком? Хватит, насиделся. Ты вот что: лучше собери, что с собой возьмешь. Заберем «рыжуху» — тебе сюда незачем возвращаться. Лишнего барахла не бери, я тебе в Питере все найду самое наилучшее. Золотишко сменяем на фунты да доллары и махнем в Латвию. Есть верные люди, проведут через границу, а оттуда — на пароход, и вся Европа наша. Парле франсе? Шпрехен зи дойч?
— Или хау ду ю ду! — подхватила Лелька. — Только ты меня при женихе-то Анной зови, я скажу, что ты мой дядя. Слушай, Гришенька, а куда мы потом его-то денем?
— Там будет видно. Думаю, что он по дороге потеряться должен.
— Ну ладно. Соберу сейчас тебе с собой выпить да закусить — и пойдем. Слушай, а тебе из одежонки, может, что надо? Дошка-то на тебе ладная?
— Ничего мне не надо. Дошка как раз, вот разве свитер бы какой.
— Есть свитерок.
Женщина метнулась к комоду, вытащила плотный шерстяной свитер. В кухне, гремя бутылками, стала собирать съестное. Никитский с сожалением осмотрел уютную теплую комнату, прямо из бутылки глотнул коньяку и стал одеваться. Достал из кармана дошки большой плоский пистолет, проверил обойму, вынул из ствола патрон, осмотрел его перед лампой и снова загнал в патронник.
— Все с заграничными возишься? — вошла в комнату уже одетая хозяйка. — Может, мой достать? Наган-то — он вернее.
— Не надо, этот тоже не подведет. Охрану приберем — и за работу.
— Охрану-то мне с женишком придется на себя взять. Те мужики меня знают, не раз к ним заходила: то позвонить в бригаду, то узнать время. Ничего, пускают. Пустят и послезавтра. Ну, раз идти, то пошли. Дом-то я и запирать не буду, чтобы кому в глаза замок не бросился, коль обратно запоздаю.
Женщина вышла на пустынную, уже предутреннюю улицу, осмотрелась и только потом позвала Никитского. Они быстро добрались до окраины поселка, свернули на протоптанную в снегу тропинку, миновали небольшой ельник и только вышли к одинокому дому, как со двора выскочили две крупные собаки и, захлебываясь сердитым лаем, встретили непрошеных гостей. На шум вышел хозяин, он окрикнул лаек, и те, словно их хлестнули кнутом, вернулись во двор. Кирьян вначале никак не мог взять в толк, почему Анна явилась к нему ночью.
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— Вот, Кирюша, дядю к тебе своего привела, хочу с тобой познакомить. Приехал, ругает меня, что все одна да одна, ну, я ему и говорю: «Раз ты мне за родного отца, иди сватай». — Она смеялась.
Кирьян, раздетый, оторопело стоял на дворе и не знал, что ответить. Спохватившись, он бросился в избу, приглашая следом и своих полуночных гостей.
Буфетчица оглядела избу. Вначале она показалась совсем пустой. Дверь с улицы без крыльца, без передней, по-сибирски, как в зимовьях, вела прямо в дом, в котором не было перегородок. Посредине большущая печь, по стенам широкие лавки. Кирьян, наскоро одевшись, зажег лампу, и женщина подивилась чистоте его холостяцкого жилья. Сам «жених», хоть и был застигнут врасплох, тоже оказался на удивление прибранным, в чистой белой рубахе.
Деревянный стол, стоявший у окна, был выскоблен добела. На полке, прибитой к стене, под чистым холщовым полотенцем лежала посуда. Анна развязала мешок, достала две бутылки коньяку, бутылку спирта, литровую банку меда, кусок сала, еще какие-то продукты.
Кирьян молча наблюдал за ее движениями и никак не мог прийти в себя от неожиданно свалившегося счастья.
— Ты уж удружи мне, Кирьянушка! Разреши. Пусть у тебя переднюет мой родственник, а то неудобно одинокой бабе у себя мужика принимать. Пересуды по поселку пойдут: вот, мол, какая она, Нюрка, а мне совестно будет тебе в глаза смотреть.
Кирьян кивнул в знак согласия, а сам никак не мог отвести глаз от Анны. Он весь так и сиял! Анна, недотрога Анна, сама пришла к нему, просит о каком-то пустяке, когда он, Кирьян, ради нее готов жизнь свою положить.
Тем временем Никитский разделся, достал папиросы, предложил хозяину. Тот молча отмахнулся: мол, не курю, но откуда-то из печурки принес большую алюминиевую пепельницу и поставил ее на лавку рядом с гостем.
— Давайте, мужики, выпьем со знакомством, да я побегу, мне ведь утром на работу. Стаканы-то у тебя, суженый мой, есть?
Кирьян достал с полки стаканы, повертел каждый перед лампой, убеждаясь в их чистоте, и только потом поставил на стол. Не говоря ни слова, вышел из избы и вскоре вернулся с миской соленых грибов и большой чашкой вареных лосиных губ.
Никитский налил себе полстакана коньяку, полный стакан спирту Кирьяну, плеснул коньяку Анне, хотел добавить, но та прикрыла стакан ладошкой, а потом первая подняла его:
— За знакомство, мужики, за то, чтоб всем нам было хорошо, чтоб жить стало радостно.
Кирьяну не хотелось пить вот так вдруг, среди ночи, да и был он пьян от счастья, но в словах Анны услышал такое обещание, что сейчас же проглотил стакан спирту.
Никитский, заметив настроение охотника, криво усмехнулся и медленно, мелкими глотками стал прихлебывать из стакана.
«Удивительная штука жизнь», — думал Никитский. Не первый раз вот так же, как вчера, он вырывался из самых сложных, казалось бы, совсем безвыходных ситуаций.
Но он начинал искать, и выход находился. Его подсказывал ум, его ум. Ну что же, пейте вы за свое дурацкое счастье, а он, Никитский, выпьет за себя, за свою сообразительность и находчивость.
— Пейте, гуляйте, мужички, а я побежала. — Женщина прошлась по избе, остановилась возле прикрепленных к стене двух чучел белок и стала их рассматривать. Оба зверька как живые сидели на ветке кедра. Умело, с большим вкусом передал Кирьян их позы.
— Какая прелесть! Почему же ты, Кирьян, их мне не подарил?
— Так ты же, Нюра, от меня подарков не принимаешь, — с сожалением проговорил охотник.
— Приходи днем в чайную. Да захвати этих зверушек. Приму, при всех тебя расцелую и поставлю их на самое видное место. Проводи меня, Кирьян, через лесок, а то мне там жутко одной идти, а ты, дядюшка, ложись, отдыхай с дороги. Впрочем, что это я над вами командовать стала? Пейте, гуляйте, а я денек свой отработаю, смену сдам и вечерком приду сюда. Когда пойдешь ко мне, захвати торбу, Кирьян, я вам выпивки и закуски еще приготовлю.
— Папиросок мне передай, Нюра, а то мои на исходе, — попросил «дядюшка».
Едва за буфетчицей и охотником закрылась дверь, как Никитский встал, вынул из кармана дошки пистолет и засунул под свитер за пояс ватных брюк. Обошел избу, осмотрел оружие охотника, стоявшее в углу: новый охотничий карабин, мелкокалиберную винтовку и тульскую двустволку. Над оружием на вбитом в стене колышке висели самодельные патронташи. Патронташ с патронами для карабина походил на пулеметную ленту. «С этим запасом можно выдержать целую осаду», — решил Международный, налил в стакан коньяка, выпил и пожалел, что нет на столе ломтика лимона. Ну ничего, бог даст, будет и лимон, и белая салфетка за воротником, и официанты в черных фраках. Все будет через неделю, ну самое большее через десяток дней. Лелька молодец, подсобную силу нашла что надо. Этот Кирьян один «медведя» положит хоть на живот, хоть на спину. Если, конечно, его, Григория Павловича, отмычки не сработают. Никитский взял свой мешок с воровскими инструментами и засунул под лавку, подальше, к самой стене. Вернувшийся Кирьян возле порога долго обметал снег с ичигов, ласково разговаривал с собаками, а войдя в избу, сбросив полушубок, прямо пошел к столу и разлил оставшийся коньяк.
— Ну, гостюшка, уж не колдун ли ты? Аня другой раз и смотреть на меня не хотела, а ты приехал — сама пришла.
— Угадал ты, Кирьян. Угадал. Я действительно колдовать умею, особо над бабами. Посмотрю раз-другой, скажу притворное слово — сразу пляшут они под мою дудку. Давай выпьем за то, чтоб мое колдовство силу не потеряло. Скажи-ка, милок, к тебе много дружков-приятелей ходит? Мало? Это хорошо. Так вот, давай договоримся: если кто днем-то заглянет, так ты шепни, что я твой старый знакомый, с низовьев реки приехал. Не хочу до поры до времени на людях объявляться. — Никитский помолчал, видно подыскивая основательную причину для своей просьбы. — Одежонка на мне не очень подходящая. Вот приоденусь да отдохну с дороги, тогда и объявимся, да так, чтобы Нюра не краснела за родича.
Кирьян слушал вполуха. Ему все равно было, как выглядел гость и как он решил поступить. Хочет так, пусть будет так, он не против. При чем тут этот старик со своими причудами, когда Анна, сама Анна там в леске его обняла, говорила ласковые слова… Лицо его до сих пор горит от поцелуев, будто колючим снегом нахлестало.
Кирьян заботливо приготовил постель гостю. Кинул на лавку несколько гураньих шкур. Этих козлов он стрелял осенью, когда шерсть, едва схваченная морозом, была мягкой и крепкой. Под голову положил сначала ватный пиджак, а потом подушку в цветастой ситцевой наволочке. Достал из сундука новое верблюжье одеяло.
Гость заснул сразу, а Кирьян, устроившись на другой лавке, уставился в потолок. Представлял, как справит свадьбу, да такую, что и самые заядлые гулеваны приискатели будут долго помнить. Мелькнула мысль, что нужно еще до весны завезти из тайги лес, а по теплу срубить новый дом. Ограду поставить, как у Андрея Быкова. Раз жена в доме, как же без ограды-то? Крытый двор сладить, стайку для коровушки теплую выложить. Детишки пойдут, им парное молочко — первое дело. Есть у Кирьяна деньги. Есть. Жил он скромно, еще в забое работал — начал откладывать, а в тайгу пошел — всех расходов-то на охотницкий припас, на чай, сахар да на муку. Тысчонок семь собрано. Да и шкурки кое-какие есть. Каждую зиму оставлял по три, четыре, а то и по пять куниц да соболюшек… Первое время и не знал, для кого. Вначале просто жалко красоту было на деньги менять. Ее, шкурку-то, в руки возьмешь, встряхнешь, раз-другой ударишь легонько ребром ладони против ворса — и заискрится мех, заиграет, особо если под солнцем шкурку-то держать. А когда приглянулась Анна, то каждую зверушку добытую стал связывать с ней. Попалась куница — вот бы Аннушке на шапку. Стрелил соболюшку — хорошо еще бы двух-трех таких же, Нюре на воротник. Только Нюра ничего от него принимать не хотела. Не то что говорить, но и смотреть-то на него не желала. В позапрошлом году добыл он лебедя. С переломанным крылом под самую зиму на протоке остался. Видно, кто-то дробью хлестнул птицу на пролете. Хотел поймать его, подраненного, но не получилось. Каждое утро ходил к той омутине, рыбешку носил, корки хлебные, лебедь уже попривык. На крутоверти-то лед никак не становился, вот в той полынье-промоине и плавал бедолага. На лебединую беду, не только Кирьян его приметил. Один лисовин, лапы что у лайки, тоже стал охоту держать на инвалида. Однажды утром припоздал Кирьян. Подошел к протоке, глянул, а лис, мокрый, взъерошенный, волочет лебедушку по льду. Стеганул Кирьян душегуба из карабина, и оба под берегом остались — убийца и убитый. Две недели возился с лебяжьей шкуркой. Нужно было в тайгу выходить на белковье, а тут сиди, вынимай каждый пенек да перышко, чтобы пух освободить. В конце концов сделал, купил в лавке шелковый платок, завернул в него лебяжью шкурку — и к Анне. Та развернула и ахнула, а потом грустная стала, говорит: «К этому лебедю черный бархат и платье на королеву, а я простая баба, водку вот вам разливаю, не до царских мне нарядов». Но все-таки взяла. Правда, деньги предлагала. Вот вечером она придет, и тогда он ей все шкурки и преподнесет. Пусть радуется. Теперь-то она от них не откажется. А он, Кирьян, будет ей рассказывать, где и как добыл каждую, как мечтал ей отдать. Долго не спалось охотнику, радость сменяла непонятная тревога. Было неясно, почему Анна так внезапно к нему переменилась. Внезапно? Нет, пожалуй, с прошлой осени она стала поласковее. Ладно, утро вечера мудренее…
Кирьян взглянул на окно. Утро уже занималось. Он потихоньку, стараясь не разбудить гостя, оделся. Вышел из избы, задал корм коню, кинул по огромному куску козлятины собакам: пусть, мол, и у них радость, пусть и им сегодняшний день запомнится.
Привез с реки на санках бадейку свежей воды. Напоил лошадь, зачем-то слазил на сенник, взял вилы и пособирал по двору лохмоты сена. Промел метелкой дорожку от крыльца до ельника, хотя и этого делать не следовало, так как пороши уже давно не было. Остановившись в сторонке, представил себе, как будет выглядеть его перестроенная изба — с резными наличниками, с петухом на коньке крыши и с окнами обязательно на реку и вот на эту поляну. Стараясь не разбудить гостя, с вязанкой березовых дров вошел в избу. Но Григорию Павловичу, видно, тоже не спалось, он сидел возле стола и, уставившись в окно, что-то разглядывал. Обернулся на скрипнувшую дверь, зачем-то сунул руку в карман, а потом улыбнулся:
— Доброе утро, охотничек. А ты, я вижу, уже по хозяйству. Вот смотрю в окошко и удивляюсь: на дворе мороз, а на стеклах у тебя ни льдинки. Как удалось-то?
— Тут один старик у нас есть — по дереву мастер, показал, где дыры в рамах сверлить, чтобы продувало. А потом, промеж рам мох, видишь, серый пополам с зеленым? Он тоже замерзать стеклам не дает. Печку растоплю да завтракать будем.
— Похмелиться не мешает, — согласился Никитский.
Кирьян, как только разгорелись дрова, принес откуда-то с мороза литровую бутылку. Пристроил на печку чайник, кастрюлю с несколькими ковшами воды.
— Пока горячее сварится, давай по полстакашка моей. Она похлеще вашего коньяка будет. Только не обессудь, гостюшка, крепковата малость. — И налил в стаканы розоватую жидкость.
Никитский отхлебнул, поймал на вилку рыжик и, отдышавшись, допил остатки. Кирьян с любопытством смотрел на него. Отставив стакан, Международный похвалил настойку и мечтательно припомнил:
— Вот когда я в Харбин первый раз приехал, ударился с одним господином в загул.
— Ты из бывших? — поинтересовался Кирьян.
— Я, друг ты мой, никакой. Ни белый, ни красный. Одно время хотел черным стать, да господь бог вовремя удержал. Шлепнули граждане чекисты всех моих дружков, что под черный флаг пошли. Так я тебе не про то хочу рассказать. Господин тот, по-теперешнему корешок мой, стал меня водить по разным китайским заведениям. В одной фанзе подают нам бутылку. Сам хозяин принес, бережно так несет, боится оступиться. Бутылка на подносе, две рюмки и ножик. Открыл пробку и тянет из бутылки змею. Самую настоящую гадюку, она за головку крючком к пробке прицеплена. Налил по рюмке, ножом отрезал от хвоста два кусочка на закуску, а ее саму опять в бутылку опустил. Попробовал я. Дрянь, конечно, но пить можно. Кореш мой по-ихнему знал, объяснил, что этой змеиной полагается только по рюмке для здоровья. По одной, больше нельзя. Если в твоей нет змеиного яду, то наливай еще, — рассмеялся Никитский.
Оба съели по большой миске наваристого бульона с пельменями, и Кирьян засобирался. Принес из подклети хороший темно-синий костюм, прикрытый какой-то чистой тряпицей, новые оленьи торбаса, достал из сундука кремовую косоворотку из плотного шелкового полотна. Побрился возле обломка зеркала, пристроенного на стенке рядом с железным рукомойником. Все он делал уверенно, тщательно, и Никитский видел перед собой серьезного человека. У него мелькнула мысль: согласится ли этот аккуратист завтра идти к нему в помощники?
Между тем Кирьян снял со стенки чучела белок, вначале хотел их сунуть в зеленый солдатский заплечный мешок, а потом принес откуда-то корзину из ивовых прутьев, надел короткое бобриковое полупальто, беличью шапку.
— Ну, я пошел. Ты-то дома будешь?
— Спать лягу. Закрой-ка меня на замок, чтобы лихие люди не обидели.
— Нет у нас тут лихих, все вывелись.
— Как знать, Кирьян, как знать…
Оставшись один, Никитский погрузился в беспокойные мысли. «Нужно бы самому «медвежонка» да и «берлогу» заодно посмотреть. Пойдет ли с нами «женишок»? Ну а если не пойдет, бог с ним. Пусть дома остается. Изба на отлете, на улице пистолетный хлопок и слышен-то не будет. А отмычки, бог даст, не подведут. Работал он такими мюллеровскими изделиями, и ничего, получалось».
Вечером после прихода Анны снова завязалась пьянка. Гришка пил со всеми наравне, даром что возраст, а завтра работа. Впереди была ночь, а потом еще целый день. И отоспаться, и похмелиться успеет, а к делу трезвый будет. Хотел было за выпивкой начать откровенный разговор, но Лелька не дала. Прижала палец к губам: молчи, мол, а потом, когда Григорий Павлович не обратил внимания, прикрикнула:
— Хватит болтать раньше времени.
Хорошо, что этот дурак от счастья слюни распустил и ничего не понял.
Поздно, уже после полуночи, собралась Анна домой.
— Вам, дорогой дядюшка, выспаться надо, а жених мой меня проводит, печку истопит, спать уложит, а вас на всякий случай мы снаружи замочком запрем. Лампу потушите — и на боковую.
Утром Никитский проснулся рано. Выглянул в окно и увидел, что солнце на дворе искрами ворошит снег, купается в зелени разлапистых елок, переливается на обвисших заснеженных ветках. Занялся яркий радостный день, а Григория Павловича одолело беспокойство. Нет Кирьяна, увела Лелька! К добру ли? Встал, оделся, прошелся по избе… Опять закралась тревога, как в гостинице, когда учуял неладное. Уйти бы впору. Выдавить стекло и вон из этой чистоплюйской избы, в которой и дух-то чужой — и не гостиничный, и не тюремный.
Никитский присмотрелся и сообразил, что этот неизвестный запах создают сухие веники трав, развешанные на стенах, — багульник, связанный в снопик, брусничник, засушенная с листьями береза, пучки мяты и ветки привядшей лиственницы…
Весь день Никитский промаялся в пустой избе. Беспокойство овладевало им все сильнее и сильнее. Куда запропастилась эта чертова баба? Как повернулся ее сговор с этим безрогим сохатым? Григорий Павлович метался по избе, не находя себе места. Почему не идут? Может, охотник ищет участкового, Лелька лежит у себя в доме связанная, а сюда вот-вот нагрянет облава? Он то ложился на лавку, то вновь соскакивал и садился к окну, всматриваясь в ельник. Тень от самой высокой елки пересекла поляну и почти уперлась в калитку. Где же они, сволочи? Может, свою игру затеяли и третьим лишним оказался ты сам, Григорий Павлович? Ну, Лелька не такая уж дура, чтобы отказаться от своей мечты улизнуть за границу. Но кто их, баб, толком знает?
Вопреки всем своим правилам, Никитский дважды прикладывался к бутылке, хотя никогда перед делом спиртного и в рот не брал. Но хмель в этот раз не действовал. Успокоение не наступало. Когда до темна остался час или полтора и Никитский окончательно решил, что с наступлением сумерек уйдет, внезапно на дворе залаяли собаки. Григорий Павлович метнулся в угол. Схватил карабин и, загнав патрон в ствол, притаился у окна. Собаки, тявкнув несколько раз, сменили тон и уже с веселым лаем, игривыми скачками метнулись по тропинке. Из ельника вышла Лелька. По тому, как она была одета, сразу стало видно, что собралась в дальнюю дорогу. Григорий Павлович немного успокоился, но, заметив охотника, неуклюже следовавшего сзади с объемистым мешком на плече, стал про себя ругаться. «Вот дура. Барахлишко свое собрала. Баба она и есть баба. Ну ничего, велю бросить все лишнее. Мы и с «желтухой» намаемся, если ее пуда три окажется, а тут еще и тряпки».
— Не сердись, дядюшка! — вместо приветствия прямо с порога начала женщина. — Мы с муженьком моим немножко припоздали: то миловались, то разговоры разговаривали. Собирала, что взять с собой, а что бросить на разграбление.
Она старалась говорить весело, но в голосе ее Никитский уловил растерянность и грусть.
Кирьян опустил мешок прямо посредине избы, не раздеваясь, сел к столу, молча налил себе стакан водки, отпил половину и уставился на Никитского, сидевшего напротив. Холодно стало под этим взглядом Гришке Международному. Строгие Кирьяновы глаза, казалось, сверлили его насквозь. Охотник допил водку, взглянул на Анну, хотел что-то сказать, но та перехватила его взгляд, улыбнулась, подошла, прижалась к нему, обняла и, словно маленькому, почти нараспев проворковала:
— Не волнуйся, Кирьянушка, не беспокойся, мой медведушка, все будет хорошо. Никому я тебя в обиду не дам. Дело это будет наше первое и последнее. Потихоньку, без крови, свяжем тех сторожей, заберем золотишко и подадимся в теплые края. Буду я там тебя любить и холить…
Но договорить ей не пришлось. На дворе собаки подняли лай, злобный, яростный, с визгом. Охотник даже не шевельнулся, а буфетчица бросилась к окну. Никитский смотрел и не мог оторвать от поляны глаз. За толстой елью только что мелькнул человек. Чуть в стороне шевельнулись мелкие деревца, и Григорий Павлович отлично рассмотрел ствол винтовки, направленный прямо в окно. Одна собака металась по поляне, облаивая пришельцев, вторая голосисто, с подвывом, заливалась где-то за домом.
«Все, окружены, — сообразил Григорий Павлович. — Заложили, сволочи! Договорились и предали».
Он взглянул на Лельку, прижавшуюся к простенку, и увидел, как она поднимает взведенный наган.
«Выходит, не она», — мелькнула мысль у Никитского, и он бросился к Лельке, схватил ее за руку.
— Не стреляй, дура. За вооруженное сопротивление — вышка. Нас всех к стенке поставят.
— Ах, не стрелять? — истерично взвизгнула женщина. — Боишься? Да посмотри сюда, старый дурак. Глянь, вон кто за поленницей-то стоит! Почтальон твой. Парнишечка, что от тебя записку принес. Навел ты, Гришенька, легавых на мой след. Вот не знаю, кого первым шлепнуть — тебя или его?
Сильным рывком она высвободила руку и, поддерживая рукоятку левой рукой, снова прицелилась. Кирьян как в тумане видел, что Никитский обеими руками схватился за револьвер, навалился на женщину и, выворачивая руки, упер ствол ей в грудь. Анна успела крикнуть:
— Что ты делаешь, Гришка! Кирьяа-ан!
Глухо треснул выстрел, и Анна обмякла, соскользнула по стене на пол.
— Так лучше, без мучений, да и не сболтнет лишнего, — крестясь и отступая, проговорил старик.
Какое-то время охотник удивленно смотрел то на Никитского, то на женщину, потом, опрокидывая лавку, бросился к Анне, припал к ней, приподнял голову, и она попыталась улыбнуться. Едва шевеля губами, прошептала: «Прости» — и словно во сне потянулась и закрыла глаза.
Охотник, как раненый медведь, выпрямился. Изба вдруг закачалась, заходила под ногами. В каких-то радужных кругах завертелись окна, лавки, стол. По-медвежьи вытянув вперед длинные руки, пошатываясь, Кирьян, едва различая прижавшегося к печи старика, пошел на него. Инстинктивно, не отдавая себе отчета, словно игрушку, выбил из руки вора пистолет, схватил его за плечи и, точно слепой, перебирая пальцами, добрался до сухой жилистой Тришкиной шеи… Он не слышал, как в избу ворвались Фомин и Попов. Не понял, почему вдруг появились чужие люди и разжимают его пальцы, обхватившие ненавистную шею. Не заметил, как рухнуло на пол безжизненное тело Никитского. Оттолкнув плечом обоих работников уголовного розыска, Кирьян как во сне шагнул раз, другой и повалился на лавку.

Шли недели… Но Дорохов часто в мыслях возвращался к тому, что произошло в доме охотника. Пожалуй, только теперь он полностью осознал слова Фомина об опасности и коварстве старых преступников-рецидивистов. Опоздай они на несколько часов, и кто знает, может быть, и затянул бы Никитский охотника в страшное преступление, а если бы Кирьян не согласился да стал бы мешать — убил бы, убил, не моргнув глазом, так же, как Анну. Саше ничуть не было жаль Международного. Вот к Анне, или, правильнее, Ангелине, у него было какое-то двойное отношение. Конечно, женщина она порочная, но она все-таки ему нравилась настойчивостью, дерзостью или необычностью, что ли. Но он понимал, что Ангелина запутала бы и погубила Кирьяна. А может быть, смогла бы его полюбить и сама стала лучше? Тогда, в первый раз приехав на прииск, Саша не сообразил, что нет никакого Хозяина, а есть Хозяйка, смелая, самоуверенная и красивая. Отыскал Саша на приисковой почте телеграмму, что отправила буфетчица в Ленинград. Похоже было, что она сама торопила Никитского с ограблением приискового золота. Саша был рад, что официантка Олимпиада Никоновна и вся ее семья не имела отношения к преступникам. Оказалось, услужливая женщина просто-напросто из уважения выполняла просьбы буфетчицы. Она действительно проверяла его карманы, потому что Анна усомнилась в его, Сашиной, личности. Особенно жаль было Саше охотника. Правда, его не стали привлекать за убийство Никитского. Психиатрическая экспертиза признала, что его действия были совершены в состоянии аффекта — мгновенной невменяемости, и тем самым сняла с него ответственность. Было жаль, что сильный и решительный Кирьян надломился и уехал домой, после того как дело его судебное прекратили, глубоко несчастным человеком.

САПОГИ С БЕЛЫМ РАНТОМ

За делами, за мелкими заботами, беготней по поручениям Саша и не заметил, как подошла весна.
В уголовном розыске, особенно в группе Фомина, наступило затишье. Дела возникали несложные и раскрывались сразу или через день, через два. Несколько краж Саша распутал самостоятельно и был этим страшно горд.
Сегодня у него не было ничего срочного, и он рассчитывал пораньше освободиться и пойти к сапожнику. Наконец-то ему удалось заказать себе сапоги. Настоящие, из мягкого шевро, с белой шелковой строчкой по ранту. Такие есть у каждого уважающего себя сотрудника уголовного розыска. Вон Боровик сшил их сразу, как только они пришли в угрозыск. У Картинского, говорят, таких сапог целых две пары. Даже на работу в них ходит. А у него, Саши, только казенные, со склада. Правда, в грязь, в дождь они годятся. А в гости или там на вечеринку в таких уже не пойдешь. Саша в последнее время сумел приодеться, купил себе кожанку, не новую, но приличную, сшил бриджи, черную сатиновую косоворотку с белыми пуговицами, а вот с сапогами никак не удавалось. Получку почти целиком он отдавал матери, поэтому откладывать приходилось понемногу. Позавчера, наконец, отдал деньги дяде Косте Шульгину. Тот снял мерку и обещал сшить. Интересный человек этот Шульгин. Работникам уголовного розыска шьет бесплатно, деньги берет только за товар. Однако шевро, подошву покупает у спекулянтов, и все равно сапоги обходятся недешево. Но мастер дядя Костя каких поискать, шьет как рисует. Сейчас мода на утиные носы, так он их делает — одно загляденье. Заказчики по полгода в очереди дожидаются, а угрозыску — раньше всех. С одним условием: сапоги он шьет при тебе. Сиди, смотри, а он работает. Наверное, это неспроста. Может, для каждого визита нужно припасти выпивку и закуску? Саша пожалел, что не спросил об этом дядю Мишу.
Часа в четыре дня Дорохов в блаженном настроении вышел из управления и направился в ближайший магазин. В винном отделе взгляд его привлекла пузатая бутылка с заморским названием «Допель кюммель». Саша заплатил за нее деньги и помчался в рабочий поселок, где у сапожника был свой небольшой дом. Шульгин сидел за верстаком против открытого окна, мурлыча себе под нос, ловко затягивал переда новых сапог. Он брал кожу губами пассатижей, зажатых в левой руке, тянул, прижимал колодку к коленям, правой вынимал изо рта длинный гвоздь, вкалывал его в кожу и ловко, одним ударом молотка, загонял на нужную глубину. Потом переворачивал колодку и аккуратно разглаживал морщины черной глянцевой кожи. На глазах у Саши колодка обрастала торчащими гвоздями.
Он знал, что это не его сапоги. Его-то, наверное, еще и не кроены. Отложив сапог, Шульгин взял из пачки папиросу и, закуривая, глянул в окно. Его крупное лицо растянулось в улыбке. Он приветливо махнул Саше рукой — заходи.
В этом доме Саша был дважды. Первый раз они шли с Фоминым мимо, и дядя Миша предложил: «Давай зайдем, хорошего человека проведаем». Зашли, а жена сапожника сказала, что хозяин болен. Саша остался в одной комнате, а Фомин с хозяйкой отправились в спальню. Из обрывков разговора, что долетали до него, он не понял, о чем шла речь, но несколько раз Фомин произнес его, Сашину, фамилию. Уже позже Михаил Николаевич рассказал ему, что с Шульгиным и Борисом Картинским они начали вместе работать, так же как Саша с товарищами. Только их, коммунистов, мобилизовал крайком партии в самый разгар нэпа.
Второй раз они приходили с дядей Мишей к сапожнику недавно. Саша сделал заказ и отдал деньги. Разговора никакого с Шульгиным не получилось, так как к нему на извозчике приехали трое клиентов, и дядя Миша сразу заторопился уходить.
Саша так и не разобрался в том, что из себя представляет этот Шульгин. Здоровый, крепкий мужик, только без обеих ног. В доме чисто, уютно. Много книг. Не только в комнатах желтые застекленные шкафы, но и в прихожей, на стене, полки. И сейчас, войдя в дом, Дорохов не знал, как себя держать. Шульгин крепко пожал Сашину руку, сбросил со стула какие-то колодки, протер его рукавом и пригласил Сашу садиться. Дорохов вытащил из кармана ликер, поставил его на верстак. Шульгин повертел бутылку, зачем-то взболтал ее и посмотрел на свет. Крикнул куда-то в глубь дома, чтобы принесли стаканы и закуску. Вскоре солидная, степенная женщина — жена дяди Кости — принесла на подносе стаканы, ломтики сыра и колбасы. Шульгин ловко, одним ударом ладони, выбил пробку и почти до краев налил мутноватой и тягучей жидкости:
— Пей!
— Да не пью я, — смущаясь, промямлил Саша.
— Не пьешь?
— Как же пить-то? Раньше бокс, сейчас уголовный розыск. Я же от вас еще в управление к дяде Мише зайду.
— Зачем же принес?
— Да вот, — еще больше стесняясь, Саша развел руками. — Думал, пригодится.
— Все понятно. Раз сапожник, значит, горький пьяница, — криво усмехнулся Шульгин. — А тут еще и калека, значит, пьет без удержу.
Жена Шульгина, наблюдавшая всю эту сцену, подошла к верстаку, забрала поднос и бутылку.
— Зачем над парнем издеваешься? Не видишь, он к тебе с душой.
— Ладно, Саша! Подай-ка мне вон тот сверток. И скроил, и сшил я твои заготовки. — Шульгин показал гостю голенища с пристроченными передами. — Осталось придать им форму, пришить подошвы, каблуки — и все.
— Сколько же понадобится еще времени, чтобы они были готовы?
— Давай садись и рассказывай, — словно угадав Сашины мысли, сказал Шульгин, — а я над твоими чеботами немного помудрую.
— Что рассказывать, дядя Костя?
— Все, что хочешь. Начни с Ольги или с рябого, а лучше с буфетчицы. Когда-то я с ней лично хотел познакомиться, да не пришлось.
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Саша растерялся вконец и не мог вымолвить ни слова. Шульгин взглянул на него и расхохотался:
— Да ты, брат, не красней. Я в вашем деле кое-что смыслю и постоянно в курсе. Это ведь Лелькин муженек меня сапоги шить заставил. Не понимаешь? Сейчас объясню. Сначала его банду разгромили возле Байкала. Но атаман с десятком головорезов ускользнул. Искали, искали и нащупали его под Александровом. Поехали брать. Завязался бой. Я и наткнулся на пулеметную очередь. Бандиты на лошадей, наши за ними следом, а мы с Борисом, ну, с Картинским, остались. Ему в правую руку, а мне по ногам полоснуло. Борис меня на себе версты три тащил. Упадет, отлежится и снова меня волочет. Упорный мужик этот Картинский. Только мне ноги-то все равно отрезали, а у него ничего, рука зажила. Так-то вот, дорогой товарищ Дорохов. Лелька-то, атаманова жена, все золотишко и драгоценности награбленные успела захватить и в Китай подалась. Ребята тогда отыскали проводников, что ее через границу перевели. Думали, она там и осталась. Ан нет, вернулась. Как говорится, царство ей небесное. Лихая женщина была. Перед революцией здесь, в Иркутске, гимназию окончила. Папаша у нее большими деньгами на приисках Бодайбо ворочал. В шестнадцатом году все свои капиталы за границу перевел и сам подался в Бельгию или Голландию, сейчас уж не помню. А дочка его единственная не поехала. Сначала с анархистами связалась, потом с деникинцами, побывала у атамана Семенова, а когда их разбили, почему-то осталась в Сибири. Нашла себе муженька из бандитов, кто с Семеновым якшался, а тот уже без лозунгов, без всяких монархических идей грабил всех подряд — и своих, и чужих, лишь бы золото да камешки блестящие были. Вот так, дорогой мой товарищ уполномоченный. А в двадцать шестом году, после госпиталя, сменил я оперативную работу вот на это ремесло.
Шульгин взял за голенища будущие Сашкины сапоги, внимательно осмотрел со всех сторон, пощупал мягкую, черную, отливающую темной синевой кожу и выбрал под верстаком пару колодок. Повертел их в руках и так и эдак, зачем-то пальцем провел по невидимой линии утиного носа и стал прилаживать заготовку.
— Со мной почему так получилось? Молодой был и сильно храбрый. В общем, дурак! Лез куда ни попадя… Теперь вот сколько лет прошло, а все думаю про тот бой. Нужно мне было заимку с тыла обойти. Тогда и ноги б уцелели, и Картинского б не зацепило. Бандитам путь бы отрезал, а значит, и другие ребята спаслись бы. А я полез в лоб. Ты вот представь: понадобились бы тебе сапоги, если бы у рябого пушка при себе была? Думаешь, геройство на бандитскую пулю напороться? Нет, милый мой дружок, в розыске все перестрелки да погони от неумения или самоуверенности. Пошли на авось, рассчитывая на собственную храбрость, а на авось и грибов не соберешь. По-твоему, откуда у Миши Фомина поговорка такая взялась: «Думать надо, думать»? В первые-то годы уж больно он горяч был. В каждую нору лез очертя голову и глупостей мог натворить со своим ухарством. Нашлись, слава богу, люди, посоветовали повторять про себя: «Думать, Фомин, надо, думать». И представь себе, помогло. Теперь это «думать» у нас уже за поговорку пошло.
Шульгин говорил не спеша, хитровато поглядывая на Сашу, а руки его, словно сами по себе, ловко справлялись с работой. На глазах у Саши его правый сапог обретал законченную форму.
Еще и еще приходил Дорохов к дяде Косте, и наконец заветные сапоги были готовы. Не помня себя от радости, с обновой в руках, Саша, прощаясь с Шульгиным, попросил разрешения зайти к нему в ближайший выходной.
— А вы что, теперь всем уголовным розыском по шестидневкам отдыхаете? — неожиданно спросил Шульгин.
— Кто не дежурит, отдыхает.
— Ты «Степана Разина» Чапыгина читал? Нет? Тогда возьми вон там на третьей полке, по-моему, четвертый том справа.
Дорохов положил сапоги на верстак, отыскал книгу.
Шульгин сказал:
— Книгу возьми! Прочти. Хорошо написана. Потом еще что-нибудь дам. Есть у меня стоящие книги. Когда будешь свободен, приходи.
Давно были сшиты сапоги с белым рантом, а Сашка, едва выдавалось свободное время, бежал в Рабочий поселок, в знакомый теперь дом. Усаживался рядом с верстаком, наблюдал за сноровистой работой, слушал дяди Костины разговоры.
— Сшить сапоги дело не хитрое, — рассуждал вслух Шульгин. — А вот сшить так, чтобы человеку радость от них была, тут, брат, много чего требуется. Думаешь, я сразу так шить стал? Когда меня жизнь только повернула к сапожному делу, не сапоги выходили, а дрянь какая-то — чеботы, аж смотреть противно. Пока во всех тонкостях не разобрался и руку не набил, много товара попортил. Наверное, в каждом деле так. И у вас в розыске мало быть самостоятельным, нужно еще и суметь удержаться на этой работе. У меня как получилось? Стал я уже сам раскрывать, и не мелочь какую-то, а серьезные дела. Старшим группы поставили. Выходит, опыта набрался. А на поверку из моего умения один пшик получился. В уголовном розыске нельзя ошибаться. Вот, скажем, возомнил ты, что тебе все можно, все дозволено, — весь твой опыт насмарку. В лучшем случае выгонят тебя, а чего доброго, и под суд отдадут. А пятно на всю службу ложится. И вот еще, слушай да на ус мотай: отвечают-то у вас за крупные оплошности, а мелкие безобразия не сразу заметны. Скажем, поговорил ты грубо со свидетелем, обругал задержанного и постепенно привык к такому тону. До начальства, может, и не скоро дойдет, а люди худое слово надолго запомнят. В уголовном розыске, если за собой не следить, зачерстветь в два счета можно. Дела-то у вас какие? На крови часто замешены. А с кем работать приходится? Воры, жулики да бандиты. И все равно, раз работаешь в уголовном розыске, в первую очередь должен человеком быть. Хамство, грубость даже в сапожном деле ни к чему. И осмотрительность нужна. Надумал что-то сделать, прикинь, как это со стороны смотреться будет, как посторонние твои действия оценят. Вы ведь все на виду. Обратил внимание, сколько людей к Мише Фомину за советом идет? Фомин в обращении с людьми никаких оплошностей не допускает, и ему верят: пообещал — обязательно поможет…
Каждый разговор с Шульгиным западал Саше в душу, оставался в памяти, помогал взрослеть.

УЧЕНИЕ НА ДОМУ

Между тем в семье Дороховых назревали совсем не предвиденные события. Как-то днем, направляясь домой обедать, Саша встретил по дороге отца. Тот обрадовался:
— Кстати! Хочу поговорить с тобой, сынок, с глазу на глаз, чтобы мать не тревожить.
Они прошли в сквер, сели на скамейку. Дорохов-старший закурил.
— Ты газеты-то читаешь? Знаешь, что в мире делается?
— Да, кое-что… И не только из газет. Недавно в управлении лекцию о международном положении слушали… Гитлер решил под себя Европу подмять, и про затею японцев на Дальнем Востоке. Думаешь, воевать будем?
— К тому идет, сынок. Неспокойно в мире. Видимо, и наше правительство решило Красную Армию в боевую готовность приводить. Началась большая пертурбация в войсках. — Дмитрий Дорохов загасил папиросу, бросил окурок в урну, похлопал по плечу сына. — Назначили меня командиром батальона в учебный полк, придется переезжать.
— Как переезжать? Куда?
— Ты пока матери не говори. Съезжу, устроюсь и заберу ее. Беспокоюсь, как ты тут жить будешь? Эту нашу квартиру придется сдать. На мое место другой приедет.
Саша изменился в лице, погрустнел, но сдержался.
— Ладно, батя, обо мне не горюй… Как-нибудь… Я же при деле. Поговорю с начальством, посоветуюсь с ребятами, найдем что-нибудь.
— Может, тебе перевод попросить? Да вместе с нами?
— Что ты, отец! А если тебя из учебного полка да еще куда, и мне так и ездить за тобой хвостом?
— Ну смотри, человек ты теперь взрослый, когда-никогда все равно нужно начинать жить самостоятельно. Мать-то не тревожь пока. Иди домой, а мне тут еще кое-куда заглянуть надо.
Вскоре отец уехал, и Саше пришлось рассказать Фомину о том, какие затруднения с жильем его ожидают. Михаил Николаевич привычно пригладил волосы, что он делал всякий раз, когда что-то обдумывал, пообещал:
— Есть тут один вариант, я с Иваном Ивановичем посоветуюсь.
На следующий день утром Фомин позвал Сашу пройтись с ним.
— Понимаешь, есть одна комнатушка, но не очень приятная. В общем, посмотрим, а потом решим.
Они прошли базар, свернули в переулок без названия и подошли к низкому, длинному дому. Вошли в покосившиеся, незакрывающиеся ворота и с внутренней стороны дома увидели несколько ветхих крылец, ведущих в отдельные квартиры. На одной двери висел большой заржавленный замок, а на нем кусок фанеры с красной сургучной печатью. Фомин сломал печать, открыл ключом замок и ввел Сашу. Маленькая передняя, видно, служила и кухней и прихожей, за ней дверь вела в пустую небольшую комнату, оклеенную обшарпанными обоями. Одно-единственное окно выходило на улицу.
Михаил Николаевич открыл форточку, распахнул входную дверь, вытянул задвижку из трубы небольшой печки, и тяжелый сырой воздух быстро протянуло сквозняком.
— Если сделать ремонт, то жить можно. Думаю, дадут тебе ордер на эту клеть.
Саша походил по комнате, вернулся в прихожую, а Фомин словно отгадал его мысли.
— С ремонтом я тебе помогу. Тут плотнику да маляру на пару дней работы.
— Согласен, — вздохнул Саша, — кое-какие вещички мне мать оставит.
— Согласен-то ты согласен, но, прежде чем ордер просить, я тебе кое-что скажу. Жила в этой комнате одна старуха. Ну, не старуха, а пожилая женщина. Знакомых у нее было ужас сколько — от Красноярска до Хабаровска, и все везли ей гостинцы. А она эти гостинцы на базар таскала, благо тут рядом. В прошлом году, незадолго до твоего прихода, мы ее вместе с одной группой за очень большие подарки упрятали в тюрьму. Суд вещи ее конфисковал, а немного погодя, уже в лагере, она преставилась.
— Как это преставилась? — удивился Саша.
— Так. Отдала богу душу. Поэтому, прежде чем решить, будешь ли ты тут жить, я должен тебя предупредить, что квартира эта долгое время была воровским притоном и краденое сюда валом везли.
— Ремонт сделаем, побелим, покрасим. Стены-то не виноваты, — ответил Саша.
Когда квартиру привели в пристойный вид, мать Саши сшила на окно занавеску, над кроватью повесила простенький коврик, разостлала половики и, уезжая к отцу, все наказывала:
— Ты уже взрослый, сынок, чистоту поддерживай. По мелочишке что сам постирай, что большое — к китайцам в прачечную снеси. Грязь да беспорядок не разводи, она с полу в душу въедается. Жениться без моего позволения и не вздумай.
— Не до женитьбы мне, мама. Кроме спортзала да управления, нигде и не бываю. Ни на рыбалку, ни на охоту не могу выбраться. Какая уж тут женитьба! Выспаться некогда, а тут еще в комитете комсомола отругали, что общественной работой не занимаюсь, и прикрепили к группе бригадмила медицинского института.
— Куда прикрепили? — не поняла мать.
— В институтском общежитии на Четвертой Советской организовали из студентов бригаду содействия милиции. Ну, меня послали помочь им наладить работу. Придется теперь в перерыв к этим студентам бегать. Они хотят в своем районе порядок навести, чтобы хулиганства там или драк не было.
— Что же они, твои начальники, смотрят? Когда же отдыхать-то будешь?
— Ну, не каждый же день я туда ходить буду. А комсомольцы, что в бригадмил пошли, тоже ведь свое свободное время на общественное дело тратят.
— Что ж, в этом бригадмиле и девушки есть?
— Есть, мама, медички, будущие врачи.
— Ну вот и оженит тебя какая-нибудь.
— Ну, это мы еще посмотрим…
Мать уехала к отцу, и Саша поселился в своей собственной квартире. Первое ощущение от самостоятельности было каким-то неясным, странным. В маленькой квартире все было его собственным. Хочет — поставит стул в один угол, хочет — в другой. Вздумает топить печь — и затопит. Может лежать в постели поверх одеяла, не раздеваясь. Может совсем не спать и читать хоть до утра. Самостоятельность неожиданно приносила радость, но иногда чуть-чуть щемило сердце: нет рядом отца, исчезла ворчливая заботливость матери, остался он, Сашка, совсем один…
Но предаваться одиночеству в своей новой квартире ему не пришлось. Вскоре после того как он сюда перебрался, под утро его разбудил стук в окошко. Он подумал, что вызывают на работу. Подошел к окну, попытался рассмотреть, кто там, но в серой мгле был виден только размытый силуэт человека. Саша натянул брюки и пошел открывать. Едва отодвинул засов, как увидел незнакомого мужчину с двумя чемоданами в руках. Ни слова не говоря, мужчина внес с прихожую чемоданы, оглядел Сашу, велел эти чемоданы прибрать и, буркнув, что на извозчике у него еще кое-что осталось, вышел. Саша метнулся в комнату, выхватил из кармана пальто пистолет, собрался идти встречать гостя, но тот появился сам с большим тюком, запакованным в рогожный мешок. Бросив его, ругнулся на Сашку, что не прибрал чемоданы, занес их в квартиру, закрыл на засов входную дверь и шепотом спросил:
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— Где сама-то?
— А сегодня не ночевала, — нашелся Саша.
Он успел натянуть сапоги, правда без портянок, и набросил пиджак. Зажег электричество. Мужичонка был не из крупных. Оглядывая новую обстановку, он, видно, сообразил, что в притоне произошли какие-то изменения. Саша тоже понял, что медлить нельзя, наставил оружие:
— Подними-ка, гостюшка, руки да стань лицом к стене. — Сам прижал пистолет к бедру, чтобы этот неизвестный случайно у него не выбил оружие, а левой рукой обыскал карманы, вытащил тощий бумажник, отобрал небольшой складной нож.
Оружия у незнакомца не оказалось. Не одеваясь, Дорохов вытащил гостя во двор и подумал, как быть с дверью. Пока начнет возиться с замком, этот тип сбежит. Решил оставить квартиру открытой.
— Идем, тут недалеко. Побежишь — застрелю.
До управления они шли молча. Дежурный с полуслова понял Сашу.
— Пойдем вместе, надо посмотреть, что он тебе привез, и акт составить. Оглядев комнату, Саша убедился, что к нему никто не заходил. По распоряжению дежурного пригласил в понятые соседку. Вещей оказалось много. Все новые, видно, только что из магазина. На большей части сохранились этикетки. Понятая даже перекрестилась.
— Ну, слава богу, в нашем дворе свой милиционер завелся. Теперь хоть вздохнем спокойно. Та ведьма, чуть что не так, грозилась. Весь двор в страхе держала. Пускай ей в аду черти лишнего ковшика смолы не пожалеют.
Задержанный вел себя на удивление тихо. Он словно смирился со своей участью и только дважды попросил воды. Вскоре выяснилось, что прибыл он издалека, из города Петровск-Забайкальска Читинской области, где обчистил магазин.
Как говорится, лиха беда начало. Дней через десять Саша, придя домой поздно ночью, под навесом крыльца споткнулся о большой узел с охапкой сложенной одежды. Он вернулся в управление, застал Андрея Нефедова, еще не успевшего уйти домой, и пригласил его к себе. Под утро они вдвоем задержали приезжих квартирных воров, которые явились к «хозяйке» за расчетом.
Сослуживцы смеялись, что теперь учеба по розыскной работе у Саши Дорохова идет без отрыва от дома.
Жизнь шла своим чередом.
В те дни необычное торжество охватило город. Праздновали победу при Халхин-Голе.
На заводах вспыхивали митинги, по улицам шагали демонстранты.
Радовались все бурно, весело. Пионеры в красных галстуках салютовали встречным военным, не стесняясь, просили показать новенькие ордена. Никто не знал, что это всего лишь малая война и совсем не за горами та, огромная, что своей тяжестью вот-вот обрушится на плечи всего народа…
Дорохов особенно радовался за отца, успевшего побывать со своим батальоном на Халхин-Голе. Он написал, что жив, здоров и все обстоит благополучно. В газетах, по радио рассказывалось о том, как доблестная Красная Армия вместе с монгольскими войсками разгромила шестую Квантунскую армию японских самураев.
Вместе с другими работниками уголовного розыска Саша выходил на вокзал встречать героев Халхин-Гола.
На привокзальной площади собралась масса народа. И когда пришел поезд и из мягкого вагона вышли командиры, люди их подхватили на руки и бережно понесли. Что говорили на митинге, Саша не слышал, так как стоял далеко, но зато сам, своими глазами видел щуплого парня, ничуть не старше его, Сашки, у которого на гимнастерке блестела настоящая Звезда Героя Советского Союза. Живой герой — и Саша видел его собственными глазами!
Но радостное состояние омрачила беда. Тяжело ранили Степу Колесова. Трое оставшихся практикантов — Нефедов, Боровик и Дорохов — собрались в кабинете у Фомина, и Нефедов — при нем все это произошло — стал рассказывать:
— Послал Картинский меня со Степой сегодня утром одного цыгана притащить в управление — Кольку Волбенко. Ему недавно восемнадцать исполнилось. Он у нас в уголовном розыске до этого раза три был. По делу рябого — того самого, помните? Так вот, этот Волбенко, от кого, мы так и не знаем, получал паспорта на лошадей и перепродавал их в шайку рябого. Но не самому, а кому-то из участников. С этими паспортами они и сбывали лошадей — в Черемхово, на Байкале. Волбенко мы могли бы взять, но Картинский захотел добраться до того, кто эти паспорта достает, вот и решил Волбенко не арестовывать.
Ну а сегодня утром Картинский говорит: «Идите разыщите Николая Волбенко. Поговорю с ним в последний раз. Может, все-таки одумается». Подошли мы к дому, Степан и говорит мне: «Я этого Волбенко прошлый раз упустил. Постучался в дверь, а он в окно — и только пятками засверкал. Теперь ты стучи в дверь, а я сзади, за дом зайду». Постучал. Мать Колькина стала расспрашивать, кто, да что, да зачем. А я вижу, Колька этот в окошко на меня глянул. Ну, думаю, дома, значит, не зря грязь месили. А дождь так и льет. Слышу, загремели крючки, засовы дверные. Только зашел в сенцы, а на улице выстрел, другой. Бросился я во двор, смотрю, Степа и Колька по грязи катаются. Волбенко хочет вырваться, а Степа обхватил его обеими руками, лежит под ним и не пускает. Скрутил я цыгана ремнем, а Степан подняться не может, просит: «Посмотри, что у меня с животом». Расстегнул я пальто, пиджак, а у него вся рубашка в крови. Схватил его — и в дом. Пуля ему в левый бок попала. Перетянул полотенцем. Соседа послал «скорую» вызвать. Врач говорит, плохо: крови много потерял. Но Степа даже не стонал. В больницу его отвезли. Мы с Картинским туда ездили. Сказали, что полостная операция и еще не закончили.
В первый раз ребята видели Нефедова таким растерянным.
— Цыган-то ушел? — не вытерпел Саша.
— Нет. Я же его хорошо связал… Позже под окном нашли мы ржавый смит-вессон, в нем один патрон остался. Колька говорит, выстрелил со страху, боялся, что арестуют.
— Где он, этот Волбенко? Пойду на него взгляну, — решил Боровик.
— Не пустят, — вздохнул Андрей. — Его сам Чертов вместе с прокурором допрашивают.
Только через неделю им разрешили навестить Колесова. В палате было еще два послеоперационных больных, и ребята сразу Степана не узнали. Он лежал на спине и при их появлении с трудом повернулся на правый бок. Изменился он страшно: нос заострился, глаза провалились, серая с желтизной кожа обтянула лоб и скулы. Увидев печальные лица практикантов, Степан виновато улыбнулся.
— Кажется, выкарабкаюсь. Вот только двух ребер будет недоставать. Видно, опять в учителя придется податься…
Медицинская сестра отобрала у ребят гостинцы и выпроводила из палаты. В больничном сквере они уселись на скамейку.
— Жаль Степу, — вздохнул Андрей. — Хирург говорит, если бы на три пальца выше попало, никто бы его не спас. Там знаете какая пуля была? Как на медведя — прямо жакан! И тоже свинцовая. Хорошо, хоть живой остался.
— Ребята, а что это Степан про учителей вспомнил? — спросил Боровик.
— А то, что теперь ему в розыске делать нечего. Слышал, как Иван Иванович говорил, что Степка на всю жизнь инвалид. Спишут его на пенсию. — Саша вздохнул.
— Андрей, а что, у Степана оружия не было? Почему не стрелял?
— Поправится, спросим. Я думаю, пожалел он этого дурака. Первый раз Волбенко куда-то вверх выстрелил. Степан кинулся к нему, выбил револьвер, а эта старая американская пушка, падая, второй раз сама по себе пальнула. Видно, зацепилась за что-то, а может, ударилась.
Саша, нагнувшись, чертил прутиком на земле узоры. Сквозь зубы, не поднимая головы, он процедил:
— Шульгин говорил, что в розыске мало научиться работать, нужно еще и суметь выжить да при этом остаться человеком. Степе-то куда проще было шлепнуть Волбенко, а он на револьвер кинулся. Спастись не сумел, но человеком остался.
— Болтовня все это. Слова пустые, — разозлился Боровик. — Степка остался калекой, таким же, как твой Шульгин. Стрелять в них, сволочей, надо первым.
Нефедов посмотрел на приятеля, вздохнул:
— Дурак ты, Анатолий! Понял?
В управлении Фомин расспросил Сашу о здоровье Колесова и пообещал:
— Зайду, проведаю парня. Пока здоровый, каждому нужен, а вот случится такое, за работой да беготней разной недосуг зайти к товарищу. Так что ты, Саша, не забывай, заглядывай в больницу. Там Степану теперь долго жить придется. А лежать одному тошно, я-то знаю.
Через несколько дней, когда Саша был в кабинете один, раздался телефонный звонок. Какой-то мужчина басом с хрипотцой попросил Фомина. Дорохов ответил, что Михаил Николаевич в управлении, но куда-то вышел.
— Слушай, друг! Передай Фомину, чтобы не уходил. Пусть ждет… Хочу его видеть, скоро приду. Скажи, что звонил Олег.
Едва появился дядя Миша, как Сашка слово в слово передал просьбу Олега.
— Какой Олег? — удивился Фомин.
— Фамилию не назвал, сказал, что придет. Голос у него какой-то простуженный.
— Значит, вернулся наш геолог, — решил Фомин. — Вот что, Саша, ты тоже будь на месте. Познакомлю с интересным человеком.
Днем появился Олег. Высокий, худой и не просто загорелый, а продубленный на ветре, солнце и стуже. Долго обнимал Фомина, приветливо поздоровался с Сашей. Оба приятеля засыпали друг друга вопросами. Михаил Николаевич Саше объяснил:
— Олег работал у нас в розыске. Не знаю почему и за какие заслуги, горком партии направил его на учебу в геологический. Окончил и вот теперь шляется по тайге в обнимку с медведями, золото ищет.
— Что золото! — вздохнул Олег. — Молибден сейчас куда нужнее. Молибден — это крепкая сталь, и не какая-нибудь, а броневая. Его-то мы и ищем. Вот послушайте, мужики, что сейчас в тайге делается. Несколько партий ведут разведку для будущей трассы. От Байкала к Амуру пройдет новая железная дорога. Вторая, и по самым заповедным местам, на четыреста — пятьсот километров севернее нашей магистрали. Вы не представляете, сколько там, в земле, всякого добра. А как изменятся те края? Возникнут новые рудники, построят заводы, вырастут города, расцветет самая глухая тайга. А ты, Михаил, говоришь, золото. Да там его знаешь сколько? — Олег достал из полевой сумки сложенную вчетверо кальку и показал обоим жирный, черный пунктир, протянувшийся от Байкала к Амуру через реки, болота и горные перевалы. Саша прочел название, четко выписанное вверху кальки: «БАМтранспроект».
— Вот в зоне будущей Байкало-Амурской железной дороги мы, геологи, все и рыскаем. Чего, брат, там только нет: железо, уголь, нефть, розовый мрамор!.. А вам бы только золото!
— Когда же это будет?
— Думаю, Миша, через несколько лет закипит работа. Проведут изыскания по всей трассе, утвердят и начнут строить.

ЗАЧИСЛИТЬ НА ДОЛЖНОСТЬ

В это утро Фомин неожиданно отправил Сашу домой переодеваться.
— Извини, брат, вчера не успел предупредить, да, честно говоря, сам точно не знал. Надень белую рубашку, галстук, костюм, да не вздумай свои модные утиные сапоги натягивать. Нужно выглядеть достойно. Иди и быстро назад.
Как только Саша вернулся, Фомин объявил, что его вызывает начальник управления милиции области.
В просторной приемной Дорохов увидел Боровика, и не в своей обычной гимнастерке, а в новом строгом костюме. Тут же, как обычно, в сторонке сидел тоже принаряженный Андрей Нефедов.
Из кабинета начальника управления выглянул Чертов.
— Собрались? Тогда заходите.
Дорохов был у высокого начальства впервые, и кабинет ему понравился. Огромный, светлый, вдоль стен стулья в белых чехлах, на полу ковер. Прямо против двери массивный письменный стол, а над ним на высокой белой стене портрет Дзержинского.
В одном из кресел сидел секретарь Иркутского горкома комсомола, рядом расположился Чертов. Дорохову и прежде приходилось видеть начальника управления, но издали и мельком. Саша знал, что начальник — герой гражданской войны, что во всей области только он один носит четыре ромба. Саше бросилось в глаза, что лицо у начальника все в морщинах и полнота у него какая-то нездоровая. Для чего же их всех собрали? Для отчета, что ли? А может быть, узнать, как они, комсомольцы, справляются с работой?
— Начнем? — Чертов взял со стола бумагу и стал читать: — «Приказ по управлению милиции УНКВД Иркутской области. По личному составу. Первое: практикантов Боровика Анатолия Егоровича, Дорохова Александра Дмитриевича и Нефедова Андрея Васильевича за проявленное усердие при обучении уголовно-розыскному делу, добросовестность, инициативу и смелость зачислить на должность уполномоченных уголовного розыска. Второе: уполномоченного уголовного розыска А. Д. Дорохова за задержание во внеслужебное время четырех опасных преступников при попытке сбыть награбленное с похищенными вещами и ценностями на крупную сумму наградить карманными металлическими часами с надписью: «А. Д. Дорохову за успешную борьбу с преступностью».
Начальник управления вышел на середину кабинета с красной квадратной коробочкой в руках.
Робея, Саша подошел, не зная, что ему говорить и что делать.
Начальник управления передал ему коробку, поздравил.
Дорохов промямлил что-то невнятное в ответ и вернулся на свое место. Не вытерпев, открыл коробку: поблескивая золотистым циферблатом, в ней лежали большие плоские часы Кировского завода. Первые часы в его жизни.
Уполномоченным Анатолию Егоровичу Боровику, Андрею Васильевичу Нефедову тоже объявили благодарность и наградили их ценными подарками…

В конце октября тысяча девятьсот тридцать девятого года Дорохова вызвал начальник отдела кадров. Он справился о здоровье, поинтересовался, как служит отец, и внезапно объявил:
— Решили мы тебя, Александр Дмитриевич, отправить в Читинскую область.
— Как это отправить? — не понял Саша.
— Так. Перевести туда на работу.
— Это почему же? Чем я провинился?
— Ничем ты не провинился, Дорохов, и никто тебя ни в чем не упрекает. Из Главного управления милиции, из Москвы, пришел приказ направить в Читинский уголовный розыск трех опытных работников. О-пыт-ных, — по слогам повторил начальник кадров. — Одного мы берем из аппарата, а двоих из районов. Посоветовались и решили на самостоятельную работу послать тебя. Боровика и Нефедова пока рановато, а ты, по мнению Чертова, справишься.
Саша, расстроенный, обиженный, пришел к Фомину.
— За что, дядя Миша? Я же работал добросовестно, честно, а меня в Читу.
— Не кипятись, Саша. В уголовном розыске тебе придется работать долго, а может, всю жизнь. И переводить тебя с места на место будут не раз и посылать туда, где труднее. Мне, ты думаешь, легко? Привык я к тебе. Но дело наше такое. А с самостоятельной работой, верю, справишься. Только думать, Саша, надо, главное — думать.

В ЗАБАЙКАЛЬЕ

В поезде Саша долго стоял в тамбуре. Давно уплыл перрон. Растаяли лица провожающих, распрощался Саша с хорошими людьми… «А что ждет меня там, в Чите? — думал он. — Какие будут товарищи, как встретят? Наверное, ждут опытного, вроде Фомина или Картинского, а тут на тебе, мальчишка, вчерашний практикант…» Незаметно он вынул из кармана и еще раз осмотрел новенький наган, что вручил ему перед отъездом Фомин. Сам по себе револьвер отличный, а тут еще на рукоятке пластинка серебряная с надписью:
«От друзей из Иркутского уголовного розыска А. Д. Дорохову».

Совсем как на отцовском маузере. Дядя Костя Шульгин, к которому Саша забежал проститься, подарил ему учебник криминалистики профессора Якимова.
Саша прошел в свое купе, достал из чемодана новенькую, в отличном кожаном переплете книгу и еще раз прочел дарственную надпись:
«Саше Дорохову! Желаю тебе увидеть, когда криминалистика со всеми ее техническими возможностями станет основным средством борьбы с преступностью. Я, к сожалению, смогу об этом только услышать. Желаю тебе успеха и здоровья. К. Шульгин».

«Фантазер этот дядя Костя, — подумал Саша, — говорил, что с помощью криминалистики будут не только раскрывать, но и предупреждать преступления. Настоящий фантазер».
Пришли на ум слова Фомина: «Хочешь, чтобы тебя уважали, уважай людей сам».
Да, много чему научил его дядя Миша. Вчера Фомин долго просидел у Саши, ушел уже поздно. Саша было заикнулся ему о своей благодарности. А тот серьезно ответил, что пусть он воспитает трех хороших работников уголовного розыска и выведет их на самостоятельную дорогу. А большей благодарности ему и не надо.
Перед самым отъездом Саша сходил на кладбище, посидел у могилы Жени Чекулаева. Жаль, что со Степаном Колесовым не удалось попрощаться. Заходил в общежитие, сказали — уехал на Байкал.

«УТОМЛЕННОЕ СОЛНЦЕ»

…Управление милиции Читинской области находилось неподалеку от вокзала. Саша оставил свои пожитки в камере хранения, зашел в парикмахерскую, постригся, побрился, почистил сапоги у привокзального чистильщика.
Прежде всего он решил зайти в уголовный розыск и передать письмо от Попова заместителю начальника Анатолию Никодимовичу Торскому. Попов, вручая ему это письмо, говорил:
— Знаю я Толю Торского, вместе с ним не один десяток всяких прохвостов поймали. Настоящий сыщик, умница, смелый, выдержанный.
Пока Торский читал письмо, Саша успел его рассмотреть. Худощавый, высокий, коротко стриженные черные волосы аккуратно разделены на пробор. Смуглое, гладкое лицо, умные, выразительные глаза.
— Ну как там Иркутск? — потирая руки, обнажая в широкой улыбке белоснежные, точно полированные зубы, поинтересовался Торский. — А Фомин еще жуликов ловить не разучился?
Саша рассказал последние новости.
— Ну, теперь пошли. Я тебя в кадры провожу, и заодно решим, куда тебя определить. Есть тут у нас должность у Николая Савельевича Арзубова в отделении по борьбе с кражами. Он чем-то на твоего Фомина похож.
Через полчаса Сашина судьба решилась. Его зачислили уполномоченным в отделение, которым командовал Арзубов. Николай Савельевич, по-волжски окая, стал с пристрастием выяснять, что знает, что может Саша, работал ли самостоятельно. Оказывается, о Фомине был наслышан не только от сослуживцев, но и от преступников, которые хвастались тем, что «в Иркутске их ловил сам Фомин». Саша узнал, что Арзубов в Чите недавно, его перевели сюда так же, как и Дорохова, только из Центральной России. После затянувшейся беседы Арзубов вручил Дорохову тоненькую папку с делом о краже вещей и объяснил:
— Три дня назад у одинокой женщины из квартиры похищен патефон с пластинками и сумка, в которой было семьдесят рублей и, главное, партийный билет и паспорт. Самое интересное, что она не знает, когда совершена кража: может быть, в день обнаружения, а может, и раньше. Но это не все. Женщина утверждает, что замки — а их на ее двери два — исправные и не были открытыми. То есть всякий раз, возвращаясь домой, дверь открывала сама. Сходи к ней и на месте разберись. Согласен? Ну и отлично! Слушай, Дорохов, а где ты остановился? Нигде? Это плохо. Могу предложить два варианта. Первый: я тут получил комнатушку, мы там втроем — жена, дочка и я. Могу уступить диван. Ну, не совсем диван, а кушетку. Правда, ее я сам сколотил. Вижу, что не согласен. Тогда второй вариант. Видишь диван, не самодельный, а настоящий. — Арзубов указал в угол просторной комнаты, где стоял большой, обтянутый черной клеенкой диван с высокой спинкой. — Я на этом диване три месяца спал. А чем ты хуже меня? Потом подберем тебе жилье. Сейчас, правда, в Чите это сложный вопрос. Но не грусти, найдем. Разыщешь коменданта нашего управления, он тебя снабдит простынями, подушкой, одеялом. Вещей-то у тебя много?
— Чемодан и небольшой тюк.
— Не богато. Вот там, за диваном, все и разместишь. Договорились? Ну и отлично.
В тот же день Дорохов пришел к потерпевшей. Кража и верно была какой-то странной. Миловидная женщина средних лет охотно показала ему свою небольшую квартиру, объяснив, что живет одна, работает в гороно инспектором. Дома у нее, кроме трех-четырех подруг, почти никто не бывает. Иногда заходит знакомый директор школы, и все. Замки она всегда закрывает аккуратно. На зиму вставила вторые рамы. Как видно, их не вынимали, тем более квартира на третьем этаже, с улицы не заберешься. Саша долго рассматривал замки. Попросив отвертку, аккуратно снял их, но и при тщательном осмотре никаких повреждений не обнаружил. Осматривая квартиру, обратил внимание на то, что на кухне электрическая проводка, подведенная к столу, отличается от остальной. В комнате, в коридоре оплетка проводов пожелтела, а кое-где покрылась пылью. В кухне же чуть выше выключателя подсоединенный шнур был свежим, а розетка явно отличалась от той, что была в комнате.
«Почему она не говорит об электромонтере? — подумал Саша. — Вряд ли прошла неделя после того, как он тут поработал. Не хочет или считает его вне подозрений? Как же сделать, чтобы она рассказала о нем сама, без наводящих вопросов?»
В коридоре Саша заметил счетчик и как бы невзначай поинтересовался, давно ли снимали его показания. Когда выписывали счет на оплату электричества?
— Монтер у нас бывает в двадцатых числах. Был в прошлом месяце.
«Осечка», — подумал Саша и стал выяснять приметы патефона.
— Патефон японский, большой, квадратный, покупала его на барахолке за триста пятьдесят рублей. Действительно, звук у него отличный, но он очень тяжелый, килограммов двенадцать. В крышке у него специальный карман, в него умещается восемь пластинок, но украли только три, мои самые любимые: фокстрот «Рио-Рита», «Брызги шампанского» и «Утомленное солнце». Эту пластинку совсем недавно на рынке купила за дорогую цену. Я люблю музыку. Особенно танцевальную.
— Скажите, а где вы ремонтировали патефон?
— Почему вы решили, что я его ремонтировала? Его регулировал мой племянник, в ремонт патефон не сдавался.
— Мне подумалось, если сдавали в ремонт, то в мастерской, может быть, известны его номер и фирма. Тогда нам легче было бы его искать.
— Номер я не знаю, а вот фирму, наверное, подскажет Коля, племянник. Он тоже любит музыку и разбирается в патефонах. Он сам себе собрал очень хороший.
— А как найти Колю?
— Зачем искать? Я сама спрошу у него и вам позвоню. А вообще-то он работает на городской телефонной станции. Зайцев его фамилия. Коля ко мне часто заходит.
Дорохов поговорил еще несколько минут и, сказав, что постарается найти вора и похищенное, собрался уходить.
— Ничего мне не нужно — ни патефона, ни пластинок, ни денег, — нервно сказала хозяйка, — найдите, ради бога, партийный билет и паспорт.
Проснувшись задолго до прихода Арзубова, Саша быстро убрал постель в объемистое чрево дивана. Умылся во дворе из-под крана. В пельменной по соседству позавтракал и отправился на телефонную станцию. Отыскал Николая Зайцева и, отозвав его в коридор, сказал, что нужно поговорить. Племянник оказался молодым парнем, худым, длинным, нескладным. Когда Саша сообщил, что он из уголовного розыска, Зайцев побледнел, потом его бросило в жар, и так, что на верхней губе высыпали капельки пота. Парень лихорадочно облизнул губы, огляделся по сторонам и сказал Дорохову, что ему сейчас некогда, срочно вызывает старший техник, и что он для разговора придет, куда ему скажут. Это явно нарочитая срочность Саше не понравилась. Он отвел парня в конец коридора и резко и требовательно спросил:
— Где патефон?
— Не брал я ее патефон, — сразу же огрызнулся парень.
— Ах, не брал… Тогда иди одевайся, я объявлю твоему начальству, что беру тебя с собой, и дома у тебя произведу обыск. Не найду патефон, зато отыщется что-нибудь еще, вроде «Утомленного солнца».
Зайцев несколько раз судорожно глотнул, словно ему не хватило воздуха, и невпопад спросил:
— А что со мной будет?
— Не отдашь добровольно, арестуем, будем вести следствие, потом суд решит, что с тобой делать.
— Верну, верну я ей патефон с пластинками.
— А семьдесят рублей, партийный билет, паспорт?
— Не брал я ее сумку. Вынул три рубля, а больше ничего не трогал.
— Тогда где же эта сумка?
— Дома у нее, под шифоньером.
— Как она туда попала?
— Я засунул со страху.
— Рассказывай по порядку.
— Тетя Аня меня попросила сделать ей розетку на кухне, чтобы электроплитку включать. Ну, пришел, стал отвод протягивать. Она мне говорит, что в магазин сходит, пока я тут вожусь. В тот день у моего дружка были именины, и я подумал попросить у тетки патефон: мой-то переносить нельзя — рассыплется. Но потом сообразил, что она ни за что не даст. Тогда быстро взял три пластинки, положил их под крышку и патефон вынес на верхнюю лестничную площадку, где ход на чердак. Думаю, завтра ей принесу, скажу, что брал отрегулировать. Вернулся в квартиру, а денег-то на подарок нет… Вот и решил трешку стащить. Полез в сумку, взял три рубля, а тут она дверь открывает. Я со страху сумку под шифоньер, а сам на кухню. Ну а совесть мучает… На другой день зашел в гороно, хотел ей обо всем рассказать, а там тетки нет. Спрашиваю: «Где?» Говорят, в уголовном розыске, обворовали ее, деньги забрали и документы, а еще вещи. Вот я с тех пор все жду, что вы придете.
— Почему же тетке не сказал, что у тебя патефон?
— Да как же я скажу, если она уже вам заявила?
— Ладно. Где патефон?
— Дома, и пластинки тоже.
— Пойдем домой, покажешь.
— Вы меня арестуете? — Теперь Зайцева колотила настоящая лихорадка, и Дорохов подумал, что племянника стоит немного приободрить.
— Если не врешь, то арестовывать не будем.
— Я вам правду сказал.
— Ты где живешь?
— Недалеко тут, на Первомайской.
— Тогда отпросись на полчаса. Можешь не говорить своему начальству о моем приходе.
Саша слушал японский патефон и удивлялся чистоте звука. «Брызги шампанского» оказались довольно заезженной старой пластинкой, а вот «Утомленное солнце» звучало чисто. Дорохов завел ее дважды.
«Хорошая пластинка, за такую денег не жалко», — подумал он.
— Ну вот что, Николай Зайцев, пиши подписку.
— Какую? — испугался парень.
— Бери бумагу, ручку, а я продиктую: «Я, Николай Зайцев, даю настоящую подписку уголовному розыску в том, что сего числа верну своей родственнице Анне Карповне Сотниковой патефон и три пластинки». Написал? Подпишись, поставь число. Какие у тебя замечания, взыскания по работе?
— Никаких нет. Благодарности есть, к праздникам премию дали.
— Не врешь?
— Так вы же можете проверить.
— Конечно, проверю. Ну смотри, если вечером не отнесешь тетке патефон, пожалеешь.
— Отнесу, обязательно отнесу. Честное слово.
Саша пришел в управление, но Арзубова на месте не оказалось. Он отыскал в справочнике телефон гороно и позвонил Сотниковой.
— Добрый день, это Дорохов, тот самый, что вчера у вас был. Анна Карповна, не могли бы вы сейчас на несколько минут зайти к себе домой? Да, это важно. Я тоже подойду.
Сотникова встретила Сашу у своего дома, засыпала вопросами:
— Что-нибудь узнали? Неужели найдете? Что вы хотели у меня посмотреть?
Они поднялись на третий этаж, женщина осмотрела замки, открыла один, затем второй. В прихожей стала снимать пальто.
— Не надо. Зайдемте в комнату на минуту, — попросил Саша и, опустившись на колени перед шифоньером, заглянул в довольно свободный проем и вытащил оттуда черную квадратную кожаную сумку. Передал ее совершенно растерявшейся хозяйке.
— Посмотрите, что там?
Сотникова заглянула в сумку и молча опустилась на стул. Потом прямо на пол вытряхнула содержимое. Из сумки посыпались деньги, какие-то записки, тюбик губной помады, плоская пудреница, паспорт и партийный билет. Схватив документы, прижала их к груди и оторопело посмотрела на Сашу.
— Как вы узнали? Кто ее подложил? Боже, как я рада! Ну что молчите?
— Сегодня вам вернут патефон и пластинки. Думаю, что пластинку «Брызги шампанского» нужно покупать новую. А то ваша сильно шипит. У патефона и верно отличный звук. Так вот, как только получите его обратно и если решите, что следствие продолжать не стоит, принесите вечером моему начальнику заявление. Тому самому, у кого были…

ТУЕСОК И ЗОРРО

Следующее дело тоже было на первый взгляд несложным. Арзубов поручил Саше отыскать квартирного вора. Жулик этот, Леонид Чипизубов, почему-то прозванный Туеском, парнишка лет семнадцати, оказался прытким и не по годам умелым. Где замки откроет отмычками, где ломиком взломает дверь, возьмет в доме что получше — и был таков.
Через несколько дней Саша знал про Туеска все, даже адреса его знакомых, к которым захаживал этот жулик. Нашел девчонку, с которой вместе вырос этот чертов Ленька Чипизубов. Хорошая девушка. Работает в швейной мастерской да еще и в вечерней школе учится. Дорохов зашел к ней домой.
— Вот что, Тася, знаю, что Чипизубов у тебя бывает. Поговори с ним, чтобы сам к нам пришел. Пусть спросит Дорохова — меня, значит, — или Арзубова. Все равно ведь отыщем.
— Не пойдет он. Я его сама сколько раз уговаривала: «Брось воровать, объявись». А он без внимания.
— Ты-то давно его знаешь?
— Мы с Леней вместе выросли. Домишки наши рядом стояли. Отца его убили на Китайской железной дороге, когда там конфликт был. Мама потом у него умерла, остался Леня вдвоем с бабушкой. В то время у нас в поселке всей шпаной заправлял Жорка Зеленцов. Взрослый. Сейчас ему, наверное, лет пятьдесят было бы. Жорка Черт, не слыхали?
Слышал Саша эту кличку. Гришка Международный нахваливал Жору как специалиста высшего класса по квартирным кражам.
— Вот этот Зеленцов и сманил Леню из дому. Он тогда маленький был, худенький. Его то в форточку протолкнут, то в щель какую-нибудь. Вместе с Чертом сколько городов объездил. Черт его сначала за сына выдавал, потом за племянника. Когда Черта свои же зарезали, Леня один стал воровать. Впрочем, вы знаете.
— Ты все-таки передай, о чем я его прошу.
Вернувшись в управление, Саша стал просить Арзубова дать ему несколько работников для засады. Арзубов поднял его на смех.
— Ты еще скажешь роту солдат вызвать, чтобы этого паршивца поймать!
Ничего не оставалось Дорохову, как самому бегать по местам и квартирам, где мог бывать Туесок.
Саша знал все его приметы, заполучил фотографию и был уверен, что, столкнувшись с ним на улице, узнает парня.
Встреча произошла неожиданно на восьмой день после того, как Саша получил задание. Накануне он узнал, что Туесок иногда ночует на вокзале. Саша спозаранку отправился на вокзал, осмотрел всех пассажиров, дремавших в ожидании своего поезда, обошел все ближние пельменные и, уже потеряв надежду, решил заглянуть на рынок, посмотреть, не продает ли Туесок там украденные вещи.
Поднявшись вверх по Песчаной улице, Саша остановился возле кинотеатра. С афиши смотрел на него, улыбаясь, знаменитый американский киноартист Дуглас Фербенкс. Оказывается, появилась новая картина с его участием: «Сын Зорро». Саша представил себе, как тепло в зале, как приятно вытянуть в кресле ноги и отдохнуть от беготни, и, не раздумывая, направился к кассам. «Посмотрю, — подумал, — а потом на базар». Ему было немного совестно сидеть в кино в рабочее время, но он тут же решил, что сам скажет Арзубову, что был в кино. Встал-то он сегодня в пять утра, а спать лег в два часа ночи.
Около кассы стояло несколько человек: три школьницы, видно сбежавшие с уроков, две пожилые женщины с сумками в руках, наполненными продуктами, — домохозяйки. У кассы получал сдачу невысокий парнишка. Едва он отошел от окошка, пряча деньги в карман, как Дорохов узнал его. Перед ним стоял тот самый Леонид Чипизубов, по кличке Туесок. Он оказался куда ниже ростом, чем значилось по приметам, — Саше по плечо.
Туесок остановился против Дорохова, застенчиво улыбнулся, и сразу открылись его крупные передние зубы, хорошо запомнившиеся по фотографии.
Дорохов оттер его в угол, наскоро ощупал карманы пальто, проверил, нет ли чего за поясом, и только в валенке нашел короткий железный прут-ломик, сунул его себе за голенище. Все это произошло быстро, домохозяйки даже не обратили внимания.
— Ну, пойдем, что ли?
— Слушай! — взмолился Туесок. — Мне говорили, что ты вроде малый ничего, те, с кем про меня разговаривал. Давай сходим в киношку, посмотрим Зорро — и тогда уже в уголовку. Потом-то когда я еще в кино попаду.
— Эх, Леха, сорваться хочешь? Мол, будет в зале темно, и ты раз — и смылся. Не выйдет.
— Как тебя зовут? Знаю, что Дорохов, а вот имя-то как.
— Александр.
— Идем, Саша. А? Я тебе честное жиганское слово даю, не сбегу. И вещи отдам, что у меня припрятаны. Если не скажу, где лежат, сам ты их ни в жисть не разыщешь. Не убегу, честное слово!
Просьба Чипизубова звучала настолько искренне, что Саша заколебался. Он понимал, что в темноте Туесок может нырнуть в проход, и все, бегай за ним снова. А может, не убежит? Может, стоит поверить? Знает ведь: в тюрьму попадет, потом в колонию, а там уж не до кино… А как бы поступил дядя Миша? Что сделал бы Шульгин?
— Ладно, давай билет. Обменяю, и сядем вместе. Только смотри, я слову твоему поверил.
…В отличие от отца, Зорро-сын не брался за шпагу, он действовал длинным бичом, тушил с его помощью свечи, расправлялся с врагами, с полицейскими. Саша не думал о том, что рядом с ним воришка, за которым он столько пробегал. А парень, видимо, забыл обо всем на свете, в восторге хлопал по колену и чуть ли не на весь зал кричал:
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— Во дает. Бей их, легавых!
После сеанса Ленька горько вздохнул:
— Живут же люди! Мне бы такой кнут. Ну, ладно, идем, что ли. Да ты не бойся, не убегу.
В тот же день Дорохов вместе с Арзубовым по показаниям задержанного отыскали большую часть украденных вещей. Они были ловко спрятаны, и собирать их пришлось в разных тайниках. То на берегу Ингоды под штабелями бревен, то на окраине города в сосняке, прямо в снегу.
— Вот как, брат, бывает, — посмеивался Арзубов. — Если бы в кино с Туеском не сходил, долго бы мы искали эти вещи. Ведь он упрямый, дьявол, уперся бы, что нет у него ничего, и валандайся с ним.
— Знаете, Николай Савельевич, там в кино мне его жалко стало. Бегал, искал заядлого воришку, а посмотрел на него — маленький, неустроенный какой-то. Вот и подумал: когда он теперь в кино попадет? Дадут-то ему срок большой. Свет погасили, сижу и дрожу. А ну как он кинется бежать? А потом вижу: смеется, переживает, глаз от экрана не отводит.
— То, что в этом воришке ты человека увидел, — это, Саша, неплохо, — заключил Арзубов.
…Дорохов шел в управление, прикрыв лицо рукавицей. Встречный ветер хлестал снежной дробью, забирался за воротник и в рукава. Возле сквера он увидел людей, собравшихся в круг возле укрепленного на столбе громкоговорителя. Саша прислушался: война! «Белофинны напали на нашу границу»… Не дослушав, он побежал в управление, по пути припоминая границы. Балтийское море, Финский залив, а дальше? Со школьной скамьи остались в памяти обрывки сведений: Финляндия — страна озер, население около пяти миллионов. «Чего же хочет эта маленькая страна от нас?» В газетах, правда, ему приходилось читать о каких-то укреплениях, именуемых линией Маннергейма, воздвигнутых финнами на границе. Видно, это дело рук немецких фашистов. Запыхавшись, он вихрем ворвался в управление и бросился к Арзубову.
— Николай Савельевич, что с Финляндией, расскажите.
— Идут боевые действия. Нам велено быть на казарменном положении по законам военного времени.
Потянулись дни, полные тревожного ожидания. Саша волновался, что от отца нет писем. Каждое утро первым делом бежал в киоск за газетами. Как там война? Писали, что Красная Армия вела бои с белофиннами на их территории. В газетах печатали репортажи о боевых эпизодах, о советских лыжниках, о финских снайперах-«кукушках», устраивающих засады на деревьях. Там люди дрались, мерзли в снегах, а здесь приходилось бегать за жульем…

НА НОВОМ МЕСТЕ

В середине января тысяча девятьсот сорокового года Дорохова вызвал начальник областного управления милиции. Усадил против своего стола, напомнил политическую ситуацию в стране и объявил, что есть мнение направить его, Дорохова, начальником уголовного розыска в город Петровск-Забайкальск, что в четырехстах километрах от Читы на запад.
— Нужны там грамотные и энергичные работники, а мы считаем, что ты с этой должностью справишься. Да и к родителям-то там поближе, до них — просто рукой подать. Хоть изредка, но сможешь повидаться…
Перед отъездом его долго инструктировал Торский. Пообещал, что, как только выкроит время, приедет сам и поможет ему на месте.
— Ты знаешь, какой это город? Там жили замечательные люди — декабристы. Обязательно поинтересуйся… С делами сразу начинай разбираться. Сам изучи все нераскрытые преступления. Присматривайся к ребятам, советуйся с Простатиным. Есть там такой работник. Правда, с грамотешкой у него слабовато, но опыта не занимать. Начальник милиции Сидоркин — умница, дело свое знает. Если что не так, звони. И приехать я тебе разрешу, как понадобится. Не кручинься, козаче, — шутливо закончил Торский и уже серьезно добавил: — Учителя у тебя были правильные, уверен, что справишься.
Петровск-Забайкальск, серый, низкий, рубленный из кедра и лиственницы небольшой город, раскинулся в стороне от железнодорожной станции. Начальник районного отдела Сидоркин, пожилой, интеллигентного вида человек, прочитал направление, тяжело вздохнул:
— Уж больно вы молоды, дорогой мой. Я просил опытного, знающего дело, а они что там — смеются? У меня у самого таких-то хватает.
— Я к вам не просился, — угрюмо ответил Саша. — Хотел в Чите остаться, а мне приказали: поезжай. Анатолий Никодимович Торский говорил, что вы будете рады и уж во всяком случае поможете… А сейчас думаю, куда будет лучше, если вы на моих документах напишете отказ. — Саша встал, подошел к окну и неожиданно для себя сердито выпалил: — Шел я к вам и думал, что хоть доброе слово скажете за помощь. Украденных вещей почти на десять тысяч вернули в ваш магазин из Иркутска. Все полностью. А раскрыл эту кражу… — Саша не договорил и неопределенно махнул рукой.
— Да не сердитесь вы, Дорохов. — Начальник милиции тоже подошел к окну. — Ведь и меня понять можно. А за магазин спасибо. Понимаешь, хотел взрослого помощника… Ладно, сейчас приглашу твоих будущих подчиненных, представлю — и иди, принимай дела. Там посмотрим, что из этого получится. Завхоз тебе жилье подыщет. На комнату или там квартиру не надейся, а угол или боковушку в хорошей избе найдем.
Двое из работников уголовного розыска — Степан Простатин и Федор Дыбов — оказались старше Дорохова. Было им, наверное, под сорок. Иван Зиновьев и Николай Акимов — почти ровесники Саши, ну самое много, на год постарше. Они поступили в милицию, несколько месяцев назад демобилизовавшись из армии. Возраст пятого, проводника служебно-розыскной собаки Варфоломеева, Саша не сумел определить. Рыжий, круглолицый, низенького роста, ему можно было дать и двадцать пять лет и на десять лет больше.
Знакомство было коротким. Сидоркин представил Дорохова и объявил, что уголовный розыск работает плохо.
— Заворовали город, а они топчутся на месте. Принимайте дела, Дорохов, и в первую очередь обратите внимание на нераскрытые кражи.
Размещался уголовный розыск в трех комнатах: та, что побольше — проходная, из нее две двери вели в маленькие комнатенки. Одна из них предназначалась для начальника.
Саша присматривался к своим новым сослуживцам и невольно уловил усмешку в глазах старших. Оба они говорили преувеличенно почтительно, но в их тоне явно сквозила ирония.
«Ладно, — подумал Дорохов, — поживем — увидим».
В первый же день его определили на квартиру к пожилой женщине. В большом, крестом рубленном доме она жила одна. Гликерия Дормидонтовна согласилась за десятку в месяц уступить Саше боковушку. В доме было чисто, тепло, в зале стояли два фикуса, а на подоконниках в глиняных горшках цвела герань. Пестрые половики домотканой выделки прикрывали крашеный, желтый, «под яичко», пол. В просторной кухне на столе шипел самовар. Хозяйка в длинной, до пола, широченной юбке, в кофте в мелкий горошек с какими-то крылышками на плечах, подвязанная платком с кикой спереди, выглядела приятно. Она зорко оглядела постояльца, пригласила чаевничать.
Едва взглянув на головной убор хозяйки, Саша понял, что она настоящая чалдонка, да еще из староверов. Когда Саша выпил пузатую чашку чая, Гликерия Дормидонтовна попросила:
— Ты уж, Дмитрич, не обессудь, но табачного дыма в дому не терплю. Так что ты табак смолить на двор выходи.
— Не курю я, Дормидонтовна.
— Почто так? Теперь все, не то што молодь, а старики и те засмолили.
— Не привык. От меня одно беспокойство: поздно домой приходить буду.
— Гулять почнешь?
— Нет, мать, работать.
— Ну, коли так, тогда не беда. Я тебе все секреты свои дверные разъясню. Столоваться где будешь? — поинтересовалась хозяйка.
— Осмотрюсь, потом видно будет.
— Обсмотрись, обсмотрись. Самовар-то у меня свой, не казенный, и хлебец найдется, и картошки полное подполье.
Саше понравился дом, было удобно, что он почти рядом с работой. В первый вечер он вернулся рано, рассчитывая выспаться, так как, выехав из Читы, почти не спал. Ночью с трудом проснулся. Возле постели стояла хозяйка и трясла его за плечо.
— Вставай. Пришли за тобой.
— Кто? — не мог опомниться Саша.
Наконец, сообразив, где он находится, вскочил, быстро оделся, сунул ноги в валенки, прямо на нижнее белье накинул дошку, вытащил из-под подушки наган, вышел на крыльцо. У ворот стоял милиционер.
— Товарищ начальник! Сидоркин послал за вами. Происшествие.
Дорохов быстро плеснул в лицо ковшик ледяной воды, оделся и, окончательно проснувшись, подошел к комнате хозяйки.
— Дормидонтовна! Вот вам первое из-за меня беспокойство. Запирайте дверь. Теперь уж до света не вернусь.

УРОК КРИМИНАЛИСТИКИ

В проходной комнате, кроме участкового инспектора, дежурившего по отделу, находился Степан Простатин, проводник служебно-розыскной собаки Варфоломеев и какой-то неизвестный Саше пожилой мужчина. Участковый сразу доложил:
— Кража на окраине слободы. Из стайки трех овец взяли. — И, кивнув в сторону сидевшего на скамье, объяснил: — У него, у Чуркина, значит. Он воров с ружья стрелял. Да, видать, промазал. Повалились в кошеву и умчались.
Надо было действовать. Еще днем Саша видел в комнате у Простатина новую сумку с криминалистическим набором и поинтересовался, укомплектована ли она. Тот, пожав плечами, ответил, что сумки только что прислали из области, две еще находятся на складе. Такой сумкой в Иркутске пользовался эксперт научно-технического отделения, а Саша помогал ему.
— Мне ехать? — усомнился проводник.
— Ехать. Обязательно. Где собака?
— Рядом с конюшней, в вольере. — И Варфоломеев нехотя привел в дежурку крупную восточноевропейскую овчарку.
Так же нехотя, как проводник за собакой, Простатин сходил за сумкой, и все, усевшись в большие розвальни, тронулись.
В Иркутске во время дежурств Дорохов много раз выезжал на происшествия, но самостоятельно, да еще в качестве старшего, ехал впервые. В уме он перечислял все, что положено сделать на месте преступления. Большой крытый двор Чуркина находился почти на самом краю города. К дому примыкал амбар, или, как его тут называли, лабаз, а с ним рядом — конюшня, коровник и стайка — сарай для свиней и овец. Все эти строения ютились под одной крышей. Хозяин метнулся в избу и вернулся с керосиновым фонарем — «летучей мышью». Саша достал плоский электрический фонарь, и они, привязав к саням собаку, все четверо пошли к сараю. Хозяин показал под навесом калитку, ведущую на огороды.
— Чуть за полночь услыхал в стайке шум. Кабан у нас строгий. Чего, думаю, он среди ночи хрюкает? Выглянул в окно, вижу, калитка на огороды открыта и через нее на огородах снег хорошо видно. Ну, думаю, сломали. Доху накинул, берданку схватил, да не тут-то было. Дверь не открывается — снаружи дрючком подперта. В сенях окошко выбил да вверх стрельнул. В калитку сразу две тени шмыгнули. Пока за патронами бегал да в окно выбрался, время прошло. Выскочил на огород, а от поскотины уже сани отъезжают. Один лошадь подгоняет, а другой сзади повалился. Тут я уже прямо по саням ударил, перезарядил да второй раз пальнул уже вон там, где дорога поворачивает. Первый раз саженей на пятнадцать стрелял, вполне и зацепить мог, а второй, наверное, подале раза в два. Дробь у меня заячья, видать, не донесло. Первый-то волчий заряд был, да вверх ушел.
— Где же у тебя собака? — спросил Варфоломеев.
— Гошка, сын, ушел в хребты, за охотой подался и обеих лаек забрал. Были бы собаки, ко мне во двор мышь чужая б не проскочила. Четырех овечек, сволочи, прирезали. Прямо в сараюшке. Трех унесли. Четвертая там лежит. Хряк, видать, кровь почувствовал, освирепел да мне знак подал.
Все прошли в сарай, в свете фонарей увидели лужу крови и овцу с перерезанным горлом. Саша распорядился тут на месте Простатину писать протокол, а Варфоломееву — пустить по следу собаку.
— Только в калитку не ходи, — предупредил он проводника, — чтобы следы не затоптать. Давай со двора на улицу, а уже там, на проселке, от места, где лошадь, и пустим.
Вышли вместе с проводником. На малонаезженной дороге отчетливо были видны свежие следы саней. Обнаружили место, где лошадь была привязана к поскотине, наткнулись и на пятна крови зарезанных овец.
— Отсюда и применю Байкала, — сказал Варфоломеев, раскрутив аккуратно свернутый длинный поводок, пристегнутый к ошейнику.
— Хорошо, я с тобой.
— Не успеете, — усмехнулся Варфоломеев. — Байкал резво идет.
— Успею! — Сбросил доху, повесил ее на изгородь, сказал проводнику: — Давай-ка твой полушубок, — и пристроил его рядом. — Ну, пускай своего следопыта.
Байкал и верно очень резво взял след. Варфоломеев, придерживая за натянутый поводок, побежал за ним. Саша, словно на тренировке, держался рядом, считая шаги и выравнивая по ним дыхание. Вскоре почувствовал, что нашел нужный ритм, и бежал легко. Километра через полтора, почти в центре, у въезда в старый чугунолитейный завод, где дорога была накатанной, собака сбилась, заволновалась, явно потеряв след. Дорохов предложил вернуться метров на десять и снова пустить Байкала. Варфоломеев неохотно выполнил указание, но все опять повторилось. Приходилось ни с чем возвращаться к месту происшествия. Дорохов твердо решил, что, если он и не раскроет это преступление, то уж выдержку-то покажет, и предложил Варфоломееву бежать обратно, заявив, что иначе они простудятся, и сам ринулся первым. Когда подбежали к дому, Варфоломеев никак не мог отдышаться, а Саша дышал ровно, только от гимнастерки шел пар.
— Ну и умотал ты меня, начальник! — откровенно признался проводник и, привязав собаку, отправился за шубами, а Дорохов вошел в дом.
На кухне возле самовара сидели хозяин с Простатиным и мирно пили чай.
— Ну, как с осмотром? Закончили?
— Закончил, — кивнул Простатин Дорохову и подал папку с протоколом, в котором Саша прочел короткое описание двора, сарая и четкую строчку о том, что «вещественных доказательств не обнаружено, а примененная собака Байкал след в городе утеряла».
— Силен, — буркнул Дорохов, догадавшись, что Простатин решил блеснуть своей сообразительностью, так как не верил ни проводнику, ни собаке и наперед знал, чем закончится беготня по следу.
Хозяин налил Саше чая. Он с удовольствием стал прихлебывать черно-бурый, по-забайкальски заваренный чай. Вошел Варфоломеев и тоже уселся с ними. Саша поинтересовался, во сколько светает. Узнав, что до рассвета еще целых полтора часа, попросил хозяина показать ему ружье и патроны. Старинная длинноствольная берданка его не заинтересовала, а вот патроны он осмотрел тщательно, вынул из одного пыж, высыпал на ладонь дробь, потом снова всыпал ее в гильзу и закрыл пыжом. Открыл второй патрон — там оказалась точно такая же дробь.
— Вы не сомневайтесь, — объяснил хозяин, — везде заячья, вот такой и стрелял.
Саша взял из папки чистый лист бумаги, быстро написал короткий акт об изъятии двух патронов и попросил Простатина достать из оперативной сумки сургуч, запаковал оба патрона в бумагу и на свечке разогрел сургучную палочку. Снял крышку со своих часов и той стороной, где была гравировка, приложил к сургучу вместо печати. Оба работника с интересом наблюдали за действием своего нового начальника, и Простатин, преодолев снисходительную сдержанность, попросил посмотреть часы. Потом их рассматривал Варфоломеев, подержал в руках потерпевший и похвастал:
— У старшего братана тоже были такие за отличную стрельбу, еще в мировую войну подарили.
— Ну что, домой? — неуверенно спросил Простатин.
— Нет, подождем рассвета, поищем следы в огороде. А пока приму заявление от хозяина.
— Выйдемте на минутку, — попросил Простатин. Когда они вышли во двор, он довольно сердито спросил у Дорохова: — Чего тут сидеть?
— Нужно изъять вещественные доказательства.
— Какие еще доказательства? — уж совсем рассердился Простатин. — Я и так знаю, что это дело Крученого. Он как в прошлом году освободился, так и пошло. То овцы, то свиньи, то коровы. Я его двадцать раз брал, весь двор у него перекопал, все в доме перевернул — и все без толку. «Не пойман — не вор», — говорит, а я слушаю и отпускаю.
— Если вы торопитесь, отправляйтесь домой, а я останусь. Рассветет — попробую во всех следах разобраться. Постараюсь собрать доказательства, чтобы вашего Крученого в двадцать первый раз не освобождать.
— Да я-то и не тороплюсь. Мне даже интересно, чем все кончится, — снова съехидничал Простатин.
Вернувшись в дом, Саша подробно записал показания потерпевшего, тщательно описал приметы каждой овцы, а под конец указал, что патроны, точно такие же, какими Чуркин стрелял в преступников, у него изъяты как вещественные доказательства по акту. Едва рассвело, Саша послал Варфоломеева за понятыми и попросил отыскать хотя бы одного грамотного. Хозяин подсказал, к кому идти, и вскоре Дорохов подробно объяснял понятым их задачу: в случае необходимости подтвердить все, что они видели, а также то, что будет записано в протокол.
Снова осмотрели сарай, где зарезали овец, калитку в огород, взломанную, видно, топором. На снегу нашли четкие следы обуви двух людей. Один след оставили унты или ичиги с какой-то характерной заплатой на пятке. Видно, край мягкой кожаной подошвы износился, и владелец обуви пришил заплату, но неудачно. Заплата загнулась, и на снегу, где преступник топтался, взламывая калитку, этот дефект был отчетливо виден. Саша показал след понятым, вернулся в дом, из оперативной сумки достал коробку гипса, растворив его по всем правилам, как не раз на его глазах делал в Иркутске эксперт, залил след. Через несколько минут на гипсовом слепке четко проявился широкий растоптанный отпечаток подошвы и латки.
Простатин с ухмылкой смотрел на действия Дорохова, но, когда увидел слепок, не сумел скрыть своего удивления и даже попытался помочь Саше. В начале осмотра Варфоломеев ходил сзади и просто наблюдал, а потом и сам включился в поиск. На заборе, опоясавшем огород, на длинной слеге, прикрученной к столбу проволокой, он заметил клок желтой шерсти, выдранной вместе с небольшим куском кожи. Этот клок, как за крючок, зацепился за проволоку. Варфоломеев подозвал Простатина. Оба рассмотрели шерсть. Сначала Простатин хотел ее снять, а потом раздумал и обратился к Дорохову.
— У Крученого собачья дошка, как у вас, — уточнил он, — только рыжая, сильно потрепанная. Похоже, что тут Крученый зацепился.
Саша позвал обоих понятых и вместе осмотрели клок меха. Дорохов аккуратно снял его и завернул в бумагу. Потом в избе составил протокол в присутствии понятых и опечатал вещественное доказательство так же, как изъятые прежде патроны.
Закончился осмотр уже утром. Дорохов поблагодарил понятых, пообещал хозяину вернуть украденное мясо.
Простатин, услышав такое заверение, покачал головой и переглянулся с Варфоломеевым.
Усаживаясь в сани, Саша вначале решил ехать к Крученому сам и показать этим скептикам, как надо использовать найденные улики, но потом, вспомнив Фомина, передумал. Точно таким же уверенным, не терпящим возражения тоном приказал:
— Езжайте к Крученому домой. Сначала на месте, товарищ Простатин, вынесите постановление о производстве обыска. Если Крученый дома, в первую очередь изымите обувь и его верхнюю одежду — дошку. Если найдете, откуда вырван этот клок, покажите дырку понятым и подробно опишите. Осмотрите сани, может, где-то окажется кровь или отыщется дробь. Кстати, осмотрите лошадь, возможно, в нее попали дробины. — И уже мягче, улыбаясь, добавил: — Если это дело Крученого, то он у нас не выкрутится. Я буду в отделе.
Выпрыгнув из саней, Дорохов, не дожидаясь возражений, зашагал к себе.
— Видал? Чай пить пошел, а мы работать. Он меня еще ночью замучил. Примени Байкала раз, примени другой.
— Да ну тебя! — прервал проводника Простатин и хлестнул вожжой лошадь.
В отделе дежурный передал Дорохову, что его спрашивал начальник милиции. Саша подробно рассказал Сидоркину, как он произвел осмотр места преступления, как в соответствии с требованиями криминалистики изъял вещественные доказательства. Очень довольный собой, показал гипсовые слепки следов.
Начальник слушал, вздыхал, мельком взглянул на вещественные доказательства и как-то очень грустно сказал:
— Учти, Дорохов, что кражи скота нас замучили. Неделя пройдет — и новая кража, а мы и старой-то ни одной не раскрыли. Не знаю, как на этот раз, поможет ли тебе криминалистика, но ты все-таки загляни в старые дела. Надо что-то предпринимать. У тебя в уголовном розыске пять человек, ты — шестой. Дыбов и Простатин люди опытные, я ведь специально велел с тобой ночью на происшествие ехать Степану Простатину. Зиновьев, Акимов новички, сами сделать ничего не могут. А проводник, мне кажется, собаку просто терпеть не может, вот и не ходит она по следу. Сейчас главное — всем работу по уму дать. Молодых пошли на рынок, а сам вместе с Дыбовым пересмотри по аналогичным кражам дела. Может, там какие-нибудь зацепки есть.
Начальник говорил как-то безнадежно, словно заранее знал, что раскрытие и этой кражи обречено на провал.
Дорохов вернулся к себе расстроенный. Он уже жалел, что не поехал к Крученому. Дыбов принес ему дела — тоненькие папки, в которых и было всего по четыре-пять протоколов. Дел оказалось четырнадцать. Саша быстро подсчитал количество похищенного скота и только развел руками:
— Да тут же целое стадо! Четыре коровы, три борова и двадцать четыре овцы, не считая сегодняшних. Зовите, товарищ Дыбов, остальных ребят, посоветуемся.
Пришел высокий, с бледным веснушчатым лицом Иван Зиновьев, застенчиво улыбаясь, бесшумно открыл дверь Николай Акимов в армейском, еще от солдатской службы, обмундировании. Вчера при знакомстве он понравился Дорохову своей простотой и доброжелательностью.
— Садитесь, давайте посоветуемся, — мягко произнес Александр, — как нам все-таки с этими кражами разделаться.
— Начались кражи весной прошлого года, — объяснил Дыбов. — И ни одной мы не раскрыли. Хоть и побегали по каждому делу на совесть. Судя по всему, орудует одна шайка.
— Тут, по самым грубым подсчетам, мяса получается не меньше трех тонн, — вставил Акимов.
— На рынке-то они не продают. Я там всех мясников знаю. Пойду на всякий случай посмотрю, — поднялся Зиновьев. — Может, в этот раз на свежей баранине попадутся.
— Вряд ли, — усомнился Дыбов. — Скорее всего, они куда-то мясо сдают оптом. На станции есть закусочная, могут и туда. Если вы не возражаете, пусть Акимов поинтересуется, чем у них сегодня кормят. Заведующий там проходимец, пробы негде ставить.
Работники ушли, а Саша вместе с Дыбовым углубились в папки. Оказалось, что две трети краж совершены в районе. В пригородном совхозе осенью, после того как воры свели вторую корову, рабочие совхоза по очереди караулили по ночам на скотном дворе и наконец застали воров. Попытались их задержать, но они скрылись. Уже днем на зимнике — дороге, по которой после морозов ездили в город, — нашли следы телеги, ведущие в Петровск-Забайкальск. В другом деле были показания потерпевшего, который видел вроде бы двух воров, да в темноте их плохо рассмотрел.
Дорохов читал дела, выписывал места краж, фамилии потерпевших и очень волновался. Простатину пора бы вернуться, как-никак прошло целых три часа.
Заходил к Дорохову начальник милиции, посмотрел, как они с Дыбовым добросовестно листают страницы злополучных папок, постоял и уже с порога спросил, нет ли чего нового. Но Саша, скрывая волнение, только пожал плечами.
К обеду в отдел буквально ворвался проводник:
— Скорее едемте. Там Простатин с Байкалом остались, как бы беда не случилась.
— Говори толком, что там? — поднялся навстречу проводнику Дыбов.
— У кобылы, то есть лошади Крученого, из ноги пять заячьих дробин выковырнули.
— Давайте по порядку, — попросил Дорохов.
— По порядку, значит, так: приехали, а Крученый спит. Жинка его говорит: «Захворал». Простатин вызвал тестя во двор: идем, мол, сани и лошадку твою посмотрим. Зашли в конюшню, вывели кобылу на улицу, глянули, а у нее левая ляжка вся в бугорках, а из них еще сукровица сочится. Степан велел привязать Байкала возле конюшни, а самому в ветлечебницу за ветеринаром. «Я, говорит, сам с Крученым потолкую». Пока ветеринар собрался, время прошло. Вернулся, а Простатин в кухне с наганом в руке стоит, а против него Крученый и Коська Каргин, дружок его, на полу сидят, рядом с ними тесть, а бабы на всю избу голосят. Мне Степан велит: «Возьми в сенях веревку да свяжи всем троим руки». Я не только веревку принес, но и Байкала в избу завел, связал их, собаку охранять посадил, потом понятых позвал. Тут доктор кобылу осмотрел и из каждого бугорка по дробине выковырял. Та самая дробь, заячья. Начали обыск. Простатин сани перевернул, на копыльях снизу кровь. Вернулся в избу, дошку Крученого осмотрел, под левым рукавом дыру нашел. Видать, тот клок, что на заборе остался, как раз и подойдет. Вот тогда Степан велел мне за вами ехать, одним не справиться. — От длинной речи Варфоломеев вспотел, вытер рукавом полушубка лицо. — Поедемте, а то как бы чего там не стряслось. Эти двое хоть и связанные, но совсем озверели.
За спиной проводника появилась любопытная физиономия Петрова, и Саша приказал:
— Дыбов, Зиновьев, езжайте с Варфоломеевым. Пусти же там Байкала мясо отыскать. Может, в снегу где? На кровь-то он должен работать.
— А вы не поедете? — удивился проводник.
— Я Акимова подожду, да и с делами разберусь. — Саша прекрасно понимал, что ночью на месте происшествия преподал Простатину хороший урок, и, чтобы не переборщить, решил пока не вмешиваться в его действия.
Обыск дал отличные результаты. Под сараем нашли хорошо замаскированное подполье, а в нем свежее мясо и бочки с заквашенными, подготовленными к выделке овечьими и одной коровьей шкурами.
Только к концу дня, когда уже стало темнеть, все собрались в отделе. Развели по разным комнатам арестованных. Простатин и Дыбов зашли к Дорохову, подробно все рассказали и поинтересовались, кого из преступников будет допрашивать он сам.
— Никого. Сами и допрашивайте. Только показания записывайте подробнее. Да, кстати, товарищ Простатин, зайдите к начальнику милиции, доложите о результатах.
И Дорохов как можно непринужденнее углубился в бумаги.
— А вы разве не докладывали? — еще больше удивился Простатин.
Дорохов только пожал плечами:
— Действуйте!
Часам к восьми вечера, уже после того, как преступников поместили в камеры, коротко подвели итоги. Крученый сознался в семи кражах, его напарник — в пяти. Оба показали, что воровали вместе, но рассказали о разных случаях.
Едва Саша переступил порог дома, как Гликерья Дормидонтовна накинулась на постояльца:
— Где же это ты с трех часов ночи шляешься? И не обедал, поди? Садись-ка, я тебе пельмешков подам. Так, парень, и окочуриться враз можно. Слыхала, ты злодеев-то поймал, что скот со дворов сводили?
— Кто же вам про это рассказал? — искренне удивился Саша.
— Да мы тут друг у дружки на виду и все про всех знаем, — усмехнулась женщина. — А сказала мне Агриппина, она в понятых была, когда воров обыскивали.
— Я же на том обыске и не был, — продолжал удивляться Дорохов.
— Гапка-то слыхала, как Степа Простатин сказывал Крученому, что новый начальник приехал, так он теперь всем нашим варнакам по науке головы поскрутит. Про тебя, значит, говорил. Да ты ешь, ешь. Пельмешки с мороза. Может, стопочку с устатку поднести? Не пьешь? Гляди-кося, и не куришь? А может, ты больной? Али богатство решил скопить?
Саша улегся в постель и не мог заснуть, хотелось разобраться, подвести итог первому дню. Правильно он себя вел? Правильно. На месте преступления в первую очередь нужно найти следы, зафиксировать их, а потом использовать. Это же все знают. Почему не побежал к начальнику с докладом об удаче? Хотелось ведь. Вошел бы и небрежно доложил: «Вы вчера во мне сомневались? Сами год возились с кражами, а я их за один день раскрыл». Ну а что же Сидоркин? В глаза, может, и не сказал бы, а уж наверняка подумал бы: «Хвастун этот Дорохов, случайно повезло, а он уже со своей удачей как с писаной торбой носится». А как бы ребята отнеслись, если бы он их отстранил да за допросы сам принялся? Ведь каждому интересно записать показания изобличенного преступника. Протокол-то начинается как? «Я такой-то, сего числа допросил такого-то». Не только здесь, начальству, а и в прокуратуре, в суде будет ясно, кто первый получил показания преступника. Вот он, Сашка, допросил бы — и бегом докладывать, а работали-то все. Еще хуже, чем начальник, отнеслись бы к нему сотрудники. А с ними-то не один день трудиться…
Хозяйка, поленившаяся на ночь протопить печь, боясь, что простудит хорошего постояльца, заглядывала к нему дважды и с материнской заботой поправляла сползающее с кровати одеяло. Но этого Саша не заметил. Зато он отчетливо увидел, как в боковушку вошел дядя Миша, ласково потрепал его по волосам, заботливо укрыл одеялом: «Спи, молодец, все правильно. И дальше ребят своих не обижай, помогай им, ведь теперь это твоя обязанность, а как дальше жить — думай. Думай, Саша».

«ВЫ, ТОВАРИЩ НАЧАЛЬНИК…»

Постепенно Дорохов разобрался со старыми, не раскрытыми преступлениями. И чем меньше их оставалось, тем больше проявляли подчиненные уважения к своему новому начальнику. Шли за советом к нему не только молодые Акимов и Зиновьев, но и опытные Дыбов и даже Простатин. А Степан ввел манеру при посторонних называть Сашу на «вы» и «товарищ начальник». Впервые, когда, войдя в кабинет, он обратился к Саше официально и на «вы», Дорохов, увлеченный разговором со свидетелем, этого и не заметил, но когда Простатин еще раз повторил столь уважительное обращение, Александр даже подумал, что под этим кроется какой-то подвох. Лишь потом он понял, что его новые коллеги заботятся не только о нем, но и об авторитете своей службы. А какое может быть уважение людей посторонних к уголовному розыску, если начальник мальчишка, а подчиненные похлопывают его по плечу? Видно, Дорохов интуитивно нашел верную линию поведения. Интуитивно? Так для интуиции нужен опыт. Кое-какой опыт у Саши уже был. В школе, а затем в институте ходил он в застрельщиках и комсомольских вожаках и еще тогда понял, что от окриков толку мало. Главное — уметь показать, пробудить интерес. И еще Саша знал, что самое трудное надо брать на себя, не перекладывать на чужие плечи… Ну а уроки Фомина и Попова? Их Саша особенно ценил…
Вот только с Варфоломеевым отношения у него не складывались. Не нравился он Дорохову, и все тут! И были к тому причины. Равнодушный какой-то человек, да и собаку свою не любил. А разве можно сделать помощника, настоящего друга из собаки, которую окриком и пинком воспитываешь?
Собак Саша любил с детства. Это только в Иркутске, в коммунальной квартире они с отцом не могли держать хорошую лайку, а пока жили в деревне да по разным военным городкам, у них всегда была собака, а то и по две сразу. Особенно запомнился Саше Лохмот — огромный пес, крупнее любой лайки. Дед привез его месячным щенком зимой откуда-то с Байкала. Притащил за пазухой и сказал, что щенок от самых лучших зверогонов. И щенок стал таскать по избе всякие тряпки да лохмотья, вот и прозвали его Лохмотом. Серьезная из него собака выросла. На охоте с отцом медведя один на один запросто держал, а изюбря или сохатого — и говорить нечего. Но своенравный был пес. Кроме отца, никого не признавал. Считал ниже своего достоинства обращать внимание на деда, Сашу, а тем более на мать. Он и к отцу относился как-то снисходительно. Вот когда на охоту собирались — другое дело, характер раскрывался. И то не завизжит, не запрыгает от радости, как другие собаки. Потянется раз-другой, прищурит глаза, вильнет хвостом, словно из вежливости, и по селу вслед за хозяином вышагивает степенно. Умные у Лохмота были глаза! Сядет он в сторонке и смотрит, и кажется, все-то он видит, все понимает. Вот такие же глаза были и у Байкала.
С первых дней Дорохов завел привычку приходить на работу чуть пораньше. Зашел однажды за конюшню, где был вольер. Пес лежал за проволочной изгородью в конуре на соломенной подстилке, высунул передние лапы на порожек, положив на них голову, и как-то снизу вверх, Саше показалось — изучающе, стал рассматривать гостя. Посмотрел, посмотрел, а потом отвернулся. «Не показался», — подумал Саша. Тогда он тихонько позвал собаку. Байкал поворочался в своем жилье и убрал голову совсем. «Гордый! Ну точь-в-точь Лохмот».
Дорохов стал заходить к Байкалу каждое утро и обязательно приносил что-нибудь вкусное. Первый раз сахар пес не взял. Посмотрел, куда закатился брошенный кусок, и даже не захотел к нему потянуться. Правда, на следующий день обрезки колбасы сжевал. Ел медленно, словно нехотя, ради приличия. Через несколько дней Байкал встретил Сашу сидя на снегу и повиливая хвостом. Дорохову даже показалось, что пес ему улыбнулся.
О том, что Варфоломеев относится к тренировке собаки спустя рукава, знали все. А проводник всякий раз отвечал, что собаку «поставят», в смысле научат работать, в школе, куда летом все равно их с Байкалом вызовут на переподготовку. К разговорам этим привыкли и оставили Варфоломеева в покое. Но Саша подумал, что вряд ли стоит дожидаться этой самой переподготовки, ведь хорошая розыскная собака, да еще в сельской местности, большое подспорье.
Однажды утром он попросил Простатина вместе с ним сходить в рощу, что начиналась прямо за отделением милиции, и посмотреть на тренировку Байкала.
Проводника, помощника из рядовых милиционеров и Байкала застали на опушке. Было видно, что все трое отбывают повинность. Варфоломеев делал вид, что хочет чему-то научить собаку, а Байкал столь же вяло выполнял его не очень четкие требования.
— Вы, товарищ начальник, отвлеките Варфоломеева, чтобы он не видел, куда я пойду, — попросил Простатин, — а я проложу след, кое-что разбросаю по дороге и вернусь в отдел. Пусть-ка потом Варфоломеев вместе с собакой пробегутся по этому следу и соберут все мои «похоронки».
Через час в уголовном розыске разразился скандал. Все четверо сотрудников прорабатывали проводника, а Дорохов, усевшись в сторонке, слушал.
— Давай платок и газету, — требовал от Варфоломеева Простатин. — Газета свежая, я сегодня еще ее и не разворачивал, положил прямо на снег. Если собака не почуяла, то ты и сам ее мог заметить. А платок что, тоже не нашел? От него одеколоном за пять верст несет.
— Что ты с него платок требуешь? — вмешался Дыбов. — Он прошлой осенью в бурьяне мешок с вещами не нашел. А я потом целую неделю уговаривал вора, чтобы показал, где вещи бросил.
Проводнику припомнили все его промахи и ошибки. Варфоломеев сидел растерянный и не пытался даже оправдываться.
— Не умею я их тренировать, — наконец выдавил он из себя. — Но все сделаю, честное слово. Вот бы книжку мне какую…
— Есть в городе при Осоавиахиме секция любителей собак, — сообщил Дыбов, — вместе с ними тренируй.
— А книги в канцелярии всякие лежат, целый шкаф, — подал голос Простатин. — И все служебные. Должно быть, и насчет собак есть.
В тот же день Дорохов отыскал в шкафу стопку интересных книг. Нашлись учебники по судебной медицине, по судебной фотографии и многие другие. Оказалась книжка и по тренировке розыскных собак. Ее торжественно вручили Варфоломееву. В ближайший выходной Саша уселся за книги. В городе было тихо, никаких происшествий, а дома тепло и уютно. Начал с фотографии. В институте увлекался этим делом. Там была даже фотолаборатория и не только пластиночный аппарат Ленинградского оптико-механического завода, но и очень редкий узкопленочный ФЭД. Саша снимал, проявлял, печатал и даже ретушировал. В общем-то, у него выходили довольно красивые фотографии, но теории он не знал, тем более ничего не смыслил в специальной исследовательской фотографии…
Хозяйка несколько раз пыталась оторвать Сашу от книг, советовала пойти погулять, говорила, что на дворе весной запахло, что грех сидеть в такую погоду дома, но Саша только качал головой. Позвала его обедать и снова принялась за свое.
— И что ты за человек? То знай спишь, то сутками торчишь на своей работе, а теперь, как бирюк, засел за книжки. Пошел бы погулял. Девку себе какую присмотрел, не то на лыжах побегал бы. Зачахнешь так.
Дормидонтовна быстро привязалась к своему постояльцу и совершенно искренне принимала в нем участие.
К вечеру, когда Саша заканчивал выписки из книжки по фотографии, к нему заглянула хозяйка. Посмотрела на разложенные на столе бумаги, вздохнула:
— Пойдешь куда иль дома будешь? Не пойдешь, ну тогда жди. Я тут к родне сбегаю, а приду — самовар сготовлю. Вместе чаевничать будем.
Сколько ходила Дормидонтовна, Саша не заметил, но вернулась она не одна. Было слышно, как хозяйка весело с кем-то разговаривала, но только не мог разобрать ответы, уж больно тихо говорила гостья.
— Иди, Дмитрич, вечерять, — снова заглянула в боковушку Дормидонтовна и шепотом, заговорщически попросила: — Да рубаху смени, сродственница моя в гостях.
Саша снял футболку, в которой обычно ходил дома, надел шелковую косоворотку, брюки от костюма и, чтобы угодить старушкам, вытащил из-под кровати темные штиблеты. Оделся и направился на кухню. К его удивлению, стол был накрыт по-праздничному в зале. На скатерти оказались расставлены закуски, бутылка водки, а за фикусом, возле окна, на лавке отыскалась и гостья — «старушка» лет восемнадцати, статная румяная девушка в синем кашемировом платье и в черных хромовых полусапожках. Она сидела очень прямо, положив крупные рабочие руки на колени, точно на фотоснимке, что делают на базарах… Когда Саша вошел, гостья опустила глаза и перебросила толстую русую косу на грудь. Дормидонтовна, суетившаяся у стола, хитро улыбаясь, подошла к нему.
— Вот познакомься с Любашей, племянница моя. Иду домой, а она мне встречь. «Что вы, тетя, к нам не заходите да как поживаете?» — «Заходи, — говорю. — Как живу — увидишь». Ну и затащила ее домой, думаю, чайком девку побалую.
Любаша стала совсем пунцовая, неловко протянула Саше большую твердую ладонь, а когда сели за стол, то так ни к чему не прикоснулась, лишь отпила несколько глотков чая. Как ни старалась Дормидонтовна разговорить постояльца и племянницу, так у нее ничего и не получилось. За весь вечер Любаша только и сказала, что работает на стройке и собирается учиться на инженера, а Саша начал было рассказывать о судебной фотографии, да осекся, понял, что тема не очень застольная.
Девушка засобиралась домой, и Дорохов понял, что просто обязан проводить ее. Но и на улице разговора не получилось, шли молча, всю дорогу Саша злился на себя и на Дормидонтовну и никак не мог придумать, о чем говорить. Девушка спросила, видел ли он картину «Ошибка инженера Кочина», но Саша в Петровск-Забайкальске еще ни разу не был в кино. Люба попыталась рассказать о фильме, но так и не успела — подошли к ее дому. На прощание она не очень уверенно пригласила Сашу вместе с Дормидонтовной заходить к ним в гости. Вернувшись, Саша во избежание повторного сватовства соврал старушке, что у него в Иркутске осталась невеста.

ПОЕЗДКА В ХАРАУЗ

Через неделю Сашу вызвал к себе Сидоркин и неожиданно предложил:
— Собирайся. Завтра утром поедем в район, дней на пять, на шесть, проверим работу участковых инспекторов, в сельсоветах побываем. У тебя, говорят, есть знатное ружье, вот и прихвати его. Может, на гусей сходим. А то, гляжу, совсем ты заработался.
…В Забайкалье, и верно, пришла весна. Южный ветер продул, просушил дорогу, согнал с сопок снег, а тепло, что стояло днем, съело его даже по оврагам и распадкам. Почки на деревьях набухли, а на тальниках лопнули и покрылись желто-серым пухом. На солнцепеке, по буграм появилась зеленая поросль. Дикий лук выпустил тонкие острые перья со спичку, а то и в полторы. Возле города, куда ни глянь, по сопкам лазили старухи да ребятня, собирая к столу молодой лучок — первые витамины. По серому, прошлогоднему жнивью потянулись за тракторами черные полосы. Перевернутые лемехами плугов пласты, отливающие на солнце жирной чернотой, обследовали грачи, вразвалку разгуливающие по пахоте. Даже днем по небу шли косяки птицы…
Сидя в автомобиле, Дорохов с удовольствием смотрел по сторонам. Он знал, что село Харауз, куда они ехали, основано староверами, расположилось на границе с Бурят-Монгольской республикой. И ландшафт здесь был совсем не таежный. Всюду виднелись пологие увалы, сплошь покрытые жнивьем. Перед самым селом Сидоркин попросил шофера остановиться и указал Саше на низину, где по стерне разгуливало несколько табунов диких гусей. До них было полтора-два километра, и паслись они отдельными группками в двадцать пять — тридцать штук.
— Пошел гусь. Это только передовые партии, — объяснил начальник, передавая Дорохову бинокль. — Начнется валовый пролет, тут на пашне голого места не найдешь. Неделю, а то и две будут жировать, а потом дальше на север.
Село Харауз было большое и богатое. Каждый дом, что крепость, обнесен высоким тыном, и полдвора под крышей. Нельзя здесь иначе. Снега такие, что без крыши скоту во двор и не выйти. Лесу вдоволь, тайга-то рядом, вот каждый хозяин и покрывал щепой все надворные постройки и довольно большой кусок двора.
Правление колхоза и сельский Совет размещались в большом, рубленном в две длины, доме. Навстречу машине вышел участковый инспектор села Хлынов. Простые домотканые брюки, заправленные в мягкие, из юфти, ичиги, ярко-синяя косоворотка навыпуск, подпоясанная широким форменным ремнем, на котором торчала кобура с револьвером. Ремень, наган да фуражка только и свидетельствовали о его должности, в остальном участковый ничем не отличался от колхозников. Сидоркин оглядел его и, очевидно, не заметил в нем ничего необычного. Поздоровавшись, попросил его познакомить Дорохова с делами и поинтересовался, нет ли каких происшествий.
— Все нормально, — словно обидевшись на начальство за сомнение, степенно ответил участковый.
— Председатель колхоза у себя? Ну, я к нему. А куда вы нас на ночлег определите?
— Хотите ко мне, — предложил участковый, — или, как всегда, к Прокофию.
— Как Прокофий-то Алексеевич? Здоров?
— А что ему делается? Живой, здоровый, все жалел, что не едете. А я ему говорю: «Подожди. Начальник вот-вот заявится». Я к нему подскочу на вашей машине?
— Ну, давай. Спроси разрешения на ночлег. Нас в этот раз трое, а потом Андрей пусть сюда за мной с машиной вернется, я тут пока с председателем переговорю. — И добавил, чтобы шофер взял в багажнике сверток и передал Прокофию гостинцы. Ему и хозяйке.
Прокофий Алексеевич, степенный пожилой человек, появился в калитке одновременно со звуком тормозов останавливающейся машины. Прикрывая от солнца ладошкой глаза, зажав в кулак черную небольшую бородку, осмотрел приехавших, поздоровался с шофером за руку. Спросил, где сам. И, не дождавшись ответа, протянул руку Саше.
— Вас раньше не видел.
Участковый пояснил, что это тот самый начальник уголовного розыска, который Крученого поймал.
Прокофий задержал Сашину руку. Видно, хотел сказать, что он, Саша, уж больно молод, но вместо этого несколько раз повторил, что рад новому знакомству.
— Лексеич, пустишь ты всех троих к себе на постой или где другое место искать? — спросил участковый.
— В избе взвод разместится, заезжайте.
Хозяин распахнул массивные ворота, рассчитанные на то, чтобы в них прошел, не зацепившись, воз сена или соломы, и машина въехала во двор. Под навесом Саша увидел верстак и возле него гору свежих стружек. Прокофий Алексеевич, перехватив его взгляд, объяснил:
— Плотничаю в колхозе. Осенью и зимой собираю бригаду — и в тайгу за добычей, а весной и летом вот у верстака. Сейчас гусь пошел, надо бы сбегать, да все не с руки. Ну, теперь с Леонтием Павловичем выберемся.
Саша начал рассказывать, что по дороге видели уйму гусей, а охотник только улыбнулся:
— Это еще не гусь. Разведка. Когда гусь основной пойдет, аж стон стоит. Ну чего мы на дворе торчим, айда в избу.
Саша вынул из машины чехол с ружьем, и хозяин сразу оживился:
— Никак, начальник новым ружьецом обзавелся?
— Нет, это мое, — гордо ответил Саша.
Шофер достал из багажника ружье Сидоркина, передал участковому небольшой чемодан, вытащил аккуратно упакованный объемистый сверток и вручил его Прокофию Алексеевичу.
— Это вам гостинцы.
Прокофий Алексеевич, взвесив сверток в руке, закачал головой:
— Тяжеловато. Видно, и припас охотницкий есть. Вот за это спасибо. Нонче с патронами к берданке совсем плохо. К дробовику у заготовителя навалом, а для берданы ни патронов, ни гильз. Что же мы опять встали? Хозяйка вон в окошко все глаза проглядела, а выйти стесняется.
Дом стоял высоко, на широкое резное крыльцо вело пять ступеней. Сени просторные, с оконцами под потолком для воздуха, по стенам пучки сухих пахучих трав. Из сенцев двери в избу и в подклеть-кладовку, в углу тесовые полати, чтобы спать летом, когда в избе жарко. Просторная, ничуть не меньше сеней, кухня, и посредине большой обеденный стол. С другой стороны чело русской печки. В левом от двери красном углу — иконостас. Образа без окладов, потемневшие от времени, на некоторых и лика не разобрать. Из кухни дверь в другую комнату, тоже светлую и просторную, из которой вышла пожилая женщина, явно успевшая принарядиться в темный шерстяной сарафан и повязать на кику пестрый платок.
— Встречай гостей, Маланья, да вот гостинец принимай. Павлович прислал. — И хозяин положил на стол пакет. — Ставь самовар!
— А ты, Тимофей Спиридонович, скажи начальнику, чтобы поторапливался. Часа в четыре надо на низах быть, а туда час добираться. Гусь на воду рано с кормежки пойдет, а там еще осмотреться следует. Пообедаем и поедем. Туда на Андрюхином тарантасе сейчас не добраться. Мокреть. Я Карьку своего в ходок оборудую. А вы с нами? — Охотник посмотрел на Сашу.
— Если возьмете.
— Возьмут, возьмут. А начальник наш не опоздает, — подтвердил участковый.
— Ну, раз так, ждем к обеду. Занеси, Андрюха, всю амуницию Леонтия Павловича в дом. У него, поди, патроны еще прошлогодние, мелочишкой заряжены. Я ему тут десяток на гусей заправлю. — Обращаясь к Дорохову, спросил: — А у вас какой калибр? Двенадцатый? Так же, как и Павлович, с трехдюймовкой ходите? А у меня двадцать восьмой: и на белку, и на птицу. Вертайтесь скорее.
Участковый инспектор Хлынов подробно докладывал Дорохову обстановку. Он был местным уроженцем, работал на руднике в Красном Чикое и несколько лет назад поступил в милицию. В разговоре Саша поинтересовался, почему Хлынов не носит полностью форму, а тот только развел руками:
— Каждый день форму-то трепать, так она же вид потеряет. Разве ее от срока до срока хватит? Если бы вы сегодня не приехали, я бы подседлал мерина и на заимку наведался. Председатель колхоза просил посмотреть, как там дела. Скоро скот на лето перегонять будем. Я ведь еще и член правления колхоза. А на заимку надо. Работает там один тип не больно хороший, в воровстве попадался, судили его в соседнем районе за кражу лошади. Три года отсидел, прошлый год вернулся, женился на одной вдовушке. Да не в этом суть. Браконьерничает вовсю. Летом коз бьет, осенью двух изюбрей свалил. Я вызвал, предупредил, а он только усмехается. «Что, говорит, медведи жалуются?» Поймать никак не могу. У той женщины муж охотничал, от него винтовка осталась, и где-то, говорят, японскую добыл. И обыск я делал, и караулил. — Участковый развел руками: — Видно, оружью-то в тайге прячет.
В комнату заглянул шофер.
— Собирайтесь! Начальство в машине.
Жена Прокофия Алексеевича расстроилась. Собрала на стол обед, а гости отказались, сказали, что в дороге закусят.
У Саши не было охотничьих сапог, и хозяйка принесла ему высокие бродни сына. Вынимать ружье из чехла он не стал, решил вытащить на месте, чтобы по дороге не запылилось, да и не побился бы дорогой родительский подарок.
Прокофий сел в ходок. Тронулся по дороге вслед машине.

ОХОТА

Перед тем как свернуть к болоту, Сидоркин и Дорохов пересели в ходок, а Андрей вернулся в село.
На место прибыли раньше, чем намечал Прокофий Алексеевич. Возле огромной скирды надергали целый ворох соломы, погрузили на ходок и прямо по прошлогоднему скошенному полю поехали к воде. Болото пролегало между двумя пологими увалами и лентой уходило вдаль. Над ним носились стайки уток, но гусей нигде видно не было. В низине, недалеко от воды, Прокофий Алексеевич сбросил охапку соломы и велел Дорохову оставаться.
— Солому подстели и немного на себя притруси, жди гуся с увала. С пашни. Первую стаю пропусти, а по другим уже бей. Если не заметят тебя, то низко пойдут. — И сам с Сидоркиным отправился дальше.
Саша собрал ружье, зарядил его патронами с крупной дробью и стал ждать. Солнце подошло к вершине невысокой сопки, с болота потянуло сыростью, а лёта все не было. Правда, над головой проносились утки парами и маленькими стайками. Один гуляка-селезень пролетел настолько низко, что Саша отлично рассмотрел его весеннее перо. Зеленовато-синяя шея, окаймленная белой полосой, сияла в закатных лучах солнца, а маховые перья на крыльях отливали радугой. Добывал он таких щеголей, и не раз. Убьешь, посмотришь — красив до невозможности, и жалко станет, что стрелял.
В стороне, куда уехал Сидоркин с охотником, гулко ударили два выстрела, за ними третий посуше, и Саша занервничал: там лёт, там стреляют, а у него как заколдовано. Неожиданно пара гусей появилась с болота. Саша не видел их, налетели они со спины. Прямо над собой услышал свист крыльев, хотел подняться, но заставил себя лежать и не шевелиться, гусей рассмотрел уже в угон. Они прошли низко, на полвыстрела, и он бы достал их обоих, но решил по разведчикам не стрелять, а то, что это делала облет гусиная разведка, сомнений не было. Рано гусям делиться на пары, да и не гнездятся они в этих местах, сказывал охотник.
Саша представил себе, как гусиный вожак там, на кормежке, оглядел свою стаю, увидел, что все захотели пить, перестали собирать просыпавшееся с осени зерно и оставшиеся колоски, и крикнул вот этим двум: а ну, мол, слетайте, проверьте, что там и как, да сейчас же обратно, не вздумайте в воде хлюпаться, купаться вместе будем.
Поднялись двое, все осмотрели, не заметили его, Сашу, и сейчас докладывают: тихо, мол, кругом, летим поплаваем, поплескаемся, напьемся и обратно пшеничку собирать. До Севера далеко, надо здесь жирком запастись. Раздумывая над повадками этой умной и древней птицы, Саша услышал недалекий гусиный гогот, и вдруг со стороны почти опустившегося солнца из-за увала на бреющем полете свалилась на Сашу вся стая. Саша и в этот раз переборол себя, вжался в землю и без движения пролежал несколько мгновений, пока над ним пронеслась стая. Пропустив последних, оглянулся, увидел, как гуси, распластав крылья, спланировали на болото и, едва опустившись, сразу начали пить. Набрав в клюв воды, высоко поднимали головы, вытягивали шеи, чтобы водица свободно скатывалась, и пили снова. Вторая стая, не выше, чем первая, прошла молча. Гуси летели настолько низко, что отчетливо видны были их лапы, вытянутые вдоль туловища, и черные глаза, словно переспевшие ягоды черемухи. Только по третьему табуну Саша выстрелил дважды. Сначала он хотел стрелять по первому гусю, но пожалел вожака. Отыскал стволами в середине стаи темно-серого гусака, остановил мушку на шее, повел ружьем, словно провожая птицу, и ударил из правого ствола. Шея гусака переломилась, согнулась, и птица, сложив крылья, упала в нескольких шагах. Второго ударил из левого ствола «под перо» вдогон. Тот тоже упал и не шевельнулся. Саша поднялся, принес свои трофеи и больше уже не ложился, а просто сидел на соломенной подстилке. На желто-серой стерне он был хорошо заметен, и следующие табуны стали облетать его стороной. Очень удивило Сашу то, что гуси на воде никак не отреагировали на его стрельбу. Их «разговор» стал более шумным, но с болота они так и не поднялись.
Довольный охотой, он уложил ружье в чехол, связал птиц и потихоньку пошел по следу ходка. Сидоркин с Прокофием Алексеевичем тоже больше не стреляли. Еще засветло они выехали из-за бугра.
— Ну как, охотничек, сколько добыл-то? — подъезжая, весело спросил Прокофий. — Увидев ружье в чехле, удивился: — Ты что же, оружью свою в кожу упрятал прямо на охоте! А как налетят на штык? Достать не успеешь.
Укладывая гусей в передок ходка, Саша пожал плечами:
— Там их набить много можно, а зачем? Пару взял, и хватит.
— Ты, часом, не наш ли, забайкальский? — спросил охотник.
— Нет, он иркутянин, — объяснил Леонтий Павлович. — Но, видать, охотник, раз птицу бережет.

ЮШКА СЛЕПНЕВ

Начальник милиции не стал возражать, когда Дорохов на следующий день собрался с участковым Хлыновым верхами на заимку. До заимки было далеко, верст двадцать, и они ехали не торопясь. Пересекли поле, поднялись по крутому распадку. Высокие сопки расступились, и между ними протянулась елань.
— Летом травы тут по грудь, — рассказывал Хлынов. — С одной елани с этой, почитай, всему скоту на зиму кормов хватает. Только возить далековато приходится. А летом коровушкам да телятам чистый санаторий. Там, в вершине, — участковый плеткой указал на синеющую вдали сопку, — у нас летняя ферма. Здесь ведь чем хорошо, даже в самую жару? Мухи мало. Не мучает она скот, потому что постоянно ветерок продувает, а муха ветра не любит. С утра снизу воздух тянет, а с обеда от вершин вниз холодком несет. Снега на тех сопках все лето держатся.
Саша спросил, откуда здесь браконьер взялся.
— Сам он, Юшка-то, местный. С детства с ружьем по сопкам лазил, отца его в мировую на германском фронте сгубили. Сестры люди как люди, а этот пакостником был. Все замки в селе пересчитал. Подрос — на Север, на прииски, подался. Вернулся с золотишком, да не в коня корм — все спустил. Приняли в колхоз, а какой он работник? Лишь бы лето прокоптить, а как осень, так в тайгу. То орехи бьет, то охотничает. На охоте волк чистый. Один сезон его Прокофий в своей бригаде терпел, а потом заявил председателю: «Не возьму Юшку, видеть этого варнака не хочу». Сколотил Юшка себе свою бригаду. Позарились два наших мужика на его добычливость, но на другой год с ним больше не пошли.
— Чем же досаждал им этот Слепнев?
— Зверюга он. Если выводок нашел, первым делом матку бьет, а потом остальных подчистую. Ему говорят: «Дичь переведешь», а Юшка им: мол, на мой век хватит. Шишковать идет — после него в кедраче голое место. Наши мужики еще многие по старинке табак не смолят, а он нарочно все зимовье продымит. Чашку там, ложку каждый свою бережет, только отвернутся, а Юшка уже из чужой посуды хлебает. Приедем, а он наверняка гурана уже завалил. А ведь сейчас козла от козы не отличишь. Козел-то старые рога сбросил, а новые еще не выросли.
— А почему Слепнева Юшкой зовут?
— Ефимий его полное имя. Но все Юшка да Юшка. За что же его полностью да по батюшке величать?
Спускаясь с сопки, пробираясь сквозь заросли ельника, они выехали на чистое место, в низинке заметили трех коз. Видно, спугнули их раньше, и козы, проскакав метров триста, остановились, с любопытством разглядывая верховых. В чаще взлетели несколько тетеревов, белые хвосты петухов хорошо были видны сквозь ольховник.
— Косачей да и другой дичины у нас тут навалом, — похвастал Тимофей Спиридонович. — Вон туда пониже да полевее ток есть. В прошлом году видел петухов там побольше сотни. Драку подняли, как на базаре. Недалеко от заимки знаю глухариный ток. Если есть охота, утром сбегаем. Там глухаря — как ворон. Ягодники здесь богатые, а в луговинах тоже корма хватает. А бить их — кто тут бьет? Юшка? Дак он вместо глухаря лучше козлуху или гурана завалит. Ближе ходить и мяса больше.
На берегу речки, на небольшой, в полтора-два гектара, ровной площадке расположилась летняя ферма с просторным скотным двором, телятником и двумя жилыми бараками. Еще издали Дорохов и Хлынов заметили колхозников, поправлявших крышу и менявших столбы в изгороди.
— Здесь работают шесть человек, — объяснил Хлынов. — Пять мужиков да Степанида, Юшкина жена, за повариху. Едва на заимке заметили верховых, как один из колхозников бросил работу и направился в барак.
— Вон тот, что ушел, и есть Юшка.
Подъехав к людям, Хлынов чинно, не торопясь, слез с лошади, с каждым поздоровался за руку. Саша тоже поздоровался и вместе с Хлыновым направился в барак. Сразу с крыльца оба оказались в кухне. За длинным столом возле большого закопченного чайника сидели Слепневы, попивали из эмалированных кружек чаи и мирно разговаривали о чем-то своем. Юшка, невысокий, чернявый, юркий мужичонка с гладко бритым нагловатым лицом, сразу же заговорил, ухмыляясь, поглядывая на жену:
— Здорово, Тимоха. Соскучал там за мной в Хараузе, прискакал проведать? Садись чай пить. А это кого же за собой приволок, никак, охотник или тоже ваш, милицейский?
Женщина не шевельнулась. Как сидела, подпирая щеку левой рукой, посматривая то на мужа, то на нежданных гостей, так и осталась. На вид была постарше Юшки, но лицо сохранило свежесть и казалось довольно приятным.
— Что сидишь как неживая? Наливай людям чай, варениной попотчуй, проголодались, поди, с дороги.
— Благодарствуем. Чаевали под крутым отвалом. Познакомиться вот с тобой хочет наш начальник уголовного розыска, затем и приехали.
— Сам начальник? Так ведь он же еще пацан! — рассмеялся Слепнев. — Или у вас кого постарше на это место не нашлось? Ладно, побеседуем. Выйди, Степанида, на двор.
— Отчего же, пусть сидит, — спокойно сказал Дорохов. — Я действительно хотел с вами поговорить. Удивляюсь вот, вроде вы намного старше меня, человек, как говорится, в возрасте, а терпите, что все вас Юшкой зовут.
Степанида взглянула на мужа и на Дорохова и с явным интересом стала ждать, как повернется разговор.
— Меня хоть как назови, только выпить поднеси, — отшутился Слепнев.
— Ну так я вам сам объясню. Не уважают вас, Слепнев, люди. Председатель колхоза говорит, что вы плохо работаете. Соседи не дружат с вами потому, что вы к ним без почтения. Друзей, приятелей у вас нет.
— Ты, начальник, брось эту канитель разводить. Я ее в разных местах слышал. Раз приехал разговаривать, по делу говори.
— Я и говорю по делу, — спокойно продолжал Саша. — Вот никак не пойму: что, вас медом в исправительном лагере кормили, что вы туда снова проситесь?
— Зря, начальник, тот срок мой вспоминаешь. Мне суд пятерку определил, а я их за три года отбыл. Потому что вкалывал как лошадь. День за два считали, вот и выпустили досрочно.
— Вот видите, — обратился Саша к Степаниде. — За проволокой, да под охраной, ваш муж работал хорошо. Можно сказать, отлично, а здесь, в колхозе, за прошлый год у него всего семьдесят трудодней. Если считать в среднем, то всего один день за шестидневку получится. В лагере бы так работал, по такой арифметике только б через тридцать лет освободился.
— Нет такого закона, чтобы сверх срока держали.
— Ну хорошо, это я так, к слову. А сейчас о другом. Вот вы, Слепнев, сказали нашему инспектору, что по чужим кладовкам да по сараям лазить перестали.
— Что верно, то верно. Как пришел домой, еще и слуха не было, чтобы где что у людей нашкодил, — подтвердил Хлынов.
— И никто не скажет, не обижаю я людей, а если и выпью, дак за свои или за Степахины.
— Людей вы не обижаете, так это со страха. Чего доброго, заявят, а еще хуже — поймают да самосуд устроят. Поэтому вы и решили грабить тайгу. Но браконьерством заниматься не дадим. Не позволим выбивать под корень зверя и птицу. Считайте, что я вас предупредил. Будете продолжать безобразничать — арестуем. И еще — сдайте винтовки. Принесите добровольно.
— Нет у меня винтовок, и ты, начальник, не пугай, в тайге меня еще и поймать надо. Да вот скажи своему Тимохе, чтобы по пятам не ходил. Неровен час, где ни то поскользнется. — Слепнев уже оправился от растерянности и вел себя в своей обычной наглой манере.
— Зря вы угрожаете, Слепнев. Никто вас не боится, со всем сельским активом вам не справиться, а участковому я помогу. Хотелось, чтобы и ваша жена в стороне не оставалась. Для нее-то ведь лучше, когда вы дома, а не в тюрьме.
Женщина горько вздохнула и молча вышла из барака. Участковый инспектор, с интересом слушавший разговор, тоже поднялся.
— Я ведь знаю, Слепнев, почему ты на заимку подался. Решил пантачей погонять. Так учти, что и прошлогодних изюбрей тебе никто не забыл. А в этих местах я все солонцы знаю, и, если хоть где твой след найду, берегись. Ну, бывай, погостевали — и хватит. Поехали, товарищ начальник, солнце-то уж за сопку перевалило.
В километре от заимки Хлынов слез с коня, подождал Сашу, взял оба повода и привязал лошадей к березе.
— Здесь лучше пешими. Солонец тут отменный. Весь зверь с ближайшей округи на него соль лизать идет. Через месяц, а то чуть пораньше у изюбрей панты поспеют. Тогда и начнется отстрел. На наш сельсовет в этом году всего две лицензии дали. Одну Прокофию, а вторую Мишаньке Гостеву, тоже знатный охотник, и все. Слепнев просил, но ему отказали. Он под одну лицензию пяток зверей завалит. Если схватят с изюбрем, он сразу предъявит разрешение на отстрел. А поди узнай, первый это пантач или пятый?
Незаметно Дорохов и Хлынов вышли на небольшую лужайку. Посредине ее была неглубокая яма, заполненная талой водой. Вокруг ямы чернела земля с мелкой, едва пробившейся, но уже истоптанной травой. Мелкие двойные ямочки в форме параллельных запятых оставляли своими копытцами козы. Углубления чуть больше, подлиннее — следы изюбрей. Совсем большие лунки отпечатали раздвоенные копыта сохатого. Хлынов несколько раз обошел солонец, внимательно рассматривая землю, долго разглядывал почву под двумя березами, стоявшими неподалеку, и позвал Сашу:
— Смотрите сюда, побывал уж тут Юшка-то. Видно, собирается ладить лабаз на березах.
Действительно, под деревьями была отчетливо видна свежепримятая легкой обувью земля, вдавленные прошлогодние травинки, сломанные сучки.
— Значит, и винтовка у него где-то здесь, раз пантачей собрался добывать. Промашку мы с вами сделали, товарищ начальник, нужно было перед разговором хотя бы на этот солонец заглянуть. — Хлынов посмотрел на солнце, подкатившееся к горизонту, и предложил: — Если поспешим, то до темноты еще на один солонец успеем. Посмотрим, что и как там, и заночуем на речке. Когда сюда ехали, приметил стожок сена. Будем спать как на перине, и лошадки похрумкают вволю.
Второй солонец оказался почти на середине дороги к селу, в распадке, по которому резво бежал ручеек чистой ключевой воды. Небольшую болотину, окруженную кустарником и редкими елками, тоже истоптало зверье. На нижних ветках большой разлапистой березы, метрах в пяти от земли, Саша увидел помост из трех досок. К стволу березы поперек, как ступеньки, были прибиты короткие поленья. Блестящие шляпки гвоздей еще не успели и заржаветь. Дорохов влез на помост, на нем можно было свободно лежать, просматривая солонец. Повыше торчали коротко обрубленные ветки, специально для того, чтобы повесить на них сумку, телогрейку или еще что-то.
— Хорошо устроился, — решил Дорохов, — с комфортом. Как, Тимофей Спиридонович, разорим этот лабаз или оставим?
— Думаю, оставить надо, товарищ начальник. Если до дождя здесь Юшка не побывает, то потом и следа нашего не найдет. Может не догадаться, что все его труды нам известны. На ближнем-то к заимке солонце он специально ладить лабаз не стал, чтобы не заметили, а здесь, подале, сколотил. Наверное, думает, что про это место я не знаю. Ну, если потрафит, его можно тут прямо с винтовкой прихватить.
— А как это лучше сообразить, в селе обсудим. У вас найдутся ребята не из пугливых?
— У меня помощников много, а трусливых среди них нет.
— Ну вот и отлично.
К стожку подъехали уже потемну. Разворошив его, забрались в мягкое сено, чуть припахивающее прелью.
— Давайте утром послушаем глухаришек. Тут недалеко, на той стороне, в листвяге есть точок, — предложил Хлынов. — Десяток, а то и полтора петухов песни петь собираются. Моя старуха глухаря целиком тушит с картошкой да с приправой разной. Я собирался сегодня с вами, а она: «Возьми карабин, привези петуха». А мне совестно: колхозники в поле, а я за охотой. Не будешь же каждому объявлять, что по делу собрались. А у вас ружье. Пару собьем — и домой. Вы на глухарей-то ходили?
— Ходил с отцом и один. У нас их по Иркуту пропасть. Давайте заедем. Я, как в уголовный розыск поступил, ни разу на охоту не выбрался. В институте находил время. Бывало, едем на практику, так захвачу мелкашку, и в котле всякий раз дичь. Ружье отец почти полгода назад подарил, так поверите, я вчера с Прокофием Алексеевичем первый раз его попробовал, — уже сонным голосом говорил Саша.
Они проснулись до зари. Подседлали лошадей, ехали медленно и совсем недолго. Хлынов огляделся.
— Вот тут лошадей привяжем, там у тебя под седлом брезент сверху потника подложен, тащи его, я твоей кобыленке овсеца подсыплю, пусть завтракает, и пойдем.
Лиственницы еще только чуть залохматились, и сквозь ветви хорошо просматривалось небо. С востока, над сопками, оно посветлело. Тренькнула в кустах какая-то пичуга, ей ответила другая, выскочил почти из-под ног охотников бурундук и заверещал, заругался за беспокойство. Хлынов шел впереди, аккуратно ставил ногу на носок и ступал тихо, без треска. Саша за годы городской жизни разучился этому мудреному шагу и неосторожно сломал несколько сучков. Их треск резанул по ушам, и Хлынов пошел медленнее. Поднявшись на небольшой отвершек сопки, он остановился и шепотом объяснил:
— Здесь подождем. Где-нибудь тут затаились, света ждут.
Саша нащупал в кармане патроны, что еще с вечера отобрал из сумки, хотел зарядить ружье, но потом решил не торопиться. На дальних гольцах, покрытых вечным льдом, заискрился, зарозовел снег, и сразу посветлело. Словно по звонку, где-то рядом запела, засвистела птичья мелочь, а следом за ней внизу, где остались лошади, зачуфыкали тетерева, и вдруг, разрезая весь этот гомон, разнеслась над тайгой дикая, необычная глухариная песня. Она раздавалась близко, почти рядом. Подальше ответил второй петух, потом третий. Начался ток. Откуда-то сверху, с полгоры, на токовище подлетело еще несколько птиц. Прямо над Сашей, расстилая крылья, пронеслась на свадебный праздник глухарка. Ее серое перо даже в полумраке рассвета нельзя было спутать с черным нарядом петухов. Дорохов осторожно переломил двустволку, вложил патроны и закрыл, стараясь не подшуметь ток, но участковый его попридержал: подожди, мол, послушаем. И они замерли, наслаждаясь восходом, терпким таежным запахом, глухариным пением, раздававшимся под аккомпанемент всего пернатого населения. Когда совсем посветлело, на нескольких лиственницах на выстрел и подальше стали отчетливо видны таежные великаны. Они черными шапками развесились по деревьям. Одни сидели нахохлившись, прислушиваясь к току, другие, запрокинув голову, захлебываясь, пели, расхаживая по сучкам. Песни поднимались и откуда-то снизу, где петухи токовали прямо на земле. Сосчитав поющих глухарей по голосам, а молчунов «на подзор», Хлынов шепнул, что ток куда больше, чем он ждал. Указал Саше небольшую полянку, где, распустив крылья, разгуливали несколько петухов, никак не решаясь начать драку, и подтолкнул его вперед.
Осторожно ступая и осматриваясь по сторонам, Дорохов заметил копалух — глухарок, чинно рассевшихся на нижних ветках лиственниц. Они безразлично посматривали на горланивших женихов, делая вид, что все это их не касается.
Саша сдвинул у ружья предохранитель и, положив стволы на левое предплечье, медленно стал спускаться по косогору. Когда до токующих на земле птиц оставалось шагов тридцать, у Саши из-под ног вырвался камень и с треском и шумом покатился вниз. Глухари, словно от страшной опасности, взмыли вверх. Очень сухо один за другим треснули выстрелы, и два глухаря снова вернулись на землю. Саша присел, меняя в ружье патроны, а Хлынов остался стоять, прижавшись к дереву. Прошло совсем немного времени, и чуть дальше, возле каменной россыпи, затоковал глухарь. Ему ответил второй, затем сразу несколько, и ток возобновился, словно ничего не случилось. Те, что остались живыми, самозабвенно пели о любви. Сашу особенно поразили глухарки. Их вовсе и не расстроила гибель двух женихов, они нехотя перелетели на соседние деревья. Спускаясь к лошадям, Дорохов сбил случайно налетевшего тетерева. Косач, видно, проспал зорю и торопился на любовный турнир, но наткнулся на пущенный Сашей сноп дроби.
Возле лошадей, пока участковый крепил к седлам в торока дичь, Саша уселся на поваленную бурей лесину и почувствовал какую-то безотчетную тоску. Он не мог понять, что с ним происходило. В душе шевелилось неопределенное, необъяснимое беспокойство. Может быть, потому, что окружающая тайга была чиста и первозданна. И Саше захотелось остаться здесь, чтобы не возвращаться в тот мир, где за последние два года встретил столько всякой нечисти. И впервые он разговорился в общем-то со случайным человеком.
— Знаете, Тимофей Спиридонович, как только гольцы на рассвете заиграли, так здорово стало вокруг, у меня аж дух захватило. Вот сижу и думаю, остаться бы здесь насовсем. Зря, наверное, пошел в уголовный розыск. Окончил бы институт, приехал бы к вам или еще куда в колхоз агрономом, и все восходы и рассветы были бы мои. Жил бы просто, среди хороших людей. Охотился бы, рыбачил. А сейчас, — Саша вздохнул, — разные крученые, смоленые, да юшки. Это разве люди? Со мной парень один учился, вместе нас комсомол послал в милицию. Его отец тогда плакал. Он тоже агроном и хотел все свои труды сыну оставить, чтобы тот дальше продолжал. Начальство решило этого парня отчислить, но он сам уперся: «Буду работать в уголовном розыске, и все». А через два месяца его убили. А потом один дурак по глупости и со страху еще одного нашего комсомольца ранил… Нет, пули или там ножа я не боюсь. Боюсь к людям отношение изменить. Раньше я как жил? Учеба, комсомольские дела, бокс, охота, и кругом хорошие люди. Конечно, знал по слухам, что есть воры, бывают убийства всякие. Но это только по слухам. А тут, в уголовном розыске, сразу все перевернулось. С виду порядочная женщина оказалась заядлой воровкой и поначалу обвела меня вокруг пальца. Потом познакомился с рецидивистом, что еще при царе воровать начал. Он все о честности воровской нам болтал, а как ему туго пришлось, так свою помощницу, а может, и любовницей она его была, не моргнув глазом, на тот свет отправил, чтобы она чего лишнего про него не сболтнула. Пришлось столкнуться с такой человеческой подлостью, о которой и не подозревал. Иногда просто страшно — вдруг я смогу примириться с этим, — очерствею, что ли?
Участковый внимательно слушал, рассматривая что-то под ногами, несколько раз взглянул на Дорохова, а потом снова опускал глаза, чтобы не спугнуть его.
— Знаешь, Саша… — Участковый впервые Дорохова назвал по имени. — Трудно, наверное, всем у нас в милиции… Но ты тут не лишний, работа у тебя ладится. Мне ребята рассказывали, как у вас да что. С Федором Дыбовым вместе в армии действительную служил. Со Степаном Простатиным, почитай, родичи. Его жена наша, хараузская. Уважают они тебя. А те — чалдоны, зря хвалить никого не будут. Конечно, трудно тебе после спокойной учебы да без родни. Но смотри сам, зачем тебя Сидоркин сюда вытащил? На гусей ему одному с Прокофием сподручней. Мои дела он за час, за два сам всегда разбирал. Видать, хотел тебе уважение сделать, значит, ценит тебя. А запачкаться? Знаешь, как говорится, свинья грязи найдет. Так то же свинья! А если ты человек, то человеком и останешься, а в агрономы тебе уже теперь путь заказан. Я бы тоже на трактор сел. Жил бы спокойно и в два раза больше зарабатывал бы. Ну, а людей защищать от воров да от бандитов кто будет?
Возвратились они в Харауз в полдень. Прокофий Алексеевич осмотрел Сашину добычу, подул под перо, прикинул на руке и остался доволен.
— В этом году птица ладно перезимовала. Хватило кормов, вот и жирок под кожей есть. Айда-те чаевать, а то начальник дальше засобирался.
Александр еле уговорил Хлынова взять одного глухаря. За столом он попросил Сидоркина:
— Разрешите, мне, Леонтий Павлович, еще на денек в Хараузе остаться.
— Решил поохотничать?
— Нет. Помогу Тимофею Спиридоновичу со Слепневым разобраться.
— Давно пора, — вмешался хозяин дома. — Пакостный мужичонка. Таких, на мой взгляд, надо из тайги в город выселять. Там не шибко разгуляешься.
— Оставайся, — решил начальник милиции.
— Тогда еще просьба. Мои трофеи захватите, да и ружье тоже. Пусть шофер половину себе возьмет, а остальное завезет Дормидонтовне.
После майских праздников хараузский участковый доставил в город Слепнева. Привез не один, а в сопровождении двух парней — хараузских комсомольцев. Они втроем привели Юшку в уголовный розыск, и Дорохов, едва взглянув на них, не смог удержаться от смеха — настолько комично выглядела вся группа. Два здоровенных парня, увешанные оружием, а между ними маленький, невзрачный Слепнев. У Юшки фонарь под глазом, а у добрых молодцов носы и губы распухли. Сразу было видно, что в горячей схватке ребятам досталось куда больше.
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— Ты что смеешься, начальник? Развяжи руки, я тебя похлеще отуродую. А вам, корешочки, это даром не пройдет. Встретимся, рассчитаюсь с каждым. За мной такие должочки не пропадали. И ты, Хлынов, запомни.
Дорохов велел увести задержанного.
— Молодцы, ребята, — похвалил он парней. — Ну, говорите, как удалось?
— Поболе двух недель мы с Мефодием на заимке жили, — рассказывал старший. — Юшка к нам попривык и, видать, опасаться перестал. Как панты у зверей доспели, стал он по ночам в тайгу шастать. Вчерась мы его высмотрели. Он в кулаки, а мы-то драться опасаемся. Вот оплеух и нахватали, пока скрутили. Винтовку он со всем припасом в дупле прятал, а дробовики на заимке под колодой.
— Карабин-то японский так и не нашли, — пояснил участковый. — Я тут все материалы на него привез. Доложу Сидоркину — и в прокуратуру. Мои комсомольцы, да и я сам, — в свидетелях. Следователь должен за дело браться.
— Вернетесь в Харауз, хорошенько поищите вторую винтовку, — посоветовал Дорохов, — надо бы и ее изъять. Судить-то Хлынова будут и за это оружие, что хранил незаконно. Но лучше бы и ту тоже найти. Спокойнее на душе будет.

ОБЩЕСТВЕННАЯ РАБОТА — ХЛЕБ ДЛЯ КОМСОМОЛЬЦА…

Саша Дорохов был доволен собой. К нему наконец пришло душевное равновесие и некоторая уверенность в своих силах. И видно, поэтому даже походка изменилась. Он стал ходить размашисто, грудью вперед, высоко вскинув голову. В ту пору шел ему двадцать второй год. Было отчего немножко и загордиться, «забуреть», как говорили тогда его сверстники. Дела он распутывал успешно, преступления в Петровск-Забайкальске да и в районе сократились. И вдруг его вызвали на бюро городского комитета комсомола.
Саша собирался, насвистывая любимый мотив из фильма «Дети капитана Гранта»: «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер…»
Он тайком от Дормидонтовны разглядывал себя в зеркало, хмурил брови, чтобы придать себе более значительный вид, щурил светло-голубые глаза — в прищуре они казались более глубокого, темного цвета. Жалко, что с усами у него ничего не получалось. На голове волосы росли буйной светло-золотистой вьющейся шапкой, а вот вместо усов торчала редкая рыжая щетина. Зато лицо загорело, обветрилось. Пропала юношеская округлость. Это Саше нравилось, и он еще плотнее сводил редковатые светлые брови. Да и фигура вроде бы ничего — подтянутая, поджарая. Во всяком случае, новый френч сидел как влитой, кожаный ремень блестел, а уж о сапогах, тех самых знаменитых, сшитых у дяди Кости, и говорить не приходилось. «Ничего парень», — оценил себя Дорохов и, продолжая весело насвистывать, вышел из дома.
На бюро горкома ему предложили рассказать об организации борьбы с преступностью в городе. Саша говорил чинно, размеренно, как и полагается, пил воду из стакана, предусмотрительно поставленного перед ним. Делал значительные паузы, поглядывая на собравшихся. В общем, все как положено. И вдруг… Вместо ожидаемых похвал ему всыпали по первое число. Особенно ополчился на него худощавый, рыжий парень в очках.
— А по-моему, ты, Дорохов, просто карьерист. «Мы сделали, мы добились»… — передразнил он Сашу. — А почему, кроме своей должности и уголовного розыска, ты ничего вокруг не видишь? Скажи, почему до сих пор бригадмила не организовал? Почему комсомольцев в помощь не зовешь? Общественная работа как хлеб для комсомольца! А тебя ничего не интересует, кроме твоей уголовщины. Оторвался от комсомола, от людей. На лекции не ходишь, в библиотеке не показываешься. В городской комитет зашел только на учет становиться да вот сейчас, когда пригласили. Может, ты и газеты не читаешь? Не ведаешь, что фашисты почти всю Европу захватили?
— Ну уж ты хватил, Петров, — прервал его секретарь, — помолчи пока, остынь. Но ты действительно объясни, Дорохов, — обратился он к Саше, — почему ваши комсомольцы в осоавиахимовские школы не ходят. В снайперской из милиции нет никого. Вы что же там, все отличные стрелки? По-моему, это непорядок. Давайте запишем: «Поручить комсомольцу Дорохову возглавить военно-спортивную работу в милиции». Кроме того, пусть Дорохов возьмется за организацию бригад содействия милиции по всему городу. Согласны? Вот и отлично. И еще: давайте обяжем члена бюро Петрова оказать помощь Дорохову во всех организационных вопросах. — Секретарь посмотрел на парня в очках. — Не возражаешь, Павел? Тогда перейдем к следующему вопросу.
После бюро Саша забрел на берег пруда. За Домом культуры была скамейка, он уселся на нее и час или больше просидел, обдумывая все, что услышал. В институте он был заместителем комсорга курса и сам вот так же, бывало, пробирал комсомольцев, а когда пришел в уголовный розыск в Иркутске, то как-то получилось, что их, практикантов, первое время не привлекали к общественной работе. Здесь, в Петровск-Забайкальске, сразу с головой ушел во всякие дела и… оказался карьеристом. «Загнул этот очкарик, — подумал Саша. — А вообще-то в чем-то они и правы».
Подходя к отделу, увидел, что окна начальника милиции освещены, и он сразу прошел к Сидоркину.
— Ты что, Дорохов, долго? Я уж звонил в горком. Говорят, ушел. Думал, не придешь вовсе. Рассказывай по порядку. Попало? Правильно. Скажу по секрету: мне на прошлой неделе в городском комитете партии тоже досталось. Давай думать вместе, что следует делать.
…Дорохов стоял на трибуне и всматривался в затемненный зал. Мгновенно вспомнились комсомольские собрания в институте, только там в зале сидели свои ребята, студенты, а здесь рабочие парни и девушки, комсомольцы чугунолитейного завода, которых Саша, к стыду своему, плохо знал. Правда, по служебным делам ему приходилось заглядывать в их клуб, общежитие, комитет комсомола, а вот так, со всей заводской комсомолией, встретился впервые. Он тщательно готовился к этой встрече, написал большой доклад. Черкал и выправлял его Сидоркин. И вот теперь, когда председатель собрания объявил, что с информацией о своей работе выступит начальник уголовного розыска комсомолец Александр Дорохов, он растерялся. Сначала хотел просто прочитать отпечатанный на машинке текст и вдруг понял, что от него ждут живого слова. И Саша начал говорить. От волнения первые фразы получились невнятные. Но когда с задних рядов крикнули, чтобы он говорил погромче, Саша собрался и почувствовал себя свободнее.
— Хочу вам рассказать об уголовном розыске, как сам туда попал, какие бывают преступники и как мы с ними воюем. Как убили комсомольца, еще не успевшего научиться работать.
Саша говорил долго, вспомнил Гришку Международного, рассказал о том, как старые рецидивисты вербуют себе помощников среди слабых парней и девчат, и только под конец, взглянув на часы, удивился: пролетело положенное время, а он и слова еще не сказал о том, ради чего пришел сюда, ради чего вместе с начальником милиции корпел над докладом.
— Товарищи! Все это я рассказал вам для того, чтобы вы имели представление о нашей работе, а главная моя задача в том, чтобы передать здесь вам просьбу комсомольцев и коммунистов нашего отдела: давайте все вместе объявим поход против шпаны и хулиганов. В уголовном розыске мы создаем бригаду содействия милиции и приглашаем вас вступить в нее.
В зале началось оживление, и посыпались вопросы, на которые Саша едва успевал отвечать. Из президиума ему подали две записки. В одной неизвестный автор спрашивал: верно ли, что в уголовном розыске работают бывшие воры и бандиты. Вторая была написана крупными аккуратными буквами и подписана:
«Катя Субботина».

— Сначала отвечу тому, кто не решился поставить свою фамилию. — И Саша прочел вслух записку. — Так вот, товарищи, такие слухи обычно распускают сами преступники, чтобы подорвать авторитет работников советской милиции. В уголовный розыск, да и вообще в милицию, принимают честных, проверенных людей, в основном коммунистов и комсомольцев. Теперь другая записка. Катя Субботина спрашивает, примут ли девушек в бригадмил. Будем только рады. Приходите, Катя, обязательно приходите.

«МАДЕМУАЗЕЛЬ ЛЕ ДАНТЮ» ЕДЕТ НА ЗАПАД

Когда Саша вышел из заводского клуба, к нему подошла высокая белокурая девушка и, улыбаясь, протянула руку:
— Это я Катя Субботина.
— Александр Дорохов, — отрапортовал Саша.
Девушка расхохоталась:
— О том, что вы Александр Дорохов, узнала не только я, но и все двести человек, присутствовавшие на вашей увлекательной беседе.
Саша отметил, что у девушки строгие темные брови и серые глаза, что одета она не по здешней моде. Короткое пальто, вместо сапожек аккуратные туфли, а серый берет небрежно натянут на одно ухо.
— Я рад быть полезен вам, Катя Субботина, — с подчеркнутой вежливостью произнес Саша.
— Сейчас поздно и темновато. А вы говорили, что у нас есть еще всякие нехорошие элементы. А посему не проводите ли вы меня?
Саша думал зайти еще в отдел, знал, что его ждет Сидоркин, но деваться было некуда.
— С удовольствием. — И он решительно подхватил девушку под руку.
— А это не обязательно. — И Катя независимо пошла рядом. — Вообще-то вы меня заинтересовали. Неужели вы сами задерживали того интернационального бандита?
— Участвовал, — буркнул Саша.
— Ну и это неплохо, — снисходительно обронила девушка.
— А вы-то сами чем занимаетесь? — плохо скрывая обиду, спросил Саша.
— Я врач, работаю в медпункте на заводе. Приехала в прошлом году из Свердловска по распределению, после окончания института… Свою профессию люблю. Люблю людям делать добро. Стоп, вот здесь я и живу. — Катя остановилась у небольшого деревянного дома. — А вы ничего, Александр Дорохов.
Саша засмущался, хотел ответить, что она тоже, мол, ничего, но не очень кстати пригласил заходить в уголовный розыск. Катя искренне рассмеялась:
— Всенепременно. А вы заглядывайте ко мне в медпункт. А еще лучше приходите сюда. У меня намечается маленькое торжество. Ну, до этого дня, думаю, мы еще с вами увидимся.
Доро́гой Саша придумывал слова, целые фразы, которые мог бы, просто должен был сказать этой девушке, но, увы, они пришли слишком поздно… А потом Саша как-то и забыл про Катю Субботину. Теперь он каждый вечер с двумя своими сотрудниками отправлялся в снайперскую школу. Стрельбе учились в основном заводские комсомольцы. В красном уголке милиции по вечерам стали собираться ребята с синими повязками на рукаве, с надписью: «Бригадмил». Они расходились по улицам, отправлялись на дежурства в клуб и во Дворец культуры, и в городе почти прекратилось хулиганство.
Однажды на инструктаже бригадмильцев Дорохов увидел Катю Субботину. Девушка невозмутимо выслушала, куда и с кем ей идти на дежурство, и попросила Сашу помочь прикрепить к рукаву синюю повязку.
— Ну вот я и пришла. А вы ко мне не заглянули.
Саша покраснел. И чтобы перевести разговор, предложил:
— Идемте, Катя, я покажу вам уголовный розыск.
Девушка явно была разочарована предельной скромностью обстановки. Но вот фотография Байкала, которая лежала у Саши на столе под стеклом, ее явно заинтересовала. Пес сидел возле низкой пушистой елки, слегка склонив набок голову и высунув язык.
— Какой красавец! Это о нем писали в газете, что отыскал в тайге заблудившегося ребенка?
Саша утвердительно кивнул. Он не стал рассказывать, каких трудов стоило им с Простатиным заставить работать проводника и собаку.
— Акимов, зайди на минутку, — позвал Дорохов. — У нас были увеличенные снимки Байкала. Давай подарим Кате Субботиной на память об уголовном розыске. У нее хороший вкус. Она сразу заметила ум и обаяние… — Саша сделал паузу, — Байкала, конечно.
— Сейчас сообразим.
Акимов вернулся с фотографией величиной с тетрадный лист, наклеенной на плотный картон, Катя потребовала дарственную надпись, и Дорохов четко вывел: «Кате Субботиной от преданных Байкалу сотрудников уголовного розыска». Саша посмотрел на профиль девушки и строгую прямую линию лба и носа и неожиданно предложил:
— Хотите, мы и вас запечатлеем по всем правилам сигналитической съемки?
Девушка вопросительно изогнула брови. Дорохов объяснил, что в криминалистике принято называть сигналитическими снимками те, что делаются в определенном масштабе и ракурсе. Покопавшись у себя в столе, вытащил карточку. На одном снимке заросший и всклокоченный тип был запечатлен в фас — лицом к аппарату и боком — в профиль.
— Ну что же, — согласилась Катя, — вряд ли мой профиль хуже, чем у этого бродяги.
Отступать было поздно, и ее усадили на специальный стул, прикрепленный к полу перед допотопным фотоаппаратом. Акимов сделал снимки, попросил было подождать, пока проявит, но Катя решительно отказалась, сославшись на долг, который призывает ее охранять общественный порядок.
— Долг есть долг, — согласился Саша.
Вечером он сам принялся колдовать в фотолаборатории. Пока высыхали негативы, достал из стола книгу, полистал страницы, отыскал фотопортрет молодой женщины и долго в него всматривался. Потом специальным карандашом сначала смягчил на негативе твердую линию бровей, убрал с лица тени, затем отретушировал овал, сгладил острый Катин подбородок, чуть-чуть поднял углы твердого рта. Подобрав подходящую бумагу, стал печатать карточки. Полученными снимками Саша остался доволен.
В середине шестидневки Катя позвонила Дорохову и объявила, что в субботу вечером ждет его к себе в гости на дружескую вечеринку. Саша собирался куда тщательнее, чем на бюро горкома. В магазине долго выбирал конфеты. Когда подходил к дому Кати, еще издали услышал мажорные звуки патефона.
В крохотной прихожей его встретила шумная компания. Саша не сразу рассмотрел лица, но зато реплики были достаточно прозрачными: «Братцы, тише! Милиция! А вот и наш Пинкертон! Ура блюстителям порядка!»
Катя в светлом расклешенном платье, с длинными бусами «под жемчуга» выглядела как нельзя празднично.
— Ребята! Хочу представить моего нового знакомого и, надеюсь, поклонника, — торжественно объявила она и подхватила Сашу под руку.
В большой комнате в углу стоял стол, застланный белоснежной простыней, к нему были подставлены две койки под байковыми одеялами, несколько разнокалиберных стульев, на тумбочке примостился патефон.
На столе, кроме винегрета, колбасы и миски дымящейся картошки, стоял довольно солидный графин с разведенным спиртом. Принесенные Сашей две бутылки шампанского и коробка конфет выглядели как городские гости на сельском празднике.
— Смотрите, девочки, а ведь наш Пинкертон еще и джентльмен! — радостно воскликнула Катя.
Саша никак не мог понять, зачем его пригласили и что здесь за торжество, чувствовал себя неуютно, но держался невозмутимо.
Из соседней комнаты вышел очень крупный, плотный парень в серой рубашке с ярким галстуком, он довольно долго и дружелюбно рассматривал Сашу через очки, чуть отставляя их от глаз. «Почти как лорнет», — усмехнулся про себя Саша. Наконец парень протянул ему большую лапу с коротко стриженными ногтями.
— Местный эскулап Петр Примакин. Между прочим, хирург… А к тому же известен как жених хозяйки дома. Примечай.
— А мне аппендикс уже вырезали, — с серьезной миной ответил Саша.
— Жаль, — вздохнул парень. — А я уже с удовольствием представил его на своей ладони.
— Только без лишнего натурализма, — прекратила пикировку Катя. — Да вы, Александр, его не слушайте. Врачи, как известно, не стесняются в выражениях.
— Я пытаюсь отгадать, что мы празднуем? — обратился Дорохов к окружающим.
— И не пытайтесь, — ответила толстенькая, краснощекая девушка.
— День рождения?
— А вот и нет.
— Помолвка?
— Это все впереди, — вздохнул хирург.
— Именины?
— Отгадать, Саша, невозможно, — очень серьезно сказала Катя. — Мы с Петей уезжаем.
— Куда же? — удивился Саша.
— Далеко отсюда… Поближе к западным границам. Вы же знаете, в армии нужны врачи.
Все примолкли и посерьезнели. Однако никто не мог предположить, что врачи там потребуются совсем скоро, менее чем через год… Много, очень много врачей, и не только врачей…
А сейчас летели пробки от шампанского, все смеялись, выяснилось, что шампанское пробовали только в Новом году, а вот так, запросто, его не пили. Потребовали завести и пластинку под стать — «Брызги шампанского», а потом дочь Утесова Эдит пела про делового пожарного…
Катя хотела сменить пластинку и спохватилась:
— А где же мой портрет?
Саша вытащил из чемоданчика свое произведение и протянул девушке. С плотной глянцевой бумаги смотрела красивая, нежная, с мягкой полуулыбкой и с чуть намеченными ямочками на щеках девушка, весьма отдаленно напоминающая ее — Катю Субботину.
— Петр, посмотри, что он сделал с моей физиономией.
Хирург надел очки, взглянул на карточку, потом на Дорохова.
— Да ты, брат-сыщик, шутник и мастер. Превратил Катю в мадам Ле Дантю, то бишь Ивашову. Удивительно. Очень похожа на миниатюру Бестужева. Да-а, здесь когда-то эта француженка скрасила жизнь декабриста Ивашова.
Дорохов скромно промолчал. Теперь-то уж о декабристах он знал многое. А Петр передал карточку девушке, сидевшей рядом, и продолжал:
— Вы, конечно, знаете, что сто десять лет назад в Петровском заводе появились удивительные женщины. Их привезли из Читы вместе с мужьями-декабристами. Они пренебрегли высоким положением в свете, добровольно разделили участь своих супругов. Княгини Волконская, Трубецкая, да и другие приехали в эти тогда глухие края. Среди этих женщин была и француженка Ле Дантю. Помнишь, я тебе говорил, — обратился он к своей невесте, — что ты чем-то на нее похожа? И твой сыщик тоже уловил сходство.
Дорохов разлил остатки вина, поднял стакан:
— Конечно, Камилла Ле Дантю, графиня Чернышева, Полина Гебль и другие прекрасные женщины достойны вечного признания и уважения. Но я предлагаю тост за наших девушек.
— В верности и самоотверженности которые никому не уступят, — подхватил Петр…

ВОЙНА

Третий день Дорохов жил на заимке у старого лесника. Просыпался до свету, седлал злого гнедого мерина и по холодку отправлялся в тайгу. Когда солнце поднималось высоко и начинало припекать, одолевал гнус, он выбирал распадок с ключом и где-нибудь на юру, где даже в безветрие дул ветерок, разгонявший мошку и комаров, останавливался и первым делом разводил дымокур. Стреноженный мерин сразу же подходил к костру с подветренной стороны и мордой лез в самую струю едкого желтоватого дыма. Лошадь одолевали пауты.
Дорохов набирал в котелок воды, пристраивал его на огонь и потом, прихлебывая чай, думал свои невеселые думы.
Уже месяц шла война. Поредела милиция. С первых дней ушли на фронт опытные работники, среди них Федор Дыбов. А их, молодых, не взяли, несмотря на просьбы, рапорты. Сказали, что тут в тылу нельзя закрывать на замок их службу. Саша обивал пороги начальства, но безрезультатно. На прошлой неделе его вызвали в городской комитет партии и секретарь горкома безо всяких обиняков объявил, что его, комсомольца Дорохова, решили назначить начальником разведки партизанского отряда, который будет создан в случае нападения самураев, но готовиться к этому надо заранее. Секретарь разложил перед ним карту, ту самую, что лежит теперь у него в полевой сумке, отчертил синим карандашом северную часть Тарбогатайского хребта, в общем, велел отправляться в эти места и отыскать базу для отряда, найти укромные места, в которых можно было бы загодя, на случай войны на востоке, заложить оружие, боеприпасы и продовольствие. И еще велел разузнать, что за люди живут вокруг, можно ли на них положиться. Разговор был короткий, деловой, секретарь горкома пожелал ему счастливого пути, а потом уже, когда Саша хотел уходить, остановил:
— Дело тебе, Дорохов, поручаем огромной важности, смотри не проболтайся. Время теперь военное. Ты член призывной комиссии? Вот и отлично. На работе или там знакомым скажешь, что посылает военкомат в отдаленные села — разобраться с призывниками.
За эти дни Саша объехал добрую сотню километров, а найти то, что искал, не удавалось. Правда, у подножия одной сопки попалось несколько пещер, сухих и довольно просторных, но к ним было очень трудно добираться. На всякий случай он отметил их на своей карте-трехверстке и продолжал поиски. Срок его командировки истекал, а выполнить задание не удавалось. Наконец недалеко от Чикойского тракта, в безлюдном месте, в отвершке сопки нашел две удобные, большие, сухие пещеры. Не понравилось только, что в одной из них кто-то жил, судя по всему, года два-три тому назад. В остальном же пещеры вполне подходили. Охранять их могли два-три стрелка, так как сверху сопки открывался отличный обзор и далеко просматривались подходы к ее безлесой подошве.
«Почему именно мне поручили это задание? — раздумывал Саша, возвращаясь в город. — Ведь можно было найти коммуниста, выросшего в этих краях и знавшего с детства не то что пещеры, но и каждый ручей в тайге, любую ложбинку в сопках».
Докладывая о своей поездке, не вытерпел, спросил, почему не послали на это задание местных жителей. Секретарь строго посмотрел ему в глаза:
— Любопытствуешь, Дорохов, не в меру. Думаешь, если у нас здесь начнется война, то нам только одна база понадобится? А потом, ты же часто в селах бывал, примелькался людям, вот и послали тебя.
После возвращения из тайги Дорохов приутих. Слушая фронтовые сводки, перестал ругать начальство, не пускавшее его воевать. Перестал строчить рапорты. Теперь он знал, что и здесь каждый момент может начаться война и на этот случай ему уготовано серьезное дело.
Прошел месяц, второй. Фашисты захватили Белоруссию, Смоленск, рвались к Ленинграду, а на востоке было тихо. Правда, поговаривали, что и над тайгой пролетал самурайский самолет-разведчик. Шли слухи, что японцы забыли халхин-голский урок и снова стягивают войска к нашим границам. А Саша в своем поредевшем после призыва милицейском отделе продолжал заниматься обычными делами. Теперь он сам частенько по ночам ходил в патруль. Если видел, что сотрудники устали, брал Байкала, и вдвоем они обходили весь город.
В начале октября Сашу опять вызвали в горком. В приемной Саша увидел заместителя военкома и начальника склада взрывчатки рудоуправления. Вид у первого секретаря был усталый, осунувшееся лицо серым и угрюмым.
— Поедете в Иркутск. Получите груз. Старший — заместитель военкома. Дорохов отвечает за охрану. Начальник милиции советовал взять с собой собаку. Проводника брать не стоит. Нечего посвящать в это дело лишних людей.
Так Саша снова почти через два года оказался в Иркутске.
Оставив Байкала на попечение спутников, отправился в управление. Первым, кого он встретил, был заместитель начальника уголовного розыска Иван Иванович Попов. Он узнал Сашу, обрадовался, затащил к себе в кабинет и засыпал вопросами. Спрашивал, как поживает Торский, как дела на границе. Потом спохватился и позвонил по телефону:
— Зайди ко мне. Я тут одного твоего крестника поймал. Допрашиваю его, а он не сознается.
Пришел Фомин, и Саша, обнимая своего учителя, про себя отметил, что Михаил Николаевич похудел, возле запавших глаз появились новые морщины. Он тоже обрадовался встрече, осматривал Сашу со всех сторон, радостно улыбался:
— Смотри-ка, совсем настоящий мужик стал.
— Я вас обоих часто вспоминаю. Особенно когда трудно. Вы-то как тут живете?
— Живем… Уехал от нас Чертов. Картинского, да и многих ребят, призвали в армию. Из вашего пополнения только двое остались — Боровик и Нефедов. Оба у меня работают в группе. На них не жалуюсь. — Фомин взглянул на часы. — Скоро оба заявятся. Увидишь.
— Побегу! — Дорохов заторопился. — А то меня хватятся, а я на час всего-то и вырвался. Приду в другой раз, с ребятами повидаюсь, да и с вами мне еще побыть хочется.
— Ты зачем приехал-то? — поинтересовался Фомин.
— Не по своим делам я, дядя Миша.
— Приходи ночевать. Жена будет тебе рада.
— Наверное, не смогу. Не один я здесь, и как еще сложатся дела — не знаю. В крайнем случае позвоню. Мы на вокзале в гостинице остановились.
На следующий день после приезда Дорохов под вечер заглянул на вокзал. Походил по пустынным залам ожидания и на перроне столкнулся с Анатолием Боровиком. Высокая, всегда подтянутая фигура Боровика, как-то сжавшись, приткнулась к киоску, и Саша не сразу узнал его, а узнав, подумал, что он кого-то выслеживает. Подошел, поздоровался. Но Анатолий даже ответил как-то явно без интереса.
— Что, Толя, помочь?
— Нет, друг, ничем ты не поможешь. Разве вот только посочувствуешь. — Он разжал ладонь левой руки, где лежали карманные часы. — Подожди, сам увидишь…
Ничего не поняв, Дорохов стал глядеть в ту сторону перрона, куда с тревогой всматривался Анатолий. Мигнул красный глаз входного семафора и погас. Затем загорелся зеленый и издали послышался шум подходящего поезда. Длинный железнодорожный состав из одних теплушек оказался воинским эшелоном. Он не сбавил скорости и, прогромыхав на стрелках, скрылся в западном направлении.
Боровик сунул Александру часы:
— Видишь, двадцать часов десять минут, а в девятнадцать часов пятьдесят четыре минуты прошел точно такой же. Каждые шестнадцать минут эшелон. Я уже второй час здесь стою. Идут наши на фронт, а у меня душа разрывается…
— Что же ты, подсчитываешь переброску воинских сил? — съязвил Дорохов.
Боровик посмотрел ему в лицо. Глаза его были злыми. Саше даже показалось, что Анатолий вот-вот его ударит. Но тот достал папиросы и, затянувшись, устало сказал:
— Дурак ты, Сашка. Зачем мне считать силы? Люди едут воевать, а меня не пускают. Был в обкоме комсомола. Говорил, что по комсомольской путевке пришел в уголовный розыск. Просил путевку на фронт. Не дали и обругали. Сказали, что они тоже, весь обком, хотят на фронт. — И очень тихо добавил: — Сегодня батю моего отправили. Батю… Понимаешь? А я остался тут. Мне и матери в глаза смотреть стыдно. Провожать приходил и вот задержался.
Снова погас красный глаз входного семафора, вспыхнул зеленый. Снова без остановки прогрохотал эшелон. Вперемежку с пульмановскими вагонами шли платформы с танками. Было двадцать часов двадцать шесть минут. Стало зябко до дрожи. То ли от ветра, поднятого эшелоном, а может быть, оттого, что оба поняли: на фронт пошли сибиряки, забайкальцы, дальневосточники.
Дорохов знал, какие тяжкие бои идут на западе. Фашисты рвутся к Москве. Но он не слышал грохота бомбежек, лязганья гусениц фашистских танков, треска пулеметных и автоматных очередей, не видел разбитые и сожженные города и села, обездоленных, потерявших кров людей. Может быть, поэтому в его душе теплилась наивная надежда, что скоро война кончится. Что все обернется так же, как при конфликте на озере Ханка и при событиях на реке Халхин-Гол. Ведь не помогла белофиннам линия Маннергейма! Хотелось верить, что фашистов специально затягивают в глубь страны по какому-то особому стратегическому плану и скоро объявят об их полном разгроме. Но здесь, в Иркутске, на вокзале, постояв вместе с Боровиком час, за который перед ними промелькнуло четыре эшелона, он впервые по-настоящему понял, что идет великая война. Что на помощь Москве сняли войска с восточных границ…
Так и не удалось Дорохову больше вырваться в город. Не смог он еще раз увидеть друзей. Когда груз был получен и в ночь назначена отправка, он дозвонился Михаилу Николаевичу. Фомин пообещал приехать, расспросил, где, в каком тупике, находится их специальный вагон.
— Расстаемся мы с тобой, Саша, и неизвестно, когда встретимся. Жаль, что не сумел прийти к нам. — Фомин заглянул в приоткрытые двери вагона, увидел ящики, спутников Дорохова, Байкала, разлегшегося против двери, и тихонько присвистнул. — Ну ясно, что не мог. Ты Боровика видел?
— Пять дней назад мы тут с ним на перроне встретились. Он расстроенный был, и поговорить толком не удалось.
— Теперь уж не скоро свидитесь. Да удастся ли вообще? Сбежал Боровик из уголовного розыска. Дезертировал. — Фомин криво улыбнулся. — Всыпали мне сегодня за него, обвинили в притуплении бдительности.
— Дядя Миша! Вы все загадками говорите, что случилось? — перебил Саша.
— В день, когда отправили на фронт отца Анатолия, вечером Боровик долго разбирался со своими делами. Потом уже ночью, когда собрались по домам, сказал, что заболел, завтра пойдет к врачу и возьмет на несколько дней освобождение. Я, конечно, говорю: «Иди, подлечись». Он мне от своего сейфа ключи отдал — на случай, если что понадобится. Утром он позвонил, говорит, врач прописал постельный режим. Позавчера звоню к нему домой, спрашиваю у матери, как Анатолий себя чувствует. Та отвечает, что не знает, два дня назад уехал в командировку. «В какую, говорю, командировку?» Та удивилась и рассказала, что Анатолий оделся потеплее, взял с собой пару белья и уехал на какой-то прииск. Я отыскал ключи, что мне Боровик оставил, и открыл сейф. Все документы в порядке, сверху лежит револьвер, а под ним записка: «Простите, товарищи, нет сил больше отсиживаться в тылу и ловить жуликов. Иду защищать Москву. Своими руками, своей кровью». И подпись: «Уполномоченный уголовного розыска — Боровик». Ну, сразу шум на все управление, скандал… А сегодня мне на партийном бюро выговор вкатили за притупление бдительности.
Долго проговорили Фомин и Дорохов и только ночью, когда подали к вагону паровоз, распрощались, пожелав друг другу дожить до новой встречи.

СНОВА ЧИТА

В Петровск-Забайкальске Саша доложил начальнику милиции, что задание выполнил, и хотел отправиться домой, но Сидоркин его задержал.
— Жаль мне расставаться с тобой, Саша. Полюбил я тебя, как сына, да и работали мы с тобой дружно. Но приказ есть приказ. Отзывают тебя в Читу, в областной розыск. Попробовал отстоять, но ничего не получилось. Опять же перевод-то с повышением. Скажу по секрету, будешь начальником отделения по борьбе с особо опасными преступлениями во всей области. Сегодня же сдай дела и завтра выезжай. Мне уже звонили из Читы. На твое место прислали Лисина, да ты его знаешь, вместе вас в уголовный розыск по комсомольской путевке направляли. Только он в районе работал.
Опять неожиданно свалилось на Сашу новое назначение, сломало все его планы. Во время поездки в Иркутск он только договорился с заместителем военкома, что тот, несмотря на бро́ню, при первом удобном случае пошлет его на фронт, — и вдруг этот перевод.
Лисина он еле узнал — так он изменился за эти три года, возмужал, раздался в плечах, стал увереннее в движениях и даже говорил баском.
— Последнее время работал в Нерчинске старшим уполномоченным, — рассказывал Лисин. — А тут вызвали в Читу и велели ехать в Петровск-Забайкальск, принимать у тебя дела. Слушай, Дорохов, а как тут с жильем?
Но Сашке почему-то не захотелось навязывать Лисина Дормидонтовне, и он пожал плечами: найдешь, мол, чего там.
Горько было расставаться с городом, к которому привык, с друзьями-сослуживцами. На вокзале провожавшие пытались шутками и смехом развлечь Сашу. Простатин, заметив пристегнутый к рюкзаку большой охотничий нож в деревянных ножнах, даже засмеялся:
— Ножик-то, ножичек зачем в Читу берешь? Оставил бы Дормидонтовне лучину колоть. Там на охоту уж не походишь. Будешь сутками в кабинете сидеть.
Лисин, стоявший рядом, достал из кармана складной перочинный нож с множеством лезвий и предложил тут же меняться. Но Саша поначалу отказался. Он дорожил своим ножом: выковал его местный кузнец из обломка меча, завезенного в Сибирь, может быть, еще самим Ермаком, — но тут же подумал, что действительно в Чите более удобен складной нож, и под общие увещевания и смех в конце концов поменялся.
На первом же полустанке поезд задержали. Саша решил узнать, в чем дело, вышел в тамбур, соскочил на платформу. Его сразу ударило, захлестнуло морозным вихрем, прижало к ступенькам. По другим путям навстречу шел воинский эшелон. Вместе с клубами пара из теплушки вырвалась, кружась над составом, незнакомая песня:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой…


Слова полоснули Александра. Запершило в горле. Вспомнилась сводка, что слушал днем. Фашисты получили по зубам под Москвой, но прорвались к Ленинграду, захватили половину Украины. Даже в Петровск-Забайкальске появились эвакуированные — женщины, дети и старики. Их сразу можно было отличить от местных, и не только по одежде, не приспособленной к сибирским морозам, а по изнуренным лицам, застывшей в глазах тоске.
Дормидонтовна привела к себе в дом бабку с мальчонкой семи лет. Он какой-то заморенный, запуганный. Хлопнет во дворе калитка, а он дрожит, озирается. Про бабку и говорить нечего. Приехали они из-под Смоленска. Старушка рассказывает и плачет: бомбежки, пожары, голод…
Дорохов вернулся в вагон, забрался на свою полку и попытался заснуть. Но перед глазами вставали то Боровик, сбежавший на фронт, то мальчонка, поселившийся вместо него. Перед отъездом Саша отдал Дормидонтовне всю мебелишку, которой обзавелся за это время, а эвакуированной старухе — свою дошку. Сам он уезжал в полушубке, что недавно получил как обмундирование. Мальчишке добыл валенки. Уже собрался уходить, а тут подошел этот пацан и попросил:
— Ты их убивай побольше, дядя Саша!
— Кого? — Не сразу понял Дорохов.
— Да фашистов. — И мальчик серьезно пожал ему руку.
…Как же убивать их, когда поезд несет его совсем в другую сторону, дальше от смертного боя и народной войны! Как жить ему, Дорохову, думал Саша. Написал кучу рапортов, писал о том, что с отличием закончил школу снайперов, доказывал, что может быть разведчиком… И все без толку… В разговоре с военкомом мелькнула надежда… А теперь все рухнуло. Ворочаясь с боку на бок, он так и не заснул до самой Читы.
На читинском вокзале его встретила женщина. Она смотрела с огромного полотна, прижимая к груди ребенка. Ветер колыхал холст, и казалось, что лицо и губы ее были живыми. Мать вопрошающе протянула вперед руку, и слова, написанные внизу, воспринимались не глазами, а сердцем, они звучали громко, на весь вокзал, на всю площадь, спрашивая его, Сашу: что он сделал для фронта?
Дорохов шел от вокзала пешком, отмечая про себя перемены. Всегда многолюдные, читинские улицы опустели. Навстречу попадались солдаты и командиры в одиночку и группами. Прошли строем несколько подразделений, с оружием, с полной выкладкой. Саша остановился, рассматривая роту солдат, вооруженных автоматами. Это оружие было редким, а тут целая рота. Штатской публики почти не встречалось. До управления всего три квартала, но Сашу дважды останавливал комендантский патруль. Только при второй проверке он сообразил, что его полушубок и шапку принимают за общевойсковую форму. Возле магазина, где когда-то покупал хлеб, вытянулась длинная очередь — старухи, женщины и несколько ребят. Мужчин в очереди не было. На весь длинный хвост два старика.
На службу он шел как на каторгу. Зачем ему это повышение? Фронт — вот куда ему надо. Отец прислал письмо, длинное, почти на четыре страницы, сроду таких не писал. Все советы, советы — на все случаи жизни, а под конец просьба не оставлять мать. Видно, не рискнул прямо написать, что ждет отправления на фронт. Отец будет воевать, а он, молодой и здоровый, проторчит в тылу. Кончится война, как он людям в глаза посмотрит?
В мирное время он был бы счастлив стать начальником самого боевого отделения в уголовном розыске. Шутка ли, отделение по борьбе с убийствами, разбоями и грабежами доверяют ему, комсомольцу Дорохову. Но сейчас это назначение его не обрадовало, более того — было некстати.
Деревянное здание управления, где он работал почти два года назад, показалось ему каким-то серым, неприглядным и еще больше нагоняло тоску. В подъезде вместо постового милиционера стояла девчонка. Милицейская форма сидела на ней мешком. Ее тоненькие ножки запросто могли войти в широкое голенище одного сапога. Кобура револьвера оттянула и перекосила пояс. Саша вспомнил бравых, подтянутых милиционеров, по которым посетители судили о всей милиции…
В коридоре на дверях бросились в глаза таблички с новыми фамилиями. Там, где недавно работал Торский, значилось:
«Н. С. Арзубов».

…В тот же день Дорохов получил отдельный кабинет и десять работников. Налицо оказалось трое: два парня, недавно переведенные из милиционеров, да старик из участковых. Старший уполномоченный Крутов лежал после ранения в больнице, еще трое находились в командировках.
Конечно, подумал Саша, при таком-то составе он самый опытный. Крутова он знал и прежде. Толковый, но с грамотешкой у него неважно. С теми, что в командировках, сталкиваться приходилось, ничем особенным они не выделялись. И снова Сашу охватила тоска. К концу дня к нему пришел старик комендант, передал ключ и ордер на комнату:
— Занимай. Комната хорошая, и человек там жил стоящий. Ушел на фронт с первых дней. Сейчас у меня таких хором хоть отбавляй. Не понравится — другую дам.
Зачем ему эти хоромы? И в управлении на диване можно спать. Все равно он задержится тут недолго.
Дорохов выполнял свои обязанности почти механически и ходил потерянный. Наконец он не вытерпел. С рапортом отправился к новому начальнику уголовного розыска.
Аркадий Порфирьевич Гущин, высокий, чуть ли не двухметрового роста, с длинным, каким-то унылым лицом, очень спокойно прочел рапорт.
— Тяжко тебе, Дорохов? А мне, думаешь, легко? Два сына воюют, один уже в госпитале, а я, здоровый мужик, тут, в тылу. — Он говорил тихо, медленно, словно маленькому ребенку. — Ходил к начальству с таким же рапортом. А мне спокойно так объяснили, что если не выправим положение с преступностью, то под суд отдадут, и тогда, может, и попаду на фронт, но только в штрафники. Зря ты мечешься. Мы тебя как дельного человека сюда взяли, а ты вроде саботажем вздумал заниматься. Ты у Крутова в больнице был? Плохо, что не выбрался. Все со своей обидой носишься. Звонил я сегодня его врачу, говорит, что вроде получше Крутову стало. Тебе не рассказывали, как его ранили? Нет? Тогда слушай. В его дежурство пришла женщина и заявила, что у нее скрывается дезертир, какой-то дальний родственник. Сбежал с пересыльного пункта — и прямо к ней. Сначала говорил, что его отпустили в гости на сутки, а потом сознался, что на фронт не хочет. А у этой заявительницы и муж и братья воюют. Ну вот она сначала его уговаривала самому объявиться, а когда гость не послушался, пришла к нам. Крутов взял с собой милиционера и вместе с женщиной пошел к ней домой. Договорились, что она откроет дверь, войдет и незаметно впустит Крутова. Но не тут-то было. Открыла женщина замок, а изнутри крючок накинут. Постучала. Гость открыл, увидел милицию и сразу выхватил из кармана своей шинели, что висела в коридоре, обрез охотничьей одностволки. Крутов женщину прикрыл, а заряд дроби ему самому достался. В плечо и в руку. Хорошо, милиционер вырвал обрез и скрутил дезертира. Ты к своим подчиненным хоть присмотрелся? Мне твой Костин нравится. Брали мы тут перед твоим приездом возле Атамановки одну шайку. Началась перестрелка. Смотрю, этот Костин прямо под огнем бегом к дому направился. После операции стал его отчитывать, а он и говорит: «Зря вы, товарищ начальник. На фронте люди на танки в рост ходят, а я тут перед всякой сволочью на брюхе ползти должен?» К Крутову вместе давай съездим, а подчиненных учи. Опыт у тебя есть, да, говорят, и в теории ты разбираешься. А на войну пока отпустить не могу. Тут у нас тоже всякое бывает. Ты знаешь, что наши заводы производят? Могу сказать, люди сутками от станков не отходят, чтобы на фронте нашим легче было. Кто же этих людей охранять будет?
Поговорил по душам с Дороховым и Николай Савельевич Арзубов.
— Это ведь я тебя рекомендовал на эту должность. Говорил, что ты человек серьезный, энергичный, умеешь работать, а ты слюни распустил и одно заладил: «На фронт, на войну». Да мы все воевать хотим, но можешь ты понять, что и наша работа людям, Родине нужна. Ишь герой какой выискался!
Николай Савельевич отчитывал Сашку долго, пригрозил, что сам поставит о нем вопрос на комсомольском собрании.
— Вот что, Дорохов, — перешел он на официальный тон, — подготовь все материалы об оперативной обстановке в области по линии своего отделения и доложишь на партийном бюро нашего отдела. Хватит тебе и двух суток. Если немного недоспишь, не страшно, меньше времени на всякую дурь останется.
Оперативная обстановка в области, и верно, была сложной. Военная беда, охватившая страну, взбурлила, взволновала и подняла на великий подвиг советский народ. Одни ушли защищать Родину, другие трудились самоотверженно, без отдыха, чтобы у воинов было все необходимое — и оружие, и хлеб, и одежда. Но находились и такие, что до поры до времени прятались по разным углам, а теперь, в пору всенародного несчастья, подняли голову. Усилилась спекуляция, воровство и разные махинации, связанные с продовольствием. Подонки, не желавшие служить в Красной Армии, объединились в шайки, собирая под свое крыло уголовников, бывших кулаков. В тайге появились банды, а на окраине городов, на приисках, даже в Чите стали совершаться разбои. И Дорохов почувствовал, какая огромная ответственность легла на его плечи.

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Ответственный дежурный областного управления милиции Александр Дорохов был готов к любым происшествиям.
Однако, тысяча девятьсот сорок второй год пришел в тихую, спокойную ночь. Объезжая городские отделения милиции, он видел, что на улицах не было шумных, веселых компаний, даже не встречались отдельные прохожие. Город затаился, словно прислушивался к далекой войне.
Ночь прошла спокойно, без всяких происшествий. Только под утро раздался тревожный звонок. На крупном механическом заводе кто-то забрался в столовую, что находится на территории самого завода, и совершил кражу. Саша выехал на место, осмотрел столовую и буфет, откуда было украдено несколько кругов колбасы, три пачки рафинада и две буханки хлеба. Исследовал замок, открытый гвоздем, и следы на полу.
— Территория завода охраняется? — спросил заместителя директора, сообщившего ему о краже.
— Конечно. Вы же, наверное, знаете, что мы производим? На завод мышь не проскользнет.
— Насчет мыши это вы верно сказали. А подростки у вас работают?
— Работают, — не удивился вопросу заместитель. — И в ночную смену тоже.
— Тогда пройдемте по цехам, — предложил Саша.
У станков на каких-то ящиках и скамейках стояли мальчишки. Среди них редко-редко попадались взрослые. В одном цеху в углу возле батарей парового отопления на куче пакли и какой-то ветоши спали человек десять таких же парнишек. К заместителю директора подошла женщина-бригадир. Поглядывая то на него, то на Дорохова, попросила:
— Не будите ребят. Им в утреннюю смену заступать и снова до вечера работать.
Саша посмотрел на мальчишек, и у него сжалось сердце. Припомнилось, как несколько дней назад, возвращаясь в управление, на Песчаной улице, возле самого леса, заметил на дороге нескольких ребят. Они шли гурьбой и что-то за собой тащили. Когда ребята приблизились, Дорохов увидел, что они везут санки с аккуратно связанными бечевой елками. Самому старшему из мальчиков на вид было лет десять. Размахивая руками, он возбужденно о чем-то рассказывал ребятишкам поменьше. Внезапно вся компания остановилась возле Александра. Маленький, курносый мальчонка в телогрейке, в лосиных унтах, с топориком за поясом выступил вперед.
— Мы вот спорим все с Кешкой, — указал он на своего вожака. — Скажи нам, дяденька, может к рождеству война кончиться? Кешка говорит, ударят морозы — и фашисты околеют от холода.
— Правильно соображает ваш Кешка, — решил подыграть ребятишкам Дорохов. — Дед Мороз, говорят, уже заработал медаль «За доблесть». Он ка-ак навалился на фрицев, ка-ак дал им сибирского холодка глотнуть, так они сразу и драпанули от Москвы, аж пятки засверкали. Куда же вы столько елок везете? Продавать?
— Зачем продавать? — удивился Кешка. — За елками еще завтра придется ехать. Не только себе, а на всех. В нашем доме тридцать шесть квартир, а отцы-то только вон у Севки, — Кешка кивнул в сторону худенького мальчика, который снизу вверх во все глаза разглядывал Дорохова, — да у Танюхи с Кланькой остались. Вот мы всем по елке и привезем. А вместо подарков пусть Дед Мороз фрицам еще снега да вьюги подкинет.
Распрощавшись с ребятами, Саша уже отшагал с полсотни шагов, как его вдруг догнал Кешка.
— Дядя, а у вас есть елка? — спросил он, переводя дух.
— Нет, друг, нету. Некогда за елкой-то, — признался Дорохов.
— Тогда подождите. Мы вам махонькую дадим. — Кешка сбегал и притащил пушистую елочку.
Дорохов хотел было спросить у бригадира, почему подростки спят прямо здесь, в цеху, но раздумал.
— Пойдем отсюда, — сердито предложил он заместителю директора. — Не буду я вашу кражу раскрывать. Черт с ним, с буфетом. Этим пацанам в школе бы учиться да играть возле елки. Ты руководитель крупного завода, подумал бы вместе с директором, как ребятам в новогодний праздник выделить по куску хлеба с сахаром… Тогда в буфет наверняка бы никто и не полез. Что у вас в клубе-то вчера было? Ничего? Елку бы пацанам организовали… Между прочим, это еще и не поздно.
Словно перевернулось что-то в душе у Александра после новогоднего дежурства.
И потом еще долго перед глазами вставали цеха завода, мальчишки на ящиках, в шуме станков и в скрежете металла…
Этот день начался обычной утренней пятиминуткой. Собрался весь наличный состав отделения обсудить план проведения операции на рынке.
Говорили громко, спорили, и Александр не сразу обратил внимание на приоткрывшуюся дверь. Заметил — вскочил с места.
— Отец! Да как же ты? Заходи!
Саше захотелось, как маленькому, броситься отцу на шею, и только в последний момент он удержался. Смущенно оглядел подчиненных. Крутов направился к двери первым, а за ним остальные.
— Мы тогда попозже, Александр Дмитриевич, зайдем, сами обсудим — и к вам…
Саша долго всматривался в родное лицо. До чего же отец изменился! На висках седина, щеки ввалились.
— Ну как ты тут, сынок? Я к тебе ненадолго. Вот покурю да на тебя посмотрю…
Отец распахнул полушубок, достал из нагрудного кармана гимнастерки портсигар, и Саша увидел рядом с орденом Красного Знамени блеснувшую серебром медаль, полученную за Халхин-Гол. Дорохов-старший несколько раз глубоко затянулся.
— Иди, Саша, отпросись у начальства и забирай на вокзале мать. Привез я ее к тебе не спросясь. Понимаешь, некогда было письма писать. Позавчера пришел приказ нашему полку на запад. Меня отправили к вам за новой техникой, вот и захватил ее с собой. Мать найдешь в воинском зале, сидит там на своих узлах. Так что иди. А у меня времени нет. Может статься, и не увидимся… — отец помолчал, — до победы. Не горюй, не вешай нос, казаче. Еще погуляем. — Он невесело усмехнулся. — Меня не провожай, не люблю. Отправляйся, она, наверное, все глаза проглядела. Береги ее, сынок.
Это была их последняя встреча…

ТУЕСОК РВЕТСЯ НА ФРОНТ

Весна тысяча девятьсот сорок второго года выдалась хмурая, дождливая.
Дорохов с матерью занимал комнату в коммунальной квартире верхнего этажа трехэтажного дома. Обычно он возвращался поздно, последним из жильцов, когда входную дверь уже закрывали на ночь. С лестничной площадки еще один марш вел на чердак, куда дверь была закрыта. В этом закутке было всегда темно, да и весь подъезд едва освещался тусклой, в шестнадцать свечей, лампочкой, которую в полночь обязательно кто-нибудь гасил. Фонарик он не брал с собой, так как берег батарейки. Вот и теперь в темноте плоским ключом он старался попасть в узкую щель замка.
Возле чердачной двери раздался шорох, и кто-то тихо, неуверенно спросил:
— Это вы, Дорохов?
Голос был спокойным и даже показался знакомым, однако Саша никак не мог вспомнить, где и когда он его слышал.
— Раз пришел, что же ты там стоишь, иди сюда. Ты один?
— Один я, Александр, один. Вот смотри!
Было слышно, как «гость» чиркнул спичкой, сломал одну, другую, выругался.
— Понимаешь, я сначала на чердаке сидел, а там сквозняк и холодина. Когда свет погасили, сюда перебрался, но отогреться никак не могу.
— Как же ты на чердак попал? Там же замок, — удивился Саша.
— Ха! Замок!
Наконец спичка вспыхнула и высветлила тощую фигурку человека в сапогах и шинели, с рукой на перевязи. Оплетки белого бинта виднелись и из-под шапки. Спичка разгорелась, и «гость» поднял ее над головой, освещая всего себя, видно, для того, чтобы Дорохов убедился, что нет у него оружия.
— Что же, так и будем через лестницу толковать? — спросил Саша. — Иди сюда, давай знакомиться.
— Мы с тобой, Александр, давно знакомы, только ты меня не признал. Леха я, по прозвищу Туесок. Неужели и теперь не вспомнил? Дело у меня к тебе, помоги.
В тощем человеке в военной форме Саша признал Чипизубова, вора, с которым познакомился при довольно странных обстоятельствах, в кино. Вместе с ним тогда смотрел фильм «Сын Зорро». Давным-давно это было, еще в той, довоенной жизни…
Первой мыслью было, что Туесок воевал, был ранен, сбежал из госпиталя и теперь не хочет на фронт, ищет предлог остаться в тылу.
— На фронт боишься? — в упор спросил Саша.
— Да ты что, с ума сошел, что ли? — возмутился Туесок.
— Ладно, идем. На кухне потолкуем. Чайку попьем да и закусим. Только учти, кухня у нас общая, на десять семей, соседей не разбуди. Посвети мне, а то я этот чертов замок никак не открою.
Дорохов вместе с Туеском потихоньку пришли на кухню.
Саша прикрыл дверь, разжег керосинку и поставил чайник. Сходил на цыпочках в комнату, принес миску дерунов, что мать припасла ему на ужин, заглянул в кастрюлю и поинтересовался, будет ли дорогой гость лопать суп.
Туесок, удобно пристроившийся на табуретке, молча кивнул.
— Ну, рассказывай, как на фронт попал, — попросил Саша.
Туесок снял с себя шинель и шапку, положил всю свою амуницию на скамью, поправил на голове бинт. Под шинелью у Лехи оказалась почти новая шерстяная гимнастерка. Такие же солдатские шаровары, заправленные в добротные яловые сапоги. Закурил папиросу, с жадностью глотнул дым.
— Понимаешь, не был я в армии. Таких, как я, не берут. Сам знаешь. Всю эту «сменку» Таська на барахолке купила. Помнишь Таську? Ну, она еще тогда мне передачи носила? Так вот. Я в лагере, а она каждый месяц ко мне — то еду, то одежонку какую привезет. Перед самым Новым годом приехала и говорит, что ты опять в уголовке появился и большим начальником стал. Задумал я с тобой посоветоваться. Я и попросил Таську одежонку подходящую мне приготовить да узнать, где живешь. Вчера сбежал и сразу к Таське. Переоделся, руку замотал, а она мне еще и голову. — Чипизубов потянул бинты, и под белой марлей показались коротко остриженные волосы. — Я в колонии всему начальству плешь проел. Нам разрешено раз в месяц заявления писать. Вот я каждый месяц и писал. — Лешка вытащил из-за голенища завернутую в газету пачку бумаги, развернул и передал Дорохову: — Смотри! Одиннадцатый месяц идет война, и заявлений здесь десять штук — и на каждом отказ. Все потому, что я рецидивист, три судимости у меня, да еще два года неотбытого срока. Не верят, что на войну рвусь, Родину защищать, что жизни за нее не пожалею. Вот и пришел к тебе. Ты, Саша, человек, я тебе верю, решай мою судьбу. Как скажешь, так и сделаю.
— Идем ко мне в комнату, поспим, только тихо, чтобы мать не разбудить. Она с дежурства, а утром подумаем, как жить дальше.
На следующий день Саша с трудом растолкал гостя. Спал Туесок, прикрывшись шинелью, на полу, на матрасе, что постлал ему в темноте хозяин. Спал крепко, посапывая, подложил обе руки под щеку, а проснувшись, вскочил, недоуменно озираясь.
— Ладно, иди умывайся, да будем решать, что нам с тобой делать, а заодно позавтракаем. Мать-то уже на работу ушла.
Пока Туесок умывался, Александр обдумывал, как ему поступить. Куда деть парня? Отправить его к Таське? Пожалуй, не стоит. В поселке или у нее на квартире Туеска задержит любой милиционер. А уж если местный участковый дознается, тогда все пропало. Докажи потом, что этот Леха бежал из самых лучших побуждений. Никто, пожалуй, не поверит. Да и не добраться Лешке к своей знакомой. На первом углу остановит патруль: «Ваши документы». Нет, так нельзя.
Взять с собой на работу? А вдруг начальство скажет: «Зачем нам отвечать за этого рецидивиста? Почему мы должны ему верить?»
Но нельзя же считать Туеска, которому и лет-то всего девятнадцать, безнадежным! Как же перевоспитывать, если не верить? Интересно, а сам-то он до конца верит Лешке?
Александр долил кипяток из чайника в кружку Туеску и пододвинул к нему блюдце с мелко наколотым сахаром. Заметил, как гость, прежде чем взять кусочек рафинада, отыскал самый крохотный и осторожно поддел его ложкой.
— Вот что, Леша. Я тут подумал, погадал и решил: оставайся у меня дома. Сиди и жди, когда вернусь. На улицу носа не показывай. А я пойду попробую искать ходы-выходы.
Дорохов знал, что намерение вора-рецидивиста Леонида Чипизубова, бежавшего из колонии, с тем чтобы попасть на фронт, осуществить не так-то просто, но всех сложностей, с которыми ему пришлось столкнуться, он и не представлял.
Военный комиссар города объяснил, что осужденные к условному наказанию призываются в армию в тех случаях, когда в приговоре суд специально оговаривает: «с отправкой на фронт», и что из исправительно-трудовых колоний с последующим призывом в армию досрочно освобождаются только по решению выездных судов. В разговоре с военкомом Дорохов даже и не упомянул о Чипизубове, заранее предполагая, что тот ответит.
В управлении Александр первым делом поинтересовался у дежурного, нет ли сведений о побегах из колоний, но тот полистал свои «талмуды» и только пожал плечами. Дорохов отобрал дела, по которым следовало посоветоваться, и направился в прокуратуру.
Заместитель прокурора, пожилой мужчина, постарше Сашиного отца, принял Дорохова доброжелательно.
— Ну что, сыщик, опять, наверное, с какой-нибудь каверзой пожаловал? Я тебя давно раскусил. Если дело гладкое, без сучка, без задоринки, то с ним является тот, у кого оно в производстве. Если приходит гроза разбойников и убийц, значит, жди какого-нибудь подвоха. Выкладывай, с чем пришел?
К удивлению прокурора, в делах не оказалось ни «сучков», ни «задоринок». По одному Александр доложил, как выполнено его, прокурорское, предписание, а по другому нужен был всего лишь небольшой совет.
— Все у тебя? — недоверчиво спросил прокурор.
— Если позволите, у меня еще один вопросик. Получил на днях письмо от одного своего «крестника», — схитрил Саша. — Пишет из колонии, что хочет бежать на фронт, совета спрашивает, а я не знаю, что ему и ответить.
— Ну чего тут сложного? Напиши, чтобы обратился к начальству, соберут на него все характеристики, представят на досрочное освобождение, приедет выездной суд, и отправится твой «крестник» воевать. — Прокурор пристально посмотрел на Дорохова и заметил, что тот замялся. — Вы, уважаемый Александр Дмитриевич, что-то темните, как выражаются ваши «крестники». Говорите, какие еще там сложности.
— Этот самый парнишка отбывает наказание третий раз.
— Ага, рецидивист, — обрадовался своей прозорливости прокурор. — Сколько же ему лет?
— Девятнадцать. Дали ему четыре года лишения свободы, половину уже отбыл.
— Тут случай особый. Нужно умное ходатайство.
Дорохов возвращался на работу и ломал голову над тем, как же ему поступить дальше, и в какой уже раз ругал про себя Туеска и его приятельницу. «Вот дуреха! Вместо того чтобы бегать по рынку и покупать для парня одежду, прийти бы да посоветоваться».
Возле обкома партии он остановился. Вспомнился спокойный, рассудительный голос и внимательные глаза человека, который мог бы дать ему дельный совет. В этом Дорохов был абсолютно уверен. Постоял в замешательстве возле подъезда, а потом решительно вошел.
В светлой, скромно обставленной приемной секретарша взглянула на удостоверение Дорохова.
— Вы по личному вопросу?
— Нет-нет, что вы! По служебному. — Александр замялся, его бросило в краску.
Секретарша заметила, как он стушевался.
— Вы не можете мне рассказать, о чем речь?
Мягкий, доброжелательный тон помог собраться с мыслями.
— Речь идет о судьбе человека. Ему надо помочь. Помочь поверить в то, что существует справедливость, как это сделать — я не знаю. Ситуация сложная. Вот я и хотел…
— Вечером вы сможете прийти? Скажем, в двадцать три часа. Я доложу Константину Ивановичу, но только постарайтесь быть кратким.
Саша с благодарностью кивнул.
Возле управления на улице Дорохова остановила девушка. Он сразу же узнал Тасю, хотя лицо ее было заплаканным и вся она стояла перед ним расстроенная и несчастная.
— С утра вас, Александр Дмитриевич, караулю. Пришла с ночной, легла, а заснуть не могу. Собралась — и к вам. Дежурный сказал, что вас нет. — Ее серые, чуть раскосые глаза с надеждой смотрели на Сашу, а спросить она, видно, стеснялась.
— Весь день бегаю по городу, ищу способ, как выручить твоего приятеля.
— Где он? Посадили?
— Пока нет, а что будет дальше, не знаю. — Александру хотелось отругать девчонку, но он сдержался. — Приходи завтра. Думаю, будет все ясно…
Дорохов боялся, что Туесок, не дождавшись его, выкинет какой-нибудь фокус. В перерыв, раздобыв для гостя пачку папирос, поспешил домой. Открыл дверь квартиры и застыл на пороге. Вор-рецидивист Чипизубов, облачившись в старое Сашино галифе и грязную рубашку, старательно мыл пол в длиннющем коридоре. Стены сияли свежей побелкой. Возле Туеска суетились мать и две соседки, одна подносила ему таз с водой, вторая отскабливала натекшую на пол известку, мать по вымытому полу расстилала половики.
Увидев Александра, Туесок весело рассмеялся:
— Женщины решили устроить уборку, ну а я говорю: «Давайте помогу». Проходи, мы заканчиваем.
— Ну, Саша, ваш приятель просто клад. Чистоту навел — мы бы так и не сумели. Сейчас ему бутылку за труды поставим.
— Не пьет он, — опередил Саша.
— В рот не беру, — торопливо подтвердил Туесок. — Вот чайку — другое дело. — В глазах Лешки застыл немой вопрос.
— Вечером, Леня, получу совет. Сейчас встретил Тасю, она завтра придет.

Медленно тянулось время. Дорохов брался то за одно, то за другое дело, но все валилось у него из рук. Несколько раз мысленно прорепетировал свой рассказ и, еле высидев до половины одиннадцатого, отправился в обком.
После приемной, переполненной людьми, кабинет показался пустым и огромным. Боковым зрением Дорохов увидел на стенах две огромные карты. На одной флажки, соединенные черным шнурком, обозначали линию фронтов, и было отчетливо видно, как далеко зашли фашисты на нашу землю. Вторая карта на противоположной стене, без флажков, была своя — забайкальская. Хозяин кабинета с интересом рассматривал Дорохова.
— Здравствуй. Садись, рассказывай.
Александр коротко поведал историю Чипизубова.
— Немецкий начал учить? — искренне удивился Константин Иванович. — Давай-ка сюда его заявления.
Читал, подчеркивал карандашом отдельные фразы. Возле резолюции об отказе вывел жирный восклицательный знак, взглянул на Дорохова и повторил конец грозной фразы:
— «Рецидивистам не место в Красной Армии»… Сколько лет этому рецидивисту?
— Девятнадцать.
— Интересно. — Константин Иванович продолжал читать, а Дорохов старался понять по выражению его лица, что же он думает и как решит судьбу Туеска.
— Где он сейчас?
— У меня дома.
— У тебя?
— А куда же ему идти, если бы я его выгнал. Искать тех, кто его воровать научил?
— Почему своему начальству не доложил?
— Хотел выяснить, как тут быть. Ведь там, в колонии, таких роту можно набрать.
— А начальника уголовного розыска командиром — и всех под знамя «Анархия — мать порядка»? Так?
Александр потупился и не заметил, как в кабинете появилась секретарша.
— Ольга Юрьевна, скопируйте эти заявления, и обязательно с резолюциями. Пригласите ко мне на завтра, на утро, председателя областного суда, прокурора и начальника УНКВД. А этот молодой человек пусть днем заглянет к вам за ответом. Все, Дорохов. — Константин Иванович пожал ему руку и уже вслед, когда тот прошел половину кабинета, произнес: — На твоем месте и я, пожалуй, поступил бы так же.
На следующий день, к вечеру, из Читы по направлению к исправительно-трудовой колонии, что была в пятидесяти километрах от города, мчалась милицейская машина. Рядом с шофером сидел Дорохов, а на заднем сиденье, склонив голову на плечо Таси, устроился Леонид Иннокентьевич Чипизубов. Теперь на нем был ватный бушлат, шапка из искусственного меха, от военной формы остались только сапоги. Метров за сто от проходной Дорохов попросил шофера остановиться.
— Иди, Леша, сам, а я через несколько минут следом.
— Хорошо, Александр Дмитриевич. Только дайте еще раз мне то письмо. Пусть Тася посмотрит.
Девушка осторожно взяла листок бумаги и вслух прочла отпечатанный на машинке текст:
— «Начальнику исправительно-трудовой колонии товарищу Павлову Б. И. Прошу вас рассмотреть возможность представления материалов на условно-досрочное освобождение Л. И. Чипизубова с последующей отправкой в действующую армию. Секретарь областного комитета Всесоюзной Коммунистической партии большевиков».
— Ну, бывайте. Я напишу вам, Александр Дмитриевич. И тебе напишу. Жди, Тася.
Чипизубов пошел быстро, уверенно, словно за двое суток стал другим человеком. А может быть, помогла ему так решительно шагнуть за проволоку вера в людей. Дорохов подождал, пока Леха скроется за проходной. Захватил портфель и направился к начальнику колонии вручить письмо Константина Ивановича.

ПО СТАРЫМ МЕСТАМ

Дорохов сидел в кабинете начальника уголовного розыска, раздавленный внезапно свалившимся несчастьем. Гущин сообщил ему о гибели Володи Лисина. Казалось, совсем недавно Дорохов сдавал Володе дела в Петровск-Забайкальске, и вот его нет в живых…
— Сам понимаешь, лучше тебя никто не знает район. Собирайся и поезжай. Помоги найти преступников. Всю организацию работы забирай в свои руки. Вчера его убили. Мне Сидоркин под утро позвонил. Подробностей он и сам не знает, сказал, что выезжает на место преступления.
…И снова, как при похоронах Чекулаева, прогремел залп. Дорохов горестно прислушивался к гулкому перестуку первых комьев земли, попадающих на гроб. Эти удары тупой болью отдавались в сердце.
Прямо с кладбища всю оперативную группу, созданную для поимки преступников, собрали в кабинете начальника милиции. Сидоркин, осунувшийся и, как показалось Саше, сильно постаревший за зиму, докладывал собравшимся:
— Неделю назад Лисин верхом отправился по селам проверять работу участковых. Взамен тех, кто ушел в армию, мы назначили новых, неопытных, из стариков да невоеннообязанных, вот и приходится учить их на ходу. Позавчера утром Лисин был в селе Обор, позвонил дежурному, сказал, что выезжает в Харауз, не по тракту, а напрямик, через хребты, мимо заимки, но не доехал. Пришла в село его оседланная лошадь. Хараузский участковый почувствовал неладное и с одним колхозником отправился по следу. В десяти километрах от села прямо на дороге нашли убитого Лисина. При нем не оказалось ни оружия, ни полевой сумки с документами. Мы выехали на место. Судя по следам, преступников было двое. Возможно, Лисин встретил их на дороге, спешился, стоял с ними, разговаривал и курил. На месте нашли два окурка: один — самосад в газете, другой от «Беломора», обгоревшая спичка, гильза от трехлинейки да лужа крови. Лисин получил два ножевых ранения в спину и пулевое в голову. Из его же винтовки.
— А где вещдоки? — поинтересовался Дорохов.
— У меня, Александр Дмитриевич, — сразу же ответил Степан Простатин. — Окурок с самосадом маленький, в газетном тексте ничего не разберешь, а гильза, судя по заводской маркировке, с нашего склада. Кто они, эти двое, куда ушли — по следам не разобрать. Собаку не применяли, нет у нас собаки. Вместе с проводником Байкала призвали в армию. Оба преступника в сапогах, я там слепки гипсовые сделал. Дорога-то эта безлюдная. Народ там только в сенокос бывает. Никто в Хараузе посторонних не видел. Да и мужиков-то там осталось раз-два и обчелся. Нужно выезжать на место и искать, мы ведь там всего один день и поработали.
— Поедем, — решил Дорохов. — Час на сборы хватит?
Когда сотрудники стали расходиться, Сидоркин попросил:
— Не возражаешь, если я с вами не поеду? Нездоровится мне, боюсь, расхвораюсь окончательно, а тут дел уйма. Да и не нужен я тебе. Сам справишься.
В Хараузе никаких новостей не было. Чуть ли не до полуночи Дорохов и его сослуживцы разговаривали с колхозниками, но все без толку. Побывал Александр у Степаниды, жены Юшки Слепнева, с которым беседовал на заимке полтора года назад. На этот раз женщина встретила его бойко. Еще в сенях объявила, что позорить мужа никому не позволит.
— Ефимий мой, как все, воюет, фашистов бьет, и похлеще, чем другие. Смелый он, да к тому же охотник.
Степанида кинулась к божнице, вытащила из-за иконы смятый тетрадный листок, сложенный треугольником, повертела им перед носом у Дорохова.
— На, смотри. В солдатах он. Призвали. Пишет: сам добровольно попросился из колонии.
Александр взглянул на письмо, оно было отправлено меньше месяца назад. Выше адреса вместо марки стоял штамп: «Воинское».
Дорохову не хватало старых хараузских друзей — участкового Хлынова, охотника Прокофия. Еще в прошлом году ушли они воевать. Новый участковый раньше был счетоводом в колхозе, хоть и бегал, старался, но прок от него был невелик.
Правда, нашелся в конце концов в селе знающий человек — охотник Михаил Гостев, да вот беда: инвалид, нога не гнется. Потому и в армию не взяли. Но помощь оказать он согласился без раздумья.
Рано, перед рассветом, оседлав колхозных коней, Дорохов, Простатин и Михаил Гостев выехали на место.
Гостев сидел в седле боком, вытянув вперед левую ногу. Вчера при знакомстве объяснил Дорохову:
— Помял меня в молодости на берлоге зверь. Весь левый бок изодрал. Рука работает, а вот ногу в тайге, если надо через колодину перелазить, руками перетаскиваю. Но охотничать не бросил, работник-то в колхозе я никудышный, а по пушнине меня только Прокофий один обходил.
Поднимаясь на сопку, Гостев ехал первым, то и дело поглаживал шею своего мерина, ласково его понукал и разговаривал с ним, как с человеком. Не вытерпел и похвастал:
— Какой уже год охочусь с мерина. Он у меня к ружью приучен. По тайге шастает, как сохатый. Двух лаек держу. Вот так бригадой и зверуем.
Александр припомнил, как хвалил Хлынов этого охотника: «Две лицензии дали на изюбрей, одну Прокофию выделили, другую Мишаньке Гостеву, он справный охотник». Вот здесь в тайге и был нужен ему именно такой «справный» помощник — эксперт по таежным делам. Ехали по той же самой дороге, где Дорохов еще до войны проезжал с Хлыновым. Рассвет застал их на вершине первой сопки. Охотник сразу велел остановиться в ельнике, чтобы раньше времени их не заметили, а сам взял у Простатина бинокль и стал осматривать раскинувшиеся внизу луга — елань, речку, подступившую к противоположной лесистой сопке. Особенно тщательно осмотрел стога сена, сметанные по всей долине. Когда охотник вернул бинокль, Простатин передал его Дорохову.
— Вот там, метров на триста поближе реки, куст видите? Как раз рядом все и произошло.
Повторный осмотр места преступления ничего не дал.
— Зря ищешь, Александр! Я после твоих уроков каждый раз теперь на месте разгадки ищу. И тут все облазил.
— И правильно делаешь, Степан. — Дорохов еще раз взглянул на землю, впитавшую кровь Лисина, где теперь выделялось только бурое, покрытое инеем пятно, и оба направились к охотнику.
Михаил Гостев сидел на обрывистом берегу и ждал.
— Как, начальники, сыскали что аль нет? Взгляните на мою находку. — И указал на кострище на берегу.
— Недавно жгли. Дня три-четыре, самый крайний срок.
На дне небольшой ложбинки сохранилось пепелище маленького костерка. Здесь же валялась пустая, закопченная на огне консервная банка, крышка с которой, аккуратно срезанная ножом и изогнутая черпачком, оказалась тут же. Михаил хотел поднять их, но Простатин попросил не трогать.
— Обожди, Мишаня. Может, следы пальцев найдем. Что же, они, выходит, тут завтракали?
— Банка «микояновской» тушенки — маловато для двоих мужиков. Видать, еще водичку с речки кипятили. Вон листья скрюченные, значит, травку заместо чая заваривали. А потом и всласть покурили. — Гостев указал на два крохотных окурка. — Но с табаком у них плохо. Досмолили так, что едва ногтями самокрутку можно захватить. Тут они, видать, и заметили вашего начальника.
Дорохов посмотрел на узкую, мелкую речушку. На том берегу дорога ныряла в частый подлесок, и он понял, как рассуждал охотник.
— Наверное, ты прав, Михаил. Лисин появился на том берегу неожиданно. Они глянули — конный, да еще с винтовкой… И сразу бежать.
— По-моему, они раньше его заметили, а может, подслушали.
— Знать бы, кто они, откуда?
— Свои, таежные. Они тут дома. Вон костерик сгоношили — ни один городской его так не сладит. Ягоды с моховки заморозки-то сбили, а они нашли, собрали с листочками — чай варить. Пустые идут: без котелка, без провианту. Сами судите, без припасу, без чашки-ложки только крайняя нужда в тайгу загонит. А вот направились куда, не докумекаю. Может, в Харауз, а может, в Обор. Одно ясно: по тракту им не с руки. Тайгой идут. Пошто? Варнаки, видать, но места им эти известные.
— Что варнаки, Мишаня, то верно. Только куда подались?
Простатин закурил, предложил папиросу охотнику. Тот отказался и достал свой кисет.
После нескольких затяжек крепкого самосада указал вверх по елани.
— Мимо нашей заимки дорога в село Обор, откуда ваш начальник ехал. А вон в том распадке есть тропа на Чикойский тракт. Только ее мало кто знает. Надо поглядеть. Тропа тоже скажет, прошел кто аль нет.
— Далеко ли до тракта?
— Кто же его знает? — Охотник сдвинул шапку на лоб. — Коли хорошо идти, за день можно добраться.
— На заимке сколько народу? — с тревогой спросил Дорохов.
— Дед Лука — плотник наш, да со скотом бабы. До крепких морозов там будут.
— Вот что, Степан, мы с Мишаней тропу посмотрим, а ты давай обратно в Харауз. Собери людей: участкового вместе с нашим Зиновьевым, милиционера, да хорошо бы еще хоть одного-двух колхозников. И немедленно езжайте на заимку. Мы туда тоже подъедем. Побаиваюсь я за старика с женщинами. Легкая добыча для бандитов эта заимка, если они не ушли из этих краев. И еще свяжись с Сидоркиным. Пусть он вышлет группу на тракт, да чтоб тропинку отыскали, какая отсюда выходит.
— Вот гляди-ка сюда… — Охотник прутиком на земле прочертил линию. — На тракту есть крутой распадок, с одной стороны голец высоченный, а с другой — лобастая сопка, вся в кедраче, только вершина, как лысина, голая. Меж ними по распадку тропа.
— А на той лобастой сопке нет пещеры? — припомнил Александр.
— А ты отколь знаешь? — удивился охотник. — Целых две. Я еще парнишкой с батей белковал и в одной пещере мы жили. Потом за шишкой бывал.
— Вот что, Степан, обязательно скажи Сидоркину об этих пещерах.
— На минутку вас, Александр Дмитриевич, — отозвал Дорохова в сторону Простатин. — Ты, Мишаня, не обижайся, у меня к начальнику секретный разговор.
Когда отошли в сторону, Простатин продолжал:
— Вы имеете в виду те пещеры, где базу должны были заложить? Да не бойтесь, это ведь после вашего отъезда я ими занимался. На лобастой сопке пещеры оставили в резерве.
— Раз знаешь, легче будет объяснить. Езжай, а то солнце вон уже где. В колхозе все по работам разбредутся.
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Простатин повернул коня в Харауз, а Дорохов с охотником переехали вброд речку и берегом двинулись вниз по течению. Охотник не торопился, осматривая берег, и Дорохов ему не мешал. Неожиданно сзади, с той стороны, куда отправился Простатин, хлестко ударил выстрел, затем другой, третий. Потом два почти слились вместе. Не сговариваясь, оба повернули лошадей, разбрызгивая воду, кинулись в реку. Едва выбрались на луг, как Дорохов погнал своего коня к дороге, но охотник прикрикнул:
— Ты что, сдурел? На дороге враз пулю словишь. Давай к тому березняку и закрайком.
В березняке Гостев снял с плеча карабин, загнал патрон в ствол и положил оружие поперек седла. Александр нацепил маузер на колодку, и оба, всматриваясь в кустарник, направились вперед. Пока они пересекали луга, слышали еще два выстрела, а теперь все стихло. Не доезжая дороги, свернули в сторону Харауза и на косогоре увидели убитую лошадь, что была под седлом у Простатина. Она лежала в луже крови, уже мертвая. Чуть в стороне валялась шапка Степана. Охотник резко, в два пальца, свистнул, подождал немного, свистнул второй раз. Никто не откликнулся, кругом стояла мертвая тишина, не было слышно ни шорохов, ни треска сучьев.
— Да где же он? Неужели убили? Сте-па-ан! — крикнул Дорохов, и сразу же откуда-то с вершины Простатин отозвался.
— Давайте сюда. Вверх по дороге. Езжайте смело. Ушли эти сволочи.
Они поднялись к Простатину. Степан достал папиросу, но спички ломались в дрожащих пальцах одна за другой.
— Стал подниматься на сопку, хотел закурить, пригнулся и вижу: мой карька ушами прядает и косится. Я глянул, а с сопки двое спускаются, между деревьями мельтешат, недалеко, метров сто — сто двадцать. Я с седла на землю, стряхнул с плеча карабин… Тот, что поменьше, заметил меня, за дерево и сразу выстрелил. С меня шапку как ветром сдуло. А вторым лошадь свалило. Я вмиг за лесину и начал палить. Они, как зайцы, вверх — да по чаще и за хребет. Выскочил следом, а они уже внизу, в сторону Харауза подались. Еще два раза пальнул, но без толку.
— Ну, карька! Выручил. Не учуял бы он бандитов, проводил бы ты, Александр Дмитрич, сейчас новый осмотр.
— Ты хоть рассмотрел их?
— Не очень. Тот, что пониже, стрелок который, в темном полупальтишке, в ушанке, в сапогах, за плечами небольшой мешок, светлее, чем тужурка. Второй высокий, в шинели, в шапке, тоже в сапогах. У него за плечами большой мешок, из обычной мешковины, чем-то набитый. По этому мешку, как по светлому пятну, я и палил.
Возле лиственницы в полтора обхвата, за которой прятался бандит, на земле в гуще увядшей травы веером лежали стреляные гильзы, поблескивающие латунной желтизной. Простатин собрал их. На донышке каждой были отштампованы звездочка, буква «П» и цифра «35».
— С нашего склада, — уверенно объявил Степан. — Те самые, что у Лисина забрали. Что будем делать?
— Давайте поднимемся наверх, на следы ихние посмотрим, — предложил охотник. — Может, зацепил ты которого?
— Не похоже. Промазал, — пожаловался Простатин. — Стрелял-то второпях, а потом уже далеко было.
— Но взглянуть надо, — настоял Дорохов.
На следах крови не оказалось. Было видно, как бандиты прыжками сбежали с сопки. Внизу, километрах в трех, параллельно хребту растянулась деревня.
— Видите болотце под сопкой? Я тут стоял и хорошо видел, как между кустов маячили.
— Там, подале, торная дорога на заимку, — объяснил Мишаня.
— Слушайте, может быть, они в село шли, когда с Лисиным встретились?
— Я тоже так, Дмитрич, разумею. Уж как ни то, а котелком да ложками в Хараузе разжились бы. После убийства где ни то отсиделись — и снова в село. Нонче в елань подались, да вот на Степана напоролись. Есть думка: по той тропе на заимку хотят прошмыгнуть. Но там обход, им подале будет, чем здесь. Видать, заделье у них в той стороне.
— Тогда так: бери, Степан, мою лошадь и вместе с Мишаней найдите бугорок повыше, поудобнее, чтобы в бинокль подальше луга просматривались, и караульте. А я пешком в Харауз, народ подыму, и по дороге прочешем все вокруг, до самой заимки.
— Негоже тебе, Дмитрич, одному, не напоролся бы на них часом.
— Ничего, Мишаня, тут до села, если побыстрей, то тридцать — сорок минут ходу. — Дорохов передал Простатину повод и зашагал вниз. — У заимки встретимся.
— Мы тут сверху покараулим, пока на поле выйдешь. В бинокль хорошо все видать.
Придя в Харауз, Дорохов первым делом из сельсовета позвонил в Петровск-Забайкальск, рассказал Сидоркину о перестрелке. Попросил срочно блокировать тропу, ведущую к Красночикойскому тракту.
— Помните, Леонтий Павлович, меня прошлой осенью в тайгу посылали? Я вам рассказывал о своей находке. Туда-то и выходит отсюда тропа. Очень прошу вас проверить. — Дорохову приходилось говорить так, чтобы ни окружающие, ни телефонистки на линии не догадались, о чем идет речь.
Группа собралась большая. Председатель колхоза, вооружившись карабином, решил принять участие в поиске. С ним на заимку отправился бригадир животноводов и два колхозника с охотничьими ружьями.
Связался Дорохов и с соседней, Бичурской районной милицией, те пообещали прочесать местность по направлению к Хараузу.
К своим работникам Дорохов прикрепил колхозников, и у него получилось три группы по три человека каждая.
— Учтите, преступники открывают огонь первыми, поэтому каждому следует внимательно смотреть по сторонам и при встрече с бандитами в первую очередь найти для себя укрытие.
По селу мгновенно разнеслась молва о том, что бандиты где-то здесь, поблизости, поэтому вооруженных всадников провожали все, кто был дома. Одни смотрели из окон, другие стояли возле калиток. Проезжая мимо дома Юшки Слепнева, Дорохов заметил у окошка Степаниду. Вид у нее был какой-то понурый. Она совсем не походила на ту бойкую женщину, которая еще вчера хвасталась мужем-фронтовиком.
Прочесывание даже городского парка дело сложное, а в тайге искать бандитов — все равно что вычерпывать пруд ложкой… Все три группы перевалили сопку, спустились в елань, перешли вброд реку, и уже на той стороне их нагнал Простатин.
— Вы на заимку, а мы с Мишаней дорогу к Обору посмотрим. Вас заметили сразу. Как только на вершину председатель выбрался, Мишаня говорит: «Сам отправился». В бинокль хорошо видно.
— Езжайте. Только осторожно, опять не наткнитесь. К вечеру у брода встретимся. Я на заимку, узнаю, как там дела, и обратно.
Люди на заимке работали как ни в чем не бывало. Они даже не слышали о случившемся. Председатель сразу же занялся хозяйственными делами, а Дорохов подробно стал инструктировать участкового и уполномоченного уголовного розыска Королева. Выпив наскоро чаю, он собрался обратно. К нему присоединился и председатель колхоза.
— Бригадир с моими мужиками на пару дней здесь останется, ему работы хватит, — решил он. — А я с тобой, Дорохов, у меня тоже дел хоть отбавляй. — Председатель взглянул на солнце и определил: — Засветло домой доберемся.
На первом солонце они осмотрелись.
— Чувствует зверье, что у меня охотников не осталось, прямо целые тропы попробивали, — проворчал председатель. — А человек-то сюда, видно, не заглядывал.
На втором солонце, ближе к Хараузу, Александр увидел слепневский лабаз, который они с Хлыновым обнаружили раньше. Дощатый помост, пристроенный на березе, оказался целым. Только доски от дождей и времени стали совсем черными. Дорохов осмотрел яму, в которой лесные жители лакомились солью. Всюду были их следы.
— Здесь тоже никто не появлялся, поедем, что ли. — Председатель направился к лошадям, привязанным в стороне.
Но Александр задержался. Еще раз обошел вокруг ямы. Ему не понравился один след у самого края, и он решил рассмотреть его поближе. След, и верно, был необычным: круглый, глубокий. Казалось, что кто-то воткнул в землю пол-литровую бутылку и затем вынул. От удивления Дорохов даже присвистнул. Осмотрел высохшую и уже примороженную осоку, кустарник, вернулся к лабазу.
— Не мешкай, поехали, — позвал председатель.
Но Александр все ходил вокруг, то заглядывал на деревья, то обшаривал кусты и наконец нашел то, что искал: в частом тальнике под самые корни был засунут хорошо заостренный березовый кол длиной метра полтора. Сверху кол был прикрыт охапкой сухой травы.
«Ну вот, теперь все правильно. Только до поры до времени болтать не следует», — подумал Саша и направился к лошадям.
Простатин и охотник нигде не нашли следов и, как ни старались, рассматривая всю округу в бинокль, не заметили ничего подозрительного — ни дыма от костра, ни шевеления веток.
«Как же лучше поступить?» — соображал Дорохов. Хотелось вернуться в Харауз и ночью покараулить на окраине. Но село большое, и трудно было предполагать, откуда и к кому пожалуют бандиты. А потом, раз они утром или на рассвете ушли из Харауза, то, наверное, там им уже больше делать нечего. Скорее всего, снова заявятся сюда, на солонцы. Караулить на дороге бесполезно: в десяти шагах по лесу пройдут — и не заметишь. А вот посидеть у солонца, пожалуй, есть смысл. Александр решил отправить Простатина с председателем в Харауз, а самому с Мишаней остаться здесь.
— Езжай, Степан, в село да собери кого сможешь, организуй ночью наблюдение. Сидоркину позвони, нет ли там чего нового. А мы с Гостевым вернемся на заимку и еще тут кое-что посмотрим. Как, Мишаня, не возражаешь? Скажи, Мишаня, в какое время суток зверь на солонец идет?
— Мелочь всякая — козы, кабарга — еще до темна, а крупный зверь — изюбрь, сохатый — ночью или под утро приходит. Медведь, дак тот и днем на солнце в засаду может залечь.
— Заедем на ближайший солонец. Хочу кое-что показать тебе да посоветоваться.
Гостев долго рассматривал березовый кол, потом, потихоньку ковыляя, обошел солонец и не мог скрыть удивления:
— Повезло тебе, Дмитрич, бандитскую похоронку сыскал. Видать, позапрошлую ночь кто-то из них здесь сидел. И, никак, крупного зверя ждал. Вот ума не приложу, кто бы это мог быть. Караульщик тот должен быть мне знакомый, раз ему солонец известный. Бывало ране, случаем забегали на этот солонец оборские, так там вроде и нет промеж промысловиков ни одного варнака. Юшка Слепнев тут пакостничал, так он, говорят, воюет.
— А что, Мишаня, если я где-нибудь тут поблизости ночку покараулю? Вдруг этот охотник снова появится?
— Дело говоришь, Дмитрич. Только одному нельзя. Да и одежонка на тебе не та. Ночью уже заморозки, лету давно конец, не высидишь. Вот чего: побежали-ка мы с тобой верши на заимку, да побыстрее. Чтоб до темна обернуться. Одежонкой запасемся. Участкового прихватим, он обратно коняг наших заберет. Зачем их мучить? Да и заржать лошадка со страха может. Думаю, охотник тот, чтобы следа своего зверю не показывать, должон с дороги к лабазу прийти. Вот мы возле самой тропочки и заляжем.
— Может, тебе не надо, Мишаня?
— Ты за меня, Дмитрич, не бойсь. Я ведь только наперегонки не могу, а руки у меня крепкие. Тут, как я понимаю, коли что, так руками орудовать придется. Хватит болтать, лезь в седло, да побежим.

Совсем недалеко от березы с помостом, за кустом возле малозаметной тропинки, Дорохов разостлал дождевик, кинул на него телогрейку, положил перед собой маузер, фонарь и накрылся козьей дохой. Серо-коричневый мех слился с землей, и любому, даже бывалому таежнику, в темноте могло показаться, что за кустом просто большая кочка. Мишаня с уполномоченным уголовного розыска Зиновьевым расположились в нескольких шагах напротив. Как ни старался Александр, но рассмотреть, где они улеглись, так и не смог. Ночь легла темная, без ветра, но зато и без заморозка. Где-то рядом перед самым носом у Саши прозвенел комар, потом еще один. Чуть в стороне за солонцом заблеял козел. «Бяв-бяв» — оглушительно прокатилось по тайге.
«Надо же, орет-то как, — подумал Саша. — Городской человек услышит ночью и не поверит, что у трусливого козла такой бас, скажет, не иначе как медведь». Дорохов знал, что козел чаще всего вопит со страху. Вот и сейчас пришел полакомиться солью, а от солонца людской дух. Подпрыгнул галопцем на месте да и рявкнул во все горло на всякий случай: вдруг испугаются те, что бродили тут, да бросятся бежать!
Гуран — как величают козла в Забайкалье — крикнул еще, ему отозвался в стороне второй, третий. Видно, тоже торопились за солью. Через некоторое время от ямы донеслось чавканье. Совсем низко пролетела какая-то крупная птица, ее не было видно, зато отчетливо слышался шелест маховых перьев. Под чьей-то тяжелой поступью громко треснул сучок, и Дорохов, взяв в левую руку фонарь, правой сжал пистолет, подтянул под себя колени, чтобы мгновенно вскочить, ждал. Треск повторился снова, но уже дальше. Зашелестели кусты, кто-то большой уходил от солонца.
Вскочить? Бежать следом? Но Мишаня-то лежит спокойно, он-то знает, кто там пошел, и не обратил внимания. Очевидно, зверь. Лось или изюбр. Но почему он брел со стороны дороги? А кто им может запретить бродить там, где захочется?
На солонце и впрямь собралась большая компания. Слышны были вздохи, довольное посапывание, прыжки. Ловко придумано с этим колом. На черной земле даже в самую темень отлично видно белый кол. Лежи потихоньку на лабазе, направь ружье на кол и жди. Если пришел козел, самый крупный, и стал напротив, то своей тушей он закроет только половину или две трети белизны. Нужен гуран — стреляй. Не нужен — жди другого зверя. Придет изюбр, то за ним весь белый столбик скроется. Скрылся — стреляй. Вот и вся охота.
Интересно, сколько же сейчас времени? Наверное, уже начало первого. По всем охотничьим правилам сейчас уже эти бандиты на солонец не придут. В такое время лезть на лабаз — только распугать всех. Может быть, уже следует собраться да уходить. Все равно торчать тут без толку.
За солонцом послышался крик, похожий на клекот, на тявканье собаки, на морду которой надет очень тесный намордник.
«Изюбр, — сообразил Александр. — И тоже обеспокоен людским духом».
Через час или полтора Мишаня встал. Слышно было, как он завозился со своей дохой. Медленно, совсем без шороха, подошел к Дорохову, присел рядом на здоровую ногу и шепотом заговорил:
— Слышь, Дмитрич, седни не пришли. Давай-ка заберемся потихоньку на сопку да поглядим, нет ли где огоньку. Без костра ночевать-то не будут.
— Как же ты пойдешь?
— Ниче. Я тут знаю в полверсте чистую проплешину, вот по ней не торопясь и поднимемся. Оттуда должно далеко видать. Если костер жгут где, заметим. Сворачивай всю одежонку, а я разбужу Ивана. Сморило его. Как сказал ему, что ждать боле нечего, так враз и заснул.
Едва Александр открыл деревянную кобуру, чтобы вложить пистолет, как от незначительного щелчка сразу ожил солонец. Бросились врассыпную звери, и по удалявшемуся треску сучьев и кустарника можно было определить, что среди легких коз был кто-то и более крупный.
До восхода солнца просидели они, по очереди рассматривая в бинокль все окрестности, но нигде не заметили не только огня, но и отблеска притушенного костра. Утром была та же картина. Вернувшись на солонец, при дневном свете под руководством охотника уничтожили следы своего пребывания, затем вышли на дорогу и встретили участкового с лошадьми. Тот оказался догадливым и привез с заимки завтрак: вареную картошку в мундире, еще не успевшую остыть, пяток соленых огурцов и довольно солидный кусок сала.
Вторую ночь коротали в засаде у солонца, но бандиты так и не появились. Теперь Дорохов лежал вместе с охотником, слушал таежную ночь, ему хотелось поговорить, но он себя сдерживал. Ночью в тайге неосторожный звук может спугнуть не только зверя, но и охотника. В голову лезли, просто не давая покоя, мысли об отце. Больше месяца не было от него писем. Саша представлял себе фронт в сполохах огня, с трассами пулеметных и автоматных очередей и сырой окоп, отца в мокрых сапогах, озябшего, похудевшего, окруженного горсткой солдат. И ему самому стало зябко и тоскливо. Появилось раздражение: даже Туесок будет воевать, а он — Дорохов — гоняет тут людей, мотается по сопкам и допускает просчет за просчетом, и бандиты до сих пор на свободе… Туесок! Перед самой поездкой в Харауз приходила в уголовный розыск Тася и передала ему письмо от красноармейца Чипизубова. Лешка писал, что сбылась его мечта и он грызет военную науку в учебном полку и ждет не дождется, когда отправят на фронт, чтобы всем доказать, что он — Чипизубов — сможет драться с фашистами не хуже других…
Уже под утро, незадолго до рассвета, охотник предложил:
— Поспим маленько да опять на ту проплешинку подымемся. Может, по утрянке где их заметим. А днем ты хорошенько в Хараузе покопайся. Может, пока мы тут их караулили, они где на сеновале отсиживаются?
— Была такая мыслишка у меня, Мишаня. Была. Днем поеду, покопаюсь да поговорю по душам кое с кем. Но ведь и тут-то бросать все нельзя. Вдруг появится?
— В одночасье могут объявиться, — согласился охотник. — Особо если в Обор им подаваться надо али куда подале.
Но и утро прошло бесполезно. Спускаясь с сопки, чтобы встретить участкового с лошадьми, Мишаня заметил верхового, скакавшего из села. Он взял бинокль.
— Хлестко гонит конягу. Торопится. Видать, случилось что. Без винтовки. Никак, Степан? Что же он без оружия-то? Пожалуй, через полчаса, а то и помене здесь будет. — Охотник перевел бинокль в другую сторону. — А там и завтрак наш едет. Но, пошкандыбали вниз.
«Конечно, зря Простатину скакать сюда незачем, — подумал Дорохов. — Неужели в Хараузе опять беда стряслась?» Ему стали рисоваться картины одна страшнее другой: наткнулись на бандитов, они еще кого-то убили и опять ушли. Сколько же погибло? Один, два или больше? Почему упустили? Наверное, нужно было Степана оставить здесь, а самому отправиться в село. Может быть, он сумел бы избежать жертв, уберечь людей. Черт, как он медленно едет…
Простатин подскакал одновременно с участковым, спрыгнул с лошади, подошел молча.
— Все, Саша! Все. Взяли вчера возле пещеры на Чикойском тракте. Без выстрела.
— Обоих?
— Ну да. Знаешь, кто Лисина убил?
— Догадываюсь. Раньше говорить не хотел. Слепнев Юшка. Мы его тут на солонце ждали, а он проскочил. Кто второй?
— Тоже судимый и дезертир.
На следующий день в Петровск-Забайкальске Дорохов сидел в своем бывшем кабинете. Чуть в стороне у окна расположился Простатин, а у самой двери — Зиновьев, посредине комнаты на стуле застыл Слепнев. Сначала он молчал, потом стал ругаться, захлебываясь, глотая окончания слов, брызгая слюной от ярости.
— Гады вы все! Сволочи! Скажи спасибо, Простатин, что винтовку твоего начальника не успел пристрелять, а то бы не обвысил, вместо шапки в лоб пулю загнал. Все равно убегу и убивать вас буду, где только встречу, где только придется. Винтовка-то моя целехонькая осталась, и припас есть. На вас хватит. А ты, Дорохов, лучше не попадайся: встречу — задавлю.
— Что с вами будет, трибунал решит. — Александр хотел сказать что-то еще, а потом попросил: — Уберите его от меня, ребята, не могу на него смотреть, еще, чего доброго, не сдержусь. Прокуратура с ним разберется.
Слепнева увели в камеру. Вернулся Простатин и доложил:
— Слепневский напарник на допрос просится.
— Ну его к черту! Передадим следователю.
— А может, вызовем? Я бы сам с ним поговорил, да мне же нельзя, я вроде как потерпевший.
— Раз потерпевший, ладно. Скажи Зиновьеву, чтобы привел.
Вскоре в кабинет вошел высокий сутулый мужчина, лет на десять — двенадцать моложе Юшки. Армейская шинель висела на нем, как на тощем манекене. На пороге он снял шапку.
— Проходите, садитесь. — Дорохов заметил лицо растерянное, в глазах страх и вместе с тем решимость. — Кто вы, откуда?
— Песков Севастьян, с Зеи. Я с повинной.

ТАЙНИК НА РУБАШКЕ

…Караван шел медленно. Тяжело груженные кони выбивались из сил, карабкаясь на островерхие перевалы. На крутизне лошади пригибались и взмыленными мордами касались земли, вьюки сползали на круп, растягивая сыромять подпруг. Тропа скатывалась вниз, и вьюки скользили вперед, в кровь растирая натруженные лошадиные спины. На узких местах люди взбирались выше, привязывали веревки к скалам или деревьям и страховали груз, через опасные места лошадей проводили в поводу. Неровен час, сорвется какая и с грузом загремит в пропасть. Измучились лошади, измотались люди. Да и мало их было, втрое меньше, чем лошадей. Со стороны караванщики походили на казаков. В лохматых папахах, в поддевках толстого сукна, у каждого за плечами новенькая четырехлинейная винтовка, а на поясе в кобуре или просто за ремнем большие американские револьверы смит-вессон. Только один из сопровождающих ехал верхом и одет был побогаче — в бекешу, подбитую каракулем, и соболью шапку. Двадцать семь дней шел караван из далекой Учурской тайги, и пути ему было, однако, еще на полмесяца. Трогались в путь с рассветом и шли дотемна. Иногда останавливались рано, если не выдерживали лошади. В этот переход отстал хворый казак. Отстал на целую версту и едва плелся следом, опасаясь свалиться с кручи. Тропа нырнула в узкую низину, вывела на полукруглую песчаную косу, окруженную обломками скал. Тот, что в каракуле, велел отабориться. Солнце стояло высоко, и можно было идти еще да идти, да больно приустали кони. Свалили груз в одну кучу, собрали плавник для костра, горстями поделили лошадям овес пополам с ячменем, а затем все столпились перед огнищем. Внезапно из-за ближайших валунов ударил залп. Эхо разбросало по скалам грохот ружей, как бы раскалывая ущелье. Кони, сорвавшись с привязей, в страхе заметались по берегу. Их ржание, крики застигнутых врасплох казаков заглушались выстрелами. Старшой каравана да еще один завалились за вьюки и вдвоем стали отстреливаться. Они насчитали восемь ружей, выставленных из-за камней. Старшой хладнокровно подвел мушку своего винчестера под чей-то лохматый чуб и плавно потянул за спуск. Бандитская берданка соскользнула со скалы. Казак подцепил второго, тот словно ужаленный вскинулся из-за валуна во весь рост и получил из винчестера еще гостинец. Но падали мертвыми и казаки. Трое метнулись к реке. Двое, раскинув руки, распластались на песке, так и не добравшись до воды. Из всей охраны каравана остались в живых только двое, но один из нападавших зашел с тыла и в упор расстрелял обоих. Отставший казак спрятался на вершине и видел, как шайка принялась за грабеж. Первым делом сбросили в воду мертвых, и река стремительно унесла их вниз. Потом двое погнали лошадей за следующий перевал, а остальные взялись разбирать груз. Атаман велел отложить в сторону двенадцать вьюков, каждому члену шайки по два, а остальные шестьдесят три перетаскали в скалы. Туда же унесли амуницию и оружие убитых и все завалили камнями. Потом разворошили песок, прибрали и подчистили косу, словно и не было здесь час назад кровавой расправы. Привязали к веревке голыш, перебросили через реку, и, когда веревка зацепилась накрепко, все шестеро взвалили на плечи вьюки и переправились вброд.
Уцелевший из всей охраны хворый казак всю ночь, притаившись, просидел на вершине скалы и утром, убедившись, что поблизости никого нет, принялся, казалось бы, за непосильную работу. Раскопал бандитский тайник и стал таскать груз на вершину. Работал лихорадочно, видно, страх прогнал хворь. Сначала брал по одному вьюку, да и с тем припадал на каждом шагу, потом втянулся и стал носить по два. В переметных сумах отыскал сушеное мясо, несколько сухарей и, возвращаясь, жевал на ходу. В стороне от реки в глубокую расщелину опустил шестьдесят один вьюк, несколько берданок, патроны. Закрыл все сверху кошмой, а потом завалил камнями. Несмотря на страшную, нечеловеческую усталость, казак торопился убраться из пагубного места. Надел на себя заплечную сумку с пожитками и едой, связал широким кушаком два тюка и перекинул через плечо. Взял в руки берданку, зарядил и поплелся по тропе, шатаясь под грузом, в сторону, куда угнали лошадей. Когда поднялся на верх самой высокой скалы, остановился, снял груз, достал из мешка чистую холщовую рубаху, расстелил ее на ровном обломке гранита, вынул из патрона крупную свинцовую пулю и прямо в черный порох накапал несколько капель спирта из фляги. Подождал, пока порох растворится, и небольшой заструганной щепкой стал рисовать. Сначала на холсте появилась река, затем дальние хребты, потом прибрежные скалы. Выждав, когда солнце почти опустилось, сделал отметку. Несколькими линиями обозначил высоту, за которой в щели остался груз. Уже в сумерках казак внимательно осмотрел тюки. Они были маленькими, вершков десять длиной да пять в окружности, но каждый весил пуд. На одном он вспорол верхнюю упаковку из брезента, снял ее и наполовину подсунул под тот самый гранит, что служил ему столом, привалил еще камнями. Под брезентом оказалась мягкая оленья кожа. Ее постигла та же участь, только бросил ее казак в сторону от тропы и привалил так же камнями. Под кожей была парусина, ее безжалостно проткнул ножом, и из мешка потекла на тропу темно-желтая блестящая струйка.
Вторую ночь скоротал казак без огня в стороне от тропы. Утром на берегу рассыпал остатки золота из первого вьюка, засунул обрывки парусины между камнями, оставив часть на виду. Второй пуд золота уложил в заплечный мешок и тронулся в путь…
Севастьян Песков сбросил шинель, стянул гимнастерку, под ней оказалась грязная, заношенная стеганая жилетка-душегрейка, надетая прямо на нижнюю рубаху. Стащив душегрейку, положил ее перед Дороховым. Тот передал ему обломок безопасной бритвы… Вскоре на столе была разложена спинка старой рубахи с четко сохранившимися штрихами и линиями.
[image: ]
— Вот сдаю. Добровольно. Чистого золота-шлиха там шестьдесят один пуд. Казак, что перепрятал золото, был мой дед. Тогда, в тысяча девятьсот втором году, на железной дороге его схватила полиция. Один из охраны, что бросился в реку, спасся и показал, что это мой дед навел бандитов на караван. Половину шайки полицейские убили в перестрелке. Остальных после суда расстреляли. Деда отправили на каторгу, и домой его привезли уже после революции — без ног. Отморозил в тех краях, однако рубаху эту сберег. Отца моего убили в империалистическую. Мне, единственному в семье мужику, дед перед смертью открыл тайну золота, велел сыскать, да сразу-то мне не повезло. В драке зашиб одного старателя и попал в тюрьму, а потом в колонию. Там сдружился с одним нашим, зейским, Агеев его фамилия, зовут Николай, и рассказал ему про тайник. Стали готовить побег, Николай ушел, а мне не удалось. Из колонии нас взяли в воинскую часть, в солдаты. Вот со Слепневым сбежали из эшелона, уже у вас здесь на станции. Юшка Слепнев зазвал домой заглянуть. В гражданское, говорит, надо переодеться, а уже потом за золотом подаваться. Никола Агеев там на Зее меня ждет. Обещал в подмогу кое-кого подобрать и амуницию приготовить. Милицейского вашего я не убивал. Слепнев, чистый псих, вырвал у того из ножен тесак и два раза пырнул, а потом еще и из винтовки. И меня чуть не шлепнул за то, что не стал ему помогать. Вы проверьте, у вас там, наверное, известно. Золотишко-то так никто и не нашел. Лежит оно в той расщелине, а я решил открыть его государству.

ПО ПЛАНУ ДОРОХОВА

Поезд мчался на восток. Александр ехал третьи сутки и спал без просыпа половину пути. Даже проводница забеспокоилась. Подошла, разбудила:
— Товарищ командир! Вы не заболели? Может, чайку?
А теперь ему не спалось. Он лежал на жесткой полке, смотрел в потолок вагона, думал.
Шутка ли, от Читы ему нужно проехать тысячу семьсот километров по железной дороге до станции Тыгда, потом сто двадцать на попутной машине, а оттуда уже самолетом. Огромна Читинская область. И это только на восток. А если на запад, то там еще четыре сотни километров. На север и говорить нечего — до самой Якутии, а на юг — до маньчжурской границы. Припомнилась газетная заметка: в Зейско-Учурском районе, откуда шел тот караван, эвенкийский колхоз «Пионер» получил в вечное пользование, по государственному акту, сто тысяч гектаров земли, а в колхозе всего сотня человек. Не обрабатывают они эту землю, охотничают да пасут оленей. Стада у них тысячные…
Долго готовил Дорохов эту поездку. Все оказалось куда сложнее, чем предполагалось вначале. Ударили морозы, пали снега, и только тогда решили осуществлять намеченное. Александр взглянул в примороженное окно. На полянах лежал снег. Обронили лиственницы нежную хвою, и тайга стала по-зимнему белой.
Он отчетливо помнил, с какой завистью смотрел в детстве на проходившие поезда. Скорее, это была и не зависть, а щемящее чувство утраты. Проходил мимо поезд, и хотелось бежать за ним вслед, догнать и мчаться в чужие края. Дорохов прикрыл глаза и усмехнулся. Было это давно, словно в другой жизни.
Тот двенадцатилетний паренек собрал однажды таких же огольцов, и решили они махнуть за границу, освобождать от ненавистных мандаринов китайских кули. Кончилось все плачевно. Всыпали классно — по первому разряду. Жили они тогда в военном городке, все приятели были тоже дети военных. Чтобы драться с мандаринами, нужно оружие, вот и «заняли» они у своих отцов-командиров револьверы и пистолеты. Самое интересное то, что Сашку порола мать. Отец, сжав зубы, молчал, а потом приказал: «Ну, хватит». Позже понял Александр, что у отца была недюжинная сила воли. Понял, что за оружие, которое он стащил, не миновать бы отцу трибунала. Отец! Саша перестал уже надеяться, а тут пришло письмо. «Жив, здоров, воюю. Просто не мог сообщить раньше». Не мог! Что же с ним там происходило? Хорошо, что письмо отправлено всего десять дней назад. Может, еще живой?..

Летчик, высокий молодой парень, упакованный в меха, словно только что вернулся с Северного полюса, подтолкнул его ко второй кабине. Забираясь в самолет, Дорохов увидел перед кабиной пилота козырек из целлулоида, на двух же других их не было, и кабины походили на ящики, обитые фанерой, покрытой лаком.
— Садись лицом к хвосту, меньше продует. Козырьки мы поснимали, чтобы не мешали перевозить груз, — объяснил пилот.
Но Александру хотелось лучше видеть, и он уселся лицом к винту. Несмотря на низкую скамейку, похожую на ту, что возле печи ставят под ноги, его голова и плечи оказались снаружи.
СП-3 — санитарно-пассажирский трехместный самолет — пробежал по заснеженной взлетной полосе, оторвался и тут же над аэродромом кругами стал ввинчиваться в небо, набирая высоту. На нем развозили не только врачей и больных. Когда не было экстренных рейсов, на таких самолетах отправляли пассажиров и почту.
Перед взлетом пилот поинтересовался, как устроился пассажир.
— На оленях ездил, на лошадях тоже. На плотах и лодках плавал, а вот на собаках да на самолетах не приходилось.
— На собаках оно, конечно, вернее, но ничего, привыкнешь. Достань-ка там под скамейкой ремни, я тебя пристегну покрепче, чтобы ты с первого раза не потерялся, — отшутился пилот.
Лететь было интересно, внизу причудливо извивалась река. Она уже стала, и в отблесках солнца лед казался тонкой черной лаковой пленкой. Тайга изредка расступалась, и появлялись небольшие поселки. Хребты сопок были совсем рядом. На перевале треск мотора согнал стадо оленей.
Летчик указал рукой в лохматой перчатке на видневшиеся вдали строения и начал снижаться. Прииск Октябрьский оказался большим поселком. В центре виднелось несколько двухэтажных домов, длинные склады, отвалы уже промытой золотоносной породы и множество крохотных избушек, от которых в небо тянулись столбы белесого дыма. Самолет приземлился так же мягко, как и взлетел.
— Ну вот и приехали, да побыстрее, чем на собаках. На них бы ты двое суток тащился по перевалам, — балагурил летчик, помогая Александру выбраться из кабины. — Не замерз?
— Малость просквозило. Но думал, будет хуже.
Начальник приискового отделения милиции Аркадий Мудриков обрадовался Дорохову.
— Прилетел, наконец! А то я все жду, жду. Идем сначала определю тебя на постой, а потом и за дело. Новостей у меня особых нет. У нас, Сашок, тут тихо, спокойно. А вот у соседей пошаливают. Но это разговор длинный. Я, как шифровку получил, все ждал, но от твоего имени ко мне никто не приходил. А комнату для тебя в гостинице вторую неделю держу.
Через час оба вернулись в отделение. Они были почти ровесниками и знали друг друга, не раз встречались в Чите, когда Мудриков приезжал с докладами или на совещания. Вели переписку по делу Пескова.
— Обстановка у нас такая, — докладывал Мудриков, — Николай Агеев на прииске не обнаружен. Еще до вашей телеграммы я, как узнал, что Агеев бежал, отыскал нескольких его знакомых и даже родственников. Но ни одного сигнала о том, что он здесь, не поступило. Под осень в окрестностях соседнего прииска было три вооруженных нападения. Сначала ограбили дом лесника. Пришли четверо, двое с винтовками, забрали продукты, охотничье ружье, два ватника. Через несколько дней на одном ручье мыли золото двое старателей, та же четверка напала. С полфунта золотого песку отняли и мелочь разную. И последнее: есть у соседей на берегу реки фактория. Бандиты связали заготовителя, завхоза, сторожиху, забрали боеприпасы, три новеньких двустволки, а ружье, что отняли у лесника, бросили. Взяли муку, сахар, чай, крупу — всего килограммов четыреста — и скрылись. Связанных нашли через сутки, когда бандитов и след простыл.
— Как же они такой груз унесли?
— Подожди, Александр Дмитрич, слушай все по порядку. Самое интересное, что лесник живет на полпути от нас к тому прииску. Чуть дальше двое старателей, а фактория находится на пятьдесят восьмом километре.
— Выходит, эта четверка от вас шла.
— Выходит, что так. Увезли все награбленное в лодке, а вот куда подались, не ведаю. Могли на шестах вверх подняться, могли вниз уйти. Но самое интересное я тебе оставил на десерт: главарь этой четверки очень похож по приметам на бежавшего Агеева. Я послал своего работника показать потерпевшим его фотокарточку, и они все, как один, его опознали.
— Как предъявляли-то? — не вытерпел Дорохов.
— По науке, как положено. Две фотографии похожих и третья Агеева.
— Значит, он все-таки здесь?
— Предполагаю, что где-то здесь. Скорее всего, в родные края подался. Кстати, пониже прииска, где живет мать Агеева, в соседнем районе уже Амурской области, видимо, эта же четверка свела двух коров, а из колхозного амбара вытащила несколько мешков муки.
— На зиму запасаются?
— Может быть, на зиму, а может быть, в путь-дорогу собираются, за золотом. Скажи мне, Александр, этот ваш Песков показывал карту Агееву?
— В том-то и дело, что показывал. Они в колонии в одном бараке жили, и Песков выбрал в друзья Агеева, потому что он тоже с Зеи, да еще и потому, что этот Николай крепкий мужик и говорил, что свою родную реку знает как пять пальцев. Где же он сейчас, Мудриков? Где будем искать?
— Судить трудно, но скорее всего, где-нибудь возле дома в тайге околачивается. За золотом если и пойдут, то к весне, а потом, карты-то у них нет.
— Почему же они к тебе на прииск не заявились?
— Думаю, что с Агеевым в банде кто-то наш поселковый, вот и не захотели Здесь на глаза попадаться.
— Где у вас по вечерам народ собирается?
— Любители выпить — в чайной, остальные — в клубе. Сегодня из Благовещенска самолетом кинокартину привезли.
— Пойду пройдусь, — объявил Дорохов, натягивая полушубок.
— Мне с тобой или здесь подождать?
— Лучше подожди. Я не задержусь.
Дорохов зашел в пустой клуб, на всякий случай оглядел молодежь, ожидавшую, когда откроется касса, и направился в чайную. Втайне он надеялся, что, как только войдет, сразу столкнется с медведем, вставшим на дыбы, увидит на стенах чучела глухарей и уток, чистые скатерти, доброе, приветливое лицо официантки и роскошное меню. Но надежды не оправдались. Чайная оказалась самой обычной столовой, шумной, да еще и прокуренной, с какими-то кислыми, едкими, ударившими в нос запахами. В дальнем углу за одним из столиков увидел Леонида Чипизубова в компании трех бородатых мужиков. На столе у них стояла начатая бутылка спирта, немудреная закуска. Все четверо оживленно беседовали. Туесок что-то рассказывал, жестикулируя обеими руками, причем левая, уложенная в лубок и забинтованная потемневшим от грязи бинтом, мелькала над столом куда чаще.
Дорохов подошел к буфету, и буфетчица, она же кассир, объяснила, что спирт только на боны, а если у военного есть рейсовые продовольственные и хлебные карточки, то он может получить обед с хлебом. Александр выпил стакан жидкого чая и вышел на улицу. Отыскал тропинку, ведущую к каким-то сараям, и в их тени остановился. Довольно быстро из чайной выскочил Чипизубов, огляделся, заметил Дорохова и кинулся к нему.
— Приехал? Слава богу. Думал, Митрич, что и не дождусь. Просто устал тебя караулить.
— Утром, пораньше, приходи в гостиницу. Спросишь третий номер. Сейчас иди, а то еще нас вместе увидят.

Мудриков разостлал на своем столе газету, обухом финки расколол на мелкие кусочки крепкий, отливающий синевой рафинад, заварил прямо в чайнике кусок черного плиточного чая, налил Дорохову и с жаром продолжал доказывать:
— Мы же не знаем, сколько у Агеева людей. Здесь было четверо, а у соседей они грабили впятером. А может, у него сейчас с десяток собралось. Значит, и оперативная группа должна быть не меньше. Я ведь думал, что ты из области ну хотя бы трех работников привезешь.
— Где я их тебе трех возьму-то? Что, ваш район один, что ли? Я говорил начальнику, он и слушать не стал. Сказал, обойдетесь местными силами.
— У меня местные силы — сам-десятый. Милиционеров пять человек, два уполномоченных уголовного розыска, два участковых. Еще секретарь, она же паспортистка. Я могу взять только одного уполномоченного, обоих участковых и одного милиционера. Отделение на замок не закроешь. У меня же в КПЗ арестованные сидят, их охранять нужно.
— Ладно, Мудриков, не паникуй. Четверо твоих да нас двое — уже шесть. Еще бы нам на всякий случай двух-трех человек — и вполне хватит. Пойдем завтра в партком прииска и попросим трех коммунистов. Лучше давай маршрут обсудим.
— Маршрут тут известный. До Овсянки доберемся на машине. В транспортном отделе мне «самовар» обещали.
— Какой еще «самовар»?
— Полуторатонку, что на дровах ходит, видел? У нас они тут все на газогенераторные установки переведены. Вместо бензина в кузов чурочек набросаешь, едешь и по дороге подкидываешь. Сидишь у печки, греешься — одно удовольствие. Жаль только, чайник пристроить некуда. От Овсянки на лошадках придется. На конном дворе получим тройку обозных кляч, запряжем их в сани и уже по Зее по льду вниз вот до этого села. Здесь и обоснуемся. — Мудриков ткнул в небольшой кружок на карте на левом берегу Зеи и от него карандашом скользнул еще ниже. — На этом прииске и живут старики Агеевы. Их адресок дал Пескову этот Николай. Прииск маленький, раньше там народу много было, но золотишко все выработали, и осталось теперь всего восемь — десять семей. Но имей в виду: магазин золотоскупки работает. Принимают там золото от мелких старательских бригад, что в округе по разным ручьям моют. Магазин снабжает старателей продовольствием, товарами, по бонам, конечно. Старик Агеев — отец Николая — лет тридцать ходит с обозами. Небольших приисков много. Вот как реки станут, так туда завозят продукты и товары. Других дорог у нас пока нет. В будущем, говорят, в этих местах железная дорога пройдет — Байкало-Амурская магистраль. Да когда это будет? Война все планы нарушила.
— Слушай, Аркадий, а как у тебя с оружием?
— Есть винтовки, ручной пулемет.
— Пулемет ни к чему. А винтовки придется брать. Хорошо бы вообще без стрельбы обойтись. Знаешь, был у меня в Иркутске один знакомый, старый розыскник Шульгин. Так он говорил, что стрельба в уголовном розыске да погони разные только при провалах операции, а нам с тобой эту операцию проваливать никак нельзя. Так что попробуем без шума этих бандюг собрать.
— Хорошо бы, — вздохнул Мудриков.

Дорохов услышал стук в дверь и взглянул в окно. На улице было еще темно. Быстро одевшись, открыл дверь. Заспанная дежурная по гостинице объяснила:
— К вам там один инвалид просится. Я ему говорю: «Приди позже, спит еще человек», а он твердит, что позже не может, утром уезжает в госпиталь или на комиссию, не поняла. Пустить?
— Пустите, раз просится, — согласился Александр, а сам ругнул про себя Лешку. Не мог дождаться утра, когда в гостиницу двери откроют, чтобы дежурной на глаза не попадаться!
Чипизубов на этот раз был одет полностью по форме. В шинели, в валенках, в шапке со звездочкой, бросался в глаза чистый бинт на левой руке. Раздевшись, он сразу же подпоясал гимнастерку ремнем, и Дорохов заметил, что подворотничок у него подшит свежий. И сам он казался спокойным и уверенным. Дорохов достал из своего чемодана несколько пачек любимого Лешкой «Беломорканала» и положил перед ним. Тот с удовольствием закурил и начал рассказывать.
— Добрался сюда, Дмитрич, нормально. В Тыгде, как велели, три дня прожил, но знакомых никого не встретил. Здесь устроился у одной старушки. Сын ее в армии, а она осталась одна. Корову держит, поросенка, огород, тем и живет. Я ей по хозяйству помогаю, так она с меня и денег не берет. По прииску побродил, но и тут знакомых не оказалось. Да в такую-то глухомань и раньше рецидивисты не забирались. Жулики, они все больше по железной дороге, по городам, а по тайге свои варнаки шастали. Они нашего брата не любили, ну и мы их, конечно, не жаловали. Мы с ними только за решеткой встречались. Этакому варнаку таежному убить человека — последнее плевое дело. В тайге он как дома, зато в городе чужак, от тележного скрипа в любую подворотню кидается. Вот вчера видели со мной в чайной трех мужиков. Тот, что справа от меня сидел, старик, еще царскую каторгу отбывал. Показывал на ногах повыше щиколоток следы от кандалов. Я с ним неделю как познакомился. Он мне прошлый раз рассказывал, как раньше на горбачей охотились. Горбачами называли старателей, что в одиночку уходили в тайгу добывать золото. Отыскивали богатые ключи, держали их в секрете и сами там промышляли. Чтобы пробраться к такому месту по бездорожью, продукты и инструмент несли на себе — на горбу. Когда возвращались с золотом, их подстерегали варнаки. Выйдет такой бандюга с винтовкой из поселка, найдет себе местечко и караулит. Появится одинокий человек — он его из ружья. Потом оберет до нитки и в сторону от тропы оттащит. Старик сказывал, по тайге полно скелетов под мхом спрятано. Думаю, этот тут на прииске много чего знает. Его бы надо хорошенько проверить.
— Проверим. Я скажу начальнику отделения.
Областное управление милиции в Чите через высокое военное командование выпросило в учебном полку красноармейца Чипизубова для выполнения серьезного секретного задания. Леонид должен будет прикинуться дезертиром, выдать себя за блатного, найти бандитов и войти к ним в доверие, а потом помочь ликвидировать всю банду.
— Ну, ты как? — спросил Дорохов Лешку. — Не передумал? Не боишься?
— Ничего я не боюсь!
— Тогда иди. Вечером жди в чайной. Мне пора собираться.
Александр торопился. Вчера они с Мудриковым условились идти в партийный комитет прииска.
Секретарь парткома, кряжистый, бородатый, чем-то напоминавший Дорохову охотника Кирьяна, знакомого ему по делу Гришки Международного, принял их доброжелательно.
— У вас ко мне длинный разговор? Ну, раз так — ждите. Сидите тут, секретов у меня не предвидится.
В кабинет вошли два парня лет по девятнадцати, а может быть, и того меньше, они потоптались посередине комнаты, один вышел вперед, теребя в руках шапку.
— Дядя Гоша! Отпусти ты нас с Енькой. Как родного отца, просим. Что мы, хуже других? Опять папаня велит с ним собираться. Пока в тайге валандаться будем, война закончится.
Секретарь вышел из-за стола, обнял обоих парней за плечи — все трое оказались одного роста, — ласково уговаривая, подталкивал парней к дверям.
— Нельзя вам, мужики. Никак нельзя. Не зря за вас троих хлопотали. Прииску нужно мясо, а на войну пушнина. Так что вы подавайтесь в тайгу. Может, и сохатины сумеем на фронт отправить.
Следующий посетитель был пожилой щуплый мужчина, он поспешно подошел к секретарю, пожал руку и, не присаживаясь на предложенный стул, начал рассказывать:
— В воскресенье я Коську взял, и баба моя с нами увязалась. Пошли мы на прошлогодние отвалы, ну, туда, где отработанная порода из шахты подавалась. Полдня мыли с прохладцей, не торопясь. И знаешь, Георгий, сколько получилось? Без малого пять граммов. А Коська какой еще работник. Ему девятый годок всего. Вот, думаю, пойду, Георгию расскажу. Может, там, на этих отвалах, старательскую промывку развернуть? Осталось там золотишко. Его и ребятишки и бабы без труда могут добыть. Подумай над этим делом. Если их сагитировать, приисковому плану была бы подмога…
Вслед за ним шумной ватагой ввалились в кабинет человек пятнадцать старателей. Их бригадир, старик, из потайного кармана, пришитого к подкладке телогрейки, достал небольшой листок бумаги, бережно развернул, расправил на широкой, обветренной, заскорузлой ладони и молча положил на стол перед секретарем.
Секретарь взглянул на листок, так же бережно взял его в руки и стал читать вслух:
— «Квитанция № 74815, выдана Центральной кассой Октябрьского приискового управления. Принят от бригады № 3 дневной намыв золота в количестве четырнадцати килограммов пятьсот тринадцать граммов в фонд обороны»*["27]. Спасибо вам, товарищи, за этот подарок фронту, — растроганно произнес секретарь и крепко пожал руку каждому.
Ушли довольные собой приискатели, и секретарь, обращаясь к работникам милиции, попросил рассказать о своем деле.
Дорохов достал из папки копию протокола допроса Пескова.
— Прочтите, потом расскажу все подробности.
По мере того как секретарь читал, удивление на его лице сменяла заинтересованность. Александр, наблюдая, разложил на столе кальку, на которой была скопирована карта со старой рубашки.
— Наше руководство поручило мне передать эту карту приисковому управлению, пусть ваша разведка разберется как следует. Вдруг, и верно, там тонна золота?
Секретарь рассмотрел кальку, снова прочитал место в протоколе, где Песков называл некоторые ориентиры, и подтвердил:
— Слышал я когда-то разговоры об этом караване, но не знал, что есть карта. Может быть, это таежная байка — приискатели любят разные истории друг другу передавать, — но проверить нужно. По рассказам разным не раз находили богатые месторождения. Спасибо. Проверим. Наша геологоразведка не только сама месторождения ищет, но и прислушивается к старикам. — Секретарь свернул кальку и положил в папку. — Сейчас с ними посоветуюсь.
А Дорохов продолжал:
— Но к вам мы пришли с Мудриковым по другому поводу, с просьбой. Дайте нам трех коммунистов в помощь для задержания бандитов. За неделю думаем управиться. За группой Агеева уже есть несколько дерзких грабежей, кроме того, он эту карту в подлиннике видел.
— Что касается помощников, дам. Видели двух молодцов, что ко мне заходили? Братья, погодки, оба комсомольцы, охотники, смелые парни. Пошли, Мудриков, кого-нибудь к Вавиловым, пусть зайдут ко мне оба, а я еще одного подберу. Банду действительно брать надо по-быстрому. Если еще в чем помощь понадобится, приходите. — Секретарь попрощался по-таежному: — Путем-дорогою вам.
— И вам по той же, — весело ответил Александр.
Еще два дня ушло на сборы, и рано утром вся оперативная группа выехала с прииска. Дорохов настоял, чтобы Мудриков сел с шофером и показывал дорогу, а сам забрался в кузов. Он волновался и хотел по дороге получше присмотреться к своей оперативной группе. Брать вооруженных преступников с тем, кого не знаешь, всегда рискованно. Работник уголовного розыска и участковой были опытными людьми, и один милиционер тоже не вызывал сомнения, а вот другой Александру не показался. Был он какой-то чересчур франтоватый и все время болтал без умолку. Охотники, особенно третий, уже в годах, задание партийного комитета приняли серьезно. Когда им предложили получить со склада винтовки, все трое отказались.
— Свои карабины возьмем. Коли до стрельбы дело дойдет, то наше-то оружие проверено, не подведет.
В кузове машины они устроились вместе — втроем. А между ними примостился Лешка. Братья Вавиловы пытались было выяснить, кто он да что, но Чипизубов что-то буркнул, и они отстали. Ехали молча, думая каждый о своем.
Когда до Овсянки оставалось каких-нибудь три километра, переезжая по льду через речушку, застряли. На быстрине проломился лед, и оба задних ската оказались в воде. Пока возились, втаскивая машину на берег, промокли все насквозь и основательно промерзли. В Овсянку прибыли потемну.
У местного участкового обсушились, переночевали и утром на трех санях тронулись дальше. Винтовки и карабины завернули в мешковину и припрятали в сани, так чтобы встречные не заметили и не стали ломать голову, куда это и зачем подались вниз по Зее-реке десять мужиков с оружием. До места ехать нужно было целых два дня. А там, остановившись в селе, уже действовать. Чем быстрее приближалась развязка, тем сильнее Александра Дорохова охватывало волнение. Он знал за собой эту особенность. Успокоение и холодный расчет приходили сразу с началом действий, а до тех пор мучали сомнения: все ли сделал? Нет ли просчета? Сейчас, сидя в санях, Дорохов даже не замечал красоты зейских таежных берегов. Все мысли захватила предстоящая операция. Агеев беглец, есть банда, их нужно брать. И брать немедленно. Тем более Песков дал его адрес. Просто грех им не воспользоваться. Но на эту явку кого попало не пошлешь. Стали искать подходящего человека, разведчика, который смог бы не только войти в доверие к Агееву, но и подвести бандитов под оперативный удар. Дорохов предложил Чипизубова. Составили план, утвердили у начальства. Истребовали солдата Чипизубова из учебного полка, снабдили документами, а понадобилось их два комплекта. Один настоящий — для комендантов и других властей, второй поддельный — для Агеева. По вторым документам должно быть видно, что Ленька никакой не раненый и никто не давал ему отпуск, а состряпал бумаги он сам, вор-рецидивист Туесок, для того чтобы добраться к нему, Агееву. Прежде чем отправить Чипизубова в тайгу, пришлось познакомить его с Песковым, и не просто познакомить, а дать возможность вдосталь наговориться. Мало было знать в лицо Севастьяна Пескова, пришлось Чипизубову изучить его манеры, разговор. Ведь Агеев не дурак и поймет, что Песков не отдаст, не доверит карту первому встречному. Не отдал ведь он ее даже Агееву. Значит, Лешка ему друг, а раз друг, значит, должен знать все, что может быть известно близкому человеку, о каких-то задумках, о семье. Не простое это дело — подготовить такого разведчика.
Угревшийся в санях, несмотря на мороз, Дорохов посмотрел на Чипизубова, пристроившегося рядом. Оказалось, спит себе разведчик сном праведника. Как будто послезавтра не ему отправляться на свидание с бандитами.
На следующий день оперативная группа вышла в свой последний переход. К вечеру следовало остановиться в селе, откуда дальше утром разведчик должен был уйти один. Днем Дорохов почувствовал неладное. Еще вчера милиционер, что был помоложе, жаловался на головную боль, а сейчас его бил озноб. Мудриков дал ему полкружки спирта и велел остальную дорогу лежать в санях. Но не только болезнь милиционера обеспокоила Александра. Он заметил, что и разведчик держался как-то странно. Предложили и ему глотнуть спирту, но он наотрез отказался, часть дороги бежал следом за санями, похлопывая себя по ногам и груди, словно замерз и хочет согреться. Вечером, едва расположились на ночлег в сельском Совете, стало ясно, что заболел и Чипизубов. Он весь горел. Отыскали местного фельдшера, градусник показал тридцать девять и восемь. Фельдшер долго выслушивал и выстукивал парня и под конец заявил, что у него воспаление легких. Прописал аспирин, горчичники и постельный режим.
— Все! Все полетело к черту! — говорил Мудриков, когда они остались вдвоем с Дороховым в кабинете председателя сельского Совета. — Сам посуди, два-три дня на поправку Чипизубову мало, а через три дня не только все село, но и на прииске будут знать о том, что мы тут застряли. Значит, узнает и Агеев. Ты что же, думаешь, что у него нет тут своих доброжелателей? И они не преминут ему донести. Ты вчера видел, как возчики со встречного обоза здоровались с нашим участковым? У меня, у других моих работников тоже найдутся знакомые, сразу между ними пойдет разговор, куда мы да зачем. Найдутся и такие, что предупредят бандитов. Прячьтесь, мол, милиция понаехала.
Дорохов понимал, что Мудриков прав, но сказать ему было нечего.
— Давай оставим больных на попечение фельдшера, денег дадим, а сами на прииск. Допросим стариков Агеевых, пусть говорят, где сын прячется, — предложил Мудриков.
— А если не скажут?
— Кто-нибудь из соседей поможет, не все же там в бандитских пособниках.
— Хорошо, найдем честных людей, скажут, видели сына Агеевых. Больше того, подтвердят, что он где-то тут скрывается. Будем тайгу прочесывать?
— Но не возвращаться же с пустыми руками! — стал сердиться Мудриков. — Сто пятьдесят километров отмахали, людей с работы сорвали…
Дорохов хотел возразить, сказать, что он отмахал не сто пятьдесят, а целых две тысячи километров, что готовил операцию больше месяца и она вот тут сорвалась потому, что ни Мудриков, ни шофер не заметили полынью и не попытались ее объехать.
— Что ты в панику бросаешься? Давай все обсудим, подумаем, как быть. Выход нужно искать.
Мудриков несколько успокоился и не очень уверенно посоветовал:
— Может, поговорим с охотниками. Думаю, один из Вавиловых, тот, что пошустрее, подойдет. Отправим его вместо Лешки. Проинструктируем как следует. Попытаемся?
— В тыл к фашистам я бы этого Вавилова послал не задумываясь: честный, смелый, отличный стрелок, да и следопыт к тому же. А тут же перед бандитами нужно сыграть роль и убедить их в том, что это не игра. Да потом, ты же сам говорил, что есть среди них кто-то из вашего поселка. Вавилов будет им по нашему сценарию байки рассказывать, а из-за куста вылезет бандюга да и заявит: «Не слушай его. Врет он все. Это же охотник Вавилов». Как думаешь, что будет дальше?
— Убьют, — вздохнул Мудриков.
— То-то же. И тебя, и твоих ребят ждет такая же участь, если вы пойдете на разведку. Узнают вас и расправятся, какой бы пароль вы ни назвали. Ты вот что скажи, Аркадий: где бы нам граммов двести пятьдесят — триста золотишка на время добыть? Чипизубову на расходы мы выдали двадцать граммов, вот бы к ним еще?
— Это зачем же? — удивился Мудриков.
— Мыслишка одна проклюнулась.

В ЛОГОВО К БАНДИТАМ

В кабинете председателя сельского Совета стоял старый бронзовый подсвечник с маленьким огарком свечи. Всю ночь оперативная группа крупным напильником пилила его по очереди и старательно собирала опилки. Потом опилки эти, словно аптекарские порошки, заворачивались в бумагу. Когда таких порошков оказалось двадцать восемь, работу окончили. Тем временем Мудриков сжег часть старой резиновой галоши, добавил в сажу немного горячей воды и на нижней рубашке, которую предварительно взяли у одного из участников группы, на спине перерисовал карту, на свой страх и риск изменяя ориентиры: точку захода солнца он чуть передвинул к северу, и сразу ущелье, где было запрятано золото, сместилось.
В чужом потрепанном костюме, собранном по частям, что называется, с миру по нитке, Дорохов чувствовал себя неудобно. Ватные брюки Вавилова оказались слишком длинными, а валенки милиционера растоптанными. От старого и заношенного свитера неприятно пахло по́том. Только телогрейка и шапка третьего охотника оказались впору. Александр отошел от деревни с километр, огляделся. Дорога в полумраке рассвета казалась пустынной. Он вынул из-за пояса наган с облезлым воронением, вытащил из него патроны, пощелкал курком, проверяя, исправно ли поворачивается барабан, осмотрел каждый капсюль. Потом зарядил револьвер снова и опустил в карман брюк. Из голенища правого валенка достал небольшой самодельный нож, попробовал его остроту на ноготь. Остался довольным, снова засунул за голенище. Шел он быстро, размышляя, как все получилось. Перед самым его уходом Мудриков спокойно достал из полевой сумки блокнот и потребовал, чтобы Александр на всякий случай сообщил ему свой домашний адрес в Чите. Туда же записал приметы маскарадной одежды, а в довершение велел ему, Александру, назвать год выпуска и номер револьвера, который в обмен на маузер взял Дорохов у заболевшего милиционера. Этот номер особенно четко остался в памяти — 1602437. Конечно, Мудриков поступил правильно. Все это нужно на тот случай, если Александр не вернется. Но получилось все как-то уж очень откровенно, что ли. Словно в святцы на панихиду записал еще живого человека, с его же согласия.
Интересно, сколько шагов вон до той колдобины? Если чет, значит, все будет хорошо. Саша остановился, а потом, тронувшись, начал считать, стараясь шагать ровно. Оказалось двадцать восемь. Значит, все будет в порядке. Эх ты! Чудак суеверный, а еще комсомолец… Все зависит от тебя самого. Неужели не сумеешь провести каких-то паршивых бандитов? Интересно, а нет ли осечек у револьвера?
— Слушай, ты, друг! Хватит киснуть! — вслух проговорил Александр. — Пой! — И тут же затянул свою любимую песню о комсомольцах, уходивших на гражданскую войну.
Наезженная санная дорога на льду петляла, крутилась от одного берега к другому и оказалась на удивление пустынной. Здесь Зея была широкая, и дул непрерывно въедливый встречный ветер, который в тех краях зовется хиус. Дорохов то и дело прикрывал лицо рукавицей.
— Страшно тебе, Сашка? — громко сам себя спросил Дорохов.
— Конечно, страшно! Не очень, но все-таки страшновато.
— Но ты же мог не ходить.
— Но ведь больше некому. Нас только двоих бандиты наверняка не знают: Туеска и меня. Как же не пойти, раз Туесок в горячке лежит. Они же останутся на свободе, будут воровать, грабить, убивать.
— Значит, ты герой!
— Какой там, к черту, герой, когда иду и поджилки дрожат.
Дорохов подошел к берегу, на котором чернело несколько домов, вытянувшихся в одну линию. Всеми окнами они уставились на реку, словно хотели получше рассмотреть растерянное лицо начальника отделения областного уголовного розыска по борьбе с особо опасными преступлениями. Но, едва ступив на берег, Александр успокоился и уверенно направился ко второму с краю рубленому пятистенку. Вплотную к дому примыкал крытый наглухо двор, и у Александра мелькнула мысль о том, что бандиты запросто могли устроиться на зиму прямо здесь, возле дома. Решительно Дорохов поднялся на крыльцо. Огрызком веника аккуратно смел снег с валенок и потянул на себя дверь. В большой и просторной кухне у печки суетилась женщина лет пятидесяти. Она сунула в угол рогатый ухват и уставилась на гостя.
— Здорово, маманя! Пусти обогреться!
— Заходи, мил человек. Откеле идешь — с низу аль с верху?
— С верху. С Октябрьского. Выхожу на железную дорогу. А к тебе заглянул привет Николаю передать от его дружков-товарищей.
— Какому еще Николаю?
— Ты Агеева будешь?
— Ну!
— Значит, сынку твоему.
— От кого привет-то?
— Ну, мать! Ты чистый прокурор. Лучше б стопку поднесла, пожрать чего дала, а потом и за допрос принялась. — Саша нагло прошел к столу, скинул с плеча мешок, снял шапку и уселся на скамью.
— Нет у меня стопки, — нахмурилась хозяйка, — а щей налью..
Саша демонстративно втянул в себя запах и, входя в роль, мечтательно продолжал:
— Щец горяченьких, да еще и со свининкой, похлебать не худо, но без стопки какая еда перед дальней дорогой! Золотоскупка-то работает?
— А пошто ей закрываться-то?
— Тогда, может, сходишь, мать, в магазин? — Дорохов развязал холщовый мешок, достал замызганную тряпицу, развернул.
Пока он возился, женщина подошла к столу и увидела в тряпье кучу одинаковых пакетиков. Дорохов взял верхний, протянул ей:
— Сходи, мать. Возьми литровку спирту, пару пачек махры, хлебца и, если есть, сала. Или там еще чего. — Завязал снова тряпицу, подкинул сверток на руке и сунул в карман ватных штанов.
Хозяйка набросила на плечи овчинную кацавейку, повязала шаль, взяла плетенку и повторила свой вопрос:
— От кого привет-то?
— От Севастьяна Пескова.
— Это ты сам будешь Севастьян?
— Опять допрос? Жрать хочу, аж скулы сводит, а ты все на своем. Я Сашка, понимаешь? Корешок Севастьяна. Он просил кланяться твоему сынку, если мимо буду. Да ты поторопись. Мне еще знаешь сколько топать сегодня?
— Что же, ты у нас и не погостюешь?
— Дальше пойду. Мне бы до лютых холодов на железку выскочить.
Женщина хотела что-то сказать, да, видно, раздумала. Заглянув в другую половину избы, поманила кого-то, и к ней вышли двое мальчишек, похоже, братья. Один в кухне забрался на печь и улегся с явным намерением стеречь гостя, второй, чуть постарше, лет двенадцати, натянул треух, полушубок и вышел вместе с хозяйкой.
— Как живешь? — решил сломать напряженную тишину Александр.
— Ниче…
— Звать-то как?
— Витек.
— А по батюшке?
— Николаевич, — улыбнулся парнишка.
— Что же ты, Виктор Николаевич, не в школе?
— Учительница захворала.
— А тот? — Александр кивнул головой на дверь.
— Коська-то? Седни не пошел.
— Школа здесь?
— Не. Внизу. Восемь километров.
— Так каждый день и ходите? — искренне удивился Дорохов.
— А че? Мы на лыжах. А когда пурга, у тетки ночуем.
Виктор Николаевич оказался человеком неразговорчивым, и навязываться с расспросами Александр не стал. Быстро вернулась хозяйка, подозрительно взглянула на гостя, потом на внука. Поставила на стол литр спирта, вытащила из корзинки кусок замороженного сала, две банки консервов, большую круглую буханку хлеба и две пачки махорки. Достала из-за пазухи пакетик, что получила от Дорохова и протянула ему.
— Семь граммов взяли. Тут еще три осталось.
Александр широким, небрежным жестом отвел руку женщины.
— Оставь себе, мать. За постой.
— Заночуешь? — явно обрадовалась хозяйка.
— Нет. Надумал ночевать в селе, где его школа. — Александр кивнул на мальчишку. — Там одной солдатке нужно поклон передать.
— Это какой-же?
— Ну, мать! И все-то тебе надо выпытать. Собирай обедать. Тяпнем по рюмашке, да буду собираться.
Он уловил, как женщина подала знак мальчишке отправиться в комнату и пошла следом за ним. Не слышал Александр, что она спрашивала у внука, но, видно, Виктору Николаевичу надоели ее вопросы, и он огрызнулся.
— Че пристала? Ни об чем не говорили. Только и спрашивал, пошто в школу не пошел.
Хозяйка вернулась и суетливо стала собирать на стол.
«Где же Коська? — раздумывал Дорохов. — Бегает по своим мальчишеским делам? Так ведь вызвала его с собой бабка. Неужели послала к бандитам и те вот так, днем, и заявятся сюда? Не может быть. Встретят по дороге? Возможно. Человек какой-то непонятный, да и опять же с золотишком. Есть прямой смысл перехватить. Я, конечно, неважный горбач, можно сказать, и осталось-то у меня всего десять граммов этого презренного металла, но им-то это не известно. А может, я все придумал? Сидит Коська у дружка, а я тут голову себе забиваю».
За стол сели вдвоем. Хозяйка поставила перед гостем миску наваристых щей, стакан, тарелку соленой черемши, от которой сразу острый чесночный запах заполнил всю кухню, по настоянию гостя достала себе лафитник зеленого стекла. Саша наполнил его до краев спиртом. Налил и себе треть стакана.
— Пошто мало? Тебе воды подать, аль так будешь? Наши мужики без воды глотают. Да и я привыкла.
Хозяйка выпила спирт, даже не поморщившись, подцепила на вилку пучок темно-зеленых листьев и степенно, не торопясь, закусила. Один раз за свою жизнь пил Александр неразведенный спирт — после того, как поздней осенью, случайно оступившись, искупался в Ангаре. Отец вытащил, налил ему полкружки и заставил выпить. Сашке тогда показалось, что у него все внутри сгорело, а отец, смеясь, объяснил, что спирт надо пить на выдохе. Все это промелькнуло, пока рука подняла стакан. Проглотить спирт удалось, не уронив своего достоинства. Прихлебывая щи, закусывая черемшой, Александр отрезал изрядный кусок сала. Не хватало ему вот тут еще и опьянеть. Хозяйка, видно осмелев от первой рюмки, сама налила себе и опять полстакана Дорохову.
«Вылить? Увидит — и сразу всему конец. Кто же тут спирт выливает? Отказаться? Так зачем посылал? Пить? Свалюсь. Как быть?»
— Давай, хозяюшка, за здоровье!
Агеева так же ловко, как и первую, проглотила вторую рюмку, а Сашка отпил глоток и, разбрызгивая остатки, закашлялся. Женщина вскочила, подала ковшик воды и сама объяснила:
— Видать, не в то горло пошло. Да ты закусывай. И приляг с дороги, я тебе на лавке постелю. Скинь катанки, они на припечке обсохнут. Сам-то откуда?
— Иркутский.
— Сюда-то как попал?
— Опять за свое. Больно уж ты дотошная баба. Привезли меня сюда, привезли. Под конвоем. Не захотел дальше ехать, теперь сам вот иду. Может, и верно, немного храпануть? Где сынок-то, Николай? Мне бы поговорить с ним надо.
— А кто ж его знает? Отдыхай пока. В ночь так и пойдешь? — Агеева спрашивала и каждый ответ выслушивала внимательно, словно старалась распознать подвох. И почему-то ей очень хотелось, чтобы гость остался.
— В ночь и пойду, — снимая валенки, ответил Дорохов.
Когда из-за голенища выпала финка, он ее поднял, подержал в руке и, поиграв лезвием, положил в головах, под свернутый хозяйский полушубок.
— Видать, бедовый ты. С пером бродишь.
— На всякий случай, мать.
— Где же это Севастьян Песков запропал?
— Подстрелили его. В больнице лежит. В какой? В каменной. — Сашка хохотнул. — С решетками… — И вытянулся на лавке.
Опять стали мучить раздумья. Почему хозяйка намерена его задержать? Где парнишка? Сколько же прошло времени? Вышел он, Сашка, около восьми утра. Шел самое малое два часа. Значит, около десяти он пришел в этот дом. В десять или в начале одиннадцатого ушел мальчишка. Сейчас, наверное, уже час или даже начало второго… Что же ему, остаться здесь или уходить, так ничего и не разузнав? Сытный обед и спирт помимо воли клонили в сон. Дорохов боролся со сном, ворочался с боку на бок, хотел встать, выйти на улицу, пройтись, но совсем неожиданно захрапел, и не нарочно, а самым естественным образом.
Женщина подошла к нему, постояла возле лавки, вглядываясь в спокойные черты лица гостя, нагнулась над самой головой и слегка подула на веки. Первый сон оказался крепким, веки гостя даже не дрогнули.
— Видать, уркаган отпетый, а дрыхнет, как ангелок, — проворчала хозяйка и принялась убирать со стола посуду.
Совсем не громко хлопнула в сенцах дверь, но Александра словно толкнули в бок, и он как ошпаренный вскочил с лавки, сунул руку в карман ватных брюк и вцепился в рукоятку нагана. Из второй половины избы открылась дверь.
— Чего вскочил? Внучек мой, Костенька.
Было слышно, как в сенцах кто-то обметает валенки, обивая снег, а потом в кухне появился мальчишка. Шапка его была сильно обсыпана снегом, сам он, раскрасневшись, скинул полушубок, стащил валенки и, ничего не сказав гостю, отправился на другую половину.
Александр тем временем достал с печи свои просохшие валенки, ловко замотал портянки и не торопясь стал обуваться.
Появилась вместе с Костей хозяйка.
— Куда заспешил? Давай чаевать. Коля тебя повидать хочет. Придет к ручью, как стемнеет.
Ага, значит, клюнули! Сколько же сейчас времени? Часа два, а то и больше. Значит, если считать, что Костя ушел в десять, то обернулся он туда и обратно за четыре часа. Наверное, и у бандитов просидел час, а может, больше. Тогда на дорогу ушло три часа, туда и обратно. Недалеко, где-то здесь под боком, километров пять-шесть, от силы восемь.
— К ручью, говоришь? А сколько туда идти?
— Тут рядом. Скоро дойдем, — ответил уже осмелевший мальчишка. — Только папка велел темноты дождаться.
— Ну, тогда чайку попьем, — согласился Александр.
Едва стемнело, Дорохов стал собираться. Сложил в мешок хлеб, сало, консервы, туда же опустил пачку махорки, хотел засунуть сверток с опилками и золотом, но раздумал. Вторую пачку махорки опустил в левый карман телогрейки, подпоясался тонким сыромятным ремнем и за пазуху, как противотанковую гранату, засунул почти полную бутылку спирта.
— Бывай здорова, мать!
— Путем тебе, дорогою.
— И тебе по той же.
Коська шел впереди, а Дорохов, приотстав, шагал сзади и левой рукой, прямо в кармане, разорвал пачку махорки и стал в горсти разминать табак. Мял старательно: на случай свалки горсть мятого табаку в глаза действует отлично. По укатанной санной дороге поднялись на бугор, и едва спустились, мальчик свернул на малозаметную тропинку и придержал Александра за руку.
— Здесь, дядя.
Негромко свистнул, в кустах за ручьем ему сразу в ответ прозвучал тихий свист и совсем отчетливо, словно рядом:
— Ты, Коська?
— Я.
Крадучись, видно, по привычке, чтобы не треснула под ногами ветка, из кустов вышел человек и, не доходя до Дорохова шагов пять, остановился. На левой согнутой в локте руке лежало ружье. Стволы угрожающе смотрели вперед, на него — Сашу. Стоял Николай Агеев боком, видно готовый мгновенно вскинуть ружье, дважды нажать курки и кинуться прочь.
«Боится! Или, по крайней мере, опасается», — мелькнула мысль, и Дорохов решил забирать инициативу в свои руки.
— Здорово, Никола! Привет тебе от Севастьяна. Присядем где-нибудь и глотнем за него спирту. Я тебе расскажу все, что знаю, и подамся дальше. Не привык я к вашим медвежьим порядкам. — Саша вытащил из-за пазухи бутылку и вплотную подошел к бандиту. Зубами вынул пробку и протянул Агееву спирт. — Пей!
— Зачем же тут? Идем к нам. Переночуешь, расскажешь честь по чести, а может, и остаться до весны захочешь.
— Буду выходить на железку. Чего ж здесь зиму торчать? На лесоповалах и так надоело.
— Не захочешь — уйдешь. Зато поговорим по-людски, а заодно и выпьем. Свежениной тебя подкормим. Тут недалеко. Напрямик версты две. Но мы кругом ходим, чтобы следа не давать. Топай, сынок, домой… Идешь, что ли?
— Пойдем. Все одно. Думал у одной молодухи переночевать. Ладно, подождет. Ну, давай на дорожку по глотку. — Высоко запрокинув голову, хлебнул из бутылки. В темноте не было видно, как, закусывая снегом, он с отвращением выплюнул спирт. Приложился и Агеев, тоже закусил снегом, закинул за плечо новенькую двустволку и пошел вперед. Александр заметил, что оба курка у централки были взведены.
Идти с ним в бандитское логово? Идти. Конечно, идти. Узнать, где оно находится, посмотреть, пощупать каждого своими руками, а потом накрыть всю шайку одним ударом.
Внезапно Дорохова осенила мысль, что он допустил просчет, что бандиты решили заманить его к себе, чтобы отнять золото, а с ним попросту расправиться.
«Ну, это вам не удастся». Саша нащупал в кармане тряпицу с опилками от подсвечника и, проходя мимо сваленной бурей лесины, споткнулся. Поднимаясь, сунул под дерево злополучный сверток, и сразу на душе стало легче.
Перед косогором остановились. Агеев показал рукой куда-то в темень и объяснил:
— Вот и пришли. Тут сотня шагов осталась.
— Знаешь, Никола, я вот иду и все думаю, что глупость спорол. — Дорохов помолчал. — Есть у меня золотишко, чуть поменьше фунта. Чтобы с ним к вам не тащиться, его возле твоей хаты в снегу прикопал.
— Где?
Александр хмыкнул в ответ:
— Да так я тебе не объясню. Показать надо.
— Ничего, завтра мать баню топить будет, сходим попаримся, а заодно и песок заберешь.
Раздвинув елки, Агеев открыл тесовую дверь, и оба оказались в небольшом тамбуре, из которого вторая дверь вела непосредственно в бандитское жилье. Землянка была большая и на удивление удобная. Ее вырыли в ельнике, в косогоре, потрудившись на совесть. Справа и впереди тянулись двухъярусные нары. Слева большая сложенная из камня печь с металлической плитой и конфорками. Посредине выструганный из досок стол, над ним керосиновый фонарь «летучая мышь».
За столом трое бандитов играли в карты, а еще два обросших мужика валялись на нарах. Все пятеро при их появлении встали, и в землянке вмиг стало тесно. Агеев объявил:
— Гостя привел. Пускай расскажет, что про Севастьяна знает.
Александр чуть оттолкнул в сторону главаря, подошел к столу, поставил бутылку.
— Расскажу, только для начала хватим по стопарю, да пожрать бы немного. — Повернулся к плите, грея над печью руки, заглянул в полуведерный чугун, в котором кипело мясо. Рядом с ним в маленьком походном котелке тоже булькал наваристый бульон, из которого торчала тонкая косточка. Сбросив на нары мешок, телогрейку и шапку, Александр увидел, что черный бородатый мужик поднялся с нар, поставил на стол алюминиевые кружки и стал разливать спирт. Агеев тоже разделся и, посмотрев на черного, велел:
— Дели на два раза.
— Че тут двоить! — огрызнулся мужик. — Тут если одному, то как раз на два, а на всех только понюхать.
Дорохов взял пододвинутую ему кружку, вытащил из маленького котелка за кость кусок мяса и увидел на лицах бандитов хитрую усмешку. В глазах бородатого запрыгало, заиграло злорадство, и он сразу почувствовал какой-то подвох, и именно в этом чертовом котелке, но отступать было поздно.
— Со свиданьицем. — Саша поднял кружку, проглотил спирт и откусил кусок. Боковым зрением уловил, что именно этого момента с напряжением ждали все окружающие. На вид мясо походило на баранину, только с каким-то щелочным привкусом, и было ясно, что, когда его поставили варить, совсем не добавляли никакой приправы.
— Что же вы, черти, хоть бы луковку кинули или черемши. Привкус бы отбило.
— Неужели собачатину раньше жрал? — удивился черный.
— А ты на Колыме был? Там собака первое дело. Только для хорошего гостя, — сдерживая судорожно подступивший к горлу комок, нашелся Сашка.
— Это мы бобика на пробу сварили, — засмеялся худой, какой-то весь сморщенный мужичонка. — Зимой по снегу корову там или овцу не уведешь. Враз найдут. У нас тут каждый пацан — следопыт. А коли запасы кончатся, придется за собак браться. Вот и сварили. Шкуру на ноги, на носки, а мясо на пробу.
— Собака — это хорошо. Вкусно! — разошелся Сашка. — Только мясо надо сначала вымачивать и приправу добавлять. Я пока по лагерям да по колониям болтался, много чего повидал да попробовал. Вот кошки плохо. Но при нужде тоже можно.
— Про жратву ладно, потом расскажешь. Давай говори про Пескова, — перебил черный.
— Пескова я не видел. — Дорохов посмотрел на притихших, насторожившихся бандитов. — Ранили его. Шли они втроем. Севастьян Песков, Юшка Слепнев и Туесок — Леха Чипизубов. После побега убили какого-то начальника, забрали оружие, за ними погоня. Начали отстреливаться. Но их схватили, один Туесок и ушел. Добрался до Октябрьского, но там его поймали. Я с ним в КПЗ вместе сидел. Когда Туесок узнал, что меня выпустят, попросил к тебе, Николай, зайти и рассказать, что и как.
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В землянке стало как-то по-плохому тихо. Бандиты обдумывали его рассказ и с недоверием смотрели на Дорохова. Александр ждал перекрестного допроса.
— Куда же ты теперь? — спросил лысый мужик.
— Обожди, — остановил приятеля чернобородый. — Куда ему потом, мы тут порешим. Пусть обскажет, кто он да откуда и как на прииск попал.
— Проверка документов, значит! — усмехнулся Александр. — Только ты, чертов медведюга, учти, я к вам не напрашивался. Сами зазвали. А теперь пытать собираетесь. По какому закону вы, таежные кусошники, мне, блатному человеку, допрос чините?
Дорохов все больше распалялся, сыпал жаргонными словами, и на какое-то время от его наглости оторопели все шестеро. А Сашка вошел в роль и словно одержимый копировал Юшку Слепнева, кричал на всю землянку:
— Вы, гады, в тюрьме пискнуть боитесь, под нарами сидите, а тут силу решили показать?
Агеев оказался самым выдержанным. Он молчал и, казалось, с интересом наблюдал за гостем. Чернобородый встал, оттолкнул соседа и шагнул к Дорохову.
— Хватит болтать! Выворачивай карманы. — Взял с нар мешок Дорохова и кинул его лысому: — Погляди, чего у него там.
«Сейчас навалятся, начнут обыскивать, найдут оружие, и тогда крышка, — промелькнуло в сознании. — Надо действовать». Александр шагнул навстречу черному, вырвал из кармана наган и ткнул его револьвером в живот.
— Молись, падло! Сейчас в рай отправлю.
В землянке повисла тишина. Сашка уловил, что бандит, сидевший на нарах, потянулся к ружью.
— Эй, ты! Не тронь берданку, шмальну! — И напустился на Агеева: — Ты что же, Никола, сидишь? Уйми своих оглоедов. На, возьми мою пушку, а то я завалю кого-нибудь сгоряча. — И Дорохов бросил свой револьвер на колени Агееву.
Лысый отодвинул от себя мешок гостя, чернобородый, потоптавшись, опустился на нары, остальные в растерянности молчали.
— Скажи, Никола, своим мужикам, я к вам просился? Ты меня сам в свою берлогу зазвал. Принес вам ксиву, а вы мне права качать. — Александр медленно стянул свитер, а затем нижнюю рубашку, скомкал ее и бросил Агееву.
— Вот. Туесок просил передать.
Тот схватил рубашку и прикрикнул на остальных:
— Тихо вы, разбазарились, как бабы, вместо того чтобы с человеком потолковать. В мгновенно наступившей тишине он рассмотрел карту. — Так это же не та, что мне Севастьян показывал.
— Конечно, не та. Перед побегом он ее каждому срисовал. Эту Туесок с себя снял, велел тебе отдать.
Сашка взял со стола бутылку, посмотрел на свет и, увидев, что она пустая, с сожалением вздохнул. Агеев подтолкнул сидевшего рядом бандита, кивнул головой на тамбур, тот вышел и вскоре вернулся с четвертинкой. Главарь сам налил третью часть четвертинки гостю, и Дорохов с показной жадностью выцедил спирт.
— Держим на всякий случай, — объяснил Агеев. — Может, кто заболеет или поранится. — Из большой кастрюли он вытянул кусок мяса и пододвинул миску гостю.
Александр, убедившись, что выдержал первую проверку, с удовольствием принялся за еду — на этот раз ему предложили сохатину. Прожевав кусок, стал говорить, обращаясь к Агееву:
— Туесок просил передать, чтобы вы его выручали. Охрана там в КПЗ никудышная. И ночью связать старика милиционера пара пустяков. Нас освободили четверых и на следующий день должны были гнать в Зею в военкомат. Освободили, чтобы с бабами попрощаться, чтобы они бельишко да еду какую собрали. Но у меня бабы нет, и хаты там нет. Я в чужую хату нырнул. Смотрю, там золотишко и эта игрушка. Отдай-ка мне ее обратно. — И, забрав револьвер у Агеева, сунул его за пояс.
— На Октябрьский как попал, у кого жил? — впервые заговорил сухощавый бандит.
— Нигде не жил. Только добрался, нашел одну старуху. — Сашка обрисовал дом, где жил Туесок. — Пустила переночевать, утром пошел в магазин, на улице схватили — «Кто такой, откуда? Документы?» До этого нас из колонии передали в строительную роту. Ее в Зею, из Зеи двадцать человек на Ясный, на строительство обогатительной фабрики. Там документами разжился и пошел на железку. Вот такие, братцы, мои дела. Про ваши не спрашиваю. Сидеть в вашей берлоге не собираюсь.
Саша потянулся к нарам, взял висевшую на гвозде гитару, ударил по струнам и запел:
С своей верной ватагой гарцуя,
Я разграблю хоть сто городов.
И с дарами я к милой вернулся,
Все отдал это ей за любовь.


Посмотрел на притихших бандитов, быстрее перебрал струны и сменил грустную старую воровскую песню на озорной куплет.

КОНЕЦ БАНДЫ АГЕЕВА

…Дорохов лежал на нарах, похрапывал, громко сопел, изображая крепко заснувшего, уставшего с дороги человека. Но ему было не до сна. Он был уверен, что бандиты ему поверили. И теперь обдумывал, как вести себя дальше. Как вырваться из этой компании, чтобы уж потом вернуться сюда с Мудриковым и всей группой? Мудриков! Он, наверное, тоже не спит. Договорились, что сегодня оперативная группа поедет дальше по Зее. Минует прииск и остановится в том самом селе, где школа, в которую бегают дети Агеева. Там должен ждать его возвращения. Ждать Мудриков будет еще в течение полутора суток или, вернее сказать, двух с момента ухода Дорохова. Если тот к этому сроку не вернется, начнет действовать. Возьмется за мать Агеева и через нее будет искать ход вот в эту самую землянку. Главным образом для того, чтобы выручить его, Дорохова, если он к тому времени останется живым. Ну, живым-то он, пожалуй, будет, если, конечно, не совершит какой-то ошибки… Но вот как отсюда выбраться, раньше чем у Мудрикова кончится срок ожидания? Может, удастся уйти после бани? Интересно, сколько же человек пойдет париться?
Так и не заснул Саша в бандитском логове до самого утра.
Спозаранку Агеев вышел из землянки, посмотрел на небо, по каким-то признакам определил, что скоро, возможно к ночи, пойдет снег, и сразу всех разогнал. Двое бандитов ушли в тайгу проверять силки и ловушки, двое отправились на ближнюю речушку, где у них стояли снасти на рыбу.
— Мы тут каждый день снега ждем, — объяснил он Дорохову. — Новая пороша все наши следы да тропки покроет. Вот и пользуюсь случаем.
Саша попробовал разговориться с оставшимся бандитом. Это был хлипкий мужичонка лет сорока, весь всклокоченный, неприбранный. Расхаживая по землянке, он все время подтягивал ватные штаны, словно опасаясь, что они вот-вот свалятся. Разговора не получилось, так как бандит хмыкал или отвечал невпопад. Дорохову показалось, что его одолевают какие-то заботы и сомнения. Агеев же, наоборот, приставал с расспросами. Его интересовало все. Берут ли в армию из колонии и кого? Как поступают с дезертирами, если они сами решают объявиться? Что выдают по карточкам. Победят ли фашисты или их в конце концов погонят с русской земли? Каждый вопрос он задавал осторожно, видно, старался скрыть, что его интересовало. Когда Дорохов попытался заговорить о детях, Николай Агеев сначала хотел что-то сказать, потом махнул рукой и быстро вышел из землянки, словно вспомнил о каком-то безотлагательном деле. Но Александр успел заметить, как он несколько раз тяжко вздохнул, словно ему не хватало воздуха.
«Видно, жалко парнишек, а ребята и впрямь славные, — подумал Саша. — Видно, мучает отца их судьба».
В полдень втроем похлебали вчерашнее варево и улеглись на нары. Оба бандита очень быстро уснули. Хоть вставай да уходи. Но уйти вот так сейчас было нельзя. Если даже не догонят, поднимется переполох. Разбегутся кто куда, пока вернешься с оперативной группой. Спрячутся по разным углам, переждут какое-то время и потом, собравшись на новом месте, станут еще злее.
Нет, так не годится. Не за тем ты сюда шел, Саша, чтобы разогнать шайку. Но как же быть? Словно сквозь пелену возникло лицо Фомина, и дядя Миша обычным ровным голосом повторил свое любимое наставление: «Не торопись, Сашок. Не спеши. Думай. Думай и ищи правильный выход. До сих пор у тебя все шло как надо, и дальше все будет зависеть от тебя самого. Не торопись, не спеши и думай».
Как ни медленно тянулось время, но все-таки завечерело. Агеев выглянул из землянки и стал собираться. Осмотрел ружье, переменил патроны, взял с полки еще несколько штук и сунул в карман телогрейки.
— Мужикам скажи, чтобы пушнину не подпарили, — наказал он оставшемуся бандиту, — какую принесут. Да печку не прикрывайте, а то задохнетесь, как котята. — И уже Дорохову: — Ты котомку-то с собой возьмешь?
— А чево с ней таскаться? Пускай лежит. Я у вас недельку погостюю, — беззаботно ответил Саша, скрывая радость.
А ему и было от чего радоваться. Идут вдвоем и до утра могут задержаться. Думал, и этот недотепа увяжется, а он, слава богу, тут остается. Везет, ну просто везет… «Смотри, как бы это везенье тебе боком не вышло», — осадил он самого себя.
— Мяса поболе свари, — попросил Саша оставшегося бандита. — Спирту принесем пару бутылок. Никола, а где моя рубаха? Что же я, без сподней пойду? Свитер-то на голое тело натянул.
— Одевай. — Агеев нехотя достал из изголовья своих нар разрисованную рубашку. — Дома я тебе дам чистую на сменку, а эта мне останется. Как найду золотишко, и тебя не обделим. А может, еще и с нами заживешь? Пошли, что ли?
«Как же быть? — в который раз спрашивал себя Дорохов, шагая следом за главарем. Мысли, точно снег в пургу, кружились и путались. — Нельзя идти на прииск. Нужно брать по дороге. Отойти подальше от землянки и тогда действовать. Интересно, откуда будут возвращаться «охотники» и «рыболовы»? Спросить или не стоит? Вот будет номер, если я этого схвачу, да напорюсь на тех! Придется уйти подальше. Вдруг поднимется стрельба? Надо, чтобы в землянке слышно не было. Может быть, у прииска?»
Шли не торопясь. Агеев повел в обход, совсем не тем путем, что шли вчера. Неожиданно Николай стал отчитывать Дорохова за расточительность. И открылся ему в новом качестве.
— Зачем золото тратить на спирт? Золото — это жизнь. Можно купить оружие, продукты и зиму просидеть без грабежей и воровства. По чернотропу еще куда ни шло: забрал, ушел — и концы в воду. А сейчас попробуй сунься, враз найдут. А при золоте голодным не насидишься. Хорошо тебе подфартило с песочком?
— Подфартило. Жаль, мало было, — усмехнулся Саша.
— Сколько?
— Я же тебе говорил, чуть помене фунта.
— Зря ребятам моим про песок сказал, кое-кто может и позариться.
«Так-так! Значит, сам решил при случае моим золотишком воспользоваться, или, может, думает, поделюсь? Ну что же, мне опилок не жалко. Идем, дальше видно будет».
Примерно через час они выбрались на дорогу.
— Сено тут возят. Еще немного — и выйдем на берег Зеи, а там до дому с километр, — обронил через плечо Агеев. Он по-прежнему шел впереди с ружьем наизготовку.
— Подожди, Никола! Присесть бы где, портянка сбилась, ногу трет.
Нашлась возле дороги сваленная бурей лесина. Александр стал переобуваться. Агеев сел рядом, прислонил к дереву ружье и принялся сворачивать папиросу. Дорохов закончил с валенком, ударом ноги отбросил ружье, отскочил в сторону и наставил револьвер.
— Не шевелись. Буду стрелять. Я из уголовного розыска.
Агеев так и застыл с клочком газеты, на котором горкой была насыпана махорка.
— Подними руки, повернись спиной и ложись вниз лицом.
Александр сам удивился своему спокойствию. В его ровном голосе звучала холодная уверенность. Может быть, поэтому бандитский главарь четко выполнил все команды и дал связать себе руки. Сыромятный ремень, которым подпоясался Александр, уходя в разведку, пришелся как нельзя кстати. Кроме ножа и патронов, в карманах у Агеева ничего не оказалось. Закинув за плечи ружье, Дорохов приказал:
— Вставай — и пошли. Да не вздумай бежать.
Теперь, когда напряжение спало, Саша заметил красоту подсвеченного луной и снегом березняка, вперемешку с ельником обступившего дорогу, и почувствовал мороз. Засунул револьвер за пазуху и стал отогревать окоченевшие от металла пальцы. Совсем недалеко оказалась Зея. Они спустились на лед и по наезженной дороге пошли вниз. С момента задержания бандит не проронил ни одного слова. А Дорохов говорил без умолку:
— Посмотрел я вчера на твоих мальчишек, и жалко их стало. Отец бандит и собственных детей в пособники превратил. Ты хоть думал, что их ждет? Была бы у них мать, она бы тебе за них глаза повыцарапала. Старуха только над тобой дрожит и ради тебя внучат губит, а заступиться в вашем углу за них некому. Думал, что все о тебе знаю. Целый месяц, считай, каждый день с Севастьяном Песковым в тюрьме толковал. Он мне твердил: «Агеев человек, у него совесть есть». Перечитал я показания людей, которых вы грабили, и там показалось, что ты совесть не всю потерял, когда не дал чернобородому над женщиной издеваться. В колонии о тебе справки наводил. Сказали, что работал исправно, из пятерки три года честно отбыл, и потом вдруг побег. И еще мало, что ушел. Главарем банды стал. Грабить начал. Ладно, раз бандит, грабежи — дело понятное, а вот как же ты с Виктором да Константином Николаевичами так обходишься? Вырастут, ведь по отцовской дорожке пойдут. Что молчишь-то, как язык откусил? Себе жизнь сломал и детям губишь. А ты знаешь, какая здесь жизнь после войны будет? Мимо вас пройдет новая железная дорога. Построят заводы, города. Люди таежные свет увидят. А ты бандит. У детей, если они по твоей дорожке и не пойдут, все равно твоя жизнь пятном останется. Давай так: придем в сельсовет, пиши явку с повинной. Будем считать, что сам, добровольно, сдался. Опять молчишь? Дурак ты, Никола. Я же с тобой тут от чистого сердца толкую, а там, в сельсовете, допрашивать на протокол буду.
— Не получится явки с повинной. Ненадобна она будет, — первый раз отозвался Агеев.
— Это почему же ненадобна? — возмутился Александр.
— Пока дойдем, руки отмерзнут. Чем я свою беду отрабатывать буду? — Агеев вздохнул, еще ниже опустил голову и угрюмо обронил: — Видно, на роду мне положено бандитом подохнуть.
— А ну стой! — Александр попробовал развязать ремень, но сыромятная кожа стала словно железной и едва поддалась ножу. — А теперь три снегом.
Минут десять Агеев растирал руки то об снег, то о валенки и под конец, сдерживая стон, шевеля пальцами, поблагодарил:
— Спасибо. Начали отходить.
В сельсовете, где разместилась оперативная группа, когда Дорохов представил Мудрикову и остальным Николая Агеева, у всех отлегло от сердца, свалилась тяжесть. Их напоили чаем, отогрели, и Агеев принялся писать заявление о явке с повинной. По требованию Александра он написал, что добровольно поможет оперативной группе взять без перестрелки всех своих соучастников, и в то же утро сдержал слово.
Дорохов, вернувшись в Читу, подробно доложил о ликвидации банды. Начальник уголовного розыска его внимательно выслушал, спросил, как обстоит дело с Чипизубовым. Александр рассказал, что сразу по возвращении сам лично сдал его командиру запасного полка.
— Молодец, Дорохов. За эту операцию представим тебя к награде. Но видно, не судьба нам дальше вместе работать. На, читай. — И Гущин вытащил из папки бумагу.
«Телеграмма. Начальнику управления милиции Читинской области.
Немедленно откомандируйте Александра Дмитриевича Дорохова в Москву для работы в уголовном розыске Главного управления милиции НКВД СССР. Генерал-майор милиции Овчинников».
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Дорогие читатели!
Прежде чем нести в издательство свою книгу, автор дал прочесть ее некоторым своим товарищам, в том числе и тем, чьи фамилии здесь упоминаются. Вот что написал Михаил Николаевич Фомин.
…Помню комсомольское пополнение, что перед войной пришло к нам в Иркутский уголовный розыск. Начал свои первые шаги в уголовном розыске в моей группе и автор этой книжки. В то время действительно была высокая преступность. Оставались рецидивисты дореволюционной школы, подобные Международному. И они не только сами совершали преступления, но вербовали себе помощников среди неустойчивой молодежи. И хотя Саша Дорохов герой литературный, но в нем я узнаю черты многих своих учеников.
Сейчас у нас в Иркутске давно нет деревянных тротуаров, нет кошевочников, уже много лет как нет бандитизма. Я частенько бываю в уголовном розыске и знаю: есть дни, когда в суточном рапорте о происшествиях всего несколько слов: «Преступлений по городу и области не зарегистрировано».
Большой удачей своего бывшего практиканта считаю то, что он сумел интересно и ярко рассказать об условиях работы в уголовном розыске тридцатых годов. Показал сложность борьбы с остатками преступного мира, доставшегося Советскому государству от царской России. Только зря автор меня уж больно расписал.

Иркутск
Подполковник милиции в запасе
Михаил Николаевич Фомин

* * *
…Вместе с автором книги Игорем Скориным я начал работать в Иркутском уголовном розыске в 1936 году. Так же, как Сашу Дорохова, очень внимательно, с дружеским теплом меня учили розыскному делу старые коммунисты, в том числе и М. Н. Фомин, им я обязан многим. И я рад, что широкий круг читателей узнает, как велась борьба с преступниками в то время и какие люди работали в милиции.
В 1963 году, когда мне присвоили звание генерала милиции, я написал письмо в Иркутск Михаилу Фомину и Михаилу Кихтенко и поблагодарил их за учебу, за то, что они научили меня правильно понимать жизнь, в общем, поставили на ноги.
В книге называются далеко не все подлинные фамилии, но я, например, вижу в Боровике Анатолия Дубовика, того самого, который по окончании Великой Отечественной войны вернулся домой блестящим военно-морским офицером. Думаю, что комсомольцам восьмидесятых годов будет интересно познакомиться с теми, кто в тридцатых годах был на переднем крае борьбы с преступностью.

Москва
Генерал-майор милиции в запасе
Иван Иванович Попов


…Александра Дорохова я не знаю, а вот автор этой книжки Игорь Скорин и верно приехал в Читу и месяца три спал на диване в моем кабинете. Были и те дела, о которых говорится в книжке, — в Петровск-Забайкальске и на Зейских приисках, где сейчас идет великая стройка. Я прочел книжку и вспомнил свою молодость, трудные дни в уголовном розыске, хотя в этой службе всегда трудно.

Владивосток
Подполковник милиции в запасе
Николай Савельевич Арзубов


…Эта книга о тех временах, когда уголовный розыск работал в особенно сложных условиях. Сейчас к услугам оперативного работника ЭВМ, телетайп, портативные радиостанции, скоростные машины и помощь общественности. Теперь на службу криминалистике пришла техника, и эксперты в состоянии ответить почти на любой вопрос. В тридцатых годах работники уголовного розыска, конечно, ничего подобного не имели. В то время на весь Советский Союз была одна Высшая школа милиции, сейчас их больше десятка. Создана Академия МВД СССР. Сейчас в милицию пришли образованные, высококультурные люди, имеющие не только теоретическую, но и практическую подготовку.
В те далекие времена было сложно бороться с преступниками-рецидивистами. Если в первые годы Советской власти профессиональные преступники действовали в открытую, то позже, стараясь избежать репрессий, ушли в подполье, замаскировались. Полковник милиции Игорь Скорин прослужил в уголовном розыске более тридцати лет и в своей повести сумел достоверно рассказать о сложной работе того времени. Книга позволит читателю познакомиться не только с работой угрозыска. Она рассказывает об основном принципе социалистической законности — неотвратимости наказания, о гуманизме советских законов и деятельности милиции по перевоспитанию людей, преступивших закон.

Москва
Генерал-лейтенант милиции в запасе
Александр Михайлович Овчинников



Владимир Чванов
Кража


ГЛАВА 1

Когда Солдатов добрался до дома, он почувствовал, что устал до предела. Мелькнула шалая мысль: забюллетенить бы на недельку? Полежать, забыть о служебной суете, помечтать об ушедшем лете, о море… И он так ясно представил прокаленную солнцем улочку южного городка, тихий пляж, начинавшийся сразу же за калиткой, себя самого — загорелого и беззаботного, каким был несколько месяцев назад, что даже не заметил, как поднялся на пятый этаж, открыл дверь в квартиру…
Подошла жена, провела ладонью по щеке. Спокойное прикосновение ее руки сразу вернуло хорошее настроение. Солдатову захотелось снова выйти на улицу, побродить с женой по затихающему вечернему городу, как бродили они когда-то, насладиться свежим воздухом, запахом дождя и забыть все волнения минувшего дня.
— Поужинаем и погуляем? — вопросительно посмотрел он на жену.
— На службе случилось что-то серьезное?
— С чего ты взяла? Ты становишься подозрительной, как наш Мухин!
— Раздевайся, садись ужинать. И не хитри… У тебя же на лице все написано…
— Точно, — улыбнувшись, согласился он. — Бездарный же я сыщик! Даже родную жену провести не могу… Шла бы к нам работать! Цены бы тебе не было.
— Ешь и ложись спать. Вот что тебе надо сейчас! А то явился угрюмый и сразу же — погулять… Не хитри!
— Нет, в самом деле ничего страшного, — успокоил он жену.
В прихожей зазвонил телефон.
— Андрей? — Солдатов сразу же узнал напористый бас начальника райотдела Галенко. — Хорошо, что застал тебя. Не разбудил?
— Ну что вы, какой сон! Еще десяти нет. Слушаю вас. — Прикрыв ладонью трубку, он тихо сказал жене: — Галенко звонит.
Она с тревогой посмотрела на него.
— Скажи, ты знаешь Боровика?
— Закройщика? — быстро спросил Солдатов. — Лично с ним не знаком, слышал, что отличный мастер. Случилось что-нибудь?
— Квартиру его обворовали. Только что сообщили.
— Сообщили? А почему не он сам?
— Сам он уже два дня дома не появляется. Соседи позвонили. Говорят, в его квартире полный тарарам. Я направил на место Петухова с оперативной группой. Слушай, Андрей, подскочи туда. И надежнее и спокойнее будет. В общем, ты понимаешь… Значит, договорились?
— Хорошо.
— В конце концов, тебе самому лучше с самого начала с делом разобраться. Как говорится — из первых рук. Легче потом будет, — продолжал Галенко. — Звони, если что… Понял?
Положив трубку, Солдатов посмотрел на часы — половина десятого. Он набрал номер дежурного.
— Алло! Дежурный? Солдатов говорит. Петухов давно уехал? На Строительную? На чем меня подбросишь?.. Что еще, кроме кражи?
Слушая ответ дежурного, Солдатов отчетливо различал по телефону и другой голос: помощник дежурного по рации сообщал постовым и патрульным экипажам приметы угнанной автомашины. «Жизнь идет», — усмехнулся про себя Солдатов.
— Что-то случилось? — подошла к нему жена.
— Кража. Заурядная кража. Думаю, что скоро вернусь, — сказал он, надевая пиджак. — Налей-ка горячего чайку на дорогу.
— Для тебя приход домой в девять вечера и уход через полчаса — единственная радость, — улыбнулась она и пошла на кухню.
Звонок Галенко, его энергичная манера разговора, как ни странно, взбодрили Солдатова, он уже почти не ощущал усталости. Подойдя к окну, увидел на железнодорожном переезде маневровый паровоз, вдали светились длинные корпуса завода, во дворе двое мужчин выгуливали собак. Счастливые! Никуда не торопятся, мирно беседуют…
Происшествие встревожило Солдатова. Всегда его будоражили кражи, когда потерпевшими оказывались заметные в районе люди. Начнутся звонки, советы, вопросы. Придется отвечать людям чаще всего некомпетентным, судящим о его работе по-обывательски, но тем не менее выражающим неудовольствие…
Есть же специальности — физики, астрономы, летчики. О них несведущие люди слово боятся сказать. Но о работе врачей, педагогов, сотрудников угрозыска может порассуждать всякий.
Мягко щелкнул дверной замок. Солдатов, на ходу застегивая мокрый плащ, пошел вниз по лестнице. Тронул кобуру пистолета, сдвинул вперед. Привычное, почти незаметное движение — вроде плащ одернул, — и этим движением как бы включился в дело. Теперь и мысли его подчинены одной цели — раскрыть преступление.
Был поздний вечер. По-прежнему моросил дождь. Он встал под козырек подъезда. В туманной пелене проглядывали строящиеся многоэтажки соседнего квартала, в конце улицы сияла огнями площадь. Ярко светились витрины универмага, полыхала неоновая реклама. А здесь, в пятидесяти метрах от площади, казалось, что и фонари горят тускло, уныло. Время от времени, освещая фарами почерневшую от дождя мостовую, проносились автомашины. Судорожно мигала вывеска булочной — зеленоватые Б и У, словно прячась друг от друга, то загорались, то гасли. В доме напротив уютно светились красные, золотистые, зеленые окна. У овощной палатки, возле решетчатого короба с арбузами, на пустых деревянных ящиках пристроились молодые ребята. Укрывшись одним плащом, они тихо бренчали на гитаре и вполголоса пели о том, как хорошо быть генералом. Показалась громкоголосая компания мужчин. По фуражкам Солдатов догадался — водители такси.
Он с интересом отмечал многообразие мелочей затихающего вечернего города и заносил их в свою память. Отмечал потому, что в последние дни работа настолько сильно захватила его, что, кроме нее, кроме своего кабинета, происшествий, допросов, он другого не видел. Не хватало минуты, чтобы остановиться, оглянуться.
Из-за угла вынырнул «рафик». Скрипнув тормозами, он подкатил впритык к подъезду.
— Тренируешься на точность попадания? — спросил Солдатов у шофера.
— Учусь помаленьку.
— За такую езду, Антоныч, я тебе две дырки в талоне завтра сделаю. Одну за лихачество, другую за подхалимаж. Ты бы еще на этаж, прямо к квартире!
— Учту, товарищ начальник, — в тон ему ответил шофер и озабоченно поправил смотровое зеркальце. — На Строительную?
— Дорогу знаешь? За машиностроительным заводом…
— Это для нас семечки. Одним махом.
По белой осевой линии «рафик» выскочил на площадь, развернулся и юркнул в затемненную улицу, потом в какой-то проходной двор. А через минуту, чертыхаясь, Антоныч сбавил скорость, начал объезжать мусорные железные ящики, груды битого кирпича…
— Понаставили тут добра разного! Куда участковый смотрит? Я бы давно на его месте… — в движениях Антоныча чувствовалась уверенность шофера-профессионала. — Бульдозером бы все это! Одним махом. Это же надо так двор захламить! — ворчал он.
На Строительную выехали через соседний проходной двор.
— Сплоховал малость, — оправдывался Антоныч, — свернул рановато. Но с другой стороны — знаний прибавилось! Знания, они нелегко даются. Опыт, полученный на собственной шкуре…
— С таким опытом, — заметил Солдатов, — никакой шкуры не хватит.
Антоныч загадочно хмыкнул.
Проехав с полкилометра, они заметили, что у подъезда нового блочного дома толпились люди.
— Похоже, здесь, товарищ начальник. Вот только номера дома никак не разгляжу. То в метр цифры рисуют, а на этом, видно, сэкономили.
— Здесь, здесь, Антоныч, — он хлопнул его по плечу. — Приехали. Видишь, нас как почетных гостей встречают, только оркестра не хватает, — озабоченно проговорил Солдатов, вылезая из машины. — Я пошел. Ты к дому попозже подъедешь, — сказал он, обернувшись.
Солдатов хотел подойти к людям со стороны, незаметно, чтобы послушать, о чем они говорят между собой. Это иногда помогало быстро найти дельных свидетелей, уточнить обстоятельства, детали, которых не всегда хватало для первоначальных допросов. Бывает, при виде бланков протоколов одни робеют, другие начинают сочинять, чтобы выглядеть значительнее, показать, как много они знают. Попадаются и такие, что не прочь внести поправки в картину происшествия, а как потом выясняется, чтобы подтолкнуть на выгодную для них версию… Но подойти незаметно не удалось.
Он почувствовал, что люди уже заметили его и внимательно наблюдают за тем, как он переходит улицу.
Он шел по мостовой не торопясь, с поднятым воротником плаща, позвякивая связкой ключей в кармане. Люди стояли в ярко освещенном круге от уличного фонаря, и этот искрящийся круг на темном мокром асфальте был похож на маленький затихший островок, вынырнувший из осенней темноты.
— Здравствуйте, — хрипловатый голос Солдатова прозвучал в тишине излишне громко.
— Милости просим! — засмеялся худощавый парень лет девятнадцати, с густой копной темных волос. Но тут же, будто смутившись собственной дерзости, спрятался за спинами людей, успев, однако, что-то шепнуть мужчине в надвинутой на лоб шляпе. Мужчина повернулся, и Солдатов узнал его — летом задерживали за мелкое хулиганство. Сейчас лицо мужчины казалось одутловатым. Он заискивающе приподнял шляпу, но тут же небрежно сдвинул ее на затылок.
— Здравствуйте, товарищ начальник! — К Солдатову шагнула ярко накрашенная полная блондинка с голубыми массивными серьгами в ушах. — Вы не обращайте внимания, — она кивнула в сторону мужчин, — они уже с утра навеселе.
— Чаво, чаво? — беззлобно огрызнулся длинноволосый.
— А таво! — бойко ответила блондинка. — Отрастил патлы до плеч, а ума не прибавил. Вот! — Она привычным движением рук подперла бока, давая понять, что от своих слов не отступится.
— Ну что вы на него налетели? — улыбнулся Солдатов. — Сейчас мода такая. Лет триста назад при Петре над стрижеными и бритыми смеялись. А он старается от современной моды не отстать.
— Пусть старается, — согласилась блондинка. — Только вот скажите, когда все это кончится? От ворья и хулиганов проходу не стало! Из дома даже днем нос не высунешь! Обворуют. А вечером страх один! Куда вы, милиция, смотрите?
— А чем вы, собственно говоря, недовольны? — прервал ее молодящийся мужчина. — Для вас создали все условия. Сидите себе дома, в кино за билетами стоять не надо, телевизор включать тоже ни к чему. Без него таких детективных историй насмотритесь! Ахнете!
— Перестаньте кривляться, Аркадий Михайлович! Это вам, без пяти минут пенсионеру, хорошо у окошка сидеть, а я работаю! У меня производство! — отрезала блондинка.
— Колбасный отдел гастронома — тоже мне производство! — хохотнул мужчина.
Блондинка повернулась к Солдатову:
— Хорошо, что я сегодня на рынок не пошла — соседка картошку одолжила. А то бы и мою квартиру очистили.
Солдатову был неприятен этот разговор с упреками в адрес милиции, причем не деловыми, а так, огулом. Но хорошо хотя бы то, что жильцы довольно остро реагировали на происшествие — значит, расскажут что-нибудь о краже. Поговорить, во всяком случае, будет с кем. Если что знают — скажут, скрывать не будут…
К Солдатову подошел невысокий пожилой мужчина:
— Куда это сейчас милиционеры все время в автомобилях мчатся? Мне вот с милиционером давно уже поговорить не приходилось. Раньше я знал, где его пост, за ручку здоровался, чуть что — все шли к нему… знали, что он там. Если что случалось, не боялись подозрения высказывать, потому что годами он среди нас…
— Подозрение хочешь высказать? — зло прервал длинноволосый парень. — Давай послушаем.
— Бывает у меня иногда такое желание, — спокойно ответил мужчина. — А у вас? — улыбнулся он понимающе.
— У меня другие желания, — многозначительно процедил парень. — Как-нибудь я тебе, папаша, расскажу о них.
— Было бы очень любопытно. — Пожилой мужчина улыбнулся прямо в лицо длинноволосому.
— Ублажу любопытство, папаша, так и быть… Уговорил. — Парень отошел в сторону.
Солдатов наблюдал за парнем. «Раньше он мне не встречался», — отметил он.
— Не раздувай чепухи, отец! — уже миролюбиво выкрикнул длинноволосый. — Милиция и так по всяким мелочам цепляет. Это профилактикой у них называется. Завтра по этой краже всех ребят начнут таскать: «Где был, что делал?» Лично мне это совсем ни к чему.
Солдатов жестом подозвал парня:
— Чего петушитесь? Или грешки покоя не дают? Как фамилия?
— А что? Уже я на крючке?
— Познакомиться хочу.
— Авдеев это, — подсказала блондинка. — Тоже еще засекретился. Его здесь каждая собака знает!
— Скажите, — обратился Солдатов к блондинке с серьгами, — почему вы решили, что кражу совершили утром?
— Я ничего не решила! — растерялась та. — Откуда вы взяли! Разве я говорила, что утром? — Она обернулась, словно приглашая всех в свидетели.
— Вы сказали, хорошо, дескать, что на рынок не пошли… А то бы и вашу квартиру…
— Конечно! Могли бы и мою! От воров никто не застрахован. Они следят за всеми, кто домой, кто из дома.
— Да не слушайте вы ее! — Одутловатый мужчина в потертой шляпе приблизился к Солдатову. От него несло табаком и водочным перегаром. — Разбогатела, теперь все у нее воры. А надо бы ее пощупать, — гоготнул он. — Вредный она для жизни человек, — мужчина добродушно рассмеялся. — Рублевку одолжит — не рад будешь. Ботинки собьешь, пока допросишься!
— Меньше выпьешь — здоровее будешь! — не задержалась с ответом блондинка.
— Вот видите, и ей мое здоровье понадобилось.
— А пошел ты к лешему, пьянь беспробудная! — Блондинка резко оттолкнула его.
— Ох, ох, ох! — Мужчина сконфуженно, неловко закружил вокруг женщины. — Скажите, пожалуйста… Когда надо, пробуждаюсь! А разве нет? — И он засмеялся, довольный собой.

ГЛАВА 2

Солдатов вошел в подъезд. Обычные для блочных домов узкие лестницы, площадки, выложенные мелкими плитками, резиновые коврики у дверей. Где-то наверху хлопнула дверь, но шагов по лестнице не слышно. Похоже, кто-то стоял на площадке.
Солдатов поднялся на четвертый этаж. Почтовый ящик квартиры Боровика плотно набит газетами. Солдатов вспомнил слова Галенко о том, что хозяина квартиры дома не было два дня. Он толкнул обитую коричневым дерматином дверь и шагнул в квартиру. Под ногами мягко пружинил вишневый с золотистыми полосами ковер. Солдатов сразу оценил достаток, чистоту и домашний уют. Запах натертого паркета придавал квартире добротность и приветливость. Кухню заливал мягкий свет от большого розового абажура. Застекленные двери комнаты распахнуты настежь. В низком кресле, приставленном к журнальному столику, Солдатов увидел старшего инспектора Петухова. Тот прервал разговор с двумя мужчинами и быстро подошел к Солдатову.
— С понятыми работаешь?
— Не только. Один из них приятель потерпевшего. — Петухов незаметно кивнул в сторону мужчины в сером костюме. — Пойдем на кухню, поговорим. — Он на ходу сделал какие-то пометки в блокноте.
— Большая кража? — спросил Солдатов, когда они уединились на кухне.
— По-моему, да! Воры обшарили все: гардероб, книжные шкафы, даже матрацы на постелях перевернули. Похоже, искали что-то…
— А что взяли?
— Сказать трудно. Ценностей и денег при осмотре не увидел. Модных игрушек вроде магнитофонов, транзисторов тоже не видать. А ют дубленка, куртка замшевая, отрезы разные — это все на месте. Еще хрусталь не взяли, но разбили вдребезги. Вся кровать осколками усыпана.
— Интересно! Не торопились, значит… А в квартиру как проникли?
— Устанавливаем. Нам повезло сегодня. С оперативной группой приехал эксперт Муромцев. Работает, как всегда, внимательно. Подождем, что он скажет. А предварительно… Балконная дверь и окна целы, только на входной двери около верхнего замка отжим заметен. Второй замок, похоже, с подбором брали, — осторожно, но настойчиво произнес Петухов. — Других следов никаких, орудий преступления тоже. В общем, аккуратно работали.
— Не густо, — задумчиво проговорил Солдатов. — Унывать не будем. Отсутствие следов — это тоже следы.
Солдатов сел на зеленую пластиковую табуретку и закурил. Кухонный гарнитур, настенный календарь с видами Прибалтики, стопка отглаженного постельного белья, видимо, недавно из прачечной, фотокарточки за стеклом шкафчика…
— Фешенебельная квартирка! — сказал Петухов.
— Да, — согласился Солдатов. — Квартира ничего. Вполне…
Ну а не касаясь осмотра, самому-то удалось что-нибудь выяснить? — Он хмуро взглянул на Петухова.
— Не нравится мне приятель потерпевшего. Недоговаривает, темнит… На один вопрос ответит, от второго увильнет, а на третий ответит так, что не знаешь, что и подумать.
— Да, любопытная кража. Следов мало, разбитый хрусталь, лукавый приятель потерпевшего. — Солдатов подошел к раковине, открыл кран и сунул под струю папироску. — Надо поговорить с этим приятелем.
Они вернулись в комнату. На полированной поверхности вишневого цвета стенки, стеклах и фарфоровой посуде, стоявшей в серванте, тускло белели небольшие размазанные пятна — следы фиксатора. Значит, Муромцев уже поработал здесь.
— Привет! — сказал Солдатов.
— Привет! — нехотя буркнул эксперт.
— Чем порадуешь? Чем огорчишь? Может, слово какое скажешь?
Муромцев поднял голову и сквозь стекла очков посмотрел на Солдатова, будто не узнавая его. Эксперта одолевали сомнения.
— Ну, давай-давай! Выкладывай, — подбодрил его Солдатов.
Муромцев с досадой бросил кисточку на крышку служебного чемоданчика.
— Нет следов. Корова языком слизнула… Мазки одни.
— Ни одного следа?!
— Взял кое-что на пленку… — тихо проговорил Муромцев, оглянувшись на понятых. — Но эти следы я взял там, где ворам нечего было трогать, — на сахарнице, настольной лампе, ободе стула… — Муромцев вскинул на лоб очки. Помолчал и уже тверже добавил:
— Похоже, следы эти не воры оставили…
— Выходит, никакого просвета? — Солдатов заглянул Муромцеву в глаза, легонько сжал его плечо. — Ты вот что! Не торопись, еще постарайся. Сам видишь, кража непростая.
Муромцев пожал плечами, оглянулся на Петухова, будто прося поддержки, и снова взялся за кисточку.
— Кинолога вызывали? — спросил Солдатов у Петухова.
— Уже полчаса работает. Собака хорошо взяла след.
— Ну и что?
— Еще не вернулся и не звонил, — Петухов кивнул в сторону алого телефона на журнальном столике.
— Приметы похищенного уточнил?
— Не успел, — ответил он. — Не у кого уточнить! Потерпевший еще не появлялся. Никого из его семьи нет…
— Большая семья? Жена, дети, теща? Петухов промолчал.
— Так! С этим вопросом у тебя осечка. Приметы вещей нужны, Петухов, приметы! Надо же знать, что искать будем.
— Сейчас займусь! — сказал Петухов.
Солдатов еще раз прошелся по квартире. Ее обстановка, голубоватый кафель ванной, матовые плафоны бра, старинный торшер — все говорило о вкусе хозяина квартиры и его неплохом заработке.
В большой комнате Солдатов задержался, внимательно посмотрел на рубашки, висевшие в шкафу на пластмассовых плечиках, разбросанные простыни, наволочки с метками для прачечной, приоткрыл крышки коробок из-под обуви. Его недоумение росло. Открыв дверцы платяного шкафа, он через секунду захлопнул их, обернулся к Петухову.
— Ты не обратил внимание на все это?
— Мы уже в протоколе записали.
— Здесь нет ни одной женской вещи!
— А халат? Вон махровый халат на вешалке…
— Это мужской халат, — сказал Солдатов.
В спальне он долго и с удивлением рассматривал груду битого хрусталя на кровати. Здесь были осколки нескольких ваз. Он поднял с пола подушку и стал осторожно поворачивать ее к свету.
— Смотри, Петухов, подушка-то сверкает!
— Это блестки от хрусталя.
— Догадываешься, что к чему?
— Через подушку били, чтобы тише было. Сколько добра перепортили!
— Похоже, не только кража, но и месть какая-то, — задумчиво сказал Солдатов и исподлобья взглянул на Петухова, как бы проверяя свое предположение.
— Похоже.
— Что похоже? Давай по существу. Ты считаешь…
— Без своих в этом деле не обошлось. Как пить дать! Зачем ворам попусту тратить время на битье этой посуды? Прихватили, что понравилось, и, как говорится, ноги в руки! Над связями потерпевшего поработать надо. Кто у него дружки, родня, коллеги…
— Придется. — Солдатов еще раз взглянул на сверкающие осколки, с сожалением покачал головой. — А ведь хрусталь-то не кое-какой, Петухов… Отличный хрусталь! И не взяли. Странная кража. Вот эта ручка, Петухов, от хрустального половника из крюшонного набора… Цена набору — тысяча… Вот так!
В углублении коридора Солдатов подошел к светильнику — ярко-оранжевому фарфоровому толстому турку около метра высотой. Молчаливый страж грозно смотрел светящимися электрическими глазами.
Солдатов заглянул в гостиную и кивком подозвал к себе приятеля потерпевшего. Мужчина в сером костюме быстро подошел. Он был не таким молодым, как показалось сначала.
— Давайте знакомиться. Начальник уголовного розыска района.
— Кухарев. А мы с вами знакомы.
Этого загорелого, подтянутого человека лет сорока пяти, с голубоватыми глазами и поседевшими висками Солдатов не знал.
— Не узнаете? — удивился Кухарев.
— Не узнаю.
— Извините! — И вдруг Кухарев оживился. — А мне казалось, что при вашей профессии даже мимолетные знакомства запоминаются. Разве нет?
— Возможно… — сдержанно согласился Солдатов. — Вы друг Боровика?
— Можно и так сказать.
Кухарев почувствовал нетерпение в словах Солдатова, но виду не подал. Сев в кресло, он наслаждался вниманием Солдатова к своей особе.
— Я все же напомню вам наше знакомство, — решительно проговорил он. — Это было недавно, с месяц назад. Мы с вами сидели за соседними столиками в «Центральном». Если помните, я попросил у вас сигарету, а вы предложили мне папиросы. Я был там с хозяином этой квартиры.
Солдатов вспомнил тот вечер. Он был в ресторане со своим заместителем. Получили премию и решили отметить. Он припомнил и Боровика: высокий, в черном свитере, он вел себя тогда несколько странно. Не дождавшись закуски, быстро разлил водку в фужеры.
— Подмолодимся? — сказал он Кухареву и приветливо помахал кому-то рукой.
Солдатову вспомнилась духота ресторанного зала, запах табачного дыма, говор пьянеющей публики… Боровик… Вычурной, танцующей походкой он пошел наискосок к столику у окна и остановился около девчонки с белокурой челкой до бровей, в блестящих сапогах-чулочках, туго стягивающих полные икры. Она подчеркнуто скромно сидела за чашечкой давно остывшего кофе. Девчонка охотно поднялась навстречу Боровику и привычно в такт музыке задвигала локтями. Вскоре она уже с независимым видом сидела за столиком Боровика.
— А знаете, — Солдатов взглянул на Кухарева, — мы действительно встречались. Но, помнится, встреча наша была недолгой.
— Не спорю, не спорю. Какова моя зрительная память?! — Кухарев явно напрашивался на комплимент.
— Отличная память! — гася невольную улыбку, похвалил Солдатов. — Скажите, где сейчас Боровик?
— Не знаю.
— Вы договаривались с ним о сегодняшней встрече?
— Нет. Просто так забежал… Он мой давний друг. И мы…
— Давний? — переспросил Солдатов.
— Как сказать? Лет шесть.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Гм… Дайте подумать… В прошлую пятницу. Вчера по телефону договаривались вместе пойти на хоккей.
— Он сам звонил?
— Да. Это важно для дела? Жулики быстрее попадутся?
Солдатов уловил иронию в вопросе, но промолчал. Гораздо важнее было услышать, что Боровик находится в городе. Это давало возможность скоро установить приметы похищенных вещей. Но узнать приметы хотелось побыстрей, и он спросил:
— По-вашему, что воры украли? — В упор посмотрел на Кухарева.
— Я уже пытался это выяснить, — помявшись, ответил он. — Но по шкафам и ящикам, извините, не лазил. Затрудняюсь ответить.
«Ответить затрудняется, а выяснить пытался!» — отметил про себя Солдатов.
— Если не возражаете, посмотрим вещи вместе, — предложил он.
— Вот в той стеклянной шкатулке я не вижу украшений, — Кухарев поднялся и указал на стоящую в серванте шкатулку.
— Каких?
— По-моему, в ней были хрустальные бусы, янтарь, сережки с синими камнями, кулон с аметистом, еще что-то… Мне Боровик показывал их. Но прошу избавить меня от этого. Без хозяина квартиры… — Кухарев посмотрел на свои японские часы. Одним этим движением он открылся Солдатову больше, чем беседой.
— Сколько на ваших?
Кухарев вновь посмотрел на часы.
— Половина двенадцатого.
Солдатов заметил смешинку в глазах Петухова.
— Мне оставаться до конца ваших формальностей? — спросил Кухарев. — Завтра на работу рано…
Слово «формальность» задело Солдатова. Что это? Пренебрежение или непонимание происходящего? Или кокетство? «Игривый, легковесный человек», — решил Солдатов.
— Вы где работаете? — спросил он. Его взгляд невольно цеплялся за галстучную булавку, маленький значок на лацкане пиджака, массивные запонки.
— В горкомбинате. Модельером.
— Можете идти. Позвоните мне завтра утром.
Осмотр заканчивался. Притомившиеся понятые, заглядывая в спальню и распахнутые настежь шкафы, потянулись к выходу. Петухов захлопнул дверь квартиры и тщательно опечатал ее.
На улице по-прежнему моросил дождь, но в милицейском «рафике» было тепло. Шофер и кинолог слушали «Маяк». В машине, отгороженная сеткой, положив морду на лапы, дремала собака.
Откинувшись на спинку сиденья, Солдатов повернулся к кинологу:
— Ну как сработал?
— По погоде — ничего. Собака с километр вела. Все больше вдоль заводского забора.
— А где след потеряла?
— Там и потеряла. Дождь…
— Где там? У калитки, у лаза в заборе, возле перекрестка? — настаивал Солдатов.
— До калитки не дошла, и до перекрестка еще было прилично… Бац — и пропал след. Дождь, — уныло повторил кинолог.

ГЛАВА 3

Утром, наскоро позавтракав, Солдатов выскочил на улицу. От вчерашнего дождя не осталось и следа. Ярко светило солнце, шуршала опавшая листва. Открыв тяжелую дверь управления и козырнув постовому, Солдатов быстро пересек широкий вестибюль. Слева на стене две белых мраморных плиты с фамилиями погибших работников милиции. На одной — в боях с фашистами, на другой — от рук бандитов. Дальше — гарнизонная доска Почета. Солдатов скользнул взглядом по цветной фотографии Петухова. Тот получился слегка улыбающимся, с добрым прищуром глаз. Слева за колоннами стойка гардероба. На вешалках десятка два офицерских шинелей — собрались работники ГАИ. В городе начинался месячник безопасности движения. Лифт поднял Солдатова на третий этаж. В коридоре по-утреннему пустынно. Лишь у открытого кабинета, поставив ведра и щетки, о чем-то тихо разговаривали две уборщицы. Поравнявшись с ними, Солдатов почувствовал запах валерьяновых капель. У той, что помоложе, заплаканные глаза. Спрашивать было неудобно. Мало ли что бывает у людей…
Толкнув широкую застекленную дверь, он прошел в дактилоскопическую лабораторию. Маленький Муромцев в белом длинноватом халате, сдвинув очки на лоб, расставлял банки с реактивами в стеклянном шкафу.
— Колдуешь, профессор?
— Отколдовался, — сказал Муромцев. — Ты из дома, а я только домой собираюсь. Спать, ох, спать хочу. Единственное мое желание, единственная мечта!
— Ну а дело-то как?
— Подкинул ты мне дельце. — Муромцев быстрым движением руки водрузил очки на нос и взбил густые каштановые волосы. — Век не забуду.
— Не было выбора — что подвернулось, то и дал.
— Ладно, идем покажу кое-что. — Муромцев откинул тяжелую драпировку и пропустил Солдатова в темную комнату. — Смотри! — щелкнула кнопка, и на стене засветилось несколько больших фотопленок. Муромцев начал тыкать в них пальцем. — Вот! Вот! Видишь?
Виднелось с десяток тонких, коротеньких белых линий.
— Не буду вдаваться в технические подробности, скажу просто — это свежие, сильно увеличенные следы царапин в замке, — пояснил Муромцев.
— Выходит, с подбором кража-то?
— Окончательного заключения, сам понимаешь, еще нет.
— А может быть, отмычки в ходу были? — осторожно спросил Солдатов.
— Исключено. Замок сложный, а царапины не характерны для отмычек, — твердо сказал Муромцев. — Открыли ключом, судя по всему, его копией…
— Маловато, — не скрывал досады Солдатов.
— Чем богаты, тем и рады! — Сердито ответил Муромцев. — Совести у тебя нет. Я с этим замком всю ночь… — И, подобрев, добавил: — Ладно, я с ним еще поработаю.
Отосплюсь и поработаю. Попытаюсь выяснить, чем слепок с ключа брали. По микрочастицам в замке. — Он опять нырнул за занавеску. — Послушай, таких краж в городе за последние годы не было. Это запомни. А если прибавить хрустальные страсти, то совсем ново. Уникальная кража.
— А что с отпечатками?
Муромцев молча протянул ему несколько фототаблиц.
— Вот здесь, по-моему, следы Боровика…
— Почему ты решил?
— Мне кажется, я их отыскал.
— Шутишь? Каким образом?
— На лезвии бритвы, пузырьке от кардиамина, тарелке, ложке… В общем, посмотрел то, что ворам трогать было не обязательно.
— Удачный прием, — одобрил Солдатов.
— Прием не мой, столетней давности…
— Все равно молодец.
— Отдохни! На другие похвалы слов не останется!
— Что еще?
— Вот любуйся. — Муромцев протянул две фототаблицы с четкими красными кругами. — Узкие пучки линий — это часть следов. Но и они пригодны для идентификации. Они помогут вывести на преступника…
Солдатов обрадованно разглядывал таблицы.
— Спасибо!
Муромцев засмеялся и добавил:
— Только таких следов в нашей картотеке нет.
— Ишь ты! — сказал Солдатов. — Выходит, не судимые? Пополнение прибыло, новички пожаловали?
— Тебе виднее.
Солдатов понимал, сколько пришлось поработать в эту ночь Муромцеву, но не удержался:
— И все-таки плохи дела, профессор. Я будто в жмурки играю… Хожу с завязанными глазами, хватаю руками воздух и чувствую, что рядом кто-то посмеивается. А хотелось бы знать…
Муромцев сложил фототаблицы и запер их в тумбочку стола.
— Не так уж все плохо, — уверенно сказал он. — Преступник мог быть и несудимым. Это один вариант. Второй — он не наш, иногородний. Поэтому и следы не учтены в картотеке.
Солдатов озабоченно посмотрел на Муромцева:
— Это усложняет дело.
— А ты хотел, чтобы вор свой домашний телефон тебе оставил? Или адрес? — съехидничал Муромцев. — По такому делу приятно поработать. Потом будет чем похвастаться.
— Да уж похвастаюсь, — задумчиво протянул Солдатов.

ГЛАВА 4

В десятом часу утра Солдатов уже был в райотделе. По заведенному порядку на оперативку собрались в его кабинете. Инспектора, усевшись на новенькие стулья с желтой матерчатой обивкой, о чем-то возбужденно переговаривались. Молоденький инспектор Тибиркин пожал ему руку с какой-то стеснительностью. Солдатов и сам, когда пришел работать в уголовный розыск, здоровался с начальником вот так же и смотрел на старика с почтительным благоговением. Невыспавшийся, но выбритый и надушенный Петухов пристроился рядом с Ивкиным. Острый на язык, он успел уже что-то ему рассказать, и тот еле сдерживал смех. Закинув ногу на ногу, невозмутимо сидел старший инспектор Мухин. С неделю назад он вернулся с отпуска. Загорелый, в модном синем пиджаке с желтыми металлическими пуговицами, он выглядел весьма внушительно. Оперативку Солдатов начал со сводки происшествий за сутки. Сводка была небольшая, и он быстро расписал задания.
— А теперь о краже у Боровика. Похоже, что кража крупная. Сработали ее умело. Эксперт утверждает, что в квартиру проникли с помощью поддельного ключа. Я замок видел. По-моему, можно судить, что вор был классом повыше местных. Кражу готовил тщательно.
Солдатов говорил отрывисто, кратко, без назидательности, ненужных призывов активизировать розыск и проявлять инициативу. Инспектора — люди квалифицированные. Каждый из них держал в памяти немало разрозненных фактов о своих подопечных, и он хотел, чтобы в работе по раскрытию кражи эти разрозненные факты и информация, соединившись в единое целое, заговорили. По опыту знал, что успех розыска зависит от умения конкретно мыслить, поэтому, ориентируя сотрудников на особенности и результаты осмотра квартиры Боровика, старался помочь им работать слаженно.
— К сожалению, — он сделал небольшую паузу, — мы не располагаем приметами похищенного. Нет примет и преступников. Из вещественных доказательств — небольшие следы пальцев. Розыск осложнен тем, что нет пока самого потерпевшего. — Солдатов некоторое время сидел молча, посматривая на разложенные по столу протоколы, рапорты милиционеров, несших вчера дежурство во вторую смену. — Прошу каждого высказаться по существу, как будем вести розыск.
— Разрешите? — первым поднялся инспектор Ивкин. — Начинать надо с потерпевших. Только они могут сказать, что украдено.
— У вас все?
— На данном этапе, пожалуй, — ответил Ивкин.
— Не богато, но предложение важное, — ободрил его Солдатов. — Возьмите участкового и займитесь поисками Боровика или жены. Пусть посмотрят, что украли. Приметы вещей передадите по телефону. Не теряйте времени, Ивкин!
— А если они уехали? Отгул или отпуск… — поднявшись со стула, спросил Ивкин.
— Не исключено. Тогда постарайтесь установить родственников, друзей. Если не удастся, выясните у Кухарева, где они. Вот его координаты, это приятель Боровика. — Солдатов почувствовал свою промашку: он мог узнать все у Кухарева еще вчера.
— Ясно, товарищ начальник. Но, может быть, проще в телефонной книжке Боровика покопаться. В ней наверняка и адреса и телефоны…
— Вы думаете, это проще? И потом — в личную жизнь людей вторгаться всегда плохо.
— Ясно! — Ивкин направился к двери.
Поднялся Петухов.
— Я проедусь по комиссионкам, — сказал он будничным, почти унылым голосом.
— Давай! — одобрил Солдатов.
В кабинет вошел начальник райотдела Галенко. Поздоровавшись, сел у небольшого приставного столика.
— О чем, сыщики, совещаетесь? — в его вопросе Солдатов почувствовал иронию.
— Советуемся, Василий Степанович. Это дело сразу, наскоком, не возьмешь. Здесь нужно все взвесить.
— Смотрите, как бы с недовесом не оказались. Время упустите. Наблюдение на рынке предусмотрели? Людей на автовокзал, в другие места направьте. Пусть потолкаются, порасспросят… Чем черт не шутит.
Предложения Галенко были правильны, но настолько азбучны, что Солдатов посмотрел на него с удивлением.
— Я предусмотрел все это… Хотя, честно говоря, сомневаюсь, чтобы воры на рынок вещи понесли. Здесь не обычные домушники были. Тут воры посерьезнее…
— А вы не усложняйте! Чтобы определить, кто совершил кражу, нужно ответить на многие вопросы, — веско проговорил Галенко.
— Я согласен. По ходу розыска нам придется ответить даже на вопросы, которых мы сами себе сейчас еще не можем задать, — спокойно сказал Солдатов, отпуская сотрудников.
— Я вот думаю, — сказал Галенко, — что тебе хотелось бы услышать от меня не только утилитарно-деловые вопросы. Например, о тонкостях взаимоотношений потерпевшего в семье, о его душевной жизни, подробностях его внутреннего мира. Так ведь?
Солдатов помолчал, как бы углубившись в собственные мысли, и ответил:
— Это все интересные вопросы, Василий Степанович. Без ответа на них по этой краже работать будет трудно, и я намерен коснуться их в процессе дела. Но сейчас, если речь зашла о психологии, может быть, будет лучше с этой точки зрения поговорить о ворах?
— Ты лучше поговори об этом с самими ворами, засмеялся Голенко, — когда найдешь их. А пока на воров не вышел, извини за банальный совет, поговори с соседями потерпевшего.
— Уже говорили, но они воров не видели. — Он не сказал, что со всеми жильцами дома поговорить не удалось, что работа эта будет продолжаться сегодня.
— Не призраки же совершили кражу! Воров не могли не видеть! Район оживленный, — Галенко отчеканивал слова по-прежнему напористо, убежденно. — Учти, это уже четвертая нераскрытая квартирная кража. Один Белкин меня до инфаркта доведет. Жалобами засыпал…
Солдатов чувствовал недовольство своего начальника, но истинной причины этого недовольства понять не мог. Ведь работа только начиналась, а ход розыска был спланирован им оперативно и правильно. Для него обидным было то, что Галенко вроде бы не замечал этого или же сознательно делал вид, что не заметил. Глядя на него, Солдатов понял, что Галенко тоже обеспокоен вчерашним происшествием. Иначе он не завел бы этого разговора, не спрашивал, не интересовался, не напоминал бы и о краже у Белкина.
— Самое загадочное в этой краже, Василий Степанович, — проговорил Солдатов, — это то, что воры без всякой видимой нужды переколотили дорогой хрусталь. Думаю, что загубили вещей больше, чем унесли с собой.
— Месть? — коротко спросил Галенко.
— Не исключено. Но за что можно мстить закройщику? За плохо сшитый пиджак? Хотя… — Солдатов вспомнил вечер в ресторане, белокурую девушку, с которой Боровик танцевал как-то уж больно свободно…
— Что «хотя»? — Галенко чутко уловил: Солдатов сказал не все, что хотел.
— Хотя чем черт не шутит.
— Вот именно! Проверьте связи Боровика. Друзья, сослуживцы, клиенты, частные заказчики… Наверняка кто-то из них бывал у него дома. — Галенко грузно облокотился на столик и встал. — И не тяните. Побыстрее надо, побыстрее. Кража не простая. Этим делом уже интересуются. Но помните, что и поспешность не всегда хороший помощник.
— Постараемся, Василий Степанович, — заверил Солдатов.

ГЛАВА 5

Галенко оказался прав. Кража у Боровика вызвала разговоры в районе. Начались звонки. Разные люди из разных контор, инстанций, учреждений спрашивали об одном — правда ли, что Боровика обворовали, поймали ли воров? Одни, полюбопытствовав, вешали трубку, мы, мол, свое дело сделали — побеспокоились. Другие, играя голосом, подбирая слова значимые, просили уделить этому происшествию особое внимание и держать их в курсе событий.
Солдатов терпеливо выслушивал тех и других и, стараясь притушить разговор, отвечал, что меры приняты, работа ведется активно.
Позвонили из областного управления: спрашивали, не требуется ли помощь. Солдатов отказался. Просил только выяснить, где и когда были еще кражи с подбором. Недоумевал, как быстро разнеслась молва. Или кто-то всех обзвонил? Может быть, сам Боровик уже подключил своих знакомых? В ателье «Силуэт» он выполнял самые ответственные заказы. Заметная персона…
Солдатов соединился с дежурным.
— Потерпевшие по вчерашней краже меня не спрашивали?
— Нет. Звонков не было, — ответил дежурный. — Если что, сразу доложу.
Солдатов, положив трубку, закурил, разыскал в бумагах номер телефона, позвонил на квартиру Боровика. Не ответили. Не появлялся он и в ателье.
Солдатов с силой потер ладонями лицо.
— Крутишься, вертишься, а он и в ус не дует! — И вдруг почувствовал, что волнуется.
Оттого ли, что кража необычная, или оттого, что не знал, где находится Боровик? А может, потому, что нет никаких зацепок? Такое волнение было знакомо Солдатову. Оно наступало всегда, когда приходилось вести сложный розыск. И то, что это необъяснимое волнение наступило, обрадовало его. Значит, все идет как надо. Результаты будут, уверял он себя.
В одиннадцать часов двадцать минут позвонил Петухов.
— Ты откуда? — быстро спросил Солдатов, догадавшись по голосу Петухова, что у того новости.
— Из комиссионки звоню…
— Что там?
— Лешку-Шаха взяли. На сумочке погорел, — быстро проговорил Петухов. — И с ним еще парень с Продольного. Это рядом со Строительной. Они оба по соседству с Боровиком живут.
— Жди машину. Перебрось их в райотдел. Сам оставайся у комиссионного. Народу там много?
— Есть. Приемщиков я проинформировал на всякий случай, чтоб смотрели.
— Жди машину, — повторил Солдатов и положил трубку.
Задержание Шаха было неожиданностью. К этому «авторитетному» вору, как называли его местные ребята, Солдатов присматривался около года. Явных проступков не было. После второй судимости Шахов вроде бы затих. Иногда, правда, доходили слухи о краже им меха из контейнера и о том, что он вытряхнул фасонистого парня из новенькой дубленки. Инспектора потратили немало времени на их проверку. Но таких преступлений в городе не было, и потерпевшие в милицию не обращались. И тогда Солдатов догадался, что слухи распространял сам Шахов, бахвалился перед дружками, цену себе среди них набивал.
«Все правильно, — удовлетворенно подумал Солдатов. — Когда начинается серьезная работа, неизбежно идут такие вот задержания. Сейчас попался на сумочке Шахов, с ним вместе задержали какого-то парня, потом появятся новые лица, не имеющие отношения к краже у Боровика, но, может быть, знающие о ней понаслышке, а возможно, и сами непосредственные участники. Пойдут трудные, утомительные допросы, то, что неясно сейчас о краже, будет проясняться, и, наконец, наступит день, когда вот на этот стул сядут люди, побывавшие в квартире закройщика. Он задаст первый вопрос и получит первый ответ…»
Опять зазвонил телефон. Дежурный сообщил, что какой-то мужчина, отказавшийся себя назвать, высказал предположение, будто кража на Строительной дело рук парня, одетого в брезентовую штормовку.
— Почему он так думает?
— Сказал, что видел из окна. Парень слишком осторожно входил в подъезд, все оглядывался…
— Значит, свидетель живет напротив? Когда он его видел?
— Говорит, вчера, часа в четыре. А под вечер опять увидел его — в «Запорожец» садился с какими-то свертками. Машина ждала его в двух кварталах от дома…
— Это он тоже из окна видел?
— Нет, когда в «Диету» за молоком ходил.
— Слушай, направь туда кого-нибудь порасторопней, ладно? Пусть установит этого мужчину и проверит, кто из местных ребят ходит в штормовке.
Минут через пятнадцать дал знать о себе Ивкин.
— Товарищ начальник… Алло! Из ателье звоню… Боровик объявился!
— Вези его сюда! — обрадовался Солдатов.
— Он по телефону позвонил. Директору сказал, что только после обеда будет. Я подскочу к нему домой. Может, он там?
— Давай! И позвони мне!
Солдатов знал, что у Ивкина инициатива обычно проявляется в самых сложных обстоятельствах, когда есть хоть маленькая зацепка по делу, и подсказывать ему что-то в подобных случаях не имело смысла.
И опять звонок. Дежурный сообщил, что доставили задержанных за ограбление женщины у комиссионного.
— А потерпевшая где?
— Она в четырнадцатом кабинете.
Солдатов вышел в коридор и поднялся на третий этаж к старшему следователю Захаровой, умевшей не только хорошо распутывать сложные дела, но и быстро изобличать самых вертких преступников. У ее стола сидела брюнетка средних лет со вздернутым носиком и пышными волосами, стянутыми на затылке большой квадратной заколкой.
— Какое счастье, что все обошлось благополучно! Эти бандиты могли ударить меня, уродом на всю жизнь оставить. Я так огорчена, что доставила вам столько хлопот.
— Прошу вас, Ирина Григорьевна, — остановила ее Захарова, — расскажите все по порядку. Как вы с ними познакомились?
— Сейчас… Я еще никак не приду в себя! Скажите, может быть, я напрасно подняла шум? Говорят, что жулики мстят заявителям… Будет суд, их компания узнает мой адрес. Какой ужас, какой ужас! — Она приложила кончики пальцев к вискам и закрыла глаза.
— Ирина Григорьевна, — вмешался Солдатов, — вы же интеллигентный человек, не запугивайте сами себя. Глупости все это! Вы где работаете? — задал он уже совершенно безобидный вопрос, чтобы успокоить ее.
— В филармонии. Я аккомпанирую…
— Они сами подошли к вам?
— Не я же начала приставать к ним на улице! Этого еще не хватало!
— На улице? — уточнил Солдатов, участливо глядя в ее глаза. У него была такая привычка — во время разговора садиться поближе к собеседнику и внимательно смотреть ему в лицо, чтобы вобрать в себя каждое слово, жест, взгляд…
— Я вышла из комиссионного, зашла в кондитерскую, купила пирожное, там всегда свежие продают. Тут они подошли ко мне — предложили итальянские туфли. И я, как последняя дура, пошла с ними в подъезд. Нет, ведь это додуматься надо — положила сумочку на ступеньку и начала примерять туфли. Туфли — очарование. А они схватили сумочку и побежали. Я за ними на улицу. Никогда так не кричала!
— А кто из них схватил сумочку? — спросил Солдатов, сдерживая улыбку, он представил, как эта красивая, представительная женщина бежит по улице в чулках и кричит.
— Тот, что помоложе! Да, конечно он! У него еще куртка под замшу. — Она помялась, испытующе посмотрела на Солдатова, на Захарову, будто собиралась сказать нечто очень важное и наконец решилась. — Скажите, а я могу взять эти туфли себе? Я же почти договорилась с ними, туфли мне подошли. Цена меня устраивает… — Не дождавшись ответа, она закусила губу. — Простите.
— Долго вы были в комиссионном?
— Минут двадцать.
— Что-то хотели купить?
— Норковую шубу, — с достоинством сказала она.
Ирина Григорьевна уловила недоверчивый взгляд Захаровой и в подтверждение своих слов достала из кармана чек комиссионного магазина.
— Такая сумма? — удивленно спросил Солдатов.
— А что? — женщина пожала плечами. — Вы полагаете, что я не могу себе позволить?
— И вы решились купить такую вещь, даже не посоветовавшись ни с кем? — спросила Захарова и тут же поправилась: — Я имела в виду фасон, качество… Цена-то, слава Богу…
Солдатов начал догадываться о том, что произошло в магазине. Чтобы проверить себя, спросил:
— Ирина Григорьевна, у вас пытались похитить сумку. Я понимаю — это неприятно. Но скажите, сколько у вас при себе было денег?
— О чем вы говорите! Мне не двадцать лет! — Ее лицо выразило обиду. Голос неожиданно повысился, голова нервно вскинулась, щеки покрылись румянцем. — Вы, кажется, берете мои слова под сомнение? Вы оскорбляете меня! Если я говорю ложь…
— Не обижайтесь, пожалуйста. И все-таки сколько у вас при себе было денег? — Солдатов уже наверняка знал, что его догадка подтвердится.
— Мне нечего вам больше сказать. — И через секунду, уже вполголоса как бы для себя: — А что изменил бы мой ответ? Разве это преступление, купила я норку или только хотела ее купить? — В ее словах промелькнуло сомнение. Она нарочито засмеялась. — Почему вы на меня так смотрите?
— Я должен знать правду.
— Не понимаю! В конце концов вам-то что до содержимого моих карманов? Какая разница: были у меня с собой деньги или они лежали дома, в сберкассе? Какое отношение это имеет к делу? — спросила она возмущенно.
— Это важно для дела, Ирина Григорьевна. Не хотите отвечать, придется выяснить у мужа.
— Боже мой! — Она опять коснулась кончиками пальцев висков. — Боже мой! Вот уж мастера из мухи слона делать!
У мужа! — Она ужаснулась от такого предположения. — Вы хотите меня с ним поссорить? Это тоже входит в обязанности милиции?
— Нет, это не входит, — серьезно ответил Солдатов.
Телефонный звонок прервал разговор и дал возможность Ирине Григорьевне прийти в себя. Через минуту-другую она заговорила спокойнее:
— Не сердитесь на меня! Я скажу вам правду. Вы верите мне?
— Верю.
— Благодарю вас… Мне нечего скрывать. У меня есть дурацкая привычка… Увижу красивую вещь — обязательно должна примерить, в руках подержать. Недавно в ювелирном увидела серьги. Красивые, но цена сумасшедшая. Не удержалась. Минут двадцать примеряла. Даже директор магазина заволновался. А сегодня… увидела эту шубу. Очень элегантная. Дрогнуло сердце, надела — чудо! Рыжеватый цвет мне очень к лицу…
— Вам больше подходит коричневый, — заметила Захарова, — я рыжеватой норки не встречала.
— Правда? — Ирина Григорьевна тепло посмотрела на старшего следователя. — Продавщицы были крайне любезны, полчаса провозились со мной… Неудобно было вот так уходить. Я сказала им, что не хватает пятисот рублей. Попросила выписать чек и шубу отложить на час. Думайте что хотите, но от этой шубы можно с ума сойти! Вы не сердитесь на меня?
— Нет, Ирина Григорьевна, — мягко ответил Солдатов и не мог сдержать улыбки. — Но во всем, что произошло, есть и ваша вина. Примеряя дорогую шубу, вы, можно так сказать, спровоцировали преступление. Искушение деньгами. Большие деньги — большое искушение, особенно для определенной категории людей.
— Я, кажется, начинаю понимать, — в ее голосе звучали удивление и досада. — А мне за это ничего не будет?
— Сколько у вас было денег? — спросила Захарова.
— Рублей пять, — смутилась женщина. — Хотя нет, шесть. Две трешки.

ГЛАВА 6

Войдя в соседний кабинет, Солдатов сразу заметил оплошность своих сотрудников. Шахов и парень в коричневой куртке под замшу сидели рядом и шептались. Инспектор Тибиркин поглядывал на задержанных и был доволен, что они ведут себя пристойно. Солдатов понял: опытный Шахов уже научил приятеля, как себя вести на допросе, в чем признаться, от чего отказаться.
«Ну Тибиркин! Ну простак! — ругнулся про себя Солдатов и почувствовал, как запылало его лицо. — Неужели таких вещей не понимает, что рассадить надо было. По одному же делу проходят…»
— Здравствуйте, товарищ начальник! — складный и симпатичный Шахов быстро встал и с подчеркнутым уважением посмотрел на Солдатова. — Меня вот с этим молодым человеком ваши милиционеры на «газике» доставили. Не думали, что в свидетели попаду, — его сухое, чуть скуластое лицо тронула улыбка. — Кем, кем, а свидетелем еще не бывал. Непривычно.
— Обвиняемым быть привычней? — усмехнулся Солдатов.
— Это теперь не для меня. Я давно завязал, товарищ начальник.
— Рад за вас. А вы кто такой? — обратился Солдатов к парню в куртке.
— А вы кто такой? — парень вызывающе развалился на стуле.
— Ну-ка встаньте! — неожиданно громко потребовал Тибиркин. — Встаньте как полагается!
— Я дрессированный, что ли? — Парень нехотя поднялся, вынул руки из карманов, начал поправлять сбившийся на сторону широкий шарф. — Постою, я здоровый…
Солдатов подошел поближе, внимательно взглянул ему в глаза. Вызывающая медлительность и грубоватость парня не что иное, как поза, стремление доказать, что он спокоен и все происходящее для него нипочем.
— Не фасоньте, Мартынов, — мрачно проговорил Тибиркин, тоже, видно, правильно оценив поведение парня.
— Где работаете? — спросил Солдатов.
— Нигде.
— Что так?
— От работы не будешь богат, станешь горбат. — Парень держался заносчиво.
— Он сторожем в автобазе, — подсказал Тибиркин.
— И то молодец, — добродушно проговорил Солдатов. — Но специальность-то не по годам. Неужели на другую духу не хватило?
— В колонии приобретет, — не удержался Тибиркин, — и слесарем и токарем…
Мартынов пренебрежительно фыркнул, поправил волнистые волосы.
— На токаря у меня таланта нет. — Он дерзко уставился на Солдатова. — Постараюсь в колонии на нарах отлежаться.
— Заскучаете. Самая тяжелая работа — не работать. — Солдатов заметил, как ухмыльнулся Шахов.
— Молодец, Мартынов! Давайте еще что-нибудь интеллектуальное изобразите.
— Вы бы мне завтрак изобразили, можно бутерброд с сыром, ветчинкой и чашечку кофе, — уже нагло проговорил Мартынов и скосил взгляд в сторону Шахова.
— Не за того выдаете себя. Плохо получается. Так вор себя не ведет. Порядка не знаете, — рассердился Тибиркин.
— Хватит учить-то. Давайте в камеру сажайте!
— Еще насидитесь на плацкартных местах, там это у вас быстро пройдет, и хамство тоже…
— Ну ладно, потолковали, и будет. Идите со мной, — Солдатов легонько подтолкнул Мартынова к двери. Как только они вошли в кабинет, Солдатов сразу почувствовал резкую перемену в поведении парня.
— А того мужика тоже в камеру посадят? — спросил он, уныло глядя себе под ноги.
«Какого?» — удивился Солдатов. Коротенькое слово «мужик» сразу раскрыло Мартынова. Он уже пытался отгородиться от Шахова. «Мужик», дескать, чужой, незнакомый, случайный встречный. Это был результат их тихой беседы в кабинете у Тибиркина!
— Ну того…
— А почему вы его мужиком зовете? У него имя есть…
— Откуда мне знать имя! В первый раз увидел его.
— Да? Это уже не назовешь провалом памяти. Здесь самое настоящее вранье, притом еще неумелое. Как же тогда вы вместе очутились в подъезде? Что-то тянуло вас друг к другу, сила какая-то непонятная… А?
— Он туфли продавал, а я… — запнулся он, — я рядом оказался.
— Мимо проходили? — участливо спросил Солдатов.
— Вроде того… Шум, крик, женщина в чулках побежала… А меня вот сюда — как грабителя…
— Вот что, не крутите ни мне, ни себе голову. Не надо. Мне доложили — на сумочке очень хорошо отпечатались ваши пальцы. И следы этого… как его… «мужика». И люди говорят: вы вместе с ним в комиссионке были.
— Ну и верьте людям, если мне не хотите! — устало вздохнул парень.
— Закуривайте. — Солдатов подвинул пачку папирос. Мартынов быстро взял папиросу, прикурил. В кабинете несколько минут стояла тягостная тишина.
— Туфли итальянские, которые женщина мерила… ваши? — нарушил молчание Солдатов.
— Нет, — простодушно ответил Мартынов, — не мои.
— А чего же вы их потерпевшей давали? Она ведь от вас их взяла. Как это понимать?
— Выходит, мои, — безразличным тоном произнес Мартынов.
— Значит, вы вместе их продавали?
— Понимайте, как хотите.
— И вместе совершили ограбление? Мартынов промолчал.
Солдатов понимал причину его подавленности. Там, у Тибиркина, Мартынов разыгрывал представление для Шахова. Хотел, чтобы Шахов считал его настоящим «другом», которому не страшны ни суд, ни колония. Здесь же, оставшись без его поддержки, он сразу стал самим собой, задумался о последствиях, явно искал сочувствия. Спокойствие и уверенность Солдатова сбивали его с толку. Он упорствовал недолго. Рассказал все. И о себе и о Шахове.
— Поверьте, я не хотел. Шахов меня пригласил. Утром позвонил… — Губы Мартынова дрожали.
Солдатов слушал его участливо, лишь изредка останавливал, задавал вопросы, уточнял. С ответами не торопил, давая возможность выговориться. После "двух-трех фраз парень замолкал и, виновато улыбаясь, смотрел на Солдатова, дескать, все получилось случайно.
Солдатов поднялся и заходил по кабинету, уже обдумывая предстоящий нелегкий допрос Шахова.
— Где взяли туфли?
— Люська дала, официантка из «Светлячка».
— Вам?
— Нет, Шаху.
— Откуда знаете?
— Вместе за ними ходили, — неохотно ответил Мартынов, его пальцы осторожно разглаживали порванный край куртки.
— Где порвали-то?
— Когда по лестнице бежал, за перила зацепил. Теперь мать заругает. Зашить бы.
— Зашьете, — Солдатов с интересом посмотрел на него. — Что вас в сторожа потянуло? — не скрывая удивления, спросил он.
— В институт баллов недобрал. Пошел для стажа. С производства по конкурсу легче…
— Какое же это производство? Сторожем-то…
— Ну, все-таки. По ночам заниматься можно… И зарплата тоже. Потом двое суток дома. — Он помялся. — Шах посоветовал в сторожа пойти. Работать, говорит, не каждый день и готовиться в институт время будет. По-моему, он правильно посоветовал… как вы думаете?
— Вроде резонно. А с другой стороны, что получается: Шахов вас вроде бы от людей, от жизни оторвал. В будку спрятал. Вам не кажется?
Мартынов не ждал такого поворота, и мысль, что его спрятали в будку от людей, была для него неожиданной.
— Ну почему? — немного помедлив, ответил он. — Я людей вижу. Двое суток вполне свободен…
— Эти сутки вас Шахов на привязи около себя держал. Под своим присмотром. Разве не так?
Мартынов понурился:
— Об этом я не думал.
— Что же связало вас с Шаховым? Поездки на такси, рестораны, девчонки? Вы часто бывали с ним в ресторанах?
— Раз пять. Только в последнее время, — уточнил Мартынов, как бы защищаясь от этого вопроса. — Он непьющий, отзывчивый.
— Даже так! — невольно воскликнул Солдатов. — А сюда вы тоже по его отзывчивости попали?
— Не знаю.
Солдатов записал показания Мартынова и протянул ему протокол.
— Прочитайте и подпишите. Стоп! — тут же скомандовал он. — Не спешите. Прочитайте вдумчиво, а потом уже свои автографы на память можете оставлять.
— Я вам верю, чего читать…
— Прочитайте. Это всегда на пользу. Доброжелательный тон Солдатова вселил в Мартынова уверенность, что его отпустят. Он даже решил, что по дороге домой заскочит в пельменную, потом в ателье — заштопать куртку.
— Скажите, а вы меня не посадите? — спросил он, подписав протокол. — Я же никуда не денусь. Когда скажете — приду. Клянусь!
— Нет, придется у нас задержаться. Послезавтра доложим материал прокурору… Тогда и будет ясно.
— У меня же мама с ума сойдет! Я у нее один… — в глазах Мартынова был неподдельный страх. — Похлопочите обо мне у прокурора. — Он глядел на него с ожиданием и надеждой. — Я весь открылся.
— И почему у вас всегда так? — с досадой в голосе спросил Солдатов. — Пока не попались — море лужей казалось. А теперь вдруг о матери вспомнили. Что же раньше о ней не думали?
— Мать жалко… — Мартынов неожиданно, по-мальчишески захныкал.

ГЛАВА 7

Когда привели на допрос Шахова, он спокойно и с интересом оглядел кабинет, чуть улыбнулся своим мыслям. Казалось, ничего его не беспокоит. Стройный, в хорошем костюме, он производил впечатление вполне добропорядочного человека, которому есть за что уважать себя.
— Садитесь, Шахов. В ногах правды нет. — Солдатов указал на стул.
Тот опустился на стул:
— Правды нигде нет.
— Не там ее ищете, — вздохнул Солдатов.
Шахов не терял спокойствия, но неожиданно быстро повернул голову в его сторону.
— Как взяли, так и отпустите. За что взяли, собственно?
— Характером слабоваты оказались. Старый урок не пошел впрок… Жадность на чужое одолела. Если не могли с нею управиться — пришли бы к нам. Посоветовали бы. Угрозыск в таких делах не отказывает.
— Можно без издевок? Очень буду признателен, — хрипло, уже взволнованно сказал Шахов. — У меня душа чистая. А что касается советов, то, извините, век бы вас не видать. Не вас лично — уголовку! Говорят, работничков у вас много новых появилось. Не справляетесь? — полюбопытствовал он, а в голосе опять зазвучал смешок.
— Нет, мы теми же штатами справляемся. Без перегрузок работаем. — Солдатов понимал, что Шахов прощупывает и ищет верный ход для разговора, а колкости — расчет на то, чтобы вывести его из себя. — Только не верю я, Шахов, что вам не хотелось с нами повидаться. Вы даже инициативу проявили.
— Я? Инициативу? — засмеялся Шахов.
— Шли на ограбление, неужели не думали о нас? Вы торопились ограбить, Мы, естественно, — вовремя задержать. Вот и свиделись.
Лицо Шахова расплылось в улыбке.
— Вон вы куда. Только зазря подсуетились. Мне, собственно, беспокоиться нечего. Я не грабил, это и потерпевшая подтвердит. — Шахов обжег его взглядом. — Смехота…
— Не грабили? — спросил Солдатов.
— Как на духу! — Шахов приложил руки к груди.
— Честное слово?
— Честнее не бывает!
Солдатов нахмурился, глянул на Шахова и натолкнулся на его угрюмый цепкий взгляд.
— Вы же взрослый человек. Без своего слова человек — не человек. Пусть даже и судимый.
Сказал так не случайно. Он знал, что Мухин уже разыскал официантку из «Светлячка». Она рассказывала об итальянских туфлях — малы они ей оказались. Отдала Шахову для продажи. И опознала их. Теперь, разговаривая с ним, Солдатов невольно поглядывал на папку, в которой лежали показания Мартынова и официантки.
— Не тот разговор, Шахов. Как я слышал, вы свое слово цените.
Шахов не ожидал такого укола. Среди воров его особенно уважали за то, что слов на ветер он не бросал.
— Вот оно что! — злобился он. — На воровских порядках поиграть желаете! Хотите, чтобы я вывернулся наизнанку. В душе моей покопаться? Нет дел за мной. А на нет и суда нет! Вот так — по-воровскому!
— Только того… без истерики, — успокоил его Солдатов.
— А вы не трогайте мою душу.
— Ваше дело отказываться, мое — не верить. И предупредить, что по закону…
— Да! Да! Знаю — обстоятельством, отягчающим ответственность, признается совершение преступления лицом, ранее судимым, — прервал его Шахов. — А смягчающим — чистосердечное раскаяние… Так, что ли? Вы что же хотите, чтобы я сам себе обвиниловку написал? Вот времена! Даже в уголовном розыске для жуликов самообслуживание ввели.
— Упрашивать не стану, во всем разберемся сами и без вашей помощи, — невозмутимо ответил Солдатов. — А что воровского шика хваленого не увижу, не особенно жаль.
— Плевал я на этот шик. На совесть меня не берите. У меня с совестью полный порядок. Мне о своей жизни, о семье думать надо.
— Женились?
— Зачем жениться? — мотнул головой. — Я с Зойкой помирился. Она мне старое забыла. Живем в порядке, не жалуемся.
Оба помолчали. В кабинет долетали шум улицы, голоса людей, проходивших под окнами.
— Послушайте, Шахов, вот вы сказали, что живете в порядке. Но разве воровство — это порядок?
— Ничего. Я своей жизнью доволен.
— Заблудились вы в жизни. Не можете нести счастья другим. Стыдно…
— Кому стыдно? Мне?
— Такого разговора не приму, — строго сказал Солдатов. — Ведь зло…
— А вы откровенного захотели? — Тихо, но с вызовом спросил Шахов. — Только, по-моему, самое большое зло — заставить человека себе на голову ведро с помоями вылить. — Он тяжело привалился к столу.
Солдатов старался разгадать, что стоит за этими словами Шахова. Хотел ли он высказать все, что в душе накипело, или же опять этот избитый прием долго говорить обо всем, но только не о деле.
— Задумались, товарищ начальник? От откровенного разговора отказываетесь? Это для нас не ново. — Шахов хрустнул пальцами. — Разрешите воды? — Он вынул из кармана две таблетки, разломил их на ладони. — Осень. По совету врачей профилактикой заниматься приходится. На последнем сроке желудок испортил. — Он одним глотком запил таблетки.
— А знаете, Шахов, давайте-ка поговорим, торопиться нам с вами некуда, — миролюбиво сказал Солдатов.
— Ну что ж… Тем более без свидетелей… Так, значит, правду? — хмыкнул он. — А зачем она вам? Свое самолюбие потешить? — И, не дождавшись ответа, продолжил: — Говорят, многое от семьи зависит, от родителей… Наверно, не без этого… И я жил в семье, и у меня были отец с матерью. — Шахов криво усмехнулся, но не было уже в его тоне отчуждения и вызова. — Отец мотался из города в город.
Помню, поехал в Харьков, потом в Уфу, переселился в Свердловск. Жизнь бросала его из стороны в сторону, а потом его бросила моя мать. Сейчас он живет где-то под Пермью. Я его не видел уже двадцать лет. А матери было не до меня. Четыре раза замуж выходила. Молодость у нее затянулась. Какая у меня была жизнь — сами понимаете… Отца я не искал, он меня тоже. Теперь уж нет и матери… Ребята, с которыми сидел в. колонии, не стали мне друзьями. Почему — не знаю. Некоторые годами дружат, у меня не получилось. Наверное, эта дружба за высокими заборами осталась. Единственное, что у меня в жизни есть, — это Зойка. Семья все-таки…
— А зачем же воровали? Почему не остановились? — повторил свой вопрос Солдатов.
— Черт его знает! У меня всю дорогу так. Помню, до чего трогательно провожала администрация из колонии… Говорили: иди с чистой совестью! И я пошел. Но свобода радости не принесла. Потому что с клеймом судимости вышел. Только и слышал: вор прибыл. Вы скажете — и поделом. Нес людям горе — принимай и сам страдания. А все-таки обида душу разъедала. Вы видели, как плачет вор? Не видели. Я втихаря плакал. Не от злобы, оттого что не верили мне. От встречных и поперечных ничего, кроме презрения и боязни, не видел. Мои надежды о недоверие разбились. Поначалу хотелось кричать, что я не вор уже, что я честно буду жить на свободе, а потом, когда невмоготу стало, пить начал. Чувствовал, что судимость по пятам ходит. Правда, не все черствые люди попадались, кое-кто сочувствовал. Но от этого еще горше становилось. Странно все-таки человек устроен. — Шахов потянулся за папироской. — Напросился я на эту самую правду, а теперь думаю… Расскажу и загремлю без пересадки по новой. А умолчу — глядишь, выберусь, выплыву. Хотите — верьте, хотите — нет, но у меня во время последней сидки от раскаяний уже все перегорело. Теперь вроде бы и гореть нечему. А вот ведь боюсь. Боюсь говорить эту проклятую правду. Зойку жалко. Без нее совсем один останусь. Мне теперь снисхождения не будет. В приговоре написать не забудут: «Освободившись из мест лишения свободы, на путь исправления не встал…» Два срока перевоспитывали, теперь третий маячит. Страх…
— Страх — это не во вред. А вы понимаете, Шахов, смысл этого слова — страх? — спросил Солдатов.
— А что мне слово понимать? Я это чувство знаю!
— И всегда жили с этим чувством?
— По правде говоря, не всегда, — улыбнулся Шахов, — что я, заяц, что ли, которого охотник гнал без передыху. Какой-никакой, а человек все-таки, можно я еще папироску возьму?
— А чем человек отличается от зайца? — улыбнулся Солдатов.
— Ну как чем… — Шахов растерянно пожал плечами.
— А тем он отличается, — сказал Солдатов, — что от зайца, когда охотник за ним гонится, ничего не зависит. Его судьбу полностью решает охотник, если, конечно, он стрелять умеет. А от человека в отличие от зайца зависит все. Пожалуй, все. Особенно, — Солдатов подчеркнул последнее слово, — в те периоды его жизни, когда он не боится. Вы восстановите в своей памяти случаи, когда и страха не чувствовали, но и усилий не делали, чтобы жизнь свою изменить к лучшему, и поймете, человек вы или заяц. Ведь было у вас время, самое счастливое?
— Похоже на то, — согласился Шахов.
— Это когда вы еще не воровали.
— Да, в самом деле, — удивился Шахов, — это время было едва ли не лучшим у меня… И не пил я тогда ничего, кроме красного, и вещи носил не фасонистые, и спокоен был.
— А потом вам показалось, что душевный покой и свободу можно кое-чем еще и приукрасить?
— Ну так мне, положим, не казалось, но в конечном итоге получилось именно так. Тут вы точно сказали. — Шахов оживился, закинул ногу на ногу. — Потянулся к одной развеселой компании. Понравилось красоваться. А потом, знаете, наступил такой момент, когда я должен был уже в деле себя показать. Пошли деньги, кражи.
— А вам не приходило в голову, Шахов, что больше всего вы крали у самого себя? Сначала три года, потом пять и сейчас новый срок… Вам сколько сейчас? Тридцать шесть?..
Какие же деньги, вещи, кошельки сравняются по цене с годами собственной жизни? Старая истина, Шахов, преступления себя не окупают. Неужели не понятно?
— Ладно, начальник. Башка у меня разболелась. Отправляйте в камеру…

ГЛАВА 8

На следующий день в час десять позвонил Ивкин. Его голос доносился издалека.
— Ты откуда?
— Из «Звездочки» говорю. Сейчас… — Через несколько секунд голос Ивкина зазвучал уже отчетливее. Солдатов понял, что Ивкин попросил кого-то выйти из кабинета администратора кинотеатра и теперь говорил свободно.
— Как дела?
— Плохо! Обошел все квартиры подъезда с первого до последнего этажа. Жильцы о краже знают, но никого подозрительного не видели.
— Так уж и никого? Не в шапках же невидимках преступники ходили…
— Я пробегусь по второму подъезду, чтобы уж точно…
— Давай. Послушай, а Боровика нет дома?
— Не появлялся. Наша печать цела.
— Ладно, звони.
Солдатов положил трубку и задумался. Захотелось самому поехать на Строительную, обойти все подъезды дома и заодно найти мужчину, который видел парня в штормовке. Позвонил Мухин и сказал, что место работы жены Боровика установить не удалось.
Разыскав в своих вчерашних записях телефон Кухарева, позвонил ему на работу. С облегчением вздохнул, когда тот поднял трубку.
— Здравствуйте, Кухарев! Солдатов говорит. Мы договаривались о встрече… Вы не забыли?
— Доброго здоровья, — сухо ответил Кухарев. — Сегодня не могу. К сожалению, занят!
— Если вы не возражаете, я сам к вам приеду.
— Понимаете… Вы застали меня сейчас случайно. Я уже собрался уезжать. По поручению руководства, — не сразу ответил Кухарев. Чувствовалось, что он был застигнут врасплох предложением Солдатова.
— Пусть вас подменят, доложите руководству…
— Это невозможно! — заметно беспокоясь, ответил Кухарев. — Меня подменить не смогут. Срочное дело. Давайте увидимся послезавтра.
— Послезавтра? Странно, — удивился Солдатов. — Тут интересы вашего друга!
— Ну что я могу поделать. Послезавтра я буду у вас.
— Минуточку! Скажите, где работает жена Боровика? — быстро спросил Солдатов, чувствуя, что Кухарев собирается положить трубку.
— Во ВНИИхиммаш, — буркнул тот. — Извините, зовут! — И в трубке сразу же раздались частые гудки.
Солдатов вытащил из пачки папиросу и задумался. Увиливает Кухарев. На срочное дело сослался. Выходит, друга в беде оставил? Ну и гусь! Он снял трубку. Звонил Мухин.
— Поезжай во ВНИИхиммаш, — сказал Солдатов, — жена Боровика там работает.
В начале третьего в кабинет вошел Петухов.
— Можешь поздравить. С кражей у Белкина порядок. Тараторку задержал. Это ее работа. Улики полные… Загляни на минутку.
Известие не обрадовало Солдатова, хотя это дело не давало ему покоя уже полмесяца. Новое задержание нарушало ритм работы сегодняшнего дня.
— Хорошо. Разбирайся. Зайду попозже. Вскоре объявился Мухин.
— Это я. Выяснил наконец, — докладывал он, — жена Боровика уже с год как уволилась.
— Куда перешла?
— Никому не ведомо. Подала заявление об уходе и больше не появлялась.
— Возвращайся, — вздохнул Солдатов.
И опять телефон. На этот раз внутренний.
— Товарищ капитан, по графику в семнадцать ноль-ноль у вас прием населения, — напомнил дежурный.
— Спасибо… Знаю.
Он встал из-за стола, подошел к окну. На улице светило яркое осеннее солнце. За забором строительной площадки золотились листья несрубленных деревьев, обреченно стояли опустевшие одноэтажные домики, подготовленные к слому. Вдалеке — трубы ТЭЦ, над ними полосы дыма.
До приема посетителей осталось меньше полутора часов.
«Заскочу в столовую управления», — подумал Солдатов и быстро убрал в сейф папки с документами.
Из кабинета Петухова послышалась громкая женская речь. Это Верка-Тараторка доказывала свою «правоту». Она уже судилась, но поговаривали, взялась за ум.
«Загляну», — подумал Солдатов.
Задержанная, всхлипывая громче, чем надо, отвечала на вопросы задиристо, не забывая при этом аккуратно вытирать слезы, стараясь не задеть крашеные ресницы. Петухов незаметно кивнул Солдатову головой. Дал понять, что все у него идет так, как надо. Он был явно доволен. Кража из квартиры зубного врача-протезиста Белкина доставила немало хлопот работникам райотдела. За две недели он успел написать несколько жалоб.
— Можно, я закурю? — вскинула ресницы Тараторка. Петухов подал ей пачку сигарет. Тараторка закурила свою, с длинным фильтром. Лицо ее преобразилось, стало бесстрастным. Однако, не удержавшись, она настороженно взглянула на Солдатова.
— Успокоились? — обратился к ней Петухов. — Давайте, Вера, по душам.
— Еще чего… — взорвалась она. — По душам! Разжалобить хочешь? Зазря в обходительность играешь…
— Не хотите по душам — можно и по-формальному, — невозмутимо проговорил Петухов.
— Вы, Вера Евгеньевна, напрасно так. Руганью делу не поможешь, — вмешался Солдатов. — Ругань-то, она чаще от слабости и собственной несправедливости.
Верка исподлобья настороженно посмотрела на Солдатова.
— Не понимаю, чего она упрямится, — обратился к нему Петухов. — Доказательств у нас больше, чем надо. Кофточку у нее отобрали — это раз… — начал перечислять Петухов.
— Я их с рук в универмаге за полсотни купила! — отрезала Верка.
— У Насти Хлюстовой из мебельного гранатовые сережки изъяли — это два.
— У нее, а не у меня изъяли! — Тараторка глубоко затянулась. — Мало ли у кого такие сережки! Если ворованные, с нее и спрос.
— А Хлюстова сказала, что купила у вас. И свидетель есть. Вот почитайте, — Петухов протянул протоколы допросов.
Но она на них даже не взглянула. Отвернулась.
— Давайте очную ставку. Хочу я посмотреть на эту Хлюстову. В ее глаза бесстыжие! — Она взглянула на Солдатова ясными зелеными глазами. В них уже не было злости. Они безмятежно лгали.
— С Тихим тоже очную ставку хотите? — спросил Петухов. — Вы ему, Вера Евгеньевна, кое-что из вещей передали…
— И до Тихого добрались?! Я этой стерве магазинной гляделки набок сверну! — Она вскочила со стула. — Раскапывайте еще двадцать, тридцать доказательств, все равно кража не моя!
Солдатов тяжело вздохнул, глядя на Тараторку.
— Что ж получается? Опять вы из-за денег себя не пожалели? Что муж и дочь скажут? — спросил он.
— Что скажут, то и скажут, — ответила безразлично, — дочь жалко. А муж… был, да сплыл, о нем думать нечего. А вы-то чего заботу проявляете? — уже со злостью спросила она.
— С мужем-то расписаны?
— Была.
— Значит, еще одна фамилия прибавилась?
— А какая разница? Не все ли равно, под какой фамилией на нарах валяться. Меня и без фамилии, кому надо, знают. Не перепутают.
Солдатов смотрел на нее и вспоминал, как на прошлой неделе зубной протезист Белкин величественно вошел в его кабинет. Привычным движением пригладив прядь волос, протянул листки бумаги.
— Пока вы разыскиваете преступников, я уточнил стоимость похищенного. Прошу вас приобщить это к делу.
Солдатов внимательно прочитал заявление, отпечатанное на машинке; указанная в нем сумма значительно превышала первоначальную.
— Я смотрю, вы энергичный человек.
— Понимаю вашу иронию, — язвительно сказал Белкин. — А что мне оставалось делать? Под лежачий камень вода не течет. Вы считаете, что жаловаться безнравственно?
— Жалобы, когда они справедливы, всегда полезны. Но ваши лишь отвлекали нас от работы. Розыск и без них проводится достаточно активно. Давайте поговорим о деле. Я думаю, что объективности ради необходимо допросить вашу жену.
— Вы считаете, что в чем-то я не объективен? — прервал его Белкин. — Не понимаю вас.
— Потому, что не дослушиваете до конца, — с досадой проговорил Солдатов. — Похищены женские вещи. Жена лучше знает цену и приметы каждой из них. И еще потому, что нам нужно установить, кто бывал в вашем доме. Ведь кража-то совершена без взлома…
Толстое лицо Белкина вытянулось.
— Вы не имеете права подозревать в преступлении наших друзей, — почти закричал он. — Эти люди вне подозрений. Я буду жаловаться…
— Жалуйтесь на доброе здоровье, но с вашей женой мы должны побеседовать, — твердо сказал Солдатов.
— Кажется, вы убедили меня, — Белкин заискивающе улыбнулся. — Правда, она сейчас на отдыхе в Паланге. Гипертония. Сердце. Нервы, сами понимаете, — модные болезни века. — И тут же спросил: — Я заберу свое заявление?
— Раз принесли, пусть останется. Пригодится для дела. Это вспомнилось настолько четко, что он на какое-то мгновение отвлекся от допроса.
— Послушайте, Вера Евгеньевна, как вы попали к Белкину?
Она медленно подняла голову. В ее глазах уже не было злобы. Опять потянулась за сигаретой.
— Все рассказывать, жизни не хватит. — Губы у нее задрожали. — Гадко, дальше некуда… Как попала?.. Живем, как можем, без предрассудков. В гости не напрашиваюсь, зовут — не отказываюсь. В общем, живу по воровской пословице: носим ношеное, любим брошенных… Ладно, товарищ Петухов, оформляйте протокол. Только Тихий здесь ни при чем. Его не впутывайте. Он тогда в Ростов уезжал. О деле он ничего не знает. Ну а кража… Может быть, я и не совершила бы ее, да разозлилась я на этого Белкина — спасу нет! Сам пьет вино французское, а мне все водку наливает… Завелась я. Ну не гад ли? Решила — так просто не уйду. Когда этот жлоб уснул, собрала кое-какие побрякушки и спрятала в кабине лифта, там есть люк в потолке… Все наверх и положила.
— Он не заметил кражи?
— Мы утром вместе вышли. Чтоб не догадался, попросила подать мне в ванную губную помаду из сумочки — пусть видит: пустая сумочка. Когда провожал — обнял! Представляете? Душевность проявил. Так что уверен — его вещей при мне не было. Ох, нет у меня в жизни счастья! Да и какое может быть счастье у воровки? Известно — ворованное! — И заплакала.
Солдатов взглянул на часы, вздохнул и, не попрощавшись, вышел.

ГЛАВА 9

Прием граждан закончился быстро, но Солдатов чувствовал себя измотанным. Трудно держать на себе взгляды, полные надежд и ожидания. Люди излагали свои просьбы длинно, сбивчиво, и он, чтобы они не волновались, незаметно помогал им участливым тоном, подбадривающим взглядом.
Откинувшись на спинку стула, он смотрел в приоткрытое окно на далекие огоньки многоэтажных домов нового жилого квартала. За стеной надрывно звучал пылесос — там уже хозяйничала уборщица.
В дверь неожиданно постучали. Вошел Мухин с незнакомым мужчиной.
— Ваше указание выполнено, — отчеканил инспектор. Его голос прозвучал игриво. — Гражданин Боровик разыскан.
— Тысяча извинений! — проговорил Боровик. — Тысяча извинений! Я понимаю, что много ненужных хлопот вам сегодня доставил.
Солдатов, не скрывая укора, указал на стул и с интересом посмотрел на Боровика, который, порозовев от смущения, выглядел не таким внушительным, каким показался тогда при встрече в ресторане. Это был стройный, моложавый, довольно приятный человек. После перенесенного погрома в квартире он не потерял самообладания, держался с завидным достоинством. Солдатов, повидавший на своей работе многих потерпевших, с уважением смотрел на него, отметив про себя, что Боровик никак не походил на закройщика из ателье. Скорее администратор из театра, научный работник, репортер, но уж никак не закройщик.
— Вы, конечно, знаете о краже? — начал Солдатов.
— У плохих новостей ноги быстрые. Мне о ней еще утром сообщили.
— Утром? — удивился Солдатов. — Почему же в таком случае вы не обратились сразу в уголовный розыск? Такая задержка не в ваших интересах! Она осложняет поиск вещей и преступников.
Боровик ответил не сразу, но по его виду было ясно, что он и сам понимает странность своего поведения. Он зачем-то поставил на пол, а затем положил на колени черный узкий чемоданчик.
«Наверняка в этом чемоданчике отрез какого-нибудь материала, желтый клеенчатый метр и, конечно, булавки, ножницы, тонкие пластинки мела», — решил Солдатов. Он удачно выбрал тон разговора, и потерпевший быстро вошел в колею доверительной беседы.
— Нам нужны приметы похищенных вещей. Вы можете назвать?
— Конечно! Я зашел в квартиру с вашим сотрудником, — Боровик посмотрел на Мухина и быстро заговорил.
Солдатов убористым почерком записал приметы. Не считая двух отрезов японского шелка и кинокамеры, преступники похитили деньги и старинные украшения. Уточнив их приметы, он протянул Мухину исписанные листки бумаги:
— Передай это срочно дежурному по городу. Проследи, чтобы не тянули. И так больше суток потеряли.
— Неплохо бы сообщить и в соседние города.
— Обязательно! — согласился Солдатов. — Надо попросить их подключиться к этому делу. — Он вырвал из настольного календаря листок и набросал на нем перечень городов.
— Странно все это! — взволнованно проговорил Боровик, когда они остались вдвоем. — Меня целый день мучает вопрос: кто воры? Опять же дверной замок… Как его могли открыть — не понимаю.
— Эти финские замки я знаю, — сказал Солдатов. — Ключи у них действительно особые. Специалисты утверждают, что подделать их почти невозможно. Но вещам, как и лекарствам, часто сопутствует громкая реклама.
— Что верно, то верно. Но, говорят, вора замками не смутишь… Особенно когда знает, что поживиться есть чем. А взять было что. Среди похищенных украшений некоторые относились к разряду антикварных. Чего уж тут скрывать — жаль, конечно! Стоят они слава Богу! Да и не купишь теперь таких вещей. Старинная работа. Я получил их по наследству в один год сразу от двух теток. — Он сокрушенно посмотрел на Солдатова. — И они их тоже по наследству…
— Скажите, а что вас удивляет в этой краже?
— Скорее не кража, а люди, которые ее совершили, удивляют. Их, если можно так сказать, ремесло, которое еще живет в наши годы. Говорят, их перевоспитывать надо. Наверное, надо, — продолжал рассуждать он. — Но пока суд да дело — потерпевшие здоровьем и рублем за них расплачиваются.
— Понимаю ваше возмущение. — Солдатов с возрастающим интересом всматривался в этого человека. Все, что говорил Боровик, было правильно. Неправильным было только одно — не об этом он должен был сейчас вести разговор. Солдатов всегда обостренно ощущал психологическое несоответствие состояния людей и их слов. Чтобы разобраться в возникших сомнениях, он не перебивал Боровика, а, наоборот, подчеркнуто внимательно слушал его. И Боровик, расценивая это как своеобразную поддержку, продолжал развивать свои мысли.
— Вы думаете, мои слова вызваны болью утраты денег, ценностей? Жалко, скрывать не буду, жалко, но не больше. Меня возмущает сам факт, что такие типы существуют. Ходят среди людей, здороваются, улыбаются, в глаза смотрят… А ведь не люди они. Понимаете? Я не говорю, что они плохие, что они злодеи, что они преступники, нет, я говорю иначе — они не люди в прямом смысле слова. Они противопоставили себя людям. Чужим несчастьем живут…
— Вы не верите в их перевоспитание? — спросил Солдатов.
— Перевоспитание?! — Боровик несколько мгновений с удивлением смотрел на Солдатова. — Вы это всерьез спрашиваете?
— Всерьез. — Солдатов не мог не улыбнуться, глядя в разочарованное лицо Боровика.
— Сказать, что я не верю в перевоспитание этой публики, — это ничего не сказать. Оно невозможно. Можно научить змею под музыку раскачиваться, можно научить медведя кататься на велосипеде. В лесу же они опять станут теми, кем их создала природа. Пока преступники здесь, у вас, вы можете заставить их вести себя подобающим образом. Они будут раскаиваться и размазывать слезы по щекам. Но я не уверен, что эти слезы не от хохота. Их душит смех, когда они видят, что вы им верите.
— Что же вы предлагаете?
— А ничего, — доброжелательность Солдатова, видимо, обескураживала Боровика. — Ничего, — повторил он, — возможно, формулировка покажется вам резковатой, но, по-моему, нужно их изолировать — раз и навсегда, — уверенно заключил Боровик.
— Раз и навсегда? Жестокость — плохая защита. Это худшее, что может быть, — тихо сказал Солдатов.
— А доброта лучше? Это на мельницу воду лить… Как же вы работаете? — В голосе Боровика звучало удивление. — Постоянно с таким сталкиваться и не извериться?..
— Вот, так и работаем. Знаем, что зло порождает только зло. Разрешите, я задам вам вопрос? У вас есть дети?
Боровик медлил с ответом.
— Так есть или нет? — переспросил Солдатов.
— Нет, — как-то нерешительно протянул Боровик.
Эта нерешительность не ускользнула от внимания Солдатова.
— И все же представьте себе — ваш сын совершил кражу. Как бы вы с ним поступили?
— Я бы постарался иначе его воспитать. — Боровик почему-то поежился.
— Вот это и есть та самая мелочь, которой не хватает преступникам. Многим из них в детстве недодано воспитания, и нравственный фундамент оказался непрочным. Ну и, конечно, обстоятельства…
— Вы действительно из добреньких. — Лицо Боровика стало задумчивым, в голосе звучало сомнение. — Наверное, я в чем-то не прав, не логичен, но я не специалист по таким вопросам. Но я не понимаю, зачем им понадобилось бить хрусталь? Это тоже от недостатка воспитания? Ну ладно, взяли деньги, старинные изделия… Но бить? Ни себе, ни людям, получается. Кому это надо?
— В том-то и дело, кому? — участливо произнес Солдатов. — Эта странность мне тоже бросилась в глаза. За время работы в уголовном розыске я впервые встретился с подобным. Осмотрительность и быстрота для воров всегда что-то вроде техники безопасности.
— Значит, найти воров нет никаких шансов? — спросил Боровик нетерпеливо.
— Почему же? Преступников мы находим. Надеюсь, и вашу кражу раскроем. Сейчас важно установить — когда, где, у кого побывали ваши ключи? А они, судя по всему, все-таки побывали в чужих руках…
Боровик несколько успокоился. Но, присмотревшись внимательно, можно было заметить, что в нем все еще жило ощущение безнадежности и убежденности в том, что с похищенными вещами ему предстояло проститься навсегда.
— Поверьте, я рад вам помочь, но уверяю, мои ключи в чужие руки не попадали.
— А ключи вашей жены? Они не могли…
— Нет, тут полная гарантия. Замок поставлен совсем недавно.
— Чего не бывает, — продолжал мягко настаивать Солдатов. — Оставила на минутку, попросила подержать сумочку, обронила, наконец… Пусть она завтра забежит ко мне, ладно? — Не дождавшись ответа, Солдатов вытащил из ящика стола бланк, быстро заполнил его.
Боровик что-то хотел сказать, но, подумав, покорно кивнул и положил повестку в свой чемоданчик. Он заторопился, встал и на ходу спросил:
— Пожалуй, я пойду… Если вы не против. Буду ждать добрых вестей. — Он направился было к двери, но Солдатов остановил его.
— Одну минуту… Вы не обидитесь, если я задам один невежливый вопрос?
— Прошу.
— Где вы провели сегодняшнюю ночь?
— Хм… У друзей был. Засиделись… Пришлось заночевать.
Солдатов просматривал почту, но мысли его вновь и вновь возвращались к Боровику. Он чувствовал: появилось что-то новое, но что именно — понять не мог. Была лишь смутная догадка, что Боровик ускользнул от некоторых вопросов. «Наверное, бывают в жизни обстоятельства, которые и порядочного человека вынуждают недоговаривать, умалчивать и даже лгать, — думал Солдатов. — Не это ли произошло с Боровиком?»
Теперь Солдатов как бы заново увидел поспешный уход Боровика. Получилось так, что именно он завершил разговор. Уж не пожалел ли он, что милиции стало известно о краже? Что скрывается за всем этим?
Решение возникло внезапно — надо сейчас же ехать к Боровику. Да и разговаривать там будет легче — ведь знакомство уже состоялось. Он запер сейф и закрыл рамы окна. Коридор районного отдела после дневной суеты был пуст. Из кабинета Петухова выбивалась широкая полоса света.
— Капитан Петухов, почему нарушаете режим трудового дня? — с нарочитой суровостью спросил Солдатов. — Жена домой не пускает?
Добродушное круглое лицо старшего инспектора расплылось в улыбке.
— Она, сердешная, меня в любое время примет. Рапорты о проверке решил отписать. Завтра некогда будет.
— Есть что-то интересное?
Петухов многозначительно посмотрел на него и, выудив из стопки разноцветных папок нужную, достал из нее несколько исписанных крупным ровным почерком листков.
— Давайте на словах, самое основное. — Солдатов положил рапорты на стол.
— Одна деталька тут появилась… — в голосе Петухова прозвучало плохо скрываемое нетерпение. — Жена Боровика уже год как дома не живет. В Москву укатила с другим…
— Как узнал?
— Их бывшую домработницу разыскал.
Эта новость вносила ясность в странность поведения Боровика.
— Постарайся завтра связаться с Москвой. Надо выяснить, с кем уехала. И о ключах от квартиры тоже…
— Еще кое-что есть… Сменщик Мартынова, с которым он на автобазе в сторожах работает, оказывается, с Шаховым по одному делу проходил. Семь лет назад они магазин вместе брали. Правда, сейчас никаких контактов между ними не замечено.
— Что из этого следует?
— Пока не знаю, — осторожно ответил Петухов. — Только в те дни, когда Шахов подменял на дежурстве Мартынова, с двух автомашин в Заводском районе радиоприемники и скаты сняты. Это точно, я по сводке проверял.
— Любопытное совпадение. Время не зря потратил. Над этими кражами при таком материале можно поработать. Без меня сменщика не трогай, ничего не начинай. Завтра все обсудим.

ГЛАВА 10

Вечер выдался тихий, не по-осеннему теплый. Из массивных стеклянных дверей кинотеатра медленно выливался людской поток — только что закончился очередной сеанс.
Машина подкатила к знакомому дому. Метрах в десяти от подъезда, прислонившись к стене, стоял пьяный с сеткой-авоськой в руках, в которой лежал разбитый арбуз.
— Соединись с дежурным, пусть подберут, — сказал Солдатов шоферу и быстро взбежал по лестнице. На его звонок дверь сразу же открылась.
— Это вы? — спросил Боровик спокойно, не удивившись, будто ожидал Солдатова. — Проходите.
В квартире было уже прибрано. Фарфоровый турок все так же безучастно смотрел прямо перед собой светящимися глазами. Из кухни доносился аппетитный запах яичницы и разогретого кофе.
— Что-нибудь случилось? — Боровик взял из рук Солдатова плащ.
— Да нет… вроде ничего.
Они прошли в комнату и уселись друг против друга за низким журнальным столиком.
— Поужинаете со мной? Правда, кроме яичницы и сыра, угостить ничем не смогу. Кофе или чай?
— Лучше чай.
От остального Солдатов отказался и тут же пожалел: он с удовольствием съел бы бутерброд.
— Покрепче?
— Пожалуйста, покрепче. — И, помогая освободить место для чашек, отодвинул в сторону пепельницу и газеты. — Вы меня не ругаете за позднее вторжение?
— Да нет. Как-то уж повелось, что раньше двенадцати не ложимся. То одно, то другое. — Боровик посмотрел на Солдатова и опустил голову. Солдатов заметил, что лоб его собеседника покрылся мелкой испариной: то ли от горячего кофе, то ли от волнения.
— Мне бы хотелось вернуться к разговору о ключах вашей жены. Эта деталь приобрела некоторое значение… Вот я и решил не дожидаться утра.
Боровик нахмурился, встал и, отодвинув стекло полированной стенки, вытащил конверт с типографской надписью «Союзхимэкспорт».
— Я понимаю, что вас заставило приехать ко мне. Еще в милиции я почувствовал вашу неудовлетворенность некоторыми моими ответами.
— Было такое дело.
— Я расскажу то, о чем не договорил в вашем кабинете. Там у меня для этого не хватило сил. — Боровик снова сел за столик. — Ключи жены никакого отношения к краже не имеют. Тем не менее сказать надо. В общем, ушла от меня жена. Неудобно об этом говорить, но недомолвки только во вред делу пойдут. И вас отвлекут… Хотите взглянуть на нее? — оживился Боровик и раскрыл конверт.
Солдатов взял отлично сделанный снимок. Молодая стройная женщина стояла, чуть опершись на теннисную ракетку. Она доверчиво улыбалась, на солнце блестели ее длинные вьющиеся волосы.
— Здесь ей двадцать шесть лет, — пояснил Боровик. — Тогда она еще работала на комбинате. Чертежницей. А вот этот, — он достал еще один снимок, — я сделал спустя два года после свадьбы. Кира закончила вечернее отделение института и работала в лаборатории.
Это была уже другая женщина. Сфотографированная у решетчатого парапета городской набережной, она стояла непринужденно, ее слегка пополневшее лицо было холодно и самодовольно.
Боровик вытряхнул из конверта остальные снимки.
— Это на даче у Щеглова. Вы знаете его? Он работал директором центральной гостиницы… А это нас пригласили на маленький пикник… Принести еще чаю? Да! У меня же есть коробка отличного печенья! — Боровик быстро поднялся и вышел на кухню.
— Мы прожили вместе шесть лет, — продолжал Боровик. — Это были хорошие годы. Я старше ее на восемь лет и знаю жизнь. Она была отличной женой. Но я перестарался. Работал как вол, чтобы не отказывать ей ни в чем, постепенно привык к ее капризам. В общем-то я благодарен судьбе, что она связала меня с Кирой хотя бы на эти несколько лет. Я даже пошел учиться в текстильный институт — для большей интеллектуальной совместимости. — Он простодушно улыбнулся. — Но удар получил не с этой стороны. На выпускные экзамены из Москвы приехал один доцент. Как-то нас пригласили на банкет. Был там и он. Кривить душой не стану — доцент оказался бесспорным чемпионом застолья. Остроумные фразы, красивые тосты, блистательная речь — они и на меня произвели впечатление. После банкета все и началось. Я уж потом догадался. Сначала Кира рассчитала домашнюю работницу. Вроде резонно: зачем держать в доме постороннего человека, когда ее учеба закончилась? Потом она запретила мне покупать ей вещи, даже безделушки. Говорила, что ей хочется заняться мной. И она действительно стала больше заботиться обо мне. Я будто открыл для себя новую Киру, ее доброту, бескорыстность, искренность. А через полгода стала поговаривать о поступлении в аспирантуру. И ведь не настаивала. Просто мечтала. Она добилась того, что я сам стал уговаривать ее подать заявление. Понимаете, она вроде бы для меня согласилась. В результате сейчас она живет у доцента. — Боровик с минуту молчал, помешивая чай ложечкой. — Теперь-то я понимаю, почему она отказывалась от моих забот — она уже тогда решила рассчитаться за все, что я для нее сделал раньше. Но ушла не по-людски. Тайком, когда я на работе был.
— А вы пытались вернуть ее? С ее родными, знакомыми поговорить? Они бы вразумили…
— Я ездил к ней. Встретились у «Детского мира», но разговора не получилось, на торг наш разговор смахивал. Я даже растерялся поначалу. Совсем другим человеком стала. «Ты, — говорит она, — мне не даешь того, что я имею здесь. Москву менять не стану. Я жизнь настоящую увидела». Сгоряча проговорилась, что доцент диссертацию для нее пишет. «Как же можно вот так все, что у нас было, перечеркнуть?» — спрашиваю я ее. Она только поморщилась: слова все это… Написал я заявление, что согласен на развод, и уехал. А родные и знакомые — чем они могли помочь? Не их дело в чужой беде копаться. Ни брат ни сват не помогут.
Солдатов дружески похлопал Боровика по колену.
— Не отчаивайтесь! Жизнь-то продолжается.
— Конечно, — сказал Боровик. — От жизни под лавочку не спрячешься, я понимаю. Главное теперь — не выдумывать для себя ложных отношений: а то больно тяжелым похмельем оказывается… — Боровик с усмешкой посмотрел по сторонам. — Что вещи, безделушки? Ерунда все это. Доцент вот счастье средь бела дня выкрал — и хоть бы хны! Язык не поворачивается преступником его назвать… А ведь он настоящий преступник — наглый, прекрасно понимающий, что делает. Он сразу сообразил, в чем слабость Киры. Аспирантура, диссертация — как звучит! И поставьте рядом — ателье, закройщик, клиент… Кира тщеславная женщина, в этом и была ее слабость. Доцент сумел из этой слабости вырастить порок. Он ведь не доблестями своими соблазнил ее, тщеславие в ней растревожил. Закон за растление малолетних карает. Но ведь и взрослого человека можно растлить… Именно это он и сделал. Сознательно, тонко, умеючи. И ничего. Вчерашняя кража не так сильно ударила меня, как та. По сравнению с той… это пустяк. А может быть, я стал жертвой собственной ошибки?
— Возможно, хотя и не убежден, — участливо ответил Солдатов, — не ворошите старое. Впереди большая, новая жизнь.
— Еще чаю? — Боровик вопросительно посмотрел на него.
— Нет, спасибо. — Солдатов отодвинул чашку подальше, как бы давая этим понять, что чайная беседа кончилась. — Если вы не против… — начал было он, но Боровик остановил его выразительно теплым взглядом.
— Конечно, не против, — сказал он, улыбаясь. — Прекрасно понимаю, что вы пришли не для того, чтобы слушать мои воспоминания.
— У вашей жены остались ключи от квартиры?
— Нет. После отъезда Киры я сменил замки. — И, как бы спохватившись, добавил: — Не потому, что не доверял ей. Квартира пустой осталась. Мало ли что… Я же до позднего вечера на работе. А тут замок надежный предложили…
— Наверное, Кухарев? — спросил как бы между прочим Солдатов.
— Да. Ему откуда-то привезли.
— Значит, он побывал в его руках?
— Мне эта мысль в голову не пришла, когда вы о ключах все допытывались, — Боровик был искренне поражен. — Да нет, — тут же добавил он, — Кухарев на это не способен.
— А я не утверждаю, — ответил Солдатов не сразу. — Но тут есть над чем подумать. Не сам же он делает замки. Наверное, и он через кого-то его достал?
— По-моему, да. Он что-то говорил об этом.
— Ну с этим вопросом мы разберемся. А что вы скажете о Кухареве?
— Ну что сказать? Как человек — честен, неглуп. Специалист отличный, его модели отмечались премиями. Холостяк…
— Почему не женится? С его внешностью, положением…
— Убежденный холостяк. Я с ним как-то говорил. У него своя теория. Он в холостяцкой жизни видит преимущество. Уверен, что счастливых семей нет, что любовь как сосулька на крыше — все равно со временем растает. В пример мою жизнь ставит.
— Вы ничего не хотите сказать о той белокурой девчушке в черных сапожках-чулочках, с которой вы так мило танцевали в ресторане… месяца полтора назад?
— Ого! — Боровик оторопело посмотрел на Солдатова. — Вот это работа! Честно говоря, я к милиции относился с предубеждением. Недооценивал.
— А как вы относитесь к той девушке? — рассмеялся Солдатов.
— Можете меня ругать, но к ней я отнесся более чем легкомысленно.
Солдатов с удивлением посмотрел на него.
— Не понимаю.
— Она не для меня. Кухарев ею увлекался. Мимолетно. — Боровику показалось, что ему не поверили, и он от волнения невольно сжал ладони и хрустнул пальцами.
— Что у вас общего с ним? — холодновато спросил Солдатов.
— Чисто деловые отношения. Он меня с новыми моделями знакомит. Для меня это очень важно, не хочется от жизни отставать. А я… его клиентам иногда шью…

ГЛАВА 11

Шахова ввели в камеру под вечер. Закончился допрос, очные ставки, опознания. Он тяжело перешагнул бетонный порог. За спиной, лязгнув засовом, плотно закрылась дверь. В коридоре раздались удаляющиеся шаги милиционера. Всего лишь один порог, а жизнь здесь совсем иная. Пахнет карболкой, табаком и… земляничным мылом. Кто-то крикнул:
— С новосельем!
Шахов не ответил и только до боли сжал челюсти. Сдвинув чьи-то вещи, сел на край нар. Огляделся. Камера как камера — сбоку прибитый накрепко небольшой стол. Над головой оконце, темные прутья решетки. Она сейчас отгородила его от всего мира. Впервые в жизни он так остро почувствовал опустошенность. Попался глупо. Блатная удача не выручила. Безнадежно рушились мечты зажить как следует. «Вот дубина! — злобно подумал Шахов. — Нарвался с этим Мартыновым. Знал же, что двое по делу — не один. Цена разная. У этой расфуфыренной бабы деньги можно было взять и самому, без лишнего шума. Их как раз не хватало на „Жигули“ и садовый участок, на который Зойка записалась весной. В голый кукиш все обернулось, все полетело в тартарары». Мысли вновь и вновь кружились вокруг несбывшейся мечты.
А все так хорошо шло, на кражах не попадался, из осторожности даже с местной шпаной все связи порвал, от пьянок отказался. Пил дома или в гостях у новых знакомых, которые ни в чем не подозревали его. Но старые приятели не верили ему. Спрашивали: «Чем промышляешь?» Хмуря брови, отвечал насмешливо: «Живем, как можем. Руки покоя еще не просят».
И те, слушая его ответы, согласно кивали головами. Не обижались. Понимали — осторожный стал. Откуда у него появились деньги, не спрашивала и Зойка. Только просила: «Не берись за старое. Ведь я же у тебя одна». И советовала: «Посмотри на соседа — машина, на Черное море каждый год с женой ездит. Живет честно…»
«Так он же с базы тащит…»
«Тебе на него равняться нечего. Научись с умом деньги делать, у тебя же руки золотые: одному припаял, другому гайку подкрутил — сколько вокруг автомобилистов. И не надрывайся. Мы с тобой и „Запорожцем“ обойдемся. И в Сочи поедем, и в Молдавию, и под Киев. Тебе за здоровьем своим следить надо».
Знакомым и соседям Зойка говорила, что Лешка ее остепенился. Не все верили, но Зойка твердила одно: на работе премии и грамоты получает, да и так подрабатывает — кому мотор переберет, кому карбюратор отладит…
Шахов слушал Зойку внимательно, слова ее были складные и задушевные. Ему нравились ее заботы, и он жалел себя, с радостным удивлением впервые отчетливо понимая, что никогда еще во всей его бесшабашной жизни никто так не заботился о нем. Вопрос о деньгах больше не возникал. Он приносил их не только в дни зарплаты. Когда отдавал Зойке — улыбался, глядя в ее красивое свежее лицо.
«Умничка», — говорила она, засматривая в его глаза, и шла в магазин за пивом. Водку пить не давала — пиво полезнее. Он мучился, что обманывает Зойку. Смутное предчувствие подсказывало, что счастье свое он наперекос строит.
«Вот оно и рухнуло», — подытожил Шахов. В коридоре гремели металлическими мисками: дежурный готовился к раздаче ужина.
Равнодушно оглядел сидевших на нарах людей. Их настороженные взгляды, ссутулившиеся спины, опущенные от невеселых дум головы не вызывали в нем ни сочувствия, ни сожаления. Чужая беда душу не греет.
В углу, у самой батареи, где от окна не дуло, облокотившись на свернутые болониевые куртки, о чем-то перешептывались двое парней. По движениям их рук Шахов понял — карманники. Чувствуя себя хозяивами в камере, они насмешливо поглядывали на других, время от времени фыркали, бесцеремонно лазили в чей-то пакетик с конфетами, лежавший на подоконнике. Шахов взглянул на остальных. Их было трое. Они сидели рядом, каждый затаившись в своих думах. Эта отрешенность от всего делала разных по возрасту людей удивительно схожими в своем отношении к тому, что происходило вокруг. «Заворожили их щипачи», — решил Шахов и, закинув ногу за ногу, закурил.
— Эй, дядя, брось и нам по папироске! — с вызовом обратился к нему смугловатый карманник.
— Бог подаст, — спокойно отозвался Шахов и не спеша положил пачку в карман.
— Смотри-ка! Верующий среди нас объявился, — с ехидцей проговорил карманник. — Всю жизнь мечтал такого увидеть. — Встав с нар, он подошел к Шахову.
— А ну-ка расскажи свою автобиографию, когда родился, когда крестился, за что попался и, вообще, по какому праву здесь себя выше других ставишь.
— Я свою биографию оперу рассказал. Тебе незачем. Ты сошка мелкая, — усмехнулся Шахов.
— Ну-ну! За что обиду вяжешь? — И он схватил Шахова за борт пиджака.
— Не мни клифт. — Шахов ловким движением разжал кисть руки. Разжимая, посмотрел на татуировку перстня. — Не тебе с таким колечком в камере порядки устанавливать. Не положено… Понял? — и отбросил карманника от себя.
— Ты мое нутро не разглядывай! — Парень угрожающе придвинул свое лицо.
— Я такой навоз пацаном разглядывал и то по недомыслию.
— Да бросьте вы, ребята, бузу поднимать. И так тошно, — вмешался мужчина лет сорока в защитной куртке с выцветшей эмблемой на рукаве. — Лучше посоветуйте, что мне на следствии говорить. В чем тут моя вина? — спрашивал он. — Неужели срок дадут? У меня двое ребятишек…
— Раньше сядешь, быстрее выйдешь! — рассмеялся второй карманник с бледным, нездорового цвета лицом. — Не грусти, папаша! Лет пять дадут.
— Это ты брось! — забеспокоился шофер. — Пять лет — такого без разбора не бывает.
— Разберутся, — двусмысленно ответил парень. — А сейчас жди и не дергайся. — Бесшабашно веселые глаза насмешливо смотрели на растерянного шофера.
Представительного вида бухгалтер в новеньком синем костюме клял своего начальника, который, распив с ним бутылку коньяка, подсунул на подпись какой-то важный денежный документ.
— Правда на моей стороне, я докажу, что не виноват! — убедительно говорил он. — Очных ставок буду требовать!
— Требуй, требуй! — проговорил парень. — Только зачем тебе очные ставки? Ты уже свою подпись поставил. Начальник твой для очных ставок нужных людей подберет. Уличат, в чем было и не было.
— Я всю правду расскажу. А правду суд учтет! Скинут наказание.
— Скидывают с лестницы. И еще добавляют… Много, папаша, говоришь, значит, вину свою чувствуешь.
Бухгалтер в отчаянии опустил голову.
Карманники, нарочито рисуясь, завели фальшивый разговор о том, что суд и колония им нестрашны. Время от времени они бросали взгляды на кудлатого низкорослого парня, задержанного за попытку на изнасилование. Они согнали его с нар, и тот стоял, прислонившись к стене. Он нервно курил сигарету и доказывал им свое право сидеть на нарах.
— Что я, до ночи стоять здесь должен?
— Перебьешься! Хоть до утра…
— Я после ночной…
— Заткнись, говорят тебе. Где стоишь, там и спи. Понял?
— Не понял. Мне спать на нарах полагается.
— Только не со мной рядом, — бросил кто-то.
— И не со мной тоже, пожалуйста, — важно проговорил бухгалтер.
По камере понеслись ядовитые шутки.
— Да что вы, ребята! Не насиловал я никого. Больше двух месяцев с ней гулял. В воскресенье она сама пришла ко мне.
— Хороша дешевка. Сама пришла и сама же заявила! Ты для нее меньше поллитровки стоил. Ее теперь другие барбарисками угощать будут.
— Да бросьте вы…
— Что мы должны бросить? А если бы с моей сестренкой так? — Карманник схватил кудлатого за нос и унизительно дернул его.
— Убери руки, скотина! — не выдержал кудлатый, его кулаки задергались от обиды.
Шахову надоели эти бодрящиеся карманники. Не обращаясь ни к кому, он тихо сказал:
— Ну вы, под воров ряженные, кончай базарить!
В камере стихло. Он был рад этому: говорить ни с кем не хотелось, а делиться переживаниями было незачем. Сработало старое воровское правило: чужая душа — всегда потемки, в них доломать себя проще простого.
Он почувствовал себя таким же одиноким, каким был и кудлатый, сидевший на корточках у стены.
Подошел к нему:
— Что, парень, плохи дела?
— Обидно. Жениться на ней собрался. И не было ничего такого. Ну выпили слегка. То да се. Она все нет да нет. Блузка порвалась. — Парень был рад, что его захотели выслушать. — Сгоряча сказал, что другую найду, что свадьбы не будет. Она крик подняла. Соседи собрались. Ну и закрутилось…
— Бывает. В такие истории мужики попадают…
— Следователь придирчивый попался. Сказал, санкцию на арест брать будет.
— Пугает…
— Я тоже так думаю. Знает же, что я по-серьезному к ней отношусь. Дурак он, если посадит. — В нем жили надежда, сомнение, отчаяние.
— Ну и радуйся, что дурак. С умным следователем всегда труднее. Это из-за них большие сроки схлопатываем.
— Мне умных бояться нечего. Я не вор и не грабитель. Это они должны бояться умных.
— Ладно, парень. Это решать не нам с тобой. А пока держись около меня.
Присев на нары, Шахов покосился на эмалированную миску с остывшим в ней супом-лапшой и задумался. Жизнь казалась ему неуютной. Еще утром он был сам себе хозяин. А всего с час назад единственным желанием было побыстрее прийти в камеру, оглядеться, схватить обстановку и сразу же на боковую — как можно быстрее забыться и заснуть. Теперь же, когда напряжение дня спало, он остро ощутил, как безысходная тоска, обдав его жаром, полностью завладела им. Подперев голову ладонями, прислушиваясь к шуму ветра, который хлестко стучал по окну камеры, он пытался понять причину этого тревожного чувства. Лицо его жалостливо скривилось: мысли его прояснились, все встало на место. Ему было горько и тоскливо оттого, что Солдатов во время допроса сравнил его с зайцем. И еще, что по жизни идет, нога за ногу заплетаясь. Эти слова запали в его душу. «Не видел бы век я этого подтянутого начальника уголовного розыска, — нервно усмехнулся Шахов, — тоже мне охотник с капитанскими погонами. — Он устыдился его сравнения потому, что всегда был уверен и знал, что на ногах стоит твердо. — Обычный прием оперативников, — решил он, — отвлечь, сбить напряжение во время допроса, не дать сориентироваться в ответах. Теперь их учат психологии. Нашел зайца! Ничего, я тебя, охотник, погоняю». — Он злобно ухмыльнулся.
Камера храпела и вздыхала во сне. Он посмотрел на спящих. Что стоило ему совсем недавно утихомирить их всех своим резким и точным словом? Он чувствовал себя хозяином положения. Шахов откинулся на нары и тоже попытался заснуть. Но сна не было. Растревоженная память четко и беспощадно восстанавливала все пережитое сегодня. Теперь, в уснувшей камере, когда он остался с самим собой наедине, Шахов не знал, как утихомирить свою собственную душу.
Он вспомнил себя мальчишкой, небольшой двор и сараи с дровами, запертые на поржавевшие старинные навесные замки, горбатый переулок с булыжной мостовой, небольшой продовольственный магазин, куда в конце лета завозили воблу, упакованную в рогожные кули. Перед его глазами встал пустырь, тянувшийся за домами старой богадельни, где он стучал мячом в кирпичную стенку. И еще вспомнил мальчишек из своего двора, с которыми много лет назад, в такую же осень, ездил на окраину города играть в футбол с чужими ребятами. Он ловко забил тогда решающий гол, и за это им всем попало от незнакомых парней.
И самым дорогим в жизни ему показался двор его детства, где на веревках сушились наволочки и простыни, двор, в который взрослые вытаскивали летом полосатые матрацы, ковры и выбивали их. Вспомнились ножички, в которые играли на куче песка, самодельные воздушные змеи с дранками поперек, которые запускали с крыши. Как же мил ему был сейчас этот старинный, давно им забытый двор и ребята из далекого детства! Где они сейчас?
— А что же получилось из меня? — спросил он себя и сам же себе неожиданно ответил: — Хитрый, жестокий мужик получился.
Шахову вдруг показалось, что он засыпает, и обрадовался этому спасительному уходу в сон, но… не заснул. Ясно, как из первого ряда видят на ярко освещенной сцене, увидел другие картины своего детства. Вспомнилось послевоенное лето в деревне у тетки, когда он, ухватившись за веревочные поводья, пытался вскочить на лошадь, но она, рванувшись, поволокла его за собой. Повод туго захватил его руку. Лишь с трудом повернул лошадь к деревянной изгороди, и она остановилась.
«Вот так бы и всегда, — подумал Шахов, — всем этим неудачам не поддаваться».
Он сел на нары в какой-то растерянности и почувствовал необъяснимую неловкость, которая нередко охватывает среди спящих людей Человека, измученного бессонницей.
«Все спят, — подумал он, — все поступают по закону природы, а я не могу заснуть. Может, я выпал из общечеловеческого закона? Неужели Солдатов был прав, когда говорил: „Ты одинок. Воровская жизнь лишена смысла“. Шахов вспомнил, что он, удивившись, ответил тогда. Одинок? Да в жизни каждый свои болячки зализывает. Каждому свое. Он не испытывал страха в кабинете Солдатова, потому что боролся с ним. И за себя, и за Зойку.
И если бы тогда во время допроса кто-нибудь прокричал ему прямо в лицо: «Ты, Шахов, воровством не проживешь! Сейчас жизнь другая настала, ты выпал из общечеловеческого закона», — то он бы в ответ расхохотался.
«Какой еще закон? Есть закон удачи. Вот это мой закон. И есть закон тех людей, которые хотят мою удачу убить, — это их закон. Когда мне не везет, когда терплю неудачу — я выпадаю из моего закона. Но я в него возвращаюсь всегда. Вот и все с этими законами. Все очень просто!»
Действительно, все оказалось очень просто. Так просто, что дальше и некуда! Все спят, а он не может уснуть.
«Но ведь и они же, лежащие рядом со мной на нарах, тоже не праведники, — подумал Шахов с облегчением. — И если не общечеловеческий закон, то закон уголовный они же нарушили!
Почему они тогда не выпали из закона природы и спокойно спят? Выходит, я хуже их? Хуже всех…»
Шахов заложил руки за голову и долго смотрел на дверь камеры. Он перебирал в памяти слова Солдатова. Особенно его задело за живое, когда Солдатов сказал, что легче человека осудить, чем выправить, отскрести душевную грязь. Закрыв глаза, он про себя повторял эти слова и, как бы соглашаясь с ними, едва заметно кивал головою. Не разумом, интуицией Шахов почувствовал, что Солдатов не тот человек, который ради его признания стал бы кривить душой перед ним. Он был искренен тогда.
И вдруг Шахов по-новому увидел и понял Солдатова. Он говорил с ним не как с каким-нибудь салагой, а как с хозяином, который дурно распорядился своим добром. Странное дело, можно было подумать, что Солдатов знал его детство, то, что прошло и уже никогда не вернется…
«А все-таки не пропащий я человек. И сейчас у меня кое-что есть, если не за душой, то в жизни. Не все знает обо мне Солдатов, хоть многое и понял верно. Что знает он про жизнь с Зойкой? Ее заботы? Их любовь? Есть дом и человек, которые меня ждут, есть сердце, которым я живу. Значит, и счастье мое не кончилось. Надо только изловчиться, собрать все силы, ум, хитрость и любовь!»
Шахов закрыл глаза, сомнения отошли от него, и он заснул тревожным сном.
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Наутро Шахов казался спокойным, неунывающим. От ночного смятения не осталось и следа. Он продолжал лежать, привычная уверенность вновь вернулась к нему. Предстоящие допросы его не пугали. Наоборот, сейчас ему хотелось побыстрее попасть в кабинет Солдатова. Только бы не подвел Мартынов. Он нервно закусил губу. Передать бы ему, чтобы твердил следователю: с Шаховым не знаком, Шахов на месте преступления оказался случайно. Тогда и показаниям потерпевшей — в базарный день копейка.
Конечно, хорошо было бы сегодня в самом начале допроса узнать, что держит Солдатов в заначке против него. Тогда-то он уж сообразит, как повести себя и вывернуться из этого дурацкого дела!
На губах Шахова скользнула едва заметная улыбка. Кивком головы он поманил смуглого карманника, и тот, перешагнув через тучного шофера, присел около Шахова. Приподнявшись, он шепнул ему несколько фраз.
— Лады, — проговорил смуглый и через минуту застучал в железную дверь камеры. — Начальничек! На оправку, дорогуша!
Шахов не раскаивался в том, что пошел на грабеж — работы на час, а денег надолго хватило бы. Досадовал лишь об одном — зачем он вчера у Солдатова вел себя по-идиотски? Правда, он слышал от старых воров, что и в их жизни наступали необъяснимые моменты, когда они, не желая того, выплескивали случайным людям, даже оперативникам и следователям, все, что творилось у них на душе. Распахивали ее так, что снаружи оказывалось все, что у самих-то годами хранилось за семью печатями. Воры объясняли: нервы сдавали от груза прошлого. Оперативники говорили иное — преступное и в преступнике жить не может. Противоестественно…
Наверное, и у него вчера наступило это странное состояние. Сейчас он презирал себя за это. Он с силой ударился затылком о крепкие доски нар. Дубина, тупица!
В камере наступила тревожная тишина. Минут через пять вернулся смуглый карманник. Склонившись к Шахову, он шепнул:
— Мартынова в камерах нет.
На допрос вызвали около одиннадцати. На втором этаже было много народу. Шахов понял: среда — день прописки. Люди расступились, освобождая дорогу. Наверное, его мрачный взгляд, а может быть, стук металлических подковок на ботинках милиционера прижимал их к стене. Милиционер широко распахнул дверь — и Шахов вошел в кабинет.
За столом в белой отутюженной рубашке сидел Галенко. Шахов видел его впервые. Солдатов, пристроившийся на подоконнике, сдержанно улыбнулся ему.
— Прошу, — не поднимая головы, тихо сказал Галенко и указал на стул. — Если хотите курить — курите, — и положил перед собой пачку. Шахов за сигаретами не потянулся.
«Ишь ты, даже не взглянул, — усмехнулся он и сел, закинув ногу на ногу. — За фрайера меня принял или цену себе набивает».
— Вы, конечно, знаете, за что вас задержали? — спросил Галенко.
Шахов не ответил. Он придирчиво наблюдал за тем, как этот розовощекий, гладко выбритый майор с красивым пробором внимательно листает его паспорт.
— Фамилия, год рождения, когда и за что судились?
— Ты, начальник, мою бирку читал. Моя фамилия ясно проставлена! — зло проговорил Шахов. Безразличный тон, каким был задан вопрос, взвинтил его. Благоухающий здоровьем и благополучием майор с самого начала не понравился Шахову.
— Шахов, что с вами? — вмешался Солдатов и укоризненно покачал головой. — Почему вы так разговариваете с начальником райотдела?
— Пусть побурчит, — сдерживая раздражение, проговорил Галенко. — Перейдем к делу. Ну так за что и когда судились?
— Не нукай. На мне нет уздечки. И на воле с тобой не встречался! — Шахова понесло.
— Прекратите разговаривать таким тоном! — требовательно произнес Солдатов.
Галенко пододвинул к себе коробку со скрепками, достал одну, медленно распрямил ее и невозмутимо проговорил:
— К сожалению, раньше не встречались. Это верно. Но слыхать — слыхал. Говорили, что вы еще с Серегой– Одессой ходили…
— В баню вместе ходил…
— И только-то? Очень впечатляюще. Напрасно так, Шахов, напрасно! — Галенко исподлобья посмотрел на него. — Не рекомендую своими ответами нам одолжение делать, любезность оказывать.
Шахов насторожился и вопросительно посмотрел на Солдатова, А тот, поймав его взгляд, посоветовал:
— Расскажите начальнику, как грабеж совершили, как вас задержали, почему на дело опять пошли.
— Вот теперь все ясно. — Шахов насмешливо фыркнул и, сложив руки на коленях, слегка согнулся. — Отвечаю. Значит, так, прошу записывать. Пошел я продавать дамские туфли, не впору они пришлись моей…
— Жене? — уточняя, спросил Галенко.
— А это уж мое сугубо личное, — отрубил Шахов. — Пока с покупательницей о цене сговаривался, парень, которого я не знаю, схватил сумочку. Гражданке этой сумочку вернули, а я без туфель остался. Вот и вся история.
— Ну и ну! Выходит, вы еще и пострадали? — рассмеялся Галенко.
— А вы в этом еще не разобрались? — Шахов задал вопрос естественно. Он неплохо изобразил на лице недоумение. Оно и сейчас плавало в его глазах. — Этого пострадавшего еще и в камеру посадили. — Шахов деланно возмутился и неожиданно громко закашлялся в кулак.
— Сочувствую всей душой, — искренне рассмеялся Галенко. — Ну вот что, Шахов, — уже серьезно сказал он. — Не думаю, чтобы все это избавило вас от ответственности. Советую посмотреть правде в глаза. Еще не поздно. Рассказывайте откровенно. Мартынов признался. Обыск кое-что дал…
— Ах, извините, товарищ майор! Спасибо за разъяснения. Я все расскажу. — Шахов изобразил на своем лице испуг и покорность. — Только сейчас я понял, что вы мне добра желаете. Как я рад, что еще на бумагу не занесли мое вранье, а то бы мне еще хуже стало. Для вас я готов на все. Только теперь я осознал, что действительно совершил грабеж. Спасибо вам, товарищ начальник! — Паясничая, Шахов встал со стула и поклонился. Поймав на себе осуждающий взгляд Солдатова, он почувствовал бессмысленность своей выходки и обозлился еще больше, насмешливое выражение исчезло с его лица.
— Вот и поговорили, — выдохнул он, усаживаясь на стул. — А за незаконный обыск ответите и за то, что дело шьете. Я жалобу прокурору писать буду.
— Что с вами творится сегодня, Шахов? — невольно вырвалось у Солдатова. — Вчера же договорились, что вы обо всем подумаете…
— Так то было вчера! Недаром говорят: во хмелю — намелю, а просплюсь — отопрусь! — Шахов, казалось, упивался своей яростью.
— Вчера вы не были пьяны.
— А вы проверили? Освидетельствовали? К врачу посылали?
Галенко встал и, наклонившись над столом, словно хотел получше вглядеться в Шахова, резко сказал:
— Хватит. У вас судимостей полная горсть. Не набивайте себе цену.
Шахов вскинул голову, в упор посмотрел на Галенко.
— Ну, спасибо, начальник, — губы его искривились. — Я сразу понял, что разговор у нас не получится.
— Это как же понять? Разъясните…
— Разъяснять нечего. Нутром почувствовал. Забота у вас одна — ошейник накинуть и жизнь мою растолочь. А мне еще пожить охота. Как-никак помоложе вас, — грубовато, но убежденно выпалил Шахов. Он взглянул на Галенко и заметил на его лице грустную добродушную улыбку. Она была для него неожиданной.
— Зря, Шахов, — тихо проговорил Галенко, и его улыбка сменилась сожалением, — никто вашу жизнь в шелуху превращать не намерен. Скажу больше, вы сами, своими руками это давно уже сделали. А жаль, — искренне сказал он. Лицо Галенко сморщилось, как от боли, и стало озабоченно-сердитым. — Еще раз советую — одумайтесь. Для вас еще не все потеряно. И совесть…
— Совесть? Меня совестью одеколонить нечего, — огрызнулся Шахов, и его охватило чувство досады: опять не смог удержаться от грубости. Он до ломоты сжал челюсти, понимая, что без причины обидел сейчас майора и Солдатова.
— Ну что ж, Шахов! Как говорят в таких случаях, рад был познакомиться. Жалею, что разговор у нас не получился.
Кося взглядом, Шахов смотрел на уходящего Галенко. На какую-то минуту он смолк. Потом решил: «Лирика все это. Жил и проживу без нее. Чихать я на все хотел в теперешнем положении».
Оставшись вдвоем с Солдатовым, Шахов пытался забыть о неприятном разговоре с Галенко. Ссутулившись, широким ребристым ногтем большого пальца он стал ковырять зеленое сукно письменного стола.
— Не надо портить имущество… Шахов убрал руку со стола.
— Нехорошо говорили. Тяжелый, занозистый у вас характер, — осуждающе произнес Солдатов. — С вами не соскучишься. — И чтобы успокоить его, Солдатов добавил: — Что сделано — то сделано. Теперь нечего нос вешать.
— А я не вешаю. Подумаешь, пришел. Ну и познакомились: здрасте — до свидания! — Шахов разогнулся и устремил свой взгляд в окно. — Сяду я, получу срок или не получу, ему-то какое дело!
— Давайте, Шахов, продолжим нашу пресс-конференцию, — сказал Солдатов, — время уходит.
— Поговорить всегда готов, — оживился Шахов, делая упор на первом слове. — Выходит, нет у вас доказательств.
— Вот с чего начинаете, — упрекнул его Солдатов и зашагал по кабинету.
Шахов наблюдал за ним, но ничего настораживающего в его поведении не заметил. Капитан был таким же, как и вчера.
Наблюдал и Солдатов. Ему было важно знать, почему так резко изменился Шахов. Без этого допрос не достигнет цели. Еще вчера он понял, что Шахов не тот человек, которого можно запутать безобидными на первый взгляд вопросами, незаметными ловушками. Ему от Шахова нужно было не только признание, но и искреннее переживание, которое обычно и кладет начало настоящему, я не мнимому раскаянию. Это нужно было и для того, чтобы поточнее разобраться в Мартынове.
Работа научила Солдатова хорошо понимать людей.
Научила здесь, в этом небольшом кабинете, где ушедшие в себя неразговорчивые грабители, шумные и верткие карманники, остроумные мошенники, неприличные в своей откровенности девицы, заискивающие скупщики краденого изворачивались, лгали, признавались… И вчерашнее искреннее, ненаигранное поведение Шахова настроило его на откровенный разговор.
— Утешать вас не стану. Доказательства у нас есть. И вещественные и свидетельские. Оснований для ареста достаточно. Рассказывайте, Шахов, правду! Решайтесь. Вы же серьезный человек.
— Всю жизнь мечтал. Не считайте меня дураком! Зачем же в таком положении мне сознаваться? Я еще выкручусь, вот посмотрите.
— Для того чтобы поставить над прошлым точку, — сказал Солдатов.
— Это как же понимать? — сверкнул глазами Шахов.
— Сейчас поймете. Вам уже под сорок! Я хочу, чтобы это была ваша последняя судимость. Лично мне не нужно ваше признание из-за страха. Лично я обойдусь без него. Вы вчера говорили о страхе?
— Не понял, — Шахов нервно зевнул, прикрыв рот ладонью, — какое отношение это имеет ко мне?
— Скажите откровенно, когда на грабеж шли, то знали, чем это грозит?
— Знал.
— Вот видите, и страх не сдержал! Выходит, дело не в страхе.
— А в чем же?
— Совесть у вас глухая. Живете как в спячке… и зло творите.
— Это все слова. Выразительно говорите. Послушаешь… — с неприятным смешком процедил Шахов.
— А, пожалуй, вы правы. Действительно слова. Шахов молчал, не понимая, куда клонит Солдатов.
В жизни он не раз сидел во время допросов по эту роковую для него сторону стола и уже давно стал рассматривать эту сторону как западню, которая вот-вот захлопнется.
— Да, — повторил Солдатов, — слова вам действительно уже осточертели. Словам вы не верите, а верите, наверное, в судьбу.
— В судьбу верю, — согласился Шахов.
— Судьба играет человеком, так, что ли? — улыбнулся Солдатов.
— Играет, — согласился Шахов.
— И с вами она играла всю жизнь?
Шахов молчал. Солдатов понял, что больно задел этим вопросом его самолюбие. Странная все-таки психология у воров. С одной стороны, им нравится ссылаться на судьбу, которая играет человеком, с другой стороны, не хочется расписываться в собственной беспомощности, не хочется подтверждать: да, я пешка, которую как угодно передвигает чужая рука.
И, будто бы угадав его мысли, Шахов усмехнулся:
— Что я, пешка, ноль? Иногда судьба играла мною, а иногда я ею играл.
— А когда вы ею играли? Когда воровали, грабили?
— А хотя бы и тогда, — вдруг выпалил Шахов. — Ведь поиграл же…
— А когда она вами играла? — наступал Солдатов. Шахов не ответил, ощутив себя в неожиданной ловушке.
— Вы умеете рассуждать логически, — твердо продолжал Солдатов, — вот и подумайте, когда судьба играла вами? Когда вы были честны, когда жили по-человечески, тогда, что ли?
— А я никогда не был честен, — по-прежнему с вызовом возразил Шахов. — Я никогда не жил по-человечески, как люди, которых вы уважаете.
— Неправда, Шахов. В жизни человек не былинка, которую ветер гнет. Вы тоже были честны и поступали по-человечески.
— Когда же это? — деланно рассмеялся Шахов.
— Да хотя бы несколько лет назад, когда вышли из колонии. Тогда вы увлеклись женщиной, имя которой сейчас называть не будем, когда начали работать на фабрике и однажды вечером вас повстречали двое мужчин. И опять имен называть не будем, вы и так знаете их хорошо. Помните? О чем они с вами говорили, помните?
— Откуда вам это известно? — глухо спросил Шахов.
— Если бы мне о вас ничего не было известно, — добродушно усмехнулся Солдатов, — я бы не рискнул вступать с вами в этот спор. Думаете, я верю в вашу слабость? Нет, я верю в вашу силу. Вы твердый орешек.
— Не расколете, товарищ начальник, — мрачно сострил Шахов, обыгрывая двойной смысл слова «расколоть».
— А я не хочу вас раскалывать. Я хочу, чтобы вы еще тверже стали, — неожиданно ответил Солдатов, — чтобы вы стали опять таким же твердым, каким были в тот вечер. Когда тех двоих арестовали за попытку ограбить инкассатора, они нам рассказали о вас. Меня поразило тогда не то, что вы не соблазнились деньгами, а то, что не побоялись угроз.
— А вы считаете, что Шахов трус, вот и удивились!
— Я тогда не удивился. Я сейчас удивляюсь…
— Чему? — поинтересовался Шахов.
— Тому, что в вас вроде бы два человека живет. Один, трусливый, сейчас сидит передо мной. Второй, смелый, стоял тогда перед ними. Один, жадный, польстился на сумочку. Второй — почти бессребреник. Не соблазнился деньгами инкассатора. Один злой, умеющий жалеть человека. Второй вроде бы и незлой…
— А вот сейчас вы, начальник, ошибаетесь. Я никогда не был незлым.
— Нет, были однажды, — ответил уверенно Солдатов. — Рассказать? — Это был безрассудный, смелый ход, потому что Солдатов не знал ничего такого в жизни Шахова, что бы говорило о том, что тот может быть и незлым. Но Шахов вдруг поверил, что Солдатову известно о нем совершенно все, и обмяк, и выдавил из себя привычное:
— Что ни говорите, а обстоятельства сильнее человека.
— Какие у вас обстоятельства? Голоден? Нет! Дома нет? Есть! Семья, которую любите, тоже есть. Чего же еще надо? Выходит, вроде не вы людей, а они вас обижали. Освободились досрочно. Что вы называете обстоятельствами?
— Хотя бы недоверие к себе после отсидки, — голос Шахова прерывался. — Ну, освободили досрочно. Гуманно?
Гуманно. А доверия-то вместе со свободой не дали. Не успел на завод прийти — шеф уже тут как тут. Меня, тридцатилетнего мужика, это задевало. Даже очень…
— Но в жизни так: доверяй и проверяй. Да, без доверия трудно, — согласился Солдатов. — Оно не зарплата. Авансом не дается. А вы пытались заслужить это доверие хоть раз?
Шахов не ответил на этот вопрос.
— Хотите, отвечу за вас? Пытались! И вам поверили тогда, помните, на заводе железобетонных конструкций? Вас, даже смешно сказать, в цехком выбрали.
— Это почему же смешно? — взорвался Шахов. — Хорошо работал, в стенгазете отмечали, ладил с ребятами. Вот и избрали.
Солдатов вдруг весело рассмеялся, так весело, будто это был не допрос, а непринужденная беседа.
— Послушайте, Шахов, вы же сами себя опровергаете. С одной стороны, утверждаете, что судьба играет человеком, а с другой стороны, возмущаетесь, когда я не верю, что вы сами умеете этой судьбой играть.
— Все зависит от обстоятельств, — настаивал Шахов, — от нас, судимых, открещиваются. И дети, и жены, и на производстве. Только матери письма шлют, передачи. Наши наколки…
— Чего ж удивляться? — Солдатов движением руки остановил его. — Вы с двумя-тремя судимостями у жен и детей ярмом на шее. Давит оно им сердце. Вы пьете, гуляете, а им похмелье горькое остается. Насчет матерей — вы и от них кусок хлеба отрываете. Не верю я вашим клятвенным наколкам «не забуду мать родную». Ложь все это. Вы о них вспоминаете, когда самим плохо становится, — как гвоздь вколотил Солдатов.
Шахов кольнул его недобрым взглядом.
— Чего нахмурились? Хотите чтобы я пожалел вас? — Солдатов сердито посмотрел на Шахова. — Да, я жалею. Не удивляйтесь. Жалею потому, что не любили вы жизнь, променяли ее, нужную, единственную, интересную, полезную, на нары и колонии. Даже больше скажу. Я сам чувствую личную ответственность за вашу бесталанную жизнь и судьбу. Хотя лично перед вами ни в чем, как понимаете, не виноват. Сами садитесь…
— Ну это уж вы лишнее говорите, — смущенно протянул Шахов.
— А я это говорю совсем не потому, что хочу расположить, разжалобить, поймать на настроении. Наоборот, я скорее хочу вам больно сделать.
Шахов в недоумении приподнялся со стула.
— Сядьте, — требовательно сказал Солдатов, — и слушайте. Да, я жалею, но нет у меня к вам доброты. Потому что не меньше, а больше вас жалею Галкину, ту, которую вы вчера ограбили.
— Нет, начальник, таких, как Галкина, мне не жалко. Воров на них нет! — продолжал Шахов. — По курортам разъезжают, фарфором, хрусталем обставляются. И это все на «трудовую копеечку»? Знаю я эту породу людей. Воруют, химичат. К ним не подкопаешься — потому что все шито-крыто. А им за «талант» этот ручки жмут, в носик целуют. Галкина тоже такая: разве на свою «копеечку» она решила в норке ходить? Я Зойке своей такую шубу сдохну, а купить не смогу. Да и вы своей жене не купите…
Солдатов с сожалением посмотрел на Шахова.
— Галкина — несчастный человек. Она больна. Мания у нее такая — к дорогим вещам приценяться, — проговорил он. — Приценится, померит и уходит…
— Какая еще мания? — недоверчиво спросил Шахов. — Я сам слышал, как она говорила, что на шубу ей не хватило всего пятисот рублей. Разыгрываете? — Он нервно рассмеялся, но, увидев серьезный взгляд Солдатова, спросил: — Неужели правда? Меня же воры обсмеют. Не верю, чтобы у нее не было денег.
— Ну, что ж! — рассмеялся Солдатов. — Выходит, вас больше всего расстроило, что денег у нее не было, и то, что люди в мехах ходят… Скажите, Ксения Петровна тоже в мехах ходила?
— Какая еще Ксения Петровна?
— Забыли. Короткая у вас память, Шахов. Вспомнили?
— Нечего мне вспоминать. — Он осуждающе посмотрел на Солдатова. — Вот наконец и договорились: дело нераскрытое пришить хотите?
— О чужих делах не говорю. Хочу только, чтобы вы сейчас вспомнили пальто. Демисезонное, серое. Из ратина. По сорок рублей за метр. А зарплата у Ксении Петровны была сто двадцать рублей в месяц.
— Какой еще ратин? — недовольно вскрикнул Шахов.
— Тот, который вы в квартире в Крестовском переулке взяли. Помните, в чехле из синтетики, что за шкафом висел? Это ее было.
— Вспомнил. Я тогда только одно это пальто и взял…
— Вот видите, не шью я вам дел, Шахов. Я напоминаю вам о старом. О том, которое забыли и до которого вам сейчас уже дела нет никакого. Если хотите, я еще напомню кое-что. Завтра полистаю дела и назову с десяток людей, которых вы глубоко обидели, отняли то, что они своим трудом наживали. Согласны вы на такой разговор? Мало одной Ксении Петровны?
Шахов недобрым взглядом посмотрел на Солдатова и не ответил.
— Ну, что молчите? Скажите, у вас самого крали когда-нибудь? — спросил Солдатов.
— Сколько же лет надо, чтобы вы мое старое позабыли? Пять, десять? У меня жизнь украли, — не скрывая злобы, ответил Шахов. — Жизнь, понимаете, не пальто ратиновое…
— Никто бы вам о старом не напомнил, если бы вы новое преступление не совершили. А насчет жизни… вы сами ее у себя крали. Кто же еще?
— Тот же кадровик с механического завода отщипнул от нее кусок. И до него другие щипали. Сколько раз я к нему ходил. Сидит ухмыляется. Ни да, ни нет не говорит. Одно твердит — приходи завтра. Дней восемь ходил…
— И в отместку решили честных людей грабить? Очень мудрое решение. А Ксения Петровна…
— Далась вам эта Ксения Петровна! Уж так и быть, заработаю и вышлю я ей на три метра ратина. Купит не хуже того. Благодарить еще будет, — хмыкнул Шахов.
— Шлите ей на тот свет. Умерла она через год после вашей кражи.
— Не из-за пальто же? — подался Шахов вперед.
— Из-за многого. Человек — хрупкий, сложный инструмент. Скажите, вы задумывались когда-нибудь, отчего болит сердце у людей и отчего оно разрывается? — спросил Солдатов и сам же ответил: — Иногда из-за этих же трех метров ратина разрывается. Вы читали «Шинель» Гоголя?
— Я уже забыл, чему меня в школе учили. Хотя, постойте, чиновника какого-то раздели, а он и помер…
— Вот именно, раздели, а он и помер. И это не только в книгах бывает.
«На совесть берет капитан, — решил Шахов. — Вот и примеры такие приводит. Ну взял я тогда пальто. Ну и что? Она ж через год преставилась. При чем здесь я?» — спрашивал себя. Шахов, но утешительного ответа почему-то не находил.
Шахов вспомнил сейчас, как много лет назад отец ремнем отстегал его за то, что в школьной раздевалке кто-то украл его суконную с цигейковым мехом шапку. Вспомнил свой старый двор, размашистые, обвешанные ярко-оранжевыми сережками тополя и широкую скамейку под ними, на которой по вечерам сидели бабы, говорливую дворничиху татарку Зинку. А может, и прав Солдатов? Зинка сразу и надолго слегла, когда из ее подвальной комнатушки кто-то украл пальто. Длинное, бежевое, коверкотовое пальто с широким поясом и такой же бежевой пряжкой и еще старую швейную машинку «Зингер». Шахов поежился. Он потерпевших видел только в суде. Это были чужие для него люди, а дворничиху Зинку помнил и сейчас.
— Чего вы мою совесть на старых делах чистите? — выдохнул Шахов.
— А ее никогда не поздно время от времени чистить. Даже честному человеку это делать не вредно.
— Вам в этом кабинете легко за жизнь и совесть рассуждать. А я о них больше думал, когда на нарах… Там воры говорили: справедливости в жизни нет. Поэтому перед другими не гнемся, под начальство не подлаживаемся. У кого характер есть, башка работает, тот и возьмет от жизни все, что захочет. Учили мозговать, как дела правильно обрабатывать, чтоб не попасться. Когда лес грузил, когда спать ложился, думал только о деньгах. Они были для меня всё. На второй сидке почувствовал: у воров взгляды на жизнь другие стали, — оживившись, говорил Шахов. — Все больше кулаком и мордобоем. Только о себе думали. Контакты с хлеборезами, нарядчиками устанавливали. Понял, что от прежнего воровского одни головешки остались. Вот тогда я и решил перед людьми вину свою снять. В колонии норму выполнял на сто двадцать — сто тридцать процентов. Хотел расплатиться с потерпевшими…
— А иск-то большой был?
— Три тысячи восемьсот. Это на семь потерпевших. Я помногу не брал.
— Выплатили? — Солдатов почувствовал, что этот вопрос был неприятен и насторожил Шахова.
— Наполовину…
— Не надрывались… А после освобождения иск погасили?
— Не вижу связи, — процедил сквозь зубы Шахов.
— Ну, ладно, будем считать, что скромность в данном случае не украшает вас. — И тут же спросил: — Скажите, а зачем Мартынова-то с пути сбили? — Солдатов с нетерпением ждал ответа. От того, каким он будет, во многом зависела судьба Мартынова и наказание Шахову. — Давно познакомились?
Они оба довольно долго смотрели друг на друга. Солдатов внимательно, серьезно и без лукавства. Шахов сокрушенно, насупившись.
— Подводите, значит, под точку, — проговорил Шахов с горестной улыбкой. — Знакомы с месяц, а сбивать его — не сбивал. В «Луне» познакомились. Забежал туда чарку опрокинуть. Он уже сидел там. Назаказывал себе закусок разных, но только пил больше. Слово за слово, на несправедливость все жаловался. Сжег на работе прибор какой-то ценный по незнанию. Все смеялся, что выговор под расписку ему объявили. Ну, ему «леща» кинул для пробы. Мол, на производстве я справедливости тоже не видел. Там каждый о себе хлопочет. Особенно когда на собраниях прорабатывать других надо. Соглашался и все рюмку поднимал: «Давай за дружбу! Ты мне, мужик, понравился!» Понравился и он мне. Парень образованный. Впечатлительный. Мне такой впечатлительный и нужен был. За ужин я тогда расплатился.
— Ну а дальше?
— Дальше две девицы подсели. То да се. Поехали к ним. Там я паспорт его посмотрел и адрес запомнил.
— А потом?
— Потом встречаться стали. Как-то я его спросил: «Пойдешь со мной?» Ответил: «Пойду!» — «А знаешь куда?» — «Куда угодно». Ну вот и пошли.
— Он знал, где вы живете?
— Конечно, нет!
— Ну и дрянь же вы, Шахов! — не сдержался Солдатов. — Выходит, сознательно на дело Мартынова взяли. Сами попасться боялись… его подставляли? Вот приоделись вы, в костюм хороший вырядились, а все равно нутро-то свое этим не прикрыли. Как ни прячь…
Солдатов почувствовал, что говорит с Шаховым повышенным, грубоватым тоном, и понял, что это он из-за Мартынова. Что этот, наверное, неплохой и неглупый парень так легко поддался Шахову.
— На святом, на дружбе сыграли, — с укоризной сказал Солдатов. — Не несете вы людям счастья. Сдается мне, что друзей настоящих у вас никогда не было… И женщин вы не любили по-настоящему. Так жить нельзя.
Шахов тяжело посмотрел на Солдатова.
— А как прикажете? Друзья… Когда водку пьешь, друзья найдутся. — Его задели слова Солдатова о любви и женщинах. Была причина…
Еще в колонии узнал, что Зойка без него любовь «закрутила» с Серегой Тихим — карманником из Туапсе. Воры написали, что они с ним объяснились. Предупредили: если не оставит Зойку, ему «предъявят» сполна. Тот только и сказал: «Ценю заботу. Жалею, что разменялся». И больше к Зойке не ходил. Шахов вспомнил, как после освобождения, приехав в город, сразу же, не заходя домой, пошел в парк культуры и отдыха. Там, в бильярдной, разыскал Тихого, поманил его пальцем за аттракционы. У забора стал бить его. Ребята смотрели, не вмешивались. Он бил Тихого за то, что у него было с Зойкой. И еще за то, что ответил грубо: «Я твою Зойку не только видеть, но и знать не хочу. Тебе того же желаю».
Зойка встретила Шахова настороженно. Крупными серыми глазами смотрела с опаской. И он избил ее. А она перед каждым его ударом жмурилась и шептала только одно: «Миленький, хорошенький, прости, это я сдуру». Охота бить у него пропала.
Он плюнул и ушел. Видеть никого не хотел. Купил три поллитровки, большую банку помидоров и копченую рыбу. Пил в заброшенной железнодорожной будке. Потом у знакомого. Зойкина измена уже не казалась ему изменой, не вызывала прежнего возмущения. Он иногда вспоминал, как она после работы ухаживала за его больной матерью. И о том, как вечерами в первый год их знакомства они катались на речном трамвайчике. Домой вернулся через месяц. Пришел потому, что, кроме этого дома, другого не было.
Зойка тогда на кухне варила макароны. Через неделю повезла его в Москву к гомеопату лечить от запоя. Больше об измене он разговора не заводил. Молчала и она.
— О чем вы думаете, Шахов? — спросил Солдатов.
— Ни о чем. Я сейчас ни о чем не думаю. Солдатов недоверчиво покачал головой.
— Неужели можно жить так безоглядно…
— По-моему, вы безоглядны в ней. На что вы-то свою жизнь тратите? Людей сажать? И это тоже называется жизнью. — Он несколько раз подряд затянулся табачным дымом. — Небось дел понаписали целые тома. А доброты и на несколько листочков не наберется.
— Сажал, — серьезно ответил Солдатов. — Ну как таких, как вы, не сажать. В этом тоже своя доброта. Вы помните, что было лет одиннадцать назад? Помните? Или забыли?
— Меня тогда не сажали.
— Верно, не сажали. На сутки задержали. И отпустили. Уберегли тогда вас, Шахов.
— Пожалели? Не помню я такого случая… Это что же было? — мучительно вспоминал Шахов. — Задержали и отпустили?.. Нет, не помню. Все сочиняете…
— Забыли? Ну что ж, напомню. Вообще-то странно, что вашу жизнь я знаю и помню лучше, чем вы сами? Напомню, — повторил еще раз Солдатов. — Некий молодой человек лет двадцати пяти познакомился в ресторане на Привокзальной улице с некой девицей лет девятнадцати. Полюбил ее, как говорят, с первого взгляда. И пошел к ней веселиться дальше, после закрытия питейного заведения. А там у нее оказалось еще несколько мужчин. Выпил этот молодой человек с ними стопку, другую. Поговорили, порассуждали. PI убедили они этого молодого человека осуществить с ними одно мероприятие в магазине. Вспоминаете, Шахов?
— Нет!
— Ну что ж. Будем дальше сочинять, как в хорошем детективном романе. С романа же ведь началось все это. В один прекрасный вечер эта компания направилась к магазину, но в это время на их пути оказались два желтеньких милицейских «газика». Помните эти «газики», Шахов?
— Теперь вспомнил, — ответил он глухо.
— Ну вот! Задержали компанию. Надолго задержали. А молодого человека, влюбившегося с первого взгляда в голубоглазую приятную брюнетку из магазина «Парфюмерия», отпустили, поскольку он не совершил еще своего первого преступления, отпустили потому, что он, как показалось следователю, сам не знал толком, куда и зачем шел. Раскаялся он тогда в своем неосмысленном намерении. Компания та оказалась сплошь из рецидивистов. Помните, Шахов? Ведь этим молодым человеком были вы! Не задержи вас тогда — все получилось бы очень плохо. Ваши двухдневные случайные «друзья» шли не только грабить… Так что вы напрасно думаете, что мы только и делаем, что творим зло, когда сажаем таких зрелых и перезрелых, как вы. Не согласны?
Лицо Шахова искривилось:
— Ну, спасибо, начальник, за благородное прошлое. За то, что задерживаете несмышленышей и отпускаете на покаяние.
— Скажите, Шахов, вы верите в воровскую дружбу, выручку? Ну, в общем, в то, что, когда вору плохо, другой ему поможет?
— Отвечу. У воров жизнь в порядке. У нас все поровну. Как в песне: «Тебе половину, и мне половину». И в беде тоже. Одного не оставят…
— Вы давно видели Серегу-Одессу?
— Давно.
— А где он?
— Наверное, срок тянет. — Шахов вспомнил этого красивого, уже в возрасте, удачливого вора, о недобром характере которого ходило множество легенд.
— Не тянет он срока. В доме инвалидов он. Второй год уже, ворам писал — ни один его не навестил.
— Не верю. Что им, денег на порошки жалко?
— Лекарств хватает. Он по человеческому отношению страдает. Мы его в дом инвалидов по его просьбе устроили.
— Завязал, значит, Серега…
— Завязывают галстуки и еще шнурки на ботинках… Они внимательно и серьезно посмотрели друг на друга, как люди, понявшие что-то очень важное. И долго смотрели они так молча. Наконец Шахов не выдержал, скривился в ухмылке и сказал: «Спасибо за беседу». И отвернулся, потом опять поднял голову и спросил:
— У вас на Строительной позавчера была кража?
— Была.
— Не бегайте впустую. Это Тихого работа… Может быть, спасете еще одного несмышленыша, как и меня тогда.
Солдатов с интересом посмотрел на него.
— Не думайте, что вы меня дожали… Просто Тихий — мелочь человек, сволочь порядочная. Он совсем уж малолеток вперед себя пускает. Только прошу…
— Не беспокойтесь. Насчет ваших порядков я знаю.
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Солдатов вошел в кабинет и, не зажигая света, сел за стол. Были поздние сумерки, по окну косо и стремительно стекали капли дождя. Осень прокралась в город незаметно, и сегодня днем уже похолодало. В кабинете было тепло и уютно. Солдатов любил такие минуты, когда можно было вот так, как сейчас, откинуться на удобную спинку кресла и, ничего ни от кого не требуя, ни перед кем ни в чем не отчитываясь, не торопясь, молча поговорить с самим собой. У него выработалась потребность после большого напряжения выкраивать время, чтобы сосредоточиться на главном. Без этого ему было трудно начать новый разбег, найти нужные новые нити. Он положил разгоряченные руки на холодное стекло стола и задумался над словами Шахова и Тараторки о Тихом. Искал ответа, каким образом их можно было увязать с кражей у Боровика. Но ответа не находил.
«Это Тихого работа», — доверительно сказал на допросе Шахов.
Тараторка говорила иное: «Тихого не трогайте. Квартирные кражи не его рук дело».
Дверь кабинета приоткрылась, и тут же кто-то осторожно ее прикрыл.
— Мухин! — крикнул Солдатов. Дверь снова отворилась.
— Заходи, потолкуем.
Солдатов ткнул пальцем в кнопку настольной лампы.
— А я смотрю, ключ торчит, а в кабинете темно. Думал, мало ли что. Чего это вы в потемках сидите?
— Соображаю, — усмехнулся Солдатов.
— Хорошее занятие, — сказал Мухин, присаживаясь к столу. — А я ношусь как угорелый по адресам. Хоть разорвись.
Солдатов посмотрел на него с лукавой улыбкой и вдруг неожиданно спросил:
— Что ты думаешь о краже на Строительной?
— А чего здесь думать. Кража она и есть кража. Выследили эту квартиру. Было что взять. Сейчас на такие вещи спрос. А спрос рождает предложение. Вот и взяли квартирку. Что касается потерпевшего, — Мухин с энтузиазмом развивал свои соображения. — Он мне про теток своих московских рассказывал, от которых наследство получил. Одна была художницей. Другая хозяйством при ней ведала. Во всем себе отказывали, а вот вещи старинные собирали всю жизнь. Видно, любил Боровик своих теток. Вещи жалеет. Но, с другой стороны, кража вроде не больно сильно его расстроила… Ну украли и украли — так он примерно отнесся. Во всяком случае, головой об стенку не бился, слезами не обливался.
— Разные люди бывают, — тихо сказал Солдатов. — Мне кажется, Боровику сейчас не до этих вещей. У него личная жизнь разладилась. Жена ушла. Может быть, поэтому кража и не показалась ему слишком большим несчастьем. Более серьезное его захлестнуло.
— Вы думаете, от любви несчастной? — с иронией усмехнулся Мухин.
— По-моему, да! Переживает очень. Он мне фотокарточки жены показывал. Интересная особа…
— Знаете… — Мухин поерзал на стуле. — Не верю я почему-то в несчастную любовь. Здесь все зависит от того, как мужчина себя поведет. А он ничего — человек, видно, с характером, представительный. Ему ли в сорок лет о любви плакаться? Может, сентиментальный он какой-то? — Мухин хотел сказать что-то порезче, но, взглянув на Солдатова, спохватился. — Возможно, играет. Для Боровика это сейчас вполне возможно: дескать, не думайте, что если я закройщик, то душа моя такая же.
— Что-то жестковато ты сегодня настроен, — Солдатов вопросительно посмотрел на Мухина. — Чем тебе Боровик не понравился?
— По-моему, играет. Ну вот как это понять? Вам он рассказывал о своей несчастной любви, жена, мол, ушла, хотя говорить об этом чужому человеку в общем-то не стоило бы. А он рассказал. И снимочки показал. А мне, когда я приметы вещей уточнял, проговорился, что жениться хочет. Вот вам и несчастная любовь!..
— Боровик жениться хочет? — удивился Солдатов.
— Абсолютно точно! Так и сказал. Еще собирался кулон аметистовый своей будущей жене к свадьбе подарить…
— Послушай! Может быть, это ты прибавил слово «будущей», наверное, он говорил, что хочет подарить своей бывшей жене.
— Нет, — Мухин покачал головой. — Он сказал, что кулон, мол, не дождался праздничного дня!
— Так, — протянул Солдатов и откинулся на спинку кресла. — Так… На ком же он собрался жениться?
— А кто его знает! — беспечно ответил Мухин.
— И ты не уточнил? — удивился Солдатов.
— Вообще-то да, — спохватился Мухин. — Надо было бы. Увлекся я тогда с приметами этих ценностей. Я эти вещи теперь с закрытыми глазами, на ощупь узнаю. Но все-таки главное не в том, что я его о жене будущей не спросил. Здесь загвоздка в другом…
— А в чем? Мы с ног сбиваемся, а ты в загадки играешь! А ну выкладывай свои секреты! — улыбнулся Солдатов.
— Чего раньше времени шуметь. — Мухин поудобнее уселся на стуле. — Может быть, и ошибаюсь я. Ну ладно! Смотрите… Кража. Грамотная, можно сказать, кража. Похищены не какие-нибудь тряпки, ценные вещи унесли воры. Так? И вдруг этот битый хрусталь! Первая мысль — для чего? Ответ — месть. Согласны?
— Согласен. Именно такую версию мы и предусмотрели, — подтвердил Солдатов.
— Вы и до сих пор придерживаетесь этой версии? — увлекшись, Мухин не заметил, что уже сам начал задавать вопросы.
— Не то чтобы придерживаюсь. — Солдатов помялся, подыскивая слово. — Эта версия — не единственная. Есть и другие. Ты-то к чему пришел?
— К тому, что на все сто процентов уверен, что никакая это не месть. Воры нас по ложному пути пустили. И мы пошли по нему. Это, дескать, кто-то из знакомых отомстил Боровику. Но разве сама кража в этом случае не месть? Какая разница Боровику — украли у него вазу или разбили ее в квартире? Все равно он без нее остался. Вот если бы все разбили и ничего не взяли — другое дело. Но тут самое ценное унесли. Конечно, можно допустить, что человек, забравшийся в квартиру, так ненавидел Боровика, что, потеряв над собой контроль, разделался и с вазами.
— И это не исключено, — согласился Солдатов. — Но я вижу, что у тебя и на это есть объяснение?
— Есть, — подтвердил Мухин. — Способ битья хрусталя как раз и подтверждает, что преступники власть над собой не теряли. Нет, они действовали спокойно, методично. До такого способа тоже додуматься надо, такое не приходит во время кражи, когда вор об одном и думает, как бы смотаться скорее.
— Твой вывод? — спросил Солдатов.
— Преступники не из числа знакомых Боровика, но они знали весь распорядок его дня. Вот и не спешили. Наводчика надо искать. Другого варианта нет. От наводчика и на воров выйдем.
— Давай-ка позвоним Муромцеву, — сказал Солдатов. — Он обещал к сегодняшнему дню провести тщательный анализ замка и ключей Боровика.
Солдатов медленно набрал номер. Муромцев недовольно пробурчал:
— Ну?
— Вот и я спрашиваю: ну? — улыбнулся Солдатов. — Чем порадуешь?
— А, Солдатов… Должен сообщить тебе пренеприятное известие… Придется тебе раскошеливаться. Не понимаешь? Причитается с тебя, Андрей!
По лицу Солдатова скользнула счастливая улыбка.
— Я знал, что ты нахал и вымогатель, — пошутил Солдатов. — Говори, не мучай!
— Ключи твоего потерпевшего побывали в опытных руках. Это важно для розыска?
— Да, важно, но мы об этом знали и раньше. Дальше.
— Их изготовили очень неплохо. Мастерски. Царапины в замке незначительные. Представляешь, как подогнали?
— А может быть, без подделки обошлось? — на всякий случай спросил Солдатов.
— Нет, Андрей, ключи сделали. А отпечаток сняли с помощью пластилина голубого цвета.
— Спасибо за новость. Ты здорово нам помог! — похвалил его Солдатов.
— Смотри, не забудь об этом, — посмеиваясь, сказал Муромцев. — Акт экспертизы вышлю. — И положил трубку.
Несколько минут Солдатов сидел молча, обдумывая то, что сказал Муромцев. В общем-то ничего неожиданного тот не сообщил, но обоснованный вывод эксперта означал многое. Теперь можно было отказаться от ненужных версий.
— Ты, Мухин, кажется, прав, — сказал Солдатов. — Муромцев говорит, что квартиру брали специально сделанным ключом, изготовили его с большим мастерством. А битый хрусталь — это ловушка для нас.
— И мы в нее попались? — спросил Мухин.
— Я бы так не сказал. Наша задача узнать, у кого побывали ключи Боровика. По этому пути и будем вести розыск. Он сам в этом помочь нам не может. Я уже пытался.
— Или не хочет, — быстро вставил Мухин.
— Скорее всего не догадывается, — уточнил Солдатов. — Не допускает мысли, что кто-то из близких ему людей может пойти на такое дело. Он неглупый человек, несколько, правда, доверчив, в чем-то категоричен… Послушай, надо бы все же узнать — кто эта женщина, на которой он хочет жениться… Он что-нибудь еще о ней говорил?
— Ни полслова. Как-то сразу осекся, вроде бы пожалел, что у него это вырвалось, — решительно ответил Мухин. — А вы позвоните ему сейчас. Уж если он вам свои семейные снимочки показывал, я думаю, не откажется ответить на пару личных вопросов…
— А мы не испортим дела?
— А в чем может быть промашка? — в тон ответил ему Мухин. — Не вижу никаких препятствий.
— Позвоню, — решительно сказал Солдатов. — В конце концов, он потерпевший и заинтересован в раскрытии дела. А если связался с женщиной, нечистой на руку, то ему не мешает и об этом знать.
Трубку Боровик поднял сразу, будто сидел у телефона и ждал звонка… В его голосе Солдатов уловил нетерпение и в то же время чувство облегчения. Похоже, звонок освободил Боровика от тягостного состояния одиночества.
— Добрый вечер! — приветствовал его Солдатов. — Решил вот позвонить на всякий случай… Вдруг, думаю, новости какие появились или вспомнили что-нибудь интересное…
— Интересное?.. — с горечью спросил Боровик. — Самое интересное вы знаете.
— О ключах ничего не припомнили?
— Нет. У меня они на одном кольце — и от машины, и от гаража, и от квартиры… Они всегда при мне.
— Я хотел задать вам еще один вопрос, но не решаюсь… Вопрос, касающийся вашей личной жизни… Вы не собираетесь снова жениться?
— Есть такая мыслишка, — не сразу ответил Боровик. Солдатов понял, что и здесь у Боровика не все в порядке.
— Ну что ж, поздравляю.
— Женщина очень хорошая, — сказал Боровик. — Характер у нее редкий, я бы сказал, уютный… И сын ничего парнишка.
— Как у вас с ним-то?
— Психологией семейных отношений увлекаетесь, — добродушно рассмеялся Боровик.
— Да нет. Просто вспомнил свой вопрос: есть ли у вас дети? А вы как-то замялись.
— Парень ничего. Только с характером. Это и понятно. Он отца очень любил. Наверное, в такие годы у ребят все обострено, сложно. — Боровик говорил охотно, не таясь, как это бывает с людьми, не привыкшими хитрить.
— Сколько ему лет?
— Пятнадцать.
— Да! Тут нужны деликатность и мудрость взрослого. Вы попробуйте найти дорожку… — начал было участливо Солдатов, но Боровик перебил его.
— Легко сказать! Уже пробовал. Последнее время только этим" и занимаюсь. Даже пытался научить его управлять автомобилем.
— Ну и как?
— Предложения он не отверг, но… но и только.
— Как его фамилия, где он живет? — Солдатов выбрал момент для нужного ему вопроса.
— Калугин. На Комсомольской, пятьдесят шесть. Это от меня рядом. Сразу за универмагом…
— Знаю, — ответил Солдатов, быстро записав на перекидном календаре адрес, — а как вы посмотрите, если я постараюсь с ним поговорить?
— Я думаю, здесь третий будет лишним. Да еще из милиции. Парень он не простой, и моя профессия не вызывает у него восхищения.
— Ну, что ж. Рад бы вам помочь, — заканчивая разговор, сказал Солдатов.
— По моему делу ничего не слышно? — стараясь быть ненавязчивым, как бы между прочим спросил Боровик.
— Работаем активно. Если что, сразу же поставлю в известность. Но и вы не забывайте, звоните. Всего доброго.
— Обязательно. До свидания, — заторопился Боровик. — Желаю удачи. Ваша удача — в чем-то и моя удача.
Солдатов положил трубку и посмотрел на Мухина.
— Послушай, тебе ничего не говорит этот адрес?.. Комсомольская, пятьдесят шесть. Там еще в прошлом году домовую кухню открыли…
— Знаю я этот дом. Бывал там, — уверенно ответил Мухин. — Постойте-постойте. Так в нем Тихий живет! Мы еще возились с ним по карманной краже у персонального пенсионера. Там два дома под одним номером идут! Ну да! Два дома, две башенки. Одна — корпус первый, другая — корпус второй.
— Точно! Тихий там живет, — оживился Солдатов. — Ты его помнишь?
— Отлично помню. Нахальный тип. Усики, пробор, ухмылочка… У него не рот, а целый ювелирный магазин — все зубы золотые.
— Точно! — уверенно сказал Солдатов. — Я тоже вспомнил его. Видно, кто-то поубавил ему зубов. Слушай, почему Тараторка горой стоит за Тихого? Какой-то тут узелок непонятный. Тебе не кажется?
— Возможно. Но главное здесь то, что Тихий живет на Комсомольской… Там же, где будущая жена Боровика, Калугина!
— Мухин, да ты же кладезь мысли. Я понял тебя. Вот что мы сделаем. Завтра поработаем на Комсомольской. Надо посмотреть, кто такие Калугины и есть ли у них связь с Тихим… А я с утра еще раз побеседую с Тараторкой. Да, подготовь материалы на Тихого. Договорились?
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На следующее утро Солдатов знакомится с архивной папкой на Тихого. Дважды судим, освободился полтора года назад. Работает автослесарем на холодильнике. Его соучастник по последней судимости живет в Ростове. Контактов с ним не установлено.
Так… так. — Солдатов быстро листал коротенькие справки, рапорта, текст копии обвинительного заключения, в котором говорилось, что при последнем аресте у Тихого изъяли мелкие кусочки золота. По ним реконструировать вещи в их первоначальном виде не представилось возможным.
Солдатов закрыл папку и сунул ее в ящик стола. Потом достал список вещей, похищенных у Боровика, и начал скрупулезно изучать его. Статуэтки, иконка, золотые кольца, броши, браслеты, старинные миниатюры. Очень хорошо. Но как все это уместить в такую неожиданную схему Боровик — Тихий? Где связь между ними? Солдатов сосредоточенно фильтровал обрывочные сведения, искал недостающие звенья. Предчувствие подсказывало ему, что такие звенья есть. Солдатов быстро сделал пометки в календаре. Он позвонил дежурному и распорядился привести к нему Тараторку.
Минут через десять в дверь постучали, заглянул милиционер.
— Вводите! — приказал Солдатов. Тараторка подозрительно осмотрелась.
— Холодно тут у вас, — она зябко передернула плечами.
— Сейчас. — Солдатов поднялся, закрыл форточку.
— Присаживайтесь, Вера.
— Ага, — тихо сказала она. — Долгий, значит, разговор?.. Как вы любите эти разговоры! Ведь и призналась, покаялась, вещи вернула, а вам все мало! Ну что еще?
Она выглядела неважно. Без косметики лицо казалось простоватым, даже каким-то несчастным. От вчерашнего вызывающего тона не осталось и следа.
— Вы пришли в себя? — спросил Солдатов.
— Опростоволосилась я вчера — век себе не прошу! — она с досадой ударила небольшим кулачком по коленке.
— Что вы имеете в виду?
— Ну что, что… Будто сами не знаете? Раскисла, нюни распустила и все вам рассказала… зачем — не пойму! Старею я, что ли?
— Все мы стареем, — участливо сказал Солдатов.
— Это точно. По себе чувствую. — Вера горестно и бездумно уставилась в окно.
— Скажите, Вера, вы давно знаете Белкина?
— Ну как давно… Несколько лет знаю. Зуб у него вставляла. Лучше бы я его совсем не знала, — она невесело усмехнулась, — вот зануда, господи! А уж гонору в нем, гонору! Откуда берется — ума не приложу.
— Вы и раньше… мм… бывали у него?
— Угостите папироской, — попросила она и с удовольствием затянулась. — Бывала, — она поморщилась от дыма. — Он с самого начала вел себя, как жлоб. Ну а тут мое терпение кончилось… Говорю же, старею. Давний закон цыганский — не воруй лошадей в соседней деревне.
— Ну и как? Протезист он, наверное, тоже неважный? Как он вам зуб-то поставил?
— А знаете, хорошо, — оживилась Вера. — То ли для меня по знакомству он так постарался, то ли вообще мастак…
— Сколько же у вас этот зуб держится?
— Да лет семь.
— Значит, семь лет с Белкиным знакомы, — подытожил Солдатов.
Тараторка пристально посмотрела на Солдатова и отвернулась.
— А Тихого вы давно знаете? — спросил Солдатов.
— Тихого? — насторожилась она. — А что?
— По нашим соображениям, вы не в одиночку Белкина обокрали…
— С Тихим, что ли? — она рассмеялась. — Бред какой-то…
— Не совсем так, — осторожно заметил Солдатов.
— Зачем на него наговаривать, — спокойно сказала Тараторка. — Я Тихого всего с год знаю. Здрасьте — до свидания… Верьте моему слову.
— Не могу, Вера, не обижайтесь. Значит, участие Тихого в краже вы категорически отрицаете?
— Отрицаю, — Тараторка вскинула подбородок и вызывающе посмотрела на Солдатова. — Конечно, отрицаю… Он же карманник.
— Давайте порассуждаем. Белкина вы знаете семь лет, неоднократно бывали у него дома, и ничего в квартире не пропадало. А теперь после знакомства с Тихим сразу же кража… Вот я и думаю, не он ли вас надоумил?
— Бред собачий! — по-прежнему спокойно сказала Тараторка. И это спокойствие заставило Солдатова поверить ей. — Его в тот день" в городе не было! Вы понимаете? Поэтому я и решилась к Белкину пойти, — добавила она и осеклась.
— Что, что? — насторожился Солдатов, уловив в ее ответе что-то новое. — А при чем здесь Тихий? Вы что, отчитываетесь перед ним? Вы, насколько я понимаю, вольный казак в своей личной жизни. Или я ошибся?
— Вам и это знать надо? — в отчаянии проговорила она. — Скажу, но только это будет между нами. Обещаете?
— Посмотрим…
— Если Тихий узнает, что я была у Белкина… ну в смысле, что задержалась там до утра… Это мне страшней, чем срок, понимаете? — она жалобно посмотрела на Солдатова.
— Похоже, вы не только Белкина обокрали, но и Тихого тоже? — с чувством осуждения произнес Солдатов.
— Как это я Тихого обокрала? — не поняла Вера.
— Вроде бы он вам верит, может быть, и любит вас… а чуть он из города, вы к Белкину… Кстати, куда уезжал Тихий?
— К другу ездил погостить, друг у него в Ростове…
— Долго он был в Ростове?
— Дня три, наверно… А тут этот Белкин! Откуда его холера принесла! Ластится, слова всякие приятные… Ну что говорить — пошла. Дура и есть дура.
— А Тихий знает его?
— Знает. Тоже терпеть его не может. Куркулем только и называет.
— Называет! А зубы небось у Белкина вставлял?
— У Белкина. Сразу же, как из колонии вернулся. Так вы уж не говорите ему ничего. Ладно? — она озабоченно смотрела на Солдатова.
— Ну что ж, поскольку противоречие устранено, поскольку Тихий из города уезжал и был в Ростове…
— Да был он там, был! К другу ездил…
— Как друга-то зовут?
— Жека, — бесхитростно ответила Тараторка и, спохватившись, прикрыла рот ладонью. Посидев так некоторое время, она заговорила уже другим голосом, негромко, но твердо: — Значит, так, гражданин начальник, я вам ничего этого не говорила. Но прошу вас свое слово держать. Как вы поступите — дело вашей совести. Для себя вы из этого ничего не возьмете, а мне только хуже сделаете, — она выразительно посмотрела на Солдатова.
— Я уже сказал — поскольку противоречие устранено, говорить об этом нет надобности.
— И на том спасибо, — нахмурилась Тараторка.
— Ну, ладно, Вера, пожалуй, на сегодня хватит… — Солдатов позвонил дежурному.
Показания Тараторки ничего, в сущности, нового не дали. Она подтвердила то, о чем говорила на первом допросе. Добавила лишь об отъезде Тихого в Ростов и о Жеке — дружке его — упомянула. Ну и о неверности своей… Версия «Тихий — Боровик» уже не казалась Солдатову такой обнадеживающей, как это было с час назад. Не все в ней было гладко и логично. В поисках нужных ответов Солдатов с особой тщательностью стал перечитывать акты экспертиз, просматривать рапорта и справки инспекторов уголовного розыска, отыскивал интересующие его фразы и старательно записывал их в небольшой блокнот. Позвонил Галенко.
— Что нового по краже у Боровика? — Вопрос был коротким, по-деловому сухим. Солдатов понял, что у его начальника настроение явно неважное. — Результаты, успехи есть?
— Кое-что вырисовывается. Сотрудники по адресам разъехались. Надеюсь, что к вечеру…
— Подожди! — голос Галенко зазвучал приглушенно. Солдатов услышал, что он разговаривает по другому телефону. — Работа ведется основательная, — доносилось до Солдатова, — у меня есть уверенность, что дело поднимем. Пожалуйста. Звоните.
Солдатов был благодарен Галенко за то, что он, верно сориентировавшись, подстраховал его перед начальством, взял часть ответственности на себя.
— Отчитывайся тут за вас. Помощнички, — загрохотал в трубку голос Галенко. — Ты хоть в курсе дела меня держи. Звонят — невпопад отвечать приходится.
— Ясно. Разрешите доложить подробно?
— Не надо, — сказал Галенко, — я уезжаю. — И повесил трубку.
Солдатов понимал, что сейчас Галенко никакие объяснения не нужны, а прикидки неинтересны. Время и другие заботы захлестнули его. В только что ушедшую минуту ему был нужен результат. Хоть небольшой — это дело уже десятое, но результат для доклада тому, другому человеку, с которым он говорил по второму телефону. Вскоре объявился Мухин. Голос у него был энергичный, довольный, чувствовалось, что есть ему о чем рассказать.
— Звоню с Комсомольской. Докладывать или при встрече?
— Давай по существу…
— Значит, так… Калугина, есть такая. Екатерина Васильевна. Ей тридцать пять. Работает в конструкторском чертежницей. Сын пятнадцати лет от первого брака. Очень отца любит, а он не появлялся лет пять. Оборвал все связи. У парня стычки с Боровиком уже были. Екатерина Васильевна это не отрицает. Не знает, что ей делать…
— А Тихий?
— Живет в корпусе напротив. Связи с Калугиными нет…
— У тебя все?
— Да, почти. Тут соседи поговаривают, что Тихий недавно во Львов ездил.
— Куда? — невольно воскликнул Солдатов.
— Во Львов. Не то на три, не то на четыре дня…
— Ладно, — сказал он, — приезжай в отдел, здесь поговорим подробнее. Рапортом отпишешь все.
— Понял, — отозвался Мухин и повесил трубку. Выходит, Тихий ездил во Львов. Неужели Тараторка слукавила? Непохоже. Ведь уверяла. Скорее ход конем сделал сам Тихий — поехал в Ростов, а соседям сказал, что во Львов. Зачем это ему понадобилось? Значит, он не хотел, чтобы знали о его вояже в Ростов. Подстраховывался на всякий случай. Это не исключено.
Солдатов не колеблясь набрал номер автоматической связи с Ростовом. Минут через пятнадцать он опустил трубку на рычаги.
Вот все и разрешилось. Случайность? Нет. Мудрая это служба — уголовный розыск! Сработала ее четкая, отлаженная система. Из Ростова ему сообщили, что вчера был задержан Городецкий Евгений Александрович, по кличке Жека, при попытке сбыть женские золотые украшения. В его квартире обнаружены антикварные старинные изделия. Их приметы соответствовали описанию тех вещей, которые были похищены у Боровика. В материалах на Городецкого содержались данные о том, что он отбывал наказание вместе с Алексеем Петровичем Жестянниковым, кличка которого Тихий. По факту задержания сегодня из Ростова направлены специальный запрос и поручение допросить по делу Жестянникова и произвести обыск.
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Время обыска Тихого спланировали так, чтобы наверняка застать его дома. Солдатову важен был не только обыск, но и то, как среагирует на него Тихий.
Дверь открыл сам Тихий. Он посмотрел на столпившихся у порога людей, присвистнул от удивления, сразу все понял.
— О! — протянул он, улыбаясь, поблескивая золотыми зубами. — А я-то думаю, чего мне третью ночь собаки снятся.
— Собаки — это хороший сон, — заметил Петухов, — говорят, к друзьям. Хуже, когда кошмары снятся.
— Славно шутите. Это для дураков блаженных. Век бы не видать таких друзей, — сказал Тихий и отступил в глубь квартиры. Квартира — типичное стандартное гнездышко. Стенка с немецким чайным сервизом, два ряда книг, красный палас и, конечно, чеканка. За тяжелой занавеской — убранная кровать. Только на подоконнике в беспорядке лежали домашние инструменты — кусачки, напильник", молоток, небольшие тиски, новенький паяльник…
— Так вот, значит, как вы живете, Алексей Петрович, — сказал Солдатов. — Неплохо…
— Позвольте спросить, с чем пожаловали?
— Как ни печально — с обыском. Вот прошу, ознакомьтесь с постановлением.
— Что же искать будете?
— Да поищем, — неопределенно ответил Солдатов. — Может, чего и найдем. Ворованное есть?
— Не держим! А мое согласие на обыск не требуется? — спросил Тихий и расписался на постановлении.
— Нет. Не требуется. — Солдатов подозвал понятых, которые стояли у двери.
— Скажите, а позавтракать мне можно? Надеюсь, не запретите?
— Поешьте, — сказал Солдатов.
Тихий с удивительной сноровкой поставил кофейник на огонь, а когда вода закипела, сыпанул туда ложку душистого кофе. Солдатов по запаху определил — кофе был хорошим. Налив себе, Тихий присел за стол и, оказавшись лицом к лицу с Солдатовым, спросил:
— Из-за чего вся эта суета? Опять что-то в районе случилось?
— Кража случилась.
— Солидная?
— Ничего сработали, грамотно.
— В наше время это большая редкость, — заметил Тихий. — Хорошие воры повывелись.
— Жизнь повывела, — поправил Солдатов.
— Но, видно, еще не всех, — съязвил Тихий. — Кое-кто остался. Ну а я-то здесь при чем?
— Сами же говорите, что кое-кто остался. В нашем районе один только такой и есть.
— Я, что ли? — не без горделивости спросил Тихий.
— Точно.
— Так ведь я отрекся от прошлого. Работаю. Грамоту мне недавно вручили. Победитель соревнования «Золотые руки»!
— О золотых руках и речь, — опять улыбнулся Солдатов. Он не мог не заметить, что Тихий ведет себя совершенно спокойно. Это подтверждало предположение Солдатова, что ничего найти в его квартире не удастся.
— Когда кража-то была? — беззаботно спросил Тихий. Солдатов подумал — значит, все-таки занервничал.
— Во вторник, — безразличным тоном ответил Солдатов.
— Не было меня в тот день в городе, — Тихий с укором посмотрел на Солдатова. — Отгулы кое-какие накопились, мотанул к родне в гости.
— Куда? — спросил Солдатов.
— Во Львов.
— Точно не были?
— Можно соседей спросить, они подтвердят. — Тихий улыбнулся. — Хотя постойте, по-моему, билет сохранился. — Он вышел с Солдатовым в переднюю, пошарил по карманам и радостно воскликнул: — Есть! Надо же! Хорошо, что не выбросил, — и протянул смятый железнодорожный билет.
Солдатов внимательно осмотрел его, проверил число и сказал, чтобы билет записали в протокол.
— Надеюсь, теперь вопрос исчерпан? — спросил Тихий.
— Да нет!.. Уж коли начали обыск, надо его и закончить.
— Ведь ничего не найдете…
— Я знаю, — согласился Солдатов.
— А зачем же…
— Привычная добросовестность, — он пожал плечами.
— Ну-ну, — сказал Тихий и взглянул на часы. Солдатов поднялся и подошел к Петухову.
— Заканчиваете? — спросил Солдатов. — Да.
По тому, как им было сказано это короткое слово, Солдатов понял, что ничего не обнаружено.
— Посмотрим на кухне, и все. — Солдатов опять перехватил быстрый взгляд Тихого на часы — его интересовало время. Неужели кого-то ждет?
— Делайте что хотите. Сейчас здесь не я хозяин. — Тихий развел руками и, заложив их за спину, прислонился к серванту.
Чтобы разрядить напряженную обстановку, Солдатов подошел к подоконнику.
— А этим, — он показал на разбросанный инструмент, — в свободное от работы время увлекаетесь?
— Ai — Тихий махнул рукой, — все никак не уберу. Племянник гостил у меня, вот и оставил хлам.
Солдатов ковырнул железки и пошел на кухню, но тут же повернулся и вновь подошел к подоконнику. Взял в руки кусачки, потом напильник. Покрутил дощечку с размазанным на ней пластилином.
— Сколько племяннику лет? — спросил Солдатов.
— Какому племяннику? — не сразу понял Тихий. — А! Да лет двенадцать. В пятом классе учится. Приезжал на каникулы.
— А где живет племянник? — Солдатов, явно заинтересовавшись, стал рассматривать маленькие никелированные тисочки.
— Во Львове! — с вызовом ответил Тихий. — Вот у них я и был несколько дней назад.
— Не забываете, значит, родню, — проговорил Солдатов и опять взял в руки дощечку с налипшим голубым пластилином.
— Родных забывать грешно, — ответил Тихий.
— Петухов, — позвал Солдатов. — Вот, возьми дощечку. Занеси в протокол, и вообще — по всем статьям, и напильник тоже, со всеми подробностями… Про цвет пластилина не забудь. Я на кухне видел целлофановые пакетики, — продолжал Солдатов, — возьмите один и упакуйте эту дощечку, чтобы не запылилась.
В дверь позвонили.
— Я открою, — быстро сказал Солдатов. Откинув щеколду, он распахнул дверь и широко улыбнулся гостю. На площадке стоял Белкин. — Входите, Белкин.
— Я, кажется, не туда попал.
— Что вы! — засмеялся Солдатов. — Вы попали как раз туда, куда надо. Проходите… Нет-нет, хозяина вы еще успеете поприветствовать, вы еще встретитесь с ним. А пока вот сюда, на кухню. Петухов, закрой, пожалуйста, дверь и посмотри, чтоб нам не мешали.
— Я не понимаю вас! Это произвол! Я буду жаловаться…
— Белкин, остановитесь, — строго сказал Солдатов. — Для начала ответьте мне на несколько вопросов. Зачем вы сюда пришли?
— Мы… понимаете… Дело в том, что я как зубной э-э… протезист не могу формально относиться к своему профессиональному долгу… Да! Я когда-то вставлял Алексею Петровичу зубы и вот хотел поинтересоваться, как он себя чувствует. Понимаете…
— Прекрасно. За свою жизнь вы вставили зубы, наверное, не одной сотне человек… Вы их всех обходите?
— Разумеется, нет. Но у него был очень сложный мост.
— Не надо шутить в такое неподходящее время. Алексей Петрович подозревается в совершении серьезного преступления. У нас есть доказательства.
— Это все так неожиданно, я не предполагал, что Алексей Петрович…
— Вы не знали, что он дважды судим? Не верю. Солдатов видел, что единственное чувство, которое сейчас руководило всем существом Белкина, был страх.
— Что вас с ним связывало?
— Поверьте — нас ничего не связывало. Действительно, он как-то принес мне, кажется, три, хотя нет, два колечка и предложил… И я… Он был в стесненном положении. Я чисто по-человечески выручил его.
— Купили их у него? Понятно. А сейчас пришли купить другие вещи?
— Что вы? Ни в коем случае! Я же сказал…
— Сколько у вас при себе денег? Отвечайте! Это очень важный вопрос.
— Вы намерены меня обыскать?
— Да, такое право у нас есть.
— Две тысячи, — послушно произнес Белкин.
— Золото вы должны были здесь взять?
— Нет, мы должны были пойти в одно место…
— Куда?
— Не знаю. Алексей Петрович не сказал мне куда, — замялся Белкин. — Теперь, после того, как ответил на все ваши вопросы, я могу уйти из этого дома? — спросил он осипшим голосом.
— Нет. Вы поедете с нами.
— О боже! — простонал Белкин и, опустившись на стул, начал раскачиваться из стороны в сторону. Но вскоре пришел в себя и зло посмотрел на Солдатова. — Это несправедливо, непорядочно! Это вы из-за моих жалоб так поступаете со мной!
— Стыдно, Белкин! При чем здесь жалобы? В ответах на них я же не просил вас скупать краденое…
Обыск закончился. Жестянников — он же Тихий — надел короткий бежевый плащ, отключил электропробки, постоял в дверях комнаты и, решительно повернувшись, захлопнул дверь квартиры.
В кабинет он вошел спокойно, уверенно, однако вид был поскучневшим. Огляделся, словно запоминая обстановку.
— Устраивайтесь, — сказал Солдатов, кивком указывая на стул. — Садитесь, пожалуйста.
— Спасибо, что-то у вас вид такой болезненный? Нездоровится?
— Не выспался. Встал рано.
— Работка! Калечите себя…
— Обойдется. Зато еще одно дело с мертвой точки сдвинули.
— Крупное?
— Интересно! А как вы его оцениваете? Крупное оно или мелкое?
— Что вы имеете в виду?..
— Да кражу на Строительной.
— Не слышал о такой. Неужто раскрыли? — благодушно спросил Жестянников.
— Точно. Раскрыли. Осталось несколько неясностей, но с вашей помощью, надеюсь, и они отпадут.
— Как говорится, всегда пожалуйста, — не меняя выражения лица, отозвался Жестянников.
— Ну тогда все в порядке, — в тон ответил ему Солдатов. — Однако должен вас огорчить, Алексей Петрович. Все идет к тому, что преступник, уж извините, что огорчаю, — вы!
Тихий помолчал, пристально посмотрел на Солдатова. Его золотые зубы уже больше не сверкали, а сам он стал не тем уверенным человеком, каким вошел в кабинет несколько минут назад.
— Так можно и дров наломать. Поспешность… — он сделал паузу, — зная вас, трудно допустить, что вы говорите голословно… — Тихий не сводил с него взгляда.
— И правильно делаете! Допускать этого не надо. Доказательства есть, Алексей Петрович, — вздохнул Солдатов, словно бы сочувствующе. — И пластилин у вас изъяли. Тот самый…
— Какой тот самый? — быстро спросил Тихий. — Ну, изъяли вы пластилин, а дальше? Могли бы изъять столовый сервиз, гвозди, птичий помет с подоконника, извините…
— Птичьего помета не искали, — улыбнулся Солдатов. — А вот пластилин голубой нашли и в протоколе его расписали со всеми подробностями.
— Ну и кино! Хочу предостеречь… уберечь от большой юридической ошибки. — Лицо его выражало озабоченность и сожаление.
— Спасибо, Алексей Петрович. Спасибо за трогательную заботу о нас. И самое главное — искреннюю…
— Нет, я на полном серьезе.
— Я с вами тоже на полном серьезе, — довольно сурово осадил его Солдатов. — В долгу оставаться не привык, поэтому прошу, не делайте своей юридической ошибки. Точнее, просчета.
Тихий помолчал и спросил с напускным безразличием:
— Что вы имеете в виду?
— Советую вам признаваться. Чистосердечно.
— Странный совет. В чем признаваться?
— Вы сами прекрасно знаете в чем. В краже на Строительной.
Тихий насмешливо посмотрел на Солдатова.
— Вы меня не убедили, товарищ начальник. — Глубокие складки на щеках стали еще резче. — Я вовсе не уверен в такой необходимости, тем более что на Строительной никогда ничего не совершал. — Тихий приложил ладони к сердцу и изобразил на лице полную покорность.
— А я и не утверждаю, что лично сами совершали. Вы соучаствовали…
— Мура все это, несерьезный разговор. Где доказательства? — его голос был тверд и настойчив.
— Вот что, Жестянников. Уговаривать вас я не буду. Вы опытный человек. Не ребенок. Законы и порядки не хуже нас знаете. Обыск просто так вот не делается.
— В жизни бывает.
— Не тот случай. И ситуация не та. Вы давно знакомы с Городецким?
— Кто это? Впервые слышу.
— Ваш друг из Ростова, — спокойно, пожалуй даже безразлично, сказал Солдатов. Он заметил, что в глазах у Тихого металась растерянность.
— Друзей много, такого не знаю, — ответил Тихий. — Душно тут у вас.
— Попейте водички. — Солдатов встал и приоткрыл рамы окна. — Не давайте поспешных ответов, Жестянников, пройдет день-два, и вы поймете свою ошибку. Вы были в начале месяца и на этой неделе в Ростове?
— Нет. Я был только во Львове.
— Неправда, Жестянников. Были…
— Докажите! Все ходите вокруг да около. Если есть козырь — кладите его на стол.
— Чего доказывать. Вы сами уже все давно доказали. В Ростовском аэропорту изъяли корешки к билетам на вас и на Городецкого. На одни и те же рейсы сюда, к нам в город. И еще — вы же с ним по одному делу проходили…
Тихий слушал напряженно. — Я встретился с Городецким случайно.
— Так были вы в Ростове?
— Был.
— У Городецкого изъяли вещи.
— Даже не знаю, что вам сказать, — ответил Тихий. Он положил беспокойные руки на колени. — Вы задаете загадку за загадкой, — с тоской в голосе проговорил он.
— Алексей Петрович! Решайтесь. Несолидно вы себя ведете. То нет, то да. И чтоб вы уже не сомневались, не задавали лишних вопросов, скажу: Городецкий дал показания подробные, весьма убедительные. На вас очень обижается…
— А чего ему обижаться? — недоверчиво спросил Тихий. — Я ему не задолжал.
— Идею-то на кражу вы подали.
— А Белкин? Что он говорит?
— Белкин не запирался ни минуты!
— Могу себе представить… — пробормотал Тихий. — Трус, только о своей шкуре и беспокоится.
— Не такой уж и трус. Он очень помог следствию. Суд, я думаю, учтет его чистосердечное раскаяние. Кстати, кое-какие колечки из тех, которые вы на Строительной взяли, у него дома остались. Уже поехали за ними…
— Не может быть! — искренне удивился Тихий. — Он хотел их сразу же на зубы пустить.
— Такие вещи не пускают. Поверьте уж…
Солдатов посмотрел на сгорбившуюся спину Тихого, на его сразу постаревшее лицо. Тихий медленно поднял голову и, закрыв глаза, сказал:
— Заарканили, значит. Ладно… Берите протокол, заполняйте… Сдаюсь. — Он шутливо поднял руки.
Солдатов глядел на него устало.
— Только вот что! Идея кражи не моя. Надеюсь, вы поймете ситуацию. Прошу не испортить жизнь другому человеку. Он не виноват.
— Кто? — Солдатов смотрел на него с удивлением.
— Калугин Юрка. Из нашего дома.
— Погодите, а он-то при чем здесь? — спросил Солдатов. И тут же почувствовал свою ошибку. Этим вопросом дал понять, что знает по делу не все. Но Тихий не углядел промашки и поспешно добавил:
— Жалко пацана в дело впутывать.
— Говорите… В чем его вина?
— Я не буду отвечать. Сказал же — пацана жалко. — Он явно переборщил этой фразой. Солдатов понял — в благородство играет.
— Как хотите…
— Хорошо, — сказал Тихий. — Отвечу, — и подался вперед. — Только чувствую, что морока с этим получится, — он явно тянул.
— Ничего, разберемся.
— В общем так. Дней десять назад выхожу я из дома, вижу, Юрка у «Жигулей» шурует. Подошел, спрашиваю: «В чем дело?» А у него с перепугу истерика началась. Запер я машину ключом и положил его к себе в карман. Потом повел парня к себе. Он мне рассказал, что решил нашкодить ухажеру матери — угнать и разбить машину.
— Выходит, преступление предотвратили? Похвально. Потом что было?
— Потом я оттиск с ключа от квартиры сделал. Он в связке был. Подумал, вдруг пригодится? — Тихий освоился, вошел в роль и продолжал деловито: — Кража кражей, но можно сказать, что я компенсировал потерпевшему убытки. Машину его спас. Зачтется это? — он с нетерпением ожидал ответа.
— Не понимаю я вас, Жестянников. То о Юрке беспокоитесь, то подсовываете его в качестве преступника, — осуждающе сказал Солдатов. — С вашим-то опытом.
— Но ведь было же так! Вы же просили говорить правду. Я и говорю. А что машину спас — запишите. Это мне пригодится.
— Запишем. Что было потом?
— О ключе Городецкому позвонил. Я сам на кражу идти не хотел, не помышлял даже.
— О ключе? — переспросил Солдатов. — Вы его по оттиску сделали, что ли?
— Не то чтоб сам… Белкин помог.
— Белкин?
— Ну да… Ключ сложный оказался. Я по этому делу не специалист. Отдал оттиск Белкину. У него и пилочки всякие, и станочек. Правда, я сказал тогда, что ключ свой потерял от квартиры.
— Ну, да! Конечно! — расхохотался Солдатов. — Перед тем как потерять, слепок с него сделали… Чего темнить-то по мелочам, Алексей Петрович? И Белкин поверил?
— Поверил. А может, вид сделал, что поверил, — поморщился опять Тихий. — Наверное, ему так спокойнее было.
— Квартиру на Строительной с Городецким брали?
— Один он там был.
Солдатов еще два часа говорил с Тихим. Говорил потому, что почувствовал необычную роль мальчишки во всей этой истории. Тихий рассказал все.
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Как всегда, накануне 1 сентября в этом большом дворе было шумно. Ребята, вернувшись из пионерских лагерей, пригородных дач, экскурсий, радостно встретились друг с другом после двухмесячной разлуки, обменивались впечатлениями, рассказывали забавные истории. И, конечно, хвастались: кто бронзовым загаром, кто коллекцией камешков, найденных на берегу моря. Юре Калугину похвастаться было нечем. Он никуда не уезжал. Конечно, можно было бы и в пионерский лагерь, но, по совести говоря, особенно не хотелось: на душе было неспокойно. В начале лета он впервые почувствовал себя не просто мальчишкой, сыном, а хозяином дома. Это было в тот вечер, когда в их квартире появился чужой, незнакомый мужчина, и он ощутил чувство ревности и чувство тревоги. Ощутил потому, что как-то уж очень уверенно держал себя незнакомец, будто бы вошел в собственный, а не в его, Юрин, дом.
Существовал у него с матерью свой ритуал: после ужина телевизор включал сам Юра. Установился он в их маленькой семье несколько лет назад, когда мать, думая, что телевизор мешает готовить уроки, решила его продать. Было это в самый разгар хоккейного сезона. Юра тогда ужасно возмутился и заключил с матерью джентльменский договор: он полностью заканчивает домашние задания и сам включает телевизор. Так и пошло.
Давно уже закончились те хоккейные игры, начинался новый учебный год, а договор по-прежнему остался в силе: сделав уроки, он включал телевизор и смотрел полюбившиеся ему передачи.
Мать понимала, что это не просто механическое движение руки его сына, и относилась к заведенному распорядку с уважением: ведь установившееся правило свидетельствовало о самодисциплине Юры, его воле и выдержке.
В тот вечер он вернулся домой после экскурсии на подшефный завод, открыл своим ключом дверь и поразился: телевизор работал! «Неужели мать включила, — подумал он, — что это с ней?» Быстро вошел в комнату. У телевизора сидят двое: мать и он — незнакомый мужчина. Сидят и смеются. Весело смеются. И Юру словно ударило: он включил! Гость! Включил как хозяин. С той минуты Юра невзлюбил его. Понимал, что несправедливо, потому что Боровик, он узнал его фамилию, был к нему внимателен, даже ласков. Дарил ему книги, пластинки, один раз билеты на международный футбольный матч. Но поделать Юра с собой уже ничего не мог. Ему казалось, что в родной квартире он отошел на второй план. Боровик остался для него человеком неприятным, чужим. Он не включал больше телевизор. Но однажды Юра увидел из коридора, как Боровик приподнялся с кресла, чтобы пододвинуть к себе пепельницу, и мимолетно, будто бы невзначай, коснулся рукой щеки матери и чуть задержал руку, и уже потом протянул ее дальше за пепельницей…
И Юру опять будто бы ударило… Как запросто он обращается с матерью! С этой минуты он возненавидел его и больше не убеждал себя, что это несправедливо.
Об этом он и думал сейчас, сидя на лавочке в окружении веселых, возбужденных встречей ребят. Вдруг все замолчали, Юра удивленно поднял голову и увидел, что по двору юной принцессой идет Наташа. Она была тоже загоревшая, какая-то особенно легкая, изящная. Юра восхищенно замер. Наташа нравилась ему. Ребята молчали несколько секунд, потом, когда она скрылась в подъезде, кто-то рассмеялся: ну прямо как кинозвезда.
— Говорят, у нее роман с каким-то летчиком был, — сказал Славка, самый старший — десятиклассник.
— А тебе откуда известно? — набросились на него.
— Да уж известно, — таинственно улыбнулся он.
— Конечно, вертела хвостом, — затараторил Толька по прозвищу Носатик. Ребята повернулись к нему. Все хотели узнать подробности Наташиной жизни, и Носатик стал воодушевленно рассказывать: «Она была пионервожатой в лагере, а рядом у них аэродром. Ее увидел один курсант. Ну и началось у них это…»
Юра не выдержал. Вся обида, которая лежала в эти минуты у него на сердце, вылилась наружу. И он закричал:
— Ты что, был там, кретин? Видел? Да она тебя не заметит, даже если будет глядеть на тебя в упор, насекомое, — орал он сам не свой.
Носатик позеленел от обиды и злости.
— Это я насекомое? Это меня не заметит? Да ты… — захлебнулся он от ярости. — Ты лучше на собственную мать посмотри!
Юра растерялся. Ребята испуганно замолчали. Носатик стушевался и убежал.
— Да брось, Юрка, слушать этого подонка, — сказал кто-то. Но Юра чувствовал, как слезы обиды выступают на глазах, и, чтобы скрыть их, встал и пошел к подъезду. Одним махом поднялся на третий этаж, постоял минуту, вытирая глаза, чтобы мать не заметила, и вдруг услышал за дверью музыку.
«Гости? — удивился он про себя. — В честь чего?» Гости у них бывали редко, только на праздники, сослуживцы матери. Он прислушался и понял — это работал телевизор. Кто же включил? Ответ явился сам собой — он. Юра открыл дверь, постоял у вешалки. Потом вошел в комнату: они сидели на диване и обнимались. Юра в ужасе отпрянул. Он не знал, что ему сейчас делать, как жить дальше, стал беспомощно озираться вокруг. Увидел на вешалке модный зеленый плащ Боровика и начал в бессильной ярости его комкать и рвать. Но плащ оставался невредимым — только ладони болели. Вдруг на пол что-то упало. Он нагнулся — тяжелая связка ключей.
— Разобью машину! — решил он. Тихо открыл дверь и выскочил из квартиры.
Он подбежал к автомобилю и начал судорожно перебирать ключи. Попробовал один — не подходит. Попробовал второй. «Зачем одному человеку столько ключей? Вот уж действительно собственник».
И вдруг услышал за спиной чей-то насмешливый голос:
— С покупкой! Конечно, надо бы обмыть.
Юра обернулся. Перед ним стоял Жестянников — сосед из корпуса напротив. Как слышал Юра — кинооператор.
— Какую покупку? — спросил Юра. — Что обмыть?
— «Жигули» обмыть, — улыбаясь, ответил Жестянников. — Поздравляю!
— Это не моя машина, — ответил Юра.
— А если не твоя — зачем лезешь? — уже грозно спросил Жестянников. — Зачем посягаешь на чужую собственность? Я не посмотрю, что ты сосед.
И Юра не выдержал страшного напряжения, расплакался и рассказал почти незнакомому человеку все: и про телевизор, про лето в городе, чужого мужчину в доме…
— Знаю я этого дядю, видел, — сказал Жестянников и тяжко вздохнул. — Эх, парень, — добавил он через минуту.
— Понимаю. Жаль тебя сердечно. Идем ко мне — отдышишься. А ключи отдай. Придешь в себя — верну. — И быстро поднялся с Юрой на седьмой этаж. Привел в комнату и сказал: «Смотри телевизор и успокаивайся». Шли показательные выступления по художественной гимнастике. Музыка играла тихо, приятно, и Юре показалось, что он заснул, а может быть, он заснул действительно.
— Ну, пришел в себя? — тронул его за плечо Жестянников.
— Прими ключи. Уже поздно. Иди домой и благодари судьбу, что я тебя вовремя остановил…
Когда Юра вернулся домой, они стояли у стола, видимо прощаясь. Быстро опустил ключи в карман плаща и, чувствуя себя совершенно разбитым, пошел на кухню, чтобы переждать, когда Боровик уйдет…

ГЛАВА 17

О том, что к Калугиным он поедет сам, Солдатов решил уже во время допроса Жестянникова. Не раз убеждался в том, что разговор с людьми в привычной для них обстановке иногда бывал полезнее, чем в служебном кабинете. Снималась излишняя скованность, люди становились откровеннее, доверчивее. Одна только повестка о явке в уголовный розыск нередко выводила их из душевного равновесия. А по этому делу вопросы к Калугиным были деликатные.
Солдатов с интересом прошелся по двору. Двор как двор. У стены дома сваленный уголь. Площадка с хилыми саженцами. На покосившейся скамейке молодые женщины с детскими колясками. В стороне, у низенького забора детского сада, самодельные гаражи, раскрашенные в унылые на удивление цвета. Около них ребята играли в футбол.
«Да, безалаберно здесь люди живут, — подумал Солдатов, оглядывая обшарпанное убранство двора, — не по-хозяйски».
Зато в подъезде оказалось чисто. У дверей, словно напоказ, аккуратные резиновые коврики, матерчатые половики.
Он позвонил. Открыла дверь стройная молодая женщина с короткой прической, в темных брюках. Она была чуть ниже Солдатова. Не зная ее, он догадался сразу: Калугина.
«Вкус у вас, Боровик, определенно есть», — одобрительно подумал Солдатов.
— Здравствуйте, Екатерина Николаевна!
— Здравствуйте. А вы? Вы из школы? — вопросом ответила она и посторонилась, пропуская Солдатова в квартиру.
— Нет. Я из уголовного розыска, — представился он.
— Боже! — Калугина прижала ладони к побледневшему лицу, — что-нибудь с Юрой?
— С ним все в порядке, — успокоил ее Солдатов. — Мне надо бы с вами поговорить.
— Со мной? Пожалуйста. Проходите.
Он повесил плащ и, взглянув в зеркало, пригладил волосы.
— Понимаю, — она горько улыбнулась, — как я сразу не сообразила? Наверное, из-за этой кражи…
— Кражи? — переспросил Солдатов. — Вообще-то да… Вы одна? — Солдатов невольно поморщился. Вопрос получился неудачным. Он это понял раньше чем Калугина.
— Вы имеете в виду…
— Юры нет дома? — Он оглянулся.
— А! — с облегчением протянула она. — Нет. Он придет около двух. В школе у них соревнования по шахматам…
— Вы всегда знаете, когда он придет?
— Чаще всего знаю… Случается, конечно, но в общем… С этим вопросом у нас все в порядке. Да вы садитесь. Я сейчас…
— Спасибо, — Солдатов сел за круглый стол, стоявший посередине комнаты, подтянул галстук и стал ждать, когда вернется Калугина.
Комната с одним, во всю стену, широким окном. Голубая тахта. Низкая полированная стенка. Пять рядов книг. Жюль Берн, Бальзак, Тургенев… Внизу школьная литература.
Калугина вернулась быстро. Вместе с ней в комнату влетел едва уловимый приятно-горьковатый запах духов. Она села против Солдатова и посмотрела на него настороженно, ожидающе.
— Я хотел задать вам несколько вопросов…
— У нас был ваш товарищ, мне показалось, что мы с ним все выяснили.
— Я знаю. Это ваш сын увлекается? — спросил Солдатов, кивнув на гитару, висевшую на стенке платяного шкафа. Спросил, чтобы отвлечь от волновавших ее мыслей.
— Нет, сама. Когда настроение бывает, — вздохнула она.
— Мне бы хотелось узнать, как сын ваш относится к Боровику?
— Юра? А какое это имеет отношение к краже?
— Имеет и не имеет. Не будем торопиться.
— Так… Значит, он тоже в чем-то виноват? — В ее голосе послышалась тревога, она нервно сжала руки.
— Да не волнуйтесь вы, Екатерина Николаевна! Преступников мы задержали. Кража раскрыта. Вещи найдены. Ну, успокоились? Вот вы спрашиваете, виноват ли Юра? Как вам сказать. Похоже, он знает человека, который совершил эту кражу. Вот я бы и хотел узнать у него, когда он встретился с ним, где и при каких обстоятельствах.
— Уф, — с облегчением выдохнула она. — А я уж думала… Гора с плеч.
— Ну а пока Юры нет, скажите все же, какие у него отношения с Боровиком? Не удивляйтесь. Это нам нужно знать.
Калугина изучающе посмотрела на него.
— Сложные. Об этом без прошлого не расскажешь, а о прошлом вспоминать не хотелось бы…
Она не замкнулась, говорила решительно, открыто, не таясь. Было нетрудно понять, что это для нее больной вопрос. Чувствовалось, что именно сейчас, в эти минуты, ей не хотелось оставаться наедине со своими переживаниями. И рассказала…
Почти девятнадцать лет работает в конструкторском бюро. Ватман, рейсшина, блоки, находки — это ее мир. С мужем, довольно талантливым инженером, прожила счастливо одиннадцать лет. Частые командировки сделали свое дело. Уехал и не вернулся. Теперь у него новая семья. Алименты платит исправно. Переписки никакой. Ко дню рождения Юры шлет дополнительную сотню. На себя из них она не тратит ни копейки. Все идет на Юру. Парень растет быстро, расходы совершенно неожиданные. Приходится экономить.
— А это, простите, чисто личное. — Выражение глаз чуть насмешливое. — Вот уж не думала, что придется так откровенничать с работником уголовного розыска. Хорошо, отвечу. Конечно, жизнь на этом не кончилась. Боровик — человек порядочный, увлеченный. И не пьет. Казалось бы, все хорошо. Но сын его не принимает. Я старалась наладить отношения — не получается. Ревнует? Наверное, можно и так сказать. Как быть? Не знаю. Наверное, с Юрой нужно считаться. В день кражи втроем уезжали в пансионат.
Солдатов слушал Калугину внимательно. Сопоставляя ее рассказ с показаниями Тихого, необъяснимым поначалу поведением Боровика, ему сейчас многое становилось ясным. Понятным стал и поступок Юры, пытавшегося разбить автомашину закройщика.
— Вы знаете Жестянникова? — спросил он Калугину, но, увидев ее недоуменный взгляд, уточнил: — Он в вашем доме живет. В корпусе напротив.
— Нет! Я здесь живу два года. С соседями общаюсь мало. А что такое? — в голосе звучало любопытство. Не получив ответа, она поднялась. — Я на минутку, на кухню…
В квартиру позвонили. Длинно. Требовательно.
— А вот и Юра идет! — донесся голос Калугиной. Солдатов услышал приглушенные голоса, шепот, шорох снимаемого плаща, дробный стук каблуков и понял, что это пришел не Юра.
— Здравствуйте, — услышал он и обернулся. В комнату вошла молодая женщина.
— Это моя приятельница, — представила ее Калугина. — Она ненадолго. Вы извините, подождите немного…
— Не беспокойтесь! — Солдатов встал и, попрощавшись с Калугиной, вышел.

ГЛАВА 18

Юра, симпатичный парнишка в джинсах и черном свитере, выйдя из школы, расстался с товарищами на углу улицы. Около книжного магазина он вдруг почувствовал, что за ним кто-то наблюдает. Оглянулся. В этот дождливый день улица была пустынной, только какой-то зеленый «Жигуленок» тянулся как черепаха по мокрой мостовой. Юра ускорил шаг. Он оглянулся еще раз и убедился окончательно, что наблюдают за ним из «Жигуленка». Эта догадка так поразила его, что он даже остановился. И в ту же минуту автомашина подъехала к нему и мягко затормозила.
Незнакомый мужчина открыл дверцу и обратился к нему:
— Вымокнешь без зонта, садись, подвезу.
— А кто вы такой? — удивился Юра и от смущения неловко пошутил: — Вместо зонтика решили поработать? — И уже сердито: — Зачем мне садиться в вашу машину, гражданин зонт?
— А ты, парень, остроумный, — рассмеялся незнакомец. — Ну уж если решил называть, то зовут меня не зонт, а Солдатов, капитан милиции.
Юра побледнел: вот оно! Значит, узнали все-таки, что хотел автомашину Боровика разбить. Неужели Жестянников сказал? Кроме него, никто не знал больше об этом.
Солдатов заметил его растерянность и засмеялся:
— Не бойся, арестовывать не стану, поговорить надо. Юра подумал, что Солдатов сидит в машине Боровика.
Та же марка, тот же цвет.
— Покажите, пожалуйста, документ, — попросил он строго.
— Вот это мне нравится. Уважаю обстоятельных людей, — серьезно ответил Солдатов и показал удостоверение.
— Так, — произнес Юра и покорно сел в машину. Минуты три молчали. Потом нервы у Юры не выдержали. — Куда везете? — спросил он настороженно.
— А никуда, — весело ответил Солдатов. — Ты ведь не спешишь? Я тоже не спешу, дело раскрыл. — Солдатов помедлит и уточнил: — Почти раскрыл.
— Какое дело? — полюбопытствовал Юра.
— Служебная тайна, — рассмеялся Солдатов, — но так как она и тебя касается, расскажу. Только условие — никому ни слова. Молчать умеешь?
— Постараюсь, — буркнул Юра.
— Тогда слушай. Квартиру тут одну обворовали. Где и у кого, не спрашивай. Бились мы с этой кражей долго. Загадок в этом деле — целый короб, и среди них особенно трудная — каким образом к вору попал ключ от квартиры потерпевшего. Можно сказать, задачу нам задали сложную, но все же мы решили ее.
Юра слушал напряженно. Сидеть было неудобно, куртка натянулась и резала шею, но изменить положение он не решался.
Солдатов неожиданно остановил автомашину, повернул голову так, чтобы поймать Юрин ускользающий взгляд, и твердо произнес:
— Разгадали мы эту тайну, и привела она к тебе…
— Вы, наверное, по поводу кражи говорите у этого, — Юра незаметно поморщился, — Боровика?
— А почему ты так решил?
— Да так… Слышал я об этой краже. Значит, раскрыли? Повезло этому портняжке! — Он не скрывал сожаления.
— Ну какой же Боровик портняжка… Он закройщик высокого класса. Можно сказать — профессор. К нему даже известные люди стремятся попасть…
— Ну да? — с недоверием произнес он. И тут же добавил: — Все равно портняжка. Хоть и профессор…
— Выходит, ты простых портных вообще в счет не принимаешь? — осуждающе проговорил Солдатов. — Кем же ты собираешься стать? Изобретателем, генералом, директором? Только знай — без уважения к другим людям ими не становятся… Да и не поставят…
— Я так не сказал. — Он с вызовом посмотрел на Солдатова, хотя и чувствовал, что ответил неудачно. — Я сказал, что Боровик — портняжка, — все же повторил он опять.
— За что ты его так?
— А у него кругозор в один градус.
— Я этого не заметил. Он интересный человек. Интеллекта ему не занимать. Ты сам-то с ним разговаривал хоть на отвлеченные темы? Или так, на глазок определяешь?
— О чем мне с ним говорить? — Юра словно взорвался. — О пуговицах с нитками?
Солдатов почувствовал, что продолжать этот разговор было нецелесообразно, что так вот, с ходу, парня не переубедишь, а неосторожным словом можно принести вред и Юриной матери, и Боровику.
— Ну ладно! Не за этим я сюда приехал. Давай-ка с глазу на глаз поговорим о другом. Тут вот какая история… — И Солдатов спросил его о Жестянникове. Юра подтвердил слова Тихого о том, что был в его квартире с ключами от автомашины Боровика. Но о том, что хотел угнать ее и разбить, умолчал. Солдатов допускал, что Тихий мог и наговорить на Юру, чтобы показаться лучше хотя бы с этой стороны: дескать, спас все же машину и парня уберег от неприятностей.
— Так! Значит, побывал у него? — подытожил Солдатов и добавил буднично, как бы между прочим: — А ключи-то от машины зачем брал?
— Хотел по двору покататься, — равнодушно ответил он, но глаза все же невольно виновато отвел в сторону.
Солдатов других вопросов задавать не стал. И так было ясно: Тихий сказал правду, душой не покривил.
— Что мне за это будет? — спросил Юра как можно спокойнее, но голос сорвался.
— А ты на килограмм шоколада рассчитываешь? Щекотливую задачу ты мне подкинул. Будем думать, — обещающе, но строго ответил Солдатов. — Ишь умник выискался! Наживать — не наживал, а вещь разбить, в лепешку смять — это пожалуйста!.. Ведь хотел разбить?
Юра кивнул головой и смущенно поглядел на него. И вдруг словно взорвался:
— Ну что, все выудили? Тогда везите, допрашивайте!
— А я не допрашивать хочу, я хочу поговорить с тобой доверительно. Потому что больше того самого ключа, — черт с ним, с ключом, с ним все ясно, — меня волнует один человек в этой истории. Ты!
— А вы для Боровика здорово стараетесь. Наверное, он вам костюм без очереди сшил, — съехидничал Юра. — И вещи нашли, и меня в угоду ему к стенке прижали…
— Молод ты и горяч. С людьми не можешь ладить. — Солдатов крепко сжал его плечо и сказал: — Хочешь, я дам тебе хороший совет? Простой совет. Будь мужчиной. Будь мужчиной с товарищами, с друзьями, с врагами… У тебя есть враги?
— В школе вроде бы нет, — нехотя ответил он.
— А во дворе?
— И во дворе вроде бы нет, — растерянно, не понимая, к чему клонит Солдатов, выдавил Юра.
— Ну а в собственном доме? — твердо спросил Солдатов.
Юра помолчал и, освободив плечо, резко спросил:
— Можно мне уйти?
— Нельзя! — ответил Солдатов. — Сначала ответь на вопрос.
— Не буду я отвечать на этот вопрос, — решительно произнес он.
— Мальчик! Ты уже ответил на него. Так что уж лучше и не надо. Только он не враг тебе…
— А кто же? — запальчиво крикнул Юра. — Друг, что ли? Отец родной? Что вы все Боровика защищаете?
— А я и не защищаю. Заметь, я ни разу не назвал его, а ты все время вокруг этой фамилии вертишься. При чем тут Боровик? Можно подумать, что ты к другому бы иначе относился.
— Иначе.
— Ошибаешься, — сказал Солдатов. — Ты за мать ее судьбу решаешь. Раз тебе он не нравится, значит, мать должна другого себе человека найти, а ты посмотришь и оценишь. Так? Подходит ли он тебе?
— Ну почему…
— Эх! — Солдатов достал из пачки папиросу. Закурил. — Если бы в жизни было все так просто и все люди делились на родных отцов и заклятых врагов… — Он остановил машину за квартал от дома Калугиных и опустил оконное стекло. — Накурил я здесь прилично. Послушай, что мы здесь сидим в дыму, бензином пропахнем. Пойдем присядем где-нибудь на воздухе. Дождь уже кончился. Наверное, есть у тебя здесь свое заветное местечко.
Юра вылез из машины и нерешительно кивнул в сторону железнодорожного переезда. Сунув руки в карманы вишневой куртки, склонив непокрытую голову, Юра медленно шел рядом с Солдатовым.
— А я вас вспомнил, — сказал он. В его голосе Солдатов почувствовал расположение. — Вы зимой выступали в нашей школе, — пояснил Юра, — тогда еще говорили, как самопал у одного парня разорвался.
— Да, что-то было такое, — согласился Солдатов. — Это и все, что ты запомнил из моего выступления?
— Нет. О самопале я просто так, для ориентира. — Юра больше запомнил Солдатова совсем по другому случаю. В прошлом году он подъехал на мотоцикле к пельменной и, спрыгнув с него, быстро направился навстречу пьяному, который, размахивая перочинным ножом, набрасывался на ребят. Он что-то сказал ему, и пьяный, послушно отдав нож, пошел к милицейской коляске. Ребята тогда допытывали друг друга, какие же слова Солдатов сказал ему.
На насыпи, у большого штабеля шпал, они сели на ствол сломанного дерева. Пахло мазутом, дымком, долетавшим из железнодорожной будки, влажной пожухлой листвой. Юра молчал и носком ботинка медленно вычерчивал небольшие дуги на утоптанной траве. Молчал и Солдатов. Первому начинать разговор не хотелось. Чувствовал, что Юра настроен был сам выговориться до конца.
— А я знаю, почему вы со мной не согласны, — уверенно проговорил Юра и, не дожидаясь ответа, продолжил: — По инерции. Потому что у вас, у взрослых, мы всегда не правы, мы желторотые цыплята. Вот только сами своих ошибок не замечаете. Категоричны…
— Не понял тебя. С чем не согласен? Что ты хочешь этим сказать? — Он испытующе посмотрел на Юру.
— Вы еще не знаете, какой он: пришел, увидел, победил. У него все на деньги измеряется. И машина, и ценности, и всякое барахло. — Голос его звенел от напряжения. — А мать моя тоже на тысячи измеряется?
— Ты опять об этом? Как тебе не стыдно? — В голосе Солдатова звучало нескрываемое сожаление. — Ну и циничный же ты экземпляр. Разве можно отношения взрослых людей рублями измерять? — проговорил он строго и заметил, что нескрываемая ярость в Юриных глазах медленно потухла.
— А взрослым можно? А он не цинично поступает? За полторы сотни и меня купить собирался, — он с отчаянной решимостью смотрел на него.
— Как так?
— Мопед купить обещал…
— Я бы не стал.
— Вот видите…
— Не стал бы, — повторил Солдатов, — заигрывать с тобой не стал бы. Но ты ведь не допускаешь другого варианта. Ведь мог он и от чистого сердца. Мопед же — твоя мечта? И насчет денег ты не прав. Он не такой человек. Знаешь, мне часто приходилось видеть потерпевших… А он вошел в разгромленную квартиру, походил по комнатам и сказал: «Жаль, конечно, но что делать…» И деньги и ценности у него не от жадности, не от скопидомства. Они ему от двух теток остались. И о рублях он не думает.
— Ну это его дело. Чего моей матери не хватает? Денег? Так я работать пойду. О куске хлеба, платьях, кофточках ей заботиться не придется. Заработаю.
— По-твоему, что же получается? Вся жизнь человека в куске хлеба, платье, кофточке? Твоя мать и сейчас от этого не страдает. Тут дело серьезней. Человеку одной сытой жизни мало! Так? Так!
— Ясно. Не хлебом единым, что ли? — Получилось упрямо и грубо.
Солдатов не ответил. Помолчал.
— Странная у тебя философия, — наконец сказал он. — С такой философией ты ни мать, ни себя не уважаешь.
— Но почему? — Юра сразу потерял уверенность. — Я только о том, зачем нам в доме чужак? Один был — ушел, и этот нам не нужен.
— Чего ты все за мать-то решаешь? Она, как я понимаю, не из тех, кто первому встречному на шею кидается.
— Не хватало!
— Не понимаешь ты в жизни ничего, — с укором сказал Солдатов. — Женщине без мужа… Неполноценная это жизнь.
— Разве одна она так живет? Гнездышко вить в ее годы смешно. Блажь все это.
— Тебе сколько лет? Пятнадцать? Скоро и у тебя будет семья. Тоже гнездышко вить станешь. Уже свое…
— Мать всегда будет со мной, — твердо произнес Юра.
— Конечно, будет, — согласился Солдатов, — но в няньках, бабушка будет. Для себя ее жизнь подлаживаешь. В бабушках она у тебя еще находится. Ты ей сейчас не отрезай жизнь, — посоветовал Солдатов. — Подумай об этом. Подумай как взрослый человек. Ты хочешь, чтобы мать до ста лет тебя обхаживала?
— Вы осуждаете меня? — серьезно, с какой-то новой интонацией спросил Юра.
— Скажи, кого ты любишь больше всего?
— Маму люблю, — ответил Юра неожиданно по-детски и сам устыдился этих простых слов.
— А если любишь, — сказал Солдатов, — то, наверное, и жалеешь. Ведь любви без жалости не бывает. Тем более к женщине, даже если она мама родная.
— Ну, жалею, — согласился Юра. И опять зло добавил: — А его ненавижу…
— Вот и возникает у тебя, дорогой, непримиримое противоречие в твоих чувствах. Мать ты любишь, жалеешь, а человека, который ей дорог, ненавидишь. Много ли радости от такой любви-жалости?
— А он, думаете, любовью пылает? — опять запальчиво спросил Юра. — Чувствует себя хозяином в доме. А какой он хозяин? Это наш дом! Мой и мамин.
— Это ваш дом, — согласился Солдатов. — Только дом, в котором живет неприязнь, даже ненависть, я бы не назвал домом. Это место, где ночуют, едят, хранят вещи, читают газеты. Но это не дом. Дом — это то место, где люди любят и уважают друг друга.
— Что вы все о моих чувствах?! — вдруг смутился Юра. — Я в них сам запутался.
— Да, — согласился Солдатов, — чувства — клубок тугой. Но чтобы дальше жить по-человечески, надо его распутать.
— Маме нужен человек, который и меня бы любил, — тихо ответил Юра.
— У него есть дети, как ты думаешь? — спросил Солдатов.
— Какие у него дети? — скривился Юра. — Бобыль он. Да и не нужны ему дети…
— А вот я было подумал, когда заявление принимал, что дети у него есть. Такая была странная минута. Я спрашиваю у него — дети есть? А он молчит, колеблется. Я повторяю вопрос: дети есть? А он опять не отвечает.
— Чего-то он хитрить вздумал? — сказал Юра.
— А он, дорогой мой, не хитрил. Он думал не о том, чтобы меня обмануть. В этом деле не обманешь. Он о тебе думал.
— Обо мне? — удивился Юра. — Это с какой стати?
— А вот с какой. Объясню тебе, растолкую. У Боровика, так сказать, юридически детей нет. И самое простое было для него так вот и ответить: — Нет, мол, детей. Но у человека, кроме формальных ответов, есть и неформальные, связанные не с анкетой, а с жизнью души. Вот он и колебался. Между нет и да. А да — это ты. Да, ты! Не перебивай! Ты чувствовал его всех меньше. Помнишь, как в бассейн он тебя устраивал, как уроками интересовался, как учил водить автомашину? Думаешь, делал он это для того, чтобы мать к себе расположить? Нет! Тебя он хотел склонить к себе. Потому что устал от одиночества. И ходил к вам домой не только ради матери, но и потому, что хотел почувствовать себя дома. Дома! Где есть и жена, и сын, и ужин, и газета, и тишина. Ты знаешь, какое самое опасное чувство, которое разрушает человека?
— Ложь! Страх! — ответил Юра.
— И ненависть! — добавил Солдатов. — Тебя ослепила ненависть. Ослепила от эгоизма, себялюбия… Ты мать не захотел с ним делить. Но ведь человек существо неделимое. И этому существу больно, ох как больно, когда его рвут на две части. Ты думаешь, что самая страдающая сторона — это ты… И себя самого жалеешь. А ведь самая страдающая сторона — это мать. И ее ты не жалеешь ничуть. Ты не понимаешь и понимать не хочешь, что отнимаешь у нее право на собственную жизнь! Представь, что если вдруг я отберу у тебя такое право, возьму и скажу — с завтрашнего дня не смей встречаться с Леной или с какой-нибудь еще девчонкой. Или мать этой девчонки запретит ей встречаться с тобой. Ведь ты возмутишься! По какому праву? Мы ведь личности! У нас ведь свои собственные души. Тебе пятнадцать лет, и то возмутишься. А матери твоей побольше. Думаешь, она не возмущается? Только ее возмущение — это боль. Тихая, молчаливая боль. Об этом вот и подумай. — Солдатов взглянул на часы. Было уже около четырех.
— Для этого вы и посадили меня к себе в «Жигули»? — вдруг удивился Юра.
— Нет! — помедлив, ответил Солдатов. — Моя задача была проще. Я должен был выяснить у тебя насчет ключа и Жестянникова. А весь этот разговор ты сам завел. Видно, наболело у тебя. Вот я и ответил тебе, как мог. Будем считать, что профилактикой я с тобой занимался.
— Профилактикой? — улыбнулся Юра.
— Да, — подтвердил Солдатов, — слово тяжелое и нудное, а скрыто в нем так много, что и за несколько часов не перескажешь. А если в двух словах, то профилактика в нашем деле — это выпрямление человеческих душ. Это очеловечивание отношений. Ты парень умный и поймешь, что если души будут прямые и отношения человеческие, то откуда же возьмутся черствые люди? Вот раскрываешь дело и думаешь, что виноват не только преступник, виноваты и те, кто не сумел его вовремя остановить… На то, что я сказал тебе несколько обидных фраз, не обижайся. Мы же договорились разговаривать как мужчина с мужчиной, — Солдатов похлопал его по плечу. — Ты завтра приди ко мне. Завтра после обеда… — и неожиданно почувствовал, что эти промелькнувшие минуты разговора с Юрой отбросили его на многие годы назад, когда он вот так же переживал за себя и за мать, которая после гибели отца на войне пыталась наладить свою жизнь. Но тогда у него была поначалу мальчишеская ревность, сменившаяся уже потом взрослым пониманием…
— Отвезите меня, пожалуйста, домой, — сказал Юра.
— К маме? — переспросил Солдатов.
— Домой, — твердо повторил Юра.
Когда мягко защелкнулась дверца и Солдатов остался в машине один, у него вдруг мелькнула мысль, которая самому ему показалась неожиданной.
«А что, — подумал он, — если об этом разговоре с Юрой рассказать на совещании у начальника управления, которое назначено на понедельник? Вот так бы взять и выступить не с отчетом о проведенных и запланированных мероприятиях, не с обычными гладко-стертыми фразами о роли профилактики и о вреде ее недооценки, а рассказать просто, по-человечески, доверительно о том, как эмоциональная неухоженность, душевное одиночество, обида, разочарование не так уж редко ведут к преступлению».
Но Солдатов понимал: на совещаниях, где разговор обычно идет о крупно-деловых, масштабно-общественных вопросах, а суждения излагаются лаконично, с подчеркнутой суховатостью, не принято заниматься исследованиями душевных тонкостей, и поэтому рассказ его был бы странен и неуместен. А между тем этот час, проведенный в «Жигулях» вместе с Юрой, иначе и не назовешь, как часом профилактики. Вот если бы каждый сотрудник уголовного розыска нашел время хотя бы для одного такого часа профилактики в сутки, может быть, все дни их жизни, посвященные раскрытию преступлений, стали бы более спокойными по той простой причине, что преступлений было бы намного меньше. Но такой час профилактики тем и удивителен, что он возможен только с одним-единственным человеком, с тем, кому этот час посвящен. Но как выкроить время для этой работы? «А что, — мелькнула крамольная мысль, — если урвать эти часы у тех же самых совещаний и заседаний в райотделе?» Но тут же строгий начальственный голос возразил в самом Солдатове: но ведь и совещания нужны для дела. Не могут же люди работать в одиночку. Профилактика — дело комплексное. Она одному человеку не под силу. В ней должны участвовать люди разных профессий, вся наша общественность. Иначе профилактика никогда не станет эффективной. Ведь она и в узкомедицинском смысле слова — дело врачей различных специальностей: и терапевтов, и невропатологов, и стоматологов, и ранней диагностики… А при сложных случаях всех их собирают вместе для консилиумов. И совещание, в сущности, тот же самый консилиум. Только вот, конечно, жаль, что на консилиумах рассматривают отдельные истории болезни, а на совещаниях почему-то не принято, а то, право, стоило бы рассказать и о Юре, и об их разговоре в «Жигулях».

ГЛАВА 19

Начало девятого. Солнце вынырнуло из-за угла многоэтажки и залило ярким светом кабинеты райотдела. На улице не по-осеннему тепло, окна распахнуты настежь. В вестибюле зубоскалят молодые мужчины, арестованные за мелкое хулиганство. Ждут грузовик, который отвезет их на работу.
— Кто одолжит «Беломора» без отдачи?
— Сейчас бы картошечки жареной с колбаской и молочка…
Кто-то выкрикнул:
— Давай, интеллигенция, насчет рукавиц спросите.
Хулиганов сопровождает молоденький сержант в новенькой милицейской фуражке. Он держится с ними запросто. В нарушение правил называет их по именам и кличкам. Так ему, наверное, удобнее.
— С добрым утром, гражданин начальник! Как спалось на службе?
Сержант не отвечает, сосредоточенно смотрит на листки бумаги — это наряд. Приложив наряд к стене, делает в нем какие-то пометки.
— А я вот не спал. Боялся Люську свою во сне увидеть. Она и тут в мою личную жизнь вторгается, — гогочет красивый парень с поцарапанным лицом.
— Нар жестких, а не Люську, вот чего ты боишься. Как на работу-то придешь с такой физиономией? — не отрываясь от листков, пытается устыдить его сержант.
Но парень не слушает его. Вместе с другими он ринулся к подъехавшему грузовику и, перемахнув через борт, поудобнее устроился в кузове. Ехать далеко — в колхоз на ремонт плотины.
Вестибюль опустел. Высокий грузный дежурный с поседевшими висками порывисто захлопнул окошко в застекленной перегородке. Но это не помогает. Сверху ползут серовато-синие полосы табачного дыма. Дежурный морщится. Соблазн большой. Вторую неделю упорно борется с собой — пытается бросить курить.
Увидев Солдатова, он быстро вышел к нему навстречу и, козырнув, отрапортовал: ночью происшествий зарегистрированно не было.
До начала работы еще около часа. Солдатов вошел в кабинет, повесил в шкаф плащ и, сев за стол, стал набрасывать план работы на следующий квартал. Настойчиво зазвонил телефон.
— Слушаю вас.
— Привет, сыщик. Галенко говорит.
— Здравствуйте, Василий Петрович.
— Что нового по краже у Боровика?
— Вчера Жестянников сознался. Это его дело! Из Ростова сообщили, что похищенное нам с нарочным направили. Сегодня-завтра будем предъявлять потерпевшему. И еще у Белкина кое-что изъяли… В общем, можно сказать — кража раскрыта.
— Слушай, а правду говорят, что Жестянникову ключ от квартиры Боровика какой-то мальчишка передал? — поинтересовался Галенко. — Ты этот факт проверь. Чтоб ни сучка, ни задоринки. Понял?
— Уже проверил. Этот парень никакого отношения к делу не имеет. Стечение обстоятельств…
— Я зайду к тебе.
Через минуту дверь широко распахнулась. Галенко вошел торопливо. Одетый в форму, он выглядел внушительно. Солдатов поднялся из-за стола и поздоровался.
— Так, значит, не имеет? — Он вновь вернулся к ответу, уже услышанному по телефону. — Ты не торопись. По этому делу нужно все выяснить досконально. Не та ситуация… — В его голосе звучало беспокойство.
— Вот и я говорю — не та ситуация. Мальчишка к этому делу, как говорится, с боку припека. У него ключ Жестянников выкрал.
— Смотри! — этим словом он как бы снял свои сомнения. — А как же с Белкиным-то получилось? — Лицо Галенко выражало изумление. — Выходит, золото скупал? Ничего себе потерпевший! Ты не напутал, Солдатов?
Солдатов, не торопясь, достал из сейфа папку и протянул ему протокол допроса Белкина.
— Нет, ты вдумайся, — возмутился Галенко. — Чего ему не хватало?
Солдатов понимающе молчал.
— Так! — Галенко опять взял в руки протокол и прочитал нужные ему строчки. — Значит, с этим делом у нас все в порядке. Доложить будет о чем.
Солдатов понял, что по этому делу у Галенко есть свои планы.
— А хрусталь-то зачем били? — поинтересовался Галенко.
— Жестянников говорит, для того, чтобы мы несудимых, помоложе воров искали.
— Выходит, отвод от себя делал? Так, что ли? — И, не дожидаясь ответа, продолжил: — Да, сегодня в одиннадцать нас слушают в управлении. Разговор пойдет о милой твоему сердцу профилактике. Тебе обязательно надо быть там. Телефонограммой передали…
— Неужели раньше не могли предупредить? — Солдатов был явно расстроен. — Я на понедельник настроился. Сегодня не готов, — честно признался он.
Расстроился и Галенко. О переносе совещания ему позвонили вчера, но предупредить об этом Солдатова он забыл. День был суматошный. Закрутило, завертело.
— Не понимаю тебя. Что значит — не готов? — насмешливо спросил Галенко. — До совещания почти два часа! Надеюсь, этого времени для подготовки информации хватит? Не усложняй.
— Какой круг вопросов? — спросил Солдатов.
— Несовершеннолетние, рецидив, общественность. Разговор наверняка будет острым.
— Единственное, что беспокоит, — нет данных за месяц.
— До таких деталей не дойдут. Месяц — небольшой срок, возьми крупные вопросы, — со знанием дела посоветовал Галенко. — Оперативную обстановку, надеюсь, знаешь, ну и плюс ориентация. Готовься, не буду мешать. Я тоже пойду кое-что полистаю.
— Понятно, — улыбнулся Солдатов. — Только насчет остроты вопросов не очень ясно…
Без четверти одиннадцать в приемной начальника управления собрались работники райотделов. Приглядевшись, Солдатов увидел Галенко. Подтянутый, в отутюженной форме, улыбчивый и доброжелательный, он производил приятное впечатление.
Ровно в одиннадцать всех пригласили в кабинет. На стенах, обитых под светлый бук панелями, висела карта города с ломаными красными линиями границ районов. Начальник управления вышел из-за стола и стал по очереди здороваться со всеми. Подождав, пока все рассядутся, он спросил:
— Начнем?
И сразу же стал сосредоточенным. С минуту помолчал, словно собираясь с мыслями.
— Итак! Необходимость сегодняшнего совещания вызвана осложнением оперативной обстановки в городе. Материалы проверок и информация, которой мы располагаем, свидетельствуют о том, что руководители райотделов недостаточно эффективно взаимодействуют с общественностью в предупреждении правонарушений. Администрация предприятий, производственных, учебных и других учреждений часто забывает, что борьба, например, с пьянством, аморальными поступками — это обязанность не только милиции. Работа эта комплексная. Вопрос о хулиганстве также нами рассматривался неоднократно. Видимо, стиль борьбы с ним остается прежним и методы те же. Людей, которые должны заниматься воспитанием, у нас достаточно. В городе есть дружины, советы общественности, творческие, спортивные организации, родительские комитеты, товарищеские суды, шефы, воспитатели, лекторы… — Полковник сделал паузу. — Нам нужно найти эффективные формы, чтобы всю эту массу людей вовлечь в дело. Один человек может объединить десятки, сотни подростков, молодых рабочих. Но часто эта работа подменяется совещаниями. Кое-кто разучился отвечать за то, что на него возложено…
Начальники райотделов засуетились, достали из папок подготовленные документы. Начальник управления, заметив это, улыбнулся:
— Я знаю, у вас составлены хорошие отчеты о борьбе с пьянством, хулиганством и правонарушениями, с разбивкой всего этого по предприятиям, микрорайонам… Но уверен, что они не вывели вас на крупные профилактические мероприятия. Я правильно говорю, товарищ Галенко? Как в вашем районе с преступностью?
Галенко встал и, положив руку на спинку впереди стоящего стула, взглянул на начальника управления.
— Я полностью согласен с вами в необходимости проведения широкой профилактики в масштабе всего города. Это большая помощь для всех нас.
Солдатов невольно прищурил глаза. Он почувствовал, что Галенко несколько уходит от заданного вопроса, и с сожалением отметил про себя, что Галенко не будет говорить о разработанном комплексном плане профилактики, об эксперименте, который решили провести в своем районе.
— Прошу конкретнее, — в глазах начальника управления мелькнула ироническая искорка. — Как у вас с раскрытием преступлений?
— Преступления раскрываются более или менее успешно, — оживился Галенко и положил на стол красиво оформленные диаграммы.
Начальник управления мельком взглянул на диаграммы.
— Вы, конечно, сейчас думаете, что при хорошей раскрываемости можно ходить… в героях? Но можно рассуждать и по-другому. Иногда и высокая раскрываемость сопровождается высоким уровнем преступности. Эту строгую оценку работы забывать нельзя. Иначе впадем в грубую ошибку…
— Понимаю вас, — сдержанно произнес Галенко.
— Вы что-нибудь добавите? — спросил начальник управления Солдатова.
— Самую малость. По существу вопрос вами поставлен верно. Дело не только в ракрываемости… — Тревожная мысль охватила его. Он понял, что то, о чем он станет говорить сейчас, не совпадает с мнением Галенко о значении профилактики, которого больше заботил процент раскрываемости…
Солдатов вышел из управления слегка возбужденным. Голова гудела, как это обычно бывает после затянувшихся, бурно прошедших совещаний. «Ну ничего, — подумал Солдатов, то, что говорил начальник управления, это дело настоящего и будущего. И он поддержал мои соображения о комплексных мероприятиях и об индивидуальном подходе к каждому человеку, поведение которого внушает хотя бы малейшую тревогу». Но где-то в глубине души своей Солдатов почувствовал неудовлетворенность. И понял, что идет она оттого, что Галенко в своем выступлении резко повернул от недооценки профилактики к ее полному приятию, и от того, что начальник управления холодно отнесся к этому выступлению, видимо, почувствовал, что за обтекаемыми, в общем-то верными фразами Галенко подлинной заинтересованности в деле, которая рождается душевной болью, не было. Не увидел ее и Солдатов.
Все, что говорил Галенко, было правильным. Но Солдатов, сейчас вспоминая прошлые разговоры с ним, оценивая перемену в его взглядах, чувствовал, что и после обостренного разговора о профилактике в Галенко жила уверенность в том, что на первом месте в его личной работе пока что был все тот же процент раскрытых преступлений. Но разве можно не помнить о судьбах людей, споткнувшихся в жизни?
Он чувствовал неудовлетворенность и оттого, что не сказал на совещании основного, что казалось особенно важным ему сейчас. Может быть, нужно было ему вести речь не столько о комплексных мероприятиях, не о том, что надо всем сообща навалиться на преступность, а о том, чтобы предупредить эту преступность, когда она находится в состоянии, так сказать, созревания. О том «часе профилактики», который он провел с мальчишкой, сидя за рулем «Жигулей».
«Нет, — тут же решил Солдатов. — Это выглядело бы беззащитно». И первым бы высмеял его репликами с места Галенко, которому подобное «лирическое отступление» вряд ли показалось бы уместным. Его размышления прервал Галенко, который стоял у подъезда вместе с другими начальниками райотделов.
— На работу?
— Куда же еще?
— Пойдем вместе. Слушай, а у тебя задиристый характер. Я даже не предполагал… Ну чего ты накинулся на директора обувной фабрики из-за его общежития? И других директоров тоже задел…
Солдатов неопределенно повел плечами.
— Ну какой я задиристый? В первый раз такой комплимент слышу. Всего-навсего изложил факты такими, какие они есть. Разве это дело — в буфете общежития наряду с кефиром и сардельками пивом и вином торговать? — Он перевел дыхание. — Вы не согласны со мной?
— Согласен, согласен, — отрывисто проговорил Галенко. — Толку-то что от таких разоблачений?
— А от того, что у фабрик и заводов пивные павильоны пооткрывали, от этого толк есть? Только одно это сводит на нет нашу профилактику среди молодежи…
— Ну и критиковал бы за это работников горторга — директора здесь ни при чем. Они, что ли, открывали? Думаю, что здесь ты был не очень прав.
— Они молчали. Конечно, с горторга спрос особый. Но и предприятия обязаны были свой голос подать — возражать против этих питейных заведений…
— У горторга план…
— От которого производственный падает. Во имя каких идеалов и принципов? Это не мелочь и не пустяк. Я бы по справедливости с этих директоров фабрик… — Солдатов не договорил. — С пьянством и хулиганством надо воевать не только штрафами, протоколами, лишением прогрессивки… От этого пьяница мудрее не станет. И вопрос автоматически не снимается. О борьбе с пьянством директора говорят постоянно. А кто из них посмотрел, что в медвытрезвителях делается? Должны же они понимать… И пятнадцать суток не только мера наказания, но и воспитание. За все время никто из общественности к нам не приходил. А в эти сутки молодых ребят воры и хулиганы обрабатывают. На письма наши не реагируют…
— Да! Тут ты прав, — подтвердил Галенко, — об этом и прокурор говорил. На представления руководители реагируют слабовато. Все отчитаться хотят только в хорошем, а за просчеты никто на себя вину принимать не хочет.
Солдатов почувствовал, что Галенко смотрит на него выжидающе.
— Вот я говорил о комплексных планах. В других городах это уже делается. Можно и нам начать, хотя бы в качестве эксперимента.
— Именно, комплексный! А разрабатывать его тебе поручили в одиночку, — он подмигнул Солдатову.
Они дружно рассмеялись.
— На стадии окончательной доработки и остальные подключаются. Так ведь решили.
Они вошли в райотдел и поднялись на второй этаж.
— Это, наверное, к тебе, — усмехнулся Галенко и кивнул в сторону худощавого мальчишки, который при их появлении встал с деревянного дивана.
— Ко мне, — серьезно ответил Солдатов. — По краже у Боровика допросить его надо…
Вскоре после ухода Юры в кабинет Солдатова вошел Галенко. Солдатов отложил в сторону самодельную с цветным пластиковым набором ручку и внимательно посмотрел на него. Он почувствовал, что это не обычное, мимолетное посещение, почувствовал потому, что уловил в глазах начальника затаенную насмешливую улыбку.
— Ну что? — наконец спросил Галенко. — Уверен, что вместо допроса самоотверженно профилактикой занимался.
Солдатов не ответил. Хотел, чтобы Галенко высказался до конца.
— Вот у меня свои парни растут, но времени на них в обрез, можно сказать, не остается. А на чужих… Ни мне, ни тебе их родителей не заменить. Это добренькое пожелание. Для нашей профессии главное — защищать общество… А семья — это семья. Ты что молчишь?
— Я думаю, — отозвался Солдатов. — Интересно, как вы жизнь разделяете. На дом, семью, работу, отдых… Только вот можно ли одного человека, с его взглядом на жизнь в целом, разделить на две части, на три? Или он неделим?
— Все философствуешь, — усмехнулся Галенко. — Ты правильно пойми. Нам год закрывать скоро! А так… Широко замахиваешься. Не по своим силам дерево ломаешь.
— Я не стараюсь ломать, — миролюбиво улыбнулся Солдатов. — Я хочу выращивать.
— Ну и что? — спросил Галенко. — Растет твое дерево?
— Вырастет!
— Ты пойми, чудак, все это хорошее дело, если рассуждать отвлеченно. А когда перед тобой стоит задача раскрыть неотложное дело и, помимо него, еще другие на тебе висят, тогда убеждать пьяниц и судимых — это уж роскошь. Уголовный розыск — не просветительное учреждение. Здесь работа день и ночь. На другое времени не остается.
— Это не роскошь, а хлеб наш насущный. Не обижайтесь! — негромко сказал Солдатов. — По-моему, мы работу нашу по-разному понимаем. Она для вас от и до…
— Вот этого уж не ожидал! — сдержанно ответил Галенко и насторожился. — Я сутками не выхожу…
— Я не о времени. Я о пределах ответственности.
— Какой ответственности?
— Ответственности за людей.
— И за воров тоже? И за грабителей? — Выдержка изменила ему. — Я жизнь свою потратил, чтобы людей защищать, чтобы воров этих в первую очередь…
— И за воров тоже ответственность. Заботы заслуживает каждый из живущих. Ни у кого нет второй жизни. А во вторую очередь? — спокойно спросил Солдатов.
— А вторая очередь — дело суда, — отрубил Галенко.
— А третья очередь — колония? А четвертая очередь — опять наше дело — лови, раскрывай? — настойчиво спросил Солдатов.
— Это почему же? — не понял Галенко.
— А потому! — вдруг утратил спокойствие Солдатов. — Если наша ответственность кончается на первой очереди, то четвертой никогда не миновать. Поэтому нам долго придется сутками из кабинетов не выходить…
Галенко засмеялся:
— Молодец! Хорошо ответил. Без церемоний. Молодец! — Он внимательно, с каким-то новым интересом смотрел на Солдатова. Потом сказал просто: — Ты, наверное, обо мне формулировку такую составил: чинуша, бюрократ, вроде того директора, который борется только за вал, а на ассортимент ему наплевать.
— Это была бы глупость с моей стороны, Василий Степанович, — возразил ему Солдатов. — Если бы видел я в вас бюрократа, наверное, ушел бы в другой райотдел. Вы человек, если уж говорить начистоту, широкий и деятельный, но только иногда, как бы это потоньше сказать…
— Чтобы не обидеть меня? — прищурился Галенко.
— Да нет. Обидеть правдой вас не боюсь… Вы начинаете болеть делом, когда оно уже созрело, когда его уже разрывает изнутри. И разрешаете его хорошо. Хорошо, как хирург.
Галенко довольно рассмеялся:
— Ты в самую точку попал. Не в смысле сегодняшнего разговора, а в смысле, как бы сказать, историческом. Я ведь в детстве мечтал стать хирургом.
— Вы, Василий Степанович, и на этой работе хирург в самом хорошем смысле слова. Все наши операции проводите с наименьшими потерями времени, наименьшими затратами сил. Вы за профилактику чисто хирургическую. Но есть и другая профилактика…
— Терапевтическая, что ли? — усмехнулся Галенко.
— Извините за, возможно, неудачное сравнение, я назвал бы ее профилактикой занозы. Профилактика — это в первую очередь спасение индивидуальной человеческой судьбы. Но, спасая ее, мы тем самым спасем и общество от больших неприятностей. Поэтому в нашей работе всегда важно узнать все своеобразие человеческой личности, начиная от склада нервной системы и кончая ее взаимоотношением с окружающим миром. Чтобы делать это вовремя и успешно, надо избавиться от привычки мыслить общими категориями и штампами, научиться исследовать и жизнь и обстоятельства.
— На словах все гладко получается. В жизни — сложнее, — горячо ответил Галенко.
— Да, в жизни сложнее, — согласился Солдатов, — если забывать о человеке. Вот увидели бы мы вовремя Юру Калугина, в тот самый момент, когда он дома слезы сердитые втихомолку утирал, да подошли бы к нему, да узнали бы, в чем дело, уверен — кражи бы не было, и ключи злополучные лежали спокойно в кармане Боровика. И оба они, может быть, уж в шахматы или шашки играли…
— Я согласен с тобой, — рассмеялся Галенко, — да только, понимаешь, не всегда хватает тех минут, которые бывают нужны для удаления этой самой занозы. Дела созревшие сыпятся…
— Потому и сыпятся, что из занозы созревают. Они… Галенко не дал ему договорить. Подошел и, хлопнув Солдатова по плечу, сказал:
— Слушай, у нас с тобой трудная работа. Насчет профилактики я полностью с тобой согласен. Ты над планом поработай. И я подключусь. Вместе полковнику доложим. А насчет заноз… часто приходится делать выбор между ею и уже созревшим. Вот и приходится отсекать…
На этот раз договорить не дал Солдатов:
— И поэтому раскрываемость у нас на высоте.
— Тебя это радует? — поинтересовался Галенко.
— Радует, — ответил Солдатов. — В этом тоже большой смысл нашей работы. Только хотелось, чтобы поменьше людей в колонию попадало. Раскрыть преступление — это немало, а вот знать, что оно не совершилось, что ты остановил…
… Рабочий день в уголовном розыске всегда напряжен. Но сегодняшний закончился благополучно. Даже совещание у начальника управления, на которое Солдатов шел, заметно волнуясь, прошло удачно. И откровенный разговор с Галенко не оставил ненужных недомолвок.
Уже давно стемнело. На улице горели фонари. После солнечного дня похолодало. Через неплотно прикрытые рамы доносилось пофыркивание милицейского мотоцикла. Солдатов сосредоточенно работал над планом профилактических мероприятий. В наступившей тишине Солдатов услышал неторопливые женские шаги. Он встал из-за стола, распахнул дверь и увидел машинистку Тамару.
— Томочка, что задержались?
— Работа.
— Что-нибудь срочное?
— Да нет. Завтрашний материал печатаю. Мне завтра день нужен.
— Свидание, кино, театр?
— Лес…
— Завидую. А я вот уже с месяц не выезжал…
— Напрасно. В лесу сейчас красотища. Все пылает и красным и золотым. Съездили бы. У костра с дымком все заботы забудете.
— Взяли бы меня в свою компанию, — пошутил Солдатов.
— Ого! — кокетливо улыбнулась Тамара.
— Очень хочется в лес. Эх, Томочка, вы не знаете, как вы счастливы.
Их разговор прервал телефонный зуммер. Солдатов быстро прошел в кабинет и снял трубку, напрямую соединявшую его с дежурной частью. Мягкое пощелкивание аппарата сразу же прекратилось. Докладывал дежурный.
— Товарищ начальник! Тут одна гражданка к вам просится.
— Какая еще гражданка? — отрывисто спросил Солдатов. — Вы объяснили ей, что сейчас неприемные часы?
— Объяснил. Но она настаивает. Говорит, что по делу Шахова она. Хочет только с вами говорить.
— По делу Шахова? — быстро переспросил Солдатов. — Мы никого не вызывали. Хорошо. Проводите ее ко мне.
Он взглянул на часы, застегнул пиджак, привычным движением поправил галстук.
«Интересно, что привело эту женщину в уголовный розыск в такое время? Что она скажет и кто она?» — В раздумье он восстанавливал в памяти окружение Шахова, мысленно перебирал его связи.
В дверь постучали. Дежурный пропустил вперед женщину. Она перешагнула порог и остановилась.
— Проходите, садитесь, — пригласил ее Солдатов и жестом указал на стул.
Женщину он не знал. Ей было около тридцати, а может быть, немного меньше. Красивая, одета неброско, но со вкусом. Нет, раньше он не видел ее. Никогда…
— Я Медвецкая, — назвала она себя. Ее большие глаза смотрели на Солдатова с подкупающим доверием и в то же время чуть настороженно. Она протянула руку — ладонь у нее была маленькая, а рукопожатие довольно уверенное, крепкое.
— Разрешите идти? — обратился дежурный.
— Да, да! Конечно, — отпустил его Солдатов. Когда за дежурным закрылась дверь, вежливо улыбнулся Медвецкой. — Что у вас случилось? Рассказывайте.
— Не хочу обвинять ваших работников в беззаконии, но их чувство ответственности по отношению к людям… — начала Медвецкая неожиданно гневно. Голос у нее был мягкий, грудной.
— Успокойтесь, — остановил ее Солдатов, не дав договорить до конца. Остановил сознательно: он знал по опыту, что такое бурное начало предопределяет, как правило, разговор ненужно резкий, сумбурный и мало чего достигающий. — Вы не волнуйтесь, расскажите все по порядку. Как вас зовут?
— Зоя Павловна. Извините, пожалуйста! — Она посмотрела на него вопросительно. — Вы поможете мне?
— Постараюсь помочь, если это в моих силах, — ответил он мягко.
Медвецкая улыбнулась ему словно через силу.
— Вы, конечно, не узнаете меня. — Она откинула капюшон ярко-зеленого плаща. — А ведь мы с вами знакомы. Не вспоминаете?
Солдатов внимательно посмотрел на нее, на ее черные, туго затянутые белой заколкой волосы, крупные завитки на висках, особенно отметил узкий, едва заметный шрам над длинной вразлет бровью и отрицательно покачал головой:
— Нет, не узнаю. Не помню.
— Немудрено. Давно это было. Давно и случайно, — с явным сожалением в голосе проговорила Медвецкая. — Я видела вас у Григория Марковича в магазине. Вы приходили к нему с женой за платьем.
Солдатов вспомнил, что в прошлом году он действительно заходил в магазин «Людмила», его жена купила платье, но оно оказалось бракованным.
— Неужели в такую погоду вы пришли для того лишь, чтобы мне напомнить об этом? — спросил он.
— Видите ли, я жена Алексея Шахова, — проговорила Медвецкая. — Вы не удивляйтесь, — добавила она, заметив недоуменный взгляд Солдатова. — У нас брак не юридический, так сказать — гражданский. Без штампа в паспорте. Одним словом, мы не зарегистрированы. Он сейчас… — Она волновалась, подыскивая слова. — Тут, у вас? Надолго? — Взгляд ее был озабочен.
— У нас, — ответил Солдатов. — Вы что же, выручать его пришли?
Медвецкая пододвинулась ближе к столу. Ее небольшие, ухоженные пальцы нервно задергали коричневую сумочку. Она достала аккуратно сложенный розовый платок и в волнении скомкала его.
— Вы опоздали. Поздно пришли… — сказал Солдатов, внимательно наблюдая за ней.
— Вчера я не смогла, — не поняла она смысла слов Солдатова, и голос ее упал, — а если бы раньше?
— Ваш муж арестован, — объяснил Солдатов. — К этому были все законные основания. И освободить его я не могу. А что касается раньше… Да, именно раньше нужно было задуматься над его судьбой. Тогда, наверное, не дошло бы до этого. Хотя бы на год раньше… — Он наткнулся на ее растерянный взгляд.
— Арест — это ужасно. Потеря чести… — Она попыталась придать этим словам оттенок отчаяния.
— Теряют честь, когда она есть.
Она низко опустила голову и тут же подняла ее.
— Что вы хотите этим сказать?
— Мне жаль потерпевших… Тех, кто пострадал от преступлений. — Солдатов чувствовал, что говорит резковато и отвел глаза — не хотел встречаться со взглядом Зои Павловны. Ведь и ее можно понять: он, Шахов, ей ближе безвестных, чужих потерпевших.
— Да… — подняла она голову и улыбнулась, на этот раз холодно, отчужденно. — Я впервые сталкиваюсь с милицией и вот поняла, что только в кино и по телевидению показывают красивые небылицы про уголовный розыск, даже сочувствие к виновным… — Она опять скомкала свой розовый платочек. — Там столько говорят о гуманности! — Медвецкая смотрела пристально и как бы оценивающе.
— Вы зря так, Зоя Павловна. — Солдатов скрыл раздражение. — Здесь не кино. Воровские слезы вытирать — не наша обязанность, и даже не кинозрителей. Над вашим мужем гром громыхал уже дважды. Он сам свою жизнь рушил и другим ее портил…
— Зачем же вы так бьете лежачего? Вам легко судить… Наступила короткая пауза. Раздражение прошло, и Солдатов даже посочувствовал этой женщине, а она, поджав губы, обиженно покачав головой, сказала:
— Вы не поймете меня. Чужое горе — не свое. На него со стороны смотреть всегда легче. Но я сейчас не о нем, не о Шахове. Я о себе. Вчера ваши сотрудники во время обыска все вещи мои описали. Это же незаконно.
— Проверим. Вы с Шаховым давно живете?
— Несколько лет.
— Сколько?
— Седьмой год.
— А что ворует, знали?
— Нет.
— И не догадывались?
— Не знаю… — Она опустила голову, вспомнив, что уже через год после возвращения из колонии он принес ей около пятисот рублей и золотой кулон на цепочке… — Нет, не знала и не догадывалась, — твердо проговорила Медвецкая. — Он все эти годы работал, даже грамоты получал. Работал же…
— Получал, но на добро добром людям не ответил, хотя и сам, казалось бы, нравственно отстрадал. Он совесть в себе убил…
Солдатов обратил внимание на ее слова «не знаю». Уклончивым был ответ на его прямой вопрос: догадывалась или нет? И он решил задать еще несколько вопросов, проверить ее, так сказать, на точность.
— Он пил часто?
— Вначале да. Последние два года редко. «Ответила точно», — подумал Солдатов.
— Не обижал вас?
— Нет.
— А шрам этот давно?
— Этот? — Медвецкая потрогала бровь. — Да.
— В самом начале. Когда вернулся. К нему тогда девчонки лезли из старой компании. Из-за них это…
— Какая у него зарплата?
— Вы уже, наверное, знаете.
— А все же?
— Ну сто тридцать — сто пятьдесят…
— Машину хотел покупать?
— Хотел.
Они друг на друга посмотрели и, словно сговорившись, одновременно произнесли:
— На что?
— На что? Алексей работал. И премии получал. Я тоже работаю. Товароведом.
— Где?
— В ювелирном. — Лицо Медвецкой на мгновение исказила страдальческая гримаса, но она быстро справилась с собой. — Могли же мы помечтать и приблизить мечту жизни?
— Вот и приблизили…
— Мечты — это мечты, вещь невинная, — улыбнулась было она и вдруг, почувствовав в словах Солдатова что-то опасное для себя, неожиданно спросила: — Что значит приблизили? Это относится и ко мне?
— Поговорим об этом позже, не сейчас. — Солдатов пожалел об этой фразе: взволновал ее напрасно.
— Нет уж, сейчас, — настаивала она. — Что значит приблизили? Я хочу точно разобраться в ваших словах. — Она усиливала слова резкими движениями своей маленькой ладони. — Может быть, вам кажется, что я тоже причастна к делам… этого Шахова? — Медвецкая преобразилась мгновенно. От ее недавней растерянности не осталось и следа. Солдатов с нескрываемым интересом следил за переменой ее настроения.
— Нацеленный вы, видно, человек, — вдруг сердито выкрикнула она.
— Видите ли, Зоя Павловна, — ответил Солдатов как можно спокойнее, — я ни на кого не нацеливаюсь. А слово «приблизили» сказал не случайно. Вы с Шаховым под одной крышей жили. Трудно поверить, что вы не догадывались о его делах. Делали вид, что не замечаете. Молчали. С немого согласия вашего он и вернулся к старому…
— Я действительно ничего не знала. Почему вы не верите? Хитрить с вами не собираюсь. Бесполезно. Я слышала о вас. Прежде, чем идти, слышала, — на глазах ее показались злые слезы.
— Зоя Павловна, правда не так уж редко бывает горькой. Но даже и горькая, она никогда не несет зла.
— Не несет? Я во всем себе отказывала, экономила, копила… Тридцать лет живу на свете и только слышу «правда, правда»… Лично меня эта правда бьет и справа и слева, напрямую и рикошетом. Только и успеваю поворачиваться.
— Ну это уж вы наговариваете.
— Нет, не наговариваю. Да что там! Вот и сейчас. Не успела сказать, что работаю в ювелирном, а у вас на лице улыбочка понимающая сразу же появилась. Как же! Рядом с золотом человек стоит, значит, к рукам оно прилипает. У огня, мол, и не обжечься…
— Работа ваша тут ни при чем, главное — человеком быть настоящим. Тогда и пыль, пусть даже и золотая, не пристанет к нему.
— Наверно, — задумавшись, согласилась Зоя Павловна, и эта внезапная ее покорность опять смягчила Солдатова. Медвецкая то раздражала его, то вызывала сочувствие.
— Вы в отпуске были? — Да.
— На юге? — спросил Солдатов. — Загар еще сохранился.
— В Мисхоре. Тоже в копеечку стало! Все, что за год накопили. — Она искала сочувствия. Что-то хотела добавить, но осеклась. Не решилась закончить свою мысль.
— Протокол описи имущества у вас при себе? — спросил деловым тоном Солдатов.
— Конечно. — Она торопливо достала из сумочки вчетверо сложенный лист.
Две сберегательные книжки на три тысячи сто рублей, пять чешских хрустальных ваз, пять колец желтого металла, два из них с камнями голубого и малинового цвета, браслет желтого металла весом в сорок один грамм, норковый жакет, два ковра два на три (голландского производства), наличных денег тысяча восемьсот рублей, облигаций трехпроцентного займа на две тысячи четыреста рублей…
Солдатов дальше читать не стал и вернул протокол Медвецкой. Она напряженно и вопросительно глядела на него.
— Что я могу сказать? Конечно, вопросов, судя по вещам и учитывая арест Шахова, к вам будет немало.
— Вот-вот, я об этом и говорю, — заволновалась она. — Но при чем здесь Шахов? Какое он имеет отношение к этим вещам? Не он их наживал, не… — Она не закончила фразу и переключилась на другую. — При такой постановке я же без вещей останусь. Чувствую…
— Зоя Павловна, — теперь Солдатов старался не поддаваться эмоциям, — я вас уверяю, что все со временем выяснится самым объективным образом. На то и следствие. Но сейчас у меня лишь самое общее впечатление о ваших с Шаховым имущественных отношениях. Вы понимаете меня? Передо мной пока сплошные вопросительные знаки.
— Боюсь, — усмехнулась она, — что вы их выпрямите в восклицательные, а потом превратите в точку уже для меня. — Медвецкая смотрела на него напряженно. — Подумайте, о чем вы говорите! — Голос ее задрожал. — Перед вами живой человек, плачущая женщина, а вы — проверка, разбор фактов…
— Да, конечно, проверка будет. А как же? Без нее нельзя. Разве вас больше устроит, если я скажу неправду?
— Все равно у вас ничего не выйдет! — вдруг закричала она, как человек, у которого из-под ног уходит почва. — Отобрать вам мои вещи не удастся. Не выйдет. Облизнетесь только. Да, да, облизнетесь. Я юриста найму…
И Солдатов окончательно убедился, что Медвецкая вовсе не так уж обескуражена и взволнована его словами, как хочет показать. Она играет. Но для чего?
— Зоя Павловна, — сказал он, — ваш тон явно неуместен. Подумайте, о чем и как вы говорите!
— Извините меня, пожалуйста. Я погорячилась. Но поймите и меня… — Она страдальчески улыбнулась. — Я нервничаю и устала.
Солдатов отметил: глаза Медвецкой сухие, не заплаканные. Перед ним были как бы два разных человека: один — безудержный в своей ярости, другой — смирившийся и покорный.
Он видел, что Медвецкая устала, что настал момент, когда он может без особого труда потянуть за кончик запутанного ею же клубка и добраться до истины. Но делать этого не стал. Ведь это же был не допрос. На него нахлынула какая-то неловкость за минутное чувство безжалостности к этой женщине.
А может быть, она сейчас вовсе не играет, а в самом деле страдает? Он участливо посмотрел на Медвецкую, протянул руку и дотронулся до рукава ее плаща. Она отодвинула руку и взглянула на него с любопытством.
— Зоя Павловна, скажите откровенно, почему вы пришли в уголовный розыск сегодня? — Тон, которым он спросил, требовал ответа.
— Хорошо, я отвечу честно. Только… помогите мне! Поможете, если я скажу правду? Оставьте мне мои вещи… Я же во всем себе отказывала, в дом старалась принести…
— Все зависит от того, какой будет правда, — уклончиво ответил Солдатов.
Медвецкая, усевшись поудобнее в кресле, заговорила охотно, уверенно, поглядывая изучающе, словно желая убедиться в том, что Солдатов слушал ее заинтересованно.
Она рассказала о вещах, которые Шахов в последние полгода сдавал в комиссионные магазины по чужим паспортам, об автомобильных приемниках, проданных двум директорам магазинов, о денежном вкладе на две тысячи рублей, который он сделал в пригородную сберегательную кассу. Она говорила быстро, подробно, как бы заранее предвидя возможные вопросы.
Рассказ Медвецкой удручал Солдатова. Он почувствовал глухую тоску: ему было жаль Шахова. Он слушал ее, изредка кивая головой как бы в знак понимания, а сам думал о Шахове, о его нескладной, горькой жизни, которую он после освобождения из колонии полностью отдал вот этой женщине, сидящей сейчас перед ним. Не в том ли причина преступлений Шахова, что вовремя не получил помощи от единственного близкого человека, который должен был ему помочь в жизни. Наверное, не в том дело, что Шахов был судим, а в том, что судьба свела его с Медвецкой. И это было страшно. Глядя на нее, он подумал, что не такой уж точной оказалась его вера в то, что судьбу преступника решает суд и сам преступник. Бывает, что судьба эта зависит и от людей, которые, спасая и самоохраняя себя, всю свою вину перекладывают на них самих. Медвецкая уловила это его мимолетное состояние. По ее лицу тоже пробежала тень сомнения, и она замкнулась на какую-то долю минуты. Но и она тоже справилась с собой.
Солдатова вдруг охватила жалость, жалость… к Шахову!
Он и раньше испытывал чувство жалости к людям, которых, по их же выражению, «упекал за решетку». Но рождалась та жалость не сразу, а позже. Не тогда, когда человек только что сознался и перечувствовал все, а когда он перестрадал и перед судом и перед людьми, испытал то состояние острой оценки и собственной личности, и своих поступков, что по сути и являются самым началом его нравственного исцеления.
А Шахов и не сознался до конца, и не перечувствовал всего, и не начал переоценивать свою собственную жизнь, но вот ведь — возникло у Солдатова это преждевременное чувство искренней жалости к нему.
Почему же возникло?
«Наверное, — подумал Солдатов, — потому, что Медвецкая, не желая расстаться с наворованными Шаховым вещами, как бы усилила те удары судьбы, которые и без того обрушивались на него».
Если бы Медвецкая обо всем рассказала ему для того, чтобы спасти Шахова от его собственной нескладной жизни, поправить и наладить ее, он бы, конечно, увидел бы в ней союзницу и помощницу. Но мотивы ее откровенности открыли ему ту пустоту человеческих отношений, которые всегда вызывали у него растерянность и досаду. Медвецкая рассказывала не для того, чтобы наладить жизнь Шахова, очистить его и себя, не для того, чтобы отторгнуть награбленное и наворованное, она рассказывала для того, чтобы это ворованное спасти, прихватить покрепче, понадежнее. Солдатов еще острее ощутил страшное одиночество Шахова: если его покинул близкий ему человек — кто же с ним остался?..
«Да я же с ним и остался, — вдруг понял Солдатов. — Печально это и смешно. Выходит, теперь я Шахову самый близкий человек. Близкий потому, что никого, кроме меня, у него нет, нет человека, кто бы думал о нем».
Солдатов никогда не позволял себе забывать, что он работник уголовного розыска. Он помнил об этом даже в минуты невольного душевного «расслабления». Знал, что и в этих обстоятельствах должен, несмотря ни на что, защищать людей, интересы закона.
С формальной точки зрения Медвецкая должна была импонировать ему: рассказала о том, что было только ей известно. Но для Солдатова как для юриста всегда были максимально важны мотивы поведения человека, его решений. Что рассказала — хорошо. Во имя чего рассказала? Ему всегда были неприятны люди, начинавшие говорить правду лишь тогда, когда это становилось выгодно им самим.
— Идите домой, Зоя Павловна, — сказал он ей. — Все будет решено по закону.
Когда за ней закрылась дверь, он ощутил потребность выйти в коридор и вернуть Медвецкую. Вернуть, чтобы задать ей еще несколько вопросов. Он даже вышел из-за стола, но быстро спохватился: а собственно говоря, о чем я ее спрошу? Солдатов сел в кресло и в бессилии опустил руки на жесткие подлокотники. Он понимал, о чем хотел спросить ее, но понимал и другое: задавать ей свои вопросы морального права у него нет. Ему показалось, что они непосредственного отношения к делу не имели. «Но, может быть, все-таки имеют? — спросил себя Солдатов. — Ведь речь-то идет не об их любви или нелюбви, а о дальнейшей судьбе Шахова, которого ждет суд, о той жизненной атмосфере, в которой развивался его характер в последние годы, во время совместной жизни с Медвецкой». Пока он сидел за столом, Медвецкая уже шла по улице и была далеко от райотдела. Он думал о том, что разговор с ней получился непростой и не было ни в лице ее, ни в голосе того живого страдания, которое свидетельствует о раненом сердце, о душевной боли. Солдатов часто сталкивался с тем, как близкие люди задержанных, арестованных, осужденных глубоко переживают происходящую с их близким человеком драму, и научился безошибочно отличать приметы подлинного сострадания от искусственных тревог, наигранных переживаний, обязательств…
Он шел домой медленно, устало, весь во власти этих неожиданных и тревожных чувств, которые по-новому освещали его судьбу и дело его жизни. Он, в сущности, и до этого, — пусть не в такой форме, испытывал сострадание к людям, которых задерживал и чью вину доказывал, но, может быть, потому, что никогда еще в его присутствии так равнодушно не поступали с его «подопечными», у него это чувство раньше и не было таким глубоким и всепоглощающим. И никогда еще он так ясно не понимал, что смысл его работы в том и состоит, чтобы не было обиженных, одиноких, несчастных, заблудившихся людей, а те, кто стал ими на время, нашли бы в жизни верную дорогу и верных попутчиков.

Владимир Чванов
Сенсаций не будет


Кража

ГЛАВА 1

Когда Солдатов добрался до дома, он почувствовал, что устал до предела. Мелькнула шалая мысль: забюллетенить бы на недельку? Полежать, забыть о служебной суете, помечтать об ушедшем лете, о море… И он так ясно представил прокаленную солнцем улочку южного городка, тихий пляж, начинавшийся сразу же за калиткой, себя самого — загорелого и беззаботного, каким был несколько месяцев назад, что даже не заметил, как поднялся на пятый этаж, открыл дверь в квартиру…
Подошла жена, провела ладонью по щеке. Спокойное прикосновение ее руки сразу вернуло хорошее настроение. Солдатову захотелось снова выйти на улицу, побродить с женой по затихающему вечернему городу, как бродили они когда-то, насладиться свежим воздухом, запахом дождя и забыть все волнения минувшего дня.
— Поужинаем и погуляем? — вопросительно посмотрел он на жену.
— На службе случилось что-то серьезное?
— С чего ты взяла? Ты становишься подозрительной, как наш Мухин!
— Раздевайся, садись ужинать. И не хитри… У тебя же на лице все написано…
— Точно, — улыбнувшись, согласился он. — Бездарный же я сыщик! Даже родную жену провести не могу… Шла бы к нам работать! Цены бы тебе не было.
— Ешь и ложись спать. Вот что тебе надо сейчас! А то явился угрюмый и сразу же — погулять… Не хитри!
— Нет, в самом деле ничего страшного, — успокоил он жену.
В прихожей зазвонил телефон.
— Андрей? — Солдатов сразу же узнал напористый бас начальника райотдела Галенко. — Хорошо, что застал тебя. Не разбудил?
— Ну что вы, какой сон! Еще десяти нет. Слушаю вас. — Прикрыв ладонью трубку, он тихо сказал жене: — Галенко звонит.
Она с тревогой посмотрела на него.
— Скажи, ты знаешь Боровика?
— Закройщика? — быстро спросил Солдатов. — Лично с ним не знаком, слышал, что отличный мастер. Случилось что-нибудь?
— Квартиру его обворовали. Только что сообщили.
— Сообщили? А почему не он сам?
— Сам он уже два дня дома не появляется. Соседи позвонили. Говорят, в его квартире полный тарарам. Я направил на место Петухова с оперативной группой. Слушай, Андрей, подскочи туда. И надежнее и спокойнее будет. В общем, ты понимаешь… Значит, договорились?
— Хорошо.
— В конце концов, тебе самому лучше с самого начала с делом разобраться. Как говорится — из первых рук. Легче потом будет, — продолжал Галенко. — Звони, если что… Понял?
Положив трубку, Солдатов посмотрел на часы — половина десятого. Он набрал номер дежурного.
— Алло! Дежурный? Солдатов говорит. Петухов давно уехал? На Строительную? На чем меня подбросишь?.. Что еще, кроме кражи?
Слушая ответ дежурного, Солдатов отчетливо различал по телефону и другой голос: помощник дежурного по рации сообщал постовым и патрульным экипажам приметы угнанной автомашины. «Жизнь идет», — усмехнулся про себя Солдатов.
— Что-то случилось? — подошла к нему жена.
— Кража. Заурядная кража. Думаю, что скоро вернусь, — сказал он, надевая пиджак. — Налей-ка горячего чайку на дорогу.
— Для тебя приход домой в девять вечера и уход через полчаса — единственная радость, — улыбнулась она и пошла на кухню.
Звонок Галенко, его энергичная манера разговора, как ни странно, взбодрили Солдатова, он уже почти не ощущал усталости. Подойдя к окну, увидел на железнодорожном переезде маневровый паровоз, вдали светились длинные корпуса завода, во дворе двое мужчин выгуливали собак. Счастливые! Никуда не торопятся, мирно беседуют…
Происшествие встревожило Солдатова. Всегда его будоражили кражи, когда потерпевшими оказывались заметные в районе люди. Начнутся звонки, советы, вопросы. Придется отвечать людям чаще всего некомпетентным, судящим о его работе по-обывательски, но тем не менее выражающим неудовольствие…
Есть же специальности — физики, астрономы, летчики. О них несведущие люди слово боятся сказать. Но о работе врачей, педагогов, сотрудников угрозыска может порассуждать всякий.
Мягко щелкнул дверной замок. Солдатов, на ходу застегивая мокрый плащ, пошел вниз по лестнице. Тронул кобуру пистолета, сдвинул вперед. Привычное, почти незаметное движение — вроде плащ одернул, — и этим движением как бы включился в дело. Теперь и мысли его подчинены одной цели — раскрыть преступление.
Был поздний вечер. По-прежнему моросил дождь. Он встал под козырек подъезда. В туманной пелене проглядывали строящиеся многоэтажки соседнего квартала, в конце улицы сияла огнями площадь. Ярко светились витрины универмага, полыхала неоновая реклама. А здесь, в пятидесяти метрах от площади, казалось, что и фонари горят тускло, уныло. Время от времени, освещая фарами почерневшую от дождя мостовую, проносились автомашины. Судорожно мигала вывеска булочной — зеленоватые Б и У, словно прячась друг от друга, то загорались, то гасли. В доме напротив уютно светились красные, золотистые, зеленые окна. У овощной палатки, возле решетчатого короба с арбузами, на пустых деревянных ящиках пристроились молодые ребята. Укрывшись одним плащом, они тихо бренчали на гитаре и вполголоса пели о том, как хорошо быть генералом. Показалась громкоголосая компания мужчин. По фуражкам Солдатов догадался — водители такси.
Он с интересом отмечал многообразие мелочей затихающего вечернего города и заносил их в свою память. Отмечал потому, что в последние дни работа настолько сильно захватила его, что, кроме нее, кроме своего кабинета, происшествий, допросов, он другого не видел. Не хватало минуты, чтобы остановиться, оглянуться.
Из-за угла вынырнул «рафик». Скрипнув тормозами, он подкатил впритык к подъезду.
— Тренируешься на точность попадания? — спросил Солдатов у шофера.
— Учусь помаленьку.
— За такую езду, Антоныч, я тебе две дырки в талоне завтра сделаю. Одну за лихачество, другую за подхалимаж. Ты бы еще на этаж, прямо к квартире!
— Учту, товарищ начальник, — в тон ему ответил шофер и озабоченно поправил смотровое зеркальце. — На Строительную?
— Дорогу знаешь? За машиностроительным заводом…
— Это для нас семечки. Одним махом.
По белой осевой линии «рафик» выскочил на площадь, развернулся и юркнул в затемненную улицу, потом в какой-то проходной двор. А через минуту, чертыхаясь, Антоныч сбавил скорость, начал объезжать мусорные железные ящики, груды битого кирпича…
— Понаставили тут добра разного! Куда участковый смотрит? Я бы давно на его месте… — в движениях Антоныча чувствовалась уверенность шофера-профессионала. — Бульдозером бы все это! Одним махом. Это же надо так двор захламить! — ворчал он.
На Строительную выехали через соседний проходной двор.
— Сплоховал малость, — оправдывался Антоныч, — свернул рановато. Но с другой стороны — знаний прибавилось! Знания, они нелегко даются. Опыт, полученный на собственной шкуре…
— С таким опытом, — заметил Солдатов, — никакой шкуры не хватит.
Антоныч загадочно хмыкнул.
Проехав с полкилометра, они заметили, что у подъезда нового блочного дома толпились люди.
— Похоже, здесь, товарищ начальник. Вот только номера дома никак не разгляжу. То в метр цифры рисуют, а на этом, видно, сэкономили.
— Здесь, здесь, Антоныч, — он хлопнул его по плечу. — Приехали. Видишь, нас как почетных гостей встречают, только оркестра не хватает, — озабоченно проговорил Солдатов, вылезая из машины. — Я пошел. Ты к дому попозже подъедешь, — сказал он, обернувшись.
Солдатов хотел подойти к людям со стороны, незаметно, чтобы послушать, о чем они говорят между собой. Это иногда помогало быстро найти дельных свидетелей, уточнить обстоятельства, детали, которых не всегда хватало для первоначальных допросов. Бывает, при виде бланков протоколов одни робеют, другие начинают сочинять, чтобы выглядеть значительнее, показать, как много они знают. Попадаются и такие, что не прочь внести поправки в картину происшествия, а как потом выясняется, чтобы подтолкнуть на выгодную для них версию… Но подойти незаметно не удалось.
Он почувствовал, что люди уже заметили его и внимательно наблюдают за тем, как он переходит улицу.
Он шел по мостовой не торопясь, с поднятым воротником плаща, позвякивая связкой ключей в кармане. Люди стояли в ярко освещенном круге от уличного фонаря, и этот искрящийся круг на темном мокром асфальте был похож на маленький затихший островок, вынырнувший из осенней темноты.
— Здравствуйте, — хрипловатый голос Солдатова прозвучал в тишине излишне громко.
— Милости просим! — засмеялся худощавый парень лет девятнадцати, с густой копной темных волос. Но тут же, будто смутившись собственной дерзости, спрятался за спинами людей, успев, однако, что-то шепнуть мужчине в надвинутой на лоб шляпе. Мужчина повернулся, и Солдатов узнал его — летом задерживали за мелкое хулиганство. Сейчас лицо мужчины казалось одутловатым. Он заискивающе приподнял шляпу, но тут же небрежно сдвинул ее на затылок.
— Здравствуйте, товарищ начальник! — К Солдатову шагнула ярко накрашенная полная блондинка с голубыми массивными серьгами в ушах. — Вы не обращайте внимания, — она кивнула в сторону мужчин, — они уже с утра навеселе.
— Чаво, чаво? — беззлобно огрызнулся длинноволосый.
— А таво! — бойко ответила блондинка. — Отрастил патлы до плеч, а ума не прибавил. Вот! — Она привычным движением рук подперла бока, давая понять, что от своих слов не отступится.
— Ну что вы на него налетели? — улыбнулся Солдатов. — Сейчас мода такая. Лет триста назад при Петре над стрижеными и бритыми смеялись. А он старается от современной моды не отстать.
— Пусть старается, — согласилась блондинка. — Только вот скажите, когда все это кончится? От ворья и хулиганов проходу не стало! Из дома даже днем нос не высунешь! Обворуют. А вечером страх один! Куда вы, милиция, смотрите?
— А чем вы, собственно говоря, недовольны? — прервал ее молодящийся мужчина. — Для вас создали все условия. Сидите себе дома, в кино за билетами стоять не надо, телевизор включать тоже ни к чему. Без него таких детективных историй насмотритесь! Ахнете!
— Перестаньте кривляться, Аркадий Михайлович! Это вам, без пяти минут пенсионеру, хорошо у окошка сидеть, а я работаю! У меня производство! — отрезала блондинка.
— Колбасный отдел гастронома — тоже мне производство! — хохотнул мужчина.
Блондинка повернулась к Солдатову:
— Хорошо, что я сегодня на рынок не пошла — соседка картошку одолжила. А то бы и мою квартиру очистили.
Солдатову был неприятен этот разговор с упреками в адрес милиции, причем не деловыми, а так, огулом. Но хорошо хотя бы то, что жильцы довольно остро реагировали на происшествие — значит, расскажут что-нибудь о краже. Поговорить, во всяком случае, будет с кем. Если что знают — скажут, скрывать не будут…
К Солдатову подошел невысокий пожилой мужчина:
— Куда это сейчас милиционеры все время в автомобилях мчатся? Мне вот с милиционером давно уже поговорить не приходилось. Раньше я знал, где его пост, за ручку здоровался, чуть что — все шли к нему… знали, что он там. Если что случалось, не боялись подозрения высказывать, потому что годами он среди нас…
— Подозрение хочешь высказать? — зло прервал длинноволосый парень. — Давай послушаем.
— Бывает у меня иногда такое желание, — спокойно ответил мужчина. — А у вас? — улыбнулся он понимающе.
— У меня другие желания, — многозначительно процедил парень. — Как-нибудь я тебе, папаша, расскажу о них.
— Было бы очень любопытно. — Пожилой мужчина улыбнулся прямо в лицо длинноволосому.
— Ублажу любопытство, папаша, так и быть… Уговорил. — Парень отошел в сторону.
Солдатов наблюдал за парнем. «Раньше он мне не встречался», — отметил он.
— Не раздувай чепухи, отец! — уже миролюбиво выкрикнул длинноволосый. — Милиция и так по всяким мелочам цепляет. Это профилактикой у них называется. Завтра по этой краже всех ребят начнут таскать: «Где был, что делал?» Лично мне это совсем ни к чему.
Солдатов жестом подозвал парня:
— Чего петушитесь? Или грешки покоя не дают? Как фамилия?
— А что? Уже я на крючке?
— Познакомиться хочу.
— Авдеев это, — подсказала блондинка. — Тоже еще засекретился. Его здесь каждая собака знает!
— Скажите, — обратился Солдатов к блондинке с серьгами, — почему вы решили, что кражу совершили утром?
— Я ничего не решила! — растерялась та. — Откуда вы взяли! Разве я говорила, что утром? — Она обернулась, словно приглашая всех в свидетели.
— Вы сказали, хорошо, дескать, что на рынок не пошли… А то бы и вашу квартиру…
— Конечно! Могли бы и мою! От воров никто не застрахован. Они следят за всеми, кто домой, кто из дома.
— Да не слушайте вы ее! — Одутловатый мужчина в потертой шляпе приблизился к Солдатову. От него несло табаком и водочным перегаром. — Разбогатела, теперь все у нее воры. А надо бы ее пощупать, — гоготнул он. — Вредный она для жизни человек, — мужчина добродушно рассмеялся. — Рублевку одолжит — не рад будешь. Ботинки собьешь, пока допросишься!
— Меньше выпьешь — здоровее будешь! — не задержалась с ответом блондинка.
— Вот видите, и ей мое здоровье понадобилось.
— А пошел ты к лешему, пьянь беспробудная! — Блондинка резко оттолкнула его.
— Ох, ох, ох! — Мужчина сконфуженно, неловко закружил вокруг женщины. — Скажите, пожалуйста… Когда надо, пробуждаюсь! А разве нет? — И он засмеялся, довольный собой.

ГЛАВА 2

Солдатов вошел в подъезд. Обычные для блочных домов узкие лестницы, площадки, выложенные мелкими плитками, резиновые коврики у дверей. Где-то наверху хлопнула дверь, но шагов по лестнице не слышно. Похоже, кто-то стоял на площадке.
Солдатов поднялся на четвертый этаж. Почтовый ящик квартиры Боровика плотно набит газетами. Солдатов вспомнил слова Галенко о том, что хозяина квартиры дома не было два дня. Он толкнул обитую коричневым дерматином дверь и шагнул в квартиру. Под ногами мягко пружинил вишневый с золотистыми полосами ковер. Солдатов сразу оценил достаток, чистоту и домашний уют. Запах натертого паркета придавал квартире добротность и приветливость. Кухню заливал мягкий свет от большого розового абажура. Застекленные двери комнаты распахнуты настежь. В низком кресле, приставленном к журнальному столику, Солдатов увидел старшего инспектора Петухова. Тот прервал разговор с двумя мужчинами и быстро подошел к Солдатову.
— С понятыми работаешь?
— Не только. Один из них приятель потерпевшего. — Петухов незаметно кивнул в сторону мужчины в сером костюме. — Пойдем на кухню, поговорим. — Он на ходу сделал какие-то пометки в блокноте.
— Большая кража? — спросил Солдатов, когда они уединились на кухне.
— По-моему, да! Воры обшарили все: гардероб, книжные шкафы, даже матрацы на постелях перевернули. Похоже, искали что-то…
— А что взяли?
— Сказать трудно. Ценностей и денег при осмотре не увидел. Модных игрушек вроде магнитофонов, транзисторов тоже не видать. А ют дубленка, куртка замшевая, отрезы разные — это все на месте. Еще хрусталь не взяли, но разбили вдребезги. Вся кровать осколками усыпана.
— Интересно! Не торопились, значит… А в квартиру как проникли?
— Устанавливаем. Нам повезло сегодня. С оперативной группой приехал эксперт Муромцев. Работает, как всегда, внимательно. Подождем, что он скажет. А предварительно… Балконная дверь и окна целы, только на входной двери около верхнего замка отжим заметен. Второй замок, похоже, с подбором брали, — осторожно, но настойчиво произнес Петухов. — Других следов никаких, орудий преступления тоже. В общем, аккуратно работали.
— Не густо, — задумчиво проговорил Солдатов. — Унывать не будем. Отсутствие следов — это тоже следы.
Солдатов сел на зеленую пластиковую табуретку и закурил. Кухонный гарнитур, настенный календарь с видами Прибалтики, стопка отглаженного постельного белья, видимо, недавно из прачечной, фотокарточки за стеклом шкафчика…
— Фешенебельная квартирка! — сказал Петухов.
— Да, — согласился Солдатов. — Квартира ничего. Вполне…
Ну а не касаясь осмотра, самому-то удалось что-нибудь выяснить? — Он хмуро взглянул на Петухова.
— Не нравится мне приятель потерпевшего. Недоговаривает, темнит… На один вопрос ответит, от второго увильнет, а на третий ответит так, что не знаешь, что и подумать.
— Да, любопытная кража. Следов мало, разбитый хрусталь, лукавый приятель потерпевшего. — Солдатов подошел к раковине, открыл кран и сунул под струю папироску. — Надо поговорить с этим приятелем.
Они вернулись в комнату. На полированной поверхности вишневого цвета стенки, стеклах и фарфоровой посуде, стоявшей в серванте, тускло белели небольшие размазанные пятна — следы фиксатора. Значит, Муромцев уже поработал здесь.
— Привет! — сказал Солдатов.
— Привет! — нехотя буркнул эксперт.
— Чем порадуешь? Чем огорчишь? Может, слово какое скажешь?
Муромцев поднял голову и сквозь стекла очков посмотрел на Солдатова, будто не узнавая его. Эксперта одолевали сомнения.
— Ну, давай-давай! Выкладывай, — подбодрил его Солдатов.
Муромцев с досадой бросил кисточку на крышку служебного чемоданчика.
— Нет следов. Корова языком слизнула… Мазки одни.
— Ни одного следа?!
— Взял кое-что на пленку… — тихо проговорил Муромцев, оглянувшись на понятых. — Но эти следы я взял там, где ворам нечего было трогать, — на сахарнице, настольной лампе, ободе стула… — Муромцев вскинул на лоб очки. Помолчал и уже тверже добавил:
— Похоже, следы эти не воры оставили…
— Выходит, никакого просвета? — Солдатов заглянул Муромцеву в глаза, легонько сжал его плечо. — Ты вот что! Не торопись, еще постарайся. Сам видишь, кража непростая.
Муромцев пожал плечами, оглянулся на Петухова, будто прося поддержки, и снова взялся за кисточку.
— Кинолога вызывали? — спросил Солдатов у Петухова.
— Уже полчаса работает. Собака хорошо взяла след.
— Ну и что?
— Еще не вернулся и не звонил, — Петухов кивнул в сторону алого телефона на журнальном столике.
— Приметы похищенного уточнил?
— Не успел, — ответил он. — Не у кого уточнить! Потерпевший еще не появлялся. Никого из его семьи нет…
— Большая семья? Жена, дети, теща? Петухов промолчал.
— Так! С этим вопросом у тебя осечка. Приметы вещей нужны, Петухов, приметы! Надо же знать, что искать будем.
— Сейчас займусь! — сказал Петухов.
Солдатов еще раз прошелся по квартире. Ее обстановка, голубоватый кафель ванной, матовые плафоны бра, старинный торшер — все говорило о вкусе хозяина квартиры и его неплохом заработке.
В большой комнате Солдатов задержался, внимательно посмотрел на рубашки, висевшие в шкафу на пластмассовых плечиках, разбросанные простыни, наволочки с метками для прачечной, приоткрыл крышки коробок из-под обуви. Его недоумение росло. Открыв дверцы платяного шкафа, он через секунду захлопнул их, обернулся к Петухову.
— Ты не обратил внимание на все это?
— Мы уже в протоколе записали.
— Здесь нет ни одной женской вещи!
— А халат? Вон махровый халат на вешалке…
— Это мужской халат, — сказал Солдатов.
В спальне он долго и с удивлением рассматривал груду битого хрусталя на кровати. Здесь были осколки нескольких ваз. Он поднял с пола подушку и стал осторожно поворачивать ее к свету.
— Смотри, Петухов, подушка-то сверкает!
— Это блестки от хрусталя.
— Догадываешься, что к чему?
— Через подушку били, чтобы тише было. Сколько добра перепортили!
— Похоже, не только кража, но и месть какая-то, — задумчиво сказал Солдатов и исподлобья взглянул на Петухова, как бы проверяя свое предположение.
— Похоже.
— Что похоже? Давай по существу. Ты считаешь…
— Без своих в этом деле не обошлось. Как пить дать! Зачем ворам попусту тратить время на битье этой посуды? Прихватили, что понравилось, и, как говорится, ноги в руки! Над связями потерпевшего поработать надо. Кто у него дружки, родня, коллеги…
— Придется. — Солдатов еще раз взглянул на сверкающие осколки, с сожалением покачал головой. — А ведь хрусталь-то не кое-какой, Петухов… Отличный хрусталь! И не взяли. Странная кража. Вот эта ручка, Петухов, от хрустального половника из крюшонного набора… Цена набору — тысяча… Вот так!
В углублении коридора Солдатов подошел к светильнику — ярко-оранжевому фарфоровому толстому турку около метра высотой. Молчаливый страж грозно смотрел светящимися электрическими глазами.
Солдатов заглянул в гостиную и кивком подозвал к себе приятеля потерпевшего. Мужчина в сером костюме быстро подошел. Он был не таким молодым, как показалось сначала.
— Давайте знакомиться. Начальник уголовного розыска района.
— Кухарев. А мы с вами знакомы.
Этого загорелого, подтянутого человека лет сорока пяти, с голубоватыми глазами и поседевшими висками Солдатов не знал.
— Не узнаете? — удивился Кухарев.
— Не узнаю.
— Извините! — И вдруг Кухарев оживился. — А мне казалось, что при вашей профессии даже мимолетные знакомства запоминаются. Разве нет?
— Возможно… — сдержанно согласился Солдатов. — Вы друг Боровика?
— Можно и так сказать.
Кухарев почувствовал нетерпение в словах Солдатова, но виду не подал. Сев в кресло, он наслаждался вниманием Солдатова к своей особе.
— Я все же напомню вам наше знакомство, — решительно проговорил он. — Это было недавно, с месяц назад. Мы с вами сидели за соседними столиками в «Центральном». Если помните, я попросил у вас сигарету, а вы предложили мне папиросы. Я был там с хозяином этой квартиры.
Солдатов вспомнил тот вечер. Он был в ресторане со своим заместителем. Получили премию и решили отметить. Он припомнил и Боровика: высокий, в черном свитере, он вел себя тогда несколько странно. Не дождавшись закуски, быстро разлил водку в фужеры.
— Подмолодимся? — сказал он Кухареву и приветливо помахал кому-то рукой.
Солдатову вспомнилась духота ресторанного зала, запах табачного дыма, говор пьянеющей публики… Боровик… Вычурной, танцующей походкой он пошел наискосок к столику у окна и остановился около девчонки с белокурой челкой до бровей, в блестящих сапогах-чулочках, туго стягивающих полные икры. Она подчеркнуто скромно сидела за чашечкой давно остывшего кофе. Девчонка охотно поднялась навстречу Боровику и привычно в такт музыке задвигала локтями. Вскоре она уже с независимым видом сидела за столиком Боровика.
— А знаете, — Солдатов взглянул на Кухарева, — мы действительно встречались. Но, помнится, встреча наша была недолгой.
— Не спорю, не спорю. Какова моя зрительная память?! — Кухарев явно напрашивался на комплимент.
— Отличная память! — гася невольную улыбку, похвалил Солдатов. — Скажите, где сейчас Боровик?
— Не знаю.
— Вы договаривались с ним о сегодняшней встрече?
— Нет. Просто так забежал… Он мой давний друг. И мы…
— Давний? — переспросил Солдатов.
— Как сказать? Лет шесть.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Гм… Дайте подумать… В прошлую пятницу. Вчера по телефону договаривались вместе пойти на хоккей.
— Он сам звонил?
— Да. Это важно для дела? Жулики быстрее попадутся?
Солдатов уловил иронию в вопросе, но промолчал. Гораздо важнее было услышать, что Боровик находится в городе. Это давало возможность скоро установить приметы похищенных вещей. Но узнать приметы хотелось побыстрей, и он спросил:
— По-вашему, что воры украли? — В упор посмотрел на Кухарева.
— Я уже пытался это выяснить, — помявшись, ответил он. — Но по шкафам и ящикам, извините, не лазил. Затрудняюсь ответить.
«Ответить затрудняется, а выяснить пытался!» — отметил про себя Солдатов.
— Если не возражаете, посмотрим вещи вместе, — предложил он.
— Вот в той стеклянной шкатулке я не вижу украшений, — Кухарев поднялся и указал на стоящую в серванте шкатулку.
— Каких?
— По-моему, в ней были хрустальные бусы, янтарь, сережки с синими камнями, кулон с аметистом, еще что-то… Мне Боровик показывал их. Но прошу избавить меня от этого. Без хозяина квартиры… — Кухарев посмотрел на свои японские часы. Одним этим движением он открылся Солдатову больше, чем беседой.
— Сколько на ваших?
Кухарев вновь посмотрел на часы.
— Половина двенадцатого.
Солдатов заметил смешинку в глазах Петухова.
— Мне оставаться до конца ваших формальностей? — спросил Кухарев. — Завтра на работу рано…
Слово «формальность» задело Солдатова. Что это? Пренебрежение или непонимание происходящего? Или кокетство? «Игривый, легковесный человек», — решил Солдатов.
— Вы где работаете? — спросил он. Его взгляд невольно цеплялся за галстучную булавку, маленький значок на лацкане пиджака, массивные запонки.
— В горкомбинате. Модельером.
— Можете идти. Позвоните мне завтра утром.
Осмотр заканчивался. Притомившиеся понятые, заглядывая в спальню и распахнутые настежь шкафы, потянулись к выходу. Петухов захлопнул дверь квартиры и тщательно опечатал ее.
На улице по-прежнему моросил дождь, но в милицейском «рафике» было тепло. Шофер и кинолог слушали «Маяк». В машине, отгороженная сеткой, положив морду на лапы, дремала собака.
Откинувшись на спинку сиденья, Солдатов повернулся к кинологу:
— Ну как сработал?
— По погоде — ничего. Собака с километр вела. Все больше вдоль заводского забора.
— А где след потеряла?
— Там и потеряла. Дождь…
— Где там? У калитки, у лаза в заборе, возле перекрестка? — настаивал Солдатов.
— До калитки не дошла, и до перекрестка еще было прилично… Бац — и пропал след. Дождь, — уныло повторил кинолог.

ГЛАВА 3

Утром, наскоро позавтракав, Солдатов выскочил на улицу. От вчерашнего дождя не осталось и следа. Ярко светило солнце, шуршала опавшая листва. Открыв тяжелую дверь управления и козырнув постовому, Солдатов быстро пересек широкий вестибюль. Слева на стене две белых мраморных плиты с фамилиями погибших работников милиции. На одной — в боях с фашистами, на другой — от рук бандитов. Дальше — гарнизонная доска Почета. Солдатов скользнул взглядом по цветной фотографии Петухова. Тот получился слегка улыбающимся, с добрым прищуром глаз. Слева за колоннами стойка гардероба. На вешалках десятка два офицерских шинелей — собрались работники ГАИ. В городе начинался месячник безопасности движения. Лифт поднял Солдатова на третий этаж. В коридоре по-утреннему пустынно. Лишь у открытого кабинета, поставив ведра и щетки, о чем-то тихо разговаривали две уборщицы. Поравнявшись с ними, Солдатов почувствовал запах валерьяновых капель. У той, что помоложе, заплаканные глаза. Спрашивать было неудобно. Мало ли что бывает у людей…
Толкнув широкую застекленную дверь, он прошел в дактилоскопическую лабораторию. Маленький Муромцев в белом длинноватом халате, сдвинув очки на лоб, расставлял банки с реактивами в стеклянном шкафу.
— Колдуешь, профессор?
— Отколдовался, — сказал Муромцев. — Ты из дома, а я только домой собираюсь. Спать, ох, спать хочу. Единственное мое желание, единственная мечта!
— Ну а дело-то как?
— Подкинул ты мне дельце. — Муромцев быстрым движением руки водрузил очки на нос и взбил густые каштановые волосы. — Век не забуду.
— Не было выбора — что подвернулось, то и дал.
— Ладно, идем покажу кое-что. — Муромцев откинул тяжелую драпировку и пропустил Солдатова в темную комнату. — Смотри! — щелкнула кнопка, и на стене засветилось несколько больших фотопленок. Муромцев начал тыкать в них пальцем. — Вот! Вот! Видишь?
Виднелось с десяток тонких, коротеньких белых линий.
— Не буду вдаваться в технические подробности, скажу просто — это свежие, сильно увеличенные следы царапин в замке, — пояснил Муромцев.
— Выходит, с подбором кража-то?
— Окончательного заключения, сам понимаешь, еще нет.
— А может быть, отмычки в ходу были? — осторожно спросил Солдатов.
— Исключено. Замок сложный, а царапины не характерны для отмычек, — твердо сказал Муромцев. — Открыли ключом, судя по всему, его копией…
— Маловато, — не скрывал досады Солдатов.
— Чем богаты, тем и рады! — Сердито ответил Муромцев. — Совести у тебя нет. Я с этим замком всю ночь… — И, подобрев, добавил: — Ладно, я с ним еще поработаю.
Отосплюсь и поработаю. Попытаюсь выяснить, чем слепок с ключа брали. По микрочастицам в замке. — Он опять нырнул за занавеску. — Послушай, таких краж в городе за последние годы не было. Это запомни. А если прибавить хрустальные страсти, то совсем ново. Уникальная кража.
— А что с отпечатками?
Муромцев молча протянул ему несколько фототаблиц.
— Вот здесь, по-моему, следы Боровика…
— Почему ты решил?
— Мне кажется, я их отыскал.
— Шутишь? Каким образом?
— На лезвии бритвы, пузырьке от кардиамина, тарелке, ложке… В общем, посмотрел то, что ворам трогать было не обязательно.
— Удачный прием, — одобрил Солдатов.
— Прием не мой, столетней давности…
— Все равно молодец.
— Отдохни! На другие похвалы слов не останется!
— Что еще?
— Вот любуйся. — Муромцев протянул две фототаблицы с четкими красными кругами. — Узкие пучки линий — это часть следов. Но и они пригодны для идентификации. Они помогут вывести на преступника…
Солдатов обрадованно разглядывал таблицы.
— Спасибо!
Муромцев засмеялся и добавил:
— Только таких следов в нашей картотеке нет.
— Ишь ты! — сказал Солдатов. — Выходит, не судимые? Пополнение прибыло, новички пожаловали?
— Тебе виднее.
Солдатов понимал, сколько пришлось поработать в эту ночь Муромцеву, но не удержался:
— И все-таки плохи дела, профессор. Я будто в жмурки играю… Хожу с завязанными глазами, хватаю руками воздух и чувствую, что рядом кто-то посмеивается. А хотелось бы знать…
Муромцев сложил фототаблицы и запер их в тумбочку стола.
— Не так уж все плохо, — уверенно сказал он. — Преступник мог быть и несудимым. Это один вариант. Второй — он не наш, иногородний. Поэтому и следы не учтены в картотеке.
Солдатов озабоченно посмотрел на Муромцева:
— Это усложняет дело.
— А ты хотел, чтобы вор свой домашний телефон тебе оставил? Или адрес? — съехидничал Муромцев. — По такому делу приятно поработать. Потом будет чем похвастаться.
— Да уж похвастаюсь, — задумчиво протянул Солдатов.

ГЛАВА 4

В десятом часу утра Солдатов уже был в райотделе. По заведенному порядку на оперативку собрались в его кабинете. Инспектора, усевшись на новенькие стулья с желтой матерчатой обивкой, о чем-то возбужденно переговаривались. Молоденький инспектор Тибиркин пожал ему руку с какой-то стеснительностью. Солдатов и сам, когда пришел работать в уголовный розыск, здоровался с начальником вот так же и смотрел на старика с почтительным благоговением. Невыспавшийся, но выбритый и надушенный Петухов пристроился рядом с Ивкиным. Острый на язык, он успел уже что-то ему рассказать, и тот еле сдерживал смех. Закинув ногу на ногу, невозмутимо сидел старший инспектор Мухин. С неделю назад он вернулся с отпуска. Загорелый, в модном синем пиджаке с желтыми металлическими пуговицами, он выглядел весьма внушительно. Оперативку Солдатов начал со сводки происшествий за сутки. Сводка была небольшая, и он быстро расписал задания.
— А теперь о краже у Боровика. Похоже, что кража крупная. Сработали ее умело. Эксперт утверждает, что в квартиру проникли с помощью поддельного ключа. Я замок видел. По-моему, можно судить, что вор был классом повыше местных. Кражу готовил тщательно.
Солдатов говорил отрывисто, кратко, без назидательности, ненужных призывов активизировать розыск и проявлять инициативу. Инспектора — люди квалифицированные. Каждый из них держал в памяти немало разрозненных фактов о своих подопечных, и он хотел, чтобы в работе по раскрытию кражи эти разрозненные факты и информация, соединившись в единое целое, заговорили. По опыту знал, что успех розыска зависит от умения конкретно мыслить, поэтому, ориентируя сотрудников на особенности и результаты осмотра квартиры Боровика, старался помочь им работать слаженно.
— К сожалению, — он сделал небольшую паузу, — мы не располагаем приметами похищенного. Нет примет и преступников. Из вещественных доказательств — небольшие следы пальцев. Розыск осложнен тем, что нет пока самого потерпевшего. — Солдатов некоторое время сидел молча, посматривая на разложенные по столу протоколы, рапорты милиционеров, несших вчера дежурство во вторую смену. — Прошу каждого высказаться по существу, как будем вести розыск.
— Разрешите? — первым поднялся инспектор Ивкин. — Начинать надо с потерпевших. Только они могут сказать, что украдено.
— У вас все?
— На данном этапе, пожалуй, — ответил Ивкин.
— Не богато, но предложение важное, — ободрил его Солдатов. — Возьмите участкового и займитесь поисками Боровика или жены. Пусть посмотрят, что украли. Приметы вещей передадите по телефону. Не теряйте времени, Ивкин!
— А если они уехали? Отгул или отпуск… — поднявшись со стула, спросил Ивкин.
— Не исключено. Тогда постарайтесь установить родственников, друзей. Если не удастся, выясните у Кухарева, где они. Вот его координаты, это приятель Боровика. — Солдатов почувствовал свою промашку: он мог узнать все у Кухарева еще вчера.
— Ясно, товарищ начальник. Но, может быть, проще в телефонной книжке Боровика покопаться. В ней наверняка и адреса и телефоны…
— Вы думаете, это проще? И потом — в личную жизнь людей вторгаться всегда плохо.
— Ясно! — Ивкин направился к двери.
Поднялся Петухов.
— Я проедусь по комиссионкам, — сказал он будничным, почти унылым голосом.
— Давай! — одобрил Солдатов.
В кабинет вошел начальник райотдела Галенко. Поздоровавшись, сел у небольшого приставного столика.
— О чем, сыщики, совещаетесь? — в его вопросе Солдатов почувствовал иронию.
— Советуемся, Василий Степанович. Это дело сразу, наскоком, не возьмешь. Здесь нужно все взвесить.
— Смотрите, как бы с недовесом не оказались. Время упустите. Наблюдение на рынке предусмотрели? Людей на автовокзал, в другие места направьте. Пусть потолкаются, порасспросят… Чем черт не шутит.
Предложения Галенко были правильны, но настолько азбучны, что Солдатов посмотрел на него с удивлением.
— Я предусмотрел все это… Хотя, честно говоря, сомневаюсь, чтобы воры на рынок вещи понесли. Здесь не обычные домушники были. Тут воры посерьезнее…
— А вы не усложняйте! Чтобы определить, кто совершил кражу, нужно ответить на многие вопросы, — веско проговорил Галенко.
— Я согласен. По ходу розыска нам придется ответить даже на вопросы, которых мы сами себе сейчас еще не можем задать, — спокойно сказал Солдатов, отпуская сотрудников.
— Я вот думаю, — сказал Галенко, — что тебе хотелось бы услышать от меня не только утилитарно-деловые вопросы. Например, о тонкостях взаимоотношений потерпевшего в семье, о его душевной жизни, подробностях его внутреннего мира. Так ведь?
Солдатов помолчал, как бы углубившись в собственные мысли, и ответил:
— Это все интересные вопросы, Василий Степанович. Без ответа на них по этой краже работать будет трудно, и я намерен коснуться их в процессе дела. Но сейчас, если речь зашла о психологии, может быть, будет лучше с этой точки зрения поговорить о ворах?
— Ты лучше поговори об этом с самими ворами, засмеялся Голенко, — когда найдешь их. А пока на воров не вышел, извини за банальный совет, поговори с соседями потерпевшего.
— Уже говорили, но они воров не видели. — Он не сказал, что со всеми жильцами дома поговорить не удалось, что работа эта будет продолжаться сегодня.
— Не призраки же совершили кражу! Воров не могли не видеть! Район оживленный, — Галенко отчеканивал слова по-прежнему напористо, убежденно. — Учти, это уже четвертая нераскрытая квартирная кража. Один Белкин меня до инфаркта доведет. Жалобами засыпал…
Солдатов чувствовал недовольство своего начальника, но истинной причины этого недовольства понять не мог. Ведь работа только начиналась, а ход розыска был спланирован им оперативно и правильно. Для него обидным было то, что Галенко вроде бы не замечал этого или же сознательно делал вид, что не заметил. Глядя на него, Солдатов понял, что Галенко тоже обеспокоен вчерашним происшествием. Иначе он не завел бы этого разговора, не спрашивал, не интересовался, не напоминал бы и о краже у Белкина.
— Самое загадочное в этой краже, Василий Степанович, — проговорил Солдатов, — это то, что воры без всякой видимой нужды переколотили дорогой хрусталь. Думаю, что загубили вещей больше, чем унесли с собой.
— Месть? — коротко спросил Галенко.
— Не исключено. Но за что можно мстить закройщику? За плохо сшитый пиджак? Хотя… — Солдатов вспомнил вечер в ресторане, белокурую девушку, с которой Боровик танцевал как-то уж больно свободно…
— Что «хотя»? — Галенко чутко уловил: Солдатов сказал не все, что хотел.
— Хотя чем черт не шутит.
— Вот именно! Проверьте связи Боровика. Друзья, сослуживцы, клиенты, частные заказчики… Наверняка кто-то из них бывал у него дома. — Галенко грузно облокотился на столик и встал. — И не тяните. Побыстрее надо, побыстрее. Кража не простая. Этим делом уже интересуются. Но помните, что и поспешность не всегда хороший помощник.
— Постараемся, Василий Степанович, — заверил Солдатов.

ГЛАВА 5

Галенко оказался прав. Кража у Боровика вызвала разговоры в районе. Начались звонки. Разные люди из разных контор, инстанций, учреждений спрашивали об одном — правда ли, что Боровика обворовали, поймали ли воров? Одни, полюбопытствовав, вешали трубку, мы, мол, свое дело сделали — побеспокоились. Другие, играя голосом, подбирая слова значимые, просили уделить этому происшествию особое внимание и держать их в курсе событий.
Солдатов терпеливо выслушивал тех и других и, стараясь притушить разговор, отвечал, что меры приняты, работа ведется активно.
Позвонили из областного управления: спрашивали, не требуется ли помощь. Солдатов отказался. Просил только выяснить, где и когда были еще кражи с подбором. Недоумевал, как быстро разнеслась молва. Или кто-то всех обзвонил? Может быть, сам Боровик уже подключил своих знакомых? В ателье «Силуэт» он выполнял самые ответственные заказы. Заметная персона…
Солдатов соединился с дежурным.
— Потерпевшие по вчерашней краже меня не спрашивали?
— Нет. Звонков не было, — ответил дежурный. — Если что, сразу доложу.
Солдатов, положив трубку, закурил, разыскал в бумагах номер телефона, позвонил на квартиру Боровика. Не ответили. Не появлялся он и в ателье.
Солдатов с силой потер ладонями лицо.
— Крутишься, вертишься, а он и в ус не дует! — И вдруг почувствовал, что волнуется.
Оттого ли, что кража необычная, или оттого, что не знал, где находится Боровик? А может, потому, что нет никаких зацепок? Такое волнение было знакомо Солдатову. Оно наступало всегда, когда приходилось вести сложный розыск. И то, что это необъяснимое волнение наступило, обрадовало его. Значит, все идет как надо. Результаты будут, уверял он себя.
В одиннадцать часов двадцать минут позвонил Петухов.
— Ты откуда? — быстро спросил Солдатов, догадавшись по голосу Петухова, что у того новости.
— Из комиссионки звоню…
— Что там?
— Лешку-Шаха взяли. На сумочке погорел, — быстро проговорил Петухов. — И с ним еще парень с Продольного. Это рядом со Строительной. Они оба по соседству с Боровиком живут.
— Жди машину. Перебрось их в райотдел. Сам оставайся у комиссионного. Народу там много?
— Есть. Приемщиков я проинформировал на всякий случай, чтоб смотрели.
— Жди машину, — повторил Солдатов и положил трубку.
Задержание Шаха было неожиданностью. К этому «авторитетному» вору, как называли его местные ребята, Солдатов присматривался около года. Явных проступков не было. После второй судимости Шахов вроде бы затих. Иногда, правда, доходили слухи о краже им меха из контейнера и о том, что он вытряхнул фасонистого парня из новенькой дубленки. Инспектора потратили немало времени на их проверку. Но таких преступлений в городе не было, и потерпевшие в милицию не обращались. И тогда Солдатов догадался, что слухи распространял сам Шахов, бахвалился перед дружками, цену себе среди них набивал.
«Все правильно, — удовлетворенно подумал Солдатов. — Когда начинается серьезная работа, неизбежно идут такие вот задержания. Сейчас попался на сумочке Шахов, с ним вместе задержали какого-то парня, потом появятся новые лица, не имеющие отношения к краже у Боровика, но, может быть, знающие о ней понаслышке, а возможно, и сами непосредственные участники. Пойдут трудные, утомительные допросы, то, что неясно сейчас о краже, будет проясняться, и, наконец, наступит день, когда вот на этот стул сядут люди, побывавшие в квартире закройщика. Он задаст первый вопрос и получит первый ответ…»
Опять зазвонил телефон. Дежурный сообщил, что какой-то мужчина, отказавшийся себя назвать, высказал предположение, будто кража на Строительной дело рук парня, одетого в брезентовую штормовку.
— Почему он так думает?
— Сказал, что видел из окна. Парень слишком осторожно входил в подъезд, все оглядывался…
— Значит, свидетель живет напротив? Когда он его видел?
— Говорит, вчера, часа в четыре. А под вечер опять увидел его — в «Запорожец» садился с какими-то свертками. Машина ждала его в двух кварталах от дома…
— Это он тоже из окна видел?
— Нет, когда в «Диету» за молоком ходил.
— Слушай, направь туда кого-нибудь порасторопней, ладно? Пусть установит этого мужчину и проверит, кто из местных ребят ходит в штормовке.
Минут через пятнадцать дал знать о себе Ивкин.
— Товарищ начальник… Алло! Из ателье звоню… Боровик объявился!
— Вези его сюда! — обрадовался Солдатов.
— Он по телефону позвонил. Директору сказал, что только после обеда будет. Я подскочу к нему домой. Может, он там?
— Давай! И позвони мне!
Солдатов знал, что у Ивкина инициатива обычно проявляется в самых сложных обстоятельствах, когда есть хоть маленькая зацепка по делу, и подсказывать ему что-то в подобных случаях не имело смысла.
И опять звонок. Дежурный сообщил, что доставили задержанных за ограбление женщины у комиссионного.
— А потерпевшая где?
— Она в четырнадцатом кабинете.
Солдатов вышел в коридор и поднялся на третий этаж к старшему следователю Захаровой, умевшей не только хорошо распутывать сложные дела, но и быстро изобличать самых вертких преступников. У ее стола сидела брюнетка средних лет со вздернутым носиком и пышными волосами, стянутыми на затылке большой квадратной заколкой.
— Какое счастье, что все обошлось благополучно! Эти бандиты могли ударить меня, уродом на всю жизнь оставить. Я так огорчена, что доставила вам столько хлопот.
— Прошу вас, Ирина Григорьевна, — остановила ее Захарова, — расскажите все по порядку. Как вы с ними познакомились?
— Сейчас… Я еще никак не приду в себя! Скажите, может быть, я напрасно подняла шум? Говорят, что жулики мстят заявителям… Будет суд, их компания узнает мой адрес. Какой ужас, какой ужас! — Она приложила кончики пальцев к вискам и закрыла глаза.
— Ирина Григорьевна, — вмешался Солдатов, — вы же интеллигентный человек, не запугивайте сами себя. Глупости все это! Вы где работаете? — задал он уже совершенно безобидный вопрос, чтобы успокоить ее.
— В филармонии. Я аккомпанирую…
— Они сами подошли к вам?
— Не я же начала приставать к ним на улице! Этого еще не хватало!
— На улице? — уточнил Солдатов, участливо глядя в ее глаза. У него была такая привычка — во время разговора садиться поближе к собеседнику и внимательно смотреть ему в лицо, чтобы вобрать в себя каждое слово, жест, взгляд…
— Я вышла из комиссионного, зашла в кондитерскую, купила пирожное, там всегда свежие продают. Тут они подошли ко мне — предложили итальянские туфли. И я, как последняя дура, пошла с ними в подъезд. Нет, ведь это додуматься надо — положила сумочку на ступеньку и начала примерять туфли. Туфли — очарование. А они схватили сумочку и побежали. Я за ними на улицу. Никогда так не кричала!
— А кто из них схватил сумочку? — спросил Солдатов, сдерживая улыбку, он представил, как эта красивая, представительная женщина бежит по улице в чулках и кричит.
— Тот, что помоложе! Да, конечно он! У него еще куртка под замшу. — Она помялась, испытующе посмотрела на Солдатова, на Захарову, будто собиралась сказать нечто очень важное и наконец решилась. — Скажите, а я могу взять эти туфли себе? Я же почти договорилась с ними, туфли мне подошли. Цена меня устраивает… — Не дождавшись ответа, она закусила губу. — Простите.
— Долго вы были в комиссионном?
— Минут двадцать.
— Что-то хотели купить?
— Норковую шубу, — с достоинством сказала она.
Ирина Григорьевна уловила недоверчивый взгляд Захаровой и в подтверждение своих слов достала из кармана чек комиссионного магазина.
— Такая сумма? — удивленно спросил Солдатов.
— А что? — женщина пожала плечами. — Вы полагаете, что я не могу себе позволить?
— И вы решились купить такую вещь, даже не посоветовавшись ни с кем? — спросила Захарова и тут же поправилась: — Я имела в виду фасон, качество… Цена-то, слава Богу…
Солдатов начал догадываться о том, что произошло в магазине. Чтобы проверить себя, спросил:
— Ирина Григорьевна, у вас пытались похитить сумку. Я понимаю — это неприятно. Но скажите, сколько у вас при себе было денег?
— О чем вы говорите! Мне не двадцать лет! — Ее лицо выразило обиду. Голос неожиданно повысился, голова нервно вскинулась, щеки покрылись румянцем. — Вы, кажется, берете мои слова под сомнение? Вы оскорбляете меня! Если я говорю ложь…
— Не обижайтесь, пожалуйста. И все-таки сколько у вас при себе было денег? — Солдатов уже наверняка знал, что его догадка подтвердится.
— Мне нечего вам больше сказать. — И через секунду, уже вполголоса как бы для себя: — А что изменил бы мой ответ? Разве это преступление, купила я норку или только хотела ее купить? — В ее словах промелькнуло сомнение. Она нарочито засмеялась. — Почему вы на меня так смотрите?
— Я должен знать правду.
— Не понимаю! В конце концов вам-то что до содержимого моих карманов? Какая разница: были у меня с собой деньги или они лежали дома, в сберкассе? Какое отношение это имеет к делу? — спросила она возмущенно.
— Это важно для дела, Ирина Григорьевна. Не хотите отвечать, придется выяснить у мужа.
— Боже мой! — Она опять коснулась кончиками пальцев висков. — Боже мой! Вот уж мастера из мухи слона делать!
У мужа! — Она ужаснулась от такого предположения. — Вы хотите меня с ним поссорить? Это тоже входит в обязанности милиции?
— Нет, это не входит, — серьезно ответил Солдатов.
Телефонный звонок прервал разговор и дал возможность Ирине Григорьевне прийти в себя. Через минуту-другую она заговорила спокойнее:
— Не сердитесь на меня! Я скажу вам правду. Вы верите мне?
— Верю.
— Благодарю вас… Мне нечего скрывать. У меня есть дурацкая привычка… Увижу красивую вещь — обязательно должна примерить, в руках подержать. Недавно в ювелирном увидела серьги. Красивые, но цена сумасшедшая. Не удержалась. Минут двадцать примеряла. Даже директор магазина заволновался. А сегодня… увидела эту шубу. Очень элегантная. Дрогнуло сердце, надела — чудо! Рыжеватый цвет мне очень к лицу…
— Вам больше подходит коричневый, — заметила Захарова, — я рыжеватой норки не встречала.
— Правда? — Ирина Григорьевна тепло посмотрела на старшего следователя. — Продавщицы были крайне любезны, полчаса провозились со мной… Неудобно было вот так уходить. Я сказала им, что не хватает пятисот рублей. Попросила выписать чек и шубу отложить на час. Думайте что хотите, но от этой шубы можно с ума сойти! Вы не сердитесь на меня?
— Нет, Ирина Григорьевна, — мягко ответил Солдатов и не мог сдержать улыбки. — Но во всем, что произошло, есть и ваша вина. Примеряя дорогую шубу, вы, можно так сказать, спровоцировали преступление. Искушение деньгами. Большие деньги — большое искушение, особенно для определенной категории людей.
— Я, кажется, начинаю понимать, — в ее голосе звучали удивление и досада. — А мне за это ничего не будет?
— Сколько у вас было денег? — спросила Захарова.
— Рублей пять, — смутилась женщина. — Хотя нет, шесть. Две трешки.

ГЛАВА 6

Войдя в соседний кабинет, Солдатов сразу заметил оплошность своих сотрудников. Шахов и парень в коричневой куртке под замшу сидели рядом и шептались. Инспектор Тибиркин поглядывал на задержанных и был доволен, что они ведут себя пристойно. Солдатов понял: опытный Шахов уже научил приятеля, как себя вести на допросе, в чем признаться, от чего отказаться.
«Ну Тибиркин! Ну простак! — ругнулся про себя Солдатов и почувствовал, как запылало его лицо. — Неужели таких вещей не понимает, что рассадить надо было. По одному же делу проходят…»
— Здравствуйте, товарищ начальник! — складный и симпатичный Шахов быстро встал и с подчеркнутым уважением посмотрел на Солдатова. — Меня вот с этим молодым человеком ваши милиционеры на «газике» доставили. Не думали, что в свидетели попаду, — его сухое, чуть скуластое лицо тронула улыбка. — Кем, кем, а свидетелем еще не бывал. Непривычно.
— Обвиняемым быть привычней? — усмехнулся Солдатов.
— Это теперь не для меня. Я давно завязал, товарищ начальник.
— Рад за вас. А вы кто такой? — обратился Солдатов к парню в куртке.
— А вы кто такой? — парень вызывающе развалился на стуле.
— Ну-ка встаньте! — неожиданно громко потребовал Тибиркин. — Встаньте как полагается!
— Я дрессированный, что ли? — Парень нехотя поднялся, вынул руки из карманов, начал поправлять сбившийся на сторону широкий шарф. — Постою, я здоровый…
Солдатов подошел поближе, внимательно взглянул ему в глаза. Вызывающая медлительность и грубоватость парня не что иное, как поза, стремление доказать, что он спокоен и все происходящее для него нипочем.
— Не фасоньте, Мартынов, — мрачно проговорил Тибиркин, тоже, видно, правильно оценив поведение парня.
— Где работаете? — спросил Солдатов.
— Нигде.
— Что так?
— От работы не будешь богат, станешь горбат. — Парень держался заносчиво.
— Он сторожем в автобазе, — подсказал Тибиркин.
— И то молодец, — добродушно проговорил Солдатов. — Но специальность-то не по годам. Неужели на другую духу не хватило?
— В колонии приобретет, — не удержался Тибиркин, — и слесарем и токарем…
Мартынов пренебрежительно фыркнул, поправил волнистые волосы.
— На токаря у меня таланта нет. — Он дерзко уставился на Солдатова. — Постараюсь в колонии на нарах отлежаться.
— Заскучаете. Самая тяжелая работа — не работать. — Солдатов заметил, как ухмыльнулся Шахов.
— Молодец, Мартынов! Давайте еще что-нибудь интеллектуальное изобразите.
— Вы бы мне завтрак изобразили, можно бутерброд с сыром, ветчинкой и чашечку кофе, — уже нагло проговорил Мартынов и скосил взгляд в сторону Шахова.
— Не за того выдаете себя. Плохо получается. Так вор себя не ведет. Порядка не знаете, — рассердился Тибиркин.
— Хватит учить-то. Давайте в камеру сажайте!
— Еще насидитесь на плацкартных местах, там это у вас быстро пройдет, и хамство тоже…
— Ну ладно, потолковали, и будет. Идите со мной, — Солдатов легонько подтолкнул Мартынова к двери. Как только они вошли в кабинет, Солдатов сразу почувствовал резкую перемену в поведении парня.
— А того мужика тоже в камеру посадят? — спросил он, уныло глядя себе под ноги.
«Какого?» — удивился Солдатов. Коротенькое слово «мужик» сразу раскрыло Мартынова. Он уже пытался отгородиться от Шахова. «Мужик», дескать, чужой, незнакомый, случайный встречный. Это был результат их тихой беседы в кабинете у Тибиркина!
— Ну того…
— А почему вы его мужиком зовете? У него имя есть…
— Откуда мне знать имя! В первый раз увидел его.
— Да? Это уже не назовешь провалом памяти. Здесь самое настоящее вранье, притом еще неумелое. Как же тогда вы вместе очутились в подъезде? Что-то тянуло вас друг к другу, сила какая-то непонятная… А?
— Он туфли продавал, а я… — запнулся он, — я рядом оказался.
— Мимо проходили? — участливо спросил Солдатов.
— Вроде того… Шум, крик, женщина в чулках побежала… А меня вот сюда — как грабителя…
— Вот что, не крутите ни мне, ни себе голову. Не надо. Мне доложили — на сумочке очень хорошо отпечатались ваши пальцы. И следы этого… как его… «мужика». И люди говорят: вы вместе с ним в комиссионке были.
— Ну и верьте людям, если мне не хотите! — устало вздохнул парень.
— Закуривайте. — Солдатов подвинул пачку папирос. Мартынов быстро взял папиросу, прикурил. В кабинете несколько минут стояла тягостная тишина.
— Туфли итальянские, которые женщина мерила… ваши? — нарушил молчание Солдатов.
— Нет, — простодушно ответил Мартынов, — не мои.
— А чего же вы их потерпевшей давали? Она ведь от вас их взяла. Как это понимать?
— Выходит, мои, — безразличным тоном произнес Мартынов.
— Значит, вы вместе их продавали?
— Понимайте, как хотите.
— И вместе совершили ограбление? Мартынов промолчал.
Солдатов понимал причину его подавленности. Там, у Тибиркина, Мартынов разыгрывал представление для Шахова. Хотел, чтобы Шахов считал его настоящим «другом», которому не страшны ни суд, ни колония. Здесь же, оставшись без его поддержки, он сразу стал самим собой, задумался о последствиях, явно искал сочувствия. Спокойствие и уверенность Солдатова сбивали его с толку. Он упорствовал недолго. Рассказал все. И о себе и о Шахове.
— Поверьте, я не хотел. Шахов меня пригласил. Утром позвонил… — Губы Мартынова дрожали.
Солдатов слушал его участливо, лишь изредка останавливал, задавал вопросы, уточнял. С ответами не торопил, давая возможность выговориться. После "двух-трех фраз парень замолкал и, виновато улыбаясь, смотрел на Солдатова, дескать, все получилось случайно.
Солдатов поднялся и заходил по кабинету, уже обдумывая предстоящий нелегкий допрос Шахова.
— Где взяли туфли?
— Люська дала, официантка из «Светлячка».
— Вам?
— Нет, Шаху.
— Откуда знаете?
— Вместе за ними ходили, — неохотно ответил Мартынов, его пальцы осторожно разглаживали порванный край куртки.
— Где порвали-то?
— Когда по лестнице бежал, за перила зацепил. Теперь мать заругает. Зашить бы.
— Зашьете, — Солдатов с интересом посмотрел на него. — Что вас в сторожа потянуло? — не скрывая удивления, спросил он.
— В институт баллов недобрал. Пошел для стажа. С производства по конкурсу легче…
— Какое же это производство? Сторожем-то…
— Ну, все-таки. По ночам заниматься можно… И зарплата тоже. Потом двое суток дома. — Он помялся. — Шах посоветовал в сторожа пойти. Работать, говорит, не каждый день и готовиться в институт время будет. По-моему, он правильно посоветовал… как вы думаете?
— Вроде резонно. А с другой стороны, что получается: Шахов вас вроде бы от людей, от жизни оторвал. В будку спрятал. Вам не кажется?
Мартынов не ждал такого поворота, и мысль, что его спрятали в будку от людей, была для него неожиданной.
— Ну почему? — немного помедлив, ответил он. — Я людей вижу. Двое суток вполне свободен…
— Эти сутки вас Шахов на привязи около себя держал. Под своим присмотром. Разве не так?
Мартынов понурился:
— Об этом я не думал.
— Что же связало вас с Шаховым? Поездки на такси, рестораны, девчонки? Вы часто бывали с ним в ресторанах?
— Раз пять. Только в последнее время, — уточнил Мартынов, как бы защищаясь от этого вопроса. — Он непьющий, отзывчивый.
— Даже так! — невольно воскликнул Солдатов. — А сюда вы тоже по его отзывчивости попали?
— Не знаю.
Солдатов записал показания Мартынова и протянул ему протокол.
— Прочитайте и подпишите. Стоп! — тут же скомандовал он. — Не спешите. Прочитайте вдумчиво, а потом уже свои автографы на память можете оставлять.
— Я вам верю, чего читать…
— Прочитайте. Это всегда на пользу. Доброжелательный тон Солдатова вселил в Мартынова уверенность, что его отпустят. Он даже решил, что по дороге домой заскочит в пельменную, потом в ателье — заштопать куртку.
— Скажите, а вы меня не посадите? — спросил он, подписав протокол. — Я же никуда не денусь. Когда скажете — приду. Клянусь!
— Нет, придется у нас задержаться. Послезавтра доложим материал прокурору… Тогда и будет ясно.
— У меня же мама с ума сойдет! Я у нее один… — в глазах Мартынова был неподдельный страх. — Похлопочите обо мне у прокурора. — Он глядел на него с ожиданием и надеждой. — Я весь открылся.
— И почему у вас всегда так? — с досадой в голосе спросил Солдатов. — Пока не попались — море лужей казалось. А теперь вдруг о матери вспомнили. Что же раньше о ней не думали?
— Мать жалко… — Мартынов неожиданно, по-мальчишески захныкал.

ГЛАВА 7

Когда привели на допрос Шахова, он спокойно и с интересом оглядел кабинет, чуть улыбнулся своим мыслям. Казалось, ничего его не беспокоит. Стройный, в хорошем костюме, он производил впечатление вполне добропорядочного человека, которому есть за что уважать себя.
— Садитесь, Шахов. В ногах правды нет. — Солдатов указал на стул.
Тот опустился на стул:
— Правды нигде нет.
— Не там ее ищете, — вздохнул Солдатов.
Шахов не терял спокойствия, но неожиданно быстро повернул голову в его сторону.
— Как взяли, так и отпустите. За что взяли, собственно?
— Характером слабоваты оказались. Старый урок не пошел впрок… Жадность на чужое одолела. Если не могли с нею управиться — пришли бы к нам. Посоветовали бы. Угрозыск в таких делах не отказывает.
— Можно без издевок? Очень буду признателен, — хрипло, уже взволнованно сказал Шахов. — У меня душа чистая. А что касается советов, то, извините, век бы вас не видать. Не вас лично — уголовку! Говорят, работничков у вас много новых появилось. Не справляетесь? — полюбопытствовал он, а в голосе опять зазвучал смешок.
— Нет, мы теми же штатами справляемся. Без перегрузок работаем. — Солдатов понимал, что Шахов прощупывает и ищет верный ход для разговора, а колкости — расчет на то, чтобы вывести его из себя. — Только не верю я, Шахов, что вам не хотелось с нами повидаться. Вы даже инициативу проявили.
— Я? Инициативу? — засмеялся Шахов.
— Шли на ограбление, неужели не думали о нас? Вы торопились ограбить, Мы, естественно, — вовремя задержать. Вот и свиделись.
Лицо Шахова расплылось в улыбке.
— Вон вы куда. Только зазря подсуетились. Мне, собственно, беспокоиться нечего. Я не грабил, это и потерпевшая подтвердит. — Шахов обжег его взглядом. — Смехота…
— Не грабили? — спросил Солдатов.
— Как на духу! — Шахов приложил руки к груди.
— Честное слово?
— Честнее не бывает!
Солдатов нахмурился, глянул на Шахова и натолкнулся на его угрюмый цепкий взгляд.
— Вы же взрослый человек. Без своего слова человек — не человек. Пусть даже и судимый.
Сказал так не случайно. Он знал, что Мухин уже разыскал официантку из «Светлячка». Она рассказывала об итальянских туфлях — малы они ей оказались. Отдала Шахову для продажи. И опознала их. Теперь, разговаривая с ним, Солдатов невольно поглядывал на папку, в которой лежали показания Мартынова и официантки.
— Не тот разговор, Шахов. Как я слышал, вы свое слово цените.
Шахов не ожидал такого укола. Среди воров его особенно уважали за то, что слов на ветер он не бросал.
— Вот оно что! — злобился он. — На воровских порядках поиграть желаете! Хотите, чтобы я вывернулся наизнанку. В душе моей покопаться? Нет дел за мной. А на нет и суда нет! Вот так — по-воровскому!
— Только того… без истерики, — успокоил его Солдатов.
— А вы не трогайте мою душу.
— Ваше дело отказываться, мое — не верить. И предупредить, что по закону…
— Да! Да! Знаю — обстоятельством, отягчающим ответственность, признается совершение преступления лицом, ранее судимым, — прервал его Шахов. — А смягчающим — чистосердечное раскаяние… Так, что ли? Вы что же хотите, чтобы я сам себе обвиниловку написал? Вот времена! Даже в уголовном розыске для жуликов самообслуживание ввели.
— Упрашивать не стану, во всем разберемся сами и без вашей помощи, — невозмутимо ответил Солдатов. — А что воровского шика хваленого не увижу, не особенно жаль.
— Плевал я на этот шик. На совесть меня не берите. У меня с совестью полный порядок. Мне о своей жизни, о семье думать надо.
— Женились?
— Зачем жениться? — мотнул головой. — Я с Зойкой помирился. Она мне старое забыла. Живем в порядке, не жалуемся.
Оба помолчали. В кабинет долетали шум улицы, голоса людей, проходивших под окнами.
— Послушайте, Шахов, вот вы сказали, что живете в порядке. Но разве воровство — это порядок?
— Ничего. Я своей жизнью доволен.
— Заблудились вы в жизни. Не можете нести счастья другим. Стыдно…
— Кому стыдно? Мне?
— Такого разговора не приму, — строго сказал Солдатов. — Ведь зло…
— А вы откровенного захотели? — Тихо, но с вызовом спросил Шахов. — Только, по-моему, самое большое зло — заставить человека себе на голову ведро с помоями вылить. — Он тяжело привалился к столу.
Солдатов старался разгадать, что стоит за этими словами Шахова. Хотел ли он высказать все, что в душе накипело, или же опять этот избитый прием долго говорить обо всем, но только не о деле.
— Задумались, товарищ начальник? От откровенного разговора отказываетесь? Это для нас не ново. — Шахов хрустнул пальцами. — Разрешите воды? — Он вынул из кармана две таблетки, разломил их на ладони. — Осень. По совету врачей профилактикой заниматься приходится. На последнем сроке желудок испортил. — Он одним глотком запил таблетки.
— А знаете, Шахов, давайте-ка поговорим, торопиться нам с вами некуда, — миролюбиво сказал Солдатов.
— Ну что ж… Тем более без свидетелей… Так, значит, правду? — хмыкнул он. — А зачем она вам? Свое самолюбие потешить? — И, не дождавшись ответа, продолжил: — Говорят, многое от семьи зависит, от родителей… Наверно, не без этого… И я жил в семье, и у меня были отец с матерью. — Шахов криво усмехнулся, но не было уже в его тоне отчуждения и вызова. — Отец мотался из города в город.
Помню, поехал в Харьков, потом в Уфу, переселился в Свердловск. Жизнь бросала его из стороны в сторону, а потом его бросила моя мать. Сейчас он живет где-то под Пермью. Я его не видел уже двадцать лет. А матери было не до меня. Четыре раза замуж выходила. Молодость у нее затянулась. Какая у меня была жизнь — сами понимаете… Отца я не искал, он меня тоже. Теперь уж нет и матери… Ребята, с которыми сидел в. колонии, не стали мне друзьями. Почему — не знаю. Некоторые годами дружат, у меня не получилось. Наверное, эта дружба за высокими заборами осталась. Единственное, что у меня в жизни есть, — это Зойка. Семья все-таки…
— А зачем же воровали? Почему не остановились? — повторил свой вопрос Солдатов.
— Черт его знает! У меня всю дорогу так. Помню, до чего трогательно провожала администрация из колонии… Говорили: иди с чистой совестью! И я пошел. Но свобода радости не принесла. Потому что с клеймом судимости вышел. Только и слышал: вор прибыл. Вы скажете — и поделом. Нес людям горе — принимай и сам страдания. А все-таки обида душу разъедала. Вы видели, как плачет вор? Не видели. Я втихаря плакал. Не от злобы, оттого что не верили мне. От встречных и поперечных ничего, кроме презрения и боязни, не видел. Мои надежды о недоверие разбились. Поначалу хотелось кричать, что я не вор уже, что я честно буду жить на свободе, а потом, когда невмоготу стало, пить начал. Чувствовал, что судимость по пятам ходит. Правда, не все черствые люди попадались, кое-кто сочувствовал. Но от этого еще горше становилось. Странно все-таки человек устроен. — Шахов потянулся за папироской. — Напросился я на эту самую правду, а теперь думаю… Расскажу и загремлю без пересадки по новой. А умолчу — глядишь, выберусь, выплыву. Хотите — верьте, хотите — нет, но у меня во время последней сидки от раскаяний уже все перегорело. Теперь вроде бы и гореть нечему. А вот ведь боюсь. Боюсь говорить эту проклятую правду. Зойку жалко. Без нее совсем один останусь. Мне теперь снисхождения не будет. В приговоре написать не забудут: «Освободившись из мест лишения свободы, на путь исправления не встал…» Два срока перевоспитывали, теперь третий маячит. Страх…
— Страх — это не во вред. А вы понимаете, Шахов, смысл этого слова — страх? — спросил Солдатов.
— А что мне слово понимать? Я это чувство знаю!
— И всегда жили с этим чувством?
— По правде говоря, не всегда, — улыбнулся Шахов, — что я, заяц, что ли, которого охотник гнал без передыху. Какой-никакой, а человек все-таки, можно я еще папироску возьму?
— А чем человек отличается от зайца? — улыбнулся Солдатов.
— Ну как чем… — Шахов растерянно пожал плечами.
— А тем он отличается, — сказал Солдатов, — что от зайца, когда охотник за ним гонится, ничего не зависит. Его судьбу полностью решает охотник, если, конечно, он стрелять умеет. А от человека в отличие от зайца зависит все. Пожалуй, все. Особенно, — Солдатов подчеркнул последнее слово, — в те периоды его жизни, когда он не боится. Вы восстановите в своей памяти случаи, когда и страха не чувствовали, но и усилий не делали, чтобы жизнь свою изменить к лучшему, и поймете, человек вы или заяц. Ведь было у вас время, самое счастливое?
— Похоже на то, — согласился Шахов.
— Это когда вы еще не воровали.
— Да, в самом деле, — удивился Шахов, — это время было едва ли не лучшим у меня… И не пил я тогда ничего, кроме красного, и вещи носил не фасонистые, и спокоен был.
— А потом вам показалось, что душевный покой и свободу можно кое-чем еще и приукрасить?
— Ну так мне, положим, не казалось, но в конечном итоге получилось именно так. Тут вы точно сказали. — Шахов оживился, закинул ногу на ногу. — Потянулся к одной развеселой компании. Понравилось красоваться. А потом, знаете, наступил такой момент, когда я должен был уже в деле себя показать. Пошли деньги, кражи.
— А вам не приходило в голову, Шахов, что больше всего вы крали у самого себя? Сначала три года, потом пять и сейчас новый срок… Вам сколько сейчас? Тридцать шесть?..
Какие же деньги, вещи, кошельки сравняются по цене с годами собственной жизни? Старая истина, Шахов, преступления себя не окупают. Неужели не понятно?
— Ладно, начальник. Башка у меня разболелась. Отправляйте в камеру…

ГЛАВА 8

На следующий день в час десять позвонил Ивкин. Его голос доносился издалека.
— Ты откуда?
— Из «Звездочки» говорю. Сейчас… — Через несколько секунд голос Ивкина зазвучал уже отчетливее. Солдатов понял, что Ивкин попросил кого-то выйти из кабинета администратора кинотеатра и теперь говорил свободно.
— Как дела?
— Плохо! Обошел все квартиры подъезда с первого до последнего этажа. Жильцы о краже знают, но никого подозрительного не видели.
— Так уж и никого? Не в шапках же невидимках преступники ходили…
— Я пробегусь по второму подъезду, чтобы уж точно…
— Давай. Послушай, а Боровика нет дома?
— Не появлялся. Наша печать цела.
— Ладно, звони.
Солдатов положил трубку и задумался. Захотелось самому поехать на Строительную, обойти все подъезды дома и заодно найти мужчину, который видел парня в штормовке. Позвонил Мухин и сказал, что место работы жены Боровика установить не удалось.
Разыскав в своих вчерашних записях телефон Кухарева, позвонил ему на работу. С облегчением вздохнул, когда тот поднял трубку.
— Здравствуйте, Кухарев! Солдатов говорит. Мы договаривались о встрече… Вы не забыли?
— Доброго здоровья, — сухо ответил Кухарев. — Сегодня не могу. К сожалению, занят!
— Если вы не возражаете, я сам к вам приеду.
— Понимаете… Вы застали меня сейчас случайно. Я уже собрался уезжать. По поручению руководства, — не сразу ответил Кухарев. Чувствовалось, что он был застигнут врасплох предложением Солдатова.
— Пусть вас подменят, доложите руководству…
— Это невозможно! — заметно беспокоясь, ответил Кухарев. — Меня подменить не смогут. Срочное дело. Давайте увидимся послезавтра.
— Послезавтра? Странно, — удивился Солдатов. — Тут интересы вашего друга!
— Ну что я могу поделать. Послезавтра я буду у вас.
— Минуточку! Скажите, где работает жена Боровика? — быстро спросил Солдатов, чувствуя, что Кухарев собирается положить трубку.
— Во ВНИИхиммаш, — буркнул тот. — Извините, зовут! — И в трубке сразу же раздались частые гудки.
Солдатов вытащил из пачки папиросу и задумался. Увиливает Кухарев. На срочное дело сослался. Выходит, друга в беде оставил? Ну и гусь! Он снял трубку. Звонил Мухин.
— Поезжай во ВНИИхиммаш, — сказал Солдатов, — жена Боровика там работает.
В начале третьего в кабинет вошел Петухов.
— Можешь поздравить. С кражей у Белкина порядок. Тараторку задержал. Это ее работа. Улики полные… Загляни на минутку.
Известие не обрадовало Солдатова, хотя это дело не давало ему покоя уже полмесяца. Новое задержание нарушало ритм работы сегодняшнего дня.
— Хорошо. Разбирайся. Зайду попозже. Вскоре объявился Мухин.
— Это я. Выяснил наконец, — докладывал он, — жена Боровика уже с год как уволилась.
— Куда перешла?
— Никому не ведомо. Подала заявление об уходе и больше не появлялась.
— Возвращайся, — вздохнул Солдатов.
И опять телефон. На этот раз внутренний.
— Товарищ капитан, по графику в семнадцать ноль-ноль у вас прием населения, — напомнил дежурный.
— Спасибо… Знаю.
Он встал из-за стола, подошел к окну. На улице светило яркое осеннее солнце. За забором строительной площадки золотились листья несрубленных деревьев, обреченно стояли опустевшие одноэтажные домики, подготовленные к слому. Вдалеке — трубы ТЭЦ, над ними полосы дыма.
До приема посетителей осталось меньше полутора часов.
«Заскочу в столовую управления», — подумал Солдатов и быстро убрал в сейф папки с документами.
Из кабинета Петухова послышалась громкая женская речь. Это Верка-Тараторка доказывала свою «правоту». Она уже судилась, но поговаривали, взялась за ум.
«Загляну», — подумал Солдатов.
Задержанная, всхлипывая громче, чем надо, отвечала на вопросы задиристо, не забывая при этом аккуратно вытирать слезы, стараясь не задеть крашеные ресницы. Петухов незаметно кивнул Солдатову головой. Дал понять, что все у него идет так, как надо. Он был явно доволен. Кража из квартиры зубного врача-протезиста Белкина доставила немало хлопот работникам райотдела. За две недели он успел написать несколько жалоб.
— Можно, я закурю? — вскинула ресницы Тараторка. Петухов подал ей пачку сигарет. Тараторка закурила свою, с длинным фильтром. Лицо ее преобразилось, стало бесстрастным. Однако, не удержавшись, она настороженно взглянула на Солдатова.
— Успокоились? — обратился к ней Петухов. — Давайте, Вера, по душам.
— Еще чего… — взорвалась она. — По душам! Разжалобить хочешь? Зазря в обходительность играешь…
— Не хотите по душам — можно и по-формальному, — невозмутимо проговорил Петухов.
— Вы, Вера Евгеньевна, напрасно так. Руганью делу не поможешь, — вмешался Солдатов. — Ругань-то, она чаще от слабости и собственной несправедливости.
Верка исподлобья настороженно посмотрела на Солдатова.
— Не понимаю, чего она упрямится, — обратился к нему Петухов. — Доказательств у нас больше, чем надо. Кофточку у нее отобрали — это раз… — начал перечислять Петухов.
— Я их с рук в универмаге за полсотни купила! — отрезала Верка.
— У Насти Хлюстовой из мебельного гранатовые сережки изъяли — это два.
— У нее, а не у меня изъяли! — Тараторка глубоко затянулась. — Мало ли у кого такие сережки! Если ворованные, с нее и спрос.
— А Хлюстова сказала, что купила у вас. И свидетель есть. Вот почитайте, — Петухов протянул протоколы допросов.
Но она на них даже не взглянула. Отвернулась.
— Давайте очную ставку. Хочу я посмотреть на эту Хлюстову. В ее глаза бесстыжие! — Она взглянула на Солдатова ясными зелеными глазами. В них уже не было злости. Они безмятежно лгали.
— С Тихим тоже очную ставку хотите? — спросил Петухов. — Вы ему, Вера Евгеньевна, кое-что из вещей передали…
— И до Тихого добрались?! Я этой стерве магазинной гляделки набок сверну! — Она вскочила со стула. — Раскапывайте еще двадцать, тридцать доказательств, все равно кража не моя!
Солдатов тяжело вздохнул, глядя на Тараторку.
— Что ж получается? Опять вы из-за денег себя не пожалели? Что муж и дочь скажут? — спросил он.
— Что скажут, то и скажут, — ответила безразлично, — дочь жалко. А муж… был, да сплыл, о нем думать нечего. А вы-то чего заботу проявляете? — уже со злостью спросила она.
— С мужем-то расписаны?
— Была.
— Значит, еще одна фамилия прибавилась?
— А какая разница? Не все ли равно, под какой фамилией на нарах валяться. Меня и без фамилии, кому надо, знают. Не перепутают.
Солдатов смотрел на нее и вспоминал, как на прошлой неделе зубной протезист Белкин величественно вошел в его кабинет. Привычным движением пригладив прядь волос, протянул листки бумаги.
— Пока вы разыскиваете преступников, я уточнил стоимость похищенного. Прошу вас приобщить это к делу.
Солдатов внимательно прочитал заявление, отпечатанное на машинке; указанная в нем сумма значительно превышала первоначальную.
— Я смотрю, вы энергичный человек.
— Понимаю вашу иронию, — язвительно сказал Белкин. — А что мне оставалось делать? Под лежачий камень вода не течет. Вы считаете, что жаловаться безнравственно?
— Жалобы, когда они справедливы, всегда полезны. Но ваши лишь отвлекали нас от работы. Розыск и без них проводится достаточно активно. Давайте поговорим о деле. Я думаю, что объективности ради необходимо допросить вашу жену.
— Вы считаете, что в чем-то я не объективен? — прервал его Белкин. — Не понимаю вас.
— Потому, что не дослушиваете до конца, — с досадой проговорил Солдатов. — Похищены женские вещи. Жена лучше знает цену и приметы каждой из них. И еще потому, что нам нужно установить, кто бывал в вашем доме. Ведь кража-то совершена без взлома…
Толстое лицо Белкина вытянулось.
— Вы не имеете права подозревать в преступлении наших друзей, — почти закричал он. — Эти люди вне подозрений. Я буду жаловаться…
— Жалуйтесь на доброе здоровье, но с вашей женой мы должны побеседовать, — твердо сказал Солдатов.
— Кажется, вы убедили меня, — Белкин заискивающе улыбнулся. — Правда, она сейчас на отдыхе в Паланге. Гипертония. Сердце. Нервы, сами понимаете, — модные болезни века. — И тут же спросил: — Я заберу свое заявление?
— Раз принесли, пусть останется. Пригодится для дела. Это вспомнилось настолько четко, что он на какое-то мгновение отвлекся от допроса.
— Послушайте, Вера Евгеньевна, как вы попали к Белкину?
Она медленно подняла голову. В ее глазах уже не было злобы. Опять потянулась за сигаретой.
— Все рассказывать, жизни не хватит. — Губы у нее задрожали. — Гадко, дальше некуда… Как попала?.. Живем, как можем, без предрассудков. В гости не напрашиваюсь, зовут — не отказываюсь. В общем, живу по воровской пословице: носим ношеное, любим брошенных… Ладно, товарищ Петухов, оформляйте протокол. Только Тихий здесь ни при чем. Его не впутывайте. Он тогда в Ростов уезжал. О деле он ничего не знает. Ну а кража… Может быть, я и не совершила бы ее, да разозлилась я на этого Белкина — спасу нет! Сам пьет вино французское, а мне все водку наливает… Завелась я. Ну не гад ли? Решила — так просто не уйду. Когда этот жлоб уснул, собрала кое-какие побрякушки и спрятала в кабине лифта, там есть люк в потолке… Все наверх и положила.
— Он не заметил кражи?
— Мы утром вместе вышли. Чтоб не догадался, попросила подать мне в ванную губную помаду из сумочки — пусть видит: пустая сумочка. Когда провожал — обнял! Представляете? Душевность проявил. Так что уверен — его вещей при мне не было. Ох, нет у меня в жизни счастья! Да и какое может быть счастье у воровки? Известно — ворованное! — И заплакала.
Солдатов взглянул на часы, вздохнул и, не попрощавшись, вышел.
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Прием граждан закончился быстро, но Солдатов чувствовал себя измотанным. Трудно держать на себе взгляды, полные надежд и ожидания. Люди излагали свои просьбы длинно, сбивчиво, и он, чтобы они не волновались, незаметно помогал им участливым тоном, подбадривающим взглядом.
Откинувшись на спинку стула, он смотрел в приоткрытое окно на далекие огоньки многоэтажных домов нового жилого квартала. За стеной надрывно звучал пылесос — там уже хозяйничала уборщица.
В дверь неожиданно постучали. Вошел Мухин с незнакомым мужчиной.
— Ваше указание выполнено, — отчеканил инспектор. Его голос прозвучал игриво. — Гражданин Боровик разыскан.
— Тысяча извинений! — проговорил Боровик. — Тысяча извинений! Я понимаю, что много ненужных хлопот вам сегодня доставил.
Солдатов, не скрывая укора, указал на стул и с интересом посмотрел на Боровика, который, порозовев от смущения, выглядел не таким внушительным, каким показался тогда при встрече в ресторане. Это был стройный, моложавый, довольно приятный человек. После перенесенного погрома в квартире он не потерял самообладания, держался с завидным достоинством. Солдатов, повидавший на своей работе многих потерпевших, с уважением смотрел на него, отметив про себя, что Боровик никак не походил на закройщика из ателье. Скорее администратор из театра, научный работник, репортер, но уж никак не закройщик.
— Вы, конечно, знаете о краже? — начал Солдатов.
— У плохих новостей ноги быстрые. Мне о ней еще утром сообщили.
— Утром? — удивился Солдатов. — Почему же в таком случае вы не обратились сразу в уголовный розыск? Такая задержка не в ваших интересах! Она осложняет поиск вещей и преступников.
Боровик ответил не сразу, но по его виду было ясно, что он и сам понимает странность своего поведения. Он зачем-то поставил на пол, а затем положил на колени черный узкий чемоданчик.
«Наверняка в этом чемоданчике отрез какого-нибудь материала, желтый клеенчатый метр и, конечно, булавки, ножницы, тонкие пластинки мела», — решил Солдатов. Он удачно выбрал тон разговора, и потерпевший быстро вошел в колею доверительной беседы.
— Нам нужны приметы похищенных вещей. Вы можете назвать?
— Конечно! Я зашел в квартиру с вашим сотрудником, — Боровик посмотрел на Мухина и быстро заговорил.
Солдатов убористым почерком записал приметы. Не считая двух отрезов японского шелка и кинокамеры, преступники похитили деньги и старинные украшения. Уточнив их приметы, он протянул Мухину исписанные листки бумаги:
— Передай это срочно дежурному по городу. Проследи, чтобы не тянули. И так больше суток потеряли.
— Неплохо бы сообщить и в соседние города.
— Обязательно! — согласился Солдатов. — Надо попросить их подключиться к этому делу. — Он вырвал из настольного календаря листок и набросал на нем перечень городов.
— Странно все это! — взволнованно проговорил Боровик, когда они остались вдвоем. — Меня целый день мучает вопрос: кто воры? Опять же дверной замок… Как его могли открыть — не понимаю.
— Эти финские замки я знаю, — сказал Солдатов. — Ключи у них действительно особые. Специалисты утверждают, что подделать их почти невозможно. Но вещам, как и лекарствам, часто сопутствует громкая реклама.
— Что верно, то верно. Но, говорят, вора замками не смутишь… Особенно когда знает, что поживиться есть чем. А взять было что. Среди похищенных украшений некоторые относились к разряду антикварных. Чего уж тут скрывать — жаль, конечно! Стоят они слава Богу! Да и не купишь теперь таких вещей. Старинная работа. Я получил их по наследству в один год сразу от двух теток. — Он сокрушенно посмотрел на Солдатова. — И они их тоже по наследству…
— Скажите, а что вас удивляет в этой краже?
— Скорее не кража, а люди, которые ее совершили, удивляют. Их, если можно так сказать, ремесло, которое еще живет в наши годы. Говорят, их перевоспитывать надо. Наверное, надо, — продолжал рассуждать он. — Но пока суд да дело — потерпевшие здоровьем и рублем за них расплачиваются.
— Понимаю ваше возмущение. — Солдатов с возрастающим интересом всматривался в этого человека. Все, что говорил Боровик, было правильно. Неправильным было только одно — не об этом он должен был сейчас вести разговор. Солдатов всегда обостренно ощущал психологическое несоответствие состояния людей и их слов. Чтобы разобраться в возникших сомнениях, он не перебивал Боровика, а, наоборот, подчеркнуто внимательно слушал его. И Боровик, расценивая это как своеобразную поддержку, продолжал развивать свои мысли.
— Вы думаете, мои слова вызваны болью утраты денег, ценностей? Жалко, скрывать не буду, жалко, но не больше. Меня возмущает сам факт, что такие типы существуют. Ходят среди людей, здороваются, улыбаются, в глаза смотрят… А ведь не люди они. Понимаете? Я не говорю, что они плохие, что они злодеи, что они преступники, нет, я говорю иначе — они не люди в прямом смысле слова. Они противопоставили себя людям. Чужим несчастьем живут…
— Вы не верите в их перевоспитание? — спросил Солдатов.
— Перевоспитание?! — Боровик несколько мгновений с удивлением смотрел на Солдатова. — Вы это всерьез спрашиваете?
— Всерьез. — Солдатов не мог не улыбнуться, глядя в разочарованное лицо Боровика.
— Сказать, что я не верю в перевоспитание этой публики, — это ничего не сказать. Оно невозможно. Можно научить змею под музыку раскачиваться, можно научить медведя кататься на велосипеде. В лесу же они опять станут теми, кем их создала природа. Пока преступники здесь, у вас, вы можете заставить их вести себя подобающим образом. Они будут раскаиваться и размазывать слезы по щекам. Но я не уверен, что эти слезы не от хохота. Их душит смех, когда они видят, что вы им верите.
— Что же вы предлагаете?
— А ничего, — доброжелательность Солдатова, видимо, обескураживала Боровика. — Ничего, — повторил он, — возможно, формулировка покажется вам резковатой, но, по-моему, нужно их изолировать — раз и навсегда, — уверенно заключил Боровик.
— Раз и навсегда? Жестокость — плохая защита. Это худшее, что может быть, — тихо сказал Солдатов.
— А доброта лучше? Это на мельницу воду лить… Как же вы работаете? — В голосе Боровика звучало удивление. — Постоянно с таким сталкиваться и не извериться?..
— Вот, так и работаем. Знаем, что зло порождает только зло. Разрешите, я задам вам вопрос? У вас есть дети?
Боровик медлил с ответом.
— Так есть или нет? — переспросил Солдатов.
— Нет, — как-то нерешительно протянул Боровик.
Эта нерешительность не ускользнула от внимания Солдатова.
— И все же представьте себе — ваш сын совершил кражу. Как бы вы с ним поступили?
— Я бы постарался иначе его воспитать. — Боровик почему-то поежился.
— Вот это и есть та самая мелочь, которой не хватает преступникам. Многим из них в детстве недодано воспитания, и нравственный фундамент оказался непрочным. Ну и, конечно, обстоятельства…
— Вы действительно из добреньких. — Лицо Боровика стало задумчивым, в голосе звучало сомнение. — Наверное, я в чем-то не прав, не логичен, но я не специалист по таким вопросам. Но я не понимаю, зачем им понадобилось бить хрусталь? Это тоже от недостатка воспитания? Ну ладно, взяли деньги, старинные изделия… Но бить? Ни себе, ни людям, получается. Кому это надо?
— В том-то и дело, кому? — участливо произнес Солдатов. — Эта странность мне тоже бросилась в глаза. За время работы в уголовном розыске я впервые встретился с подобным. Осмотрительность и быстрота для воров всегда что-то вроде техники безопасности.
— Значит, найти воров нет никаких шансов? — спросил Боровик нетерпеливо.
— Почему же? Преступников мы находим. Надеюсь, и вашу кражу раскроем. Сейчас важно установить — когда, где, у кого побывали ваши ключи? А они, судя по всему, все-таки побывали в чужих руках…
Боровик несколько успокоился. Но, присмотревшись внимательно, можно было заметить, что в нем все еще жило ощущение безнадежности и убежденности в том, что с похищенными вещами ему предстояло проститься навсегда.
— Поверьте, я рад вам помочь, но уверяю, мои ключи в чужие руки не попадали.
— А ключи вашей жены? Они не могли…
— Нет, тут полная гарантия. Замок поставлен совсем недавно.
— Чего не бывает, — продолжал мягко настаивать Солдатов. — Оставила на минутку, попросила подержать сумочку, обронила, наконец… Пусть она завтра забежит ко мне, ладно? — Не дождавшись ответа, Солдатов вытащил из ящика стола бланк, быстро заполнил его.
Боровик что-то хотел сказать, но, подумав, покорно кивнул и положил повестку в свой чемоданчик. Он заторопился, встал и на ходу спросил:
— Пожалуй, я пойду… Если вы не против. Буду ждать добрых вестей. — Он направился было к двери, но Солдатов остановил его.
— Одну минуту… Вы не обидитесь, если я задам один невежливый вопрос?
— Прошу.
— Где вы провели сегодняшнюю ночь?
— Хм… У друзей был. Засиделись… Пришлось заночевать.
Солдатов просматривал почту, но мысли его вновь и вновь возвращались к Боровику. Он чувствовал: появилось что-то новое, но что именно — понять не мог. Была лишь смутная догадка, что Боровик ускользнул от некоторых вопросов. «Наверное, бывают в жизни обстоятельства, которые и порядочного человека вынуждают недоговаривать, умалчивать и даже лгать, — думал Солдатов. — Не это ли произошло с Боровиком?»
Теперь Солдатов как бы заново увидел поспешный уход Боровика. Получилось так, что именно он завершил разговор. Уж не пожалел ли он, что милиции стало известно о краже? Что скрывается за всем этим?
Решение возникло внезапно — надо сейчас же ехать к Боровику. Да и разговаривать там будет легче — ведь знакомство уже состоялось. Он запер сейф и закрыл рамы окна. Коридор районного отдела после дневной суеты был пуст. Из кабинета Петухова выбивалась широкая полоса света.
— Капитан Петухов, почему нарушаете режим трудового дня? — с нарочитой суровостью спросил Солдатов. — Жена домой не пускает?
Добродушное круглое лицо старшего инспектора расплылось в улыбке.
— Она, сердешная, меня в любое время примет. Рапорты о проверке решил отписать. Завтра некогда будет.
— Есть что-то интересное?
Петухов многозначительно посмотрел на него и, выудив из стопки разноцветных папок нужную, достал из нее несколько исписанных крупным ровным почерком листков.
— Давайте на словах, самое основное. — Солдатов положил рапорты на стол.
— Одна деталька тут появилась… — в голосе Петухова прозвучало плохо скрываемое нетерпение. — Жена Боровика уже год как дома не живет. В Москву укатила с другим…
— Как узнал?
— Их бывшую домработницу разыскал.
Эта новость вносила ясность в странность поведения Боровика.
— Постарайся завтра связаться с Москвой. Надо выяснить, с кем уехала. И о ключах от квартиры тоже…
— Еще кое-что есть… Сменщик Мартынова, с которым он на автобазе в сторожах работает, оказывается, с Шаховым по одному делу проходил. Семь лет назад они магазин вместе брали. Правда, сейчас никаких контактов между ними не замечено.
— Что из этого следует?
— Пока не знаю, — осторожно ответил Петухов. — Только в те дни, когда Шахов подменял на дежурстве Мартынова, с двух автомашин в Заводском районе радиоприемники и скаты сняты. Это точно, я по сводке проверял.
— Любопытное совпадение. Время не зря потратил. Над этими кражами при таком материале можно поработать. Без меня сменщика не трогай, ничего не начинай. Завтра все обсудим.

ГЛАВА 10

Вечер выдался тихий, не по-осеннему теплый. Из массивных стеклянных дверей кинотеатра медленно выливался людской поток — только что закончился очередной сеанс.
Машина подкатила к знакомому дому. Метрах в десяти от подъезда, прислонившись к стене, стоял пьяный с сеткой-авоськой в руках, в которой лежал разбитый арбуз.
— Соединись с дежурным, пусть подберут, — сказал Солдатов шоферу и быстро взбежал по лестнице. На его звонок дверь сразу же открылась.
— Это вы? — спросил Боровик спокойно, не удивившись, будто ожидал Солдатова. — Проходите.
В квартире было уже прибрано. Фарфоровый турок все так же безучастно смотрел прямо перед собой светящимися глазами. Из кухни доносился аппетитный запах яичницы и разогретого кофе.
— Что-нибудь случилось? — Боровик взял из рук Солдатова плащ.
— Да нет… вроде ничего.
Они прошли в комнату и уселись друг против друга за низким журнальным столиком.
— Поужинаете со мной? Правда, кроме яичницы и сыра, угостить ничем не смогу. Кофе или чай?
— Лучше чай.
От остального Солдатов отказался и тут же пожалел: он с удовольствием съел бы бутерброд.
— Покрепче?
— Пожалуйста, покрепче. — И, помогая освободить место для чашек, отодвинул в сторону пепельницу и газеты. — Вы меня не ругаете за позднее вторжение?
— Да нет. Как-то уж повелось, что раньше двенадцати не ложимся. То одно, то другое. — Боровик посмотрел на Солдатова и опустил голову. Солдатов заметил, что лоб его собеседника покрылся мелкой испариной: то ли от горячего кофе, то ли от волнения.
— Мне бы хотелось вернуться к разговору о ключах вашей жены. Эта деталь приобрела некоторое значение… Вот я и решил не дожидаться утра.
Боровик нахмурился, встал и, отодвинув стекло полированной стенки, вытащил конверт с типографской надписью «Союзхимэкспорт».
— Я понимаю, что вас заставило приехать ко мне. Еще в милиции я почувствовал вашу неудовлетворенность некоторыми моими ответами.
— Было такое дело.
— Я расскажу то, о чем не договорил в вашем кабинете. Там у меня для этого не хватило сил. — Боровик снова сел за столик. — Ключи жены никакого отношения к краже не имеют. Тем не менее сказать надо. В общем, ушла от меня жена. Неудобно об этом говорить, но недомолвки только во вред делу пойдут. И вас отвлекут… Хотите взглянуть на нее? — оживился Боровик и раскрыл конверт.
Солдатов взял отлично сделанный снимок. Молодая стройная женщина стояла, чуть опершись на теннисную ракетку. Она доверчиво улыбалась, на солнце блестели ее длинные вьющиеся волосы.
— Здесь ей двадцать шесть лет, — пояснил Боровик. — Тогда она еще работала на комбинате. Чертежницей. А вот этот, — он достал еще один снимок, — я сделал спустя два года после свадьбы. Кира закончила вечернее отделение института и работала в лаборатории.
Это была уже другая женщина. Сфотографированная у решетчатого парапета городской набережной, она стояла непринужденно, ее слегка пополневшее лицо было холодно и самодовольно.
Боровик вытряхнул из конверта остальные снимки.
— Это на даче у Щеглова. Вы знаете его? Он работал директором центральной гостиницы… А это нас пригласили на маленький пикник… Принести еще чаю? Да! У меня же есть коробка отличного печенья! — Боровик быстро поднялся и вышел на кухню.
— Мы прожили вместе шесть лет, — продолжал Боровик. — Это были хорошие годы. Я старше ее на восемь лет и знаю жизнь. Она была отличной женой. Но я перестарался. Работал как вол, чтобы не отказывать ей ни в чем, постепенно привык к ее капризам. В общем-то я благодарен судьбе, что она связала меня с Кирой хотя бы на эти несколько лет. Я даже пошел учиться в текстильный институт — для большей интеллектуальной совместимости. — Он простодушно улыбнулся. — Но удар получил не с этой стороны. На выпускные экзамены из Москвы приехал один доцент. Как-то нас пригласили на банкет. Был там и он. Кривить душой не стану — доцент оказался бесспорным чемпионом застолья. Остроумные фразы, красивые тосты, блистательная речь — они и на меня произвели впечатление. После банкета все и началось. Я уж потом догадался. Сначала Кира рассчитала домашнюю работницу. Вроде резонно: зачем держать в доме постороннего человека, когда ее учеба закончилась? Потом она запретила мне покупать ей вещи, даже безделушки. Говорила, что ей хочется заняться мной. И она действительно стала больше заботиться обо мне. Я будто открыл для себя новую Киру, ее доброту, бескорыстность, искренность. А через полгода стала поговаривать о поступлении в аспирантуру. И ведь не настаивала. Просто мечтала. Она добилась того, что я сам стал уговаривать ее подать заявление. Понимаете, она вроде бы для меня согласилась. В результате сейчас она живет у доцента. — Боровик с минуту молчал, помешивая чай ложечкой. — Теперь-то я понимаю, почему она отказывалась от моих забот — она уже тогда решила рассчитаться за все, что я для нее сделал раньше. Но ушла не по-людски. Тайком, когда я на работе был.
— А вы пытались вернуть ее? С ее родными, знакомыми поговорить? Они бы вразумили…
— Я ездил к ней. Встретились у «Детского мира», но разговора не получилось, на торг наш разговор смахивал. Я даже растерялся поначалу. Совсем другим человеком стала. «Ты, — говорит она, — мне не даешь того, что я имею здесь. Москву менять не стану. Я жизнь настоящую увидела». Сгоряча проговорилась, что доцент диссертацию для нее пишет. «Как же можно вот так все, что у нас было, перечеркнуть?» — спрашиваю я ее. Она только поморщилась: слова все это… Написал я заявление, что согласен на развод, и уехал. А родные и знакомые — чем они могли помочь? Не их дело в чужой беде копаться. Ни брат ни сват не помогут.
Солдатов дружески похлопал Боровика по колену.
— Не отчаивайтесь! Жизнь-то продолжается.
— Конечно, — сказал Боровик. — От жизни под лавочку не спрячешься, я понимаю. Главное теперь — не выдумывать для себя ложных отношений: а то больно тяжелым похмельем оказывается… — Боровик с усмешкой посмотрел по сторонам. — Что вещи, безделушки? Ерунда все это. Доцент вот счастье средь бела дня выкрал — и хоть бы хны! Язык не поворачивается преступником его назвать… А ведь он настоящий преступник — наглый, прекрасно понимающий, что делает. Он сразу сообразил, в чем слабость Киры. Аспирантура, диссертация — как звучит! И поставьте рядом — ателье, закройщик, клиент… Кира тщеславная женщина, в этом и была ее слабость. Доцент сумел из этой слабости вырастить порок. Он ведь не доблестями своими соблазнил ее, тщеславие в ней растревожил. Закон за растление малолетних карает. Но ведь и взрослого человека можно растлить… Именно это он и сделал. Сознательно, тонко, умеючи. И ничего. Вчерашняя кража не так сильно ударила меня, как та. По сравнению с той… это пустяк. А может быть, я стал жертвой собственной ошибки?
— Возможно, хотя и не убежден, — участливо ответил Солдатов, — не ворошите старое. Впереди большая, новая жизнь.
— Еще чаю? — Боровик вопросительно посмотрел на него.
— Нет, спасибо. — Солдатов отодвинул чашку подальше, как бы давая этим понять, что чайная беседа кончилась. — Если вы не против… — начал было он, но Боровик остановил его выразительно теплым взглядом.
— Конечно, не против, — сказал он, улыбаясь. — Прекрасно понимаю, что вы пришли не для того, чтобы слушать мои воспоминания.
— У вашей жены остались ключи от квартиры?
— Нет. После отъезда Киры я сменил замки. — И, как бы спохватившись, добавил: — Не потому, что не доверял ей. Квартира пустой осталась. Мало ли что… Я же до позднего вечера на работе. А тут замок надежный предложили…
— Наверное, Кухарев? — спросил как бы между прочим Солдатов.
— Да. Ему откуда-то привезли.
— Значит, он побывал в его руках?
— Мне эта мысль в голову не пришла, когда вы о ключах все допытывались, — Боровик был искренне поражен. — Да нет, — тут же добавил он, — Кухарев на это не способен.
— А я не утверждаю, — ответил Солдатов не сразу. — Но тут есть над чем подумать. Не сам же он делает замки. Наверное, и он через кого-то его достал?
— По-моему, да. Он что-то говорил об этом.
— Ну с этим вопросом мы разберемся. А что вы скажете о Кухареве?
— Ну что сказать? Как человек — честен, неглуп. Специалист отличный, его модели отмечались премиями. Холостяк…
— Почему не женится? С его внешностью, положением…
— Убежденный холостяк. Я с ним как-то говорил. У него своя теория. Он в холостяцкой жизни видит преимущество. Уверен, что счастливых семей нет, что любовь как сосулька на крыше — все равно со временем растает. В пример мою жизнь ставит.
— Вы ничего не хотите сказать о той белокурой девчушке в черных сапожках-чулочках, с которой вы так мило танцевали в ресторане… месяца полтора назад?
— Ого! — Боровик оторопело посмотрел на Солдатова. — Вот это работа! Честно говоря, я к милиции относился с предубеждением. Недооценивал.
— А как вы относитесь к той девушке? — рассмеялся Солдатов.
— Можете меня ругать, но к ней я отнесся более чем легкомысленно.
Солдатов с удивлением посмотрел на него.
— Не понимаю.
— Она не для меня. Кухарев ею увлекался. Мимолетно. — Боровику показалось, что ему не поверили, и он от волнения невольно сжал ладони и хрустнул пальцами.
— Что у вас общего с ним? — холодновато спросил Солдатов.
— Чисто деловые отношения. Он меня с новыми моделями знакомит. Для меня это очень важно, не хочется от жизни отставать. А я… его клиентам иногда шью…

ГЛАВА 11

Шахова ввели в камеру под вечер. Закончился допрос, очные ставки, опознания. Он тяжело перешагнул бетонный порог. За спиной, лязгнув засовом, плотно закрылась дверь. В коридоре раздались удаляющиеся шаги милиционера. Всего лишь один порог, а жизнь здесь совсем иная. Пахнет карболкой, табаком и… земляничным мылом. Кто-то крикнул:
— С новосельем!
Шахов не ответил и только до боли сжал челюсти. Сдвинув чьи-то вещи, сел на край нар. Огляделся. Камера как камера — сбоку прибитый накрепко небольшой стол. Над головой оконце, темные прутья решетки. Она сейчас отгородила его от всего мира. Впервые в жизни он так остро почувствовал опустошенность. Попался глупо. Блатная удача не выручила. Безнадежно рушились мечты зажить как следует. «Вот дубина! — злобно подумал Шахов. — Нарвался с этим Мартыновым. Знал же, что двое по делу — не один. Цена разная. У этой расфуфыренной бабы деньги можно было взять и самому, без лишнего шума. Их как раз не хватало на „Жигули“ и садовый участок, на который Зойка записалась весной. В голый кукиш все обернулось, все полетело в тартарары». Мысли вновь и вновь кружились вокруг несбывшейся мечты.
А все так хорошо шло, на кражах не попадался, из осторожности даже с местной шпаной все связи порвал, от пьянок отказался. Пил дома или в гостях у новых знакомых, которые ни в чем не подозревали его. Но старые приятели не верили ему. Спрашивали: «Чем промышляешь?» Хмуря брови, отвечал насмешливо: «Живем, как можем. Руки покоя еще не просят».
И те, слушая его ответы, согласно кивали головами. Не обижались. Понимали — осторожный стал. Откуда у него появились деньги, не спрашивала и Зойка. Только просила: «Не берись за старое. Ведь я же у тебя одна». И советовала: «Посмотри на соседа — машина, на Черное море каждый год с женой ездит. Живет честно…»
«Так он же с базы тащит…»
«Тебе на него равняться нечего. Научись с умом деньги делать, у тебя же руки золотые: одному припаял, другому гайку подкрутил — сколько вокруг автомобилистов. И не надрывайся. Мы с тобой и „Запорожцем“ обойдемся. И в Сочи поедем, и в Молдавию, и под Киев. Тебе за здоровьем своим следить надо».
Знакомым и соседям Зойка говорила, что Лешка ее остепенился. Не все верили, но Зойка твердила одно: на работе премии и грамоты получает, да и так подрабатывает — кому мотор переберет, кому карбюратор отладит…
Шахов слушал Зойку внимательно, слова ее были складные и задушевные. Ему нравились ее заботы, и он жалел себя, с радостным удивлением впервые отчетливо понимая, что никогда еще во всей его бесшабашной жизни никто так не заботился о нем. Вопрос о деньгах больше не возникал. Он приносил их не только в дни зарплаты. Когда отдавал Зойке — улыбался, глядя в ее красивое свежее лицо.
«Умничка», — говорила она, засматривая в его глаза, и шла в магазин за пивом. Водку пить не давала — пиво полезнее. Он мучился, что обманывает Зойку. Смутное предчувствие подсказывало, что счастье свое он наперекос строит.
«Вот оно и рухнуло», — подытожил Шахов. В коридоре гремели металлическими мисками: дежурный готовился к раздаче ужина.
Равнодушно оглядел сидевших на нарах людей. Их настороженные взгляды, ссутулившиеся спины, опущенные от невеселых дум головы не вызывали в нем ни сочувствия, ни сожаления. Чужая беда душу не греет.
В углу, у самой батареи, где от окна не дуло, облокотившись на свернутые болониевые куртки, о чем-то перешептывались двое парней. По движениям их рук Шахов понял — карманники. Чувствуя себя хозяивами в камере, они насмешливо поглядывали на других, время от времени фыркали, бесцеремонно лазили в чей-то пакетик с конфетами, лежавший на подоконнике. Шахов взглянул на остальных. Их было трое. Они сидели рядом, каждый затаившись в своих думах. Эта отрешенность от всего делала разных по возрасту людей удивительно схожими в своем отношении к тому, что происходило вокруг. «Заворожили их щипачи», — решил Шахов и, закинув ногу за ногу, закурил.
— Эй, дядя, брось и нам по папироске! — с вызовом обратился к нему смугловатый карманник.
— Бог подаст, — спокойно отозвался Шахов и не спеша положил пачку в карман.
— Смотри-ка! Верующий среди нас объявился, — с ехидцей проговорил карманник. — Всю жизнь мечтал такого увидеть. — Встав с нар, он подошел к Шахову.
— А ну-ка расскажи свою автобиографию, когда родился, когда крестился, за что попался и, вообще, по какому праву здесь себя выше других ставишь.
— Я свою биографию оперу рассказал. Тебе незачем. Ты сошка мелкая, — усмехнулся Шахов.
— Ну-ну! За что обиду вяжешь? — И он схватил Шахова за борт пиджака.
— Не мни клифт. — Шахов ловким движением разжал кисть руки. Разжимая, посмотрел на татуировку перстня. — Не тебе с таким колечком в камере порядки устанавливать. Не положено… Понял? — и отбросил карманника от себя.
— Ты мое нутро не разглядывай! — Парень угрожающе придвинул свое лицо.
— Я такой навоз пацаном разглядывал и то по недомыслию.
— Да бросьте вы, ребята, бузу поднимать. И так тошно, — вмешался мужчина лет сорока в защитной куртке с выцветшей эмблемой на рукаве. — Лучше посоветуйте, что мне на следствии говорить. В чем тут моя вина? — спрашивал он. — Неужели срок дадут? У меня двое ребятишек…
— Раньше сядешь, быстрее выйдешь! — рассмеялся второй карманник с бледным, нездорового цвета лицом. — Не грусти, папаша! Лет пять дадут.
— Это ты брось! — забеспокоился шофер. — Пять лет — такого без разбора не бывает.
— Разберутся, — двусмысленно ответил парень. — А сейчас жди и не дергайся. — Бесшабашно веселые глаза насмешливо смотрели на растерянного шофера.
Представительного вида бухгалтер в новеньком синем костюме клял своего начальника, который, распив с ним бутылку коньяка, подсунул на подпись какой-то важный денежный документ.
— Правда на моей стороне, я докажу, что не виноват! — убедительно говорил он. — Очных ставок буду требовать!
— Требуй, требуй! — проговорил парень. — Только зачем тебе очные ставки? Ты уже свою подпись поставил. Начальник твой для очных ставок нужных людей подберет. Уличат, в чем было и не было.
— Я всю правду расскажу. А правду суд учтет! Скинут наказание.
— Скидывают с лестницы. И еще добавляют… Много, папаша, говоришь, значит, вину свою чувствуешь.
Бухгалтер в отчаянии опустил голову.
Карманники, нарочито рисуясь, завели фальшивый разговор о том, что суд и колония им нестрашны. Время от времени они бросали взгляды на кудлатого низкорослого парня, задержанного за попытку на изнасилование. Они согнали его с нар, и тот стоял, прислонившись к стене. Он нервно курил сигарету и доказывал им свое право сидеть на нарах.
— Что я, до ночи стоять здесь должен?
— Перебьешься! Хоть до утра…
— Я после ночной…
— Заткнись, говорят тебе. Где стоишь, там и спи. Понял?
— Не понял. Мне спать на нарах полагается.
— Только не со мной рядом, — бросил кто-то.
— И не со мной тоже, пожалуйста, — важно проговорил бухгалтер.
По камере понеслись ядовитые шутки.
— Да что вы, ребята! Не насиловал я никого. Больше двух месяцев с ней гулял. В воскресенье она сама пришла ко мне.
— Хороша дешевка. Сама пришла и сама же заявила! Ты для нее меньше поллитровки стоил. Ее теперь другие барбарисками угощать будут.
— Да бросьте вы…
— Что мы должны бросить? А если бы с моей сестренкой так? — Карманник схватил кудлатого за нос и унизительно дернул его.
— Убери руки, скотина! — не выдержал кудлатый, его кулаки задергались от обиды.
Шахову надоели эти бодрящиеся карманники. Не обращаясь ни к кому, он тихо сказал:
— Ну вы, под воров ряженные, кончай базарить!
В камере стихло. Он был рад этому: говорить ни с кем не хотелось, а делиться переживаниями было незачем. Сработало старое воровское правило: чужая душа — всегда потемки, в них доломать себя проще простого.
Он почувствовал себя таким же одиноким, каким был и кудлатый, сидевший на корточках у стены.
Подошел к нему:
— Что, парень, плохи дела?
— Обидно. Жениться на ней собрался. И не было ничего такого. Ну выпили слегка. То да се. Она все нет да нет. Блузка порвалась. — Парень был рад, что его захотели выслушать. — Сгоряча сказал, что другую найду, что свадьбы не будет. Она крик подняла. Соседи собрались. Ну и закрутилось…
— Бывает. В такие истории мужики попадают…
— Следователь придирчивый попался. Сказал, санкцию на арест брать будет.
— Пугает…
— Я тоже так думаю. Знает же, что я по-серьезному к ней отношусь. Дурак он, если посадит. — В нем жили надежда, сомнение, отчаяние.
— Ну и радуйся, что дурак. С умным следователем всегда труднее. Это из-за них большие сроки схлопатываем.
— Мне умных бояться нечего. Я не вор и не грабитель. Это они должны бояться умных.
— Ладно, парень. Это решать не нам с тобой. А пока держись около меня.
Присев на нары, Шахов покосился на эмалированную миску с остывшим в ней супом-лапшой и задумался. Жизнь казалась ему неуютной. Еще утром он был сам себе хозяин. А всего с час назад единственным желанием было побыстрее прийти в камеру, оглядеться, схватить обстановку и сразу же на боковую — как можно быстрее забыться и заснуть. Теперь же, когда напряжение дня спало, он остро ощутил, как безысходная тоска, обдав его жаром, полностью завладела им. Подперев голову ладонями, прислушиваясь к шуму ветра, который хлестко стучал по окну камеры, он пытался понять причину этого тревожного чувства. Лицо его жалостливо скривилось: мысли его прояснились, все встало на место. Ему было горько и тоскливо оттого, что Солдатов во время допроса сравнил его с зайцем. И еще, что по жизни идет, нога за ногу заплетаясь. Эти слова запали в его душу. «Не видел бы век я этого подтянутого начальника уголовного розыска, — нервно усмехнулся Шахов, — тоже мне охотник с капитанскими погонами. — Он устыдился его сравнения потому, что всегда был уверен и знал, что на ногах стоит твердо. — Обычный прием оперативников, — решил он, — отвлечь, сбить напряжение во время допроса, не дать сориентироваться в ответах. Теперь их учат психологии. Нашел зайца! Ничего, я тебя, охотник, погоняю». — Он злобно ухмыльнулся.
Камера храпела и вздыхала во сне. Он посмотрел на спящих. Что стоило ему совсем недавно утихомирить их всех своим резким и точным словом? Он чувствовал себя хозяином положения. Шахов откинулся на нары и тоже попытался заснуть. Но сна не было. Растревоженная память четко и беспощадно восстанавливала все пережитое сегодня. Теперь, в уснувшей камере, когда он остался с самим собой наедине, Шахов не знал, как утихомирить свою собственную душу.
Он вспомнил себя мальчишкой, небольшой двор и сараи с дровами, запертые на поржавевшие старинные навесные замки, горбатый переулок с булыжной мостовой, небольшой продовольственный магазин, куда в конце лета завозили воблу, упакованную в рогожные кули. Перед его глазами встал пустырь, тянувшийся за домами старой богадельни, где он стучал мячом в кирпичную стенку. И еще вспомнил мальчишек из своего двора, с которыми много лет назад, в такую же осень, ездил на окраину города играть в футбол с чужими ребятами. Он ловко забил тогда решающий гол, и за это им всем попало от незнакомых парней.
И самым дорогим в жизни ему показался двор его детства, где на веревках сушились наволочки и простыни, двор, в который взрослые вытаскивали летом полосатые матрацы, ковры и выбивали их. Вспомнились ножички, в которые играли на куче песка, самодельные воздушные змеи с дранками поперек, которые запускали с крыши. Как же мил ему был сейчас этот старинный, давно им забытый двор и ребята из далекого детства! Где они сейчас?
— А что же получилось из меня? — спросил он себя и сам же себе неожиданно ответил: — Хитрый, жестокий мужик получился.
Шахову вдруг показалось, что он засыпает, и обрадовался этому спасительному уходу в сон, но… не заснул. Ясно, как из первого ряда видят на ярко освещенной сцене, увидел другие картины своего детства. Вспомнилось послевоенное лето в деревне у тетки, когда он, ухватившись за веревочные поводья, пытался вскочить на лошадь, но она, рванувшись, поволокла его за собой. Повод туго захватил его руку. Лишь с трудом повернул лошадь к деревянной изгороди, и она остановилась.
«Вот так бы и всегда, — подумал Шахов, — всем этим неудачам не поддаваться».
Он сел на нары в какой-то растерянности и почувствовал необъяснимую неловкость, которая нередко охватывает среди спящих людей Человека, измученного бессонницей.
«Все спят, — подумал он, — все поступают по закону природы, а я не могу заснуть. Может, я выпал из общечеловеческого закона? Неужели Солдатов был прав, когда говорил: „Ты одинок. Воровская жизнь лишена смысла“. Шахов вспомнил, что он, удивившись, ответил тогда. Одинок? Да в жизни каждый свои болячки зализывает. Каждому свое. Он не испытывал страха в кабинете Солдатова, потому что боролся с ним. И за себя, и за Зойку.
И если бы тогда во время допроса кто-нибудь прокричал ему прямо в лицо: «Ты, Шахов, воровством не проживешь! Сейчас жизнь другая настала, ты выпал из общечеловеческого закона», — то он бы в ответ расхохотался.
«Какой еще закон? Есть закон удачи. Вот это мой закон. И есть закон тех людей, которые хотят мою удачу убить, — это их закон. Когда мне не везет, когда терплю неудачу — я выпадаю из моего закона. Но я в него возвращаюсь всегда. Вот и все с этими законами. Все очень просто!»
Действительно, все оказалось очень просто. Так просто, что дальше и некуда! Все спят, а он не может уснуть.
«Но ведь и они же, лежащие рядом со мной на нарах, тоже не праведники, — подумал Шахов с облегчением. — И если не общечеловеческий закон, то закон уголовный они же нарушили!
Почему они тогда не выпали из закона природы и спокойно спят? Выходит, я хуже их? Хуже всех…»
Шахов заложил руки за голову и долго смотрел на дверь камеры. Он перебирал в памяти слова Солдатова. Особенно его задело за живое, когда Солдатов сказал, что легче человека осудить, чем выправить, отскрести душевную грязь. Закрыв глаза, он про себя повторял эти слова и, как бы соглашаясь с ними, едва заметно кивал головою. Не разумом, интуицией Шахов почувствовал, что Солдатов не тот человек, который ради его признания стал бы кривить душой перед ним. Он был искренен тогда.
И вдруг Шахов по-новому увидел и понял Солдатова. Он говорил с ним не как с каким-нибудь салагой, а как с хозяином, который дурно распорядился своим добром. Странное дело, можно было подумать, что Солдатов знал его детство, то, что прошло и уже никогда не вернется…
«А все-таки не пропащий я человек. И сейчас у меня кое-что есть, если не за душой, то в жизни. Не все знает обо мне Солдатов, хоть многое и понял верно. Что знает он про жизнь с Зойкой? Ее заботы? Их любовь? Есть дом и человек, которые меня ждут, есть сердце, которым я живу. Значит, и счастье мое не кончилось. Надо только изловчиться, собрать все силы, ум, хитрость и любовь!»
Шахов закрыл глаза, сомнения отошли от него, и он заснул тревожным сном.
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Наутро Шахов казался спокойным, неунывающим. От ночного смятения не осталось и следа. Он продолжал лежать, привычная уверенность вновь вернулась к нему. Предстоящие допросы его не пугали. Наоборот, сейчас ему хотелось побыстрее попасть в кабинет Солдатова. Только бы не подвел Мартынов. Он нервно закусил губу. Передать бы ему, чтобы твердил следователю: с Шаховым не знаком, Шахов на месте преступления оказался случайно. Тогда и показаниям потерпевшей — в базарный день копейка.
Конечно, хорошо было бы сегодня в самом начале допроса узнать, что держит Солдатов в заначке против него. Тогда-то он уж сообразит, как повести себя и вывернуться из этого дурацкого дела!
На губах Шахова скользнула едва заметная улыбка. Кивком головы он поманил смуглого карманника, и тот, перешагнув через тучного шофера, присел около Шахова. Приподнявшись, он шепнул ему несколько фраз.
— Лады, — проговорил смуглый и через минуту застучал в железную дверь камеры. — Начальничек! На оправку, дорогуша!
Шахов не раскаивался в том, что пошел на грабеж — работы на час, а денег надолго хватило бы. Досадовал лишь об одном — зачем он вчера у Солдатова вел себя по-идиотски? Правда, он слышал от старых воров, что и в их жизни наступали необъяснимые моменты, когда они, не желая того, выплескивали случайным людям, даже оперативникам и следователям, все, что творилось у них на душе. Распахивали ее так, что снаружи оказывалось все, что у самих-то годами хранилось за семью печатями. Воры объясняли: нервы сдавали от груза прошлого. Оперативники говорили иное — преступное и в преступнике жить не может. Противоестественно…
Наверное, и у него вчера наступило это странное состояние. Сейчас он презирал себя за это. Он с силой ударился затылком о крепкие доски нар. Дубина, тупица!
В камере наступила тревожная тишина. Минут через пять вернулся смуглый карманник. Склонившись к Шахову, он шепнул:
— Мартынова в камерах нет.
На допрос вызвали около одиннадцати. На втором этаже было много народу. Шахов понял: среда — день прописки. Люди расступились, освобождая дорогу. Наверное, его мрачный взгляд, а может быть, стук металлических подковок на ботинках милиционера прижимал их к стене. Милиционер широко распахнул дверь — и Шахов вошел в кабинет.
За столом в белой отутюженной рубашке сидел Галенко. Шахов видел его впервые. Солдатов, пристроившийся на подоконнике, сдержанно улыбнулся ему.
— Прошу, — не поднимая головы, тихо сказал Галенко и указал на стул. — Если хотите курить — курите, — и положил перед собой пачку. Шахов за сигаретами не потянулся.
«Ишь ты, даже не взглянул, — усмехнулся он и сел, закинув ногу на ногу. — За фрайера меня принял или цену себе набивает».
— Вы, конечно, знаете, за что вас задержали? — спросил Галенко.
Шахов не ответил. Он придирчиво наблюдал за тем, как этот розовощекий, гладко выбритый майор с красивым пробором внимательно листает его паспорт.
— Фамилия, год рождения, когда и за что судились?
— Ты, начальник, мою бирку читал. Моя фамилия ясно проставлена! — зло проговорил Шахов. Безразличный тон, каким был задан вопрос, взвинтил его. Благоухающий здоровьем и благополучием майор с самого начала не понравился Шахову.
— Шахов, что с вами? — вмешался Солдатов и укоризненно покачал головой. — Почему вы так разговариваете с начальником райотдела?
— Пусть побурчит, — сдерживая раздражение, проговорил Галенко. — Перейдем к делу. Ну так за что и когда судились?
— Не нукай. На мне нет уздечки. И на воле с тобой не встречался! — Шахова понесло.
— Прекратите разговаривать таким тоном! — требовательно произнес Солдатов.
Галенко пододвинул к себе коробку со скрепками, достал одну, медленно распрямил ее и невозмутимо проговорил:
— К сожалению, раньше не встречались. Это верно. Но слыхать — слыхал. Говорили, что вы еще с Серегой– Одессой ходили…
— В баню вместе ходил…
— И только-то? Очень впечатляюще. Напрасно так, Шахов, напрасно! — Галенко исподлобья посмотрел на него. — Не рекомендую своими ответами нам одолжение делать, любезность оказывать.
Шахов насторожился и вопросительно посмотрел на Солдатова, А тот, поймав его взгляд, посоветовал:
— Расскажите начальнику, как грабеж совершили, как вас задержали, почему на дело опять пошли.
— Вот теперь все ясно. — Шахов насмешливо фыркнул и, сложив руки на коленях, слегка согнулся. — Отвечаю. Значит, так, прошу записывать. Пошел я продавать дамские туфли, не впору они пришлись моей…
— Жене? — уточняя, спросил Галенко.
— А это уж мое сугубо личное, — отрубил Шахов. — Пока с покупательницей о цене сговаривался, парень, которого я не знаю, схватил сумочку. Гражданке этой сумочку вернули, а я без туфель остался. Вот и вся история.
— Ну и ну! Выходит, вы еще и пострадали? — рассмеялся Галенко.
— А вы в этом еще не разобрались? — Шахов задал вопрос естественно. Он неплохо изобразил на лице недоумение. Оно и сейчас плавало в его глазах. — Этого пострадавшего еще и в камеру посадили. — Шахов деланно возмутился и неожиданно громко закашлялся в кулак.
— Сочувствую всей душой, — искренне рассмеялся Галенко. — Ну вот что, Шахов, — уже серьезно сказал он. — Не думаю, чтобы все это избавило вас от ответственности. Советую посмотреть правде в глаза. Еще не поздно. Рассказывайте откровенно. Мартынов признался. Обыск кое-что дал…
— Ах, извините, товарищ майор! Спасибо за разъяснения. Я все расскажу. — Шахов изобразил на своем лице испуг и покорность. — Только сейчас я понял, что вы мне добра желаете. Как я рад, что еще на бумагу не занесли мое вранье, а то бы мне еще хуже стало. Для вас я готов на все. Только теперь я осознал, что действительно совершил грабеж. Спасибо вам, товарищ начальник! — Паясничая, Шахов встал со стула и поклонился. Поймав на себе осуждающий взгляд Солдатова, он почувствовал бессмысленность своей выходки и обозлился еще больше, насмешливое выражение исчезло с его лица.
— Вот и поговорили, — выдохнул он, усаживаясь на стул. — А за незаконный обыск ответите и за то, что дело шьете. Я жалобу прокурору писать буду.
— Что с вами творится сегодня, Шахов? — невольно вырвалось у Солдатова. — Вчера же договорились, что вы обо всем подумаете…
— Так то было вчера! Недаром говорят: во хмелю — намелю, а просплюсь — отопрусь! — Шахов, казалось, упивался своей яростью.
— Вчера вы не были пьяны.
— А вы проверили? Освидетельствовали? К врачу посылали?
Галенко встал и, наклонившись над столом, словно хотел получше вглядеться в Шахова, резко сказал:
— Хватит. У вас судимостей полная горсть. Не набивайте себе цену.
Шахов вскинул голову, в упор посмотрел на Галенко.
— Ну, спасибо, начальник, — губы его искривились. — Я сразу понял, что разговор у нас не получится.
— Это как же понять? Разъясните…
— Разъяснять нечего. Нутром почувствовал. Забота у вас одна — ошейник накинуть и жизнь мою растолочь. А мне еще пожить охота. Как-никак помоложе вас, — грубовато, но убежденно выпалил Шахов. Он взглянул на Галенко и заметил на его лице грустную добродушную улыбку. Она была для него неожиданной.
— Зря, Шахов, — тихо проговорил Галенко, и его улыбка сменилась сожалением, — никто вашу жизнь в шелуху превращать не намерен. Скажу больше, вы сами, своими руками это давно уже сделали. А жаль, — искренне сказал он. Лицо Галенко сморщилось, как от боли, и стало озабоченно-сердитым. — Еще раз советую — одумайтесь. Для вас еще не все потеряно. И совесть…
— Совесть? Меня совестью одеколонить нечего, — огрызнулся Шахов, и его охватило чувство досады: опять не смог удержаться от грубости. Он до ломоты сжал челюсти, понимая, что без причины обидел сейчас майора и Солдатова.
— Ну что ж, Шахов! Как говорят в таких случаях, рад был познакомиться. Жалею, что разговор у нас не получился.
Кося взглядом, Шахов смотрел на уходящего Галенко. На какую-то минуту он смолк. Потом решил: «Лирика все это. Жил и проживу без нее. Чихать я на все хотел в теперешнем положении».
Оставшись вдвоем с Солдатовым, Шахов пытался забыть о неприятном разговоре с Галенко. Ссутулившись, широким ребристым ногтем большого пальца он стал ковырять зеленое сукно письменного стола.
— Не надо портить имущество… Шахов убрал руку со стола.
— Нехорошо говорили. Тяжелый, занозистый у вас характер, — осуждающе произнес Солдатов. — С вами не соскучишься. — И чтобы успокоить его, Солдатов добавил: — Что сделано — то сделано. Теперь нечего нос вешать.
— А я не вешаю. Подумаешь, пришел. Ну и познакомились: здрасте — до свидания! — Шахов разогнулся и устремил свой взгляд в окно. — Сяду я, получу срок или не получу, ему-то какое дело!
— Давайте, Шахов, продолжим нашу пресс-конференцию, — сказал Солдатов, — время уходит.
— Поговорить всегда готов, — оживился Шахов, делая упор на первом слове. — Выходит, нет у вас доказательств.
— Вот с чего начинаете, — упрекнул его Солдатов и зашагал по кабинету.
Шахов наблюдал за ним, но ничего настораживающего в его поведении не заметил. Капитан был таким же, как и вчера.
Наблюдал и Солдатов. Ему было важно знать, почему так резко изменился Шахов. Без этого допрос не достигнет цели. Еще вчера он понял, что Шахов не тот человек, которого можно запутать безобидными на первый взгляд вопросами, незаметными ловушками. Ему от Шахова нужно было не только признание, но и искреннее переживание, которое обычно и кладет начало настоящему, я не мнимому раскаянию. Это нужно было и для того, чтобы поточнее разобраться в Мартынове.
Работа научила Солдатова хорошо понимать людей.
Научила здесь, в этом небольшом кабинете, где ушедшие в себя неразговорчивые грабители, шумные и верткие карманники, остроумные мошенники, неприличные в своей откровенности девицы, заискивающие скупщики краденого изворачивались, лгали, признавались… И вчерашнее искреннее, ненаигранное поведение Шахова настроило его на откровенный разговор.
— Утешать вас не стану. Доказательства у нас есть. И вещественные и свидетельские. Оснований для ареста достаточно. Рассказывайте, Шахов, правду! Решайтесь. Вы же серьезный человек.
— Всю жизнь мечтал. Не считайте меня дураком! Зачем же в таком положении мне сознаваться? Я еще выкручусь, вот посмотрите.
— Для того чтобы поставить над прошлым точку, — сказал Солдатов.
— Это как же понимать? — сверкнул глазами Шахов.
— Сейчас поймете. Вам уже под сорок! Я хочу, чтобы это была ваша последняя судимость. Лично мне не нужно ваше признание из-за страха. Лично я обойдусь без него. Вы вчера говорили о страхе?
— Не понял, — Шахов нервно зевнул, прикрыв рот ладонью, — какое отношение это имеет ко мне?
— Скажите откровенно, когда на грабеж шли, то знали, чем это грозит?
— Знал.
— Вот видите, и страх не сдержал! Выходит, дело не в страхе.
— А в чем же?
— Совесть у вас глухая. Живете как в спячке… и зло творите.
— Это все слова. Выразительно говорите. Послушаешь… — с неприятным смешком процедил Шахов.
— А, пожалуй, вы правы. Действительно слова. Шахов молчал, не понимая, куда клонит Солдатов.
В жизни он не раз сидел во время допросов по эту роковую для него сторону стола и уже давно стал рассматривать эту сторону как западню, которая вот-вот захлопнется.
— Да, — повторил Солдатов, — слова вам действительно уже осточертели. Словам вы не верите, а верите, наверное, в судьбу.
— В судьбу верю, — согласился Шахов.
— Судьба играет человеком, так, что ли? — улыбнулся Солдатов.
— Играет, — согласился Шахов.
— И с вами она играла всю жизнь?
Шахов молчал. Солдатов понял, что больно задел этим вопросом его самолюбие. Странная все-таки психология у воров. С одной стороны, им нравится ссылаться на судьбу, которая играет человеком, с другой стороны, не хочется расписываться в собственной беспомощности, не хочется подтверждать: да, я пешка, которую как угодно передвигает чужая рука.
И, будто бы угадав его мысли, Шахов усмехнулся:
— Что я, пешка, ноль? Иногда судьба играла мною, а иногда я ею играл.
— А когда вы ею играли? Когда воровали, грабили?
— А хотя бы и тогда, — вдруг выпалил Шахов. — Ведь поиграл же…
— А когда она вами играла? — наступал Солдатов. Шахов не ответил, ощутив себя в неожиданной ловушке.
— Вы умеете рассуждать логически, — твердо продолжал Солдатов, — вот и подумайте, когда судьба играла вами? Когда вы были честны, когда жили по-человечески, тогда, что ли?
— А я никогда не был честен, — по-прежнему с вызовом возразил Шахов. — Я никогда не жил по-человечески, как люди, которых вы уважаете.
— Неправда, Шахов. В жизни человек не былинка, которую ветер гнет. Вы тоже были честны и поступали по-человечески.
— Когда же это? — деланно рассмеялся Шахов.
— Да хотя бы несколько лет назад, когда вышли из колонии. Тогда вы увлеклись женщиной, имя которой сейчас называть не будем, когда начали работать на фабрике и однажды вечером вас повстречали двое мужчин. И опять имен называть не будем, вы и так знаете их хорошо. Помните? О чем они с вами говорили, помните?
— Откуда вам это известно? — глухо спросил Шахов.
— Если бы мне о вас ничего не было известно, — добродушно усмехнулся Солдатов, — я бы не рискнул вступать с вами в этот спор. Думаете, я верю в вашу слабость? Нет, я верю в вашу силу. Вы твердый орешек.
— Не расколете, товарищ начальник, — мрачно сострил Шахов, обыгрывая двойной смысл слова «расколоть».
— А я не хочу вас раскалывать. Я хочу, чтобы вы еще тверже стали, — неожиданно ответил Солдатов, — чтобы вы стали опять таким же твердым, каким были в тот вечер. Когда тех двоих арестовали за попытку ограбить инкассатора, они нам рассказали о вас. Меня поразило тогда не то, что вы не соблазнились деньгами, а то, что не побоялись угроз.
— А вы считаете, что Шахов трус, вот и удивились!
— Я тогда не удивился. Я сейчас удивляюсь…
— Чему? — поинтересовался Шахов.
— Тому, что в вас вроде бы два человека живет. Один, трусливый, сейчас сидит передо мной. Второй, смелый, стоял тогда перед ними. Один, жадный, польстился на сумочку. Второй — почти бессребреник. Не соблазнился деньгами инкассатора. Один злой, умеющий жалеть человека. Второй вроде бы и незлой…
— А вот сейчас вы, начальник, ошибаетесь. Я никогда не был незлым.
— Нет, были однажды, — ответил уверенно Солдатов. — Рассказать? — Это был безрассудный, смелый ход, потому что Солдатов не знал ничего такого в жизни Шахова, что бы говорило о том, что тот может быть и незлым. Но Шахов вдруг поверил, что Солдатову известно о нем совершенно все, и обмяк, и выдавил из себя привычное:
— Что ни говорите, а обстоятельства сильнее человека.
— Какие у вас обстоятельства? Голоден? Нет! Дома нет? Есть! Семья, которую любите, тоже есть. Чего же еще надо? Выходит, вроде не вы людей, а они вас обижали. Освободились досрочно. Что вы называете обстоятельствами?
— Хотя бы недоверие к себе после отсидки, — голос Шахова прерывался. — Ну, освободили досрочно. Гуманно?
Гуманно. А доверия-то вместе со свободой не дали. Не успел на завод прийти — шеф уже тут как тут. Меня, тридцатилетнего мужика, это задевало. Даже очень…
— Но в жизни так: доверяй и проверяй. Да, без доверия трудно, — согласился Солдатов. — Оно не зарплата. Авансом не дается. А вы пытались заслужить это доверие хоть раз?
Шахов не ответил на этот вопрос.
— Хотите, отвечу за вас? Пытались! И вам поверили тогда, помните, на заводе железобетонных конструкций? Вас, даже смешно сказать, в цехком выбрали.
— Это почему же смешно? — взорвался Шахов. — Хорошо работал, в стенгазете отмечали, ладил с ребятами. Вот и избрали.
Солдатов вдруг весело рассмеялся, так весело, будто это был не допрос, а непринужденная беседа.
— Послушайте, Шахов, вы же сами себя опровергаете. С одной стороны, утверждаете, что судьба играет человеком, а с другой стороны, возмущаетесь, когда я не верю, что вы сами умеете этой судьбой играть.
— Все зависит от обстоятельств, — настаивал Шахов, — от нас, судимых, открещиваются. И дети, и жены, и на производстве. Только матери письма шлют, передачи. Наши наколки…
— Чего ж удивляться? — Солдатов движением руки остановил его. — Вы с двумя-тремя судимостями у жен и детей ярмом на шее. Давит оно им сердце. Вы пьете, гуляете, а им похмелье горькое остается. Насчет матерей — вы и от них кусок хлеба отрываете. Не верю я вашим клятвенным наколкам «не забуду мать родную». Ложь все это. Вы о них вспоминаете, когда самим плохо становится, — как гвоздь вколотил Солдатов.
Шахов кольнул его недобрым взглядом.
— Чего нахмурились? Хотите чтобы я пожалел вас? — Солдатов сердито посмотрел на Шахова. — Да, я жалею. Не удивляйтесь. Жалею потому, что не любили вы жизнь, променяли ее, нужную, единственную, интересную, полезную, на нары и колонии. Даже больше скажу. Я сам чувствую личную ответственность за вашу бесталанную жизнь и судьбу. Хотя лично перед вами ни в чем, как понимаете, не виноват. Сами садитесь…
— Ну это уж вы лишнее говорите, — смущенно протянул Шахов.
— А я это говорю совсем не потому, что хочу расположить, разжалобить, поймать на настроении. Наоборот, я скорее хочу вам больно сделать.
Шахов в недоумении приподнялся со стула.
— Сядьте, — требовательно сказал Солдатов, — и слушайте. Да, я жалею, но нет у меня к вам доброты. Потому что не меньше, а больше вас жалею Галкину, ту, которую вы вчера ограбили.
— Нет, начальник, таких, как Галкина, мне не жалко. Воров на них нет! — продолжал Шахов. — По курортам разъезжают, фарфором, хрусталем обставляются. И это все на «трудовую копеечку»? Знаю я эту породу людей. Воруют, химичат. К ним не подкопаешься — потому что все шито-крыто. А им за «талант» этот ручки жмут, в носик целуют. Галкина тоже такая: разве на свою «копеечку» она решила в норке ходить? Я Зойке своей такую шубу сдохну, а купить не смогу. Да и вы своей жене не купите…
Солдатов с сожалением посмотрел на Шахова.
— Галкина — несчастный человек. Она больна. Мания у нее такая — к дорогим вещам приценяться, — проговорил он. — Приценится, померит и уходит…
— Какая еще мания? — недоверчиво спросил Шахов. — Я сам слышал, как она говорила, что на шубу ей не хватило всего пятисот рублей. Разыгрываете? — Он нервно рассмеялся, но, увидев серьезный взгляд Солдатова, спросил: — Неужели правда? Меня же воры обсмеют. Не верю, чтобы у нее не было денег.
— Ну, что ж! — рассмеялся Солдатов. — Выходит, вас больше всего расстроило, что денег у нее не было, и то, что люди в мехах ходят… Скажите, Ксения Петровна тоже в мехах ходила?
— Какая еще Ксения Петровна?
— Забыли. Короткая у вас память, Шахов. Вспомнили?
— Нечего мне вспоминать. — Он осуждающе посмотрел на Солдатова. — Вот наконец и договорились: дело нераскрытое пришить хотите?
— О чужих делах не говорю. Хочу только, чтобы вы сейчас вспомнили пальто. Демисезонное, серое. Из ратина. По сорок рублей за метр. А зарплата у Ксении Петровны была сто двадцать рублей в месяц.
— Какой еще ратин? — недовольно вскрикнул Шахов.
— Тот, который вы в квартире в Крестовском переулке взяли. Помните, в чехле из синтетики, что за шкафом висел? Это ее было.
— Вспомнил. Я тогда только одно это пальто и взял…
— Вот видите, не шью я вам дел, Шахов. Я напоминаю вам о старом. О том, которое забыли и до которого вам сейчас уже дела нет никакого. Если хотите, я еще напомню кое-что. Завтра полистаю дела и назову с десяток людей, которых вы глубоко обидели, отняли то, что они своим трудом наживали. Согласны вы на такой разговор? Мало одной Ксении Петровны?
Шахов недобрым взглядом посмотрел на Солдатова и не ответил.
— Ну, что молчите? Скажите, у вас самого крали когда-нибудь? — спросил Солдатов.
— Сколько же лет надо, чтобы вы мое старое позабыли? Пять, десять? У меня жизнь украли, — не скрывая злобы, ответил Шахов. — Жизнь, понимаете, не пальто ратиновое…
— Никто бы вам о старом не напомнил, если бы вы новое преступление не совершили. А насчет жизни… вы сами ее у себя крали. Кто же еще?
— Тот же кадровик с механического завода отщипнул от нее кусок. И до него другие щипали. Сколько раз я к нему ходил. Сидит ухмыляется. Ни да, ни нет не говорит. Одно твердит — приходи завтра. Дней восемь ходил…
— И в отместку решили честных людей грабить? Очень мудрое решение. А Ксения Петровна…
— Далась вам эта Ксения Петровна! Уж так и быть, заработаю и вышлю я ей на три метра ратина. Купит не хуже того. Благодарить еще будет, — хмыкнул Шахов.
— Шлите ей на тот свет. Умерла она через год после вашей кражи.
— Не из-за пальто же? — подался Шахов вперед.
— Из-за многого. Человек — хрупкий, сложный инструмент. Скажите, вы задумывались когда-нибудь, отчего болит сердце у людей и отчего оно разрывается? — спросил Солдатов и сам же ответил: — Иногда из-за этих же трех метров ратина разрывается. Вы читали «Шинель» Гоголя?
— Я уже забыл, чему меня в школе учили. Хотя, постойте, чиновника какого-то раздели, а он и помер…
— Вот именно, раздели, а он и помер. И это не только в книгах бывает.
«На совесть берет капитан, — решил Шахов. — Вот и примеры такие приводит. Ну взял я тогда пальто. Ну и что? Она ж через год преставилась. При чем здесь я?» — спрашивал себя. Шахов, но утешительного ответа почему-то не находил.
Шахов вспомнил сейчас, как много лет назад отец ремнем отстегал его за то, что в школьной раздевалке кто-то украл его суконную с цигейковым мехом шапку. Вспомнил свой старый двор, размашистые, обвешанные ярко-оранжевыми сережками тополя и широкую скамейку под ними, на которой по вечерам сидели бабы, говорливую дворничиху татарку Зинку. А может, и прав Солдатов? Зинка сразу и надолго слегла, когда из ее подвальной комнатушки кто-то украл пальто. Длинное, бежевое, коверкотовое пальто с широким поясом и такой же бежевой пряжкой и еще старую швейную машинку «Зингер». Шахов поежился. Он потерпевших видел только в суде. Это были чужие для него люди, а дворничиху Зинку помнил и сейчас.
— Чего вы мою совесть на старых делах чистите? — выдохнул Шахов.
— А ее никогда не поздно время от времени чистить. Даже честному человеку это делать не вредно.
— Вам в этом кабинете легко за жизнь и совесть рассуждать. А я о них больше думал, когда на нарах… Там воры говорили: справедливости в жизни нет. Поэтому перед другими не гнемся, под начальство не подлаживаемся. У кого характер есть, башка работает, тот и возьмет от жизни все, что захочет. Учили мозговать, как дела правильно обрабатывать, чтоб не попасться. Когда лес грузил, когда спать ложился, думал только о деньгах. Они были для меня всё. На второй сидке почувствовал: у воров взгляды на жизнь другие стали, — оживившись, говорил Шахов. — Все больше кулаком и мордобоем. Только о себе думали. Контакты с хлеборезами, нарядчиками устанавливали. Понял, что от прежнего воровского одни головешки остались. Вот тогда я и решил перед людьми вину свою снять. В колонии норму выполнял на сто двадцать — сто тридцать процентов. Хотел расплатиться с потерпевшими…
— А иск-то большой был?
— Три тысячи восемьсот. Это на семь потерпевших. Я помногу не брал.
— Выплатили? — Солдатов почувствовал, что этот вопрос был неприятен и насторожил Шахова.
— Наполовину…
— Не надрывались… А после освобождения иск погасили?
— Не вижу связи, — процедил сквозь зубы Шахов.
— Ну, ладно, будем считать, что скромность в данном случае не украшает вас. — И тут же спросил: — Скажите, а зачем Мартынова-то с пути сбили? — Солдатов с нетерпением ждал ответа. От того, каким он будет, во многом зависела судьба Мартынова и наказание Шахову. — Давно познакомились?
Они оба довольно долго смотрели друг на друга. Солдатов внимательно, серьезно и без лукавства. Шахов сокрушенно, насупившись.
— Подводите, значит, под точку, — проговорил Шахов с горестной улыбкой. — Знакомы с месяц, а сбивать его — не сбивал. В «Луне» познакомились. Забежал туда чарку опрокинуть. Он уже сидел там. Назаказывал себе закусок разных, но только пил больше. Слово за слово, на несправедливость все жаловался. Сжег на работе прибор какой-то ценный по незнанию. Все смеялся, что выговор под расписку ему объявили. Ну, ему «леща» кинул для пробы. Мол, на производстве я справедливости тоже не видел. Там каждый о себе хлопочет. Особенно когда на собраниях прорабатывать других надо. Соглашался и все рюмку поднимал: «Давай за дружбу! Ты мне, мужик, понравился!» Понравился и он мне. Парень образованный. Впечатлительный. Мне такой впечатлительный и нужен был. За ужин я тогда расплатился.
— Ну а дальше?
— Дальше две девицы подсели. То да се. Поехали к ним. Там я паспорт его посмотрел и адрес запомнил.
— А потом?
— Потом встречаться стали. Как-то я его спросил: «Пойдешь со мной?» Ответил: «Пойду!» — «А знаешь куда?» — «Куда угодно». Ну вот и пошли.
— Он знал, где вы живете?
— Конечно, нет!
— Ну и дрянь же вы, Шахов! — не сдержался Солдатов. — Выходит, сознательно на дело Мартынова взяли. Сами попасться боялись… его подставляли? Вот приоделись вы, в костюм хороший вырядились, а все равно нутро-то свое этим не прикрыли. Как ни прячь…
Солдатов почувствовал, что говорит с Шаховым повышенным, грубоватым тоном, и понял, что это он из-за Мартынова. Что этот, наверное, неплохой и неглупый парень так легко поддался Шахову.
— На святом, на дружбе сыграли, — с укоризной сказал Солдатов. — Не несете вы людям счастья. Сдается мне, что друзей настоящих у вас никогда не было… И женщин вы не любили по-настоящему. Так жить нельзя.
Шахов тяжело посмотрел на Солдатова.
— А как прикажете? Друзья… Когда водку пьешь, друзья найдутся. — Его задели слова Солдатова о любви и женщинах. Была причина…
Еще в колонии узнал, что Зойка без него любовь «закрутила» с Серегой Тихим — карманником из Туапсе. Воры написали, что они с ним объяснились. Предупредили: если не оставит Зойку, ему «предъявят» сполна. Тот только и сказал: «Ценю заботу. Жалею, что разменялся». И больше к Зойке не ходил. Шахов вспомнил, как после освобождения, приехав в город, сразу же, не заходя домой, пошел в парк культуры и отдыха. Там, в бильярдной, разыскал Тихого, поманил его пальцем за аттракционы. У забора стал бить его. Ребята смотрели, не вмешивались. Он бил Тихого за то, что у него было с Зойкой. И еще за то, что ответил грубо: «Я твою Зойку не только видеть, но и знать не хочу. Тебе того же желаю».
Зойка встретила Шахова настороженно. Крупными серыми глазами смотрела с опаской. И он избил ее. А она перед каждым его ударом жмурилась и шептала только одно: «Миленький, хорошенький, прости, это я сдуру». Охота бить у него пропала.
Он плюнул и ушел. Видеть никого не хотел. Купил три поллитровки, большую банку помидоров и копченую рыбу. Пил в заброшенной железнодорожной будке. Потом у знакомого. Зойкина измена уже не казалась ему изменой, не вызывала прежнего возмущения. Он иногда вспоминал, как она после работы ухаживала за его больной матерью. И о том, как вечерами в первый год их знакомства они катались на речном трамвайчике. Домой вернулся через месяц. Пришел потому, что, кроме этого дома, другого не было.
Зойка тогда на кухне варила макароны. Через неделю повезла его в Москву к гомеопату лечить от запоя. Больше об измене он разговора не заводил. Молчала и она.
— О чем вы думаете, Шахов? — спросил Солдатов.
— Ни о чем. Я сейчас ни о чем не думаю. Солдатов недоверчиво покачал головой.
— Неужели можно жить так безоглядно…
— По-моему, вы безоглядны в ней. На что вы-то свою жизнь тратите? Людей сажать? И это тоже называется жизнью. — Он несколько раз подряд затянулся табачным дымом. — Небось дел понаписали целые тома. А доброты и на несколько листочков не наберется.
— Сажал, — серьезно ответил Солдатов. — Ну как таких, как вы, не сажать. В этом тоже своя доброта. Вы помните, что было лет одиннадцать назад? Помните? Или забыли?
— Меня тогда не сажали.
— Верно, не сажали. На сутки задержали. И отпустили. Уберегли тогда вас, Шахов.
— Пожалели? Не помню я такого случая… Это что же было? — мучительно вспоминал Шахов. — Задержали и отпустили?.. Нет, не помню. Все сочиняете…
— Забыли? Ну что ж, напомню. Вообще-то странно, что вашу жизнь я знаю и помню лучше, чем вы сами? Напомню, — повторил еще раз Солдатов. — Некий молодой человек лет двадцати пяти познакомился в ресторане на Привокзальной улице с некой девицей лет девятнадцати. Полюбил ее, как говорят, с первого взгляда. И пошел к ней веселиться дальше, после закрытия питейного заведения. А там у нее оказалось еще несколько мужчин. Выпил этот молодой человек с ними стопку, другую. Поговорили, порассуждали. PI убедили они этого молодого человека осуществить с ними одно мероприятие в магазине. Вспоминаете, Шахов?
— Нет!
— Ну что ж. Будем дальше сочинять, как в хорошем детективном романе. С романа же ведь началось все это. В один прекрасный вечер эта компания направилась к магазину, но в это время на их пути оказались два желтеньких милицейских «газика». Помните эти «газики», Шахов?
— Теперь вспомнил, — ответил он глухо.
— Ну вот! Задержали компанию. Надолго задержали. А молодого человека, влюбившегося с первого взгляда в голубоглазую приятную брюнетку из магазина «Парфюмерия», отпустили, поскольку он не совершил еще своего первого преступления, отпустили потому, что он, как показалось следователю, сам не знал толком, куда и зачем шел. Раскаялся он тогда в своем неосмысленном намерении. Компания та оказалась сплошь из рецидивистов. Помните, Шахов? Ведь этим молодым человеком были вы! Не задержи вас тогда — все получилось бы очень плохо. Ваши двухдневные случайные «друзья» шли не только грабить… Так что вы напрасно думаете, что мы только и делаем, что творим зло, когда сажаем таких зрелых и перезрелых, как вы. Не согласны?
Лицо Шахова искривилось:
— Ну, спасибо, начальник, за благородное прошлое. За то, что задерживаете несмышленышей и отпускаете на покаяние.
— Скажите, Шахов, вы верите в воровскую дружбу, выручку? Ну, в общем, в то, что, когда вору плохо, другой ему поможет?
— Отвечу. У воров жизнь в порядке. У нас все поровну. Как в песне: «Тебе половину, и мне половину». И в беде тоже. Одного не оставят…
— Вы давно видели Серегу-Одессу?
— Давно.
— А где он?
— Наверное, срок тянет. — Шахов вспомнил этого красивого, уже в возрасте, удачливого вора, о недобром характере которого ходило множество легенд.
— Не тянет он срока. В доме инвалидов он. Второй год уже, ворам писал — ни один его не навестил.
— Не верю. Что им, денег на порошки жалко?
— Лекарств хватает. Он по человеческому отношению страдает. Мы его в дом инвалидов по его просьбе устроили.
— Завязал, значит, Серега…
— Завязывают галстуки и еще шнурки на ботинках… Они внимательно и серьезно посмотрели друг на друга, как люди, понявшие что-то очень важное. И долго смотрели они так молча. Наконец Шахов не выдержал, скривился в ухмылке и сказал: «Спасибо за беседу». И отвернулся, потом опять поднял голову и спросил:
— У вас на Строительной позавчера была кража?
— Была.
— Не бегайте впустую. Это Тихого работа… Может быть, спасете еще одного несмышленыша, как и меня тогда.
Солдатов с интересом посмотрел на него.
— Не думайте, что вы меня дожали… Просто Тихий — мелочь человек, сволочь порядочная. Он совсем уж малолеток вперед себя пускает. Только прошу…
— Не беспокойтесь. Насчет ваших порядков я знаю.
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Солдатов вошел в кабинет и, не зажигая света, сел за стол. Были поздние сумерки, по окну косо и стремительно стекали капли дождя. Осень прокралась в город незаметно, и сегодня днем уже похолодало. В кабинете было тепло и уютно. Солдатов любил такие минуты, когда можно было вот так, как сейчас, откинуться на удобную спинку кресла и, ничего ни от кого не требуя, ни перед кем ни в чем не отчитываясь, не торопясь, молча поговорить с самим собой. У него выработалась потребность после большого напряжения выкраивать время, чтобы сосредоточиться на главном. Без этого ему было трудно начать новый разбег, найти нужные новые нити. Он положил разгоряченные руки на холодное стекло стола и задумался над словами Шахова и Тараторки о Тихом. Искал ответа, каким образом их можно было увязать с кражей у Боровика. Но ответа не находил.
«Это Тихого работа», — доверительно сказал на допросе Шахов.
Тараторка говорила иное: «Тихого не трогайте. Квартирные кражи не его рук дело».
Дверь кабинета приоткрылась, и тут же кто-то осторожно ее прикрыл.
— Мухин! — крикнул Солдатов. Дверь снова отворилась.
— Заходи, потолкуем.
Солдатов ткнул пальцем в кнопку настольной лампы.
— А я смотрю, ключ торчит, а в кабинете темно. Думал, мало ли что. Чего это вы в потемках сидите?
— Соображаю, — усмехнулся Солдатов.
— Хорошее занятие, — сказал Мухин, присаживаясь к столу. — А я ношусь как угорелый по адресам. Хоть разорвись.
Солдатов посмотрел на него с лукавой улыбкой и вдруг неожиданно спросил:
— Что ты думаешь о краже на Строительной?
— А чего здесь думать. Кража она и есть кража. Выследили эту квартиру. Было что взять. Сейчас на такие вещи спрос. А спрос рождает предложение. Вот и взяли квартирку. Что касается потерпевшего, — Мухин с энтузиазмом развивал свои соображения. — Он мне про теток своих московских рассказывал, от которых наследство получил. Одна была художницей. Другая хозяйством при ней ведала. Во всем себе отказывали, а вот вещи старинные собирали всю жизнь. Видно, любил Боровик своих теток. Вещи жалеет. Но, с другой стороны, кража вроде не больно сильно его расстроила… Ну украли и украли — так он примерно отнесся. Во всяком случае, головой об стенку не бился, слезами не обливался.
— Разные люди бывают, — тихо сказал Солдатов. — Мне кажется, Боровику сейчас не до этих вещей. У него личная жизнь разладилась. Жена ушла. Может быть, поэтому кража и не показалась ему слишком большим несчастьем. Более серьезное его захлестнуло.
— Вы думаете, от любви несчастной? — с иронией усмехнулся Мухин.
— По-моему, да! Переживает очень. Он мне фотокарточки жены показывал. Интересная особа…
— Знаете… — Мухин поерзал на стуле. — Не верю я почему-то в несчастную любовь. Здесь все зависит от того, как мужчина себя поведет. А он ничего — человек, видно, с характером, представительный. Ему ли в сорок лет о любви плакаться? Может, сентиментальный он какой-то? — Мухин хотел сказать что-то порезче, но, взглянув на Солдатова, спохватился. — Возможно, играет. Для Боровика это сейчас вполне возможно: дескать, не думайте, что если я закройщик, то душа моя такая же.
— Что-то жестковато ты сегодня настроен, — Солдатов вопросительно посмотрел на Мухина. — Чем тебе Боровик не понравился?
— По-моему, играет. Ну вот как это понять? Вам он рассказывал о своей несчастной любви, жена, мол, ушла, хотя говорить об этом чужому человеку в общем-то не стоило бы. А он рассказал. И снимочки показал. А мне, когда я приметы вещей уточнял, проговорился, что жениться хочет. Вот вам и несчастная любовь!..
— Боровик жениться хочет? — удивился Солдатов.
— Абсолютно точно! Так и сказал. Еще собирался кулон аметистовый своей будущей жене к свадьбе подарить…
— Послушай! Может быть, это ты прибавил слово «будущей», наверное, он говорил, что хочет подарить своей бывшей жене.
— Нет, — Мухин покачал головой. — Он сказал, что кулон, мол, не дождался праздничного дня!
— Так, — протянул Солдатов и откинулся на спинку кресла. — Так… На ком же он собрался жениться?
— А кто его знает! — беспечно ответил Мухин.
— И ты не уточнил? — удивился Солдатов.
— Вообще-то да, — спохватился Мухин. — Надо было бы. Увлекся я тогда с приметами этих ценностей. Я эти вещи теперь с закрытыми глазами, на ощупь узнаю. Но все-таки главное не в том, что я его о жене будущей не спросил. Здесь загвоздка в другом…
— А в чем? Мы с ног сбиваемся, а ты в загадки играешь! А ну выкладывай свои секреты! — улыбнулся Солдатов.
— Чего раньше времени шуметь. — Мухин поудобнее уселся на стуле. — Может быть, и ошибаюсь я. Ну ладно! Смотрите… Кража. Грамотная, можно сказать, кража. Похищены не какие-нибудь тряпки, ценные вещи унесли воры. Так? И вдруг этот битый хрусталь! Первая мысль — для чего? Ответ — месть. Согласны?
— Согласен. Именно такую версию мы и предусмотрели, — подтвердил Солдатов.
— Вы и до сих пор придерживаетесь этой версии? — увлекшись, Мухин не заметил, что уже сам начал задавать вопросы.
— Не то чтобы придерживаюсь. — Солдатов помялся, подыскивая слово. — Эта версия — не единственная. Есть и другие. Ты-то к чему пришел?
— К тому, что на все сто процентов уверен, что никакая это не месть. Воры нас по ложному пути пустили. И мы пошли по нему. Это, дескать, кто-то из знакомых отомстил Боровику. Но разве сама кража в этом случае не месть? Какая разница Боровику — украли у него вазу или разбили ее в квартире? Все равно он без нее остался. Вот если бы все разбили и ничего не взяли — другое дело. Но тут самое ценное унесли. Конечно, можно допустить, что человек, забравшийся в квартиру, так ненавидел Боровика, что, потеряв над собой контроль, разделался и с вазами.
— И это не исключено, — согласился Солдатов. — Но я вижу, что у тебя и на это есть объяснение?
— Есть, — подтвердил Мухин. — Способ битья хрусталя как раз и подтверждает, что преступники власть над собой не теряли. Нет, они действовали спокойно, методично. До такого способа тоже додуматься надо, такое не приходит во время кражи, когда вор об одном и думает, как бы смотаться скорее.
— Твой вывод? — спросил Солдатов.
— Преступники не из числа знакомых Боровика, но они знали весь распорядок его дня. Вот и не спешили. Наводчика надо искать. Другого варианта нет. От наводчика и на воров выйдем.
— Давай-ка позвоним Муромцеву, — сказал Солдатов. — Он обещал к сегодняшнему дню провести тщательный анализ замка и ключей Боровика.
Солдатов медленно набрал номер. Муромцев недовольно пробурчал:
— Ну?
— Вот и я спрашиваю: ну? — улыбнулся Солдатов. — Чем порадуешь?
— А, Солдатов… Должен сообщить тебе пренеприятное известие… Придется тебе раскошеливаться. Не понимаешь? Причитается с тебя, Андрей!
По лицу Солдатова скользнула счастливая улыбка.
— Я знал, что ты нахал и вымогатель, — пошутил Солдатов. — Говори, не мучай!
— Ключи твоего потерпевшего побывали в опытных руках. Это важно для розыска?
— Да, важно, но мы об этом знали и раньше. Дальше.
— Их изготовили очень неплохо. Мастерски. Царапины в замке незначительные. Представляешь, как подогнали?
— А может быть, без подделки обошлось? — на всякий случай спросил Солдатов.
— Нет, Андрей, ключи сделали. А отпечаток сняли с помощью пластилина голубого цвета.
— Спасибо за новость. Ты здорово нам помог! — похвалил его Солдатов.
— Смотри, не забудь об этом, — посмеиваясь, сказал Муромцев. — Акт экспертизы вышлю. — И положил трубку.
Несколько минут Солдатов сидел молча, обдумывая то, что сказал Муромцев. В общем-то ничего неожиданного тот не сообщил, но обоснованный вывод эксперта означал многое. Теперь можно было отказаться от ненужных версий.
— Ты, Мухин, кажется, прав, — сказал Солдатов. — Муромцев говорит, что квартиру брали специально сделанным ключом, изготовили его с большим мастерством. А битый хрусталь — это ловушка для нас.
— И мы в нее попались? — спросил Мухин.
— Я бы так не сказал. Наша задача узнать, у кого побывали ключи Боровика. По этому пути и будем вести розыск. Он сам в этом помочь нам не может. Я уже пытался.
— Или не хочет, — быстро вставил Мухин.
— Скорее всего не догадывается, — уточнил Солдатов. — Не допускает мысли, что кто-то из близких ему людей может пойти на такое дело. Он неглупый человек, несколько, правда, доверчив, в чем-то категоричен… Послушай, надо бы все же узнать — кто эта женщина, на которой он хочет жениться… Он что-нибудь еще о ней говорил?
— Ни полслова. Как-то сразу осекся, вроде бы пожалел, что у него это вырвалось, — решительно ответил Мухин. — А вы позвоните ему сейчас. Уж если он вам свои семейные снимочки показывал, я думаю, не откажется ответить на пару личных вопросов…
— А мы не испортим дела?
— А в чем может быть промашка? — в тон ответил ему Мухин. — Не вижу никаких препятствий.
— Позвоню, — решительно сказал Солдатов. — В конце концов, он потерпевший и заинтересован в раскрытии дела. А если связался с женщиной, нечистой на руку, то ему не мешает и об этом знать.
Трубку Боровик поднял сразу, будто сидел у телефона и ждал звонка… В его голосе Солдатов уловил нетерпение и в то же время чувство облегчения. Похоже, звонок освободил Боровика от тягостного состояния одиночества.
— Добрый вечер! — приветствовал его Солдатов. — Решил вот позвонить на всякий случай… Вдруг, думаю, новости какие появились или вспомнили что-нибудь интересное…
— Интересное?.. — с горечью спросил Боровик. — Самое интересное вы знаете.
— О ключах ничего не припомнили?
— Нет. У меня они на одном кольце — и от машины, и от гаража, и от квартиры… Они всегда при мне.
— Я хотел задать вам еще один вопрос, но не решаюсь… Вопрос, касающийся вашей личной жизни… Вы не собираетесь снова жениться?
— Есть такая мыслишка, — не сразу ответил Боровик. Солдатов понял, что и здесь у Боровика не все в порядке.
— Ну что ж, поздравляю.
— Женщина очень хорошая, — сказал Боровик. — Характер у нее редкий, я бы сказал, уютный… И сын ничего парнишка.
— Как у вас с ним-то?
— Психологией семейных отношений увлекаетесь, — добродушно рассмеялся Боровик.
— Да нет. Просто вспомнил свой вопрос: есть ли у вас дети? А вы как-то замялись.
— Парень ничего. Только с характером. Это и понятно. Он отца очень любил. Наверное, в такие годы у ребят все обострено, сложно. — Боровик говорил охотно, не таясь, как это бывает с людьми, не привыкшими хитрить.
— Сколько ему лет?
— Пятнадцать.
— Да! Тут нужны деликатность и мудрость взрослого. Вы попробуйте найти дорожку… — начал было участливо Солдатов, но Боровик перебил его.
— Легко сказать! Уже пробовал. Последнее время только этим" и занимаюсь. Даже пытался научить его управлять автомобилем.
— Ну и как?
— Предложения он не отверг, но… но и только.
— Как его фамилия, где он живет? — Солдатов выбрал момент для нужного ему вопроса.
— Калугин. На Комсомольской, пятьдесят шесть. Это от меня рядом. Сразу за универмагом…
— Знаю, — ответил Солдатов, быстро записав на перекидном календаре адрес, — а как вы посмотрите, если я постараюсь с ним поговорить?
— Я думаю, здесь третий будет лишним. Да еще из милиции. Парень он не простой, и моя профессия не вызывает у него восхищения.
— Ну, что ж. Рад бы вам помочь, — заканчивая разговор, сказал Солдатов.
— По моему делу ничего не слышно? — стараясь быть ненавязчивым, как бы между прочим спросил Боровик.
— Работаем активно. Если что, сразу же поставлю в известность. Но и вы не забывайте, звоните. Всего доброго.
— Обязательно. До свидания, — заторопился Боровик. — Желаю удачи. Ваша удача — в чем-то и моя удача.
Солдатов положил трубку и посмотрел на Мухина.
— Послушай, тебе ничего не говорит этот адрес?.. Комсомольская, пятьдесят шесть. Там еще в прошлом году домовую кухню открыли…
— Знаю я этот дом. Бывал там, — уверенно ответил Мухин. — Постойте-постойте. Так в нем Тихий живет! Мы еще возились с ним по карманной краже у персонального пенсионера. Там два дома под одним номером идут! Ну да! Два дома, две башенки. Одна — корпус первый, другая — корпус второй.
— Точно! Тихий там живет, — оживился Солдатов. — Ты его помнишь?
— Отлично помню. Нахальный тип. Усики, пробор, ухмылочка… У него не рот, а целый ювелирный магазин — все зубы золотые.
— Точно! — уверенно сказал Солдатов. — Я тоже вспомнил его. Видно, кто-то поубавил ему зубов. Слушай, почему Тараторка горой стоит за Тихого? Какой-то тут узелок непонятный. Тебе не кажется?
— Возможно. Но главное здесь то, что Тихий живет на Комсомольской… Там же, где будущая жена Боровика, Калугина!
— Мухин, да ты же кладезь мысли. Я понял тебя. Вот что мы сделаем. Завтра поработаем на Комсомольской. Надо посмотреть, кто такие Калугины и есть ли у них связь с Тихим… А я с утра еще раз побеседую с Тараторкой. Да, подготовь материалы на Тихого. Договорились?
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На следующее утро Солдатов знакомится с архивной папкой на Тихого. Дважды судим, освободился полтора года назад. Работает автослесарем на холодильнике. Его соучастник по последней судимости живет в Ростове. Контактов с ним не установлено.
Так… так. — Солдатов быстро листал коротенькие справки, рапорта, текст копии обвинительного заключения, в котором говорилось, что при последнем аресте у Тихого изъяли мелкие кусочки золота. По ним реконструировать вещи в их первоначальном виде не представилось возможным.
Солдатов закрыл папку и сунул ее в ящик стола. Потом достал список вещей, похищенных у Боровика, и начал скрупулезно изучать его. Статуэтки, иконка, золотые кольца, броши, браслеты, старинные миниатюры. Очень хорошо. Но как все это уместить в такую неожиданную схему Боровик — Тихий? Где связь между ними? Солдатов сосредоточенно фильтровал обрывочные сведения, искал недостающие звенья. Предчувствие подсказывало ему, что такие звенья есть. Солдатов быстро сделал пометки в календаре. Он позвонил дежурному и распорядился привести к нему Тараторку.
Минут через десять в дверь постучали, заглянул милиционер.
— Вводите! — приказал Солдатов. Тараторка подозрительно осмотрелась.
— Холодно тут у вас, — она зябко передернула плечами.
— Сейчас. — Солдатов поднялся, закрыл форточку.
— Присаживайтесь, Вера.
— Ага, — тихо сказала она. — Долгий, значит, разговор?.. Как вы любите эти разговоры! Ведь и призналась, покаялась, вещи вернула, а вам все мало! Ну что еще?
Она выглядела неважно. Без косметики лицо казалось простоватым, даже каким-то несчастным. От вчерашнего вызывающего тона не осталось и следа.
— Вы пришли в себя? — спросил Солдатов.
— Опростоволосилась я вчера — век себе не прошу! — она с досадой ударила небольшим кулачком по коленке.
— Что вы имеете в виду?
— Ну что, что… Будто сами не знаете? Раскисла, нюни распустила и все вам рассказала… зачем — не пойму! Старею я, что ли?
— Все мы стареем, — участливо сказал Солдатов.
— Это точно. По себе чувствую. — Вера горестно и бездумно уставилась в окно.
— Скажите, Вера, вы давно знаете Белкина?
— Ну как давно… Несколько лет знаю. Зуб у него вставляла. Лучше бы я его совсем не знала, — она невесело усмехнулась, — вот зануда, господи! А уж гонору в нем, гонору! Откуда берется — ума не приложу.
— Вы и раньше… мм… бывали у него?
— Угостите папироской, — попросила она и с удовольствием затянулась. — Бывала, — она поморщилась от дыма. — Он с самого начала вел себя, как жлоб. Ну а тут мое терпение кончилось… Говорю же, старею. Давний закон цыганский — не воруй лошадей в соседней деревне.
— Ну и как? Протезист он, наверное, тоже неважный? Как он вам зуб-то поставил?
— А знаете, хорошо, — оживилась Вера. — То ли для меня по знакомству он так постарался, то ли вообще мастак…
— Сколько же у вас этот зуб держится?
— Да лет семь.
— Значит, семь лет с Белкиным знакомы, — подытожил Солдатов.
Тараторка пристально посмотрела на Солдатова и отвернулась.
— А Тихого вы давно знаете? — спросил Солдатов.
— Тихого? — насторожилась она. — А что?
— По нашим соображениям, вы не в одиночку Белкина обокрали…
— С Тихим, что ли? — она рассмеялась. — Бред какой-то…
— Не совсем так, — осторожно заметил Солдатов.
— Зачем на него наговаривать, — спокойно сказала Тараторка. — Я Тихого всего с год знаю. Здрасьте — до свидания… Верьте моему слову.
— Не могу, Вера, не обижайтесь. Значит, участие Тихого в краже вы категорически отрицаете?
— Отрицаю, — Тараторка вскинула подбородок и вызывающе посмотрела на Солдатова. — Конечно, отрицаю… Он же карманник.
— Давайте порассуждаем. Белкина вы знаете семь лет, неоднократно бывали у него дома, и ничего в квартире не пропадало. А теперь после знакомства с Тихим сразу же кража… Вот я и думаю, не он ли вас надоумил?
— Бред собачий! — по-прежнему спокойно сказала Тараторка. И это спокойствие заставило Солдатова поверить ей. — Его в тот день" в городе не было! Вы понимаете? Поэтому я и решилась к Белкину пойти, — добавила она и осеклась.
— Что, что? — насторожился Солдатов, уловив в ее ответе что-то новое. — А при чем здесь Тихий? Вы что, отчитываетесь перед ним? Вы, насколько я понимаю, вольный казак в своей личной жизни. Или я ошибся?
— Вам и это знать надо? — в отчаянии проговорила она. — Скажу, но только это будет между нами. Обещаете?
— Посмотрим…
— Если Тихий узнает, что я была у Белкина… ну в смысле, что задержалась там до утра… Это мне страшней, чем срок, понимаете? — она жалобно посмотрела на Солдатова.
— Похоже, вы не только Белкина обокрали, но и Тихого тоже? — с чувством осуждения произнес Солдатов.
— Как это я Тихого обокрала? — не поняла Вера.
— Вроде бы он вам верит, может быть, и любит вас… а чуть он из города, вы к Белкину… Кстати, куда уезжал Тихий?
— К другу ездил погостить, друг у него в Ростове…
— Долго он был в Ростове?
— Дня три, наверно… А тут этот Белкин! Откуда его холера принесла! Ластится, слова всякие приятные… Ну что говорить — пошла. Дура и есть дура.
— А Тихий знает его?
— Знает. Тоже терпеть его не может. Куркулем только и называет.
— Называет! А зубы небось у Белкина вставлял?
— У Белкина. Сразу же, как из колонии вернулся. Так вы уж не говорите ему ничего. Ладно? — она озабоченно смотрела на Солдатова.
— Ну что ж, поскольку противоречие устранено, поскольку Тихий из города уезжал и был в Ростове…
— Да был он там, был! К другу ездил…
— Как друга-то зовут?
— Жека, — бесхитростно ответила Тараторка и, спохватившись, прикрыла рот ладонью. Посидев так некоторое время, она заговорила уже другим голосом, негромко, но твердо: — Значит, так, гражданин начальник, я вам ничего этого не говорила. Но прошу вас свое слово держать. Как вы поступите — дело вашей совести. Для себя вы из этого ничего не возьмете, а мне только хуже сделаете, — она выразительно посмотрела на Солдатова.
— Я уже сказал — поскольку противоречие устранено, говорить об этом нет надобности.
— И на том спасибо, — нахмурилась Тараторка.
— Ну, ладно, Вера, пожалуй, на сегодня хватит… — Солдатов позвонил дежурному.
Показания Тараторки ничего, в сущности, нового не дали. Она подтвердила то, о чем говорила на первом допросе. Добавила лишь об отъезде Тихого в Ростов и о Жеке — дружке его — упомянула. Ну и о неверности своей… Версия «Тихий — Боровик» уже не казалась Солдатову такой обнадеживающей, как это было с час назад. Не все в ней было гладко и логично. В поисках нужных ответов Солдатов с особой тщательностью стал перечитывать акты экспертиз, просматривать рапорта и справки инспекторов уголовного розыска, отыскивал интересующие его фразы и старательно записывал их в небольшой блокнот. Позвонил Галенко.
— Что нового по краже у Боровика? — Вопрос был коротким, по-деловому сухим. Солдатов понял, что у его начальника настроение явно неважное. — Результаты, успехи есть?
— Кое-что вырисовывается. Сотрудники по адресам разъехались. Надеюсь, что к вечеру…
— Подожди! — голос Галенко зазвучал приглушенно. Солдатов услышал, что он разговаривает по другому телефону. — Работа ведется основательная, — доносилось до Солдатова, — у меня есть уверенность, что дело поднимем. Пожалуйста. Звоните.
Солдатов был благодарен Галенко за то, что он, верно сориентировавшись, подстраховал его перед начальством, взял часть ответственности на себя.
— Отчитывайся тут за вас. Помощнички, — загрохотал в трубку голос Галенко. — Ты хоть в курсе дела меня держи. Звонят — невпопад отвечать приходится.
— Ясно. Разрешите доложить подробно?
— Не надо, — сказал Галенко, — я уезжаю. — И повесил трубку.
Солдатов понимал, что сейчас Галенко никакие объяснения не нужны, а прикидки неинтересны. Время и другие заботы захлестнули его. В только что ушедшую минуту ему был нужен результат. Хоть небольшой — это дело уже десятое, но результат для доклада тому, другому человеку, с которым он говорил по второму телефону. Вскоре объявился Мухин. Голос у него был энергичный, довольный, чувствовалось, что есть ему о чем рассказать.
— Звоню с Комсомольской. Докладывать или при встрече?
— Давай по существу…
— Значит, так… Калугина, есть такая. Екатерина Васильевна. Ей тридцать пять. Работает в конструкторском чертежницей. Сын пятнадцати лет от первого брака. Очень отца любит, а он не появлялся лет пять. Оборвал все связи. У парня стычки с Боровиком уже были. Екатерина Васильевна это не отрицает. Не знает, что ей делать…
— А Тихий?
— Живет в корпусе напротив. Связи с Калугиными нет…
— У тебя все?
— Да, почти. Тут соседи поговаривают, что Тихий недавно во Львов ездил.
— Куда? — невольно воскликнул Солдатов.
— Во Львов. Не то на три, не то на четыре дня…
— Ладно, — сказал он, — приезжай в отдел, здесь поговорим подробнее. Рапортом отпишешь все.
— Понял, — отозвался Мухин и повесил трубку. Выходит, Тихий ездил во Львов. Неужели Тараторка слукавила? Непохоже. Ведь уверяла. Скорее ход конем сделал сам Тихий — поехал в Ростов, а соседям сказал, что во Львов. Зачем это ему понадобилось? Значит, он не хотел, чтобы знали о его вояже в Ростов. Подстраховывался на всякий случай. Это не исключено.
Солдатов не колеблясь набрал номер автоматической связи с Ростовом. Минут через пятнадцать он опустил трубку на рычаги.
Вот все и разрешилось. Случайность? Нет. Мудрая это служба — уголовный розыск! Сработала ее четкая, отлаженная система. Из Ростова ему сообщили, что вчера был задержан Городецкий Евгений Александрович, по кличке Жека, при попытке сбыть женские золотые украшения. В его квартире обнаружены антикварные старинные изделия. Их приметы соответствовали описанию тех вещей, которые были похищены у Боровика. В материалах на Городецкого содержались данные о том, что он отбывал наказание вместе с Алексеем Петровичем Жестянниковым, кличка которого Тихий. По факту задержания сегодня из Ростова направлены специальный запрос и поручение допросить по делу Жестянникова и произвести обыск.
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Время обыска Тихого спланировали так, чтобы наверняка застать его дома. Солдатову важен был не только обыск, но и то, как среагирует на него Тихий.
Дверь открыл сам Тихий. Он посмотрел на столпившихся у порога людей, присвистнул от удивления, сразу все понял.
— О! — протянул он, улыбаясь, поблескивая золотыми зубами. — А я-то думаю, чего мне третью ночь собаки снятся.
— Собаки — это хороший сон, — заметил Петухов, — говорят, к друзьям. Хуже, когда кошмары снятся.
— Славно шутите. Это для дураков блаженных. Век бы не видать таких друзей, — сказал Тихий и отступил в глубь квартиры. Квартира — типичное стандартное гнездышко. Стенка с немецким чайным сервизом, два ряда книг, красный палас и, конечно, чеканка. За тяжелой занавеской — убранная кровать. Только на подоконнике в беспорядке лежали домашние инструменты — кусачки, напильник", молоток, небольшие тиски, новенький паяльник…
— Так вот, значит, как вы живете, Алексей Петрович, — сказал Солдатов. — Неплохо…
— Позвольте спросить, с чем пожаловали?
— Как ни печально — с обыском. Вот прошу, ознакомьтесь с постановлением.
— Что же искать будете?
— Да поищем, — неопределенно ответил Солдатов. — Может, чего и найдем. Ворованное есть?
— Не держим! А мое согласие на обыск не требуется? — спросил Тихий и расписался на постановлении.
— Нет. Не требуется. — Солдатов подозвал понятых, которые стояли у двери.
— Скажите, а позавтракать мне можно? Надеюсь, не запретите?
— Поешьте, — сказал Солдатов.
Тихий с удивительной сноровкой поставил кофейник на огонь, а когда вода закипела, сыпанул туда ложку душистого кофе. Солдатов по запаху определил — кофе был хорошим. Налив себе, Тихий присел за стол и, оказавшись лицом к лицу с Солдатовым, спросил:
— Из-за чего вся эта суета? Опять что-то в районе случилось?
— Кража случилась.
— Солидная?
— Ничего сработали, грамотно.
— В наше время это большая редкость, — заметил Тихий. — Хорошие воры повывелись.
— Жизнь повывела, — поправил Солдатов.
— Но, видно, еще не всех, — съязвил Тихий. — Кое-кто остался. Ну а я-то здесь при чем?
— Сами же говорите, что кое-кто остался. В нашем районе один только такой и есть.
— Я, что ли? — не без горделивости спросил Тихий.
— Точно.
— Так ведь я отрекся от прошлого. Работаю. Грамоту мне недавно вручили. Победитель соревнования «Золотые руки»!
— О золотых руках и речь, — опять улыбнулся Солдатов. Он не мог не заметить, что Тихий ведет себя совершенно спокойно. Это подтверждало предположение Солдатова, что ничего найти в его квартире не удастся.
— Когда кража-то была? — беззаботно спросил Тихий. Солдатов подумал — значит, все-таки занервничал.
— Во вторник, — безразличным тоном ответил Солдатов.
— Не было меня в тот день в городе, — Тихий с укором посмотрел на Солдатова. — Отгулы кое-какие накопились, мотанул к родне в гости.
— Куда? — спросил Солдатов.
— Во Львов.
— Точно не были?
— Можно соседей спросить, они подтвердят. — Тихий улыбнулся. — Хотя постойте, по-моему, билет сохранился. — Он вышел с Солдатовым в переднюю, пошарил по карманам и радостно воскликнул: — Есть! Надо же! Хорошо, что не выбросил, — и протянул смятый железнодорожный билет.
Солдатов внимательно осмотрел его, проверил число и сказал, чтобы билет записали в протокол.
— Надеюсь, теперь вопрос исчерпан? — спросил Тихий.
— Да нет!.. Уж коли начали обыск, надо его и закончить.
— Ведь ничего не найдете…
— Я знаю, — согласился Солдатов.
— А зачем же…
— Привычная добросовестность, — он пожал плечами.
— Ну-ну, — сказал Тихий и взглянул на часы. Солдатов поднялся и подошел к Петухову.
— Заканчиваете? — спросил Солдатов. — Да.
По тому, как им было сказано это короткое слово, Солдатов понял, что ничего не обнаружено.
— Посмотрим на кухне, и все. — Солдатов опять перехватил быстрый взгляд Тихого на часы — его интересовало время. Неужели кого-то ждет?
— Делайте что хотите. Сейчас здесь не я хозяин. — Тихий развел руками и, заложив их за спину, прислонился к серванту.
Чтобы разрядить напряженную обстановку, Солдатов подошел к подоконнику.
— А этим, — он показал на разбросанный инструмент, — в свободное от работы время увлекаетесь?
— Ai — Тихий махнул рукой, — все никак не уберу. Племянник гостил у меня, вот и оставил хлам.
Солдатов ковырнул железки и пошел на кухню, но тут же повернулся и вновь подошел к подоконнику. Взял в руки кусачки, потом напильник. Покрутил дощечку с размазанным на ней пластилином.
— Сколько племяннику лет? — спросил Солдатов.
— Какому племяннику? — не сразу понял Тихий. — А! Да лет двенадцать. В пятом классе учится. Приезжал на каникулы.
— А где живет племянник? — Солдатов, явно заинтересовавшись, стал рассматривать маленькие никелированные тисочки.
— Во Львове! — с вызовом ответил Тихий. — Вот у них я и был несколько дней назад.
— Не забываете, значит, родню, — проговорил Солдатов и опять взял в руки дощечку с налипшим голубым пластилином.
— Родных забывать грешно, — ответил Тихий.
— Петухов, — позвал Солдатов. — Вот, возьми дощечку. Занеси в протокол, и вообще — по всем статьям, и напильник тоже, со всеми подробностями… Про цвет пластилина не забудь. Я на кухне видел целлофановые пакетики, — продолжал Солдатов, — возьмите один и упакуйте эту дощечку, чтобы не запылилась.
В дверь позвонили.
— Я открою, — быстро сказал Солдатов. Откинув щеколду, он распахнул дверь и широко улыбнулся гостю. На площадке стоял Белкин. — Входите, Белкин.
— Я, кажется, не туда попал.
— Что вы! — засмеялся Солдатов. — Вы попали как раз туда, куда надо. Проходите… Нет-нет, хозяина вы еще успеете поприветствовать, вы еще встретитесь с ним. А пока вот сюда, на кухню. Петухов, закрой, пожалуйста, дверь и посмотри, чтоб нам не мешали.
— Я не понимаю вас! Это произвол! Я буду жаловаться…
— Белкин, остановитесь, — строго сказал Солдатов. — Для начала ответьте мне на несколько вопросов. Зачем вы сюда пришли?
— Мы… понимаете… Дело в том, что я как зубной э-э… протезист не могу формально относиться к своему профессиональному долгу… Да! Я когда-то вставлял Алексею Петровичу зубы и вот хотел поинтересоваться, как он себя чувствует. Понимаете…
— Прекрасно. За свою жизнь вы вставили зубы, наверное, не одной сотне человек… Вы их всех обходите?
— Разумеется, нет. Но у него был очень сложный мост.
— Не надо шутить в такое неподходящее время. Алексей Петрович подозревается в совершении серьезного преступления. У нас есть доказательства.
— Это все так неожиданно, я не предполагал, что Алексей Петрович…
— Вы не знали, что он дважды судим? Не верю. Солдатов видел, что единственное чувство, которое сейчас руководило всем существом Белкина, был страх.
— Что вас с ним связывало?
— Поверьте — нас ничего не связывало. Действительно, он как-то принес мне, кажется, три, хотя нет, два колечка и предложил… И я… Он был в стесненном положении. Я чисто по-человечески выручил его.
— Купили их у него? Понятно. А сейчас пришли купить другие вещи?
— Что вы? Ни в коем случае! Я же сказал…
— Сколько у вас при себе денег? Отвечайте! Это очень важный вопрос.
— Вы намерены меня обыскать?
— Да, такое право у нас есть.
— Две тысячи, — послушно произнес Белкин.
— Золото вы должны были здесь взять?
— Нет, мы должны были пойти в одно место…
— Куда?
— Не знаю. Алексей Петрович не сказал мне куда, — замялся Белкин. — Теперь, после того, как ответил на все ваши вопросы, я могу уйти из этого дома? — спросил он осипшим голосом.
— Нет. Вы поедете с нами.
— О боже! — простонал Белкин и, опустившись на стул, начал раскачиваться из стороны в сторону. Но вскоре пришел в себя и зло посмотрел на Солдатова. — Это несправедливо, непорядочно! Это вы из-за моих жалоб так поступаете со мной!
— Стыдно, Белкин! При чем здесь жалобы? В ответах на них я же не просил вас скупать краденое…
Обыск закончился. Жестянников — он же Тихий — надел короткий бежевый плащ, отключил электропробки, постоял в дверях комнаты и, решительно повернувшись, захлопнул дверь квартиры.
В кабинет он вошел спокойно, уверенно, однако вид был поскучневшим. Огляделся, словно запоминая обстановку.
— Устраивайтесь, — сказал Солдатов, кивком указывая на стул. — Садитесь, пожалуйста.
— Спасибо, что-то у вас вид такой болезненный? Нездоровится?
— Не выспался. Встал рано.
— Работка! Калечите себя…
— Обойдется. Зато еще одно дело с мертвой точки сдвинули.
— Крупное?
— Интересно! А как вы его оцениваете? Крупное оно или мелкое?
— Что вы имеете в виду?..
— Да кражу на Строительной.
— Не слышал о такой. Неужто раскрыли? — благодушно спросил Жестянников.
— Точно. Раскрыли. Осталось несколько неясностей, но с вашей помощью, надеюсь, и они отпадут.
— Как говорится, всегда пожалуйста, — не меняя выражения лица, отозвался Жестянников.
— Ну тогда все в порядке, — в тон ответил ему Солдатов. — Однако должен вас огорчить, Алексей Петрович. Все идет к тому, что преступник, уж извините, что огорчаю, — вы!
Тихий помолчал, пристально посмотрел на Солдатова. Его золотые зубы уже больше не сверкали, а сам он стал не тем уверенным человеком, каким вошел в кабинет несколько минут назад.
— Так можно и дров наломать. Поспешность… — он сделал паузу, — зная вас, трудно допустить, что вы говорите голословно… — Тихий не сводил с него взгляда.
— И правильно делаете! Допускать этого не надо. Доказательства есть, Алексей Петрович, — вздохнул Солдатов, словно бы сочувствующе. — И пластилин у вас изъяли. Тот самый…
— Какой тот самый? — быстро спросил Тихий. — Ну, изъяли вы пластилин, а дальше? Могли бы изъять столовый сервиз, гвозди, птичий помет с подоконника, извините…
— Птичьего помета не искали, — улыбнулся Солдатов. — А вот пластилин голубой нашли и в протоколе его расписали со всеми подробностями.
— Ну и кино! Хочу предостеречь… уберечь от большой юридической ошибки. — Лицо его выражало озабоченность и сожаление.
— Спасибо, Алексей Петрович. Спасибо за трогательную заботу о нас. И самое главное — искреннюю…
— Нет, я на полном серьезе.
— Я с вами тоже на полном серьезе, — довольно сурово осадил его Солдатов. — В долгу оставаться не привык, поэтому прошу, не делайте своей юридической ошибки. Точнее, просчета.
Тихий помолчал и спросил с напускным безразличием:
— Что вы имеете в виду?
— Советую вам признаваться. Чистосердечно.
— Странный совет. В чем признаваться?
— Вы сами прекрасно знаете в чем. В краже на Строительной.
Тихий насмешливо посмотрел на Солдатова.
— Вы меня не убедили, товарищ начальник. — Глубокие складки на щеках стали еще резче. — Я вовсе не уверен в такой необходимости, тем более что на Строительной никогда ничего не совершал. — Тихий приложил ладони к сердцу и изобразил на лице полную покорность.
— А я и не утверждаю, что лично сами совершали. Вы соучаствовали…
— Мура все это, несерьезный разговор. Где доказательства? — его голос был тверд и настойчив.
— Вот что, Жестянников. Уговаривать вас я не буду. Вы опытный человек. Не ребенок. Законы и порядки не хуже нас знаете. Обыск просто так вот не делается.
— В жизни бывает.
— Не тот случай. И ситуация не та. Вы давно знакомы с Городецким?
— Кто это? Впервые слышу.
— Ваш друг из Ростова, — спокойно, пожалуй даже безразлично, сказал Солдатов. Он заметил, что в глазах у Тихого металась растерянность.
— Друзей много, такого не знаю, — ответил Тихий. — Душно тут у вас.
— Попейте водички. — Солдатов встал и приоткрыл рамы окна. — Не давайте поспешных ответов, Жестянников, пройдет день-два, и вы поймете свою ошибку. Вы были в начале месяца и на этой неделе в Ростове?
— Нет. Я был только во Львове.
— Неправда, Жестянников. Были…
— Докажите! Все ходите вокруг да около. Если есть козырь — кладите его на стол.
— Чего доказывать. Вы сами уже все давно доказали. В Ростовском аэропорту изъяли корешки к билетам на вас и на Городецкого. На одни и те же рейсы сюда, к нам в город. И еще — вы же с ним по одному делу проходили…
Тихий слушал напряженно. — Я встретился с Городецким случайно.
— Так были вы в Ростове?
— Был.
— У Городецкого изъяли вещи.
— Даже не знаю, что вам сказать, — ответил Тихий. Он положил беспокойные руки на колени. — Вы задаете загадку за загадкой, — с тоской в голосе проговорил он.
— Алексей Петрович! Решайтесь. Несолидно вы себя ведете. То нет, то да. И чтоб вы уже не сомневались, не задавали лишних вопросов, скажу: Городецкий дал показания подробные, весьма убедительные. На вас очень обижается…
— А чего ему обижаться? — недоверчиво спросил Тихий. — Я ему не задолжал.
— Идею-то на кражу вы подали.
— А Белкин? Что он говорит?
— Белкин не запирался ни минуты!
— Могу себе представить… — пробормотал Тихий. — Трус, только о своей шкуре и беспокоится.
— Не такой уж и трус. Он очень помог следствию. Суд, я думаю, учтет его чистосердечное раскаяние. Кстати, кое-какие колечки из тех, которые вы на Строительной взяли, у него дома остались. Уже поехали за ними…
— Не может быть! — искренне удивился Тихий. — Он хотел их сразу же на зубы пустить.
— Такие вещи не пускают. Поверьте уж…
Солдатов посмотрел на сгорбившуюся спину Тихого, на его сразу постаревшее лицо. Тихий медленно поднял голову и, закрыв глаза, сказал:
— Заарканили, значит. Ладно… Берите протокол, заполняйте… Сдаюсь. — Он шутливо поднял руки.
Солдатов глядел на него устало.
— Только вот что! Идея кражи не моя. Надеюсь, вы поймете ситуацию. Прошу не испортить жизнь другому человеку. Он не виноват.
— Кто? — Солдатов смотрел на него с удивлением.
— Калугин Юрка. Из нашего дома.
— Погодите, а он-то при чем здесь? — спросил Солдатов. И тут же почувствовал свою ошибку. Этим вопросом дал понять, что знает по делу не все. Но Тихий не углядел промашки и поспешно добавил:
— Жалко пацана в дело впутывать.
— Говорите… В чем его вина?
— Я не буду отвечать. Сказал же — пацана жалко. — Он явно переборщил этой фразой. Солдатов понял — в благородство играет.
— Как хотите…
— Хорошо, — сказал Тихий. — Отвечу, — и подался вперед. — Только чувствую, что морока с этим получится, — он явно тянул.
— Ничего, разберемся.
— В общем так. Дней десять назад выхожу я из дома, вижу, Юрка у «Жигулей» шурует. Подошел, спрашиваю: «В чем дело?» А у него с перепугу истерика началась. Запер я машину ключом и положил его к себе в карман. Потом повел парня к себе. Он мне рассказал, что решил нашкодить ухажеру матери — угнать и разбить машину.
— Выходит, преступление предотвратили? Похвально. Потом что было?
— Потом я оттиск с ключа от квартиры сделал. Он в связке был. Подумал, вдруг пригодится? — Тихий освоился, вошел в роль и продолжал деловито: — Кража кражей, но можно сказать, что я компенсировал потерпевшему убытки. Машину его спас. Зачтется это? — он с нетерпением ожидал ответа.
— Не понимаю я вас, Жестянников. То о Юрке беспокоитесь, то подсовываете его в качестве преступника, — осуждающе сказал Солдатов. — С вашим-то опытом.
— Но ведь было же так! Вы же просили говорить правду. Я и говорю. А что машину спас — запишите. Это мне пригодится.
— Запишем. Что было потом?
— О ключе Городецкому позвонил. Я сам на кражу идти не хотел, не помышлял даже.
— О ключе? — переспросил Солдатов. — Вы его по оттиску сделали, что ли?
— Не то чтоб сам… Белкин помог.
— Белкин?
— Ну да… Ключ сложный оказался. Я по этому делу не специалист. Отдал оттиск Белкину. У него и пилочки всякие, и станочек. Правда, я сказал тогда, что ключ свой потерял от квартиры.
— Ну, да! Конечно! — расхохотался Солдатов. — Перед тем как потерять, слепок с него сделали… Чего темнить-то по мелочам, Алексей Петрович? И Белкин поверил?
— Поверил. А может, вид сделал, что поверил, — поморщился опять Тихий. — Наверное, ему так спокойнее было.
— Квартиру на Строительной с Городецким брали?
— Один он там был.
Солдатов еще два часа говорил с Тихим. Говорил потому, что почувствовал необычную роль мальчишки во всей этой истории. Тихий рассказал все.
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Как всегда, накануне 1 сентября в этом большом дворе было шумно. Ребята, вернувшись из пионерских лагерей, пригородных дач, экскурсий, радостно встретились друг с другом после двухмесячной разлуки, обменивались впечатлениями, рассказывали забавные истории. И, конечно, хвастались: кто бронзовым загаром, кто коллекцией камешков, найденных на берегу моря. Юре Калугину похвастаться было нечем. Он никуда не уезжал. Конечно, можно было бы и в пионерский лагерь, но, по совести говоря, особенно не хотелось: на душе было неспокойно. В начале лета он впервые почувствовал себя не просто мальчишкой, сыном, а хозяином дома. Это было в тот вечер, когда в их квартире появился чужой, незнакомый мужчина, и он ощутил чувство ревности и чувство тревоги. Ощутил потому, что как-то уж очень уверенно держал себя незнакомец, будто бы вошел в собственный, а не в его, Юрин, дом.
Существовал у него с матерью свой ритуал: после ужина телевизор включал сам Юра. Установился он в их маленькой семье несколько лет назад, когда мать, думая, что телевизор мешает готовить уроки, решила его продать. Было это в самый разгар хоккейного сезона. Юра тогда ужасно возмутился и заключил с матерью джентльменский договор: он полностью заканчивает домашние задания и сам включает телевизор. Так и пошло.
Давно уже закончились те хоккейные игры, начинался новый учебный год, а договор по-прежнему остался в силе: сделав уроки, он включал телевизор и смотрел полюбившиеся ему передачи.
Мать понимала, что это не просто механическое движение руки его сына, и относилась к заведенному распорядку с уважением: ведь установившееся правило свидетельствовало о самодисциплине Юры, его воле и выдержке.
В тот вечер он вернулся домой после экскурсии на подшефный завод, открыл своим ключом дверь и поразился: телевизор работал! «Неужели мать включила, — подумал он, — что это с ней?» Быстро вошел в комнату. У телевизора сидят двое: мать и он — незнакомый мужчина. Сидят и смеются. Весело смеются. И Юру словно ударило: он включил! Гость! Включил как хозяин. С той минуты Юра невзлюбил его. Понимал, что несправедливо, потому что Боровик, он узнал его фамилию, был к нему внимателен, даже ласков. Дарил ему книги, пластинки, один раз билеты на международный футбольный матч. Но поделать Юра с собой уже ничего не мог. Ему казалось, что в родной квартире он отошел на второй план. Боровик остался для него человеком неприятным, чужим. Он не включал больше телевизор. Но однажды Юра увидел из коридора, как Боровик приподнялся с кресла, чтобы пододвинуть к себе пепельницу, и мимолетно, будто бы невзначай, коснулся рукой щеки матери и чуть задержал руку, и уже потом протянул ее дальше за пепельницей…
И Юру опять будто бы ударило… Как запросто он обращается с матерью! С этой минуты он возненавидел его и больше не убеждал себя, что это несправедливо.
Об этом он и думал сейчас, сидя на лавочке в окружении веселых, возбужденных встречей ребят. Вдруг все замолчали, Юра удивленно поднял голову и увидел, что по двору юной принцессой идет Наташа. Она была тоже загоревшая, какая-то особенно легкая, изящная. Юра восхищенно замер. Наташа нравилась ему. Ребята молчали несколько секунд, потом, когда она скрылась в подъезде, кто-то рассмеялся: ну прямо как кинозвезда.
— Говорят, у нее роман с каким-то летчиком был, — сказал Славка, самый старший — десятиклассник.
— А тебе откуда известно? — набросились на него.
— Да уж известно, — таинственно улыбнулся он.
— Конечно, вертела хвостом, — затараторил Толька по прозвищу Носатик. Ребята повернулись к нему. Все хотели узнать подробности Наташиной жизни, и Носатик стал воодушевленно рассказывать: «Она была пионервожатой в лагере, а рядом у них аэродром. Ее увидел один курсант. Ну и началось у них это…»
Юра не выдержал. Вся обида, которая лежала в эти минуты у него на сердце, вылилась наружу. И он закричал:
— Ты что, был там, кретин? Видел? Да она тебя не заметит, даже если будет глядеть на тебя в упор, насекомое, — орал он сам не свой.
Носатик позеленел от обиды и злости.
— Это я насекомое? Это меня не заметит? Да ты… — захлебнулся он от ярости. — Ты лучше на собственную мать посмотри!
Юра растерялся. Ребята испуганно замолчали. Носатик стушевался и убежал.
— Да брось, Юрка, слушать этого подонка, — сказал кто-то. Но Юра чувствовал, как слезы обиды выступают на глазах, и, чтобы скрыть их, встал и пошел к подъезду. Одним махом поднялся на третий этаж, постоял минуту, вытирая глаза, чтобы мать не заметила, и вдруг услышал за дверью музыку.
«Гости? — удивился он про себя. — В честь чего?» Гости у них бывали редко, только на праздники, сослуживцы матери. Он прислушался и понял — это работал телевизор. Кто же включил? Ответ явился сам собой — он. Юра открыл дверь, постоял у вешалки. Потом вошел в комнату: они сидели на диване и обнимались. Юра в ужасе отпрянул. Он не знал, что ему сейчас делать, как жить дальше, стал беспомощно озираться вокруг. Увидел на вешалке модный зеленый плащ Боровика и начал в бессильной ярости его комкать и рвать. Но плащ оставался невредимым — только ладони болели. Вдруг на пол что-то упало. Он нагнулся — тяжелая связка ключей.
— Разобью машину! — решил он. Тихо открыл дверь и выскочил из квартиры.
Он подбежал к автомобилю и начал судорожно перебирать ключи. Попробовал один — не подходит. Попробовал второй. «Зачем одному человеку столько ключей? Вот уж действительно собственник».
И вдруг услышал за спиной чей-то насмешливый голос:
— С покупкой! Конечно, надо бы обмыть.
Юра обернулся. Перед ним стоял Жестянников — сосед из корпуса напротив. Как слышал Юра — кинооператор.
— Какую покупку? — спросил Юра. — Что обмыть?
— «Жигули» обмыть, — улыбаясь, ответил Жестянников. — Поздравляю!
— Это не моя машина, — ответил Юра.
— А если не твоя — зачем лезешь? — уже грозно спросил Жестянников. — Зачем посягаешь на чужую собственность? Я не посмотрю, что ты сосед.
И Юра не выдержал страшного напряжения, расплакался и рассказал почти незнакомому человеку все: и про телевизор, про лето в городе, чужого мужчину в доме…
— Знаю я этого дядю, видел, — сказал Жестянников и тяжко вздохнул. — Эх, парень, — добавил он через минуту.
— Понимаю. Жаль тебя сердечно. Идем ко мне — отдышишься. А ключи отдай. Придешь в себя — верну. — И быстро поднялся с Юрой на седьмой этаж. Привел в комнату и сказал: «Смотри телевизор и успокаивайся». Шли показательные выступления по художественной гимнастике. Музыка играла тихо, приятно, и Юре показалось, что он заснул, а может быть, он заснул действительно.
— Ну, пришел в себя? — тронул его за плечо Жестянников.
— Прими ключи. Уже поздно. Иди домой и благодари судьбу, что я тебя вовремя остановил…
Когда Юра вернулся домой, они стояли у стола, видимо прощаясь. Быстро опустил ключи в карман плаща и, чувствуя себя совершенно разбитым, пошел на кухню, чтобы переждать, когда Боровик уйдет…

ГЛАВА 17

О том, что к Калугиным он поедет сам, Солдатов решил уже во время допроса Жестянникова. Не раз убеждался в том, что разговор с людьми в привычной для них обстановке иногда бывал полезнее, чем в служебном кабинете. Снималась излишняя скованность, люди становились откровеннее, доверчивее. Одна только повестка о явке в уголовный розыск нередко выводила их из душевного равновесия. А по этому делу вопросы к Калугиным были деликатные.
Солдатов с интересом прошелся по двору. Двор как двор. У стены дома сваленный уголь. Площадка с хилыми саженцами. На покосившейся скамейке молодые женщины с детскими колясками. В стороне, у низенького забора детского сада, самодельные гаражи, раскрашенные в унылые на удивление цвета. Около них ребята играли в футбол.
«Да, безалаберно здесь люди живут, — подумал Солдатов, оглядывая обшарпанное убранство двора, — не по-хозяйски».
Зато в подъезде оказалось чисто. У дверей, словно напоказ, аккуратные резиновые коврики, матерчатые половики.
Он позвонил. Открыла дверь стройная молодая женщина с короткой прической, в темных брюках. Она была чуть ниже Солдатова. Не зная ее, он догадался сразу: Калугина.
«Вкус у вас, Боровик, определенно есть», — одобрительно подумал Солдатов.
— Здравствуйте, Екатерина Николаевна!
— Здравствуйте. А вы? Вы из школы? — вопросом ответила она и посторонилась, пропуская Солдатова в квартиру.
— Нет. Я из уголовного розыска, — представился он.
— Боже! — Калугина прижала ладони к побледневшему лицу, — что-нибудь с Юрой?
— С ним все в порядке, — успокоил ее Солдатов. — Мне надо бы с вами поговорить.
— Со мной? Пожалуйста. Проходите.
Он повесил плащ и, взглянув в зеркало, пригладил волосы.
— Понимаю, — она горько улыбнулась, — как я сразу не сообразила? Наверное, из-за этой кражи…
— Кражи? — переспросил Солдатов. — Вообще-то да… Вы одна? — Солдатов невольно поморщился. Вопрос получился неудачным. Он это понял раньше чем Калугина.
— Вы имеете в виду…
— Юры нет дома? — Он оглянулся.
— А! — с облегчением протянула она. — Нет. Он придет около двух. В школе у них соревнования по шахматам…
— Вы всегда знаете, когда он придет?
— Чаще всего знаю… Случается, конечно, но в общем… С этим вопросом у нас все в порядке. Да вы садитесь. Я сейчас…
— Спасибо, — Солдатов сел за круглый стол, стоявший посередине комнаты, подтянул галстук и стал ждать, когда вернется Калугина.
Комната с одним, во всю стену, широким окном. Голубая тахта. Низкая полированная стенка. Пять рядов книг. Жюль Берн, Бальзак, Тургенев… Внизу школьная литература.
Калугина вернулась быстро. Вместе с ней в комнату влетел едва уловимый приятно-горьковатый запах духов. Она села против Солдатова и посмотрела на него настороженно, ожидающе.
— Я хотел задать вам несколько вопросов…
— У нас был ваш товарищ, мне показалось, что мы с ним все выяснили.
— Я знаю. Это ваш сын увлекается? — спросил Солдатов, кивнув на гитару, висевшую на стенке платяного шкафа. Спросил, чтобы отвлечь от волновавших ее мыслей.
— Нет, сама. Когда настроение бывает, — вздохнула она.
— Мне бы хотелось узнать, как сын ваш относится к Боровику?
— Юра? А какое это имеет отношение к краже?
— Имеет и не имеет. Не будем торопиться.
— Так… Значит, он тоже в чем-то виноват? — В ее голосе послышалась тревога, она нервно сжала руки.
— Да не волнуйтесь вы, Екатерина Николаевна! Преступников мы задержали. Кража раскрыта. Вещи найдены. Ну, успокоились? Вот вы спрашиваете, виноват ли Юра? Как вам сказать. Похоже, он знает человека, который совершил эту кражу. Вот я бы и хотел узнать у него, когда он встретился с ним, где и при каких обстоятельствах.
— Уф, — с облегчением выдохнула она. — А я уж думала… Гора с плеч.
— Ну а пока Юры нет, скажите все же, какие у него отношения с Боровиком? Не удивляйтесь. Это нам нужно знать.
Калугина изучающе посмотрела на него.
— Сложные. Об этом без прошлого не расскажешь, а о прошлом вспоминать не хотелось бы…
Она не замкнулась, говорила решительно, открыто, не таясь. Было нетрудно понять, что это для нее больной вопрос. Чувствовалось, что именно сейчас, в эти минуты, ей не хотелось оставаться наедине со своими переживаниями. И рассказала…
Почти девятнадцать лет работает в конструкторском бюро. Ватман, рейсшина, блоки, находки — это ее мир. С мужем, довольно талантливым инженером, прожила счастливо одиннадцать лет. Частые командировки сделали свое дело. Уехал и не вернулся. Теперь у него новая семья. Алименты платит исправно. Переписки никакой. Ко дню рождения Юры шлет дополнительную сотню. На себя из них она не тратит ни копейки. Все идет на Юру. Парень растет быстро, расходы совершенно неожиданные. Приходится экономить.
— А это, простите, чисто личное. — Выражение глаз чуть насмешливое. — Вот уж не думала, что придется так откровенничать с работником уголовного розыска. Хорошо, отвечу. Конечно, жизнь на этом не кончилась. Боровик — человек порядочный, увлеченный. И не пьет. Казалось бы, все хорошо. Но сын его не принимает. Я старалась наладить отношения — не получается. Ревнует? Наверное, можно и так сказать. Как быть? Не знаю. Наверное, с Юрой нужно считаться. В день кражи втроем уезжали в пансионат.
Солдатов слушал Калугину внимательно. Сопоставляя ее рассказ с показаниями Тихого, необъяснимым поначалу поведением Боровика, ему сейчас многое становилось ясным. Понятным стал и поступок Юры, пытавшегося разбить автомашину закройщика.
— Вы знаете Жестянникова? — спросил он Калугину, но, увидев ее недоуменный взгляд, уточнил: — Он в вашем доме живет. В корпусе напротив.
— Нет! Я здесь живу два года. С соседями общаюсь мало. А что такое? — в голосе звучало любопытство. Не получив ответа, она поднялась. — Я на минутку, на кухню…
В квартиру позвонили. Длинно. Требовательно.
— А вот и Юра идет! — донесся голос Калугиной. Солдатов услышал приглушенные голоса, шепот, шорох снимаемого плаща, дробный стук каблуков и понял, что это пришел не Юра.
— Здравствуйте, — услышал он и обернулся. В комнату вошла молодая женщина.
— Это моя приятельница, — представила ее Калугина. — Она ненадолго. Вы извините, подождите немного…
— Не беспокойтесь! — Солдатов встал и, попрощавшись с Калугиной, вышел.

ГЛАВА 18

Юра, симпатичный парнишка в джинсах и черном свитере, выйдя из школы, расстался с товарищами на углу улицы. Около книжного магазина он вдруг почувствовал, что за ним кто-то наблюдает. Оглянулся. В этот дождливый день улица была пустынной, только какой-то зеленый «Жигуленок» тянулся как черепаха по мокрой мостовой. Юра ускорил шаг. Он оглянулся еще раз и убедился окончательно, что наблюдают за ним из «Жигуленка». Эта догадка так поразила его, что он даже остановился. И в ту же минуту автомашина подъехала к нему и мягко затормозила.
Незнакомый мужчина открыл дверцу и обратился к нему:
— Вымокнешь без зонта, садись, подвезу.
— А кто вы такой? — удивился Юра и от смущения неловко пошутил: — Вместо зонтика решили поработать? — И уже сердито: — Зачем мне садиться в вашу машину, гражданин зонт?
— А ты, парень, остроумный, — рассмеялся незнакомец. — Ну уж если решил называть, то зовут меня не зонт, а Солдатов, капитан милиции.
Юра побледнел: вот оно! Значит, узнали все-таки, что хотел автомашину Боровика разбить. Неужели Жестянников сказал? Кроме него, никто не знал больше об этом.
Солдатов заметил его растерянность и засмеялся:
— Не бойся, арестовывать не стану, поговорить надо. Юра подумал, что Солдатов сидит в машине Боровика.
Та же марка, тот же цвет.
— Покажите, пожалуйста, документ, — попросил он строго.
— Вот это мне нравится. Уважаю обстоятельных людей, — серьезно ответил Солдатов и показал удостоверение.
— Так, — произнес Юра и покорно сел в машину. Минуты три молчали. Потом нервы у Юры не выдержали. — Куда везете? — спросил он настороженно.
— А никуда, — весело ответил Солдатов. — Ты ведь не спешишь? Я тоже не спешу, дело раскрыл. — Солдатов помедлит и уточнил: — Почти раскрыл.
— Какое дело? — полюбопытствовал Юра.
— Служебная тайна, — рассмеялся Солдатов, — но так как она и тебя касается, расскажу. Только условие — никому ни слова. Молчать умеешь?
— Постараюсь, — буркнул Юра.
— Тогда слушай. Квартиру тут одну обворовали. Где и у кого, не спрашивай. Бились мы с этой кражей долго. Загадок в этом деле — целый короб, и среди них особенно трудная — каким образом к вору попал ключ от квартиры потерпевшего. Можно сказать, задачу нам задали сложную, но все же мы решили ее.
Юра слушал напряженно. Сидеть было неудобно, куртка натянулась и резала шею, но изменить положение он не решался.
Солдатов неожиданно остановил автомашину, повернул голову так, чтобы поймать Юрин ускользающий взгляд, и твердо произнес:
— Разгадали мы эту тайну, и привела она к тебе…
— Вы, наверное, по поводу кражи говорите у этого, — Юра незаметно поморщился, — Боровика?
— А почему ты так решил?
— Да так… Слышал я об этой краже. Значит, раскрыли? Повезло этому портняжке! — Он не скрывал сожаления.
— Ну какой же Боровик портняжка… Он закройщик высокого класса. Можно сказать — профессор. К нему даже известные люди стремятся попасть…
— Ну да? — с недоверием произнес он. И тут же добавил: — Все равно портняжка. Хоть и профессор…
— Выходит, ты простых портных вообще в счет не принимаешь? — осуждающе проговорил Солдатов. — Кем же ты собираешься стать? Изобретателем, генералом, директором? Только знай — без уважения к другим людям ими не становятся… Да и не поставят…
— Я так не сказал. — Он с вызовом посмотрел на Солдатова, хотя и чувствовал, что ответил неудачно. — Я сказал, что Боровик — портняжка, — все же повторил он опять.
— За что ты его так?
— А у него кругозор в один градус.
— Я этого не заметил. Он интересный человек. Интеллекта ему не занимать. Ты сам-то с ним разговаривал хоть на отвлеченные темы? Или так, на глазок определяешь?
— О чем мне с ним говорить? — Юра словно взорвался. — О пуговицах с нитками?
Солдатов почувствовал, что продолжать этот разговор было нецелесообразно, что так вот, с ходу, парня не переубедишь, а неосторожным словом можно принести вред и Юриной матери, и Боровику.
— Ну ладно! Не за этим я сюда приехал. Давай-ка с глазу на глаз поговорим о другом. Тут вот какая история… — И Солдатов спросил его о Жестянникове. Юра подтвердил слова Тихого о том, что был в его квартире с ключами от автомашины Боровика. Но о том, что хотел угнать ее и разбить, умолчал. Солдатов допускал, что Тихий мог и наговорить на Юру, чтобы показаться лучше хотя бы с этой стороны: дескать, спас все же машину и парня уберег от неприятностей.
— Так! Значит, побывал у него? — подытожил Солдатов и добавил буднично, как бы между прочим: — А ключи-то от машины зачем брал?
— Хотел по двору покататься, — равнодушно ответил он, но глаза все же невольно виновато отвел в сторону.
Солдатов других вопросов задавать не стал. И так было ясно: Тихий сказал правду, душой не покривил.
— Что мне за это будет? — спросил Юра как можно спокойнее, но голос сорвался.
— А ты на килограмм шоколада рассчитываешь? Щекотливую задачу ты мне подкинул. Будем думать, — обещающе, но строго ответил Солдатов. — Ишь умник выискался! Наживать — не наживал, а вещь разбить, в лепешку смять — это пожалуйста!.. Ведь хотел разбить?
Юра кивнул головой и смущенно поглядел на него. И вдруг словно взорвался:
— Ну что, все выудили? Тогда везите, допрашивайте!
— А я не допрашивать хочу, я хочу поговорить с тобой доверительно. Потому что больше того самого ключа, — черт с ним, с ключом, с ним все ясно, — меня волнует один человек в этой истории. Ты!
— А вы для Боровика здорово стараетесь. Наверное, он вам костюм без очереди сшил, — съехидничал Юра. — И вещи нашли, и меня в угоду ему к стенке прижали…
— Молод ты и горяч. С людьми не можешь ладить. — Солдатов крепко сжал его плечо и сказал: — Хочешь, я дам тебе хороший совет? Простой совет. Будь мужчиной. Будь мужчиной с товарищами, с друзьями, с врагами… У тебя есть враги?
— В школе вроде бы нет, — нехотя ответил он.
— А во дворе?
— И во дворе вроде бы нет, — растерянно, не понимая, к чему клонит Солдатов, выдавил Юра.
— Ну а в собственном доме? — твердо спросил Солдатов.
Юра помолчал и, освободив плечо, резко спросил:
— Можно мне уйти?
— Нельзя! — ответил Солдатов. — Сначала ответь на вопрос.
— Не буду я отвечать на этот вопрос, — решительно произнес он.
— Мальчик! Ты уже ответил на него. Так что уж лучше и не надо. Только он не враг тебе…
— А кто же? — запальчиво крикнул Юра. — Друг, что ли? Отец родной? Что вы все Боровика защищаете?
— А я и не защищаю. Заметь, я ни разу не назвал его, а ты все время вокруг этой фамилии вертишься. При чем тут Боровик? Можно подумать, что ты к другому бы иначе относился.
— Иначе.
— Ошибаешься, — сказал Солдатов. — Ты за мать ее судьбу решаешь. Раз тебе он не нравится, значит, мать должна другого себе человека найти, а ты посмотришь и оценишь. Так? Подходит ли он тебе?
— Ну почему…
— Эх! — Солдатов достал из пачки папиросу. Закурил. — Если бы в жизни было все так просто и все люди делились на родных отцов и заклятых врагов… — Он остановил машину за квартал от дома Калугиных и опустил оконное стекло. — Накурил я здесь прилично. Послушай, что мы здесь сидим в дыму, бензином пропахнем. Пойдем присядем где-нибудь на воздухе. Дождь уже кончился. Наверное, есть у тебя здесь свое заветное местечко.
Юра вылез из машины и нерешительно кивнул в сторону железнодорожного переезда. Сунув руки в карманы вишневой куртки, склонив непокрытую голову, Юра медленно шел рядом с Солдатовым.
— А я вас вспомнил, — сказал он. В его голосе Солдатов почувствовал расположение. — Вы зимой выступали в нашей школе, — пояснил Юра, — тогда еще говорили, как самопал у одного парня разорвался.
— Да, что-то было такое, — согласился Солдатов. — Это и все, что ты запомнил из моего выступления?
— Нет. О самопале я просто так, для ориентира. — Юра больше запомнил Солдатова совсем по другому случаю. В прошлом году он подъехал на мотоцикле к пельменной и, спрыгнув с него, быстро направился навстречу пьяному, который, размахивая перочинным ножом, набрасывался на ребят. Он что-то сказал ему, и пьяный, послушно отдав нож, пошел к милицейской коляске. Ребята тогда допытывали друг друга, какие же слова Солдатов сказал ему.
На насыпи, у большого штабеля шпал, они сели на ствол сломанного дерева. Пахло мазутом, дымком, долетавшим из железнодорожной будки, влажной пожухлой листвой. Юра молчал и носком ботинка медленно вычерчивал небольшие дуги на утоптанной траве. Молчал и Солдатов. Первому начинать разговор не хотелось. Чувствовал, что Юра настроен был сам выговориться до конца.
— А я знаю, почему вы со мной не согласны, — уверенно проговорил Юра и, не дожидаясь ответа, продолжил: — По инерции. Потому что у вас, у взрослых, мы всегда не правы, мы желторотые цыплята. Вот только сами своих ошибок не замечаете. Категоричны…
— Не понял тебя. С чем не согласен? Что ты хочешь этим сказать? — Он испытующе посмотрел на Юру.
— Вы еще не знаете, какой он: пришел, увидел, победил. У него все на деньги измеряется. И машина, и ценности, и всякое барахло. — Голос его звенел от напряжения. — А мать моя тоже на тысячи измеряется?
— Ты опять об этом? Как тебе не стыдно? — В голосе Солдатова звучало нескрываемое сожаление. — Ну и циничный же ты экземпляр. Разве можно отношения взрослых людей рублями измерять? — проговорил он строго и заметил, что нескрываемая ярость в Юриных глазах медленно потухла.
— А взрослым можно? А он не цинично поступает? За полторы сотни и меня купить собирался, — он с отчаянной решимостью смотрел на него.
— Как так?
— Мопед купить обещал…
— Я бы не стал.
— Вот видите…
— Не стал бы, — повторил Солдатов, — заигрывать с тобой не стал бы. Но ты ведь не допускаешь другого варианта. Ведь мог он и от чистого сердца. Мопед же — твоя мечта? И насчет денег ты не прав. Он не такой человек. Знаешь, мне часто приходилось видеть потерпевших… А он вошел в разгромленную квартиру, походил по комнатам и сказал: «Жаль, конечно, но что делать…» И деньги и ценности у него не от жадности, не от скопидомства. Они ему от двух теток остались. И о рублях он не думает.
— Ну это его дело. Чего моей матери не хватает? Денег? Так я работать пойду. О куске хлеба, платьях, кофточках ей заботиться не придется. Заработаю.
— По-твоему, что же получается? Вся жизнь человека в куске хлеба, платье, кофточке? Твоя мать и сейчас от этого не страдает. Тут дело серьезней. Человеку одной сытой жизни мало! Так? Так!
— Ясно. Не хлебом единым, что ли? — Получилось упрямо и грубо.
Солдатов не ответил. Помолчал.
— Странная у тебя философия, — наконец сказал он. — С такой философией ты ни мать, ни себя не уважаешь.
— Но почему? — Юра сразу потерял уверенность. — Я только о том, зачем нам в доме чужак? Один был — ушел, и этот нам не нужен.
— Чего ты все за мать-то решаешь? Она, как я понимаю, не из тех, кто первому встречному на шею кидается.
— Не хватало!
— Не понимаешь ты в жизни ничего, — с укором сказал Солдатов. — Женщине без мужа… Неполноценная это жизнь.
— Разве одна она так живет? Гнездышко вить в ее годы смешно. Блажь все это.
— Тебе сколько лет? Пятнадцать? Скоро и у тебя будет семья. Тоже гнездышко вить станешь. Уже свое…
— Мать всегда будет со мной, — твердо произнес Юра.
— Конечно, будет, — согласился Солдатов, — но в няньках, бабушка будет. Для себя ее жизнь подлаживаешь. В бабушках она у тебя еще находится. Ты ей сейчас не отрезай жизнь, — посоветовал Солдатов. — Подумай об этом. Подумай как взрослый человек. Ты хочешь, чтобы мать до ста лет тебя обхаживала?
— Вы осуждаете меня? — серьезно, с какой-то новой интонацией спросил Юра.
— Скажи, кого ты любишь больше всего?
— Маму люблю, — ответил Юра неожиданно по-детски и сам устыдился этих простых слов.
— А если любишь, — сказал Солдатов, — то, наверное, и жалеешь. Ведь любви без жалости не бывает. Тем более к женщине, даже если она мама родная.
— Ну, жалею, — согласился Юра. И опять зло добавил: — А его ненавижу…
— Вот и возникает у тебя, дорогой, непримиримое противоречие в твоих чувствах. Мать ты любишь, жалеешь, а человека, который ей дорог, ненавидишь. Много ли радости от такой любви-жалости?
— А он, думаете, любовью пылает? — опять запальчиво спросил Юра. — Чувствует себя хозяином в доме. А какой он хозяин? Это наш дом! Мой и мамин.
— Это ваш дом, — согласился Солдатов. — Только дом, в котором живет неприязнь, даже ненависть, я бы не назвал домом. Это место, где ночуют, едят, хранят вещи, читают газеты. Но это не дом. Дом — это то место, где люди любят и уважают друг друга.
— Что вы все о моих чувствах?! — вдруг смутился Юра. — Я в них сам запутался.
— Да, — согласился Солдатов, — чувства — клубок тугой. Но чтобы дальше жить по-человечески, надо его распутать.
— Маме нужен человек, который и меня бы любил, — тихо ответил Юра.
— У него есть дети, как ты думаешь? — спросил Солдатов.
— Какие у него дети? — скривился Юра. — Бобыль он. Да и не нужны ему дети…
— А вот я было подумал, когда заявление принимал, что дети у него есть. Такая была странная минута. Я спрашиваю у него — дети есть? А он молчит, колеблется. Я повторяю вопрос: дети есть? А он опять не отвечает.
— Чего-то он хитрить вздумал? — сказал Юра.
— А он, дорогой мой, не хитрил. Он думал не о том, чтобы меня обмануть. В этом деле не обманешь. Он о тебе думал.
— Обо мне? — удивился Юра. — Это с какой стати?
— А вот с какой. Объясню тебе, растолкую. У Боровика, так сказать, юридически детей нет. И самое простое было для него так вот и ответить: — Нет, мол, детей. Но у человека, кроме формальных ответов, есть и неформальные, связанные не с анкетой, а с жизнью души. Вот он и колебался. Между нет и да. А да — это ты. Да, ты! Не перебивай! Ты чувствовал его всех меньше. Помнишь, как в бассейн он тебя устраивал, как уроками интересовался, как учил водить автомашину? Думаешь, делал он это для того, чтобы мать к себе расположить? Нет! Тебя он хотел склонить к себе. Потому что устал от одиночества. И ходил к вам домой не только ради матери, но и потому, что хотел почувствовать себя дома. Дома! Где есть и жена, и сын, и ужин, и газета, и тишина. Ты знаешь, какое самое опасное чувство, которое разрушает человека?
— Ложь! Страх! — ответил Юра.
— И ненависть! — добавил Солдатов. — Тебя ослепила ненависть. Ослепила от эгоизма, себялюбия… Ты мать не захотел с ним делить. Но ведь человек существо неделимое. И этому существу больно, ох как больно, когда его рвут на две части. Ты думаешь, что самая страдающая сторона — это ты… И себя самого жалеешь. А ведь самая страдающая сторона — это мать. И ее ты не жалеешь ничуть. Ты не понимаешь и понимать не хочешь, что отнимаешь у нее право на собственную жизнь! Представь, что если вдруг я отберу у тебя такое право, возьму и скажу — с завтрашнего дня не смей встречаться с Леной или с какой-нибудь еще девчонкой. Или мать этой девчонки запретит ей встречаться с тобой. Ведь ты возмутишься! По какому праву? Мы ведь личности! У нас ведь свои собственные души. Тебе пятнадцать лет, и то возмутишься. А матери твоей побольше. Думаешь, она не возмущается? Только ее возмущение — это боль. Тихая, молчаливая боль. Об этом вот и подумай. — Солдатов взглянул на часы. Было уже около четырех.
— Для этого вы и посадили меня к себе в «Жигули»? — вдруг удивился Юра.
— Нет! — помедлив, ответил Солдатов. — Моя задача была проще. Я должен был выяснить у тебя насчет ключа и Жестянникова. А весь этот разговор ты сам завел. Видно, наболело у тебя. Вот я и ответил тебе, как мог. Будем считать, что профилактикой я с тобой занимался.
— Профилактикой? — улыбнулся Юра.
— Да, — подтвердил Солдатов, — слово тяжелое и нудное, а скрыто в нем так много, что и за несколько часов не перескажешь. А если в двух словах, то профилактика в нашем деле — это выпрямление человеческих душ. Это очеловечивание отношений. Ты парень умный и поймешь, что если души будут прямые и отношения человеческие, то откуда же возьмутся черствые люди? Вот раскрываешь дело и думаешь, что виноват не только преступник, виноваты и те, кто не сумел его вовремя остановить… На то, что я сказал тебе несколько обидных фраз, не обижайся. Мы же договорились разговаривать как мужчина с мужчиной, — Солдатов похлопал его по плечу. — Ты завтра приди ко мне. Завтра после обеда… — и неожиданно почувствовал, что эти промелькнувшие минуты разговора с Юрой отбросили его на многие годы назад, когда он вот так же переживал за себя и за мать, которая после гибели отца на войне пыталась наладить свою жизнь. Но тогда у него была поначалу мальчишеская ревность, сменившаяся уже потом взрослым пониманием…
— Отвезите меня, пожалуйста, домой, — сказал Юра.
— К маме? — переспросил Солдатов.
— Домой, — твердо повторил Юра.
Когда мягко защелкнулась дверца и Солдатов остался в машине один, у него вдруг мелькнула мысль, которая самому ему показалась неожиданной.
«А что, — подумал он, — если об этом разговоре с Юрой рассказать на совещании у начальника управления, которое назначено на понедельник? Вот так бы взять и выступить не с отчетом о проведенных и запланированных мероприятиях, не с обычными гладко-стертыми фразами о роли профилактики и о вреде ее недооценки, а рассказать просто, по-человечески, доверительно о том, как эмоциональная неухоженность, душевное одиночество, обида, разочарование не так уж редко ведут к преступлению».
Но Солдатов понимал: на совещаниях, где разговор обычно идет о крупно-деловых, масштабно-общественных вопросах, а суждения излагаются лаконично, с подчеркнутой суховатостью, не принято заниматься исследованиями душевных тонкостей, и поэтому рассказ его был бы странен и неуместен. А между тем этот час, проведенный в «Жигулях» вместе с Юрой, иначе и не назовешь, как часом профилактики. Вот если бы каждый сотрудник уголовного розыска нашел время хотя бы для одного такого часа профилактики в сутки, может быть, все дни их жизни, посвященные раскрытию преступлений, стали бы более спокойными по той простой причине, что преступлений было бы намного меньше. Но такой час профилактики тем и удивителен, что он возможен только с одним-единственным человеком, с тем, кому этот час посвящен. Но как выкроить время для этой работы? «А что, — мелькнула крамольная мысль, — если урвать эти часы у тех же самых совещаний и заседаний в райотделе?» Но тут же строгий начальственный голос возразил в самом Солдатове: но ведь и совещания нужны для дела. Не могут же люди работать в одиночку. Профилактика — дело комплексное. Она одному человеку не под силу. В ней должны участвовать люди разных профессий, вся наша общественность. Иначе профилактика никогда не станет эффективной. Ведь она и в узкомедицинском смысле слова — дело врачей различных специальностей: и терапевтов, и невропатологов, и стоматологов, и ранней диагностики… А при сложных случаях всех их собирают вместе для консилиумов. И совещание, в сущности, тот же самый консилиум. Только вот, конечно, жаль, что на консилиумах рассматривают отдельные истории болезни, а на совещаниях почему-то не принято, а то, право, стоило бы рассказать и о Юре, и об их разговоре в «Жигулях».
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Начало девятого. Солнце вынырнуло из-за угла многоэтажки и залило ярким светом кабинеты райотдела. На улице не по-осеннему тепло, окна распахнуты настежь. В вестибюле зубоскалят молодые мужчины, арестованные за мелкое хулиганство. Ждут грузовик, который отвезет их на работу.
— Кто одолжит «Беломора» без отдачи?
— Сейчас бы картошечки жареной с колбаской и молочка…
Кто-то выкрикнул:
— Давай, интеллигенция, насчет рукавиц спросите.
Хулиганов сопровождает молоденький сержант в новенькой милицейской фуражке. Он держится с ними запросто. В нарушение правил называет их по именам и кличкам. Так ему, наверное, удобнее.
— С добрым утром, гражданин начальник! Как спалось на службе?
Сержант не отвечает, сосредоточенно смотрит на листки бумаги — это наряд. Приложив наряд к стене, делает в нем какие-то пометки.
— А я вот не спал. Боялся Люську свою во сне увидеть. Она и тут в мою личную жизнь вторгается, — гогочет красивый парень с поцарапанным лицом.
— Нар жестких, а не Люську, вот чего ты боишься. Как на работу-то придешь с такой физиономией? — не отрываясь от листков, пытается устыдить его сержант.
Но парень не слушает его. Вместе с другими он ринулся к подъехавшему грузовику и, перемахнув через борт, поудобнее устроился в кузове. Ехать далеко — в колхоз на ремонт плотины.
Вестибюль опустел. Высокий грузный дежурный с поседевшими висками порывисто захлопнул окошко в застекленной перегородке. Но это не помогает. Сверху ползут серовато-синие полосы табачного дыма. Дежурный морщится. Соблазн большой. Вторую неделю упорно борется с собой — пытается бросить курить.
Увидев Солдатова, он быстро вышел к нему навстречу и, козырнув, отрапортовал: ночью происшествий зарегистрированно не было.
До начала работы еще около часа. Солдатов вошел в кабинет, повесил в шкаф плащ и, сев за стол, стал набрасывать план работы на следующий квартал. Настойчиво зазвонил телефон.
— Слушаю вас.
— Привет, сыщик. Галенко говорит.
— Здравствуйте, Василий Петрович.
— Что нового по краже у Боровика?
— Вчера Жестянников сознался. Это его дело! Из Ростова сообщили, что похищенное нам с нарочным направили. Сегодня-завтра будем предъявлять потерпевшему. И еще у Белкина кое-что изъяли… В общем, можно сказать — кража раскрыта.
— Слушай, а правду говорят, что Жестянникову ключ от квартиры Боровика какой-то мальчишка передал? — поинтересовался Галенко. — Ты этот факт проверь. Чтоб ни сучка, ни задоринки. Понял?
— Уже проверил. Этот парень никакого отношения к делу не имеет. Стечение обстоятельств…
— Я зайду к тебе.
Через минуту дверь широко распахнулась. Галенко вошел торопливо. Одетый в форму, он выглядел внушительно. Солдатов поднялся из-за стола и поздоровался.
— Так, значит, не имеет? — Он вновь вернулся к ответу, уже услышанному по телефону. — Ты не торопись. По этому делу нужно все выяснить досконально. Не та ситуация… — В его голосе звучало беспокойство.
— Вот и я говорю — не та ситуация. Мальчишка к этому делу, как говорится, с боку припека. У него ключ Жестянников выкрал.
— Смотри! — этим словом он как бы снял свои сомнения. — А как же с Белкиным-то получилось? — Лицо Галенко выражало изумление. — Выходит, золото скупал? Ничего себе потерпевший! Ты не напутал, Солдатов?
Солдатов, не торопясь, достал из сейфа папку и протянул ему протокол допроса Белкина.
— Нет, ты вдумайся, — возмутился Галенко. — Чего ему не хватало?
Солдатов понимающе молчал.
— Так! — Галенко опять взял в руки протокол и прочитал нужные ему строчки. — Значит, с этим делом у нас все в порядке. Доложить будет о чем.
Солдатов понял, что по этому делу у Галенко есть свои планы.
— А хрусталь-то зачем били? — поинтересовался Галенко.
— Жестянников говорит, для того, чтобы мы несудимых, помоложе воров искали.
— Выходит, отвод от себя делал? Так, что ли? — И, не дожидаясь ответа, продолжил: — Да, сегодня в одиннадцать нас слушают в управлении. Разговор пойдет о милой твоему сердцу профилактике. Тебе обязательно надо быть там. Телефонограммой передали…
— Неужели раньше не могли предупредить? — Солдатов был явно расстроен. — Я на понедельник настроился. Сегодня не готов, — честно признался он.
Расстроился и Галенко. О переносе совещания ему позвонили вчера, но предупредить об этом Солдатова он забыл. День был суматошный. Закрутило, завертело.
— Не понимаю тебя. Что значит — не готов? — насмешливо спросил Галенко. — До совещания почти два часа! Надеюсь, этого времени для подготовки информации хватит? Не усложняй.
— Какой круг вопросов? — спросил Солдатов.
— Несовершеннолетние, рецидив, общественность. Разговор наверняка будет острым.
— Единственное, что беспокоит, — нет данных за месяц.
— До таких деталей не дойдут. Месяц — небольшой срок, возьми крупные вопросы, — со знанием дела посоветовал Галенко. — Оперативную обстановку, надеюсь, знаешь, ну и плюс ориентация. Готовься, не буду мешать. Я тоже пойду кое-что полистаю.
— Понятно, — улыбнулся Солдатов. — Только насчет остроты вопросов не очень ясно…
Без четверти одиннадцать в приемной начальника управления собрались работники райотделов. Приглядевшись, Солдатов увидел Галенко. Подтянутый, в отутюженной форме, улыбчивый и доброжелательный, он производил приятное впечатление.
Ровно в одиннадцать всех пригласили в кабинет. На стенах, обитых под светлый бук панелями, висела карта города с ломаными красными линиями границ районов. Начальник управления вышел из-за стола и стал по очереди здороваться со всеми. Подождав, пока все рассядутся, он спросил:
— Начнем?
И сразу же стал сосредоточенным. С минуту помолчал, словно собираясь с мыслями.
— Итак! Необходимость сегодняшнего совещания вызвана осложнением оперативной обстановки в городе. Материалы проверок и информация, которой мы располагаем, свидетельствуют о том, что руководители райотделов недостаточно эффективно взаимодействуют с общественностью в предупреждении правонарушений. Администрация предприятий, производственных, учебных и других учреждений часто забывает, что борьба, например, с пьянством, аморальными поступками — это обязанность не только милиции. Работа эта комплексная. Вопрос о хулиганстве также нами рассматривался неоднократно. Видимо, стиль борьбы с ним остается прежним и методы те же. Людей, которые должны заниматься воспитанием, у нас достаточно. В городе есть дружины, советы общественности, творческие, спортивные организации, родительские комитеты, товарищеские суды, шефы, воспитатели, лекторы… — Полковник сделал паузу. — Нам нужно найти эффективные формы, чтобы всю эту массу людей вовлечь в дело. Один человек может объединить десятки, сотни подростков, молодых рабочих. Но часто эта работа подменяется совещаниями. Кое-кто разучился отвечать за то, что на него возложено…
Начальники райотделов засуетились, достали из папок подготовленные документы. Начальник управления, заметив это, улыбнулся:
— Я знаю, у вас составлены хорошие отчеты о борьбе с пьянством, хулиганством и правонарушениями, с разбивкой всего этого по предприятиям, микрорайонам… Но уверен, что они не вывели вас на крупные профилактические мероприятия. Я правильно говорю, товарищ Галенко? Как в вашем районе с преступностью?
Галенко встал и, положив руку на спинку впереди стоящего стула, взглянул на начальника управления.
— Я полностью согласен с вами в необходимости проведения широкой профилактики в масштабе всего города. Это большая помощь для всех нас.
Солдатов невольно прищурил глаза. Он почувствовал, что Галенко несколько уходит от заданного вопроса, и с сожалением отметил про себя, что Галенко не будет говорить о разработанном комплексном плане профилактики, об эксперименте, который решили провести в своем районе.
— Прошу конкретнее, — в глазах начальника управления мелькнула ироническая искорка. — Как у вас с раскрытием преступлений?
— Преступления раскрываются более или менее успешно, — оживился Галенко и положил на стол красиво оформленные диаграммы.
Начальник управления мельком взглянул на диаграммы.
— Вы, конечно, сейчас думаете, что при хорошей раскрываемости можно ходить… в героях? Но можно рассуждать и по-другому. Иногда и высокая раскрываемость сопровождается высоким уровнем преступности. Эту строгую оценку работы забывать нельзя. Иначе впадем в грубую ошибку…
— Понимаю вас, — сдержанно произнес Галенко.
— Вы что-нибудь добавите? — спросил начальник управления Солдатова.
— Самую малость. По существу вопрос вами поставлен верно. Дело не только в ракрываемости… — Тревожная мысль охватила его. Он понял, что то, о чем он станет говорить сейчас, не совпадает с мнением Галенко о значении профилактики, которого больше заботил процент раскрываемости…
Солдатов вышел из управления слегка возбужденным. Голова гудела, как это обычно бывает после затянувшихся, бурно прошедших совещаний. «Ну ничего, — подумал Солдатов, то, что говорил начальник управления, это дело настоящего и будущего. И он поддержал мои соображения о комплексных мероприятиях и об индивидуальном подходе к каждому человеку, поведение которого внушает хотя бы малейшую тревогу». Но где-то в глубине души своей Солдатов почувствовал неудовлетворенность. И понял, что идет она оттого, что Галенко в своем выступлении резко повернул от недооценки профилактики к ее полному приятию, и от того, что начальник управления холодно отнесся к этому выступлению, видимо, почувствовал, что за обтекаемыми, в общем-то верными фразами Галенко подлинной заинтересованности в деле, которая рождается душевной болью, не было. Не увидел ее и Солдатов.
Все, что говорил Галенко, было правильным. Но Солдатов, сейчас вспоминая прошлые разговоры с ним, оценивая перемену в его взглядах, чувствовал, что и после обостренного разговора о профилактике в Галенко жила уверенность в том, что на первом месте в его личной работе пока что был все тот же процент раскрытых преступлений. Но разве можно не помнить о судьбах людей, споткнувшихся в жизни?
Он чувствовал неудовлетворенность и оттого, что не сказал на совещании основного, что казалось особенно важным ему сейчас. Может быть, нужно было ему вести речь не столько о комплексных мероприятиях, не о том, что надо всем сообща навалиться на преступность, а о том, чтобы предупредить эту преступность, когда она находится в состоянии, так сказать, созревания. О том «часе профилактики», который он провел с мальчишкой, сидя за рулем «Жигулей».
«Нет, — тут же решил Солдатов. — Это выглядело бы беззащитно». И первым бы высмеял его репликами с места Галенко, которому подобное «лирическое отступление» вряд ли показалось бы уместным. Его размышления прервал Галенко, который стоял у подъезда вместе с другими начальниками райотделов.
— На работу?
— Куда же еще?
— Пойдем вместе. Слушай, а у тебя задиристый характер. Я даже не предполагал… Ну чего ты накинулся на директора обувной фабрики из-за его общежития? И других директоров тоже задел…
Солдатов неопределенно повел плечами.
— Ну какой я задиристый? В первый раз такой комплимент слышу. Всего-навсего изложил факты такими, какие они есть. Разве это дело — в буфете общежития наряду с кефиром и сардельками пивом и вином торговать? — Он перевел дыхание. — Вы не согласны со мной?
— Согласен, согласен, — отрывисто проговорил Галенко. — Толку-то что от таких разоблачений?
— А от того, что у фабрик и заводов пивные павильоны пооткрывали, от этого толк есть? Только одно это сводит на нет нашу профилактику среди молодежи…
— Ну и критиковал бы за это работников горторга — директора здесь ни при чем. Они, что ли, открывали? Думаю, что здесь ты был не очень прав.
— Они молчали. Конечно, с горторга спрос особый. Но и предприятия обязаны были свой голос подать — возражать против этих питейных заведений…
— У горторга план…
— От которого производственный падает. Во имя каких идеалов и принципов? Это не мелочь и не пустяк. Я бы по справедливости с этих директоров фабрик… — Солдатов не договорил. — С пьянством и хулиганством надо воевать не только штрафами, протоколами, лишением прогрессивки… От этого пьяница мудрее не станет. И вопрос автоматически не снимается. О борьбе с пьянством директора говорят постоянно. А кто из них посмотрел, что в медвытрезвителях делается? Должны же они понимать… И пятнадцать суток не только мера наказания, но и воспитание. За все время никто из общественности к нам не приходил. А в эти сутки молодых ребят воры и хулиганы обрабатывают. На письма наши не реагируют…
— Да! Тут ты прав, — подтвердил Галенко, — об этом и прокурор говорил. На представления руководители реагируют слабовато. Все отчитаться хотят только в хорошем, а за просчеты никто на себя вину принимать не хочет.
Солдатов почувствовал, что Галенко смотрит на него выжидающе.
— Вот я говорил о комплексных планах. В других городах это уже делается. Можно и нам начать, хотя бы в качестве эксперимента.
— Именно, комплексный! А разрабатывать его тебе поручили в одиночку, — он подмигнул Солдатову.
Они дружно рассмеялись.
— На стадии окончательной доработки и остальные подключаются. Так ведь решили.
Они вошли в райотдел и поднялись на второй этаж.
— Это, наверное, к тебе, — усмехнулся Галенко и кивнул в сторону худощавого мальчишки, который при их появлении встал с деревянного дивана.
— Ко мне, — серьезно ответил Солдатов. — По краже у Боровика допросить его надо…
Вскоре после ухода Юры в кабинет Солдатова вошел Галенко. Солдатов отложил в сторону самодельную с цветным пластиковым набором ручку и внимательно посмотрел на него. Он почувствовал, что это не обычное, мимолетное посещение, почувствовал потому, что уловил в глазах начальника затаенную насмешливую улыбку.
— Ну что? — наконец спросил Галенко. — Уверен, что вместо допроса самоотверженно профилактикой занимался.
Солдатов не ответил. Хотел, чтобы Галенко высказался до конца.
— Вот у меня свои парни растут, но времени на них в обрез, можно сказать, не остается. А на чужих… Ни мне, ни тебе их родителей не заменить. Это добренькое пожелание. Для нашей профессии главное — защищать общество… А семья — это семья. Ты что молчишь?
— Я думаю, — отозвался Солдатов. — Интересно, как вы жизнь разделяете. На дом, семью, работу, отдых… Только вот можно ли одного человека, с его взглядом на жизнь в целом, разделить на две части, на три? Или он неделим?
— Все философствуешь, — усмехнулся Галенко. — Ты правильно пойми. Нам год закрывать скоро! А так… Широко замахиваешься. Не по своим силам дерево ломаешь.
— Я не стараюсь ломать, — миролюбиво улыбнулся Солдатов. — Я хочу выращивать.
— Ну и что? — спросил Галенко. — Растет твое дерево?
— Вырастет!
— Ты пойми, чудак, все это хорошее дело, если рассуждать отвлеченно. А когда перед тобой стоит задача раскрыть неотложное дело и, помимо него, еще другие на тебе висят, тогда убеждать пьяниц и судимых — это уж роскошь. Уголовный розыск — не просветительное учреждение. Здесь работа день и ночь. На другое времени не остается.
— Это не роскошь, а хлеб наш насущный. Не обижайтесь! — негромко сказал Солдатов. — По-моему, мы работу нашу по-разному понимаем. Она для вас от и до…
— Вот этого уж не ожидал! — сдержанно ответил Галенко и насторожился. — Я сутками не выхожу…
— Я не о времени. Я о пределах ответственности.
— Какой ответственности?
— Ответственности за людей.
— И за воров тоже? И за грабителей? — Выдержка изменила ему. — Я жизнь свою потратил, чтобы людей защищать, чтобы воров этих в первую очередь…
— И за воров тоже ответственность. Заботы заслуживает каждый из живущих. Ни у кого нет второй жизни. А во вторую очередь? — спокойно спросил Солдатов.
— А вторая очередь — дело суда, — отрубил Галенко.
— А третья очередь — колония? А четвертая очередь — опять наше дело — лови, раскрывай? — настойчиво спросил Солдатов.
— Это почему же? — не понял Галенко.
— А потому! — вдруг утратил спокойствие Солдатов. — Если наша ответственность кончается на первой очереди, то четвертой никогда не миновать. Поэтому нам долго придется сутками из кабинетов не выходить…
Галенко засмеялся:
— Молодец! Хорошо ответил. Без церемоний. Молодец! — Он внимательно, с каким-то новым интересом смотрел на Солдатова. Потом сказал просто: — Ты, наверное, обо мне формулировку такую составил: чинуша, бюрократ, вроде того директора, который борется только за вал, а на ассортимент ему наплевать.
— Это была бы глупость с моей стороны, Василий Степанович, — возразил ему Солдатов. — Если бы видел я в вас бюрократа, наверное, ушел бы в другой райотдел. Вы человек, если уж говорить начистоту, широкий и деятельный, но только иногда, как бы это потоньше сказать…
— Чтобы не обидеть меня? — прищурился Галенко.
— Да нет. Обидеть правдой вас не боюсь… Вы начинаете болеть делом, когда оно уже созрело, когда его уже разрывает изнутри. И разрешаете его хорошо. Хорошо, как хирург.
Галенко довольно рассмеялся:
— Ты в самую точку попал. Не в смысле сегодняшнего разговора, а в смысле, как бы сказать, историческом. Я ведь в детстве мечтал стать хирургом.
— Вы, Василий Степанович, и на этой работе хирург в самом хорошем смысле слова. Все наши операции проводите с наименьшими потерями времени, наименьшими затратами сил. Вы за профилактику чисто хирургическую. Но есть и другая профилактика…
— Терапевтическая, что ли? — усмехнулся Галенко.
— Извините за, возможно, неудачное сравнение, я назвал бы ее профилактикой занозы. Профилактика — это в первую очередь спасение индивидуальной человеческой судьбы. Но, спасая ее, мы тем самым спасем и общество от больших неприятностей. Поэтому в нашей работе всегда важно узнать все своеобразие человеческой личности, начиная от склада нервной системы и кончая ее взаимоотношением с окружающим миром. Чтобы делать это вовремя и успешно, надо избавиться от привычки мыслить общими категориями и штампами, научиться исследовать и жизнь и обстоятельства.
— На словах все гладко получается. В жизни — сложнее, — горячо ответил Галенко.
— Да, в жизни сложнее, — согласился Солдатов, — если забывать о человеке. Вот увидели бы мы вовремя Юру Калугина, в тот самый момент, когда он дома слезы сердитые втихомолку утирал, да подошли бы к нему, да узнали бы, в чем дело, уверен — кражи бы не было, и ключи злополучные лежали спокойно в кармане Боровика. И оба они, может быть, уж в шахматы или шашки играли…
— Я согласен с тобой, — рассмеялся Галенко, — да только, понимаешь, не всегда хватает тех минут, которые бывают нужны для удаления этой самой занозы. Дела созревшие сыпятся…
— Потому и сыпятся, что из занозы созревают. Они… Галенко не дал ему договорить. Подошел и, хлопнув Солдатова по плечу, сказал:
— Слушай, у нас с тобой трудная работа. Насчет профилактики я полностью с тобой согласен. Ты над планом поработай. И я подключусь. Вместе полковнику доложим. А насчет заноз… часто приходится делать выбор между ею и уже созревшим. Вот и приходится отсекать…
На этот раз договорить не дал Солдатов:
— И поэтому раскрываемость у нас на высоте.
— Тебя это радует? — поинтересовался Галенко.
— Радует, — ответил Солдатов. — В этом тоже большой смысл нашей работы. Только хотелось, чтобы поменьше людей в колонию попадало. Раскрыть преступление — это немало, а вот знать, что оно не совершилось, что ты остановил…
… Рабочий день в уголовном розыске всегда напряжен. Но сегодняшний закончился благополучно. Даже совещание у начальника управления, на которое Солдатов шел, заметно волнуясь, прошло удачно. И откровенный разговор с Галенко не оставил ненужных недомолвок.
Уже давно стемнело. На улице горели фонари. После солнечного дня похолодало. Через неплотно прикрытые рамы доносилось пофыркивание милицейского мотоцикла. Солдатов сосредоточенно работал над планом профилактических мероприятий. В наступившей тишине Солдатов услышал неторопливые женские шаги. Он встал из-за стола, распахнул дверь и увидел машинистку Тамару.
— Томочка, что задержались?
— Работа.
— Что-нибудь срочное?
— Да нет. Завтрашний материал печатаю. Мне завтра день нужен.
— Свидание, кино, театр?
— Лес…
— Завидую. А я вот уже с месяц не выезжал…
— Напрасно. В лесу сейчас красотища. Все пылает и красным и золотым. Съездили бы. У костра с дымком все заботы забудете.
— Взяли бы меня в свою компанию, — пошутил Солдатов.
— Ого! — кокетливо улыбнулась Тамара.
— Очень хочется в лес. Эх, Томочка, вы не знаете, как вы счастливы.
Их разговор прервал телефонный зуммер. Солдатов быстро прошел в кабинет и снял трубку, напрямую соединявшую его с дежурной частью. Мягкое пощелкивание аппарата сразу же прекратилось. Докладывал дежурный.
— Товарищ начальник! Тут одна гражданка к вам просится.
— Какая еще гражданка? — отрывисто спросил Солдатов. — Вы объяснили ей, что сейчас неприемные часы?
— Объяснил. Но она настаивает. Говорит, что по делу Шахова она. Хочет только с вами говорить.
— По делу Шахова? — быстро переспросил Солдатов. — Мы никого не вызывали. Хорошо. Проводите ее ко мне.
Он взглянул на часы, застегнул пиджак, привычным движением поправил галстук.
«Интересно, что привело эту женщину в уголовный розыск в такое время? Что она скажет и кто она?» — В раздумье он восстанавливал в памяти окружение Шахова, мысленно перебирал его связи.
В дверь постучали. Дежурный пропустил вперед женщину. Она перешагнула порог и остановилась.
— Проходите, садитесь, — пригласил ее Солдатов и жестом указал на стул.
Женщину он не знал. Ей было около тридцати, а может быть, немного меньше. Красивая, одета неброско, но со вкусом. Нет, раньше он не видел ее. Никогда…
— Я Медвецкая, — назвала она себя. Ее большие глаза смотрели на Солдатова с подкупающим доверием и в то же время чуть настороженно. Она протянула руку — ладонь у нее была маленькая, а рукопожатие довольно уверенное, крепкое.
— Разрешите идти? — обратился дежурный.
— Да, да! Конечно, — отпустил его Солдатов. Когда за дежурным закрылась дверь, вежливо улыбнулся Медвецкой. — Что у вас случилось? Рассказывайте.
— Не хочу обвинять ваших работников в беззаконии, но их чувство ответственности по отношению к людям… — начала Медвецкая неожиданно гневно. Голос у нее был мягкий, грудной.
— Успокойтесь, — остановил ее Солдатов, не дав договорить до конца. Остановил сознательно: он знал по опыту, что такое бурное начало предопределяет, как правило, разговор ненужно резкий, сумбурный и мало чего достигающий. — Вы не волнуйтесь, расскажите все по порядку. Как вас зовут?
— Зоя Павловна. Извините, пожалуйста! — Она посмотрела на него вопросительно. — Вы поможете мне?
— Постараюсь помочь, если это в моих силах, — ответил он мягко.
Медвецкая улыбнулась ему словно через силу.
— Вы, конечно, не узнаете меня. — Она откинула капюшон ярко-зеленого плаща. — А ведь мы с вами знакомы. Не вспоминаете?
Солдатов внимательно посмотрел на нее, на ее черные, туго затянутые белой заколкой волосы, крупные завитки на висках, особенно отметил узкий, едва заметный шрам над длинной вразлет бровью и отрицательно покачал головой:
— Нет, не узнаю. Не помню.
— Немудрено. Давно это было. Давно и случайно, — с явным сожалением в голосе проговорила Медвецкая. — Я видела вас у Григория Марковича в магазине. Вы приходили к нему с женой за платьем.
Солдатов вспомнил, что в прошлом году он действительно заходил в магазин «Людмила», его жена купила платье, но оно оказалось бракованным.
— Неужели в такую погоду вы пришли для того лишь, чтобы мне напомнить об этом? — спросил он.
— Видите ли, я жена Алексея Шахова, — проговорила Медвецкая. — Вы не удивляйтесь, — добавила она, заметив недоуменный взгляд Солдатова. — У нас брак не юридический, так сказать — гражданский. Без штампа в паспорте. Одним словом, мы не зарегистрированы. Он сейчас… — Она волновалась, подыскивая слова. — Тут, у вас? Надолго? — Взгляд ее был озабочен.
— У нас, — ответил Солдатов. — Вы что же, выручать его пришли?
Медвецкая пододвинулась ближе к столу. Ее небольшие, ухоженные пальцы нервно задергали коричневую сумочку. Она достала аккуратно сложенный розовый платок и в волнении скомкала его.
— Вы опоздали. Поздно пришли… — сказал Солдатов, внимательно наблюдая за ней.
— Вчера я не смогла, — не поняла она смысла слов Солдатова, и голос ее упал, — а если бы раньше?
— Ваш муж арестован, — объяснил Солдатов. — К этому были все законные основания. И освободить его я не могу. А что касается раньше… Да, именно раньше нужно было задуматься над его судьбой. Тогда, наверное, не дошло бы до этого. Хотя бы на год раньше… — Он наткнулся на ее растерянный взгляд.
— Арест — это ужасно. Потеря чести… — Она попыталась придать этим словам оттенок отчаяния.
— Теряют честь, когда она есть.
Она низко опустила голову и тут же подняла ее.
— Что вы хотите этим сказать?
— Мне жаль потерпевших… Тех, кто пострадал от преступлений. — Солдатов чувствовал, что говорит резковато и отвел глаза — не хотел встречаться со взглядом Зои Павловны. Ведь и ее можно понять: он, Шахов, ей ближе безвестных, чужих потерпевших.
— Да… — подняла она голову и улыбнулась, на этот раз холодно, отчужденно. — Я впервые сталкиваюсь с милицией и вот поняла, что только в кино и по телевидению показывают красивые небылицы про уголовный розыск, даже сочувствие к виновным… — Она опять скомкала свой розовый платочек. — Там столько говорят о гуманности! — Медвецкая смотрела пристально и как бы оценивающе.
— Вы зря так, Зоя Павловна. — Солдатов скрыл раздражение. — Здесь не кино. Воровские слезы вытирать — не наша обязанность, и даже не кинозрителей. Над вашим мужем гром громыхал уже дважды. Он сам свою жизнь рушил и другим ее портил…
— Зачем же вы так бьете лежачего? Вам легко судить… Наступила короткая пауза. Раздражение прошло, и Солдатов даже посочувствовал этой женщине, а она, поджав губы, обиженно покачав головой, сказала:
— Вы не поймете меня. Чужое горе — не свое. На него со стороны смотреть всегда легче. Но я сейчас не о нем, не о Шахове. Я о себе. Вчера ваши сотрудники во время обыска все вещи мои описали. Это же незаконно.
— Проверим. Вы с Шаховым давно живете?
— Несколько лет.
— Сколько?
— Седьмой год.
— А что ворует, знали?
— Нет.
— И не догадывались?
— Не знаю… — Она опустила голову, вспомнив, что уже через год после возвращения из колонии он принес ей около пятисот рублей и золотой кулон на цепочке… — Нет, не знала и не догадывалась, — твердо проговорила Медвецкая. — Он все эти годы работал, даже грамоты получал. Работал же…
— Получал, но на добро добром людям не ответил, хотя и сам, казалось бы, нравственно отстрадал. Он совесть в себе убил…
Солдатов обратил внимание на ее слова «не знаю». Уклончивым был ответ на его прямой вопрос: догадывалась или нет? И он решил задать еще несколько вопросов, проверить ее, так сказать, на точность.
— Он пил часто?
— Вначале да. Последние два года редко. «Ответила точно», — подумал Солдатов.
— Не обижал вас?
— Нет.
— А шрам этот давно?
— Этот? — Медвецкая потрогала бровь. — Да.
— В самом начале. Когда вернулся. К нему тогда девчонки лезли из старой компании. Из-за них это…
— Какая у него зарплата?
— Вы уже, наверное, знаете.
— А все же?
— Ну сто тридцать — сто пятьдесят…
— Машину хотел покупать?
— Хотел.
Они друг на друга посмотрели и, словно сговорившись, одновременно произнесли:
— На что?
— На что? Алексей работал. И премии получал. Я тоже работаю. Товароведом.
— Где?
— В ювелирном. — Лицо Медвецкой на мгновение исказила страдальческая гримаса, но она быстро справилась с собой. — Могли же мы помечтать и приблизить мечту жизни?
— Вот и приблизили…
— Мечты — это мечты, вещь невинная, — улыбнулась было она и вдруг, почувствовав в словах Солдатова что-то опасное для себя, неожиданно спросила: — Что значит приблизили? Это относится и ко мне?
— Поговорим об этом позже, не сейчас. — Солдатов пожалел об этой фразе: взволновал ее напрасно.
— Нет уж, сейчас, — настаивала она. — Что значит приблизили? Я хочу точно разобраться в ваших словах. — Она усиливала слова резкими движениями своей маленькой ладони. — Может быть, вам кажется, что я тоже причастна к делам… этого Шахова? — Медвецкая преобразилась мгновенно. От ее недавней растерянности не осталось и следа. Солдатов с нескрываемым интересом следил за переменой ее настроения.
— Нацеленный вы, видно, человек, — вдруг сердито выкрикнула она.
— Видите ли, Зоя Павловна, — ответил Солдатов как можно спокойнее, — я ни на кого не нацеливаюсь. А слово «приблизили» сказал не случайно. Вы с Шаховым под одной крышей жили. Трудно поверить, что вы не догадывались о его делах. Делали вид, что не замечаете. Молчали. С немого согласия вашего он и вернулся к старому…
— Я действительно ничего не знала. Почему вы не верите? Хитрить с вами не собираюсь. Бесполезно. Я слышала о вас. Прежде, чем идти, слышала, — на глазах ее показались злые слезы.
— Зоя Павловна, правда не так уж редко бывает горькой. Но даже и горькая, она никогда не несет зла.
— Не несет? Я во всем себе отказывала, экономила, копила… Тридцать лет живу на свете и только слышу «правда, правда»… Лично меня эта правда бьет и справа и слева, напрямую и рикошетом. Только и успеваю поворачиваться.
— Ну это уж вы наговариваете.
— Нет, не наговариваю. Да что там! Вот и сейчас. Не успела сказать, что работаю в ювелирном, а у вас на лице улыбочка понимающая сразу же появилась. Как же! Рядом с золотом человек стоит, значит, к рукам оно прилипает. У огня, мол, и не обжечься…
— Работа ваша тут ни при чем, главное — человеком быть настоящим. Тогда и пыль, пусть даже и золотая, не пристанет к нему.
— Наверно, — задумавшись, согласилась Зоя Павловна, и эта внезапная ее покорность опять смягчила Солдатова. Медвецкая то раздражала его, то вызывала сочувствие.
— Вы в отпуске были? — Да.
— На юге? — спросил Солдатов. — Загар еще сохранился.
— В Мисхоре. Тоже в копеечку стало! Все, что за год накопили. — Она искала сочувствия. Что-то хотела добавить, но осеклась. Не решилась закончить свою мысль.
— Протокол описи имущества у вас при себе? — спросил деловым тоном Солдатов.
— Конечно. — Она торопливо достала из сумочки вчетверо сложенный лист.
Две сберегательные книжки на три тысячи сто рублей, пять чешских хрустальных ваз, пять колец желтого металла, два из них с камнями голубого и малинового цвета, браслет желтого металла весом в сорок один грамм, норковый жакет, два ковра два на три (голландского производства), наличных денег тысяча восемьсот рублей, облигаций трехпроцентного займа на две тысячи четыреста рублей…
Солдатов дальше читать не стал и вернул протокол Медвецкой. Она напряженно и вопросительно глядела на него.
— Что я могу сказать? Конечно, вопросов, судя по вещам и учитывая арест Шахова, к вам будет немало.
— Вот-вот, я об этом и говорю, — заволновалась она. — Но при чем здесь Шахов? Какое он имеет отношение к этим вещам? Не он их наживал, не… — Она не закончила фразу и переключилась на другую. — При такой постановке я же без вещей останусь. Чувствую…
— Зоя Павловна, — теперь Солдатов старался не поддаваться эмоциям, — я вас уверяю, что все со временем выяснится самым объективным образом. На то и следствие. Но сейчас у меня лишь самое общее впечатление о ваших с Шаховым имущественных отношениях. Вы понимаете меня? Передо мной пока сплошные вопросительные знаки.
— Боюсь, — усмехнулась она, — что вы их выпрямите в восклицательные, а потом превратите в точку уже для меня. — Медвецкая смотрела на него напряженно. — Подумайте, о чем вы говорите! — Голос ее задрожал. — Перед вами живой человек, плачущая женщина, а вы — проверка, разбор фактов…
— Да, конечно, проверка будет. А как же? Без нее нельзя. Разве вас больше устроит, если я скажу неправду?
— Все равно у вас ничего не выйдет! — вдруг закричала она, как человек, у которого из-под ног уходит почва. — Отобрать вам мои вещи не удастся. Не выйдет. Облизнетесь только. Да, да, облизнетесь. Я юриста найму…
И Солдатов окончательно убедился, что Медвецкая вовсе не так уж обескуражена и взволнована его словами, как хочет показать. Она играет. Но для чего?
— Зоя Павловна, — сказал он, — ваш тон явно неуместен. Подумайте, о чем и как вы говорите!
— Извините меня, пожалуйста. Я погорячилась. Но поймите и меня… — Она страдальчески улыбнулась. — Я нервничаю и устала.
Солдатов отметил: глаза Медвецкой сухие, не заплаканные. Перед ним были как бы два разных человека: один — безудержный в своей ярости, другой — смирившийся и покорный.
Он видел, что Медвецкая устала, что настал момент, когда он может без особого труда потянуть за кончик запутанного ею же клубка и добраться до истины. Но делать этого не стал. Ведь это же был не допрос. На него нахлынула какая-то неловкость за минутное чувство безжалостности к этой женщине.
А может быть, она сейчас вовсе не играет, а в самом деле страдает? Он участливо посмотрел на Медвецкую, протянул руку и дотронулся до рукава ее плаща. Она отодвинула руку и взглянула на него с любопытством.
— Зоя Павловна, скажите откровенно, почему вы пришли в уголовный розыск сегодня? — Тон, которым он спросил, требовал ответа.
— Хорошо, я отвечу честно. Только… помогите мне! Поможете, если я скажу правду? Оставьте мне мои вещи… Я же во всем себе отказывала, в дом старалась принести…
— Все зависит от того, какой будет правда, — уклончиво ответил Солдатов.
Медвецкая, усевшись поудобнее в кресле, заговорила охотно, уверенно, поглядывая изучающе, словно желая убедиться в том, что Солдатов слушал ее заинтересованно.
Она рассказала о вещах, которые Шахов в последние полгода сдавал в комиссионные магазины по чужим паспортам, об автомобильных приемниках, проданных двум директорам магазинов, о денежном вкладе на две тысячи рублей, который он сделал в пригородную сберегательную кассу. Она говорила быстро, подробно, как бы заранее предвидя возможные вопросы.
Рассказ Медвецкой удручал Солдатова. Он почувствовал глухую тоску: ему было жаль Шахова. Он слушал ее, изредка кивая головой как бы в знак понимания, а сам думал о Шахове, о его нескладной, горькой жизни, которую он после освобождения из колонии полностью отдал вот этой женщине, сидящей сейчас перед ним. Не в том ли причина преступлений Шахова, что вовремя не получил помощи от единственного близкого человека, который должен был ему помочь в жизни. Наверное, не в том дело, что Шахов был судим, а в том, что судьба свела его с Медвецкой. И это было страшно. Глядя на нее, он подумал, что не такой уж точной оказалась его вера в то, что судьбу преступника решает суд и сам преступник. Бывает, что судьба эта зависит и от людей, которые, спасая и самоохраняя себя, всю свою вину перекладывают на них самих. Медвецкая уловила это его мимолетное состояние. По ее лицу тоже пробежала тень сомнения, и она замкнулась на какую-то долю минуты. Но и она тоже справилась с собой.
Солдатова вдруг охватила жалость, жалость… к Шахову!
Он и раньше испытывал чувство жалости к людям, которых, по их же выражению, «упекал за решетку». Но рождалась та жалость не сразу, а позже. Не тогда, когда человек только что сознался и перечувствовал все, а когда он перестрадал и перед судом и перед людьми, испытал то состояние острой оценки и собственной личности, и своих поступков, что по сути и являются самым началом его нравственного исцеления.
А Шахов и не сознался до конца, и не перечувствовал всего, и не начал переоценивать свою собственную жизнь, но вот ведь — возникло у Солдатова это преждевременное чувство искренней жалости к нему.
Почему же возникло?
«Наверное, — подумал Солдатов, — потому, что Медвецкая, не желая расстаться с наворованными Шаховым вещами, как бы усилила те удары судьбы, которые и без того обрушивались на него».
Если бы Медвецкая обо всем рассказала ему для того, чтобы спасти Шахова от его собственной нескладной жизни, поправить и наладить ее, он бы, конечно, увидел бы в ней союзницу и помощницу. Но мотивы ее откровенности открыли ему ту пустоту человеческих отношений, которые всегда вызывали у него растерянность и досаду. Медвецкая рассказывала не для того, чтобы наладить жизнь Шахова, очистить его и себя, не для того, чтобы отторгнуть награбленное и наворованное, она рассказывала для того, чтобы это ворованное спасти, прихватить покрепче, понадежнее. Солдатов еще острее ощутил страшное одиночество Шахова: если его покинул близкий ему человек — кто же с ним остался?..
«Да я же с ним и остался, — вдруг понял Солдатов. — Печально это и смешно. Выходит, теперь я Шахову самый близкий человек. Близкий потому, что никого, кроме меня, у него нет, нет человека, кто бы думал о нем».
Солдатов никогда не позволял себе забывать, что он работник уголовного розыска. Он помнил об этом даже в минуты невольного душевного «расслабления». Знал, что и в этих обстоятельствах должен, несмотря ни на что, защищать людей, интересы закона.
С формальной точки зрения Медвецкая должна была импонировать ему: рассказала о том, что было только ей известно. Но для Солдатова как для юриста всегда были максимально важны мотивы поведения человека, его решений. Что рассказала — хорошо. Во имя чего рассказала? Ему всегда были неприятны люди, начинавшие говорить правду лишь тогда, когда это становилось выгодно им самим.
— Идите домой, Зоя Павловна, — сказал он ей. — Все будет решено по закону.
Когда за ней закрылась дверь, он ощутил потребность выйти в коридор и вернуть Медвецкую. Вернуть, чтобы задать ей еще несколько вопросов. Он даже вышел из-за стола, но быстро спохватился: а собственно говоря, о чем я ее спрошу? Солдатов сел в кресло и в бессилии опустил руки на жесткие подлокотники. Он понимал, о чем хотел спросить ее, но понимал и другое: задавать ей свои вопросы морального права у него нет. Ему показалось, что они непосредственного отношения к делу не имели. «Но, может быть, все-таки имеют? — спросил себя Солдатов. — Ведь речь-то идет не об их любви или нелюбви, а о дальнейшей судьбе Шахова, которого ждет суд, о той жизненной атмосфере, в которой развивался его характер в последние годы, во время совместной жизни с Медвецкой». Пока он сидел за столом, Медвецкая уже шла по улице и была далеко от райотдела. Он думал о том, что разговор с ней получился непростой и не было ни в лице ее, ни в голосе того живого страдания, которое свидетельствует о раненом сердце, о душевной боли. Солдатов часто сталкивался с тем, как близкие люди задержанных, арестованных, осужденных глубоко переживают происходящую с их близким человеком драму, и научился безошибочно отличать приметы подлинного сострадания от искусственных тревог, наигранных переживаний, обязательств…
Он шел домой медленно, устало, весь во власти этих неожиданных и тревожных чувств, которые по-новому освещали его судьбу и дело его жизни. Он, в сущности, и до этого, — пусть не в такой форме, испытывал сострадание к людям, которых задерживал и чью вину доказывал, но, может быть, потому, что никогда еще в его присутствии так равнодушно не поступали с его «подопечными», у него это чувство раньше и не было таким глубоким и всепоглощающим. И никогда еще он так ясно не понимал, что смысл его работы в том и состоит, чтобы не было обиженных, одиноких, несчастных, заблудившихся людей, а те, кто стал ими на время, нашли бы в жизни верную дорогу и верных попутчиков.


Сенсаций не будет

ЗАПИСКИ РАБОТНИКА УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА

В командировку пришлось выехать неожиданно. Преступление было исключительным по жестокости. Утром нам сообщили кое-какие подробности, но зацепок не было, и мы знали, что работа предстоит тяжелая.
Моим соседом по купе оказался невысокий, поджарый мужчина средних лет в хорошем темном костюме и модном кремовом вязаном джемпере. Кивком он заменил обряд дорожного знакомства, сел рядом и деловито развернул «Литературную газету». Я глядел на унылые деревья и по заголовкам статей старался определить, что заинтересовало соседа. Похоже было, что он застрял где-то в середине второй тетради. Я не удержался и заглянул в газету: действительно, сосед одолевал большой судебный очерк.
— Тоже интересуетесь? — усмехнулся он и опустил газету. — Правильно делают, что пишут о судебных разбирательствах.
— Торжество справедливости?
— Не только. Скорее — сознание того, что, слава богу, изолирован еще один подонок.
— Я читал этот очерк. Разве речь идет о подонке?
— Хорошенькое дело! Кто ж он, по-вашему, пай-мальчик, который нечаянно избил и сделал инвалидом нехорошего дядю?
— Между пай-мальчиком и подонками есть еще и другие категории людей…
— Людей — да. Но он-то уже к людям не может относиться. Совершив такое, он автоматически выбыл из их категории, и общество обязано применить к нему суровые санкции.
— Какие именно?
— Самые жесткие. Те, которые создают обществу гарантии безопасности.
— Тюрьма?
— Да, и тюрьма.
— Тюрьма не лучший способ перевоспитания.
— И не нужно их перевоспитывать! Пустая трата сил. Знаете, как волка ни корми… Нужно только надежно их изолировать — раз и навсегда.
— Раз и навсегда? Жестокость — ненадежная защита…
— Ну уж это бросьте. По-вашему, доброта лучше? А вы, видимо, тоже из этих… — Он ткнул пальцем в страницу и насмешливо процитировал: «Жестокостью не победить жестокость». Какая эффектная фраза! Хотел бы я знать, куда побегут все эти альтруисты, если жестокость обрушится в один прекрасный день на них? Тоже станут искать мотивы, смягчающие обстоятельства.
— Но ведь мотивы поступков действительно бывают разные. И обстоятельства, ведущие к преступлению, тоже. И закон это учитывает. Я, например, знаю трагическую историю о том, как тихий, интеллигентный человек столовым ножом убил любовника своей жены. Этот любовник, здоровый, крепкий парень, цинично и безнаказанно измывался над ним. И все это в присутствии соседей и близких.
— Это — особое дело, и не о таких делах речь. Вы только посмотрите, что позволяют себе все эти длинноволосые юнцы! А мы только рассуждаем, почему они такие несдержанные?! Считается, что мерзавец бьет вас по физиономии, потому что хочет самоутвердиться — ему-де не объяснили, а он не понимает, как это делать иначе. А если я не хочу, чтобы на моей физиономии самоутверждались? Поверьте, повеет от общества суровостью — пропадут все эти «необъяснимые» штучки. А сейчас никто ничего не боится. Пропал страх перед наказанием. Даже суровым. Вот здесь пишут, что и избил он вроде бы потому, что жизнь с детства к нему теневой стороной оборачивалась, на пути встречались сплошь плохие люди. Так что же, простить его поэтому, что ли? Хороши мы будем, если завтра все, к кому жизнь не тем боком поворачивается, за ножи схватятся! При чем здесь плохие люди? Сейчас принято миндальничать с этим народом, особенно с молодежью. Они на нас — с ножом, а мы против них — с разговорами. К совести и чести призываем…
— Что же вы предлагаете?
— А ничего нового. Вспомним старое. Знаете, наверное, как в древности ворам руку отсекали на площади? Навсегда отбивали охоту к легкой наживе. Надо, чтоб человек с детства знал и помнил: пощады не будет! И никаких обстоятельств! Украл в первый раз — клеймо на теле на всю жизнь. Украл во второй — отрубать мизинец или даже кисть целиком. Ну, а в третий попался — платись головой. И информацию — в газеты, чтоб все знали.
— Зачем же в газеты? Не лучше ли на площади, публично, и палач чтобы в красной рубахе?
— А вы напрасно иронизируете. Тех, кто по натуре разболтан, в узде будет держать только страх перед неминуемой расплатой.
— Жизнь свидетельствует об обратном. Страх еще никого не держал в узде. Зло порождает только зло.
— Как же, по-вашему, бороться с преступностью? Проповедями?
— И проповедями. Если действительно желаешь человеку добра, рано или поздно он поймет это, поверит и пересмотрит свое отношение к жизни.
— А если это произойдет слишком поздно?
— Понимаю вас. Так вот, чтоб этого не было, нужно предупреждать преступность, как принято говорить, заниматься профилактикой преступности. Особенно среди подростков.
— Банально. Да и за всеми не уследишь.
— Конечно, если считать, что профилактикой должна заниматься только милиция. Но ведь нужно понять, что борьба с преступностью — дело всех, и профилактика — тоже наше общее дело.
— Ерунда! Избавиться от преступности помогут лишь жесткие меры! А мы все хотим быть добренькими: с каждым по душам, с каждым разбираться почему да отчего! Вот и с этим парнем так. — Он откинул газету в сторону, и она привычно сложилась пополам. — Теперь, когда человека инвалидом сделал, спохватились: а где раньше были?
— Так раньше ведь он не избивал?
— Не избивал. Но видите — и не побоялся избить. Что таким чужая жизнь? Теперь у него и адвокат известный, и психиатр его проверяет: здоров ли, а то вдруг аффект? Истреблять таких надо, как бешеных собак, тогда и другим неповадно будет!
— Всех истреблять?
— Всех, кто грабит, насилует, убивает.
— Так ведь одних уничтожим — другие подрастут. И их истреблять?
— А я вижу, вы тоже добренький. Только такая доброта однажды может стоить жизни мне или моему сыну. Да и вам тоже.
— Скажите, если вдруг, черт дернет, и вашему сыну захочется, как вы говорите, самоутвердиться на чьей-то физиономии, тогда как быть?..
Наверное, не стоило мне этого говорить. Неожиданно покраснев, он встал, грозно надвинулся на меня и, ударив ладонью по столику, выкрикнул:
— Вы думаете, что говорите? Не смейте проводить параллель! Мой сын так не поступит! Он не так воспитан! Вы слышите? Он никогда не станет хулиганом, вы слышите, не станет!
…Я вышел в тамбур. Мне было жаль, что разговор закончился вспышкой гнева и обиды. Я хотел продолжить его и убедить соседа, что преступлений без причин не бывает и для того, чтобы победить преступность, надо бороться с причинами и обстоятельствами, ведущими людей к преступлению. Об этом говорит и закон, и жизнь подтверждает это. Но, к сожалению, разговор у нас не состоялся: мой сосед понимал вещи слишком упрощенно и, убежденный в своей правоте, не желал взглянуть на них иначе. Я сожалел, что так вышло. Через несколько часов нам предстояло расстаться, вероятно навсегда, и досадно было думать, что я не успел поколебать ошибочность и категоричность его суждений.
Было холодно, по стеклу косо и стремительно стекали капли дождя. Опустились сумерки. В проеме темного окна мне виделось милое женское лицо в легкой косынке. Женщина сидела на жестком казенном диване и белыми, пересохшими от ужаса губами повторяла:
— Вы слышите? Он не мог этого сделать, не мог!

ОДИН ВЕЧЕР В МУРЕ

Это было в воскресенье, несколько лет тому назад. Наша оперативная группа уголовного розыска сидела в небольшом зале рядом с дежурной частью МУРа. Нас было пятеро. День кончался спокойно, на улице все реже мелькали красные подфарники автомобилей. Ясно слышалась музыка с танцевальной площадки сада «Эрмитаж». Неожиданно включился селектор:
— Внимание! Убийство в Сокольниках. Преступников двое. По приметам молодые. Скрылись в парке. Водитель Поликарпов, к машине! Следователь, дежурный по уголовному розыску, судебно-медицинский эксперт, эксперт научно-технического отдела, проводник служебно-розыскной собаки, срочно на выезд…
И вот мы уже бежим вниз по широкой лестнице.
— Ни пуха вам ни пера, — пожелал нам вслед дежурный по городу.
Через минуту наш милицейский «рафик» мчится по улицам и переулкам.
На крыше «рафика» резко мигает сигнальная лампа, тревожно завывает сирена. Попутные автомобили послушно жмутся к обочинам, пропускают нас вперед. Люди настороженно смотрят вслед.
Вместе с нами Бой — серая с черной спиной овчарка. Пес умный и опытный. На его счету немало задержанных преступников. К Бою мы относимся с почтением. И он это чувствует. Положив крупную голову на широкие сильные лапы, Бой внимательно смотрит на нас. Ему предстоит обычная работа, и он полноправный член оперативной группы…
По дороге я привычно думаю о жизни, в которой одни строят, берегут свое счастье, а другие, мало задумываясь, походя разбивают его. И о горе, которое принесло с собой только что совершившееся преступление в незнакомые нам дома, где близкие погибшего в эти минуты заняты обычными житейскими делами: пьют чай, купают детей, смотрят по телевизору обзор новостей и еще ничего не знают о случившемся. И конечно, думал о тех двоих, кого нам предстояло задержать. Мы их найдем. И сейчас, когда наш «рафик» несется в Сокольники, первые шаги по их розыску уже делают оперативные работники самых дальних отделений милиции города, милиционеры метрополитена, постовые ГАИ. Розыск начался.
…Всего с полчаса назад для двух московских парней наступила жизнь, полная страха. Сейчас они, наверное, в каком-нибудь темном подъезде лихорадочно приводят в порядок одежду, счищают с нее грязь и клянутся не выдавать друг друга. Но могут ли быть верны клятве люди, совершившие преступление? Недавние друзья, они теперь не верят друг другу. Один боится другого. Страх не сближает.
Отняв чужую жизнь, они необычайно остро ощутили цену собственной. Надеются, что кара их минует. «Как-нибудь выберемся, вывернемся, выплывем…»
Но реальных шансов уйти от ответственности у преступников нет. В поиск включаются опытные криминалисты, биологи, химики, трассологи, медики… Современная криминалистика располагает новейшими приборами, техникой и методами, которые делают ее работу основательной, солидной и точной. Малейший след, оставленный преступником, будет анализироваться.
Раскрыть преступление помогут нам и сами преступники.
Эмоциональный шок, страх перед наказанием, искусственность поведения и бесконечное множество явных и скрытых симптомов работают на нас. Такие следы не скроешь никакими перчатками, не смоешь самыми проверенными средствами. Дело в том, что человеку, ставшему преступником, крайне редко удается смириться с этим своим новым качеством и продолжать вести себя так, как это было прежде.
По Красносельской навстречу промчалась, тревожно сигналя, «скорая помощь».
— Наверное, оттуда, — громко сказал наш шофер… Место происшествия оцеплено нарядом милиции. Широкая, ярко освещенная улица. У двухэтажного деревянного дома, затерявшегося среди корпусов новостроек, толпа людей. С беспокойством смотрят на нас. Эксперт научно-технического отдела сразу же приступает к работе. Замелькали импульсные лампы-вспышки. Щелкает фотоаппарат. Начинаем работать и мы.
— Подумайте только, — обратился к нам мужчина в телогрейке, — что за выродки! Они били его ногами.
— Все быстро как-то случилось. И крика-то особенного не было. Вроде постонал немного, да и смолк, — сообщил плотный гражданин с портфелем.
«Эх, друг, тебе бы половину того, что досталось ему, наверное, кричал бы на всю улицу», — раздраженно подумал я и спросил:
— Вы говорите, не особенно кричал? А все же что он кричал? Слова слышали?
— Как что? — заговорили оба гражданина разом. — «За что бьете? — кричал. — Помогите, помогите!» И больше ничего.
— Ну и как?
— Что «ну и как?» — спросили мужчины.
— Вы помогли?
— Вам хорошо… «помогли»… Не думали мы, что так все случится. Да и все равно не успели бы. Они ж ребята молодые. Ноги резвые. Поди догони их… Тут Лидка из квартиры выскочила, вцепилась в одного и крик подняла. Ну и мы подбежали. Да, видно, поздно…
Лидкой оказалась пятнадцатилетняя девчушка. Стоит перед нами, шмыгает носом. В глазах недоумение.
— Я оттаскивала их, кричала: «Что вы делаете? Не смейте! Это дядя Витя! Он из нашего дома!» А они все били. Один из них, по-моему, Тюря.
Мать Лиды забеспокоилась, вышла вперед, взяла дочь за руку:
— «По-моему… по-моему…» Если точно не знаешь, то и болтать попусту нечего.
Мы понимали, что мать не хочет вмешивать в эту историю свою дочь. Попытались успокоить ее.
— Другого не знаю, но в метро часто встречала. Всегда они вместе ходят, — отвечала на наши вопросы Лида. — Симпатичный такой, в зеленой куртке. С молнией…
Убитый был бригадиром электросварщиков с соседнего завода. Мы вошли в его квартиру.
Накурено. Пахло вином, пирогами и жареным луком.
— День рождения справляли, — плакала жена. — Гостей проводил. Помог стол прибрать. Потом покурить на улицу вышел. Как там все получилось, не знаю… Знаю, что сам Виктор пальцем никого не тронет.
…Преступников задержали быстро: Тюрю в районе знали.
Когда мы вошли в его комнату, Тюря лежал на узком диване, укрывшись с головой ватным одеялом.
— Что надо? — Он привстал и спустил на пол ноги в носках.
Спутанная прядь черных волос прилипла ко лбу. Из-за припухших век на нас тревожно поглядывали блеклые глаза. Угрюмые и недобрые, они были неспокойны.
— Одевайтесь, пойдете с нами. Кое-что выяснить надо.
Тюря «завелся»:
— Когда жить спокойно дадите? Плевал я на вас!.. После отсидки я ничего не сделал. Дело шьете — не выйдет!
Мать Тюри еще молодая, но необычайно худая, с усталыми глазами. Работает истопником на фабрике. Она незаметно пытается вынести из комнаты таз. В тазу пиджак, на рукавах какие-то темные пятна. Составляем протокол. Пиджак необходимо направить на экспертизу.
Мать виновато смотрит на сына и что-то порывается сказать. Он не слушает. Поток брани обрушивается на несчастную женщину.
— За-мол-чи, — сквозь зубы сказал я. — Какой же ты вор, Тюря? Ты хулиган. Вору хамить не положено.
— Шьто? Вежливость вам нужна? А мне — свобода. Что матери душу мотаете протоколами разными? У нее сердце больное.
— Мать тебе нужно было раньше жалеть. Мало ты думал о ней.
— Не подходите! — вдруг заорал Тюря и затопал ногами. — Перекусаю всех. Перекусаю…
— Ты что, зверь, что ли? — рассмеялись мы, глядя, как Тюря щелкает зубами. — Хватит паясничать, поехали.
Соучастника Тюри тоже задержали быстро. Работники местного отделения милиции установили, с кем Тюря прибежал вечером к своему дому.
Юра оказался светловолосым и обаятельным. Рослый, но еще мальчишка. В черном свитере и зеленой спортивной куртке, с открытым лицом и по-детски ясными глазами, он никак не походил на убийцу.
Итак, преступников двое: один — опытный, уже судимый, другой — мальчик, ученик десятого класса…
На допросе первым сдался Тюря. Он не показывал виду, что переживал случившееся. Был собран и осторожен в ответах. Говорил спокойно, старательно подбирая каждое слово:
— Выпили с Юрой. Ну и что? Мало показалось. А здесь этот мужик подвернулся. Юра у него рубль попросил. На выпивку. Дай, говорит, рубль, будь человеком. А мужик заартачился. Не понравилось. Юра и начал. Горячий, неопытный. Ударил. Потом я. Ну и что? Я из солидарности. Мужик слабый был, повалился. В чем наша вина, если ему Бог здоровья не дал? Хилым оказался. Не пойму, как это все случилось? Нужен был Юрке этот рубль проклятый! Без него мог бы прожить. Что теперь мне будет?
— Следствие и суд покажут.
— И все же, что плохого вам сделал электросварщик Петров?
— Какой еще Петров? А, этот-то… Мое дело было Юре помочь. Одному бы ему не управиться.
— Не управиться с чем? Тюря отвернулся.
— Ну что пристали? Сознался же. Электросварщик, надеюсь, не очень пострадал.
Ни Тюря, ни Юра еще не знали, что избитый ими человек умер, и Тюря вволю хорохорился:
— Побюллетенит с недельку, кислородом в парке подышит. А нам срок дадут. Кому хуже?
— Хуже ему. Вы бы хоть «Скорую» ему вызвали…
— Там народу и без нас хватало. Было кому звонить. С них небось не спросите. Теперь они, как борцы за справедливость, в суде выступать будут. А у меня своя справедливость, я — за друга. Жалко, что за рубль садиться придется, — продолжал Тюря. — Обидно за рубль. В колонии засмеют. По крупной не попадался, а здесь на вот тебе. За дружка заступился…
— А что, было и покрупнее?
— Бывало. Мимо рук не проскакивало, — хмыкнул Тюря.
— Ну так рассказывай. Не будет обидно, что за рубль…
— Что я, чокнутый, что ли. Докажете — не откажусь. Это уж точно.
Не отрицал своей вины и Юра. Рассказывал охотно и быстро. Даже слишком быстро.
— Да, я бил этого мужика. За что? Обозвал он меня, когда я рубль попросил. «Бог подаст, — говорит. — С такой рожей кирпичи таскать». Ну, не выдержал я. Ему больше от меня досталось. Тюря только один раз по лицу стукнул. Да и то не сильно. И все. Тюря тут ни при чем. Он не виноват. Пусть судимый, а парень хороший, справедливый…
Допросили и свидетелей. Расхождение в показаниях Юры и очевидцев было значительным, самооговор Юры — явным. Мы поняли, что он решил всю вину взять на себя. После нескольких контрольных вопросов убедились в этом окончательно. Допрашивать ребят нужно было заново. Истина требовала, чтобы Юра отказался от своего «признания», а Тюря сознался в том, чего не хотел говорить. Каждый из должен был получить то, что заслужил. Ни больше ни меньше. Ровно столько, сколько положено. В этом еще один важный смысл нашей работы.
Время было не позднее, и следователь прокуратуры, посоветовавшись с нами, решил провести очную ставку. Ребят посадили друг против друга. Выяснили у них, не забыли ли они обстоятельства дела, не в обиде ли они друг на друга. Вот тогда-то они и поняли, что убили человека.
Тюря весь подобрался и уверенно произнес:
— Не забыл. Помню все. А что до обиды, то не было ее между нами.
Юра только кивнул головой.
Следователь попросил Тюрю подробно рассказать, что он делал в этот день. Выяснял, когда, где и с какой целью встретился с Юрой. Знал ли раньше потерпевшего Петрова…
— Я врать не стану, — начал Тюря. — Врать с моей судимостью мне только во вред. Поэтому, уж извините, укажите в протоколе обязательно, что я чистосердечно… Потому что осознал и раскаиваюсь. Это суд учитывает. Я точно знаю. Расскажу все как есть. Не подведу органы следствия… Ну, о деле… Юре понадобился рубль на бутылку. Угостить меня решил. Он первый и подошел к этому мутному, пьяному то есть. Я в сторонке стоял, думал, что он знакомого встретил. Смотрю: драка между ними. Обозвал тот ни за что ни про что Юру. А Юре обидно стало. Ну и пошло у них это. Перестарался здесь Юра за одну бумажку. Стукнул бы пару раз — и в сторону… Я тоже стукнул разок. Не отказываюсь. Что было, то было. И то потому, чтоб Юру от этого мужика оторвать. Вцепился тот в него… Не помоги — задержали бы кореша. Да и мне, судимому, попадаться было ни к чему. Сами понимаете. Юра — честняга. Он врать не станет. Сам правду расскажет.
Юра был по-прежнему насторожен, но скованность его исчезла. Он все чаще поглядывал серьезными глазами на Тюрю. Ему уже стал ясен потаенный смысл Тюриных слов о дружбе, выручке, честности…
— Не верьте Тюре! — неожиданно громко закричал Юра. — Тюря врет! Не так все было. Это он бил. И начал он… По карманам стал лазить. Часы с руки хотел снять. А по дороге, когда убегали, уговорил меня взять дело на себя. Сказал, что несудимому срока большого не будет. Потом грозить начал, если правду расскажу…
Тюря подскочил как ужаленный.
— Ты что, ненормальный?.. Он псих, гражданин следователь. Направьте этого гада на судебную экспертизу. Заделал мужика и увильнуть хочешь? Не выйдет. Я докажу свою правоту… И вы хороши работнички! Помогаю преступника изобличить, а вы мне за это дело шьете… Соцзаконность нарушаете. Я прокурору жаловаться буду. На Руси не все караси, есть и ерши. Что ж получается? Одного покалечил, теперь до меня добираешься, змей ползучий? Думаешь, раз я судимый, то мне веры не будет?
Сознался Тюря не сразу. Только после очных ставок со свидетелями.
— Может, под подписку отпустите домой? А?
Он обмяк, лицо посерело. Слезы стекают по небритым щекам и падают на канцелярский стол. Пытается храбриться:
— В тюрьме тоже люди живут.
Тюрины слезы не были слезами раскаяния. За ними раскрывались и злость, и страх перед наказанием.
Плакал и Юра, недоумевая, как легко была отнята жизнь у человека. У взрослого человека.
— Вы обманываете. Он жив… — повторял он, вытирая рукавом зеленой спортивной куртки мокрые глаза.
На Петровку мы возвращались уже около двенадцати. На улицах все было, как и прежде. Мчались молоковозы; у булочных разгружали хлеб, в «Форуме» только что кончился последний сеанс, и у троллейбусной остановки на Садовой стояли люди. Ничего как будто не изменилось в городе, только не стало в нем мастера бригады электросварщиков Петрова. Его фамилии не будет в списках рабочих завода. А личное дело в отделе кадров переложат в другой шкаф.
Он уже никогда не пройдет по вечерним московским улицам, не будет стоять в очереди в кино и спешить на троллейбус. Он убит.
И лишь один мальчишка в Москве, не желая верить правде, упорно повторяет: «Вы обманываете, он жив!» Не верила этой страшной правде и мать мальчишки. Ведь речь шла о ее сыне, о ее мальчике, которого она сама растила и воспитывала.
В коридоре на жестком диване, еле шевеля онемевшими губами, она упорно твердила:
— Он не мог, он не мог этого сделать, не мог!..

ВСЕ ПРОИСХОДИТ НЕ ВДРУГ

Когда я вернулся в купе, мой сосед уже спал. На вешалке висели аккуратно сложенные брюки, низко свисал край простыни с традиционным вензелем МПС.
Я так ни в чем и не убедил его: он уснул, вероятно глубоко возмущенный и еще больше утвердившийся в своей правоте.
Увы! Подобный разговор происходил у меня не в первый раз, и позиция собеседника не была для меня новой. К сожалению, ее разделяют и другие. Письма с требованием «закрутить гайки» приходят и к нам, в уголовный розыск, и в редакции газет и журналов. Мне не раз приходилось слышать призывы к жестокости и во время дискуссий о правовом воспитании на предприятиях и в учреждениях. Да и знакомые, узнав о каком-нибудь «громком» происшествии, случается, звонят и спрашивают: «И долго вы еще с такими возиться будете?!»
Конечно, людям свойственно стремление поскорее устранить зло. Но нетерпение сердца никогда еще не давало хороших результатов: скороспелые решения и выводы не могут служить обществу во благо. В силу страха, в силу угрозы обычно верит тот, кто живет лишь сиюминутными нуждами, ценит лишь свой собственный покой и охотно перекладывает заботу о здоровье общества на чужие плечи.
Держать в страхе — это желание, порожденное боязнью, неумением и нежеланием найти другие, действенные средства. Этот способ борьбы с преступностью людям кажется самым надежным и в то же время легко осуществимым. Но это иллюзорная надежность.
Человечество издавна ограждало себя от преступности. Оно создавало законы, подчас достаточно суровые, устанавливало строгие религиозные заповеди, но становились ли они надежной преградой против преступлений? Вопрос ведь не в том, чтобы создать особо жесткие законы, а в том, чтобы научить всех свято соблюдать те, которые существуют, — иными словами, воспитать в человеке нравственность.
Меня часто спрашивают: «Что толкает людей на преступление? Почему человек расстается с порядочностью, честью, совестью, легко и просто отходит от привычных представлений о дозволенном и недозволенном?» К сожалению, на эти вопросы не существует однозначных ответов.
Конечно, все происходит не вдруг. Сначала человек разрешает себе то, чего не разрешил бы раньше. Потом сам оправдывает свои поступки, убаюкивает совесть, ищет и находит оправдывающие обстоятельства. Постепенно «переход за черту» превращается в привычку. Если вовремя заметить желание совершить то, чего раньше человек себе бы не позволил, удержать, предостеречь его, нащупать источники вредных влияний и устранить их, многих преступлений могло бы и не быть. Поэтому в борьбе с преступностью именно эта работа у нас занимает все большее место. Раскрыть преступление сложно, но гораздо сложнее и важнее предотвратить процесс превращения нормального человека в правонарушителя. На эту работу уходит много времени и сил. Только романтически настроенным людям кажется, что мы сплошь и рядом «ловим за руку», «выводим на чистую воду», раскрываем загадочные убийства, кражи и мошенничества. Мы обязаны не только раскрыть преступление, но и предотвратить его, а это значит: ежедневно, ежечасно заниматься профилактикой. Преступниками не рождаются, ими становятся, и мы можем вовремя заметить этот процесс становления, устранить причины, которые его вызывают.
Все плохое и все хорошее в человеке начинается с детства, и в детстве надо искать объяснения многим поступкам взрослых. Чаще плохое прорастает там, где нет чистой нравственной атмосферы, где в семье отсутствуют моральные условия для воспитания ребенка.
Внутренний мир ребенка — это нередко своеобразная копилка взглядов, привычек и противоречий родителей. Что в нее заложат, то и получат. Только получат еще и с процентами.
Недавно, возвращаясь домой, я обратил внимание на довольно любопытную сценку. Во дворе под разноцветными грибками у песочницы играли два пятилетних карапуза.
Я остановился и, приглядевшись, понял: они играют в пьяниц. Дети чокались деревянными формочками, жевали воображаемую закуску, произносили тосты, шатались, ругались, толкали друг друга. Кто-то возразит, что чоканье деревянными формочками с талой весенней водой — отражение не самых дурных примеров взрослых. Бывают случаи горше.
Передо мной официальная записка общественного инспектора Горветнадзора. Этот документ настораживает: студент второго курса медицинского института в присутствии первоклассников повесил на заборе кошку. На следующий день первоклассник Миша Клевцов за школой в сарае перебил котенку лапы и бросил его в костер.
Инспектор побывал на квартире Клевцова, беседовал с родителями. Родители не верят, что их сын мог сделать такое. В подтверждение показали аквариум — Миша рыбок любил.
Я уверен: первоклассник Миша Клевцов совершил гнусное дело потому, что ему был дан пример взрослым человеком, студентом.
Можно, конечно, сказать, что у Миши Клевцова не были воспитаны нравственные силы борьбы со злом, что его не научили жалости и доброте. Возможно, но силы стойкости и доброты тоже передаются взрослыми. Мишу этому родители не научили. Мы все знаем, что шкала отношений у детей нередко складывается по своим законам. Их оценки не всегда совпадают с оценками взрослых. Нравственность ребенка еще недостаточно крепка, жизненного опыта у него нет, поэтому иногда бывает достаточно и пустяка, чтобы он сделал неверный шаг. А об этом мы не так уж редко забываем.
Лена Конякина, воспитанная, примерная тринадцатилетняя девочка с русыми косичками, не раз слышала от родителей, что соседка Мария Ивановна «богатая женщина».
Как-то за ужином папа сказал в шутку:
— Вора на нее нет. Вот уж он бы разгулялся! Мама засмеялась.
А дядя Володя, папин брат, человек с высшим гуманитарным образованием, добавил:
— Что верно, то верно: у нее облигаций и золотых вещей на три жизни хватит.
Облигации, по мнению дяди Володи, лучше бы сдать в сберегательную кассу: он не верил в выигрыши.
— А кольца и серьги я бы снес в скупку, — веселился папа. — Ну их к лешему!
На следующий день, когда мама, папа и соседка Мария Ивановна ушли на работу, Лена вместо школы пошла в чужую комнату и взяла облигации трехпроцентного займа на сумму 550 рублей, золотые часы, три кольца и еще кошелек, в котором было 20 рублей.
Облигации, как и советовал дядя Володя, она понесла в сберегательную кассу на углу.
Был серый дождливый день. В кассе народу мало. И кассирша Ирина Сергеевна, взрослая женщина, мать двоих дочерей, отсчитывая Лене Конякиной деньги, переговаривалась с контролером Анной Петровной, у которой накануне родился внук, мальчик весом в три кило пятьсот.
Из сберегательной кассы Лена поехала не куда-нибудь, а в Центральный универмаг и там купила джерсовый костюм для мамы, две пары обуви, дамскую сумочку и золотые часы.
Спрашивается, почему взрослые люди не заинтересовались, откуда у девочки такие крупные деньги. Кто разрешил ей их тратить?
Но ни у кассирши Ирины Сергеевны, ни у контролера Анны Петровны, ни у продавцов универмага никаких сомнений, подозрений или простой человеческой заинтересованности не возникло.
В милиции мама Лены плакала: «Как ты могла? Ну как ты могла?!» А папа грозил выпороть дочь как Сидорову козу.
Дядя Володя при этом не присутствовал, но он, наверное, тоже негодовал.
Кассирша Ирина Сергеевна заметно напугалась, когда ее вызвали для беседы в милицию. Лену Конякину она не запомнила: «У нас клиентов тьма…»
Да, ничего бы этого не случилось, если бы взрослые люди понимали, что нельзя искушать ребенка разговорами, которых он не понимает, но из которых делает свои вполне определенные выводы. И если бы взрослые люди помнили об ответственности не только перед своими детьми, но и перед всеми детьми вообще.
Дурной пример взрослых, несправедливость оказывают пагубное влияние не только на детей, но и на ребят более старшего возраста, которые воспринимают добро и зло особенно обостренно.
Два паренька, студенты первого курса строительно-коммунального техникума, накануне Международного женского дня 8 Марта, когда буфетчица техникума ушла на собрание, а дверь не закрыла, вошли, вернее, как было написано в протоколе, «проникли в незапертое помещение и похитили оттуда продукты питания».
Ребята рассказали, что взяли за прилавком по пригоршне конфет, в общей сложности никак не больше 500 граммов, и раздарили девчонкам.
Буфетчица тоже рассказала, что из кладовой похищены «продукты питания». По ее подсчетам, 5 килограммов конфет «Мишка косолапый», 8 килограммов конфет «Маска», 12 плиток шоколада «Спорт»… Но это еще не все. Далее шел перечень остального, который заканчивался 50 пирожками с капустой.
Оставалось только удивляться, как два паренька смогли унести такую уйму вещей. Однако заявление буфетчицы почему-то не вызвало недоверия, делу дали ход, но пареньков не наказали строго: это была их первая провинность.
Возмущенные «великой несправедливостью жизни» и ловкостью буфетчицы, ребята решили восстановить справедливость.
Через неделю буфет строительно-коммунального техникума был обворован по-настоящему: из него вынесли многое из того, что можно было вынести. Вплоть до прилавочных весов. И когда несовершеннолетних «мстителей» задержали, они в один голос заявили:
— Мы не воры. Мы не у государства брали, у буфетчицы… Она — воровка!
Буфетчица — вот кто был искусителем в этой довольно парадоксальной ситуации. Она, взрослый человек, дала мальчикам жестокий урок несправедливости. Они увидели, что она ворует и ей сходит с рук. Очень может быть, они играли в честных разбойников, наказывающих зло во имя справедливости. Помните Юрия Деточкина из кинофильма «Берегись автомобиля», угонявшего собственные автомашины у непойманных воров и мошенников?
Известно, что слова, какими бы мудрыми они ни были, должны подкрепляться делами. Ребят нельзя искушать ложью, дурным примером ни дома, ни на улице, ни в буфете коммунально-строительного техникума. Какой отец хочет, чтобы его сын стал преступником? Но почему же тогда отец приносит с завода подшипники сыну для самоката: «На, Петя, катайся!»
А мама выносит с фабрики шоколадные конфеты, правда еще без оберток, — это полуфабрикат. Ребенок уплетает «полуфабрикат» и помалкивает, потому что чувствует: мама не купила, а украла.
В подобных случаях ребенок отлично понимает, что к чему, и делает выводы. И об этом никогда нельзя забывать. Ребенок видит и замечает все, от него не укроется ни обман, ни раздражение, ни любая фальшь… Другое дело — сочтет ли он нужным восставать против того, что видит. Счастье, если да. Ну, а если он решил молчать и извлекать выгоду из «опыта» взрослых, если уже не жаждет восстановить столь дорогую детскому сердцу справедливость, значит, беда пришла, распад начался до того, как личность состоялась.
Прививая ребенку приверженность к правде и справедливости, очень важно объяснить ему и то, что добиваться справедливости можно далеко не любыми путями, что благородство цели само по себе не оправдывает средств. Дети часто по непримиримости своего характера склонны «рубить сплеча» — в детстве мир кажется еще таким незамысловатым, и «простое» решение приходит само собой. Только взрослые могут и должны объяснить детям, что в трудностях жизни нужно уметь находить верные пути, верные решения, что ложный шаг может причинить другому человеку незаслуженную, глубокую обиду и боль. Необходимо научить детей беречь не только свое, но и чужое самолюбие и чужую честь. И еще очень важно объяснить детям, что в каждом случае нужно за следствием видеть и причины.

ЧП

В классе начались таинственные исчезновения вещей.
То перчатки пропадут, то деньги, один раз пропали часы «Победа», потом авторучка с настоящим золотым пером.
Каждая кража была для класса событием. О том, что в классе появился вор, знали все: и ребята, и учителя, и даже сам директор. Но как поймать этого вора, никто не знал. Соберутся, поговорят, пошумят и… успокоятся до следующего печального происшествия.
Школа выносить сор из избы не хотела. К тому же школа считалась в районе показательной. Надеялись, что все обойдется, образуется, забудется, поймет наконец малолетний воришка, что плохо он поступает, станет ему стыдно, признается — и дело с концом.
Не знаю, сколько бы это продолжалось, если бы не один случай.
В тот день, когда исчезла авторучка у Юры Троицкого, в классе было особое волнение. Эту авторучку с золотым пером купила Юре мама незадолго до его дня рождения, но подарить так и не успела: маму сбила на улице машина.
Юра берег ручку. Берег, как каждый человек бережет память о матери. И вот она исчезла.
Понятно, что Юра места себе не находил. За один день побледнел и осунулся, и тогда его друг Вася Романов сказал ребятам: «Костьми лягу, а вора найду».
И Вася начал действовать.
В классе знали, что он мечтает стать следователем. И именно потому, что он мечтал стать следователем, я узнал эту историю.
Будущий следователь успел перечитать, кажется, все детективные романы — от Семенова до Сименона. Все приключенческие фильмы он смотрел раза по три, никак не меньше.
И, несомненно, Вася Романов имел свое твердое представление, как ловят опасных преступников. Думаю, что у него был свой «дедуктивный» метод.
Доктором Ватсоном стали сразу три его товарища, в которых он был уверен как в себе.
Все вместе они разработали план операции, получившей кодовое название «Хамелеон».
Не берусь описывать в деталях эту операцию, скажу только, что задумали и выполнили ее вполне успешно. Вор был пойман в тот самый момент, когда в раздевалке вытаскивал из чужой куртки кошелек с деньгами.
Вором оказался Генка Козловский.
— Взять с поличным! — приказал Вася. Кошелек отобрали и повели Генку за школу.
— Бить будете? Да? Бить будете? — повторял, всхлипывая, Генка.
— Нет, шоколадом накормим. Ребята зашли за угол и остановились.
Капало с крыш. Ярко светило солнце. Один из участников операции, поплевав на ладони, широко размахнулся.
— Постой! — остановил Вася. — Не марай рук. Вот что, — повернулся он к оторопевшему, съежившемуся от страха Генке. — Завтра пойдешь к директору и скажешь, что ты — вор. А потом в классе то же самое повторишь всем нашим. Понял?
— Понял…
— А если не скажешь, скажем мы.
— Я скажу, — залепетал Генка. — Я скажу… Но только не завтра. Через две недели скажу.
— Это еще почему? — удивился Вася.
— Я завтра не могу. Честное слово, не могу.
Генка говорил и видел, что ребята не верят ему. И тогда он решился на то, на что ему труднее всего было решиться: он сказал правду. А правда была горькой.
— Отца в больницу положат — вот тогда и скажу. А сейчас, если узнает, что из школы исключают, помрет…
Ребята переглянулись. Они не знали, что Генкин отец тяжело болен.
— Ну ладно, — согласился Вася. — Давай через две недели.
Они побрели прочь, а Генка остался. Когда Вася оглянулся, то увидел, что Генка так и стоит на прежнем месте, низко опустив голову, и он вернулся.
— А что с отцом-то сейчас? Почему в больницу?
— Водка… — заплакал Генка. — Пил здорово. И лопнуло у него что-то в сердце. Пил ужасно как…
— Ладно, давай через две недели.
Вася махнул рукой и пошел было, но снова остановился и спросил:
— А что ж ты раньше про отца-то молчал?
— Стыдно, — признался Генка. — Стыдно было говорить. Ведь не от болезни, от водки…
И тогда операция «Хамелеон» получила неожиданное продолжение. Вечером ребята встретились и пошли к Генкиному дому. Постучали в дверь, вызвали товарища.
— Ты с ворованными вещами что делал? — спросил Вася.
— С какими вещами? Вещей я не брал, — удивился Генка. — Что хотите делайте, не брал. Только деньги. Я их матери подкладывал. Помочь решил.
— А вещей, значит, не брал? И авторучку Юркину, может, тоже не брал?
— Не брал.
— Врешь! Ты один вор, больше некому…
— Проклят буду, не брал. Я же знаю, что это за авторучка! Это ему от матери.
На другое утро Вася объявил в классе, что завтра в школу придет настоящий работник уголовного розыска, его сосед. И будто бы этот сосед раскрывает любые преступления, даже самые запутанные. Уж кто-кто, а он найдет ту авторучку, поскольку обещал Васе и даже дал честное слово.
В большую перемену ребята не отходили от Васи. Он рассказывал все новые и новые случаи из практики своего соседа. Будь здесь сам сосед, он наверняка чрезвычайно удивился бы своим успехам.
Юра Троицкий особенно волновался и, хоть до начала урока оставалось еще минут пять, побрел в класс, открыл дверь и вдруг заметил, как от его парты метнулся Борис Лебедев.
Юра подошел к своей парте. Рядом с его портфелем лежала авторучка с золотым пером.
Так вот кто украл ручку. Зачем же он это сделал, Борис Лебедев? И почему теперь решил подкинуть ручку? Испугался или совесть в нем заговорила?
…Мне хочется верить, что в Борисе заговорила совесть. Хочется верить, что он понял: воровство — не просто преступление, а величайшая подлость, потому что вор всегда приносит горе.
Мы наказываем воров строго. Но, наказывая, пытаемся внимательно заглянуть вглубь: понять человека, разобраться, почему он стал вором, и выяснить, что есть в нем, в его душе, в его характере хорошего, на чем можно строить его будущую судьбу. Наказать человека укравшего несложно. Куда труднее, чтобы он не украл вторично.
Я уже говорил, что людям всегда хочется побыстрее, или, как говорим мы, оперативно, устранить зло. Но, действуя решительно и быстро, надо одновременно поступать умно и тактично. В борьбе со злом нельзя забывать, что человек, может быть, именно сейчас живет особенно плохо и больше всего на свете ему нужна помощь. Помощь, о которой он не всегда решается и даже стесняется попросить. И очень важно, чтобы у людей, совершивших дурное, заговорила совесть. Важно разбудить именно ее, совесть, а не страх. Особенно об этом нужно помнить, когда речь идет о подростках.
Память детства мы проносим через всю жизнь. Хорошее помним, не забываем и плохое. Помним друзей и врагов, улыбки, подножки, первые удивления, предательство…
Острота детского видения так сильна, что незначительная беда воспринимается как трагедия. Небольшой успех вызывает ликование, а несправедливость — потрясение…
С годами человек делается менее уязвимым. Но память детских лет не тускнеет. Есть вещи, которые не забываются даже тогда, когда мальчишки становятся взрослыми.

СЛЕД

Я шагал по старому московскому переулку. Здесь, рядом с Самотечной площадью, прошло мое детство. Я жил тогда в кирпичном пятиэтажном доме, построенном еще в прошлом веке домовладельцем Долгополовым. В переулке росли липы, возле дома были врыты скамейки, на которых по вечерам наши родители обсуждали свои заботы.
Я подошел к нашему дому и опустился на скамейку под липами. Задумавшись, не заметил, как рядом со мной сел еще кто-то. Я обернулся и узнал Леньку Самойлова, моего школьного товарища, неизменного вратаря нашей ребячьей дворовой команды. Теперь он не Ленька, а Леонид Кузьмич, отличный детский врач.
Не успели мы перекинуться несколькими словами, как из подъезда вышел высокий мужчина в черном берете с чемоданчиком — еще один наш старинный знакомый, Виктор Давыдов. В детстве Витька был первым заводилой в нашем Самотечном переулке. Ныне он превосходный автослесарь.
Витька улыбнулся мне, поднял руку и… почему-то прошел мимо.
Меня поразило: что ж не остановился друг Витька? Даже не поздоровался как следует. «Неужели, — догадался я, — их детская размолвка затянулась на долгие годы?»
Неужели и сейчас, когда мы все стали взрослыми, они не могут забыть того, что произошло между ними когда-то давно? Лет тридцать пять назад, никак не меньше…
Наша 188-я средняя школа Коминтерновского района возвышалась своими четырьмя этажами среди приземистых старорежимных купеческих домов в соседнем переулке. За школьным забором шумел листвой Екатерининский парк. В те годы этот парк казался нам огромным. Парк был местом сборища хулиганов с Самотеки.
В его укромных уголках, в прохладной тени старых дубов и кленов, а то и просто на пригорке у забора, резались по вечерам в «двадцать одно» карманники. Удачу и неудачу запивали водкой. Закуска, как правило, бычки в томате, лук и редиска.
Когда выпивки не хватало, в «деревяшку» обычно посылали мальчишек, которые стояли кружком в отдалении, наблюдая за игрой, мальчишкам нравились такие «важные» поручения. Даже когда им попадало за нерасторопность, не обижались и не уходили. Пьяная удаль, самодельные финки в карманах и за голенищами хромовых сапог, вытатуированные сердца, пронзенные стрелами, и адмиральские якоря, опутанные змеями, вызывали почтительный трепет в ребячьих душах. Таинственность неизвестной жизни, рассказы «королей» Самотеки волновали до сердцебиения.
Бывал в Екатерининском парке и Витька Давыдов. После уроков он часто приходил туда, карманники знали его, и он считал себя приобщенным к их среде: уже играл в карты и чаще других бегал за водкой. Воры помоложе стали учить Витьку добывать деньги в чужих карманах. И он делал все, чтобы угодить им. Все чаще пропускал уроки, а потом совсем бросил школу, ушел из 8-го класса.
Внешне Витька оставался обыкновенным мальчишкой, с челкой, нависшей на смуглый лоб, и даже папироска «Казбек» в его по-детски пухлых губах не придавала ему взрослости…
Только глаза изменились: стали угрюмыми, недобрыми, настороженными. Витька беспричинно злился на ребят бывшего своего класса, к концу уроков приходил на школьный двор, грубил учителям, дрался со своими прежними одноклассниками. Особенно он почему-то невзлюбил Леньку Самойлова, бил его чаще других, в присутствии девчонок, что было особенно обидно. Ленька сдачи не давал — боялся. И этот страх был еще хуже, чем побои. Не боль, а беспомощность, бессилие угнетали Леньку Самойлова.
Как-то весной Витька подкараулил Леньку в переулке у керосиновой лавки, где кроме керосина продавали примусы, свечки и стекла для ламп. Настроен Витька был как будто бы мирно.
— Вот что! Предлагаю мировую. Ну как?
Ленька молчал. Предложение Витьки было неожиданным.
— Я собрался жить лучше. Но есть неувязка: финансов не хватает. С завтрашнего дня выходит постановление: будешь давать мне по трешке…
Ленька кивнул. Кивнул, не подумав, что скажет он Витьке завтра. Кивнул, лишь бы сейчас, сию минуту, как можно скорее уйти. Уйти и не видеть своего врага. А дома Леньке стало жутко. Где взять столько денег? «Не буду давать — начнет бить по-настоящему, — думал он. — Хорошо, одну трешку, ну три трешки еще можно. Но сколько их потребуется?»
Придя домой, Ленька заглянул в копилку — глиняную кошку с золочеными ушками. Она стояла рядом с глобусом на книжном шкафу. С зимы в копилку откладывались деньги на велосипед.
Витька был точен. За деньгами он приходил аккуратно, ждал Леньку у школьных ворот. Больше не дрался. Только криво усмехался, пряча в карман очередную трешку. Но пришел день, когда трешки у Леньки не оказалось. Небогатые его запасы иссякли. Глиняная кошка была пуста.
— Бери где хочешь, мое дело маленькое, — сказал Витька. — Уговор…
— Неоткуда больше мне брать, — попытался отделаться от него Ленька. — Может, потом буду. А сейчас нет.
— Потом суп с котом. Бери где хочешь. Не принесешь — пеняй на себя.
Где было школьнику Леньке взять деньги?
В нашем девятом «А» время от времени собирали мелочь: на экскурсию в Третьяковку, на подарок товарищу, учительницам ко дню 8 Марта. В последний раз мы собрали деньги для поездки на белом катере по Москве-реке от Котельнической набережной до Серебряного бора. Хранились эти деньги у Ленькиного соседа по парте, нашего культорга, очкастого Стасика Худякова.
На уроке физики, когда Стасик у доски доказывал закон Бойля-Мариотта, Ленька дрожащими, вдруг ставшими чужими руками вытащил деньги из портфеля товарища. Вытащил и переложил к себе в карман. Но в своем кармане держать деньги было опасно. Это он понял сразу. Улучив момент, когда класс дружно смеялся над какой-то шуткой нашего физика, Ленька сунул деньги под ножку парты.
Зазвенел звонок. Урок кончился. В классе открыли окна. Но не успели ребята выйти на перемену, как раздался крик Стасика:
— Деньги украли! Все кинулись к нему.
— Не может этого быть! Ты посмотри как следует, растеряха…
— Украли… — беспомощно, чуть не плача, повторял Стасик. — Украли, честное слово!
— Никто не выйдет из класса, пока не найдутся деньги! — решил наш староста.
И деньги нашлись.
Никто и предположить не мог, что взял их Ленька. Подозревать стали совсем другого мальчишку. Вечером того же дня Ленька сказал Витьке:
— Понимаешь, не удалось. Не вышло. Ты, пожалуйста, подожди до завтра.
— Подожду. Но завтра дашь мне полсотни. Долг с процентами возвращать надо.
— Я постараюсь. Но больше ты от меня никогда не потребуешь денег? — спросил, чуть не плача, Ленька.
— Не потребую! — пообещал Витька, повернулся и пошел вниз по нашему горбатому переулку.
И вот настало завтра.
Встретились условном месте. Ленька принес деньги. Ровно пятьдесят рублей.
— Квиты! — сказал Витька удивленно. — А ты молодец. Слово держишь. Уважаю.
Ленька вернулся домой. У раскрытого буфета стояла мама.
— Ты брал отсюда деньги? — спросила она.
— Нет… Не брал, — ответил он.
И мама заплакала. Ленька понимал, ох как он хорошо понимал, что мама плачет совсем не потому, что ей жаль этих пятидесяти рублей. Она плакала оттого, что он, Ленька, сказал ей неправду. Первый раз в жизни…
Этих слез Леонид Кузьмич Самойлов не может забыть и не забудет, наверное, до конца своих дней.
А Витька сдержал слово. Он уже не требовал денег и даже сторонился Леньки.
…Прошло много лет. Мы стали взрослыми. И кажется, забылось многое, но вот рядом со мной на скамейке в нашем переулке сидит Леонид Самойлов, а из подъезда выходит Виктор Давыдов, и они не здороваются.
В тот вечер я понял, что Виктор с годами все острее чувствовал свою вину перед Леонидом, ощущал всю несправедливость того, что произошло когда-то. Ну, а Леонид, добрый и чуткий человек, так и не сумел простить ему своего унижения. А может, не ему, а самому себе он не простил? Такое не забывается. И не всегда правы те, кто полагает, что детские конфликты сглаживаются со временем.

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ

В начале января, в холодный и ветреный день, мы готовились задержать группу квартирных воров.
Они должны были появиться ровно в двенадцать часов у Центрального телеграфа на улице Горького. Приметы их мы знали хорошо и были уверены в успехе.
К телеграфу подъехали на двух машинах. Нас было трое. Вторую машину взяли для будущих пассажиров.
Мы стояли на улице, делая вид, что друг друга не знаем. Ветер пробирал до костей, ни покурить, ни согреться, а воры все не появлялись. Решили операцию отложить. Собрались в вестибюле телеграфа, чтобы поговорить и отогреться.
Настроение у нас было — хуже не придумаешь. Работа осложнилась. Воры, которых мы должны были задержать, отличались дерзостью, и нам неизвестно было, чем они занимались, пока мы мерзли на ветру, поджидая их.
Неожиданно наше внимание привлекли двое парней. Они совсем не были похожи на тех, кого мы искали, но мы подошли к ним и попросили предъявить документы.
Это было не праздным любопытством.
Ребята, расстегнув пальто, небрежно рассовывали по карманам пачки денег.
Одеты они были скромно, держались спокойно. Нас насторожило даже не количество денег, а та привычная небрежность, с которой деньги рассовывались по карманам.
Оказалось, ребята только что получили переводы из дома от родителей из города Ахалкалаки. Есть такой маленький город в Грузии, в восьмидесяти километрах от Боржоми.
Оба тут же предъявили нам свои паспорта. С временной московской пропиской. Гаспарян и Падаров.
— Почему временная? — спросил я.
— Мы учимся на вечернем в институте, а вечерникам общежития не предоставляют.
— А где вы работаете? — поинтересовался Евгений Меркулов, сотрудник нашей оперативной группы.
Оказалось, что ребята были рабочими в продуктовом магазине. Чтоб мы не сомневались в правдивости их слов, они показали нам справки.
Наверное, в нашем деле, как и в каждом другом, тоже есть шестое чувство — профессиональная интуиция. С самого начала мне показалась нелогичной вся эта ситуация: крупная сумма денег… и работа в продуктовом магазине. Я позвонил в магазин, где числились оба уроженца города Ахалкалаки.
Директор уверенно ответил, что ни Гаспарян, ни Падаров никогда в магазине не работали…
Квартирных воров, не приехавших к телеграфу, мы задержали в тот же вечер. Начались обыски, допросы, очные ставки и командировки, так что студентами пришлось заняться несколько позже.
В институт я выбрался только в конце месяца.
На вечернем отделении действительно в списках значились студенты Гаспарян и Падаров.
Знакомясь с личным делом Падарова, я обратил внимание на его сочинение на приемных экзаменах. Оно было написано неторопливым аккуратным почерком, без помарок, очень продуманно и академически сухо. Там не было ничего лишнего: ни слова, ни запятой. Все на месте. Вчерашние десятиклассники пишут не так. На экзаменах решается их судьба. Я не графолог, но мне кажется, что, когда волнуешься, вряд ли напишешь без единой помарки. Мне самому приходилось писать сочинения на экзаменах, у меня не выходило так аккуратно. И у моих товарищей было не так. И у большинства будущих студентов, писавших вместе с Падаровым, сочинения выглядели иначе.
Я знаю, что есть люди с феноменальной памятью, но у меня появляются сомнения, когда в экзаменационном сочинении приводятся по памяти цитаты на полстраницы, написанные со всеми знаками препинания. Возникает предположение, что цитата списана. Хотя кто знает, в жизни есть много такого, «что и не снилось нашим мудрецам».
В сочинении Падарова приводилась цитата Белинского. Сложная это была цитата, а он запомнил и написал ее на экзамене всю целиком.
Мне захотелось встретиться с ним, побеседовать. Но так, чтобы он не догадался об истинных причинах, заставивших меня искать встречи. Зачем волновать человека, ведь у меня еще не было никаких улик.
Скоро мне стало известно, что студент первого курса Падаров часто разъезжает по Москве на машине своего родственника. Имел на нее доверенность.
И хотя дорожными происшествиями занимаемся совсем не мы, а служба ГАИ, я пригласил Падарова в уголовный розыск.
Он вошел ко мне в кабинет решительно и смело, как и положено человеку, не чувствующему за собой никакой вины. Он не узнал меня, а я не стал напоминать ему о нашей встрече в вестибюле Центрального телеграфа.
— Меня вызвали в эту комнату. К вам, наверное?
— Ко мне. Присаживайтесь. Если хотите курить, курите. И пожалуйста, дайте мне спичку, мои кончились.
Он чиркнул ронсоновской зажигалкой. Последняя модель. Курил же он сигареты «Дымок», демонстративно положив пачку перед собой на стол. Было заметно: этот сорт сигарет был для него новым и пачка куплена специально для того, чтобы курить в МУРе.
— Скажите, Падаров, — спросил я, — что произошло у вас вчера вечером в районе площади Маяковского, когда вы проезжали там на «Москвиче»?
— Вроде ничего… — ответил он. Задумался, наморщил лоб и повторил: — Ничего.
— У меня нет оснований вам не доверять, но инспектор после аварии записал номер вашей машины. Разумеется, он мог ошибиться, но я обязан проверить. Возможно, за рулем сидел другой человек. У вас не угнали автомашину?
— Какую аварию? Что произошло на площади Маяковского?
— Ничего страшного, но записан номер вашего «Москвича».
— Со мной друзья ехали. Они подтвердят. Сергей Гаспарян…
— Вот, что — сказал я, — берите лист бумаги, садитесь за свободный стол и, не торопясь, опишите, как вы ехали по площади Маяковского. Можете указать фамилии всех свидетелей, которые, если возникнет такая необходимость, подтвердят ваши слова.
Пока он писал, сначала черновик, а потом уже набело, я стоял у окна и ждал.
Прекрасный документ представил он мне для начала дела! На одной странице я насчитал столько ошибок, что никаких сомнений у меня уже не оставалось. Падаров не мог бы написать экзаменационное сочинение на «отлично».
На экзаменах, случается, списывают. Уголовный розыск расследованием таких проступков не занимается, меня интересовало другое.
С самого начала у меня возникло подозрение, что свое сочинение Падаров писал, судя по всему, дома, а не в напряженной экзаменационной обстановке. Непонятно было только, как попали к нему листы с институтским штампом и как узнал он тему сочинения.
— Слушайте, Падаров, откуда вы так хорошо знаете Белинского? — спросил я.
— Какого Белинского?
— Виссариона Григорьевича.
— Никакого Белинского я не знаю! — сказал он.
— А вот это вы слышали? — спросил я и прочитал переписанную из его сочинения цитату.
— В первый раз слышу, — откровенно признался он. — Сразу видно, умный человек написал.
— Все тот же Белинский. Вы его никогда не читали?
— Нет, не приходилось…
— Как же вы тогда на него ссылаетесь, цитируете?
— Где цитирую? Я про этого Белинского в первый раз слышу! Пригласите того, кто сказал, что я на него ссылаюсь!
— Да я сам видел. В вашем сочинении на вступительном экзамене. Я прочел только то, что вы сами написали. Может, вспомните про Белинского и расскажете?
Он долго смотрел на меня исподлобья, собирался что-то сказать, потом неожиданно расплакался и начал рассказывать.
Все оказалось так, как я предполагал.
Отец Падарова считал, что его сын должен иметь диплом. Безразлично какой. Инженерный, врачебный, экономический… Главное — диплом. «Без высшего образования нельзя жить в наше время!» — поучал отец.
И когда Гиви Падаров окончил школу, отец повез его в Москву.
Был жаркий июль. Старший Падаров объезжал и обзванивал знакомых, которые, по его предположению, могли помочь.
Гиви рассказал, что он сдал документы в авиационный, но конкурс большой, экзамены сложные, думал, что придется возвращаться домой.
Тогда кто-то из земляков посоветовал Гиви поговорить с секретарем вечернего отделения другого института, конечно, заплатить (не без этого), и все будет в порядке. «Когда начнешь говорить, сошлись на нас», — научили друзья.
Дипломатические переговоры взял на себя отец. Он поехал к секретарю вечернего отделения, скромной даме средних лет, вроде бы проконсультироваться по поводу приемных экзаменов, и они удивительно быстро нашли общий язык.
Папа беспокоился о будущем сына, и секретарша разделила его волнение.
Она намекнула, что есть вариант, при котором все печальные неожиданности экзаменов сводятся к нулю. В конце их беседы папа Падаров по-деловому полез в карман и спросил:
— Сколько нужно?
— Вы не подумайте, что это только мне…
— Вы хозяйка, я на вас надеюсь.
— Разумеется, я постараюсь. Но имейте в виду, что это задаток. Окончательно рассчитаемся, когда ваш мальчик сдаст экзамены.
Накануне экзамена по литературе Гиви получил тему, листы бумаги с институтским штампом и текст сочинения. Требовалось аккуратно его переписать и принести с собой в аудиторию, а со звонком сдать и ни в коем случае не спешить.
Перед каждым следующим экзаменом секретарь будет называть ему фамилию преподавателя, к которому нужно идти.
— И главное, Гиви, ты не молчи… Ты говори, ведь что-то ты знаешь…
С Гаспаряном все было проще. У него была золотая медаль, и он экзаменов не сдавал. Прошел только собеседование.
В данном случае подозрений вроде бы не было. Но оказалось, что медаль совсем даже не его. А… сестры. Сестра была отличницей, и родители Гаспаряна рассудили, что девочке не обязательно поступать в институт, а захочет — со своими способностями и так сможет сдать все экзамены.
Заботливые родители быстро уладили дела с медалью и аттестатом и отправили сына в Москву.
Раскручивая это так неожиданно начавшееся дело, мы установили, что в институте орудовала группа преподавателей-взяточников…
Начинать жизнь с обмана — нечего сказать, хорошую дорогу уготовили своим детям любящие папы и мамы!
Желание видеть сына дипломированным специалистом прекрасно, но ради диплома калечить жизнь — не слишком ли дорогая цена? Разве у молодого человека, кроме института, нет других путей в жизни? Неужели диплом стоит того, чтобы торговать совестью? Не скрывая. Цинично.
Как сложится жизнь Гиви Падарова? Он уже отравлен вкусом легкой добычи, он уже уверовал, что «с деньгами все дозволено», он уже убежден, что в жизни всегда надо уметь приспосабливаться. Станет ли для него все происшедшее уроком навсегда или останется лишь досадным «проколом», нечаянной неприятностью, осложнившей так удобно складывающуюся жизнь?
И что станет с сестрой Гаспаряна, знающей на «отлично» нравственный опыт героев литературы и сопоставляющей его с нравственным опытом своей семьи?
Обидно, но приходится признаться, что не так уж редко родители, вместо того чтобы воспитывать в детях самостоятельность, признавать за ними право выбора и будить в них чувство ответственности, прилагают огромные усилия, чтобы эту ответственность заглушить.
Родительская любовь — святое чувство, кто спорит. Но, увы, как часто любовь бездумная, слепая порождает эгоизм, ложь, предательство и жестокость.
Слепая любовь — одна из многих разновидностей равнодушия и себялюбия. При слепой любви получается, что ребенок дорог родителям как игрушка. Игрушка, требующая внимания, времени, заботе, но — игрушка. А в ребенке нужно видеть человека. Человек же достоин настоящей, не слепой любви.

ПУТИ К «ТРУДНЫМ»

«Трудный» ребенок, «трудный» подросток, «трудные» дети — кому не знакомы эти словосочетания? Их нередко можно услышать на педагогических советах, на родительских и комсомольских собраниях, конференциях и симпозиумах, встретить на журнальных и газетных страницах. От частого употребления эти слова стали настолько стереотипными, что мы не всегда задумываемся над тем, что же таится за этой ставшей привычной формулой — «трудные» дети. А между тем «трудный» ребенок — это чей-то сын или чья-то дочь. Разве родились они «трудными»? Нет, конечно. Но тогда по чьей вине они стали такими? От ответа на этот вопрос зависит сознание вины и мера нравственной ответственности, которые должен ощущать каждый, кто, столкнувшись в реальной жизни с реальными неповторимыми «трудными» ребятами, прошел равнодушно мимо.
Прежде всего давайте разберемся: кого называют «трудными»?
Как правило, «трудными» считаются неаккуратные, нерадивые, недисциплинированные, неуспевающие, плохо поддающиеся обучению и воспитанию. Принято считать, что это закоренелые второгодники, для которых учение — чистейшая мука и наказание.
Московский учитель Н. И. Маклаков, ссылаясь на книгу А. Е. Резникова и А. А. Крестинского «О трудных детях», говорил, что «трудные» не только те, кто оступился в жизни и стал на скользкий путь… «Трудные» не всегда хулиганы. «Трудный» — это сложная и интересная натура, иной раз неловко и больно задетая локтем жизни. «Трудный» — это часто не сразу понятая личность, требующая к себе индивидуального подхода. Это тот самый человек в классе, до которого не доходят руки педагога именно потому, что он «трудный». А будущая судьба такого подростка как раз во многом зависит от того, как направят его в этом критическом возрасте, как сумеют отвести от всего плохого, что уже успело укорениться в нем.
Для всех нас важно знать, когда и почему подросток, которого семья и школа готовят ко всему самому лучшему, оказывается вдруг в положении тревожно-угрожающей исключительности.
Подросток, причисленный к разряду «трудных», по любому поводу, а чаще всего без повода лезет драться, грубит родителям, грубит учителям.
В чем же начало начал «трудных». В пьянстве родителей — утверждают одни, но не у всякого пьяницы дети правонарушители. В недостаточной материальной обеспеченности — считают другие, но число преступлений, совершенных из-за нужды, крайне невелико. В «злой силе улицы». Но на «улице» проводят время все подростки, а «трудными» становятся лишь некоторые. И потом, именно «улица» многих еще в детстве столкнула с понятием справедливости, самоутверждения, научила мужеству и пробудила любовь к людям.
Чего хочет наш «трудный» герой, чего он добивается?
Что заставляет его сражаться с обстоятельствами и людьми, чаще всего не имеющими к нему непосредственного отношения?
Не пытается ли он во что бы то ни стало, любыми доступными ему средствами утвердить свое «я», свою пошатнувшуюся позицию?
То, что такой «героизм» мостит дорогу к правонарушению, доказывать не нужно. Но очень важно понять, что же было отнято у этого «трудного» подростка? Во имя чего он ищет самоутверждения в хулиганстве?
В тонкостях и нюансах педагогических теорий «трудный» подросток, как, впрочем, и нетрудный, не разбирается. Но должен заметить, что беседы с подростками, совершившими преступление, убедили меня в том, что эти ребята четко различают плохое и хорошее. Они нередко сожалеют о том, что произошло, искренне раскаиваются и даже горько плачут.
«Трудный» подросток обычно делает недозволенное вовсе не потому, что оно ему приятно. Но он хочет во что бы то ни стало выделиться, произвести впечатление. В школе он не отличается ни примерным поведением, ни хорошей успеваемостью, ему кажется, что дома на него тоже не обращают должного внимания и не понимают его.
«Трудные» ребята с детства испытывают сильный голод к вниманию, уважению, любви. Макаренко строго учитывал это и строил свои отношения с воспитанниками на доверии, большом внимании и полном уважении к их личности. Он позволял себе забыть все плохое, что было в судьбе подростка, и такой подход оказывался наиболее плодотворным…
Недавно я получил письмо от учительницы Людмилы Петровны Филатовой.
«Я прочитала вашу статью в журнале. От первого до последнего слова с ней согласна. Но пишу не поэтому. Есть в статье мысль, которая последнее время не дает мне покоя: преступления зачастую совершаются людьми с узким кругозором и неразбуженным чувством прекрасного. Для меня это не абстрактное утверждение.
Дело в том, что есть у меня ученик — Павлик. Он самая большая моя забота и беда. Конечно, он «трудный». Курит с 7 лет. Частенько его уличали в воровстве. Правда, перейдя в IV класс, перестал. А воровал он много и многое, начиная от кошельков, оставленных в сумочках, и кончая фотоаппаратами в городской редакции. Я даже к психиатру тогда обращалась, но он сказал, что в таком возрасте (а мальчику было 9-10 лет) не лечат. Постоянно нелепо нарушает дисциплину и схватывает немало двоек, особенно по языкам.
Он не способен радоваться тому, чему радуются его одноклассники, порой совершенно не может воспринимать произведения музыки, живописи: не разбужено чувство прекрасного. На мой вопрос, какую книгу для дошкольников он помнит, Павлик назвал ту, которую сам прочитал. Родители ему не читали. Они с ним не занимались. Зато отец привозил собранные отовсюду банки, бутылки. Их мыли, несли сдавать, а на вырученные деньги покупали спиртное. Пьяный отец начинал дебоширить, лез с кулаками на всю семью, разбил однажды бутылкой голову маленькому Павлуше. Мать — труженица, но безвольная, всепрощающая женщина. Есть старшая сестра, учится в профтехучилище — выросла благополучной девочкой. Но вот Павлик… Директор школы ждет, когда ему исполнится 14 лет, чтобы отправить в колонию. Не упрекайте его. Павлика знает весь город: и детская комната милиции, и комиссия по делам несовершеннолетних, и школьный совет общественности. Но я уверена, что мальчика колония не исправит, а только научит еще большему. Он легко идет на все плохое. Когда что-нибудь в микрорайоне случается — ко всему причастен и Павлик: и побеги с уроков, и путешествия по подвалам, и даже попытки пить нашатырно-анисовые капли.
Так что же делать? Отправить в интернат? Но туда нужно заявление родителей, а мать хоть и дала согласие на совете общественности, но всеми силами оттягивает время отправки.
Одно мне кажется необходимым: вырвать ребенка из-под влияния его семьи. Поместить его в такой коллектив, где будет нормальный режим, высокие требования, постоянное внимание и настоящая забота. Я сделала много попыток занять его работой в кружках. Но ни в кружках, ни в секциях он не удерживался больше одного-двух занятий. Ему все быстро надоедало, а заставлять себя он не научился. Чем он интересуется? На уроках труда явно скучает, на математике бессмысленно моргает глазами и ищет повода ускользнуть с урока. Ему нравится только бегать, шуметь, курить. Всеми делами, которыми занимается класс, он не интересуется.
Почему я вам написала такое сумбурное письмо? Может быть стоило повременить или не писать вовсе. Может быть. Но я надеюсь, что в Вашей практике были похожие случаи и Вы сможете помочь советом».
Это письмо меня взволновало не только потому, что в нем рассказано о трудной судьбе маленького человека. Оно особенно взволновало меня напряженностью и глубиной вот этих самых чувств — ответственности и тревоги. Потому что самое, по-моему, сегодня главное — уметь испытывать эти чувства и проявлять заботу, когда сталкиваешься с ребенком, особенно с «трудным», чье поведение обусловлено педагогической запущенностью или, наконец, отклонениями в состоянии здоровья, с детьми, чья психика неуравновешенна, чья нервная система травмирована неблагополучными ситуациями.
Единой причины, делающей ребенка «трудным», нет. Как нет и единого рецепта, превращающего его в послушного, исцеленного от недуга безнравственности. Но несомненно одно: неблагоприятные ситуации, утяжеленные слабостью общественного контроля, формализма в подходе к воспитанию, играют пагубную роль в жизни подростка.
Безвольная мать. Пьяница отец. Побои. Отказ психиатра в оказании медицинской помощи. Выжидание, когда наступит 14 лет, чтобы отправить в колонию. Не слишком ли много бед свалилось на неокрепшего двенадцатилетнего мальчугана, которому взрослые по долгу своему должны были дать еще в самом раннем детстве обширный нравственный багаж верных оценок, драгоценных находок и чистого доверия, помочь удержать равновесие на сложной жизненной дороге. Конечно, куда легче и приятнее любить, воспитывать и заботиться о мальчишке, когда он весел, счастлив, послушен и добр, и уж совсем легко, когда эта любовь не требует больших жертв.
Но у Павлика вся жизнь из безрадостных и крутых минут.
Думаю, что как он ни испорчен семьей, а все же жаждет помощи, поддержки, участия, и эта жажда, пока она еще не сменилась озлобленностью и отрешенностью, будет становиться с каждым днем все более острой и неутоленной. Здесь одной сострадательной любви, которая чаще всего бывает бездейственна, не хватит. Здесь на помощь мятежному подростку должна прийти школа со всем арсеналом своих педагогических мер. Однако что же иногда предлагается «трудным» мальчишкам, которые не способны радоваться тому, чему радуются их одноклассники? Их отчитывают, поучают, «охватывают» — и уповают, как в случае с Павликом, на колонию…
Но действительно ли его место в колонии, станет ли он там более уравновешенным, будет ли его восприимчивость в условиях закрытого заведения с определенным режимом обращена только на хорошее? Я почти убежден, что случай с Павликом не тот, когда колония станет панацеей от зла, она и не должна быть панацеей, спасением от отклонений детской психики, от педагогической запущенности и семейной слабости.
Колония — это горькая необходимость. А за что наказывать Павлика? Между тем его уже собираются наказывать, ждут, когда он достигнет нужного возраста, чтобы можно было избавиться от него со спокойной душой. Вот когда равнодушие становится страшнее невежества. Неужели не понимают, что из колонии Павлик вернется опять к нам, в наше общество? И об этом важно помнить. Если он уйдет в колонию с чувством незаслуженной обиды, вернется ли он оттуда лучшим?..
И все же вырастают из обычных детей «трудные», вырастают лицемеры, эгоисты, дебоширы. Не результат ли это упущенного детства, слабой закалки лучших качеств, добрых начал и привычек, которые помогают и маленькому человеку быть полезным людям. Ошибки взрослых, порожденные формализмом, душевной черствостью, ложью, душевной нечистоплотностью, ведут подростков к последствиям, иногда трудно поправимым.
У Януша Корчака есть прекрасная мысль. Обращаясь к воспитателю, педагогу, он говорил, что самое страшное, когда детская судьба соприкасается «не с человеками», а с «машинами». «Машины» совершают ошибки. Непоправимые, особенно тогда, когда, не вникнув в суть характера «трудного» подростка, в обстоятельства его жизни, они решают: «Послать в колонию для несовершеннолетних».
А может быть, надо лечить этого «трудного»? А может быть, он «трудный» именно потому, что недодали ему ласки, внимания, душевного тепла? Может быть, он совершает грубые и неразумные поступки оттого, что тоскует по человечности, по пониманию?
Людей, которых Корчак жестко назвал «машинами», подобные вопросы меньше всего волнуют. Они заняты фактами и безразличны к тому сложному подтексту, который за этими фактами скрывается.
Письмо убедило меня в том, что Филатова относится к тем педагогам, которые одними фактами не довольствуются. Она не хочет смириться с тем дурным, что открывается в воспитаннике, не хочет отдалить от себя это дурное и спровадить в колонию, в соседнюю школу или куда-нибудь еще. Она стремится выиграть бой с этим дурным, бой за прекрасное в человеке, вернее, за пробуждение этого прекрасного.
Я ответил Людмиле Петровне. Может быть, ее разочаровал мой совет, потому что мог показаться банальным. Я советовал ей оставаться такой же неравнодушной в битве за будущее «трудного» ребенка. Ведь это самое главное. В этом и мудрость людских отношений. Если бы все, кто окружает Павлика, с кем он сталкивался в своей короткой жизни: от родителей до врача-психиатра и инспектора детской комнаты милиции — видели всю сложность его психики, его характера, сложность обстоятельств его жизни и делали из этого далеко идущие выводы и практические шаги, то бой, может быть, был бы уже выигран.
К сожалению, далеко не каждый взрослый человек хочет вести этот нелегкий бой. Иногда люди, ответственные за судьбу ребенка, всеми силами стараются просто отделаться от него. Взрослого не уволят с работы без согласия на то профсоюза. «Трудных» ребят подчас, несмотря на строгий запрет, отчисляют из школ. Отчисляют в обход комиссии по делам несовершеннолетних.
Передо мной прелюбопытное письмо, адресованное начальнику одного из городских отделов внутренних дел, что недалеко от Москвы.
«Довожу до Вашего сведения, что ученик ГПТУ N 2 Поляков Николай, проживающий по ул. Кооперативной, дом 17а, ежедневно вечером и днем приходит в школу N 11 и безобразничает. Открывает классные комнаты, в которых идут занятия, выкрикивает, ломает мебель. Открывает учительские столы. На все замечания учителей и работников школы не реагирует, грубит, хамит и матерится. В январе и марте месяцах поломал штакетник у школы. 10 марта пришел с товарищами в школу, где хамил, а когда его выгнали из школы, он вместе с товарищами сломал клен в сквере школы. 7 марта Поляков явился в школу (это было в выходной день), безобразничал и на все просьбы и уговоры техслужащих школы не ушел из школы.
Учителя и родительская общественность просят Вас принять меры к подростку Полякову и оградить школу от дальнейшего посещения ее Поляковым. Дать возможность учителям и техслужащим спокойно работать вечером и в выходные дни.
Просим Вас обязать родителей возместить убытки, причиненные Поляковым школе. А именно: восстановить штакетник и зеленые насаждения в сквере школы.
Школа и родительская общественность исчерпали все воспитательные вопросы с подростком и его родителями».
Оставим в стороне безграмотность и корявость стиля этого письма, обратимся к сути.
Прежде всего возникает, мягко говоря, недоумение: что значит «исчерпали все воспитательные вопросы с подростком»?
Или существует какой-то вполне авторитетный и апробированный «вопросник» с ответами, как поступать в каждом отдельном случае?
Давайте разберемся.
«Приходит в школу вечером и днем…» Не потому ли это, что школа тянет и частица души четырнадцатилетнего мальчишки осталась в ее стенах? «Грубит, хамит…» Только ли потому, что не воспитывали дома? В школе тоже должны воспитывать. А в школе хотели работать «спокойно».
Поистине трудно верить в то, что школа и ее педагогический коллектив «исчерпали все воспитательные вопросы» (???). Требующим «возместить убытки» за поломанный штакетник хотелось бы напомнить и о том ущербе, который приносят обществу решения об отчислении «трудных» из школы.
Есть еще в наших школах иногда стремление во что бы то ни стало иметь благополучные показатели по успеваемости. Ради этой бумажной отчетности и стараются отделаться от «трудных», принося человека в жертву цифре.
Школьный отсев — важная проблема. В уголовном розыске это чувствуют особенно остро: большинство преступников — люди с низким образованием, узким кругозором и неразбуженным чувством прекрасного. Поспешное выдворение из школы и устройство «трудных» на работу на завод или на фабрику — не лучший выход. Не получив нравственной закалки в школе, такой «трудный» преобретает определенную материальную и моральную независимость. С этим надо считаться. Слишком часто такая независимость оборачивается большим злом.
Однако не нужно понимать меня так, что школа не всегда справляется с разлагающим вирусом моральной распущенности ребят. Я так упорно акцентирую внимание на недостатках школьного воспитания потому, что именно на школьные годы приходится критический возраст подростков, самый сложный в жизни период становления характера. Само формирование личности происходит в непосредственном контакте подростка с его окружением, от того, какое окружение изберет он, кто будет его наставником, зависит многое, а ведь именно в школе подросток проводит ежедневно по пять-шесть часов. Кому же, как не школе, направлять его развитие, его формирующуюся систему оценок, учить его «разумному, доброму, вечному». Мне думается, что одно из «слабых мест» школы (и об этом много уже писали!) состоит в том, что далеко не каждый учитель сочетает в себе талант предметника и воспитателя, случается, иные, вполне хорошие преподаватели видят в подростке только успевающего или не успевающего по их предмету ученика, первого поощряют и не скрывают недоброжелательства ко второму. Конечно, я не склонен защищать нерадивых учеников, я только еще раз хочу напомнить, что плохой ученик — это еще не плохой человек и оценка знаний не может становиться оценкой личности.
Ничто так не ранит в детстве и отрочестве, как незаслуженное пренебрежение, несправедливость. И если ребенку, споткнувшемуся на не всегда гладком жизненном пути, руку помощи первой не протянет школа, вооруженная богатым опытом педагогических знаний, то кто же сделает это вместо нее?
Однако — и я хотел бы особо подчеркнуть это — не стоит забывать, что при всех случаях влияние школы на подростка не первично: в первый класс он приходит уже с определенным представлением о вещах, сложившимся за семь лет жизни в семье, с родителями. Поэтому, когда мы говорим, что воспитание должно решаться общими усилиями школы и семьи, не надо забывать, что первую роль в этом процессе все-таки играет семья.
От родителей, от старших братьев и сестер маленький человек получает первые уроки жизни. Первые уроки самовоспитания.
Из отчего дома подросток приносит в школу свой нравственный багаж, заложенный в него еще в тот период, когда родительские руки направляли первые шаги, помогали удерживать равновесие.
Нравственный фундамент человека, его личность цементируется в раннем детстве, когда малыш, как говорят в народе, «лежит еще поперек лавки». Эта народная мудрость целиком подтверждается выводами современной науки. Начало становления «трудных» чаще всего относится не к пятому-шестому классу, а к пятому-шестому годам жизни, когда бурно формируется эмоциональная и душевная настроенность.
Ребята судят о ценности и значимости жизненных поступков, они определяют идеалы и ориентиры прежде всего по образу жизни и взглядам родителей. Я знаю десятки семей, где добро всегда порождало добро, где чистота и искренность человеческих дел порождают у детей такую же ответную реакцию.
Родители воспитывают в детях не только чувство собственного достоинства, но и естественную необходимость требовать от себя и своих поступков нравственной чистоты. Но если подросток оказывается в плену «семейной пропаганды», в которой преобладают грубость, ханжество, аморальность, примеры и поступки старших становятся губительными для детей.
«Я ненавижу своих родителей. Они противны мне», — пишет двенадцатилетний мальчишка. «Устройте меня на работу, только с общежитием. Я не могу больше находиться с родителями-пьяницами», — пишет другой подросток.
Дети, даже с неокрепшим сознанием, остро чувствуют опасность, которую порой вносят в их судьбу некоторые родители, и по-своему начинают бороться за свою будущую жизнь.
Начальник Московского детского приемника-распределителя Зинаида Сергеевна Олейникова, серьезная, самоотверженная женщина, любящая чужих детей не меньше, чем своих собственных, познакомила меня с горькой судьбой десятилетнего Аркадия Дрикера из Томилина, который только в течение трех месяцев пять раз побывал в Даниловском приемнике. Бежит из дома: отец и мать пьют. Рассказывала о московских ребятах Кудрявцевых — Свете, Ире и Юре — с Соколиной горы. Они не могут видеть мать, которая пропивает все со своими «ухажерами».
Побывайте в милиции или в суде — и вы узнаете истинные причины и глубину трагедий некоторых «трудных» ребят.
На скамье подсудимых вместе с ними невольно видишь и тех взрослых, которые обязаны нести ответственность за их воспитание. Это подчас и добропорядочный папаша, наливающий стакан вина несовершеннолетнему сыну, и мастер, делающий приписки в нарядах, и мать, покупающая билеты дочери в кино на два сеанса: сегодня она принимает поклонника…
Как-то поздней осенью во дворе одного из московских домов работники милиции подобрали четверых пьяных подростков-восьмиклассников.
В сухом милицейском протоколе значится, что «в кармане одного из доставленных обнаружен листок из ученической тетради — „меню“ вечеринки: „Три бутылки „Столичной“, три бутылки портвейна, восемь бутылок лимонада. Закуски: селедки полкило, сыра 400 г, черного хлеба 1 кг, 8 пирожных девчонкам“.
Каждый из этих ребят по случаю праздника получил по десять рублей от родителей. Купить вино в принципе родители разрешили.
Шестнадцатилетнего Станиславчука из Подмосковья родители на пасху усадили за стол и напоили. Без всякой причины, как отмечается в официальном документе, составленном по этому поводу, он в тот же вечер жестоко избил двух граждан. В итоге — суд и лишение свободы.
Рабочий Московской железной дороги Серегин из города Реутова давно уже втянул в пьянство своего несовершеннолетнего сына Александра. В ноябрьские дни отец и сын после очередной распитой бутылки угнали автомашину. Решили прокатиться с ветерком для освежения и бодрости духа. И конечно, дело кончилось судом и наказанием.
Когда родители, подающие примеры дурного, обвиняют в плохом поведении своих детей школу, комсомол, общественность, милицию, мне вспоминаются слова Л. Н. Толстого: «… как смешны требования людей курящих, пьющих, объедающихся, не работающих и превращающих ночь в день о том, чтоб доктор сделал их здоровыми, несмотря на их нездоровый образ жизни, так же смешны требования людей научить их, как, продолжая вести жизнь ненравственную, можно было бы дать нравственное воспитание детям».
Вопрос о «трудных» детях постоянно связан с вопросом о «трудных» взрослых, «неблагополучных» семьях с их искаженной моралью и недостойным образом жизни. Какие же меры воздействия могут быстро исправить «неблагополучных» родителей? Штрафы? Уведомление по месту работы? Товарищеские суды?.. Конечно, и от степени разумного воздействия общественности, административных органов зависит, как скоро исчезнут «неблагополучные» семьи.
Но вот как быть с детьми, живущими в таких семьях? Искать ответа лишь в расширении мер административной или иной ответственности родителей — решение задачи наполовину. От штрафа или суда ни отец, ни мать не станут более разумными и заботливыми воспитателями.
Говоря об ответственности родителей, нельзя забывать и о помощи им. В наш сложный век, требующий от людей широты кругозора и больших познаний, каждый сочтет абсурдным предложение допускать к работе на станке без практики и экзаменов, разрешать езду на автомашине без водительских прав. Но можно ли наиболее ответственные задачи жизни, такие, как воспитание ребенка, решать без достаточной подготовки? Лекции, семинары, консультации, организуемые детскими комнатами милиции, учебными и медицинскими учреждениями, чаще рассчитаны на активистов и общественников и реже на «неблагополучных» родителей.
Не будет ошибкой утверждение: если справедливы требования о повышении ответственности родителей за воспитание детей, то справедливы и предложения о помощи родителям в овладении искусством такого воспитания.
И наконец вопрос, требующий, как мне кажется, тщательного рассмотрения — печальное разобщение педагогической и врачебной мысли. Дело в том, что «трудный» подросток — это подчас больной ребенок, страдающий неврозами, повышенной возбудимостью, имеющий открытые или скрытые физические недостатки. Поэтому не всегда верно расценивать отклонения подростка от норм обычного поведения как проявление непослушания или сложности характера. Иногда просто-напросто требуется умное и своевременное лечение. Здесь полезно не забывать известную формулу великого педагога К. Д. Ушинского: «Если педагогика хочет воспитывать человека во всех отношениях, то она должна прежде всего знать его тоже во всех отношениях». А достигнуть этого педагогика может лишь в содружестве с медициной. Наукой накоплен бесценный опыт знаний о детях, страдающих патологией поведения.
Следует, по-видимому, с большим вниманием отнестись к мысли, высказанной в последнее время на страницах печати видными учеными и писателями, о том, что наряду со школами для детей с различными дефектами надо открывать школы и для детей с легкими отклонениями в психике, с особо возбудимой нервной системой. В таких медико-педагогических учреждениях детей будут не только учить, но и лечить.
Можно не сомневаться, что союз медицины и педагогики даст самые благоприятные результаты. Этот союз станет реально преграждающим барьером на пути «неисправимых» подростков в трудовые колонии. Место назиданий, нравоучений, проповедей займут дела конкретные, действенные. Уменьшится и число любителей чисто административных, карательных мер.
Медико-педагогический подход к «трудным» детям вовсе не означает сведения наболевшей проблемы к поиску патологии в развитии ребенка. Большинство таких подростков психически абсолютно здоровы, а вот нравственно изуродованы.
Речь идет о синтезе врачебной и педагогической мысли и практики.
Сегодня, как никогда, важно знать детей. Научно-техническая революция, невиданно ускорившая ритм нашей жизни, изменившая облик нашего бытия, не могла не отразиться на психике детей. Я не буду углубляться в этот вопрос, он весьма сложен и заслуживает самостоятельного изучения. Касаюсь его лишь затем, чтобы подчеркнуть важность изучения детской психики именно сегодня. Как возросли нервность детей, их впечатлительность, восприимчивость! Хорошо это или плохо? Все зависит от окружения, от того, что именно воспринимают дети, как и на что они реагируют.
Говорят, возраст отрезвляет человека. Поступки становятся осмысленнее, жизненный опыт во многое вносит ясность. Но он же, этот опыт, требует точности ответов и верности решений.
Самые трудные жизненные задачи решаются легче и правильнее, если человек привык давать оценку своим поступкам.
Чтобы не было срывов, конфликтов, нравственных потрясений и катастроф, последствия которых сложно устранить, человека, как драгоценный камень, нужно огранивать. Огранивать с детства. Это — сложное искусство. Не случайно гранильщиков драгоценных камней называют философами.
Но куда сложнее положить единственно правильную грань не на холодный камень, а на неокрепший детский характер.
Забота о ребенке выражается ведь не только в том, чтоб он был одет, накормлен и здоров. Физическое здоровье важно, бесспорно, но куда важнее здоровье нравственное. А оно ведь не возникает само по себе.
Нравственная огранка личности — процесс долгий и хлопотный, он требует сосредоточенности и упорства.
«Трудных» детей не бывает в семьях, где царит атмосфера дружбы и взаимопомощи. Дети становятся «трудными» тогда, когда убеждаются в своей духовной заброшенности, одиночестве, когда родители воздвигают между ними и собой невидимый барьер, создают свою, обособленную, «взрослую» область взаимоотношений, в которую нет доступа ребенку. Ребенок перестает чувствовать себя полноправным членом семьи, личностью, в нем накапливается обида и рождается желание завести свой, тоже обособленный мир, куда уже родителям не будет доступа.
Это не всегда происходит сознательно. Я знал одну семью, где папа был доктором наук, мама — кандидатом, работали они в одном и том же институте и, приходя домой, продолжали говорить о своей работе, о науке, об эксперименте, который ставила мама. Слушая их, десятилетний сын, конечно, ничего не понимал, в разговор он не вмешивался: усвоил, что «это — не его ума дело». Он привык к тому, что папа занят и ему мешать нельзя, что мама озабочена своим экспериментом и ей не до него. Раз в неделю папа наскоро пробегал глазами его дневник, а мама давала деньги на кино. В поисках друзей и общения он все свободное время стал проводить во дворе, сдружился с местными хулиганами, научился играть в карты, а через год изумленных папу и маму уже вызывали в милицию: сын был замешан в воровстве.
Конечно, не надо думать, что, попав «на улицу», любой ребенок испортится. Улица сама по себе не страшна, тем более для ребенка, в котором заложены крепкие нравственные начала. Но влияние улицы бывает пагубным для подростков с неокрепшим характером, для одиноких и запуганных, для озлобленных и жаждущих самоутверждения ребят.
Почему поиски друзей приводят подростков подчас на улицу, а, скажем, не на спортплощадку? Потому что улица — это царство вкусов и порядков подростков, это мир их особых отношений, со своей системой ценностей, культом силы, смелости, ловкости, находчивости, со своими признанными «лидерами», которым мечтают подражать подростки. «Улица» живет по своим законам дружбы и вражды, руководствуясь своим «кодексом подростка», и статьи этого кодекса вовсе не совпадают с нашими понятиями и представлениями.
Очень важно вовремя объяснить подростку ложность критериев, царствующих иногда в среде мальчишек, научить его отличать романтику от псевдоромантики, истинную смелость от показной, объяснить, что настоящая дружба основывается не на силе, не на принуждении, не на унижении, а на равноправии и благородстве. А взрослые часто снисходительно смотрят на желание ребят отстоять право на «свою» жизнь, на свои отношения; как правило, они редко вмешиваются в дворовые драки («Сами подрались — сами разберутся!»), редко интересуются, чем именно занимаются ребята, собравшись вечером во дворе: чего, мол, там интересоваться, у мальчишек свои забавы. Но их забавы не всегда кончаются благополучно.
Однажды доставили в больницу мальчишку лет двенадцати с серьезной огнестрельной раной.
Врачи недоумевали: какой злой человек мог выстрелить в ребенка? Очнувшись после операции, мальчишка рассказал, что в руках у него разорвался самопал.
— Ну скажи, пожалуйста, зачем тебе самопал? — спрашивал я и долго не мог добиться ответа.
Наконец паренек признался:
— Хотел пугать ребят. Чтобы не приставали. Пусть знают, что я не трус.
Не раз доводилось мне отбирать у ребят ножи, самодельные кинжалы и самопалы. Характерно, что все эти самоделки были атрибутами их мальчишеской смелости.
Мастер машиностроительного завода, отец двоих взрослых детей, проходя по своему участку в самом начале смены, видел, как два семнадцатилетних паренька вытачивают самопал.
Ему бы подойти, поинтересоваться, зачем мальчишкам самопал.
Но мастер прошел мимо и не поинтересовался.
А в тот же вечер на улице, вытащив этот самопал, ребята пытались снять с прохожего, к слову, друга и соседа того мастера (случаются же в жизни подобные совпадения!), меховую шапку.
На суде выступали представители цеха, общественные защитники и обвинители.
Выступал и тот мастер, который видел, как делали самопал. Произнеся гневную речь, требовал сурового наказания.
А ведь подойди он тогда к ребятам, поговори с ними, отбери у них самопал, может, суда и не было бы. Подумай тот мастер, что из этого самопала могли выстрелить в его сына — каким красноречивым, решительным и принципиальным был бы он тогда в цехе, а не на суде!
Леньку по кличке Юла задержали за кражу из кондитерской палатки. Помимо конфет и шоколада в его кармане был обнаружен самодельный самопал.
— Сам сделал, — с гордостью рассказывал он. — Было еще два таких. Один продал за трешку Кольке, второй — его другу Владьке.
По вызову явился Колька. Самопал отдал без долгих разговоров. Положил на стол и стоял опустив голову. Но помочь найти Владьку отказался.
— Я не доносчик и не предатель, — горячился Колька. — Вы уголовный розыск, вы и ищите.
На следующий день Владьку нашли. Он лежал в кустах на пустыре. Застывшая струйка крови у небольшого отверстия над глазом показывала, что медицинская помощь уже не нужна.
В метре от Владькиных рук — металлическая трубка со вздувшимся концом. Рядом пустой коробок из-под спичек. «Несчастный случай, — заключил судебно-медицинский эксперт. — Взорвался самопал».
…Судили троих ребят. Старшему — семнадцать, младшему нет еще и пятнадцати. Сидели они за загородкой на скамье подсудимых. В зале — родители, учителя, приятели из школы и со двора.
Трое подсудимых — ребята ладные, не по годам рослые — держатся так, точно им море по колено.
Судили всех троих за угон автомашины и за кражу плаща, что лежал на заднем сиденье.
Судья, народные заседатели, прокурор и адвокаты задавали вопросы, и постепенно самоуверенность и невозмутимость у трех воришек исчезли.
Исчезли потому, что шаг за шагом раскрывалась вся эта невеселая история. И каждый шаг получал оценку. То, что раньше казалось храбростью, превращалось в трусость.
Когда угоняли машину, оглядывались, не видит ли кто.
Когда ехали по городу, боялись: а вдруг остановят?
Когда пытались продать плащ, тряслись от страха.
На вопрос судьи: «Зачем же вы угоняли чужую машину?» — один из подсудимых ответил: «Хотели, чтобы ребята знали, что мы смелые».
— И суда не боялись?
— Мы не думали, что нас будут судить за это. Ребята хотели быть смелыми… Для нас, работников милиции, такое геройство — чрезвычайное происшествие.
Как только поступило сообщение об угоне машины, тотчас же были поставлены в известность все милицейские посты и наряды. Пока машину не обнаружили, мы нервничали: кто за рулем?
Не слишком ли дорогая цена у такой, с позволения сказать, «смелости».
Жизнь и жизненный опыт, мудрость, накапливаемая годами, учат отличать добро от зла. Но жизненный опыт подчас набирается слишком медленно. «Трудный» мальчишка не всегда доверится взрослому человеку. Мальчишка ищет необыкновенного и в своих поисках, случается, попадает под влияние друга Тюри. У Тюри своя система «пропаганды» и привлечения, подчас в психологии подростка он разбирается не хуже других, попивая «Жигулевское» где-нибудь в Сокольниках на зеленом бугорке, он разглагольствует о романтике, дружбе, смелости… и с ухмылкой спокойно толкает мальчишку в тюрьму. Такая «романтика» ему, Тюре, по душе, она ему очень выгодна, а дружба неискушенного паренька порой спасает его от наказания.
Мы никогда не можем забывать о том, что и преступники занимаются «воспитанием», что их «воспитание» изощренно и продуманно. Они исподволь и упорно готовят себе помощников, умело используя неписаные уличные законы дружбы и преданности, чтобы в нужную минуту было на кого опереться.
Неискушенному мальчишке порой трудно сразу разобраться, куда его ведут и на что толкают. Он этого еще не осознает, а шаг, определивший, может быть, всю его дальнейшую жизнь, сделан. Плохо начинать жизнь с неверного шага!
Поэтому важно научить подростка принимать правильные решения, уметь отличать добро от зла. Человек с самых юных лет обязан понимать, что смелый не полезет с ножом на безоружного. Отважный не станет нападать из-за угла. А товарищ тот, кто оберегает от беды. Подростку необходимо дать верные представления об идеалах, к которым он так стремится, иначе юношеский максимализм и мечты о дружбе, товариществе, смелости начнут эксплуатировать такие, как Тюря.
Как часто, говоря о высоких целях воспитания, о его нравственных аспектах, забывают, что воспитание — не мероприятие кампанейского характера, воспитание только тогда приносит плоды, когда это непрерывный, повседневный процесс.
Любую болезнь не рекомендуется запускать. Мелочи, оставленные без внимания, перерастают в крупные неприятности.
Воспитание — сражение за человека. Каким он будет — не личная, а общественная проблема.
Мы часто говорим о профилактике. О том, что преступление необходимо предупреждать. Вести работу в семье, в школе, на производстве, во дворе, на улице. Все признают важность профилактики, особенно среди подростков. Но сколько опыта, сил и мужества требуется, чтобы руководствоваться этими вроде бы прописными истинами в повседневной жизни.
Заблуждаются те, кто думает, что профилактика преступности — обязанность только органов милиции. Милиция не сможет следить за развитием, становлением характера каждого подростка, не может знать всех обстоятельств его жизни. А подросток с его неустоявшимися представлениями о дозволенном и недозволенном нуждается в постоянном внимании, в постоянной, неназойливой, но заботливой опеке. Не надо понимать профилактику упрощенно, как грозную беседу с инспектором детской комнаты милиции.
Профилактика — обширный комплекс мер, многогранный процесс. В ней сочетается многое: и помощь человеку, попавшему под пагубное влияние другого человека, и корректировка взглядов правонарушителей, и борьба с источниками вредных влияний. И конечно, жизнеустройство правонарушителей. Высокие задачи профилактики немыслимы без человечности, без надежды на силы добра, без преодоления зла.
Меры профилактики просты по содержанию, но сложны по методичности, по доведению начатого дела до конца, по учету особенностей характеров, судеб. Существенно то, что профилактика становится заботой и обязанностью не только работников милиции, в нее включаются различные организации, люди различных профессий, объединенные гуманностью поставленной цели. В этом ее успех.
Воспитывая молодого человека, надо учитывать, что подчас он может совершать поступки, не предвидя последствий, совесть его не подготовлена к верной оценке последствий. Он мечтает о настоящей мужской дружбе, о смелости и товариществе, и его можно вовремя переориентировать, если он попал под злое влияние. Но где индикатор, предупреждающий о том, что пришла беда, где та контрольная лампочка, которая зажигается в момент опасности, где та самая лакмусовая бумажка, меняющая свой цвет потому, что сделан неверный шаг? Искать простой, однозначный рецепт для ликвидации преступности наивно, хоть и заманчиво.
Каждое преступление индивидуально и неповторимо, вот почему каждый раз заново необходимо взвешивать все «за» и «против». Другого пути нет.

ДРУГ

Выбежав из подворотни, они окружили Сережку. Их было четверо. Прижатый к сырой стене, он не защищался и не пытался бежать. Суетясь и явно желая отличиться друг перед другом, они старались вовсю. Как легко быть героем без риска!
Тот, что повыше, пряча ухмылку в поднятый воротник короткого бобрикового пальто, бил не сильно. Кончиками пальцев по носу, по губам. Знал: это не больно, но обидно.
Как бы нехотя взмахивая кистью руки, он был уверен в своем праве дать почувствовать Сережке не боль, а унижение. Но для чего?
Пожалуй, каждый из четырех был сильнее Сережки.
Невысокий, худой, он вел себя странно: вздрагивал от ударов, но не отворачивался. Сухими глазами смотрел на своих врагов и не видел ничего, только лицо Генки Крюкова. Вожака. Известного всему Сухаревскому переулку как Генка Крюк.
Его били, а он стоял, покачиваясь от ударов, и смотрел в лицо Крюка, и не было в его взгляде ни мольбы о пощаде, ни растерянности.
Столкнулись две силы. Грубая, злая, необдуманная и гордая сила шестнадцатилетнего мальчишки, уже не ребенка, а парня, уважающего себя и верящего в свою правоту.
— Генка! Душегуб! — В доме напротив открылась форточка, и женский срывающийся голос кричал: — Опять за свое?
Отпусти парня! Кому я сказала! Тебе что, материных слез мало, что ли? Мать пожалей, ирод…
Крюка, видимо, задели слова матери. Его мать в последнее время часто плакала и даже обещала пожаловаться на него в милицию. «Совсем от рук отбился. Школу бросил, с этим хулиганом Шамилем связался!..»
— Давай топай, — он подтолкнул Сережку. — Топай, кому сказал.
— Что ж так? Бей! Ты ведь храбрый, когда четверо на одного. — Сережка сплюнул кровь.
— Беги отсюда, философ несчастный! И не показывайся, а то так дам, ложкой от стены не отскребешь. Характер показывает, цыпленок инкубаторный.
Вытирая кровь с лица, Сережка, не сказав ни слова, медленно пошел по переулку.
Щуплый, маленький, он не унизился до того, чтобы побежать.
Генка Крюк шел на Цветной бульвар, к цирку, где по вечерам в закутке возле Центрального рынка собиралась компания. Самым главным был там его новый друг Шамиль.
Настроение у Генки было под стать погоде. Если б Сережка побежал, или заревел, или попросил пощады, стало бы легче. А он, как и в прошлый раз, даже не охнул. Ну и характер у парня…
Крюк понял вдруг, что не прочь помириться. Но Сережка должен был сделать первый шаг и не делал его, а почему, Генка не понимал.
Они никогда не были друзьями, а поссорились из-за пустяка. Просто Генке обидно стало тогда проигрывать Сережке третью партию подряд.
Сел просто так во дворе при всех своих ребятах и получил мат в третьей партии на пятнадцатом ходу. Оставалось одно, этому научил его Шамиль: «Прав не прав — бери за глотку! Сила есть — ума не надо».
— А ты гусь! Я ведь заметил, что ты жульничаешь. Думаю — показалось. Смотрю, коня не туда поставил. Один раз и сейчас второй…
— Ты играть сначала научись, а потом рассуждай…
Крюк ударил Сережку. Не потому, что был прав. От обиды ударил. «Вот тебе моя правда, философ».
Сережка, не ожидавший удара, упал, но на ноги вскочил быстро.
— Ты что, Крюк?
— Я-то ничего, а ты в следующий раз честнее будешь. Перед ребятами решил фасон показать… Видали.
— Эх, ты, — сказал Сережа и попытался улыбнуться. — На ребят ссылаешься? Ребята и сами сказать могут, я ни перед кем фасона не показываю. Ты играть не умеешь. И спорить не умеешь. Стараешься доказать кулаками и мне и ребятам свою правду. Со мной не получится у тебя, Крюк. Да и с другими не получится. Сейчас ребята тебя слушаются не потому, что ты прав. Они боятся, ты их запугал. Вот твоя правда.
Шамиль был старше Генки на три года. Высокий, худой, с тяжелым орлиным носом на бледном лице, он казался неуклюжим и нескладным. Но в свои двадцать лет он успел повидать столько, что у Генки от его рассказов захватывало дух.
Прежде всего, Шамиль только что вернулся из колонии. Не просто «колонии», а «колонии строжайшего режима с тройной охраной» — так он говорил. А до колонии Шамиля судили. Его обвинял прокурор и защищал адвокат, а за столом в центре сидел судья и по бокам — два заседателя.
На столе перед ним лежал «весь материал» — целых три тома. «Полное собрание моих сочинений», — смеялся Шамиль.
И откуда мог знать Генка, что Шамиля судили за кражу денег и часов у пьяного, и никаких «колоний строжайшего режима с тройной охраной» не бывает, а «весь материал» на Шамиля уместился не в трех томах, а на нескольких листах, подшитых в картонную папку.
Шамиль рассказывал о себе немного. Только когда к слову приходилось. Между прочим, дескать, и мы видали виды, и с нами бывало всякое.
Когда он пребывал в хорошем настроении, он рассказывал совсем не о себе, а о лихих ребятах, с которыми подружился в колонии, говорил о смелых налетах, дерзких кражах, о порядках и законах дружбы этих смелых и решительных ребят, верных товарищей, которые называли себя ворами.
— Я тоже вор в «законе», — скромно потупясь, говорил Шамиль.
Вернувшись из колонии, Шамиль вел загадочную жизнь: куда-то исчезал, встречался с незнакомыми парнями старше его. Иногда во дворе пел под гитару трогательные песни.
Особенно Генке запомнилась одна, про то, как два верных друга бежали по осенней тундре из Воркуты.
«Мать об этом узнает, — пелось в этой песне, — и тихонько заплачет: у всех дети как дети…»
Мать свою Генка любил, и песня про бедную мать, которая плачет, леденила душу, и на глаза навертывались слезы. И еще Генка ценил мужскую дружбу и верность, поэтому ему нравились те ребята, про которых пел и рассказывал Шамиль.
Смуглолицый, с зубами из нержавейки, Шамиль производил впечатление. Его нагловатая поза, дерзкий разговор вперемежку с малопонятными хлесткими словечками, постоянная готовность вступиться за своих ребят сделали Шамиля «законодателем» в переулке.
К Генке Крюку Шамиль присматривался давно.
Особенно нравилось ему то, что Генка дрался отчаянно. Себя не жалел, сдачи давал даже тем, кто сильнее. Охотников ссориться с Генкой становилось все меньше и меньше. За ним укрепилась слава надежного и бесстрашного друга. И Шамиль подтверждал: «Генка — малый что надо. Кремень. Не подведет».
Шамиль рассказывал много веселых историй. По его рассказам получалось так, что смелыми и справедливыми всегда оказывались воры, а несправедливыми — милиционеры, судьи и прокуроры…
Генка, бывало, и не соглашался с Шамилем. Иногда спорил.
— Разве обмануть, украсть, удрать с места драки — это честно? — спрашивал он.
— Жизни не знаешь, — серьезно объяснял Шамиль. — Обманывать дураков. Украсть — поделиться. Не обеднеют. А насчет драк говорить нечего. Если нравится — подставляй бока. Конечно, кто что любит. Самое главное, — просвещал Шамиль, — не обижаться друг на друга. Раз он тебе друг, не жадничай — поделись с другом; не ябедничай на друга — это самое поганое, что может быть…
Конечно, обижаться, жадничать, врать и ябедничать подло, Генка сам против этого.
Шамиль в переулке устраивал ребятам свои экзамены. Изобьет одного, просто так, из-за мелочи: не обижайся — я тебе друг. Не жадничай — поделись деньгами. А если нет, должен достать. Ведь достанешь не кому-нибудь, а другу.
Не ври, что не можешь, это нетрудно, да и дело не в деньгах, а в отношении. Избави бог, не вздумай рассказать, что я просил тебя это сделать.
Тех, кто нарушал эти «законы», Шамиль избивал здорово. Делал это он ловко. И все приговаривал: «Не позорь дружбу и нашу компанию. У нас все для всех».
Шамиль не жадничал. Когда появлялись у него деньги, он ходил с ребятами в парк ЦДСА и угощал их, не скупясь.
Поначалу Генка сомневался в правоте законов Шамиля.
Он говорил об этом с ребятами. Но ребята молчали. Некоторые подозревали: испытывает, мол, чтоб потом передать Шамилю.
Один раз попало и Генке за то, что слишком долго выяснял с ребятами суть «законов» Шамиля.
— Разве это справедливо? — возмущался он. — Ябед слушаешь. Ябедам веришь и друга бьешь. Кто же тебе друг?
Шамиль ухмыльнулся.
— Э, Крюк! Не ябеды мне говорят. Это дело наше общее. Я о каждом из вас думаю, а о тебе особенно.
— Мне твоей заботы, Шамиль, не нужно. У самого голова.
Шамиль внимательно посмотрел на него.
— Вспомни «Уран». Может быть, и разберемся, что к чему. A! Милиция и так, наверное, ищет.
Генка понял, на что намекал Шамиль. Он два раза ходил с ребятами к кинотеатру «Уран» — отнимать у незнакомых мальчишек деньги. Получалось просто и легко.
Громко смеясь, они окружали чужого паренька, дружески похлопывая по спине, обнимали и вытаскивали из карманов деньги и авторучки. Это Шамиль здорово придумал!
Кто из взрослых прохожих заподозрит недоброе? Знакомого, видно, встретили. Только смеяться надо погромче да толкаться. Все сойдет гладко.
Денег попадалось немного, к тому же половину брал себе Шамиль — «за консультацию и передачу опыта». За авторучки он ругал, ломал их и выбрасывал: «С ними попасться можно».
— Ты, Шамиль, меня «Ураном» не пугай, — сказал Генка. — Я деньги не отнимал. Стоял только.
— Вот этого «только» и достаточно, мой хороший, — пропел Шамиль. — В этом деле ты соучастник. А соучастник отвечает на равных. Брал, не брал — не важно. Главное, что были вместе. Хватит, чтоб срок схлопотать. А насчет обиды забудь…
Шамиль стоял под боковым навесом у цирка и разговаривал с дядей Петей Червонцем, взрослым вором, получившим такую кличку потому, что его уже осуждали на десять лет.
— Парень-то верный? — спросил Червонец, пряча сигарету в кулак.
— Хлопец что надо.
— А пойдет?
— Я с ним пойду, — ответил Шамиль.
— Смотри не промахнись.
Дядя Петя явно нервничал. А нервничать было из-за чего.
Два дня назад на одном из складов дядя Петя с грузчиками украл тонну кровельного железа. Спрятать пришлось в ненадежном месте, и теперь следовало все железо перевезти за город.
Для этого дяде Пете нужны были путевые листы на грузовую машину. Их он решил украсть на автобазе, что у Минаевского рынка. Сложность задуманной операции заключалась в том, что листы хранились в железном ящике, который и решили незаметно вынести из конторы.
Сам дядя Петя лезть в контору боялся: не хотел получать второй «червонец». Он убедил Шамиля, что путевые листы — дело плевое, не по его масштабам. Шамиль же получит свою долю. С кем он поделится, Червонца не волнует. А Шамиль решил поделиться с Крюком.
— Ну, я пойду потихоньку, — сказал Червонец, — буду ждать в ресторане «Нарва». Договаривайся и топай ко мне. Там обмозгуем еще раз.
Когда Генка подошел к условленному месту, Шамиль стоял один, подняв воротник пальто.
— Что задержался?
— Философа учили. Стойкий парень.
— Кончай эти драки. Они доведут. За хулиганку посадят. Пора настоящим делом заняться.
— Каким еще делом?
— Не спеши. Завтра утречком забегай, подъедем к ребятам в Рощу, там и поговорим. В Марьиной роще народ попроще…
Утром Генка проснулся сразу. В голубом небе ярко светило солнце. Наскоро перекусив и схватив портфель с учебниками, Генка выбежал из дому, но в школу не пошел. Сразу — к Шамилю.
Шамиль расщедрился: поехали на такси до Шереметевской улицы и скоро уже были в Марьиной роще. Расплатившись, свернули в один из проездов и проходными дворами подошли к одноэтажному деревянному дому. Их встретили трое парней.
В прокуренной комнате с розовыми грязными обоями было душно. Старший — лет двадцати, с золотым зубом и латунным перстнем на безымянном пальце. Второй — помоложе, крепкий и высокий, с острым взглядом и резким голосом, у него была черная, ровно подстриженная челка. И самый младший — Сынок.
— Знакомьтесь: вот это и есть Крюк, — сказал Шамиль.
— Слышали, — сказал старший.
Генка с Шамилем уселись на старый диван. «Это Серый, самый главный в Роще. Его здесь все ценят, — шепнул Шамиль. — Человек правильный. Не робеет».
— Ну что, Цыпа, порядок не будем нарушать? — спросил Серый второго парня. — Беги за водкой. По случаю знакомства.
И он протянул деньги.
Генка пить отказался. Ребята посмеялись, но настаивать не стали. Не хочешь, не надо. Насильно — не наш закон. У нас все по доброй воле. Здесь каждый хозяин.
Серый взял с комода колоду карт.
— Метнем, что ли? Ты во что умеешь? — спросил он Генку.
— В очко!
Все рассмеялись.
— Ну и в «дурака», конечно? — весело спросил Серый.
— И в дурака, — подтвердил Генка.
— Будем в очко, — сказал Шамиль.
Ребята достали деньги. Но Генка к столу не сел — денег не было.
— Я не буду — денег нет, — объяснил Генка. И тогда Шамиль дал ему пятерку:
— Играй!
В игре Генке везло. Зато Цыпа проиграл много и злился. Банк метал Сынок. Цыпа решился.
— Беру банк, — сказал он хриплым голосом.
— Давай — давай, — сказал Серый. — Может, в люди выйдешь.
Но и на этот раз Цыпе не повезло — перебрал.
— Гони монету, — потребовал Серый. Но денег у Цыпы не оказалось. Больше всех кричал Сынок:
— Не по закону! Своих обманываешь, Цыпа. Шайбочек нет, а идешь ва-банк.
Серый хмуро и долго смотрел на Цыпу.
— Да что вы, не верите, что ли? Отдам из доли. Дело сработаем — и отдам, — стараясь быть спокойным, проговорил Цыпа.
— Дело делом, а закон законом. В картишках нет братишек. За обман сам знаешь, что бывает, — кричал Сынок.
Серый велел Генке забрать выигранные деньги.
— Выиграл честно — бери. Проиграл — отдавать бы пришлось. Так что не раздумывай.
Цыпа сидел в сторонке.
— Доли у тебя не будет, Цыпа, на дело не возьмем, — сказал Шамиль. — Пойду я с Генкой. Ты как, Крюк, не возражаешь?
— Смотря что за дело.
— Дело — пустяк. Не опасное. Гараж здесь один есть. Пролезть в форточку, открыть окно — и вся работа, — объяснил Шамиль. — Там ящик железный, небольшой. Подашь его мне.
— Ну как, Шамиль? Сумеет он, не из пугливых? — спросил Серый, пристально глядя на Генку.
Генка ждал, что ответит Шамиль. Что он скажет о нем?
— Да что вы, ребята? Я в Крюке уверен, как в себе.
— Ну что, Крюк? — спросил Серый. — Согласен? Ждем у Минаевского вечером. В девять. Я сам приду туда.
В девять были на месте. Сыпал мелкий холодный дождь. Погода испортилась. Постояли, покурили.
— Давай, Шамиль, топай, — сказал Серый. — За Крюком смотри. Ждать будем на троллейбусной остановке. Ящик спрячьте на Лазаревском кладбище. Там и расколотим его.
Почему Генка согласился идти на это дело? Что заставило его в той прокуренной комнате с грязными обоями и просиженным, бугристым диваном так быстро согласиться пойти на кражу?
Он почувствовал тогда, что после этого будет на равных с самим Шамилем. Он войдет в мир его друзей, где все на равных, где превыше всего ценят честность и справедливость в отношениях с друзьями.
Перед уходом из дому, когда уже стемнело, в душе его что-то дрогнуло. Стало жалко маму. Она только что пришла с работы и стояла на кухне у плиты, жарила на большой сковородке картошку.
Что будет с матерью, если он попадется?
— Ну я пошел, погуляю с ребятами.
— Поешь сначала!
— Да я не хочу. После!
Шамиль шел первым. За ним, шагах в двадцати, прижимаясь к домам, Генка.
Огляделись. Вот и контора гаража. В переулке пусто и темно. Только одно окно освещено, да во дворе у забора, где стояли машины, на столбах качались под ветром фонари.
— Пойдем посмотрим, — шепнул Шамиль. В палисаднике остановились.
— Нагнись, — попросил Шамиль.
Взобравшись на Генкину спину, он долго смотрел в освещенное окно.
— Быстрее… Тяжело, — прошептал Генка.
— Подожди… Мужики какие-то разговаривают там. Придется обождать. Пусть разойдутся.
Спрятались в кустах. Ждали минут тридцать. Свет в конторе все еще горел, и сторож не отходил от ворот.
— Срывается дело. Придется отложить, — решил Шамиль. — А жаль. Что Серому сказать, не знаю. Опять разорется, собака.
— А что орать? — спросил Генка. — Серый не дурак. Поймет.
— Поймет, жди. Заставит сидеть здесь хоть до утра. Я его знаю! — буркнул Шамиль.
— Если до утра, пусть сам и сидит, — сказал Генка. — Я дома должен быть.
— Раз так, пойдем, — обрадовался Шамиль. — Скажем, что срывается, да и ты не можешь. Моей вины здесь нет, я готов хоть до утра.
Серый и Цыпа ждали их в условленном месте. Шамиль подошел к ним один. Поговорив о чем-то, он кивком позвал Генку.
— Ну что, Крюк, рассказывай, почему не вышло? — угрожающе спросил Серый.
Генка начал объяснять. Серый накинулся на Шамиля:
— У тебя всегда причины. То народу много, то народу мало, то светло, то темно. Видно, ты, Шамиль, юлишь. На словах король, а деле сявка. Да и этого притащил, — Серый показал на Генку, — тоже не лучше тебя. Маменькин сынок.
Цыпа только ехидно хмыкнул.
— Зря ты, Серый. Дело не во мне. Я что? Я хоть до утра, — залебезил Шамиль. — Это Крюк не может, а я в форточку просто не пролезу.
Генке стало обидно. Получалось, что все срывается из-за него.
— Ну что ж, Шамиль, придется работать завтра. А сейчас, чтоб вечер не пропал… — Серый огляделся. — Вон там в беседке сидит пижон с девчонкой. Попроси у него часы на память, да и в сумочке пошарь заодно…
Он протянул Шамилю финку. Шамиль отступил.
— Ты что, Серый, здесь опасно. Народу кругом… Попадусь зазря!
— Опять народу много? Людей боишься? Пусть они тебя боятся! — с угрозой прошептал Серый.
Генка хотел возразить, но ни его, ни Шамиля не слушали. Утром слушали, а сейчас нет. Серый их винил, забыв о законах дружбы и справедливости.
— Народу много? — переспросил Серый.
Лениво, кончиками пальцев, как он Сережку, ударил Шамиля; потом ударил еще раз и еще.
Генка встал впереди Шамиля и схватил Серого за руку:
— Не бей! Шамиль не трус. Мы ждали больше часа. Сделали бы, если бы людей в конторе не было. Не веришь — сходи сам и попробуй!
— Замолчи, щенок… — Цыпа больно ударил Генку по лицу. — Тоже мне законник!
Тогда Генка схватил Цыпу за грудки, хотел толкнуть на железную ограду парка.
— Перестаньте! — приказал Серый. — Тихо! Вы знаете, кому ящик нужен? Не мне и не Цыпе. Червонцу. Он не простит, если не принесем сегодня. Дело сорвалось. Верно? Червонца надо задобрить, давайте хоть денег достанем…
Серый снова протянул Шамилю нож:
— Иди к пижону!
— Нет! Нет, Серый. Нельзя этого… Зазря попадусь.
— Кому говоришь? — буркнул Цыпа, взял финку и пошел к беседке.
— А ты, герой, выкладывай, что выиграл днем, — сказал Серый.
— А это еще почему? Я по правилам играл. Серый рассмеялся:
— Выкладывай, щенок! По правилам, без правил… Давай! Генка, скомкав деньги, бросил их на землю:
— Берите!
— Подними, — уже угрюмо приказал Серый.
— Возьмешь сам!
Уклонившись от удара, Генка выбежал на улицу. За ним не гнались.
На углу своего переулка Генка увидел милиционера.
Милиционер шел спокойно, посматривал по сторонам. Увидев его, Генка спрятался в чужой подъезд. Постоял, притаившись, и удивился: почему испугался? Чего бояться? Раньше никакого страха не было. А теперь — страх. За что он бил Сережку? Чтоб быть таким же, как Шамиль? Но Шамиль боится Цыпы, Цыпа боится Серого, а Серый боится какого-то Червонца. А почему они боятся? Видно, на словах у них дружба, справедливость, один за всех и все за одного…
Справедливость… Верность… Трусы они все! И больше всех боится самый главный, Червонец, поэтому он поручает это дело Серому. И Серый сам не пойдет, знает, наверное, что в тюрьме не сладко. Серый посылает Шамиля. И Шамиль, «верный друг», берет его, Генку, чтоб не лезть за этим ящиком. А потом: «Это не я, это Крюк, его мать ждет…»
Какая же это дружба, где здесь честность, если они никого не жалеют? Ни товарищей, ни того незнакомого парня с девушкой в зеленой беседке.
«Что значит быть сильным?» — думал Генка, подходя к своему дому. Разве человек чувствует свою силу, только когда унижает другого человека?
Он бил Сережку, чтобы показать: он сильнее его. А Сережа сильный! Он не бежал, не просил пощады, не лебезил, как Шамиль перед Серым.
Генка поднял голову. На четвертом этаже в глубине соседнего двора горела настольная лампа в Сережкином окне.
Он поднялся на четвертый этаж. Постоял у двери с белой кнопкой звонка. И решился.
— Кто там?
— Открой, Сереж, это я. Дверь приоткрылась.
— Ты что? Поздно уже.
— Ты извини, Сереж. Тут такое дело, мне с тобой поговорить надо… Важно это очень.
— Ну, проходи тогда. Только потихоньку. Спят уж все!..

«НАЧАЛЬНАЯ ШКОЛА» ПРЕСТУПНОСТИ

В уголовный розыск приходит много писем от преступников, отбывающих наказание, и не меньше писем — от тех, кто наказание уже отбыл и вот начинает новую жизнь.
Для чего пишут нам?
Так или иначе этот вопрос возникает всякий раз, когда берешь со стола письмо, написанное незнакомым почерком.
Человек раздумывает над своей судьбой. Человеку необходимо поделиться, сформулировать свои мысли, сопоставить свое мнение с мнением другого человека: прав ли он, сказать, что он понял то, чего раньше не понимал.
Бывает, пишут и для того, чтобы ввести в заблуждение, напустить туману, оправдаться, вызвать к себе сочувствие.
У меня в руках письмо-исповедь молодого преступника. Начинает он довольно решительно:
«Я уроженец города Перми. Родился и рос в хорошей семье. Отец мой рабочий, а мать — санитарка.
Вся моя трагедия в том, что с детства я не нашел общего языка с родителями. Может быть, я неправильно выражаюсь, но мы были чужими. И улица прельщала меня больше, чем семья. С раннего возраста я считался трудновоспитуемым. Но никто не смог найти во мне той струны, которая могла бы заиграть. Я шатался по улицам. Рано познакомился со вкусом вина и дымом сигарет. Я был щенок, но мне нравилась волчья жизнь. Да и вся наша компания состояла из щенков. Мы показывали зубы, чтобы нас боялись. А люди и наши сверстники, видя клыки, принимали нас за волков. Вместо того чтобы цыкнуть, они уходили в сторону, чтобы, не дай бог, не покусали.
Но надо было принимать меры. И детская комната милиции закрепила за мной «шефа».
Я чувствовал себя героем среди сверстников. Вот я какой! За мной шефа закрепили. Значит, я действительно для кого-то опасный. А время шло. Я жил интересами улицы, родителями своими не понимаемый. За мои проделки отец учил меня ремнем. Я озлобился на родителей. Затем, чтобы не попасться на очередную порку, я перестал приходить домой. Шатался по улицам, питался чем придется и ночевал где попало.
Были люди, которые хотели понять меня и заняться мною, но я был слишком озлоблен и разочарован в людях. Их слова и поступки были слишком противоречивы. Я видел это, но не мог понять, отчего это происходит. С двенадцати лет стал частым посетителем детской комнаты милиции. А в тринадцать уже был замешан в преступлении, но друзья «отшили» меня. Вскоре опять кража, ради химреактивов, которые мы не могли нигде достать. А нам они были нужны. Мы в то время увлекались ракетостроением. Собрали немного денег и хотели купить компоненты ракетного горючего, но в магазине за наличные не продавали. И мы стали воровать их в школах. Заодно брали все, что попадется. Нас поймали. Была комиссия по делам несовершеннолетних. Мне дали год условно. А двоих моих «подельников» отправили в детскую воспитательную колонию. Через некоторое время задерживают в типографии, где я пытался украсть бумагу для оклеивания голубятни. И снова мое дело в комиссии. На этот раз я знаю, что меня ждет ДВК.*["28] Родители нашли выход — отправили меня к тетке в Молдавию. Там я бросаю школу, теряю деньги, заработанные мною в совхозе, и, чтобы не ругаться больше с теткой, ухожу от нее.
Опять бродяжничество и тоска по дому. Отчаявшись, иду в милицию и рассказываю обо всем. Меня направляют в детприемник, а оттуда к родителям.
Встречаюсь со старыми друзьями, и опять кражи. Поступаю в ГПТУ, но через неделю меня выгоняют, так как, получив первую стипендию, устроил массовую пьянку. Шатаюсь. Звонок из горисполкома, и меня вновь возвращают в училище. А я уже пью систематически, но дома об этом не знают.
А 4 января случилось то, что должно было произойти при таком времяпрепровождении. С ребятами на краденые деньги пьянствую.
В полубессознательном состоянии устраиваем круиз по городу. Избили девушек. И в этот вечер убили очень хорошего, нужного обществу человека.
Анализируя события тех дней, я понял, что не мог бы убить человека. А у меня была такая возможность. В руке у меня был нож, но я ударил его гитарой.
Прошло более пяти лет с того дня. Я много увидел и понял. Я не хочу, чтобы вырастали подонки вроде меня. Я могу написать книгу-биографию, объяснить любителям «романтики» мою жизнь. Я могу повлиять на трудновоспитуемых, написать для них книгу. Потому что я сам пережил это и прочувствовал в колонии. Такого не должно быть в нашем обществе, и я хочу помочь людям, которые заняты борьбой с преступностью несовершеннолетних. Я чувствую, что могу принести пользу и хоть частично искупить свою вину. С сердечным приветом, бывший преступник».
Что можно сказать, прочитав такое письмо?
Конечно, у парня была нелегкая судьба, виноваты родители, и школа виновата, и детская комната милиции… Все так. И хотя «бывшему преступнику» хочется написать книгу, чтоб «объяснить многое из жизни трудновоспитуемых», он не окончательно разобрался в самом себе. Он пишет и проговаривается.
Наверняка в жизни все было не так, как на бумаге. Ему хочется оправдаться, обелить себя. Он пишет, что, увлекшись ракетостроением, воровал химические реактивы, которые нигде не мог достать за наличные деньги. Детская шалость. Мило звучит: ребята интересуются техникой и химией.
Но зачем же они тогда заодно с реактивами воровали из школ «все, что попадется»? Может, увлечение было придумано потом, когда возникла мечта написать книгу, «чтоб объяснить очень многое из жизни трудновоспитуемых» и сделать ординарную кражу привлекательней, что ли? Hе сходятся концы с концами.
Или последнее преступление: «… пьянствуем с ребятами и в полубессознательном состоянии устраиваем круиз по городу. Избиваем девушек».
Почему, спрашивается, в этом полубессознательном пьяном состоянии они не лезли под автобус, не прыгали с моста в реку, не разбивали свои головы о стены домов и не приставали к сильным ребятам?
Очевидно, состояние было не таким уж бессознательным, если они приставали к девушкам. Понимали: девушек обидеть легче и безопасней. И совсем непонятно звучит торопливая скороговорка, как будто между прочим: «И в этот вечер убили очень хорошего, нужного обществу человека».
Ничего себе бессознательное состояние, при котором нашлись силы убить крепкого, взрослого человека…
«Я был щенком, но мне нравилась волчья жизнь. Мы показывали зубы, чтоб нас боялись».
Хорошо, родители, допустим, не смогли найти с ним общий язык, но ведь были люди, которые хотели понять его и заняться им. Они, оказывается, тоже не нашли с ним общего языка, так как он «был слишком озлоблен и разочарован в людях».
Первая кража, а через некоторое время его задерживают за вторую, и теперь он знает, что его направят в колонию. Он понимает, что идет на преступление, и знает, что за преступлением последует наказание. Какими же обстоятельствами можно оправдать вторую кражу? Ведь автор письма хорошо знал, что совершает преступление.
А потом бродяжничество, «тоска по дому», возвращение к родителям за государственный счет и опять кражи. «Организовал массовую пьянку в училище».
Общество в лице горисполкома дает возможность парню найти себя. Ему помогают. Его снова направляют на учебу, но опять ничего путного не получается. Почему же так? Наверное, потому, что нельзя искушать человека безнаказанностью. Он не чувствует своей ответственности перед другими людьми. Раз сошло с рук, два сошло. И теперь в кармане у него нож. Не только, чтоб пугать, не только, чтоб ребята подумали, что он смелый. Он уже отлично знает: ношение холодного оружия и тем более его применение — преступление. И все-таки носит нож. И вот — убийство.
Безнаказанность нередко становится почвой, на которой произрастает преступление.
Правомерное наказание по заслугам и жестокость — разные вещи. Наказание — не всегда строгие меры. Для того чтобы не быть жестоким, надо вовремя воздать по заслугам, строго соблюдать правовые и этические нормы. Недаром в народе говорят: «Получай по заслугам!..»
Сегодня мы острее даем оценку хамству, лжи, агрессивности несовершеннолетних. Острее потому, что хотим, чтобы наши дети были лучше. Но не надо думать, что их поступки — явление возрастное, что все это пройдет и сгладится и из хама вырастет почтенный семьянин. Не всегда бывает так. Скорее из хама вырастет хулиган, вырастет потому, что слишком часто его раннее хамство оставалось безнаказанным.
Мы все с тревогой говорим о случаях хулиганства, называем его «начальной школой» преступности. Почему так? Потому что хулиганство часто занимает промежуточное положение в общей схеме преступности: хамство, цинизм — хулиганство — и затем тяжкое преступление. Важно, чтоб не было рецидива ни в большом, ни в малом, ни в хамстве, ни в хулиганстве. Не надо забывать, что «незамеченное», прощенное хамство опасно тем, что оно срабатывает по принципу сжатой пружины.
Изучение причин рецидивов преступности показало, что каждый четвертый опасный преступник впервые был судим за хулиганство. При этом многие из них совершили его еще в период своего несовершеннолетия.
Если попытаться нарисовать «классический портрет» несовершеннолетнего хулигана, конечно, он получится довольно неприглядным: это озлобленный, агрессивный, лживый, раздражительный и жестокий юноша. Он слабоволен, часто пьет. Круг интересов ограничен: книг не читает, в театр не ходит, но любит кино, шатается по улицам. Аморальность и цинизм уже укоренились в нем. Друзей нет, есть дружки. О будущем не задумывается. Ни к чему не стремится. Мелкое хулиганство для него «проба пера», которая, оставшись безнаказанной, превращается в привычку.
Он постепенно теряет чувство самоконтроля, его изменчивые желания для него превыше всего, и, если на пути к ним он встречает какую-нибудь преграду, подросток становится агрессивным, и вся накопленная жестокость, озлобленность обрушивается на окружающих.
Когда спрашиваешь такого парня: «Ну зачем ты так?» — нередко слышишь в ответ: «А что такого я сделал?», «С кем не бывает?», «Если кто не прав, надо бить по морде!» — и так далее. Конечно, с такой установкой, не одернутый вовремя, подросток орудием решения своих жизненных конфликтов может избрать кастет или нож.
Ноябрьским вечером семнадцатилетний Владимир Гусев с друзьями возвращались домой из клуба. Встретили двух старшеклассников, Носова и Горкина.
— Эй, иди сюда! — крикнул Гусев. — Видишь вон у дверей девчонку? Приведи ее.
— Зачем?
— Не твое дело. Сказал — приведи.
— Сам приведешь, — ответил Носов и хотел отойти, но удар свалил его с ног. Еще удар — ножом. И еще — теперь уже Горкину.
На допросе Гусев рассказывал о случившемся подробно, но объяснить свою жестокость не смог.
— Почему вы ударили ножом Носова? Вы хотели его убить?
— Не собирался я его убивать, хотел отомстить.
— За что?
— Он летом ударил моего брата.
— А вы уверены, что Носов ударил вашего брата?
— Мне брат сказал, а я ему верю.
— А вы сами видели у него следы от побоев?
— Нет, не видел.
— Почему же вы затеяли драку? Ведь можно было просто поговорить.
— Я начинаю разговор кулаками.
— А за что вы ударили ножом Горкина?
— Он начал заступаться за Носова.
— Он ударил вас или угрожал вам?
— Нет, он просто полез не в свое дело. Стал нас разнимать, а ему бы лучше пойти своей дорогой.
— Как, по-вашему, мог он спокойно уйти, видя, что вы напали на его товарища?
— Не его это дело.
— Что заставило вас пустить в ход нож?
— Не знаю. Хотелось поскорее закончить драку.
— Откуда у вас нож?
— Сделал в цехе, когда работал слесарем.
— Кто-нибудь видел, что вы изготовляли нож?
— Нет, никто. Моей работой мало кто интересовался…
Расследование показало, что Гусев и раньше был несдержан и дерзок. Школу бросил рано, ушел и из ПТУ, учиться не захотел. На автобазе, где он работал слесарем, о нем не сказали доброго слова. Два месяца назад его судили за хулиганство.
А вот еще один документ — протокол допроса шестнадцатилетнего Александра Чуйкова:
«27 марта, около трех часов дня, мы с ребятами пошли в овраг гонять плоты. Через несколько часов многие ребята уже ушли, и в овраге остались я, Загуменников и еще несколько мальчишек. Около 18 часов к костру подошли двое ребят, которых я не знал. Они нашли где-то пустую банку и стали ее гонять, стараясь попасть друг в друга. При том они хватали нас за плечи и прятались за нас, с тем чтобы подставить нас под удар. Мне не нравилась такая игра, и я говорил Устиненко, чтобы они не трогали меня и отошли от нас. У меня в кармане был складной нож „Белка“. Я показал его Загуменникову и сказал, что если к нам будут придираться, то я применю свой нож. Потом я припугнул их ножом.
Устиненко стал снова прятаться за меня, хватать за плечи. Я не хотел, чтобы в меня попала банка, и вырвался. Устиненко схватил меня за руку, и, в то время, когда я обозвал его нецензурным словом, он меня схватил за горло. Боли я не чувствовал, но мною овладела большая злость за то, что они пришли сюда, гоняли банку и прятались за нас, подставляя нас под удар. В этот момент я вытащил нож и нанес удар Устиненко в живот. Он зажал живот руками. Я подумал, что он набросится на меня, и крикнул ему: «Беги, а то зарежу». Устиненко побежал в сторону домов, а я — к себе домой. Я испугался, залез на чердак. Потом пошел к Загуменникову. Он дома был один. При нем я вытащил нож «Белку» и осмотрел его. Нож был в разложенном виде, и на лезвии была кровь. Я попросил у Загуменникова тампон с одеколоном и протер лезвие ножа. Когда к нам позвонили, я спрятал нож под коврик на диване. Звонили работники милиции, они нашли нож и задержали меня.
Я не желал убивать Устиненко, как все получилось, я не знаю».
Давайте разберемся. Гусев ударил ножом человека вроде бы, как он объясняет, только потому, что тот отказался ему повиноваться. Александр Чуйков убивает потому, что не хотел, чтоб в него попала банка.
Конечно, в обоих случаях конфликт мог и должен был решаться другими способами, в пределах обычных человеческих взаимоотношений. Почему же многим вариантам нормальных решений оба парня предпочитают исключительное, самое невозможное и самое жестокое?
Потому что деформация личности в конечном счете привела к полной атрофии нравственных запретов, к обесцениванию другой личности, чужой жизни. Если не привито с детства, не развито воспитанием чувство уважения к человеку, к его жизни, не заложено понимание ее неповторимости и неприкосновенности, в подростке может выработаться пагубное сознание, что ему «дозволено все».
Не в этом ли одна из причин преступлений; в которых порой поражает прежде всего легкость поступков, действий, подчас роковых? Я думаю, что барьером на пути таких действий может стать только глубокое, последовательное нравственное воспитание. И конечно, воспитание правового мышления.
Среди школьников старших классов был произведен опрос. Ребятам раздали анкеты, чтобы узнать, откуда они черпают знания об уголовном законе и как представляют себе наказание за то или иное нарушение.
Научный сотрудник Всесоюзного института по изучению причин и разработке мер предупреждения преступности А. Долгова, проводившая этот эксперимент, пишет: «Одиннадцать процентов вообще не назвали источника своих знаний, остальные слышали: от взрослых (17 процентов), от родителей (11 процентов), от суда (6 процентов) узнали из передач радио и телевидения (9 процентов) и от учителей (2 процента). При таком состоянии информации школьников стоит ли удивляться, что несовершеннолетние часто не знают даже, с какого возраста наступает уголовная ответственность…»
Подростков попросили назвать запомнившиеся им беседы на правовые темы, передачи радио и телевидения, книги, статьи в газетах и журналах. Они не припомнили ни одной. В качестве источника информации о праве фигурировали «Преступление и наказание» Достоевского, «Воскресение» Толстого, книги Шейнина, детективы…
В школе сегодня ребенка учат многим полезным вещам. Не буду их перечислять, лишь отмечу, что, к нашему удовлетворению, стали учить сейчас и азбуке правоведения, но, к сожалению, до сих пор не учат на особых уроках основам нравственности, этики, правилам хорошего тона. Пусть кому-то это покажется несколько старомодным, но ведь подлинная нравственность невозможна без культуры взаимоотношений. Одна лишь интуиция чувств всего этого не заменит.
Как же быть? Можно ли предусмотреть, а значит, и предупредить в «трудном» подростке будущего преступника? Можно, если постоянно и внимательно следить за его обычным каждодневным поведением, привычками и взглядами. И исходить из того, что борьба с преступностью — удел не только органов милиции, школы, общественных организаций. Если в нее включатся все люди, каждый, кто заинтересован в сохранении здорового и нравственного климата, и создадут вокруг «трудных» подростков и «трудных» взрослых своего рода «блокаду», мы можем почти быть уверенными, что многих преступлений не будет.

ПИСЬМА ЗА МНОГИМИ ПОДПИСЯМИ

Я давно заметил, что мне и моим товарищам пишут или звонят вдруг старые знакомые, с которыми давным-давно расстались, шли разными путями, не встречались, а если встречались, то мельком. Странно бывает найти в утренней почте письмо, написанное незнакомым почерком, и прочитать его: «Здравствуй, Володя, пишет тебе твой друг Андрюша…» Начинаешь лихорадочно вспоминать, кто такой друг Андрюша. Оказывается, что Андрюша, с которым я и в самом деле учился в школе тридцать лет назад и с тех пор не виделся, случилась беда.
Нам пишут, когда беда, и это естественно. Для этого и существует наша служба. Все понятно, непонятно только, почему доброжелательные, честные и уважаемые люди пишут нам в одиночку и коллективно, не разобравшись в деле, подчас не зная человека, за которого просят. Пишут, требуя снисхождения, ссылаясь на всякие моменты, вроде бы ускользнувшие от правосудия. Известно, что большинство подобных писем обычно заготавливают сердобольные родственники виновного. Потом они обходят с этими письмами знакомых, не всех, разумеется, а желательно авторитетных, известных людей, и просят подписать.
Знакомые упрямятся, одни больше, другие меньше, но в конце концов подписывают. И о последствиях не думают. А последствия бывают самые неожиданные.
Юрий Белецкий был осужден на восемь лет лишения свободы за участие в разбойном нападении на кассира продовольственного магазина.
Он отбывал свой срок в колонии строгого режима.
Здесь с первого же дня зарекомендовал себя с самой лучшей стороны, и даже в газете колонии под рубрикой «Рассказы о людях, вступающих на путь исправления» появилась статья, которая приводится ниже полностью.
«Юрий Белецкий.
Детство Юрия Белецкого было безмятежным. Он был любимым сыном хороших, обеспеченных родителей. Мама и папа, как говорят в народе, не чаяли души в своем сыне и делали все для того, чтобы их Юрочка был здоров и хорошо развивался. Они старались исполнять все его желания, и Юра долго не испытывал, что такое «нет».
… Шли годы. Мальчик пошел в школу, стал способным учеником, окончил начальную и семилетнюю школы, а потом десятилетку. Получил аттестат зрелости. Родители радовались успехам своего сына, гордились, но все еще считали его ребенком.
А Юра между тем давно уже не считал себя ребенком. Он давно оставил позади детский возраст. Общество родителей стало стеснять его, и он потянулся к другой жизни.
— После окончания десятилетки, — вспоминает Юрий, — у меня постоянно назревала мысль о том, чтобы стать в ряд покорителей северных широт. Эта мечта влекла и пленяла меня, стала заветной моей целью.
И вот мы видим мечтательного юношу на пороге этой цели: он курсант школы полярных работников. Все у него идет хорошо, учеба дается без особых усилий, остается много свободного времени.
— Разгуливая однажды по городу, — рассказывает о дальнейшей своей жизни Юрий, — я встретил двух человек. Мы поздоровались, назвали друг другу свои имена, и между нами завязался оживленный разговор. Новые знакомые оказались балагурами, весельчаками. Они пришлись мне по душе, и я стал часто с ними встречаться. Дело дошло до частых посещений ресторанов и увлечения спиртными напитками. Одним словом, приятели вошли ко мне в доверие и быстро вскружили мне голову.
Так Белецкий оказался втянутым в группу преступников и стал участником взлома и воровства в одном из загородных магазинов Москвы по Волоколамскому шоссе. Но тут-то и случилось неизбежное. Группа преступников была изобличена и обезврежена. Белецкий в числе других предстал перед судом и получил наказание.
…Оборвалась у Юры учеба в школе полярных работников, что явилось для него большой утратой, большой потерей. Заметив глубокие душевные переживания, нечестные люди постарались взять Белецкого под свое влияние и соблазняли его рассказами и практикой паразитической жизни. Юноша попал и на эту удочку. Он становится прогульщиком, чуждается общественно полезного труда.
И то, что происходило с Юрием Белецким, было не следствием его убеждений, а лишь проявлением легкомысленного подхода к жизни, слепым подражанием людям, которым, как говорят иногда, и море по колено.
В действительности же благородство родителей, которые честно трудятся и верно служат Родине, воспитание в советской школе заложили в Юрии хорошие задатки, которые впоследствии взяли верх над всем наносным, нездоровым.
Несколько месяцев тому назад Юрий Белецкий прибыл в наш коллектив. Здесь начальник участка и его заместитель проявили чуткость к Белецкому. Они внимательно выслушали его и зачислили в бригаду механизаторов. Работа на станке заинтересовала Белецкого, он стал прилежно трудиться, овладел специальностью слесаря.
Организованность и высокая дисциплина в бригаде механизатора втянула Юрия в кипучую трудовую жизнь. К нему на помощь пришли отличники производства, активные общественники. Своим энтузиазмом, глубоким знанием дела, личным примером, добрыми советами они помогали вызвать к жизни благородные задатки Юры, над которыми довлели пороки.
Юрий Белецкий постепенно, но бесповоротно сходил с неправильного пути и с каждым днем все больше и больше находил интерес жизни в труде. У него появились новые чувства, новые стремления подражать тому, кто не успокаивается успехами сегодняшнего дня, а стремится сегодня сделать больше, чем вчера, завтра больше, чем сегодня.
Теперь Белецкий активный участник соревнования, передовой производственник, ежедневно выполняющий нормы выработки на 150 и более процентов.
В свободное от работы время Юрий читает книги, часто посещает комнату политического просвещения, интересуется внутренней и международной жизнью страны, посещает лекции, политбеседы и доклады, участвует в полезных мероприятиях по благоустройству поселка, помогает совету актива в бригаде по поддержанию общественного порядка.
П. Гуськов (Второе отделение)».
Все, что написано в этой статье, правда. Действительно, Юрий Белецкий был сыном «хороших, обеспеченных» родителей и учился на курсах полярных работников, а попав в колонию, стал передовым производственником, выполняющим нормы выработки на 150 и более процентов. Все верно.
Он не нарушал установленного режима, принимал активное участие в «полезных мероприятиях» и, как выяснилось позже, очень хотел, чтобы про него была написана эта статья в газете.
Он предполагал, и не без оснований, что, как только его родители получат копию статьи, они надавят на все педали. Так оно и случилось, статья пришлась очень кстати. (Недаром посылки из дома Юрий Белецкий делил с П. Гуськовым из второго отделения. Он знал, что Гуськов не раз писал о тех, кто вступает на путь исправления.)
И вот, как и задумал Юрий, статья о нем, о его успехах и решительных шагах на тернистом пути перевоспитания оказалась в доме Белецких.
Родители обрадовались: наконец-то Юрий по-настоящему взялся за ум. Конечно, он совершил тяжелое преступление, но ведь и то нужно учитывать, что молод был, попал под дурное влияние, но главное-то осознал. Понял. Пережил.
Все-таки хорошее берет в нем верх. Пусть он сейчас вместе с преступниками, но все же остался таким же милым, интеллигентным мальчиком, каким помнили его папа и мама.
И еще, читая статью, родители поверили, что Юра вернется домой честным, хорошим человеком, их единственный сын, надежда, опора и утешение в старости.
Они были хорошими, добрыми людьми, они понимали, что в жизни молодой, неопытный человек может запутаться, оступиться, сделать неправильный шаг, не разобраться в сложной ситуации.
Юрий принес им много горя, но он был их сыном. Они его любили.
Как и предполагал Юрий Белецкий, родители, получив статью о нем, начали действовать. Он очень хорошо знал своих папу и маму.
Мама сама составила письмо и сама двумя пальцами в обеденный перерыв, когда все вышли, перепечатала на машинке. Неудобно было просить машинистку.
Вечером папа прочитал письмо и внес кое-какие коррективы.
Письмо вместе со статьей о Юрином трудовом перевоспитании, как показалось родителям, было убедительным.
Они писали прокурору:
«Мы, группа творческих работников, обращаемся к Вам с просьбой относительно сына Белецкой А.П.
Ее сын Юрий Белецкий более трех лет назад был осужден городским судом за участие в ограблении на 8 лет лишения свободы. Вот уже 4 года и 5 месяцев, как он содержится под стражей и разлучен с матерью.
Юрию Белецкому было тогда восемнадцать лет. В это преступление, насколько нам известно, он был вовлечен его товарищами. Судя по имеющимся документам, юноша страдал тяжелой душевной болезнью и значительным ослаблением умственных способностей. Может быть, он больше нуждался в лечении, нежели в тюремном режиме, нам судить об этом трудно.
Так или иначе, но нам ясно, что сын интеллигентных и обеспеченных родителей пошел на кражу не ради корыстных побуждений, а скорее ради озорства или желания сильных ощущений.
Мы ознакомились со статьей, помещенной в газете колонии и посвященной целиком Юрию Белецкому как человеку, ставшему твердо на путь исправления.
Мы знаем, как тяжело переживает мать свалившееся на ее плечи несчастье, что не может не отражаться на ее творческой работе.
Все это, вместе взятое, побудило нас, ее коллег по работе, просить Вас о досрочном освобождении Юры Белецкого.
Мы убеждены в том, что родителями будет сделано все, чтобы сын их вел честный образ жизни».
Далее следовало двадцать подписей уважаемых и заслуженных людей.
Кое-кто из подписавшихся знал, что в этом письме родители Юрия Белецкого немножко слукавили. Никакими душевными болезнями их сын не страдал и слабоумием не отличался.
Душевнобольных в колониях не содержат (это для справки), а потом, насколько нам известно, людей со — слабым здоровьем на курсы полярных работников не берут.
Но мать можно понять, это была святая ложь во спасение. Непонятно только, как люди, мало знавшие Юрия, могли ходатайствовать за него.
Почему они решили, что судья что-то проглядел и не учел, прокурор был слишком суров, а адвокат не так защищал бедного Юрия Белецкого?
И следователь и судья по сути и назначению своей деятельности всегда учитывают все смягчающие обстоятельства, потому что речь идет о человеческой судьбе.
Я не стану обвинять людей, подписавших письмо, составленное матерью осужденного. Чего не сделаешь, когда видишь, как страдает мать…
За годы работы в уголовном розыске я видел много слез. Плакали пойманные с поличным матерые рецидивисты, взрослые мужчины. Плакали мальчишки-карманники, рыдали пострадавшие и обиженные женщины. Но нет горше материнских слез…
И все-таки это письмо, если б меня попросили, я бы на месте тех творческих работников подписывать не стал. Я думаю так потому, что знаю финал истории. А финал трагичный.
Юрия Белецкого освободили досрочно. Он устроился на работу тихую и необременительную. Все мечты о Заполярье забылись. «Нам на Большой земле уютнее, — говорил Юрий, когда речь заходила о его юношеских увлечениях. — Амундсена из меня не получилось, но денежный полюс можно открыть и в Москве».
Желанного полюса он не открыл, только попытался открыть. Но касса в магазине оказалась прочной, а кассирша не из трусливого десятка, она не испугалась Белецкого. Ему пришлось достать пистолет и скомандовать: «Руки в гору!»
На этот раз он знал, как действовать. Его никто не втягивал и дурно не влиял на него. Теперь он сам втянул в это ограбление мальчишку и девчонку, с которыми познакомился на улице. Для них он был «балагуром и весельчаком».
У этого ограбления была своя коротенькая предыстория. Дело в том, что девчонка работала на заводе и ведала в своем цехе кассой взаимопомощи. Мальчишка дружил с ней. И деньги из кассы взаимопомощи они оставили в ресторане с помощью Ю. Белецкого.
В тот же вечер он сказал:
— Если спохватятся, тюрьмы не миновать. Предлагаю хороший выход…
И они пошли втроем — мальчишка, девчонка и рецидивист Ю. Белецкий с пистолетом в боковом кармане плаща.
Не знаю, появится ли новая статья в газете о Юрии Белецком, о том, как он становится на честный путь, и будет ли новое письмо за многими уважаемыми подписями.
Мне хотелось бы, чтобы мать Юры не писала нового письма. Не обходила с ним знакомых и родственников. Ее горе понятно. Она мать. Но, думая о своем сыне, зачем забывать о других детях? Например, о тех же мальчишке и девчонке, которых совратил ее сын.
И еще одно мне хотелось бы добавить. Преступники охотно играют на материнских чувствах и на отношении окружающих к горю матери, но вспоминают они о своих несчастных матерях, только лишившись свободы. Как часто приходилось мне читать ходатайство о сокращении срока наказания или о помиловании со ссылкой на страдание своей несчастной матери! Спрашивается: на что же делается расчет? На человечность. На природную доброту людей. Редко кто останется глухим к горю матери. Но ведь есть и другие матери — жертв преступления. О них авторы ходатайств тоже должны помнить.

ЕЩЕ РАЗ «ЗА» И «ПРОТИВ»

Однажды я высказал в «Литературной газете» свое мнение по поводу виновности и наказания. Свою позицию высказал довольно обостренно и получил огромную почту. Приведу на выбор несколько выдержек из этих писем. «Сам человек в первую очередь виноват в совершении преступления и должен безусловно нести полную ответственность по закону. Без скидки» (М. Самсонов, г. Кишинев).
«Каждый, совершивший зло, должен быть сурово наказан. Но суровость не должна быть в большом сроке. От долгосрочного наказания все перегорает и от раскаяния остается пепел» (осужденный Г. Тополян).
«Раскаялся преступник, осознал свою вину — ну и что ж? Является ли это причиной для его освобождения? По моему глубокому убеждению, нет! Преступник, осознавший свою вину, не может не понимать справедливости наказания. Кающийся ждет, что за раскаянием неминуемо последует быстрое освобождение. Не верится в такое раскаяние. Общество, государство обязаны обеспечить каждому из его членов гарантию личной безопасности от таких раскаявшихся» (студент философского факультета МГУ А Пономарев).
«До сих пор только и писали, что за преступление каждого подонка несут ответственность общественные организации, и только об их ответственности речи не было. От излишнего либерализма к преступникам страдают честные люди» (работники лаборатории московского НИИ).
«Люди, подыскивая оправдание и обстоятельства для преступников, портят нашу молодежь. Любой мерзавец будет только смелее хвататься за финку, кол и камень, изображая из себя жертву обстоятельств» (Е. Горелов, г. Богульма).
«Мой сын сидит уже третий год. Я мать. Кто лучше меня знает его? Он не преступник. В драке ударил другого. Разве от того, что он посидит еще два года, здоровье у потерпевшего прибавится? Сын осознал все. Неужели на свободе он принесет меньше пользы, чем в заключении?» (Е. Карпова, г. Саратов).
«Хочу сразу предупредить Вас, что я преступник-рецидивист. Пять раз я совершал преступления, и пять раз мне предоставляли возможность исправиться, пересмотреть свою жизнь и стать настоящим человеком. Отбывая наказание, я никогда не допускал нарушений установленного режима. Получал поощрения и всегда освобождался досрочно. Может быть, потому что обходилось так легко, все сроки моего наказания не давали положительного результата. Видно, у меня не было своей личной ответственности. Сейчас сижу за разбой. Осужден к 10 годам» (М. Климов).
Больше всего писали о конкретных людях, их конкретных делах, конкретных причинах преступления и последствиях.
Встречались в письмах и самые крайние суждения. Одни ратовали за жестокость вообще, другие за мягкость вообще.
Для чего же существует наказание? Конечно, не для удовлетворения чувства мести. Главное не только кара, но и перевоспитание, а процесс перевоспитания сложен и труден.
Не всегда на этом пути нас поджидают удачи. Но если удача все-таки приходит, если выигран еще один бой и в жизнь возвращается нравственно здоровый человек — поверьте, победа стоила затраченных усилий.
Вот письмо, полученное мною от двух одесских рецидивистов.
«Очертя голову бросаемся в начатый вами разговор.
Нас двое: Кузьма и я. Оба мы — преступники, пишем из заключения. Разговор буду вести от нас двоих, мы одногодки и оба — одесситы.
Не подумайте только, что мы хотим достичь какой-то цели, «подъехать» к вам в знакомые и выкроить для себя какую-то личненькую пользу, — не собираемся.
Мы подлецы настоящие (в крайнем случае я), и никаких снисхождений нам, и особенно мне, — не надо!
Давайте откинем всю бузу в сторону и поговорим, как есть на самом деле. Может быть, мы тоже как-то поможем вам и в общем всему народу понять самый заглавный смысл вашего газетного разговора — о ликвидации преступности в нашей стране. Правильно мы усвоили?
Наше письмо — это черновые мыслишки с позиции преступников, которые нужно отрабатывать, вытряхивать из них все ненужное, ошибочное.
1. В местах лишения свободы преступник должен разумно тратить свое личное время, потому как колония — исправительное учреждение, а не школа по повышению преступной квалификации.
В свободное время они рассказывают тем, кто сидит по первому разу, о воровских порядках, о выручке, передают опыт, чтобы потом вместо себя посадить их на скамью в суде.
К некоторым рецидивистам прислушивается «зеленая» молодежь. Она выносит с собой на свободу «героические» легенды. И расползаются по белу свету сказки о блатняцком мировоззрении и воровской «дружбе».
Общество наше хочет, чтоб не было воровства и все были честными людьми.
И действительно! — не пора ли подумать о тех людях, которых жертвами сделал преступник?
Гуманно ли освобождать из колонии подлеца, который и освобождается-то только затем, чтоб сделать новое преступление?
Находясь в колонии, он не имеет возможности совершать преступление. Но обдумывает, соображает, как быть осторожнее, чтобы не попасться в следующий раз. Он готовит себя, чтобы, вернувшись на волю, совершить новое преступление. Но за обдумывание никто не властен судить, и, таким образом, предоставляется возможность совершенствовать свою воровскую квалификацию. Гуманно ли это?
По отношению к преступнику — гуманно. Но кому же нужна такая гуманность?
Получается парадокс: вроде сделали все, чтобы перевоспитать тебя, сделать честным человеком, а ты вновь совершаешь преступление. Значит, те методы и та мерка, с которой к тебе подходили, для тебя недейственны.
В свое время, чтобы сильно наказать, боги Олимпа заставили Сизифа закатывать на гору камень, который затем скатывался вниз. Скажите, пожалуйста, ради чего воспитатели, администрация колонии, работники милиции и суда должны выполнять сизифов труд?
За что, за какие грехи надо вытаскивать из ямы один и тот же камень, который вновь и вновь скатывается в яму тюрьмы? Нет. Так дело не пойдет! Давайте установим такой порядок. Выходит рецидивист из тюрьмы и дает подписку на бланке:
«Я, освободившийся (такой-то), глубоко осознал свои ошибки и заблуждения, а поэтому даю торжественную клятву: во всем и всегда быть честным, быть сторонником всех честных людей в борьбе против преступников, которые фактически являются их врагами. Если я вновь стану на путь преступлений — пусть подвергнут меня самому суровому наказанию.
В чем и расписываюсь. К примеру — Иванов».
Было бы хорошо, если бы заключенные при освобождении давали такие подписки!
Неисправившиеся преступники — это такие подлецы — по себе знаем, которые понимают хорошее только в условиях безвыходного положения. Они по-эксплуататорски пользуются гуманностью нашей действительности; они привыкли уже к тому, что, хоть и сурово их наказывают, всегда можно рассчитывать на снисхождение, злоупотребляют доверием и посмеиваются потихоньку.
Нет, это ненормальное положение; оно порождает зло, а его не должно быть в жизни.
Вот почему нужно занять с большей пользой так называемое личное время у преступников. Все дни, часы и минуты срока наказания должны быть отданы сложному процессу пе-ре-вос-пи-та-ния!
2. Восемь часов преступник обязан трудиться и хотя бы шесть часов учиться. Даем расшифровку:
Во-первых, учиться всем без исключения! Преступления в большинстве случаев совершают необразованные, невежественные люди.
Внимательно изучив личность преступника, специальная комиссия (авторитетная) должна назначить ему — сколько-то лет учиться.
Учитывая возраст, эта комиссия, скажем, назначила ему обязательное среднетехническое образование, на которое потребуется пусть даже 8-9-10 лет.
Данный преступник может теперь освободиться только в том случае, если он получит этот уровень образования: все другие возможности исключены, пусть даже он уже пересиживает свой срок.
И поэтому: приговор суда, как это ни парадоксально и непривычно для слуха, мог бы звучать по-новому: «… приговорил… к… восьмилетнему образованию, к среднему» и т. д.; к тем, кто уже имеет такое образование, очевидно, нужно подходить с другой меркой.
3. Два часа преступнику предоставляются на обед, ужин, завтрак, туалет, на ответы своим родственникам, если у него хватает совести осмеливаться писать им.
4. Восемь часов — спать. Итого: 24.00 часа.
5. Процесс освобождения должен быть почетным действием и должен заключать в себе пропаганду исправления и ликвидацию преступности в нашей стране.
Помимо подписки освобождающегося должны сдать под ответственность профсоюзной, комсомольской организациям, предоставить:
а) работу;
б) крышу над головой;
Ну и соответственный испытательный срок. И, кажется, последнее:
Теперь, может быть, вас интересуют наши преступления — они вот.
Что до меня: освободился. Женился. Спился. Удар сапожным ножом в руку (ладонь). Арест. Скрылся. Подделка. Дружинник. Драка. Скальпель. Еще один порез случайно проходившей женщины. (Пальто, зима, живот.) Самосуд. (Так и надо, мерзавцу.) Восемь лет. Все.
Виновен.
Без пощады.
Сижу.
(Это я — Валерка.)
Кузьма, так у него чуть иначе: освободился. Танцы. Главарь. Друзья. Пьянки. Любовь. Жена. Часы. Грабеж. Шесть лет. Сидит.
С искренним уважением к вам, Валерий Бурсаков и Кузьма Артеменко».
Валерий Бурсаков и друг его Кузьма Артеменко написали, по-моему, интересное письмо, но я привел его совсем не потому, что считаю их «пункты» исчерпывающими и раскрывающими основные проблемы. Важно то, что они задумались. Разве не интересно и не показательно, что в наши дни сами преступники задумываются над проблемами преступности и желают искоренить ее? Может быть, это письмо и есть тот «шестой раз», когда человек выходит на рубеж новой жизни? Преступник задумывается над прошлым. Судит себя своим судом. Наказанный обществом, пишет письма и вносит предложения, пусть наивные, но, главное, искренние. Веря в искренность двух одесских рецидивистов, я и решил познакомить читателя с их письмом. Решил еще и потому, что «трудным» мальчикам надо знать, что «воровской дружбы» не существует, что «воровской романтики» нет. Пусть знают ребята, что наступает время, когда и самые отпетые преступники разочаровываются в этой лжеромантике.
Не только эгоизм, черствость, жадность или какие-нибудь другие пороки ведут человека к преступности. Невежество, необразованность, неумение думать очень часто становятся причиной правонарушения.
Но как же научить человека думать?
Прежде всего дать ему образование, не только научить ремеслу, но дать образование нравственное.
Два одесских рецидивиста правы, когда во втором пункте своей «программы» предлагают учить в обязательном порядке. Учить «всех без исключения». Брать у каждого освобождаемого из колонии «торжественные» обязательства, грозящие всеми тяжкими за будущие грехи, которых может и не быть, оскорбительно. Человека выпускают на свободу, он вступает в новую жизнь, и она не должна начинаться с недоверия…
Пусть пять раз человек не оправдал доверия; это не значит, что в шестой раз он тоже его не оправдает. Надо, хочется верить. Может, вот «шестой раз» и является тем Рубиконом, который человеку необходимо перейти, чтобы началось становление его как настоящей полноценной личности.
Мгновенные результаты заманчивы и желанны, но, увы, не всегда пока еще достижимы.
Разбирая каждое преступление, мы прежде всего стараемся понять, как соотносятся в нем личная вина и обстоятельства. Говорить о преступлении, совершенном только по вине обстоятельств, не приходится. Но это вовсе не значит, что обстоятельства не играют роли и не учитываются. Наказание ведь действенно только тогда, когда оно индивидуализировано, когда личность преступника тщательно изучена, обстоятельства выяснены, дана оценка совершенного им преступления.
В Уголовном кодексе есть специальная статья, говорящая об обстоятельствах, смягчающих ответственность за нарушение закона. К ней обращаются довольно часто.
Студентка электротехнического техникума Наташа Соболева была единственной дочерью в семье. «Способная и общительная девушка. Училась хорошо, в общественной жизни участвовала, активна, пользуется авторитетом среди товарищей» — это цитата из ее прежней характеристики.
Случилось горе: умер отец, тяжело заболела мать. Педагоги и сокурсники приняли участие в Наташиной судьбе. В трудное время ее окружили заботой и вниманием. Но горе не пришло одно. У Наташи родился ребенок, отец которого оказался человеком недостойным, он оставил Наташу и скрылся, как принято говорить в подобных случаях, в неизвестном направлении.
В «воспитательных целях», очевидно, ее направили по распределению на работу с низким заработком, да еще и не совсем по специальности. А на заводе жизнью молодого специалиста интересовались мало. Выговаривали за неактивность и оторванность от коллектива: на праздничные вечера в заводской клуб Наташа не ходила, в просмотрах кинокартин и турпоходах не участвовала. Было не до кино и волейбола. Мать слегла совсем. Одной Наташиной зарплаты теперь не хватало. Залезла в долги. Вернуть их было нечем.
Она замкнулась. А тут на работу пришла бумага, чтоб администрация и общественность помогли взыскать с Наташи долг.
Заявление с требованием возврата денег обсуждалось на товарищеском суде. Здесь было все: и негодование, и гражданский пафос. Говорили, что не возвращать долг — это то же самое, что воровать, в пылу красноречия назвали Наташу воровкой. И как мало было простой человечности, стремления разобраться в чужой судьбе!
Решение приняли «мудрое»: перевели Наталью Соболеву на работу с еще меньшим окладом.
А дальше? Дальше все шло своим чередом. Сослуживцы при ее появлении демонстративно закрывали шкафы, пододвигали к себе кошельки и пудреницы. И шептали вслед: «Воровка…»
Столкнувшись со злом, человек сам совершил зло. Наташа решила отомстить.
В день зарплаты, когда все ушли на обед, из ящиков столов, за которыми сидели ее самые главные обидчики, Наташа похитила деньги.
Я помню первый допрос. Чувство большой обиды заставило Наташу не думать о наказании. Только уже потом, на других допросах, словно прозрев, она осуждала свое преступление. Я верил в ее искреннее раскаяние. Видел и обстоятельства преступления. Разве в этом случае можно было не осудить черствость и злость людскую, человеческую недоброжелательность?
Разное ведет людей к преступлению. Случается и так, что преступления совершают те, кого не прельщает ни пьянство, ни разгул. Им вроде бы не свойственны шаткость нравственных позиций и интеллектуальная ущербность. Да, нам приходится задерживать и таких людей. Переживаем за них, они заслуживают сочувствия. Им не удалось совладать с собой в какой-то ситуации, которую исстари определяют как «роковое стечение обстоятельств». Эти люди, взрослые и подростки, порой чувствовали раскаяние еще до суда и судили себя так, как никто не мог их судить.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Все то, что написано в этой книге, я мог бы рассказать своему соседу по купе. Но я решил, что это не имело смысла. Для меня борьба с преступностью — дело всей моей жизни, для него — программа личного комфорта.
Он не понимал, что нельзя бороться со следствием, не зная и не уничтожая причин: пока существуют корни, будут и всходы. Надо относиться к преступности не только как к правовой, но и как к нравственно-этической проблеме наших дней. Такой союз будет наиболее плодотворен. Лишь человек, не Желающий видеть что-либо, кроме своего узкого обывательского мирка, может предложить бороться с преступностью только тюрьмой.
Тогда, когда я ехал в командировку в одном купе с непримиримым соседом, нас срочно вызвали на Урал для раскрытия особо тяжкого преступления. Была убита целая семья. Даже мы, много повидавшие на своем веку, ужаснулись размаху жестокости. Преступление раскрыли быстро.
Мне досталось брать Германа Патрушева, двадцатишестилетнего кряжистого парня с большими тяжелыми руками. Мы знали, что у Патрушева есть оружие.
Подъехав к одноэтажному деревянному дому на заснеженной улице, мы подошли к двери нужной нам квартиры.
Дверь была обита серой мешковиной. Тусклая лампочка освещала старую медную ручку и почтовый ящик с наклейками выписываемой периодики: «Здоровье», «Уральский рабочий», «Пионер»…
За дверью раздавался детский говор и смех взрослого мужчины: отец играл с сыном.
Дверь оказалась то ли хлипкой, то ли незапертой: поддал плечом, и она открылась.
Я оказался в кухне. Следом за мной вошли майор Кривенко и подполковник Барабаш.
У плиты стоял человек в голубой майке. У его ног путался мальчик лет трех, удивительно похожий на отца.
Патрушев вздрогнул, резко обернулся к плите.
На плите кипел большой эмалированный чайник. Литра на три, никак не меньше. Он схватил его.
Кипящий чайник в руках Патрушева мог стать страшным оружием, но Патрушев замешкался — и чайник отлетел в угол. В Уголовном розыске учат кое-каким приемам. А жизнь добавляет опыта. В данном случае сложность состояла в том, что чайник надо было выбить так, чтобы выплеснувшимся кипятком не ошпарило ребенка. Сам Патрушев, спасая себя, не подумал о своем трехлетнем сыне.
Другие работники в тот же вечер задержали остальных преступников — Арнольда Щекалева и двух братьев Коровиных, Владимира и Георгия.
Возвращаясь из командировки, я невольно вспоминал свой разговор с недавним попутчиком. Прошло совсем мало времени со дня нашей встречи, а уже казалось — вечность. За эти несколько тяжелых дней я вновь оказался лицом к лицу с преступлением. И хотя в моей практике оно было далеко не первым, все, что может испытать человек в минуту встречи с дикой бесчеловечностью, вновь поднялось в моей душе. Я снова и снова думал о нелепой, невозможной жизненной ситуации, когда один человек в силу ли беспринципности, извращенности или явного зверства посягает на жизнь другого.
Все четверо преступников недавно освободились из заключения. У всех были солидные сроки. У братьев Коровиных и Патрушева — по десять, у Арнольда Щекалева — шесть лет.
Почему, едва отбыв наказание, они планомерно и скрупулезно подготавливали новое преступление? Уж в ком, в ком, а в них должен был быть страх и перед тюрьмой, и перед законом. Они убедились, что закон суров. Страх наказания, на который так уповал мой сосед и на который уповают еще многие, их не остановил.
Если бы страх сам по себе был активной действенной силой, мы вообще не имели бы рецидивной преступности. Нет ни одного преступника — я могу говорить об этом с полной ответственностью, — который не боялся бы наказания и спокойно выслушивал бы приговор суда.
Когда преступник пойман, изобличен, когда начинается допрос, — первое, на что обычно обращаешь внимание, это отчаянный, подчас нескрываемый страх в его глазах. Что теперь будет? Какое наказание придется понести за совершенное преступление? Эти вопросы можно буквально прочесть на его лице. Да и смешно было бы думать, что даже самый отпетый правонарушитель отнесется с безразличием к своей дальнейшей судьбе, к предстоящему лишению свободы. Но вся слабость чувства страха именно в том и состоит, что он никогда не был и не будет воспитующим чувством.
Не стоит уповать на страх. Не стоит делать ставку на нравственность, которая устойчива из боязни. Нужно верить в душевные силы человека и сызмальства учить его личной ответственности за все, что он ни сотворит. Учить не страху, а бесстрашию перед злом, насилием, жестокостью.
Если молодой человек вступит в мир с крепким, воспитанным чувством личной ответственности, с сознанием необходимости взвешивать свои поступки, анализировать их, оценивать, ущербны или нет они для окружающих, его нравственности не угрожает «тяжелое стечение обстоятельств». Сколько есть на свете людей с тяжелой судьбой, о которых говорят, что у них «нелегкая доля» — и что же? Они ведь не становятся на путь правонарушения ради того, чтобы поправить свои жизненные обстоятельства. Им это просто не приходит в голову.
Иное дело — если человек не причиняет зла другим только потому, что боится их. Тогда стоит возникнуть ситуации, не внушающей страха, кажущейся безопасной, — и сразу рушатся все барьеры. Ведь все преступники, совершая преступление, обычно надеются выйти сухими из воды, запутать следы, спрятаться подальше в надежде, что уж их-то конечно, не найдут, они уж не поплатятся за то, что сделали.
Я хотел бы быть понятым правильно. Жестокость не может быть ни профилактической мерой, ни способом наказания преступника. И если суд приговаривает преступника к самому суровому наказанию, как это было в случае с Патрушевым и их помощниками, — это не жестокость. Это точно отмеренная заслуженная кара за количество принесенного в мир зла. Это — только неотвратимое соблюдение принципа личной ответственности, но в принудительном порядке. И никакие разговоры о «закручивании гаек» не имеют к этой каре никакого отношения.
Возможно, некоторые читатели ожидали встретить в этих записках описание громких уголовных дел и запутанных историй, которые принято называть сенсационными. Сожалею, если я кого-нибудь в этом смысле разочаровал. В банальном понимании некоторых читателей, воспитанных на детективах, сыщик — это человек, который идет по «неостывшему следу» трагического события, напряженно ищет улики, изобретательно собирает вещественные доказательства, хитроумно распутывает замысловатые узлы, созданные стечением «роковых обстоятельств». На самом деле работа сегодняшнего советского сыщика и более буднична, и более… увлекательна, драматична. Но драматизм этот не внешний, а внутренний, потаенный, живущий под слоем «эффектных событий», столь соблазняющих читателей рядовых детективов.
Что же это за драматизм?
Если формулировать кратко, это борьба за истину, за торжество истины, за торжество нравственных ценностей. Я в данном случае имею в виду не только истину события, но и истину внутреннего мира человека. Чтобы быть лучше понятым читателями, расскажу еще одну историю…
Расследуя случай крупной кражи на мясокомбинате, молодой криминалист заинтересовался странными обстоятельствами гибели одного честного человека, которая взбудоражила городок двадцать лет назад. Люди, имевшие отношение к этим обстоятельствам, живы, они постарели и, кажется, многое успели забыть. Поначалу борьба Андрюса Щукиса за истину выглядит романтически утопической, даже отдает дилетантизмом. В самом деле, если рассуждать трезво, — вещественные доказательства утрачены, тончайшие детали, по которым воссоздается картина события в ее подлинности, забыты, новых же обстоятельств в этом деле не открывалось. Перед нами старая тайна: несчастный случай, самоубийство или умышленное убийство? Но Андрюс всматривается не только в то, что уже успело порасти травой забвения, он вглядывается в окружающих людей, в их сегодняшнюю жизнь, в их нравственный мир и совесть. Более того, он заставляет эту совесть работать на истину, и не его вина, что криминальный поиск в какой-то момент отстает от этой скрытой, не видной миру нравственной работы совести: старый Эвальдас, один из виновников той давней трагедии, в порыве позднего раскаяния кончает с собой…
Я попытался сейчас сжато изложить сюжет и нравственную суть кинофильма «Подводя черту», созданную литовскими кинохудожниками. Это фильм о драме человеческой совести, о нравственных ранах, которые, в отличие от ран физических, не поддаются исцелению даже лучшим лекарем — временем. Участие в умышленном убийстве не может не затронуть самых сокровенных первооснов человеческой души, не отразиться на складе характера, отношении к жизни.
И вот в этом — в человеческой душе, в складе человеческого характера, в отношении человека к жизни — сыщик, или в нашей обычной терминологии — сотрудник уголовного розыска, должен уметь разбираться.
Любому из моих коллег нередко выпадает на долю углубляться в неожиданную сферу человеческой жизни и деятельности: становиться на время экономистом, если расследуются события, связанные с хищением социалистической собственности, или коллекционером, если расследуется убийство человека, который всю жизнь посвятил собиранию картин или фарфора, или… но легче назвать область, в которую сыщику не нужно углубляться. А может быть, не сочтите меня нескромным, подобных областей и нет, потому что все многообразие, вся сложность в жизни — в острых конфликтных ситуациях — имеет к нам то или иное отношение.
К нам имеет отношение, повторяю, ВСЯ ЖИЗНЬ. И поэтому: ВЕСЬ ЧЕЛОВЕК. И хорошее в нем, и дурное. И доброе, и злое… И когда мы идем по «горячему следу», а потом оказываемся «лицом к лицу» с тем, кто нарушил закон, то нас волнуют не только вещественные доказательства, но и психология события. Разумеется, я далек от мысли утверждать, что любой из сотрудников уголовного розыска — хороший психолог. Но лучшие из сотрудников уголовного розыска разбираются в Человеческой психологии, именно потому они и стали лучшими. И это нужно не только для того, чтобы установить истину события, но и для того, чтобы восторжествовала нравственная истина в человеке, который вольно или невольно оступился…
Одна из задач, которая стояла и стоит перед любым чувствующим ответственность за порученное дело сотрудником уголовного розыска, заключается в том, чтобы начать борьбу за человека, за лучшее в человеке еще до того, как он осужден авторитетом закона.
Я обо всем этом пишу, потому что мне кажется, что расцвет детективного жанра в литературе и в кино, радуя читателей и зрителей хитросплетениями увлекательных сюжетов, уводит их иногда от понимания психологической, нравственной стороны нашей работы.
Я видел в моей жизни немало людей, нравственно абсолютно нищих, бесконечно жестоких, не испытывающих после самых страшных деяний, пожалуй, ничего, кроме страха возмездия. Но, несмотря на это, не потерял веры в человека. Ибо ради человека, во имя того, чтобы добрым спалось спокойно, а злые «подобрели», и работают — трудно, бессонно, рискованно — советские сыщики, работники советской милиции.
Мы далеки от того, чтобы испытывать сочувствие к убийцам, ворам, хулиганам. Наш закон карает их с большой суровостью, и мы делаем все для того, чтобы истина закона в каждом отдельном случае восторжествовала. Но мы в то же время никогда не закрываем глаза на внутреннюю, душевную жизнь людей, нарушивших закон, мы стараемся вглядываться в ту драму совести, в тот суд над собой, который они рано или поздно совершают.
Возникает вопрос: кто же он, советский сыщик? Я бы ответил на него несколько неожиданно: это активный, деятельный гуманист, делающий все возможное — в рамках поставленных перед ним задач — для того, чтобы добро восторжествовало над злом.
В тех письмах, которые я получаю, часто выражается сомнение: а не мешает ли этот гуманизм борьбе со злом? Мне кажется, он делает эту борьбу еще более целенаправленной, еще более эффективной, ибо он увеличивает сферу добра, лагерь добра, он увеличивает «радиацию добра». Есть старомодное слово — милосердие. К сожалению, оно сегодня часто забывается. Мне кажется, что оно родственно понятию суровости, потому что человек, суровый к злу, неминуемо милосерден. Он милосерден, потому что ощущает бесконечную ценность человеческой жизни, великую ценность человеческой личности и борется за то, чтобы никогда ничто не омрачало нашей жизни, не наносило ущерба личности человека.
Признаюсь, я мог бы рассказать и о делах весьма сложных, потребовавших серьезных усилий многих моих товарищей по работе, но я не стал говорить о «сенсационных» преступлениях. Не они определяют основной смысл работы уголовного розыска.


Тихая сатана

ГЛАВА 1

Виктор Пушкарев подошел к столу, внимательно посмотрел на плотные конверты и взял самый крайний — левый, а не из середины, как в предыдущие два раза.
— Номер билета? — спросил худощавый экзаменатор. Виктор открыл конверт и, взглянув на вложенный в него листок, ответил:
— Семнадцатый.
— Ну и прекрасно. — Экзаменатор склонился над ведомостью и, сделав в ней пометку, указал на стол в первом ряду.
— Садитесь и готовьтесь. Билет не из трудных.
Прочитав вопросы, Виктор немного успокоился. Сердце застучало ровнее. По первому и второму особых сложностей не возникало. Каверзным оказался третий: общество и проблемы экологии. Как отвечать на него, он представлял смутно. В школе об этом говорили мало. Правда, можно порассуждать о выбросе промышленных отходов в атмосферу и реки, о строительстве очистных сооружений, об ограниченных возможностях природы и о нерациональном использовании ее ресурсов. И конечно, о бездумной вырубке леса. Что останется нашим потомкам?
Но Виктор чувствовал, что для хорошей оценки этих общих рассуждений будет мало. Экзаменатор наверняка спросит о законах и постановлениях, о том, что делается по линии ООН.
Надо же было в экзаменационный билет включить такой вопросик!
Виктор оглядел кабинет. Он был не таким большим, как показалось поначалу. С задних рядов доносился шорох бумажных листков, сдержанные вздохи, чей-то настойчивый шепот.
Виктор готовился около часа. Очень хотелось с кем-нибудь посоветоваться по злополучному третьему вопросу. Но с кем? За столом он один.
— Ну, молодой человек, — добродушно улыбнулся экзаменатор, — будем отвечать?
Виктор подошел к столу не спеша. Начал спокойно, уверенно, слегка вдаваясь в подробности. Делал он это сознательно: старался как можно дольше не затрагивать коварную экологию. Знакомые ребята говорили, что при хороших ответах иногда ограничиваются двумя первыми вопросами. Важно показать, что ты умеешь мыслить самостоятельно. Это создает впечатление.
Тактика оказалась правильной. Экзаменатор встал, приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Там толпились абитуриенты.
— Ну что же, пожалуй, достаточно, — он ткнул пальцем в очки и посмотрел на Виктора с интересом. — Чувствуется, молодой человек, материал вы знаете неплохо. Значит, на геологоразведочный потянуло? Похвально! Для полного впечатления дайте краткое определение понятий «демократия» и «социальное». Вы часто употребляли эти слова.
Формулировки возникали одна за другой, но были они не точны, не убедительны.
— Ну не волнуйтесь. Сосредоточьтесь. — Он смотрел терпеливо.
Щеки Виктора покрылись красными пятнами. Повисла тягостная пауза. Он понял, что не сможет правильно ответить на этот в общем-то несложный вопрос.
С лица экзаменатора исчезло доброжелательное выражение.
— Странно! Не могу скрыть разочарования, — сухо проговорил он…
В коридорах Тбилисского университета — по-праздничному одетые юноши и девушки. Они стоят небольшими группами, взволнованно переговариваются. Кто-то пытается шутить, раздается негромкий смех. Ждут одиннадцати часов — должны вывесить списки. Те, кто с производства, держатся уверенно. Они знают: у них больше шансов быть зачисленными в университет.
Виктор, стоя у раздевалки, сосредоточенно читал газету. Чувствовал он себя неважно, но делал вид, что списки ему безразличны, что его больше заинтересовал разбор шахматной партии, сыгранной на чемпионате страны.
— Волнуетесь?
Виктор обернулся. Рядом стояла красивая стройная девушка.
— Почему вы так решили? — как можно равнодушнее спросил он.
— Пришли сюда задолго до одиннадцати.
— Какая наблюдательность! — с легкой иронией произнес Виктор и улыбнулся.
— На геологоразведочный сдавали?
— И это известно? Понятно. Вы работаете здесь. Она простодушно объяснила:
— Вас не было на нашем потоке. Вот и решила… А я, честно говоря, волнуюсь! Всю ночь не спала, прибежала пораньше. Только этим делу не поможешь. Тот, кто уверен в себе, приходит вовремя. — Золотые колечки ее сережек вздрогнули.
— Вам-то чего волноваться? Четкое мышление, логика…
— Мне бы эту логику на экзамене! — Она протянула руку. — Тамара. Будем волноваться вместе?
Ближе к одиннадцати в вестибюле стало тесно. По лестнице в сопровождении молодого парня торжественно спустилась полная седовласая женщина в зеленом костюме. В руках она несла листы глянцевой бумаги. Списки! Около доски объявлений сразу же закипел водоворот. Кто-то из стоящих впереди догадался читать фамилии вслух. Все замерли, установилась тишина. Виктор напряженно слушал: вдруг случится чудо. Но вот громкий голос замолк, толпу словно размыло. Виктор стиснул зубы. Чуда не произошло. Его фамилию не назвали. Для верности, когда толпа поредела, он прочитал списки сам. Заданный на экзамене дополнительный вопрос сделал свое дело.
— Виктор! Идите сюда! — У телефонной будки стояла Тамара и вертела в пальцах монетку. Глаза у нее заплаканы. — Меня не приняли, — с отчаянием проговорила она. — Экзаменаторы явно занизили отметки. А я так готовилась. — Ее губы задрожали. — Не представляю себе, что делать дальше…
Виктору стало ее жалко, и он бодро проговорил:
— Прежде всего, не расстраиваться и не опускать руки. У вас такие страдальческие глаза, что даже с лестницы видно.
— Пусть смотрят. Я готова провалиться от стыда сквозь землю, — она подняла голову. — Даже жить не хочется.
Виктор сказал осуждающе:
— Ну знаете! Несерьезный разговор. Свет клином сошелся на университете?
Тамара стояла безучастная ко всему.
— Вам легко рассуждать. Поставили бы себя на мое место…
— Уже поставил. Меня тоже не приняли. Но вешаться не собираюсь. Переживу. Здесь семьдесят процентов не принятых.
Тамара повернулась к Виктору. В синем батнике и бежевых вельветовых брючках она была похожа на огорченного мальчишку.
— Обидно! Пойдут пересуды: неумеха, а в университет захотела. Знакомые посмеиваться станут…
— Чепуха. Вы что, для знакомых экзамены сдавали? Нет!
— Противно, когда шушукаются за спиной. — Она зябко повела плечами.
Виктор успокоил:
— Ничего. Считайте сегодняшнюю неудачу досадным случаем. На будущий год поступим.
— Завтра, завтра не сегодня. И так всю жизнь. На будущий год претендентов меньше не станет.
Пытаясь ее отвлечь, Виктор рассказал о недавней гибели отца, о том, что мать, врач по специальности, но с годами утратившая квалификацию, пошла работать медсестрой. В конце концов, ничего нет зазорного в том, что и он пойдет работать, а заодно поступит на вечернее отделение. Матери станет лете. Тамара молчала.
— Да не хмурьтесь вы, — нарочито бодро проговорил Виктор. — Считайте эти экзамены обычной тренировкой. Даже опытные спортсмены чаще добиваются лучших результатов не с первой, а со второй, даже с третьей попытки. Штангисты, например…
— И прыгуны в воду, — усмехнулась Тамара. — Когда вниз без всплеска с поверхности уходят.
Виктор понял смысл ее реплики.
— Мы на будущий год опытнее других будем, значит, и шансов больше. А знаете, нам, может, еще в этом году повезет, — добавил он. — К концу первого семестра часть студентов отсеивается. На свободные места вроде разрешают брать с вечерних отделений и тех, кто не прошел по конкурсу.
— Правда? — с любопытством спросила Тамара. — Вы сколько недобрали?
— Один балл.
— Я два. — Тамара обвела взглядом светлый вестибюль, лестницу, застланную красной ковровой дорожкой, поредевшие группы ребят. — Идемте, Виктор, сегодня мы в этом доме оказались лишними.
— Идемте и будем считать, что все плохое у нас позади.
— А может быть, все впереди, — тихо обронила Тамара.
Они шли по проспекту Руставели. Небо было чистым. Поливочная машина щедро окатывала водой брусчатую спину проспекта. Был первый час. Остро пахло нагретым асфальтом. Люди двигались по тротуару плотной стеной — начался обеденный перерыв. У магазина «Минеральные воды» расстались. Тамара обещала звонить. Свой телефон не дала, сказала, что установят его только осенью.
В Серебряном переулке из небольшой закусочной доносился запах лаваша, чебуреков, свежей зелени. Виктор вошел в свой двор, по старой узкой лестнице поднялся в квартиру. Пусто, тихо, матери нет. Он сел за отцовский письменный стол с витыми медными ручками на ящиках.
Под толстым стеклом вырезанный из «Огонька» снимок футбольной команды тбилисского «Динамо», рядом коллективная фотография класса и еще одна — он рядом с отцом на Хашурском перевале. Здесь же стопка учебников, тетради с конспектами… Все в том же порядке, как и перед последним экзаменом. Виктор задумчиво смотрел на их тихий переулок. Старая соседка, примостившись у крыльца на низкой скамейке, деревянной палочкой чистила персики и складывала их в большой медный таз. В доме напротив, сидел парень с парализованными ногами. Виктор вспомнил отца, который незадолго до своей гибели сказал:
— До окончания школы времени осталось немного. Подумай хорошенько о будущем. Мне хотелось, чтобы ты стал геологом.
Сам отец институт не окончил, хотя и говорил часто: «Чем больше старею, тем больше хочется учиться». Зато стал хорошим наладчиком станков. Глядя на учебники, Виктор вспомнил, что за месяц до сдачи документов в университет он сказал матери, что будет поступать на исторический факультет. Она ничего не ответила. Только вечером за чаем проговорила:
— Отец хотел, чтобы ты стал геологом. Это хорошая специальность.
Чтобы успокоиться, Виктор включил магнитофон. Зазвучала знакомая, известная до последней ноты песенка, которая уже с год была в ходу:
Слушай, милая, родная, срочно приезжай. Следуй нашему примеру — больше не скучай…
Он невольно представил Тамару, ее тонкие, правильные черты лица, крохотную родинку под нижней губой и пожалел, что не проводил свою новую знакомую. По крайней мере знал бы, где живет. Виктор нажал на клавишу и прилег на тахту. Было тепло и уютно. От нагретых солнцем обоев шел розовый свет.
Человеку неподвластен выбор сновидений. Они наступают, сменяются и исчезают самым неожиданным образом. Желанные и неприятные приходят чаще всего тогда, когда их не ждут. Виктору снился худощавый экзаменатор.
С улыбкой он задавал вопросы и сжимал его плечо. Виктор тяжело вздохнул и открыл глаза. Над ним склонилась мать.
— Ты что, мама? Я говорил во сне? — спросил он, приподнимаясь.
— Нет. Плакал…
Виктор сел на край тахты и, чувствуя на себе тревожный взгляд матери, опустил голову. Чтобы уйти от мучительных расспросов, он обнял ее и прильнул щекой к щеке.
— Ну, рассказывай, — сказала мать тихо. В ее голосе не было досады. Чем спокойнее она спрашивала, тем спокойнее отвечал Виктор.
— Не расстраивайся, мама, я уже взрослый, пойду на завод и буду опять готовиться к экзаменам. Поступлю…
Так же, как в детстве, мать прижала его голову к себе.
— Ты не обо мне думай, — она на минуту затихла. Потом, словно вспомнив что-то, проговорила: — Спасибо, сын, только не забывай, мне твоя помощь не сейчас, в старости нужна будет, — голос ее дрогнул. — Лучше готовься как следует.
* * *
Прошло лето, незаметно прошла и осень. Наступил холодный декабрь. Снег успел припорошить городские крыши и скверы. Виктор ходил на подготовительные курсы, просиживал вечера в читальном зале. К экзаменам готовился серьезно. Свой день расписал по минутам: в восемь тридцать подъем, потом завтрак, занятия. И обязательная прогулка перед сном. Тамару не встречал, а она не звонила. Увидел ее случайно, за несколько дней до Нового года, когда шел из булочной. Она стояла у витрины парфюмерного магазина. С парнем. Лицо ее было радостным, веселым. Она показалась ему очень красивой. Застеснявшись своей авоськи с хлебом, он замедлил шаг. Но было поздно. Тамара, улыбаясь, смотрела на него.
— Виктор, здравствуй! Мы не виделись целую вечность…
— Ты не оставила адреса и сама не позвонила. — Он перевел взгляд на спутника девушки — невысокого полноватого парня лет двадцати пяти, одетого в черное кожаное пальто, державшегося независимо.
— Знакомьтесь, — сказала Тамара.
— Гурам. — Ладонь у парня была мягкая, но сильная.
— А это Виктор, мой товарищ по несчастью. Мы оба не попали в университет. Ну как ты? Рассказывай!
— Готовлюсь. На этот раз поступлю, — твердо сказал Виктор.
— Молодец! Живешь с перспективой, — рассмеялась Тамара. — Я тоже пыталась зубрить, но, видимо, немощный мозг устал за лето. Решила отдохнуть. Ты был в Геленджике? Нет? Много потерял. Там здорово. Правда, пляж каменистый, но все равно чудесно.
— Загар еще сохранился, — проговорил Виктор, глядя на ее смугло-золотистое лицо.
— Не каждой девушке удается так хорошо отдохнуть, — подал голос Гурам. Он достал из кармана сигарету и, щелкнув зажигалкой, отступил к витрине.
— Ты не раздумала поступать?
— Нет! Весной начну готовиться, — чуть подумав, сказала Тамара. — Сейчас работа отвлекает. Не удивляйся, я устроилась на время официанткой в кафе. Но это на время, — поспешно добавила она.
— Приобретаешь производственный стаж?
— Это специальность не для девушки, — снисходительно бросил Гурам. — Целый день таскать подносы… — Стоя у витрины, он не пропустил ни одного их слова.
— Не тебе, Гурам, выбирать для меня специальность. Подумай о своей. В твои годы дудеть в дудочку…
— Ну еще бы! Где нам, необразованным, — усмехнулся Гурам и отошел.
— Кто он? — тихо спросил Виктор.
— Никто. Играет в нашем кафе на кларнете… Знаешь, давай встретимся завтра. Ты был когда-нибудь в варьете?
— Нет.
Тамара позвала Гурама.
— Послушай, дай свой билет.
— Но, Тамара!.. Твоим фантазиям нет конца, — удивленно бросил он. — Я всегда рад помочь, но есть же предел…
Гурам достал бумажник и вытащил узенькую голубоватую полоску.
Виктор протянул трешку.
— Виктор, не смеши! — запротестовала Тамара.
— Спрячь, спрячь бумажку, парень, — проговорил Гурам. — И помни, я для тебя билетик от сердца оторвал.
Виктору в варьете было все необычно. И загадочный полумрак, и ощущение странного уюта, и шелест незнакомой музыки. Официант в красном пиджаке и галстуке-бабочке проводил их к столику у самой эстрады. Принес фужеры с пепси-колой, зеленые синтетические соломинки и, пошептавшись с Тамарой, направился важной, неторопливой походкой к другим гостям.
Виктору казалось, что он попал в чужой мир, в котором не знает, как нужно себя вести. С чувством облегчения он услышал о начале концерта. Зажглись юпитеры. Зал наполнялся розовым светом. На небольшой эстраде заметались зеленые, красные, желтые, сиреневые огни. Программа была разнообразной: балет, певцы, акробаты, жонглеры… А потом — танцы под оглушительный грохот динамиков. Время пролетело быстро.
Они вышли на улицу возбужденные. Была полночь. Падал редкий снег. На затихшей площади и проспекте — гирлянды новогодних фонарей.
— Тебе понравился концерт? — пряча лицо в воротник дубленки, спросила Тамара.
— Не очень, — ответил Виктор и после небольшой паузы смущенно добавил: — Наверное, я чего-то не понимаю…
— Судя по аплодисментам, концерт многим пришелся по душе.
Виктор смутился еще больше, но все же сказал:
— Это настроение от вина и танцев. Мне жаль артистов, которые стараются для подвыпившей публики.
— Во всех варьете так.
— От этого не легче. Не должно быть так.
— Какая категоричность! Похоже, что ты обладаешь чрезвычайными полномочиями решать такие вопросы, — рассмеялась Тамара. — Словно приговор вынес… Но в чем-то ты прав.
Они шли мимо ярких витрин с новогодними искусственными елками, мимо покрытых снегом кипарисов, закрытых на ночь табачных и газетных киосков с разложенными на полках красочными журналами.
— До завтра, — сказала Тамара, останавливаясь у подземного перехода. — Не провожай, — она дотронулась до его рукава. — Мне здесь недалеко. — И, слегка поколебавшись, добавила: — Приходи завтра днем в кафе. Я буду на работе…
Виктор не упустил случая встретиться с Тамарой. Швейцар улыбнулся ему добродушно и открыл дверь. Сегодня в кафе народу на удивление было много.
Тамара работала старательно. Приняв заказы, она скрывалась за перегородкой из деревянных реек с большой чеканкой посередине. Изредка подходила к Виктору и, перекинувшись незначительными фразами, возвращалась на раздачу. Он терпеливо дожидался ее. В перерыве между номерами к нему подсел Гурам. Он с жадностью отхлебнул из фужера минеральную воду и, вытерев губы, сказал:
— К черту! Надо срочно менять профессию. Этот кларнет меня до энфиземы доведет, а от минералки и до камней в почках недалеко. Между прочим, здравствуй! Все пополняешь знания?
— Учусь, чтобы снова не провалиться на экзаменах.
— Ну-ну. А чему тебя учит Тамара? — Гурам захихикал.
— Слушай, нарвешься!
— Ладно, ладно! Шуток не понимаешь? — У Гурама была такая привычка — сначала сказать что-нибудь обидное, а потом превратить все в смех. — Хочешь выпить? Есть отличный чешский ликер. Бехеровка! — Он нырнул за сцену и вскоре принес плоскую зеленую бутылку.
Подошла Тамара, осуждающе посмотрела на Гурама.
— Ничего плохого, ничего плохого, — поспешно проговорил он. — Я сегодня вполне воспитанный, понятливый и во всем с тобой согласный. Поэтому прошу — не нарушай моего творческого состояния. — Он встал и пошел на сцену, но тут же вернулся, обнял Тамару за талию, заговорщически сказал: — А ты, голубка, с Виктором, гляжу, счастлива до умопомрачения. Только знай, он ревнивый. Его на пустом месте разыграть можно.
Тамара уклонилась от его объятий.
— Учту! Только тебе-то что? — бросила она ему уже вслед и, подойдя к Виктору, сказала: — Не обращай на него внимания.
— А я и не обращаю.
Тамара поставила посуду на рабочий столик.
— Ну и правильно. — Она посмотрела в сторону эстрады. — Странный Гурам человек. В трудную минуту поможет, переживать станет. Но обижает легко. На чужой душе синяк поставить — для него не проблема.
В понедельник в кафе выходной, и Гурам пригласил Тамару и Виктора к себе в гости, на день рождения. У него однокомнатная квартира километрах в пяти от центра города, с окнами на ипподром. Ему нравится этот микрорайон: здесь тихо, свежий воздух и бесплатное развлечение — смотри, любуйся из окна на разномастных лошадок. Сверху был виден весь скаковой круг. Прихожая увешана афишами, чеканками, красавицами из заграничных календарей. Подвязавшись полотенцем вместо фартука и подвернув рукава рубашки, Гурам суетился как заправский кулинар. На столе зелень, сыр, помидоры. Аппетитно поблескивали кетовая икра, стручки зеленого перца, розовые ломтики лососины…
— Фантастика! — воскликнула Тамара.
— Сегодня все по-скромному. А вообще, чего скрывать, — постарался, конечно, — бесхитростно ответил Гурам. — Это в честь тебя, — он взял с подоконника бутылку армянского коньяка «Ахтамар».
— Спа-си-бо, — с улыбкой протянула Тамара и с интересом взглянула на этикетку. — Ого! Пятнадцать лет выдержки!
Добродушный, без обычной грубоватости, Гурам сейчас располагал к себе. Напевая, он умчался на кухню и вскоре вернулся в комнату с большой тарелкой горячей картошки. Торжественно поставил ее на стол…
— Вот теперь — порядок! Не картошка, а халва! Ну что, давайте начинать?
Тамара вытащила из сумочки небольшую коробку:
— Это тебе, Гурам! На память о дне рождения и о нас! Гурам открыл узкую коробку. Галстук и индийские запонки очень подходили к его кремовой рубашке.
— Спасибо, друзья!
Виктор вручил хозяину томик Ахматовой.
— Это тоже от нас.
— Ого! Я долго искал эту книжку. Гурам быстро перелистал страницы.
— Вот!
Любовь покоряет обманно, Напевом простым, неискусным. Еще так недавно — странно Ты не был седым и грустным.
— И вот еще, послушайте, — он перевернул несколько страниц.
Я с тобой не стану пить вино,
Оттого что ты мальчишка озорной.
Знаю я – у вас заведено
С кем попало целоваться под луной.


— А что еще там про любовь? — спросила Тамара. Простые ее слова: «А что еще там про любовь?» — смутили Виктора. Ему показалось, что интерес Тамары к ахматовским стихам нечто большее, чем восторженная любознательность. Это неожиданное чувство осталось в нем надолго…
— Хватит, — ответил Гурам, — декламировать — не моя специальность. Давайте лучше выпьем зато, чтобы в жизни не целоваться с кем попало. — И стал разливать вино.
Прозвучали тосты за здоровье и успехи Гурама, за его дом. Виктор от волнения говорил не очень складно, но зато искренне. Гурам не остался в долгу. Поднял рюмку за родителей, за дружбу. Сказал о счастии первой любви. Расстегнув ворот рубашки, он стал рассуждать о дружбе.
— Вы самые дорогие мои друзья. Потому что вы искренние, а все остальные хитрят. За вас я черту душу отдам… — И он снова потянулся к бутылке.
— Не надо, — попыталась остановить его Тамара.
— Ты что? Кто видел Гурама Тарголадзе пьяным? скривив губы, обиженным тоном спросил он. — Никто! Я трезвее трезвого. — Он вытер разгоряченный лоб скомканной салфеткой. — Давайте еще по одной. Душа праздника требует.
Тамара вздохнула.
— Последнюю, и хватит. За счастливую жизнь!
— За жизнь? За счастливую? — Гурам с любопытством взглянул на них, взяв веточку кинзы, принялся неторопливо ее жевать. — Жизнь прекрасная штука, если ею правильно пользоваться. Правда, сейчас возможности не те, но весной я покажу вам настоящую жизнь. Разверну по первому классу! — Словно споткнувшись, он замолчал.
— О чем говоришь, Гурам? Жизнь и так хороша. Без разворотов. Да и что ты можешь? — спросила Тамара с усмешкой.
— Я? Плохо меня знаешь! Скажи, ты видела когда-нибудь настоящую жизнь? Имеешь понятие? В жизни не просить — брать надо. Вот и вся премудрость.
Неторопливо потягивая вино, он рассказывал о тех, кто и без образования преуспевает и располагает полным достатком. Кто, нигде не работая, разъезжает на «Волгах». Особенно в восторге он был от автослесаря со станции техобслуживания, который за год построил дачу и приобрел машину.
Тамара с потешным ужасом спросила:
— Тебя тоже к безделью тянет?
— С чего ты взяла? — посерьезнел Гурам. — Не скрою, мне совсем не хочется вкалывать у станка. Днем работать, ночью работать лишь для того, чтобы на склоне лет обзавестись мебельным гарнитуром, цветным телевизором или даже автомобилем. Как видишь, я обошелся без самоотверженной работы, а имею все, о чем можно мечтать.
— Значит, были другие работы. Ты о них не говоришь. Фраза не смутила Гурама.
— Допустим, были. На моей дудке много не наиграешь. Приходилось и изворачиваться. Зато теперь я самостоятелен… Теперь своей жизнью доволен.
Виктор нахмурился. Уж очень непривычной для него была философия Гурама.
— Это чепуха. Ты повторяешь чужие слова, — сказала Тамара.
— Все что сказал — правда! — убежденно произнес Гурам. — Скажи, кому не хочется жить хорошо и весело? Не скажешь! Тогда зачем обманывать себя?
— Жить весело — хорошо! О чем спорить? — примирительно проговорил Виктор. — Но только не в ущерб другим.
— Слушай, дорогой, — Гурамом овладело веселое настроение. — Согласись, жить на малых оборотах неинтересно. Каждому хочется развернуться… Разве не так? Только годы летят быстро, а человек продвигается медленно. Это учитывать надо!
— Развертываются разными способами, в зависимости от цели, — сказал Виктор.
— Это само собой! Но цель-то у многих одна, а возможности разные. Вот и стоят они друг против друга, кулаки выставив. — Гурам презрительно скривил губы. — Только сильный всегда берет верх над слабым. Это закон жизни. Она ловко тасует людей. Естественный отбор. Всему есть противовес.
— По-твоему выходит, — сказал Виктор, — одни обязательно должны страдать, другие радоваться, одни смеяться, другие плакать. А надо, чтобы все смеялись и радовались. Разве для нормальной жизни нужно, чтобы кто-то врал, пугался, ставил подножку?..
— Хочешь, чтоб все? — воскликнул Гурам. — Какие они красивые! Какие честные! Какие скромные! Не смеши! Запомни, чем выше забор, тем лучше сосед. Поэтому не требуй от меня героизма. Я пожить хочу. Вот когда все люди станут добрыми, тогда и я стану как они, а сейчас расстилаться перед другими не намерен. Чего ты хочешь?
Слова Гурама раздражали Виктора. Раздражали до того, что захотелось встать и уйти. Но он ответил прямо:
— Хочу учиться.
— Учиться? — хмыкнул Гурам. — Я в детстве тоже мечтал все знать, но вскоре понял, что все уже сделано без моего ума. Скажи, дорогой, а для чего ты хочешь учиться? Чтобы все знать или чтобы возвыситься над другими? А может, чтобы получить много денег? Тогда молодец. Хорошие деньги — хорошая жизнь. Только их надо иметь смолоду. В старости зачем они? — Гурам вспомнил, что еще недавно на него многие смотрели свысока. Говорили: «Он звезд с неба не хватает…» — Теперь в моей жизни все встало на место, — продолжал он. — Как меня раньше звали? Гошка! А теперь по отчеству величают. — В его голосе прозвучали нотки превосходства.
Гурам встал из-за стола, прошелся по комнате, открыл форточку. Прохладный воздух словно остудил его. Постояв с минуту, он сел на свое место.
— Ну вот и мы посочиняли на вольную тему. Для меня это вроде умственной разминки. Интересно было узнать ваши взгляды, — он наклонился к Виктору и похлопал его по колену. — Я человек непосредственный, открытый.
Когда гости ушли, Гурам, заложив руки за голову и вытянув под столом ноги, стал думать о том, что не так давно он, как и Виктор, тоже мечтал об учебе. Вспомнил, как переживали родители, что он не стал инженером, и как подсмеивались, когда поступил в клубный оркестр. Всплыли в памяти трешки, пятерки, рубли, которые выдавались ему на карманные расходы. Тогда он ходил подавленный, сникший. Таскал из дома отцовские книги, диски, магнитофонные записи… Научился пить вино, появилась девчонка, затем фарцовка, валюта. Познал волнение и страх. В семнадцать лет — судимость и наказание. Привычка жить широко осталась прежней. Но получать новую судимость не хотелось. «Это на юле можно пудрить мозги несмышленышам о жизни в колонии. А там волком завоешь», — рассуждал он. Освободившись, сказал себе: «Если в голове не мякина, то буду с деньгами. Только надо по-умному, без суеты. Заяц и тот приспосабливается — петляет». И стал жить без шума. Поступил рабочим в универмаг. Доставал для перепродажи все, что было в ходу. Но вскоре понял, что это всего-навсего — рубли.
Февраль был теплым, лучистым. Вот и сегодня солнце, разорвав облака, приятно радовало. Настроение у Виктора отличное. Для этого были причины. Во-первых, в кафе устанавливали новые холодильники и Тамаре дали отпуск на восемнадцать дней. Теперь он мог видеться с ней ежедневно. Во-вторых, утренняя прогулка с Гурамом на новеньких «Жигулях» по Мцхете доставила большое удовольствие. Гурам вел машину, весело насвистывая. Не доезжая до Тбилиси, он затормозил и, положив руки на руль, задумался. Через опущенное стекло доносились весенние запахи зацветающих деревьев и молодой травы.
— Ты расстроен? — спросила Тамара.
— Почему так решила? — Гурам сделал рукой небрежный жест. — У меня прекрасное настроение. Мечтаю! — Он взглянул на нее в смотровое зеркальце. — Вчера из Москвы звонили друзья. Очень зовут. В пятницу еду. Присоединяйтесь!..
Тамара посмотрела на него, словно решая что-то.
— Конечно, хорошо бы вырваться на недельку.
— Мои друзья — ваши друзья, — сказал Гурам. — Лично я не вижу причин к отказу. Дорога бесплатная. Машина домчит, — он любовно похлопал по панели. — Когда такой случай будет? Вам ехать вместе — мечта!
— Хорошо! Поедем! — с неожиданным задором ответила Тамара и упрямо вскинула голову.
— Я должен посоветоваться дома. — Лицо Виктора залила краска. Было досадно, что вопрос о поездке Тамара решила и за него.
— Конечно, посоветуйся. Иначе и быть не может, — словно облегчая его положение, сказал Гурам. — Счастливый ты человек, Виктор. О тебе думает мать. Обо мне заботиться некому. — Слова прозвучали вполне искренно.
Виктор молчал.
— Ну а если Виктора не отпустят, поедешь со мной? — Гурам повернулся к Тамаре.
— Не говори глупости. Ты же знаешь, — взглянув на Виктора, она увидела в его глазах такую боль и тоску, что расстроилась и сама. — Виктор, мне очень хочется поехать. Придумай что-нибудь!
— Когда девушка просит, надо уважить, — сказал Гурам.
— Конечно, Тамара, — неожиданно для себя сказал Виктор. — Уверен, мама разрешит. Словом, еду с вами…
Тамара чмокнула его в щеку.
— Вот здорово! Если бы ты знал, как я рада! — с неподдельной радостью воскликнула она.
Гурам подмигнул Виктору.
— А ты, Виктор, парень не стандарт. О матери беспокоишься, — он выделил последнюю фразу, словно увидел в ней важную для себя суть. Будто ставя точку в разговоре, сказал: — Пива хочется. Я бы выпил сейчас целый ящик. — Он снова засвистел знакомый мотивчик, захлопнул дверцу и включил мотор.

ГЛАВА 2

Они выехали рано утром. Остались позади Сухуми, Туапсе, Краснодар. Перевалы и объезды, дороги и трассы Гурам знал так, будто ехал по своему родному городу. Он оказался хорошим попутчиком. Виктор и Тамара никогда раньше не видели его таким заботливым и внимательным. Казалось, Гурам испытывал истинное удовольствие от того, что ребятам было в пути весело и интересно. Правда, настроение несколько испортилось от инцидента, случившегося в Ростове. На стоянке у городского музея рейсовый автобус слегка помял передний бампер «Жигулей» Гурама. Он буквально дрожал от гнева и с остервенением набросился на водителя. Виктор в правилах дорожного движения не разбирался, но из крика Гурама понял, что водитель автобуса, разворачивая машину, обязан был посмотреть, что стоит за его кузовом. Спор уладил молоденький инспектор ГАИ, оказавшийся неподалеку. Бросив взгляд на помятый бампер, он с недоумением спросил: «Неужели сами не могли решить вопрос? Ему цена — пятерка».
Пятерки у водителя автобуса не нашлось. Инспектор выдал Гураму справку о причиненном его машине повреждении. Положив ее в бумажник, Гурам говорил теперь уже спокойно, неторопливо, как и положено говорить человеку, уверенному в своей правоте.
Уже в машине Тамара сказала ему:
— Ты разговаривал с водителем грубо…
— А какая теперь разница? Он же виноват.
— Разница есть. Ты не умеешь держать себя в руках и убедительно доказывать…
Впрочем, все это вскоре забылось. Гурам включил магнитофон с набором новых записей на пленке.
Всех по-прежнему радовали продолжавшееся путешествие, недолгие остановки в пути, осмотры достопримечательностей.
Когда проехали Подольск, уже стемнело. На померкшее небо наползали фиолетовые облака, которые тенью ложились на заснеженную землю. У горизонта оно светилось ярче — там жил большой город. Гурам неожиданно свернул на обочину и озабоченно произнес:
— Вот черт, нет и тридцати, а полный склероз. Забыл позвонить, чтоб встретили.
— В Москве позвонишь. Поедем! — сказала Тамара.
— Зачем людей ставить перед фактом? Это неудобно. Они знают о нашем отъезде, а не о дне приезда. Здесь почта недалеко. Сбегаю позвоню, — он хлопнул дверцей.
Вокруг расстилались поля. Справа мерцали желтые огоньки далекого поселка. Впереди темнела широкая асфальтированная трасса, гудевшая от моторов. Сквозь тусклую даль, ярко светя фарами и габаритными огнями, мчались молоковозы, тянулась колонна грузовиков.
— Хорошо, что остановились. Меня уже стало укачивать.
— У тебя и вправду утомленный вид, — озабоченно сказал Виктор.
— Ничего, в Москве отдохну. — Тамара придвинулась к нему ближе и развернула карту. — Посмотри, осталось совсем немного, — она взъерошила Виктору волосы.
Он обнял ее и неловко поцеловал. Тамара прижалась к его плечу. Какое-то мгновение они сидели молча.
— Хорошо, что мы поехали. Правда?
Виктор не успел ответить. К автомашине на тарахтящем мотоцикле, выкрашенном в желтый цвет, подъехал милиционер и обошел машину спереди. Наклонившись к приспущенному боковому стеклу двери, сказал:
— Прошу водительские права…
— Они у хозяина машины, — ответила Тамара. — Он сейчас подойдет.
И почти тотчас подбежал Гурам.
— Товарищ начальник, разве я что нарушил? — он был воплощением вежливости.
Милиционер вместе с ним осмотрел передние крылья, помятый бампер и, поговорив о чем-то, записал номер машины. Через несколько минут Гурам уже сидел за рулем.
— Чего он подъехал? — поинтересовалась Тамара. — Он, по-моему, даже права не посмотрел.
— Права посмотрел и сделал нагоняй, — ответил Гурам. — Конечно, я виноват, ключи в замке зажигания оставил. Могло влететь и больше, — он вытащил из-под сиденья бутылку минеральной воды, кольцом сорвал металлическую пробку и сделал несколько глотков. — Сказал, чтоб скорость не давал. Гололед. — Проехав с километр, проговорил: — «Жигули» какие-то ищут.
Ветер гнал тяжелые облака. Не угадаешь, что принесет такой день в Подмосковье: предвесеннюю оттепель или морозец уходящей зимы.
Столица оглушила Виктора разноголосым шумом улиц, удивила громадами новостроек, причудливостью архитектуры старинных домов, ослепила разноцветьем электрических огней.
На площади Маяковского у метро продавали мимозу. Пожилая женщина с обветренным лицом доставала из сумки пушистые веточки и, обернув их целлофаном, протягивала прохожим.
— Красиво! Снежинки в воздухе и цветы! — восхищенно проговорила Тамара.
— Без цветов не можешь? — иронически протянул Гурам.
— Не могу! С ними жизнь лучше.
— А мне все равно. И без цветов все получается так же, как и с цветами. — Он тихо хохотнул.
— Машина долго крутилась по улицам и наконец остановилась на асфальтированной площадке, обнесенной металлической сеткой.
— Ну, вот и добрались, — с видимым облегчением проговорил Гурам. — Подождите здесь. Схожу за хозяйкой.
Тамара и Виктор тоже вышли из машины. Они были рады концу пути и тому, что можно было хоть немного размяться после утомительной дороги.
Гурам вернулся минут через пятнадцать. Рядом с ним шла эффектная женщина лет тридцати в короткой расстегнутой шубке из меха под леопарда.
— Какие у тебя милые друзья, — еще издали проговорила она грудным приятным голосом. — Очень рада вашему приезду, — и представилась: — Виктория Германовна.
Гурам достал из багажника чемодан, небольшой деревянный бочонок с вином, какие-то свертки и запер машину. По-хозяйски крикнул своим замешкавшимся друзьям:
— Ну, что там? Давайте быстрее.
Подъезд был старый, с широкими лестничными площадками. На четвертом этаже они вошли в небольшую уютную квартиру.
— Раздевайтесь. Какие у вас планы на вечер? Впрочем, завтра дадите волю своей фантазии.
— Виктория Германовна, какие планы? Устали мы очень, — ответил Гурам за всех.
— Тогда поужинаем. Уже четверть восьмого, — она подкатила к дивану овальный журнальный столик.
Из кухни принесла тарелки с холодной курицей, ветчину, шпроты, сайру… Чувствовалось, что Виктория Германовна готовилась к встрече. Было весело, но усталость взяла свое, захотелось спать. Виктору постелили на раскладушке в коридоре, под картиной в старинной круглой раме. Не успел он и заснуть, как его уже будят. С трудом открыл глаза и с удивлением увидел младшего лейтенанта милиции. У дверного косяка — мужчина с повязкой дружинника.
— Что случилось? — с тревогой спросил Виктор, приподнимаясь.
— Участковый инспектор Гусаров! Надеюсь, не очень побеспокоил? Еще нет десяти.
Уже через минуту Виктор понял, что интересуются «Жигулями» Гурама и проверяют документы. Из кармана пальто, которым прикрылся вместо одеяла, он достал паспорт и почувствовал себя неловко от того, что был в майке, и еще потому, что долго пришлось расстегивать английскую булавку, которой заколол внутренний карман.
Участковый сел за столик и стал записывать что-то в свой служебный блокнот.
— Когда приехали?
Гурам взглянул на часы.
— В начале восьмого…
— Не сюда. В Москву, — уточнил свой вопрос Гусаров.
— Сегодня вечером.
— И можете подтвердить?
Гурам задумался. Его лицо стало озабоченным. И, словно вспомнив что-то, оживился:
— Конечно! — он вытащил из бумажника сложенный пополам листок. — Вот позавчерашняя справка из Ростовской госавтоинспекции о том, что мне помял бампар автобус.
Гусаров прочитал внимательно справку и сделал еще одну отметку в своем блокноте.
Тамара в накинутом розовом халатике стояла у серванта. В ее глазах была растерянность.
— Интересное кино, — попыталась возмущаться Виктория Германовна. — Значит, ко мне и гости не могут приехать? Я буду жаловаться…
— Ну зачем так резко ставить вопрос? — с завидным хладнокровием остановил ее Гурам. — Участковый на службе и выполняет свой долг. По-моему, он убедился, что перед ним люди порядочные, — проговорил так, будто сейчас это было самой важной для него задачей.
Гусаров вернул паспорта.
— Гости, конечно, могут приехать. Даже желательно. Но и у меня обязанность — выяснить нужные мне вопросы. В частности, насчет вмятин на бампере. — Он невозмутимо посмотрел на Викторию Германовну. — Поэтому, гражданка Гудкина, прошу понять меня правильно.
— Они у меня несколько дней побудут. Надеюсь, не станете штрафовать? — выражение ее глаз стало мягче.
— Нет причин.
Заперев дверь, Виктория Германовна вернулась в комнату и села на диван. У нее все же испортилось настроение.
— Уверена, кто-нибудь из соседей о вашем приезде доложил и тихий восторг от этого испытывает. Доброжелатели.
— Это все из-за нас, — смущенно сказала Тамара. — Поверьте, мы страшно огорчены. Гурам, придумай что-нибудь с гостиницей…
— Я завтра улажу этот вопрос, — пообещал Гурам. Накинув на плечи пиджак, он вышел на кухню, где долго и тихо говорил о чем-то с Викторией Германовной.

ГЛАВА 3

Синоптики ошиблись — обещали мороз, но ночью прошел снег и под утро потеплело. У кромок тротуара поблескивают хрупкие застывшие лужи. Сунув руки в карманы черной из синтетики куртки, старший оперативный уполномоченный Александр Таранец осторожно шагал по звонкому, ломкому льду и улыбался. Он вышел из дома ровно в девять, на полчаса раньше обычного. Сегодня его дежурство по уголовному розыску в отделении милиции. К нему нужно было подготовиться.
По заведенному распорядку пятиминутка началась без четверти десять. Оперативники, как всегда, собрались в небольшом кабинете начальника уголовного розыска Арсентьева. Невысокий, полноватый Муратов, с аккуратно подстриженными усиками на скуластом лице, сел на первый попавшийся стул. Ему нет и тридцати, но он уже значится в «старичках». Рядом с ним, закинув ногу на ногу, пристроился белозубый, стройный, крепко сбитый Казаков. С месяц назад он раскрыл запутанное преступление и теперь посматривает на товарищей чуть свысока. Казаков и Муратов друзья. В углу у шкафа сидит обычно общительный, а сейчас хмурый и задумчивый светлоголовый Филиппов. Это опытный, инициативный работник. Он в уголовном розыске восьмой год. С ним советуется даже Муратов. Таранец сел на диван — на свое постоянное место.
Тихо звякнул отлаженный на малый звук телефон. Арсентьев снял трубку. Он слушал внимательно и делал какие-то пометки на календаре.
— Понял. Учту! Дам дополнительные указания…
Ему тридцать пять, но выглядит старше. На щеках глубокие складки, проседь в густых темных волосах. Посторонним людям он кажется человеком суровым, но сотрудники относятся к нему с большим уважением и отзываются как о человеке добром, прямодушном и начальнике справедливом, хорошо ориентирующемся в самых сложных ситуациях.
Арсентьев начал пятиминутку со сводки происшествий и телефонограмм, поступивших из управления. Заслушал результаты проверки заявлений, оперативных материалов. Оторвавшись от бумаг, внимательно посмотрел на мрачного Филиппова.
— У вас неприятности? Что случилось?
— Все в порядке, — ответил тот. — Простудился слегка…
— Ну-ну! — усомнившись, проговорил Арсентьев. И сразу же обратился к Казакову: — Что нового по делу о ножевом ранении?
Казаков, зная, что Арсентьев не любил многословия, доложил кратко, самое главное:
— Наша рабочая версия оказалась правильной. Вместе со следователем мы установили, что преступление совершил Борщев.
— И где же он?
— Скрывается.
— Такое объяснение меня не удовлетворяет, — сразу сказал Арсентьев. — Не можете взять? Или времени не хватает?
— Время есть…
— Выходит, осталось начать и кончить…
Казаков спорить не стал. Недовольство Арсентьева было резонным. Он ограничился одной фразой:
— По нашим данным, Борщев эти дни дома не появлялся.
— Вы сузили круг проверки. Дней на раскачку нет. Поработайте над связями Борщева. Подготовьте его фото для размножения.
— Понятно. Этим я и занимаюсь…
Арсентьев в основном был доволен докладом Казакова. Работа по делу, находящемуся на контроле, не зашла в тупик. Личность преступника установлена. Открыв красную папку, он спросил Муратова:
— Как с анонимкой? Похоже, у Мамонова и вправду появились подозрительные вещи.
— Пока ничего интересного. Эти вещи в розыске не числятся. По-моему, Мамонов болтун. Похвалился перед друзьями.
— Интуиция не доказательство, — прервал Арсентьев. — Она уголовно-процессуальным кодексом не предусмотрена.
— Так это ж самая банальная анонимка, товарищ начальник, — оправдываясь, проговорил Муратов. — Мало ли что напишут.
— Анонимки чаще пишут на того, кто мешает, — отпарировал Арсентьев. — А Мамонов самый заурядный пройдоха. Наверное, дорогу кому-то перешел или в долгу остался. Так что проверьте этот сигнал досконально. Писали, чтоб уж наверняка с Мамоновым рассчитаться…
Муратов засомневался и посмотрел на Казакова, словно ждал от него поддержки, но тот только повел плечами.
— Да хлещется он! Арсентьев покачал головой.
— Хлещутся веником в бане. И знайте, поверхностная проверка всегда ведет к домыслам. Пощупайте Мамонова как следует.
Опять звякнул телефон. Арсентьев снял трубку.
— Что?.. Да, ваша родственница у нас… Отпустить домой?.. Посоветуйтесь с потерпевшими, которым она спирт продавала… Не можете? Правильно! Их второй день в больнице отхаживают… В связи с чем? Они зрение теряют… Пожалуйста!
Положив трубку, Арсентьев взглянул на Муратова.
— Продолжайте! Как Мамонов себя ведет эти дни?
— Спокойно. Позавчера и вчера из дому не выходил, — оживился Муратов. — Его никто не посещал. Наверное, после пьянки отлеживается или заболел…
Арсентьев усмехнулся.
— Для справки: Мамонов пьет редко. Подготовьте дополнительный вариант проверки. — После паузы добавил: — Попытайтесь указанные в анонимке вещи увязать с преступлениями на других территориях. Глядишь, и найдете разгадку. Эту ниточку не надо упускать!
— Ясно! — ответил Муратов.
Заканчивая пятиминутку, Арсентьев проинформировал оперативников о звонке из управления. Руководство требовало активизировать розыск «Жигулей», сбивших женщину в Останкине.
Все разошлись по рабочим местам. Затем Арсентьев провел инструктаж участковых. Определив каждому задание, он отпустил их. Оставил одного Гусарова.
— Давай-ка почитаем ваш рапорт. Вот вы пишете: «В соответствии с указанием о розыске машины „Жигули“ и по поводу соблюдения паспортного режима мною при проверке квартиры гр. Гудкиной Виктории Германовны, проживающей в доме 96, кв. 17, по Некрасовской улице, выявлены гр. Тарголадзе Г. И., Пушкарев В. А., Сорокина Т. Н. — все жители города Тбилиси, приехали на автомашине „Жигули“ с целью проведения отпуска в Москве. Данная автомашина отношения к позавчерашнему наезду не имеет. Гр. Гудкиной мною разъяснен порядок проживания в ее квартире иногородних лиц».
— Вам все ясно? Лично мне нет! Что молчите? — поднимая голову, спросил Арсентьев.
Гусаров уныло посмотрел на свой рапорт.
— Во-первых, одной фразой такой рапорт не пишется. Это элементарно. Во-вторых, кто эти люди? Когда приехали? Как их зовут, возраст, адреса? Какой номер и цвет «Жигулей»?.. Конечно, все это приходит с опытом и временем. Но и вы старайтесь.
Гусаров потер пальцами подбородок и бросил на Арсентьева виноватый взгляд.
— Понял, товарищ капитан. Виноват, исправлюсь. Уточню сегодня же. Они вчера вечером приехали. А цвет их машины бежевый. Сам смотрел…
— Вечером? — переспросил Арсентьев. — Чем подтверждено?
Гусаров доложил о справке Ростовской ГАИ.
— Об этом в рапорте и нужно было указать, — Арсентьев улыбнулся. — Мои замечания вам не в обиду, а для того, чтобы главного при проверке не упускали.
— И чтобы служба медом не казалась? — заулыбался Гусаров.
Он в отделении был пятый месяц. Прибыл из средней школы милиции. Способностей проявить пока не успел. Но начальство сходилось в одном: парень старается, с годами опыта наберется.
Для Таранца дежурство началось нескладно. Сразу же после пятиминутки он выехал на происшествие: в котлован свалился мальчик. Потом был вызов к кинотеатру: по телефону сообщили о драке между ребятами…
Сейчас в руках Таранца бутерброд и стакан горячего крепкого чая. Пообедать не пришлось. В этот час в ближайших столовых ассортимент блюд уже не тот. Наверняка остались одни надоевшие котлеты. Зато повезло в другом. Сегодня с ним дежурит следователь Савин. Это его друг и однокашник по университету. Узнав у дежурного, что оперативная машина едет в отделение милиции, Савин вскипятил чай и аппетитными толстыми кусками нарезал «докторскую колбасу».
— Почему ее называют «докторской»? — допытывался Таранец.
— Ее по рецептам дают, — рассмеялся Савин и выскочил в коридор. Он вернулся быстро, с шахматной доской под мышкой.
— Сгоняем по-быстрому? — не дождавшись ответа, привычными движениями стал аккуратно расставлять фигуры. — Только не перехаживать, — прозвучало так, будто Таранец перехаживал чаще, чем он сам. — Е-два, Е-два, — шутливо проговорил Савин. — Новорязанское начало, — голос его был убаюкивающим. По старой привычке он стал жестикулировать рукой. Таранец отвел ее в сторону и потянулся за очередным бутербродом, показывая всем видом, что напористость Савина аппетита ему не портит.
Савин — среднего роста, худощав, подвижен. Большие черные глаза, тонкий нос и продолговатое лицо делали его похожим на южанина. Он следователь. По складу характера — настоящий оперативник. Быстр, решителен, находчив. Осенью он спрыгнул с сарая и со сломанной рукой задержал грабителя. Держится самостоятельно.
— Хочу быть самим собой, — говорил он убежденно. — Авторитеты мы сами себе напридумывали. Важно работать хорошо и добросовестно. — Мать свою он не помнит. Отец шесть лет назад погиб на заводе в аварии. У него двухлетняя дочурка Наташа. В нее вкладывает всю душу, поэтому после работы сразу на всех парах мчится домой. С женой изредка ссорится. Из-за тещи: не хочет, чтобы она командовала в его семье, но побаивается ее лобовых атак и от этого расстраивается еще больше.
— Ты же не милиционер, чтобы работать с утра до ночи, а следователь, — заметила теща.
— А я и милиционер, — отвечает он ей.
Таранец успел выиграть две пешки, и партия действительно закончилась быстро. Дверь отворилась, и вошел дежурный Бутрименко. Высокий, плотный, он занял, казалось, полкомнаты.
— В шахматы гоняете, чаи распиваете, а завтра отгул возьмете? — шутливо пробурчал он.
— Бережем рабочую минуту, — вполне серьезно ответил Савин. — На месте происшествия чай не попьешь.
Отгул возьмет Бутрименко, а им завтра до середины дня придется подгонять дела, которые не успели сделать сегодня. В шахматы играть не запрещено. Дежурство суточное. Ночью поспать не придется. Обязательно поднимут, даже если и не будет происшествий. А к семи утра нужно еще подготовить суточную сводку…
О том, что происшествие значительное, Таранец догадался по тону разговора дежурного, взявшего трубку зазвонившего телефона, и еще по тому, как тот не спеша вытащил из никелированного стаканчика белую шариковую ручку. Сейчас он говорил неторопливо, аккуратно записывал интересующие его сведения. Когда речь шла о тяжких преступлениях, вопросы были лаконичны, касались главных обстоятельств: что, где, когда, каким способом. Уточнялись фамилии, адреса… В таких случаях голос звучал отрывисто, громко. Делалось это специально. Чтобы его помощник успел сориентироваться, дать команду оперативной группе о срочном выезде.
Наконец Бутрименко щелкнул красным рычажком телефонной установки и повернулся. Стало ясно — сообщение о происшествии требовало проверки на месте.
— Таранец, тут для тебя дело появилось, — сказал Бутрименко. — На Лихоборовской квартирная кража, у Школьниковых. Придется съездить, — он протянул листок. — Возьми адрес. С места позвони о подробностях.
Таранец молча кивнул, сунул бумажку в карман и, нахлобучив шапку, вышел с Савиным из дежурной. Против отделения уже урчал мотором желтый «рафик», давно набегавший без ремонта положенный километраж. Из ворот вышел кинолог, ведя на поводке служебно-розыскную собаку. Лайма, присев на широкие лапы, прыгнула в кузов и улеглась в закутке, зарешеченном металлической сеткой. Подошел эксперт-криминалист Мухин.
Савин с силой захлопнул дверцу. Кузов жалобно скрипнул.
— На ходу не развалится? — с усмешкой спросил он.
— А ты не хлопай, — сердито ответил водитель. — Пока бегает — не бережете. Встанет — ножками топать придется, — и нажал на стартер.
«Рафик» рванулся с места и круто свернул на улицу. Разбрызгивая снежную жижу, машина ускорила бег. Слева и справа замелькали витрины магазинов, корпуса домов, деревья с седыми от инея стволами. По слякотным тротуарам торопливо шли люди…
Мотор работал на больших оборотах. «Рафик» влился в нескончаемый поток отлакированных влагой автомашин. На их задних бамперах то и дело зажигались красные фонари торможения. Водитель пристроил машину за мощным тягачом и не прогадал. Тому уступали дорогу.
Таранец сидел сзади, рядом с экспертом, откинувшись на мягкую пружинистую спинку. Савин, опустив ветровое стекло, высунул голову наружу. Это его давняя привычка. В такие минуты, когда оперативная машина мчалась, мигая сигнальными огнями, а попутный транспорт послушно жался к обочине и люди с любопытством смотрели вслед, он был особенно сосредоточен.
Словно желая сбить его состояние, водитель, обогнав желтый «Запорожец», резко вывернул, и следователя привалило к дверце.
Таранец вытащил из кармана сигарету.
— Не кури, — тронул его за колено кинолог. — Лайма будет плохо работать.
— А она хорошо берет?
— Дай-то так каждой…
Потрескивала рация. В эфире носились позывные. Дежурная служба держала связь с патрульными автомашинами. У развилки образовалась пробка. За КамАЗом с трафаретом на борту «Не уверен — не обгоняй» плелись междугородные автобусы. Водитель ловко крутанул баранку, и «рафик» выехал на осевую линию.
На Лихоборовскую приехали быстро. У дома номер шестьдесят, сбавив скорость, с невыключенной мигалкой свернули во двор.
— Милиция приехала, — закричал мальчишка лет одиннадцати, гулявший у подъезда, и понесся по лестнице вверх.
Лифт поднял их на четвертый этаж. В коридоре квартиры толпились люди. Поздоровавшись и блеснув стеклами очков, Мухин строго сказал:
— Товарищи, прошу ничего не трогать и не ходить по квартире.
— Никто ничего не трогал. Начитались, насмотрелись, — отрывисто произнес хозяин квартиры, высокий, худощавый мужчина с крупными чертами лица. — Их, — кивком он указал на людей, — дальше дверей не пускал. Разглядывать у нас нечего, — неподвижным взглядом он в упор посмотрел на Мухина.
Последовала неловкая пауза.
— Хорошо, хорошо, — торопливо проговорил Мухин и взглянул на замерших соседей. По его смущенному лицу Таранец понял, что слова эти скорее означали: «Помолчите. Не обижайте своей неделикатностью людей».
— Пожалуйста, вы и вы, — Мухин указал взглядом на пожилую женщину в вишневом фланелевом халате и на упитанного мужчину средних лет, — останьтесь в качестве понятых при осмотре. А остальные товарищи свободны. Спасибо вам.
— Давай, Мухин, приступим к осмотру, — сказал Таранец. И тихо кинологу: — Начинай. Я очень надеюсь на тебя. Следы должны быть свежими. Собака проработает их хорошо.
Кинолог отвязал от стойки лестницы Лайму и провел ее в квартиру.
— Покажите, откуда пропали вещи.
Хозяйка — стройная женщина лет сорока пяти — подошла к старинному гардеробу карельской березы, указала на полки с выглаженным постельным бельем и разрыдалась.
— Жулье проклятое! Что сделали! Все утащили. И мое и материно. В войну эти вещи сберегли. Перебивались с хлеба на воду. А тут… — она приложила к глазам платок и отвернулась. — За один мах все нажитое…
Муж подал ей чашку в красных узорах. В комнате запахло корвалолом.
— Я бы их своими руками…
Потерпевшая с немой просьбой в глазах смотрела не на Таранца, не на эксперта, а на кинолога. Тот привычным движением стиснул челюсти Лаймы, ткнул ее нос в поднятую с пола шерстяную кофту и, дождавшись, когда она надышится запахом, ослабил поводок. Лайма закрутилась по комнате, потом сунула свою умную в рыжих подпалинах морду в платяной шкаф, рванулась в спальню, а из нее к входной двери квартиры.
— Вы уж постарайтесь! — прокричала им вслед потерпевшая. — Вы бы, товарищ, — она повернулась к Савину, чувствуя в нем старшего, — сказали, чтоб собака поискала как следует.
— Собака слов не понимает. Я сказал проводнику.
Савин, Таранец и понятые разговаривали вполголоса. Они старались вести себя как можно тише. Кража оставила тяжелый осадок.
Мухин, приладив вспышку, защелкал фотоаппаратом, потом, поставив на стол свой портативный дерматиновый чемоданчик, вытащил из-под брезентовых креплений сияющее никелем увеличительное стекло, кисточки, разноцветные флаконы с жидкостью и порошками и принялся за работу. Савин и Таранец обошли комнаты, кухню, тщательно осмотрели замки входной двери. Следов отжима или взлома не было видно.
— Сколько человек живет здесь? — сдвинув очки на лоб, спросил Мухин.
— Я и муж. Сын — в пригороде, в общежитии.
— Он часто бывает у вас?
— Не очень, — ответила потерпевшая.
— При мне, — со значением процедил муж, — он был два месяца назад. Если точно, то под Новый год.
— С тех пор не приезжал, — словно снимая сомнения, уточнила потерпевшая. — Звонил, правда. — В ее светлых глазах появилось беспокойство.
К Таранцу подошел Мухин.
— Ничего дельного, — шепнул он. — Туго идет. Снял четыре отпечатка, но, по-моему, они от рук хозяев. Я проверю. Остальные стерты. Знакомые давно были у вас? — спросил эксперт у Школьникова.
— Давно. Последнее время никто не заходил, — сказал хозяин квартиры.
— А с замками как? Не барахлят?
— Не замечал. Впрочем, проверьте, — он протянул ключи.
Один за другим Мухин вставлял ключи в замочные скважины и, прислонив ухо к двери, аккуратно покручивал ими.
— По-моему, в порядке.
Таранец сделал последние записи в протоколе осмотра и обратился к потерпевшим:
— Давайте уточним, что пропало. Нам нужны приметы.
Понятые не скрывали своего любопытства.
— Я бы попросил этот вопрос выяснить без посторонних, — проговорил хозяин квартиры. — Нам бы не хотелось…
В комнате мгновенно наступила тишина.
— Принимается! — сказал Таранец с чувством досады, хотя и понимал, что просьба была естественной, законной. — Этот вопрос мы уточним позднее. — Невольно вздохнув, он обратился к понятым: — Я зачитаю протокол осмотра места происшествия. В нем зафиксированы все важные обстоятельства, относящиеся к делу. Вы вправе высказать свои замечания, если таковые возникнут. Итак, протокол осмотра… «Я следователь… с участием старшего оперуполномоченного уголовного розыска… эксперта… в присутствии понятых… потерпевшего Школьникова… — Таранец читал быстро, отчетливо, изредка отрывая глаза от текста. Сбавил темп лишь в заключительной части. — При осмотре дверей квартиры, а также шкафов и серванта следов взлома или отжима не обнаружено. Их запорные устройства внешних повреждений не имеют. Орудий преступления обнаружено не было. Для исследования в лабораторных условиях изъят дверной замок входной двери… Место происшествия сфотографировано…»
Замечаний понятые не высказали. Попрощавшись с ними, Савин пододвинул протокол Школьникову, который сидел за другим концом стола.
— Пожалуйста, подпишите. — И тут же обратился к его жене: — Вы подозреваете кого-нибудь в краже?
Она сбивчиво, торопливо заговорила:
— Мы здесь второй год. Обменяли мужнину комнату и мою квартиру. С соседями отношений никаких. Нам от них ничего не надо. Только вот им… То одно одолжат, то другое попросят. По телефону звонить приходят. Возможно, завидуют нам. Один Сергеев чего стоит.
— Понятой, который здесь был, — уточнил Школьников, заметив вопросительный взгляд Савина. — Зайдет вроде бы по делу, — продолжал он, — а глазами по комнате ширк, ширк.
— Понятно. А конкретные подозрения имеются?
— Сергеев на нас обижен. Под Новый год попросил в долг пятьсот рублей на мотоцикл. Я отказал. И правильно сделал. Раз одолжишь, два одолжишь — на голову сядут, — заключил Школьников. — С тех пор не заходит. Может, зло затаил на нас?..
Савин опустил глаза. Больше всего он не любил подозрительность.
— Сосед где работает? Не знаете?
— Не…ет.
Школьников продолжал читать протокол. Не отрываясь от текста, он вытащил из кармана пиджака ручку, снял колпачок, но неожиданно лицо его вспыхнуло:
— Я не стану подписывать этот документ.
— Извините, не понял, — Савин с недоумением посмотрел на него.
— А чего понимать? — Брови Школьникова дрогнули. — Вы его составили так, вроде бы и кражи не было. Ни следов, ни взломов, ни вещественных доказательств.
— Но ведь действительно же взломов не было. Мы фиксируем…
— Вы фиксируете свое неумение. — Школьников решительно поднялся. — Как же так? В квартире были чужие люди. Похищены вещи. И никаких следов?.. Так не бывает, — его голос звучал уверенно. Резким движением ладони он откинул тяжелую прядь волос.
— В протоколе нет ошибок, — спокойно ответил Савин. Его не так-то просто было смутить, хотя тон Школьникова и кольнул. — В нем объективно изложено все, что выяснено при осмотре. Вы незаслуженно бросаете упреки.
— Я не хочу, чтобы воры по моей спине пешком ходили, — сухо проговорил Школьников. — Не обнаружили! Зато мы обнаружили. По вашему протоколу выходит, что мы сами у себя украли и сами на себя в милицию заявляем.
— Успокойся, Вася, — смущенно проговорила его жена и потянула за рукав.
Наступила неловкая пауза. Таранцу был неприятен этот разговор. Обычно с потерпевшими всегда складывались нормальные отношения и находился общий язык, а тут…
Школьников с минуту о чем-то сосредоточенно думал, потом решительно взял протокол, еще раз прочитал концовку и подписал. Движения руки были четки, решительны.
— Мы уточним приметы похищенных вещей и сообщим сегодня же, — проговорил он. — Вы до каких часов работаете?
— До утра, — ответил Савин.
В отделение милиции они вернулись около восьми. В дежурной части остро пахло мандаринами, несколько штук было на подоконнике, два закатились под широкий деревянный диван, на котором лежал пьяный мужчина в темно-сером пальто. Его лицо прикрывала новая беличья шапка, тонкая рука свисала с дивана.
— Опять пьяного притащили? Для чего медвытрезвитель?.. — проговорил Таранец, проходя за барьер к дежурному. — Зачем принимаешь? А если с сердцем что? У нас врачей здесь нет.
— Его из ресторана таксист доставил, — сказал Бутрименко. — Говорит, архитектор какой-то.
— Тогда другое дело, раз архитектор, — усмехнулся Савин. — Придется прикрепить к стене отделения мемориальную доску в память того, что двадцать пятого февраля здесь около часа находился в бессознательном состоянии такой-то.
— Это совсем и не архитектор. Его без больничного листка не восстановить, — сказал Таранец и посмотрел на двух мужчин, которые, набычившись, сидели в разных углах на соседнем диване.
— За что этих-то?
Словно желая ответить на его вопрос, низкорослый задержанный внезапно вскочил с дивана и, широко размахнувшись, ударил портфелем другого. Тот, поправив идеально ровный пробор, смущенно пожал плечами. В дежурной еще сильнее запахло мандаринами.
— Ну-ну! Потише! — сказал Таранец. — Почему насильно кормите фруктами этого гражданина? Мандарины для детей больше предназначены. Стыдно, гражданин!
— Не стыдно! Жаль, что мандарины мягкие. Вместо них кирпичей бы в портфель. Снабдил бы его на всю оставшуюся поганую жизнь, — лицо мужчины исказилось. — Живут же такие на белом свете. Он сам что-нибудь производит?
Нет! Пример показывает? Нет! Только с важным видом все обещает. Деньги под расписки берет и не возвращает…
Низкорослый мужчина опять высоко поднял портфель, но Таранец, перехватив руку, остановил его движение.
— Рассадите их в разные комнаты, — воскликнул он. Из дежурной части Савин и Таранец поднялись на второй этаж к оперативникам. Их шаги гулко раздавались в опустевшем коридоре. В кабинете оказались лишь Казаков и участковый Гусаров. Савин стянул с себя пальто. Таранец, не снимая куртки, сел за стол.
— Сложная кража? — поинтересовался Казаков.
— Не то слово, — сказал Таранец. — Не так просто будет ее раскрыть. Перспектива слабая, — он безнадежно махнул рукой. — Ни следов, ни очевидцев. Хотя, — он неожиданно подмигнул, — ты же у нас специалист по таким делам.
— Забыл добавить, что крупный спец, — шутливо откликнулся Казаков. — Что-то кражи зачастили, — уже озабоченно произнес он. — Хотя чему удивляться. Сейчас в квартирах такие вещи бывают, которых за прилавком не встретишь или в очереди настоишься. У воров на это нюх! Ориентируются быстро. Есть спрос, есть и предложения. В магазин за дефицитом не полезут. Понимают, госкража — срок большой.
Савин кивнул.
— Паршивый месяц выдался. По краже работать придется без передыху. Скоро конец квартала. — Он походил по кабинету и тоже сел, положив руки на колени.
Гусарова этот вопрос, похоже, не волновал.
— Жалко этого мужика с мандаринами. Насмотришься, наслушаешься… Неужели в жизни чаще нечестные отношения существуют, — раздумчиво проговорил он.
— Ну и сказал! — рассмеялся Савин.
— Насмотрелся! Когда успел? — спросил Казаков. — Тебе сколько лет?
— Двадцать два!
— Всего-навсего! Так вот! По словечкам и фактикам вывод о жизни и людях не делай. — Казаков поднес ко рту сжатый кулак и громко чихнул.
— Будь здоров, — сказал Таранец.
— Сначала по слякоти гоняют, а потом здоровья желают, — ответил Казаков. — Я вижу, вашим разговорам конца не будет. Пойду-ка высплюсь и перекушу по-человечески. Намотался сегодня, да знобит что-то.
Савин встал со стула и, надевая пальто, сказал Таранцу:
— Я тоже пойду. А ты от Школьникова заявление прими. Он скоро подъедет…
* * *
Школьников пришел в начале десятого. Тот же хмурый, внушительный вид, то же чувство своей значительности, только говорил он теперь слегка заискивающе. Окинув взглядом простенькую обстановку кабинета, он пододвинул стул к приставному столику и сел.
— Я выяснил, что украли. Оказалось, достаточно много… Вот список…
Таранец взял протянутый лист плотной глянцевой бумаги и стал внимательно читать написанный убористым четким почерком текст.
«Четыре золотых кольца с бриллиантами, серьги бриллиантовые с изумрудами, две золотые цепочки, золотой брелок с голубой эмалью и изображением женской головки, ажурный браслет золотой, две десятирублевки царской чеканки, шесть ложек обеденных, шесть чайных, шесть десертных — все серебряные, часы японские „Сейко“, облигации на тысячу пятьсот двадцать рублей…»
Похоже было, что при составлении списка Школьниковым руководила горечь утраты ценностей. Он сидел притихший. Теперь его было не узнать.
— Вы все указали? — спросил Таранец, откладывая лист в сторону.
— Все. Жулик взял, как говорится, подчистую, — откашлявшись, произнес Школьников хорошо поставленным голосом. Сейчас он производил впечатление вполне покладистого человека. — Я попытался изобразить внешний вид, конфигурацию похищенных ценностей. Думаю, вам это понадобится. — Школьников из бокового кармана пальто достал другой лист бумаги.
Таранец подколол его скрепкой к первому. Про себя отметил, что рисунки сделаны достаточно умело.
— Я, можно сказать, теперь на бобах остался, — начал Школьников.
— Не только вы, жена тоже, — уточнил Таранец. Школьников словно поперхнулся.
— Конечно, и жена… Семья одна, — согласился он. — Серьги — ценность необыкновенная. Год назад один специалист сказал, что стоят они не меньше пятнадцати тысяч! Девятнадцатый век…
— А золотые десятки тоже оценил? — поинтересовался Таранец и, словно наткнулся на мелькнувшую догадку, взял опять в руки плотный лист бумаги с рисунками похищенных вещей. Золотых монет на нем не было.
Школьников взглянул на Таранца и сдержанно улыбнулся.
— Эти десятки памятные. Не для продажи. Я закон знаю. Трудно было поверить, что всего два часа назад он был несдержан.
— Кто этот специалист?
— Случайно в Трускавце познакомились. У источника. Он заинтересовался серьгами. Потом встретились еще раз, тогда назвал цену.
Попытки Таранца выяснить личность незнакомца из Трускавца угасали одна за другой. Пожалуй, впервые он столкнулся с потерпевшим, который не стремился помочь нащупать хотя бы мало-мальски подходящую ниточку, ведущую к раскрытию кражи.
— Вы напрасно пытаетесь найти воров со стороны. Вор свой, домашний.
Таранец не смог скрыть удивления.
— Да! Да! — уже не сдерживая себя. — Это дело рук сына моей жены. И не ищите других. Помните, я не хотел подписывать протокол? Знаете почему? Скажу откровенно, тогда думал, что вор чужой. — Школьников, словно осуждая себя, укоризненно покачал головой. — Только потом понял, что вы абсолютно правильно записали, что взломов и… как это? — он наморщил лоб. — Да, и отжимов не было. Так должно и быть. И я подписал… Теперь все ясно! Повторяю, кража — дело его рук! У него есть ключи от нашей квартиры. Я прошу вас…
Таранец слушал с интересом. И все же бурная речь Школьникова не произвела на него впечатления, хотя тот и пытался развить свои доводы.
— Это ваши предположения. Наличие ключей ни о чем не говорит. Ему сколько лет?
— Шестнадцать, — голос Школьникова слегка сорвался. В таком возрасте подростки часто бывают несправедливы к родителям. — У мальчишки нет сыновних чувств. Посудите сами: дерзил, грубил, бросил школу, не ночевал дома, советов не слушал… И оказался без образования. Устроился работать, живет в общежитии. Говорят, выпивает…
Таранец спросил:
— А если предположить другой вариант?
— Поверьте, я не ошибаюсь! — Школьников вздохнул. — Уверен, во время моей командировки он ночевал у нас. В конце концов мог зайти в квартиру, когда мы были на работе, — в глазах заметалась ярость. — Как мог он такую подлость сделать? Я завтра же поеду к нему в общежитие и душу вытрясу…
Эти слова встревожили Таранца.
— Вы, товарищ Школьников, никуда не поедете. Я запрещаю вам это делать. Запомните: розыском заниматься — наше дело. И не надо мешать.
Школьников поморщился как от зубной боли:
— Простите, но вы рассуждаете формально, а наше дело родительское.
— С вашим сыном я разберусь сам. Но прежде выясню некоторые вопросы. Попросите свою супругу позвонить мне днем. Я ей скажу, когда подъехать. Ну что ж, приступим к заявлению. Вы где работаете?
— Начальником отдела в министерстве…

ГЛАВА 4

Гурам сдержал слово. На следующее утро он устроил Тамару и Виктора в гостиницу «Алтай». Номера оказались вполне приличными: рижская мебель, вместительный стенной шкаф, уютные кресла. Сосед Виктора, пятидесятилетний летчик Куприянов из Воркуты, после ухода Тамары искренне сказал:
— Ну и красавицу ты нашел, парень! Я на Севере таких не видел. Одно слово — царица Тамара. У вас в Тбилиси все такие?
…В Москве у Гурама оказалось множество дел. До позднего вечера он пропадал у знакомых, ездил к кому-то в Подольск и Мытищи. У Тамары и Виктора были свои интересы. Они бродили по городу, ходили в Третьяковку, на выставку русского фарфора, удалось купить билеты в театр. Вечерами, возвращаясь домой, подолгу говорили об увиденном, об Арбенине, которого погубил маскарад жизни, о Каренине, не разглядевшем моральной фальши общества…
Дни летели быстро. Сегодня уже четверг. Тамара и Виктор шли по проспекту Мира. Зажглись фонари, и дома окунулись в бледную синеву. Порывистый ветер нес небольшой снег. Морозило.
— Знаешь, наверное, я сделала глупость. Сказала Виктории Германовне, что ты родственник композитора и что завтра твой день рождения, — и, словно оправдывая свой поступок, Тамара добавила: — А что в этом страшного? Все-таки повод. Не все же ей нас угощать. И потом Гурам тоже сказал…
— Зачем тебе это было нужно? — громче обычного спросил Виктор. — При чем здесь какой-то композитор? И еще несуществующий день рождения! По-моему, неприлично…
Тамара перебила его:
— Не осложняй. Не порть из-за мелочей настроение и мне и себе. Я хотела как лучше. В конце концов, какое это имеет значение?
— Имеет! — голос Виктора сорвался. — Мне бы в голову не пришло собирать в чужом доме чужих людей на выдуманный день рождения.
Они шли молча; не смотря друг на друга. Спорить и доказывать нелепость своего положения Виктору совсем не хотелось. На переходе, пропуская Тамару, увидел ее заплаканные глаза. «Этого еще не хватало», — с унынием подумал он.
— Не обижайся, — улучив момент, когда поблизости никого не было, он поцеловал ее в щеку. — Пусть будет так, как хочешь…
* * *
Знакомые Гурама жили около Белорусского вокзала. Тамара и Виктор не сразу разыскали нужный им дом. Гурам встретил их у подъезда. Спросил сердито:
— Вы что, забыли? Нельзя же так опаздывать… Обдало домашним уютом, теплом, розовым светом фарфоровой люстры. Из комнаты доносились оживленные голоса, звуки стереофонической музыки. Им приветливо улыбнулась Виктория Германовна. Стол был уже накрыт. В низкой вазе — цветы. Виктор понял, что к его шестидесяти рублям Гурам добавил не меньше.
— Знакомьтесь, — торжественно сказал Гурам. — Тамару вы знаете. А это мой друг Виктор — племянник известного композитора, фамилию его дяди называть не будем…
Виктор растерялся от такой рекомендации и хотел было возразить, что дядя его не композитор, а инженер на машиноремонтном заводе, но подскочивший к нему парень в вишневом пуловере крупной вязки уже пожимал руку.
— Лева, — представился он. — Я знаю, кто твой дядя. Похожи. Талантище. Ты тоже из музыкального мира? — с умилением спросил он. — Сыграешь что-нибудь?..
— Оставь его в покое. — Гурам подмигнул Виктору. — Не будем говорить о родословных.
Виктор промолчал.
— Что ж! Лишим себя интересной информации. Прими наши поздравления и общий подарок, — Лева взял с книжной полки золотистый футляр. — Настоящий «Паркер»!
Виктор смутился, Гурам, обняв его за плечи, подвел к креслу. К ним подошла худенькая девица лет двадцати в синих вельветовых брючках.
— Я тоже увлекаюсь музыкой, — и она бойко издала гортанные звуки, имитирующие игру духовых инструментов.
Все рассмеялись.
— Гениально! Валя-Джаз показывает свое искусство. Вот что значит самореклама, — воскликнул Лева. — Можешь не волноваться. По конкурсу пройдешь. Плачет по тебе отечественная эстрада.
Заговорили о пустяках. За стол никто не садился, явно кого-то ждали. Вскоре настойчиво прокричала кукушка-звонок. В комнату вошел высокий парень, несколько располневший, с гладким, матовым лицом. Под тонкой кожаной курткой на черном свитере сверкнул медальон. Он приветливо кивнул всем, почтительно приложился к ручке Виктории Германовны, похлопал Гурама по плечу. До Виктора донесся шепот: «Робик пришел».
— Душно у вас, — произнес он и быстрым взглядом обвел собравшихся. У него была неприятная манера разговаривать с видом скучающего скептика. Виктору он не понравился сразу.
Все сели за стол. Виктория Германовна и Валя засуетились, словно сговорившись, стали услужливо подвигать в сторону Робика тарелки.
— Да не беспокойтесь! С закусками мы сами разберемся. Виктор сел рядом с Тамарой. Другим ее соседом был Лева. Он старательно ухаживал за Валентиной, а она кокетливо поводя плечами, явно желала произвести впечатление на Гурама. Зазвонил телефон. Виктория Германовна принесла из коридора аппарат с длинным проводом. Робик взял трубку, слушал недолго, сказав всего одно слово «хорошо» и встал из-за стола.
— К сожалению, должен уехать. Неотложные дела, — остановившись в дверях, он помахал всем рукой. Гурам проводил его до лифта.
— Кто он? — спросил Виктор Тамару.
— Впервые вижу.
— Этот Робик — настоящий босс, — проговорил вкрадчивым голосом невзрачного вида парень и принялся накладывать в тарелку салат.
— Вы не знакомы? — кивнул на него Лева. — Можно сказать, будущий Спиноза. В общем, голова. Пока еще даже не аспирант, но зато преуспевающий студент, — в голосе звучала ирония.
После ухода Робика все словно размагнителись, заговорили непринужденно. Валя-Джаз потребовала музыки. Гурам включил магнитофон. Понеслась чувствительная мелодия, перешедшая в быстрый незнакомый танец.
Валя вытащила из-за стола сопротивляющегося Леву.
— Ну не ломайся! Покажем класс, — она отвела руки назад, щелкнула пальцами, изображая испанку.
Ритмы, сменяемые то низким, то необычайно высоким голосом певицы, заполнили комнату. Валя и Лева вышли на середину комнаты. Они танцевали слаженно. Темп музыки ускорялся. Громче звучал голос певицы. Они танцевали раскованно, легко.
— Ну как? Здорово? — спросила Тамара.
— Здорово. Только Лева смахивает на павиана… А в общем-то стыдно.
— Кому стыдно? Нам?
— Им, — ответил Виктор. Музыка смолкла.
— Дамы отдыхают, мужчины угощают! Разгоряченные танцоры, взяв протянутые бокалы, под крики одобрения с жадностью пили вино.
— Колоссально! — сдержанно проговорила Виктория Германовна. Гурам перебрался к ней поближе и сидел теперь рядом.
Около десяти танцы прекратились. Кто-то предложил сыграть в карты. Со стола убрали посуду. Гурам с Тамарой вышли в коридор.
— Тебе в самом деле нравится Виктор?
Вопрос прозвучал не грубо, но Тамара посмотрела с вызовом:
— А что?
— Ничего. Показалось, что ты и замуж за него не против, — он усмехнулся. — Молодой, незарегистрированный…
— А хотя бы и замуж! Чем не парень? Честный…
— Честный, нечестный. Эти понятия относительные…
Не обижайся. У твоего друга сердечного перспективы маловато. Что он может?
— Тебе-то что? Вроде бы соболезнование высказываешь? Оставь про это…
— Напрасно сердишься. Я по-свойски. Научись смотреть на жизнь реально. Она ошибок не прощает.
— Странный разговор завел ты, Гурам. К чему бы? — Тамара холодно посмотрела на него.
— Ну что ж! Будем считать, что разговор представлял односторонний интерес, — и как ни в чем не бывало улыбнулся.
В коридор выглянул Лева:
— Общий сбор на верхней палубе. Прошу за стол.
В комнате кто-то притушил люстру и зажег бра. В упокоительном полумраке стало еще уютнее.
— Прямо как в Монте-Карло. — Лева сделал эффектный жест рукой. — Не захочешь — заиграешь. Ну, что? Метнем? — обратился он к Гураму. — Жаль, новой колоды нет.
— Ничего. Я человек без претензий.
— Зато денежный, — в тон добавила Валя.
— Давайте в секу, — предложил Лева. — Ты будешь? — обратился он к Виктору.
— Я не знаю эту игру.
— Это просто. Не преферанс. Как играют в очко, знаешь? А здесь набирай тридцать одно. Только масти пиковая и червонная.
Игра оказалась несложной. Виктору повезло. За полчаса он выиграл почти семьдесят рублей.
— Браво, Виктор, браво! Так по миру нас пустишь. Спасайтесь, кто может! — посмеивался Лева.
— Правильно говоришь. Это же возмутительное безобразие, даю честное слово! Я последнюю ставку делаю, — хмурясь, сказал Гурам и, ловко распушив колоду, передал ее Виктору. — Сдавай, — он небрежно бросил на стол три полсотенных бумажки. — Пан или пропал.
— Ого! Среди нас капиталист, — засмеялась Виктория Германовна. — Сделайте его банкротом, ребята!
— Это мне не угрожает! — и, словно спохватившись, Гурам добавил: — За что вы меня так, Вика? Я-то думал, ко мне с симпатией…
— Думающих всегда ждут великие дела, — ответила она смеясь.
Виктор побаивался делать большую ставку. Он незаметно ощупал тоненькую пачку денег, лежащую в боковом кармане. Мать дала их на покупку пальто. Кто-то остановился за его спиной.
— У тебя хорошая карта, — шепнула Тамара. — Но не зарывайся.
Лева сказал:
— У него духу не хватит…
— Я ставлю на все, — сказал Виктор.
Он набрал тридцать очков. Лева тридцать одно. Перед глазами Виктора все поплыло как в тумане. На какой-то миг его охватило оцепенение.
— Дурак!
— Ты чего?
— Это я о себе!
— Господи! Ты как малый ребенок. Говорила же, — взволнованно прошептала Тамара.
— Не горюй. Не в деньгах счастье. Деньги — дрянь, — утешал Лева. — Проиграл — радуйся. Значит, в любви повезет. Вот меня нынче карта ласкает — значит, жди: дева изменит.
Виктор взял опять карту и опять проиграл, теперь уже сто шестьдесят рублей.
— Тебе хватит играть. Долг потом отдашь, — сказал Лева, тасуя колоду.
— Успокойся, Виктор, — Гурам обнял его за плечи. — Ты сам вошел в игру. А если бы выиграл?..
Закусив губу, Виктор растерянно смотрел перед собой. Денег на покупку пальто матери не осталось. Гурам отвел его в сторону:
— Я тебе одолжу. Уж лучше бы я тебя обыграл, чем этот… философ!
— Все равно! Проигрыш есть проигрыш:
— Ну смотри, — Гурам ладонью хлопнул его по спине. Шел двенадцатый час. Тамара стояла у окна и смотрела на ночную заснеженную улицу. Вид был так себе: два ряда железных гаражей, за ним пустырь. К ней подошел Виктор.
— О чем ты говорила с Гурамом в коридоре?
— Так, пустое.
— Ты меня осуждаешь?
Тамара посмотрела на него с досадой:
— Что хотел доказать? И кому? Вздорно до глупости. Нельзя вести себя так безрассудно. Будь у меня право, я бы…
— Что?
— Выпорола бы, как маленького.
— Оказывается и ты не прочь помахать кнутом, — попытался защититься шуткой Виктор.
— В твои годы нужно быть серьезнее. Поедем домой, товарищ неудачник.
— Побудем немного, — сказал Виктор. — Подумают — проиграл и сбежал.
Белозубо улыбаясь, Гурам встал, подошел к магнитофону и, быстро прогнав пленку, отыскал понравившуюся ему песенку.
— А ты приятные мелодии выбираешь. У тебя хороший вкус, — проговорила Виктория Германовна.
— Обычный профессионализм, — ответил Гурам. — А вкус?.. Я как и все. Люблю красивое. Вот вы, например, такое чудо редко встретишь! — сказал открыто, и получилось серьезно. — А все это, — он кивнул на кассеты, — игра и треп, который можно размножить десять, сто, тысячу раз. Вы такая одна!
…Была уже ночь. Полная серая луна висела над крышами домов. В золотистом отсвете фонарей улицы казались игрушечно расцвеченными. Тамара шагала неторопливо, прижавшись к плечу Виктора. Она казалось ему сейчас особенно красивой. Виктор неожиданно ощутил странное, тревожное чувство. Вспомнился Робик, который поначалу равнодушно, а потом с интересом поглядывал на Тамару. И Гурам, что-то нашептывающий ей в коридоре. Уклончивый ответ Тамары он тоже истолковал по-своему.
— Как тебе эта компания? — спросила она.
— Трудно сказать. Но первые впечатления не очень. Симпатичные, но какие-то неопределенные…
— Наверное, ты прав, — Тамара усмехнулась.
— Ты чего?
— Да так! — отозвалась она. — Мне показалось, что они сами мало знакомы друг с другом. Знаешь, почему так решила? Они говорили обо всем и ни о чем. Как на смотрины пришли. Словно приглядывались друг к другу. И все так вежливо: пожалуйста, спасибо, извините… Мне кажется, у них какой-то общий интерес. Ради чего они собрались? Попить, поесть?.. И разойтись? Ты понимаешь меня?
— Понимаю. — Виктор поддал ногой льдышку, и она, закрутившись, полетела в снег. Он помолчал, а спустя минуту, будто встревоженный догадкой, сказал: — Я бы смотрел проще. По-моему, это мы для них непонятны. Поэтому и разговоры у них — обо всем и ни о чем. Приглядывались к нам. Ждали, что о себе расскажем.
— Нас узнать хотели, а себя скрывали. Я правильно поняла?
— Да. Только зачем это им? Мы пришли и ушли, скоро уедем. Мы с ними в жизни больше и не встретимся…
— А ты им понравился…
— Мне бы хотелось понравиться тебе, а не этим чужакам. И чтоб ты это поняла!
Реакция Тамары была совершенно непредвиденной.
— Ты любишь только себя. Все, что сказал, это одни слова. Ты думаешь, я ничего не понимаю? Я уже давно заметила, что ты мне не веришь! — воскликнула она запальчиво.
— Я тебе поверил с первого взгляда, — прямо ответил Виктор и тут же смутился этого невольного признания.
— Ты мне не веришь, — повторила Тамара с каким-то детским упрямством.
— С чего ты взяла? — все больше недоумевал Виктор, не понимая резкой перемены в ее настроении.
— Тебе все время кажется, что я с тобой неискренна…
— Это неправда! — обиделся Виктор.
— Ты уверен, что это неправда? — вдруг мягко спросила она.
— Да!.. Да!.. Да!
И тогда Тамара взяла его под руку, пожала локоть, будто благодаря за то, что он разрешил ее сомнения, и улыбнулась.
По скользким, влажным ступеням они спустились в метро. Сели в сверкающий стеклом и никелем пустой вагон. Он мчался по тоннелю так, словно хотел как можно быстрее увезти их в другой конец города.

ГЛАВА 5

Школьникова по вызову не явилась. Таранец за суетой дел вспомнил о ней лишь к полудню. Открыв сейф, он взял папку с материалами о краже и позвонил ей на работу. Ответили сдержанно: «Школьникова на службу не вышла». Трубку квартирного телефона сняли сразу, после первого зуммера. Послышался женский плачущий голос.
— Оксана Артемьевна? Это Таранец из уголовного розыска. Я у вас был вчера. Что с вами?
Всхлипывания перешли в рыдание.
— Горе одно не приходит, — задыхаясь от плача, проговорила Школьникова.
— Что случилось?
— Мой сын отравился! За что мне такая кара? Разве я заслужила?
— Я еду к вам!
… Таранец вернулся от Школьниковой взволнованный. Он не был растерян, но плохо представлял, как станет докладывать начальнику о случившемся.
Арсентьев читал бумаги. Таранцу он не задал ни одного вопроса, только внимательно посмотрел на него.
— По-моему, я серьезно просчитался.
— Садись-ка и рассказывай! — слова прозвучали как команда.
Таранец молчал.
— Просчет, как я понимаю, не твоей личной жизни касается, а работы. Поэтому не тяни. Давай ближе к делу!
Таранец рассказал о поездке к Школьниковой, об отравлении ее сына и о том, что ее муж устроил в общежитии скандал, в присутствии других ребят обвинил парня в воровстве, обыскивал его постель и тумбочку.
— Я изложил только факты, — официальным тоном проговорил Таранец. — Считаю необходимым сообщить, что я запрещал Школьникову ездить в общежитие. Он же сделал по-своему, — Таранец чувствовал, что его рассказ расстроил начальника.
Арсентьев вышел из-за стола и заходил по кабинету. Настороженно всматриваясь в него, Таранец спросил:
— Что теперь будет?
— Какое состояние парня?
— Ему вовремя оказали помощь. Арсентьев что-то сосредоточенно обдумывал.
— Запрещал, говоришь, Школьникову ездить? — хмуро спросил он. — Выходит, прогнозировал, так надо понимать? Допускал, что могло случиться…
В глазах Таранца застыло изумление.
— Я руководствовался другим. — Чем?
— Тем, чтобы Школьников не мешал проверке! Что будет теперь? — Таранец повторил свой вопрос.
— Подумай спокойно, о чем идет речь. Ты что, уговаривал Школьникова ездить в общежитие? Заставлял обижать мальчишку, рыться в вещах? Нет! А все это не простая обида. — Арсентьев говорил сердито.
Таранец облегченно вздохнул, хотя заметной перемены в его настроении не наступило.
Арсентьев тут же задал другой вопрос:
— Ладно! Переживания переживаниями, а дело — делом. Что дала проверка парня?
— У него полное алиби. Последние три недели был на практике. Никуда не выезжал. В общежитие вернулся позавчера.
Лицо Арсентьева разгладилось.
— Связи?
— Ничего порочащего.
— Но ключами от квартиры могли воспользоваться и другие?
Этот каверзный вопрос не застал Таранца врасплох.
— Исключено. Во время практики ключи вместе с вещами были в камере хранения общежития. Они и сейчас там…
— Выходит, в схему преступления парень не вписывается. Здесь другой поворот. Ты, сыщик, не обижайся, — сказал Арсентьев. — Я поручу инспекции по делам несовершеннолетних срочно проверить парня по своей линии. Кража и попытка отравления похожи на встречные удары. Требуется тщательный разбор… А Школьникову пригласи ко мне завтра. Часам к пяти. Поговорить с ней хочу.
* * *
Гурам брился тщательно, не спеша. Предстоящая встреча с Викторией требовала придирчивого отношения к своей внешности. Он наклонился и посмотрел в зеркало.
— Ну как? — вроде бы между прочим спросил он своего приятеля Леву.
— Прекрасно! Шик-блеск! — улыбнулся тот и вышел на кухню варить кофе. Уже в дверях сказал: — Сосредоточься. Пятиминутное одиночество тебе крайне необходимо.
Настроение у Гурама было приподнятое. Он знал Викторию почти два года, но ни разу ему не удавалось остаться с ней наедине. Был, правда, случай в самом начале знакомства, когда, уходя последним из квартиры, он притянул ее к себе и попытался обнять. То, что она старше его на пять лет, не смущало, скорее искушало. Виктория тогда рассмеялась.
— Что дальше? — просто спросила она и отстранилась, поправив кофту. Гурам тогда растерялся и произнес что-то шутливое. Это он помнил хорошо. Виктория сняла с вешалки демисезонное пальто, нахлобучила ему на голову кепку и сказала: — Перестань балаганить, Гурам. Поезжай домой. Уже поздно. И больше так не поступай. Парень ты хороший, но не для меня.
Гурам страшно обозлился. С того вечера он больше ни разу не пытался таким образом проявлять к ней внимание.
В Москве было много знакомых девчонок, но о Виктории не забывал. Любил бывать в ее уютной квартире. Там можно было не только весело провести время, вкусно поесть, но и, что особенно важно, встретиться с людьми, хорошо разбирающимися в дефиците. Эти люди при случае могли дать нужные адреса, номера телефонов. Они многое знали, о многом умели молчать… Личные контакты срабатывали четко. Вот уже поистине, не имей сто рублей, а имей одного человека с солидными связями. Огорчало одно — не чувствовал он себя равным среди этих людей. Лишь со временем научился держаться независимо — когда стал ориентироваться в делах, быть в курсе всего, что касалось спроса на вещи, когда смог брать самую суть из дефицита. Виктория охотно делилась нужными сведениями. Цена их была четко определена: адрес — полсотни, номер телефона с фамилиями — сотня, две — в зависимости от ассортимента товара. Это была ее доля. Гурам денег не жалел. Знал — затраты окупятся. Однажды подумал, что сможет обойтись без ее протекции. Попытался сам взять крупную партию трикотажа. Рассудил: раз сделаю — год гуляю. И по теории вероятности, меньше шансов попасться.
Виктория узнала о сделке. Сказала раздраженно: — Ты зарываешься. С тобой опасно иметь дело! Подведешь и себя и других. — Ее былую доброжелательность словно ветром сдуло.
В продаже модных платьев Гураму вежливо отказали. Это был урок. Задуматься было над чем. С этого дня он стал вести себя осторожно. На рискованные сделки не шел, новых знакомств не искал. Зато стал чаще советоваться с Викторией.
Его обрадовало сегодняшнее приглашение. Наконец-то с ним стали считаться. Иначе не пригласили бы. Хотя… Неожиданная мысль заставила его задуматься. Рассматривая свое лицо в зеркале, он спросил себя: «А может, не я, а дела мои заинтересовали Викторию? Ну что ж, выясню и это. Только сегодня ей меня не провести. Я не тот мальчик, что два года назад, — рассуждал он. — Я — мужчина, она — женщина. На этом и буду строить наши отношения. Так что не обессудь…»
Гурам был уверен в себе. Он привык сходиться с женщинами легко. Виктория тоже женщина, только очень обаятельная, элегантная, хотя и деловая. Его сейчас уже не интересовали другие причины, ради которых она решила встретиться с ним наедине.
У него не было настоящих товарищей. Даже школьных он видеть не хотел. В этом была какая-то давняя неподвластная ему странность, разобраться в которой он не мог и теперь. А новых… Они при случае в болото заведут, в болоте и утопят.
Об одном человеке Гурам тосковал всерьез — о бывшей жене. Без нее и теперь ощущал настоящую пустоту в жизни. Все отчетливее, с большей ясностью понимал, что она была единственным человеком, искренне заботившимся о нем. Чувство ценности этой заботы появилось не тогда, когда жили вместе, а потом, когда она ушла от него. Не раз вспоминал ее слова.
— Что тебе дает лишнее кольцо, лишняя сотня, статуэтка? — спрашивала она.
Гурам не переносил слез жены. В минуту размолвки пытался утешить ее. Клялся горячо, уверяя, что это его последний бизнес, последний кутеж. Но все шло по-прежнему. Перед разрывом жена больше молчала и только с укоризной смотрела на него.
Не выдержав, Гурам спросил ее однажды:
— Ты что ведешь себя как не жена? Она ответила, сдерживая рыдания:
— У тебя была жена, а теперь ее не стало. Чувства не «Жигули», их не ремонтируют…
— Если не стало — то уходи! — в нервном срыве заорал Гурам.
Уже потом понял, что это была его самая большая ошибка, которую уже не поправишь. Он снова занялся своими делами. Только теперь не от стремления обогатиться — от одиночества и… тоски.
— Ты словно дипломат, приготовившийся к необычайно важному приему, — сказал Лева, неся из кухни кофейник. — Что может сделать женщина! Ты, пожалуй, увлекся Викторией всерьез.
— Разве похоже? — спросил Гурам, застегивая тонкую модную рубашку. — Я четко знаю свой маршрут и не теряю голову от женщин. Они все похожи друг на друга. Тянут в скучное, монотонное бытие. А это — прозябание…
Лева усмехнулся.
— Вот с этим я не согласен. У тебя такие взгляды по инерции. Пожалуй, все мужчины находят свое счастье в монотонной, как ты сказал, семейной жизни. Я ведь тоже люблю повеселиться не меньше твоего. Но, откровенно говоря, это пустая суета. Иногда задумаюсь — хочется жить иначе. Не могу без умиления смотреть на стариков, которые, идя по улице, бережно поддерживают друг друга. Начинает тянуть к чистому, тихому счастью.
Гурам похлопал Леву по плечу и подтянул галстук:
— Ты у врачей давно был?
— А что?
— К психиатру сходи! Стареешь, брат. Тебя бы на пленку записать и передавать по радио. К чистому, к тихому… Запомни, мужчина всегда должен держать власть над женщиной, а она, если, конечно, умна — оставаться загадкой…
— Виктория, видно, для тебя загадка?
— Кажется, уже разгаданная…
— Чего же мчишься к ней? Может, жениться собрался?
— Она для замужества слишком деловая. Здесь другой интерес.
— Умолкаю, — Лева поднял руки вверх. — Не обижайся, но, по-моему, Викторию ты не разгадал. Не суди о ней примитивно. Под ее каблучком многие вертятся. Цену себе знает.
— Все ясно! — охладил его Гурам. Глаза его стали колючими. — Под каблучок меня не пихай, маэстро!
— Насчет ума, возможно, убедишься сам. Всему свое время, — возразил Лева.
Гурам смотрел уже не сердито. Он был сейчас спокоен. Ему показалось, что Лева разыгрывает его, и, чтобы проверить, спросил:
— Может, лучше к ней не ездить? Как думаешь?
— Спрашивают — отвечаем! Обязательно съезди, — весело отозвался Лева. — Уверен, тебе у нее будет интересно. Не проиграешь, это точно. Возможно, и выиграешь, — Лева произнес это так, словно доказывал свое расположение к Гураму.
— Уговорил, — рассмеялся Гурам. Он надел пальто и, остановившись в коридоре, положил Леве руку на плечо. — Прошу, позвони Тамаре с Виктором. Организуй что-нибудь. Займи их вечер.
— Все будет в порядке, — с готовностью заверил Лева.
Гурам не предполагал, что минут через пять Лева позвонит Виктории и передаст этот разговор почти слово в слово, а она будет уточнять, расспрашивать, интересоваться финансовыми возможностями Гурама.

ГЛАВА 6

Из докладной инспектора инспекции по делам несовершеннолетних.
«Никифоров Сергей — сын Школьниковой О. А. от первого брака. Развод оформлен, когда Сергею было девять лет. Четыре года назад Никифорова О. А. вышла замуж за гр-на Школьникова Василия Николаевича. При расторжении брака решением народного суда сын был оставлен на воспитание матери.
Оксана Артемьевна имеет высшее образование, работает бухгалтером в научно-исследовательском институте. После второго замужества неоднократно обращалась с просьбой направить сына в колонию. Она характеризовала его «трудным» мальчиком. Ей было разъяснено, что для удовлетворения просьбы нет законных оснований, т. к. в колонию направляются несовершеннолетние преступники, осужденные к лишению свободы Никифоров Сергей по месту жительства ни в чем предосудительном замечен не был. Характеризуется положительно. В беседе с ним выяснено, что, когда ему исполнилось 16 лет и он получил паспорт, мать категорически возражала против прописки, не пускала его в квартиру.
В комиссии по делам несовершеннолетних Оксана Артемьевна и ее муж заверили, что Сергей будет проживать в их семье. Однако в тот же день они не разрешили ему остаться дома, и он ночевал у соседей.
Об этом была поставлена в известность администрация учреждений, где работали супруги Школьниковы. После этого Оксана Артемьевна вновь заверила, что Сергей будет проживать совместно с ними. Однако в квартиру она его по-прежнему не пускала, и он был вынужден обратиться в народный суд о вселении его на жительство к матери.
Суд вынес решение в пользу Сергея Никифорова, но оно Оксаной Артемьевной было обжаловано. До вторичного рассмотрения дела Никифоров Сергей жил у общественников ДЭЗа и в г. Дмитрове у родителей родного отца.
В августе прошлого года Никифоров был принят в профессионально-техническое училище. Зарекомендовал себя с лучшей стороны. Характеризуется скромным, застенчивым подростком. Ноябрьские и новогодние праздники находился в общежитии ПТУ. Последние два месяца вел себя замкнуто. После приезда Школьникова В. Н. в общежитие и объяснений с ним возмущался его несправедливостью. Решил оставить училище и уехать к родителям отца.
28 февраля Никифоров Сергей с диагнозом легкого отравления был направлен в городскую больницу. В его тумбочке был обнаружен лист бумаги с написанным словом «убийца». В настоящее время, в результате принятых мер, состояние его здоровья не вызывает опасений…»
Школьникова в отделение милиции пришла без опоздания. Ровно в пять. Перед Арсентьевым стояла довольно привлекательная женщина с добрыми голубыми глазами. Кивнув и прошелестев шубой под норку, она не спеша опустилась на стул. Пышные каштановые волосы широкими волнами легли на воротник. Школьникова попыталась улыбнуться, словно хотела убедить Арсентьева в своем прямодушии. Коротко взглянув на нее, он не проронил ни слова.
— К вам было трудно добираться. Попала в самый час «пик».
— Сейчас уже все позади, — сказал Арсентьев. — Но будем беречь время. Ответьте не скрывая. Вы допускаете, что ценности взял сын?
Школьникова выпрямилась.
— Нет. Он не мог этого сделать.
— Тогда почему ваш муж ездил в общежитие, обвинил его в краже? Может, были основания?..
— Василий Николаевич не терпит моего сына, и тот платит тем же. Отсюда и подозрения. Я была против поездки. Он поступил неразумно…
— Не терпит? — удивленно спросил Арсентьев. — Он же знал, что у вас ребенок!
— До свадьбы мы об этом не задумывались. Уже потом, перед женитьбой, Василий Николаевич поставил условия. И я… — Глаза Школьниковой наполнились слезами.
— Мне бы не хотелось это обсуждать, — избегая резких слов, проговорил Арсентьев и перевел разговор в другое русло.
— Кто знал, где хранятся ценности?
— Никто.
— А из знакомых мужа?
— Тоже никто.
— Когда вы их видели в последний раз? Школьникова сосредоточенно посмотрела на свои ухоженные руки.
— Первого января. Я надевала серьги и кольца на Новый год.
— Почему вы решили, что кража совершена позавчера? — Арсентьев с нетерпением ждал ответа.
— Я этого не утверждаю. Позавчера я их просто не обнаружила.
— Мне бы хотелось знать более точную дату. Школьникова задумалась.
— В январе муж был в командировке. Возможно, в этот период. Я ведь днем на работе. В феврале десять дней болела гриппом. Это время полностью исключено. Из дома не уходила.
Зазвонил телефон. Арсентьев говорил сдержанно:
— Я в курсе дела. Помощи не нужно, — и вновь обратился к Школьниковой: — Извините. Больше ничего не вспомнили?
— Нет! — ответила она глухим голосом. — А вам не удалось напасть на след?
Арсентьев покачал головой. Школьникова сделала скорбное лицо.
— Прошу, не оставляйте меня с сомнениями. Ответьте всего лишь на один вопрос.
Арсентьев подумал, что Школьникову больше интересует розыск похищенных вещей. Неужели для нее они важнее судьбы сына? — и взглянул на нее. Она глаз не опустила.
Спросила напрямик:
— Скажите, что будет мне из-за нелепой истории с сыном? Все настроены против меня! Я ни от кого не вижу сочувствия.
Школьникова стала говорить о своей привязанности к нему, о своих переживаниях… И пожалуй, все это было непритворно. Но Арсентьев понимал, что для искренней любви одних слов мало. Он постарался заглушить желание высказать все, что думал о ней. И не потому, что был во власти докладной записки инспектора. И не оттого, что с парнем получилось нескладно. Понял, что Школьникова в первую очередь думала сейчас только о себе, не о сыне. Перехватив ее короткий взгляд, сказал подчеркнуто четко:
— Дело ведет следователь. Я уверен, вы заинтересованы в истине, в точном соблюдении закона. Не правда ли?
Когда она ушла, Арсентьев еще раз прочитал докладную и задумался. Было обидно за парня и за поступки взрослых. Обычно отношения между людьми бывают ровными, разумными. Но в определенных ситуациях они проявляются с особой силой, с потерей чувства меры. Говорят, родительские чувства безграничны. Но бывает родительская любовь, бывает родительская ненависть. Так получилось и у Школьниковых. Наверное, Оксана Артемьевна знала, что Сергей, похожий на отца, которому она отдала свое первое чувство, раздражал Василия Николаевича. А тот не понял, что мальчишке нужна не только материнская ласка, но и мужское воспитание. Разве женитьба на женщине с ребенком не порождает обязанности по отношению к нему? И Оксана Артемьевна не только жена, но и мать. Дав жизнь, не должна же она забывать великий закон материнства — быть матерью. Арсентьев вспомнил вопрос Школьниковой: «Что будет мне?..» И не стал осуждать себя за сухой, резковатый ответ: «Следствие начато. Но в независимости от результатов будут направлены письма о случившемся по месту вашей и вашего мужа работы. Это я гарантирую».
Его огорчила юношеская опрометчивость Сергея. В шестнадцать лет бывает много обид, обоснованных и необоснованных. Но покушаться на жизнь, когда жизни-то по-настоящему еще не было, — непростительное легкомыслие. Конечно, у парня сложились непростые обстоятельства. Но значило ли это, что нужно поступать так?..
В дверь кабинета Арсентьева стучали только посторонние. Он поднял голову и взглянул на часы. Было около восьми.
Не снимая искристую ондатровую шапку, Школьников порывисто подошел к столу. Он был взволнован. Арсентьев вопросительно поднял голову.
— Слушаю вас, — сказал он, закрывая папку с бумагами.
— Мне бы хотелось послушать вас! — атакующим тоном начал Школьников.
— Я не вызывал…
— Я счел полезным для нас обоих прийти самому. Советую, не делайте опрометчивых шагов, — сказал Школьников и многозначительно посмотрел на Арсентьева.
Арсентьев выпрямился в кресле, давая понять, что готов слушать внимательно.
— Что вы знаете о моих шагах? — спросил он, чувствуя, что Школьников пришел неспроста.
— Я знаю, о чем говорю. Вы намерены направить письмо моему руководству о недоразумении с приемным сыном. Не делайте этого.
— Почему же? Речь идет не о недоразумении, а о более серьезных фактах!
— Не усложняйте! Ваше намерение с точки зрения нравственности аморально. Это вторжение в чужую жизнь.
— Но вы же вторглись…
— Молодежь полна эмоций. И это не причина портить жизнь их родителям. Сейчас решается вопрос о моем назначении…
— Тем более! Писать самое время, — сказал Арсентьев.
— Вольному воля! Но, как говорится, долг всегда платежом красен, — зло бросил Школьников.
Арсентьеву удалось справиться с раздражением.
— Уж не намерены ли написать жалобу на меня?
— Это вопрос или просьба? — по-деловому спросил Школьников. — Лично я не сторонник нервотрепки… Я, со своей стороны, гарантирую… Но не беспокойте и мое руководство ненужными письмами. Они производят сильное впечатление, — попытался пошутить он. — Родители оказываются в идиотском положении: воспитанием детей не занимаются, не понимают задач подрастающего поколения, не готовят полноценных граждан страны, растят пьяниц, тунеядцев, — такие ведь у нас формулировки? А кто желает зла своему ребенку? Даже закоренелый преступник не желает вырастить себе подобного.
— Вы с такими письмами знакомы? — серьезно спросил Арсентьев.
— В каком смысле? Впрочем, приходилось обсуждать!
— И что же?
Школьников не уловил подвоха в вопросе.
— Реагировал строго, принципиально!
— Не сомневаюсь! Не себя же, других критиковали, — Арсентьев не смог скрыть некоторой иронии.
Школьников покраснел от досады.
— Вы убедили меня в правильности моего решения. Я напишу на вас куда следует. Вы хозяин лишь в этом кабинете, но есть и другие. Поэтому умерьте свой пыл. Мне искренне жаль вас, — жестко ухмыльнувшись, он поспешно встал и, не попрощавшись, направился к двери.
«Ну и начальник, — с досадой подумал Арсентьев. — Хотя чему удивляться? Должность не всякому прибавляет воспитанности и ума…»

ГЛАВА 7

Гурам на Центральном рынке купил охапку роз. В такси подумал: «Не много ли?» Но решил, что лучше больше, чем меньше.
Виктория, приветливо улыбаясь, встретила его в коридоре. Без видимой причины задержала у вешалки и лишь через минуту-две пригласила в комнату. Гурам сразу же почувствовал себя обескураженным. За столом без пиджака сидел Робик. Он был лет на пять старше Гурама и своей хорошей фигурой, умным лицом производил приятное впечатление.
«Какого черта его принесло сюда?» — Гурам был расстроен, но радушной улыбкой скрыл досаду. Справившись с собой, он, широко распахнув руки для объятий, двинулся навстречу. Гурама покоробила манера Робика протягивать ладонь тыльной стороной: дескать, я тебе ее протягиваю, а ты пожимай. Тот и вправду вел себя высокомерно.
«Вот гусь, все барина из себя корчит», — раздраженно подумал Гурам.
— Никак не ждал сегодня этой встречи, — машинально произнес он и тут же пожалел об этой невольно сорвавшейся фразе. Ладонь пожал вполне дружелюбно, крепко, даже прихлопнул сверху своей.
— Почему же? — улыбнулся Робик. — У Виктории дом гостеприимный. — Его большие, слегка навыкате, серые глаза смотрели с неприкрытой иронией. — Садитесь, Гурам. Разделите со мной… как это говорится? Хлеб-соль? Да-да, хлеб-соль.
— Одну минуту! Я кое-что отнесу на кухню. Разные там апельсины-мапельсины.
Робик с подчеркнутым пониманием кивнул.
— Я ехал к тебе не для того, чтобы смотреть на этого надутого индюка. — В глазах Гурама бился упрек.
— Знаешь, я не люблю выговоров, — Виктория сразу уняла его обиженный тон. И уже примиряюще добавила: — Он приехал без звонка, что я могла поделать? Мне и в голову не приходило…
— А я по звонку! С этим считаться надо. У меня свой принцип — не брать то, что навязывают другие.
— Не гнать же его теперь. Посидит и уйдет.
Гурам только мотнул головой, давая этим понять, что, дескать, поживем — увидим.
Виктория принесла из кухни аккуратно приготовленные бутерброды с паштетом, сыром.
— Ешьте. У меня еще дела на кухне.
— Рассказывайте, Гурам, как ваши успехи в Москве? Скоро ли обратно в Тбилиси? Хороший город! Прямо скажу, очень, очень… Особенно проспект, старые улочки…
Гурама раздражал его разговор. Захотелось сказать Робику прямо, чтобы он надел свою «фирмовую» дубленку и смылся из этой квартиры. Но не сказал. Не мог ставить в неловкое положение Викторию. В конце концов, это ее забота выпроводить Робика, решил он. Пусть докажет, что его приход случаен. Он стал рассказывать о тбилисских новостях, о суровой зиме, о снеге, покрывшем фруктовые сады. Говорил о заботах владельцев автомашин: за ремонт мастера, не стесняясь, берут двойную плату, а в магазинах запчасти исчезают неизвестно куда. Ну а в общем все прекрасно.
— Я много слышал о вас. Вы производите впечатление вполне делового, практичного человека.
Гурам, смакуя косточку оливки, снисходительно улыбнулся.
— Как говорится, со стороны виднее…
— Но мне кажется, вы занимаетесь делами второстепенными.
— Слушай, уважаемый, — как можно сдержаннее проговорил Гурам, — кому какая забота, каким делом я занимаюсь? Второстепенным или первостепенным? — Ему действовал на нервы этот человек, который чувствовал себя здесь хозяином и покровительственно поучал его. — Зачем интересуетесь моими делами? Вы для меня фигура не очень известная…
— Спокойно, Гурам, спокойно. Я не люблю, когда на меня покрикивают. Могу и сдачи дать.
— К вашей сдаче свою добавлю.
— Это, конечно, грандиозно. Однако не портьте о себе моего мнения. Оно вам может пригодиться. Вы же интеллигентный человек, должны знать: сейчас главный аргумент не бицепсы, а здравый рассудок. Теперь очень ценится сила ума. И еще… И еще… — он подбирал подходящее слово, — деловой подход. — Лицо Робика было серьезным, сосредоточенным. — Успокоились? Так вот. Мы, подумав, решили…
Гурам спросил:
— Не понял, кто это мы?
— Об этом говорить еще рано. Разговор у нас, так сказать, предварительный! Пред-ва-ри-тель-ный, учтите! Риска меньше в серьезном деле. — Лицо Робика было непроницаемым.
— Пой, ласточка, пой! — резко сказал Гурам. — Не тратьте времени. Что хотите сказать? — Он почувствовал, что Виктория на кухне замерла.
Робик посмотрел внимательно и, словно отбросив сомнения, проговорил:
— Я человек прямой, люблю открытые разговоры. Короче, у меня для вас есть выгодное предложение. — Он отхлебнул из фужера минеральной воды, пододвинул соседний стул, на котором висела бежевая кофта крупной английской вязки и, положив на нее руку, спросил: — Скажите, Гурам, такой товар вас устраивает?
— Вполне, — сразу же ответил Гурам. Он понимал, что выручка от продажи таких кофт будет солидной.
— Сколько можете взять?
— Все зависит от предложений…
— А предложения — от количества денег в вашем кармане, — бросил Робик. У него была привычка говорить знакомым «вы». Это, как он заметил, невольно вызывало к нему большее уважение.
Гурам нервно заходил по комнате. На какое-то мгновение остановился у полукруглой горки, сделал вид, что рассматривает старинный фарфор. И тут он ощутил на себе взгляд Робика. «А не попытка ли это узнать, сколько у меня денег, чтобы потом…» — его охватил вихрь тревожных чувств.
Для начала решил сыграть в поддавки:
— Интересуетесь моими наличными? — в глазах ирония.
— Ого! — с обидой воскликнул Робик. — У вас способности по части подозрений.
Гурам остановился у двери и как бы невзначай заглянул в коридор. Робик уловил его взгляд.
— Не беспокойтесь. Виктория нас не подслушивает… Гурам был раздосадован своей промашкой.
— От вас не будет секретов. Но прежде один вопрос. Скажите, Гурам, почему вы стремитесь к деньгам? Я бы сказал — к большим деньгам. В ваши годы обычно стремятся приобрести положение, должность, признание…
— Странный вопрос.
— Дорогой Гурам, от ответа зависит многое. У нас должна быть полная уверенность, что ваше необычное хобби не привлекает внимания милиции.
Гурам настороженно посмотрел на Робика.
— Хорошо, я отвечу! Дипломаты, должности — это тоже из-за денег, как я полагаю. Поэтому и стремятся. Но, добившись, бывает, и лишаются. Выходит, они не так уж прочны. Самое надежное — деньги. Над ними нет законов. Иначе люди не торговали бы совестью, честью, порядочностью… — Он заметил насмешливое выражение лица Робика и замолчал.
— Не будьте наивным, Гурам! Деньги в жизни — это еще не все. На них совесть и честь не купишь. А деньги, добытые нашим «трудом», быстро окунают людей в грязь. И нужны годы, чтоб отскрестись, очиститься, и хорошо еще, если не за решеткой. Камеры, следователи, оперативники, казенные харчи делают жизнь неуютной.
Гурам помолчал и сказал:
— Вы спросили, я ответил. — Он понял, что вопрос Робик задал неспроста. — Кончим этот разговор. Сегодня не вечер вопросов и ответов. Для ясности скажу: деньги хороши в молодости. В старости покой нужен да кефир. С годами потребности падают.
— Интересная мысль, хотя и спорная, но она ближе к теме нашего разговора. Конечно, в молодости люди больше заняты собственным «я». Но с годами появляются заботы другого качества. Хотя бы о здоровье, лекарствах, детях… Внимание к этому возрастает очень активно. Так что одним кефиром в старости не обойдешься.
Гурам беззаботно рассмеялся и недвусмысленно взглянул на часы.
— Слушай, дорогой, мне надоел твой ликбез. Давай ближе к делу. Чего ходишь вокруг да около? — В волнении он не заметил, как в обращении к Робику перешел на «ты». — Чего предлагаешь? Банк грабить? Инкассатора убить? Я — пас. Без этого моя молодость обойдется.
— Вы очень старательно убеждаете меня в своей непрактичности, — с оттенком сожаления проговорил Робик. — Не обижайтесь, вас хватает только на куплю-перепродажу кружевных штанишек да кофточек. Но это мелко. Я, по наивности своей, хотел вас сделать, притом очень быстро сделать, достаточно денежным человеком.
— Скажи какой сердешный! С чего бы? Что предлагаешь?
— Превосходные камушки, золото. И будете жить в молодости до самой старости…
Слова были неожиданными. Гурам давно мечтал о таком деле, но сделал над собой усилие, чтобы не показать излишнюю заинтересованность.
— Давайте поговорим спокойно, — Гурам опять перешел на «вы». — На какую сумму товар?
— Я давно призываю к спокойствию, — устало растянул фразу Робик. — Золото на двадцать, может, на тридцать тысяч, — сказал так, словно не придавал никакого значения этой сумме. — Есть у вас такие деньги? Мне без вашей помощи на этот вопрос не ответить.
Наступило томительное молчание. Было слышно, как Виктория хозяйничает на кухне.
— Будут, — осторожничая, Гурам не сказал, что половину этой суммы он привез с собой. — Только бы шею не сломать на этом дельце.
Робик усмехнулся.
— Шея будет цела. Но от барыша надорваться сможете. Ценности продают намного ниже их фактической стоимости. Ваша выручка — два к одному.
Гурам посмотрел недоверчиво.
— Что ж сами-то от выгоды бежите? Робик ответил моментально:
— Я свое возьму. Я не бескорыстный. Тридцать процентов отдадите мне. Это моя доля!
— Слушай! Такие проценты? Это не по-мужски. Робик назидательно проговорил:
— По-мужски, Гурам. Сейчас по-мужски — не упустить своего. — Он, словно утверждая сказанное, положил руку на плечо Гурама.
— А я, дорогой, разве похож на бабу? Вы не хотите упустить, а я должен?
— Мы оба не упускаем.
— Оба? — рассмеялся Гурам. — Вы умнейший человек, но почему вы сдираете с меня шкуру. Я плачу деньги, я рискую, я ищу покупателей. Что делаете вы? Подсчитываете-обсчитываете?
— Даю хорошо заработать.
— И все?
— И все! Другого предложить не могу. Почему все любят брать, но не любят отдавать? За вами тоже числится такой грешок.
Предложение устраивало Гурама, но условия Робика сбивали с толку. Пятнадцать процентов куда ни шло, но тридцать…
— Что вас смущает? Попробую объяснить непонимающему человеку. Берите ручку и пишите, — прищурившись, цедил Робик. — Не забыли сложение-вычитание? Пишите… За ценности вы заплатите… Проставили сумму? Теперь их фактическая стоимость… Пишите, пишите, — он заметил удивленный взгляд Гурама и снисходительно улыбнулся. — А теперь — сумму, которую получите при продаже. Старинные вещи теперь весьма прилично ценятся.
Гурам отложил в сторону ручку, вытащил из кармана платок и вытер лоб.
— Разобрались? — спросил терпеливо. — Ну а теперь вычтите из последней цифры первую. Сколько получилось? И еще одно маленькое арифметическое действие — мои тридцать процентов с того, что заплатите… Правильно! Слева ваше, справа мое. Довольны? Вот так-то, Гурамчик! — Робик смотрел на собеседника покровительственно.
Гурама результат подсчета ошеломил. Он машинально обвел жирным квадратом итог. Разница в его пользу оказалась значительной.
Робик против квадрата поставил крестообразный знак:
— Это ваш плюс…
— Он смахивает и на крест… Робик хмыкнул:
— Не ожидали? Благодарить должны за такую возможность! Что вас затрясло как в лихорадке? За сколько сумеете продать, это уж ваше дело. Думаю, свое не упустите! Ну а теперь подписи, каждый под своей суммой, — быстро сказал он.
— Это еще зачем? — насторожился Гурам.
— Не побежим же мы заключать наше соглашение в нотариальную контору, — рассмеялся Робик.
Гурама охватили сомнения.
— Ну, ну! Подписывайте! — Робик всем своим видом показал нетерпение.
Гурам нехотя взял ручку и расписался против своей цифры.
Робик сложил лист вчетверо и спрятал в пиджачный карман. Лицо расплылось в довольной улыбке.
— Не возражаете?
— Зачем взяли бумагу?
— Гурам, вы слишком осторожны, а значит, пугливы. Нельзя жить одними сомнениями. Это не мудро. Я, как и вы, не люблю зыбких отношений. Вдруг вам придет в голову зажать мою долю? А на этой бумажке подсчет. С вас спрос будет. Видите, я откровенен. — Робик облокотился на стол и сказал: — А если уж прямо: бумажка — подтверждение того, что вы вошли в дело. И не так, как говорят, вход рубль, выход два. Здесь сложнее…
— Занятно получается! Все это напоминает гоголевские «Мертвые души», — перебил его Гурам. — Вы пускаете красивые мыльные пузыри, а я даю расписку. Какая у меня гарантия? — Он интуитивно не доверял ему.
Робик выпрямился, прошелся по комнате и вновь вернулся на свое место.
— Послушайте, Гурам, разве одного того, о чем я сказал, недостаточно? Или мы партнеры — тогда полное доверие, или… В конце концов, и у меня должна быть гарантия. Скажу откровенно, на ценности есть покупатели. За двадцать пачек такой товар возьмут не задумываясь. Но нас устраивает вариант с вами. Вы из другого города. И не ищите каверз в этой бумажке. Она залог. Если что — по ней предъявят.
Гурам взглянул с обидой.
— Угрожаете?
— Нет! Это для памяти. Теперь мы в одной упряжке.
— Я не лайка, на привязь не возьмешь. Когда получу камушки?
— В четверг дам знать. Прошу, своим попутчикам ни слова.
— Что они мне? Приехали — уехали. У нас такие отношения.
— Не упрощайте. Они не из недоразвитых. Эти ребята наблюдательны, все понимают. Я сразу заметил. Поставьте их в зависимость на всякий случай.
— Каким образом?
— Самым простым, — усмехнулся Робик. — Дайте подзаработать на дефиците. И будете держать на поводке. В зависимости и молчании…
— Они на это не пойдут!
Робик с деланным удивлением уставился на него.
— Ах, какой эмоциональный всплеск, — протянул Робик разочарованно. — Не мне вас учить, Гурам. Конечно, сейчас даже дуракам не говорят: давай, мол, спекульнем, пойдем на дело. Втягивают незаметно. Незаметно. Уяснили? Создайте ситуацию. Не отбрасывайте и такой возвышенный фактор, как влюбленность. Да, да! Любовь заставляла людей совершать не только великие дела, но и великие преступления. Разумеется, великих преступников из этих птенчиков не получится, но и они хотят красивой, беззаботной жизни — стало быть, нужны денежки, — резюмировал он.
— У парня денег почти не осталось, — сказал Гурам. Робик расхохотался:
— Любопытная подробность. Так сделайте его совсем безденежным, а уж потом выручите. Век благодарен будет.
Гурам даже привстал. «Цепкий тип, — подумал он. — Сначала обезденежить, а потом протянуть руку. Видно, у него эта схема хорошо отработана. Такой и меня проведет». И заволновался. Тщательно подбирая слова, спросил:
— А вы не допускаете мысли, что они совершенно честные люди?
— Допускаю. Но и честные при определенных обстоятельствах могут вползать в сделки, даже в преступления, сами того не замечая. Вползать, понимаете?
— Я много чего понимаю, — Гурам остановился у стола и, покачиваясь на высоких каблуках, проговорил: — Не будем тянуть. Предложение меня устраивает. Камушки возьму на неделю, — сказал по-деловому сухо.
— Срок принимается, — удовлетворенно ответил Робик. — Рекламаций не будет. Считайте, что вытянули счастливый билет. Везунчик вы, Гурам!
Гурам засмеялся.
Словно угадав окончание разговора, в комнату вошла Виктория.
— А я вам, мальчики, приготовила сюрприз. Утку с яблоками. — Разрезав ее, она разложила сочные куски мяса по тарелкам. — Пальчики оближете.
— Под такую закусь не грех и по чарочке! — потирая руки, воскликнул Робик. — Не возражаете? — И широко улыбнулся.
Гурам смотрел на него вполне дружески.
— Есть предложение — нет возражения. Что налить? Вино, коньяк, водку? — спросил он Викторию.
— Что ты! — Она шутливо вытаращила глаза. — Эту отраву я не пью. Налей пепси.
— Давно не пьешь? — спросил Гурам. Он понимал, что говорит обидное, но сдержаться не мог. Досада на нее не прошла.
— Гурам, ты нехорошо со мной говоришь, — Виктория сердито посмотрела на него.
— Прекратите ссориться! Утка стынет, — по-хозяйски сказал Робик. — Виктория, давайте за наше здоровье.
…Падал тяжелый мокрый снег. Гурам вышел из подъезда и в нерешительности остановился. Холодный ветер растрепал волосы. Слизнув с губы снежинку, он поднял воротник. Настроение было хорошее. Не ожидал он, что этот серый неуютный день окажется таким удачным. Гурам шел быстрой, пружинистой походкой по самому краю тротуара. Вспоминая Робика, усмехнулся: судя по всему, он тоже остался чрезвычайно доволен. Не случайно, прощаясь, дважды по-приятельски пожал ему руку.
С Викторией Гурам раскланялся как ни в чем не бывало. Уже в дверях сказал: «Разреши — позволь ручку поцеловать». Теперь же подумал: ей-то зачем нужна была эта игра? Для кого старалась? Кому хотела помочь? Мне? Себе? Ему? Салфеточки, рюмочки, бокальчики… Хитрит она. О разговоре наверняка заранее знала. Вовремя ушла, вовремя пришла. И я хорош… Поманила как осла морковкой: приходи, буду дома одна. Вприпрыжку поскакал. А в итоге…
Выйдя из полосы света, разрывавшей вечернюю темноту, он остановился, и, согнувшись, как официант в ресторане, протянул ладони перед собой и с усмешкой сказал:
— Пожалуйста, уточку с яблоками… Ну, ничего, «пепси-кола», я тебе этого не забуду.
Но, даже возбужденный от обиды, он понимал, что эта стройная, слегка полноватая блондинка в синей кофточке со стоячим воротником была для него самой желанной. И чем больше думал о ней, тем меньше чувствовал тяжесть досады. Гурам искал для Виктории оправдание: если по-серьезному разобраться, то для меня старалась. Зачем поддался эмоциям, нагрубил? Дурак! Не он, Гурам, она обижаться должна. Нужно срочно наладить с ней отношения.
Он понимал, что в этой нескладной ситуации самым правильным будет превратить ссору с Викторией в шутку: дескать, приревновал.
* * *
Колкий морозец щипал щеки. Под ногами приятно поскрипывал снег. На улице уже темнело. Недолго длится в Москве мартовский день. К Вале-Джаз, как и договорились, приехали около семи. Днем она позвонила Тамаре и пригласила на ужин. Та пыталась отказаться, но ничего из этого не получилось. Дверь им открыла Валентина. В квартире пахло жареной рыбой.
— Проходите, мальчики-девочки. Я сейчас закончу готовку и освобожусь, — сказала легко, словно была знакома с ними уже много лет.
В комнате сидел Лева. Увидев их, он явно обрадовался.
— Пока Валя жарит карпов, подключайтесь ко мне. Поломаем вместе головы над психологическим практикумом. Говорят, помогает общему развитию. Вот посмотрите, — он протянул журнал «Наука и жизнь».
— Это не моя стихия, — сказала Тамара.
— Тогда с тобой, Виктор, — Лева шутливо подмигнул. — Это интересно. У меня один ответ не сходится.
Они склонились над журналом. В комнату вошла Валентина и стала накрывать на стол.
— Помочь? — спросила Тамара.
— Принеси из кухни посуду. Там все приготовлено. А вы, ребята, сходите в магазин. Хлеба купите. И воды.
Лева с Виктором ушли.
Валя, поджав ноги, устроилась на диване. Одежда и впрямь заметно меняет людей. В своем зеленом трикотажном платье она выглядела еще моложе. Тамара с любопытством взглянула на ее серьги.
— Любишь красивые вещи? — лукаво спросила Валя.
— Кто их не любит? Наверное, дорогие?
— Дорогие. Это подарок знакомого. — И, уловив недоуменный взгляд Тамары, продолжила: — Понимаю, что хочешь сказать. Знаешь, не принимать стоящий подарок — предрассудок. Скажу по секрету: чем больше мужчины на нас тратят, тем меньше видят в нас недостатков. Привязываются…
— Но существует же любовь, — возразила Тамара. — Без преподношений. Дорогие подарки, по-моему, чаще не от искренности…
Валентина презрительно фыркнула.
— Бред! Тебе полезно открыть глаза. Мужчины, милочка, не так просты, как мы думаем. Легче по лотерее «Волгу» выиграть, чем их раскусить. В тебя влюблялся кто-нибудь? — спросила вполголоса Валя, поглаживая тонкие кисти рук.
— Наверное. Но скорее это было увлечение.
— Такое нужно уметь различать. Нынешние мальчики-зубоскальчики скупы на человеческие отношения. Живут больше для себя, меньше для других. Проблема «быть или не быть любимым» их волнует не так горячо. Больше занимают вопросы «что потеряю, что получу?».
Тамара покраснела:
— По-моему, ты усложняешь. В отношениях многое зависит от нас самих. Плохой человек или хороший, честный или себе на уме — понять несложно. Хотелось, чтоб было по душе…
Валя перестала массировать руки и более внимательно посмотрела на Тамару.
— Конечно, неплохо бы. Только хорошие на одну зарплату живут. Тебя устраивает такой? Кстати, как у тебя дела с Виктором?
Тамара сдержанно улыбнулась. Она подумала о том, как нелегко ответить на этот банальный вопрос: как у тебя дела с Виктором? Действительно, а как она относится к нему? С первой встречи почувствовала его нравственную цельность. Уже потом поняла, что это человек, над которым никогда не властвовала женщина и этой женщиной может быть именно она. Тут чутье ее не обманывало. Не сомневалась в его искренности, преданности, в том, что Виктор захвачен ею. Наверное, даже любит ее. Но она ни разу не почувствовала ответственность за это чувство, за него. Ни разу! Себе самой лгать нечего. Играла ли она с ним? Наверное! Но ради чего? И Тамара поняла, что ее отношения с Виктором настолько сложны, что лучше об этом сейчас не думать. И все же ответила:
— По-моему, я ему нравлюсь.
— Что ж, поздравляю. Нормальный мальчик, видный, интересный, но такой стоит недорого, — улыбнулась Валентина.
— Это как? Виктор обаятельный парень…
— Что он может дать? — Глаза Вали загорелись любопытством.
— Не понимаю…
— В том-то и дело, что не понимаешь. Глупенькая… Ты же красивая, очень красивая. Хорошо смотришься. А это стоит дорого. Тебе сколько лет?
— Скоро девятнадцать.
— Хороший возраст. Тебе нужен мужчина постарше, с положением. Вот и лови свою удачу! Что могут предложить ребята? Болтовню и сигареты?
Тамара смутилась.
— По-моему, Гурам более интересен. У него размах. Впрочем, я на него не претендую. — Валентина игриво сморщила свой аккуратный носик и привычным движением взбила коротко подстриженные светлые волосы.
— Выходит, ухажеров мне подбираешь? — спросила Тамара. В ее глазах светились сердитые огоньки. — А тот, кто подарил эти серьги, тебя любит?
— Конечно.
— Собираешься за него замуж?
— Сложный вопрос. Он умный, интересный, но замужество другого приложения требует. Сейчас мало, чтобы жених имел брючки-дрючки, галстук, «дипломат» и меховую шапку из шкуры собаки… Это не мой вариант.
— Какого приложения?
— Должность, обеспеченных родителей, например. А они у него так себе. Экспериментировать на таком замужестве опасно.
— Значит, надо по расчету?..
— А без расчета лучше? — с недоумением спросила Валентина. — Знаешь, мне не раз обещали золотые горы, а в итоге? Где перспектива?
— Какая же она у тебя?
— Трудно сказать. Есть на примете доцент. А может быть, я у него. Но он старше на четырнадцать лет. Правда, выглядит молодо… Меня ругают за нерешительность. И правильно. Зачем упускать шанс? Я постараюсь успешно окончить свой вуз — выйти удачно замуж. Надо жить без бытовых хлопот и иметь годы счастья. Работа — дом, работа — дом не для меня. Хочу быть свободной… А ты слишком правильная… Я мечтаю о жизни без забот.
Тамара усмехнулась. Она понимала, что жизнь без забот означает жизнь с заботами тех, кто тебя окружает. Особенно самых близких. Понимала, что беззаботной жизни не бывает. В реальной, повседневной жизни надо заботиться о близких, о деле, наконец, о самой себе. И тут вдруг Тамара опять подумала о Викторе, о его стремлении выполнять ее желания даже тогда, когда они были ему не совсем понятны. Думала о том, что, пожалуй, ее власть над ним в эти дни особенно велика. Она давно мечтала встретить парня чистого, честного, неискушенного. И понимала интуитивно, что бесчестный человек занят только собой, никогда не думает о другом. Ей показалось, что сама она ни о ком по-настоящему не заботилась и никогда по-настоящему не умела ценить, когда делали это другие.
Они помолчали.
В коридоре раздались частые звонки. Вместе с ребятами в квартиру вошел высокий худощавый парень в сером пальто. Его длинные рыжеватые волосы падали на глаза. Он откидывал их назад, но они снова упорно сползали вниз.
— Гостей принимаете? — с порога прокричал он, снимая с плеча висевшую на ремне сумку.
— Слава? Наконец-то! Приветик! Как жизнь? — Валентина была рада его приходу.
— По-прежнему отлично. Живу без побед, но зато и без поражений. Поэтому в карманах пусто. Одна мелочь. Никто не завидует.
— Ребята, знакомьтесь. Светлая голова. Гигант мысли, — представила его Валентина.
— Чего-о? — Такая возвышенная характеристика его явно удивила. — Общий привет, — пропел гигант мысли и, пожав всем руки, плюхнулся в угол дивана.
Вскоре появился и Гурам.
— Примете? — шутливо спросил он и положил на сервант коробку шоколадного ассорти.
— На таких началах придется, — в тон ответил Лева. Приход Гурама внес оживление. Начался шумный и веселый разговор. Только Виктор сидел молча. Чувствовал себя здесь чужим, лишним. Может, потому, что заметил в Тамаре перемену. Она вела себя странно, слушала вполуха, о чем-то шепталась с Валентиной. Правда, спросила мельком, как ни в чем не бывало:
— Тебе нездоровится? Вид хмурый, усталый.
— У меня все в порядке, — поспешил ответить Виктор. Под самый конец ужина Слава вышел в коридор и вскоре вернулся обратно, неся в руках сумку. Валентина громко захлопала.
— Славик! Ты настоящий пирамидончик! — воскликнула она. — От твоих забот любая головная боль отскакивает. Показывай скорее, что принес!
Слава неторопливо достал из сумки несколько аккуратных пакетиков. Раскрыв их, высыпал на стол сережки. Под электрическим светом они заиграли красными огнями.
— Какая прелесть! — прошептала Валентина. — Сколько же ты просишь?
— С тебя по пятьдесят рублей за пару…
— Ну-у… Ты меня разочаровал!
— У-у, ты какая! — протянул Слава. И уже серьезно: — Это же чешские фанаты. В серебре!
— Товар стоит этих денег, — уверенно произнес Гурам. — Выбирайте, Валя, я плачу…
Валентина мгновенно изменила выражение лица. Чмокнула Гурама в щеку, она тут же перед зеркалом стала прикладывать к ушам серьги.
— Возьми для Тамары, — тихо сказал Турам Виктору. — Такие вещи бывают нечасто.
Тамара бросила на него осуждающий взгляд, но промолчала.
Виктор выбрал круглые сережки с крупным камнем посередине и смущенно преподнес их Тамаре…На улице Тамара сказала:
— Ты здорово потратился. У тебя хватит денег? Не забудь, мама просила пальто купить, — она невольно опустила глаза, почувствовав какую-то смутную вину.
Виктор грустно улыбнулся.
— Все в порядке! Не беспокойся, мой заботливый опекун, — то ли в шутку, то ли всерьез ответил он.

ГЛАВА 8

Виктор проснулся около девяти. Солнце ярко светило в высокие окна. Ночью прошел снег, и теперь он, ослепительно белый, искрился под чистым небом на крышах домов и в скверах. Его соседа, полярного летчика Куприянова, уже не было. Номер был тщательно убран, постель аккуратно заправлена, слегка пахло одеколоном.
«Опять помчался за покупками, — решил Виктор, закрываясь от солнца рукой. Он вспомнил, что Куприянов собирался отправить домой очередную посылку, а потом куда-то уехать на несколько дней. — Все промышляет». И поймал себя на том, что понял причину своего раздражения: за эти дни ему самому ни разу не удалось побывать в магазинах, потратить хотя бы минуту на поиски пальто для матери. А теперь и денег на покупку не осталось. Виктор чувствовал себя мерзко. Он попытался разобраться в этом и понял, что во всем виноват сам. «Догулялся, доигрался, как беззаботный мальчишка. А ведь девятнадцатый год пошел. Вроде бы уже не маленький. Наделал глупостей и сам себя жалею. Я о матери забыл. Карты, выпивки, поездки… Ведь понимал, что делал. Понимал, но делал… Хотелось обвинить во всем Гурама: неужели не мог остановить? Но он тоже играл и также мог проиграть. Разве я ему советовал? Нет». Виктор вытащил из кармана деньги и пересчитал — сорок три рубля и еще какая-то мелочь.
В соседнем номере громко разговаривали женщины, где-то работал телевизор. Жизнь шла своим чередом. Каждый был занят своими заботами…
«Как же теперь быть? — озабоченно подумал Виктор. — Занять деньги у Гурама? Даст, не откажет». Но просить у него не хотелось. Позвонить домой? Но эту мысль он сразу же отбросил. Звонок для матери будет ударом… Он встал, подошел к окну. Тугой свежий воздух был почти ощутим. Опершись руками о подоконник, он посмотрел вниз. У подъезда гостиницы стояли с чемоданами и свертками отъезжающие. В стороне от них парень с девушкой ели мороженое в вафельных стаканчиках и над чем-то смеялись.
Виктор прошел в полутемный коридор, взял из стенного шкафа свежее полотенце. И отпрянул. С плохо подогнанной полки на пол упали рубашки Куприянова. Среди них был белый конверт, из которого вылетели десяти– и двадцатипятирублевые купюры. Виктор стал их собирать. Чувствовал он себя неловко. В коридоре послышались шаги. Кто-то остановился у двери, подергал ручку, а потом постучал. Стук был негромкий, но решительный. Спрятав деньги в карман, Виктор отшатнулся от шкафа. Дежурная или уборщица? Тамара так не стучит. А может, Куприянов вернулся? Что подумает? Виктор ощутил, как леденящий спазм сдавил горло.
Он открыл дверь. Перед ним стоял Гурам: гладко выбритый, аккуратно причесанный, с коричневым, в искорку шарфом вокруг шеи.
— Привет! Можно?
— Проходи. — Виктор посторонился.
Гурам переступил порог. Не раздеваясь, откинув полы пальто, сел в кресло и огляделся.
— А у тебя здесь ничего. Как говорят, феше.
Чтобы скрыть волнение, Виктор сунул в карманы дрожащие руки.
— Что феше?
— Фешенебельно, — рассмеялся Гурам. — Живешь словно туз червонный. — Его взгляд был непривычно прощупывающим.
— С твоей помощью, — тускло ответил Виктор. Он еще не остыл от сознания того, что чужие деньги лежат в его кармане. Все походило на неприятный сон. Ему захотелось бежать из этого номера, бежать от Гурама, который по-прежнему пристально смотрел на него. Бежать сейчас же, или случится что-то страшное, непоправимое Гурам спросил его о чем-то, а он не ответил. Но от этого вопроса почувствовал неожиданное облегчение, понял, что Гурам ни о чем не догадывался.
— Чего вчера так тихо ушли? — спросил Гурам. — Даже не попрощались.
— Решили пройтись по городу…
— От проигрыша очухался? Или еще не пришел в себя?
— Времени не было. Все еще впереди, — холодно произнес Виктор.
— Вот как? — Гурам взглянул на него. — Это ты правильно сказал — все впереди. Карты не учебники, где все расписано от «а» до «я». Карты — тонкое дело.
— Я больше до них не дотронусь.
— Не зарекайся! — рассмеялся Гурам.
— У меня сейчас другая забота…
— Скорее бы домой?
— Нет.
— С Тамарой поссорился?
— Нет.
— Слушай, опять «нет» говоришь! Какая твоя забота?
— Достать двести рублей. Матери на пальто.
— Других забот не имеешь? — с ухмылкой спросил Гурам и непроизвольно потер руки.
— Других нет! — уверенно ответил Виктор. — Ты таких забот не знал, не понимаешь… — Он вышел в переднюю, открыл дверцу шкафа и, вытащив из кармана деньги, положил их на место. Между рубашками.
Гурам глубоко вздохнул, подошел к телефону, набрал номер и тут же опустил трубку.
— Что будешь делать теперь? Что намерен предпринять? Грабить, убивать, вагоны разгружать?
Виктору показалось, что Гурам над ним подтрунивает.
— Разумеется, не первое и не второе, — сказал он холодно. — А вот насчет вагонов — это идея. Спасибо, что подсказал.
— Чушь, дорогой! — Ты этого не сможешь. За две сотни знаешь, сколько вкалывать надо? А ты еще картошку чистить не научился.
— Попробую! — ответил Виктор уверенно.
— Не трепись! Хотя попробуй. Сила есть — ума не надо…
— Значит, безвыходное положение?
— Кто так сказал? Оборотистые люди за день зарабатывают и не такие деньги, — сказал Гурам. — Для этого разные способы есть. Нужно подумать…
— Такие способы не для меня. Я не из деловой породы. И никогда ловчилой не был.
Виктор подошел к креслу и, поддернув брюки на коленях, сел против Гурама.
— А кто заставляет быть ловчилой? — Большие черные глаза Гурама смотрели осуждающе. — Просто говорю, что деньги за так нигде не выдаются, их зарабатывают или делают.
Виктор нахмурился.
— Что предлагаешь?
— Деньги лопатой грести можно. Умей только подбирать не спеша. Это я еще в первом классе усвоил, — авторитетно проговорил Гурам.
Виктор воспринял это неодобрительно.
— За счет других? Мы с тобой в разных школах учились!
— Красиво говоришь, — заметил Гурам. — Зачем людей выше себя ставишь? Им, когда у них все в норме, другие до лампочки. Каждый свою копейку жмет. Добро как милостыню дают.
Виктор рассмеялся.
— Послушаешь тебя — вроде и жить не для чего. По-моему, самое большое несчастье — это рассуждать как ты. Живешь рублевыми интересами.
Гурам ответил безмятежно:
— Изрек прямо, доходчиво. Только нужные слова я себе уже давно сказал. Ты непрактичный человек. Придет время — поймешь…
Виктор посмотрел на него с сожалением и, словно для себя одного, произнес:
— Никогда не думал, что за посиделками забуду о матери.
— Чувство заиграло? — усмехнулся Гурам. — Сентиментальным стал? Давай, дорогой, не будем так. У тебя честные глаза, а это основа жизни. Все наладится, все утрясется.
— Успокаиваешь? Я все-таки попробую насчет вагонов. Может, повезет…
— Не смеши, дорогой, — оборвал Гурам. — Не говори глупости. Молчи и слушай. — Он встал и обнял Виктора за плечи. — Везение — удел для дураков, а ты умный. Тебе нельзя жить на авось. Это мелко. Кстати, — Гурам сделал многозначительную паузу, — Тамара о тебе высокого мнения!
— Что имеешь в виду?
— Говорила, что решительный, смелый, хваткий парень, а ты разнюнился…
— Какой я хваткий…
Гурам о чем-то еще говорил, но Виктор слушал невнимательно и отвечал невпопад, потому что понимал сейчас, что вел себя в последние дни просто глупо. «О чем же я думал эти дни? — спросил он себя. — О себе думал! — неожиданно пришла мысль. — Для себя поехал сюда, для себя и в карты играл. Деньги растратил тоже на себя. Как все сложно и просто! К экзаменам готовлюсь, не работая, выходит, тоже для себя. Мать на полторы ставки пошла, а я как тунеядец…»
Все происшедшее с ним представлялось ему в эти минуты в совершенно неожиданном свете.
— Понимаешь, я виноват перед матерью. Мучает совесть. Я никогда не смогу сказать ей правду… — Он сжал ладони так крепко, что кончики пальцев покраснели.
— Неправильно говоришь! — сказал Гурам глубокомысленно, словно почувствовал себя задетым. — Зачем такой перебор? Совесть людям по-разному служит. Одним вредит, спать не дает, другим на пользу идет. Это кто как к ней относится и понимает. Совесть! Слово-то какое выдумал. Теперь к ней люди ловко приноравливаются. Вот насчет правды — это точно. Скрывать ее — удел сильных, потому что она пить, есть хочет. Человека гложет. Слабаки и эгоисты обычно от правды бегут. Пусть другие с ней маются. Вот и ты хочешь свой груз на мать повесить. Пожалей ее-то! Держи свою правду взаперти.
— Ты что? Ты что говоришь? — укоризненно воскликнул Виктор.
— Что говорю? Не понял? Скажу другими словами. Легко жить хочешь. Я думал, ты наивный. Оказывается, нет. За мать спрятаться хочешь. Дешевка ты! — Лицо Гурама скривилось. — Самая настоящая дешевка!.. Насчет матери от меня доброты не жди. Это слово у меня вот тут, — он стукнул себя в грудь. — Надеюсь, понял? Вот так!
Обида захлестнула Виктора. Он резко встал. Была одна мысль: отплатить Гураму за оскорбление. Виктор рванулся к нему.
Гурам уклонился от удара. Теряя равновесие, Виктор упал на кровать и прикрыл голову руками, но ответных ударов не последовало.
— Ты растешь в моих глазах! — бросил Гурам. — Удар у тебя приличный. Браво! Но знай, разговор с помощью жестов теперь не в почете.
— Кати отсюда! — задыхаясь крикнул Виктор.
— Я? — усмехнулся Гурам.
— Ты! — эхом откликнулся Виктор. Губы его дрожали. Гурам подчеркнуто спокойно сел в кресло.
— Давай без нервов. И не пытайся портить мою физиономию. Скажу прямо. Я уважаю тебя еще больше. Есть характер! Но если гонишь… Что ж, оставайся один. У меня тоже гордость.
Виктор медленно приходил в себя. Обида тускнела. Но странно, ссора с Гурамом зародила неожиданное чувство. Ему казалось, что вина перед матерью стала меньше. Ведь он защищал ее.
— Эх ты, штатив в брюках, — сказал Гурам проникновенно. — Тебе паровоз срочно нужен. Вытаскивать надо…
— Если меня, то не нуждаюсь…
— Тебя, конечно. Из долгов. Между прочим, я Леве твой карточный долг — сто пятьдесят рублей отдал. Теперь ты в должниках у него не ходишь.
— Это как понять?
— А так! Я не из тех, кто товарища бросает. Ты же без денег остался.
— Приедем домой — отдам без задержки.
— О чем ты, Виктор! Не забивай себе голову… Будь проще, — спокойно произнес Гурам. — Знаешь, какое самое большое богатство в жизни? Нет? Друзья! Им всегда надо помогать. Это дело взаимовыгодное.
Они замолчали.
— Ты днем свободен?.. Помоги посылку отправить. Виктор кинул быстрый взгляд на Гурама.
— И у тебя проблемы? Давай без предисловий. Как говорится, где, когда, в связи с чем и почему я должен это делать? С чем посылка?
— Ты мой друг! От тебя секретов нет, — сказал Гурам без запинки. — Конечно, не с ширпотребом. С дефицитом она. Кофточки-мофточки разные…
— Ну знаешь! Я к этому не готов.
— А к чему ты готов? Виктор промолчал.
— Дефицит в ходу, — продолжал Гурам. — Сейчас многие в вещи играть начали. Завидуют не тому, чего у них нет, а тому, что у других это есть. Балдеют от цветастых фирмовых ярлыков…
— Ну и пусть балдеют, тебе-то что? — бросил Виктор. — Неужели, помимо тряпок, ничем не интересуешься?
— Ошибаешься, интересуюсь, — чуть улыбаясь, ответил Гурам. — Я жизнью интересуюсь! Даже очень. Вот только не разберусь, в чем счастье? Какое оно? Сначала думал — в девчонках. Знакомился, встречи имел, а они все на одно лицо оказались. Потом решил: в деньгах, но и в них радость небольшая, хотя никто без денег жить и радоваться не научился. В чем счастье, до сих пор точно не знаю. Читал где-то, что оно в том, чтоб быть нужным людям. А им не я, товар мой нужен. Выходит, мое счастье ломаного гроша не стоит. Может, оттого и сердце тоскует?.. Об этом я тебе одному, от души…
Они долго стояли у окна. Солнце светило совсем по-весеннему.
— Знаешь, чем меня дефицит взял? — вдруг спросил Гурам. — Я им людей на привязи около себя держу. И молодых, красивых, и постарше тоже, и тех, кто с положением, и с виду благородных… Вот это мне нравится. Такое уж мое маленькое хобби. А то я бы совсем один остался, — фальшиво-бодрым голосом закончил Гурам.
— Мне все это без разницы. — Виктор даже не взглянул на Гурама. — Скажи лучше, почему меня просишь посылку отправить? Почему сам не хочешь?
— Понимаешь, дорогой, свидание у меня! Очень важное свидание…
— С девушкой? Гурам хмыкнул.
— С кем же еще. Ты абсолютно несовременный парень.
Неужели не понимаешь? С посылкой — дело без забот. Ты отдал — ее взяли. И две сотни в кармане.
Обещание Гурама казалось неправдоподобным.
— Не трепись! За это таких денег не платят.
— Я не шучу, — заверил Гурам. — За язык никто не тянет. Мое дело предложить, твое — решить. Соглашайся. Ты на такую работу без конкурса пройдешь, — намекая на неудачные экзамены, сказал он. — Если нет, считай, что разговора не было. Я от всего сердца, бескорыстно…
— Если ты бескорыстно, то, значит, не все так просто. А потом… Знаешь, я по таким посылочкам опыта не имею! Да и рискованно. Опасно для здоровья. Задержат еще…
Гурам слегка растерялся, но быстро взял себя в руки. Согнутым пальцем он постучал по деревянной фрамуге.
— Слушай! Прямо кошмар какой-то. Зачем такие страшные слова? В этом деле стопроцентная надежность. Под стрелой стоять не будешь! Только свою принципиальность не показывай. Где возьмешь такие деньги?
Гурам говорил еще какие-то убедительные слова. Взгляд его был так красноречив, что не верить ему было нельзя. Виктору риск казался уже не таким большим, каким представлялся поначалу. Сомнения казались смешными. Гурам осторожный человек, зря впутывать не станет!
Гурам щебечущим голосом сказал легко:
— Не ломайся! Дело проще пареной репы. Другой возможности не будет. Такая голова, и не знаешь, как лучше распорядиться!
Поколебавшись, Виктор спросил то, о чем не хотел спрашивать:
— Когда вести посылку?
В номере были слышны шорохи проезжавших троллейбусов, далекое гудение пылесоса, голоса людей, идущих по коридору. Где-то скрипнула тормозами автомашина.
— Молодец. — Гурам улыбнулся во весь рот. — Везти, как говорится, нужно было еще вчера. Но мы отправим сегодня. За полчаса обернешься. К вокзалу подброшу.
— Может, вместе?
— Вместе рояль двигать удобно. Я же сказал — у меня свидание. Слушай дело…
Виктор слушал и с тревогой сознавал, что согласия на ненужную, чуждую его представлениям затею. Он поставил только одно условие — Гурам отдаст ему деньги сразу же.
* * *
Около двух они были у Курского вокзала. Гурам припарковал «Жигули» в первом ряду автостоянки. Виктор вылез из машины, взял с заднего сиденья большой, тщательно упакованный сверток и захлопнул дверцу.
Его окликнул Гурам:
— Возьми пятерку на такси…
— Доеду на метро, — ответил Виктор.
Вокзал встретил его напряженным гулом. Он разыскал глазами справочное табло и, взглянув на него, понял, что поезд приходит без опоздания. Минут через двадцать где-то наверху вдруг щелкнул динамик и четкий женский голос произнес: «Поезд третий Тбилиси — Москва прибывает на седьмой путь». Виктор вздрогнул и огляделся по сторонам. Всего мгновение назад он ждал этого момента с нетерпением, теперь же ощутил липкий страх. Тревога не уходила.
…На платформе бился тяжелый северный ветер, кружила колючая поземка. Длинный состав медленно полз вдоль перрона, наконец, словно в раздумье, лязгнув буферами, остановился. Из вагона хлынул поток пассажиров. Еще утром в пути они жили одной объединяющей их жизнью, теперь же каждый был охвачен своими заботами. Наскоро распрощавшись или не попрощавшись вовсе, одни взволнованно звали носильщиков, другие торопливо шагали по платформе. Виктор с трудом пробивался сквозь плотную толпу. Мешал объемистый сверток. Люди бранились, недоуменно оглядывались. Ему казалось, что на него смотрят с подозрением. На какое-то мгновение он почувствовал себя словно в западне. И ощутил в груди неприятный холодок. Тревога усилилась. Сдерживая волнение, Виктор торопливо подошел к одиннадцатому вагону. Из тамбура тянуло теплым воздухом. Пахло дымом, углем. Средних лет проводник с невыразительным лицом, в форменной тужурке без петлиц, мокрым полотенцем протирал поручни.
— Мне бы Анзора…
Проводник повесил полотенце на указатель номера вагона и равнодушным взглядом посмотрел на Виктора.
— Я Анзор. Чего тебе?..
— Я от Гурама. Он просил передать…
Проводник, зажав в губах сигарету, заинтересованно поднял глаза и коротко буркнул:
— Что-то я тебя раньше не видел… Пройди в вагон. Пряча сверток под лавку, он спросил:
— Больше ничего не хочешь сказать?
— Больше ничего.
— Тогда возьми вот это, — он снял с полки круглую плетеную корзину. — Передай Гураму. Здесь домашнее вино и немного фруктов… У тебя все?
— Нет, не все. Гурам просил кочан гурийской капусты.
— Кочан? — рассмеялся проводник. — А не надорвешься? Тебе одному с таким делом не управиться.
— Я донесу, он легкий…
— Ты? — удивился проводник. — Не донесешь. Скажи Гураму, пусть сам придет. Вечером, к отходу поезда. — Он вышел из купе и щелкнул замком, давая понять, что времени у него больше нет. — Ты, видно, с Гурамом знаком недавно. Порядка не знаешь. Все, парень, иди.
Виктор неторопливо шел по опустевшему перрону, с наслаждением вдыхая морозный воздух. Прорвавшееся сквозь облака солнце отливало в окнах вагонов. Только сейчас понял, что дело было сделано, что теперь он по-прежнему чувствует себя спокойно и живет в привычном для себя измерении. Как и все люди… Он глубоко вздохнул и рассмеялся беззвучно.
У входа в зал его встретил Гурам.
— Ты не поехал? — спросил Виктор.
— Позвонил по телефону. Свидание отложили… Ну как? Отдал?
— Порядок. Анзор просил тебя подойти к нему вечером.
— Хорошо, — Гурам пальцем сдвинул кепку чуть выше лба. — Больше ничего не сказал?
— Просил вот это отдать, — Виктор приподнял корзину. Гурам удовлетворенно кивнул головой.
— Пригодится. Ну что, сложную работу я тебе подобрал? Не переутомился? — с видимым удовольствием спросил он и залился смехом.
— За что такое счастье привалило? — сердито отозвался Виктор. Он опять ощутил неприятный осадок от недавних переживаний. — Не думай, что такая работа для меня удовольствие. Понимаешь…
— Есесено! — попытался отшутиться Гурам. — Я все понимаю. Поэтому если не против, вечером отправим еще посылку. Поможешь?
— Нет! Поймают.
— Тогда баланда, нары и прокурор для тебя обеспечены, — Гурам расхохотался. — Поймают — посадят. Только надо уметь уходить от неприятностей. Ты для себя заранее невиновность придумал. И объяснение тоже.
— Какое?
— Как в песне поется: ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу. Вот твое правило, — сказал Гурам назидательно. — Одна голова хорошо, две — хуже. Поэтому меня слушай…
Виктор не пытался скрыть досаду.
— Такие советы — источник для неудержимого желания врезать по шее работодателю.
С наигранным радушием Гурам сказал:
— Насчет работодателя не прав. Его всегда надо беречь. В этом суть главного! А ты мне нравишься, хотя и брякаешь что попало…
Включив мотор, Гурам положил руки на баранку. С неба летел мокрый снег, он облепил ветровое стекло. Гурам запустил «дворники».
— Давай рассчитаемся. Я свое дело сделал.
— Деньги вечером, дорогой! Откуда они у меня сейчас? Сам понимаешь!
Виктор растерялся от этих слов. На его лице появилось выражение недоумения.
— У тебя совесть есть?
— Ладно! Нашел время обижаться. Знай, обида радует обидчика. Не меня, конечно, — отозвался Гурам.
— Со мной не надо так… Ты же обещал. Это нечестно.
Упрек Виктора даже не задел Гурама.
— Перестань! Честно живут одни дураки. Это так, для справки. Честность уже давно нафталин, — широким жестом он поправил кепку. — Об этом слове я только в книжках читал, только не помню в каких.
Виктор взорвался:
— Трепач ты. Понимаешь, что у меня безвыходное положение…
Гурам поспешил изобразить шутливую улыбку.
— В безвыходном положении стреляются… Разочарование в человеке иногда наступает внезапно.
Бывает, от одного жеста, взгляда, фразы, поступка… Так случилось и с Виктором. Эти минуты разрушили его веру в Гурама.
— Выходит, ты еще в гостинице обманывал меня. А я верил.
Слова нисколько не удивили Гурама, но все же, поморщившись от досады, сказал:
— Ты замечательный парень, Виктор. Честное слово! — И растянул в улыбке губы. — Пойми — деньги вечером будут, кончай мелкие придирки. — Он похлопал его по колену. — Давай будем правильными людьми, не станем говорить о глупых вещах. За деньгами вечером поедем. И будет все по первому разряду. Это я, Гурам, говорю!
— Я не поеду! — в голосе прозвучала неуверенность.
— Поедешь! Раз съездил, съездишь и второй!
Вечером к поезду они привезли новый объемистый сверток. До вагона, как и утром, его нес Виктор.
В купе к Анзору вошел один Гурам. Минут через пятнадцать он соскочил на платформу радостный.
— Ну вот и все, а ты боялся. Поехали по домам.
Они сели в машину. Гурам включил зажигание и стал прогревать мотор.
— Ты хорошо поработал. Получи двести. Матери на пальто, — деловито проговорил он, вытаскивая из бумажника деньги. — Остальные — завтра. Небось такую сумму первый раз в своей жизни получаешь?
Виктор взял новенькие купюры и положил их в карман куртки.
— Мудришь по-прежнему. Обещал же все. Чего мелочишься?
— Уникальный человек! Моря и реки мельчают, не только люди… Но это ко мне не относится. Сказал — завтра получишь остальное. Мне до утра одно дело прокрутить надо. На учете каждый рубль. Обещали фирменное устроить. Такие «подарки» раз в год дают. Упускать нельзя… — Гурам тронул машину, давая понять, что его решение твердо.
Виктор молчал, невесело глядя перед собой. Вдруг он задал совершенно неожиданный вопрос:
— Ты слышал когда-нибудь про кентавров?
— В школе учили. Потом как-то не до них было. А что? — полюбопытствовал Гурам.
— В том-то и дело, что не до них было, — умиротворенно проговорил Виктор. — Это из мифологии. Наполовину человек, наполовину лошадь…
— Это как понимать? На что намекаешь? По-твоему, я тоже наполовину, — хмыкнул Гурам. — Ты это хочешь сказать?
— А выходит, — ответил ему Виктор без улыбки, — что ты наполовину во власти желания помочь человеку, а наполовину во власти привычки держать в зависимости людей и получать от этого удовольствие. У тебя явное раздвоение — говоришь одно, делаешь другое. А в общем, живи как знаешь…
Гурам слушал молча, поджав пухлые губы.
— Смотри-ка, не знал, что ты такой бойкий на язык. Говоришь красиво, но несправедливо. Выходит, обидчивый ты, раз до сих пор в себя не придешь, — уже совсем весело отозвался он.
По ночной улице торопливо шли редкие пешеходы.
— Может, я не очень хороший человек, но в отношении тебя я честен. Запомни это. — Гурам резко затормозил машину, увидев перебегавшую на красный свет женщину. — Я одно скажу. Не кто другой, а я пришел к тебе на помощь. Разберись хоть в этом. Извини, я не привык напоминать о таких вещах, но приходится, — он сделал паузу. — Хорошо! Утром свезу тебя к приятелю и купим пальто для матери. Настоящую фирму. Это тебя устраивает? И разойдемся на этом, как в Черном море корабли. Память о прекрасных встречах навсегда сохранится в наших сердцах. Годится?
— Годится. Лишь бы не было так, что за сегодняшним обещанием будет завтрашнее, потом — послезавтрашнее. — В голосе Виктора звучало сомнение. — Судя по сегодняшнему, я чувствую…
— Один тоже чувствовал, потом перестал, — оборвал его Гурам. — В таких вопросах я своему слову хозяин. Это мой принцип. Поэтому никогда перед другими виноватым не был. И перед тобой вины не чувствую. Ты поступаешь как человек, и я поступаю так же. Уяснил? Плюнь на свои сомнения, — подрулив к гостинице, он протянул руку. — Часам к десяти будь готов. До встречи!
Гурам лихо тронул с места. «Жигули», фыркнув отработанным бензином, скрылись за углом.
Гостиница спала. Стеклянные двери были заперты на металлическую скобу. В вестибюле пусто, свет притушен. Швейцар встретил Виктора неприветливым взглядом. Вызвав лифт, Виктор поднялся на свой этаж.
— Поздновато, молодой человек, — проговорила сердито дежурная. — Половина второго. Людей беспокоите.
Осторожно ступая по цветной линолеумовой дорожке, он подошел к номеру. Тихо открыл дверь. В тамбур из комнаты пробивался свет. Куприянов не спал. Оторвавшись от газеты, он сказал с укоризной:
— Тамару огорчаешь. Обыскалась тебя. Тревожится… Зазвонил телефон. Куприянов снял трубку.
— Тебя!
Виктор подбежал к столику.
— Ты где пропадаешь? — По вопросу Тамары понял: она сердилась всерьез.
— Послушай, Тамара. У меня получилось так. Не обижайся…
— Зря тратишь время…
— Я утром зайду к тебе.
— Нет! Я буду занята. — Раздались короткие гудки.
* * *
Утром Тамары в номере не было. В мрачном расположении духа Виктор поднялся в буфет. В этот час там было малолюдно. Командированные уже уехали на работу, туристы — на экскурсию.
Гурам появился ровно в десять. Перекинув на руку пальто, он плечом приоткрыл дверь и, отыскав взглядом Виктора, подсел к нему. От него пахло перегаром и маринованным чесноком, лицо — серовато-землистое. Но все же он был, как всегда, тщательно выбрит.
Виктор мельком взглянул на него.
— Явился — не запылился…
В ответ на это Гурам рассмеялся.
— Надеюсь, сосиски и сметану заказывать не будешь? Внизу такси ждет. Давай не тяни. У нас впереди важные дела. — Хитро подмигнув, он достал из пиджака какие-то бумажки и отложил одну из них в карман пальто. — За товаром по-быстрому съездим.
Виктор не спеша помешивал ложечкой кофе.
— Слушай, а ты кошмарный тип. Потом допьешь!
— Еще чего? — резковато ответил Виктор. — Мне эти подвиги надоели.
— Ты отсталый человек, — с сожалением проговорил Гурам. — Ты знаешь, какой товар? Роскошь, а не товар! Давай быстрее! Мы ужасно много теряем.
— Я ничего не теряю, — ответил Виктор.
— Слушай, дорогой, ты что, недоразвитый? Честное слово, в мире нет такого второго непонятливого акселерата. От тебя психическое расстройство получишь. — Увидев, что Виктор распечатывает пачку печенья, он в нетерпении цокнул языком. — Прошу, будь человеком… Очень прошу! У меня со временем туго.
— А у меня — с пальто туго. Может, с этого и начнем? Гурам улыбнулся.
— А ты становишься деловым человеком. Далеко пойдешь.
Они поднялись в номер. Гурам, подставив ладошку, напился воды прямо из-под крана. О вчерашнем обещании не произнес ни слова, будто и не было такого разговора. Виктор потерял терпение.
— Скажи, зачем мне нужно мчаться куда другие хотят? Я в твоем штате Пятницей не значусь. Сначала поедем за пальто, а потом видно будет… Ты и так впряг меня как следует…
Гурам удивленно поднял бровь.
— Не капризничай. Зачем эти разногласия? Сначала мое дело, с твоим управимся. Могу поклясться. А здесь нельзя упускать. Ты можешь мыслить масштабно? — спросил он напористо. — Что я тебя уговариваю? Отвечай — да? Поедем — да?
У Виктора пропало желание спорить. О предстоящей поездке он думал ночью и думал утром, сидя в буфете. Свыкся, как с решенным делом. Было одно желание — поскорее покончить с ним, опять жить как раньше, по-человечески.
— Чего убеждаешь? Я из понятливых. Съезжу. Но это в последний раз. И деньги отдашь сразу. Такое мое условие. Для меня пока один риск, а толку никакого.
Гурам вытер ладонью вспотевший лоб.
— Какой риск? Выброси это из головы. Ты уже съездил — и ничего, живешь не кашляешь. — И все же слова Виктора задели его. Нахмурившись, он сказал: — Насчет риску и толку… Почему каждый хочет поменьше работать, а получать побольше… И не отвечать. Да ладно! Зачем между нами такой разговор? Сегодня будет последняя ездка и будет расчет. Клянусь на своих детей!
— Их у тебя нет.
— На тех, которые будут. — Глаза Гурама лукаво засветились.
Виктор снял телефонную трубку.
— Я позвоню Тамаре.
— Стоп! Стоп! — остановил Гурам. — Мы быстро вернемся. Наши дела ее не должны касаться. — Помолчав какое-то время, сказал: — Дай что-нибудь, чтоб голова не болела.
— У дежурной есть анальгин…
— Что значит молодой, необученный! Мне бы сто граммов коньяка принять. Я бы сразу в себя пришел! До половины четвертого с друзьями причащался…
— Так бы и сказал. Я в буфете попрошу… Может, заодно таксиста предупредить?
— Предупреди. Пусть подождет.
Виктор вернулся быстро. Со стаканом и бутербродами. Понюхав коньяк и зачем-то подув на него, Гурам, поморщившись, выпил до дна.
— Принял норму, и опять жить хочется.
На улице все белело. Снег припушил искрящимися хлопьями ветки деревьев. Такси, гудя натруженным мотором, катило ходко. Стрелка на спидометре покачивалась у отметки семьдесят. Остались позади Колхозная площадь, Комсомольский проспект. Пожилой шофер поначалу поглядывал на пассажиров с интересом, но потом, вписав машину в движущийся поток, уже больше не отрывал взгляда от дороги. Время близилось к одиннадцати. Ровная лента магистрали тянулась вдоль нового жилого массива. Они свернули влево, на параллельную улицу. Здесь было свободно, автотранспорта почти никакого.
Гурам похлопал шофера по руке. Тот затормозил и сбросил показания счетчика. Не считая деньги, он сунул их в боковой карман и мягко захлопнул дверцу.
— Вон в том магазине к тебе подойдут, — Гурам указал на продмаг. Его инструктаж был прост и краток — взять два спортивных баула и с ними опять на магистраль.
Виктор огляделся. Утренний мороз сковал вчерашние лужи. На просторной площадке — груда консервных ящиков и коробок. По накатанной горке съезжали мальчишки. В доме напротив — кафе и пирожковая, но они были закрыты. Сунув руки в карманы куртки, он вошел в магазин. Народу немного. У прилавка в кондитерском отделе Виктор почувствовал, что кто-то остановился совсем рядом с ним. Он обернулся. Полноватая женщина в шубе под черный каракуль смотрела на него. Они поздоровались. Отошли к окну.
— Такой молоденький и уже при деле.
— Как это понять, при деле?
— Куда пошлют, значит…
— Я сам кого угодно пошлю, — фраза прозвучала двусмысленно. Виктор смутился. — Почему вы так решили?
— Курточка на тебе так себе. Модной не обзавелся, — взгляд женщины посерьезнел. — Ты опоздал и стоишь не там, где сказано.
Виктор вспомнил, что стоять он должен был в молочном отделе.
— Я приехал раньше. Заждался, вот и пошел от прилавка к прилавку…
— Больше так не делай. Должно быть все точно, — сказала она глуховато. — Подожди минут десяток и иди вон в тот подъезд, — улыбнувшись зелеными глазами, указала на высокую четырнадцатиэтажную башню и добавила: — Вон в тот, в левый…
Женщина шла по заснеженной дорожке спокойно, не спеша. Можно было подумать, что возвращалась домой с прогулки.
Задача была ясной. Только, наверное, от этой ясности Виктор почувствовал мелкую нервную дрожь на спине. В подъезде он взял две большие спортивные сумки.
— Ты бы мне шерсти на одеяло прислал, — сказала женщина. — У вас там баранов много…
— Самый крупный — перед вами, — с откровенной усмешкой проговорил Виктор.
Женщина хитроватым взглядом скользнула по его лицу.
— В шерсти я ничего не понимаю. Но постараюсь. Куда прислать-то?
— Теперь адрес не спрашивают. Гураму скажи, он знает куда. С сумками поаккуратней будь. — Она озабоченно кивнула на них. — Не попадись…
— Не за что!
— За эти вещи статья найдется. Сейчас по новому закону очень строго.
— Мне этих статей хоть и тысячу и одну. Ко мне не прилипнут, — ответил Виктор излишне торопливо и вновь ощутил замершее было чувство тревоги.
Должно быть, всерьез говорит бабуся, решил он. Выходит, Гурам на мне тренируется. Руки свои сумками не занял. И успокоил себя: ничего, дело на десять минут, а там я свободен. Перетерплю!
Нести сумки пришлось недалеко. Метров сто. Между корпусами домов, а не на магистрали, в светлой «Волге» сидел Гурам. Он окликнул его. Домой возвращались другим маршрутом. Шофер высадил их у Белорусского вокзала.
— Может, до места подбросить?
— Не надо, — ответил Гурам. — Доберемся…
Виктор шагал по улице, настороженно ловя взгляды прохожих. Чувствовал себя глубоко задетым и все отчетливее понимал неразумность своих поступков. При всей своей фантазии еще неделю назад не мог предположить, что с ним случится такое.
— Давай, дорогой, не сбавляй темп, — поторапливал Гурам. — Или шефство над тобой взять? На двух конечностях стоишь, а не уяснил, что с товаром идешь.
— Перестань. Надоело… — отрывисто выпалил Виктор и сильнее сжал ручку сумок. Обида на Гурама нарастала. Он шагал сейчас как посторонний, метрах в десяти от него. Выходит, его слова о дружбе, о заботе не что иное, как игра. Он за себя боится. Виктор неожиданно понял, почему на обратном пути Гурам остановил машину недалеко от магазина и попросил его передать заведующему секцией пачку денег и бутылку коньяка. Коньяк, конечно, не в подарок, решил он, а на случай, если задержат с вещами. На бутылке мои, не его отпечатки пальцев. Виктор гнал эту мысль, но она овладевала им все упорнее.
«Ну и пусть задержат, пусть даже автомашина сшибет», — в отчаянии думал он. Но никто его не задерживал, автомашины аккуратно объезжали или, затормаживали ход, уступали дорогу. Виктор остановился и поставил сумку у витрины обувного магазина. Ногой придвинул вплотную к стене.
— Надорвался? Тайм-аут взял? — подойдя сбоку, спросил Гурам. — Чего встал? Простынешь!
— Слушай, ты, возьми тоном ниже! — Виктор рывком повернулся. — Если будешь понукать, я милиционера крикну и отдам ему эти сумки.
— Ты что, сдурел? — Гурам нервно поправил шарф. Он говорил почти шепотом. — Для неразумных самое главное — свою бестолковость показать. Забыл о правиле: нужно умно молчать, а не глупо кричать. Впрочем, кричи! Ты мальчик бойкий. Но знай, я кричать не стану. Тихо скажу, что вещи твои. За них в магазине я не платил.
— Я твоими деньгами расплачивался.
— Ну и что дальше? Разве в этом суть? Об этом ты да я знаем, а там доказать надо, что они мои. Против тебя пяток свидетелей. Тебя в магазине запомнили. Так что давай, ори, герой! — хрипло и зло прошипел Гурам. — Впрочем, ты до этого не поспел. Духу не хватит. Но знай, меня так не возьмешь, — слова прозвучали предостережением.
— Сволочь ты! — рвущимся полушепотом прокричал Виктор. — Чего смеешься? Я тоже посмеюсь, когда тебя посадят…
— Посмейся. Невелика радость, — уже буднично сказал Гурам. — А теперь забирай барахло и ковыляй. Мне очень не терпится с тобой по душам поговорить. — Его пухлая щека нервно дернулась. — Ты больно раздухарился. Дотронулся до дела, а теперь вильнуть хочешь?
Виктор вскинул голову.
— И шагу не сделаю. Хватит. Я на тебя поишачил… Лицо Гурама так резко изменилось, что Виктор замолчал.
— Чего в небо орешь? Чужим знать не надо наш разговор. Не психуй, приди в себя…
— Я уже пришел и понял, что ты негодяй. — Виктор повернулся, чтобы уйти.
— Скажи, пожалуйста, ты даже умеешь хамить. Очень современный человек. Только запомни, я таких слов не прощаю. Ты… Ты еще будешь извиняться! — Гурам ногой пододвинул сумки и, взяв их, зашагал по улице.
Виктор остановил его.
— Как же ты живешь на свете? От тебя зло и своим и чужим!
Гурам, уверенный в своей правоте, сказал:
— Сначала разберись с собой, а потом меня касайся. Давай двигай, парень!
— Хотел ведь по душам поговорить. Чего бежишь как вор?
— Пошел ты знаешь куда? — взорвался Гурам и, словно поняв что-то, проговорил: — Выходит, вор, я? А ты разве лучше? Ты от меня деньги принял, значит, со мной сравнялся, — сказал словно давно решенное.
— Я никогда не сравняюсь с тобой! — сдавленно выкрикнул Виктор. — Вещи возить ты меня просил…
— Просил, не заставлял же… Ты таскал, я перепродавал. Куда теперь пятишься? Так что сравнялся! — Гурам недобро усмехнулся. — И даже обошел. Да, я фирму толкаю втридорога, но тем, кто на зарплату не живет. И осуждать меня за это нечего. Ты ничего тяжелее ложки в руках не держал, а чужие деньги берешь запросто. Даже у матери. И тратишь как свои. Тебя и сытость проверила на прочность. Ты лихо скачешь по жизни. Скажу честно, я так не начинал. Так кто же из нас хуже?
Виктор не ответил. Слова Гурама прозвучали обличительно и словно окатили его холодной водой. Он понял, что его грехи крупнее, чем предполагал.
— Я думал, ты ребенок тихий. О благородстве бренчал. А получилось глупо. Совесть на деньги сменял. А так любил о ней поговорить! Чего вздрагиваешь? Интересно мне очень, как дальше жить станешь. В милицию исповедоваться пойдешь? Только от этого лучше не станешь. И чище тоже. Ты теперь человек в жизни — ноль. За пару сотен разменялся. Знай, если про меня лишнее слово скажешь — тебя не пожалею. Мы посылками повязаны. — И пригрозил: — В полный рост по делу пойдешь.
— Что из этого вытекает?
— Соучастие в спекуляции вытекает. Со-у-час-ти-е, — с откровенной усмешкой медленно повторил Гурам. — Запомни это слово.
— Запомню, — ответил Виктор. — А ты, оказывается, порядочная дрянь…
— Чего ж об этом раньше молчал? Когда деньги брал? Щеки Виктора горели. Он подошел к Гураму и сунул в его карман деньги. Гурам усмехнулся.
— То, что вернул, еще ничего не значит. Знай — расчет будет потом.
— Грозишь?
— Зачем грозить? Ты вкус дармовых денег попробовал, он дальше потянет. Давай вали отсюда, — захлебываясь от злобы, почти выкрикнул Гурам. Повернувшись, зашагал прочь.
Он был доволен. Последнее слово за ним осталось. Не дал посмеяться над собой. Самому над собой смеяться можно, другому — нельзя. Разница большая. Свой смех забудется скоро. Чужой — точит годами. Гурам понял, что с Виктором расстался навсегда. Может, и увидит при случае, но для него он уже существовать больше не будет, точно так же, как людям, шедшим мимо, были безразличны его невеселые раздумья. И родилась обида на то, что ему не было так хорошо и спокойно, как этим людям, а им не было так плохо, как ему сейчас. Но ничего, не у него одного так по-дурацки сложилась жизнь. И это утешило. Зачем ворошить прошлое, если оно делает жизнь дерганой. Сдуть бы накопившуюся тоску и сомнения, как пух с одуванчика. И зажить! Не ссорясь с самим собой из-за нахлынувших сомнений…
Было около часа дня, когда Виктор вышел из метро «Щербаковская». Проспект Мира жил обычной, давно заведенной жизнью. Предупредительно тренькали звонками трамваи. Во всю ширь просторных мостовых с глухим шорохом, разбрызгивая тяжелую снежную жижу, мчались автомашины. За домами-новостройками были слышны ребячьи голоса.
Ртутный столбик на фасаде большого серого здания показывал минус пять. Виктор постоял в раздумье у перил пешеходного ограждения и зашагал по проспекту. Он еще не остыл от ссоры с Гурамом. В душе сжатой пружиной жила обида. И все же сейчас он чувствовал, как вязкая тревога постепенно покидала его.
Проспект малолюден. Лишь на троллейбусных остановках да у магазинов небольшие молчаливые толпы.
Виктор, купив мороженое, постоял у зеркальной витрины универмага. Потом, свернув в небольшой переулок, шагнул в будку телефона-автомата, притулившуюся за табачным киоском. Покрутив тугой диск, позвонил Тамаре. Трубку долго не снимали. Наконец деловито-строгий голос ответил, что Тамары в номере нет.
…Виктор поймал себя на мысли, что ехать в гостиницу расхотелось. Он вернулся в универмаг. Теплый упругий воздух приятно дунул в лицо. Он прошелся по этажам. Надолго задержался у высокой стойки-вешалки с женским пальто. Ему понравилось синее, на бежевой из искусственного меха подкладке. «Вот такое и хотела мама», — вспомнил он и посмотрел на ценник.
По дороге в гостиницу Виктор зашел в кафе «Незабудка». Взял на раздаче поджарку с макаронами и компот. За его столиком оказались мужчина и женщина. Мужчина нетерпеливо сдирал вилкой нашлепку с бутылки красного вина. Справившись с этим нехитрым делом, он украдкой наполнил стаканы и насмешливо проговорил:
— Бутылки, как и женщины, чем ярче, тем дороже обходятся. — И подмигнул Виктору: — Налить? Чего в сухомятку-то…
— Спасибо. Налейте чуть-чуть.
Гурам приехал в гостиницу около пяти. Он постучал в дверь и, подождав несколько секунд, вошел в номер. Тамара сидела в кресле, кутаясь в шерстяной платок. Она чуть повернула голову в его сторону.
— Как дела, детка? — вместо приветствия сказал он. — О, да ты, похоже, не в духе!
— Ты один? — в свою очередь, торопливо спросила Тамара.
— Один. А ты кого ждешь? — подошел к ней и, обняв за плечи, чмокнул в щеку.
— Где Виктор? Я не вижу его второй день. — В голосе звучало беспокойство.
На губах Гурама мелькнула усмешка.
— Что может случиться с молодым, здоровым парнем? Хотя…
— Хотя?
— В большом городе тысяча удовольствий. Может, и ему захотелось веселой жизни, — взглянул с любопытством. — Увлекся, закрутило, завертело…
Тамара спросила, глуша волнение:
— Что имеешь в виду?
— Может, загулял…
— Не говори глупостей.
— Неужели ни разу не позвонил? — с деланным удивлением поинтересовался Гурам.
Тамара отвернулась и, нахмурившись, стала смотреть в окно. Она чувствовала, что Гурам говорит так вовсе не для того, чтобы ее подзадорить. Его тон, слова предназначались для чего-то другого. Но для чего?
— Не понимаю, что ты нашла в этом акселерате? — горячо говорил Гурам. — Я еще тогда, на своем дне рождения, понял, что он собой представляет.
Тамара широко открытыми глазами удивленно смотрела на него.
— Ты запуталась, девочка. Жила зажмурившись, не разглядела, что он думал только о себе. — Помолчав, добавил: — Невероятный эгоист! За что же он с тобой так?
— Хватит, Гурам! — перебила Тамара возбужденно. — Я не верю ни одному твоему слову. Почему так говоришь о Викторе? — Она заходила по номеру и остановилась у зеркала.
— Я о тебе думаю. Ты пойми. Ему свои интересы важнее всего. Важнее любви, дружбы. — В словах Гурама была такая уверенность, что Тамара сникла. — Много он принес радости? Это, конечно, не мое дело… Еще неизвестно, что выкинет завтра.
Самолюбие Тамары было уязвлено. И все же она сказала:
— Виктор хороший парень…
— Брось! Это ты его придумала хорошим…
Тамаре эти слова показались нарочитыми. Она проговорила сдержанно:
— Злой ты! — Она чувствовала, что Гурам хочет безжалостно разорвать нити, которые связывали ее с Виктором.
— Я? — недовольно поморщился.
— Ты! Ты ко всем злой!
Повернувшись на каблуках, Гурам вышел, хлопнув дверью.
Прошло полчаса. Тамара сидела расстроенная. Она пыталась разобраться в происшедшем, но чувствовала только досаду и обиду. Слова Гурама выбили ее из колеи. И как-то незаметно отдаляли от нее Виктора. Будто и не было сегодняшнего яркого солнца, бодрящей прогулки по утреннему чистому парку. От жалости к самой себе казалось, что ее радужный мир разрушен, что не было недавних счастливых дней, радостной поездки, самого слова «любовь». Она чувствовала, что прежняя теплота к Виктору исчезла. «Почему он так поступил?» — думала она.
В дверь постучали. Это был Виктор. Он вошел нерешительно и остановился в прихожей.
— Здравствуй!
— Здравствуй, — ответила Тамара сдержанно. — Ты где пропадаешь?
— Понимаешь, Тамара…
— Скажи, где ты был сегодня? И вчера до самой ночи? Виктор опустил глаза.
— Ты можешь объяснить?
Виктор молчал. Не мог он сказать ей прямо, что был занят Гурамовскими посылками. Лихорадочно обдумывал ответ.
— Молчишь? Значит, я права…
Он шагнул к ней ближе и взял за руку.
— Мне обидно не за себя, а за тебя, — сказала Тамара натянуто.
Виктор тихим голосом произнес:
— Пойми меня…
— Я стараюсь тебя понять, — заставила себя рассмеяться. — Только что я должна понять?
— Я ни в чем не виноват перед тобой! Может быть, только в том, что не могу сказать сейчас, где был. — Виктор понимал, что его слова еще больше все запутывали, сбивали с толку Тамару.
— Если не виноват — почему оправдываешься? — спросила с укором. — Не ломай комедию.
— Я все объясню тебе дома. Такого ответа она не ждала.
— Почему не сейчас? Ты обманываешь меня. Виктор смотрел виноватыми глазами.
— Ты не веришь мне?
— Я начинаю догадываться… Хорошие отношения между людьми не могут быть без порядочности… Когда один обманывает другого… — Тамара готова была расплакаться.
— Ты не права. — Виктор попытался обнять ее, но она рванулась в сторону.
— Не трогай меня! Уходи! И больше здесь не появляйся! Я ошиблась в тебе! — Тамаре казалось, что говорит шепотом, но голос ее звенел.
— Да ты права! Я должен уйти… если ты перестала мне верить…
Он с отчаянием взглянул на Тамару и тихо закрыл за собой дверь.
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— Дежурный Бутрименко пунктуален, как дотошный бухгалтер, — со вздохом сказал Арсентьев, положив трубку.
Савин с откровенным любопытством посмотрел на него.
— Понимаешь, он звонит и информирует о происшествиях, как правило, тогда, когда я заканчиваю работу и собираюсь домой. — Арсентьев с досадой поднялся из-за стола, подошел к вешалке и снял пальто.
Встал и Савин.
— А ты сделай правильный вывод. В день его дежурства уходи пораньше или походатайствуй о продвижении Бутрименко по службе.
— Придется, — буркнул Арсентьев. Он достал из шкафа аккуратный следственный чемодан, набитый мудреными принадлежностями, предназначенными для выявления и закрепления следов при осмотре мест происшествий. Когда уже был в пальто, повернулся к Савину и сказал: — Ты сегодня не очень замотался? Поедем со мной? В гостинице кража.
— Вообще-то уже десятый час… Но можно, — без особого энтузиазма ответил Савин. — Только вряд ли чем помогу. Такие кражи для меня всегда темный лес. Начало есть, конца не видно. В гостиницах проходной двор. — Он тщательно затушил сигарету в пепельнице и легко поднялся со стула.
— Теперь понятно, почему не пошел в сыщики. — Арсентьев похлопал его по спине.
— А я равнодушен к славе и не завистлив.
— Не раскрыть кражу там, где посторонних негусто, где на этажах дежурные, — это талант надо иметь, — подтрунивал Арсентьев. — Но не расстраивайся, зато ты лучше других допрашиваешь.
До гостиницы доехали быстро. Шофер, приминая рыхлый снег, приткнул «газик» против входа и выключил мигалку.
Арсентьев распахнул тяжелую стеклянную дверь. В вестибюле у окошка регистрации толпились люди, на этажах пахло кофе и лаком. В уютном холле деловито хозяйничала дежурная — миловидная женщина лет сорока пяти в коричневом костюме. Она указала им нужный номер.
Потерпевший, мужчина лет пятидесяти, широколицый блондин, в голубой рубашке и синих брюках сидел в кресле, закинув руки за голову. Форменный китель летчика гражданской авиации аккуратно лежал на постели.
Савин поставил следственный чемодан на деревянную подставку, стоявшую у двери.
Потерпевший представился:
— Куприянов Виталий Николаевич. — Несмотря на свои годы, он выглядел молодо.
— Расскажите, что случилось? — спросил Арсентьев, сразу же приступая к делу.
Куприянов слегка замялся.
— Не столько у меня, сколько у дежурной. — Он встал, надел китель и, застегнув его на все пуговицы, одернул полы.
— Почему у дежурной? — вопрос требовал разъяснения.
— Она больше меня переживает, — пояснил Куприянов. — А зря. По-моему, побеспокоили вас из-за ерунды. — По тону, каким были произнесены слова, можно было понять, что он не очень расстроен.
— Расскажите все по порядку, — настойчиво попросил Арсентьев.
— Что сказать? Я плохой рассказчик. Пропажу обнаружил час назад. Деньги лежали вот тут. — Он открыл дверцу шкафа и приподнял стопку рубашек. — Было двести пятьдесят, осталось девяносто…
— Странная кража. Вор взял бы все. Может, потеряли?
— Нет! Деньги я специально оставил…
Арсентьева передернуло, но он подавил невольное желание пристыдить Куприянова за беззаботность.
— Мне не хочется напоминать об элементарных вещах, но вынужден. Беспечность облегчает путь преступникам, — получилось совсем не обидно, и фраза оказалась к месту.
— И дает вам работу, — ответил, ничуть не смущаясь, Куприянов. — Резонно сказали. С трудовой копейкой нельзя легко обращаться. Но обстоятельства выше нас. Я не мог поступить иначе. — Он натянуто улыбнулся.
— Соблазн можно подтолкнуть… Соблазн человека портит.
— Честный денег не возьмет, а жулику — замки не преграда.
— Какие же обстоятельства?
— Самые житейские. Деньги я другу оставил. За транзистор. Он должен завтра прийти. А я сегодня в Вильнюс собрался, но быстрый и удобный способ передвижения отказал. Не было погоды. Самолеты на прикол поставили. Вот и вернулся.
Арсентьев приоткрыл балконную дверь и выглянул наружу. На заснеженной бетонной плите виднелись следы ног.
— Скажите, Виталий Николаевич, вы выходили на балкон?
— Когда вернулся, проветривал номер.
Арсентьев взял стакан, указательный палец сверху, большой под донышко, и, наклонив его, стал смотреть на свет, отыскивая следы пальцев рук. Краем глаза успел заметить, что Савин заинтересовался обстановкой в номере. Он понял его и спросил, как бы между прочим:
— Виталий Николаевич, кто ваш сосед?
С Куприяновым произошла мгновенная перемена. Он протестующе взглянул на Арсентьева.
— Вот это уж напрасно! У вас сложная работа, я понимаю. Но здесь вы допускаете ошибку. Я за соседа ручаюсь. Пушкарев — отличный парень.
— Ну а если оставить первые впечатления?.. Он мог взять? — полюбопытствовал Савин.
Куприянов был готов к любому вопросу, но не к такому.
— Нет, — решительно ответил он. — Абсолютно исключено. У него необыкновенная порядочность… Он скоро придет, сами убедитесь.
— Уже не придет, — словно ринувшись в наступление, вмешалась в разговор вошедшая дежурная.
— Почему? — удивился Куприянов.
— Пушкарев около семи рассчитался и уехал из гостиницы. А кроме него, в номер никто не заходил. Даже горничная. Видите, его постель свежим бельем не застелена…
Куприянов угрюмо молчал.
— Ну, что скажете? — спросил Арсентьев.
— Фу-ты, ерунда какая. Даже не предупредил. Прямо удивляюсь. — Куприянов был явно расстроен.
Кто-то приоткрыл дверь и вызвал дежурного.
— Пушкарев знал, где лежат деньги? — спросил Арсентьев. Ответа не было.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Знал! Я просил его отдать деньги моему другу.
— К нему ребята захаживали? Куприянов задумался.
— Кроме девушки с верхнего этажа и ее знакомого, никто.
— Опишите внешность Пушкарева, — попросил Савин. Куприянов понял сразу, что от него требуется.
— Это пожалуйста. Лет восемнадцать. Рост? Почти под сто восемьдесят. Сейчас ребята крупные. Одет? Куртка из синтетики, синяя, коричневые брюки, рубашка красная с широким воротником и джемпер черный…
— Особые приметы?
— Не понял… Хотя… Блондинистый, курчавый. На таких девчонки смотрят…
— Это не особые приметы, — прервал Арсентьев. — Для нас особые приметы — родинки, шрамы, наколки, хромота, например, косоглазие, — пояснил он.
— Что вы! Ничего этого у него нет.
Вернулась дежурная. Она оказалась достаточно сметливой. В руке держала карточку проживающего в гостинице. В ней значилось, что Пушкарев Виктор Андреевич, прибывший из города Тбилиси, выписался из гостиницы шестого марта в 18.45. Савин пальцем указал на графу, где стояла дата предполагаемого выезда. Пушкарев уехал на неделю раньше. Карточка была заполнена его рукой.
— Интересная деталь, — сказал Арсентьев Савину. — Запиши его данные.
Дежурная смотрела страдальчески.
— Теперь из-за этой кражи склонять на собрании будут, премии лишат. — Она прижала ладони к щекам. На глазах появились слезы. — Вы хоть сказали бы директору…
— Да будет вам, из-за этого премии не лишают, — успокоил Савин. — Хотя чем черт не шутит…
— Вас премия беспокоит, нас — это преступление, новый потерпевший и то, что еще один человек под суд пойдет, — сказал Арсентьев. — История одна, а интересы разные.
Дежурная замкнулась в гордом молчании и ушла.
— Давай, Савин, приглашай понятых, — выбросив руку, Арсентьев посмотрел на часы.
Куприянов сидел притихший, посматривая снизу вверх на Арсентьева.
— Я так скажу, по-простому. Говорим, пишем, убеждаем, а сколько еще мерзавцев воруют, обманывают, грабят… Вот и получается — они на нас с ножом, с отмычкой, а мы их все к сознанию призываем. В общем, самоутверждаются преступники на нашем кармане и нашем здоровье, — сердито бросил он. — Выходит, они стыд в архив сдали?
Арсентьев нахмурился.
— Можно поставить вопрос и по-другому. Почему кое-кто из людей частенько отводит глаза от хамов, хапуг, взяточников, воров? И от тех, кто сгибается в поисках спокойной жизни перед ханжами, стяжателями и лицемерами, хотя и знает, что они ничтожество, но слова громкого не скажет? Не потому ли преступники порой вольготно себя чувствуют? Вот вам и пережитки прошлого! Как ответить на этот вопрос? Ведь важно, чтоб подонки безнаказанность не чувствовали.
Куприянов сдержанно кашлянул. Арсентьев продолжал:
— Почему одни, спасая других, бросаются в огонь, ледяную воду, безвозмездно отдают кровь, а другие не так уж редко становятся безразличными, когда встречают куражащихся хулиганов, когда видят, что вор обкрадывает другого человека? Неужели они робеют перед кучкой прохвостов? В чем загвоздка? Может, не хватает им чувства достоинства, гордости?..
— А хулиган расценивает по-своему: не осадили — выходит, можно, — проговорил Куприянов.
Вошел Савин с понятыми. Он вновь зашагал по номеру, заглянул в шкафы, осмотрел тумбочку, которой пользовался Пушкарев.
— Как бы продуманно человек ни совершал преступление, как бы изобретательно ни отводил от себя подозрения, всего предусмотреть не может, — уверенно сказал он. — Все равно следы оставит!
— Только где следы? — спросил Арсентьев.
Славин не ответил, прошел в ванную комнату и вскоре вернулся.
Пушкарев явно торопился с отъездом. Забыл мыльницу, зубную щетку и даже неотправленную открытку домой оставил в ящике тумбочки. Присев к журнальному столику, Савин принялся за протокол осмотра.
Куприянов написал заявление быстро. О Пушкареве отозвался хорошо. Его лицо порозовело и выражало смущение. Видно, от взволнованности он клетчатым платком изредка вытирал лоб.
Понятые ушли. Вошла дежурная с чайником.
— Попейте чайку, не повредит. Между прочим, уже одиннадцатый час…
— Спасибо! — поблагодарил Савин. — Можно стаканчик.
Дежурная, сияя улыбкой, удалилась.
— Даже в голове не укладывается, — щурясь, словно припоминая что-то, сказал Куприянов. — Последние дни Пушкарев в деньгах затруднялся. Я это чувствовал. Приглашал завтракать, обедать. Он к этому отнесся неодобрительно. Обиделся. Вот такая деталь…
— Вы считаете, он это от скромности? — угадывая недосказанные слова, спросил Арсентьев.
— Несомненно, — категорично ответил Куприянов. — Его скромность не только в этом. Я думаю…
— Что вы думаете? Куприянов промолчал. Вернулась дежурная.
— Наверное, это поможет вам, — сказала услужливо. — В пятьдесят седьмом номере знакомая Пушкарева живет. Тамарой зовут. Может, она что подскажет.
— Спасибо. — Арсентьев умолчал, что о Тамаре он уже знает от потерпевшего. — Это очень интересно! Пригласить ее в кабинет администратора несложная задача?
— Устрою, — довольная поручением, ответила дежурная и направилась вместе с Савиным к выходу. Настроение ее несколько улучшилось.
— Только о краже ни слова, — фраза была брошена им уже вслед.
Арсентьев спросил Куприянова:
— Надолго в Москве?
— Еще неделю.
— В командировке?
— Нет. По семейным делам. Я дочку замуж отпускаю.
— Выдаете, — поправил его Арсентьев.
— Нет, отпускаю, — повторил Куприянов. — Она была замужем. Ей двадцать восемь и с дочкой. Вот стараюсь, чтобы жизнь у нее новая по-человечески шла. Приданое в Москве покупаю. Хочу, чтоб было все как у людей, нужды в необходимом не видела. — Он с силой потер подбородок и словно с горечью добавил: — И чтоб сердце за нее не болело…
Поняв, что осмотр закончен, Куприянов взял стакан с чаем, пригубил и поставил его на стол.
Стихли голоса, замолкли телевизоры. Гостиница готовилась ко сну. В уютных холлах, под светом желтых абажуров за журналами и вязанием коротали ночное время дежурные. Арсентьев спустился на лифте в вестибюль и, размашисто шагая, направился в кабинет администратора. Проходя мимо швейцара, он замедлил ход. Швейцар, поспешно притушив сигарету, посмотрел на Арсентьева поверх очков и шагнул навстречу. По его лицу было видно, что за день он устал и предстоящий разговор с работником милиции его не особенно вдохновлял.
— Что ж вора-то проморгали? — с напускной строгостью спросил Арсентьев. — При вашем-то стаже глаз должен быть особый, наметанный.
Небольшого роста, с поредевшими седыми волосами, круглолицый швейцар знал, как ответить, но все же с минуту стоял нахохлившись.
Переступая с ноги на ногу, сказал уныло:
— Виноват, товарищ начальник. Вот прошляпил, — и развел руками. Швейцар давно уяснил простую житейскую истину: на человека меньше сердятся, когда он сам себя ругает. — Вообще-то, конечно, должен был обратить внимание, — сказал с огорчением. — Уж очень торопился парень, когда от лифта шел. Я еще спросил: «Что мало у нас пожили?» А он даже не взглянул, — эти слова прозвучали вполне искренне. — Только если разобраться — какой с меня спрос? — продолжал швейцар. — Обувь у человека грязная — не пускай — паркет замызгает, курить в вестибюле не разрешай, за чемоданами посматривай, посторонних вежливо поворачивай… Ответственность большая, а жалованье? — Он взъерошил пальцами седую копну волос и нарочито кашлянул. — Я один, а поручений вон сколько. За день народу — тьма. Туда-сюда. За всеми не уследишь. Нагорбишься за дежурство.
— Поменяли бы работу, раз столько хлопот.
— Мы трудностей не боимся, — улыбнулся хитро швейцар.
Улыбнулся и Арсентьев. Он знал — швейцар работу не сменит…
— Парень один вышел? Или кто ждал его? Швейцар беззвучно пошевелил губами, словно что-то припоминая.
— Один. Сел в такси и уехал.
— Вот если б номерок машины… — с надеждой в голосе сказал Арсентьев.
— Номерок — это мы можем, — оживился швейцар. — Такси мы заказывали. Жилец какой-то уезжал. Но, видно, торопился, на другой машине укатил. — Он стал шарить по карманам. — Телефон в таксопарк мне сменщик дал. У него невестка там диспетчером… Не должен я выбросить бумажку!
Арсентьев усилием воли подавил нетерпение и стоял молча. Швейцар подошел к двери и, присев на корточки, стал рыться в тумбочке.
— Таксист этот натуральный рвач оказался! — жаловался он. — Как узнал, что жилец уехал, о ложном вызове стал кричать, что колесил вхолостую. Все требовал, чтобы уплатил я за прогон. А какая моя вина?
Бумажка с номером нашлась среди газет.
— Вот она!
— Спасибо, отец, выручил! — проговорил Арсентьев благодарно.
Он подошел к телефону, снял трубку… А через минуту уже записывал номер такси и фамилию шофера.
В кабинете администратора напротив Савина сидела красивая девушка. Она скользнула по Арсентьеву беспокойным взглядом.
«Тамара», — догадался он, усаживаясь на диван.
Тамара отвечала на вопросы обстоятельно, назвала адреса, где мог появиться Виктор, и взволнованно теребила концы пояса васильковой кофты.
— Других знакомых у нас здесь нет. Мы в Москве впервые, — уверяла она Савина. — Скажите, что с Виктором? — Этим вопросом она пыталась скрыть замешательство и растерянность.
На этот вопрос отвечать точно было преждевременно. Поэтому Савин отделался формальными словами: служебная необходимость. Арсентьев вмешиваться не стал. В данной ситуации такой ответ был правильным и отвечал интересам дела.
— Не волнуйтесь, Тамара. Приходите утром в отделение, к этому времени кое-что прояснится, и мы продолжим беседу. — Арсентьев взглянул на часы. Было около двенадцати. Он подумал, что в таксопарках в это время уже заканчивалась смена, водители, отметив время возврата, разъезжались по домам. Все это осложняло розыск.
Когда Тамара ушла, он сказал Савину:
— Давай подведем итоги, чем мы располагаем? Адресами, номером такси, приметами Пушкарева. Чего у нас нет? Как всегда — времени. Парень, если он еще в Москве, может уехать в любую минуту. Поэтому начнем с поиска шофера. Он укажет точное место, где высадил Пушкарева. Это первое. Второе — надо вызвать в отделение Муратова и Казакова и подключить их к розыску. Они займутся проверкой адресов. Вдвоем нам не управиться.
Арсентьев позвонил дежурному и поручил проинформировать о розыске Пушкарева милицию вокзалов и аэропортов, вызвать из дома оперативников, а через диспетчера — водителя такси.
Тамара вошла в номер и, не зажигая света, легла в постель. В буфете она слышала о краже и теперь, после разговора с работниками милиции, не могла успокоиться. «Неужели это страх, — думала она. — Страх за кого? За себя или за Виктора? Наверное, больше за него. Но и за себя тоже. Ведь во всей этой истории я отнюдь не была безучастным лицом, — рассуждала Тамара. — А уж если быть с собой откровенной до конца, не я ли толкнула Виктора к опрометчивым поступкам? Ведь все, что он делал в последние дни, он делал с моего одобрения, ведома, согласия…»
Конечно, она в краже не виновата. Но если бы не было всех тех его маленьких и больших срывов, тех легкомысленных вечеров и пустых разговоров, в сущности, безнравственных, — она-то это хорошо понимала! — так вот, если бы всего этого не было, то не было бы и кражи. Конечно, она не хотела, чтобы он ее совершал, и в то же время всем своим поведением, даже безответственностью по отношению к нему она подтолкнула его к краже.
Беспорядочные мысли быстро уступили место тревоге, простой человеческой тревоге за Виктора, который еще недавно был рядом с ней, а сейчас убежал. Убежал не только от наказания, но, наверное, от сознания собственной вины. И — тут Тамара даже задохнулась от волнения — от стыда перед ней.
Конечно, теперь ему перед ней стыдно, хотя по справедливости стыд должна испытывать и она.
…Водитель такси появился через полчаса. Высокий, грузный, в форменной фуражке с блестящим козырьком. Он вошел в кабинет Арсентьева без стука.
— К вам, что ли? — спросил хмуро.
— К нам. Садитесь.
— Ничего. Постою! Рассиживаться некогда, план горит. — Однако тут же уселся на диван.
Он отвечал сбивчиво, неохотно. Наверное, потому, что вызов в милицию нарушил его маршрут, а спидометр опять накрутил лишние километры, и смену катать приходилось впустую. Но и из коротких его фраз стало ясно, что Пушкарева он высадил у Курского вокзала.
Допрос не занял много времени. Арсентьев протянул исписанный бланк протокола. Водитель, словно мстя за потерянное время, читал его долго, уточняя ничего не значащие детали. Арсентьев почувствовал, что начинает сердиться, когда увидел, что водитель перевернул протокол и принялся читать заново. Наконец поставил размашистую подпись.
— Вот и все. Спасибо, — сказал Арсентьев. — Вы нам очень помогли.
Нахлобучив фуражку и что-то буркнув под нос, водитель скрылся за дверью.
— Давай прокатимся и мы. Съездим на Курский вокзал, — сказал Савину Арсентьев.
Привокзальная площадь была пуста. Редкие пешеходы, с десяток автомашин с зелеными фонариками на лобовом стекле, да одинокая фигура милиционера.
Они потолкались на перронах, прошлись по залам ожидания, заранее узнав, когда отходят поезда на Тбилиси. Тут жизнь шла своим чередом. Скамейки были заполнены до отказа. Люди разговаривали, спали, ели, озабоченно посматривали на табло…
Человека с приметами Пушкарева среди них не было.
— Плохи дела, — сказал Арсентьев. — Похоже, парень помахал нам ручкой.
Дежурный «газик» зашуршал покрышками и помчался по площади. Ночь уже почти ушла, но и утро не наступило. Рассветное небо по-прежнему смотрело на город круглым глазом белесой луны.
…В коридорах отделения милиции в этот час по-особенному тихо. Лишь на втором этаже стрекотала пишущая машинка — печаталась суточная сводка о происшествиях, да и в кабинете у оперативников ярко горел свет. Было двадцать минут шестого. Казаков, с зажатой в зубах сигаретой, склонился над столом и сосредоточенно листал перекидной календарь. На диване пытался дремать Муратов. Время от времени он приподнимал веки, сонно посматривал на дверь и опять прятал голову в воротник пальто. Увидев Арсентьева, они встали.
— Привет! — поздоровался он и, не теряя времени, сразу же кратко ввел своих сотрудников в курс дела. Рассказал о краже самое главное и поделился планом первичных оперативных действий. — Вот адреса, где может появиться Пушкарев. — Арсентьев вытащил из кармана записную книжку и вырвал листок. — Поезда на юг после двух ночи не отправлялись. Надеюсь, вернетесь не с пустыми руками. Правда, до очередного состава времени маловато…
Муратов, отличавшийся удивительной инициативностью и напористостью, только улыбнулся:
— Бывает хуже, когда не знаешь, кого брать… Уже в машине Казаков раздумчиво проговорил:
— Чего завидуют нашей работе? Романтика… Она только в кино захватывающая. А на самом деле дежурства, наряды, проверки, протоколы, отчеты, справки, запросы… Нет передыху ни днем, ни ночью. Голова кругом идет. Для сна лишний час не украдешь. Да и дела-то — сплошное расстройство и огорчение…
Муратов опять улыбнулся.
— Не согласен? — удивленно спросил Казаков. — Сколько нам времени остается на личную жизнь? Не ответишь. Происшествия, допросы, задержания, обыски, тяжелые разговоры с потерпевшими. И за всем этим — люди. Сплошная драма в трех частях. А после работы, даже ночью, — думаешь о том, что говорилось на совещаниях, что прояснилось на допросах, что не выяснено при осмотре, о чем не договорили потерпевшие и задержанные. И так изо дня в день.
— Это верно, — с готовностью ответил Муратов. — Ноги и те сами собой вышагивают туда, куда надо. Но ноги не главное. Важно, чтоб голова всегда хорошо работала. Только знаешь, наверное, в нашей работе так и должно быть. Без такого напряжения чужую боль не снимешь, не облегчишь.
— Пожалуй, — согласился Казаков. — Недаром нас называют оперативниками. Вот мы и заняты постоянно. И не хватает нас для друзей, знакомых.
— На случайных знакомых можно время сэкономить, — сухо сказал Муратов. — Знакомые — не друзья. Они вспоминают нас, когда возникает потребность…
Машина притормозила у пятиэтажного старого дома, затерявшегося в одном из переулков на Сретенке. Потянув на себя входную дверь с тугой пружиной, они вошли в подъезд. На лестничной площадке тускло горела лампочка. Подсвечивая фонариком, Муратов тихо шел по длинному, как в общежитии, коридору, отыскивая нужную квартиру. Нажал кнопку звонка — дал два коротких. С минуту ждал.
Нажал на кнопку еще раз. За дверью, обитой стареньким черным дерматином, послышались шаги.
— Кто там? — спросил женский голос.
— Аварийная. Нижний этаж залило…
— Еще не хватало. Вас днем не дозовешься, а тут сами заявились… — ворчала женщина, щелкая задвижкой.
Дверь приоткрылась. В проеме показалась остроглазая худенькая старушка.
Муратов переступил порог.
— Не беспокойтесь, мамаша, — тихо сказал он, показывая красное с тисненым гербом удостоверение. — Мы из милиции, — и мягко захлопнул входную дверь.
Старушка оказалась словоохотливой. Без смятения в глазах она проговорила:
— А я не беспокоюсь. Бояться мне нечего, миллионов не имею, — и все же выражение ее лица изменилось. Склонив голову набок, она разглядывала их.
— Четкина Валентина здесь живет? — шепотом спросил Муратов.
— Валя? Здесь! Вот тут, — указала на покрашенную светлой краской дверь и пояснила: — Она свою комнату почему-то берлогой называет. Значит, милиция ею заинтересовалась? А я подумала, кавалеры пришли, наговоришь чего лишнего.
— Кто у нее сейчас? — спросил Казаков.
— Не знаю. Все магнитофон крутили…
Дверь Четкиной была не заперта. Они постучали. Никто не ответил. В комнате слегка накурено, пахло горьковатыми духами.
Муратов пошарил рукой по стене, нащупал выключатель. Комната оказалась большой и уютной. Слева синий угловой диван, около него кресла. В углу — цветной телевизор.
Настенные часы мягко пробили семь.
— Кто там? — раздался за занавеской мужской голос.
— Милиция… Оденьтесь, поговорим в коридоре, — хмуро сказал Муратов. — Вопрос небольшой есть.
Втроем они вышли из комнаты. Старушка в шлепанцах шмыгнула на кухню. Оттуда сразу же послышались звуки передвигаемой посуды. Похоже, до этого она стояла у двери.
Даже не глядя на паспорт, Казаков понял, что перед ними не Пушкарев.
— Судя по штампу, вы, гражданин Тарголадзе, совсем недавно из загса, а уже свой адрес успели спутать… Чему улыбаетесь?
— Не будьте придирчивы. Супружеская верность — такая же редкость, как и сиамские близнецы, — нахально протянул Гурам. И уже серьезно: — Я в женатых только значусь. Штамп в паспорте менять надо. Уже год не живу с женой.
— Наверное, это лучше для нее, — сказал Муратов. — Пойдем, Казаков, здесь все ясно.

ГЛАВА 10

Виктора задержали в аэропорту Шереметьево за полтора часа до отлета в Тбилиси. В протоколе указали, что у него изъято: «женское пальто, новое, демисезонное, темно-синего цвета, на бежевой из искусственного меха подкладке, с товарным ярлыком. Цена сто шестьдесят два рубля». На «газике» Виктора привезли в отделение. Было около девяти. По коридору ходили люди в штатском и форме. Они смотрели на него не сердито, а некоторые совсем не смотрели — проходили мимо.
Виктор тяжело привалился к боковушке деревянного дивана и сидел неподвижно, уставившись глазами в свежевыкрашенный коричневый пол. Он удивлялся, что его долго не вызывают. Почему-то казалось, что допрашивать должны сразу, чтобы быстро добиться правды. Сердце колотилось так, словно долго-долго бежал. Только сейчас, в этом тихом, светлом коридоре, понял все, что случилось. Он больше всего боялся не того, что его задержали и начнут скоро допрашивать, а того, что будет впереди. Но неожиданная мысль овладела им полностью. Она принесла еще большие страдания.
«Выходит, я и сейчас о себе, не о матери, думаю. Зачем я взял чужие деньги? Чтобы на них купить ей пальто? спросил сам себя. — А она, понятия не имея о моем нечестном поступке, будет носить его и по-прежнему гордиться, что вырастила заботливого сына… Хорошо, что задержали, что милиция избавила ее от такого позора. Но ведь ей скажут, а узнав, выдержит ли? Гипертония. Плохое сердце…» До жути захолонуло в груди. Виктор гнал от себя эту страшную мысль.
И вдруг все показалось ему нереальным. Будто бы это стряслось не с ним, а с кем-то другим, совершенно не известным человеком. Он внезапно увидел себя как бы со стороны. Такое чувство охватывало его в кинозале, когда на экране развертывались события, не имевшие непосредственного к нему отношения и в то же время волновавшие его. Волновавшие потому, что на экране был такой же человек, как он, — его ровесник, переживавший трудные минуты сомнений, колебаний, страха.
«Я это или не я, — думал Виктор. Ему даже захотелось себя больно ущипнуть, чтобы оказаться вновь в привычной обстановке. — Это я, — с горечью сказал он. — И все это происходит именно со мной. Сейчас меня будут обвинять в самом подлом поступке — в нечестности».
«Это не ты», — вдруг заговорил в нем какой-то незнакомый голос того, кто, видно, никогда бы не подумал, что он способен украсть, обмануть, солгать. Виктор привык ощущать себя порядочным человеком, который может прямо смотреть людям в глаза. Сможет ли он теперь открыто смотреть в глаза следователю, который, наверное, скоро вызовет в пугающий его кабинет?
И тут другой голос вдруг напомнил ему один случай, который он, казалось, навсегда забыл. Случай пустяковый и, в сущности, ничтожный. Может быть, он никогда бы о нем и не вспомнил. А вот сейчас все ожило в памяти.
Он входит в книгохранилище библиотеки, где временно работал его давний товарищ, помогавший ему готовиться к экзаменам. Нужна была какая-то старая книга — учебник, выпущенный несколько лет назад. Они вдвоем рылись в груде книжного развала, потому что все там было в беспорядке, и книгохранилище хотели перевести в другое место.
Товарища кто-то позвал. Виктор остался один. Он распрямил затекшую спину и увидел перед собой на книжной полке книгу Александра Дюма. Роман «Сорок пять». Дальнейшее как бы происходило помимо его воли. Он взял портфель, лежавший на подоконнике, быстро расстегнул замок, шагнул к полке и сунул в него желанную книгу. Через полчаса, когда шел по улице, почувствовал на минуту горький стыд, но тут же успокоил себя. Рассудил, что книга все равно бы пропала в этом хаосе, что ничего поэтому противозаконного не совершил.
«Сорок пять» он читал с наслаждением и с чистой совестью. А потом у него самого кто-то «зачитал» этот лохматый томик, и он не почувствовал досады.
«Это было с тобой, — сказал ему вдруг второй голос. — Ты напрасно забыл этот случай. Ты тогда украл».
А первый голос тут же стал опровергать: «Что за вздор? Какое отношение этот давний и мелкий случай имеет к сегодняшнему событию?»
Неожиданно для самого себя Виктор стал отчетливо вспоминать все случаи, когда говорил неправду, обманывал, хитрил. Это хранилось в его памяти словно в каком-то наглухо запертом, забытом ящике. И этот ящик теперь раскрылся. Все забытое и полузабытое, давнее и совсем недавнее начало оживать в сознании.
«Может быть, я напрасно сомневаюсь в своей честности, искренности, правдивости? — подумал он. — Ведь если я лгал, то очень редко и только по крайней необходимости, никто от этого не пострадал. Ведь если я хитрил, то во имя хороших целей. Если я обманывал, то это было нечаянно».
И тут перед ним как бы вспыхнул экран, и он увидел себя в самом его центре. «Как странно, — подумал он. — Ведь раньше я никогда не видел себя со стороны. Но ведь другие-то видели». Сейчас он совершенно ясно вспомнил, как в восьмом классе одна девчонка, чересчур прямолинейная и жесткая в своих суждениях, кинула ему в лицо: «Ты лжец и лицемер».
Это случилось на перемене. Класс рассмеялся над ее горячностью и не одобрил ее резкости. Случай действительно, в сущности, как с книгой, пустяковый. Преподавал им учитель географии, старенький и не то чтобы старенький, а постоянно горбящийся оттого, что сидел вечерами за большими картами. Расстелить вечером на коврике старую географическую карту и совершать, не отрываясь от нее, замечательные путешествия, было его слабостью, которую он не скрывал. Виктор для забавы перед уроком географии нарисовал однажды на доске горбатенького человечка, который склонился над очертаниями Северной и Южной Америки и внизу подписал: «Я тоже Колумб».
Учитель, войдя в класс, долго стоял перед доской, не решаясь повернуться лицом к ученикам. А потом вдруг быстро подошел к парте Виктора, ткнул пальцем ему в грудь:
— Твое художество?
Виктор возмущенно воскликнул:
— Понятия не имею, кто рисовал! Неужели вы думаете, что я на это способен? — И подумал сейчас: наверное, ребятам в такой ситуации всегда хочется отказаться, на кого-то свалить…
— Ну, тогда извини, — печально сказал учитель и стер изображение с доски.
После этого и произошла бурная сцена с прямолинейной девчонкой, обвинившей его во лжи. Он не задал себе ни тогда, ни потом простейшего и самого естественного вопроса: почему старый учитель подошел к нему? Ведь в классе было тридцать пять человек. Каким же образом он, стоя к ним спиной, прочитал на их лицах, кто именно это сделал.
«А он не по лицам читал, — заговорил в Викторе обвинительный голос. — Он в душах ваших читал. Неужели ты думаешь, что старый, опытный учитель не сумел за три года вас узнать?»
«Но неужели ты был хуже всех? — очнулся оправдывающийся голос. — Ведь были же в классе и хулиганы, и откровенные лгуны. Ты никогда не делал того, что делали они».
«Они были слишком грубы для такого тонкого глумления над человеком, — заговорил голос обвинителя. — Есть такая хитрая штука — психология. Тогда ты не догадывался о ней. А твой учитель был психолог».
«Но почему он подошел ко мне? Ведь я на его уроках был тише воды, ниже травы и всегда хорошо отвечал?» — не фальшивя и не стараясь лгать себе, подумал Виктор. Вопрос, почему много лет назад учитель географии подошел к нему, стал вдруг для него сейчас в коридоре милиции самым важным, самым главным, будто от ответа на него зависела вся дальнейшая его судьба.
«Он подошел к тебе случайно, — успокаивал его оправдывающий голос. — Ты оказался первым, кто попал в поле его зрения».
«А в этом коридоре ты тоже случайно сидишь? — зазвучал голос обвинителя. — А чужие деньги ты тоже случайно взял?»
И вдруг Виктора обожгло самое тяжелое воспоминание — когда он обманул свою мать. Она была больна. Это было, кажется, в седьмом, нет даже в шестом классе. Мать дала ему два рубля и сказала, что надо купить в магазине. А он встретил во дворе Мишку, и они побежали в соседний парк, где открылись новые интересные аттракционы, и истратили на тир, мороженое и зеркала эту небольшую сумму. Только два рубля. Он вернулся домой и сказал матери, что деньги потерял, а потом ходил по квартире, по двору и якобы искал их. Ему показалось, что мать поверила. Но теперь, в этом коридоре, ему стало ясно, что тогда она его пожалела. Пожалела потому, что любила его больше, чем учитель географии. И не хватило у нее решимости сказать в глаза: «Это твое художество. Ты сказал неправду».
Значит, твердо, по-мужски решил Виктор, заглушая два голоса: и тот, который обвинял, и тот, который оправдывал, значит, я и раньше воровал, лгал и просто не придавал этому значения. Значит, все было не так, а гораздо сложнее, чем мне казалось.
Человеческая судьба порой складывается из незначительных проступков, случайных умолчаний, мелкой лжи, внезапной нечестности. Все это забывается, опускается на дно души, но однажды происходит в жизни нечто реальное, поворачивающее судьбы как бы вспять, и ты начинаешь всматриваться, начинаешь вспоминать, вспоминать, вспоминать…
И он вдруг подумал, что, в сущности, быть честным человеком гораздо труднее, чем раньше ему казалось. Он понял, что честность — это постоянный справедливый суд над своими чувствами, мыслями, поступками.
А собственно, зачем вспоминать старое, когда есть сегодняшняя страшная ситуация: я взял чужое. Наверное, можно сказать — украл…
Виктор не заметил, как в двери кабинета появился Савин.
— Проходи! — Он жестом пригласил его к себе.
С чувством душевного смятения Виктор в нерешительности вошел в кабинет.
— Устраивайся…
Виктор сел на жесткий стул с прямой пластиковой спинкой.

ГЛАВА 11

По радио сказали, что погода будет хорошей и значительно потеплеет. Синоптики угадали лишь наполовину. Солнце и вправду светило ярко, но хлесткий ветер сшибал с крыш облака снега, и ощущение наступившей весны пропало.
В 9.30, сразу же после пятиминутки, Арсентьева вызвал начальник отделения.
— Что нового по краже у Школьникова? — задал он, казалось бы, обычный вопрос, но своим тоном, однако, дал понять, что ждет положительных результатов. — Руководство просит исчерпывающую информацию по этому делу.
Разработка дела шла активно. Арсентьев хорошо ориентировался в запланированных оперативных мероприятиях, отлично знал весь следственный материал. Он четко проинформировал о проведенных глубоких проверках.
Начальник докладом остался доволен, одобрил дальнейший план действий и внес в него лишь несколько дополнений.
В 10.05 позвонил из МУРа старший оперативный уполномоченный Филаретов:
— Прошу помочь! Вчера такая же кража совершена в центре города. У Архипова. Способ тот же. Полагаю, твоя и эта кража — дело одних рук…
Арсентьев не успел подготовить нужного ответа. Напористый Филаретов продолжил:
— Архиповское дело на контроле. У руководства МУРа. Подсылай толкового оперативника для согласования работы. Здесь одними автономными мероприятиями не обойдемся…
— Это правильно! Только ругают одного начальника уголовного розыска, — усмехнулся Арсентьев и пообещал срочно скорректировать работу. Судя по всему, предстоящий день обещал быть горячим.
Положив трубку, он вызвал Филиппова. Информация оперативника о появлении в магазине «Жемчуг» подозрительного молодого мужчины в черном кожаном пальто его заинтересовала. Конечно, сам по себе этот факт мало о чем говорил, но в сочетании с другими обстоятельствами определенно заслуживал внимания.
— Ну-ка, расскажи о своих умозаключениях. Потом будем думать вместе.
Рассказ Филиппова был кратким.
— Мужчина, которого я засек в магазине, проявлял интерес к бриллиантам. Конечно, любоваться драгоценностями может всякий. Но он выяснял, сколько могут стоить серьги бриллиантовые с изумрудами, имеющие художественную ценность, почему нет в продаже золотых украшений с эмалью, в чем разница между якутскими и уральскими алмазами, каковы особенности их огранки. Он вел себя спокойно до тех пор, пока не увидел дежурного милиционера, шедшего к прилавку. Тут заметался, ринулся к выходу и словно в воду канул. Вот, собственно, и все, — закончил свой рассказ Филиппов. — В рапорте я указал его приметы.
Арсентьев внимательно прочитал убористый текст и, положив рапорт в папку, задумался. В кабинет доносились голоса прохожих, шедших под окнами. Далеко за корпусами домов тяжело бухал молот: там на стройплощадке забивали бетонные сваи для нового универмага.
— Любопытная история, — сказал Арсентьев. — Мне кажется, этот мужчина задал ряд непростых вопросов. Не собираясь ничего покупать, он хотел узнать стоимость старинных серег с бриллиантами и изумрудами, интересовался золотом с эмалью. С чего бы? Увязывается ли это с кражей у Школьниковых?
Филиппов высказал свою точку зрения.
— Знаете, что мне пришло в голову? Похоже, он хочет приобрести ценности, но боится переплатить. Вот и задавал вопросы.
— А может, продать? — спросил Арсентьев. Он вычертил на листе бумаги замысловатую фигуру и стал четкими, косыми линиями ее заштриховывать.
— Вечернее время он выбрал не случайно. В такой час люди торопятся домой или в другие магазины, — продолжал Филиппов. — Его интерес к современной огранке камней — существенная деталь…
— Вот, вот! Можно сделать общий вывод — неизвестный в камнях не ориентируется вовсе и явно таится. Если вещь своя или вещь для себя — логичнее проконсультироваться у опытных товароведов. Допустим, на Калининском проспекте, а не ехать в магазин, который на отшибе. Чего прятаться? — Арсентьев говорил отрывисто, сопровождая слова короткими взмахами ладони. На какое-то мгновение он замолчал.
— Разрешите? — воспользовавшись паузой, спросил Филиппов.
— Подожди, — остановил его Арсентьев. — Знаешь, а я с тобой согласен. Он ведь покупатель ценностей. Притом случайный. Это наиболее вероятный вариант. Любители старины, люди сведущие, знают, что якутские алмазы открыты сравнительно недавно, знакомы и с характеристикой огранки. А мужчина этот — знаток в камнях так себе.
Арсентьев встал. Сразу же поднялся и Филиппов.
— Похоже, вырисовывается новая версия по краже у Школьниковых, — быстро сказал Филиппов.
— Не исключено! Здесь есть над чем пошевелить мозгами.
Но в ней одно уязвимое место… Хотя… — Арсентьев надолго задумался. — Надо попытаться установить личность твоего незнакомца, — словно отметая сомнения, проговорил он.
— Само собой. Дело стоит этого. Я готов на любую черновую работу. Только в громадном городе его искать как иголку в сене… Что я должен делать?
Арсентьев усмехнулся.
— Что и всегда — искать. А насчет иголки — не скромничай. Ты у нас самый мудрый. У тебя способность конкретно мыслить. Вот и мысли. Розыск не усложняй. Раз есть покупатель, должен быть и продавец. А он, по версии, вор. Кражу у Школьниковых совершили не тени, а люди. Поразмысли над ее способом. Он о многом говорит. И кто совершил, и как совершил… А это уже половина успеха.
— И даже кто? — усмехнулся Филиппов.
— И даже кто! — с серьезным видом ответил Арсентьев. — Такую кражу случайный человек не совершит, а опытных преступников не так уж много. Не всякий на квартирные кражи способен. Ты же не пойдешь к кондитеру пальто шить или простуду лечить? На это другие люди есть, которые с этим делом справятся. Понял?
— Понял, — бодро ответил Филиппов. Глаза его смотрели лукаво. — Работы вроде на час осталось!
Арсентьев иронии не принял.
— Поезжай-ка в МУР и запроси, кто значится там из воров по такому способу краж. С этого начни.
— Все?
— Нет, не все. Заодно заскочи к Филаретову. Он работает по такой же краже, что и мы!
Оставшись один, Арсентьев вооружился ручкой и стал быстро набрасывать план неотложных мероприятий, которые необходимы были для раскрытия кражи. Это была сложная, напряженная работа. Он писал скупые профессиональные фразы, вдумчиво вкладывал в их смысл самое основное. Количество версий не расширял, сосредоточивал внимание на наиболее важных. Предусмотрел и полученную от Филаретова с час назад информацию о краже у Архипова.
Сегодня этот план придется обсуждать у руководства.
Начальство серьезно относилось к таким документам. Они обеспечивали активный поиск, а подписи — уверенность в точном выполнении намеченных мероприятий. Вошла секретарь с папкой.
— Сегодняшняя почта, — пояснила она. Арсентьев взял папку и подержал ее на весу.
— Ну и ну! — недовольным тоном проговорил он. — Самая настоящая бюрократия.
Наскоро полистав документы, успокоился. Большую их часть составляли ответы на его собственные запросы, в которых он заметил часто повторяющуюся фразу: «Учитывая важность проводимых мероприятий, прошу вас срочно исполнить…» Фраза эта была и на письмах, имеющих второстепенное значение.
— И я хорош тоже. Бумажками возмущаюсь, а сам настоящий бюрократ. Вот до чего доводит инерция привычки, — ответил он и нахмурился. Еще раз, теперь уже внимательно, перелистал почту: протоколы опросов, выписки из актов экспертиз, справки, характеристики… Быстро расписав оперативникам поступившие материалы, Арсентьев принялся читать заявления. К ним он относился с особым вниманием. Это не жалобы, в которых звучат резкие, обидные фразы: «Я буду вынужден обратиться в вышестоящие инстанции… Я не думал, что ваши сотрудники окажутся бессильными… Прошло пять дней, а преступники не пойманы…» В таких жалобах чувствуется образованность авторов, но редко встречается справедливость. Это, наверное, оттого, подумал Арсентьев, что, когда вопросы касаются личных интересов, чувство справедливости к другим людям забывается.
Борщева взяли на стоянке такси, когда он укладывал чемодан в багажник. Поначалу он растерялся, но уже в машине обрел душевное равновесие и в отделении милиции вел себя спокойно.
Казаков, закрыв дверь, с озабоченным видом подошел к своему рабочему столу.
— Присаживайтесь.
— Я уже насиделся, — ответил Борщев, играя желваками, и шагнул к столу, стоявшему поодаль.
— Не туда. Ближе!
Борщев пересел и, сохраняя невозмутимость, выдержал строгий взгляд Казакова. Он думал о том, говорить ему о порезе сразу или ждать вопросов оперативника. Конечно, в теперешнем положении было бы лучше рассказать самому, но шевельнулась привычная мысль: отрицая вину, можно попытаться покрутить капитану голову. Еще неизвестно, что знают о нем в милиции.
— Ну что, Борщев? Наберетесь духу и все расскажете или вопросы задавать? — спросил Казаков, угадав его состояние.
Борщев, оценив все «за» и «против», сверкнул своими ослепительными зубами:
— Вообще-то нашему брату всегда лучше вопросы, но я отрекаться не стану. Признаюсь! — и поднял шутливо руки. — Только зачтите как явку с повинной. Может, условное выколочу.
Казаков смотрел сердито.
— Об условном можно мечтать. Вам срок маячит, — прямо сказал он. — А вот правда всегда для вашей пользы: убытка нет, а выгода точная. Судом зачтется…
— Хорошее утешение! Лучше некуда.
— Зато верное.
Борщев, в сущности, и сам знал, что шансов у него выкрутиться из дела никаких нет, что срок ему будет. Поэтому решил не разыгрывать спектакль. Сказал легко:
— Смехота! Интересно, как это я оперу первый раз в жизни буду правду говорить.
— Рассказывайте, не стесняйтесь. Курите?
— Нет.
— Чего же?
— Жить дольше хочу.
— Ну-ну…
Борщев заговорил о своей нескладной жизни, потрепанных нервах. Выжав из глаз скупые слезы, вспомнил о сыне и жене, которая четыре года верно ждала его с последнего срока. Ругнул потерпевшего и обвинил его в несправедливости…
— В чем же не прав он? — спросил Казаков. Борщев оживленно произнес:
— Он мне по воле четвертную был должен. Стал спрашивать, а он с кулаками. Я защищался… Чего удивляетесь? — спросил уже нервно.
— Выходит, он с кулаками, а вы с ножом? — Казаков иронически посмотрел на него. — С испугу, значит? Для чего деньги-то так срочно понадобились?
— Сидел без копейки…
— Ясно! Выходит, с голодухи? — усмехнулся Казаков. — У вас же зарплата больше двухсот…
— Получается, во всем виноват я один? — раздраженно спросил Борщев. — По-вашему, я должен был себя подставить? Чтоб он меня… А мне жить на свете один раз выделено. Вот и пырнул. Только из-за этого. Клянусь!
— Мне не клятвы нужны, Борщев. Прежде всего нужно, чтоб поняли вину свою. Наверное, вам это труднее, чем подтвердить уже доказанное.
— Клянусь, я понял, — решительно сказал Борщев. — Хотите — верьте, хотите — нет…
— Безразлично?
— Нет.
Казаков удовлетворенно кивнул головой.
— Хорошо, если так.
— А как же с повинной, начальник? — без тени смущения, хотя и с просительной ноткой в голосе, задал вопрос Борщев. — Подойдите к этому вопросу по-человечески. Все мое дальнейшее благополучие зависит теперь только от вас. Поймите мое положение.
— Это вы должны его понять. Явку с повинной не выпрашивают. С ней приходят. Что в чемодане?
— Вы же знаете. В протоколе записано.
— Хочу, чтобы ответили себе, не мне. Давайте почитаем. Денег шестьсот тридцать рублей, костюм, два галстука, два пол-литра, колготки, магнитофон кассетный, тушь для ресниц, чулки женские… На явку с повинной с этим шли? Вы же скрыться хотели.
Борщев был очень зол на себя, уловил свою промашку и, закрыв глаза, едва не застонал. Почувствовал, что лоб покрылся холодной испариной. Стало обидно. Еще утром мечтал уехать к давней знакомой в Новочеркасск и отсидеться там, а теперь…
— Можете понимать это как угодно, только я шел с повинной! — прокричал он и посмотрел на Казакова, будто хотел узнать, верит он ему или нет.
— Я не могу понимать, как мне угодно, — спокойно ответил Казаков. — Я исхожу из обстоятельств, фактов. Если поверить вам, то что же получается? В колготках срок хотели отбывать? Очень неуклюжая ложь!
Борщев уперся ладонями в колени и, пытаясь скрыть волнение, со смешком проговорил:
— Выходит, со звоном разбилась моя надежда! Ошибся глупо фраер дешевый. Зачем вещи взял? Ну, месяц бы бегал, от силы два, а там все равно «долгосрочные каникулы». На что надеялся? — Он долго молчал. Наконец спросил: — Лет пять дадут?.. — не дожидаясь ответа, отвернулся.
— Уже подсчитали?
Борщев всю злобу излил в словах:
— Отвесят мне срок, чтобы подумал. А жизнь мою спрячут в казенную папку с тесемочками. И напишут на ней даты: прибыл — убыл. — И уже без прежней уверенности хрипло проговорил: — Будьте человеком — сделайте поблажку. Ваша сила…
— Нашими руками несправедливости добиться хотите? На жалость бьете? Я, Борщев, обманывать не обучен. Нет у меня к вам доброты.
Борщев с плохо сдерживаемым раздражением произнес:
— Да-а… Буду считать, что уважили! Интеллигентный человек никогда не отнимет надежду… А вы? Чего ж так судьбу решаете? Хоть и судимого? У меня семья, дом. — Глаза его сверкнули. Он, как и многие совершившие преступление, болезненно воспринимал неприятные слова, произнесенные в их адрес.
— Вспомнили! — с укором сказал Казаков. — Вы жизнь человека решали одним взмахом ножа, не задумываясь, да и сами жили без компаса. Когда ж образумитесь?
Борщев приутих и опустил голову. Лицо пошло пятнами.
— В колонии время будет. Осмыслю.
— А насчет дома… Вы, Борщев, с бедой в него вошли, с бедой и уходите. Укоротили свой век сознательно, с лихвой. — И никогда ничего, кроме удивления и досады, к преступникам не испытывавший Казаков проговорил сейчас: — И все-таки мне жаль вас. Отравляя людям жизнь, заодно рушили и свою…
Борщев бросил сверлящий взгляд.
— Ладно! Ничего, утремся! Переживу! Солнце светит и в колонии, — разлепив губы, глухо сказал он. — Буду пахать дальше.
— Знаете, Борщев, я в своей жизни ни разу не встречал человека, который не совершил доброго поступка. Неужели вы такой? Вы ведь эти годы несчастьем на людей дышали. Злость вымещали на слабых. И не от нужды лихой четвертная забытая понадобилась. Силу свою показать захотели. Перед потерпевшим, перед ребятами в переулке. Сами преступление искали, хоть и знали, что ждет впереди. Вредный вы для жизни человек. Сколько раз судились?
— Два. Я же в вашей картотеке числюсь. Чего спрашивать? — На лице ни отчаяния, ни досады, ни сожаления.
— Картотеку к протоколу не пришьешь. А записываю, чтоб в суде читали. Чтоб было все по закону. Считаю необходимым подтвердить этот факт. Подпишите вот здесь…
Борщев улыбнулся нехотя, безрадостно.
— По закону! Судимости — это мое личное…
— То, что будет в протоколе, уже не личное…
— Успокоили меня, неспокойного! Я семь лет по закону прожил. А теперь сколько годочков дадут — все будут мои. Слопаю! — Лицо было бледное, напряженное. — У меня в колонии характера на десятерых хватит. Ужимистым почерком он поставил в протоколе свою короткую подпись. — Только вам от моего срока легче не станет. За квартирную кражу на Лихоборовской вас начальство уже трясет. Теперь таких краж прибавится… — Он засмеялся тихим, дурным смехом, но, словно споткнувшись, замолчал.
— Откуда знаете?
— Земля слухом полнится. — Борщев интригующе улыбнулся.
Казаков хорошо знал значение мимолетных фраз преступников. Нарочитые слова Борщева о кражах были ему понятны. Он хотел вызвать его на разговор и «поторговаться», но предложение принято не было.
— Ишь ты! — протянул Казаков. — Предупреждаете? Вот что, Борщев, — он резко изменил тон, — позорно ведете себя! С кражами мы и без вас разберемся.
Борщеву выдержки не хватило. Он был расстроен, и его резкость заметно пошла на убыль. Воцарилась тишина. Но уже через несколько мгновений Борщев, словно очнувшись, обругал себя и закусил губу.
Коренастый, чуть располневший Муратов больше часа петлял по «бермудскому треугольнику», замкнувшему в себе универмаг, колхозный рынок и пивной бар. Он жалел, что приехал в этот небольшой микрорайон. Если раньше в здешних «злачных местах» и удавалось задерживать с крадеными вещами, то сегодня толку никакого. У прилавков жиденькая толпа, преимущественно из иногородних. Судя по всему, толкаться здесь — напрасная трата времени. Через полчаса он вышел из овощного павильона и зашагал к выходу.
Из автобуса выскочил высокий верткий парень в темно-синей финской куртке с белым эмалированным бидоном в руках. Около табачного киоска он нос к носу столкнулся с Муратовым и от неожиданности замер на месте.
— Чего не здороваешься, Мамонов? — спросил Муратов негромко.
— Я с уголовкой никогда не здороваюсь.
— Куда бежишь-то? За пивом?
— За капустой. Жена щей захотела.
— Хорошо, что встретились.
— Зачем я вам? — В глазах Мамонова растерянность и наглость.
— Хотел вопросик серьезный задать.
— Когда угодно! Какой вопрос-то? — и забеспокоился: Муратов усмехнулся. Он знал, что Мамонов был плутоват и любопытен.
— А ты, Мамонов, молодец! Хочешь, чтоб сразу… Они отошли в сторону и встали позади грузовика с надписью на борту «Уборочная».
— Какой вопросик-то? — опасливо спросил Мамонов.
— Подожди. Скажи-ка лучше, как живешь? С кем видишься — говоришь? С кем делишь радость?..
Мамонов перевел дыхание.
— Насчет рассказов я не мостак. Болтать лишнее отвык. Тем более с опером. Научен на всю жизнь. Да и зачем рассказывать? Вы и так все знаете.
— Правильно говоришь. Что нужно знать, мы знаем.
— Тогда чего же? — Мамонов ногтем колупнул краску борта грузовика и усмехнулся. Он редко упускал случай подчеркнуть свое «я», но сейчас сказал уклончиво: — Сейчас умный народ не знает, как избавиться от своей известности. Кому в такое время нужен наш «авторитет»? Лично мне он обошелся сроком. А Валет до сих пор от него в себя не придет…
Муратова заинтересовала фраза о Валете, но он не стал вдаваться в подробности. Сделал вид, что пропустил ее мимо ушей. Знал, что Мамонов хитер, и если бы он почувствовал излишнее его любопытство, то сегодня бы разговор об этом разошелся, а этого допускать без нужды не хотелось. Работа в уголовном розыске научила Муратова держать в себе то, что волнует, чего не знает, что хочет знать. Поэтому и сказал равнодушно:
— Быстро время прошло, а вроде бы недавно брали Валета. Тогда он не очень громкий вор был. Так себе. Больше простаков облапошивал…
— Его теперь не узнаешь, — важно ответил Мамонов. — Хохоталка гладкая… Приехал в порядке. Одет, обут, в куртке, шапке ондатровой. Свое возвращение отметил. Не забыл друзей.
Муратов сказал вроде бы между прочим:
— Небось в лесопосадке отметили? На ящичек с газеткой «бормотуху» поставил? Он не из добрых.
Мамонов со значением хмыкнул:
— Обижаете. И нас и его. В кафе «Кавказ» отметили. И водочка была, и коньячок поставил. Не хуже, чем у людей.
— Знаю! И то, что ты, Мамонов, полстакана водки выпил, — тоже знаю, — сказал Муратов уверенно, потому что слышал, что Мамонов пить перестал и лишь изредка принимал за раз такую дозу. Больше не притрагивался, как бы его ни уговаривали. Муратов смотрел как ни в чем не бывало. — Зря Валет с работой не торопится. Когда придет на прописку, поговорю с ним капитально.
— Он не придет. В Новомосковске решил осесть.
— Это его дело. Как говорится, баба с возу… — Муратов старался убедить Мамонова, что Валет его мало интересует. Конечно, ему хотелось узнать, кто был вместе с ним в кафе «Кавказ». Но как? Решил, что выяснит другим путем. Для приличия поинтересовался у Мамонова работой на заводе, зарплатой, жизнью в семье. И закруглил: — Ну ладно, беги за капустой. Мне тоже на работу надо.
Лицо Мамонова приняло обиженное выражение.
— Понятно. Выходит, не в вере я у вас.
— Ты о чем? — Муратов понял, что Мамонов занервничал.
— Спросить о чем-то хотели. Чего же? — проговорил упавшим голосом.
Муратов кинул взгляд на Мамонова и, подождав для порядка, доверительно сказал:
— Правильно мыслишь. Хотел спросить, да расхотелось. Со всеми быть откровенным не получается.
Мамонов закашлялся, словно ему было трудно говорить.
Муратов, не обращая внимания на эту перемену, махнув рукой, проговорил:
— Ладно! Только я бы хотел просить…
Мамонов слегка приободрился и слушал Муратова жадно.
— Кто золотишком балует?
— Понятия не имею. Уж не думаете ли вы…
— Именно об этом я и думаю, — просто сказал Муратов. — Значит, никогда не слышал?
Ответил не задумываясь:
— В жизни никогда…
— И не видел?
— Отродясь! — не сдавался Мамонов. — Сейчас все умные. О таких делах языком не треплют.
— Ты, Мамонов, со мной так не разговаривай, даже шутки ради, — Муратов со значением посмотрел на него. — Может, память плохая стала?
— Никоим образом. — Мамонов отрицал с тем упорством, которое возникает у людей, скрывающих нечто важное.
Муратов понимал, что Мамонов хитрит и, сам того не сознавая, своим враньем подтверждает его догадку.
— Ну даешь! — рассмеялся он. — Что-то ты, Мамонов, на разные вопросы одинаково отвечаешь? Даже странно слушать. Нервничаешь, что ли?
Мамонов зашаркал ногой по асфальту:
— О золоте хотите знать? Правильно! Сейчас все мудрые, только и я не дурак. — Он смотрел хитрыми глазами. — Ну а если скажу, тогда что?
— Что?! Не знаю, не знаю…
— А у меня на это особая точка зрения. После отсидки я чист.
Муратов постучал костяшкой кулака по борту и упругим движением ладони смахнул с него заледенелую корку снега.
— Ты эту свою точку припрячь подальше. Об этом ты да я знаем… Характер у тебя, прямо скажу, неважный!
— Допустим, а что дальше? Я живу осмотрительно, — ответил Мамонов. — Мои прежние грехи теперь никакой роли не играют. А за плохой характер не судят. Так что… — и усмехнулся.
— Несознательный ты человек, Мамонов! Газеты читаешь, телевизор смотришь, котелок вроде у тебя варит, а дремучесть свою не разогнал и порядочность не приобрел. Поэтому скажу одно: не забывай, что было-то серьезное…
— То грехи молодости. Я тогда зеленым был. Кумекал плохо.
— Теперь не зеленый! С умом. Поэтому, когда по новой пойдешь, опасным рецидивистом считать станут…
Усмешка пропала. Мамонов надолго задумался и от волнения сдвинул на макушку шапку.
— Да-да — уныло протянул он. — О золоте я слышал мало.
Среди воров толк не идет. Правда, на прошлой неделе Валет показывал монету рыжую. Но она по наследству ему… Другого не знаю.
— Ты завещание у Валета видел?
— Он так сказал.
Муратов продолжал вести разговор.
— Может, и так. Только монеты меня не интересуют. Мне бы о колечке обручальном, цепочке со знаком зодиака, сережках с жемчугом. — Он говорил об этих вещах нарочно, чтобы не заострять внимание на золотой десятирублевке.
Мамонов усмехнулся и тут же с неожиданной деловитостью спросил:
— А откуда цацки? Если не секрет, конечно… Муратов ответил серьезно:
— От тебя не скрою. Их в Марьиной роще с девчонки сняли. Ну и «порядки» ваши, воровские!
— Как это? Как это? — удивился Мамонов.
— А так! За три сотни девчонку разукрасили. И срок для себя уготовили приличный. Вот и выходит: дурацкие они, ваши «порядки»…
Мамонов рассмеялся. Он снова обрел прежнюю уверенность.
— Глупый народ. Дураки прямо, — и тут же оборвал смех. — О таких пустоголовых сказал бы не задумываясь. Они народ дрянь. Микробы наглые. Мы презираем шваль всякую, хулиганов, тех, кто за рупь с полтиной ножиком ткнет, и прочую мелюзгу. Такие умом не живут. Поэтому и срок наматывают себе большой. — Всем своим видом Мамонов старался доказать авторитетность своих слов.
Участкового Гусарова Арсентьев тоже подключил к раскрытию кражи у Школьникова. Ему было поручено проверить подозрительных лиц в своем микрорайоне. Около двенадцати он закончил работу, вычеркнул в блокноте несколько фамилий и почувствовал неудовлетворенность. Результаты расстроили. Докладывать Арсентьеву, которого он считал человеком особо уважаемым, было нечего. Гусаров пересек улицу и из телефонной будки, стоявшей впритык у забора автобазы, все же позвонил ему. Арсентьев сразу понял причину плохого настроения участкового.
— Так это же хорошо! Радоваться должен, что подозрения на твоих подопечных отпали.
Гусаров порывался что-то сказать, но его остановил Арсентьев:
— У тебя есть что-нибудь конкретное? Нет? Тогда пройдись еще разок по участку. Поговори с народом и возвращайся в отделение.
Гусаров торопливо шагал по заснеженному пустырю. Около переезда с ним поздоровались. Он поднял голову. Шагах в пяти от него стоял Шунин. На этой территории он был самым несговорчивым и резковатым. Не то чтоб нарушал порядок, скорее спорил о порядке. Все норовил чего-то доказать. И почти всегда в присутствии людей.
— Здравствуй, начальник. Все ходишь, смотришь? Небось жалеешь, что эту службу выбрал?
Гусаров благодушно спросил:
— Похоже, заботу проявляешь, Шунин? С чего бы? Говори по делу.
— А я по делу. Участковый — фигура важная. У него главный козырь — знание! Чтоб людские вопросы правильно решались. А с физкультурным техникумом где у тебя этот козырь? Каждый своим делом заниматься должен…
Гусаров посмотрел с досадой.
— Понятно изложил. Только кто на работу меня назначил, знал, что делал.
— Вот именно, назначил. Поэтому и спросить с тебя трудно, — сказал Шунин.
— Выходит, надо, чтоб я на работу с твоего согласия шел?
— Не с моего, конечно, а всех людей с участка. Тогда и было бы по способностям.
Гусаров покашлял в кулак, чтобы скрыть усмешку.
— Знаешь, а ты мне нравишься!
— Чем же? — спросил Шунин недоверчиво. Он не понял шутки.
— Глаза у тебя выразительные, лоб высокий, как у мыслителя, руки тонкие, как у пианиста…
— Зачем смеяться?
— Я не смеюсь. Я плачу над твоей судьбой.
— Почему?
— Потому что судьба твоя на волоске висит, а моя на канатах.
— Что же это за канаты?
— Когда-нибудь поймешь. Но я тебе сейчас скажу. Это любовь к делу, уважение к людям и простая человеческая честность…
Шунин подавил тяжелый вздох.
— Да, я судимый, — сказал он вдруг осевшим голосом. — И мне свою жизнь исправлять надо, потому что у людей ко мне доверия нет. Вот у меня к ним есть. Они добра мне хотят. Я чувствую это. А судимость… По дурости, по пьянке она… — Он громко выругался.
Мимо шли супруги Школьниковы. Шунин выругался еще раз.
— Вы что себе, собственно, позволяете? — возмутился Школьников. — Совсем стыд потеряли. Видно, колония вас не исправила. — Он говорил громко, уверенно.
Шунин смотрел смущенно. Понимал: в такой ситуации пререкаться не следует.
— Извините, — виновато сказал он. — Не заметил. А то бы…
— А то бы, а то бы… Даже работника милиции не стесняетесь. Или у вас форма разговора с ним такая? — Упрек Школьникова уже относился к Гусарову.
Шунин вымученно улыбнулся:
— Я извинился уже, извините еще раз… Школьников повернулся, чтобы уйти, но посмотрел на Гусарова.
— Я вижу, товарища милиционера не беспокоит, что нарушается общественный порядок. Я проинформирую ваше начальство.
Гусаров чуть удивился и пожал плечами. Не ждал он столь неожиданного поворота. Сказал без колебаний:
— Это ваше право. А мое — сделать строгое замечание и при вас, — он подчеркнул эти слова, — призвать к порядку…
— Ты что? Ты что? — заволновался Шунин. Он лихорадочно обдумывал свое положение. — Я же попросту…
— Прошу меня в эти вопросы не вмешивать, — от высокомерия Школьникова не осталось и следа. — А его, — он пальцем указал на Шунина, — предупредите. Может, и поймет. Штрафом и пятнадцатью сутками таких не исправишь…
Шунин обозлился.
— Что значит «может»? И каких это «таких»? — воскликнул он. — Я что, хуже тебя? Ну, выругался нечаянно, а ты со знанием дела в словах этих разобрался. Выходит, знакомы слова-то…
Гусаров решительно оборвал его:
— Нахальный ты, Шунин. Хулиганство в тебя основательно въелось.
Шунин расстроился.
— Спасибо за характеристику моей личности… Гусаров не ответил. Он раскрыл было планшетку и, решительно захлопнув ее, повернулся к Школьникову:
— Я хотел бы зайти к вам на минутку, переговорить.
— Нет, нет. У нас в квартире уборка, — поспешно ответил Школьников. Ему явно не хотелось вмешиваться во внезапно возникший конфликт.
— Тогда завернем в ДЭЗ. Это минут на десять. А вы, Шунин, идите в отделение. Там разговор с вами состоится обстоятельный.
— При чем здесь я? — замер Школьников. — Вот что значит не проходить мимо. Так и до дома не дойдешь…
— Ну зачем это вам? Зачем? — с дрожью в голосе спросил Шунин, переводя взгляд с одного на другого. — Или премию дадут? Благодарность за меня объявят? — Досада была готова выхлестнуться наружу.
— Не заводись, Шунин, — строго заметил Гусаров. — А то я на работу письмо направлю. Пусть общественность за тебя возьмется…
Шунин растерялся. О том, что Гусаров может написать письмо на работу и подключить общественность, он не предполагал.
— Ладно, начальник. Я могу даже отсидеть твои сутки. Только на работу не пиши. Не позорь… У меня дочь на этом заводе работает. Ради нее прошу.
И представил себе, как в цехе его будут обсуждать, а он станет оправдываться и доказывать, что не так уж виноват. Подумал и о том, что лишат его прогрессивки, что долго будут смотреть на него без уважения, до тех пор, пока все забудется. И забудется ли? Он зябко передернул плечами.
— Повинился ведь я, чего же еще-то? Неужели хотите, чтоб от моей жизни одни пустяки остались? — Он махнул рукой, дернул вниз шапку и медленно зашагал по тротуару.
Шунина оштрафовали на пятнадцать рублей. Конечно, штраф лучше, чем письмо на работу. Но он считал, что несправедливо и так и так.
Неотступно беспокоила мысль: опозорился. Теперь говорить станут: Шунин после колонии опять за старое взялся. А он не такой. Знал это точно. За старое браться не мог, потому что постыло оно ему и чуждо. Он, сунув руки в карманы пальто, бесцельно шагал по улице.

ГЛАВА 12

— Проходи! — Савин жестом пригласил Виктора.
С чувством душевного смятения Виктор переступил порог и, плотно прикрыв за собой дверь, обитую коричневым дерматином, огляделся. Кабинет небольшой. Метров пятнадцать, с окном на улицу. Зеленоватые стены, два однотумбовых письменных стола с перекидными календарями, телефонные аппараты…
Виктор сел на стул, оказавшийся чуть отодвинутым от стола, и сразу же ощутил неловкость. Облокотиться было не на что. Он не знал, куда деть свои руки.
В кабинете очень светло и необычайно тихо.
Савин неторопливо разложил перед собой какие-то бумаги, полистал их. Потом достал из ящика бланк протокола допроса.
— Ну, Пушкарев! Будем знакомиться. Меня зовут Юрий Михайлович, я капитан милиции. Твое дело поручили мне. — Он не торопил события, не спешил начинать допрос. Думал о том, как установить контакт с Пушкаревым. Знал: без этого нужного разговора не получится. Поэтому сказал не таясь:
— Я за тобой всю ночь гонялся. Устал очень. — Он начал спрашивать об отце и матери, о друзьях, школе, о том, как «срезался» в университете…
«А может, рассказать ему, о чем я думал в коридоре? — вдруг подумал Виктор. — Нет, нет! Это чересчур глубокое, личное. Он чужой человек, не поймет. — И про себя решил: — В душевность играет. Сейчас наверняка сигареты предложит, чтобы расположить…»
Но Савин делать этого не собирался. Он облокотился на стол и задумался. Потом не спеша налил из графина полстакана воды и, вытряхнув из темного пузырька таблетку, большим глотком запил ее.
— Чувствую, давление подскочило. Видно, от погодного перепада.
«Чего голову морочит? — внутренне усмехнулся Виктор. — Мать в такую погоду на давление никогда не жаловалась».
— Последнее время хмурило, а сегодня сразу солнце. Не смог быстро перестроиться, — словно угадав его мысли, просто сказал Савин и потер затылок.
«Конечно, играет, — не поверил Виктор. — Теперь будет с важным видом читать эти бумаги, вот, дескать, материала сколько на тебя собрали».
Савин бумаг не читал. Он достал из кармана потрепанную записную книжку и позвонил какому-то Петровичу. Деловито спросил его о жизни и о том, купил ли учебник по немецкому для сына.
«Нет, не заигрывает и под простачка не работает, — решил Виктор. — Отвлекает внимание, чтобы потом задать каверзный вопрос…»
Но Савин спросил:
— Какой самый сложный класс — пятый или шестой?
— Когда учился, то самым трудным был шестой и восьмой, — ответил Виктор серьезно, хотя и старался показать, что весь этот разговор ему безразличен.
Допрос начался обычно.
— Ты, конечно, догадываешься, за что тебя задержали и о чем пойдет разговор?
— Да, знаю, — довольно равнодушно обронил Виктор. О деньгах, которые я взял у летчика Куприянова.
Савин, выдержав паузу, подумал: неужели не понимает, что совершил? Стараясь не оглушать Виктора острыми оценками его поступка, проговорил:
— Мы о тебе немало знаем. Может, не все, но основное известно. И дело не в том, что взял, — это теперь уже дело десятое. Как жизнь свою дальше будешь строить — вот главный вопрос. — Ничего не осталось от спокойного тона, которым он только что спрашивал об учебе в школе. — Можешь врать. Это твое дело. Не меня обманешь. Мы встретились и разошлись. Обманешь себя, мать, будущее — вот ведь какие масштабы. Потом совсем запутаешься. Это ты понимаешь?
Виктор почувствовал, что от волнения ладони стали влажными. Он незаметно вытер их о колени.
Савин сложил пополам протокол и по его сгибу провел пластмассовой ручкой.
— Фамилия, имя, отчество?
Этот простой формальный вопрос ввергнул Виктора в замешательство, он вздрогнул и растерянно посмотрел на Савина. Его смутило слово «отчество».
Их взгляды встретились. Настороженный и требовательный.
— Рассказывай без утайки. Это нужно для истины, для установления отягчающих и смягчающих обстоятельств. Так требует закон.
Вздрагивающим голосом Виктор сказал:
— Не обстоятельства, признание вам нужно…
— Знаешь, Пушкарев, у нас разговор нешуточный, и лучше тебе вести его серьезно. Скажу откровенно. У тебя два хороших момента — не судим и ущерб нанес небольшой. Возместится быстро. Как ни странно, о тебе потерпевший хорошо отзывается. Можешь почитать. — Савин указал взглядом на заявление Куприянова.
Виктор в первый раз посмотрел прямо на Савина. «С подходцем разговор повел: „Расскажи все, тебе же легче будет“. А как он может облегчить?»
Виктор вспомнил вчерашний тревожный день и критически посмотрел на Савина.
— Я снисхождения не ищу… Савин не дал ему закончить:
— Осторожнее, парень! В твоем положении не до амбиций, — с нескрываемой досадой проговорил он, откладывая ручку в сторону. — Этой строптивости тебе на день-два хватит, а что потом? Поэтому веди себя достойно.
Нервы Виктора не выдержали:
— Спрашивайте, задавайте вопросы…
— Если сам не решил, как отвечать, то мои вопросы не помогут, — проговорил Савин.
— Что вас интересует?
— Почему ты взял чужие деньги? Почему? Не поднимая головы, Виктор спросил:
— Для чего это вам?
Савин невольно про себя повторил вопрос: «Для чего это вам?» Смутная, далекая догадка заставила его задуматься. Он сказал:
— Когда понимаешь, легче прощается. Да и следствие вести я формально не научился. От формального плохо будет нам обоим.
— Вам-то что плохо?
— У меня перед законом ответственность. И перед тобой тоже.
— Можно вам задать один вопрос? А правда, бывают смягчающие обстоятельства? — Виктор смотрел с надеждой.
— Не веришь — читай. — Савин раскрыл «Уголовный кодекс», отыскал нужную страницу и протянул его Виктору. — Очень нужная, справедливая человеческая статья.
— И суд учитывает это?
— Обязательно. Скажи, поверил бы ты человеку, который говорит правду лишь тогда, когда его припрут фактами и ложь доказывают на каждом шагу?
…Виктор стал рассказывать торопливо, словно боялся, что его не выслушают до конца.
— …Только прошу — не сообщайте матери, что я натворил. И Тамаре, если можно.
— Сам скажешь. Будет такая возможность.
Виктор от волнения встал.
— Сиди.
Он сел на край стула.
— Я был вынужден взять. Я остался без денег. Здесь дело чести…
— Скажи, как повернул. Кто ж ее задел? Честь-то? Виктор не ответил.
— Кто от такой «защиты» чести выиграл? Ты? Мать?.. Подумал бы хоть о себе. О своем будущем…
Виктор сказал не раздумывая:
— Мне о себе думать нечего. Мое будущее на помойке. Я сам для себя уже ничего не представляю. Чересчур некрасиво все получилось. Мне безразлично…
Савин рассердился.
— Перестань! Людям хуже твоего бывает, но они не говорят: «Мне безразлично». Ты, как слабак, только о себе думаешь.
— Ну, это уж слишком. — Виктор опустил голову и плотно сомкнул губы.
Савин был доволен, что парня задели его слова. Он повторил свой вопрос, только прозвучал он уже несколько иначе:
— Почему совершил кражу?
— Я взял…
— Не дали же.
Пожалуй, только сейчас Виктор понял всю суть совершенного. Ему казалось, что Савин знает о нем что-то большее. Знает и о том, что происходило в его душе, когда он сидел на лавочке в коридоре. Но успокоил себя: «Не ясновидец же он, чтобы читать чужие мысли?»
А Савин между тем сделал новую запись в протоколе и теперь, покручивая ручку, терпеливо ждал ответа.
Виктор перехватил его взгляд и невольно отвел глаза. Этот простой вопрос: «Почему совершил кражу?» — вдруг с необычной силой всколыхнул все переживания, которые обрушились на него в последние дни, вспомнились и поездки с Гурамом на вокзал и в магазин. Он почувствовал приближение новой опасности.
— Когда я брал деньги, то мало что соображал. Был выпивши, — отвернулся, не закончив фразы.
Савин понимал, что перед ним не закоренелый преступник, прошедший через колонии и научившийся многим хитростям.
— Плохо, Пушкарев, очень плохо! Ссылка на «камыш» и деревья, которые гнулись, тебя не оправдывает. И моего вопроса не снимает, — отчеканил он строго. — Говори правду, — пододвинув к себе телефон, стал распутывать шнур, давая тем самым время на обдумывание ответа.
— Мне очень нужны были деньги, вот и вся причина, — выдавил из себя Виктор.
Савин не был жестким прагматиком. И вопрос: почему Виктор совершил кражу, имел для него не чисто «утилитарное» значение, существенное для выяснения причин. Этот вопрос был для Савина и нравственно важен, потому что в интересах самого Виктора было необходимо разобраться в этих причинах.
— Так-так. Значит, говоришь, были очень нужны? И то ладно. Только деньги в принципе нужны каждому, а вот кражи совершают единицы. Чтобы пойти на это, помимо твоего «очень», нужно плюнуть себе в душу, забыть близких, отказаться от всего хорошего, что было в жизни… Но и этого недостаточно. — Савин с горечью смотрел на Виктора. — Так что давай не крути.
— Я не крал. Я Куприянову записку оставил. Правда, когда сунул под подушку, показалось, что в наволочку она попала. И подумал: спать будет ложиться — обнаружит. Написал, что сразу верну переводом. Подумал, что сто шестьдесят рублей его лимитировать не будут. Это правда!
Слова о записке были неожиданными. После долгой паузы Савин сказал:
— Тогда и мою правду знай. Записка не меняет положения. Ты взял деньги без спроса… Тайно… Распорядился как своими… Тебе, оказывается, многое растолковывать надо.
Виктор смотрел озадаченно. Объяснение Савина его расстроило.
— Твой ответ о записке отразить в протоколе?
— Пишите, вам виднее.
Савин чуть улыбнулся.
— Запишу! Только вот беда, записки твоей не было. Ее не видели ни мы, ни Куприянов.
Виктор посмотрел недоверчиво.
— Как не было? Я писал. Я чистосердечно…
— Ты это серьезно? — спросил Савин. — Есть правильный путь — сначала честно рассказать, а уж потом говорить о чистосердечности. Где ж твоя записка?
— Положил ее Куприянову под подушку, — повторил он.
Савин вспомнил, что во время осмотра гостиничного номера ни он, ни Арсентьев под подушку-то не заглядывали.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Савин удивленно, наморщив лоб, Виктор — растерянно.
— Ну, допустим, положил… А теперь объясни, почему ты остался без денег? Растолкуй, как понять это «остался».
— Наверное, не точно сказал.
— Вот твой ответ, вот твоя подпись. Читай. — Савин приподнял бланк протокола и повернул его в сторону Виктора. — Давай внеси ясность, что значит «остался». У тебя их украли, отняли, потерял?
Виктор не ответил.
— В Москву когда приехал?
— Неделю назад.
— Сколько взял с собой денег?
— Какое это имеет значение?
— Имеет!
— Триста сорок.
— Ух ты! И за неделю без рубля? — удивился Савин. — Даже матери на пальто не оставил. Странное дело получается. Чего прячешь глаза? Боишься?..
Виктор с отчаянной решимостью взглянул на Савина и понял, что тот смотрит на него с досадой. От этого почувствовал еще большее огорчение.
— Чего бояться? Наказания? Чем больше, тем лучше, — возбужденно проговорил он.
— Если настроен вести разговор в таком тоне, то лучше его не вести.
Виктор опустил голову.
— Слушай, парень, брось… — навалившись на стол, громко сказал Савин. — Об этом говори другим, если они слушать пожелают. Еще никто в этом кабинете не говорил, что наказание желанно. Каждому хотелось поменьше. Наказание не страшно только несмышленышу… Ну, так куда же ты дел свои деньги?
Было видно — вопрос беспокоил Виктора.
— Как мне понимать твое молчание?
И только теперь, когда от обиды и стыда Виктор замкнулся, когда жизнь показалась ему лишенной всякого смысла, когда ожила терзающая душу тоска, он впервые услышал отчетливые посторонние звуки. Они жили в этом, казалось бы, непроницаемом кабинете. Сквозь распахнутую настежь форточку с улицы доносился шум самосвалов, скрежет железного скребка о тротуар, смех мальчишек, почувствовавших наступление весны. Там, за окном, шла такая знакомая, теперь уже ставшая для него невероятно далекой жизнь.
— Ты меня не слушаешь, Виктор, — нарушил молчание Савин. — Приди в себя и пойми ситуацию.
— Какую ситуацию?
— Почему такой обидчивый тон? Не нравится мой вопрос? Хорошо. Задам другой. Скажи: в Москву приехал с чужими людьми или с друзьями?
— С друзьями.
— Что же у них взаймы не взял? Ну, у Тамары неудобно — это ясно. А у Тарголадзе? Насколько мне известно, он деньгами располагал.
— Мне его денег не надо, — отрывисто проговорил Виктор.
— Поссорился, что ли? — Нет!
— Выходит, проще украсть, чем попросить? — не отступал Савин. — Мудришь ты очень!
«А ведь я хитрю со следователем, — подумал Виктор. — Даже на этот вопрос не ответил». И все же сказал:
— Мне нечего скрывать. Это легко проверить.
— Этим я и занимаюсь. Ты неспроста уходишь от вопроса. Раз на мелочах путаешь, значит, есть другая вина. Твое упорство настораживает…
Виктор покраснел. Он почувствовал смущение и стыд. Сказал с излишней поспешностью:
— В чем меня подозреваете? Чего добиваетесь?
— Чего на людей бросаешься? Я правды добиваюсь. И не внушай себе, что мои вопросы обижают. — Савин продолжал спрашивать: — Тамаре сказал об отъезде?
— Нет, — ответил дрогнувшим голосом.
— Вот это уж выше моего понимания. Даже и этого не сделал. Выходит, от своей девушки потихоньку убежал?
Виктор сконфуженно молчал.
— Будем считать, что молчание — тоже ответ. Поехали дальше. Гурама когда видел?
Виктор отвернулся и стал смотреть в угол кабинета.
— Три дня назад. Точно — три дня, — соврал он. Савин посмотрел сердито.
— Не верю! — бросил он резко. — Скажи, ты, случаем, не алкоголик?
— Не понимаю, о чем вы…
— Ишь ты! — усмехнулся Савин. — Неужели не понимаешь? Любишь выпить?
— Вы шутите? Такой вопрос не ко мне.
— Я не шучу. Я серьезно. Давай поговорим о конкретных фактах. Вчера утром ты покупал коньяк в буфете? Напомнить подробности?
Виктор понял, что следователь спросил о коньяке не случайно. «Нет, я о Гураме ничего не скажу, — решил твердо. — О своих делах пусть сам отчитывается». Пришли на память слова Гурама: «Про меня скажешь — про себя скажешь».
— Так ты покупал коньяк? — повторил Савин.
— Мне захотелось выпить, — сказал Виктор. — Было плохое настроение.
Савин покачал головой.
— Ложь — плохой помощник. Мне жаль, что ты лжешь, причем активно! Ты ведь с собой воюешь, не со мной. — И спросил напрямик: — Где ночью был?
Виктор лихорадочно обдумывал ответ.
— Ночью? — переспросил он. — Об этом тоже говорить? С какой стати? Но это, извините, личное, — и смутился.
На Савина смотрели растерянные глаза. Их выражение никак не вязалось с тоном, каким были произнесены слова. Такое состояние человека, когда дерзость и боязнь объединились в единое целое, было знакомо Савину.
— Не кипятись! Я не покушаюсь на твое личное. — Он нахмурился. — Назови место, где был. Вопрос имеет прямое отношение к делу.
— Я не могу.
Савин почувствовал, что его вопрос смутил Виктора. И сказал не сердясь:
— Вот именно, не можешь! Поэтому и нервничаешь. Все хочешь выгадать, не прогадать. А в номере кто был утром?
— Никто! — ответил громко, не моргнув глазом.
— Ты плохо слышишь?
— Нет, а что?
— Тогда чего кричишь? Почему скрываешь, что был Тарголадзе? Зачем он приезжал? Ну, говори? Я жду!
Виктор надолго задумался.
— Зачем его ввязывать?
— Блестящий ответ! Выходит, он «ввязан»? Так надо понимать? — расчетливо спросил Савин. Вопрос попал в цель. — Так вот почему ты за него горой.
Виктор страдальчески поморщился и сидел теперь подавленный. С каждым вопросом Савина, с каждой новой его фразой он все больше убеждался в том, что следователь знает о нем многое. Да и невозмутимая манера разговора Савина подтверждала это.
— Понимаете, обстоятельства. — Губы Виктора дрожали.
— Вот оно что! Я о них наслышан. Они разные бывают. — Савин стремительно встал и зашагал по кабинету. — Только я все больше убеждаюсь, что самые вредные обстоятельства — это цинизм, унижение, обман, подлость. И еще наглость. Но это не твои обстоятельства. Скажи откровенно, что у тебя общего с Тарголадзе? Чем он занимается в Москве?
Виктор нервничал.
— Вы ведь не хотите, чтобы я наговаривал?
— Конечно, не хочу. За наговор судят так же, как за укрывательство. Он говорил с тобой о вещах? Только прямо и быстро!
Виктор пожал плечами.
Савин перестал мерить шагами кабинет и остановился против него. Сказал преднамеренно спокойно:
— Хорошо. Я помогу. Почему молчишь о кофточках? Он же продал их твоим соседкам в гостинице. Я спрашиваю о фактах, которые тебе хорошо известны.
Виктор выпрямился. Взгляд стал сосредоточенным. Он понимал, что нужно отвечать на этот простой, но нелегкий для него вопрос. Через силу сказал:
— Я сейчас вспомню… Я слышал… — и умолк. Внимательно наблюдая и контролируя его поведение и ответы, Савин все больше убеждался в том, что в показаниях Виктора о краже было все верно, кроме фраз о ее причине и о друзьях. Он подумал: «Вот ты с какой стороны открылся. Выходит, задел я нужную струну. Похоже, действительно все дело в Гураме».
— Ты врешь и думаешь, будто тебе верят. Только учти: я человек дотошный, — заверил Савин. — Должно быть, ты не по своей воле живешь — по чужой указке.
Возникла томительная тишина.
— Куда ездил с Гурамом на машине? — стараясь не упустить инициативы, наступал Савин. — Ответь, если не затруднит. Молчишь? Лужи как следует не видел, а в болото лезешь. Говори правду, чтоб совесть не мучила.
Виктор был расстроен. Он не предполагал, что следователь знает о его поездке с Гурамом. Подняв голову, удивился. На лице Савина не было недоброжелательности. Оно было озабочено и… огорчено.
«Конечно, он знает все. Чего я морочу голову?» — подумал Виктор и, словно избавляясь от тяжелого груза, проговорил:
— Дайте немного подумать, собраться с мыслями.
— Ну что ж, годится. Подумай, — сказал Савин. — Серьезно подумай. Я вижу, совесть у тебя есть. И помни: потеряешь совесть — потеряешь себя.
…Перед тем как выйти из кабинета, Виктор спросил:
— Скажите, что значит кочан гурийской капусты?
* * *
В отделении милиции, как и в любом учреждении, жизнь шла в двух измерениях — внутреннем и внешнем. Первое для людей посторонних было скрыто. Второе проходило самым заурядным образом. Люди, одни озабоченно, другие спокойно, заходили в кабинеты, через какое-то время выходили оттуда с сосредоточенным или довольным видом. Чтобы понять их состояние, необязательно вглядываться в лица. Достаточно было прислушаться к звукам дверей. Одни приоткрывали их осторожно, другие хлопали ими уверенно. Обычный круговорот служебных отношений и житейских переживаний.
Арсентьеву такая суета была привычна. За двенадцать с лишним лет работы в уголовном розыске он научился точно разбираться в настроении людей и ситуациях, с которыми они сталкивались в милиции.
Сегодняшний рабочий день, если даже и не считать бессонной ночи, ушедшей на поиски Пушкарева, для Арсентьева оказался напряженным. Около одиннадцати зазвонил телефон. Он снял трубку и по голосу сразу понял, что это из управления Аносов, которого Арсентьев знал около года и уже имел о нем свое мнение. Аносов в милицию пришел из другого ведомства. Поначалу произвел впечатление человека невероятной работоспособности. Приходил на службу раньше всех. Уходил — когда другие кабинеты были уже заперты. Заглядывал вроде бы ненароком к руководству — вот смотрите: и я с личным временем не считаюсь, как и вы, озабочен делами. Но вскоре стало ясно: это не от рвения, а от отсутствия специального образования. Довольно скоро он освоил азы оперативной работы и научился манипулировать общими ее терминами с поразительным мастерством.
Однажды спросил Аносова: как же без знания специфики милицейской деятельности он руководит? Ответил:
— Были бы недостатки, а требовать их устранения не проблема.
— А если их нет?
— Тогда руководить еще проще.
Он на хорошем счету: аккуратен, настойчив, требователен… Всегда в отутюженном костюме, модном, умело завязанном галстуке.
— Я вас приветствую! — хорошо поставленным голосом проговорил Аносов. И, не ожидая ответа, спросил: — Какие результаты по краже? Какой прогноз раскрываемости на квартал?
Первый вопрос был не из простых. «Выходит, большое начальство уже знало о краже у Школьникова, — подумал Арсентьев. — Теперь Аносов будет одолевать звонками и требовать исчерпывающую информацию о результатах розыска». Второй вопрос поставил Арсентьева в затруднительное положение. Он почувствовал досаду и, не скрывая ее, проговорил:
— Это зависит от того, как закончится месяц март. Жулики и хулиганы со мной свои планы не согласовывают.
Аносов выразил неудовольствие и сказал внушительно, что пора бы научиться предвидеть итоги и сообразно этому строить работу подчиненного аппарата.
— Мы с вами ведем разговор о конкретных фактах. У вас до сих пор нераскрытая кража. Значит, в работе не все в порядке. От потерпевшего поступают звонки, — пророкотал он. — Делайте выводы…
Упрек был необоснованный. Судя по всему, Аносов привык, чтобы больше выслушивали его. Арсентьев сказал в трубку не колеблясь:
— Не все преступления раскрываются с ходу. А что касается выводов, то я уже их сделал. Если о работе отделения судят по одной нераскрытой краже, которая совершена два дня назад, и еще по звонкам человека необъективного, то действительно где-то что-то не в порядке.
— Что вы имеете в виду, товарищ Арсентьев? Мы недовольны…
Обычно уравновешенный и покладистый, Арсентьев не сдержался:
— Почему вы делите людей на «мы» и «вы»?
На вопрос Аносов не ответил, но зато настойчиво порекомендовал активизировать оперативную работу, обеспечить дневной поиск в районе новостроек. Проговорил так, будто ничего важнее для него сейчас не было. Арсентьев шумно вздохнул.
— У меня две трети территории под новостройками…
На другом конце провода энергично гмыкнули.
Потом было совещание и служебная подготовка с участковыми инспекторами. Около двенадцати начали звонить оперативники, работавшие на территории. Их короткие информации о проверке взятых под подозрение лиц стали вносить ясность в контрольные мероприятия. Дал знать о себе и Филаретов. Он сообщил, что по имеющимся у него данным кражу из квартиры Архипова совершил высокий, крепкого сложения мужчина, одетый в коричневую спортивную куртку. Такие же сведения были получены его сотрудниками и от жильцов, которые гуляли около дома в часы происшествия.
— Сориентируй своих ребят о приметах, — попросил Филаретов. — Будем розыск вести сообща. Если получишь новые данные, дай знать без задержки.
Звонок Филаретова конкретизировал поиск, давал хорошую основу для проведения целевых розыскных действий.
В кабинет, позвякивая ключами, вошел Савин.
— Привет сыщику! — бодро сказал Арсентьев, отрывая взгляд от бумаг на столе. — Чего хмурый?
— Устал после ночи. Но все равно упущенное наверстаю, — ответил Савин. — Приеду домой и сразу под душ, потом чай с молоком, и буду спать до утра, — последнюю фразу проговорил так уверенно, что сомневаться в этом решении было нельзя.
О том, что устал, Савин не преувеличил. Выглядел он утомленно.
— Судя по виду, ты в отличной форме, — подбодрил его Арсентьев. — Придется чаще тебя брать в «ночное».
Савин не принял шутки.
— Не разыгрывай… Я и вправду замотался. Спросишь: почему? Допрос Пушкарева оказался гораздо сложнее, чем предполагал! А насчет «ночного» — в дальнейшем будешь обходиться без меня. Я не гладиатор, чтоб по три смены вкалывать.
— Ничего, ты явление исключительное. Выдержишь! — Арсентьев, добродушно улыбаясь, похлопал его по плечу. — Потом не забывай: следователь, как и оперативник, должен быть стройным, подтянутым…
— Самое главное — мудрым!
Присев на край стола, Арсентьев спросил:
— Ну, что у тебя там? Говори! Какие головоломки с парнем?
— Вообще-то Пушкарев орешек не из трудных. Показания о краже дал сразу. Без утайки, — ответил Савин. — Эта задача, можно сказать, была решена за пять минут.
— Браво, мастер! Ну а на чем же ты надорвался?
— Понимаешь, когда допрос идет обычно — один упорно врет, а другой с еще большим упорством доказывает правду, — здесь все ясно. Стандартная ситуация. Но когда допрос по самым острым моментам проходит гладко, но при этом малозначительные обстоятельства и факты настойчиво отрицаются, то невольно спрашиваешь себя: что за этим кроется? Что происходит с задержанным? — Савин прервал рассказ и задумался. — Обычно такое бывает, — продолжал он уже с большей уверенностью, — когда за этим малозначительным стоит что-то серьезное. Вот я и разбирался…
Арсентьев вышел из-за стола, походил по кабинету и, привалившись спиной к сейфу, спросил:
— Ты не ошибся в парне? Что может быть за ним? Савин вспомнил весь ход допроса.
— Понимаешь, Пушкарев производит хорошее впечатление. Я почувствовал это по его ответам, даже тону. Особенно когда стал давать показания… — Савин встал, линейкой ткнул в форточку. Поток прохладного воздуха сразу же раздул парусом золотистую штору. — Но почему о своих связях он ни слова. Вопросы о Тарголадзе принимал в штыки: не знаю, не видел, не помню. В чем дело? С каждым его ответом я все больше убеждался, что он скрывает. Пушкарев явно чего-то боится. Может, кого-то.
Арсентьев слушал с интересом и изредка, словно поддакивая, кивал головой.
— В этом ты видишь какие-то доказательства?
— Никаких! Только улики поведения. Но чем больше думаю о них, тем больше прихожу к выводу, что мои вопросы о Тарголадзе попали в цель.
В кабинете было по-прежнему душновато, судя по всему, в котельной работали с перевыполнением плана; батареи дышали жаром. Савин легким движением руки ослабил узел галстука.
— А может, он просто волновался? — сказал Арсентьев. — Может, о своих связях не говорит потому, что боится огласки? Стыдно парню. Рассуди и по-другому. По сравнению с твоей у него была невыгодная позиция. Ему и маленький вопрос мог казаться больше Гималайских гор. Допрос не обычный разговор. Он записывается и подписывается. Ты же не новичок в следственной работе. Спрашивать и отвечать — не одно и то же. Состояние разное…
— Конечно! Но допрос — тоже экзамен на честность. Вот где обнажается вся суть человека, совершившего преступление… Почему он скрывал Тарголадзе?
— Не забывай и другого: нигде так не грешат против истины, как на допросе. — Арсентьев помолчал. — Ты вот что… Как вышел на свои маленькие вопросы? — поинтересовался он.
Савин легко усмехнулся:
— Старая хитрость. Ей тысяча лет. Проиграл то, что удалось получить при осмотре, выяснить у Тамары, работников гостиницы, потерпевшего… В общем использовал имеющуюся информацию, ну и импровизация небольшая. При таком материале это несложно.
— Похоже, ты жестко допрашивал.
— Наоборот! Мягко указал на нелогичность, на противоречия. Для пользы следствия это не возбраняется и не вредит делу.
Арсентьев опять заходил по кабинету.
— Что было дальше? Говори, не скрывай.
— Мне нечего скрывать. Пушкарев в конце сказал, что на словах я гуманист, а на деле хочу еще одного человека посадить. Понимаешь, еще одного! Значит, знает кого и знает за что! Потом уже, в самом конце, спросил: что означает кочан гурийской капусты… Арсентьев остановился.
— Стоп! — скомандовал он. — Вот это уже интересная деталь! Кочан капусты на языке дельцов — десять тысяч рублей. Похоже, у Тарголадзе длинные руки и большой аппетит.
— Вот этого я и ждал от тебя! — сказал Савин. — Такие деньги могли бы пойти и на покупку краденых ценностей.
— Не исключено.
— Мы должны тщательно проверить Тарголадзе. Выяснить, что он за фрукт и чем занимается в Москве.
— Ты гений, Савин. Очень дельная мысль, — усмехнулся Арсентьев. — Осталось уточнить, что означает «мы».
Савин был настроен решительно.
— «Мы» — это ты и я, — ответил он, не обращая внимания на усмешку. — Проверь его по своим каналам. Только надо срочно.
— Надо, надо, — поддразнил Арсентьев. — Ох и хитрец! Хорошо. Я дам задание оперативникам. Они поработают. А ты заходи через час. Пообедаем вместе и обсудим. Но не задерживайся. Мне еще сегодня население принимать.

ГЛАВА 13

«Запорожец» долго петлял по улицам, прежде чем припарковаться у стандартной девятиэтажки в районе новостроек. Через пять минут Робик уже поднимался в лифте. Он подошел к нужной двери со стеклянным глазком, но кнопку нажать не успел. Дверь открылась внезапно. В проеме, положив ладонь на косяк, стоял лобастый, высокий мужчина лет тридцати в белой фланелевой рубашке, за которой угадывалась широкая, крепкая грудь. Это был Сергей — он же Валет.
— Проходи. — Валет посторонился, освобождая проход в коридор. — Не наследил?
Робик посмотрел на лестницу, потом на кафельные плитки и несколько раз топнул ногами по зеленому резиновому коврику.
— На улице снег пополам с дождем, — ответил он и зашмыгал по коврику опять.
— Я не об этом. Хвоста не притащил? — Валет усмехнулся, показывая крупные белоснежные зубы.
— Вот ты о чем! Не беспокойся. — Робик ответил намеренно суховато. Ему не нравилась манера Валета подтрунивать при удобном случае.
— Ты на своей тачке или на такси?
— На своей. Как догадался, что я на машине?
— Шапка твоя сухая, а на улице изморозь, — ответил Валет. — Тебе бы, по моим подсчетам, давно пора на крупногабаритной разъезжать, а не в «Запорожце» кататься. Небось не помещаешься?
Робик спросил с обидой:
— Все чужое считаешь? Завидуешь?
— А что? Ты деньги от меня гребешь лопатой. А завидовать чему? Тому, что тебе, жадному и богатому, меньше жить осталось? — насмешливо проговорил Валет и, пригладив черные с уже заметной проседью волосы, прошелся на кухню. Робик, повесив пальто, двинулся следом за ним. Он решил, что Валет неспроста сказал о своем «подсчете». Дал знать, что будет набивать цену вещам, за которыми просил приехать сегодня. Они сели за стол.
— Это как понимать: «меньше жить осталось»? — спросил настороженно. Его полноватое лицо покрылось пятнами.
— А ты стыдливый. Хохоталка-то красная стала, — взглянув на него, бесстрастно произнес Валет. — Насчет богатых — это в народе так говорят. Когда у человека денег полно, у него забот меньше. А какая жизнь без забот? Скукота! Интерес пропадает. Вот и у тебя с такими деньгами одна блажь осталась. Разве это жизнь? — Он не сдержал улыбки. — Не торопись обзолотиться. Пайка в камере тебе не к спеху.
Робик обозлился. Несколько секунд пристально смотрел на Валета, а потом сказал непринужденно:
— Для меня — жизнь! Когда денег куча — жизнь милее. С ними все можно. Мне, по подсчетам природы, в лучшем случае всего десять тысяч дней осталось. А у тебя разве забот нет? — В вопросе звучала ирония.
— Я устал от всего, — сказал Валет серьезно. — У меня одна забота — ничего не хотеть.
Он поднялся с табуретки, снял с плиты яичницу с сардельками, выключил газ и принялся готовить салат из огурцов, порезал аккуратными дольками сыр. Закуска, как оценил Робик, была слабенькой. Чтобы не мешать Валету, он стал перелистывать настенный японский календарь — своеобразную рекламу курортных мест далеких островов. Обнаженные девицы нежились на океанском берегу и улыбались. Память напомнила ему забытых приятельниц с такими же яркими губами и то, как он подсмеивался над ними, расставаясь: «Прощай, милая. И не плачь. Может, мы еще увидимся».
Включился холодильник — звонко громыхнули бутылки. Валет поднял голову.
— Ну что смотришь на картинки, как кот на сметану? — засмеялся он. — Давай-ка лучше подмолодимся! — Разлил водку в стаканы.
Робик кивнул согласно, однако тут же протестующе поднял руку:
— Не противопоказано столько?
— Когда с мое переживешь, эта доза и тебе лекарством покажется. Без нее не обойдешься. — Валет подцепил вилкой кусок яичницы. — Ну что, принес деньги?
— Сначала посмотрю товар. Валет бросил недовольный взгляд.
— Ты все такой же темнила. Осторожничаешь? Это был неприятный вопрос.
— Приходится, — невозмутимо ответил Робик.
— Выторговать хочешь?
— А что?
Валет встал, недобро посмотрел на него и прошел в комнату. Оттуда донесся тихий щелчок открываемой дверцы. Вскоре вернулся обратно.
— Смотри. — Он осторожно высыпал на клеенку из кожаного кисета серьги, кольца, цепочки… — Отдашь мне за все пять тысяч. Я свое отмахал, теперь ты повкалывай.
Деньги завтра на этот стол положишь. Потом еще товар будет.
У Робика перехватило дух. То, что он увидел, превзошло все ожидания. Он простоял с минуту молча, завороженно водя взглядом по ценностям. Его подмывало задать вопрос:
— Откуда все это?
— Трусливо живешь, вопросов задаешь много. — Валет искоса глянул на Робика. — Любопытство — оно как ошейник: затянуть может.
Робик поспешил перевести слова Валета в шутку. Разразившись смехом, сказал как ни в чем не бывало:
— Не обижайся. Мы знакомы давно, а я даже не знаю, как тебя зовут.
— Шустряк! Тебе это мешает? Живи по принципу: чем меньше знаешь, тем спокойнее. И будешь всегда на горе. Я для тебя Валет. Другого знать не надо. А пока пользуйся тем, что даю заработать. Не за услуги, а за заслуги.
Робик поморщился, словно проглотил горькое лекарство, и отодвинул тарелку.
— Послушай, Валет… Высоко ценишь товар, — сказал осторожно. — Моя доля и так невелика.
— Свинья ты, Робик, хоть и в дубленке ходишь! — В голосе Валета прозвучало недовольство. — Ты же знаешь, одни серьги целых «Жигулей» стоят. А раз так, получишь свою копейку. В начете не будешь. Ты ведь и с покупателя сдерешь. — Немного погодя Валет добавил: — Деньги… Они еще не все значат. На них покой души не купишь. У кого их много, тому спится плохо, — уже с откровенным смешком проговорил он. — У нас с тобой вопрос не в доле, а в принципе. С тебя, с барыги, и спрос другой. Тебя ведь срок и в год пугает. — Он взял со стола бутылку, плеснул в стакан и выпил. — Чего молчишь — мучаешься? — Валет качнулся и хлопнул Робика по колену.
Робик вздрогнул. Он был недоволен собой.
— Хорошо сформулировал. Только не сказал, откуда золото. Я ведь в потемках могу и налететь. Или боишься? Я же тебе друг…
— Разве около денег есть дружба? — отрезал Валет. — А на самолюбие не дави. Пустое дело. Я свое отбоялся. — Взгляд его стал колючим. — Ты для кого мотаешь? Когда, где, откуда? Зачем тебе знать? А впрочем, скажу. С местных краж вещи! Возьмешь — повязан будешь вдвойне. Решай!
— Я слово дал!
— Слово есть слово, — насмешливо проговорил Валет. — Я за свою жизнь много их слышал. Слово — пшик! Оно не доказательство. Как дал, так и взял… Не перебивай! Я еще не все сказал. Помни: от языка все беды. За длинный язык по шее бьют. А на ней голова. Если что, предъявлю! Греха не побоюсь. Замаливать разом буду.
Вроде бы и улыбался Валет, но, взглянув на него, Робик понял, что он допустил серьезный промах. Он пожалел, что проявил излишний интерес. И без вопросов было ясно, откуда ценности. Решил показать: дескать, я тоже не лыком шит, кое-что значу. А вышло наоборот. Не за любопытство его ценил Валет, за молчание. В этом оба они видели свое спокойствие. И лишь теперь, впервые за время знакомства с Валетом, он почувствовал опаску. Бросив беспокойный взгляд, проговорил почти беззвучно:
— Мы доверять должны…
— Брось! Пусть тебе блондинки доверяют, а со мной не вякай! Я все сказал. Нужен товар — бери. Нет — разбежались по своим углам. Но знай: если мне нужно будет, я тебя найду. Ты меня — нет. — И вдруг, нахмурившись, проговорил, словно что-то вспоминая: — Не было бы таких, как ты, может, и я человеком в жизни стал. — По выражению его лица трудно было понять — шутит или сказал всерьез.
— Я не барыга, я посредник! — обиделся Робик. Валет хмыкнул:
— Ну, пусть посредник. А зачем ты им стал? Чтоб не работать, жрать, пить? Будь моя воля, я бы таких, как ты, судил строже, чем воров.
— Из-за этих благ можно все перетерпеть, — оценив ситуацию, в свою очередь, засмеялся Робик. Похоже было, что он полностью пришел в себя и, вздохнув глубоко, смотрел уже без обиды. — А насчет скупщиков-перекупщиков… Что вы без них?
Валет, чтобы не перегнуть палку, примирительным тоном произнес:
— Ладно, не придирайся к словам. Я человек объективный. Мы с тобой люди одинаковые. Бери вещи, завтра днем приедешь с деньгами.
…Он тихо закрыл за Робиком дверь, неслышно накинул цепочку и, мягко ступая, вернулся на кухню. В сером небе плыли тяжелые облака. Ветер усердно гнал поземку. Тяжелый влажный снег бился в широкие стекла. Сдвинув край занавески, он смотрел, как, вынырнув из подъезда, Робик быстро пересек запорошенную снегом квадратную площадку двора, зажатую с боков панельными домами-коробками, и скрылся за углом. Валет выпрямился, не спеша подошел к мойке, повернул кран и сунул под струю недокуренную сигарету. Разговор с Робиком не огорчил его. Наоборот! Столковался с ним о цене вполне успешно, хотя и знал, что продешевил слегка. Но об этом не жалел. Все равно денег будет уйма. Робику тоже нужно было дать заработать. Ты — мне, я — тебе — такое правило, если хочешь жить припеваючи. Похоже, и Робик остался доволен: если ценности забрал, значит, свой барыш успел разглядеть. Валет налил еще водки, но пить не стал. Взяв кусок сыра, сел на табуретку и задумался. Вспомнилась кем-то сказанная в колонии фраза: «Чем больше денег у вора, тем сядет быстрее». Наверное, правильно, решил он. Утрачивается осторожность.
Эта забытая фраза испортила настроение. Он невольно сравнил свою жизнь с жизнью Робика. Разница получилась не в его пользу. Подумал: не он у меня, а я у него на черновой работе. Голову под тяжелый обух не подставляет, а выгоду имеет. Недаром в это дело сразу зубами вцепился — не оторвешь. По душе оно ему оказалось. Правильно люди говорят: грех сладок, а человек падок. Робик не глуп, голова у него хорошо устроена, ни разу не садился. Это я дурак — третий срок отбыл. Смолоду, по поводу и без повода, обливался холодным потом при виде оперативников. Он скупщик краденого, толкач. Ему и уголовный кодекс грозит не так, как мне. И понимает он — воры надежных барыг берегут. Робик все это усвоил давно. У него свои планы. Ему на мои заботы-тревоги плевать, думал Валет. Ему стало жалко себя, жизнь показалась несправедливой. А кто виноват? Сам выбрал решку, а не орла. Он сидел неподвижно, держа в одной руке стакан, в другой — кусок сыра.
«Может, плюнуть на все и задышать свободно? Нахлебался дерьма в воровской жизни досыта. Разбазарил молодость. В тридцать с лишним лет паутиной душа обросла…» Водка обожгла нутро, но досады не сняла.
Ожила старая обида: родные не помогли ему в тяжелое время завязать узелок на прошлом. После второй судимости младший брат сказал прямо, как давно решенное:
— Согласия на прописку не будет. Мать изводить не позволю. Ты уже отнял у нее здоровье. Тебе не дом — пристанище нужно. От тебя всем нам один позор. Уйди по-хорошему.
Слова ударили резко и врезались в память надолго. Спросил тогда:
— За что бьешь лежачего? Что будет со мной, подумал?
— Что должно быть, то и будет. Или за ум возьмешься, или сядешь опять.
Тогда его захлестнула злость. Четко понял, что стал никому не нужен. Но желание взять на характер почему-то исчезло. «Выходит, и на свободе нет у меня козырей», — решил он.
Валет ушел из дома. Жизнь опрокинулась разом. А тут опять начала пошаливать застаревшая язва. Совсем было дошел, но повезло: женился! Жена сказала ему перед свадьбой: «Все, что было, — забудь. Начни новую жизнь».
Но ничего хорошего не вышло. Жизнь не наладилась. Не мог он смириться с тем, что на него смотрели с подозрением. Терпение лопнуло. Слишком много всего навалилось. Через полгода он плюнул на все и уехал искать счастья в Ялту… В дороге думал: «Люди меня не приняли. Не в вере я у них. Свобода не для меня. Ну и пес с ней…» Стройный, деловитый, в темно-сером костюме, он смахивал на снабженца. Без долгих колебаний был принят на правах жениха в семью шеф-повара санатория. Понравился сразу обоим: отцу и дочери. А ему нужен был только вклад на сберкнижке будущего «тестя». И он его получил — на «покупку» последней модели «Жигулей». Больше Валет в их доме не появлялся. Уехал в мягком вагоне. Потом он не раз совершал мошенничества. Человек контактный, с открытым лицом, одетый с иголочки, Валет никак не походил на преступника. Вежливый и обходительный, он и раньше легко входил в доверие к потерпевшим. А те, в большей части люди с «широкой натурой», рыскающие в поисках автомашин, золотых монет, картин, антиквариата, желающие вложить «трудовую копейку» в дачи и кооперативные квартиры, буквально ахали от восторга, когда он соглашался «помочь», и совали деньги за предлагаемые услуги. Валет их не жалел и действовал нагло. Понимал, что о безвозвратно уплывших сбережениях многие из них в уголовный розыск обращаться не станут. Одни чувствовали себя конфузливо от своей необычной доверчивости, другие нервно трепетали от одной лишь мысли, что их влечение к вещам, имеющим особую ценность, заинтересует милицию.
Последний раз попался на мелкой афере. Срок дали небольшой. Успокоил себя тем, что погулял на воле хорошо, и еще тем, что от крупных дел и потерпевших укрылся в колонии. «Нужна и передышка, чтоб жизнь на свободе ценилась», — объяснял он ворам свою очередную посадку.
Пожалуй, из всех потерпевших Валет жалел миловидную девушку из загородного промтоварного магазина, которая на второй неделе знакомства с ним всю дневную выручку принесла домой, а он взял ее по-тихому, прихватив заодно и кулончик… До сих пор четко видел ее поблекшее, растерянное лицо, когда в застегнутой доверху кофточке она собралась идти к следователю. Уже через месяц, пораженный неожиданной догадкой, подумал: всего-то одна его подлость, но жизнь чересчур доверчивой девчонки изгадил. А ведь ничего была, задумывал даже устроить свою судьбу. Еще помнил мать осужденного: у нее с месяц назад обманом взял деньги… Он поежился от этих воспоминаний. Даже сейчас сердце резануло словно ножичком. Думал, забудется. Но не забылось. На душе стало мерзко, хоть вой. Спросил себя: зачем понадобились тогда эти плевые бабкины двести пятьдесят рублей, когда он теперь будет иметь в двадцать раз больше? Чем больше донимали мысли об этом, тем ощутимее становилась тревога. Она уже не давала ему покоя. Начал лихорадочно вспоминать другие случаи, когда опутывал потерпевших. Расстроился до того, что показалось — спокойствие оставило его навсегда.
«Правильно, очень правильно, — размышлял он. — С такими делами и аферами надо кончать». К этому выводу пришел потому, что в уголовном розыске знали его «почерк», да и доверчивых людей становилось все меньше. Опасался и другого. Еще до ареста прослышал, что дельцы из Столешникова переулка, у которых он обманом брал деньги на покупку антиквариата и дач, ищут его. Эти «кровно обиженные» могли и теперь сыграть с ним злую шутку, да такую, от которой и срок показался бы спасением. Валет хорошо понимал, что это значит. Поэтому и последнее наказание отбыл тихо. Боялся «весточки» от них получить вдогонку. Еще в колонии решил свою дальнейшую жизнь строить с оглядкой. Новые дела должны быть удачливыми, стоящими. И брать самое ценное. Новую систему он продумал расчетливо, до тонкостей. Его «техника безопасности» в том, что потерпевшие не сразу обнаружат кражи, а если хватятся, свою голову станут забивать пустыми думами по самую макушку. Знакомых да близких подозревать…

ГЛАВА 14

После двенадцати события развернулись быстро. Поиск стал давать результаты. Казаков доложил Арсентьеву о задержании Борщева. Это было важное известие. По таким «заказным» делам проверялось мастерство сотрудников. Любопытными оказались и слова Борщева о квартирных кражах, сказанные на допросе. Арсентьев отметил их особо. Из управления позвонили об отмене розыска «Жигулей», сбивших женщину в Останкине. Вскоре вернулся из МУРа Филиппов. Он положил на стол бумагу о кражах. Способ совершенных краж был сходен с кражами у Школьникова и Архипова. К списку был подколот плотный конверт с фотографиями. Арсентьев раскинул их веером по столу и стал внимательно рассматривать.
— Да! Время идет, — проговорил раздумчиво. — Этот вот, стриженый, — он ткнул пальцем в фотографию, — теперь модную прическу носит. Не узнаешь. А этот к косметологу в прошлом году ходил, бородавку на щеке свел, а она у нас в особых приметах значится…
Особенно его заинтересовала информация Муратова о появлении у Валета золотой десятки. Арсентьев даже сформулировал специальное указание о проверке этих сведений. В начале второго позвонил напористый эксперт Мухин. Он коротко доложил о том, что заусенцы от заточки поддельных ключей, обнаруженные в замках Школьникова и Архипова, идентичного металла. Так показал структурный спектроанализ. Две кражи перекликнулись между собой. Это были ценные сведения. Арсентьев по карте района начал изучать подходы к Лихоборовской улице.
В двери показался Савин. Вид у Арсентьева был настолько озабочен, что у того невольно вырвалось:
— Кажется, не вовремя?
— Я этого не сказал, — отрывисто произнес Арсентьев. Он вытащил из папки заключение эксперта и фототаблицы и, уступив Савину свое место за столом, произнес: — Посмотри.
Савин взъерошив волосы, углубился в чтение.
— Совпадение редкое, — резюмировал он. — С такими данными можно поработать по делам. Конкретные зацепки на лицо…
— Этих данных недостаточно. Требуется дополнение…
— Какое?
— Предъявишь вот эти фотографии продавщице из «Янтаря» и назначишь целевую экспертизу непосредственно по ключам от квартир потерпевших. Если на них обнаружат следы спила, то прояснится многое.
Савин, прищурив глаза, задумался.
— Ладно! Пойдем в столовую, по дороге обсудим.
— Подожди. Сделаю кое-какие записи. А ты почитай вот это. — Арсентьев достал из сейфа старый конверт и протянул его Савину. — Это по твоей сегодняшней просьбе. Насчет связей Тарголадзе. Видишь, выполняю…
Савин раскрыл конверт и вытащил оттуда пожелтевшие от времени листки бумаги, исписанные твердым энергичным почерком.
«Дорогой Сергей Сергеевич! Жизнь моя окончена. Все, что было очень хорошо, давно позади. Впереди никакой надежды и, уж конечно, ни тепла, ни будущего. Все, что я строила, рухнуло. Остались одни головешки. Последние годы меня окружала ложь. Обманывали даже самые близкие люди. Жизнь часто сталкивала меня с несправедливостью, а значит, и обижала. Я не могла постоять за себя ни в семье, ни на работе, но жила надеждой выбраться из заколдованного круга и успокаивала себя: потерпи, зато потом… С этим „потом“ были связаны все мои мечты. Вы, как никто, знаете всю мою нескладную судьбу. Единственно счастливая пора — школьные годы. Уже замужем поняла это. Поняла и то, что отказалась от человека, который был бы мне верным другом. Сергей Сергеевич, вы понимаете, о ком я говорю? Я потеряла веру в добро и справедливость, пропала энергия, упали бессильно руки. Лишь жива обида на людей и на то, что создали на моем пути такие люди. Каждый день к горлу подступает горячий ком…»
— Кто это пишет? — отрываясь от письма, тревожно спросил Савин.
— Знакомая моего друга детства. Он был адвокатом… Год назад заболел, и его не стало.
— Что с ней случилось? Может, помочь можно?
— Потерпи малость, я тебе все расскажу… Мы все втроем учились в одной школе. Ее звали Викторией, а в классе Викой. Ей нравилось быть Викой. Уже потом стали называть Викторией Германовной. В молодости она была очень красива. Многие мальчишки из нашего класса писали ей стихи. Она училась хорошо и ко всем относилась одинаково. Мы были для нее просто одноклассниками. И странно, дружила она с Герой Лопухиным, который был на год ее моложе. Его отец, профессор Лопухин, преподавал тогда в военной академии: Я видел его однажды, когда он в генеральской форме приезжал на родительское собрание. Сергей с Викой жили в одном переулке, в соседних домах. Он на четвертом этаже, и она на четвертом. Иногда они переговаривались, высунувшись из окон. Сергей старался выйти из дома чуть пораньше, чтобы встретить ее по пути в школу. Идти с ней рядом было для него самым настоящим счастьем. И счастье продолжалось целый учебный год, четыре четверти!
Помню, как однажды вечером — учились мы во вторую смену — втроем шли из школы. Май. Над крышами полыхал закат. Пахло весенней листвой. И где-то играла музыка, слов не разобрать, только мелодия. Старинный вальс «Дунайские волны». Сейчас смешно немного, но, честное слово, иногда я ловлю себя на том, что, когда слышу этот вальс, все возникает перед глазами, будто наяву.
Идем мы по переулку мимо булочной на углу, мимо овощного магазина… Вика про Дину Дурбин рассказывает, а Сергей будто слов этих не слышит — так мне казалось. И потом уже, он рассказал, как наклонился и поцеловал ее в щеку. И даже передал мне содержание их разговора.
— Вот уж не ожидала, — сказала она ему спокойно. — Зачем?
— Я тебе не нравлюсь?
— Что значит нравишься — не нравишься? Не об этом речь, ты еще ничего не понимаешь, глупенький.
— Ты любишь Герку Лопухина?
— Может быть. Он неплохой парень, но это не главное. Ты пойми, нам, девчонкам, надо выбирать.
Так вот и сказала: «надо выбирать», это в шестнадцать-то лет!
На следующий день по пути в школу Вика вернулась к этому разговору.
— Моя мамахен часто говорила мне, что из тебя, Сергей, получится толк. Ты далеко пойдешь, ты усидчивый. Но все это будет очень и очень не скоро. А женщины стареют раньше мужчин. Я сказала маме, что ты поцеловал меня, а она весь вечер нотации читала: «Вика, не повторяй моих ошибок. Мало я с твоим отцом намучилась. Скажи своему кавалеру, чтоб не очень-то на тебя заглядывался…»
Осенью нас призвали в армию, служили мы с Сергеем вместе в Мурманске. Как-то полярной ночью, когда над нашим гарнизоном зеленым и фиолетовым рассыпалось северное сияние, он написал Вике длиннющее письмо.
Писал о том, что тоскует по Москве, по нашему переулку, вспомнил школу и многое, многое другое. По письму она могла догадаться, что он ничего не забыл и думает о ней.
Вика ему не ответила, а когда мы демобилизовались, узнали, что сразу после школы Вика вышла замуж за молодого и будто бы способного журналиста.
Мать Сергея рассказывала, что перед свадьбой она заходила к ней, спрашивала о нас и сказала, что выходит не по любви, но мужа уважает, у него прекрасное будущее. И вообще ей пора начинать самостоятельную жизнь.
Прошло лет пять, я уже работал в уголовном розыске. Женился, но по-прежнему жил вместе с родителями.
Однажды теплым днем стоял я в нашем переулке с женой и дочуркой. Вижу, идет Вика. Такая же красивая, одета со вкусом, но уже не девочка, а женщина, знающая себе цену. Остановились, поговорили. Она рассказала о своей жизни. Стало ясно, что с талантливым журналистом все кончено, у нее уже новый муж, не то эстрадный певец, не то конферансье.
Потом наш дом сломали, все переехали в другой район. Вику не встречал лет десять. Правда, один раз, когда мы проводили операцию в ресторане «Будапешт», где брали приезжих мошенников, я увидел ее. Она сидела с приятельницей, тоже красивой женщиной, в компании двух молодящихся и, видимо, денежных мужчин.
Однажды о Сергее написали очерк в «Вечерней Москве». Так вот, на следующий день к нему на работу звонит Вика. Просит встретиться. И они встретились.
— Где Гера Лопухин? — спросила она. — Говорят, уже подполковник. Такого парня упустила…
Сергей сказал, что Лопухина не видел давно, и она заметно расстроилась. Ей был очень нужен подполковник Гера Лопухин.
Про него Вика знала многое, даже прослышала, что его жена некрасивая, старше его.
Рассказала о себе: работала в какой-то художественной артели по росписи тканей, потом в театральной кассе.
С артистом рассталась, говорила, что он запил. Вика опять была замужем. Но и на этот раз семейная жизнь не складывалась. Чем занимается ее супруг, не сказала, только призналась, что если бы знала раньше, какой Альперович бессердечный человек, то не связала бы с ним свою жизнь.
Уже потом я от Сергея узнал, что Альперович работал директором комиссионного магазина и тоже расстался с Викой. Но совсем не потому, что был бессердечным и жадным. Просто она требовала от него таких финансовых затрат, что, даже «по скромным подсчетам, ему нужно было работать еще в одном магазине». Это его слова. Так он сказал на суде. Но это я забегаю вперед…
Савин слушал не перебивая.
— Мне жалко ее, — закончил Арсентьев, — неплохая она была девчонка, а жизнь вот сложилась по-дурацки. И кто виноват? Мне кажется, мать. От самой муж ушел, так она думала, что Вика достигнет того, чего не смогла сама. Хотела для нее жизни легкой… Разумеется, во всем мать винить глупо. У самой Вики должна голова работать. Но вот этого не было…
— А письмо как у тебя оказалось? — спросил Савин.
— Когда Сергей заболел, он передал мне письма Вики и свой дневник. Дороги они ему были. Уничтожать не хотел, а дома оставлять чужим людям?.. Он так и не женился… Вот ее второе письмо…
«Уважаемый Сергей Сергеевич! — писала Вика. — Извините, что я вам раньше не часто давала о себе знать. Правда, несколько раз звонила, но дозвониться не могла.
По адресу на письме вы, видимо, поняли, где я нахожусь. И мама расскажет. Она приезжала ко мне на свидание.
В июне был суд, и меня осудили по статье 173 Уголовного кодекса. Перед тем как меня взяли под стражу, я звонила вам. Мне не с кем было посоветоваться. Сейчас я одинока, как никогда. Сергей Сергеевич, вы были добры ко мне. Вспомните нашу юность, наши школьные годы. К кому же, кроме вас, я могу обратиться со своими болячками?
Меня наказали за мою собственную глупость. За двести рублей мне дали три года. Вы можете затребовать к себе мое дело и сразу поймете, что виновата не я, а слепое стечение обстоятельств…»
Савин уже имел представление о жизни Вики, и ему было странно читать в ее письме эту ссылку на обстоятельства.
— Какие «обстоятельства», если она сама их создавала и выискивала, устраивая свою жизнь по «мудрому» маминому рецепту? — спросил он.
— Супруг, директор комиссионного магазина, Вику уже не устраивал: стыдно вместе показаться — стар и денег у него оказалось меньше, чем ожидала. Она поступила на работу, «чтобы иметь средства на свои личные расходы», как сказал на суде ее последний муж (судили не его, а Вику). Вика оформляла санаторные путевки и попалась на том, что брала взятки, — объяснил Арсентьев. — Конечно, Сергей не затребовал ее дела, да и сделать этого не мог. Уж очень хорошо знал Вику, и у него с годами сложились свои взгляды на все эти ее обстоятельства… Ведь он ее жизнь знал, а она лгала. Зачем? Могла бы и откровенно написать. Но не умела откровенно. Всю жизнь играла и… проиграла. Я уверен, что, если бы она со школьных лет не подходила к людям с мерками «это выгодно, а это нет», ее жизнь могла сложиться иначе.
Савин задумался и не ответил.
— Я для того показал эти письма, чтобы ты знал — Виктория Германовна Гудкина — приятельница Тарголадзе, а Тарголадзе — друг Пушкарева и Тамары, — пояснил Арсентьев. — Может быть, это послужит тебе началом для твоих отгадок. Похоже, Виктор Пушкарев мог попасть в плохую историю.
— Почему так решил? Интуиция?
— Не придирайся. Я говорил, что интуиция не доказательство. Но когда появляются мало-мальски взаимосвязанные факты и если еще есть кое-что в голове, то можно доверять и интуиции. Разумеется, при достаточно хорошей профессиональной подготовке, — Арсентьев засмеялся.
Глядя на него, не сдержавшись, засмеялся и Савин.
* * *
До приема граждан осталось тридцать минут, народу около обитой коричневым дерматином двери со стеклянной табличкой «Начальник уголовного розыска Арсентьев Н.И.» собралось много. У каждого свой наболевший вопрос. Когда открывается дверь и кто-то из работников милиции выходит от Арсентьева, те, кто стоял вблизи от нее, пытаются заглянуть в кабинет. Но, кроме пришторенного окна, ряда стульев да зеленой ковровой дорожки, не видно ничего.
В глубине кабинета, за столом, сидит Арсентьев. Крепко сжав ладони, он задумчиво смотрит на массивный чернильный прибор с бронзовым медведем, который тянется мордой к бочке. В бочке не мед — чернила… Сегодня Арсентьеву позвонили из кадров и предложили должность в МУРе. Конечно, открывавшаяся перспектива продвижения по службе была принята. Только справится ли с новой работой? Он искренне высказал свое мнение кадровику.
— Думай, Арсентьев, думай до вечера, — посмеиваясь, ответил тот и повесил трубку.
И Арсентьев думал. Большой объем работы не пугал его. Но уходить из отделения не хотелось. Он привык к сотрудникам. Привык и к сложной жизни нового района, который вобрал в себя жителей из разных концов Москвы — из Черкизова, Таганки, Сокольников, Марьиной рощи… Наладились контакты с ДЭЗами, предприятиями, дружинниками, общественными организациями.
Но жизнь есть жизнь. Новая должность несла с собой новые заботы, которые потребуют более высокой квалификации, и зарплата станет повыше, и звание последует. И, чего греха таить, надежду на быстрое получение квартиры. А может быть, лучше по-прежнему здесь? — спрашивал он себя. В управлении такой жизни не будет.
К концу дня погода установилась. Было прохладно, а низкое солнце светило неожиданно ярко. Красивы были в его закате вековые деревья, чудом сохранившиеся на строительной площадке. По сторонам, насколько видно, растянулись новые многоэтажные корпуса домов из белого кирпича и бетонных панелей.
Арсентьев взглянул на часы и убрал в сейф папки с документами. Наскоро просмотрел доклад, подготовленный к завтрашнему совещанию в управлении. Он был доволен. Отчитаться было чем. Не понравился только заключительный раздел: «Коллектив отделения, понимая всю важность профилактики, — читал Арсентьев, — в последнее время принимал определенные меры к активизации этой деятельности… По месту работы правонарушителей направлено… писем для принятия мер общественного воздействия… Проведено бесед…»
Все это надо переделать, решил он. Уж не раз эти фразы слышаны-переслышаны. За профилактикой — прежде всего люди, их беды, заботы… А я по-прежнему буду бойко отрабатывать с трибуны привычное: проведена определенная работа, есть результаты, однако имеются отдельные недостатки. Очень дельные мысли! Сотрудников за этот неудавшийся раздел, с его коротенькими полуистинами, со штампами, скрывшими живое дело, ругать нечего. Сам виноват! Наверное, и в нем самом засела эта дурная манера с серьезным видом выдавать чужие слова за свои. Получается, что не он, Арсентьев, а оперативник, его подчиненный, оценивает всю работу уголовного розыска. Не дело это. Вроде бы и понятно, но как от этого трудно отойти! Надо посоветоваться с начальником отделения, решил Арсентьев. Попрошу дать дополнительный материал. Вечером сам поработаю над разделом о профилактике.
Первым в кабинет вошел светловолосый, небольшого роста, худощавый парень в синей клетчатой фланелевой рубашке, с аккуратно подстриженной бородкой.
— Я к вам по очень важному делу, — явно волнуясь, он неловко пристроился на стуле. — Мне сказали, что материал на меня уже направили к вам.
— Какой материал?
— Из медвытрезвителя. Я попал туда случайно.
— В вытрезвитель случайно не попадают.
— К сожалению, попадают, товарищ начальник. Я вот тут все написал, прочтите, пожалуйста. — Парень протянул сложенные вчетверо листки бумаги.
Арсентьев читать не стал и отложил листки в сторону.
— Вы лучше расскажите, что случилось? И коротко. Самое основное.
— В общем, вчера я побывал в медицинском вытрезвителе. За сервис, — он горестно усмехнулся, — как полагается, рассчитался. Сразу же. Теперь боюсь одного: говорят, на работу письмо писать будут. Представляете! Для всей нашей лаборатории позор. Мне, дураку, головомойку страшную устроят. У нас насчет выпивки в институте обстановка беспощадная.
— Вы что, только о головомойке думаете? А то, что спиваетесь, не беспокоит?
— Какой я питок? У меня к водке отвращение. Перед ребятами неудобно было. На новоселье собрались. Шампанского целый фужер. Ну и опьянел немного.
— Хороши друзья. В таком состоянии из дома выставили.
— Да нет, ребята отличные. Они по домам всех развезли.
— А вас оставили?
— Нет. Тоже на машине ехал. Я последним был, и до дома недалеко. Только приехал — не туда, куда надо. Таксист стервец попался…
— Это как понимать? Сами пили без меры, а таксист виноват?
— Виноват! Когда к дому подъезжал, он стал деньги требовать. За весь рейс от Черемушек до площади Восстания. Ему же ребята заплатили полностью, а он счетчик не сбросил. За пятерку опозорил. Я, конечно, платить второй раз отказался. А он меня в милицию. Ну, а там трезвый всегда прав… И слушать не хотели…
— Хорошо, разберемся. Но знайте: если душой покривили, на человека наговорили, уж, как говорят, не обессудьте…
Парень заулыбался и, не сдерживая радости, почти крикнул:
— Спасибо, товарищ начальник!
В кабинет тут же вошли двое. Молодая женщина и рослый, широкоплечий парень с коротко остриженными волосами. Ее строгое лицо с неожиданно добрым взглядом было озабочено. Парень неловко остановился у стола и, скрывая напряженность, оглядел кабинет много повидавшими глазами.
Арсентьев внимательно посмотрел на женщину. Одета она была в красную с высоким круглым воротом шерстяную кофту. Зеленая вязаная шапка аккуратно сидела на ее голове. Он узнал ее. Это была Доброхотова, та Галка Доброхотова — бывшая «авторитетная воровка», «блатная пацанка», которая лет семь назад часто гостила в милиции. Первая судимость образумила ее. Теперь она работала фрезеровщицей на заводе и жила тихо.
— С чем пожаловали?
— Николай Иванович, насчет прописки мы, — заговорила Доброхотова. — Поженились, а живем порознь. Вот решила мужика в дом взять.
— Муж-то откуда?
— Москвич я, — выдохнул парень.
— Судились?
— За кражу, — ответил прямо.
— Чего ж к Галине перебираетесь? Или жилплощадь своя не позволяет?
— Позволяет. Наш начальник милиции не позволяет.
— Что ж он так?
— Кто его знает? Сказал: иди к жене. Коли любит, пропишет. Тебе у нее спокойнее будет. Отвяжешься от старой компании — тебе же на пользу. Вот мы и пришли.
— Пришли, говоришь? А я ведь тоже не из добреньких…
— Гражданин начальник, — забасил парень. — В отношении меня можете быть спокойным. Все плохое я в колонии оставил…
Доброхотова попыталась вступить в разговор.
— Подожди, Галина, — остановил ее муж. — Я сам расскажу. Гражданин начальник, когда я воровал, мне все равно было, как на меня люди смотрят. А сейчас не все равно. Вот уже год на свободе, а каждый день стыдно за прошлое, хоть и рассчитался за все сполна… Объятий распростертых не жду — не с войны героем прибыл, но ведь можно же человеку поверить? Вот и вы сейчас выслушаете по долгу службы и откажете.
Его перебила Доброхотова:
— Николай Иванович, жизнь у нас обоих непутевая была. И годы пролетели, их теперь не вернешь. И он и я хотим, чтобы прошлое осталось в прошлом. Потому что осознали, что не жизнь с нами, а мы с жизнью по глупости своей фокусы откалывали. Может быть, я грубо говорю, но верно. Не отказывайте ему в прописке. — Она встала и шагнула вперед, словно пытаясь загородить собой мужа. — Что станет с нашей любовью, если мы врозь будем? Мы ведь тоже хотим счастливой жизни. Может, это у нас единственная возможность поддержать друг друга…
Арсентьев промолчал и начал читать заявление, к которому были аккуратно подшиты справки, выписки, характеристики…
«Участвовал в общественной жизни… Когда начальник колонии вывел меня за ворота зоны и говорил напутственные слова, у меня комок под горло подкатывался… помогите мне устроить мою жизнь, если вас это не затруднит…»
— Характеристики не поддельные, гражданин начальник, настоящие. Я их трудом заработал, — он протянул перед собой тяжелые ладони. — Что мне кража и судимость дали? Морщины на лице, седину на голову да ушедшую радость!
Арсентьев заметил, как Доброхотова дернула своего мужа за полу пиджака.
— Вы насчет сердоболия не давите, — оторвался Арсентьев от бумаг, — все мы чувствительные. И закон чувствителен тоже. Жаль, что, когда на преступление шли, вы про это забыли. Посмотрите, сколько у вас в приговоре потерпевших указано. Послушали бы их мнение.
— Понимаю — судимость не Почетная грамота. Но жить-то надо. Мне бы только работу здесь по специальности подобрать. Слесарем-сборщиком…
— Работа найдется. Район промышленный. Вы после освобождения где работали?
— На комбинате. Сначала грузчиком, потом электриком.
— И что же?
— Через полгода уволился.
— Зарплата не устраивала?
— По собственному желанию… Зарплата устраивала.
— Тогда чего же…
— Не мое, начальника желание было. Не согласился я с ним…
Арсентьев убористым почерком написал на заявлении: «Прописку разрешаю».
— Николай Иванович! Никогда не думала, что в милиции я могу быть такой счастливой, — почти прокричала Доброхотова.
Часы пробили половину шестого. В кабинете жарко. Мучает жажда. Арсентьев выпил уже стакан воды. Очень хочется курить, но у него твердое правило: во время приема граждан — ни одной сигареты. А посетителям, казалось, не будет конца. В кабинете появилась немолодая интеллигентного вида женщина. Арсентьев узнал ее сразу — его бывшая учительница географии. Он вышел из-за стола к ней навстречу.
— Здравствуйте, Клавдия Дмитриевна!
— Здравствуй, Коля! — Взглянув на столик, уставленный телефонами, она серьезно проговорила: — Вот ты теперь какой важный. Поздравляю! Я рада, что милиция пополняется образованными, отзывчивыми людьми.
Арсентьев смущенно улыбнулся.
— Не скромничай… Как дома?
— Спасибо, Клавдия Дмитриевна. Вы-то как?
— Годы летят, но на здоровье не жалуюсь. Но, видно, скоро буду. Соседи заставят.
— Что случилось, Клавдия Дмитриевна?
— Понимаешь, Николай, — сказала она, вздохнув, — это может показаться пустяком. А для меня — серьезно… Монахова, соседка моя, ведет себя, мягко говоря, плохо. Даже на мою Альму ополчилась.
— Это на собаку, что ли?
— Да! Не люблю о людях дурно говорить, тебе это известно. Но о ней и хорошего ничего не скажешь. Злой человек. Жестокий даже. Вчера ее ребята на пустыре набросились на Альму. Камни и палки в ход пустили. Собака старая, убежать не может. К земле прижалась, дрожит вся. Хорошо, что я подоспела вовремя, — забили бы.
— Зрелище, конечно, отвратительное…
— А Монахова высунулась в окно, хохочет. Кричит на весь двор: «Ты, старый нафталин, лучше бы детей завела вовремя, а не с собакой возилась. На моих ребят не смей голос поднимать. А собаку твою все равно изведем».
«Да, у каждого свои проблемы, — подумал Арсентьев. — Для старого, одинокого человека это, может быть, и трагедия».
— Ну а в остальном-то она как? Нормальный человек? — спросил Арсентьев.
— А что ты хочешь узнать? Я пыталась с ней говорить. Но в ответ — неприязнь.
— Хочу понять, в чем дело. Вы рассказали, как она в окно высунулась и кричала. А я хочу знать, какая она дома, когда окна закрыты.
Клавдия Дмитриевна усмехнулась.
— Зачем тебе это?
Арсентьева смутил вопрос, и, наверное, от этого он заговорил с необычной горячностью:
— Да как же еще спасти вашу собаку, Клавдия Дмитриевна? Чтобы поговорить с Монаховой, надо понять ее. Может, жизнь у нее нелегкая?
Учительница задумалась и ответила:
— Нелегкая. Это правда. Сначала проводником на железной дороге. Потом маляром. Без мужа двоих ребят растит. Но такая жестокость…
— И никто не помогал ей?
— Не знаю…
— Хорошо, приглашу я ее, побеседую…
— Очень прошу тебя, Николай, сам разберись. И не наказывай ее. Наверное, ты прав — и с озлобленным человеком надо искать общий язык.
— А разве вы нас наказывали, Клавдия Дмитриевна?…От разговора с полной женщиной и ее белобрысым сыном остался неприятный осадок. Беседа с ними оказалась короткой.
Парень вернулся из колонии. Комиссия по делам несовершеннолетних направила его в пятое автохозяйство. Но там в приеме на работу отказали. Начальник отдела кадров заявил, что без среднего образования в ученики автослесаря не возьмет.
«Ну и бюрократ же этот Долбилов, — думал Арсентьев. — А ведь знает, что творит беззаконие. Знает, но творит. Не за дело, за свое спокойствие борется. Видно, хорошо усвоил, что нередко личная его работа оценивается не количеством добрых дел, а процентом нарушений трудовой дисциплины, увольняемости, текучести кадров…»
Арсентьев вспомнил, как этот Долбилов на районной комсомольской конференции говорил о важности воспитания подрастающего поколения, о профилактике правонарушений. Под аплодисменты зала он раскритиковал тогда руководителей предприятий, учреждений, ДЭЗов, которые закрыли на замки пустующие помещения, залы, красные уголки, спортивные площадки. Добрался и до директоров клубов, которые, по его словам, больше всего заботились о выполнении финансовых планов.
В этот раз досталось и Арсентьеву за то, что его оперативники слабо поддерживают контакты с заводами и фабриками, их общественными организациями. Он тогда не оправдывался и согласился с Долбиловым. Его критика в целом была правильной. Только вот на деле он сам оказался разглагольствующим демагогом, а его выступление — враньем. Призывать, а самому не делать — безнравственно. Чтобы устранить недостатки, заботиться о детях, мало говорить об этом, обвинять и разносить других. И подумал, что Долбилов, пожалуй, из того типа администраторов, которые, научившись рассуждать о важных вещах, быстро забыли о том, что они служат для людей, а не люди для них.
Арсентьев выдернул из календаря листок, размашисто написал номер телефона и протянул его парню.
— Завтра после двенадцати позвонишь. Скажу, что делать и к кому подойти.
Проводив их, Арсентьев вспомнил, что осенью этот Долбилов не принял девушку, которая судилась за подделку листка нетрудоспособности, а потом и парня, отбывшего наказание за драку. Девушке отказал умело. Сказал, что оклад у машинисток в автохозяйстве небольшой. Посоветовал пойти на завод железобетонных конструкций — там платят больше. Даже позвонил туда. Заботливым представился. В таких, как Долбилов, не разберешься сразу и на чистую воду не выведешь.
В кабинет вошла круглолицая невысокая девица в модных очках на аккуратном носике. Ей было около двадцати.
— По вопросу прописки к вам? — деловито спросила она и с любопытством оглядела кабинет. — Я так долго ждала… Можно стакан воды? У вас даже напиться негде.
Арсентьев протянул стакан.
— Благодарю… Скажите, вы гуманный человек? — Она нисколько не волновалась, чувствовала себя уверенно.
— Вы же не за интервью пришли. Изложите причину прихода?
— У меня личных просьб нет. Я о тетке. Она больна. Практически недвижима. Ей далеко за семьдесят…
— И что же?
— Она живой человек. Рассудок ясный. Горда по-своему. Но варят кашу и чай ей подают чужие люди. Они же и убирают… Представляете!
— Вас это смущает?
— Скорее возмущает. Это не тот случай, когда несчастье облагораживает людей.
Арсентьев не торопил ее. Он терпеливо выслушивал пылкие слова девушки.
— Я не хочу говорить о людях плохо, — продолжала она. — Но это даже не чудачество. Простой расчет. Уверена — соседям нужна теткина комната, а не ее здоровье. Их забота — пустая видимость.
— А вы не предполагаете, что их помощь бескорыстна?
— Да их трое в одной комнате! А здесь возможность…
— Вы-то сами что хотите?
— Ухаживать за теткой. — Она смотрела ясными глазами. — Я думаю установить опеку и прописаться. По закону…
— Забота о тетке такой формальности не требует.
— А разве опека не дает права на прописку?
— Вам-то она зачем? Тем более прописка — это еще не право на площадь.
Последовала пауза.
— Об этом я не знала. — Девица была явно разочарована, пожалуй, даже немного смущена. — Я подумаю и, наверное, приду к вам еще.
— Пожалуйста, но ответ будет тот же.
Он с грустной улыбкой смотрел ей вслед…
Кто-то осторожно постучал в дверь и, слегка приоткрыв ее, попросил разрешения войти. Это был сухонький, небольшого роста, стремительный мужчина лет пятидесяти пяти. По его виду Арсентьев сразу понял, что в милицию этого посетителя привели какие-то тяжкие переживания.
— Здравствуйте. Моя фамилия Матвеев, — еще с порога басовито представился сухонький мужчина.
— Здравствуйте. — Арсентьев с любопытством посмотрел на него и подумал: сам с вершок, а на версту голосок.
Сняв поношенную шапку-пирожок из черной цигейки, Матвеев поспешно опустился на стул. Может, от волнения, а может, по привычке он с силой сжал ладони, отчего пальцы его рук сразу же покраснели.
— Я к вам по необычному вопросу. Он меня мучает несколько дней. — Матвеев говорил оживленно, изредка подергивая правым плечом вперед, левым назад. — Не всякий человек может чувствовать себя самым настоящим простофилей.
Арсентьев улыбнулся.
— Что так? — спросил он, стараясь сразу же вывести Матвеева на открытый разговор.
— Чтоб было понятно — начну сначала. Сын у меня бесшабашный вырос. В двадцать шесть лет с пути сбился. От жены ушел, потом запил, работу бросил. Затянула его зеленая змея. С этого времени горе стало спутником нашей семьи. Сначала у матери по полтора рубля в день выпрашивал, но, видно, совестно стало — перестал. — Глаза Матвеева лихорадочно блестели. Он говорил торопливо, время от времени посматривая на Арсентьева. — А потом случилось то, что и должно было случиться… Совершил кражу, теперь в колонии. На три года. Срок большой. Неужели у людей страха нет перед водкой? Чтоб дружки его захлебнулись.
— Он что украл?
— Магнитофон из незапертой автомашины и сумку с продуктами.
— Выходит, водка верх взяла, — сказал Арсентьев.
— Выходит, — согласился Матвеев. — А ведь хорошим парнем был. Фотографией увлекался, плаванием, в кружок рационализаторов на заводе записался. Он радиотехником работал. Мы так гордились им. — Он вздохнул и, кивая угловатой головой в такт своим словам, продолжил уже еле слышно: — Жалко! Не вышло из него ничего путного. За все брался, ничего не достиг и не создал. Даже семьи. Только сейчас об этом говорить уже поздно. Помогите разобраться с другим вопросом… Полагаю, что объегорили меня. Поэтому и сказал, что простофиля.
— Что случилось?
Матвеев ссутулился и замер. От этого он казался еще ниже, чем был на самом деле.
— Дней десять назад, а если точно — двадцать второго февраля, заявился к нам мужчина. — Матвеев вытянул шею и оглянулся на дверь, словно опасаясь, что его рассказ станет достоянием других.
Арсентьев сдержал улыбку.
— «Здравствуйте, — говорит, — граждане». Хоть и одет прилично, а я сразу понял: из колонии. Сказал — от сына нашего. Жена, конечно, за стол приглашать стала. Только не сел — сказал, что за билетами на поезд торопится. Я понял из его слов, что вроде бы в командировке он: за станком для колонии приезжал. О сыне разговор зашел. Сказал, что болеет. На сердце жалуется и на ревматизм. Просил лекарства к завтрашнему дню, если успеем, приготовить. Поверили мы. У Юрки и правда с детства сердце слабое. Договорились, что к вечеру заедет. — Матвеев, словно вспомнив что-то важное, потер большим пальцем лоб. — Забегали мы с хозяйкой. Лекарство нужное, конечно, достали. Чесноку, лимонов купили. Свояк где-то икры красной раздобыл и коробку шоколадного ассорти.
Арсентьев кивками подтверждал, что слушает внимательно.
— Конечно, стриженый явился. На этот раз поужинал с нами. — Голос у Матвеева слегка дрожал. — Выложили мы наши покупки. Стриженый посмотрел на них и говорит: «Правильно! Все лучшее теперь — детям. Но неплохо было бы копченой колбасы и денег послать». А где ее достанешь? Посоветовался я с хозяйкой, и из того, что есть, решили дослать сто рублей. Взял он их, конечно, только вроде бы нехотя, как одолжение сделал, посмотрел на нас осуждающе. Я еще спросил: «Разве мало денег дали?» Он ответил, что это ему безразлично. Чем меньше, тем легче передать. Но добавил: «На эти деньги Юрка в ларьке ничего дельного не купит. Ларек — не гастроном. Ему для поправки здоровья через людей продукты доставать придется и лекарства тоже». Насчет лекарства я засомневался. Я летом ездил к Юрке в колонию. Интересовался. Там в санчасти все необходимое есть. Сказал об этом стриженому. Он запросто так ответил: «Без хороших таблеток Юрку быстро скрутит. Ему нужно особое лекарство». Жена, конечно, в слезы. — Матвеев достал из кармана блокнот, выудил из него аккуратно сложенную бумажку и протянул ее Арсентьеву. — Интеркордин называется.
— Это стриженый написал?
— Нет, я, — Матвеев помолчал и тихо добавил: — Пристыдил он нас, и получилось вроде, мы на сына больного денег жалеем. Жена плачет. Вторую сотню достала. А он настырный такой: давай, мать, еще полсотни, я ему теплое куплю от ревматизма. — Теперь-то я понимаю — он просто деньги выманивал.
Матвеев рассказывал так темпераментно, что и без его быстрых и широких жестов было ясно, что и как происходило во время прихода стриженого.
— Ну и что, дали?
— Предложили взять кальсоны шерстяные и свитер теплый. Только отказался. Сказал, что старые. Забрал полсотни и пообещал купить белье сыну. Должно быть, мы сошли с ума в тот вечер. Ахнуть не успели, как окрутил он нас. Прямо наваждение какое-то нашло. Еще упрашивали его деньги взять. Но вечером у меня сомнения появились. На следующий день я сыну телеграмму отбил о деньгах и о стриженом. Позавчера ответ получил. Пишет, что здоров он и никого не просил к нам заходить. Вот тут и понял я, что маху дал.
— Вы бы сразу к нам…
— Тогда были сомнения. Теперь вот доказательства…
— Вы же десять дней упустили…
— Выходит, ограбил нас стриженый? — Матвеев помотал головой, словно приходя в себя. — Он хуже бандита оказался. Родительским чувством воспользовался. Разве можно так бить? Видел же, что мы и так горе мыкали. Еще больше удар нанес, когда сказал, что Юрка тяжко заболел. Сын все же…
— Похоже, обманул ваше доверие стриженый, — сдержанно сказал Арсентьев. — Сколько он пробыл у вас?
— В общей сложности часа полтора.
— Кто его видел?
Матвеев прищурил глаза, словно припоминая что-то.
— Никто. Мы были одни.
— Как он назвал себя?
— Никак, хоть я и спрашивал. Сказал, что береженого Бог бережет. А он рискует…
— Какие его приметы? Говорите! Это очень важно.
— Это я могу! Запомнил хорошо, — переводя дыхание, проговорил Матвеев. — Худой, долговязый, руки длинные, жилистые. А вот здесь у него шрам, — он ткнул пальцем чуть выше брови. — Сантиметра два, никак не меньше. В общем, бандитская рожа.
Поняв, что сказал все, что требовалось, Матвеев деловито обратился к Арсентьеву:
— У меня к вам просьба, товарищ начальник. Разыщите этого проходимца, помогите вернуть деньги. Они для сына предназначены…
— Постараемся!
— Только не рассказывайте стриженому о моем заявлении, когда поймаете. Наслушались мы насчет преступников. Говорят, они мстят потом. — Матвеев побледнел. Он так разволновался, что даже на какое-то время закрыл глаза.
Арсентьев готов был вспылить.
— Частным розыском мы не занимаемся, — сказал он сдержанно. — И не пугайте себя слухами. Вы взрослый человек. Таких случаев с потерпевшими не бывает. Матвеев неуверенно взглянул на него.
— А с сыном ничего не случится?
— С ним ничего не случится, — успокоил Арсентьев.
— Спасибо! Очень обязан… — В глазах вновь светилась потухшая было бойкость.
— Ответьте на один вопрос. Когда сговаривались со стриженым, вы понимали, что действовали в обход правил?.. Что тоже хитрили?
Матвеев простодушно улыбнулся и уставился глазами-бусинками на угол стола. Он долго молчал. Наконец смущенно проговорил:
— Стриженый на родительских чувствах сыграл. — Он часто заморгал глазами, пробормотал что-то невнятное и, передернув плечами, приподнялся со стула.
Арсентьев проводил его в кабинет к Таранцу.
— Примите от потерпевшего заявление, — распорядился он. — Потом получите указания.
Возвращаясь, Арсентьев отметил, что у его кабинета стояло четверо. Он почувствовал чей-то пристальный взгляд и повернулся. К нему навстречу сделал едва заметный шаг представительного вида мужчина.
— Здравствуйте, Николай Иванович. — Мягкий баритон прозвучал сдержанно. От ратинового пальто мужчины слегка пахло нафталином и какой-то травой.
Арсентьев узнал в нем врача-гинеколога Усача.
— Здравствуйте, Александр Михайлович, проходите. — Арсентьев посторонился, пропуская его вперед.
Усач смущенно посмотрел на ожидавших своей очереди людей и, слегка поколебавшись, нерешительно шагнул в кабинет.
— Давно мы не виделись, Александр Михайлович. Года полтора, наверное? — попытался уточнить Арсентьев.
— Два года и еще четыре месяца, — тихо проговорил Усач. Арсентьев вопросительно посмотрел на него.
— Я отбывал наказание, Николай Иванович. Меня осудили…
— За что? — на лице Арсентьева было недоумение.
— За использование служебного положения…
— Я бы никогда не подумал…
— Я тоже не предполагал, — горько усмехнулся Усач. Арсентьев понимал, что расспрашивать Усача было неудобно — походило бы на допрос. Тактичнее было бы выслушать то, что он сочтет нужным рассказать сам. И все же спросил:
— Как это случилось?
— Длинная история, — сдержанно ответил Усач и нервно повел носом.
Арсентьев решил, что правильно поступит сейчас, если прервет разговор и даст возможность Усачу успокоиться, прийти в себя. Он посмотрел на часы и сказал:
— Я полагаю, разговор у нас будет долгий. Подождите! Я отпущу остальных…
Трое посетителей, ожидавших приема, вошли вместе. У них был один вопрос — жаловались на дебошира из соседней квартиры. Выяснение не заняло много времени.
Усач продолжал свой рассказ с той фразы, которую произнес последней:
— История моя длинная, но вся она — в двух словах. Это тогда я ничего не понимал, хотя друзья и говорили, что я идиот, теперь я понял, что они были правы…
— Мне нравятся самокритичные формулировки, но ваши непонятны.
— Попытаюсь разъяснить. Надеюсь, вы знали меня человеком уравновешенным, пунктуальным? — полюбопытствовал Усач.
Арсентьев утвердительно кивнул, но счел необходимым добавить:
— Больше понаслышке. Усач понимающе взглянул.
— Все началось с моего отпуска. Четыре года назад в Железноводске я познакомился с курсовочницей. Она терапевт. Приехала в Сочи. Это был не курортный роман. Я это понял сразу. — Усач отвернулся, словно обдумывая что-то и решая: сказать или не сказать? — Я… убедился в искренности ее чувств.
— Ничего удивительного. Вы были друг другу симпатичны!
— Несомненно. Мы уже строили планы на будущий год. Решили ехать в Крым или Прибалтику. — Усач говорил взволнованно, видимо вновь переживая случившееся.
Арсентьев невольно спросил:
— Поехали?
— Нет! Осенью она уже была у меня. Мы расписались.
— Ну и правильно сделали.
— Я тоже так думал. Ее забота обо мне была поистине трогательной. Весной пришла заманчивая мысль — купить полдачи на Пахре. Вы знаете эти места?
— Отличные! Препятствие было одно — далековато от станции. Без машины дачей пользоваться невозможно. Жену это не смутило. Сказала, что ее родственники помогут. Правда, помогли. Прислали две с половиной тысячи. Остальные у меня были. Купили в комиссионном «Москвич». И стал я мужем на колесах… А через месяц пошли разговоры, что надо прописать в квартире ее мать. «Почему?» — спросил я. Обидевшись, сказала: «Забота о родителях — долг детей. Неужели не понимаешь?» — «Но у меня тоже мать», — ответил я. «В тридцати минутах ходьбы», — отпарировала она. Под ее напором мне трудно было устоять.
— И что же?
— Тещу прописали, — сказал Усач с досадой. — Правда, временно. У нее в Сочи сад, фрукты и рядом рынок. Ей трудно было лишиться всего этого, — произнес он с иронией.
— Как это увязывается с судимостью? — спросил Арсентьев.
После небольшой паузы Усач ответил:
— Вскоре жена, а потом и теща стали просить меня сделать операцию их родственнице-студентке. Я категорически отказался и сразу же очутился в отчаянном положении. Напряженность в доме нарастала как снежный ком. Я впервые поссорился с женой. До сих пор помню ее озлобленное лицо и слова. Сказал ей, что грубостью оскорбила не меня, а себя. Через час извинилась. Правда, добавила, что мне от этого лучше не станет. Я не понял тогда, что это означает.
Арсентьев внимательно смотрел на Усача. Он догадывался, что его рассказ еще не коснулся главного.
— И что же? — спросил озабоченно.
— С неделю в доме было сносно. Потом опять злое выражение лица, слова сквозь зубы… Отношения складывались все тяжелее. Это выбивало из колеи. Чувствовал, что теряю почву под ногами. Я опасался объяснений. Вечера просиживал на кухне. В конце концов не выдержал. Сдался. И, как видите, пострадал.
— Сожалею…
— Мне отступать было некуда…
— Так ли?
— Она любила меня…
— Но от преступления не остерегла…
— …Она с отчаянием встретила арест и суд. — Усач сдержал невольный вздох. — Писала часто. Прощения просила. Арсентьев пожал плечами.
— По-другому, наверное, и не могло быть.
— Потом на свидание приезжала. — И непонятно было, что звучало в голосе Усача — горечь досады или тепло. — В первый раз я дарственную на автомашину написал. Через год она добилась семейного свидания. От радости я боялся проспать следующий день. — После долгого молчания он продолжил: — Утром заметил — смотрит на меня странно. Как на чужого. Я ее спрашивать не стал. Ждал, что сама скажет. И дождался. Перед самым отъездом проговорила: «Я для тебя сделала все, что смогла сделать, даже тогда, когда любовь моя прошла. Долг свой последний выполнила. А теперь забудь, пожалуйста, обо мне. И навсегда…» — Усач, нервничая, говорил, то ли всхлипывая, то ли слегка заикаясь. — Я пытался объясниться, но ничего путного не получилось. Она была тверда в своем решении. Всего ожидал, только не этого. Расстались без крика и шума, как говорят теперь, интеллигентно. Только у меня от всего этого горький осадок остался… Почувствовал, что в жизни моей уже ничего хорошего не будет. Даже после освобождения… Я сам себя тогда толком не понимал. Прошел мучительный год, прежде чем разобрался. И знаете… во мне и сейчас живет одно прошлое…
Арсентьев догадывался, что Усач в эти минуты заново переживал такие близкие и такие уже далекие годы своей жизни. Он не сдержался:
— Своеобразно отблагодарила она вас, Александр Михайлович. Поймите, я не вмешиваюсь в чужую жизнь, но, на мой характер, я бы от такой жены ушел первым. Для нее всех дороже на свете она сама. Чего теперь мучаетесь?
Усач был подавлен.
Сказала, что развод оформила, что мне, судимому, теперь все равно. А ей не безразлично. Просила не быть щепетильным и понять это. У нее теперь свои заботы. Ей муж судимый не нужен. Из-за меня карьеру на работе портить не хочет. Все получилось как удар в спину. Такие ситуации вам, наверное, известны?
— Встречались, — коротко ответил Арсентьев.
Усач разволновался еще больше, говорил отрывисто, испарину со лба уже не вытирал. Его лицо казалось усталым, болезненным.
— Зачем мое прошлое растревожила? Неужели не понимала, что так поступать нельзя?
— Скажите, Александр Михайлович, а как дома встретила?
Усач усмехнулся.
— Встретила… По-прежнему красивая… Стоит на кухне, ужин готовит. Накормила меня, поговорили друг с другом через стол, а потом сказала, чтобы я в ее квартиру больше не ходил. Понимаете, в ее квартиру… Милицией пригрозила. Разве я потерял право на площадь?
Арсентьев уже в середине рассказа понял, что финал будет гнусным. Истории, подобные этой, ему были известны. Они смахивали на мошенничество. Люди от них страдали душой очень долго.
— Надо смотреть на вещи реально, — с сочувствием проговорил он. — Если жена не дает согласия на прописку, то мы тут бессильны. А здесь — развод.
Усач переменился в лице и посмотрел недоверчиво.
— Но ведь квартира-то моя. Я в ней восемь лет прожил, а она три. Моя судьба зависит от вас. Мне жить надо! Понимаете — жить!
Арсентьев видел смятение Усача.
— В данном случае я бессилен. Пропишитесь к матери. Тонкие пальцы Усача нервно сжали шапку.
— Обидно, — проговорил он. — Обидно вдвойне. Дело прошлое, но скажу. То заявление на меня написала их родственница. В суде сказала, что я деньги взял. А это ложь! Не брал я ни копейки. Неужели они все заранее обдумали, чтобы в Москве обосноваться? До сих пор не пойму, как я не разглядел эту кукушку. Жизнь веками делала человека мудрым, а я… Обидно. Теперь словно в тупике.
— В вашей жизни не будет тупика, — ободрил его Арсентьев. — Вы еще дадите полный вперед! Плохое забудется, начнете новую жизнь, и все изменится к лучшему.
— До этого далеко, — сдержанно ответил Усач. — Моя жизнь пошла под откос. Без работы и крыши над головой она недорого стоит. Да и судимость ничем не соскоблишь. Прежняя профессия теперь уже не для меня. Придется все начинать заново. — Он заставил себя улыбнуться. — А может, прав был один уголовник, который сказал, что переживания мои гроша не стоят. Плюнуть и забыть. Жизнь и без них сложна. «Не тащи на себе прошлого, не тоскуй. Отводи от него душу, а то и радости свободы не заметишь. О нем да о будущем помнить надо, когда замки камеры бряцают». Так и сказал…
Арсентьев поинтересовался:
— Кто же вас так просвещал?
— Валетов. Сокамерник по следственному изолятору. Слова о Валетове прозвучали неожиданно. Арсентьев помедлил и задал другой, обычный вопрос:
— Когда это было? — спросил просто. Это был лучший способ, не раскрывая своих карт, заставить Усача продолжить рассказ.
— На той неделе, когда обедал в столовой. Валетов не я. Он не из тех, что теряется в жизни. Не шарил по своим карманам в поисках рубля. Даже похвалился мне часами японскими «Сейко». Красивые, с полоской серебристой на циферблате. Сказал, последняя модель.
Фраза о японских часах была любопытной. Такие же были похищены у Школьникова. Арсентьев развивать эту тему не стал, решил учесть новые сведения в ходе проводимых розыскных мероприятий.
Высокий, представительный Усач поднялся.
— Разрешите откланяться, — не надевая шапки, он медленно направился к двери. У самого порога остановился: — Знаете, чем вы меня утешили? Тем, что руку на прощание подали. Кое-кто из знакомых даже этого не сделал. Дружно отвернулись. Стали не замечать.
— Ничего, Александр Мийлович, все наладится, — сказал Арсентьев, а сам подумал: «Хищная особа ему попалась».
Прием окончился. Минуты две он сидел с закрытыми глазами. Потом достал тезисы своего доклада и снова начал просматривать их. «Понимая требования жизни… Мы сосредоточили внимание… Однако в профилактической деятельности у нас еще немало существенных недостатков… Мы принимаем дополнительные меры к укреплению взаимодействия с общественностью, улучшению оперативно-розыскной работы…»
И вдруг подумал, что это, в сущности, точные, емкие формулы. Без них не обойдешься. Конечно, они кажутся скуповатыми в сопоставлении со всеми сложностями подлинной жизни. Но ведь его будут слушать люди, которым, как и ему, и его сотрудникам, приходится каждодневно участвовать в жизнеустройстве таких вот сложных, непохожих человеческих судеб. И его поймут.

ГЛАВА 15

Под вечер Арсентьев поручил Таранцу просмотреть рапорта участковых инспекторов и выбрать из них нужную информацию по краже. Задание показалось оперативнику несправедливым и вызвало чувство глухой обиды. «Выходит, по Сеньке шапка», — решил Таранец, усаживаясь за стол и раскрывая папку. Четыре года работы в уголовном розыске, как он полагал, давали ему право рассчитывать на более важное занятие, а не на второстепенное, как это. Однако анализ рапортов был делом любопытным и совсем не ерундовым, как представлялось поначалу. Уже через полчаса кропотливой работы, забыв о досаде, Таранец старательно выуживал из лавины фраз нужные сведения.
Увлекшись работой, он не заметил, как приоткрылась дверь и показался Гусаров.
— Разрешите?
Таранец оторвал взгляд от бумаг на столе и поднял голову.
— Свидетель по краже у Школьникова нашелся. Говорит, что видел преступника…
— Толковый свидетель? Гусаров уверенно кивнул.
— Тогда вези…
Гусаров довольно улыбнулся:
— Зачем везти? Он в коридоре ждет. Это Шунин. Мужик в одном доме со Школьниковым живет.
Таранец удивленно хмыкнул.
— Сам пришел?
— Сам.
Шунин вошел в кабинет и плотно прикрыл за собой дверь.
— Желаю здравствовать, товарищ начальник!
— Здравствуйте, Шунин. Проходите…
Он неторопливо прошагал по кабинету, распахнув полы пальто, опустился на стул.
— Я закурю? — сказал так, словно решил, а не просил согласия.
— Что ж. Губите здоровье себе и работнику угрозыска, — усмехнулся Таранец, пододвигая к краю стола пачку «Явы». — Угощайтесь… — И приоткрыл форточку.
Шунин достал из кармана свою смятую «Приму», размял туго набитую сигарету и, стряхнув с брюк крошки табака, бросил взгляд на Гусарова.
— Как поживаете, Шунин? — с благожелательностью в голосе спросил Таранец.
— Нормально! Живем-покашливаем, газеты читаем… В целом жизнью доволен. Погулял по просторам Родины, теперь успокоился, — он покрутил пальцами спичечный коробок.
— Это хорошо, что успокоились, — одобрительно проговорил Таранец и с нескрываемым любопытством осведомился: — С чем пожаловали?
— Говорят, домушников ищете?
— Откуда знаете?
— Знаю, — ответил невозмутимо. — Разговоры идут. Около пивной тоже толки пошли. Ребят наших таскают. Только не их эта кража.
— Почему решили? Одна бабушка сказала? Шунин снисходительно улыбнулся.
— Нюх у меня есть по таким делам. Кто свой, кто чужой…
— Учтем на будущее, — засмеялся Таранец. — А теперь к делу. Что хотите сказать-то?
Шунин слегка привалился к столу, словно выражая желание вести неторопливый разговор. Рассказ его был любопытен.
В день кражи, часов в двенадцать, он встретил у подъезда Школьникова подозрительного мужчину. Тот вел себя странно. Шунин пояснил: под мышкой нес незапертый чемодан. Вид встревоженный, настороженный, словно вспугнул его кто. Из дома так не выходят, если не гонят, конечно… Разумеется, у меня прямых доказательств нет, но попомните мои слова — тут прямая связь. Даю вам зацепку!
— Интересные детали, — проговорил Таранец, — но их не густо. Для основательных выводов маловато. У вас есть еще другие факты?
Шунин, не заметив вошедшего в кабинет Арсентьева, ткнул в пепельницу недокуренную сигарету, давая понять, что недоволен таким поворотом разговора. С приливом досады сказал:
— Я думал помочь, а вижу — напрасно. Пойду я, — нахлобучив на голову шапку, он порывисто встал.
— Уходить не надо, — Арсентьев присел против него. — Поспешность — плохой помощник в деле. Здравствуйте, Шунин, — вежливо сказал он. — Повторите свой рассказ. Я начала не слышал, а вот концовка меня заинтересовала. Расскажите все как было.
Шунин оттаял и даже широко заулыбался. Он слово в слово повторил, что им было уже сказано, и добавил:
— Не знал этот тип нашего двора. Вот что! Выбежал из подъезда и сразу налево, а там хода нет. Видать, первый раз в нашем доме.
— Да? Любопытно!
— Дело не только в этом, — продолжал оживленно Шунин. К нему вновь вернулся доверительный тон.
— В чем же?
— Трафаретка у него воровская. Я таких рож в колонии навидался… — интонация голоса была убежденной.
Арсентьев слушал внимательно.
— В наблюдательности вам не откажешь, — ответил он. — Память отличная!
— Не жалуюсь. Пока еще при своей!
— Его приметы? Одежда?
— Он был в пальто.
— Цвет?
Арсентьев почувствовал замешательство Шунина. Похоже, его вопрос оказался неожиданным.
— Кажется, синий.
— Точнее, пожалуйста! Зрение у вас хорошее.
— Затрудняюсь сказать. В тот день я после ночной был, усталый, — голос Шунина дрогнул. Он склонил голову к плечу, словно защищаясь. — Я, понимаете ли, смотрел не на одежду, а на руки и лицо.
Арсентьев дал знак Таранцу: тот понял — надо проверить слова Шунина о ночной работе — и покинул кабинет.
— Чем же запомнилось лицо?
— Взгляд!.. Знаете, взгляд настороженный! — и запнулся.
— Взгляд — не лицо. По взгляду искать трудно… Шунин сощурил глаза, и это можно было расценить как легкую улыбку, хотя причин для нее особых не было.
— Ничего, ничего, — успокоил его Арсентьев. — Скажите, когда он шел по двору, там были люди? Вспомните, это очень важно.
Шунин о чем-то подумал и произнес:
— Были две мадамочки какие-то. Одна в дубленке и шапочке спортивной. Другая — с собачкой. Собачку Зюзей кличут. Они в проходной двор вслед за ним пошли…
Вопрос за вопросом, ответ за ответом. Опытный Арсентьев чувствовал, что Шунин был не совсем логичен. Что-то в его рассказе было не так.
— Не обижайтесь, но странно… Тех, на кого мельком смотрели, — запомнили хорошо, а к кому приглядывались — ни одной приметы. Не вяжется, — вмешался Таранец.
— Чему удивляться? Мужчина — не женщина. Чего разглядывать? — сказал мрачным голосом Шунин.
Разговор прервал телефонный звонок. «Совсем некстати», — подумал Арсентьев и взял трубку.
Докладывал предельно аккуратный Филиппов.
— Мы на хвосте у Тарголадзе. Он с тем, кто в ювелирном бриллиантами интересовался. Задерживать?
— Нет!
— Если поедет за город?
— Прокатись тоже…
— Ясно! Продолжаю работу.
Арсентьев положил трубку и обратился к Шунину:
— После того как встретили неизвестного, вы что делали?
— Пошел домой.
— Сразу?
— Сразу! А что я должен был делать?
Шунин и сам понял, что в его рассказе не все было гладко. Но успокоил себя тем, что за это претензий к нему не будет. И все же заметно сник.
Арсентьев слушал его уже без прежней заинтересованности. Его больше сейчас занимала причина сбоя настроения Шунина, который хмуро посмотрел на участкового. Арсентьев понял значение этого взгляда. Было ясно, что при нем Шунин не станет говорить открыто и искренне. Он попросил Гусарова спуститься в дежурную часть и ждать его звонка.
Они остались вдвоем. Шунин улыбнулся. Ответно улыбнулся и Арсентьев, давая понять, что угадал его желание.
Вновь зазвонил телефон. На этот раз говорил Таранец. Он сообщил, что Шунин в день кражи работал в первую смену. С восьми утра. В двенадцать дня дома находиться не мог — был в цехе…
Арсентьев нажал на рычаг и сказал как бы в раздумье:
— У меня к вам довольно серьезный вопрос.
Глаза Шунина были по-прежнему улыбчивыми.
— Если насчет примет, то не смогу…
— Нет, не насчет примет. Хочу спросить. Зачем пытаетесь ввести нас в заблуждение? Вроде бы помочь пришли, а на деле…
Шунин опустил глаза. Слова Арсентьева застали его врасплох.
— С чего взяли?
— С другим бы я не стал терять время на разъяснение «с чего», но вам скажу. Рассказ ваш оказался слишком противоречив. Не считая, конечно, как вы выразились, двух мадамочек и собачки Зюзи, которую, судя по всему, каждый день в этот час прогуливают.
Немного погодя Шунин сказал:
— Хочешь как лучше, а получается… Обижаете, товарищ начальник, — и процедил сквозь зубы: — Я таких штучек не отмачиваю. — Он сидел, сильно ссутулившись. — Почему? Почему так решили? — нервно повторил свой вопрос. — А впрочем, ясно — привычная подозрительность…
Арсентьев покачал головой:
— Неправда. Нет у меня такого качества. Вас я знаю больше пяти лет. Не верю, что примет не помните. Запутались, а теперь не можете отказаться от того, что уже сказали. Вот и стоите на своем. Для чего вам это?
Шунин закурил, глубоко затянулся и помахал рукой, разгоняя в стороны дым.
— Это из области догадок, — сказал категорично. — Знаете, правдой, как шайбой, не играю, — он шумно сдвинул стул с места. — Я все сказал.
Арсентьев расценил его ответ как свидетельство завидной выдержки.
— До всего далеко. А вот правдивость — хорошее качество. Кстати, вы свой рассказ помните?
— Абсолютно! — сказал в ответ.
— Ну, ну… Значит, в подъезде с этим подозрительным типом столкнулись?
— Точнее, у самого подъезда. Метрах в десяти.
— И сразу пошли домой? — повторил свой вопрос Арсентьев.
— Да! — подтвердил Шунин.
— Стоп! Стоп! — Арсентьев склонился над столом. — Ну а теперь слушайте внимательно и думайте над ответом. От подъезда до проходного двора метров шестьдесят, никак не меньше. Я этот двор хорошо знаю. Когда неизвестный сворачивал туда, вы, судя по всему, уже в своей квартире должны были быть. Так? Так! Когда же успели оглянуться? Покопайтесь в памяти!
Вопрос сработал без осечки. Шунин, закусив губы, ошеломленно смотрел неотрывно на Арсентьева.
— Чего замолчали?
— Десять метров, двадцать метров — мелочь какая-то… Чего цепляться-то? — Он все больше уходил в себя.
— В нашей работе мелочей не бывает, — напомнил Арсентьев. — Скажу откровенно, у меня складывается впечатление, что вы ведете себя со мной некорректно. А я в таких вопросах человек не бескорыстный. Когда говорят правду, не обижаются, а вы сердитесь.
Хотя Шунин был напряжен до крайности, в глазах его сверкнуло любопытство.
— Не бескорыстный? — Он продолжал неотрывно смотреть на Арсентьева.
— В том плане, чтоб людям от неправды хуже не было. Разве это не естественно?..
Шунин встряхнул головой. Мелькнувшая было улыбка быстро погасла.
— Вы мне не верите!
— Хотелось бы верить. Мне ваша правда дорога.
— Это почему? — спросил Шунин.
— Хочется верить, что вы на правильный путь встали. Шунин перевел дыхание.
Арсентьев не спешил задавать вопросы. Решил: пусть поразмышляет. В конце концов его тоже надо понять. Душевная ломка — вещь непростая. А он, похоже, был сейчас в том состоянии, когда ему лучше молча поговорить с самим собой. Наконец Арсентьев сказал:
— Давайте внесем ясность. Зачем ходить вокруг да около. Несерьезно это. Подумайте о людях! У нас времени в обрез.
— Чем я им помогу? И как? — пожал плечами Шунин. — Я не солнышко, всех не обогрею.
— Помочь правдой защитить тех, кого воры еще не обидели… Вот что, давайте-ка начистоту!
Шунин едва заметно покачал головой, словно сомневаясь в чем-то.
— А, была не была! — вдруг решительно проговорил он. — Правду так правду. Чего кота за хвост тянуть? Я тут три короба нагородил. Никого я не видел!..
— Зачем это было нужно? Объясните! Я понять хочу, зачем?.. Что сказали бы после проверки?
— Большое дело, — беззвучно рассмеялся Шунин. — Надумал бы, что сказать… — и невольно вздохнул.
— Ложные показания… Вы знаете, к чему это приводит, — напомнил Арсентьев.
— Не пугайте!
— Хочу, чтоб поняли…
— Уголовный кодекс мне известен. Может, и статью приписать желаете? — сердито встряхнул головой Шунин. — Считайте, что допустил ошибку. С кем не бывает?
— Надо по совести.
— Почему ваш Гусаров без совести управляется? — горячо воскликнул Шунин. — За что он меня по мелкому хулиганству сегодня оформил? — В вопросе прозвучала обида.
— Так вы же ругались. Притом нецензурно. Шунин не отвел взгляда.
— Он написал, что я публично. А я — один на один…
— При людях!
— Они отказались…
— Нет, подтвердили. Я материал читал. Как же это вы? — к явному неудовольствию Шунина, добавил Арсентьев.
На щеках Шунина легли жесткие складки.
— Гусарову охота была меня наказать.
— Не торопитесь со своими выводами. Гусаров справедливый человек!
Шунин будто не слышал этих слов.
— Мало мне одного позора, так он еще и на работу письмо хочет направить. А там оттирайся, доказывай…
— Вы где работаете?
— На комбинате, разнорабочим. Заготовки к станкам таскаю. Вот и вся моя работа.
— Я по поводу письма разберусь…
Шунин взглянул недоверчиво и отозвался сдержанно:
— Много мне чего обещали… — он вяло махнул рукой. — Знаете, почему я сказал правду? Чтоб не было новых потерпевших. Они между мной и Гусаровым не стоят. — Эту фразу он произнес почти шепотом. И так же тихо продолжил: — Насолил он мне. Сцепление отказало. Вот и решил в долгу не остаться. Пусть, думаю, побегает, поищет. На его участке ведь кража…
— А я здесь при чем? Почему меня решили погонять? — спросил Арсентьев.
Шунин отвел глаза.
— Чего теперь об этом? Глупость, конечно… Только если вас больно толкнуть, то и вы не удержитесь. Обидно мне стало… — он сжал губы.
— Я удержусь. Личное не перевесит, — ответил Арсентьев. — Обиду соизмерять надо.
Шунин достал новую сигарету и стал жадно курить.
— Не ладил я с Гусаровым. К примеру, в соседнем доме на прошлой неделе Лисовских обворовали. Поинтересовался я, а он в амбицию. В итоге — протокол сегодня составил. Это у него быстро получилось. Соизмерил!
Арсентьев смотрел озадаченно.
— У какого Лисовского? Не слышал о такой краже.
— Выходит, опять вру? — с тяжелой улыбкой спросил Шунин.
— Расскажите подробнее.
— Подробнее пусть Лисовские скажут…
Оставшись один, Арсентьев заходил по кабинету. С площадки против отделения доносился гул прогреваемого мотора патрульной машины. На подсохшем асфальте, под светом фонарей громко кричали девчонки. Они играли в классы. «Выходит, еще одна кража. И тоже не раскрыта, — огорчился Арсентьев. — А может, зря я расстраиваюсь? Может, Шунин и об этом наплел?» Но в глубине души чувствовал, что утешает себя напрасно. По делу, в котором не было своевременного осмотра, работа предстоит трудная. Мелькнула мысль выехать по адресу. Он взглянул на часы. Было начало десятого…
Гусаров вошел в кабинет без стука, довольно улыбаясь.
— Ну как свидетель?
— Увлекательно поговорили. Поздравляю с такой находкой и, самое главное, со своевременной.
— Приятно слышать, — не уловив иронии, удовлетворенным тоном отозвался Гусаров.
— Повезло тебе…
— Везет тем, кто не старается, а я работаю на совесть.
— Не переоцениваешь?
— Может, самую малость, — рассмеялся Гусаров. Арсентьев посмотрел ему прямо в глаза:
— Скажи, что ты знаешь о Шунине?
— Судим. Полгода как прибыл. Работает. В предосудительном не замечался.
— А если сделать общий вывод?
— Ничего мужик. Проверен не раз. Встает потихоньку на ноги. Последнее время даже выпивши не вижу. Трезвый ходит.
— И верить ему можно?
— Несомненно. А что? Арсентьев ответил моментально:
— Ты плохо знаешь этого человека. Шунин обманул нас двоих. Обманул из-за утреннего протокола.
— Я действовал по закону, — смущенно сказал Гусаров.
— Не поднимай волны, законник. Ты о письме ему на работу говорил?
— О письме я для острастки сказал.
— Выходит, припугнул. Правом своим давил. Пойми, держать человека в страхе — жестоко! Если этого не поймешь, потом крупных ошибок замечать не станешь. Привыкнешь, как дальше работать будешь? Никто не сделает тебе так плохо, как сам себе, — назидательно сказал Арсентьев.
— Учту ваше замечание, товарищ капитан.
— Учти… Кстати, он с тобой о краже у Лисовских говорил?
Вопрос окончательно испортил Гусарову настроение. Пятерней он взъерошил волосы.
— Я о краже не знал.
— Он говорил? Говорил! Обязан был проверить. Хоть и тяжелая штука признавать свои ошибки, но Гусаров сказал не колеблясь:
— Не сделал… Наверное, по неопытности. — И провел пальцами под воротом рубашки, словно форменный серый галстук туго сдавливал шею. Он был по-настоящему огорчен. — Но я просил бы вас…
— По этому факту давайте без ваших «но», — остановил его Арсентьев. — Исправляйте свою ошибку. Нужно принять самые неотложные меры. К утру доложите, была ли кража у Лисовских. Дело не терпит отлагательств. Таранец поможет провести эту работу. Если будет установлено, что вы пытались скрыть преступление, я поставлю вопрос перед руководством, — сказал нарочито спокойно. Решил: за допущенную ошибку надо сразу же поправить парня. Но как? Нельзя же его распекать, как старого опытного служаку. Ведь молод еще. Добавил: — И знайте, в нашей работе скидок на неопытность нет… Мы должны служить людям честно. Это наша главная обязанность. Без этого мы им не нужны.
Гусаров не стоял с запахнутой наглухо душой, не делал вид несчастного страдальца, не смотрел тупо в пол и не чеканил автоматически, безэмоционально: есть, понял, исправлюсь… А сглотнув подступивший комок, не опуская глаз, сказал запальчиво, с юношеской духовной нерастраченностью, предельно собранно:
— Чтобы служить людям, я и пошел в милицию, — и вспыхнул.
Арсентьев этого ждал. Он видел в Гусарове человека честного, прямого. Понял, что участковый искренне переживает свою ошибку. Значит, в будущем таких промахов не допустит. Учеба и служба в армии даром не прошли.
…Уже на улице Арсентьев вспомнил, что забыл позвонить в управление. «Нехорошо! Меня считают пунктуальным человеком, а я запамятовал. Непорядок это. Что же делать? Соглашаться или не соглашаться переходить на новую должность?» — думал он, медленно идя по опустевшей улице, и никак не мог сосредоточиться. Все время отвлекался, вспоминая Шунина, свою учительницу, Усача, Матвеева…
Домой Арсентьев явился поздно. Дверь открыл своим ключом. В передней стояла сияющая жена.
— Ну вот! Наконец-то! — с облегчением сказала она. — Я звонила тебе. Никто не ответил. Решила — на происшествии. Опять что-нибудь стряслось?
— Все в порядке.
— Представляю, какой это порядок. На тебе же лица нет, — и тихо-тихо вздохнула.
— Просто день был тяжелый, — попытался успокоить Арсентьев.
— Это сегодня. А вчера… позавчера?.. Ты уже неделю ходишь сам не свой, — она готова была заплакать.
Жена была права. Тягостное его состояние не так уж трудно было заметить.
— Не скрывай. За эти годы жизни я узнала тебя лучше, чем ты сам себя… Меня не проведешь.
В прихожей и на кухне горел свет. Арсентьев снял пальто. С облегчением сунул ноги в мягкие домашние туфли. Обнял за плечи жену, прошел в комнату и сел с ней рядом на диван.
По радио пела Анна Герман.
— Понимаешь, у меня очень сложное дело. За него здорово спрашивают. Но, думаю, вскоре я с ним разберусь…
— А потом другое дело будет. И такой же спрос. Уходи ты с этой работы, — тихо сказала она. — Пожалей себя-то…
— Работа, конечно, тяжелая. Но нравится. Тут ничего не поделаешь…
— Неугомонный ты, — огорченно сказала жена. — Ладно, ступай под душ. Сразу придешь в себя. Да, — спохватилась она, — чуть не забыла. Звонил дежурный…
— Что-нибудь срочное?
— По-моему, нет. Голос спокойный, о дочке рассказывал…
Арсентьев, не включая настольную лампу, набрал номер.
— Что случилось, дежурный?
— Филаретов из МУРа спрашивал. Просил сказать, что завтра к двум подъедет. Интересуется материалами по краже.
Арсентьев нахмурился. Филаретова он знал давно. Этот опытный оперативный работник прописными истинами, очередной накачкой заниматься не станет. Будет вести предметный разговор. Скрупулезно изучит материалы дела. О них Арсентьеву беспокоиться нечего. Перечень похищенного, осмотр места происшествия, выписки из экспертиз, фототаблицы, ориентировки, планы, весь розыскной материал оформлены профессионально. И оперативные зацепки появились хорошие. Но именно в это мгновение Арсентьев неожиданно почувствовал смутное беспокойство. «А что, если Филаретов будет настаивать на увеличении количества версий? Их в плане немного. Самые основные, — подумал он. — Разработка новых на этом этапе пользы не принесет. Надо убедить его в необходимости первоочередной проверки намеченных направлений. Разговор о новых версиях не исключен. А в общем, чего гадать?»
Арсентьев задумчиво смотрел на затихающую вечернюю улицу, освещенную желтым светом фонарей, на сверкающие яркими огнями неоновые рекламы, на темные скворечники, прибитые к деревьям, на мигающие голубые всполохи телевизоров в далеких окнах.
Он сел в кресло, и череда невеселых мыслей вновь охватила его. Не исключено, что приезд Филаретова связан с проверкой жалобы Школьникова. Он же грозился написать. Знает, что наш брат на улыбку отвечает улыбкой, но на хамство и нечестность ответить тем же не позволит. «Может, это несправедливо? — спросил себя. — Нет! Справедливо! — Арсентьев крепко зажмурил глаза и потер виски. — Тебе понятно. Что ж, радуйся, Школьников. Радуйся, начальник отдела министерства с большими связями. Теперь же хотелось кольнуть меня в отместку за то, что я понял твою никудышную совесть. А-а, ладно. Переживем», — он махнул рукой.
Из кухни вкусно запахло жареной рыбой. Очнувшись от раздумий, Арсентьев встал, распрямился и заглянул в комнату, где спал сын. Он, как в детстве, лежал на животе и словно что-то высматривал, искал потерянное на полу. Подошла жена и, положив ладонь на плечо, сказала:
— Николай, иди ужинать. Все готово.
На кухне приглушенно работал переносной телевизор. Арсентьев сел на свое привычное место — между столом и дверью. Листая газету, он сказал:
— Разбуди меня в семь. На работу нужно пораньше.
— Слушай, почему мне твои дела спать не дают?
— Ладно-ладно, — ответил скороговоркой. — Раз вышла за меня замуж, то терпи. У меня работа особая.
Жена сдержанно проговорила:
— Николай, мы вместе уже пятнадцать лет. У меня ведь тоже жизнь. Я устала. Так больше не могу, — сказала с запинкой. — Каждый день провожаю тебя и не знаю, вернешься ли ты домой. Подумай хоть о семье.
Арсентьев отложил в сторону газету. Первым его желанием было отшутиться. Он даже повернулся к жене с улыбкой, но сказал серьезно:
— Сотрудники тоже рискуют, а я их начальник. За всю работу отвечаю я. А насчет подумать — уже подумал, — он старался говорить спокойно, но это удавалось плохо, — наверное, я скоро перейду работать в МУР.
— Ты мне об этом не говорил.
— Позвонили сегодня.
— Там не опасно?
— Наверное, — успокоил Арсентьев.

ГЛАВА 16

Прижавшись плечом к холодному проему окна, Валет, словно предчувствуя приближающуюся опасность, осторожно выглянул из-за занавески. Над двором сверкало чистое небо. Дворник коротким, увесистым ломом сбивал с асфальта потемневшие, плотные куски льда. На площадке у качелей суетилась малышня. В стороне у палисадника ухватисто тормошили заледенелую корку хлеба сизари. Валет был злой. Шел третий час, а Робик в назначенное время не приехал и даже не позвонил. «Почему его нет? — терзаясь сомнениями, спросил он себя. — Что, если выследили и задержали? Тогда все, конец, но тут же невольно подумал: — А может, он меня крутанул? Деньги-то немалые, соблазн есть. Нет! Робик на это не подпишется, — с вновь обретенной уверенностью решил Валет. — Он на хорошем крючке. Старые дела его в страхе держат, да и об меня можно сильно ушибиться. Знает, если что, я его через колено сломаю…»
Валет прошел в комнату и лег на диван. Он задумался о своей жизни. Рассудил: правильно сделал, что после досрочного освобождения не заехал в Москву. Зачем мелькать в родном переулке? Оперативники зацепят сразу и глаз спускать не будут. Да и для чего самому себе ставить капкан.
Пять месяцев назад, в погожий осенний вечер он посмотрел на Москву снисходительно из окна купейного вагона. И все же горький комок тогда в горле почувствовал, но сдержался. Не первая и не такая уж большая кручина. Он вглядывался в контуры высотных домов, упиравшихся красными фонарями в вечернее небо, провожал взглядом незнакомые кварталы новостроек. Плохое настроение постепенно улеглось. Об уходящих вдаль огнях родного города уже не жалел. Решил твердо: от своего продуманного плана отступать не будет. По-шалому, как прежде, дела совершать не станет. В последние годы он торопился. А в итоге? Из десяти лет больше половины провел в колонии. Время на свободе оказалось коротким. Казенные харчи навязли на зубах. За это время упустил многое. Теперь надо было наверстывать, пожить весело, вволю. «Жизнь дается один раз. В ней все к твоим услугам. Были бы деньги», — рассуждал Валет.
Он сошел в недалеком от Москвы областном городе. Там и устроился электриком в гостинице. Работал старательно. Уже вскоре успел получить благодарность и премию. А потом, рассчитавшись, уехал. Вслед ему плохих слов не бросили. В Москву вернулся приодетым. Знал, приличный вид — хорошая защита от подозрений. Лишь настороженный прищур глаз остался как в память о колонии. К матери не зашел. Пришел к Робику, который снял для него однокомнатную квартиру. Ее хозяин, торопившийся в долгосрочную командировку, особого интереса к Валету не проявил и документы не смотрел. Только попросил аккуратно обращаться с мебелью да не устраивать вечеринок. Условия Валет соблюдал строго. К знакомствам не стремился, старых дружков избегал. И к молодежи его не тянуло. Их жизненные взгляды не укладывались в его понимание.
«Единственным помощником да соучастником всех моих дел, — решил он, — будет моя голова».
Валет улыбнулся. Он вспомнил родителей осужденного, у которых ловко, без особого труда взял двести пятьдесят рублей, для сына. Посмеялся над их доверчивостью, над тем, как его мать закрутилась юлой, услышав о болезни сына, о нужных ему лекарствах. Но по какому-то недоброму предчувствию этот случай расстроил его. Он стал как заноза в душе и теперь не давал покоя. «Вокруг столько добра, а я разменялся. Рвань! Выходит, шушерой, мелочью стал! Завтра же верну эти деньги. Все до последней копейки. Пропади они пропадом».
Решение вернуть деньги немного успокоило Валета. Оно смахивало на благородство. О таких поступках он слышал от воров, которые по ошибке брали не там, где хотели. «Верну, и будет все нормально. Кроме этой бабы да ее петушистого мужика, никому не останусь должен». Валет очнулся от своих дум, посмотрел на часы. Без четверти шесть. Звонка от Робика все не было. Подстегиваемый нетерпением, он быстро оделся и вышел на улицу…
На Рождественском бульваре сидели пенсионеры и две молодые пары. Около кулинарии с лотков продавали апельсины. Продавщица — полная женщина в белой затасканной куртке — была явно не в ладах с арифметикой. Бросая оранжевые аппетитные плоды в пластмассовую коробку, она брала с покупателей за килограмм на двадцать копеек больше, чем следовало. Валет купил пачку мороженого и пошел по бульвару.
«…Неужели я на фуфло попал, ушами прохлопал, — стараясь быть спокойным, размышлял он о странном поведении Робика. — Ну, ошибаешься, пижон. Не с тем ты начал игру. Я за свое горло перегрызу. У меня зубы не сточены».
Валет понимал, что в другое время он с Робиком поступил бы иначе, круто, но сейчас решил вести себя с оглядкой. Робик малый ушлый. Душа у него подлая. Свое доказывать начнет. Если не пришел с деньгами вовремя — значит, убедительное объяснение приготовил. Поди поверь! Но Валету такие номера знакомы. Сам не раз так поступал. Пусть говорит что угодно. Главное — не позвонил. От этого никуда не денется и не оправдается. У него против Робика козырь железный. Он походил по Трубной площади, заглянул в бакалею, потом зашел в аптеку, прошелся еще раз по бульвару и свернул в туалет; вроде бы по нужде, а на самом деле, чтобы посмотреть, нет ли за ним хвоста. У телефонной будки по-рысьи зыркнул в стороны. Номер набрал по памяти. Трубку снял Робик. Валет узнал его по голосу.
— Здорово, пес, здорово, клоп вонючий, — проговорил нарочито грубо.
Робик промолчал.
Из этого молчания Валет сделал вывод — если терпит, значит, виноват. Сказал еще что-то обидное.
— Чего с долгом мусолишь? Решил в понт поиграть? Только знай, в таких делах я этажом выше тебя. Хомут на шею повешу. Взял в толк? Замараю начисто, без особых для себя сожалений, — Валет длинно выругался.
— Не надо продолжать, — угрозы Робик воспринял спокойно. — О чем говоришь?
— О чем решил, о том и говорю, — сказал презрительно Валет.
— Спасибо! За все труды уважил, — словно огрызнувшись, ответил Робик. — Могу твое отдать, если торопишься, — в голосе прозвучала обида.
Валет не очень-то ожидал этих слов.
— Отдай! Заодно скажешь — зачем брал, кому показывал. Если что, слушок пущу… Знай об этом, шустрила!
Слова Валета Робик расценил как незаслуженный упрек.
— Не грози. У того, кто товар берет, деньги завтра будут. И вот что, — решительно сказал Робик, — кончай такие разговоры. Я не грешник, ты не праведник. Исповедоваться перед тобой мне нечего. — Он понял, что Валет грозит от чувства наступившей зависимости.
Прижав трубку, Валет сказал решительно:
— Ну вот что. Я еду к тебе. Кисетик мой вернешь сейчас…
— Сейчас не могу. Такой товар на работе не держу. Нужно быть придурком…
Валет чувствовал, что Робик не хитрит, говорит правду. Доводы его были убедительны. Он слегка поостыл, злоба стихла. И все же решил подкинуть пустячный, но каверзный вопросик:
— Чего не позвонил?
— На базу за город ездил…
— Мог бы и оттуда…
О том, что Робик зажал драгоценности, думать уже не хотелось. Он знал его не год и не два. До этого в расчетах всегда был точен. Вроде бы верный человек. Да и духу у него на это не хватило бы. Но все же сомнение дохнуло. Время прошло немалое, и он мог измениться. Недаром говорят: вор у вора дубинку украл. Подлость — она тихо ходит. Сейчас у «деловых» повадки другие стали. Наслышался о них. Готовы и ближнего из-за угла ломом опоясать.
— Ты вот что, вертухай, учти, если крутить будешь, я должок возьму с твоей дачи в Загорянке. Видел я ее. Денег больших стоит. Поэтому не тяни себя за уши в неприятности… Я ведь до трех считать буду.
Робик понял смысл сказанного.
— Не надо так. Не надо, — слабо отозвался он.
— Как надо — мне знать. Теперь мое право!
— После работы я буду у тебя. Валет облегченно вздохнул.
— Ладно. Но если опять вильнешь — знай, амнистии моей для тебя не будет.
Дежурный отделения милиции, козырнув Арсентьеву, отрапортовал об обстановке. Арсентьев в подробности вдаваться не стал — серьезных происшествий не было, ночь прошла спокойно.
Легко перешагивая ступеньки, он поднялся на свой этаж. Электрические часы показывали двадцать минут девятого. В коридоре пусто. Двери кабинетов опечатаны. Никто не нервничает на потертых деревянных диванах, не стоят вдоль стен угрюмые, с нахальными физиономиями парни, вызванные по повесткам. Нет возбужденных людей, пришедших искать управу на соседей-пьяниц… За стеклянной перегородкой, у прямоугольного зеркальца, мерцая ресницами, «командовала» секретарша — яркая брюнетка лет двадцати восьми. Увидев Арсентьева, она незаметным движением рук спрятала в ящик свои парфюмерные принадлежности.
— Привет великой труженице! Вы, Света, раньше моих сыщиков на работу приходить стали. С чего бы?
— Абсолютно верно, — серьезно проговорила она. — Ваши сыщики берегут свои личные минуты и предпочитают отсыпаться. Сами видите — факт совершенно бесспорный. А вы чего так рано?
Арсентьев усмехнулся:
— Решил на свежую голову поразмышлять… — Он сказал правду. Ему действительно было нужно побыть в утренний час одному — хотел подготовиться к приезду Филаретова.
Просматривая материалы, Арсентьев пришел к ряду важных выводов. Первое — Мухин провел экспертизы блестяще. Путем сложных анализов он четко определил, что микрочастицы, обнаруженные в замках от квартир Школьникова и Архипова по своему составу и структуре идентичны. «Заговорили» и «родные» ключи потерпевших. Микроскопическое исследование показало, что микрорельеф их рабочей части имеет совпадающие специфические борозды и трассы, одинаковые по глубине и ширине, а также другие характерные особенности.
Вывод: указанные следы на ключах от двух разных квартир оставлены одним и тем же стачивающим предметом.
Второе — по времени увязывалось с кражей у Школьникова появление у Валетова золотой десятирублевки и японских часов «Сейко», о которых упомянул Усач. Это были серьезные оперативные зацепки. Поиск ответа на них начался. Теперь основная задача — выйти на Валетова.
Третье — слова Борщева о кражах, не просто желание излить злобу. Он пытался выторговать для себя какую-нибудь поблажку. Значит, Валетов и вправду говорил о своих планах. Это требовало тщательной проверки, установления всех, кто был в тот вечер в кафе «Кавказ», и их допроса.
Четвертое — подтверждена связь Тарголадзе и неизвестного, который интересовался бриллиантами в ювелирном магазине «Янтарь». Как это увязывается с кражей ценностей у Школьникова, что делать по этому пункту, нужно решить сразу же после доклада Филиппова и Савина.
Пятое…
Около десяти позвонил Таранец.
— Кража у Лисовского была, — быстро проговорил он.
— Когда?
— Дней десять назад. Я с Гусаровым выяснил это у соседей.
— Точнее! Когда?
— Об этом знает только Лисовский.
— Ты можешь прокомментировать рассказ соседей?
— Да. Но это займет много времени.
— Что похищено, известно?
— Нет.
— Ты беседовал с потерпевшим?
— Нет. Жду команды.
— Лисовский сейчас дома? — Да.
— Жди на месте, я еду с экспертом…
Арсентьев чертыхнулся. «Положение — хуже не бывает, — огорченно подумал он. — За десять упущенных дней Лисовский, наверное, не раз перемыл посуду, пропылесосил полы и мебель, сам того не понимая, старательно уничтожал оставленные следы». В общем, предстоит мартышкин труд, а не работа. И все-таки осмотр необходим, хотя бы для того, чтобы получить один шанс из ста.
Арсентьев позвонил Мухину…
Спрашивать фамилию, имя, отчество, специальность и место работы у артиста Лисовского было неловко, но формальная сторона дела обязывала Арсентьева задавать эти вопросы. Он не раз видел Лисовского по телевидению. И на улице встречал неоднократно. Но вот так, с глазу на глаз, говорил с ним впервые. Они сидели в небольшой, тщательно ухоженной уютной комнате, словно специально приготовленной для встречи гостей. Арсентьев, правильно оценив нервное напряжение потерпевшего, слушал его не перебивая.
Лисовскому пятьдесят шесть, но выглядел он значительно моложе своих лет. На нем мягкий кожаный пиджак, темные в серую полоску брюки. Розовощекое, крепкое лицо озабочено.
— Мне бы хотелось, — обратился он к Арсентьеву, — чтобы наш разговор был строго конфиденциален.
— Наша служба не бюро объявлений.
Лисовский говорил эмоционально, словно вошел в роль, но речь его была непоследовательна. Арсентьев слушал терпеливо еще минут пять и был вынужден направить его рассказ в нужное русло.
— Все это, несомненно, интересно, — сказал он. — Но давайте для пользы дела начнем все с самого начала. Прошу, не упускайте мелочей. Они для нас важны.
Будто оправдываясь за свой путаный рассказ, Лисовский сдержанно улыбнулся.
— Понимаю! Но и вы поймите. В такой ситуации я не бывал, — продолжал уже спокойнее. — Домой я приехал в начале третьего. Прямо с репетиции. Заехал за лекцией по искусствоведению. В половине четвертого я должен читать ее в театральном училище. За время гастролей по Сибири за мной остался должок, и я обязан был наверстать часы… Дверь, как всегда, открыл двумя поворотами ключей. Вошел в столовую, положил материал в папку, выпил полстакана виноградного сока. Затем позвонил в училище, сказал, что выезжаю. Тут я и услышал шаги в коридоре. В дверях комнаты стоял мужчина, вашего возраста. Лет тридцати. Не ошибся? — он мягко улыбнулся.
— Слегка. А его возраст нам очень важен.
— Ему, думаю, около тридцати. Красив, строен… Отрекомендовался из ОБХСС. Раскрыл красную книжечку и протянул прямо к глазам. Прочитать текст я не успел. Он быстро положил ее в боковой карман пиджака. Я еще пошутил тогда: «Вам с такой фигурой в олимпийской команде быть». Он шутки не понял. Выразил неудовольствие: надо входную дверь закрывать, между прочим. Вроде как замечание сделал. Я был удивлен и сказал, что дверь закрыл. Потом он потребовал паспорт. Посмотрел внимательно и положил в тот же боковой карман. Я спросил: «В чем дело?» А он ответил снисходительно: «На допросе разберемся!» До сих пор не возьму в толк. Знаете, есть вещи, которые не объяснишь словами, — сказал Лисовский, словно оправдываясь.
Арсентьев вздохнул:
— Занятная история. Жаль, что не прочли фамилию. Не вы же к нему в дом пришли…
— Я не успел. Он сбил меня вопросом: «Где ваш приятель, с которым вы вошли в подъезд?» А я действительно шел с соседом по дому. И объяснил ему это. А он в ответ: «Вы говорите неправду. С вами шел Фомин, у которого скупаете антикварные вещи». Только теперь я понял, что тогда на меня обрушилась психологическая атака. И я поддался. Знаете почему? Я с полмесяца назад купил у знакомого букиниста Фомина одну антикварную вещицу.
— Какую?
— Нефритовую камею. Арсентьев сделал короткую запись.
— Продолжайте, пожалуйста. Лисовский вежливо кивнул.
— Я сказал, что в подъезд вошел не с Фоминым, что это какая-то ошибка. Он ответил: «Эс, БХСС». Я не понял его и спросил, что это означает? «ОБХСС никогда не ошибается», — ответил он и поинтересовался, сколько у меня денег. Я вытащил бумажник. В нем было рублей пятнадцать. «Я не об этих деньгах, я о тех, что у вас дома», — он вел себя абсолютно уверенно. Сказал, что будет вынужден делать обыск. Моя воля была парализована. Я окончательно растерялся, когда услышал об обыске. Представляете мое состояние? Понятые, соседи, разговоры на работе, объяснения… В эти минуты в голове был настоящий хаос. Я достал из секретера тысячу двести рублей, отложенные на стереофонический магнитофон. Он взял их, не считая. Все происходило стремительно. Потом сказал, что сходит за Фоминым и сразу же вернется для оформления протокола о добровольной выдаче денег и нефритовой камеи. И, понимаете, я не удивился. Скажу честно, не удивился, потому что из его слов понял, что ему известны какие-то детали из моей личной жизни. Например, о той же камее. Я ждал его около часа. Он не вернулся. Скрывать не буду, за это время я перенервничал основательно. Хотя знал точно, что камея досталась Фомину от прабабушки. Вечером жена обнаружила пропажу столового серебра, облигаций, шубы… Каков преступник-то, а?
— Почему не заявили сразу? — в голосе Арсентьева прозвучал упрек.
Лисовский смотрел смущенно.
— Конечно, нужно было, — сказал так, будто только сейчас понял всю важность допущенной им ошибки. Он опустил глаза, словно для того, чтобы взглянуть на свои надраенные ботинки. — Наверное, и в пятьдесят с лишним лет человек допускает ошибки. Но оцените мою выдержку, когда я один на один…
— Оцените ее сами в исковом заявлении. Лисовский в смущении покусал губы. Начались уточняющие вопросы.
Арсентьев: Вы заперли дверь квартиры на два замка? Лисовский: Да. И каждый на два оборота. Арсентьев: В квартире вы обнаружили беспорядок?
Лисовский: Нет! Я этого не заметил… Арсентьев: Вы были в обеих комнатах? Лисовский: Я был в столовой и на кухне. В спальню не заходил.
Арсентьев: Откуда пропали вещи и ценности?
Лисовский: Основная их часть была в спальне.
Арсентьев: Дверь в спальню была распахнута или прикрыта?
Лисовский: По-моему, прикрыта.
Арсентьев: Когда вы были в столовой, не слышали ли звука замка входной двери?
Лисовский: Нет… Хотя был какой-то щелчок. Возможно, это выключился холодильник.
Арсентьев удовлетворенно кивнул и сделал очередную запись в своем блокноте.
Арсентьев: Не связываете ли вы случившееся с покупкой камеи?
Лисовский: Нет. Ее стоимость невысока.
Арсентьев: Не раздавались ли в последние дни странные телефонные звонки?
Лисовский: Звонки были. Спрашивали контору, магазин, незнакомых людей. Но это обычно. Видимо, путают номера.
Арсентьев: Вы можете назвать приметы преступника?
Лисовский: К тому, что я сказал, могу добавить следующее: волосы темные, короткие, глаза черные. Над бровью горизонтальный шрам. Одет в коричневую спортивную куртку, сиреневую рубашку.
Арсентьев: Могли бы его опознать?
Лисовский: Не только опознать, но и по памяти нарисовать его портрет… Да, еще одна деталь. У него на левой кисти татуировка. Слово ТУЗ. Наверное, это начальные буквы его фамилии, имени, отчества. Думаю, это поможет.
Арсентьев сделал пометку в блокноте.
— И все же странно… Трудно понять…
— Что?
— Почему вы до сих пор не заявили? Вы же заинтересованы в своих вещах! Как-то не сходятся концы с концами. Вы затрудняете нашу работу…
Лисовский никак не среагировал. Арсентьев, не получив ответа, задал вопрос вновь. Было видно, что его настойчивость поставила Лисовского в трудное положение. Он встал, подошел к серванту, за стеклом которого сверкал хрусталь. Нервно сжал ладони. Повернувшись к Арсентьеву, проговорил уклончиво, неохотно, подчеркнуто сдержанным тоном:
— Поймите, неловко расписываться в своей глупости, в мужской несообразительности. Я и сейчас чувствую себя дурак дураком… — Он конфузливо рассмеялся и… замолчал. Случайно или преднамеренно Лисовский к сказанному не счел нужным прибавить ни одного слова?
Молчал до тех пор, пока Арсентьев не сказал:
— Извините за настойчивость, но мой вопрос рабочий, профессиональный. Уж очень нелепо, нелогично… Так легко относиться к своим весьма ценным вещам?
На какое-то время в комнате наступила тишина. Арсентьев все больше склонялся к тому, что потерпевший ведет себя не слишком откровенно.
— Вы обещали сказать правду. Неудобно сомневаться в словах солидного человека…
Лисовский сел напротив Арсентьева подчеркнуто прямо и с обидой в голосе спросил:
— Это допрос?
— Я не пишу протокол. Прошу лишь внести ясность и помочь нам успешно приступить к розыску. В конце концов и у вас должно быть простое человеческое соучастие к судьбам других людей, их спокойствию. Преступник-то ведь разгуливает… Будьте откровенны!
Лисовский обладал завидной выдержкой. И все же можно было заметить, что самообладание достается ему непросто.
После некоторого колебания, словно собравшись с духом, он махнул рукой и сказал:
— Вы правы. Мне в прятки играть не подобает. Расскажу все как есть. Но пусть кое-что останется между нами… Я хочу спокойно жить, — теперь он уже явно волновался.
— ???
— У меня пропали три суздальских таблетки…
— Я вас плохо понимаю…
— Это маленькие двусторонние иконы. Благовещение, Иоанн Предтеча в пустыне, Нерукотворный спас…
— Вы верующий?
— Ну что вы!
— Тогда зачем же вам иконы? — удивился Арсентьев.
— Мода! — вырвалось у Лисовского. Было ясно, что он не задумывался в поисках слов. — Нет, о чем я говорю! — Губы скривились в извиняющейся улыбке. — Купил их случайно. У антикварного магазина.
— За сколько?
— За полторы тысячи. Семнадцатый-восемнадцатый век… Я могу надеяться, что это не скомпрометирует меня? — Сейчас его мягкий баритон звучал озабоченно. Стало ясно, что все это время он раздумывал не о пропаже вещей, а о факте покупки икон.
Минут через пять Лисовский протянул Арсентьеву листок бумаги с нарисованным портретом преступника.
Для отработки дома Арсентьев на месте происшествия оставил Таранца. Началась обычная работа по выявлению свидетелей.
…Время летело с бешеной скоростью. Приехав в отделение милиции, Арсентьев сказал Савину и Мухину, чтобы они зашли к нему через полчаса. Савин обещал явиться вовремя. Мухин попросил отсрочку минут на двадцать. Он хотел осмотреть под сравнительным микроскопом в синхронном изображении ключи Лисовского и дать дополнительную информацию.
Арсентьев сдвинул в сторону со стола ненужные бумаги и углубился в записи, полученные при осмотре места происшествия.
Вошел Муратов с папкой в руках. Он протянул ее Арсентьеву и повернулся, чтобы выйти.
— Что это?
— Рапорт Филиппова…
— О чем?
Муратов пожал плечами.
— Я не читаю чужие документы.
— Скромный парень! Зазвонил телефон.
— Есть маленько…
— Не торопись, Мухин. Записываю, — Арсентьев сделал несколько пометок в блокноте. — Спасибо! Есть совпадающие признаки с кражей у Школьникова? Ты настоящий маг!.. Это очень подходит к нашим вариантам… Я не могу заранее предрешать… Крайне интересно… Готовь официальное заключение.
Отпустив Муратова, Арсентьев погрузился в чтение рапорта Филиппова.
«…Около девятнадцати часов Тарголадзе Гурам в метро станции „Кировская“ встретился с неизвестным. Последнему около тридцати-тридцати пяти лет. Его приметы: выше среднего роста, шатен, лицо интеллигентное. Одет в темно-коричневую дубленку, ондатровую шапку. При себе — „дипломат“ черного цвета, с наборными замками. Вдвоем они доехали до станции „Маяковская“. Во время пути Тарголадзе нервничал. Неизвестный сказал ему: „Не беспокойся. Это не шило на мыло. Такие вещи стоят денег“. Вели разговор о завтрашней встрече у гостиницы „Пекин“. Обусловленное время — 11.30. На Брестской улице неизвестный передал Тарголадзе „дипломат“, с которым он вошел в подъезд дома № 96. Через пятнадцать минут Тарголадзе вышел на улицу и вернул „дипломат“ неизвестному, с которым тот поехал на станцию „Каховская“. Во время пути в контакт ни с кем не входил. Выйдя из метро, проследовал до Болотниковской улицы. Через час приехал на ул. Герцена. Его данные: Портнов Роберт Матвеевич, тридцати одного года. Образование незаконченное высшее. Работает заведующим буфетом в кинотеатре. По данному адресу, после обмена жилплощади, проживает в двухкомнатной квартире около четырех лет. Женат, имеет двоих детей. Характеризуется вежливым, эрудированным человеком. Интересуется зарубежной литературой. Соседям выдает себя за кинооператора. Посторонние лица его посещают редко. По прежнему месту жительства выяснено, что Портнов в прошлом судим за спекуляцию. Ранее работал диспетчером в таксомоторном парке. По характеру скрытен, считает себя одаренной личностью.
На Брестской улице в доме № 96 проживает Уткин Лев Васильевич, двадцати шести лет. Студент-заочник (институт не выяснен). Продавец радиомагазина. Холост. Платит алименты. Материально обеспечен, приобретает дорогие носильные вещи. Не пьет, не курит. Хорошо разбирается в антиквариате. Любит посещать выставки, музеи. В течение недели у него проживает Тарголадзе.
На Болотниковской улице в однокомнатной квартире прописан кандидат технических наук Ермилов Андрей Никитович, сорока пяти лет. В середине февраля уехал в длительную командировку на Камчатку. В квартире Ермилова около двух недель проживает посторонний мужчина. Личность его не установлена. Приметы: около тридцати пяти лет, выше среднего роста, стройный, волосы темные, с проседью, стрижка короткая, носит кожаную коричневую куртку».
Арсентьев вышел из-за стола, взял из сейфа рисунок Лисовского и стал, прищуриваясь, вглядываться в него. Торопливо взглянул на листок с рабочими пометками и позвонил Муратову.
— Зайди! Нужно поговорить!
Через минуту он молча протянул Муратову рисунок в карандашном исполнении.
Муратов, словно примериваясь, то отодвигал, то приближал к глазам плотный лист бумаги. Положив рисунок на стол, торопливо спросил:
— Хотите знать, на кого похож?
— Да! И себя проверить заодно.
— На Валета смахивает. Только здесь сильно постаревший и уж очень угрюмый. Таким он мне меньше помнится… У Валета лицо более крупное. Я бы сказал — интеллигентное, черты более мягкие. Хотя годы, проведенные в колонии, не красят. След оставили.
Арсентьев кивнул:
— Похоже, ты прав. Лисовский человек наблюдательный. Но не исключено, что он сгустил краски. Настроение у него было, сам понимаешь…
В кабинет стали заходить сотрудники. Неожиданно появился и Филаретов. Он приехал на час раньше. Высокий, широкоплечий, приветливый, он сразу внес оживление.
— Сыщикам привет! — Снял пальто, положил пушистую шапку на подоконник и подошел к Арсентьеву.
Они были ровесниками. Вместе учились в школе милиции. Филаретов закончил ее с отличием и сразу же был направлен в управление. В работе был удачлив, шел по служебной лестнице легко и пользовался непререкаемым авторитетом у товарищей.
— Ну как дела на незримом фронте? — спросил он шутливо, пожимая руку. — Пока собираетесь, дай полистаю дело. По-моему, оно полностью совпадает с кражей у Архипова. — Он подал Арсентьеву сложенный вчетверо листок: — А ты почитай вот это. Фабула однотипна. Один к одному…
— Когда была кража у Архипова?
— Днем.
— Сходится, — сказал Арсентьев.
Филаретов читал внимательно, делал пометки и обводил их только ему понятными замысловатыми линиями. Он держался просто, однако дал почувствовать, что дистанцию в обращении с ним следовало соблюдать. Но было ясно: с чужим мнением считается, нравилось, когда оперативники отстаивали свою точку зрения. Выслушал каждого и, прекрасно разобравшись в деле, сошелся со всеми в одном — версия с Валетом является предпочтительнее.
Арсентьев отметил, что Филаретов незаметно и тактично взял ход разбора преступления в свои руки и вел его уверенно, словно сам работал по делу с самого начала. Все, что было собрано по крупицам, приобретало в его словах какую-то новую, особую значимость, оспаривать которую ни у кого не возникало и мысли. Оставшись вдвоем с Арсентьевым, он сказал:
— Для тебя есть хорошая новость…
— Давай. Такие новости — редкость.
— Ты опытный работник. Факт совершенно неоспоримый. Руководство, зная твои способности, поручает тебе лично организовать разработку оперативных мероприятий по кражам у Школьникова и Архипова. Будешь ответственным за выполнение этого плана. Матерому преступнику нужно противопоставить твой опыт. Дела должны быть раскрыты в короткий срок, тем более что на этой стадии они не такие уж сложные.
Арсентьеву от этого начальствующего доверия стало не по себе.
Филаретов это заметил.
— Ну что, несогласие появилось? Давай развивай! Оно основа диалектики.
— Зачем же опытному работнику поручать столь простые дела? — В голосе Арсентьева прозвучала усмешка. Конечно, ему было приятно, что начальство о нем хорошего мнения, но, давая поручение, оно не освободило его от повседневных служебных вопросов. Как быть? Он спросил об этом Филаретова.
— Текучка — она остается текучкой. Куда денешься, — ответил Филаретов. — Выход один — спрессуй время. Организовать работу подчиненных — твоя забота. Какая команда, такое и исполнение…
— Вот теперь ясно, все встало на место, — рассмеялся Арсентьев. — Ну что ж… Поработаем! Для потерпевших мы своего времени не жалеем. Но почему ты решил, что кражи совершил один человек, а не два, не группа? Почему исключаешь сговор?
— Я не утверждаю. Преступников могло быть двое, даже трое. Но в квартирах все же был один. Это видно по осмотрам. Да и для похищенного, как говорится, хватило бы полкармана, не считая, конечно, шубы… Зачем опытному вору делить добычу? В группе ему риску больше. Поэтому на все сто…
— Знаешь, не выходит у меня из головы этот любитель ценностей из Трускавца, — раздумчиво сказал Арсентьев. — О нем Школьников говорил вскользь…
Филаретов ответить не успел. Дверь распахнулась, и вошел Мухин. По его оживленному виду они поняли, что есть новости.
— Ну что, какие идейки появились? — спросил Арсентьев. — Что показало исследование? Поделись на общественных началах!
Мухин довольно улыбнулся и уточнил:
— Предварительное исследование! Но я могу и сейчас сказать, что на ключах Лисовского выявлены те же специфические трассы и борозды, что и на ключах Школьникова, — в голосе Мухина звучала несокрушимая уверенность.
— Это уже интересно! — обрадовался Филаретов.
— Более подробные данные дам после трассологической экспертизы и спектрального анализа. — Мухин был категоричен.
— Тогда побыстрее, — попросил Арсентьев.
— Не торопи. В этом деле нельзя ать-два. Экспертиза — доказательство, — нарочито торжественно проговорил Мухин.
Арсентьев понимающе кивнул. Он был доволен. Эксперт дал хорошую основу, за которую можно было прочно зацепиться в ходе розыска.
— Тогда мы уже на полпути!
Филаретов посмотрел внимательно на Мухина и сказал, переводя взгляд на Арсентьева:
— Вторая половина пути во многом зависит от того, как скоро сумеем ответить на вопрос: что объединяет потерпевших? Ведь не на первые же попавшиеся квартиры шел вор. Поручи это проработать Муратову. Пусть переговорит с каждым пострадавшим. Похоже, мы выйдем на что-то серьезное.
Таранец начал проверку подъезда Лисовского с последнего этажа. Он надеялся решить сразу несколько вопросов: выявить тех, кто видел в часы совершения преступления подозрительных посторонних, выяснить, не было ли попытки краж в других квартирах, и, наконец, убедиться, что вор шел точно по адресу к Лисовскому. Последнее обстоятельство существенно сужало круг поиска. На двух верхних этажах ему удалось узнать немного. В день кражи на лестничных площадках с десяти и до пяти часов дня работал обивщик дверей. Он чужих людей не видел. Этажом ниже дверь одной из квартир, после долгого щелканья задвижек и позвякивания цепочки, открыл невысокий, с одутловатым лицом парень. Узнав, что Таранец из милиции, он сразу же закидал его вопросами.
— А почему вы в штатском? У вас есть пистолет? Дайте мне его посмотреть, — вопросы сыпались один за другим.
Таранец понял, что парень не здоров. С трудом уговорил его остаться дома и не идти за ним следом. Он обошел еще с десяток квартир. Жильцы ничего заслуживающего внимания не сообщили. Они больше интересовались тем, что похищено у Лисовского.
Дверь распахнула миниатюрная женщина с копной сиреневого цвета на голове. Поняв, что перед ней сотрудник из уголовного розыска, она пришла в неописуемый восторг. Пригласила в комнату, предложила чаю, но он отказался.
— Я очень увлекаюсь детективной литературой и знаю, какое значение имеет каждое слово, сказанное свидетелем. Порой мне кажется, что и я сама могла бы стать неплохим следователем. — Она стала развивать эту тему.
— Книжки — одно, а в жизни — другое, — сказал Таранец и невольно вздохнул.
Прозвучал понимающий смешок.
— Ах, извините! Я говорю совсем не то. — Подумав, со значением продолжила: — По-моему, в тот день я видела преступников.
— Во сколько это было?
— В одиннадцать.
Таранец вспомнил, что Лисовский застал вора около трех часов.
— При каких обстоятельствах?
— Они стояли на лестнице. У них такие физиономии…
— Какие?
— Типично бандитские!
— Сколько их было?
Она вскинула голову и проговорила уверенно:
— Трое. Один высокий и двое небольшого роста. Я их видела вот так, как вижу вас.
— А возраст?
— Лет по двадцать пять.
— Высокий был с усиками? Она охотно подтвердила.
— В ушанке?
— Конечно, — она даже не удостоила Таранца взглядом. А он, уловив противоречивость в рассказе, спросил:
— Те, кто поменьше ростом, были в черных свитерах и в зеленых куртках?
— Да, — по-прежнему уверенно ответила женщина. Таранец понял, что она явно привирала…Похоже, нужного свидетеля он встретил на четвертом этаже. На лестничной площадке, перегнувшись через перила, стояла молодая женщина в широком цветастом халате. Увидев Таранца, она поправила сбившиеся русые волосы и плотнее запахнула ворот. По ее округлившейся фигуре Таранец понял — ждет ребенка.
— В тот день на этом самом месте я дожидалась бабушку, — рассказывала она. — Боится пользоваться лифтом.
— И что же?
— Сверху спускался мужчина с небольшим чемоданом. Когда увидел меня, смутился. Замер на мгновение, но тут же быстрее, чем раньше, прошагал по лестнице. Лицо свое попытался скрыть — вроде бы стал вытирать глаза перчаткой. — Подумав добавила: — На вид интеллигентный.
— В чем же его уровень культуры? Поделитесь?
— Трудно объяснить. Пожалуй, это больше относится к внешности… Лицо неглупое, одет прилично.
Таранец усмехнулся.
— Сейчас многие с умным видом ходят и одеты вполне… Можете описать его внешность?
— Высокий, интересный парень. Ему лет тридцать. — Женщина смерила взглядом Таранца. — Повыше вас на полголовы. На нем коричневая кожаная куртка и шарф вишневый мохеровый. В общем, щеголеватый…
— А чемодан?
— Небольшой матерчатый, в крупную красную клетку. Вот, пожалуй, и все, что я помню.
— Спасибо. Все, что рассказали, — это очень важно, — поблагодарил Таранец. И заторопился. Приметы неизвестного нужно было срочно сообщить руководству.
«МУР. Срочно. Для Арсентьева.
Валетов Сергей Иванович, тридцати четырех лет, ранее судимый по статьям 144 и 147 УК РСФСР, прибыл на жительство в октябре месяце прошлого года после отбытия наказания. До десятого февраля работал электриком в гостинице «Центральная». С шестнадцатого февраля по месту прописки не появляется. Место его нахождения в настоящее время неизвестно. Преступные связи не выявлены. Компрометирующих данных не получено. Его приметы: выше среднего роста, нормального телосложения, волосы темные, лицо продолговатое. Над правой бровью горизонтальный шрам. На левой кисти татуировка из трех букв — ТУЗ. Фотографию Валетова выслали. Новомосковск. Павлов».
Арсентьев отодвинул записку в сторону. Фотография Валетова у него имелась, и Савин уже успел предъявить ее сегодня для опознания Матвеевым и Лисовскому. Разработка Валетова шла успешно. Многое прояснилось. Нужно было форсировать его задержание.
— ТУЗ, ТУЗ, ТУЗ… — повторил про себя Арсентьев. — Ничему тебя не научили колонии, Валетов. Оказывается, ты тоже любитель саморекламы. Судимости свои выставляешь напоказ. ТУЗ — тюрьма уже знакома — всех оповещаешь…
Зазвонил телефон. Филиппов доложил кратко:
— Робик Портнов дважды побывал в ювелирных магазинах. Справлялся о ценах на кольца и серьги. На завтра назначил встречу с Тарголадзе. В одиннадцать тридцать у кинотеатра «Москва». Разговаривал с ним высокомерно…
— Наигрывает важность и авторитет, — заключил Арсентьев. — Прием стандартный. Этот народ умеет себя преподносить. Показная значительность часто сбивает с толку людей и, к сожалению, еще на многих действует безотказно. — Такой сорт людей он знал хорошо: ни образования, ни культуры, держатся на одном апломбе.
Филиппов проговорил в трубку несколько тише:
— Я на Болотниковскую поеду. Поработаю там…
— Давай! И держи меня в курсе… Было пять минут пятого.
С папкой под мышкой в кабинет вошел Савин. Арсентьев натренированным взглядом уловил, что следователь взволнован.
— С Пушкаревым неувязка получается, — проговорил Савин, потирая переносицу и морщась, как от зубной боли.
Арсентьев спросил спокойно:
— Говори яснее. Что произошло?
— Я только что получил заявление Куприянова. Он пишет, что претензий к Пушкареву не имеет. Считает, что кражи у него не произошло, так как Пушкарев оставил записку о том, что взял деньги. Просит его освободить. — Савин протянул заявление Куприянова. Арсентьев поинтересовался:
— Откуда он знает, что Пушкарев задержан?
— Могла Тамара сказать…
— Ну и что собираешься делать?
— Сам не знаю, — честно признался Савин. — От всего этого даже под ложечкой засосало.
Арсентьев посмотрел на него иронически.
— Ученые утверждают, что каждый второй теряется от пустяков и несобранности. Вот что тебе надо знать сейчас, а не разводить руками.
Савин сдержанно улыбнулся.
— Я позвонил Куприянову. Мне сказали, что он вчера вечером выбыл из гостиницы. Понимаешь, выбыл! — Савин раскрыл дело и, полистав его, отыскал нужную запись.
— Николай Иванович…
— Что Николай Иванович?
— Куприянов пишет, что он хотел поехать в Вильнюс, а потом в Киев к друзьям…
— Что из этого следует? — сухо спросил Арсентьев. — По-моему, тебя больше теперь волнует формальная сторона вопроса.
Савин решительно закрыл папку.
— Да, волнует! Это дело не частного обвинения. По заявлению потерпевшего оно не прекращается. Я подготовил материалы для доклада прокурору. Заявление Куприянова и записка, хотя и имеют определенное значение, но Уголовный кодекс…
Арсентьев сдержанно хмыкнул и долгим взглядом посмотрел на Савина.
— Не забывай, этот же кодекс в интересах истины требует тщательной и объективной оценки всех обстоятельств.
— Что предлагаешь?
— Начни с закрепления показаний Пушкарева. Выйди с ним в гостиницу, в присутствии понятых зафиксируй его показания о месте, откуда он украл деньги. Он знает о заявлении Куприянова?
— Нет!
— Потом, — продолжал Арсентьев, — надо сделать опознание Пушкарева продавцом магазина. Важно подтвердить факт покупки пальто именно им, а не другим лицом. Попытайся выяснить, какими купюрами он расплачивался. Если они совпадут с теми, о которых говорил Куприянов, — это станет важным моментом. И еще — уточни размер его картежного проигрыша. Тамара говорила об этом. Потом доложи прокурору…
— Пожалуй, — согласился Савин. — Можно поручить допросить мать Пушкарева, она скажет, сколько Виктор взял с собой денег…
Арсентьев положил руку на плечо Савина:
— Вот это делать преждевременно. Помимо специальных вопросов, у нас должны быть и чисто человеческие. Сначала ей скажут, что сын остался без денег, потом о его задержании, а под конец, что совершил кражу. Представь ее положение.
— Да, не очень складно получится.
Они долго сидели молча, потом Савин вдруг сказал:
— Нельзя исключать и того, что Куприянова кто-то упросил написать такое заявление. Он человек сердобольный… Здесь нужно все вычислить и просчитать! Могла это сделать и Тамара.
— Это тоже надо иметь в виду, — согласился Арсентьев.
— Понимаешь, с самого начала меня больше занимает окружение Пушкарева. Сомнительная публика! Срок задержания Пушкарева истекает завтра. Осталось много вопросов, на которые я не нашел четких ответов.
Арсентьев посоветовал:
— Поговори с Тамарой…
— Я утром беседовал с ней. Правда, до получения заявления Куприянова…
— И что?
— Сказала, что о Викторе ничего слушать не хочет. От встречи с ним отказалась.
Арсентьев понимающе кивнул.
— Смотри-ка. А в общем, Тамара права.
— Через час вернулась и попросила разрешения на передачу, — добавил Савин.
…Раздался телефонный звонок. Арсентьев узнал голос Муратова. Слушал его долго. Отвечал короткими репликами. Наконец, просияв, дал отбой. Муратов доложил важные сведения: Школьников, Архипов, Лисовский в ноябре — январе находились в командировке в Новомосковске. Жили в гостинице «Центральная», где и работал Валетов. Вот она, разгадка того, что его мучило все эти дни! Теперь дела о кражах увязались прочно. Причастность к ним Валетова уже не была предположением. Арсентьев понимал всю ценность полученной информации. Теперь нужно было четко подготовиться к предстоящей операции по задержанию, определить в ней задачи каждому сотруднику.
Он уже опечатывал сейф, когда раздался новый звонок. Снял трубку, сказал, что слушает.
Тянулась длинная пауза. Арсентьев был готов нажать рычаг, но услышал в трубке сдержанное дыхание. По привычке подул в мембрану и повторил: «Говорите, слушаю вас!»
Раздался далекий мужской голос.
— Это милиция? — Да!
Его спросили по фамилии. Арсентьев сказал, что у телефона он.
— Вы ищете Валета? — глухо прошепелявил мужчина, явно меняя свой голос.
— Допустим.
— Он завтра в двенадцать будет у Патриарших прудов. Ближе к улице Жолтовского. Можете брать… — Разговор был немногословен, длился всего полминуты. В трубке раздались частые гудки. Арсентьев посмотрел на часы — без пяти восемь. Он закурил и позвонил Филаретову.
— Не уходи! Я подскочу. Такой сигнал — это шанс! — горячо проговорил Филаретов. — Нужно срочно скоординировать действия. Валета голыми руками не возьмешь. Решать надо спешно…
— А может, это игра? — спросил Арсентьев, помня информацию Филиппова о завтрашней встрече Тарголадзе и Портнова около кинотеатра «Москва».
— Не думаю, — твердо сказал Филаретов. — Похоже, сведения достоверны. Звонившему такая интрижка все равно что себя оплевать.

ГЛАВА 17

Ровно в одиннадцать две муровские «Волги» подкатили к площади Маяковского. Оперативники вышли на оживленные тротуары и смешались с толпой. Разделившись на группы, они прошагали мимо зеркальных окон ресторана «София», магазина «Колбасы», гриль-бара. Пройдя подземные переходы, блокировали указанные им места. Филиппов выбрал удачную позицию. Пристроившись к очереди в билетную кассу Театра сатиры, он уже о чем-то увлеченно разговаривал с двумя скромно одетыми девицами. Оказаться замеченным здесь риска не было. Таранец с Гусаровым встали у гостиницы «Пекин», поближе к пешеходной дорожке. Филаретов свою группу расставил около метро, из дверей которого лился плотный людской поток.
Валет появился у Концертного зала имени Чайковского ровно в одиннадцать.
— Видишь? — спросил Арсентьев Филиппова.
— Засек! — односложно ответил Филиппов и чуть заметно кивнул. Его профессиональная память сработала безотказно. — Изменился, конечно. Худоват стал… и сердитый.
Вид у Валета и впрямь был хмурый. И выглядел он неважно. Лицо землистое, под глазами отечные мешки. В эту ночь он долго ворочался, не мог заснуть. Мучила бессонница. Около двух, откинув одеяло, он встал и вышел на кухню. Допил оставшееся в бутылке пиво и, сев на табуретку, закурил. Гнетущая тоска переросла в безразличие ко всему — к себе, к увесистой пачке денег, хитро спрятанной в квартире, к оставшимся ценностям, которые утром он должен отдать Робику.
«Это мое последнее дело, — решил он, нервно затягиваясь. На эти деньги проживу спокойно пару лет, а там видно будет. Лишь бы не споткнуться по-глупому. — Прижавшись спиной к холодному кафелю, вдруг подумал: — Ведь я хотел красивой жизни, а что стало? Я в ней один, как перст, житье свое превратил в сплошной страх».
В эту ночь размышлял он долго и не заметил, как уснул.
Прохаживаясь меж колонн, Валет сейчас терялся в догадках. Прошло десять минут, прошли еще десять, а Робик не появлялся. «Опять тянет, — зло подумал он. — Был паразитом, паразитом и остался».
Валет чувствовал себя обманутым. Голову под срок он подставляет один, и весь ответ за кражи на него одного. Зато гуляют все. И Робик, и покупатели, и те, кто ворованные вещи носить станет. Им беззаботно, они не тужат, рассуждал он. И страх их не пугает. А я, выпрыгивая вперед, первым же и сажусь. Выходит, мне из-за публики и на воле свободы нет?..
…Робик вынырнул из толпы незаметно. Подошел вроде бы прикурить. Валет протянул спичечный коробок.
— Паскудный ты человек. Опять опаздываешь, — сквозь зубы процедил он. — Зачем заставляешь столбом стоять напоказ? Или меня на прочность проверяешь? За такие дела знаешь что полагается?
— Скажи, пожалуйста, как быстро летит время, — невозмутимо ответил Робик. — Не злись. Я покупателя ждал.
— Вот этого я не знаю, — желчно проговорил Валет. — С этим разберемся потом. А сейчас проворачивай дело. В коробке цацек на пять тысяч. Дешевле не отдам. Если надумаешь играть, под корень тебя заделаю.
От привычной самоуверенности Робика не осталось и следа. Понадобилось несколько секунд, чтобы он окончательно пришел в себя.
— Опять грозишь? — сказал обиженно и, резко повернувшись, зашагал через площадь. Он шел стремительно, будто ничего и не произошло, хотя всей спиной чувствовал тяжелый взгляд Валета.
Арсентьев уловил момент передачи коробка, сказал об этом Филиппову. Тот подошел к газетному киоску и просигналил Таранцу. Его поняли правильно — брать Робика рано. Нужно дождаться его контактов с другими связями.
Робик шагал по площади, ничего не видя перед собой, и думал: «Откуда у Валета такая злоба? От воровской жизни?» Робик знал, что страх перед ним появился у него после брошенной фразы о даче в Загорянке. Недобрый намек засел в памяти прочно. «Выходит, знает, где дача, знает, сколько в нее вложено… Поэтому и сказал. А если так — может и подпалить». Эта мысль терзала его.
Валет стоял спиной к дверям Концертного зала и цепко смотрел вслед Робику. Когда тот скрылся за углом кинотеатра «Москва», он неторопливой походкой праздношатающегося человека, больше ни о чем не думая, побрел по Садовому кольцу в сторону Бронной улицы.
Робик, не задерживаясь, прошагал мимо «Жигулей», стоявших против гостиницы «Пекин». В это мгновение заметил: за рулем был Гурам. Позади него — представительный мужчина лет шестидесяти, с крупными чертами лица, похожий на большую откормленную птицу.
Через минуту Робик подошел к машине.
— Я просил тебя приехать одного, — захлопывая дверцу, бесцеремонно сказал Гураму.
— Это мой родственник. Он ювелир. Хочу знать его совет. Мужчина манерно кивнул и назвал свое замысловатое имя.
Робик не ответил.
— А вы невежливы, молодой человек. Не представились. Робик вспылил. Сказалось напряжение.
— Может, вам адрес мой дать и рабочий телефон? О чем речь, уважаемый? Я вашего имени не спрашивал. К тому же, надеюсь, второй встречи с вами не будет! — Он в упор посмотрел на мужчину, потом на Гурама. — Ты меня об этом человеке в известность не ставил, — говорил и чувствовал, что привычное ощущение своей значительности вновь возвращается к нему.
Гурам посмотрел улыбчивыми глазами и повторил:
— Он мой родственник.
Робик протянул ему спичечный коробок.
— Там пара серег и два кольца. Просят восемь тысяч. Хозяин — человек солидный. Ерунды предлагать не станет.
— Посмотрим! — значительно проговорил мужчина, взяв коробок. К своим тяжелым, коричневым векам он заученным жестом ловко приладил аккуратную лупу. Подставив под солнечный луч серьги, склонился над ними. Ювелир проявил большую разборчивость.
— Алмазы хорошие, — сказал со знанием дела. — Правда, камни имеют нацвет. А на двух гранях отчетливо видны сколы. — Он профессионально покрутил перед лупой и кольцо: — Думаю, достаточно будет заплатить за все шесть с половиной тысяч.
Чувствуется, мастер своего дела, с раздражением отметил Робик и, повернувшись к нему всем корпусом, пытаясь пристыдить за столь низкую цену, укоризненно покачал головой:
— Они стоят дороже!
— Может, и стоят, но кто возьмет?
— Удобная арифметика… Интересно у вас получается.
— Вас не устраивает эта сумма? — с открытой иронией спросил ювелир. — Сколько же вы хотите получить за этот ношеный утиль?
— В каком смысле? — Робик с завидным хладнокровием воспринял эти слова. — Да это же начало века!
— Сейчас конец века, — словно в отместку за его грубоватый тон, ответил ювелир.
— Не надо спорить, — вмешался Гурам, — вещи мне нравятся. И я готов заплатить за них шесть с половиной наличными.
Робик сделал вид, что попал в пиковое положение.
— Я не могу сам решить этот вопрос…
— А какие вопросы вы решаете сами, без указок, молодой человек? — с чуть заметной усмешкой спросил ювелир. — Давайте поедем к владельцу этих устаревших побрякушек, и вы скажете о наших условиях. Если такой вариант не устраивает, то, как говорится, рад был познакомиться. У меня времени в обрез! Я не привык к долгим разговорам, — он с достоинством замолчал и отвернулся.
Робик не произнес ни слова, в задумчивости защелкал замком ветровичка, потом, решительно махнув ладонью, проговорил:
— А! Беру риск на себя. Отсчитывайте купюры.
Когда он вышел из машины, ювелир тихо рассмеялся и крепко пожал локоть Гурама.
— Этот ношеный утиль, как я выразился, этот устаревший хлам стоит вдвое дороже. Вы сделали удачную покупку. Или, как говорят в Одессе, заимели птицу счастья в кармане.
— А вы за пятиминутную консультацию заработали сто пятьдесят рублей. Конечно, при том условии, если не ошиблись. — Гурам ловко развернул автомашину, и она, вырвавшись на Садовое кольцо, на большой скорости помчалась к площади Восстания.
Арсентьева и Филаретова мгновенно проинформировали по микрорации: «Второй и третий объекты на автомашинах разъехались в разные стороны». Такой вариант предусматривался планом развития операции. Решение было принято в считанные секунды. Последовали команды. За «Жигулями» рванулась группа Таранца. Их «Волга» круто развернулась, и шофер, врубив скорость, рывком вывел ее на магистраль. Филаретов взял на себя «Запорожец», который вел Робик.
«Началось! Теперь выдержка прежде всего, — подумал Арсентьев. — И все пойдет по намеченной колее, без отклонений. Только бы не упустить момент, когда брать Валета». Он знал: формальное раскрытие краж радости потерпевшим не принесет. Они ждут возврата своих вещей. Да и вчерашний вечерний звонок неизвестного требовал продолжения наблюдения. Филиппов был такого же мнения. Поток людей на широком тротуаре заметно поредел. Фигура удаляющегося Валета была видна издалека. Он шел медлительной походкой никуда не торопящегося человека. В одной руке портфель, другая в кармане. Вскользь посматривал на витрины, зашел в булочную — купил таблетки «Холодок». На углу Бронной быстро обернулся, внимательно посмотрел вокруг и только после этого направился в сторону Патриарших прудов. Пройдясь по аллее сквера, он сел на лавочку рядом с двумя женщинами, отделив себя от них портфелем. Арсентьев улыбнулся и вошел в широкий подъезд старого дома, который оказался удобным наблюдательным пунктом.
Прошло минут двадцать. К Валету никто не подходил. Он завертел головой, стал оглядываться по сторонам. К подъезду подкатила «Волга» Филаретова.
— Портнов в «Запорожце» на улице Жолтовского. Наблюдает за Валетом. Какое решение примем? — почему-то сердито спросил он.
Арсентьев не раздумывал ни секунды.
— Вот теперь будем брать Валета. Самое время. К нему никто не подойдет. Он ждет напрасно.
— Почему так решили? — спросил Филиппов. После некоторых колебаний Арсентьев сказал:
— Похоже, Валета на смотрины вывели. Специально для нас. Сейчас это мы выясним. Только бы не упустить этого конспиратора, — он кивнул на «Запорожец».
Филаретов согласился.
— Но за так эта братия ничего не делает, — продолжал Арсентьев. — Выгоду в этом ищет. Значит, «подставка» Валета давно задумана.
Филиппов смотрел с удивлением.
— И такое у уголовников бывает?
— Бывает и не такое! — жестко ответил Арсентьев. Взгляд его посуровел. — Ну, тронулись? Ждать больше не будем.
Выйдя из подъезда, он подал знак Муратову, который с муровским оперативником стоял у ограды пруда и смотрел на катающихся с горки ребят. Затем он обратился к сотруднику, сидевшему в «Волге»:
— Встань поближе к скверу. Не дай Валету уйти. Вперед он не побежит. Там пруд. И знай — он при задержании опасен.
Взяли Валета просто. Когда Муратов был уже совсем рядом со скамейкой, на которой сидел Валет, женщины встали и медленно пошли по аллее сквера.
Муратов мгновенно оценил ситуацию.
— Вы забыли портфель, — крикнул им вслед озабоченно. Они остановились.
— Это не наш. Портфель молодого человека, — и указали на Валета.
Следствие сразу получило двух важных свидетелей.
Валет сопротивления не оказал. Только злобно смотрел на оперативников, которые обыскивали его.
Увидев, что Валет задержан, Робик включил мотор и погнал «Запорожец» к улице Герцена. Затем миновал проспект Маркса, свернул на Большую Полянку и, перестроившись в левый ряд, помчался по Тульской улице вниз, в сторону Варшавского шоссе. Муровская «Волга», вклинившись в поток автомашин, легко шла следом, держа «Запорожец» на «поводке» в сто метров. Шофер не выпускал его из пределов видимости и сохранял эту дистанцию почти весь путь.
Арсентьев посмотрел на часы и облегченно вздохнул. Было тридцать пять минут первого.
В конце Тульской улицы Робик дважды гасил скорость, пропуская вперед автомобили, и опять резко и нервно набирал темп.
Шофер, прижав машину почти вплотную к своей линии, повернулся к Филаретову:
— Трудно вести такого. Хитрит водило…
Видно, это был тот самый момент, которого ждал Арсентьев.
— Все идет отлично. Пусть он уходит, а ты сворачивай в сторону и выбирайся на Болотниковскую улицу другим маршрутом. Филиппов укажет место стоянки. Похоже, я разгадал Портнова!
— По адресу Валетова? — азартно-удивленным тоном спросил Филиппов. — Почему решили, если не секрет? — Взгляд требовал разъяснения.
— Талант, — многозначительно произнес Филаретов. Арсентьев улыбнулся и заговорщически подмигнул:
— Просто из разных фактов сделал кое-какие выводы. Сегодняшние «пустячки» Портнова окончательно убедили меня в том, что я прав. Он разработал авантюрный сценарий, а мы воспользуемся им. Теперь это вопрос нескольких минут. Нужно лишь выждать, когда он войдет в квартиру…
Филаретов сидел боком к Арсентьеву, и казалось, что все свое внимание сосредоточил на стрелке спидометра, которая дрожала на цифре 70. Однако он сразу же среагировал на слова Арсентьева.
— Портнов — коварный тип, пожалуй, он хуже и опаснее Валетова. Кстати, у него есть оружие?
— Таких данных не получено, — сдержанно ответил Арсентьев, понимая всю серьезность вопроса. Сам он не испытывал особого волнения, но все же поправил кобуру.
— Не станем забывать об осторожности и подстраховке друг друга.
Арсентьев напряженно думал о том, как захватить Портнова врасплох и использовать момент задержания для быстрых показаний по делу. Без особых колебаний заверил Филаретова:
— Само собой! Но, думаю, Портнов не дурак. Должен понимать: вооруженное сопротивление — рискованное занятие. Да и у нас в руках не коробки с шоколадным набором.
На Болотниковской, у магазина «Ткани», они увидели знакомый «Запорожец». Он был пуст.
— Ну а теперь быстрей, — нетерпеливо сказал Арсентьев. — Филиппов, ищи понятых. Мы ждем на лестничной площадке.
— Ты уверен, что он в квартире? Ошибки не будет? — спросил Филаретов.
— Если будет — уйду из уголовного розыска и стану работать на заводе.
Филиппов вернулся быстро, с двумя работниками ДЭЗа. Судя по всему, он за эти дни хорошо изучил микрорайон.
…Портнов стоял спиной к двери и сосредоточенно рылся в книжном шкафу. На стуле, позади него, лежал полуоткрытый чемодан, наполненный носильными вещами. Внезапное появление людей смутило Робика. Его холеное лицо побледнело.
Арсентьев проговорил, словно выстрелил:
— Милиция! Что делаете в чужой квартире, Портнов? Растерянный Робик выпрямился и ошалело смотрел на стоявших перед ним людей. Наконец он выдавил:
— Откуда меня знаете?
— Это уже подробности… Что делаете в этой квартире? Робик стремительно повернулся, в его руке что-то блеснуло. Арсентьев отпрянул в сторону, и тут же раздался тихий звон. Осколки фарфоровой вазы, только что стоявшей на серванте, посыпались вниз. Глухо врезался в стену молоток с привязанным к его ручке резиновым шнуром. Понятая тихо ахнула.
— Осторожнее, Портнов! Зачем бить чужие вещи? Они денег стоят, — сказал Арсентьев. — Придется расплачиваться.
Ответа не было.
— Будем считать, что покушение на жизнь работника угрозыска состоялось, — четко проговорил Филаретов.
Робика колотила нервная дрожь. Руки повисли как ватные.
— Нет! Нет! — дыхание его сбилось. — При чем здесь это? Я не хотел! Я защищался… Подумал… — преступники…
— Неправда! — резко сказал Филаретов. — Мы же сказали, что из милиции. Для чего в рукав молоток приспособили?
— Это мое личное дело!.. — дурным от ужаса голосом прокричал Робик.
Филиппов подошел к нему:
— А может, в подарок хозяину принесли? Руки! Руки! — скомандовал он.
В кармане брюк лежала плотная пачка пятидесятирублевок, полученных с час назад от Гурама. В рукаве пальто — обрывок резинового шнура.
Робик посмотрел зло. На лбу выступил холодный пот.
— Ладно, ладно! Не сверкайте глазами, — спокойно проговорил Филиппов, усаживая его на тахту. — Сядьте и успокойтесь. Чего вы такой взвинченный?
Робик тяжело опустился, но тут же встал и, оттолкнув понятую, метнулся к двери.
Филаретов среагировал мгновенно. Едва заметным движением подсек его ногу. Робик в расстегнутом черном кожаном пальто растянулся на полу.
— А ну, спокойнее! Перестаньте дурить, Портнов, — строго сказал Арсентьев. — Куда торопитесь? — Он снова подвел его к тахте. — Сидите. Не переоценивайте свои возможности.
Под уверенным движением его руки Робик притих и послушно сел. Возразил слабо:
— Это недоразумение! На каком основании?..
— На законном! — хладнокровно ответил Филиппов.
— Я в квартире родственника. Имею право…
— Тайком рыться в чужих вещах? — с иронией спросил Арсентьев. — Может, искали что-то особенное? Мы сейчас поможем.
— Вы не имеете права без ордера.
— Насчет этого не питайте иллюзий! Закон дал нам такое право, — разъяснил Филаретов.
Филиппов приступил к обыску. Работал он старательно и вскоре обнаружил тайник. В шланге пылесоса лежали свернутые плотной трубочкой деньги — четыре с половиной тысячи рублей, облигации, перстень…
Понятые изумились:
— Никогда столько денег не видели…
А потом на пленку он снял отпечатки пальцев с посуды, стоявшей на кухне. Это нужно было для подтверждения факта проживания Валета в этой квартире.
Робик был подавлен.
— Ну вот и все. Уголовный розыск тоже нуждается в отдыхе, — сказал Филаретов. — Поехали.
— Куда? — спросил Робик.
— Куда вы не предполагали, метатель молота. Прозвучали сдержанные слова Филиппова:
— Ну, Портнов, руки назад.
… Уже в кабинете Арсентьев спросил:
— Вы, Портнов, эти пятидесятирублевки сознательно решили не отдавать?
— Кому?
— Тому, кто ждал вас сегодня у зала Чайковского. Робик бросил изумленный взгляд на Арсентьева.
— Вы дважды подложили Валету свинью. Вчера — звонком, за что мы благодарны, и сегодня.
Хладнокровие покинуло Робика.
— Не говорите ему об этом! А впрочем… Я деньги хотел спрятать от вас. Сохранить до его возвращения…
— Ух ты! Какая забота. Откуда же он должен вернуться? Робик почувствовал, что его загнали в угол.
— И о молотке тоже сказать? Вы ведь убить его хотели.
— Зачем вы такими методами?
— Равноценными, — напрямик ответил Арсентьев.
… Робик запирался недолго. Втянув голову в плечи, заговорил нервно, сбивчиво. Рассказал, что представил Валета своему родственнику как давнего друга и тот согласился сдать ему на время квартиру. Поведал и о том, что взятую у Валета норковую шубу он продал Виктории Германовне за тысячу сто рублей. Не скрыл и о бриллиантах, проданных Тарголадзе.
На вопрос, с какой целью имел при себе молоток, ответил односложно:
— Я боялся Валета. — И поспешно добавил: — Он угрожал мне.
— Тогда другое дело, — с усмешкой поддакнул Савин. — Наверное, от страха забыли отдать Валетову шесть с половиной тысяч рублей, от этого же страха искали деньги в квартире. Пожалуй, не вы, а Валетов должен быть настороже. Молоток-то мог оказаться для него неприятным сюрпризом.
Робик не выдержал взгляда следователя и облизнул сухие губы.
— Нет! Нет! — воскликнул он. — Это ваши выдумки. — И с силой сжал предательски дрожавшие ладони.
Савин сказал сдержанно:
— Неправдой себя утешаете? Она облегчения не дает.
— Я сказал правду, — тусклым голосом произнес Робик.
— Шибко вы быстрый, Портнов! Отвечать надо с умом. Ваши показания записываются. Будьте благоразумны. Запоздалые признания — плохой помощник.
Робик прикрыл свое холеное лицо ладонями и прокричал:
— Молоток был для защиты. — Он лгал отчаянно, открыто. Понимал, что ложь, сдобренная правдивыми показаниями, опровергается трудно. — Я не хочу больше говорить на эту тему…
Кричал он долго, натужно. Кричал о том, что нет в милиции работников, которые понимают честных людей.
— Ну что ж, — нарушил минутное молчание Савин. — Понимаю ваше состояние. Вопрос о молотке будет темой специального разговора. К нему мы еще вернемся.
Робик притих. Последние минуты допроса он только вздыхал и смотрел на Савина с выражением нарочитого страдания на лице.
Гурама допрашивал Таранец. Последовали первые обычные вопросы. Он не упорствовал и быстро дал подробные показания. Признался не от раскаяния. Деваться от доказательств было некуда. Серьги, кольца, золотые монеты, которые он хранил на себе в специально сшитом кожаном поясе, обнаружили при обыске. Даже из первых вопросов Гурам понял, что о нем знают многое. Рапорт Гусарова о проверке квартиры Виктории Германовны Савин использовал эффектно и вовремя. Гурам уяснил, что его ожидает. Свою дальнейшую судьбу представлял четко и происшедшее воспринял как неизбежность. Умолчал лишь о Викторе Пушкареве. Не хотел связывать себя скупкой дефицитных товаров.
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Предстоящий допрос Валетова вызывал у Арсентьева чувство нетерпения и сосредоточенности. Возвращаясь из столовой, а до отделения хорошим шагом — полчаса, он еще раз продумал последовательность вопросов, определил тактику разговора, прикинул, как лучше использовать доказательства. В самом начале ему казалось, что такую работу мысли он задал себе напрасно. За пять изнурительных, быстротечных дней, заполненных осмотрами мест происшествий, допросами, опознаниями, проверками, проведением экспертиз, виновность Валетова в кражах была установлена. Сегодняшняя операция, изъятие ценностей, показания Тарголадзе и Портнова позволяли Арсентьеву чувствовать себя уверенно. И все же на душе у него было неспокойно. Допрос Валетова казался ему сложнее. Такого преступника, как Валетов, не пристыдишь, на совесть не возьмешь. И он не скажет: виноват, это в последний раз.
Бывают воры, понимающие с полуслова. Другие чистосердечным признанием ищут смягчения наказания. Но встречаются и такие, которых и веские аргументы не убеждают. Врут бездумно и нахально. У Валетова положение сложное. Совершенные им кражи вскоре после отбытия срока лягут на него тяжелой ношей. Он умен. Опытен. Уголовный кодекс знает не хуже адвоката. Поэтому, хоть «игра» и проиграна, может попытаться искать защиты… у закона. Понимая, что отдельные кражи совершены «чисто», без «прокола», он, как казалось Арсентьеву, станет грозить жалобами «выше», требовать доказательств, делать обиженный вид и говорить: «Чем занимаетесь? Нет правды на свете, невинного человека сажаете». Будет убежденно выдавать вранье за правду, в каждом ответе, фразе, слове подсчитывать свою выгоду и убытки. Вразумлять такого — труд немалый. Но это не главное. Главное — в полном его изобличении, обнаружении всех похищенных вещей.
За годы работы Арсентьев немало повидал таких «обиженных». По-разному складывалась их судьба. Многих терзало чувство обиды, уязвленности, кажущейся несправедливости, рождало желание видеть в окружающих причину своих бед. И каждый раз, «исповедуясь» в преступлениях, «распечатывая» тайны, уже известные уголовному розыску, — одни с безмятежной уверенностью, другие с искренним переживанием — искали оправдания своим поступкам в обстоятельствах. Конечно, Арсентьев хорошо понимал, что в нескладной жизни этих людей было немало крутых минут, дней, месяцев… И с жесткими обстоятельствами приходилось им сталкиваться не раз. Не каждый выдерживал такую нагрузку. Но Арсентьева удивляло, что, говоря об обстоятельствах, преступники часто сводили на нет значение собственной стойкости, своих усилий по их преодолению. Наверное, поэтому в минуту душевной ломки они видели в самом обращении к правде и справедливости некую угрозу. А может, просто стыдились проявлять человеческие качества? Стыдились перед собой и друзьями? Но «дружки» — в стороне, а им — беда. Они словно стеснялись опереться в критическую минуту на лучшее, что осталось в себе, хотя и понимали, что начало духовного обновления возможно лишь при полном осознании совершенного преступления.
Не слишком ли дорого платят они за то, что сознательно заглушают голос совести? Не раскаявшийся в поступках, не умеющий отличить правду от неправды молчит. Молчит и тем самым вольно или невольно губит и лишает себя надежды на моральное исцеление, усиливает собственную нравственную гибель. Разжигает зло. Создает сложные и ненужные обстоятельства. Не победив себя, не говорит тем самым: «Не судите строго, я сам себя уже осудил». И люди видят это.
Он вспомнил Борщева, который поднял нож на человека, и его слова друзьям: жить надо сегодня — не завтра. И живи как танк, иди напролом.
И подумал: так может рассуждать лишь человек, оказавшийся несостоятельным в самом главном — честности и порядочности, утративший контакт с людьми, способность понимать подлинные ценности. И горько усмехнулся. Вчера Борщев уже просил снисхождения, искал смягчающие обстоятельства, молил о явке с повинной. Выходит, те слова были больше для других, не для себя. А в определенной обстановке Борщев оказался способным думать без сомнений и колебаний, заботиться о своем завтрашнем дне, хотя и не очень верил в исцеляющую силу правды. Что это — инстинкт самосохранения? Сотворивший зло остался и теперь глухим к укорам совести. Была судимость, была вторая, теперь вот и третья. И с каждым разом все более суровая. Не слишком ли дорога цена глухоты? Утрата чувства ответственности, нежелание быть к людям доброжелательным, угасание нравственной стойкости мостят путь к новым преступлениям, личным трагедиям, трагедиям потерпевших. Разве «обстоятельства», о которых говорит Борщев, лишили его в «трудную минуту» разума, рассудка? Обстоятельства! Нельзя же их видеть только в обществе, других людях… А мать с постаревшим раньше времени лицом, исстрадавшаяся жена, просившие разрешения на передачу, горе своих детей, трагедия потерпевшего — это ли не обстоятельства, которые обязывали Борщева активно лечить свою душу и «идти напролом» к своему нравственному возрождению! Но как раз об этих обстоятельствах Борщев не упоминал. Переступил через них без мучительных и горьких раздумий. А ведь он человек! От человека многое зависит. Он должен преодолеть собственные пороки и слабости.
Арсентьев вспомнил Казакова, который и не день и не два потратил на жизнеустройство Борщева. Помог поступить на работу, убедил жену принять его в семью, наладить жизнь… Вспомнил и одного мошенника, который упорно доказывал, что приговор был неправильный, что суд не учел всех обстоятельств, не принял во внимание, как исправно платил он алименты, что следствие было пристрастным, упорно не желало вникать в эту трудную для него жизненную ситуацию. Он не хотел слушать никаких доводов. С позиции своей единственности доказывал, что с ним так поступать было нельзя. Он прилично зарабатывал, получал даже грамоты, поощрения. Но этих знаков внимания ему не хватало. Он бросил вторую жену, оставил ребенка. Запутав свою жизнь, стал вновь брать у знакомых деньги под предлогом оказания услуг в приобретении вещей. Такое возмещение «убытков» за прошлое представлялось ему делом справедливым. Брал деньги у матерей-одиночек и у девчонок, пришедших на завод из школ и профессионально-технических училищ. И не было у него горьких и мучительных раздумий. Что ему потерпевшие? Новые преступления не могли не привести к единственно неизбежному концу: по закону он вновь ответил за мошенничество.
Арсентьеву показалось, что такой, не осудив себя своей совестью, после нового срока выйдет более озлобленным и будет по-прежнему подстраивать свою жизнь применительно к подлости. Наверное, потому, что ничему не научил его даже собственный печальный опыт.
Валетов шагнул в кабинет, снял шапку и остановился у двери.
— Присаживайтесь, Валетов.
— Похоже, я и так уже сел.
— Это само собой, — не стал разубеждать Арсентьев. Валетов придвинул стул и неторопливо уселся, закинул ногу на ногу, словно приготовился к обычной беседе.
— Формальное знакомство нам ни к чему, Валетов. Знакомы не первый год.
Валетов едко усмехнулся.
— Неужели узнали? Ну и память! — Он сунул руку в карман и тут же вытащил ее обратно. — В милиции не только воли, но и сигарет лишили…
Арсентьев достал из ящика пачку «Явы» и протянул ее.
— Угощайтесь… Может, рассказывать будет проще. Валетов от сигареты не отказался, привычно размял ее и, выпустив струю сизого дыма, цепко посмотрел на Арсентьева. Потом с любопытством оглядел кабинет, аккуратно стряхнул пепел в ладонь.
Арсентьев пододвинул черное пластмассовое блюдечко.
— Давно освободились?
— В ноябре, — с готовностью ответил Валетов.
— Выходит, раньше срока?
— Все по закону, начальник. Освободился досрочно! Жилы рвал как лошадь. — Валетов усмехнулся опять.
Арсентьев взглянул на него и тоже улыбнулся.
— А может, имитация полезной деятельности? — спросил миролюбиво. — Вы же труд не уважаете!
— На этот раз все как у людей. Работал как бульдозер. Лопату для плана, вторую для пайки, третью — на радость начальству. Вот и вышло досрочно. Заслужил, — Валетов держался независимо.
— Сознательный жулик пошел, — со значением сказал Арсентьев.
Уже первые минуты, первые ответы показали, что Валетов смирился с задержанием. Невинный человек или «честный» вор сказал бы сразу: «За что задержали? Если есть улики — давайте!» Но Валетов этих слов не произносил.
— У вас не первая судимость. Считай — рецидивист, — бросил Арсентьев.
На лицо Валетова легла тень.
— Те не в счет. Они в малолетстве были. Уже временем погашены. Теперь забота одна — шкуру беречь.
— Благое желание! — согласился Арсентьев. — Так начинайте. Доказывать вину или сами правду расскажете? — поинтересовался он.
— Так уж сразу и рассказывать? По частям правду-то или сразу? — усмехнулся Валетов. — Начальник, правда — штука серьезная. Она для меня керосином пахнет, годами обломится. Приоткройте козыри…
— Всему свое время. Сначала послушаю, что вы скажете.
Валетов взял новую сигарету и жадно затянулся. Он хорошо знал, как надо вести себя на допросе и как отвечать в такой ситуации.
— Ладно, начальник, зачем нам портить отношения? Я человек покладистый. Повязали с поличным — бодаться нечего. Киндермат вы мне сделали. Давайте бумагу. Чистосердечное признание писать буду. Суд примет в расчет. В законе об этом сказано. Такой поплавок упускать нельзя. Время — деньги!
— Время — жизнь, — уточнил Арсентьев. — Насчет чистосердечного признания правильно решили. Начало разумное. Излагайте. — Он протянул ему несколько листов. — Но примите к сведению, я знаю о вас больше, чем вы предполагаете. Можете поверить.
Валетов на какой-то миг поднял глаза.
— Я в жизни верил нечасто. Когда пошел в школу, когда сел, когда освободился… Попробую поверить и вам. — Он стал писать быстро, не раздумывая, словно выполнял давно решенное дело.
— Вот и все мои грехи… — он положил ручку.
Арсентьев взял протянутый лист, неторопливо прочитал скупые строки. Четким, красивым почерком Валетов довольно толково написал о кражах у Лисовского и Архипова. О краже у Школьникова — ни слова. «Он не знает, что его фотокарточка опознана еще одним потерпевшим, что часть ценностей обнаружена в квартире, где он жил, что час назад в соседних кабинетах Портнов и Тарголадзе дали изобличающие его показания», — отметил про себя Арсентьев.
Валетов совсем было успокоился и смотрел с неподдельной искренностью.
— Так! — Арсентьев положил на стол лист. — И это все?
— Все! Теперь я чист, как капля воды. Клянусь! — И посмотрел, как будет реагировать Арсентьев. — Если соврал — пусть меня в решете утопят…
— Легко клянетесь. Откровенно говоря, не ожидал, что вы такой скромный. Ничего дополнить не желаете?
Валетов несколько дольше обычного задержал взгляд на Арсентьеве.
— Ничего; — твердо ответил он. — Не верите?
— На слово верить вашему брату работа не позволяет.
Спокойствие Валетова несколько померкло. На какое-то мгновение он даже закрыл глаза. Ему было не по себе. Арсентьев не задал ни одного из главных вопросов. Не интересовался соучастниками, не спрашивал, где краденые вещи, ни слова о том, как вышел он на квартиры потерпевших. Хотя бы полунамек. Допрос шел не в «лоб». В этом был определенный смысл. Хладнокровие Арсентьева сбивало с толку.
Валетов сидел нахохлившись, неподвижным взглядом смотрел на розовеющее от вечернего заката небо. По крыше соседнего дома одиноко расхаживал голубь. И он задумал — если эта сизая птица еще минуту не взлетит, то все обойдется, уладится и куковать в колонии особенно не придется. Но голубь стрелой ринулся вниз. Маленькая надежда угасла.
— Можете не сомневаться. Я написал все точно. Других грешков за мной нет. Похоже, раскалывать теперь будете? — губы растянулись в насмешливую ниточку.
— Если дозрели до правды, расскажете сами, — осадил его Арсентьев. — Чем скорее, тем лучше. Чего за пазухой прятать?
— У каждого своя правда…
Валетов силился угадать, что известно о его делах Арсентьеву. Подмывало спросить: «А что, собственно, вы знаете обо мне?» И не сдержался:
— Вы-то ведь тоже помалкиваете. Я сам о себе больше ничего не знаю! Что вы знаете обо мне? Где факты? — Чувствовал, что дерзит, но оправдывал себя: «Моя ставка — свобода». Продолжил громко: — Я вор «в законе». Мое слово…
— Достаточно об этом! — прервал Валетова Арсентьев. — Я уважаю людей, которые свое слово ценят. Только не всякий говорящий о правде правдой живет. А насчет того, что «в законе» и не салага, я, грешным делом, тоже думал так. Теперь понял — боитесь вы, Валетов, даже слишком. За ложь прячетесь. Надо бы вам знать, что ложь лишь душу тревожит, но расплаты не снимает. — Он отодвинул бланк протокола допроса. — А факты? Вы, Валетов, следов в Москве после срока оставили много. Обойдемся и без ваших признаний.
Валетов нагловато усмехнулся.
— Я не пес, у кустиков не задерживался.
— Это правда. Шли по точным адресам. Там и следили. Валетов уловил скрытый намек в неоконченной фразе.
— В каком смысле? — спросил со злостью.
— Ваша ошибка, Валетов, в том, что правду на привязи держите, говорите ее на час, на день позже, чем требуется. Вот и расплачиваетесь втридорога, живете преимущественно в колониях, — проговорил Арсентьев с неподдельным сочувствием. — Очередной простой в своей жизни делаете. Вы ведь и так из нее шесть лет украли.
— Что у вас есть против меня? Спрашивайте!
— Много чего есть. Могу напомнить о кражах в центре города (центр города большой, в таком утверждении особого риска не было), на Лихоборовской улице, о сегодняшнем вашем свидании у зала Чайковского… Плюс ко всему… Впрочем, я о многом могу напомнить! — Арсентьев выразительно улыбнулся.
Его слова расстроили Валетова.
— Вот как! Значит, примерчики приводите? Арсентьев помолчал.
— Ну что ж, закруглим уговоры. Только не очень мне ясно — вначале хотели, чтоб показания зачлись как чистосердечные, а теперь… Вранье запутает быстро!
У Валетова пропало желание иронизировать. Было видно, что ему нелегко давался этот разговор.
— Дайте бумагу. Внесу одну поправочку, — нехотя выдавил он, и, словно избавляясь от мучивших его сомнений, принялся писать о краже у Школьникова.
— Извините, вылетело из головы. Запамятовал об этом деле. Теперь все!
— Бывает! — ободрил Арсентьев. Он встал, взглянул на текст и вздохнул: — Это не все! Одну мелочь упустили. О вещах ничего не написали. Укажите, кому продали. Напрягите свою память.
Ни один мускул не дрогнул на лице Валетова.
— С вещами неурядица вышла, гражданин-товарищ начальник. Я ими по воле расплатился. Друзья счета большие предъявили. А у меня не две головы. Век не простили бы. Долги были…
Арсентьев сказал с укором:
— Зашли бы к нам. Посоветовались… Валетов усмехнулся:
— Я милицию боюсь. А, впрочем, шел. И не раз… Только во сне. Часто этот сон снился. Дохожу до отделения, хочу открыть дверь и не могу. Руки не поднимаются, — Валетов нахмурился, словно что-то вспоминая. — А в январе я действительно шел к вам. Но и наяву это дело для меня оказалось сложным, — он поднял глаза на Арсентьева. — Наверное, в таких вопросах я торопиться не научился.
Арсентьев сказал серьезно:
— Зря не зашли. Могли бы вовремя помочь. Глаза Валетова блеснули.
— Вот уж не думал о такой человечности. Не помню, чтоб ваши оперы мне посочувствовали. Их дело сажать. А меня жизнь и так изжалила…
— Напрасно так думаете. Когда судимый хочет встать на ноги — это видно. Любой оперативник разглядит запросто.
Валетов смотрел себе под ноги, но чувствовалось, что он не пропускает ни одного слова.
— Выходит, ваши работнички к ворам благожелательны? Чего в великодушие играете? — с вызывающей прямотой спросил он. — Мне вашей заботы и даром не надо. Она манок для простаков. Самому в уголовный розыск? Мы друг о друге не скучали…
— Лично я скучал… Последнюю неделю прямо жить без вас не мог.
Валетов игриво всплеснул руками.
— Не знал, что обо мне истосковались, — с подковыркой проговорил. Хотел еще что-то сказать, но лишь переложил шапку с одного колена на другое. Он сидел, опустив голову, часто подносил к губам сигарету и жадно затягивался. — Ходить просить, кланяться — не умею. Я свою жизнь сам устраивал!
— За чужой счет, — с горькой усмешкой сказал Арсентьев. Валетов повел плечами и, качнувшись взад-вперед, взглянул исподлобья.
— Почему за чужой счет? — спросил он. — Я работать пошел, но на мне много исков оказалось. Дошел я от них. От моей зарплаты на одни ириски оставалось. За эти месяцы проел все, вплоть до транзистора. Что мне светило дальше? Хоть в кармане ни гроша, но поет моя душа? Так, что ли? — последовал короткий сдержанный вздох. — За сотню с лишним, которые на сигареты да спички, не привык перед начальством тянуться. Воровать пошел только по причине ослабленного здоровья.
Арсентьев улыбнулся.
— Ваше теперешнее положение исключительно оттого, что вы, Валетов, сами в колонию лезли, хотя никто вас туда не просил. Сами свою жизнь старательно портили.
— Нет! — процедил Валетов сквозь зубы.
— Сами, Валетов. Не обманывайте себя. Воровали без выходных, вот и иски… Долги выплачивать — не взаймы брать, — рассудительно заметил Арсентьев. — А насчет ирисок — по виду не скажешь. Физиономия у вас сытая…
Валетов не собирался этого оспаривать.
— Пришлось о своем здоровье самому побеспокоиться. Как говорится, лысому каждый волосок дорог.
— Поэтому решили жить за счет других?
— Немножко и за счет других, — усмехнулся Валетов. И уже сердито: — На дядю работать не желаю. Понимаете, обстоятельства…
— Зачем на дядю? На потерпевших надо! Им после ваших похождений памятник ставить надо. За муки… А обстоятельства… Вы о них все эти годы говорили, а на попытку исправиться времени не хватило.
Валетов пристально посмотрел на Арсентьева.
— Интересно знать, что же мне от потерпевших теперь всю жизнь терпеть? Я и так за эти годы накувыркался. Остались рожки да ножки, — вскинулся Валет. — Не надо шутить, начальник. Я за свои грехи ответил. Срок отбыл, вину свою перед людьми отстрадал.
Арсентьев не раз слышал от судимых: «Я отбыл срок. Перестрадал. Теперь я чист…» Он понимал, что само страдание, отбытый срок нравственной чистоты не приносят, вину не сглаживают. И душу светлее не делают, не исцеляют. Искупление вины — в труде, в нравственной перестройке, в честной жизни. «Греши и кайся» — соломинка, за которую хватается преступник.
— А потерпевшие отстрадали свое горе? — спросил Арсентьев. — Кому-кому, а не вам так говорить. Получается, будто они вас, а не вы их всю жизнь обижали.
— Я их не помню. И они меня тоже. Мы друг другу люди чужие. Я потерпевших боялся только в суде, а выходит, и сейчас бояться надо? — словно сделав для себя неожиданное открытие, сокрушался Валетов. — Разве это гуманно? — Он махнул рукой и отвернулся.
— Вы на кражах что брали? Отрезы, обувь, платья?.. Валетов не уловил подвоха в вопросе.
— Я что, придурок? Зачем барахло брать? Тянул что поценнее, — и спохватился.
— Правильно. Ничего не оставляли. Валетов мрачно усмехнулся:
— Сколько же можно мотать нервы человеку за старое?
— А сколько их можно мотать и себе и другим?
— Выходит, ошибки молодости век помнить будут? Дайте мне забыть прошлое. Сейчас только и слышишь о бережном отношении к людям. А нам, судимым, нет даже пайки внимания, — в его глазах горели откровенно злые огоньки. — Отмахиваетесь от нас как от навозных мух.
Глядя на его ссутулившуюся спину, уже начавшие седеть волосы, Арсентьев сказал:
— Вы от всех судимых не выступайте! Валетов насупился.
— В этом нет разницы. Я их частица!
— В этом есть разница. После освобождения у вас была возможность встать на ноги. Времени было достаточно, чтобы исправиться. Многие, очень многие после первой судимости, даже после большого срока, от преступности отступились. Семьями обзавелись. Работают. И живут как люди. А вы, Валетов, в колонии лучшие свои годы провели. Так что говорите о себе. Обижаться на людей нечего.
— Э-э! О чем говорить? Я теперь человек зависимый. Мне жизнь одни обязанности дала. Сам себе не хозяин. А гуманная сторона… — Валет хотел пуститься в рассуждения.
Арсентьев остановил его:
— О гуманности, значит, поговорить хотели? Почему не поговорить? Закон к вам проявил гуманность. Освободил досрочно. Это должно цениться даже отпетыми жуликами. А вам я так скажу, гуманность и в том, чтобы не дать грабить, насильничать, воровать. Но вот как расценить другое? Люди за вас на войне жизни своей не жалели. Вы же над ними издеваетесь, здоровье губите… Поэтому место таким, как вы, Валетов, с вашей позорной и неумной жизнью, в колонии. Иначе возьмет верх жестокость… Свою обиду чувствуете, а зло, которое несли людям?
Валетов вымучил улыбку.
— Моя вам искренняя благодарность! — сказал раздраженно. — Конечно, в колонию отправлять проще. А вот как жить нам потом? Или для вас это уже не важно? — Желая сгладить разговор, он сказал: — Извините, нервы… — и вытер рукавом с лица испарину.
Арсентьев ответил сразу:
— Как жить вам потом — важно! Даже очень. Поэтому в колонии вас учили, дали специальность, на путь направляли. И все для того, чтоб была у вас возможность исправить свои ошибки. После колонии долго гуляли?
— Почти четыре месяца.
— Не много. Вы, Валетов, на жизнь через свою обиду смотрите. Поэтому все у вас с бухты-барахты. За первой судимостью — вторая, третья… Разбазарили годы по колониям. Седой уже стали. Так по жизни идти нельзя. Возраста своего постыдились бы. — Слова были восприняты как должное, но пауза оказалась слишком долгой.
Валетов спрашивал себя: собственно, какое капитану дело до моей жизни? И сам себе ответил: раз спрашивает, значит, есть для чего. Он смотрел виновато. Доказывать «правоту» было нечего.
Арсентьев встал.
— Скажите, Валетов, что по вашему «закону» полагается тому, кто у своего украл? Только прямо и откровенно.
Валетов расценил вопрос как отвлекающий.
— Такому песня спета, — ответил не задумываясь. — Не будет ему оправданий. Только таких среди воров не найдешь. Кто захочет быть настоящей сволочью? — Увлекшись, он стал красноречиво пояснять, что ждет такого нечестивца, и вдруг… замер. Бешено заколотилось сердце. Вспомнил стариков, у которых обманом взял деньги, якобы на лекарство их сыну. И подумал с волнением: «А что, если?.. Нет! Исключено. Откуда об этом знать капитану?» Эта мысль показалась ему настоящей пыткой. Сейчас он презирал себя. И все же он сказал:
— Кто захочет позориться?
— Вы захотели, Валетов!
Арсентьев из верхнего ящика стола извлек папку и прочитал ему протокол опознания и выдержки из заявления Матвеева.
Валетов словно потерял дар речи. Выходило, капитан и впрямь знал о нем больше, чем он предполагал.
— Можно взглянуть? — наконец проговорил он. Прочитав концовку протокола, понял: спорить было бесполезно. И почти закричал: — Вот, значит, о чем разговор! На испуг взять хотите? Почему сразу о заявлении не сказали?
Арсентьев холодно произнес:
— Мне важно было знать, какой вы человек.
— А так не видно?
— Я не верхогляд. По макушкам о людях не сужу. Валетов склонился и обхватил голову руками. Потеряв прежнюю невозмутимость, он стал отвечать подробно и обстоятельно. Арсентьев спросил:
— Как же вы на квартиры вышли? Губы Валетова растянулись в улыбке:
— Я их на «стук» брал. Звонил, стучал… Когда не отвечали, с подбором ключей работал…
Арсентьев выслушал с любопытством и поинтересовался:
— Не сложно было?
Валетов отрицательно покачал головой.
— Велика важность жулику замок открыть! — сказал небрежно.
Арсентьев знал, что такой тон был гордостью, форсом у воров.
— Конечно! — поддакнул он. — И самое главное, в каждой квартире, как по заказу, ценные Вещи оказывались. Везунчик вы, Валетов. Чего на мелочах путаете?
— Ничего особенного. Сейчас пол-Москвы с бриллиантами в ушах ходит! Почему решили, что путаю? — хладнокровно спросил Валетов.
Он понимал, почему так сказал Арсентьев, и ответил так потому, что хотел узнать, что же еще известно о нем.
— Не на «стук» вы шли и не с подбором, — Арсентьев заметил, как дрогнули тонкие губы Валетова. — Говорите правду! Это на наказании не отразится.
— С правдой расчетливо обращаться надо, — горячо проговорил Валетов и, прокрутив в памяти статьи Уголовного кодекса, взглянул на Арсентьева: — Согласен с вами. На сто лет вперед. Темнить не стану. Что было, то было. Я в Новомосковске в гостинице электриком работал. Люксы, полулюксы обслуживал. Люди в них обеспеченные, занятые. Только они лопухи. Все, как один, ключи от своих квартир в номерах оставляли. Взять их на час — дело плевое…
Арсентьев подробно выспросил все о ключах потерпевших и, записав показания в протокол, сказал:
— Вот это другой разговор. А адреса?
Сознавая, что скрывать бессмысленно, Валетов с готовностью ответил:
— Это уже пустяки. Они у дежурных по этажам в карточках указаны. Выбирал, чтоб уж наверняка…
— О камее Лисовского как узнали?
— Он тоже в гостинице жил. С его ключей я мерочку сделал удачно. Но потом повозиться пришлось. У него рабочий день непонятный. То в одиннадцать из дома уйдет, то через два часа вернется… Он мне хорошую разминку дал. Чтоб вычислить его график — неделю тенью за ним ходил. Тогда и услышал в троллейбусе его разговор о камее. Пригодилось. Напомнил о ней, когда застал он меня в квартире. Хоть и артист, а не разобрался. Поверил, что я из ОБХСС, — Валетов был доволен собой.
— А если бы он понял, кто вы, и попытался задержать? — спросил Арсентьев.
Прошла минута-другая.
— Он бы на это не пошел. У него положение, авторитет. У меня — одни судимости.
— Стукнули бы?
Что-то заставило Валетова не торопиться с ответом. Наконец он проговорил и, словно давая клятву, скрестил руки на груди:
— Тысячу раз нет! Никогда! — словно оскорбившись, громко сказал он. — Я не сумасшедший. Зачем большой срок тянуть? Я еще не в том возрасте, чтобы жизнь не любить.
— Разумно! Где ночевали эти дни? — Арсентьев видел, как он мучительно ищет ответ.
Валетов посмотрел щурясь, словно припоминая…
— На вокзалах. Домой не пошел, боялся, что милиция привязываться станет, — и равнодушно зевнул.
Было ясно — он скрывал адрес, где спрятал деньги и ценности. На другие вопросы отвечал без задержки. Сказал и о встрече в кафе «Кавказ», где намекнул дружкам о своих планах. Теперь Арсентьеву стала понятна брошенная вскользь злая фраза Борщева о кражах.
Дрогнувшим голосом Валетов спросил:
— Выходит, следили за мной?
Арсентьев, умышленно затянув паузу, бросил:
— О профсекретах рассказывать? Валетов зябко поежился:
— Молчу.
— О чем задумались?
— О чем думаю, никогда не говорю. Но вам скажу. Не вписывайте мне матвеевское дело. Очень прошу! Вам процент раскрываемости нужен? Понимаю! Я вместо этого дела пару других отдам. Подпишу все что угодно…
Арсентьев укоризненно покачал головой.
— Противно слушать, когда опытный вор так рассуждает. Мы не на рынке, Валетов.
Валетов распрямился и посмотрел досадливо.
— Решили под удар поставить? Ну что ж! Тогда дело по-своему поверну. Кто докажет, что матвеевские деньги я прикарманить решил? Нет у вас явных улик. Если есть — предъявите. Я взял их с единственной целью — парню больному помочь. Другой мысли не было. Если надо, готов вернуть, — он врал со знанием дела, надеясь на закон, который обязывает доказать, что слова его — ложь.
— Стыдно, Валетов. У вас совесть есть?
— Не понял. О чем вы? — спросил запальчиво. — Могу сказать и по-другому. Матвеев Юрка у меня в долгу ходит — это раз. Второе — деньги я брал без свидетелей. Факт остается фактом, — твердил он. — Это в мою пользу. Все?.. — и усмехнулся, вроде не над Арсентьевым, а над самим собой.
— Нет, не все! Дело не в деньгах, не в том, что вы вор, а в том, что вы очень неважный человек. Умная голова, а врете наивно.
— Мы университетов не кончали, врем как можем, — скривился Валетов.
— Университеты тут ни при чем, — отрезал Арсентьев, — в них, между прочим, врать не учат. Как и воровать, кстати.
— Вот я и говорю, — засмеялся Валетов нахально, — мы университетов не кончали… Мы люди простые, из народа.
— Вы, Валетов, народ не трогайте, — спокойно осадил Арсентьев, — народ делом занят, а вы ведь по другой части специализируетесь? Да и при чем тут простые или не простые? Вот у вас родители простые, как говорите, были люди, а прожили честно, ничем себя не замарали, хотя и небогато жили. И вас, думаю, красть не они учили. И народ не учил.
— Сам, что ли, выучился? — всплеснул руками Валетов и изобразил неподдельное изумление. — Бандитов не видел, о них не слышал, жил среди честных людей — и вдруг взял и начал воровать! Ну и ну!
— Нет, воровской «профессии» выучились не сами, конечно, но вот учителей себе приглядели. По своей воле. И никто вас к этому не принуждал. А могли ведь выбрать и другую дорогу в жизни, все в вашей власти было. Слыхали, наверное, о личной ответственности за содеянное?
Валетов как-то насмешливо кивнул, но Арсентьев решил не обращать внимания на его игру, чувствовал, что разговор этот глубоко задевает Валетова, заставляет его задумываться. И он продолжал миролюбиво:
— Слыхали, конечно. И понимаете, что не дядя соседский, а сами виноваты в том, что стали тем, кем стали. Очень уж вы торопились «красивую» жизнь себе наладить — вот и наладили, живете, с нар не слезая. И списывать мерзкие дела, вину свою, изливать горечь на других не надо. Предаете и обижаете других людей с такой легкостью потому, что однажды уже предали самого себя. А человек, себя, души своей не пощадивший, разве может пощадить другого? К жизни своей относились без уважения…
— Да что вы все из меня слезу вышибаете? — взвился Валетов. — Я, что ли, один такой на белом свете? Меня вы к стенке прижали — и ваш я, вы со мною и рассуждаете, а других, которые посильнее, слабо прижать? Вы бы с ними порассуждали о личной ответственности, а с меня что взять, я тут, перед вами сижу, у меня никаких теперь проблем с будущим — все ясно, как в стеклышке.
— Порассуждаю, дайте срок и не беспокойтесь о них, Валетов. Сколько не виться веревочке, а есть у нее конец. Придет конец и негодяйству других, можете мне поверить. А потом, с чего вы взяли, что кругом одни воры? Вам хочется, чтоб так было, чтоб не один вы были тяжким исключением. Конечно, так легче жизнь непутевую прожить… Утешить не могу: на свете всегда было и будет порядочных людей больше, чем паршивцев. Это, если хотите, закон природы.
Валетов, выслушивавший Арсентьева угрюмо и молчаливо, оживился:
— Ну это как сказать, смотря кого называть порядочным. Вот был у меня сосед по квартире в Новомосковске, завгаром работал. Под его контролем полсотни грузовиков ходило. Спрос на них, сами понимаете, дай боже! Завгару этому и глазом моргать утруждаться не надо, сотню-другую сунут, лишь бы дал машину на полдня. И, главное, все шито-крыто, комар носу не подточит. Но он денег не брал. И хвалился этим: вот, дескать, сколько мне отваливают, а я не беру, хотя и мог бы взять. А не беру потому, что человек я честный. Ну слушал я его, слушал, а однажды не вытерпел, спросил: «Слушай, ты мне голову не морочь, правду скажи, почему денег не берешь? Ведь никто же не узнает! Сам, что ли, кто дает, в милицию побежит докладывать?» И что, вы думаете, он мне ответил? «Мне, — говорит, — совесть не позволит деньги брать!» И гордо так смотрит на меня. А я ему: «Совесть — понятие относительное. И неодушевленное. Для тебя, может, она и хороша, а другому твоя совесть во вред. Ты бы пошел навстречу людям!» — «Я, — говорит, — навстречу людям пойти не могу, потому что годами своими торговать не хочу. У меня их не очень много осталось, и тратить их на колонию не хочу. Лучше я на картошке дома проживу, зато на свободе». — «Чудак, — говорю, — так ни одна живая душа не узнает!» — «Это только кажется, что не узнают. В делах, парень, тайны не бывает, рано или поздно все наружу выплывет, а потом что? Допросы? Камера? Суд? Нет уж, уволь». — «Ну а если бы все же не выплыло, ну если бы гарантия такая была, полная, надежная, если бы твердо знал, что не откроется и никакой тюрьмы не будет — тогда бы взял?» — «Ну отчего же, — говорит, — тогда дело другое, может, и взял бы». — «И совесть тогда бы тебя не мучила?» — «Не мучила бы, я же не убил, не ограбил, я только машину на сторону сгонял». — «Хорошая, — говорю ему, — у тебя совесть, не совесть она называется, а страх». — «А ты, — отвечает, — меня не учи, не тебе о совести говорить, ты-то у нас на свободе как на гастролях, а я вот человек честный, свое ем, не ворованное».
— Ну и что стало с этим завгаром? — спросил Арсентьев. — Взял все же взятку?
— Да нет.
— А сколько людей по совести живут и ничего на эту совесть не променяют? — сказал Арсентьев. — Да что говорить, вот в войну люди последнее отдавали, всем делились, и в голову им не приходило тащить, наживать на горе…
— Да что вы про войну? Война сорок лет как кончилась, а забыть никак не можете. Теперь жизнь другая пошла.
— Ваша правда, Валетов, другая. Хорошая. Обеспеченная. Людям легче жить стало. Многое изменилось, а нормы наши моральные даже выше стали, хотя и прежних никто не отменял. Остались они для войны и для будней наших.
— Это точно, жизнь обеспеченней, — хихикнул Валетов, — даже в колонии видно: много обеспеченных прибывает. И образованных. Что же вы с ними-то про моральные нормы не поговорите, они небось лучше меня поймут, люди умные, начитанные, не то, что я.
— А вы не прибедняйтесь и за чужую образованность не прячьтесь. Каждый за свое отвечает, а законов нет отдельно для образованных и малограмотных. Они для образованных даже строже. Есть обстоятельства дела и особенности личности, которые учитываются законом. И образованность, между прочим, тоже. Вот вел я недавно дело… Задержали мы одного такого. Институт закончил, диссертацию защитил, а украл! И не просто украл, а с выдумкой. «Жигули» свои застрахованные продал, а нам заявил, что их украли. Государство ему страховку выплатило полностью. На эти деньги он «Волгу» купил. Махинация его обнаружилась быстро. Наказание понес строгое.
Валет слушал внимательно.
— Были ли у него обстоятельства? Были, — продолжал Арсентьев. — Жадность и зависть. Не выдержал он их осаду. А он на суде говорил об экстремальной, безысходной ситуации: семью на дачу в «Жигулях» было возить несподручно. До сих пор настойчиво пишет в инстанции о пересмотре дела на том основании, что дома у него остались двое маленьких детей, «лишенных по воле черствых людей отцовской любви и заботы». Обвиняет суд и следствие в «бессердечности и близорукости» за то, что подошли к нему с излишней строгостью, что факт его поступка поставили выше оставшихся дома его детей. То обстоятельство, что сам был виноват, его ничуть не смущало. Напротив, он и сейчас чувствует себя защитником обездоленных своих ребят, глубоко обиженным непониманием его положения.
— Ну и что же вы ему про мораль и совесть сказали? — поинтересовался Валет.
— А то же, что и вам. Глухота у него была вместо внутренней совести. Засушил он ее. Так что видите, Валетов, образование не заменит совесть. Хотя, конечно, должно бы о ней напоминать постоянно.
— Ну не скажите, — горячо возразил Валетов, — как я слышал и читал, жулики народ ущербный, малограмотный, темный, кругозор у них узкий, вот и воруют. А если кругозор у тебя широкий, а ты воруешь, тогда и отвечай по всей широте кругозора! А с меня другой спрос!
— Точно, с вас, Валетов, другой спрос, — утешил он его и засмеялся: — Вы ведь кодекс Уголовный наизусть знаете, кругозор у вас юридический будь здоров, а все равно воруете, сознательно воруете многие годы. Вот и отвечайте по всей, как вы говорите, широте кругозора! Жили бы честно, разговора этого у нас с вами не было.
— А зачем быть честным до одури? — взгляд Валетова стал жестким.
Арсентьев расценил его слова так: «Вы как хотите, а я свой интерес буду отстаивать». Он понял, что убеждать Валетова сегодня было напрасным занятием.
Валетов перешагнул порог, и тут же с лязгом захлопнулась обитая железом дверь. Всего одно мгновение, а реальность совсем иная. Еще сегодня утром ему казалось — только протяни руку — и вот она жизнь, о которой так долго мечтал. Стоит захотеть — и будет лето в Приморье, дачи, девчонки. Но все полетело под откос.
В камере Валетов лег ближе к окну. Остро, как никогда раньше, расстроенный до предела, он почувствовал, что устал от своей тяжкой, лихой жизни. Будь она трижды проклята! Подумал с тоской о том, что на этот раз срок будет немалый. Его охватил страх перед колонией. Долгий разговор с Арсентьевым, разговор откровенный, без нажима, заставил Валетова заново, по-человечески подумать о своей судьбе. Сгладилась и заглушилась его прежняя, годами накапливаемая вражда к милиции. Слова о потерпевших выбили его из привычной колеи. Если бы вчера или даже сегодня утром спросили, что думает он о потерпевших, ответил бы: «Вор — не прокурор, у него к ним жалости не бывает».
Закрыв глаза, он, вспоминая слова и фразы Арсентьева, вел мысленный диалог с ним и, словно соглашаясь с его доводами, едва заметно кивал головой.
«Поймите, Валетов, опытных воров меньше становится. Редеют ваши ряды. Многие давно за ум взялись. Понимают, воровством счастливой жизни не добьются». Всплыли и другие слова.
Арсентьев не брал «на совесть», дешевую чуткость не проявлял. Стаканом воды из графина и сигаретой не подмазывал. Он говорил правду. Вел человеческий разговор.
Повторяя его слова, Валетов вспомнил Леву — Барина, Серегу — Питерского, Мишку — Счастливого, Червонца, Костю — Резаного, Гальку-беззубку, Зинку-морячку. Тех, кто, «завязав», отошли от преступного мира и стали работать. Выходит, они в жизни выпрямились, а он согнулся еще больше.
То, что воров становилось меньше, Валетов понимал и сам. Вот сегодня и он не миновал уголовного розыска. Арсентьева в своей неудаче не винил. Чего обижаться? «Я украл, он поймал. Его верх. Здесь уж кто лучше спляшет». И, пожалуй, впервые в своей непутевой жизни за свою нескладную судьбу Валетов казнил только себя.
«Народу нужен честный, счастливый человек-труженик, а не вор, грабитель… Вы в жизни чужой! — Эти простые слова капитана особенно врезались в память Валетова и теперь не давали покоя. — Преступник одинок, а жизнь одиночки лишена смысла». А потом еще, уже под самый конец, слова о том, что легче человека осудить, чем предупредить преступление, отскрести душевную грязь, легче рубануть сплеча, чем разобраться и помочь встать на ноги…
В глазах поплыл туман. Валетов, чувствуя свое одиночество и бессилие, уткнул лицо в согнутую руку и заплакал открыто, не таясь, не стыдясь самого себя. Заплакал не оттого, что отнял у себя свободу, от самого большого несчастья, что годы прошли порожняком, что не жил как все, что не было у него дома, семьи, детей… Один на всем свете, даже мать не приняла.

ГЛАВА 19

Без четверти шесть зазвонил телефон. Арсентьев взял трубку.
— В восемь прошу быть у меня, — басовито пророкотал начальник районного управления подполковник милиции Большаков.
— По какому вопросу?
— Сугубо по лично вашему.
Арсентьев взглянул на часы и расстроился. После тяжелых дней хотел уйти пораньше — не вышло. Сработало правило: «Начало рабочего дня ровно в 10.00, а окончание как удастся».
— Хорошо, — ответил он и подумал: «По личному… Значит, из кадров обо мне ему уже позвонили».
Полистав еще раз оперативные материалы, Арсентьев прошел к Савину. Тот сидел один, читал протоколы. В кабинете было прохладно. Зима уже кончалась, но снег по-прежнему лежал во дворах и у заборов плотными сугробами.
— Здорово, писарь двадцатого века.
— Здорово, карьерист! — ответил Савин сердито. — Слышал, уйти от нас решил? Объясни, пожалуйста…
— С жильем у меня туго, — прямо сказал Арсентьев. Савин все же не удержался:
— Пальцем поманили, ты и готов?
Раньше Арсентьев отнесся бы к этим словам равнодушно и принял их за шутку, теперь же они показались ему обидными. Поэтому и спросил сдержанно:
— Как прошли допросы?
— Нормально. Завтра вещи буду вручать потерпевшим. Представляю радость Школьникова.
— Ты полагаешь, что потерпевшие только о вещах и думают?
— А что им теперь? — спросил Савин, закрывая дело и пряча его в сейф.
В кабинете на некоторое время воцарилась тишина.
— Извини, но так рассуждать может только непонимающий человек. Похищенные вещи отыскиваются, возвращаются, на худой конец вместо них приобретаются новые. А вот моральные травмы, переживания… Страдания потерпевшего остаются надолго.
— Пройдет время, кончатся слезы, и все забудется. У человека других хлопот много.
— Нет! Страдания от нравственных, душевных потрясений очень сильны. Особенно у пожилых и одиноких людей. То, что в их квартирах побывали преступники, вызывает серьезные стрессы. Они оставляют неизгладимый след. Ты задумывался над этим?
— Нет, — откровенно признался Савин.
— Не удивляюсь. Наверное, это оттого, что чувства удовлетворения от раскрытия преступления сильнее понимания страданий потерпевших, — невесело улыбнулся Арсентьев.
По выражению лица Савина он понял, что эти слова были для него неожиданными.
— Как дела с Пушкаревым?
— Я его освободил. Ты оказался прав: этот Тарголадзе — настоящая тихая сатана. Он только использовал Пушкарева. Прокурор санкции не дал. Велел провести дополнительные следственные действия.
— Освободил! На какие шиши он поедет домой?
— Его встретила Тамара.
— Да? — удивился Арсентьев. — Она же отказалась от свидания!
— Это тогда отказалась, а сегодня встретила! Сказала, что деньги на билеты есть. Пушкарев очень изменился. Сильно переживает…
— О заявлении Куприянова ты ему сказал?
— Нет.
Они еще долго говорили о Пушкареве, а он, понятия не имея об этом, шел по улице с Тамарой и как бы заново воспринимал первые вечерние огни, облака, подсвеченные заходящим солнцем, усталые лица прохожих, переполненные троллейбусы, автобусы… С каждым шагом его все больше охватывала радость, радость счастливого поворота судьбы, освободившей от большой беды.
Конечно, он сделал непростительный поступок, все могло окончиться скверно, но вот ведь он идет по Москве, идет с Тамарой, перед ним вся жизнь. Он посмотрел на Тамару. Лицо у нее было строгое. Виктор понимал, что она думает о нем. Ему стало не по себе от налетевшей горькой мысли, в одно мгновение отравившей всю его радость. Тамара думает не просто о нем, она думает о его вине. С этой минуты чувство своей вины стало занимать в его сердце все более прочное место. Он понял, что никакими словами утешения ему не смягчить теперь не перестававшую ломить душу боль. Она, как терзающая совесть, становилась сильнее робких доводов, оправдывающих его поступок.
Начальник районного управления Большаков Сергей Леонидович принял Арсентьева ровно в восемь, как и назначил. Его плотная фигура, возвышающаяся над сверкающим полировкой столом со скопищем разноцветных телефонов и пультом внутренней связи, круглое лицо, высокий лоб, незаметно переходивший в такую же гладкую лысину, выражали твердость и уверенность.
Он встал и улыбнулся. Арсентьев, неслышно шагая по ковровой дорожке, подошел к столу и тоже улыбнулся. Пожимая сильную руку начальника, Арсентьев поймал на себе ревнивый взгляд Аносова из контрольной группы, который, не забыв позавчерашней телефонной стычки, ограничился кивком. Он сидел в кресле, заложив ногу на ногу, был, как всегда, свеж, подтянут. Синий в белую искорку модный галстук придавал его внешности парадность.
— Мы вот тут обсуждаем проблему… — сказал Большаков. — Продолжайте, Аносов.
— Руководители предприятий не всегда знают о правонарушителях в своих коллективах, допускают просчеты в предупредительных мерах. Полагаю, в этом и наша вина, — всем видом и тембром голоса он подчеркивал знание вопроса. — Отделения милиции мало шлют информации. На это нам указывали… — последовало многозначительное молчание. Большаков сделал короткую запись. Аносов продолжил:
— Товарищ подполковник, поднятый вами вопрос крайне важен и своевремен. Это большая практическая помощь для моей дальнейшей работы… — заметив усмешку Большакова, спросил: — Я что-то не так сказал?
— Так, так… Только не пойму, какую вам-то я оказал помощь?
Аносов озабоченно наморщил лоб.
— Чтобы эффективнее осуществлять свои функции, я должен знать ваши установки. Нас ожидают серьезные проверки. Требования будут возрастать… — Он обладал завидным качеством говорить гладко и убедительно.
Большаков спросил:
— Арсентьев, сколько вы направили информации в строительные, школьные, промышленные организации в прошлом квартале?
Вместо него ответил Аносов:
— Маловато! Его великие сыщики ограничились всего двумя десятками писем.
— А сколько надо? — спросил Арсентьев.
— Наверное, больше…
— Вот что! — нахмурился Арсентьев. — Насмешки не к месту. Мои оперативники работают день и ночь. Им за свой труд стыдиться нечего… И потом… Дело не в количестве информации. Лавиной писем преступность не собьешь, — и, уже не обращая внимания на Аносова, добавил: — Нужна широкая профилактика.
— Мне кажется, преступникам от нее ни жарко, ни холодно. — Аносов откинулся на спинку кресла. — Перевоспитывать судимых… Их нравственный уровень даже после колонии остается прежним, если не ниже. У них аллергия на порядочность. Для них лучшая профилактика — быстрое раскрытие преступлений и наказание…
Арсентьев резко повернулся:
— Нужно видеть в них не только судимых, но и людей, у которых будущее, которых можно вернуть в строй… Зачем же обрекать их на беспросветность. Не всякий споткнувшийся — прохвост и подонок.
Аносов порозовел. Большаков вскинул подбородок:
— Ну-ну! Что же предлагаете?
— Как известно, вопрос о профилактике не только милицейская проблема, но и общественная. Она должна быть конкретнее, перспективнее, — сдержанно отозвался Арсентьев.
— Точнее…
— Профилактика — дело комплексное. С другой стороны — сугубо индивидуальное. По-моему, для воров — она должна быть одна, для тунеядцев, пьяниц — другая, для несовершеннолетних правонарушителей — третья… Наверное, следует совершенствовать систему профилактики по всем ее направлениям.
— Что вы имеете в виду? Арсентьев сказал не задумываясь:
— В районе есть дружины, советы общественности, шефы, родительские комитеты, антиалкогольные общества, наставники, народные контролеры, лекторы… Много чего есть. Но действуют они разобщенно. Поэтому и цель достигается не всегда…
— Товарищ Арсентьев абсолютно прав. Я полностью с ним согласен, — проговорил Аносов.
Арсентьев подумал: «Неужели он так круто изменил свое отношение к профилактике?» И недоверчиво посмотрел на него.
— Кому мы поручим разработку предложений? Аносов, тонко улыбнувшись, с откровенной уверенностью сказал:
— Арсентьеву! Он инициатор, ему и карты в руки.
— Как же так? — запротестовал Арсентьев. — Вопрос комплексный, а делать одному? — Он встал и опять сел.
— Ничего! Набросаете проект, а на стадии доработки подключим и других, — решил Большаков и отпустил Аносова.
— Поздравляю, Арсентьев, с ликвидацией опасной группы. Молодцы! Отлично провели операцию, — пророкотал Большаков высоким басом. — Должен отметить — профессионально сработали…
Арсентьев хотел сказать о помощи Филаретова, но не успел. Большаков задал неожиданный вопрос:
— Как относитесь к критике? — На должность начальника управления он назначен недавно и, похоже, не привык или не приемлет вообще руководящего «тыкания».
Арсентьев, стараясь понять, куда он клонит, помедлив, ответил:
— Как и все, Сергей Леонидович. Но предпочитаю, чтоб критиковали не меня, а мои ошибки.
— Тогда посмотри, что на тебя с Таранцом пишут. Арсентьев взглянул на лист с машинописным текстом.
Это была жалоба Школьникова. Он писал о непринятии мер к розыску ценностей… И о том, что с ним были резки.
— Прочитал? Давай подытожим. Отмалчиваться было бессмысленно.
— С больной головы на здоровую…
— А если конкретнее?
— Верить этой бумажке не следует. Школьников несправедлив. Таранец чист. Ему не в чем оправдываться. В оперативной работе вся его жизнь. Он опытный сотрудник и честно отрабатывает свой хлеб. — Арсентьев, зная, что подполковник предпочитает сдержанный тон, все же говорил резковато. — Если нужно отреагировать по жалобе и доложить о принятых мерах — наказывайте меня. За своих подчиненных я в ответе.
Слова Арсентьева не вывели начальника районного управления из состояния деловитого спокойствия. Он лишь с легкой укоризной посмотрел на него.
— Мудрость руководителя не в том, сколько он наказал подчиненных, а в числе сотрудников, хорошо выполняющих порученное дело… Без проверки жалобы у меня нет оснований брать все на веру. Но, честно говоря, она и у меня вызвала неприятный осадок. На основании чего вы утверждаете, что Школьников не прав? Давайте факты! — и кивнул головой, чтобы Арсентьев продолжал.
— Постараюсь! И как гражданин, и как коммунист! Большаков с любопытством взглянул на него.
— Сергей Леонидович, этой жалобой Школьников защищается, пытается зажать рот правде. Таранец категорически запретил ему ехать в общежитие к приемному сыну, но он сделал по-своему. Рылся в его тумбочке, в личных вещах, в присутствии учеников обвинил в краже! Мальчишка в момент душевного кризиса пытался покончить с собой, — Арсентьев нетерпеливо раскрыл папку и протянул сколотые листы бумаги. — Вот материалы… Жалоба эта — отместка за то, что я решил направить письмо руководству Школьникова о его поступке. — Арсентьев рассказал о приходе Школьникова в отделение милиции.
Большаков слушал внимательно. Потом, нахмурившись, принялся читать документы. Было видно, как к уголкам его глаз медленно сбегались морщинки.
— Вещи Школьникова найдены? — в голосе подполковника зазвучал металл.
— Полностью. Работали день и ночь…
— Это не главное, важен итог. — Большаков порывисто встал с вращающегося кресла и, не замечая сумрачного вида Арсентьева, сказал: — О Школьникове мне, пожалуй, ясно…
— Можно дополнить?
— Что еще?
Арсентьев кашлянул в кулак.
— Эту кражу мы могли бы раскрыть раньше…
— Что мешало? Проморгали?
— Нет! — возразил Арсентьев. — Школьников не ладил с соседями, а они видели вора, но нам не сказали. Мы лишились ценных данных. Приметы Валетова броские — нашли бы быстро.
Большаков в досаде крутанул диск телефона и холодно спросил:
— Как узнали об этом?
— Выяснилось на допросе Валетова. Сегодня при его опознании он даже поздоровался с этими соседями. Правда, с усмешкой.
— Странный народ! — Большаков поморщился. — Неужели не понимают?.. Сообщи вовремя — и дело не приняло бы такого серьезного оборота. Раскрытие квартирной кражи требует огромного труда, иногда несоразмерного с суммой нанесенного ущерба. Украли на тридцать, пятьдесят рублей, а на поиски похищенного потрачена неделя…
Арсентьев утвердительно кивнул.
Большаков снял очки, протер их тонкие стекла специальной бумажкой, которую извлек из стола, и, посмотрев через них на лампу, водрузил на место. Проговорил неторопливо:
— И все же, несмотря на дьявольский труд, процент раскрываемости у нас высокий.
— Извините, Сергей Леонидович, но потерпевшим нужны не наши проценты, как бы хороши они ни были. Люди хотят, чтоб краж не было.
— Вы на проценты не замахивайтесь, — отрезал Большаков. — Это наш показатель. Мы должны ловить, раскрывать, возвращать вещи и предупреждать преступления.
— А вот предупреждать — это зависит не только от нас, — горячо воскликнул Арсентьев.
Большаков понимающе кивнул.
— Несомненно. Это серьезный вопрос. И его решать — не совсем одно милицейское дело. Объяснять проблему чисто нашими недостатками было бы непрофессионально, а следовательно, неточно. Устранение глубинных причин краж в ряде случаев находится за пределами наших служб.
— И насчет некоторых причин у меня есть свое мнение.
— Любопытно!..
— Когда человек уходит из дома, он надеется, что его пустующая квартира недосягаема для воров. Во-первых, потому что уверен в надежности замков, во-вторых, что надежна дверь, и, в-третьих, что надежны соседи. Но жизнь показывает, что кражи совершаются именно тогда, когда из этих трех непременных условий надежности одно оказывается недейственным.
— Вы хотите сказать, что вора влекут незащищенные вещи?
— В определенной мере…
— Ну что ж, пусть будет так. В конце концов ненадежный замок — это то же самое, что настеж распахнутая дверь. Их несовершенство быстро учитывается. Тех, кто выпускает такие замки, не назовешь соучастниками, но должны же они понимать, что по следам их плохой работы преступники идут довольно уверенно. Согласны? — И, не дожидаясь ответа, Большаков продолжил: — Я бы поставил такие замки вне закона. Особенно, когда ими пытаются защитить государственное имущество. Привычка делать кое-как, привычка бросать, привычка не замечать, помалкивать, халатно относиться к добру… Привычки, привычки… Откуда они берутся? Это уж скорее не пережитки, а прижитки…
— Дело не только в замках. Бывают случаи, когда двери дверьми не назовешь, настолько они легковесны, — заметил Арсентьев. — Строительные и производственные организации это слабо учитывают. Говорят: борьба с кражами — дело милиции. Но нелепо же требовать, чтобы у каждой квартиры стоял наш сотрудник…
Большаков улыбнулся. Видно, Арсентьев затронул нужную струну.
— Важно и другое — доброжелательно относиться друг к другу, к ближнему и дальнему человеку, — оживился Арсентьев, — к тем, кто живет с тобою рядом. Это большой нравственный вопрос. Кражи-то совершаются не в безлюдных домах. В соседних квартирах, как правило, находятся люди. Неужели они ничего не видят и не слышат? Где же грань личного и общественного? Пример соседей Школьникова говорит сам за себя. Они сделали вид, что их будто бы нет, что ничего не заметили. Но ведь, когда смотрят телевизор, читают в газетах о преступлениях, возмущаются. А в жизни? Странно!
— Что кроется за этим словом «странно»?
— Я хотел сказать — недальновидные люди. Неужели не понимают, что, если вору удалось безнаказанно обчистить одну квартиру, он завтра возьмется и за вторую, за ту, в которой живут сами. Безразличие к чужой беде рано или поздно обернется бумерангом…
— Логичный вывод!
— Удивляют меня и те, — продолжал Арсентьев, — кто по душевной нечистоплотности покупает у первого встречного вещь или ценность, не задаваясь при этом мыслью, где он ее достал. Можно было бы поговорить и о вине самих потерпевших. Эти люди пострадали и, казалось бы, если в чем и виноваты, то лучше их вины не касаться. Но все же для того, чтобы пострадавших было меньше, стоит говорить и об излишнем, я бы сказал, наивном доверии граждан. Конечно, честный человек не возьмет, но среди тысяч честных найдется один, мягко говоря, не совсем устойчивый, и создавать для него соблазн незачем.
— Бесспорно, — согласился Большаков.
— Знаете, я получил довольно любопытные данные. Анализ показал, что почти каждая вторая кража в нашем районе совершена путем доверия, свободного доступа в квартиру, использования ключей, оставленных в условленных местах — под ковриком, на притолоке, в почтовом ящике… Заходи и бери, что нравится.
Арсентьев пододвинул кожаную папку и достал из нее свои записи.
— Мой анализ во многом совпадает с вашим.
— И что же вы предприняли? Наладили выпуск надежных замков? Ликвидировали скупку краденого? Перевоспитали потерпевших, их соседей?..
— Наверное, и в этом я виноват, — искренне ответил Арсентьев.
Начальник иронично прогудел:
— Хороший ответ! Одобряю! Одобряю за самокритику. За то, что чувствуете себя виноватым. Тогда что же вы не делаете этого?
— По мере сил… То, что могу…
— Вот именно. Вы можете поймать одного вора, можете поймать пять, можете десять… Но это поймать, а значит, и раскрыть. А если не поймали? Не раскрыли? Не предупредили? Тогда вы виноваты в том, что трудящемуся человеку не смогли вернуть его добро, — голос подполковника звучал уверенно. — А общая ситуация — общее дело. Более того — дело всех. Производство должно выпускать хорошие замки и двери, соседи должны заботиться друг о друге, а воры и скупщики краденого — почувствовать, что есть такая вещь, как закон и совесть. В результате и статистика пойдет на убыль, и потерпевших станет меньше. Тогда проблема будет зажата со всех сторон и решится профессионально. Ну вот мы и поговорили. Теперь у меня к вам свой вопрос. Вы сколько лет работаете в розыске?
— Пятнадцать.
— А в этой должности?
— Шесть.
— Я смотрел ваше личное дело.
— Так оно же мое личное, — попытался отшутиться Арсентьев, но натолкнулся на строгий взгляд подполковника.
— Не понимаю, почему вы медленно продвигались по службе? Хочу знать ваше мнение.
— Трудно ответить. Не я решал, — по лицу Арсентьева мелькнуло выражение горечи.
— И все же?
— Сначала говорили, что я молод. Потом, когда достиг солидного возраста, вообще перестали говорить.
— Судя по результатам работы, вопрос решался несправедливо.
Арсентьев напряженно смотрел на начальника.
— Дело не в этом. В свое время я не сработался с начальником. Он меня и держал на должностях опера. Потом аттестации писал, с которыми я не соглашался.
— Ну, положим, он-то их не писал.
— Зато утверждал. Писал его выдвиженец.
— Но теперь все это позади. Пришло новое руководство…
— Видимо, поэтому мне и предлагают должность в МУРе.
— Предложение — не решение. Я советую остаться в районном управлении. Моим замом. Будете организовывать работу нескольких служб. Вы энергичный человек, потянете…
Арсентьев не спешил с ответом. Предложение было неожиданным.
— Спасибо за доверие, Сергей Леонидович, — наконец проговорил он. — Я в жизни не ищу выгоды. Я оперативник. Разве защищать людей, предупреждать и раскрывать преступления — это мало? Раствориться во многих службах — потерять себя как специалиста. Хочу продолжать службу в уголовном розыске. Я знаю, начальство неблагодарностей не забывает, но не обижайтесь!..
— Постараюсь! — Начальник дружески похлопал Арсентьева по плечу.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Вспоминая Виктора, Тамару, Валетова, Арсентьева, его сотрудников, потерпевших, мне показалось, что людей можно было бы условно разделить на две категории: первую категорию я бы назвал «чувством вины и ответственности», вторую — «чувством обиды».
Первые чувствуют себя виноватыми перед окружающими даже тогда, когда, казалось бы, ни в чем не виноваты. Вторые же испытывают чувство обиды даже тогда, когда их никто, казалось бы, не обижал.
Конечно, может возникнуть вопрос: «Хорошо ли чувствовать себя виноватым, если ты ни в чем не повинен? Не ослабляет ли это человеческую душу, не парализует ли волю, не отравляет ли повседневное существование мучительными сомнениями?» По-моему, нет! Ведь я имею в виду не юридический смысл и даже не обыденно-нравственный. Речь идет, если хотите, о категориях высокой этики. В понимании этих категорий чувство вины зависит от меры взыскательности личности к себе самой. Это замечательно высказал Маяковский в стихах:
Я в долгу перед Бродвейской лампионией,
перед вами, багдадские небеса,
перед Красной Армией,
перед вишнями Японии —
перед всем, про что не успел написать.


С точки зрения элементарной обыденной логики в чем вина поэта? При чем тут вишни Японии? Багдадские небеса? Но речь идет именно о той мере взыскательности к себе художника, когда все, не переплавленное им в чудо поэзии, вызывает в нем чувство вины, потому что он мог. Мог, но не совершил.
И вот это же: «Я мог! Мог, но не совершил», — относится не только к художнику, но и к любому человеку, с высокой мерой взыскательности относящемуся и к себе самому, и к жизни.
Полярно противоположное явление мы наблюдаем в категории людей, испытывающих чувство обиды. Им кажется, что все время они получают от общества, и от жизни, и от всех, кто рядом с ними, меньше добра, чем они этого заслуживают.
Теперь поставим и первого человека, испытывающего «чувство вины и ответственности», и второго человека, испытывающего «чувство обиды», в экстремальную ситуацию. Нарушен закон, последовало наказание, началась новая жизнь по отбытии его. Вот тут мы с особой резкостью увидим разницу между этими двумя типами людей. Первый поймет, что, несмотря на всю тяжесть судьбы, вина его не искуплена до конца и не может быть искуплена потому, что любое зло непоправимо, даже если оно произошло случайно или нечаянно. Даже если ты нарушил закон по неосторожности, то нельзя воскресить пешехода, который погиб под колесами твоих «Жигулей». И человек с чувством вины понимает: «Только пять лет». Например, эти пять лет даже в колонии усиленного режима не дают ему права чувствовать себя несправедливо наказанным или чересчур пострадавшим.
Человек же, испытывающий чувство обиды, наоборот, сочтет, что «целых пять лет» чересчур суровое наказание, и теперь он имеет право всех ненавидеть за то, что получил… «не по заслугам».
Конечно, между этими двумя типами существует множество переходных состояний. Я их сейчас не буду исследовать. Возможно, это не под силу даже опытным психологам. Но ясно одно: человек с хорошо развитым моральным сознанием никогда не заставит страдать других людей из-за того, что страдал сам.
Теперь поговорим попросту: вот вышел бедолага из колонии, вышел и говорит: «Я страдал, отстрадал и теперь чист перед людьми». А я ему отвечу: «По-человечески уважая любое страдание, твое тоже уважаю и буду спорить с людьми, которые захотят портить тебе жизнь из-за того, что ты когда-то совершил преступление. Но давай договоримся — я буду тебя считать чистым перед людьми, и моих товарищей попрошу считать тебя чистым перед людьми, а ты сам о своем прошлом не забывай, чтобы не повторить ошибок. Так будет лучше и для тебя, и для меня, и для всех».
«Так будет лучше!» — говорю я героям этой книги, расставаясь с ними.


Владимир Чванов
Соучастие
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ПРОЗА ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

Сначала о самом главном: о личности автора и о жанре повести. Чванов Владимир Федорович — один из старейших работников уголовного розыска, автор книг о советской милиции.
В. Чванов, бесспорно, обладает определенным литературным опытом и литературными данными.
Считаю необходимым внести максимальную ясность (по возможности) в понимание определения жанра, в котором работает автор. Это необходимо для выработки точных и справедливых критериев (а главное, адекватных критериев!) в оценке идейных и художественных достоинств повести «Соучастие».
Раньше этот жанр именовался по-разному: проза бывалых людей, деловая проза и т. д. Сегодня, когда в нашей литературе все большую «прописку» получает синтез различных жанров, я бы определил жанр, в котором работает автор, как сплав беллетристики (в хорошем понимании слова), документальной литературы, написанной на высоком уровне компетентности, и публицистики, ставящей перед собой цель воспитания у юных читателей чувства ответственности за себя и окружающих людей.
Отмечу, что подобная «смешанность» жанров вообще типична для сегодняшней литературы, выходящей из-под пера компетентных людей: экономистов, социологов, юристов и т. д. Им хочется донести до читателя дорогие им мысли в максимально увлекательной форме, и поэтому они вносят в повествование сюжетность, историю человеческих отношений, то есть те элементы, которые составляют суть художественной литературы. И в то же время, повторяю, судить по чистым и высоким законам художественной литературы эти произведения, по-моему, неправомерно.
Их социально-педагогическая цель заключается в том, что люди большого социального опыта делятся с молодежью социальными наблюдениями, важными мыслями и делают это не дидактически-назидательно, а ненавязчиво, доходчиво, с убедительностью душевного рабочего опыта и по возможности в увлекательных формах.
Все это в полной мере относится к повести «Соучастие», о которой идет речь. Она еще раз на живом, «выхваченном» из самой жизни материале, ставит вопрос об ответственности молодого человека за собственную судьбу. Любое созерцательно-пассивное или нейтральное отношение к злу неизбежно ведет личность к соучастию в зле, моральному падению. Сюжет повести — история одного такого падения. Сегодня, когда наше общество сосредоточивает особенное внимание на воспитании и самовоспитании молодого человека, эта тема и этот сюжет весьма актуальны.
К лучшим страницам повести относятся те, в которых с большой профессиональной точностью рассказывается о практической работе милиции, о том, как она предупреждает преступления, и о том, как она их раскрывает. Эти страницы — их в повести много — написаны с завидным знанием дела, обилием подробностей и штрихов, которые могут быть хорошо известны только опытному работнику уголовного розыска, и представляют широкий интерес для читателя.
Произведение В. Чванова «Соучастие» заслуживает внимание читателей, социально-педагогические достоинства повести бесспорны. Она обладает и литературными достоинствами, свойственными подобного рода повествованиям. К литературным достоинствам я отношу в том числе и высокую компетентность автора, глубокое знание предмета, гражданственную четкость его позиции.

Евг. Богат

СОУЧАСТИЕ

Моим товарищам по совместной работе в уголовном розыске посвящаю
Автор

ГЛАВА 1

Виктор Пушкарев подошел к столу, внимательно посмотрел на плотные конверты и взял самый крайний — левый, а не из середины, как в предыдущие два раза.
— Номер билета? — спросил худощавый экзаменатор.
Виктор открыл конверт и, взглянув на вложенный в него листок, ответил:
— Семнадцатый.
— Ну и прекрасно. — Экзаменатор склонился над ведомостью и, сделав в ней пометку, указал на стол в первом ряду.
— Садитесь и готовьтесь. Билет не из трудных.
Прочитав вопросы, Виктор немного успокоился. Сердце застучало ровнее. По первому и второму особых сложностей не возникало. Каверзным оказался третий: общество и проблемы экологии. Как отвечать на него, он представлял смутно. В школе об этом говорили мало. Правда, можно порассуждать о выбросе промышленных отходов в атмосферу и реки, о строительстве очистных сооружений, об ограниченных возможностях природы и о нерациональном использовании ее ресурсов. И конечно, о бездумной вырубке леса. Что останется нашим потомкам?
Но Виктор чувствовал, что для хорошей оценки этих общих рассуждений будет мало. Экзаменатор наверняка спросит о законах и постановлениях, о том, что делается по линии ООН.
Надо же было в экзаменационный билет включить такой вопросик!
Виктор оглядел кабинет. Он был не таким большим, как показалось поначалу. С задних рядов доносился шорох бумажных листков, сдержанные вздохи, чей-то настойчивый шепот.
Виктор готовился около часа. Очень хотелось с кем-нибудь посоветоваться по злополучному третьему вопросу. Но с кем? За столом он один.
— Ну, молодой человек, — добродушно улыбнулся экзаменатор, — будем отвечать?
Виктор подошел к столу не спеша. Начал спокойно, уверенно, слегка вдаваясь в подробности. Делал он это сознательно: старался как можно дольше не затрагивать коварную экологию. Знакомые ребята говорили, что при хороших ответах иногда ограничиваются двумя первыми вопросами. Важно показать, что ты умеешь мыслить самостоятельно. Это создает впечатление.
Тактика оказалась правильной. Экзаменатор встал, приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Там толпились абитуриенты.
— Ну что ж, пожалуй, достаточно, — он ткнул пальцем в очки и посмотрел на Виктора с интересом.
— Чувствуется, молодой человек, материал вы знаете неплохо. Значит, на геологоразведочный потянуло? Похвально! Для полного впечатления дайте краткое определение понятий «демократия» и «социальное». Вы часто употребляли эти слова.
Формулировки возникали одна за другой, но были они не точны, не убедительны.
— Ну не волнуйтесь. Сосредоточьтесь. — Он смотрел терпеливо.
Щеки Виктора покрылись красными пятнами. Повисла тягостная пауза. Он понял, что не сможет правильно ответить на этот в общем-то несложный вопрос.
С лица экзаменатора исчезло доброжелательное выражение.
— Странно! Не могу скрыть разочарования, — сухо проговорил он…
В коридорах Тбилисского университета — по-праздничному одетые юноши и девушки. Они стоят небольшими группами, взволнованно переговариваются. Кто-то пытается шутить, раздается негромкий смех. Ждут одиннадцати часов — должны вывесить списки. Те, кто с производства, держатся уверенно. Они знают: у них больше шансов быть зачисленными в университет.
Виктор, стоя у раздевалки, сосредоточенно читал газету. Чувствовал он себя неважно, но делал вид, что списки ему безразличны, что его больше заинтересовал разбор шахматной партии, сыгранной на чемпионате страны.
— Волнуетесь?
Виктор обернулся. Рядом стояла красивая стройная девушка.
— Почему вы так решили? — как можно равнодушнее спросил он.
— Пришли сюда задолго до одиннадцати.
— Какая наблюдательность! — с легкой иронией произнес Виктор и улыбнулся.
— На геологоразведочный сдавали?
— И это известно? Понятно. Вы работаете здесь.
Она простодушно объяснила:
— Вас не было на нашем потоке. Вот и решила… А я, честно говоря, волнуюсь! Всю ночь не спала, прибежала пораньше. Только этим делу не поможешь. Тот, кто уверен в себе, приходит вовремя. — Золотые колечки ее сережек вздрогнули.
— Вам-то чего волноваться? Четкое мышление, логика…
— Мне бы эту логику на экзамене! — Она протянула руку. — Тамара. Будем волноваться вместе?
Ближе к одиннадцати в вестибюле стало тесно. По лестнице в сопровождении молодого парня торжественно спустилась полная седовласая женщина в зеленом костюме. В руках она несла листы глянцевой бумаги. Списки! Около доски объявлений сразу же закипел водоворот. Кто-то из стоящих впереди догадался читать фамилии вслух. Все замерли, установилась тишина. Виктор напряженно слушал: вдруг случится чудо. Но вот громкий голос замолк, толпу словно размыло. Виктор стиснул зубы. Чуда не произошло. Его фамилию не назвали. Для верности, когда толпа поредела, он прочитал списки сам. Заданный на экзамене дополнительный вопрос сделал свое дело.
— Виктор! Идите сюда! — У телефонной будки стояла Тамара и вертела в пальцах монетку. Глаза у нее заплаканны. — Меня не приняли, — с отчаянием проговорила она. — Экзаменаторы явно занизили отметки. А я так готовилась. — Ее губы задрожали. — Не представляю себе, что делать дальше…
Виктору стало ее жалко, и он бодро проговорил:
— Прежде всего, не расстраиваться и не опускать руки. У вас такие страдальческие глаза, что даже с лестницы видно.
— Пусть смотрят. Я готова провалиться от стыда сквозь землю, — она подняла голову. — Даже жить не хочется.
Виктор сказал осуждающе:
— Ну знаете! Несерьезный разговор. Свет клином сошелся на университете?
Тамара стояла безучастная ко всему.
— Вам легко рассуждать. Поставили бы себя на мое место…
— Уже поставил. Меня тоже не приняли. Но вешаться не собираюсь. Переживу. Здесь семьдесят процентов непринятых.
Тамара повернулась к Виктору. В синем батнике и бежевых вельветовых брючках она была похожа на огорченного мальчишку.
— Обидно! Пойдут пересуды: неумеха, а в университет захотела. Знакомые посмеиваться станут…
— Чепуха. Вы что для знакомых экзамены сдавали? Нет!
— Противно, когда шушукаются за спиной. — Она зябко повела плечами.
Виктор успокоил:
— Ничего. Считайте сегодняшнюю неудачу досадным случаем. На будущий год поступим.
— Завтра, завтра не сегодня. И так всю жизнь. На будущий год претендентов меньше не станет.
Пытаясь ее отвлечь, Виктор рассказал о недавней гибели отца, о том, что мать, врач по специальности, но с годами утратившая квалификацию, пошла работать медсестрой. В конце концов, ничего нет зазорного в том, что и он пойдет работать, а заодно поступит на вечернее отделение. Матери станет легче.
Тамара молчала.
— Да не хмурьтесь вы, — нарочито бодро проговорил Виктор. — Считайте эти экзамены обычной тренировкой. Даже опытные спортсмены чаще добиваются лучших результатов не с первой, а со второй, даже третьей попытки. Штангисты, например…
— И прыгуны в воду, — усмехнулась Тамара. — Когда вниз без всплеска с поверхности уходят.
Виктор понял смысл ее реплики.
— Мы на будущий год опытнее других будем, значит, и шансов больше. А знаете, нам, может, еще в этом году повезет, — добавил он. — К концу первого семестра часть студентов отсеивается. На свободные места вроде разрешают брать с вечерних отделений и тех, кто не прошел по конкурсу.
— Правда? — с любопытством спросила Тамара. — Вы сколько недобрали?
— Один балл.
— Я два. — Тамара обвела взглядом светлый вестибюль, лестницу, застланную красной ковровой дорожкой, поредевшие группы ребят. — Идемте, Виктор, сегодня мы в этом доме оказались лишними.
— Идемте и будем считать, что все плохое у нас позади.
— А может быть, все впереди, — тихо обронила Тамара.

Они шли по проспекту Руставели. Небо было чистым. Поливочная машина щедро окатывала водой брусчатую спину проспекта. Был первый час. Остро пахло нагретым асфальтом. Люди двигались по тротуару плотной стеной — начался обеденный перерыв. У магазина «Минеральные воды» расстались. Тамара обещала звонить. Свой телефон не дала, сказала, что установят его только осенью.
В Серебряном переулке из небольшой закусочной доносился запах лаваша, чебуреков, свежей зелени. Виктор вошел в свой двор, по старой узкой лестнице поднялся в квартиру. Пусто, тихо, матери нет. Он сел за отцовский письменный стол с витыми медными ручками на ящиках. Под толстым стеклом вырезанный из «Огонька» снимок футбольной команды тбилисского «Динамо», рядом коллективная фотография класса и еще одна — он с отцом на Хашурском перевале. Здесь же стопка учебников, тетради с конспектами… Все в том же порядке, как и перед последним экзаменом. Виктор задумчиво смотрел на их тихий переулок. Старая соседка, примостившись у крыльца на низкой скамейке, деревянной палочкой чистила персики и складывала их в большой медный таз. В доме напротив у окна сидел парень с парализованными ногами. Виктор вспомнил отца, который незадолго до своей гибели сказал:
— До окончания школы времени осталось немного. Подумай хорошенько о будущем. Мне хотелось, чтобы ты стал геологом.
Сам отец институт не окончил, хотя и говорил часто: «Чем больше старею, тем больше хочется учиться». Зато стал хорошим наладчиком станков. Глядя на учебники, Виктор вспомнил, что за месяц до сдачи документов в университет он сказал матери, что будет поступать на исторический факультет. Она ничего не ответила. Только вечером, за чаем, проговорила:
— Отец хотел, чтобы ты стал геологом. Это хорошая специальность.
Чтобы успокоиться, Виктор включил магнитофон. Зазвучала знакомая, известная до последней ноты песенка, которая уже с год была в ходу:
Слушай, милая, родная, срочно приезжай.
Следуй нашему примеру — больше не скучай…


Он невольно представил Тамару, ее тонкие, правильные черты лица, крохотную родинку под нижней губой и пожалел, что не проводил свою новую знакомую. По крайней мере знал бы, где живет. Виктор нажал на клавишу и прилег на тахту. Было тепло и уютно. От нагретых солнцем обоев шел розовый свет.
Человеку неподвластен выбор сновидений. Они наступают, сменяются и исчезают самым неожиданным образом. Желанные и неприятные приходят чаще всего тогда, когда их не ждут. Виктору снился худощавый экзаменатор. С улыбкой он задавал вопросы и сжимал его плечо. Виктор тяжело вздохнул и открыл глаза. Над ним склонилась мать.
— Ты что, мама? Я говорил во сне? — спросил он, приподнимаясь.
— Нет. Плакал…
Виктор сел на край тахты и, чувствуя на себе тревожный взгляд матери, опустил голову. Чтобы уйти от мучительных расспросов, он обнял ее и прильнул щекой к щеке.
— Ну, рассказывай, — сказала мать тихо. В ее голосе не было досады. Чем спокойнее она спрашивала, тем спокойнее отвечал Виктор.
— Не расстраивайся, мама, я уже взрослый, пойду на завод и буду опять готовиться к экзаменам. Поступлю…
Так же, как в детстве, мать прижала его голову к себе.
— Ты не обо мне думай, — она на минуту затихла. Потом, словно вспомнив что-то, проговорила: — Спасибо, сын, только не забывай, мне твоя помощь не сейчас, в старости нужна будет, — голос ее дрогнул. — Лучше готовься как следует.
* * *
Прошло лето, незаметно прошла и осень. Наступил холодный декабрь. Снег успел припорошить городские крыши и скверы. Виктор ходил на подготовительные курсы, просиживал вечера в читальном зале. К экзаменам готовился серьезно. Свой день расписал по минутам: в восемь тридцать подъем, потом завтрак, занятия. И обязательная прогулка перед сном. Тамару не встречал, а она не звонила. Увидел ее случайно, за несколько дней до Нового года, когда шел из булочной. Она стояла у витрины парфюмерного магазина. С парнем. Лицо ее было радостным, веселым. Она показалась ему очень красивой. Застеснявшись своей авоськи с хлебом, он замедлил шаг. Но было поздно. Тамара, улыбаясь, смотрела на него.
— Виктор, здравствуй! Мы не виделись целую вечность…
— Ты не оставила адреса и сама не позвонила. — Он перевел взгляд на спутника девушки — невысокого полноватого парня лет двадцати пяти, одетого в черное кожаное пальто, державшегося независимо.
— Знакомьтесь, — сказала Тамара.
— Гурам. — Ладонь у парня была мягкая, но сильная.
— А это Виктор, мой товарищ по несчастью. Мы оба не попали в университет. Ну как ты? Рассказывай!
— Готовлюсь. На этот раз поступлю, — твердо сказал Виктор.
— Молодец! Живешь с перспективой, — рассмеялась Тамара. — Я тоже пыталась зубрить, но, видимо, немощный мозг устал за лето. Решила отдохнуть. Ты был в Геленджике? Нет? Много потерял. Там здорово. Правда, пляж каменистый, но все равно чудесно.
— Загар еще сохранился, — проговорил Виктор, глядя на ее смугло-золотистое лицо.
— Не каждой девушке удается так хорошо отдохнуть, — подал голос Гурам. Он достал из кармана сигарету и, щелкнув зажигалкой, отступил к витрине.
— Ты не раздумала поступать?
— Нет! Весной начну готовиться, — чуть подумав, сказала Тамара. — Сейчас работа отвлекает. Не удивляйся, я устроилась на время официанткой в кафе. Но это на время, — поспешно добавила она.
— Приобретаешь производственный стаж?
— Это специальность не для девушки, — снисходительно бросил Гурам. — Целый день таскать подносы… — Стоя у витрины, он не пропустил ни одного их слова.
— Не тебе, Гурам, выбирать для меня специальность. Подумай о своей. В твои годы дудеть в дудочку…
— Ну еще бы! Где нам, необразованным, — усмехнулся Гурам и отошел.
— Кто он? — тихо спросил Виктор.
— Никто. Играет в нашем кафе на кларнете… Знаешь, давай встретимся завтра. Ты был когда-нибудь в варьете?
— Нет.
Тамара позвала Гурама.
— Послушай, дай свой билет.
— Но, Тамара!.. Твоим фантазиям нет конца, — удивленно бросил он. — Я всегда рад помочь, но есть же предел… — Гурам достал бумажник и вытащил узенькую голубоватую полоску.
Виктор протянул трешку.
— Виктор, не смеши! — запротестовала Тамара.
— Спрячь, спрячь бумажку, парень, — проговорил Гурам. — И помни, я для тебя билетик от сердца оторвал.
Виктору в варьете было все необычно. И загадочный полумрак, и ощущение странного уюта, и шелест незнакомой музыки. Официант в красном пиджаке и галстуке-бабочке проводил их к столику у самой эстрады. Принес фужеры с пепси-колой, зеленые синтетические соломинки и, пошептавшись с Тамарой, направился важной, неторопливой походкой к другим гостям.
Виктору казалось, что он попал в чужой мир, в котором не знает, как нужно себя вести. С чувством облегчения он услышал о начале концерта. Зажглись юпитеры. Зал наполнялся розовым светом. На небольшой эстраде заметались зеленые, красные, желтые, сиреневые огни. Программа была разнообразной: балет, певцы, акробаты, жонглеры… А потом — танцы под оглушительный грохот динамиков. Время пролетело быстро.
Они вышли на улицу возбужденные. Была полночь. Падал редкий снег. На затихшей площади и проспекте — гирлянды новогодних фонарей.
— Тебе понравился концерт? — пряча лицо в воротник дубленки, спросила Тамара.
— Не очень, — ответил Виктор и после небольшой паузы смущенно добавил. — Наверное, я чего-то не понимаю…
— Судя по аплодисментам, концерт многим пришелся по душе.
Виктор смутился еще больше, но все же сказал:
— Это настроение от вина и танцев. Мне жаль артистов, которые стараются для подвыпившей публики.
— Во всех варьете так.
— От этого не легче. Не должно быть так.
— Какая категоричность! Похоже, что ты обладаешь чрезвычайными полномочиями решать такие вопросы, — рассмеялась Тамара. — Словно приговор вынес… Но в чем-то ты прав.
Они шли мимо ярких витрин с новогодними искусственными елками, мимо покрытых снегом кипарисов, закрытых на ночь табачных и газетных киосков с разложенными на полках красочными журналами.
— До завтра, — сказала Тамара, останавливаясь у подземного перехода. — Не провожай, — она дотронулась до его рукава. — Мне здесь недалеко. — И, слегка поколебавшись, добавила: — Приходи завтра днем в кафе. Я буду на работе…
Виктор не упустил случая встретиться с Тамарой. Швейцар улыбнулся ему добродушно и открыл дверь. Сегодня в кафе народу на удивление было много.
Тамара работала старательно. Приняв заказы, она скрывалась за перегородкой из деревянных реек с большой чеканкой посередине. Изредка подходила к Виктору и, перекинувшись незначительными фразами, возвращалась на раздачу. Он терпеливо дожидался ее. В перерыве между номерами к нему подсел Гурам. Он с жадностью отхлебнул из фужера минеральную воду и, вытерев губы, сказал:
— К черту! Надо срочно менять профессию. Этот кларнет меня до энфиземы доведет, а от минералки и до камней в почках недалеко. Между прочим, здравствуй! Все пополняешь знания?
— Учусь, чтобы снова не провалиться на экзаменах.
— Ну-ну. А чему тебя учит Тамара? — Гурам захихикал.
— Слушай, нарвешься!
— Ладно, ладно! Шуток не понимаешь? — У Гурама была такая привычка — сначала сказать что-нибудь обидное, а потом превратить все в смех. — Хочешь выпить? Есть отличный чешский ликер. Бехеровка! — Он нырнул за сцену и вскоре принес плоскую зеленую бутылку.
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Подошла Тамара, осуждающе посмотрела на Гурама.
— Ничего плохого, ничего плохого, — поспешно проговорил он. — Я сегодня вполне воспитанный, понятливый и во всем с тобой согласный. Поэтому прошу — не нарушай моего творческого состояния. — Он встал и пошел на сцену, но тут же вернулся, обнял Тамару за талию, заговорщически сказал: — А ты, голубка, с Виктором, гляжу, счастлива до умопомрачения. Только знай, он ревнивый. Его на пустом месте разыграть можно.
Тамара уклонилась от его объятий.
— Учту! Только тебе-то что? — бросила она ему уже вслед и, подойдя к Виктору, сказала: — Не обращай на него внимания.
— А я и не обращаю.
Тамара поставила посуду на рабочий столик.
— Ну и правильно. — Она посмотрела в сторону эстрады. — Странный Гурам человек. В трудную минуту поможет, переживать станет. Но обижает легко. На чужой душе синяк поставить — для него не проблема.

В понедельник в кафе выходной, и Гурам пригласил Тамару и Виктора к себе в гости, на день рождения. У него однокомнатная квартира километрах в пяти от центра города, с окнами на ипподром. Ему нравится этот микрорайон: здесь тихо, свежий воздух и бесплатное развлечение — смотри, любуйся из окна на разномастных лошадок. Сверху был виден весь скаковой круг. Прихожая увешана афишами, чеканками, красавицами из заграничных календарей. Подвязавшись полотенцем вместо фартука и подвернув рукава рубашки, Гурам суетился как заправский кулинар. На столе зелень, сыр, помидоры. Аппетитно поблескивали кетовая икра, стручки зеленого перца, розовые ломтики лососины…
— Фантастика! — воскликнула Тамара.
— Сегодня все по-скромному. А вообще, чего скрывать, — постарался, конечно, — бесхитростно ответил Гурам. — Это в честь тебя, — он взял с подоконника бутылку армянского коньяка «Ахтамар».
— Спа-си-бо, — с улыбкой протянула Тамара и с интересом взглянула на этикетку. — Ого! Пятнадцать лет выдержки!
Добродушный, без обычной грубоватости, Гурам сейчас располагал к себе. Напевая, он умчался на кухню и вскоре вернулся в комнату с большой тарелкой горячей картошки. Торжественно поставил ее на стол…
— Вот теперь — порядок! Не картошка, а халва! Ну что, давайте начинать?
Тамара вытащила из сумочки небольшую коробку:
— Это тебе, Гурам! На память о дне рождения и о нас!
Гурам открыл узкую коробку. Галстук и индийские запонки очень подходили к его кремовой рубашке.
— Спасибо, друзья!
Виктор вручил хозяину томик Ахматовой.
— Это тоже от нас.
— Ого! Я долго искал эту книжку.
Гурам быстро перелистал страницы.
— Вот!
Любовь покоряет обманно,
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно — странно
Ты не был седым и грустным.


— И вот еще, послушайте, — он перевернул несколько страниц.
Я с тобой не стану пить вино,
Оттого что ты мальчишка озорной.
Знаю я — у вас заведено
С кем попало целоваться под луной.


— А что еще там про любовь? — спросила Тамара.
Простые ее слова: «А что еще там про любовь?» — смутили Виктора. Ему показалось, что интерес Тамары к ахматовским стихам нечто большее, чем восторженная любознательность. Это неожиданное чувство осталось в нем надолго…
— Хватит, — ответил Гурам, — декламировать — не моя специальность. Давайте лучше выпьем зато, чтобы в жизни не целоваться с кем попало. — И стал разливать вино.
Прозвучали тосты за здоровье и успехи Гурама, за его дом. Виктор от волнения говорил не очень складно, но зато искренне. Гурам не остался в долгу. Поднял рюмку за родителей, за дружбу. Сказал о счастии первой любви. Расстегнув ворот рубашки, он стал рассуждать о дружбе.
— Вы самые дорогие мои друзья. Потому что вы искренние, а все остальные хитрят. За вас я черту душу отдам… — И он снова потянулся к бутылке.
— Не надо, — попыталась остановить его Тамара.
— Ты что? Кто видел Гурама Тарголадзе пьяным? — скривив губы, обиженным тоном спросил он. — Никто! Я трезвее трезвого. — Он вытер разгоряченный лоб скомканной салфеткой. — Давайте еще по одной. Душа праздника требует.
Тамара вздохнула.
— Последнюю, и хватит. За счастливую жизнь!
— За жизнь? За счастливую? — Гурам с любопытством взглянул на них, взяв веточку кинзы, принялся неторопливо ее жевать. — Жизнь прекрасная штука, если ею правильно пользоваться. Правда, сейчас возможности не те, но весной я покажу вам настоящую жизнь. Разверну по первому классу! — Словно споткнувшись, он замолчал.
— О чем говоришь, Гурам? Жизнь и так хороша. Без разворотов. Да и что ты можешь? — спросила Тамара с усмешкой.
— Я? Плохо меня знаешь! Скажи, ты видела когда-нибудь настоящую жизнь? Имеешь понятие? В жизни не просить — брать надо. Вот и вся премудрость.
Неторопливо потягивая вино, он рассказывал о тех, кто и без образования преуспевает и располагает полным достатком. Кто, нигде не работая, разъезжает на «Волгах». Особенно в восторге он был от автослесаря со станции техобслуживания, который за год построил дачу и приобрел машину.
Тамара с потешным ужасом спросила:
— Тебя тоже к безделью тянет?
— С чего ты взяла? — посерьезнел Гурам. — Не скрою, мне совсем не хочется вкалывать у станка. Днем работать, ночью работать лишь для того, чтобы на склоне лет обзавестись мебельным гарнитуром, цветным телевизором или даже автомобилем. Как видишь, я обошелся без самоотверженной работы, а имею все, о чем можно мечтать.
— Значит, были другие работы. Ты о них не говоришь.
Фраза не смутила Гурама.
— Допустим, были. На моей дудке много не наиграешь. Приходилось и изворачиваться. Зато теперь я самостоятелен… Теперь своей жизнью доволен.
Виктор нахмурился. Уж очень непривычной для него была философия Гурама.
— Это чепуха. Ты повторяешь чужие слова, — сказала Тамара.
— Все что сказал — правда! — убежденно произнес Гурам. — Скажи, кому не хочется жить хорошо и весело? Не скажешь! Тогда зачем обманывать себя?
— Жить весело — хорошо! О чем спорить? — примирительно проговорил Виктор. — Но только не в ущерб другим.
— Слушай, дорогой, — Гурамом овладело веселое настроение. — Согласись, жить на малых оборотах неинтересно. Каждому хочется развернуться… Разве не так? Только годы летят быстро, а человек продвигается медленно. Это учитывать надо!
— Развертываются разными способами, в зависимости от цели, — сказал Виктор.
— Это само собой! Но цель-то у многих одна, а возможности разные. Вот и стоят они друг против друга, кулаки выставив. — Гурам презрительно скривил губы. — Только сильный всегда берет верх над слабым. Это закон жизни. Она ловко тасует людей. Естественный отбор. Всему есть противовес.
— По-твоему выходит, — сказал Виктор, — одни обязательно должны страдать, другие радоваться, одни смеяться, другие плакать. А надо, чтобы все смеялись и радовались. Разве для нормальной жизни нужно, чтобы кто-то врал, пугался, ставил подножку?..
— Хочешь, чтоб все? — воскликнул Гурам. — Какие они красивые! Какие честные! Какие скромные! Не смеши! Запомни, чем выше забор, тем лучше сосед. Поэтому не требуй от меня героизма. Я пожить хочу. Вот когда все люди станут добрыми, тогда и я стану как они, а сейчас расстилаться перед другими не намерен. Чего ты хочешь?
Слова Гурама раздражали Виктора. Раздражали до того, что захотелось встать и уйти. Но он ответил прямо:
— Хочу учиться.
— Учиться? — хмыкнул Гурам. — Я в детстве тоже мечтал все знать, но вскоре понял, что все уже сделано без моего ума. Скажи, дорогой, а для чего ты хочешь учиться? Чтобы все знать или чтобы возвыситься над другими? А может, чтобы получить много денег? Тогда молодец. Хорошие деньги — хорошая жизнь. Только их надо иметь смолоду. В старости зачем они? — Гурам вспомнил, что еще недавно на него многие смотрели свысока. Говорили: «Он звезд с неба не хватает…» — Теперь в моей жизни все встало на место, — продолжал он. — Как меня раньше звали? Гошка! А теперь по отчеству величают. — В его голосе прозвучали нотки превосходства.
Гурам встал из-за стола, прошелся по комнате, открыл форточку. Прохладный воздух словно остудил его. Постояв с минуту, он сел на свое место.
— Ну вот и мы посочиняли на вольную тему. Для меня это вроде умственной разминки. Интересно было узнать ваши взгляды, — он наклонился к Виктору и похлопал его по колену. — Я человек непосредственный, открытый.
Когда гости ушли, Гурам, заложив руки за голову и вытянув под столом ноги, стал думать о том, что не так давно он, как и Виктор, тоже мечтал об учебе. Вспомнил, как переживали родители, что он не стал инженером, и как подсмеивались, когда поступил в клубный оркестр. Всплыли в памяти трешки, пятерки, рубли, которые выдавались ему на карманные расходы. Тогда он ходил подавленный, сникший. Таскал из дома отцовские книги, диски, магнитофонные записи… Научился пить вино, появилась девчонка, затем фарцовка, валюта. Познал волнение и страх. В семнадцать лет — судимость и наказание. Привычка жить широко осталась прежней. Но получать новую судимость не хотелось. «Это на воле можно пудрить мозги несмышленышам о жизни в колонии. А там волком завоешь», — рассуждал он. Освободившись, сказал себе: «Если в голове не мякина, то буду с деньгами. Только надо по-умному, без суеты. Заяц и тот приспосабливается — петляет». И стал жить без шума. Поступил рабочим в универмаг. Доставал для перепродажи все, что было в ходу. Но вскоре понял, что это всего-навсего — рубли…

Февраль был теплым, лучистым. Вот и сегодня солнце, разорвав облака, приятно радовало. Настроение у Виктора отличное. Для этого были причины. Во-первых, в кафе устанавливали новые холодильники и Тамаре дали отпуск на восемнадцать дней. Теперь он мог видеться с ней ежедневно. Во-вторых, утренняя прогулка с Гурамом на новеньких «Жигулях» по Мцхете доставила большое удовольствие. Гурам вел машину, весело насвистывая. Не доезжая до Тбилиси, он затормозил и, положив руки на руль, задумался. Через опущенное стекло доносились весенние запахи зацветающих деревьев и молодой травы.
— Ты расстроен? — спросила Тамара.
— Почему так решила? — Гурам сделал рукой небрежный жест. — У меня прекрасное настроение. Мечтаю! — Он взглянул на нее в смотровое зеркальце. — Вчера из Москвы звонили друзья. Очень зовут. В пятницу еду. Присоединяйтесь!..
Тамара посмотрела на него, словно решая что-то.
— Конечно, хорошо бы вырваться на недельку.
— Мои друзья — ваши друзья, — сказал Гурам. — Лично я не вижу причин к отказу. Дорога бесплатная. Машина домчит, — он любовно похлопал по панели. — Когда такой случай будет? Вам ехать вместе — мечта!
— Хорошо! Поедем! — с неожиданным задором ответила Тамара и упрямо вскинула голову.
— Я должен посоветоваться дома. — Лицо Виктора залила краска. Было досадно, что вопрос о поездке Тамара решила и за него.
— Конечно, посоветуйся. Иначе и быть не может, — словно облегчая его положение, сказал Гурам. — Счастливый ты человек, Виктор. О тебе думает мать. Обо мне заботиться некому. — Слова прозвучали вполне искренно.
Виктор молчал.
— Ну а если Виктора не отпустят, поедешь со мной? — Гурам повернулся к Тамаре.
— Не говори глупости. Ты же знаешь, — взглянув на Виктора, она увидела в его глазах такую боль и тоску, что расстроилась и сама. — Виктор, мне очень хочется поехать. Придумай что-нибудь!
— Когда девушка просит, надо уважить, — сказал Гурам.
— Конечно, Тамара, — неожиданно для себя сказал Виктор. — Уверен, мама разрешит. Словом, еду с вами…
Тамара чмокнула его в щеку.
— Вот здорово! Если бы ты знал, как я рада! — с неподдельной радостью воскликнула она.
Гурам подмигнул Виктору.
— А ты, Виктор, парень не стандарт. О матери беспокоишься, — он выделил последнюю фразу, словно увидел в ней важную для себя суть. Будто ставя точку в разговоре, сказал: — Пива хочется. Я бы выпил сейчас целый ящик. — Он снова засвистел знакомый мотивчик, захлопнул дверцу и включил мотор.

ГЛАВА 2

Они выехали рано утром. Остались позади Сухуми, Туапсе, Краснодар. Перевалы и объезды, дороги и трассы Гурам знал так, будто ехал по своему родному городу. Он оказался хорошим попутчиком. Виктор и Тамара никогда раньше не видели его таким заботливым и внимательным. Казалось, Гурам испытывал истинное удовольствие от того, что ребятам было в пути весело и интересно. Правда, настроение несколько испортилось от инцидента, случившегося в Ростове. На стоянке у городского музея рейсовый автобус слегка помял передний бампер «Жигулей» Гурама. Он буквально дрожал от гнева и с остервенением набросился на водителя. Виктор в правилах дорожного движения не разбирался, но из крика Гурама понял, что водитель автобуса, разворачивая машину, обязан был посмотреть, что стоит за его кузовом. Спор уладил молоденький инспектор ГАИ, оказавшийся неподалеку. Бросив взгляд на помятый бампер, он с недоумением спросил: «Неужели сами не могли решить вопрос? Ему цена — пятерка».
Пятерки у водителя автобуса не нашлось. Инспектор выдал Гураму справку о причиненном его машине повреждении. Положив ее в бумажник, Гурам говорил теперь уже спокойно, неторопливо, как и положено говорить человеку, уверенному в своей правоте.
Уже в машине Тамара сказала ему:
— Ты разговаривал с водителем грубо…
— А какая теперь разница? Он же виноват.
— Разница есть. Ты не умеешь держать себя в руках и убедительно доказывать…
Впрочем, все это вскоре забылось. Гурам включил магнитофон с набором новых записей на пленке.
Всех по-прежнему радовали продолжавшееся путешествие, недолгие остановки в пути, осмотры достопримечательностей.
Когда проехали Подольск, уже стемнело. На померкшее небо наползали фиолетовые облака, которые тенью ложились на заснеженную землю. У горизонта оно светилось ярче — там жил большой город. Гурам неожиданно свернул на обочину и озабоченно произнес:
— Вот черт, нет и тридцати, а полный склероз. Забыл позвонить, чтоб встретили.
— В Москве позвонишь. Поедем! — сказала Тамара.
— Зачем людей ставить перед фактом? Это неудобно. Они знают о нашем отъезде, а не о дне приезда. Здесь почта недалеко. Сбегаю позвоню, — он хлопнул дверцей.
Вокруг расстилались поля. Справа мерцали желтые огоньки далекого поселка. Впереди темнела широкая асфальтированная трасса, гудевшая от моторов. Сквозь тусклую даль, ярко светя фарами и габаритными огнями, мчались молоковозы, тянулась колонна грузовиков.
— Хорошо, что остановились. Меня уже стало укачивать.
— У тебя и вправду утомленный вид, — озабоченно сказал Виктор.
— Ничего, в Москве отдохну. — Тамара придвинулась к нему ближе и развернула карту. — Посмотри, осталось совсем немного, — она взъерошила Виктору волосы.
Он обнял ее и неловко поцеловал. Тамара прижалась к его плечу. Какое-то мгновение они сидели молча.
— Хорошо, что мы поехали. Правда?
Виктор не успел ответить. К автомашине на тарахтящем мотоцикле, выкрашенном в желтый цвет, подъехал милиционер и обошел машину спереди. Наклонившись к приспущенному боковому стеклу двери, сказал:
— Прошу водительские права…
— Они у хозяина машины, — ответила Тамара. — Он сейчас подойдет.
И почти тотчас подбежал Гурам.
— Товарищ начальник, разве я что нарушил? — он был воплощением вежливости.
Милиционер вместе с ним осмотрел передние крылья, помятый бампер и, поговорив о чем-то, записал номер машины. Через несколько минут Гурам уже сидел за рулем.
— Чего он подъехал? — поинтересовалась Тамара. — Он, по-моему, даже права не посмотрел.
— Права посмотрел и сделал нагоняй, — ответил Гурам. — Конечно, я виноват, ключи в замке зажигания оставил. Могло влететь и больше, — он вытащил из-под сиденья бутылку минеральной воды, кольцом сорвал металлическую пробку и сделал несколько глотков. — Сказал, чтоб скорость не давал. Гололед. — Проехав с километр, проговорил: — «Жигули» какие-то ищут.
Ветер гнал тяжелые облака. Не угадаешь, что принесет такой день в Подмосковье: предвесеннюю оттепель или морозец уходящей зимы.

Столица оглушила Виктора разноголосым шумом улиц, удивила громадами новостроек, причудливостью архитектуры старинных домов, ослепила разноцветьем электрических огней.
На площади Маяковского у метро продавали мимозу. Пожилая женщина с обветренным лицом доставала из сумки пушистые веточки и, обернув их целлофаном, протягивала прохожим.
— Красиво! Снежинки в воздухе и цветы! — восхищенно проговорила Тамара.
— Без цветов не можешь? — иронически протянул Гурам.
— Не могу! С ними жизнь лучше.
— А мне все равно. И без цветов все получается так же, как и с цветами. — Он тихо хохотнул.
— Машина долго крутилась по улицам и наконец остановилась на асфальтированной площадке, обнесенной металлической сеткой.
— Ну, вот и добрались, — с видимым облегчением проговорил Гурам. — Подождите здесь. Схожу за хозяйкой.
Тамара и Виктор тоже вышли из машины. Они были рады концу пути и тому, что можно было хоть немного размяться после утомительной дороги.
Гурам вернулся минут через пятнадцать. Рядом с ним шла эффектная женщина лет тридцати в короткой расстегнутой шубке из меха под леопарда.
— Какие у тебя милые друзья, — еще издали проговорила она грудным приятным голосом. — Очень рада вашему приезду, — и представилась: — Виктория Германовна.
Гурам достал из багажника чемодан, небольшой деревянный бочонок с вином, какие-то свертки и запер машину. По-хозяйски крикнул своим замешкавшимся друзьям:
— Ну, что там? Давайте быстрее.
Подъезд был старый, с широкими лестничными площадками. На четвертом этаже они вошли в небольшую уютную квартиру.
— Раздевайтесь. Какие у вас планы на вечер? Впрочем, завтра дадите волю своей фантазии.
— Виктория Германовна, какие планы? Устали мы очень, — ответил Гурам за всех.
— Тогда поужинаем. Уже четверть восьмого, — она подкатила к дивану овальный журнальный столик.
Из кухни принесла тарелки с холодной курицей, ветчину, шпроты, сайру… Чувствовалось, что Виктория Германовна готовилась к встрече. Было весело, но усталость взяла свое, захотелось спать. Виктору постелили на раскладушке в коридоре, под картиной в старинной круглой раме. Не успел он и заснуть, как его уже будят. С трудом открыл глаза и с удивлением увидел младшего лейтенанта милиции. У дверного косяка — мужчина с повязкой дружинника.
— Что случилось? — с тревогой спросил Виктор, приподнимаясь.
— Участковый инспектор Гусаров! Надеюсь, не очень побеспокоил? Еще нет десяти.
Уже через минуту Виктор понял, что интересуются «Жигулями» Гурама и проверяют документы. Из кармана пальто, которым прикрылся вместо одеяла, он достал паспорт и почувствовал себя неловко от того, что был в майке, и еще потому, что долго пришлось расстегивать английскую булавку, которой заколол внутренний карман.
Участковый сел за столик и стал записывать что-то в свой служебный блокнот.
— Когда приехали?
Гурам взглянул на часы.
— В начале восьмого…
— Не сюда. В Москву, — уточнил свой вопрос Гусаров.
— Сегодня вечером.
— И можете подтвердить?
Гурам задумался. Его лицо стало озабоченным. И, словно вспомнив что-то, оживился:
— Конечно! — он вытащил из бумажника сложенный пополам листок. — Вот позавчерашняя справка из Ростовской госавтоинспекции о том, что мне помял бампер автобус.
Гусаров прочитал внимательно справку и сделал еще одну отметку в своем блокноте.
Тамара в накинутом розовом халатике стояла у серванта. В ее глазах была растерянность.
— Интересное кино, — попыталась возмущаться Виктория Германовна. — Значит, ко мне и гости не могут приехать? Я буду жаловаться…
— Ну зачем так резко ставить вопрос? — с завидным хладнокровием остановил ее Гурам. — Участковый на службе и выполняет свой долг. По-моему, он убедился, что перед ним люди порядочные, — проговорил так, будто сейчас это было самой важной для него задачей.
Гусаров вернул паспорта.
— Гости, конечно, могут приехать. Даже желательно. Но и у меня обязанность — выяснить нужные мне вопросы. В частности, насчет вмятин на бампере. — Он невозмутимо посмотрел на Викторию Германовну. — Поэтому, гражданка Гудкина, прошу понять меня правильно.
— Они у меня несколько дней побудут. Надеюсь, не станете штрафовать? — выражение ее глаз стало мягче.
— Нет причин.
Заперев дверь, Виктория Германовна вернулась в комнату и села на диван. У нее все же испортилось настроение.
— Уверена, кто-нибудь из соседей о вашем приезде доложил и тихий восторг от этого испытывает. Доброжелатели…
— Это все из-за нас, — смущенно сказала Тамара. — Поверьте, мы страшно огорчены. Гурам, придумай что-нибудь с гостиницей…
— Я завтра улажу этот вопрос, — пообещал Гурам. Накинув на плечи пиджак, он вышел на кухню, где долго и тихо говорил о чем-то с Викторией Германовной.

ГЛАВА 3

Синоптики ошиблись — обещали мороз, но ночью прошел снег и под утро потеплело. У кромок тротуара поблескивают хрупкие застывшие лужи. Сунув руки в карманы черной из синтетики куртки, старший оперативный уполномоченный Александр Таранец осторожно шагал по звонкому, ломкому льду и улыбался. Он вышел из дома ровно в девять, на полчаса раньше обычного. Сегодня его дежурство по уголовному розыску в отделении милиции. К нему нужно было подготовиться.
По заведенному распорядку пятиминутка началась без четверти десять. Оперативники, как всегда, собрались в небольшом кабинете начальника уголовного розыска Арсентьева. Невысокий, полноватый Муратов, с аккуратно подстриженными усиками на скуластом лице, сел на первый попавшийся стул. Ему нет и тридцати, но он уже значится в «старичках». Рядом с ним, закинув ногу на ногу, пристроился белозубый, стройный, крепко сбитый Казаков. С месяц назад он раскрыл запутанное преступление и теперь посматривает на товарищей чуть свысока. Казаков и Муратов друзья. В углу у шкафа сидит обычно общительный, а сейчас хмурый и задумчивый светлоголовый Филиппов. Это опытный, инициативный работник. Он в уголовном розыске восьмой год. С ним советуется даже Муратов. Таранец сел на диван — на свое постоянное место.
Тихо звякнул отлаженный на малый звук телефон. Арсентьев снял трубку. Он слушал внимательно и делал какие-то пометки на календаре.
— Понял. Учту! Дам дополнительные указания…
Ему тридцать пять, но выглядит старше. На щеках глубокие складки, проседь в густых темных волосах. Посторонним людям он кажется человеком суровым, но сотрудники относятся к нему с большим уважением и отзываются как о человеке добром, прямодушном и начальнике справедливом, хорошо ориентирующемся в самых сложных ситуациях.
Арсентьев начал пятиминутку со сводки происшествий и телефонограмм, поступивших из управления. Заслушал результаты проверки заявлений, оперативных материалов. Оторвавшись от бумаг, внимательно посмотрел на мрачного Филиппова.
— У вас неприятности? Что случилось?
— Все в порядке, — ответил тот. — Простудился слегка…
— Ну-ну! — усомнившись, проговорил Арсентьев. И сразу же обратился к Казакову: — Что нового по делу о ножевом ранении?
Казаков, зная, что Арсентьев не любил многословия, доложил кратко, самое главное:
— Наша рабочая версия оказалась правильной. Вместе со следователем мы установили, что преступление совершил Борщев.
— И где же он?
— Скрывается.
— Такое объяснение меня не удовлетворяет, — сразу сказал Арсентьев. — Не можете взять? Или времени не хватает?
— Время есть…
— Выходит, осталось начать и кончить…
Казаков спорить не стал. Недовольство Арсентьева было резонным. Он ограничился одной фразой:
— По нашим данным, Борщев эти дни дома не появлялся.
— Вы сузили круг проверки. Дней на раскачку нет. Поработайте над связями Борщева. Подготовьте его фото для размножения.
— Понятно. Этим я и занимаюсь…
Арсентьев в основном был доволен докладом Казакова. Работа по делу, находящемуся на контроле, не зашла в тупик. Личность преступника установлена. Открыв красную папку, он спросил Муратова:
— Как с анонимкой? Похоже, у Мамонова и вправду появились подозрительные вещи.
— Пока ничего интересного. Эти вещи в розыске не числятся. По-моему, Мамонов болтун. Похвалился перед друзьями.
— Интуиция не доказательство, — прервал Арсентьев. — Она уголовно-процессуальным кодексом не предусмотрена.
— Так это ж самая банальная анонимка, товарищ начальник, — оправдываясь, проговорил Муратов. — Мало ли что напишут.
— Анонимки чаще пишут на того, кто мешает, — отпарировал Арсентьев. — А Мамонов самый заурядный пройдоха. Наверное, дорогу кому-то перешел или в долгу остался. Так что проверьте этот сигнал досконально. Писали, чтоб уж наверняка с Мамоновым рассчитаться…
Муратов засомневался и посмотрел на Казакова, словно ждал от него поддержки, но тот только повел плечами.
— Да хлещется он!
Арсентьев покачал головой.
— Хлещутся веником в бане. И знайте, поверхностная проверка всегда ведет к домыслам. Пощупайте Мамонова как следует.
Опять звякнул телефон. Арсентьев снял трубку.
— Что?.. Да, ваша родственница у нас… Отпустить домой?.. Посоветуйтесь с потерпевшими, которым она спирт продавала… Не можете? Правильно! Их второй день в больнице отхаживают… В связи с чем? Они зрение теряют… Пожалуйста!
Положив трубку, Арсентьев взглянул на Муратова.
— Продолжайте! Как Мамонов себя ведет эти дни?
— Спокойно. Позавчера и вчера из дому не выходил, — оживился Муратов. — Его никто не посещал. Наверное, после пьянки отлеживается или заболел…
Арсентьев усмехнулся.
— Для справки: Мамонов пьет редко. Подготовьте дополнительный вариант проверки. — После паузы добавил: — Попытайтесь указанные в анонимке вещи увязать с преступлениями на других территориях. Глядишь, и найдете разгадку. Эту ниточку не надо упускать!
— Ясно! — ответил Муратов.
Заканчивая пятиминутку, Арсентьев проинформировал оперативников о звонке из управления. Руководство требовало активизировать розыск «Жигулей», сбивших женщину в Останкине.
Все разошлись по рабочим местам. Затем Арсентьев провел инструктаж участковых. Определив каждому задание, он отпустил их. Оставил одного Гусарова.
— Давай-ка почитаем ваш рапорт. Вот вы пишете: «В соответствии с указанием о розыске машины «Жигули» и по поводу соблюдения паспортного режима мною при проверке квартиры гр. Гудкиной Виктории Германовны, проживающей в доме 96, кв. 17, по Некрасовской улице, выявлены гр. Тарголадзе Г. И., Пушкарев В. А., Сорокина Т. Н. — все жители города Тбилиси, приехали на автомашине «Жигули» с целью проведения отпуска в Москве. Данная автомашина отношения к позавчерашнему наезду не имеет. Гр. Гудкиной мною разъяснен порядок проживания в ее квартире иногородних лиц».
— Вам все ясно? Лично мне нет! Что молчите? — поднимая голову, спросил Арсентьев.
Гусаров уныло посмотрел на свой рапорт.
— Во-первых, одной фразой такой рапорт не пишется. Это элементарно. Во-вторых, кто эти люди? Когда приехали? Как их зовут, возраст, адреса? Какой номер и цвет «Жигулей»?.. Конечно, все это приходит с опытом и временем. Но и вы старайтесь.
Гусаров потер пальцами подбородок и бросил на Арсентьева виноватый взгляд.
— Понял, товарищ капитан. Виноват, исправлюсь. Уточню сегодня же. Они вчера вечером приехали. А цвет их машины бежевый. Сам смотрел…
— Вечером? — переспросил Арсентьев. — Чем подтверждено?
Гусаров доложил о справке Ростовской ГАИ.
— Об этом в рапорте и нужно было указать, — Арсентьев улыбнулся. — Мои замечания вам не в обиду, а для того, чтобы главного при проверке не упускали.
— И чтобы служба медом не казалась? — заулыбался Гусаров.
Он в отделении был пятый месяц. Прибыл из средней школы милиции. Способностей проявить пока не успел. Но начальство сходилось в одном: парень старается, с годами опыта наберется.
* * *
Для Таранца дежурство началось нескладно. Сразу же после пятиминутки он выехал на происшествие: в котлован свалился мальчик. Потом был вызов к кинотеатру: по телефону сообщили о драке между ребятами…
Сейчас в руках Таранца бутерброд и стакан горячего крепкого чая. Пообедать не пришлось. В этот час в ближайших столовых ассортимент блюд уже не тот. Наверняка остались одни надоевшие котлеты. Зато повезло в другом. Сегодня с ним дежурит следователь Савин. Это его друг и однокашник по университету. Узнав у дежурного, что оперативная машина едет в отделение милиции, Савин вскипятил чай и аппетитными толстыми кусками нарезал «докторскую колбасу».
— Почему ее называют «докторской»? — допытывался Таранец.
— Ее по рецептам дают, — рассмеялся Савин и выскочил в коридор. Он вернулся быстро, с шахматной доской под мышкой.
— Сгоняем по-быстрому? — не дождавшись ответа, привычными движениями стал аккуратно расставлять фигуры. — Только не перехаживать, — прозвучало так, будто Таранец перехаживал чаще, чем он сам. — Е-два, Е-два, — шутливо проговорил Савин. — Новорязанское начало, — голос его был убаюкивающим. По старой привычке он стал жестикулировать рукой. Таранец отвел ее в сторону и потянулся за очередным бутербродом, показывая всем видом, что напористость Савина аппетита ему не портит.
Савин — среднего роста, худощав, подвижен. Большие черные глаза, тонкий нос и продолговатое лицо делали его похожим на южанина. Он следователь. По складу характера — настоящий оперативник. Быстр, решителен, находчив. Осенью он спрыгнул с сарая и со сломанной рукой задержал грабителя. Держится самостоятельно.
— Хочу быть самим собой, — говорил он убежденно. — Авторитеты мы сами себе напридумывали. Важно работать хорошо и добросовестно. — Мать свою он не помнит. Отец шесть лет назад погиб на заводе в аварии. У него двухлетняя дочурка Наташа. В нее вкладывает всю душу, поэтому после работы сразу на всех парах мчится домой. С женой изредка ссорится. Из-за тещи: не хочет, чтобы она командовала в его семье, но побаивается ее лобовых атак и от этого расстраивается еще больше.
— Ты же не милиционер, чтобы работать с утра до ночи, а следователь, — заметила теща.
— А я и милиционер, — отвечает он ей.
Таранец успел выиграть две пешки, и партия действительно закончилась быстро. Дверь отворилась, и вошел дежурный Бутрименко. Высокий, плотный, он занял, казалось, полкомнаты.
— В шахматы гоняете, чаи распиваете, а завтра отгул возьмете? — шутливо пробурчал он.
— Бережем рабочую минуту, — вполне серьезно ответил Савин. — На месте происшествия чай не попьешь.
Отгул возьмет Бутрименко, а им завтра до середины дня придется подгонять дела, которые не успели сделать сегодня. В шахматы играть не запрещено. Дежурство суточное. Ночью поспать не придется. Обязательно поднимут, даже если и не будет происшествий. А к семи утра нужно еще подготовить суточную сводку…

О том, что происшествие значительное, Таранец догадался по тону разговора дежурного, взявшего трубку зазвонившего телефона, и еще по тому, как тот не спеша вытащил из никелированного стаканчика белую шариковую ручку. Сейчас он говорил неторопливо, аккуратно записывал интересующие его сведения. Когда речь шла о тяжких преступлениях, вопросы были лаконичны, касались главных обстоятельств: что, где, когда, каким способом. Уточнялись фамилии, адреса… В таких случаях голос звучал отрывисто, громко. Делалось это специально. Чтобы его помощник успел сориентироваться, дать команду оперативной группе о срочном выезде.
Наконец Бутрименко щелкнул красным рычажком телефонной установки и повернулся. Стало ясно — сообщение о происшествии требовало проверки на месте.
— Таранец, тут для тебя дело появилось, — сказал Бутрименко. — На Лихоборовской квартирная кража, у Школьниковых. Придется съездить, — он протянул листок. — Возьми адрес. С места позвони о подробностях.
Таранец молча кивнул, сунул бумажку в карман и, нахлобучив шапку, вышел с Савиным из дежурной. Против отделения уже урчал мотором желтый «рафик», давно набегавший без ремонта положенный километраж. Из ворот вышел кинолог, ведя на поводке служебно-розыскную собаку. Лайма, присев на широкие лапы, прыгнула в кузов и улеглась в закутке, зарешеченном металлической сеткой. Подошел эксперт-криминалист Мухин.
Савин с силой захлопнул дверцу. Кузов жалобно скрипнул.
— На ходу не развалится? — с усмешкой спросил он.
— А ты не хлопай, — сердито ответил водитель. — Пока бегает — не бережете. Встанет — ножками топать придется, — и нажал на стартер.
«Рафик» рванулся с места и круто свернул на улицу. Разбрызгивая снежную жижу, машина ускорила бег. Слева и справа замелькали витрины магазинов, корпуса домов, деревья с седыми от инея стволами. По слякотным тротуарам торопливо шли люди…
Мотор работал на больших оборотах. «Рафик» влился в нескончаемый поток отлакированных влагой автомашин. На их задних бамперах то и дело зажигались красные фонари торможения. Водитель пристроил машину за мощным тягачом и не прогадал. Тому уступали дорогу.
Таранец сидел сзади, рядом с экспертом, откинувшись на мягкую пружинистую спинку. Савин, опустив ветровое стекло, высунул голову наружу. Это его давняя привычка. В такие минуты, когда оперативная машина мчалась, мигая сигнальными огнями, а попутный транспорт послушно жался к обочине и люди с любопытством смотрели вслед, он был особенно сосредоточен.
Словно желая сбить его состояние, водитель, обогнав желтый «Запорожец», резко вывернул, и следователя привалило к дверце.
Таранец вытащил из кармана сигарету.
— Не кури, — тронул его за колено кинолог. — Лайма будет плохо работать.
— А она хорошо берет?
— Дай-то так каждой…
Потрескивала рация. В эфире носились позывные. Дежурная служба держала связь с патрульными автомашинами. У развилки образовалась пробка. За КамАЗом с трафаретом на борту «Не уверен — не обгоняй» плелись междугородные автобусы. Водитель ловко крутанул баранку, и «рафик» выехал на осевую линию.
На Лихоборовскую приехали быстро. У дома номер шестьдесят, сбавив скорость, с невыключенной мигалкой свернули во двор.
— Милиция приехала, — закричал мальчишка лет одиннадцати, гулявший у подъезда, и понесся по лестнице вверх.
Лифт поднял их на четвертый этаж. В коридоре квартиры толпились люди. Поздоровавшись и блеснув стеклами очков, Мухин строго сказал:
— Товарищи, прошу ничего не трогать и не ходить по квартире.
— Никто ничего не трогал. Начитались, насмотрелись, — отрывисто произнес хозяин квартиры, высокий, худощавый мужчина с крупными чертами лица. — Их, — кивком он указал на людей, — дальше дверей не пускал. Разглядывать у нас нечего, — неподвижным взглядом он в упор посмотрел на Мухина.
Последовала неловкая пауза.
— Хорошо, хорошо, — торопливо проговорил Мухин и взглянул на замерших соседей. По его смущенному лицу Таранец понял, что слова эти скорее означали: «Помолчите. Не обижайте своей неделикатностью людей».
— Пожалуйста, вы и вы, — Мухин указал взглядом на пожилую женщину в вишневом фланелевом халате и на упитанного мужчину средних лет, — останьтесь в качестве понятых при осмотре. А остальные товарищи свободны. Спасибо вам.
— Давай, Мухин, приступим к осмотру, — сказал Таранец. И тихо кинологу: — Начинай. Я очень надеюсь на тебя. Следы должны быть свежими. Собака проработает их хорошо.
Кинолог отвязал от стойки лестницы Лайму и провел ее в квартиру.
— Покажите, откуда пропали вещи.
Хозяйка — стройная женщина лет сорока пяти — подошла к старинному гардеробу карельской березы, указала на полки с выглаженным постельным бельем и разрыдалась.
— Жулье проклятое! Что сделали! Все утащили. И мое и материно. В войну эти вещи сберегли. Перебивались с хлеба на воду. А тут… — она приложила к глазам платок и отвернулась. — За один мах все нажитое…
Муж подал ей чашку в красных узорах. В комнате запахло корвалолом.
— Я бы их своими руками…
Потерпевшая с немой просьбой в глазах смотрела не на Таранца, не на эксперта, а на кинолога. Тот привычным движением стиснул челюсти Лаймы, ткнул ее нос в поднятую с пола шерстяную кофту и, дождавшись, когда она надышится запахом, ослабил поводок. Лайма закрутилась по комнате, потом сунула свою умную в рыжих подпалинах морду в платяной шкаф, рванулась в спальню, а из нее к входной двери квартиры.
— Вы уж постарайтесь! — прокричала им вслед потерпевшая. — Вы бы, товарищ, — она повернулась к Савину, чувствуя в нем старшего, — сказали, чтоб собака поискала как следует…
— Собака слов не понимает. Я сказал проводнику.
Савин, Таранец и понятые разговаривали вполголоса. Они старались вести себя как можно тише. Кража оставила тяжелый осадок.
Мухин, приладив вспышку, защелкал фотоаппаратом, потом, поставив на стол свой портативный дерматиновый чемоданчик, вытащил из-под брезентовых креплений сияющее никелем увеличительное стекло, кисточки, разноцветные флаконы с жидкостью и порошками и принялся за работу. Савин и Таранец обошли комнаты, кухню, тщательно осмотрели замки входной двери. Следов отжима или взлома не было видно.
— Сколько человек живет здесь? — сдвинув очки на лоб, спросил Мухин.
— Я и муж. Сын — в пригороде, в общежитии.
— Он часто бывает у вас?
— Не очень, — ответила потерпевшая.
— При мне, — со значением процедил муж, — он был два месяца назад. Если точно, то под Новый год.
— С тех пор не приезжал, — словно снимая сомнения, уточнила потерпевшая. — Звонил, правда. — В ее светлых глазах появилось беспокойство.
К Таранцу подошел Мухин.
— Ничего дельного, — шепнул он. — Туго идет. Снял четыре отпечатка, но, по-моему, они от рук хозяев. Я проверю. Остальные стерты. Знакомые давно были у вас? — спросил эксперт у Школьникова.
— Давно. Последнее время никто не заходил, — сказал хозяин квартиры.
— А с замками как? Не барахлят?
— Не замечал. Впрочем, проверьте, — он протянул ключи.
Один за другим Мухин вставлял ключи в замочные скважины и, прислонив ухо к двери, аккуратно покручивал ими.
— По-моему, в порядке.
Таранец сделал последние записи в протоколе осмотра и обратился к потерпевшим:
— Давайте уточним, что пропало. Нам нужны приметы.
Понятые не скрывали своего любопытства.
— Я бы попросил этот вопрос выяснить без посторонних, — проговорил хозяин квартиры. — Нам бы не хотелось…
В комнате мгновенно наступила тишина.
— Принимается! — сказал Таранец с чувством досады, хотя и понимал, что просьба была естественной, законной. — Этот вопрос мы уточним позднее. — Невольно вздохнув, он обратился к понятым: — Я зачитаю протокол осмотра места происшествия. В нем зафиксированы все важные обстоятельства, относящиеся к делу. Вы вправе высказать свои замечания, если таковые возникнут. Итак, протокол осмотра… «Я следователь… с участием старшего оперуполномоченного уголовного розыска… эксперта… в присутствии понятых… потерпевшего Школьникова… — Таранец читал быстро, отчетливо, изредка отрывая глаза от текста. Сбавил темп лишь в заключительной части. — При осмотре дверей квартиры, а также шкафов и серванта следов взлома или отжима не обнаружено. Их запорные устройства внешних повреждений не имеют. Орудий преступления обнаружено не было. Для исследования в лабораторных условиях изъят дверной замок входной двери… Место происшествия сфотографировано…»
Замечаний понятые не высказали. Попрощавшись с ними, Савин пододвинул протокол Школьникову, который сидел за другим концом стола.
— Пожалуйста, подпишите. — И тут же обратился к его жене: — Вы подозреваете кого-нибудь в краже?
Она сбивчиво, торопливо заговорила:
— Мы здесь второй год. Обменяли мужнину комнату и мою квартиру. С соседями отношений никаких. Нам от них ничего не надо. Только вот им… То одно одолжат, то другое попросят. По телефону звонить приходят. Возможно, завидуют нам. Один Сергеев чего стоит.
— Понятой, который здесь был, — уточнил Школьников, заметив вопросительный взгляд Савина. — Зайдет вроде бы по делу, — продолжал он, — а глазами по комнате ширк, ширк.
— Понятно. А конкретные подозрения имеются?
— Сергеев на нас обижен. Под Новый год попросил в долг пятьсот рублей на мотоцикл. Я отказал. И правильно сделал. Раз одолжишь, два одолжишь — на голову сядут, — заключил Школьников. — С тех пор не заходит. Может, зло затаил на нас?..
Савин опустил глаза. Больше всего он не любил подозрительность.
— Сосед где работает? Не знаете?
— Не… ет.
Школьников продолжал читать протокол. Не отрываясь от текста, он вытащил из кармана пиджака ручку, снял колпачок, но неожиданно лицо его вспыхнуло:
— Я не стану подписывать этот документ.
— Извините, не понял, — Савин с недоумением посмотрел на него.
— А чего понимать? — Брови Школьникова дрогнули. — Вы его составили так, вроде бы и кражи не было. Ни следов, ни взломов, ни вещественных доказательств.
— Но ведь действительно же взломов не было. Мы фиксируем…
— Вы фиксируете свое неумение. — Школьников решительно поднялся. — Как же так? В квартире были чужие люди. Похищены вещи. И никаких следов?.. Так не бывает, — его голос звучал уверенно. Резким движением ладони он откинул тяжелую прядь волос.
— В протоколе нет ошибок, — спокойно ответил Савин. Его не так-то просто было смутить, хотя тон Школьникова и кольнул. — В нем объективно изложено все, что выяснено при осмотре. Вы незаслуженно бросаете упреки.
— Я не хочу, чтобы воры по моей спине пешком ходили, — сухо проговорил Школьников. — Не обнаружили! Зато мы обнаружили. По вашему протоколу выходит, что мы сами у себя украли и сами на себя в милицию заявляем.
— Успокойся, Вася, — смущенно проговорила его жена и потянула за рукав.
Наступила неловкая пауза. Таранцу был неприятен этот разговор. Обычно с потерпевшими всегда складывались нормальные отношения и находился общий язык, а тут…
Школьников с минуту о чем-то сосредоточенно думал, потом решительно взял протокол, еще раз прочитал концовку и подписал. Движения руки были четки, решительны.
— Мы уточним приметы похищенных вещей и сообщим сегодня же, — проговорил он. — Вы до каких часов работаете?
— До утра, — ответил Савин.

В отделение милиции они вернулись около восьми. В дежурной части остро пахло мандаринами, несколько штук было на подоконнике, два закатились под широкий деревянный диван, на котором лежал пьяный мужчина в темно-сером пальто. Его лицо прикрывала новая беличья шапка, тонкая рука свисала с дивана.
— Опять пьяного притащили? Для чего медвытрезвитель?.. — проговорил Таранец, проходя за барьер к дежурному. — Зачем принимаешь? А если с сердцем что? У нас врачей здесь нет.
— Его из ресторана таксист доставил, — сказал Бутрименко. — Говорит, архитектор какой-то.
— Тогда другое дело, раз архитектор, — усмехнулся Савин. — Придется прикрепить к стене отделения мемориальную доску в память того, что двадцать пятого февраля здесь около часа находился в бессознательном состоянии такой-то.
— Это совсем и не архитектор. Его без больничного листка не восстановить, — сказал Таранец и посмотрел на двух мужчин, которые, набычившись, сидели в разных углах на соседнем диване.
— За что этих-то?
Словно желая ответить на его вопрос, низкорослый задержанный внезапно вскочил с дивана и, широко размахнувшись, ударил портфелем другого. Тот, поправив идеально ровный пробор, смущенно пожал плечами. В дежурной еще сильнее запахло мандаринами.
— Ну-ну! Потише! — сказал Таранец. — Почему насильно кормите фруктами этого гражданина? Мандарины для детей больше предназначены. Стыдно, гражданин!
— Не стыдно! Жаль, что мандарины мягкие. Вместо них кирпичей бы в портфель. Снабдил бы его на всю оставшуюся поганую жизнь, — лицо мужчины исказилось. — Живут же такие на белом свете. Он сам что-нибудь производит? Нет! Пример показывает? Нет! Только с важным видом все обещает. Деньги под расписки берет и не возвращает…
Низкорослый мужчина опять высоко поднял портфель, но Таранец, перехватив руку, остановил его движение.
— Рассадите их в разные комнаты, — воскликнул он.
Из дежурной части Савин и Таранец поднялись на второй этаж к оперативникам. Их шаги гулко раздавались в опустевшем коридоре. В кабинете оказались лишь Казаков и участковый Гусаров. Савин стянул с себя пальто. Таранец, не снимая куртки, сел за стол.
— Сложная кража? — поинтересовался Казаков.
— Не то слово, — сказал Таранец. — Не так просто будет ее раскрыть. Перспектива слабая, — он безнадежно махнул рукой. — Ни следов, ни очевидцев. Хотя, — он неожиданно подмигнул, — ты же у нас специалист по таким делам.
— Забыл добавить, что крупный спец, — шутливо откликнулся Казаков. — Что-то кражи зачастили, — уже озабоченно произнес он. — Хотя чему удивляться. Сейчас в квартирах такие вещи бывают, которых за прилавком не встретишь или в очереди настоишься. У воров на это нюх! Ориентируются быстро. Есть спрос, есть и предложения. В магазин за дефицитом не полезут. Понимают, госкража — срок большой.
Савин кивнул.
— Паршивый месяц выдался. По краже работать придется без передыху. Скоро конец квартала. — Он походил по кабинету и тоже сел, положив руки на колени.
Гусарова этот вопрос, похоже, не волновал.
— Жалко этого мужика с мандаринами. Насмотришься, наслушаешься… Неужели в жизни чаще нечестные отношения существуют, — раздумчиво проговорил он.
— Ну и сказал! — рассмеялся Савин.
— Насмотрелся! Когда успел? — спросил Казаков. — Тебе сколько лет?
— Двадцать два!
— Всего-навсего! Так вот! По словечкам и фактикам вывод о жизни и людях не делай. — Казаков поднес ко рту сжатый кулак и громко чихнул.
— Будь здоров, — сказал Таранец.
— Сначала по слякоти гоняют, а потом здоровья желают, — ответил Казаков. — Я вижу, вашим разговорам конца не будет. Пойду-ка высплюсь и перекушу по-человечески. Намотался сегодня, да знобит что-то.
Савин встал со стула и, надевая пальто, сказал Таранцу:
— Я тоже пойду. А ты от Школьникова заявление прими. Он скоро подъедет…
* * *
Школьников пришел в начале десятого. Тот же хмурый, внушительный вид, то же чувство своей значительности, только говорил он теперь слегка заискивающе. Окинув взглядом простенькую обстановку кабинета, он пододвинул стул к приставному столику и сел.
— Я выяснил, что украли. Оказалось, достаточно много… Вот список…
Таранец взял протянутый лист плотной глянцевой бумаги и стал внимательно читать написанный убористым четким почерком текст.
«Четыре золотых кольца с бриллиантами, серьги бриллиантовые с изумрудами, две золотые цепочки, золотой брелок с голубой эмалью и изображением женской головки, ажурный браслет золотой, две десятирублевки царской чеканки, шесть ложек обеденных, шесть чайных, шесть десертных — все серебряные, часы японские «Сейко», облигации на тысячу пятьсот двадцать рублей…»

Похоже было, что при составлении списка Школьниковым руководила горечь утраты ценностей. Он сидел притихший. Теперь его было не узнать.
— Вы все указали? — спросил Таранец, откладывая лист в сторону.
— Все. Жулик взял, как говорится, подчистую, — откашлявшись, произнес Школьников хорошо поставленным голосом. Сейчас он производил впечатление вполне покладистого человека. — Я попытался изобразить внешний вид, конфигурацию похищенных ценностей. Думаю, вам это понадобится. — Школьников из бокового кармана пальто достал другой лист бумаги.
Таранец подколол его скрепкой к первому. Про себя отметил, что рисунки сделаны достаточно умело.
— Я, можно сказать, теперь на бобах остался, — начал Школьников.
— Не только вы, жена тоже, — уточнил Таранец.
Школьников словно поперхнулся.
— Конечно, и жена… Семья одна, — согласился он. — Серьги — ценность необыкновенная. Год назад один специалист сказал, что стоят они не меньше пятнадцати тысяч! Девятнадцатый век…
— А золотые десятки тоже оценил? — поинтересовался Таранец и, словно наткнулся на мелькнувшую догадку, взял опять в руки плотный лист бумаги с рисунками похищенных вещей. Золотых монет на нем не было.
Школьников взглянул на Таранца и сдержанно улыбнулся.
— Эти десятки памятные. Не для продажи. Я закон знаю.
Трудно было поверить, что всего два часа назад он был несдержан.
— Кто этот специалист?
— Случайно в Трускавце познакомились. У источника. Он заинтересовался серьгами. Потом встретились еще раз, тогда назвал цену.
Попытки Таранца выяснить личность незнакомца из Трускавца угасали одна за другой. Пожалуй, впервые он столкнулся с потерпевшим, который не стремился помочь нащупать хотя бы мало-мальски подходящую ниточку, ведущую к раскрытию кражи.
— Вы напрасно пытаетесь найти воров со стороны. Вор свой, домашний.
Таранец не смог скрыть удивления.
— Да! Да! — уже не сдерживая себя. — Это дело рук сына моей жены. И не ищите других. Помните, я не хотел подписывать протокол? Знаете почему? Скажу откровенно, тогда думал, что вор чужой. — Школьников, словно осуждая себя, укоризненно покачал головой. — Только потом понял, что вы абсолютно правильно записали, что взломов и… как это? — он наморщил лоб. — Да, и отжимов не было. Так должно и быть. И я подписал… Теперь все ясно! Повторяю, кража — дело его рук! У него есть ключи от нашей квартиры. Я прошу вас…
Таранец слушал с интересом. И все же бурная речь Школьникова не произвела на него впечатления, хотя тот и пытался развить свои доводы.
— Это ваши предположения. Наличие ключей ни о чем не говорит. Ему сколько лет?
— Шестнадцать, — голос Школьникова слегка сорвался. В таком возрасте подростки часто бывают несправедливы к родителям. — У мальчишки нет сыновних чувств. Посудите сами: дерзил, грубил, бросил школу, не ночевал дома, советов не слушал… И оказался без образования. Устроился работать, живет в общежитии. Говорят, выпивает…
Таранец спросил:
— А если предположить другой вариант?
— Поверьте, я не ошибаюсь! — Школьников вздохнул. — Уверен, во время моей командировки он ночевал у нас. В конце концов мог зайти в квартиру, когда мы были на работе, — в глазах заметалась ярость. — Как мог он такую подлость сделать? Я завтра же поеду к нему в общежитие и душу вытрясу…
Эти слова встревожили Таранца.
— Вы, товарищ Школьников, никуда не поедете. Я запрещаю вам это делать. Запомните: розыском заниматься — наше дело. И не надо мешать.
Школьников поморщился как от зубной боли:
— Простите, но вы рассуждаете формально, а наше дело родительское.
— С вашим сыном я разберусь сам. Но прежде выясню некоторые вопросы. Попросите свою супругу позвонить мне днем. Я ей скажу, когда подъехать. Ну что ж, приступим к заявлению. Вы где работаете?
— Начальником отдела в министерстве…

ГЛАВА 4

Гурам сдержал слово. На следующее утро он устроил Тамару и Виктора в гостиницу «Алтай». Номера оказались вполне приличными: рижская мебель, вместительный стенной шкаф, уютные кресла. Сосед Виктора, пятидесятилетний летчик Куприянов из Воркуты, после ухода Тамары искренне сказал:
— Ну и красавицу ты нашел, парень! Я на Севере таких не видел. Одно слово — царица Тамара. У вас в Тбилиси все такие?
…В Москве у Гурама оказалось множество дел. До позднего вечера он пропадал у знакомых, ездил к кому-то в Подольск и Мытищи. У Тамары и Виктора были свои интересы. Они бродили по городу, ходили в Третьяковку, на выставку русского фарфора, удалось купить билеты в театр. Вечерами, возвращаясь домой, подолгу говорили об увиденном, об Арбенине, которого погубил маскарад жизни, о Каренине, не разглядевшем моральной фальши общества…
Дни летели быстро. Сегодня уже четверг. Тамара и Виктор шли по проспекту Мира. Зажглись фонари, и дома окунулись в бледную синеву. Порывистый ветер нес небольшой снег. Морозило.
— Знаешь, наверное, я сделала глупость. Сказала Виктории Германовне, что ты родственник композитора и что завтра твой день рождения, — и, словно оправдывая свой поступок, Тамара добавила: — А что в этом страшного? Все-таки повод. Не все же ей нас угощать. И потом Гурам тоже сказал…
— Зачем тебе это было нужно? — громче обычного спросил Виктор. — При чем здесь какой-то композитор? И еще несуществующий день рождения! По-моему, неприлично…
Тамара перебила его:
— Не осложняй. Не порть из-за мелочей настроение и мне и себе. Я хотела как лучше. В конце концов, какое это имеет значение?
— Имеет! — голос Виктора сорвался. — Мне бы в голову не пришло собирать в чужом доме чужих людей на выдуманный день рождения.
Они шли молча, не смотря друг на друга. Спорить и доказывать нелепость своего положения Виктору совсем не хотелось. На переходе, пропуская Тамару, увидел ее заплаканные глаза. «Этого еще не хватало», — с унынием подумал он.
— Не обижайся, — улучив момент, когда поблизости никого не было, он поцеловал ее в щеку. — Пусть будет так, как хочешь…
* * *
Знакомые Гурама жили около Белорусского вокзала. Тамара и Виктор не сразу разыскали нужный им дом. Гурам встретил их у подъезда. Спросил сердито:
— Вы что, забыли? Нельзя же так опаздывать…
Обдало домашним уютом, теплом, розовым светом фарфоровой люстры. Из комнаты доносились оживленные голоса, звуки стереофонической музыки. Им приветливо улыбнулась Виктория Германовна. Стол был уже накрыт. В низкой вазе — цветы. Виктор понял, что к его шестидесяти рублям Гурам добавил не меньше.
— Знакомьтесь, — торжественно сказал Гурам. — Тамару вы знаете. А это мой друг Виктор — племянник известного композитора, фамилию его дяди называть не будем…
Виктор растерялся от такой рекомендации и хотел было возразить, что дядя его не композитор, а инженер на машиноремонтном заводе, но подскочивший к нему парень в вишневом пуловере крупной вязки уже пожимал руку.
— Лева, — представился он. — Я знаю, кто твой дядя. Похожи. Талантище. Ты тоже из музыкального мира? — с умилением спросил он. — Сыграешь что-нибудь?..
— Оставь его в покое. — Гурам подмигнул Виктору. — Не будем говорить о родословных.
Виктор промолчал.
— Что ж! Лишим себя интересной информации. Прими наши поздравления и общий подарок, — Лева взял с книжной полки золотистый футляр. — Настоящий «Паркер»!
Виктор смутился, Гурам, обняв его за плечи, подвел к креслу. К ним подошла худенькая девица лет двадцати в синих вельветовых брючках.
— Я тоже увлекаюсь музыкой, — и она бойко издала гортанные звуки, имитирующие игру духовых инструментов.
Все рассмеялись.
— Гениально! Валя-Джаз показывает свое искусство. Вот что значит самореклама, — воскликнул Лева. — Можешь не волноваться. По конкурсу пройдешь. Плачет по тебе отечественная эстрада.
Заговорили о пустяках. За стол никто не садился, явно кого-то ждали. Вскоре настойчиво прокричала кукушка-звонок. В комнату вошел высокий парень, несколько располневший, с гладким, матовым лицом. Под тонкой кожаной курткой на черном свитере сверкнул медальон. Он приветливо кивнул всем, почтительно приложился к ручке Виктории Германовны, похлопал Гурама по плечу. До Виктора донесся шепот: «Робик пришел».
— Душно у вас, — произнес он и быстрым взглядом обвел собравшихся. У него была неприятная манера разговаривать с видом скучающего скептика. Виктору он не понравился сразу.
Все сели за стол. Виктория Германовна и Валя засуетились, словно сговорившись, стали услужливо подвигать в сторону Робика тарелки.
— Да не беспокойтесь! С закусками мы сами разберемся.
Виктор сел рядом с Тамарой. Другим ее соседом был Лева. Он старательно ухаживал за Валентиной, а она кокетливо поводя плечами, явно желала произвести впечатление на Гурама. Зазвонил телефон. Виктория Германовна принесла из коридора аппарат с длинным проводом. Робик взял трубку, слушал недолго, сказав всего одно слово «хорошо» и встал из-за стола.
— К сожалению, должен уехать. Неотложные дела, — остановившись в дверях, он помахал всем рукой. Гурам проводил его до лифта.
— Кто он? — спросил Виктор Тамару.
— Впервые вижу.
— Этот Робик — настоящий босс, — проговорил вкрадчивым голосом невзрачного вида парень и принялся накладывать в тарелку салат.
— Вы не знакомы? — кивнул на него Лева. — Можно сказать, будущий Спиноза. В общем, голова. Пока еще даже не аспирант, но зато преуспевающий студент, — в голосе звучала ирония.
После ухода Робика все словно размагнителись, заговорили непринужденно. Валя-Джаз потребовала музыки. Гурам включил магнитофон. Понеслась чувствительная мелодия, перешедшая в быстрый незнакомый танец.
Валя вытащила из-за стола сопротивляющегося Леву.
— Ну не ломайся! Покажем класс, — она отвела руки назад, щелкнула пальцами, изображая испанку.
Ритмы, сменяемые то низким, то необычайно высоким голосом певицы, заполнили комнату. Валя и Лева вышли на середину комнаты. Они танцевали слаженно. Темп музыки ускорялся. Громче звучал голос певицы. Они танцевали раскованно, легко.
— Ну как? Здорово? — спросила Тамара.
— Здорово. Только Лева смахивает на павиана… А в общем-то стыдно.
— Кому стыдно? Нам?
— Им, — ответил Виктор.
Музыка смолкла.
— Дамы отдыхают, мужчины угощают!
Разгоряченные танцоры, взяв протянутые бокалы, под крики одобрения с жадностью пили вино.
— Колоссально! — сдержанно проговорила Виктория Германовна. Гурам перебрался к ней поближе и сидел теперь рядом.
Около десяти танцы прекратились. Кто-то предложил сыграть в карты. Со стола убрали посуду. Гурам с Тамарой вышли в коридор.
— Тебе в самом деле нравится Виктор?
Вопрос прозвучал не грубо, но Тамара посмотрела с вызовом:
— А что?
— Ничего. Показалось, что ты и замуж за него не против, — он усмехнулся. — Молодой, незарегистрированный…
— А хотя бы и замуж! Чем не парень? Честный…
— Честный, нечестный. Эти понятия относительные… Не обижайся. У твоего друга сердечного перспективы маловато. Что он может?
— Тебе-то что? Вроде бы соболезнование высказываешь? Оставь про это…
— Напрасно сердишься. Я по-свойски. Научись смотреть на жизнь реально. Она ошибок не прощает.
— Странный разговор завел ты, Гурам. К чему бы? — Тамара холодно посмотрела на него.
— Ну что ж! Будем считать, что разговор представлял односторонний интерес, — и как ни в чем не бывало улыбнулся.
В коридор выглянул Лева:
— Общий сбор на верхней палубе. Прошу за стол.
В комнате кто-то притушил люстру и зажег бра. В успокоительном полумраке стало еще уютнее.
— Прямо как в Монте-Карло. — Лева сделал эффектный жест рукой. — Не захочешь — заиграешь. Ну, что? Метнем? — обратился он к Гураму. — Жаль, новой колоды нет.
— Ничего. Я человек без претензий.
— Зато денежный, — в тон добавила Валя.
— Давайте в секу, — предложил Лева. — Ты будешь? — обратился он к Виктору.
— Я не знаю эту игру.
— Это просто. Не преферанс. Как играют в очко, знаешь? А здесь набирай тридцать одно. Только масти пиковая и червонная.
Игра оказалась несложной. Виктору повезло. За полчаса он выиграл почти семьдесят рублей.
— Браво, Виктор, браво! Так по миру нас пустишь. Спасайтесь, кто может! — посмеивался Лева.
— Правильно говоришь. Это же возмутительное безобразие, даю честное слово! Я последнюю ставку делаю, — хмурясь, сказал Гурам и, ловко распушив колоду, передал ее Виктору. — Сдавай, — он небрежно бросил на стол три полсотенных бумажки. — Пан или пропал.
— Ого! Среди нас капиталист, — засмеялась Виктория Германовна. — Сделайте его банкротом, ребята!
— Это мне не угрожает! — и, словно спохватившись, Гурам добавил: — За что вы меня так, Вика? Я-то думал, ко мне с симпатией…
— Думающих всегда ждут великие дела, — ответила она смеясь.
Виктор побаивался делать большую ставку. Он незаметно ощупал тоненькую пачку денег, лежащую в боковом кармане. Мать дала их на покупку пальто. Кто-то остановился за его спиной.
— У тебя хорошая карта, — шепнула Тамара. — Но не зарывайся.
Лева сказал:
— У него духу не хватит…
— Я ставлю на все, — сказал Виктор.
Он набрал тридцать очков. Лева тридцать одно. Перед глазами Виктора все поплыло как в тумане. На какой-то миг его охватило оцепенение.
— Дурак!
— Ты чего?
— Это я о себе!
— Господи! Ты как малый ребенок. Говорила же, — взволнованно прошептала Тамара.
— Не горюй. Не в деньгах счастье. Деньги — дрянь, — утешал Лева. — Проиграл — радуйся. Значит, в любви повезет. Вот меня нынче карта ласкает — значит, жди: дева изменит.
Виктор взял опять карту и опять проиграл, теперь уже сто шестьдесят рублей.
— Тебе хватит играть. Долг потом отдашь, — сказал Лева, тасуя колоду.
— Успокойся, Виктор, — Гурам обнял его за плечи. — Ты сам вошел в игру. А если бы выиграл?..
Закусив губу, Виктор растерянно смотрел перед собой. Денег на покупку пальто матери не осталось. Гурам отвел его в сторону:
— Я тебе одолжу. Уж лучше бы я тебя обыграл, чем этот… философ!
— Все равно! Проигрыш есть проигрыш.
— Ну смотри, — Гурам ладонью хлопнул его по спине.
Шел двенадцатый час. Тамара стояла у окна и смотрела на ночную заснеженную улицу. Вид был так себе: два ряда железных гаражей, за ним пустырь.
К ней подошел Виктор.
— О чем ты говорила с Гурамом в коридоре?
— Так, пустое.
— Ты меня осуждаешь?
Тамара посмотрела на него с досадой:
— Что хотел доказать? И кому? Вздорно до глупости. Нельзя вести себя так безрассудно. Будь у меня право, я бы…
— Что?
— Выпорола бы, как маленького.
— Оказывается и ты не прочь помахать кнутом, — попытался защититься шуткой Виктор.
— В твои годы нужно быть серьезнее. Поедем домой, товарищ неудачник.
— Побудем немного, — сказал Виктор. — Подумают — проиграл и сбежал.
Белозубо улыбаясь, Гурам встал, подошел к магнитофону и, быстро прогнав пленку, отыскал понравившуюся ему песенку.
— А ты приятные мелодии выбираешь. У тебя хороший вкус, — проговорила Виктория Германовна.
— Обычный профессионализм, — ответил Гурам. — А вкус?.. Я как и все. Люблю красивое. Вот вы, например, такое чудо редко встретишь! — сказал открыто, и получилось серьезно. — А все это, — он кивнул на кассеты, — игра и треп, который можно размножить десять, сто, тысячу раз. Вы такая одна!
…Была уже ночь. Полная серая луна висела над крышами домов. В золотистом отсвете фонарей улицы казались игрушечно расцвеченными. Тамара шагала неторопливо, прижавшись к плечу Виктора. Она казалось ему сейчас особенно красивой. Виктор неожиданно ощутил странное, тревожное чувство. Вспомнился Робик, который поначалу равнодушно, а потом с интересом поглядывал на Тамару. И Гурам, что-то нашептывающий ей в коридоре. Уклончивый ответ Тамары он тоже истолковал по-своему.
— Как тебе эта компания? — спросила она.
— Трудно сказать. Но первые впечатления не очень. Симпатичные, но какие-то неопределенные…
— Наверное, ты прав, — Тамара усмехнулась.
— Ты чего?
— Да так! — отозвалась она. — Мне показалось, что они сами мало знакомы друг с другом. Знаешь, почему так решила? Они говорили обо всем и ни о чем. Как на смотрины пришли. Словно приглядывались друг к другу. И все так вежливо: пожалуйста, спасибо, извините… Мне кажется, у них какой-то общий интерес. Ради чего они собрались? Попить, поесть?.. И разойтись? Ты понимаешь меня?
— Понимаю. — Виктор поддал ногой льдышку, и она, закрутившись, полетела в снег. Он помолчал, а спустя минуту, будто встревоженный догадкой, сказал: — Я бы смотрел проще. По-моему, это мы для них непонятны. Поэтому и разговоры у них — обо всем и ни о чем. Приглядывались к нам. Ждали, что о себе расскажем.
— Нас узнать хотели, а себя скрывали. Я правильно поняла?
— Да. Только зачем это им? Мы пришли и ушли, скоро уедем. Мы с ними в жизни больше и не встретимся…
— А ты им понравился…
— Мне бы хотелось понравиться тебе, а не этим чужакам. И чтоб ты это поняла!
Реакция Тамары была совершенно непредвиденной.
— Ты любишь только себя. Все, что сказал, это одни слова. Ты думаешь, я ничего не понимаю? Я уже давно заметила, что ты мне не веришь! — воскликнула она запальчиво.
— Я тебе поверил с первого взгляда, — прямо ответил Виктор и тут же смутился этого невольного признания.
— Ты мне не веришь, — повторила Тамара с каким-то детским упрямством.
— С чего ты взяла? — все больше недоумевал Виктор, не понимая резкой перемены в ее настроении.
— Тебе все время кажется, что я с тобой неискренна…
— Это неправда! — обиделся Виктор.
— Ты уверен, что это неправда? — вдруг мягко спросила она.
— Да!.. Да!.. Да!
И тогда Тамара взяла его под руку, пожала локоть, будто благодаря за то, что он разрешил ее сомнения, и улыбнулась.
По скользким, влажным ступеням они спустились в метро. Сели в сверкающий стеклом и никелем пустой вагон. Он мчался по тоннелю так, словно хотел как можно быстрее увезти их в другой конец города.

ГЛАВА 5

Школьникова по вызову не явилась. Таранец за суетой дел вспомнил о ней лишь к полудню. Открыв сейф, он взял папку с материалами о краже и позвонил ей на работу. Ответили сдержанно: «Школьникова на службу не вышла». Трубку квартирного телефона сняли сразу, после первого зуммера. Послышался женский плачущий голос.
— Оксана Артемьевна? Это Таранец из уголовного розыска. Я у вас был вчера. Что с вами?
Всхлипывания перешли в рыдание.
— Горе одно не приходит, — задыхаясь от плача, проговорила Школьникова.
— Что случилось?
— Мой сын отравился! За что мне такая кара? Разве я заслужила?
— Я еду к вам!

…Таранец вернулся от Школьниковой взволнованный. Он не был растерян, но плохо представлял, как станет докладывать начальнику о случившемся.
Арсентьев читал бумаги. Таранцу он не задал ни одного вопроса, только внимательно посмотрел на него.
— По-моему, я серьезно просчитался.
— Садись-ка и рассказывай! — слова прозвучали как команда.
Таранец молчал.
— Просчет, как я понимаю, не твоей личной жизни касается, а работы. Поэтому не тяни. Давай ближе к делу!
Таранец рассказал о поездке к Школьниковой, об отравлении ее сына и о том, что ее муж устроил в общежитии скандал, в присутствии других ребят обвинил парня в воровстве, обыскивал его постель и тумбочку.
— Я изложил только факты, — официальным тоном проговорил Таранец. — Считаю необходимым сообщить, что я запрещал Школьникову ездить в общежитие. Он же сделал по-своему, — Таранец чувствовал, что его рассказ расстроил начальника.
Арсентьев вышел из-за стола и заходил по кабинету.
Настороженно всматриваясь в него, Таранец спросил:
— Что теперь будет?
— Какое состояние парня?
— Ему вовремя оказали помощь.
Арсентьев что-то сосредоточенно обдумывал.
— Запрещал, говоришь, Школьникову ездить? — хмуро спросил он. — Выходит, прогнозировал, так надо понимать? Допускал, что могло случиться…
В глазах Таранца застыло изумление.
— Я руководствовался другим.
— Чем?
— Тем, чтобы Школьников не мешал проверке! Что будет теперь? — Таранец повторил свой вопрос.
— Подумай спокойно, о чем идет речь. Ты что, уговаривал Школьникова ездить в общежитие? Заставлял обижать мальчишку, рыться в вещах? Нет! А все это не простая обида. — Арсентьев говорил сердито.
Таранец облегченно вздохнул, хотя заметной перемены в его настроении не наступило.
Арсентьев тут же задал другой вопрос:
— Ладно! Переживания переживаниями, а дело — делом. Что дала проверка парня?
— У него полное алиби. Последние три недели был на практике. Никуда не выезжал. В общежитие вернулся позавчера.
Лицо Арсентьева разгладилось.
— Связи?
— Ничего порочащего.
— Но ключами от квартиры могли воспользоваться и другие?
Этот каверзный вопрос не застал Таранца врасплох.
— Исключено. Во время практики ключи вместе с вещами были в камере хранения общежития. Они и сейчас там…
— Выходит, в схему преступления парень не вписывается. Здесь другой поворот. Ты, сыщик, не обижайся, — сказал Арсентьев. — Я поручу инспекции по делам несовершеннолетних срочно проверить парня по своей линии. Кража и попытка отравления похожи на встречные удары. Требуется тщательный разбор… А Школьникову пригласи ко мне завтра. Часам к пяти. Поговорить с ней хочу.
* * *
Гурам брился тщательно, не спеша. Предстоящая встреча с Викторией требовала придирчивого отношения к своей внешности. Он наклонился и посмотрел в зеркало.
— Ну как? — вроде бы между прочим спросил он своего приятеля Леву.
— Прекрасно! Шик-блеск! — улыбнулся тот и вышел на кухню варить кофе. Уже в дверях сказал: — Сосредоточься. Пятиминутное одиночество тебе крайне необходимо.
Настроение у Гурама было приподнятое. Он знал Викторию почти два года, но ни разу ему не удавалось остаться с ней наедине. Был, правда, случай в самом начале знакомства, когда, уходя последним из квартиры, он притянул ее к себе и попытался обнять. То, что она старше его на пять лет, не смущало, скорее искушало. Виктория тогда рассмеялась.
— Что дальше? — просто спросила она и отстранилась, поправив кофту. Гурам тогда растерялся и произнес что-то шутливое. Это он помнил хорошо. Виктория сняла с вешалки демисезонное пальто, нахлобучила ему на голову кепку и сказала: — Перестань балаганить, Гурам. Поезжай домой. Уже поздно. И больше так не поступай. Парень ты хороший, но не для меня.
Гурам страшно обозлился. С того вечера он больше ни разу не пытался таким образом проявлять к ней внимание. В Москве было много знакомых девчонок, но о Виктории не забывал. Любил бывать в ее уютной квартире. Там можно было не только весело провести время, вкусно поесть, но и, что особенно важно, встретиться с людьми, хорошо разбирающимися в дефиците. Эти люди при случае могли дать нужные адреса, номера телефонов. Они многое знали, о многом умели молчать… Личные контакты срабатывали четко. Вот уже поистине, не имей сто рублей, а имей одного человека с солидными связями. Огорчало одно — не чувствовал он себя равным среди этих людей. Лишь со временем научился держаться независимо — когда стал ориентироваться в делах, быть в курсе всего, что касалось спроса на вещи, когда смог брать самую суть из дефицита. Виктория охотно делилась нужными сведениями. Цена их была четко определена: адрес — полсотни, номер телефона с фамилиями — сотня, две — в зависимости от ассортимента товара. Это была ее доля. Гурам денег не жалел. Знал — затраты окупятся. Однажды подумал, что сможет обойтись без ее протекции. Попытался сам взять крупную партию трикотажа. Рассудил: раз сделаю — год гуляю. И по теории вероятности, меньше шансов попасться.
Виктория узнала о сделке. Сказала раздраженно:
— Ты зарываешься. С тобой опасно иметь дело! Подведешь и себя и других. — Ее былую доброжелательность словно ветром сдуло.
В продаже модных платьев Гураму вежливо отказали. Это был урок. Задуматься было над чем. С этого дня он стал вести себя осторожно. На рискованные сделки не шел, новых знакомств не искал. Зато стал чаще советоваться с Викторией.
Его обрадовало сегодняшнее приглашение. Наконец-то с ним стали считаться. Иначе не пригласили бы. Хотя… — Неожиданная мысль заставила его задуматься. Рассматривая свое лицо в зеркале, он спросил себя: «А может, не я, а дела мои заинтересовали Викторию? Ну что ж, выясню и это. Только сегодня ей меня не провести. Я не тот мальчик, что два года назад, — рассуждал он. — Я — мужчина, она — женщина. На этом и буду строить наши отношения. Так что не обессудь…»
Гурам был уверен в себе. Он привык сходиться с женщинами легко. Виктория тоже женщина, только очень обаятельная, элегантная, хотя и деловая. Его сейчас уже не интересовали другие причины, ради которых она решила встретиться с ним наедине.
У него не было настоящих товарищей. Даже школьных он видеть не хотел. В этом была какая-то давняя неподвластная ему странность, разобраться в которой он не мог и теперь. А новых… Они при случае в болото заведут, в болоте и утопят.
Об одном человеке Гурам тосковал всерьез — о бывшей жене. Без нее и теперь ощущал настоящую пустоту в жизни. Все отчетливее, с большей ясностью понимал, что она была единственным человеком, искренне заботившимся о нем. Чувство ценности этой заботы появилось не тогда, когда жили вместе, а потом, когда она ушла от него. Не раз вспоминал ее слова.
— Что тебе дает лишнее кольцо, лишняя сотня, статуэтка? — спрашивала она.
Гурам не переносил слез жены. В минуту размолвки пытался утешить ее. Клялся горячо, уверяя, что это его последний бизнес, последний кутеж. Но все шло по-прежнему. Перед разрывом жена больше молчала и только с укоризной смотрела на него.
Не выдержав, Гурам спросил ее однажды:
— Ты что ведешь себя как не жена?
Она ответила, сдерживая рыдания:
— У тебя была жена, а теперь ее не стало. Чувства не «Жигули», их не ремонтируют…
— Если не стало — то уходи! — в нервном срыве заорал Гурам.
Уже потом понял, что это была его самая большая ошибка, которую уже не поправишь. Он снова занялся своими делами. Только теперь не от стремления обогатиться — от одиночества и… тоски.
— Ты словно дипломат, приготовившийся к необычайно важному приему, — сказал Лева, неся из кухни кофейник. — Что может сделать женщина! Ты, пожалуй, увлекся Викторией всерьез.
— Разве похоже? — спросил Гурам, застегивая тонкую модную рубашку. — Я четко знаю свой маршрут и не теряю голову от женщин. Они все похожи друг на друга. Тянут в скучное, монотонное бытие. А это — прозябание…
Лева усмехнулся.
— Вот с этим я не согласен. У тебя такие взгляды по инерции. Пожалуй, все мужчины находят свое счастье в монотонной, как ты сказал, семейной жизни. Я ведь тоже люблю повеселиться не меньше твоего. Но, откровенно говоря, это пустая суета. Иногда задумаюсь — хочется жить иначе. Не могу без умиления смотреть на стариков, которые, идя по улице, бережно поддерживают друг друга. Начинает тянуть к чистому, тихому счастью.
Гурам похлопал Леву по плечу и подтянул галстук:
— Ты у врачей давно был?
— А что?
— К психиатру сходи! Стареешь, брат. Тебя бы на пленку записать и передавать по радио. К чистому, к тихому… Запомни, мужчина всегда должен держать власть над женщиной, а она, если, конечно, умна — оставаться загадкой…
— Виктория, видно, для тебя загадка?
— Кажется, уже разгаданная…
— Чего же мчишься к ней? Может, жениться собрался?
— Она для замужества слишком деловая. Здесь другой интерес.
— Умолкаю, — Лева поднял руки вверх. — Не обижайся, но, по-моему, Викторию ты не разгадал. Не суди о ней примитивно. Под ее каблучком многие вертятся. Цену себе знает.
— Все ясно! — охладил его Гурам. Глаза его стали колючими. — Под каблучок меня не пихай, маэстро!
— Насчет ума, возможно, убедишься сам. Всему свое время, — возразил Лева.
Гурам смотрел уже не сердито. Он был сейчас спокоен. Ему показалось, что Лева разыгрывает его, и, чтобы проверить, спросил:
— Может, лучше к ней не ездить? Как думаешь?
— Спрашивают — отвечаем! Обязательно съезди, — весело отозвался Лева. — Уверен, тебе у нее будет интересно. Не проиграешь, это точно. Возможно, и выиграешь, — Лева произнес это так, словно доказывал свое расположение к Гураму.
— Уговорил, — рассмеялся Гурам. Он надел пальто и, остановившись в коридоре, положил Леве руку на плечо. — Прошу, позвони Тамаре с Виктором. Организуй что-нибудь. Займи их вечер.
— Все будет в порядке, — с готовностью заверил Лева.
Гурам не предполагал, что минут через пять Лева позвонит Виктории и передаст этот разговор почти слово в слово, а она будет уточнять, расспрашивать, интересоваться финансовыми возможностями Гурама.

ГЛАВА 6

Из докладной инспектора инспекции по делам несовершеннолетних.
«Никифоров Сергей — сын Школьниковой О. А. от первого брака. Развод оформлен, когда Сергею было девять лет. Четыре года назад Никифорова О. А. вышла замуж за гр-на Школьникова Василия Николаевича. При расторжении брака решением народного суда сын был оставлен на воспитание матери.
Оксана Артемьевна имеет высшее образование, работает бухгалтером в научно-исследовательском институте. После второго замужества неоднократно обращалась с просьбой направить сына в колонию. Она характеризовала его «трудным» мальчиком. Ей было разъяснено, что для удовлетворения просьбы нет законных оснований, т. к. в колонию направляются несовершеннолетние преступники, осужденные к лишению свободы.
Никифоров Сергей по месту жительства ни в чем предосудительном замечен не был. Характеризуется положительно. В беседе с ним выяснено, что, когда ему исполнилось 16 лет и он получил паспорт, мать категорически возражала против прописки, не пускала его в квартиру.
В комиссии по делам несовершеннолетних Оксана Артемьевна и ее муж заверили, что Сергей будет проживать в их семье. Однако в тот же день они не разрешили ему остаться дома, и он ночевал у соседей.
Об этом была поставлена в известность администрация учреждений, где работали супруги Школьниковы. После этого Оксана Артемьевна вновь заверила, что Сергей будет проживать совместно с ними. Однако в квартиру она его по-прежнему не пускала, и он был вынужден обратиться в народный суд о вселении его на жительство к матери.
Суд вынес решение в пользу Сергея Никифорова, но оно Оксаной Артемьевной было обжаловано. До вторичного рассмотрения дела Никифоров Сергей жил у общественников ДЭЗа и в г. Дмитрове у родителей родного отца.
В августе прошлого года Никифоров был принят в профессионально-техническое училище. Зарекомендовал себя с лучшей стороны. Характеризуется скромным, застенчивым подростком. Ноябрьские и новогодние праздники находился в общежитии ПТУ. Последние два месяца вел себя замкнуто. После приезда Школьникова В. Н. в общежитие и объяснений с ним возмущался его несправедливостью. Решил оставить училище и уехать к родителям отца.
28 февраля Никифоров Сергей с диагнозом легкого отравления был направлен в городскую больницу. В его тумбочке был обнаружен лист бумаги с написанным словом «убийца». В настоящее время, в результате принятых мер, состояние его здоровья не вызывает опасений…»

* * *
Школьникова в отделение милиции пришла без опоздания. Ровно в пять. Перед Арсентьевым стояла довольно привлекательная женщина с добрыми голубыми глазами. Кивнув и прошелестев шубой под норку, она не спеша опустилась на стул. Пышные каштановые волосы широкими волнами легли на воротник. Школьникова попыталась улыбнуться, словно хотела убедить Арсентьева в своем прямодушии. Коротко взглянув на нее, он не проронил ни слова.
— К вам было трудно добираться. Попала в самый час «пик».
— Сейчас уже все позади, — сказал Арсентьев. — Но будем беречь время. Ответьте не скрывая. Вы допускаете, что ценности взял сын?
Школьникова выпрямилась.
— Нет. Он не мог этого сделать.
— Тогда почему ваш муж ездил в общежитие, обвинил его в краже? Может, были основания?..
— Василий Николаевич не терпит моего сына, и тот платит тем же. Отсюда и подозрения. Я была против поездки. Он поступил неразумно…
— Не терпит? — удивленно спросил Арсентьев. — Он же знал, что у вас ребенок!
— До свадьбы мы об этом не задумывались. Уже потом, перед женитьбой, Василий Николаевич поставил условия. И я… — Глаза Школьниковой наполнились слезами.
— Мне бы не хотелось это обсуждать, — избегая резких слов, проговорил Арсентьев и перевел разговор в другое русло.
— Кто знал, где хранятся ценности?
— Никто.
— А из знакомых мужа?
— Тоже никто.
— Когда вы их видели в последний раз?
Школьникова сосредоточенно посмотрела на свои ухоженные руки.
— Первого января. Я надевала серьги и кольца на Новый год.
— Почему вы решили, что кража совершена позавчера? — Арсентьев с нетерпением ждал ответа.
— Я этого не утверждаю. Позавчера я их просто не обнаружила.
— Мне бы хотелось знать более точную дату.
Школьникова задумалась.
— В январе муж был в командировке. Возможно, в этот период. Я ведь днем на работе. В феврале десять дней болела гриппом. Это время полностью исключено. Из дома не уходила.
Зазвонил телефон. Арсентьев говорил сдержанно:
— Я в курсе дела. Помощи не нужно, — и вновь обратился к Школьниковой: — Извините. Больше ничего не вспомнили?
— Нет! — ответила она глухим голосом. — А вам не удалось напасть на след?
Арсентьев покачал головой. Школьникова сделала скорбное лицо.
— Прошу, не оставляйте меня с сомнениями. Ответьте всего лишь на один вопрос.
Арсентьев подумал, что Школьникову больше интересует розыск похищенных вещей. Неужели для нее они важнее судьбы сына? — и взглянул на нее. Она глаз не опустила.
Спросила напрямик:
— Скажите, что будет мне из-за нелепой истории с сыном? Все настроены против меня! Я ни от кого не вижу сочувствия.
Школьникова стала говорить о своей привязанности к нему, о своих переживаниях… И пожалуй, все это было непритворно. Но Арсентьев понимал, что для искренней любви одних слов мало. Он постарался заглушить желание высказать все, что думал о ней. И не потому, что был во власти докладной записки инспектора. И не оттого, что с парнем получилось нескладно. Понял, что Школьникова в первую очередь думала сейчас только о себе, не о сыне. Перехватив ее короткий взгляд, сказал подчеркнуто четко:
— Дело ведет следователь. Я уверен, вы заинтересованы в истине, в точном соблюдении закона. Не правда ли?
Когда она ушла, Арсентьев еще раз прочитал докладную и задумался. Было обидно за парня и за поступки взрослых. Обычно отношения между людьми бывают ровными, разумными. Но в определенных ситуациях они проявляются с особой силой, с потерей чувства меры. Говорят, родительские чувства безграничны. Но бывает родительская любовь, бывает родительская ненависть. Так получилось и у Школьниковых. Наверное, Оксана Артемьевна знала, что Сергей, похожий на отца, которому она отдала свое первое чувство, раздражал Василия Николаевича. А тот не понял, что мальчишке нужна не только материнская ласка, но и мужское воспитание. Разве женитьба на женщине с ребенком не порождает обязанности по отношению к нему? И Оксана Артемьевна не только жена, но и мать. Дав жизнь, не должна же она забывать великий закон материнства — быть матерью. Арсентьев вспомнил вопрос Школьниковой: «Что будет мне?..» И не стал осуждать себя за сухой, резковатый ответ: «Следствие начато. Но в независимости от результатов будут направлены письма о случившемся по месту вашей и вашего мужа работы. Это я гарантирую».
Его огорчила юношеская опрометчивость Сергея. В шестнадцать лет бывает много обид, обоснованных и необоснованных. Но покушаться на жизнь, когда жизни-то по-настоящему еще не было, — непростительное легкомыслие. Конечно, у парня сложились непростые обстоятельства. Но значило ли это, что нужно поступать так?..
В дверь кабинета Арсентьева стучали только посторонние. Он поднял голову и взглянул на часы. Было около восьми.
Не снимая искристую ондатровую шапку, Школьников порывисто подошел к столу. Он был взволнован. Арсентьев вопросительно поднял голову.
— Слушаю вас, — сказал он, закрывая папку с бумагами.
— Мне бы хотелось послушать вас! — атакующим тоном начал Школьников.
— Я не вызывал…
— Я счел полезным для нас обоих прийти самому. Советую, не делайте опрометчивых шагов, — сказал Школьников и многозначительно посмотрел на Арсентьева.
Арсентьев выпрямился в кресле, давая понять, что готов слушать внимательно.
— Что вы знаете о моих шагах? — спросил он, чувствуя, что Школьников пришел неспроста.
— Я знаю, о чем говорю. Вы намерены направить письмо моему руководству о недоразумении с приемным сыном. Не делайте этого.
— Почему же? Речь идет не о недоразумении, а о более серьезных фактах!
— Не усложняйте! Ваше намерение с точки зрения нравственности аморально. Это вторжение в чужую жизнь.
— Но вы же вторглись…
— Молодежь полна эмоций. И это не причина портить жизнь их родителям. Сейчас решается вопрос о моем назначении…
— Тем более! Писать самое время, — сказал Арсентьев.
— Вольному воля! Но, как говорится, долг всегда платежом красен, — зло бросил Школьников.
Арсентьеву удалось справиться с раздражением.
— Уж не намерены ли написать жалобу на меня?
— Это вопрос или просьба? — по-деловому спросил Школьников. — Лично я не сторонник нервотрепки… Я, со своей стороны, гарантирую… Но не беспокойте и мое руководство ненужными письмами. Они производят сильное впечатление, — попытался пошутить он. — Родители оказываются в идиотском положении: воспитанием детей не занимаются, не понимают задач подрастающего поколения, не готовят полноценных граждан страны, растят пьяниц, тунеядцев, — такие ведь у нас формулировки? А кто желает зла своему ребенку? Даже закоренелый преступник не желает вырастить себе подобного.
— Вы с такими письмами знакомы? — серьезно спросил Арсентьев.
— В каком смысле? Впрочем, приходилось обсуждать!
— И что же?
Школьников не уловил подвоха в вопросе.
— Реагировал строго, принципиально!
— Не сомневаюсь! Не себя же, других критиковали, — Арсентьев не смог скрыть некоторой иронии.
Школьников покраснел от досады.
— Вы убедили меня в правильности моего решения. Я напишу на вас куда следует. Вы хозяин лишь в этом кабинете, но есть и другие. Поэтому умерьте свой пыл. Мне искренне жаль вас, — жестко ухмыльнувшись, он поспешно встал и, не попрощавшись, направился к двери.
«Ну и начальник, — с досадой подумал Арсентьев. — Хотя чему удивляться? Должность не всякому прибавляет воспитанности и ума…»

ГЛАВА 7

Гурам на Центральном рынке купил охапку роз. В такси подумал: «Не много ли?» Но решил, что лучше больше, чем меньше.
Виктория, приветливо улыбаясь, встретила его в коридоре. Без видимой причины задержала у вешалки и лишь через минуту-две пригласила в комнату. Гурам сразу же почувствовал себя обескураженным. За столом без пиджака сидел Робик. Он был лет на пять старше Гурама и своей хорошей фигурой, умным лицом производил приятное впечатление.
«Какого черта его принесло сюда?» — Гурам был расстроен, но радушной улыбкой скрыл досаду. Справившись с собой, он, широко распахнув руки для объятий, двинулся навстречу. Гурама покоробила манера Робика протягивать ладонь тыльной стороной: дескать, я тебе ее протягиваю, а ты пожимай. Тот и вправду вел себя высокомерно.
«Вот гусь, все барина из себя корчит», — раздраженно подумал Гурам.
— Никак не ждал сегодня этой встречи, — машинально произнес он и тут же пожалел об этой невольно сорвавшейся фразе. Ладонь пожал вполне дружелюбно, крепко, даже прихлопнул сверху своей.
— Почему же? — улыбнулся Робик. — У Виктории дом гостеприимный. — Его большие, слегка навыкате, серые глаза смотрели с неприкрытой иронией. — Садитесь, Гурам. Разделите со мной… как это говорится? Хлеб-соль? Да-да, хлеб-соль.
— Одну минуту! Я кое-что отнесу на кухню. Разные там апельсины-мапельсины.
Робик с подчеркнутым пониманием кивнул.
— Я ехал к тебе не для того, чтобы смотреть на этого надутого индюка. — В глазах Гурама бился упрек.
— Знаешь, я не люблю выговоров, — Виктория сразу уняла его обиженный тон. И уже примиряюще добавила: — Он приехал без звонка, что я могла поделать? Мне и в голову не приходило…
— А я по звонку! С этим считаться надо. У меня свой принцип — не брать то, что навязывают другие.
— Не гнать же его теперь. Посидит и уйдет.
Гурам только мотнул головой, давая этим понять, что, дескать, поживем — увидим.
Виктория принесла из кухни аккуратно приготовленные бутерброды с паштетом, сыром.
— Ешьте. У меня еще дела на кухне.
— Рассказывайте, Гурам, как ваши успехи в Москве? Скоро ли обратно в Тбилиси? Хороший город! Прямо скажу, очень, очень… Особенно проспект, старые улочки…
Гурама раздражал его разговор. Захотелось сказать Робику прямо, чтобы он надел свою «фирмовую» дубленку и смылся из этой квартиры. Но не сказал. Не мог ставить в неловкое положение Викторию. В конце концов, это ее забота выпроводить Робика, решил он. Пусть докажет, что его приход случаен. Он стал рассказывать о тбилисских новостях, о суровой зиме, о снеге, покрывшем фруктовые сады. Говорил о заботах владельцев автомашин: за ремонт мастера, не стесняясь, берут двойную плату, а в магазинах запчасти исчезают неизвестно куда. Ну а в общем все прекрасно.
— Я много слышал о вас. Вы производите впечатление вполне делового, практичного человека.
Гурам, смакуя косточку оливки, снисходительно улыбнулся.
— Как говорится, со стороны виднее…
— Но мне кажется, вы занимаетесь делами второстепенными.
— Слушай, уважаемый, — как можно сдержаннее проговорил Гурам, — кому какая забота, каким делом я занимаюсь? Второстепенным или первостепенным? — Ему действовал на нервы этот человек, который чувствовал себя здесь хозяином и покровительственно поучал его. — Зачем интересуетесь моими делами? Вы для меня фигура не очень известная…
— Спокойно, Гурам, спокойно. Я не люблю, когда на меня покрикивают. Могу и сдачи дать.
— К вашей сдаче свою добавлю.
— Это, конечно, грандиозно. Однако не портьте о себе моего мнения. Оно вам может пригодиться. Вы же интеллигентный человек, должны знать: сейчас главный аргумент не бицепсы, а здравый рассудок. Теперь очень ценится сила ума. И еще… И еще… — он подбирал подходящее слово, — деловой подход. — Лицо Робика было серьезным, сосредоточенным. — Успокоились? Так вот. Мы, подумав, решили…
Гурам спросил:
— Не понял, кто это мы?
— Об этом говорить еще рано. Разговор у нас, так сказать, предварительный! Пред-ва-ри-тель-ный, учтите! Риска меньше в серьезном деле. — Лицо Робика было непроницаемым.
— Пой, ласточка, пой! — резко сказал Гурам. — Не тратьте времени. Что хотите сказать? — Он почувствовал, что Виктория на кухне замерла.
Робик посмотрел внимательно и, словно отбросив сомнения, проговорил:
— Я человек прямой, люблю открытые разговоры. Короче, у меня для вас есть выгодное предложение. — Он отхлебнул из фужера минеральной воды, пододвинул соседний стул, на котором висела бежевая кофта крупной английской вязки и, положив на нее руку, спросил: — Скажите, Гурам, такой товар вас устраивает?
— Вполне, — сразу же ответил Гурам. Он понимал, что выручка от продажи таких кофт будет солидной.
— Сколько можете взять?
— Все зависит от предложений…
— А предложения — от количества денег в вашем кармане, — бросил Робик. У него была привычка говорить знакомым «вы». Это, как он заметил, невольно вызывало к нему большее уважение.
Гурам нервно заходил по комнате. На какое-то мгновение остановился у полукруглой горки, сделал вид, что рассматривает старинный фарфор. И тут он ощутил на себе взгляд Робика. «А не попытка ли это узнать, сколько у меня денег, чтобы потом…» — его охватил вихрь тревожных чувств.
Для начала решил сыграть в поддавки:
— Интересуетесь моими наличными? — в глазах ирония.
— Ого! — с обидой воскликнул Робик. — У вас способности по части подозрений.
Гурам остановился у двери и как бы невзначай заглянул в коридор. Робик уловил его взгляд.
— Не беспокойтесь. Виктория нас не подслушивает…
Гурам был раздосадован своей промашкой.
— От вас не будет секретов. Но прежде один вопрос. Скажите, Гурам, почему вы стремитесь к деньгам? Я бы сказал — к большим деньгам. В ваши годы обычно стремятся приобрести положение, должность, признание…
— Странный вопрос.
— Дорогой Гурам, от ответа зависит многое. У нас должна быть полная уверенность, что ваше необычное хобби не привлекает внимания милиции.
Гурам настороженно посмотрел на Робика.
— Хорошо, я отвечу! Дипломаты, должности — это тоже из-за денег, как я полагаю. Поэтому и стремятся. Но, добившись, бывает, и лишаются. Выходит, они не так уж прочны. Самое надежное — деньги. Над ними нет законов. Иначе люди не торговали бы совестью, честью, порядочностью… — Он заметил насмешливое выражение лица Робика и замолчал.
— Не будьте наивным, Гурам! Деньги в жизни — это еще не все. На них совесть и честь не купишь. А деньги, добытые нашим «трудом», быстро окунают людей в грязь. И нужны годы, чтоб отскрестись, очиститься, и хорошо еще, если не за решеткой. Камеры, следователи, оперативники, казенные харчи делают жизнь неуютной.
Гурам помолчал и сказал:
— Вы спросили, я ответил. — Он понял, что вопрос Робик задал неспроста. — Кончим этот разговор. Сегодня не вечер вопросов и ответов. Для ясности скажу: деньги хороши в молодости. В старости покой нужен да кефир. С годами потребности падают.
— Интересная мысль, хотя и спорная, но она ближе к теме нашего разговора. Конечно, в молодости люди больше заняты собственным «я». Но с годами появляются заботы другого качества. Хотя бы о здоровье, лекарствах, детях… Внимание к этому возрастает очень активно. Так что одним кефиром в старости не обойдешься.
Гурам беззаботно рассмеялся и недвусмысленно взглянул на часы.
— Слушай, дорогой, мне надоел твой ликбез. Давай ближе к делу. Чего ходишь вокруг да около? — В волнении он не заметил, как в обращении к Робику перешел на «ты». — Чего предлагаешь? Банк грабить? Инкассатора убить? Я — пас. Без этого моя молодость обойдется.
— Вы очень старательно убеждаете меня в своей непрактичности, — с оттенком сожаления проговорил Робик. — Не обижайтесь, вас хватает только на куплю-перепродажу кружевных штанишек да кофточек. Но это мелко. Я, по наивности своей, хотел вас сделать, притом очень быстро сделать, достаточно денежным человеком.
— Скажи какой сердешный! С чего бы? Что предлагаешь?
— Превосходные камушки, золото. И будете жить в молодости до самой старости…
Слова были неожиданными. Гурам давно мечтал о таком деле, но сделал над собой усилие, чтобы не показать излишнюю заинтересованность.
— Давайте поговорим спокойно, — Гурам опять перешел на «вы». — На какую сумму товар?
— Я давно призываю к спокойствию, — устало растянул фразу Робик. — Золото на двадцать, может, на тридцать тысяч, — сказал так, словно не придавал никакого значения этой сумме. — Есть у вас такие деньги? Мне без вашей помощи на этот вопрос не ответить.
Наступило томительное молчание. Было слышно, как Виктория хозяйничает на кухне.
— Будут, — осторожничая, Гурам не сказал, что половину этой суммы он привез с собой. — Только бы шею не сломать на этом дельце.
Робик усмехнулся.
— Шея будет цела. Но от барыша надорваться сможете. Ценности продают намного ниже их фактической стоимости. Ваша выручка — два к одному.
Гурам посмотрел недоверчиво.
— Что ж сами-то от выгоды бежите?
Робик ответил моментально:
— Я свое возьму. Я не бескорыстный. Тридцать процентов отдадите мне. Это моя доля!
— Слушай! Такие проценты? Это не по-мужски.
Робик назидательно проговорил:
— По-мужски, Гурам. Сейчас по-мужски — не упустить своего. — Он, словно утверждая сказанное, положил руку на плечо Гурама.
— А я, дорогой, разве похож на бабу? Вы не хотите упустить, а я должен?
— Мы оба не упускаем.
— Оба? — рассмеялся Гурам. — Вы умнейший человек, но почему вы сдираете с меня шкуру. Я плачу деньги, я рискую, я ищу покупателей. Что делаете вы? Подсчитываете-обсчитываете?
— Даю хорошо заработать.
— И все?
— И все! Другого предложить не могу. Почему все любят брать, но не любят отдавать? За вами тоже числится такой грешок.
Предложение устраивало Гурама, но условия Робика сбивали с толку. Пятнадцать процентов куда ни шло, но тридцать…
— Что вас смущает? Попробую объяснить непонимающему человеку. Берите ручку и пишите, — прищурившись, цедил Робик. — Не забыли сложение-вычитание? Пишите… За ценности вы заплатите… Проставили сумму? Теперь их фактическая стоимость… Пишите, пишите, — он заметил удивленный взгляд Гурама и снисходительно улыбнулся. — А теперь — сумму, которую получите при продаже. Старинные вещи теперь весьма прилично ценятся.
Гурам отложил в сторону ручку, вытащил из кармана платок и вытер лоб.
— Разобрались? — спросил терпеливо. — Ну а теперь вычтите из последней цифры первую. Сколько получилось? И еще одно маленькое арифметическое действие — мои тридцать процентов с того, что заплатите… Правильно! Слева ваше, справа мое. Довольны? Вот так-то, Гурамчик! — Робик смотрел на собеседника покровительственно.
Гурама результат подсчета ошеломил. Он машинально обвел жирным квадратом итог. Разница в его пользу оказалась значительной.
Робик против квадрата поставил крестообразный знак:
— Это ваш плюс…
— Он смахивает и на крест…
Робик хмыкнул:
— Не ожидали? Благодарить должны за такую возможность! Что вас затрясло как в лихорадке? За сколько сумеете продать, это уж ваше дело. Думаю, свое не упустите! Ну а теперь подписи, каждый под своей суммой, — быстро сказал он.
— Это еще зачем? — насторожился Гурам.
— Не побежим же мы заключать наше соглашение в нотариальную контору, — рассмеялся Робик.
Гурама охватили сомнения.
— Ну, ну! Подписывайте! — Робик всем своим видом показал нетерпение.
Гурам нехотя взял ручку и расписался против своей цифры.
Робик сложил лист вчетверо и спрятал в пиджачный карман. Лицо расплылось в довольной улыбке.
— Не возражаете?
— Зачем взяли бумагу?
— Гурам, вы слишком осторожны, а значит, пугливы. Нельзя жить одними сомнениями. Это не мудро. Я, как и вы, не люблю зыбких отношений. Вдруг вам придет в голову зажать мою долю? А на этой бумажке подсчет. С вас спрос будет. Видите, я откровенен. — Робик облокотился на стол и сказал: — А если уж прямо: бумажка — подтверждение того, что вы вошли в дело. И не так, как говорят: вход рубль, выход два. Здесь сложнее…
— Занятно получается! Все это напоминает гоголевские «Мертвые души», — перебил его Гурам. — Вы пускаете красивые мыльные пузыри, а я даю расписку. Какая у меня гарантия? — Он интуитивно не доверял ему.
Робик выпрямился, прошелся по комнате и вновь вернулся на свое место.
— Послушайте, Гурам, разве одного того, о чем я сказал, недостаточно? Или мы партнеры — тогда полное доверие, или… В конце концов, и у меня должна быть гарантия. Скажу откровенно, на ценности есть покупатели. За двадцать пачек такой товар возьмут не задумываясь. Но нас устраивает вариант с вами. Вы из другого города. И не ищите каверз в этой бумажке. Она залог. Если что — по ней предъявят.
Гурам взглянул с обидой.
— Угрожаете?
— Нет! Это для памяти. Теперь мы в одной упряжке.
— Я не лайка, на привязь не возьмешь. Когда получу камушки?
— В четверг дам знать. Прошу, своим попутчикам ни слова.
— Что они мне? Приехали — уехали. У нас такие отношения.
— Не упрощайте. Они не из недоразвитых. Эти ребята наблюдательны, все понимают. Я сразу заметил. Поставьте их в зависимость на всякий случай.
— Каким образом?
— Самым простым, — усмехнулся Робик. — Дайте подзаработать на дефиците. И будете держать на поводке. В зависимости и молчании…
— Они на это не пойдут!
Робик с деланным удивлением уставился на него.
— Ах, какой эмоциональный всплеск, — протянул Робик разочарованно. — Не мне вас учить, Гурам. Конечно, сейчас даже дуракам не говорят: давай, мол, спекульнем, пойдем на дело. Втягивают незаметно. Незаметно. Уяснили? Создайте ситуацию. Не отбрасывайте и такой возвышенный фактор, как влюбленность. Да, да! Любовь заставляла людей совершать не только великие дела, но и великие преступления. Разумеется, великих преступников из этих птенчиков не получится, но и они хотят красивой, беззаботной жизни — стало быть, нужны денежки, — резюмировал он.
— У парня денег почти не осталось, — сказал Гурам.
Робик расхохотался:
— Любопытная подробность. Так сделайте его совсем безденежным, а уж потом выручите. Век благодарен будет.
Гурам даже привстал. «Цепкий тип, — подумал он. — Сначала обезденежить, а потом протянуть руку. Видно, у него эта схема хорошо отработана. Такой и меня проведет». И заволновался. Тщательно подбирая слова, спросил:
— А вы не допускаете мысли, что они совершенно честные люди?
— Допускаю. Но и честные при определенных обстоятельствах могут вползать в сделки, даже в преступления, сами того не замечая. Вползать, понимаете?
— Я много чего понимаю, — Гурам остановился у стола и, покачиваясь на высоких каблуках, проговорил: — Не будем тянуть. Предложение меня устраивает. Камушки возьму на неделю, — сказал по-деловому сухо.
— Срок принимается, — удовлетворенно ответил Робик. — Рекламаций не будет. Считайте, что вытянули счастливый билет. Везунчик вы, Гурам!
Гурам засмеялся.
Словно угадав окончание разговора, в комнату вошла Виктория.
— А я вам, мальчики, приготовила сюрприз. Утку с яблоками. — Разрезав ее, она разложила сочные куски мяса по тарелкам. — Пальчики оближете.
— Под такую закусь не грех и по чарочке! — потирая руки, воскликнул Робик. — Не возражаете? — И широко улыбнулся.
Гурам смотрел на него вполне дружески.
— Есть предложение — нет возражения. Что налить? Вино, коньяк, водку? — спросил он Викторию.
— Что ты! — Она шутливо вытаращила глаза. — Эту отраву я не пью. Налей пепси.
— Давно не пьешь? — спросил Гурам. Он понимал, что говорит обидное, но сдержаться не мог. Досада на нее не прошла.
— Гурам, ты нехорошо со мной говоришь, — Виктория сердито посмотрела на него.
— Прекратите ссориться! Утка стынет, — по-хозяйски сказал Робик. — Виктория, давайте за наше здоровье.

…Падал тяжелый мокрый снег. Гурам вышел из подъезда и в нерешительности остановился. Холодный ветер растрепал волосы. Слизнув с губы снежинку, он поднял воротник. Настроение было хорошее. Не ожидал он, что этот серый неуютный день окажется таким удачным. Гурам шел быстрой, пружинистой походкой по самому краю тротуара. Вспоминая Робика, усмехнулся: судя по всему, он тоже остался чрезвычайно доволен. Не случайно, прощаясь, дважды по-приятельски пожал ему руку.
С Викторией Гурам раскланялся как ни в чем не бывало. Уже в дверях сказал: «Разреши — позволь ручку поцеловать». Теперь же подумал: ей-то зачем нужна была эта игра? Для кого старалась? Кому хотела помочь? Мне? Себе? Ему? Салфеточки, рюмочки, бокальчики… Хитрит она. О разговоре наверняка заранее знала. Вовремя ушла, вовремя пришла. И я хорош… Поманила как осла морковкой: приходи, буду дома одна. Вприпрыжку поскакал. А в итоге…
Выйдя из полосы света, разрывавшей вечернюю темноту, он остановился, и, согнувшись, как официант в ресторане, протянул ладони перед собой и с усмешкой сказал:
— Пожалуйста, уточку с яблоками… Ну, ничего, «пепси-кола», я тебе этого не забуду.
Но, даже возбужденный от обиды, он понимал, что эта стройная, слегка полноватая блондинка в синей кофточке со стоячим воротником была для него самой желанной. И чем больше думал о ней, тем меньше чувствовал тяжесть досады. Гурам искал для Виктории оправдание: если по-серьезному разобраться, то для меня старалась. Зачем поддался эмоциям, нагрубил? Дурак! Не он, Гурам, она обижаться должна. Нужно срочно наладить с ней отношения.
Он понимал, что в этой нескладной ситуации самым правильным будет превратить ссору с Викторией в шутку: дескать, приревновал.
* * *
Колкий морозец щипал щеки. Под ногами приятно поскрипывал снег. На улице уже темнело. Недолго длится в Москве мартовский день. К Вале-Джаз, как и договорились, приехали около семи. Днем она позвонила Тамаре и пригласила на ужин. Та пыталась отказаться, но ничего из этого не получилось. Дверь им открыла Валентина. В квартире пахло жареной рыбой.
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— Проходите, мальчики-девочки. Я сейчас закончу готовку и освобожусь, — сказала легко, словно была знакома с ними уже много лет.
В комнате сидел Лева. Увидев их, он явно обрадовался.
— Пока Валя жарит карпов, подключайтесь ко мне. Поломаем вместе головы над психологическим практикумом. Говорят, помогает общему развитию. Вот посмотрите, — он протянул журнал «Наука и жизнь».
— Это не моя стихия, — сказала Тамара.
— Тогда с тобой, Виктор, — Лева шутливо подмигнул. — Это интересно. У меня один ответ не сходится.
Они склонились над журналом. В комнату вошла Валентина и стала накрывать на стол.
— Помочь? — спросила Тамара.
— Принеси из кухни посуду. Там все приготовлено. А вы, ребята, сходите в магазин. Хлеба купите. И воды.
Лева с Виктором ушли.
Валя, поджав ноги, устроилась на диване. Одежда и впрямь заметно меняет людей. В своем зеленом трикотажном платье она выглядела еще моложе. Тамара с любопытством взглянула на ее серьги.
— Любишь красивые вещи? — лукаво спросила Валя.
— Кто их не любит? Наверное, дорогие?
— Дорогие. Это подарок знакомого. — И, уловив недоуменный взгляд Тамары, продолжила: — Понимаю, что хочешь сказать. Знаешь, не принимать стоящий подарок — предрассудок. Скажу по секрету: чем больше мужчины на нас тратят, тем меньше видят в нас недостатков. Привязываются…
— Но существует же любовь, — возразила Тамара. — Без преподношений. Дорогие подарки, по-моему, чаще не от искренности…
Валентина презрительно фыркнула.
— Бред! Тебе полезно открыть глаза. Мужчины, милочка, не так просты, как мы думаем. Легче по лотерее «Волгу» выиграть, чем их раскусить. В тебя влюблялся кто-нибудь? — спросила вполголоса Валя, поглаживая тонкие кисти рук.
— Наверное. Но скорее это было увлечение.
— Такое нужно уметь различать. Нынешние мальчики-зубоскальчики скупы на человеческие отношения. Живут больше для себя, меньше для других. Проблема «быть или не быть любимым» их волнует не так горячо. Больше занимают вопросы «что потеряю, что получу?».
Тамара покраснела:
— По-моему, ты усложняешь. В отношениях многое зависит от нас самих. Плохой человек или хороший, честный или себе на уме — понять несложно. Хотелось, чтоб было по душе…
Валя перестала массировать руки и более внимательно посмотрела на Тамару.
— Конечно, неплохо бы. Только хорошие на одну зарплату живут. Тебя устраивает такой? Кстати, как у тебя дела с Виктором?
Тамара сдержанно улыбнулась. Она подумала о том, как нелегко ответить на этот банальный вопрос: как у тебя дела с Виктором? Действительно, а как она относится к нему? С первой встречи почувствовала его нравственную цельность. Уже потом поняла, что это человек, над которым никогда не властвовала женщина и этой женщиной может быть именно она. Тут чутье ее не обманывало. Не сомневалась в его искренности, преданности, в том, что Виктор захвачен ею. Наверное, даже любит ее. Но она ни разу не почувствовала ответственность за это чувство, за него. Ни разу! Себе самой лгать нечего. Играла ли она с ним? Наверное! Но ради чего? И Тамара поняла, что ее отношения с Виктором настолько сложны, что лучше об этом сейчас не думать. И все же ответила:
— По-моему, я ему нравлюсь.
— Что ж, поздравляю. Нормальный мальчик, видный, интересный, но такой стоит недорого, — улыбнулась Валентина.
— Это как? Виктор обаятельный парень…
— Что он может дать? — Глаза Вали загорелись любопытством.
— Не понимаю…
— В том-то и дело, что не понимаешь. Глупенькая… Ты же красивая, очень красивая. Хорошо смотришься. А это стоит дорого. Тебе сколько лет?
— Скоро девятнадцать.
— Хороший возраст. Тебе нужен мужчина постарше, с положением. Вот и лови свою удачу! Что могут предложить ребята? Болтовню и сигареты?
Тамара смутилась.
— По-моему, Гурам более интересен. У него размах. Впрочем, я на него не претендую. — Валентина игриво сморщила свой аккуратный носик и привычным движением взбила коротко подстриженные светлые волосы.
— Выходит, ухажеров мне подбираешь? — спросила Тамара. В ее глазах светились сердитые огоньки. — А тот, кто подарил эти серьги, тебя любит?
— Конечно.
— Собираешься за него замуж?
— Сложный вопрос. Он умный, интересный, но замужество другого приложения требует. Сейчас мало, чтобы жених имел брючки-дрючки, галстук, «дипломат» и меховую шапку из шкуры собаки… Это не мой вариант.
— Какого приложения?
— Должность, обеспеченных родителей, например. А они у него так себе. Экспериментировать на таком замужестве опасно.
— Значит, надо по расчету?..
— А без расчета лучше? — с недоумением спросила Валентина. — Знаешь, мне не раз обещали золотые горы, а в итоге? Где перспектива?
— Какая же она у тебя?
— Трудно сказать. Есть на примете доцент. А может быть, я у него. Но он старше на четырнадцать лет. Правда, выглядит молодо… Меня ругают за нерешительность. И правильно. Зачем упускать шанс? Я постараюсь успешно окончить свой вуз — выйти удачно замуж. Надо жить без бытовых хлопот и иметь годы счастья. Работа — дом, работа — дом не для меня. Хочу быть свободной… А ты слишком правильная… Я мечтаю о жизни без забот.
Тамара усмехнулась. Она понимала, что жизнь без забот означает жизнь с заботами тех, кто тебя окружает. Особенно самых близких. Понимала, что беззаботной жизни не бывает. В реальной, повседневной жизни надо заботиться о близких, о деле, наконец, о самой себе. И тут вдруг Тамара опять подумала о Викторе, о его стремлении выполнять ее желания даже тогда, когда они были ему не совсем понятны. Думала о том, что, пожалуй, ее власть над ним в эти дни особенно велика. Она давно мечтала встретить парня чистого, честного, неискушенного. И понимала интуитивно, что бесчестный человек занят только собой, никогда не думает о другом. Ей показалось, что сама она ни о ком по-настоящему не заботилась и никогда по-настоящему не умела ценить, когда делали это другие.
Они помолчали.
В коридоре раздались частые звонки. Вместе с ребятами в квартиру вошел высокий худощавый парень в сером пальто. Его длинные рыжеватые волосы падали на глаза. Он откидывал их назад, но они снова упорно сползали вниз.
— Гостей принимаете? — с порога прокричал он, снимая с плеча висевшую на ремне сумку.
— Слава? Наконец-то! Приветик! Как жизнь? — Валентина была рада его приходу.
— По-прежнему отлично. Живу без побед, но зато и без поражений. Поэтому в карманах пусто. Одна мелочь. Никто не завидует.
— Ребята, знакомьтесь. Светлая голова. Гигант мысли, — представила его Валентина.
— Чего-о? — Такая возвышенная характеристика его явно удивила. — Общий привет, — пропел гигант мысли и, пожав всем руки, плюхнулся в угол дивана.
Вскоре появился и Гурам.
— Примете? — шутливо спросил он и положил на сервант коробку шоколадного ассорти.
— На таких началах придется, — в тон ответил Лева.
Приход Гурама внес оживление. Начался шумный и веселый разговор. Только Виктор сидел молча. Чувствовал себя здесь чужим, лишним. Может, потому, что заметил в Тамаре перемену. Она вела себя странно, слушала вполуха, о чем-то шепталась с Валентиной. Правда, спросила мельком, как ни в чем не бывало:
— Тебе нездоровится? Вид хмурый, усталый.
— У меня все в порядке, — поспешил ответить Виктор.
Под самый конец ужина Слава вышел в коридор и вскоре вернулся обратно, неся в руках сумку.
Валентина громко захлопала.
— Славик! Ты настоящий пирамидончик! — воскликнула она. — От твоих забот любая головная боль отскакивает. Показывай скорее, что принес!
Слава неторопливо достал из сумки несколько аккуратных пакетиков. Раскрыв их, высыпал на стол сережки. Под электрическим светом они заиграли красными огнями.
— Какая прелесть! — прошептала Валентина. — Сколько же ты просишь?
— С тебя по пятьдесят рублей за пару…
— Ну-у… Ты меня разочаровал!
— У-у, ты какая! — протянул Слава. И уже серьезно: — Это же чешские гранаты. В серебре!
— Товар стоит этих денег, — уверенно произнес Гурам. — Выбирайте, Валя, я плачу…
Валентина мгновенно изменила выражение лица. Чмокнула Гурама в щеку, она тут же перед зеркалом стала прикладывать к ушам серьги.
— Возьми для Тамары, — тихо сказал Гурам Виктору. — Такие вещи бывают нечасто.
Тамара бросила на него осуждающий взгляд, но промолчала.
Виктор выбрал круглые сережки с крупным камнем посередине и смущенно преподнес их Тамаре.
…На улице Тамара сказала:
— Ты здорово потратился. У тебя хватит денег? Не забудь, мама просила пальто купить, — она невольно опустила глаза, почувствовав какую-то смутную вину.
Виктор грустно улыбнулся.
— Все в порядке! Не беспокойся, мой заботливый опекун, — то ли в шутку, то ли всерьез ответил он.

ГЛАВА 8

Виктор проснулся около девяти. Солнце ярко светило в высокие окна. Ночью прошел снег, и теперь он, ослепительно белый, искрился под чистым небом на крышах домов и в скверах. Его соседа, полярного летчика Куприянова, уже не было. Номер был тщательно убран, постель аккуратно заправлена, слегка пахло одеколоном.
«Опять помчался за покупками, — решил Виктор, закрываясь от солнца рукой. Он вспомнил, что Куприянов собирался отправить домой очередную посылку, а потом куда-то уехать на несколько дней. — Все промышляет». И поймал себя на том, что понял причину своего раздражения: за эти дни ему самому ни разу не удалось побывать в магазинах, потратить хотя бы минуту на поиски пальто для матери. А теперь и денег на покупку не осталось. Виктор чувствовал себя мерзко. Он попытался разобраться в этом и понял, что во всем виноват сам. «Догулялся, доигрался, как беззаботный мальчишка. А ведь девятнадцатый год пошел. Вроде бы уже не маленький. Наделал глупостей и сам себя жалею. Я о матери забыл. Карты, выпивки, поездки… Ведь понимал, что делал. Понимал, но делал… Хотелось обвинить во всем Гурама: неужели не мог остановить? Но он тоже играл и также мог проиграть. Разве я ему советовал? Нет». Виктор вытащил из кармана деньги и пересчитал — сорок три рубля и еще какая-то мелочь.
В соседнем номере громко разговаривали женщины, где-то работал телевизор. Жизнь шла своим чередом. Каждый был занят своими заботами…
«Как же теперь быть? — озабоченно подумал Виктор. — Занять деньги у Гурама? Даст, не откажет». Но просить у него не хотелось. Позвонить домой? Но эту мысль он сразу же отбросил. Звонок для матери будет ударом… Он встал, подошел к окну. Тугой свежий воздух был почти ощутим. Опершись руками о подоконник, он посмотрел вниз. У подъезда гостиницы стояли с чемоданами и свертками отъезжающие. В стороне от них парень с девушкой ели мороженое в вафельных стаканчиках и над чем-то смеялись.
Виктор прошел в полутемный коридор, взял из стенного шкафа свежее полотенце. И отпрянул. С плохо подогнанной полки на пол упали рубашки Куприянова. Среди них был белый конверт, из которого вылетели десяти- и двадцатипятирублевые купюры. Виктор стал их собирать. Чувствовал он себя неловко. В коридоре послышались шаги. Кто-то остановился у двери, подергал ручку, а потом постучал. Стук был негромкий, но решительный. Спрятав деньги в карман, Виктор отшатнулся от шкафа. Дежурная или уборщица? Тамара так не стучит. А может, Куприянов вернулся? Что подумает? Виктор ощутил, как леденящий спазм сдавил горло.
Он открыл дверь. Перед ним стоял Гурам: гладко выбритый, аккуратно причесанный, с коричневым, в искорку шарфом вокруг шеи.
— Привет! Можно?
— Проходи. — Виктор посторонился.
Гурам переступил порог. Не раздеваясь, откинув полы пальто, сел в кресло и огляделся.
— А у тебя здесь ничего. Как говорят, феше.
Чтобы скрыть волнение, Виктор сунул в карманы дрожащие руки.
— Что феше?
— Фешенебельно, — рассмеялся Гурам. — Живешь словно туз червонный. — Его взгляд был непривычно прощупывающим.
— С твоей помощью, — тускло ответил Виктор. Он еще не остыл от сознания того, что чужие деньги лежат в его кармане. Все походило на неприятный сон. Ему захотелось бежать из этого номера, бежать от Гурама, который по-прежнему пристально смотрел на него. Бежать сейчас же, или случится что-то страшное, непоправимое.
Гурам спросил его о чем-то, а он не ответил. Но от этого вопроса почувствовал неожиданное облегчение, понял, что Гурам ни о чем не догадывался.
— Чего вчера так тихо ушли? — спросил Гурам. — Даже не попрощались.
— Решили пройтись по городу…
— От проигрыша очухался? Или еще не пришел в себя?
— Времени не было. Все еще впереди, — холодно произнес Виктор.
— Вот как? — Гурам взглянул на него. — Это ты правильно сказал — все впереди. Карты не учебники, где все расписано от «а» до «я». Карты — тонкое дело.
— Я больше до них не дотронусь.
— Не зарекайся! — рассмеялся Гурам.
— У меня сейчас другая забота…
— Скорее бы домой?
— Нет.
— С Тамарой поссорился?
— Нет.
— Слушай, опять «нет» говоришь! Какая твоя забота?
— Достать двести рублей. Матери на пальто.
— Других забот не имеешь? — с ухмылкой спросил Гурам и непроизвольно потер руки.
— Других нет! — уверенно ответил Виктор. — Ты таких забот не знал, не понимаешь… — Он вышел в переднюю, открыл дверцу шкафа и, вытащив из кармана деньги, положил их на место. Между рубашками.
Гурам глубоко вздохнул, подошел к телефону, набрал номер и тут же опустил трубку.
— Что будешь делать теперь? Что намерен предпринять? Грабить, убивать, вагоны разгружать?
Виктору показалось, что Гурам над ним подтрунивает.
— Разумеется, не первое и не второе, — сказал он холодно. — А вот насчет вагонов — это идея. Спасибо, что подсказал.
— Чушь, дорогой! — Ты этого не сможешь. За две сотни знаешь, сколько вкалывать надо? А ты еще картошку чистить не научился.
— Попробую! — ответил Виктор уверенно.
— Не трепись! Хотя попробуй. Сила есть — ума не надо…
— Значит, безвыходное положение?
— Кто так сказал? Оборотистые люди за день зарабатывают и не такие деньги, — сказал Гурам. — Для этого разные способы есть. Нужно подумать…
— Такие способы не для меня. Я не из деловой породы. И никогда ловчилой не был.
Виктор подошел к креслу и, поддернув брюки на коленях, сел против Гурама.
— А кто заставляет быть ловчилой? — Большие черные глаза Гурама смотрели осуждающе. — Просто говорю, что деньги за так нигде не выдаются, их зарабатывают или делают.
Виктор нахмурился.
— Что предлагаешь?
— Деньги лопатой грести можно. Умей только подбирать не спеша. Это я еще в первом классе усвоил, — авторитетно проговорил Гурам.
Виктор воспринял это неодобрительно.
— За счет других? Мы с тобой в разных школах учились!
— Красиво говоришь, — заметил Гурам. — Зачем людей выше себя ставишь? Им, когда у них все в норме, другие до лампочки. Каждый свою копейку жмет. Добро как милостыню дают.
Виктор рассмеялся.
— Послушаешь тебя — вроде и жить не для чего. По-моему, самое большое несчастье — это рассуждать как ты. Живешь рублевыми интересами.
Гурам ответил безмятежно:
— Изрек прямо, доходчиво. Только нужные слова я себе уже давно сказал. Ты непрактичный человек. Придет время — поймешь…
Виктор посмотрел на него с сожалением и, словно для себя одного, произнес:
— Никогда не думал, что за посиделками забуду о матери.
— Чуйство заиграло? — усмехнулся Гурам. — Сентиментальным стал? Давай, дорогой, не будем так. У тебя честные глаза, а это основа жизни. Все наладится, все утрясется.
— Успокаиваешь? Я все-таки попробую насчет вагонов. Может, повезет…
— Не смеши, дорогой, — оборвал Гурам. — Не говори глупости. Молчи и слушай. — Он встал и обнял Виктора за плечи. — Везение — удел для дураков, а ты умный. Тебе нельзя жить на авось. Это мелко. Кстати, — Гурам сделал многозначительную паузу, — Тамара о тебе высокого мнения!
— Что имеешь в виду?
— Говорила, что решительный, смелый, хваткий парень, а ты разнюнился…
— Какой я хваткий…
Гурам о чем-то еще говорил, но Виктор слушал невнимательно и отвечал невпопад, потому что понимал сейчас, что вел себя в последние дни просто глупо. «О чем же я думал эти дни? — спросил он себя. — О себе думал! — неожиданно пришла мысль. — Для себя поехал сюда, для себя и в карты играл. Деньги растратил тоже на себя. Как все сложно и просто! К экзаменам готовлюсь, не работая, выходит, тоже для себя. Мать на полторы ставки пошла, а я как тунеядец…»
Все происшедшее с ним представлялось ему в эти минуты в совершенно неожиданном свете.
— Понимаешь, я виноват перед матерью. Мучает совесть. Я никогда не смогу сказать ей правду… — Он сжал ладони так крепко, что кончики пальцев покраснели.
— Неправильно говоришь! — сказал Гурам глубокомысленно, словно почувствовал себя задетым. — Зачем такой перебор? Совесть людям по-разному служит. Одним вредит, спать не дает, другим на пользу идет. Это кто как к ней относится и понимает. Совесть! Слово-то какое выдумал. Теперь к ней люди ловко приноравливаются. Вот насчет правды — это точно. Скрывать ее — удел сильных, потому что она пить, есть хочет. Человека гложет. Слабаки и эгоисты обычно от правды бегут. Пусть другие с ней маются. Вот и ты хочешь свой груз на мать повесить. Пожалей ее-то! Держи свою правду взаперти.
— Ты что? Ты что говоришь? — укоризненно воскликнул Виктор.
— Что говорю? Не понял? Скажу другими словами. Легко жить хочешь. Я думал, ты наивный. Оказывается, нет. За мать спрятаться хочешь. Дешевка ты! — Лицо Гурама скривилось. — Самая настоящая дешевка!.. Насчет матери от меня доброты не жди. Это слово у меня вот тут, — он стукнул себя в грудь. — Надеюсь, понял? Вот так!
Обида захлестнула Виктора. Он резко встал. Была одна мысль: отплатить Гураму за оскорбление. Виктор рванулся к нему.
Гурам уклонился от удара. Теряя равновесие, Виктор упал на кровать и прикрыл голову руками, но ответных ударов не последовало.
— Ты растешь в моих глазах! — бросил Гурам. — Удар у тебя приличный. Браво! Но знай, разговор с помощью жестов теперь не в почете.
— Кати отсюда! — задыхаясь крикнул Виктор.
— Я? — усмехнулся Гурам.
— Ты! — эхом откликнулся Виктор. Губы его дрожали.
Гурам подчеркнуто спокойно сел в кресло.
— Давай без нервов. И не пытайся портить мою физиономию. Скажу прямо. Я уважаю тебя еще больше. Есть характер! Но если гонишь… Что ж, оставайся один. У меня тоже гордость.
Виктор медленно приходил в себя. Обида тускнела. Но странно, ссора с Гурамом зародила неожиданное чувство. Ему казалось, что вина перед матерью стала меньше. Ведь он защищал ее.
— Эх ты, штатив в брюках, — сказал Гурам проникновенно. — Тебе паровоз срочно нужен. Вытаскивать надо…
— Если меня, то не нуждаюсь…
— Тебя, конечно. Из долгов. Между прочим, я Леве твой карточный долг — сто пятьдесят рублей отдал. Теперь ты в должниках у него не ходишь.
— Это как понять?
— А так! Я не из тех, кто товарища бросает. Ты же без денег остался.
— Приедем домой — отдам без задержки.
— О чем ты, Виктор! Не забивай себе голову… Будь проще, — спокойно произнес Гурам. — Знаешь, какое самое большое богатство в жизни? Нет? Друзья! Им всегда надо помогать. Это дело взаимовыгодное.
Они замолчали.
— Ты днем свободен?.. Помоги посылку отправить.
Виктор кинул быстрый взгляд на Гурама.
— И у тебя проблемы? Давай без предисловий. Как говорится, где, когда, в связи с чем и почему я должен это делать? С чем посылка?
— Ты мой друг! От тебя секретов нет, — сказал Гурам без запинки. — Конечно, не с ширпотребом. С дефицитом она. Кофточки-мофточки разные…
— Ну знаешь! Я к этому не готов.
— А к чему ты готов?
Виктор промолчал.
— Дефицит в ходу, — продолжал Гурам. — Сейчас многие в вещи играть начали. Завидуют не тому, чего у них нет, а тому, что у других это есть. Балдеют от цветастых фирмовых ярлыков…
— Ну и пусть балдеют, тебе-то что? — бросил Виктор. — Неужели, помимо тряпок, ничем не интересуешься?
— Ошибаешься, интересуюсь, — чуть улыбаясь, ответил Гурам. — Я жизнью интересуюсь! Даже очень. Вот только не разберусь, в чем счастье? Какое оно? Сначала думал — в девчонках. Знакомился, встречи имел, а они все на одно лицо оказались. Потом решил: в деньгах, но и в них радость небольшая, хотя никто без денег жить и радоваться не научился. В чем счастье, до сих пор точно не знаю. Читал где-то, что оно в том, чтоб быть нужным людям. А им не я, товар мой нужен. Выходит, мое счастье ломаного гроша не стоит. Может, оттого и сердце тоскует?.. Об этом я тебе одному, от души…
Они долго стояли у окна. Солнце светило совсем по-весеннему.
— Знаешь, чем меня дефицит взял? — вдруг спросил Гурам. — Я им людей на привязи около себя держу. И молодых, красивых, и постарше тоже, и тех, кто с положением, и с виду благородных… Вот это мне нравится. Такое уж мое маленькое хобби. А то я бы совсем один остался, — фальшиво-бодрым голосом закончил Гурам.
— Мне все это без разницы. — Виктор даже не взглянул на Гурама. — Скажи лучше, почему меня просишь посылку отправить? Почему сам не хочешь?
— Понимаешь, дорогой, свидание у меня! Очень важное свидание…
— С девушкой?
Гурам хмыкнул.
— С кем же еще. Ты абсолютно несовременный парень. Неужели не понимаешь? С посылкой — дело без забот. Ты отдал — ее взяли. И две сотни в кармане.
Обещание Гурама казалось неправдоподобным.
— Не трепись! За это таких денег не платят.
— Я не шучу, — заверил Гурам. — За язык никто не тянет. Мое дело предложить, твое — решить. Соглашайся. Ты на такую работу без конкурса пройдешь, — намекая на неудачные экзамены, сказал он. — Если нет, считай, что разговора не было. Я от всего сердца, бескорыстно…
— Если ты бескорыстно, то, значит, не все так просто. А потом… Знаешь, я по таким посылочкам опыта не имею! Да и рискованно. Опасно для здоровья. Задержат еще…
Гурам слегка растерялся, но быстро взял себя в руки. Согнутым пальцем он постучал по деревянной фрамуге.
— Слушай! Прямо кошмар какой-то. Зачем такие страшные слова? В этом деле стопроцентная надежность. Под стрелой стоять не будешь! Только свою принципиальность не показывай. Где возьмешь такие деньги?
Гурам говорил еще какие-то убедительные слова. Взгляд его был так красноречив, что не верить ему было нельзя. Виктору риск казался уже не таким большим, каким представлялся поначалу. Сомнения казались смешными. Гурам осторожный человек, зря впутывать не станет!
Гурам щебечущим голосом сказал легко:
— Не ломайся! Дело проще пареной репы. Другой возможности не будет. Такая голова, и не знаешь, как лучше распорядиться!
Поколебавшись, Виктор спросил то, о чем не хотел спрашивать:
— Когда вести посылку?
В номере были слышны шорохи проезжавших троллейбусов, далекое гудение пылесоса, голоса людей, идущих по коридору. Где-то скрипнула тормозами автомашина.
— Молодец. — Гурам улыбнулся во весь рот. — Везти, как говорится, нужно было еще вчера. Но мы отправим сегодня. За полчаса обернешься. К вокзалу подброшу.
— Может, вместе?
— Вместе рояль двигать удобно. Я же сказал — у меня свидание. Слушай дело…
Виктор слушал и с тревогой сознавал, что согласия на ненужную, чуждую его представлениям затею. Он поставил только одно условие — Гурам отдаст ему деньги сразу же.
* * *
Около двух они были у Курского вокзала. Гурам припарковал «Жигули» в первом ряду автостоянки. Виктор вылез из машины, взял с заднего сиденья большой, тщательно упакованный сверток и захлопнул дверцу.
Его окликнул Гурам:
— Возьми пятерку на такси…
— Доеду на метро, — ответил Виктор.
Вокзал встретил его напряженным гулом. Он разыскал глазами справочное табло и, взглянув на него, понял, что поезд приходит без опоздания. Минут через двадцать где-то наверху вдруг щелкнул динамик и четкий женский голос произнес: «Поезд третий Тбилиси — Москва прибывает на седьмой путь». Виктор вздрогнул и огляделся по сторонам. Всего мгновение назад он ждал этого момента с нетерпением, теперь же ощутил липкий страх. Тревога не уходила.
…На платформе бился тяжелый северный ветер, кружила колючая поземка. Длинный состав медленно полз вдоль перрона, наконец, словно в раздумье, лязгнув буферами, остановился. Из вагона хлынул поток пассажиров. Еще утром в пути они жили одной объединяющей их жизнью, теперь же каждый был охвачен своими заботами. Наскоро распрощавшись или не попрощавшись вовсе, одни взволнованно звали носильщиков, другие торопливо шагали по платформе. Виктор с трудом пробивался сквозь плотную толпу. Мешал объемистый сверток. Люди бранились, недоуменно оглядывались. Ему казалось, что на него смотрят с подозрением. На какое-то мгновение он почувствовал себя словно в западне. И ощутил в груди неприятный холодок. Тревога усилилась. Сдерживая волнение, Виктор торопливо подошел к одиннадцатому вагону. Из тамбура тянуло теплым воздухом. Пахло дымом, углем. Средних лет проводник с невыразительным лицом, в форменной тужурке без петлиц, мокрым полотенцем протирал поручни.
— Мне бы Анзора…
Проводник повесил полотенце на указатель номера вагона и равнодушным взглядом посмотрел на Виктора.
— Я Анзор. Чего тебе?..
— Я от Гурама. Он просил передать…
Проводник, зажав в губах сигарету, заинтересованно поднял глаза и коротко буркнул:
— Что-то я тебя раньше не видел… Пройди в вагон.
Пряча сверток под лавку, он спросил:
— Больше ничего не хочешь сказать?
— Больше ничего.
— Тогда возьми вот это, — он снял с полки круглую плетеную корзину. — Передай Гураму. Здесь домашнее вино и немного фруктов… У тебя все?
— Нет, не все. Гурам просил кочан гурийской капусты.
— Кочан? — рассмеялся проводник. — А не надорвешься? Тебе одному с таким делом не управиться.
— Я донесу, он легкий…
— Ты? — удивился проводник. — Не донесешь. Скажи Гураму, пусть сам придет. Вечером, к отходу поезда. — Он вышел из купе и щелкнул замком, давая понять, что времени у него больше нет. — Ты, видно, с Гурамом знаком недавно. Порядка не знаешь. Все, парень, иди.
Виктор неторопливо шел по опустевшему перрону, с наслаждением вдыхая морозный воздух. Прорвавшееся сквозь облака солнце отливало в окнах вагонов. Только сейчас понял, что дело было сделано, что теперь он по-прежнему чувствует себя спокойно и живет в привычном для себя измерении. Как и все люди… Он глубоко вздохнул и рассмеялся беззвучно.
У входа в зал его встретил Гурам.
— Ты не поехал? — спросил Виктор.
— Позвонил по телефону. Свидание отложили… Ну как? Отдал?
— Порядок. Анзор просил тебя подойти к нему вечером.
— Хорошо, — Гурам пальцем сдвинул кепку чуть выше лба. — Больше ничего не сказал?
— Просил вот это отдать, — Виктор приподнял корзину.
Гурам удовлетворенно кивнул головой.
— Пригодится. Ну что, сложную работу я тебе подобрал? Не переутомился? — с видимым удовольствием спросил он и залился смехом.
— За что такое счастье привалило? — сердито отозвался Виктор. Он опять ощутил неприятный осадок от недавних переживаний. — Не думай, что такая работа для меня удовольствие. Понимаешь…
— Есесено! — попытался отшутиться Гурам. — Я все понимаю. Поэтому если не против, вечером отправим еще посылку. Поможешь?
— Нет! Поймают.
— Тогда баланда, нары и прокурор для тебя обеспечены, — Гурам расхохотался. — Поймают — посадят. Только надо уметь уходить от неприятностей. Ты для себя заранее невиновность придумал. И объяснение тоже.
— Какое?
— Как в песне поется: ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу. Вот твое правило, — сказал Гурам назидательно. — Одна голова хорошо, две — хуже. Поэтому меня слушай…
Виктор не пытался скрыть досаду.
— Такие советы — источник для неудержимого желания врезать по шее работодателю.
С наигранным радушием Гурам сказал:
— Насчет работодателя не прав. Его всегда надо беречь. В этом суть главного! А ты мне нравишься, хотя и брякаешь что попало…
Включив мотор, Гурам положил руки на баранку. С неба летел мокрый снег, он облепил ветровое стекло. Гурам запустил «дворники».
— Давай рассчитаемся. Я свое дело сделал.
— Деньги вечером, дорогой! Откуда они у меня сейчас? Сам понимаешь!
Виктор растерялся от этих слов. На его лице появилось выражение недоумения.
— У тебя совесть есть?
— Ладно! Нашел время обижаться. Знай, обида радует обидчика. Не меня, конечно, — отозвался Гурам.
— Со мной не надо так… Ты же обещал. Это нечестно.
Упрек Виктора даже не задел Гурама.
— Перестань! Честно живут одни дураки. Это так, для справки. Честность уже давно нафталин, — широким жестом он поправил кепку. — Об этом слове я только в книжках читал, только не помню в каких.
Виктор взорвался:
— Трепач ты. Понимаешь, что у меня безвыходное положение…
Гурам поспешил изобразить шутливую улыбку.
— В безвыходном положении стреляются…
Разочарование в человеке иногда наступает внезапно. Бывает, от одного жеста, взгляда, фразы, поступка… Так случилось и с Виктором. Эти минуты разрушили его веру в Гурама.
— Выходит, ты еще в гостинице обманывал меня. А я верил.
Слова нисколько не удивили Гурама, но все же, поморщившись от досады, сказал:
— Ты замечательный парень, Виктор. Честное слово! — И растянул в улыбке губы. — Пойми — деньги вечером будут, кончай мелкие придирки. — Он похлопал его по колену. — Давай будем правильными людьми, не станем говорить о глупых вещах. За деньгами вечером поедем. И будет все по первому разряду. Это я, Гурам, говорю!
— Я не поеду! — в голосе прозвучала неуверенность.
— Поедешь! Раз съездил, съездишь и второй!

Вечером к поезду они привезли новый объемистый сверток. До вагона, как и утром, его нес Виктор.
В купе к Анзору вошел один Гурам. Минут через пятнадцать он соскочил на платформу радостный.
— Ну вот и все, а ты боялся. Поехали по домам.
Они сели в машину. Гурам включил зажигание и стал прогревать мотор.
— Ты хорошо поработал. Получи двести. Матери на пальто, — деловито проговорил он, вытаскивая из бумажника деньги. — Остальные — завтра. Небось такую сумму первый раз в своей жизни получаешь?
Виктор взял новенькие купюры и положил их в карман куртки.
— Мудришь по-прежнему. Обещал же все. Чего мелочишься?
— Уникальный человек! Моря и реки мельчают, не только люди… Но это ко мне не относится. Сказал — завтра получишь остальное. Мне до утра одно дело прокрутить надо. На учете каждый рубль. Обещали фирменное устроить. Такие «подарки» раз в год дают. Упускать нельзя… — Гурам тронул машину, давая понять, что его решение твердо.
Виктор молчал, невесело глядя перед собой. Вдруг он задал совершенно неожиданный вопрос:
— Ты слышал когда-нибудь про кентавров?
— В школе учили. Потом как-то не до них было. А что? — полюбопытствовал Гурам.
— В том-то и дело, что не до них было, — умиротворенно проговорил Виктор. — Это из мифологии. Наполовину человек, наполовину лошадь…
— Это как понимать? На что намекаешь? По-твоему, я тоже наполовину, — хмыкнул Гурам. — Ты это хочешь сказать?
— А выходит, — ответил ему Виктор без улыбки, — что ты наполовину во власти желания помочь человеку, а наполовину во власти привычки держать в зависимости людей и получать от этого удовольствие. У тебя явное раздвоение — говоришь одно, делаешь другое. А в общем, живи как знаешь…
Гурам слушал молча, поджав пухлые губы.
— Смотри-ка, не знал, что ты такой бойкий на язык. Говоришь красиво, но несправедливо. Выходит, обидчивый ты, раз до сих пор в себя не придешь, — уже совсем весело отозвался он.
По ночной улице торопливо шли редкие пешеходы.
— Может, я не очень хороший человек, но в отношении тебя я честен. Запомни это. — Гурам резко затормозил машину, увидев перебегавшую на красный свет женщину. — Я одно скажу. Не кто другой, а я пришел к тебе на помощь. Разберись хоть в этом. Извини, я не привык напоминать о таких вещах, но приходится, — он сделал паузу. — Хорошо! Утром свезу тебя к приятелю и купим пальто для матери. Настоящую фирму. Это тебя устраивает? И разойдемся на этом, как в Черном море корабли. Память о прекрасных встречах навсегда сохранится в наших сердцах. Годится?
— Годится. Лишь бы не было так, что за сегодняшним обещанием будет завтрашнее, потом — послезавтрашнее. — В голосе Виктора звучало сомнение. — Судя по сегодняшнему, я чувствую…
— Один тоже чувствовал, потом перестал, — оборвал его Гурам. — В таких вопросах я своему слову хозяин. Это мой принцип. Поэтому никогда перед другими виноватым не был. И перед тобой вины не чувствую. Ты поступаешь как человек, и я поступаю так же. Уяснил? Плюнь на свои сомнения, — подрулив к гостинице, он протянул руку. — Часам к десяти будь готов. До встречи!
Гурам лихо тронул с места. «Жигули», фыркнув отработанным бензином, скрылись за углом.
Гостиница спала. Стеклянные двери были заперты на металлическую скобу. В вестибюле пусто, свет притушен. Швейцар встретил Виктора неприветливым взглядом. Вызвав лифт, Виктор поднялся на свой этаж.
— Поздновато, молодой человек, — проговорила сердито дежурная. — Половина второго. Людей беспокоите.
Осторожно ступая по цветной линолеумовой дорожке, он подошел к номеру. Тихо открыл дверь. В тамбур из комнаты пробивался свет. Куприянов не спал. Оторвавшись от газеты, он сказал с укоризной:
— Тамару огорчаешь. Обыскалась тебя. Тревожится…
Зазвонил телефон. Куприянов снял трубку.
— Тебя!
Виктор подбежал к столику.
— Ты где пропадаешь? — По вопросу Тамары понял: она сердилась всерьез.
— Послушай, Тамара. У меня получилось так. Не обижайся…
— Зря тратишь время…
— Я утром зайду к тебе.
— Нет! Я буду занята. — Раздались короткие гудки.
* * *
Утром Тамары в номере не было. В мрачном расположении духа Виктор поднялся в буфет. В этот час там было малолюдно. Командированные уже уехали на работу, туристы — на экскурсию.
Гурам появился ровно в десять. Перекинув на руку пальто, он плечом приоткрыл дверь и, отыскав взглядом Виктора, подсел к нему. От него пахло перегаром и маринованным чесноком, лицо — серовато-землистое. Но все же он был, как всегда, тщательно выбрит.
Виктор мельком взглянул на него.
— Явился — не запылился…
В ответ на это Гурам рассмеялся.
— Надеюсь, сосиски и сметану заказывать не будешь? Внизу такси ждет. Давай не тяни. У нас впереди важные дела. — Хитро подмигнув, он достал из пиджака какие-то бумажки и отложил одну из них в карман пальто. — За товаром по-быстрому съездим.
Виктор не спеша помешивал ложечкой кофе.
— Слушай, а ты кошмарный тип. Потом допьешь!
— Еще чего? — резковато ответил Виктор. — Мне эти подвиги надоели.
— Ты отсталый человек, — с сожалением проговорил Гурам. — Ты знаешь, какой товар? Роскошь, а не товар! Давай быстрее! Мы ужасно много теряем.
— Я ничего не теряю, — ответил Виктор.
— Слушай, дорогой, ты что, недоразвитый? Честное слово, в мире нет такого второго непонятливого акселерата. От тебя психическое расстройство получишь. — Увидев, что Виктор распечатывает пачку печенья, он в нетерпении цокнул языком. — Прошу, будь человеком… Очень прошу! У меня со временем туго.
— А у меня — с пальто туго. Может, с этого и начнем?
Гурам улыбнулся.
— А ты становишься деловым человеком. Далеко пойдешь.
Они поднялись в номер. Гурам, подставив ладошку, напился воды прямо из-под крана. О вчерашнем обещании не произнес ни слова, будто и не было такого разговора. Виктор потерял терпение.
— Скажи, зачем мне нужно мчаться куда другие хотят? Я в твоем штате Пятницей не значусь. Сначала поедем за пальто, а потом видно будет… Ты и так впряг меня как следует…
Гурам удивленно поднял бровь.
— Не капризничай. Зачем эти разногласия? Сначала мое дело, с твоим управимся. Могу поклясться. А здесь нельзя упускать. Ты можешь мыслить масштабно? — спросил он напористо. — Что я тебя уговариваю? Отвечай — да? Поедем — да?
У Виктора пропало желание спорить. О предстоящей поездке он думал ночью и думал утром, сидя в буфете. Свыкся, как с решенным делом. Было одно желание — поскорее покончить с ним, опять жить как раньше, по-человечески.
— Чего убеждаешь? Я из понятливых. Съезжу. Но это в последний раз. И деньги отдашь сразу. Такое мое условие. Для меня пока один риск, а толку никакого.
Гурам вытер ладонью вспотевший лоб.
— Какой риск? Выброси это из головы. Ты уже съездил — и ничего, живешь не кашляешь. — И все же слова Виктора задели его. Нахмурившись, он сказал: — Насчет риску и толку… Почему каждый хочет поменьше работать, а получать побольше… И не отвечать. Да ладно! Зачем между нами такой разговор? Сегодня будет последняя ездка и будет расчет. Клянусь на своих детей!
— Их у тебя нет.
— На тех, которые будут. — Глаза Гурама лукаво засветились.
Виктор снял телефонную трубку.
— Я позвоню Тамаре.
— Стоп! Стоп! — остановил Гурам. — Мы быстро вернемся. Наши дела ее не должны касаться. — Помолчав какое-то время, сказал: — Дай что-нибудь, чтоб голова не болела.
— У дежурной есть анальгин…
— Что значит молодой, необученный! Мне бы сто граммов коньяка принять. Я бы сразу в себя пришел! До половины четвертого с друзьями причащался…
— Так бы и сказал. Я в буфете попрошу… Может, заодно таксиста предупредить?
— Предупреди. Пусть подождет.
Виктор вернулся быстро. Со стаканом и бутербродами.
Понюхав коньяк и зачем-то подув на него, Гурам, поморщившись, выпил до дна.
— Принял норму, и опять жить хочется. Сейчас как рукой снимет.

На улице все белело. Снег припушил искрящимися хлопьями ветки деревьев. Такси, гудя натруженным мотором, катило ходко. Стрелка на спидометре покачивалась у отметки семьдесят. Остались позади Колхозная площадь, Комсомольский проспект. Пожилой шофер поначалу поглядывал на пассажиров с интересом, но потом, вписав машину в движущийся поток, уже больше не отрывал взгляда от дороги. Время близилось к одиннадцати. Ровная лента магистрали тянулась вдоль нового жилого массива. Они свернули влево, на параллельную улицу. Здесь было свободно, автотранспорта почти никакого.
Гурам похлопал шофера по руке. Тот затормозил и сбросил показания счетчика. Не считая деньги, он сунул их в боковой карман и мягко захлопнул дверцу.
— Вон в том магазине к тебе подойдут, — Гурам указал на продмаг. Его инструктаж был прост и краток — взять два спортивных баула и с ними опять на магистраль.
Виктор огляделся. Утренний мороз сковал вчерашние лужи. На просторной площадке — груда консервных ящиков и коробок. По накатанной горке съезжали мальчишки. В доме напротив — кафе и пирожковая, но они были закрыты. Сунув руки в карманы куртки, он вошел в магазин. Народу немного. У прилавка в кондитерском отделе Виктор почувствовал, что кто-то остановился совсем рядом с ним. Он обернулся. Полноватая женщина в шубе под черный каракуль смотрела на него. Они поздоровались. Отошли к окну.
— Такой молоденький и уже при деле.
— Как это понять, при деле?
— Куда пошлют, значит…
— Я сам кого угодно пошлю, — фраза прозвучала двусмысленно. Виктор смутился. — Почему вы так решили?
— Курточка на тебе так себе. Модной не обзавелся, — взгляд женщины посерьезнел. — Ты опоздал и стоишь не там, где сказано.
Виктор вспомнил, что стоять он должен был в молочном отделе.
— Я приехал раньше. Заждался, вот и пошел от прилавка к прилавку…
— Больше так не делай. Должно быть все точно, — сказала она глуховато. — Подожди минут десяток и иди вон в тот подъезд, — улыбнувшись зелеными глазами, указала на высокую четырнадцатиэтажную башню и добавила: — Вон в тот, в левый…
Женщина шла по заснеженной дорожке спокойно, не спеша. Можно было подумать, что возвращалась домой с прогулки.
Задача была ясной. Только, наверное, от этой ясности Виктор почувствовал мелкую нервную дрожь на спине. В подъезде он взял две большие спортивные сумки.
— Ты бы мне шерсти на одеяло прислал, — сказала женщина. — У вас там баранов много…
— Самый крупный — перед вами, — с откровенной усмешкой проговорил Виктор.
Женщина хитроватым взглядом скользнула по его лицу.
— В шерсти я ничего не понимаю. Но постараюсь. Куда прислать-то?
— Теперь адрес не спрашивают. Гураму скажи, он знает куда. С сумками поаккуратней будь. — Она озабоченно кивнула на них. — Не попадись…
— Не за что!
— За эти вещи статья найдется. Сейчас по новому закону очень строго.
— Мне этих статей хоть и тысячу и одну. Ко мне не прилипнут, — ответил Виктор излишне торопливо и вновь ощутил замершее было чувство тревоги.
Должно быть, всерьез говорит бабуся, решил он. Выходит, Гурам на мне тренируется. Руки свои сумками не занял. И успокоил себя: ничего, дело на десять минут, а там я свободен. Перетерплю!
Нести сумки пришлось недалеко. Метров сто. Между корпусами домов, а не на магистрали, в светлой «Волге» сидел Гурам. Он окликнул его. Домой возвращались другим маршрутом. Шофер высадил их у Белорусского вокзала.
— Может, до места подбросить?
— Не надо, — ответил Гурам. — Доберемся…
Виктор шагал по улице, настороженно ловя взгляды прохожих. Чувствовал себя глубоко задетым и все отчетливее понимал неразумность своих поступков. При всей своей фантазии еще неделю назад не мог предположить, что с ним случится такое.
— Давай, дорогой, не сбавляй темп, — поторапливал Гурам. — Или шефство над тобой взять? На двух конечностях стоишь, а не уяснил, что с товаром идешь.
— Перестань. Надоело… — отрывисто выпалил Виктор и сильнее сжал ручку сумок. Обида на Гурама нарастала. Он шагал сейчас как посторонний, метрах в десяти от него. Выходит, его слова о дружбе, о заботе не что иное, как игра. Он за себя боится. Виктор неожиданно понял, почему на обратном пути Гурам остановил машину недалеко от магазина и попросил его передать заведующему секцией пачку денег и бутылку коньяка. Коньяк, конечно, не в подарок, решил он, а на случай, если задержат с вещами. На бутылке мои, не его отпечатки пальцев. Виктор гнал эту мысль, но она овладевала им все упорнее.
«Ну и пусть задержат, пусть даже автомашина сшибет», — в отчаянии думал он. Но никто его не задерживал, автомашины аккуратно объезжали или, затормаживали ход, уступали дорогу. Виктор остановился и поставил сумку у витрины обувного магазина. Ногой придвинул вплотную к стене.
— Надорвался? Тайм-аут взял? — подойдя сбоку, спросил Гурам. — Чего встал? Простынешь!
— Слушай, ты, возьми тоном ниже! — Виктор рывком повернулся. — Если будешь понукать, я милиционера крикну и отдам ему эти сумки.
— Ты что, сдурел? — Гурам нервно поправил шарф. Он говорил почти шепотом. — Для неразумных самое главное — свою бестолковость показать. Забыл о правиле: нужно умно молчать, а не глупо кричать. Впрочем, кричи! Ты мальчик бойкий. Но знай, я кричать не стану. Тихо скажу, что вещи твои. За них в магазине я не платил.
— Я твоими деньгами расплачивался.
— Ну и что дальше? Разве в этом суть? Об этом ты да я знаем, а там доказать надо, что они мои. Против тебя пяток свидетелей. Тебя в магазине запомнили. Так что давай, ори, герой! — хрипло и зло прошипел Гурам. — Впрочем, ты до этого не поспел. Духу не хватит. Но знай, меня так не возьмешь, — слова прозвучали предостережением.
— Сволочь ты! — рвущимся полушепотом прокричал Виктор. — Чего смеешься? Я тоже посмеюсь, когда тебя посадят…
— Посмейся. Невелика радость, — уже буднично сказал Гурам. — А теперь забирай барахло и ковыляй. Мне очень не терпится с тобой по душам поговорить. — Его пухлая щека нервно дернулась. — Ты больно раздухарился. Дотронулся до дела, а теперь вильнуть хочешь?
Виктор вскинул голову.
— И шагу не сделаю. Хватит. Я на тебя поишачил…
Лицо Гурама так резко изменилось, что Виктор замолчал.
— Чего в небо орешь? Чужим знать не надо наш разговор. Не психуй, приди в себя…
— Я уже пришел и понял, что ты негодяй. — Виктор повернулся, чтобы уйти.
— Скажи, пожалуйста, ты даже умеешь хамить. Очень современный человек. Только запомни, я таких слов не прощаю. Ты… Ты еще будешь извиняться! — Гурам ногой пододвинул сумки и, взяв их, зашагал по улице.
Виктор остановил его.
— Как же ты живешь на свете? От тебя зло и своим и чужим!
Гурам, уверенный в своей правоте, сказал:
— Сначала разберись с собой, а потом меня касайся. Давай двигай, парень!
— Хотел ведь по душам поговорить. Чего бежишь как вор?
— Пошел ты знаешь куда? — взорвался Гурам и, словно поняв что-то, проговорил: — Выходит, вор, я? А ты разве лучше? Ты от меня деньги принял, значит, со мной сравнялся, — сказал словно давно решенное.
— Я никогда не сравняюсь с тобой! — сдавленно выкрикнул Виктор. — Вещи возить ты меня просил…
— Просил, не заставлял же… Ты таскал, я перепродавал. Куда теперь пятишься? Так что сравнялся! — Гурам недобро усмехнулся. — И даже обошел. Да, я фирму толкаю втридорога, но тем, кто на зарплату не живет. И осуждать меня за это нечего. Ты ничего тяжелее ложки в руках не держал, а чужие деньги берешь запросто. Даже у матери. И тратишь как свои. Тебя и сытость проверила на прочность. Ты лихо скачешь по жизни. Скажу честно, я так не начинал. Так кто же из нас хуже?
Виктор не ответил. Слова Гурама прозвучали обличительно и словно окатили его холодной водой. Он понял, что его грехи крупнее, чем предполагал.
— Я думал, ты ребенок тихий. О благородстве бренчал. А получилось глупо. Совесть на деньги сменял. А так любил о ней поговорить! Чего вздрагиваешь? Интересно мне очень, как дальше жить станешь. В милицию исповедоваться пойдешь? Только от этого лучше не станешь. И чище тоже. Ты теперь человек в жизни — ноль. За пару сотен разменялся. Знай, если про меня лишнее слово скажешь — тебя не пожалею. Мы посылками повязаны. — И пригрозил: — В полный рост по делу пойдешь.
— Что из этого вытекает?
— Соучастие в спекуляции вытекает. Со-у-час-ти-е, — с откровенной усмешкой медленно повторил Гурам. — Запомни это слово.
— Запомню, — ответил Виктор. — А ты, оказывается, порядочная дрянь…
— Чего ж об этом раньше молчал? Когда деньги брал?
Щеки Виктора горели. Он подошел к Гураму и сунул в его карман деньги.
Гурам усмехнулся.
— То, что вернул, еще ничего не значит. Знай — расчет будет потом.
— Грозишь?
— Зачем грозить? Ты вкус дармовых денег попробовал, он дальше потянет. Давай вали отсюда, — захлебываясь от злобы, почти выкрикнул Гурам. Повернувшись, зашагал прочь.
Он был доволен. Последнее слово за ним осталось. Не дал посмеяться над собой. Самому над собой смеяться можно, другому — нельзя. Разница большая. Свой смех забудется скоро. Чужой — точит годами. Гурам понял, что с Виктором расстался навсегда. Может, и увидит при случае, но для него он уже существовать больше не будет, точно так же, как людям, шедшим мимо, были безразличны его невеселые раздумья. И родилась обида на то, что ему не было так хорошо и спокойно, как этим людям, а им не было так плохо, как ему сейчас. Но ничего, не у него одного так по-дурацки сложилась жизнь. И это утешило. Зачем ворошить прошлое, если оно делает жизнь дерганой. Сдуть бы накопившуюся тоску и сомнения, как пух с одуванчика. И зажить! Не ссорясь с самим собой из-за нахлынувших сомнений…

Было около часа дня, когда Виктор вышел из метро «Щербаковская». Проспект Мира жил обычной, давно заведенной жизнью. Предупредительно тренькали звонками трамваи. Во всю ширь просторных мостовых с глухим шорохом, разбрызгивая тяжелую снежную жижу, мчались автомашины. За домами-новостройками были слышны ребячьи голоса.
Ртутный столбик на фасаде большого серого здания показывал минус пять. Виктор постоял в раздумье у перил пешеходного ограждения и зашагал по проспекту. Он еще не остыл от ссоры с Гурамом. В душе сжатой пружиной жила обида. И все же сейчас он чувствовал, как вязкая тревога постепенно покидала его.
Проспект малолюден. Лишь на троллейбусных остановках да у магазинов небольшие молчаливые толпы.
Виктор, купив мороженое, постоял у зеркальной витрины универмага. Потом, свернув в небольшой переулок, шагнул в будку телефона-автомата, притулившуюся за табачным киоском. Покрутив тугой диск, позвонил Тамаре. Трубку долго не снимали. Наконец деловито-строгий голос ответил, что Тамары в номере нет.
…Виктор поймал себя на мысли, что ехать в гостиницу расхотелось. Он вернулся в универмаг. Теплый упругий воздух приятно дунул в лицо. Он прошелся по этажам. Надолго задержался у высокой стойки-вешалки с женским пальто. Ему понравилось синее, на бежевой из искусственного меха подкладке. «Вот такое и хотела мама», — вспомнил он и посмотрел на ценник.
По дороге в гостиницу Виктор зашел в кафе «Незабудка». Взял на раздаче поджарку с макаронами и компот. За его столиком оказались мужчина и женщина. Мужчина нетерпеливо сдирал вилкой нашлепку с бутылки красного вина. Справившись с этим нехитрым делом, он украдкой наполнил стаканы и насмешливо проговорил:
— Бутылки, как и женщины, чем ярче, тем дороже обходятся. — И подмигнул Виктору: — Налить? Чего в сухомятку-то…
— Спасибо. Налейте чуть-чуть.

Гурам приехал в гостиницу около пяти. Он постучал в дверь и, подождав несколько секунд, вошел в номер. Тамара сидела в кресле, кутаясь в шерстяной платок. Она чуть повернула голову в его сторону.
— Как дела, детка? — вместо приветствия сказал он. — О, да ты, похоже, не в духе!
— Ты один? — в свою очередь, торопливо спросила Тамара.
— Один. А ты кого ждешь? — подошел к ней и, обняв за плечи, чмокнул в щеку.
— Где Виктор? Я не вижу его второй день. — В голосе звучало беспокойство.
На губах Гурама мелькнула усмешка.
— Что может случиться с молодым, здоровым парнем? Хотя…
— Хотя?
— В большом городе тысяча удовольствий. Может, и ему захотелось веселой жизни, — взглянул с любопытством. — Увлекся, закрутило, завертело…
Тамара спросила, глуша волнение:
— Что имеешь в виду?
— Может, загулял…
— Не говори глупостей.
— Неужели ни разу не позвонил? — с деланным удивлением поинтересовался Гурам.
Тамара отвернулась и, нахмурившись, стала смотреть в окно. Она чувствовала, что Гурам говорит так вовсе не для того, чтобы ее подзадорить. Его тон, слова предназначались для чего-то другого. Но для чего?
— Не понимаю, что ты нашла в этом акселерате? — горячо говорил Гурам. — Я еще тогда, на своем дне рождения, понял, что он собой представляет.
Тамара широко открытыми глазами удивленно смотрела на него.
— Ты запуталась, девочка. Жила зажмурившись, не разглядела, что он думал только о себе. — Помолчав, добавил: — Невероятный эгоист! За что же он с тобой так?
— Хватит, Гурам! — перебила Тамара возбужденно. — Я не верю ни одному твоему слову. Почему так говоришь о Викторе? — Она заходила по номеру и остановилась у зеркала.
— Я о тебе думаю. Ты пойми. Ему свои интересы важнее всего. Важнее любви, дружбы. — В словах Гурама была такая уверенность, что Тамара сникла. — Много он принес радости? Это, конечно, не мое дело… Еще неизвестно, что выкинет завтра.
Самолюбие Тамары было уязвлено. И все же она сказала:
— Виктор хороший парень…
— Брось! Это ты его придумала хорошим…
Тамаре эти слова показались нарочитыми. Она проговорила сдержанно:
— Злой ты! — Она чувствовала, что Гурам хочет безжалостно разорвать нити, которые связывали ее с Виктором.
— Я? — недовольно поморщился.
— Ты! Ты ко всем злой!
Повернувшись на каблуках, Гурам вышел, хлопнув дверью.

Прошло полчаса. Тамара сидела расстроенная. Она пыталась разобраться в происшедшем, но чувствовала только досаду и обиду. Слова Гурама выбили ее из колеи. И как-то незаметно отдаляли от нее Виктора. Будто и не было сегодняшнего яркого солнца, бодрящей прогулки по утреннему чистому парку. От жалости к самой себе казалось, что ее радужный мир разрушен, что не было недавних счастливых дней, радостной поездки, самого слова «любовь». Она чувствовала, что прежняя теплота к Виктору исчезла. «Почему он так поступил?» — думала она.
В дверь постучали. Это был Виктор. Он вошел нерешительно и остановился в прихожей.
— Здравствуй!
— Здравствуй, — ответила Тамара сдержанно. — Ты где пропадаешь?
— Понимаешь, Тамара…
— Скажи, где ты был сегодня? И вчера до самой ночи?
Виктор опустил глаза.
— Ты можешь объяснить?
Виктор молчал. Не мог он сказать ей прямо, что был занят гурамовскими посылками. Лихорадочно обдумывал ответ.
— Молчишь? Значит, я права…
Он шагнул к ней ближе и взял за руку.
— Мне обидно не за себя, а за тебя, — сказала Тамара натянуто.
Виктор тихим голосом произнес:
— Пойми меня…
— Я стараюсь тебя понять, — заставила себя рассмеяться. — Только что я должна понять?
— Я ни в чем не виноват перед тобой! Может быть, только в том, что не могу сказать сейчас, где был. — Виктор понимал, что его слова еще больше все запутывали, сбивали с толку Тамару.
— Если не виноват — почему оправдываешься? — спросила с укором. — Не ломай комедию.
— Я все объясню тебе дома.
Такого ответа она не ждала.
— Почему не сейчас? Ты обманываешь меня.
Виктор смотрел виноватыми глазами.
— Ты не веришь мне?
— Я начинаю догадываться… Хорошие отношения между людьми не могут быть без порядочности… Когда один обманывает другого… — Тамара готова была расплакаться.
— Ты не права. — Виктор попытался обнять ее, но она рванулась в сторону.
— Не трогай меня! Уходи! И больше здесь не появляйся! Я ошиблась в тебе! — Тамаре казалось, что говорит шепотом, но голос ее звенел.
— Да ты права! Я должен уйти… если ты перестала мне верить…
Он с отчаянием взглянул на Тамару и тихо закрыл за собой дверь.

ГЛАВА 9

— Дежурный Бутрименко пунктуален, как дотошный бухгалтер, — со вздохом сказал Арсентьев, положив трубку.
Савин с откровенным любопытством посмотрел на него.
— Понимаешь, он звонит и информирует о происшествиях, как правило, тогда, когда я заканчиваю работу и собираюсь домой. — Арсентьев с досадой поднялся из-за стола, подошел к вешалке и снял пальто.
Встал и Савин.
— А ты сделай правильный вывод. В день его дежурства уходи пораньше или походатайствуй о продвижении Бутрименко по службе.
— Придется, — буркнул Арсентьев. Он достал из шкафа аккуратный следственный чемодан, набитый мудреными принадлежностями, предназначенными для выявления и закрепления следов при осмотре мест происшествий. Когда уже был в пальто, повернулся к Савину и сказал: — Ты сегодня не очень замотался? Поедем со мной? В гостинице кража.
— Вообще-то уже десятый час… Но можно, — без особого энтузиазма ответил Савин. — Только вряд ли чем помогу. Такие кражи для меня всегда темный лес. Начало есть, конца не видно. В гостиницах проходной двор. — Он тщательно затушил сигарету в пепельнице и легко поднялся со стула.
— Теперь понятно, почему не пошел в сыщики. — Арсентьев похлопал его по спине.
— А я равнодушен к славе и не завистлив.
— Не раскрыть кражу там, где посторонних негусто, где на этажах дежурные, — это талант надо иметь, — подтрунивал Арсентьев. — Но не расстраивайся, зато ты лучше других допрашиваешь.
До гостиницы доехали быстро. Шофер, приминая рыхлый снег, приткнул «газик» против входа и выключил мигалку.
Арсентьев распахнул тяжелую стеклянную дверь. В вестибюле у окошка регистрации толпились люди, на этажах пахло кофе и лаком. В уютном холле деловито хозяйничала дежурная — миловидная женщина лет сорока пяти в коричневом костюме. Она указала им нужный номер.
Потерпевший, мужчина лет пятидесяти, широколицый блондин, в голубой рубашке и синих брюках сидел в кресле, закинув руки за голову. Форменный китель летчика гражданской авиации аккуратно лежал на постели.
Савин поставил следственный чемодан на деревянную подставку, стоявшую у двери.
Потерпевший представился:
— Куприянов Виталий Николаевич. — Несмотря на свои годы, он выглядел молодо.
— Расскажите, что случилось? — спросил Арсентьев, сразу же приступая к делу.
Куприянов слегка замялся.
— Не столько у меня, сколько у дежурной. — Он встал, надел китель и, застегнув его на все пуговицы, одернул полы.
— Почему у дежурной? — вопрос требовал разъяснения.
— Она больше меня переживает, — пояснил Куприянов. — А зря. По-моему, побеспокоили вас из-за ерунды. — По тону, каким были произнесены слова, можно было понять, что он не очень расстроен.
— Расскажите все по порядку, — настойчиво попросил Арсентьев.
— Что сказать? Я плохой рассказчик. Пропажу обнаружил час назад. Деньги лежали вот тут. — Он открыл дверцу шкафа и приподнял стопку рубашек. — Было двести пятьдесят, осталось девяносто…
— Странная кража. Вор взял бы все. Может, потеряли?
— Нет! Деньги я специально оставил…
Арсентьева передернуло, но он подавил невольное желание пристыдить Куприянова за беззаботность.
— Мне не хочется напоминать об элементарных вещах, но вынужден. Беспечность облегчает путь преступникам, — получилось совсем не обидно, и фраза оказалась к месту.
— И дает вам работу, — ответил, ничуть не смущаясь, Куприянов. — Резонно сказали. С трудовой копейкой нельзя легко обращаться. Но обстоятельства выше нас. Я не мог поступить иначе. — Он натянуто улыбнулся.
— Соблазн можно подтолкнуть… Соблазн человека портит.
— Честный денег не возьмет, а жулику — замки не преграда.
— Какие же обстоятельства?
— Самые житейские. Деньги я другу оставил. За транзистор. Он должен завтра прийти. А я сегодня в Вильнюс собрался, но быстрый и удобный способ передвижения отказал. Не было погоды. Самолеты на прикол поставили. Вот и вернулся.
Арсентьев приоткрыл балконную дверь и выглянул наружу. На заснеженной бетонной плите виднелись следы ног.
— Скажите, Виталий Николаевич, вы выходили на балкон?
— Когда вернулся, проветривал номер.
Арсентьев взял стакан, указательный палец сверху, большой под донышко, и, наклонив его, стал смотреть на свет, отыскивая следы пальцев рук. Краем глаза успел заметить, что Савин заинтересовался обстановкой в номере. Он понял его и спросил, как бы между прочим:
— Виталий Николаевич, кто ваш сосед?
С Куприяновым произошла мгновенная перемена. Он протестующе взглянул на Арсентьева.
— Вот это уж напрасно! У вас сложная работа, я понимаю. Но здесь вы допускаете ошибку. Я за соседа ручаюсь. Пушкарев — отличный парень.
— Ну а если оставить первые впечатления?.. Он мог взять? — полюбопытствовал Савин.
Куприянов был готов к любому вопросу, но не к такому.
— Нет, — решительно ответил он. — Абсолютно исключено. У него необыкновенная порядочность… Он скоро придет, сами убедитесь.
— Уже не придет, — словно ринувшись в наступление, вмешалась в разговор вошедшая дежурная.
— Почему? — удивился Куприянов.
— Пушкарев около семи рассчитался и уехал из гостиницы. А кроме него, в номер никто не заходил. Даже горничная. Видите, его постель свежим бельем не застелена…
Куприянов угрюмо молчал.
— Ну, что скажете? — спросил Арсентьев.
— Фу-ты, ерунда какая. Даже не предупредил. Прямо удивляюсь. — Куприянов был явно расстроен.
Кто-то приоткрыл дверь и вызвал дежурного.
— Пушкарев знал, где лежат деньги? — спросил Арсентьев.
Ответа не было.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Знал! Я просил его отдать деньги моему другу.
— К нему ребята захаживали?
Куприянов задумался.
— Кроме девушки с верхнего этажа и ее знакомого, никто.
— Опишите внешность Пушкарева, — попросил Савин.
Куприянов понял сразу, что от него требуется.
— Это пожалуйста. Лет восемнадцать. Рост? Почти под сто восемьдесят. Сейчас ребята крупные. Одет? Куртка из синтетики, синяя, коричневые брюки, рубашка красная с широким воротником и джемпер черный…
— Особые приметы?
— Не понял… Хотя… Блондинистый, курчавый. На таких девчонки смотрят…
— Это не особые приметы, — прервал Арсентьев. — Для нас особые приметы — родинки, шрамы, наколки, хромота, например, косоглазие, — пояснил он.
— Что вы! Ничего этого у него нет.
Вернулась дежурная. Она оказалась достаточно сметливой. В руке держала карточку проживающего в гостинице. В ней значилось, что Пушкарев Виктор Андреевич, прибывший из города Тбилиси, выписался из гостиницы шестого марта в 18.45. Савин пальцем указал на графу, где стояла дата предполагаемого выезда. Пушкарев уехал на неделю раньше. Карточка была заполнена его рукой.
— Интересная деталь, — сказал Арсентьев Савину. — Запиши его данные.
Дежурная смотрела страдальчески.
— Теперь из-за этой кражи склонять на собрании будут, премии лишат. — Она прижала ладони к щекам. На глазах появились слезы. — Вы хоть сказали бы директору…
— Да будет вам, из-за этого премии не лишают, — успокоил Савин. — Хотя чем черт не шутит…
— Вас премия беспокоит, нас — это преступление, новый потерпевший и то, что еще один человек под суд пойдет, — сказал Арсентьев. — История одна, а интересы разные.
Дежурная замкнулась в гордом молчании и ушла.
— Давай, Савин, приглашай понятых, — выбросив руку, Арсентьев посмотрел на часы.
Куприянов сидел притихший, посматривая снизу вверх на Арсентьева.
— Я так скажу, по-простому. Говорим, пишем, убеждаем, а сколько еще мерзавцев воруют, обманывают, грабят… Вот и получается — они на нас с ножом, с отмычкой, а мы их все к сознанию призываем. В общем, самоутверждаются преступники на нашем кармане и нашем здоровье, — сердито бросил он. — Выходит, они стыд в архив сдали?
Арсентьев нахмурился.
— Можно поставить вопрос и по-другому. Почему кое-кто из людей частенько отводит глаза от хамов, хапуг, взяточников, воров? И от тех, кто сгибается в поисках спокойной жизни перед ханжами, стяжателями и лицемерами, хотя и знает, что они ничтожество, но слова громкого не скажет? Не потому ли преступники порой вольготно себя чувствуют? Вот вам и пережитки прошлого! Как ответить на этот вопрос? Ведь важно, чтоб подонки безнаказанность не чувствовали.
Куприянов сдержанно кашлянул.
Арсентьев продолжал:
— Почему одни, спасая других, бросаются в огонь, ледяную воду, безвозмездно отдают кровь, а другие не так уж редко становятся безразличными, когда встречают куражащихся хулиганов, когда видят, что вор обкрадывает другого человека? Неужели они робеют перед кучкой прохвостов? В чем загвоздка? Может, не хватает им чувства достоинства, гордости?..
— А хулиган расценивает по-своему: не осадили — выходит, можно, — проговорил Куприянов.
Вошел Савин с понятыми. Он вновь зашагал по номеру, заглянул в шкафы, осмотрел тумбочку, которой пользовался Пушкарев.
— Как бы продуманно человек ни совершал преступление, как бы изобретательно ни отводил от себя подозрения, всего предусмотреть не может, — уверенно сказал он. — Все равно следы оставит!
— Только где следы? — спросил Арсентьев.
Савин не ответил, прошел в ванную комнату и вскоре вернулся.
Пушкарев явно торопился с отъездом. Забыл мыльницу, зубную щетку и даже неотправленную открытку домой оставил в ящике тумбочки. Присев к журнальному столику, Савин принялся за протокол осмотра.
Куприянов написал заявление быстро. О Пушкареве отозвался хорошо. Его лицо порозовело и выражало смущение. Видно, от взволнованности он клетчатым платком изредка вытирал лоб.
Понятые ушли. Вошла дежурная с чайником.
— Попейте чайку, не повредит. Между прочим, уже одиннадцатый час…
— Спасибо! — поблагодарил Савин. — Можно стаканчик.
Дежурная, сияя улыбкой, удалилась.
— Даже в голове не укладывается, — щурясь, словно припоминая что-то, сказал Куприянов. — Последние дни Пушкарев в деньгах затруднялся. Я это чувствовал. Приглашал завтракать, обедать. Он к этому отнесся неодобрительно. Обиделся. Вот такая деталь…
— Вы считаете, он это от скромности? — угадывая недосказанные слова, спросил Арсентьев.
— Несомненно, — категорично ответил Куприянов. — Его скромность не только в этом. Я думаю…
— Что вы думаете?
Куприянов промолчал.
Вернулась дежурная.
— Наверное, это поможет вам, — сказала услужливо. — В пятьдесят седьмом номере знакомая Пушкарева живет. Тамарой зовут. Может, она что подскажет.
— Спасибо. — Арсентьев умолчал, что о Тамаре он уже знает от потерпевшего. — Это очень интересно! Пригласить ее в кабинет администратора несложная задача?
— Устрою, — довольная поручением, ответила дежурная и направилась вместе с Савиным к выходу. Настроение ее несколько улучшилось.
— Только о краже ни слова, — фраза была брошена им уже вслед.
Арсентьев спросил Куприянова:
— Надолго в Москве?
— Еще неделю.
— В командировке?
— Нет. По семейным делам. Я дочку замуж отпускаю.
— Выдаете, — поправил его Арсентьев.
— Нет, отпускаю, — повторил Куприянов. — Она была замужем. Ей двадцать восемь и с дочкой. Вот стараюсь, чтобы жизнь у нее новая по-человечески шла. Приданое в Москве покупаю. Хочу, чтоб было все как у людей, нужды в необходимом не видела. — Он с силой потер подбородок и словно с горечью добавил: — И чтоб сердце за нее не болело…
Поняв, что осмотр закончен, Куприянов взял стакан с чаем, пригубил и поставил его на стол.

Стихли голоса, замолкли телевизоры. Гостиница готовилась ко сну. В уютных холлах, под светом желтых абажуров за журналами и вязанием коротали ночное время дежурные. Арсентьев спустился на лифте в вестибюль и, размашисто шагая, направился в кабинет администратора. Проходя мимо швейцара, он замедлил ход. Швейцар, поспешно притушив сигарету, посмотрел на Арсентьева поверх очков и шагнул навстречу. По его лицу было видно, что за день он устал и предстоящий разговор с работником милиции его не особенно вдохновлял.
— Что ж вора-то проморгали? — с напускной строгостью спросил Арсентьев. — При вашем-то стаже глаз должен быть особый, наметанный.
Небольшого роста, с поредевшими седыми волосами, круглолицый швейцар знал, как ответить, но все же с минуту стоял нахохлившись.
Переступая с ноги на ногу, сказал уныло:
— Виноват, товарищ начальник. Вот прошляпил, — и развел руками. Швейцар давно уяснил простую житейскую истину: на человека меньше сердятся, когда он сам себя ругает. — Вообще-то, конечно, должен был обратить внимание, — сказал с огорчением. — Уж очень торопился парень, когда от лифта шел. Я еще спросил: «Что мало у нас пожили?» А он даже не взглянул, — эти слова прозвучали вполне искренне. — Только если разобраться — какой с меня спрос? — продолжал швейцар. — Обувь у человека грязная — не пускай — паркет замызгает, курить в вестибюле не разрешай, за чемоданами посматривай, посторонних вежливо поворачивай… Ответственность большая, а жалованье? — Он взъерошил пальцами седую копну волос и нарочито кашлянул. — Я один, а поручений вон сколько. За день народу — тьма. Туда-сюда. За всеми не уследишь. Нагорбишься за дежурство.
— Поменяли бы работу, раз столько хлопот.
— Мы трудностей не боимся, — улыбнулся хитро швейцар.
Улыбнулся и Арсентьев. Он знал — швейцар работу не сменит…
— Парень один вышел? Или кто ждал его?
Швейцар беззвучно пошевелил губами, словно что-то припоминая.
— Один. Сел в такси и уехал.
— Вот если б номерок машины… — с надеждой в голосе сказал Арсентьев.
— Номерок — это мы можем, — оживился швейцар. — Такси мы заказывали. Жилец какой-то уезжал. Но, видно, торопился, на другой машине укатил. — Он стал шарить по карманам. — Телефон в таксопарк мне сменщик дал. У него невестка там диспетчером… Не должен я выбросить бумажку!
Арсентьев усилием воли подавил нетерпение и стоял молча. Швейцар подошел к двери и, присев на корточки, стал рыться в тумбочке.
— Таксист этот натуральный рвач оказался! — жаловался он. — Как узнал, что жилец уехал, о ложном вызове стал кричать, что колесил вхолостую. Все требовал, чтобы уплатил я за прогон. А какая моя вина?
Бумажка с номером нашлась среди газет.
— Вот она!
— Спасибо, отец, выручил! — проговорил Арсентьев благодарно.
Он подошел к телефону, снял трубку… А через минуту уже записывал номер такси и фамилию шофера.

В кабинете администратора напротив Савина сидела красивая девушка. Она скользнула по Арсентьеву беспокойным взглядом.
«Тамара», — догадался он, усаживаясь на диван.
Тамара отвечала на вопросы обстоятельно, назвала адреса, где мог появиться Виктор, и взволнованно теребила концы пояса васильковой кофты.
— Других знакомых у нас здесь нет. Мы в Москве впервые, — уверяла она Савина. — Скажите, что с Виктором? — Этим вопросом она пыталась скрыть замешательство и растерянность.
На этот вопрос отвечать точно было преждевременно. Поэтому Савин отделался формальными словами: служебная необходимость. Арсентьев вмешиваться не стал. В данной ситуации такой ответ был правильным и отвечал интересам дела.
— Не волнуйтесь, Тамара. Приходите утром в отделение, к этому времени кое-что прояснится, и мы продолжим беседу. — Арсентьев взглянул на часы. Было около двенадцати. Он подумал, что в таксопарках в это время уже заканчивалась смена, водители, отметив время возврата, разъезжались по домам. Все это осложняло розыск.
Когда Тамара ушла, он сказал Савину:
— Давай подведем итоги, чем мы располагаем? Адресами, номером такси, приметами Пушкарева. Чего у нас нет? Как всегда — времени. Парень, если он еще в Москве, может уехать в любую минуту. Поэтому начнем с поиска шофера. Он укажет точное место, где высадил Пушкарева. Это первое. Второе — надо вызвать в отделение Муратова и Казакова и подключить их к розыску. Они займутся проверкой адресов. Вдвоем нам не управиться.
Арсентьев позвонил дежурному и поручил проинформировать о розыске Пушкарева милицию вокзалов и аэропортов, вызвать из дома оперативников, а через диспетчера — водителя такси.

Тамара вошла в номер и, не зажигая света, легла в постель. В буфете она слышала о краже и теперь, после разговора с работниками милиции, не могла успокоиться. «Неужели это страх, — думала она. — Страх за кого? За себя или за Виктора? Наверное, больше за него. Но и за себя тоже. Ведь во всей этой истории я отнюдь не была безучастным лицом, — рассуждала Тамара. — А уж если быть с собой откровенной до конца, не я ли толкнула Виктора к опрометчивым поступкам? Ведь все, что он делал в последние дни, он делал с моего одобрения, ведома, согласия…»
Конечно, она в краже не виновата. Но если бы не было всех тех его маленьких и больших срывов, тех легкомысленных вечеров и пустых разговоров, в сущности, безнравственных, — она-то это хорошо понимала! — так вот, если бы всего этого не было, то не было бы и кражи. Конечно, она не хотела, чтобы он ее совершал, и в то же время всем своим поведением, даже безответственностью по отношению к нему она подтолкнула его к краже.
Беспорядочные мысли быстро уступили место тревоге, простой человеческой тревоге за Виктора, который еще недавно был рядом с ней, а сейчас убежал. Убежал не только от наказания, но, наверное, от сознания собственной вины. И — тут Тамара даже задохнулась от волнения — от стыда перед ней.
Конечно, теперь ему перед ней стыдно, хотя по справедливости стыд должна испытывать и она.

…Водитель такси появился через полчаса. Высокий, грузный, в форменной фуражке с блестящим козырьком. Он вошел в кабинет Арсентьева без стука.
— К вам, что ли? — спросил хмуро.
— К нам. Садитесь.
— Ничего. Постою! Рассиживаться некогда, план горит. — Однако тут же уселся на диван.
Он отвечал сбивчиво, неохотно. Наверное, потому, что вызов в милицию нарушил его маршрут, а спидометр опять накрутил лишние километры, и смену катать приходилось впустую. Но и из коротких его фраз стало ясно, что Пушкарева он высадил у Курского вокзала.
Допрос не занял много времени. Арсентьев протянул исписанный бланк протокола. Водитель, словно мстя за потерянное время, читал его долго, уточняя ничего не значащие детали. Арсентьев почувствовал, что начинает сердиться, когда увидел, что водитель перевернул протокол и принялся читать заново. Наконец поставил размашистую подпись.
— Вот и все. Спасибо, — сказал Арсентьев. — Вы нам очень помогли.
Нахлобучив фуражку и что-то буркнув под нос, водитель скрылся за дверью.
— Давай прокатимся и мы. Съездим на Курский вокзал, — сказал Савину Арсентьев.
Привокзальная площадь была пуста. Редкие пешеходы, с десяток автомашин с зелеными фонариками на лобовом стекле, да одинокая фигура милиционера.
Они потолкались на перронах, прошлись по залам ожидания, заранее узнав, когда отходят поезда на Тбилиси. Тут жизнь шла своим чередом. Скамейки были заполнены до отказа. Люди разговаривали, спали, ели, озабоченно посматривали на табло…
Человека с приметами Пушкарева среди них не было.
— Плохи дела, — сказал Арсентьев. — Похоже, парень помахал нам ручкой.
Дежурный «газик» зашуршал покрышками и помчался по площади. Ночь уже почти ушла, но и утро не наступило. Рассветное небо по-прежнему смотрело на город круглым глазом белесой луны.
…В коридорах отделения милиции в этот час по-особенному тихо. Лишь на втором этаже стрекотала пишущая машинка — печаталась суточная сводка о происшествиях, да и в кабинете у оперативников ярко горел свет. Было двадцать минут шестого. Казаков, с зажатой в зубах сигаретой, склонился над столом и сосредоточенно листал перекидной календарь. На диване пытался дремать Муратов. Время от времени он приподнимал веки, сонно посматривал на дверь и опять прятал голову в воротник пальто. Увидев Арсентьева, они встали.
— Привет! — поздоровался он и, не теряя времени, сразу же кратко ввел своих сотрудников в курс дела. Рассказал о краже самое главное и поделился планом первичных оперативных действий. — Вот адреса, где может появиться Пушкарев. — Арсентьев вытащил из кармана записную книжку и вырвал листок. — Поезда на юг после двух ночи не отправлялись. Надеюсь, вернетесь не с пустыми руками. Правда, до очередного состава времени маловато…
Муратов, отличавшийся удивительной инициативностью и напористостью, только улыбнулся:
— Бывает хуже, когда не знаешь, кого брать…
Уже в машине Казаков раздумчиво проговорил:
— Чего завидуют нашей работе? Романтика… Она только в кино захватывающая. А на самом деле дежурства, наряды, проверки, протоколы, отчеты, справки, запросы… Нет передыху ни днем, ни ночью. Голова кругом идет. Для сна лишний час не украдешь. Да и дела-то — сплошное расстройство и огорчение…
Муратов опять улыбнулся.
— Не согласен? — удивленно спросил Казаков. — Сколько нам времени остается на личную жизнь? Не ответишь. Происшествия, допросы, задержания, обыски, тяжелые разговоры с потерпевшими. И за всем этим — люди. Сплошная драма в трех частях. А после работы, даже ночью, — думаешь о том, что говорилось на совещаниях, что прояснилось на допросах, что не выяснено при осмотре, о чем не договорили потерпевшие и задержанные. И так изо дня в день.
— Это верно, — с готовностью ответил Муратов. — Ноги и те сами собой вышагивают туда, куда надо. Но ноги не главное. Важно, чтоб голова всегда хорошо работала. Только знаешь, наверное, в нашей работе так и должно быть. Без такого напряжения чужую боль не снимешь, не облегчишь.
— Пожалуй, — согласился Казаков. — Недаром нас называют оперативниками. Вот мы и заняты постоянно. И не хватает нас для друзей, знакомых.
— На случайных знакомых можно время сэкономить, — сухо сказал Муратов. — Знакомые — не друзья. Они вспоминают нас, когда возникает потребность…
Машина притормозила у пятиэтажного старого дома, затерявшегося в одном из переулков на Сретенке. Потянув на себя входную дверь с тугой пружиной, они вошли в подъезд. На лестничной площадке тускло горела лампочка. Подсвечивая фонариком, Муратов тихо шел по длинному, как в общежитии, коридору, отыскивая нужную квартиру. Нажал кнопку звонка — дал два коротких. С минуту ждал.
Нажал на кнопку еще раз. За дверью, обитой стареньким черным дерматином, послышались шаги.
— Кто там? — спросил женский голос.
— Аварийная. Нижний этаж залило…
— Еще не хватало. Вас днем не дозовешься, а тут сами заявились… — ворчала женщина, щелкая задвижкой.
Дверь приоткрылась. В проеме показалась остроглазая худенькая старушка.
Муратов переступил порог.
— Не беспокойтесь, мамаша, — тихо сказал он, показывая красное с тисненым гербом удостоверение. — Мы из милиции, — и мягко захлопнул входную дверь.
Старушка оказалась словоохотливой. Без смятения в глазах она проговорила:
— А я не беспокоюсь. Бояться мне нечего, миллионов не имею, — и все же выражение ее лица изменилось. Склонив голову набок, она разглядывала их.
— Четкина Валентина здесь живет? — шепотом спросил Муратов.
— Валя? Здесь! Вот тут, — указала на покрашенную светлой краской дверь и пояснила: — Она свою комнату почему-то берлогой называет. Значит, милиция ею заинтересовалась? А я подумала, кавалеры пришли, наговоришь чего лишнего.
— Кто у нее сейчас? — спросил Казаков.
— Не знаю. Все магнитофон крутили…
Дверь Четкиной была не заперта. Они постучали. Никто не ответил. В комнате слегка накурено, пахло горьковатыми духами.
Муратов пошарил рукой по стене, нащупал выключатель. Комната оказалась большой и уютной. Слева синий угловой диван, около него кресла. В углу — цветной телевизор.
Настенные часы мягко пробили семь.
— Кто там? — раздался за занавеской мужской голос.
— Милиция… Оденьтесь, поговорим в коридоре, — хмуро сказал Муратов. — Вопрос небольшой есть.
Втроем они вышли из комнаты. Старушка в шлепанцах шмыгнула на кухню. Оттуда сразу же послышались звуки передвигаемой посуды. Похоже, до этого она стояла у двери.
Даже не глядя на паспорт, Казаков понял, что перед ними не Пушкарев.
— Судя по штампу, вы, гражданин Тарголадзе, совсем недавно из загса, а уже свой адрес успели спутать… Чему улыбаетесь?
— Не будьте придирчивы. Супружеская верность — такая же редкость, как и сиамские близнецы, — нахально протянул Гурам. И уже серьезно: — Я в женатых только значусь. Штамп в паспорте менять надо. Уже год не живу с женой.
— Наверное, это лучше для нее, — сказал Муратов. — Пойдем, Казаков, здесь все ясно.

ГЛАВА 10

Виктора задержали в аэропорту Шереметьево за полтора часа до отлета в Тбилиси. В протоколе указали, что у него изъято: «женское пальто, новое, демисезонное, темно-синего цвета, на бежевой из искусственного меха подкладке, с товарным ярлыком. Цена сто шестьдесят два рубля». На «газике» Виктора привезли в отделение. Было около девяти. По коридору ходили люди в штатском и форме. Они смотрели на него не сердито, а некоторые совсем не смотрели — проходили мимо.
Виктор тяжело привалился к боковушке деревянного дивана и сидел неподвижно, уставившись глазами в свежевыкрашенный коричневый пол. Он удивлялся, что его долго не вызывают. Почему-то казалось, что допрашивать должны сразу, чтобы быстро добиться правды. Сердце колотилось так, словно долго-долго бежал. Только сейчас, в этом тихом, светлом коридоре, понял все, что случилось. Он больше всего боялся не того, что его задержали и начнут скоро допрашивать, а того, что будет впереди. Но неожиданная мысль овладела им полностью. Она принесла еще бо́льшие страдания.
«Выходит, я и сейчас о себе, не о матери, думаю. Зачем я взял чужие деньги? Чтобы на них купить ей пальто? — спросил сам себя. — А она, понятия не имея о моем нечестном поступке, будет носить его и по-прежнему гордиться, что вырастила заботливого сына… Хорошо, что задержали, что милиция избавила ее от такого позора. Но ведь ей скажут, а узнав, выдержит ли? Гипертония. Плохое сердце…» До жути захолонуло в груди. Виктор гнал от себя эту страшную мысль.
И вдруг все показалось ему нереальным. Будто бы это стряслось не с ним, а с кем-то другим, совершенно не известным человеком. Он внезапно увидел себя как бы со стороны. Такое чувство охватывало его в кинозале, когда на экране развертывались события, не имевшие непосредственного к нему отношения и в то же время волновавшие его. Волновавшие потому, что на экране был такой же человек, как он, — его ровесник, переживавший трудные минуты сомнений, колебаний, страха.
«Я это или не я, — думал Виктор. Ему даже захотелось себя больно ущипнуть, чтобы оказаться вновь в привычной обстановке. — Это я, — с горечью сказал он. — И все это происходит именно со мной. Сейчас меня будут обвинять в самом подлом поступке — в нечестности».
«Это не ты», — вдруг заговорил в нем какой-то незнакомый голос того, кто, видно, никогда бы не подумал, что он способен украсть, обмануть, солгать. Виктор привык ощущать себя порядочным человеком, который может прямо смотреть людям в глаза. Сможет ли он теперь открыто смотреть в глаза следователю, который, наверное, скоро вызовет в пугающий его кабинет?
И тут другой голос вдруг напомнил ему один случай, который он, казалось, навсегда забыл. Случай пустяковый и, в сущности, ничтожный. Может быть, он никогда бы о нем и не вспомнил. А вот сейчас все ожило в памяти.
Он входит в книгохранилище библиотеки, где временно работал его давний товарищ, помогавший ему готовиться к экзаменам. Нужна была какая-то старая книга — учебник, выпущенный несколько лет назад. Они вдвоем рылись в груде книжного развала, потому что все там было в беспорядке, и книгохранилище хотели перевести в другое место. Товарища кто-то позвал. Виктор остался один. Он распрямил затекшую спину и увидел перед собой на книжной полке книгу Александра Дюма. Роман «Сорок пять». Дальнейшее как бы происходило помимо его воли. Он взял портфель, лежавший на подоконнике, быстро расстегнул замок, шагнул к полке и сунул в него желанную книгу. Через полчаса, когда шел по улице, почувствовал на минуту горький стыд, но тут же успокоил себя. Рассудил, что книга все равно бы пропала в этом хаосе, что ничего поэтому противозаконного не совершил.
«Сорок пять» он читал с наслаждением и с чистой совестью. А потом у него самого кто-то «зачитал» этот лохматый томик, и он не почувствовал досады.
«Это было с тобой, — сказал ему вдруг второй голос. — Ты напрасно забыл этот случай. Ты тогда украл».
А первый голос тут же стал опровергать: «Что за вздор? Какое отношение этот давний и мелкий случай имеет к сегодняшнему событию?»
Неожиданно для самого себя Виктор стал отчетливо вспоминать все случаи, когда говорил неправду, обманывал, хитрил. Это хранилось в его памяти словно в каком-то наглухо запертом, забытом ящике. И этот ящик теперь раскрылся. Все забытое и полузабытое, давнее и совсем недавнее начало оживать в сознании.
«Может быть, я напрасно сомневаюсь в своей честности, искренности, правдивости? — подумал он. — Ведь если я лгал, то очень редко и только по крайней необходимости, никто от этого не пострадал. Ведь если я хитрил, то во имя хороших целей. Если я обманывал, то это было нечаянно».
И тут перед ним как бы вспыхнул экран, и он увидел себя в самом его центре. «Как странно, — подумал он. — Ведь раньше я никогда не видел себя со стороны. Но ведь другие-то видели». Сейчас он совершенно ясно вспомнил, как в восьмом классе одна девчонка, чересчур прямолинейная и жесткая в своих суждениях, кинула ему в лицо: «Ты лжец и лицемер».
Это случилось на перемене. Класс рассмеялся над ее горячностью и не одобрил ее резкости. Случай действительно, в сущности, как с книгой, пустяковый. Преподавал им учитель географии, старенький и не то чтобы старенький, а постоянно горбящийся оттого, что сидел вечерами за большими картами. Расстелить вечером на коврике старую географическую карту и совершать, не отрываясь от нее, замечательные путешествия, было его слабостью, которую он не скрывал. Виктор для забавы перед уроком географии нарисовал однажды на доске горбатенького человечка, который склонился над очертаниями Северной и Южной Америки и внизу подписал: «Я тоже Колумб».
Учитель, войдя в класс, долго стоял перед доской, не решаясь повернуться лицом к ученикам. А потом вдруг быстро подошел к парте Виктора, ткнул пальцем ему в грудь:
— Твое художество?
Виктор возмущенно воскликнул:
— Понятия не имею, кто рисовал! Неужели вы думаете, что я на это способен? — И подумал сейчас: наверное, ребятам в такой ситуации всегда хочется отказаться, на кого-то свалить…
— Ну, тогда извини, — печально сказал учитель и стер изображение с доски.
После этого и произошла бурная сцена с прямолинейной девчонкой, обвинившей его во лжи. Он не задал себе ни тогда, ни потом простейшего и самого естественного вопроса: почему старый учитель подошел к нему? Ведь в классе было тридцать пять человек. Каким же образом он, стоя к ним спиной, прочитал на их лицах, кто именно это сделал.
«А он не по лицам читал, — заговорил в Викторе обвинительный голос. — Он в душах ваших читал. Неужели ты думаешь, что старый, опытный учитель не сумел за три года вас узнать?»
«Но неужели ты был хуже всех? — очнулся оправдывающийся голос. — Ведь были же в классе и хулиганы, и откровенные лгуны. Ты никогда не делал того, что делали они».
«Они были слишком грубы для такого тонкого глумления над человеком, — заговорил голос обвинителя. — Есть такая хитрая штука — психология. Тогда ты не догадывался о ней. А твой учитель был психолог».
«Но почему он подошел ко мне? Ведь я на его уроках был тише воды, ниже травы и всегда хорошо отвечал?» — не фальшивя и не стараясь лгать себе, подумал Виктор. Вопрос, почему много лет назад учитель географии подошел к нему, стал вдруг для него сейчас в коридоре милиции самым важным, самым главным, будто от ответа на него зависела вся дальнейшая его судьба.
«Он подошел к тебе случайно, — успокаивал его оправдывающий голос. — Ты оказался первым, кто попал в поле его зрения».
«А в этом коридоре ты тоже случайно сидишь? — зазвучал голос обвинителя. — А чужие деньги ты тоже случайно взял?»
И вдруг Виктора обожгло самое тяжелое воспоминание — когда он обманул свою мать. Она была больна. Это было, кажется, в седьмом, нет даже в шестом классе. Мать дала ему два рубля и сказала, что надо купить в магазине. А он встретил во дворе Мишку, и они побежали в соседний парк, где открылись новые интересные аттракционы, и истратили на тир, мороженое и зеркала эту небольшую сумму. Только два рубля. Он вернулся домой и сказал матери, что деньги потерял, а потом ходил по квартире, по двору и якобы искал их. Ему показалось, что мать поверила. Но теперь, в этом коридоре, ему стало ясно, что тогда она его пожалела. Пожалела потому, что любила его больше, чем учитель географии. И не хватило у нее решимости сказать в глаза: «Это твое художество. Ты сказал неправду».
Значит, твердо, по-мужски решил Виктор, заглушая два голоса: и тот, который обвинял, и тот, который оправдывал, значит, я и раньше воровал, лгал и просто не придавал этому значения. Значит, все было не так, а гораздо сложнее, чем мне казалось.
Человеческая судьба порой складывается из незначительных проступков, случайных умолчаний, мелкой лжи, внезапной нечестности. Все это забывается, опускается на дно души, но однажды происходит в жизни нечто реальное, поворачивающее судьбы как бы вспять, и ты начинаешь всматриваться, начинаешь вспоминать, вспоминать, вспоминать…
И он вдруг подумал, что, в сущности, быть честным человеком гораздо труднее, чем раньше ему казалось. Он понял, что честность — это постоянный справедливый суд над своими чувствами, мыслями, поступками.
А собственно, зачем вспоминать старое, когда есть сегодняшняя страшная ситуация: я взял чужое. Наверное, можно сказать — украл…
Виктор не заметил, как в двери кабинета появился Савин.
— Проходи! — Он жестом пригласил его к себе.
С чувством душевного смятения Виктор в нерешительности вошел в кабинет.
— Устраивайся…
Виктор сел на жесткий стул с прямой пластиковой спинкой.

ГЛАВА 11

По радио сказали, что погода будет хорошей и значительно потеплеет. Синоптики угадали лишь наполовину. Солнце и вправду светило ярко, но хлесткий ветер сшибал с крыш облака снега, и ощущение наступившей весны пропало.
В 9.30, сразу же после пятиминутки, Арсентьева вызвал начальник отделения.
— Что нового по краже у Школьникова? — задал он, казалось бы, обычный вопрос, но своим тоном, однако, дал понять, что ждет положительных результатов. — Руководство просит исчерпывающую информацию по этому делу.
Разработка дела шла активно. Арсентьев хорошо ориентировался в запланированных оперативных мероприятиях, отлично знал весь следственный материал. Он четко проинформировал о проведенных глубоких проверках.
Начальник докладом остался доволен, одобрил дальнейший план действий и внес в него лишь несколько дополнений.
В 10.05 позвонил из МУРа старший оперативный уполномоченный Филаретов:
— Прошу помочь! Вчера такая же кража совершена в центре города. У Архипова. Способ тот же. Полагаю, твоя и эта кража — дело одних рук…
Арсентьев не успел подготовить нужного ответа. Напористый Филаретов продолжил:
— Архиповское дело на контроле. У руководства МУРа. Подсылай толкового оперативника для согласования работы. Здесь одними автономными мероприятиями не обойдемся…
— Это правильно! Только ругают одного начальника уголовного розыска, — усмехнулся Арсентьев и пообещал срочно скорректировать работу. Судя по всему, предстоящий день обещал быть горячим.
Положив трубку, он вызвал Филиппова. Информация оперативника о появлении в магазине «Жемчуг» подозрительного молодого мужчины в черном кожаном пальто его заинтересовала. Конечно, сам по себе этот факт мало о чем говорил, но в сочетании с другими обстоятельствами определенно заслуживал внимания.
— Ну-ка, расскажи о своих умозаключениях. Потом будем думать вместе.
Рассказ Филиппова был кратким.
— Мужчина, которого я засек в магазине, проявлял интерес к бриллиантам. Конечно, любоваться драгоценностями может всякий. Но он выяснял, сколько могут стоить серьги бриллиантовые с изумрудами, имеющие художественную ценность, почему нет в продаже золотых украшений с эмалью, в чем разница между якутскими и уральскими алмазами, каковы особенности их огранки. Он вел себя спокойно до тех пор, пока не увидел дежурного милиционера, шедшего к прилавку. Тут заметался, ринулся к выходу и словно в воду канул. Вот, собственно, и все, — закончил свой рассказ Филиппов. — В рапорте я указал его приметы.
Арсентьев внимательно прочитал убористый текст и, положив рапорт в папку, задумался. В кабинет доносились голоса прохожих, шедших под окнами. Далеко за корпусами домов тяжело бухал молот: там на стройплощадке забивали бетонные сваи для нового универмага.
— Любопытная история, — сказал Арсентьев. — Мне кажется, этот мужчина задал ряд непростых вопросов. Не собираясь ничего покупать, он хотел узнать стоимость старинных серег с бриллиантами и изумрудами, интересовался золотом с эмалью. С чего бы? Увязывается ли это с кражей у Школьниковых?
Филиппов высказал свою точку зрения.
— Знаете, что мне пришло в голову? Похоже, он хочет приобрести ценности, но боится переплатить. Вот и задавал вопросы.
— А может, продать? — спросил Арсентьев. Он вычертил на листе бумаги замысловатую фигуру и стал четкими, косыми линиями ее заштриховывать.
— Вечернее время он выбрал не случайно. В такой час люди торопятся домой или в другие магазины, — продолжал Филиппов. — Его интерес к современной огранке камней — существенная деталь…
— Вот, вот! Можно сделать общий вывод — неизвестный в камнях не ориентируется вовсе и явно таится. Если вещь своя или вещь для себя — логичнее проконсультироваться у опытных товароведов. Допустим, на Калининском проспекте, а не ехать в магазин, который на отшибе. Чего прятаться? — Арсентьев говорил отрывисто, сопровождая слова короткими взмахами ладони. На какое-то мгновение он замолчал.
— Разрешите? — воспользовавшись паузой, спросил Филиппов.
— Подожди, — остановил его Арсентьев. — Знаешь, а я с тобой согласен. Он ведь покупатель ценностей. Притом случайный. Это наиболее вероятный вариант. Любители старины, люди сведущие, знают, что якутские алмазы открыты сравнительно недавно, знакомы и с характеристикой огранки. А мужчина этот — знаток в камнях так себе.
Арсентьев встал. Сразу же поднялся и Филиппов.
— Похоже, вырисовывается новая версия по краже у Школьниковых, — быстро сказал Филиппов.
— Не исключено! Здесь есть над чем пошевелить мозгами. Но в ней одно уязвимое место… Хотя… — Арсентьев надолго задумался. — Надо попытаться установить личность твоего незнакомца, — словно отметая сомнения, проговорил он.
— Само собой. Дело стоит этого. Я готов на любую черновую работу. Только в громадном городе его искать как иголку в сене… Что я должен делать?
Арсентьев усмехнулся.
— Что и всегда — искать. А насчет иголки — не скромничай. Ты у нас самый мудрый. У тебя способность конкретно мыслить. Вот и мысли. Розыск не усложняй. Раз есть покупатель, должен быть и продавец. А он, по версии, вор. Кражу у Школьниковых совершили не тени, а люди. Поразмысли над ее способом. Он о многом говорит. И кто совершил, и как совершил… А это уже половина успеха.
— И даже кто? — усмехнулся Филиппов.
— И даже кто! — с серьезным видом ответил Арсентьев. — Такую кражу случайный человек не совершит, а опытных преступников не так уж много. Не всякий на квартирные кражи способен. Ты же не пойдешь к кондитеру пальто шить или простуду лечить? На это другие люди есть, которые с этим делом справятся. Понял?
— Понял, — бодро ответил Филиппов. Глаза его смотрели лукаво. — Работы вроде на час осталось!
Арсентьев иронии не принял.
— Поезжай-ка в МУР и запроси, кто значится там из воров по такому способу краж. С этого начни.
— Все?
— Нет, не все. Заодно заскочи к Филаретову. Он работает по такой же краже, что и мы!
Оставшись один, Арсентьев вооружился ручкой и стал быстро набрасывать план неотложных мероприятий, которые необходимы были для раскрытия кражи. Это была сложная, напряженная работа. Он писал скупые профессиональные фразы, вдумчиво вкладывал в их смысл самое основное. Количество версий не расширял, сосредоточивал внимание на наиболее важных. Предусмотрел и полученную от Филаретова с час назад информацию о краже у Архипова.
Сегодня этот план придется обсуждать у руководства. Начальство серьезно относилось к таким документам. Они обеспечивали активный поиск, а подписи — уверенность в точном выполнении намеченных мероприятий.
Вошла секретарь с папкой.
— Сегодняшняя почта, — пояснила она.
Арсентьев взял папку и подержал ее на весу.
— Ну и ну! — недовольным тоном проговорил он. — Самая настоящая бюрократия.
Наскоро полистав документы, успокоился. Бо́льшую их часть составляли ответы на его собственные запросы, в которых он заметил часто повторяющуюся фразу: «Учитывая важность проводимых мероприятий, прошу вас срочно исполнить…» Фраза эта была и на письмах, имеющих второстепенное значение.
— И я хорош тоже. Бумажками возмущаюсь, а сам настоящий бюрократ. Вот до чего доводит инерция привычки, — ответил он и нахмурился. Еще раз, теперь уже внимательно, перелистал почту: протоколы опросов, выписки из актов экспертиз, справки, характеристики… Быстро расписав оперативникам поступившие материалы, Арсентьев принялся читать заявления. К ним он относился с особым вниманием. Это не жалобы, в которых звучат резкие, обидные фразы: «Я буду вынужден обратиться в вышестоящие инстанции… Я не думал, что ваши сотрудники окажутся бессильными… Прошло пять дней, а преступники не пойманы…» В таких жалобах чувствуется образованность авторов, но редко встречается справедливость. Это, наверное, оттого, подумал Арсентьев, что, когда вопросы касаются личных интересов, чувство справедливости к другим людям забывается.

Борщева взяли на стоянке такси, когда он укладывал чемодан в багажник. Поначалу он растерялся, но уже в машине обрел душевное равновесие и в отделении милиции вел себя спокойно.
Казаков, закрыв дверь, с озабоченным видом подошел к своему рабочему столу.
— Присаживайтесь.
— Я уже насиделся, — ответил Борщев, играя желваками, и шагнул к столу, стоявшему поодаль.
— Не туда. Ближе!
Борщев пересел и, сохраняя невозмутимость, выдержал строгий взгляд Казакова. Он думал о том, говорить ему о порезе сразу или ждать вопросов оперативника. Конечно, в теперешнем положении было бы лучше рассказать самому, но шевельнулась привычная мысль: отрицая вину, можно попытаться покрутить капитану голову. Еще неизвестно, что знают о нем в милиции.
— Ну что, Борщев? Наберетесь духу и все расскажете или вопросы задавать? — спросил Казаков, угадав его состояние.
Борщев, оценив все «за» и «против», сверкнул своими ослепительными зубами:
— Вообще-то нашему брату всегда лучше вопросы, но я отрекаться не стану. Признаюсь! — и поднял шутливо руки. — Только зачтите как явку с повинной. Может, условное выколочу.
Казаков смотрел сердито.
— Об условном можно мечтать. Вам срок маячит, — прямо сказал он. — А вот правда всегда для вашей пользы: убытка нет, а выгода точная. Судом зачтется…
— Хорошее утешение! Лучше некуда.
— Зато верное.
Борщев, в сущности, и сам знал, что шансов у него выкрутиться из дела никаких нет, что срок ему будет. Поэтому решил не разыгрывать спектакль. Сказал легко:
— Смехота! Интересно, как это я оперу первый раз в жизни буду правду говорить.
— Рассказывайте, не стесняйтесь. Курите?
— Нет.
— Чего же?
— Жить дольше хочу.
— Ну-ну…
Борщев заговорил о своей нескладной жизни, потрепанных нервах. Выжав из глаз скупые слезы, вспомнил о сыне и жене, которая четыре года верно ждала его с последнего срока. Ругнул потерпевшего и обвинил его в несправедливости…
— В чем же не прав он? — спросил Казаков.
Борщев оживленно произнес:
— Он мне по воле четвертную был должен. Стал спрашивать, а он с кулаками. Я защищался… Чего удивляетесь? — спросил уже нервно.
— Выходит, он с кулаками, а вы с ножом? — Казаков иронически посмотрел на него. — С испугу, значит? Для чего деньги-то так срочно понадобились?
— Сидел без копейки…
— Ясно! Выходит, с голодухи? — усмехнулся Казаков. — У вас же зарплата больше двухсот…
— Получается, во всем виноват я один? — раздраженно спросил Борщев. — По-вашему, я должен был себя подставить? Чтоб он меня… А мне жить на свете один раз выделено. Вот и пырнул. Только из-за этого. Клянусь!
— Мне не клятвы нужны, Борщев. Прежде всего нужно, чтоб поняли вину свою. Наверное, вам это труднее, чем подтвердить уже доказанное.
— Клянусь, я понял, — решительно сказал Борщев. — Хотите — верьте, хотите — нет…
— Безразлично?
— Нет.
Казаков удовлетворенно кивнул головой.
— Хорошо, если так.
— А как же с повинной, начальник? — без тени смущения, хотя и с просительной ноткой в голосе, задал вопрос Борщев. — Подойдите к этому вопросу по-человечески. Все мое дальнейшее благополучие зависит теперь только от вас. Поймите мое положение.
— Это вы должны его понять. Явку с повинной не выпрашивают. С ней приходят. Что в чемодане?
— Вы же знаете. В протоколе записано.
— Хочу, чтобы ответили себе, не мне. Давайте почитаем. Денег шестьсот тридцать рублей, костюм, два галстука, два пол-литра, колготки, магнитофон кассетный, тушь для ресниц, чулки женские… На явку с повинной с этим шли? Вы же скрыться хотели.
Борщев был очень зол на себя, уловил свою промашку и, закрыв глаза, едва не застонал. Почувствовал, что лоб покрылся холодной испариной. Стало обидно. Еще утром мечтал уехать к давней знакомой в Новочеркасск и отсидеться там, а теперь…
— Можете понимать это как угодно, только я шел с повинной! — прокричал он и посмотрел на Казакова, будто хотел узнать, верит он ему или нет.
— Я не могу понимать, как мне угодно, — спокойно ответил Казаков. — Я исхожу из обстоятельств, фактов. Если поверить вам, то что же получается? В колготках срок хотели отбывать? Очень неуклюжая ложь!
Борщев уперся ладонями в колени и, пытаясь скрыть волнение, со смешком проговорил:
— Выходит, со звоном разбилась моя надежда! Ошибся глупо фраер дешевый. Зачем вещи взял? Ну, месяц бы бегал, от силы два, а там все равно «долгосрочные каникулы». На что надеялся? — Он долго молчал. Наконец спросил: — Лет пять дадут?.. — не дожидаясь ответа, отвернулся.
— Уже подсчитали?
Борщев всю злобу излил в словах:
— Отвесят мне срок, чтобы подумал. А жизнь мою спрячут в казенную папку с тесемочками. И напишут на ней даты: прибыл — убыл. — И уже без прежней уверенности хрипло проговорил: — Будьте человеком — сделайте поблажку. Ваша сила…
— Нашими руками несправедливости добиться хотите? На жалость бьете? Я, Борщев, обманывать не обучен. Нет у меня к вам доброты.
Борщев с плохо сдерживаемым раздражением произнес:
— Да-а… Буду считать, что уважили! Интеллигентный человек никогда не отнимет надежду… А вы? Чего ж так судьбу решаете? Хоть и судимого? У меня семья, дом. — Глаза его сверкнули. Он, как и многие совершившие преступление, болезненно воспринимал неприятные слова, произнесенные в их адрес.
— Вспомнили! — с укором сказал Казаков. — Вы жизнь человека решали одним взмахом ножа, не задумываясь, да и сами жили без компаса. Когда ж образумитесь?
Борщев приутих и опустил голову. Лицо пошло пятнами.
— В колонии время будет. Осмыслю.
— А насчет дома… Вы, Борщев, с бедой в него вошли, с бедой и уходите. Укоротили свой век сознательно, с лихвой. — И никогда ничего, кроме удивления и досады, к преступникам не испытывавший Казаков проговорил сейчас: — И все-таки мне жаль вас. Отравляя людям жизнь, заодно рушили и свою…
Борщев бросил сверлящий взгляд.
— Ладно! Ничего, утремся! Переживу! Солнце светит и в колонии, — разлепив губы, глухо сказал он. — Буду пахать дальше.
— Знаете, Борщев, я в своей жизни ни разу не встречал человека, который не совершил доброго поступка. Неужели вы такой? Вы ведь эти годы несчастьем на людей дышали. Злость вымещали на слабых. И не от нужды лихой четвертная забытая понадобилась. Силу свою показать захотели. Перед потерпевшим, перед ребятами в переулке. Сами преступление искали, хоть и знали, что ждет впереди. Вредный вы для жизни человек. Сколько раз судились?
— Два. Я же в вашей картотеке числюсь. Чего спрашивать? — На лице ни отчаяния, ни досады, ни сожаления.
— Картотеку к протоколу не пришьешь. А записываю, чтоб в суде читали. Чтоб было все по закону. Считаю необходимым подтвердить этот факт. Подпишите вот здесь…
Борщев улыбнулся нехотя, безрадостно.
— По закону! Судимости — это мое личное…
— То, что будет в протоколе, уже не личное…
— Успокоили меня, неспокойного! Я семь лет по закону прожил. А теперь сколько годочков дадут — все будут мои. Слопаю! — Лицо было бледное, напряженное. — У меня в колонии характера на десятерых хватит. Ужимистым почерком он поставил в протоколе свою короткую подпись. — Только вам от моего срока легче не станет. За квартирную кражу на Лихоборовской вас начальство уже трясет. Теперь таких краж прибавится… — Он засмеялся тихим, дурным смехом, но, словно споткнувшись, замолчал.
— Откуда знаете?
— Земля слухом полнится. — Борщев интригующе улыбнулся.
Казаков хорошо знал значение мимолетных фраз преступников. Нарочитые слова Борщева о кражах были ему понятны. Он хотел вызвать его на разговор и «поторговаться», но предложение принято не было.
— Ишь ты! — протянул Казаков. — Предупреждаете? Вот что, Борщев, — он резко изменил тон, — позорно ведете себя! С кражами мы и без вас разберемся.
Борщеву выдержки не хватило. Он был расстроен, и его резкость заметно пошла на убыль. Воцарилась тишина. Но уже через несколько мгновений Борщев, словно очнувшись, обругал себя и закусил губу.

Коренастый, чуть располневший Муратов больше часа петлял по «бермудскому треугольнику», замкнувшему в себе универмаг, колхозный рынок и пивной бар. Он жалел, что приехал в этот небольшой микрорайон. Если раньше в здешних «злачных местах» и удавалось задерживать с крадеными вещами, то сегодня толку никакого. У прилавков жиденькая толпа, преимущественно из иногородних. Судя по всему, толкаться здесь — напрасная трата времени. Через полчаса он вышел из овощного павильона и зашагал к выходу.
Из автобуса выскочил высокий верткий парень в темно-синей финской куртке с белым эмалированным бидоном в руках. Около табачного киоска он нос к носу столкнулся с Муратовым и от неожиданности замер на месте.
— Чего не здороваешься, Мамонов? — спросил Муратов негромко.
— Я с уголовкой никогда не здороваюсь.
— Куда бежишь-то? За пивом?
— За капустой. Жена щей захотела.
— Хорошо, что встретились.
— Зачем я вам? — В глазах Мамонова растерянность и наглость.
— Хотел вопросик серьезный задать.
— Когда угодно! Какой вопрос-то? — и забеспокоился.
Муратов усмехнулся. Он знал, что Мамонов был плутоват и любопытен.
— А ты, Мамонов, молодец! Хочешь, чтоб сразу…
Они отошли в сторону и встали позади грузовика с надписью на борту «Уборочная».
— Какой вопросик-то? — опасливо спросил Мамонов.
— Подожди. Скажи-ка лучше, как живешь? С кем видишься — говоришь? С кем делишь радость?..
Мамонов перевел дыхание.
— Насчет рассказов я не мастак. Болтать лишнее отвык. Тем более с опером. Научен на всю жизнь. Да и зачем рассказывать? Вы и так все знаете.
— Правильно говоришь. Что нужно знать, мы знаем.
— Тогда чего же? — Мамонов ногтем колупнул краску борта грузовика и усмехнулся. Он редко упускал случай подчеркнуть свое «я», но сейчас сказал уклончиво: — Сейчас умный народ не знает, как избавиться от своей известности. Кому в такое время нужен наш «авторитет»? Лично мне он обошелся сроком. А Валет до сих пор от него в себя не придет…
Муратова заинтересовала фраза о Валете, но он не стал вдаваться в подробности. Сделал вид, что пропустил ее мимо ушей. Знал, что Мамонов хитер, и если бы он почувствовал излишнее его любопытство, то сегодня бы разговор об этом разошелся, а этого допускать без нужды не хотелось. Работа в уголовном розыске научила Муратова держать в себе то, что волнует, чего не знает, что хочет знать. Поэтому и сказал равнодушно:
— Быстро время прошло, а вроде бы недавно брали Валета. Тогда он не очень громкий вор был. Так себе. Больше простаков облапошивал…
— Его теперь не узнаешь, — важно ответил Мамонов. — Хохоталка гладкая… Приехал в порядке. Одет, обут, в куртке, шапке ондатровой. Свое возвращение отметил. Не забыл друзей.
Муратов сказал вроде бы между прочим:
— Небось в лесопосадке отметили? На ящичек с газеткой «бормотуху» поставил? Он не из добрых.
Мамонов со значением хмыкнул:
— Обижаете. И нас и его. В кафе «Кавказ» отметили. И водочка была, и коньячок поставил. Не хуже, чем у людей.
— Знаю! И то, что ты, Мамонов, полстакана водки выпил, — тоже знаю, — сказал Муратов уверенно, потому что слышал, что Мамонов пить перестал и лишь изредка принимал за раз такую дозу. Больше не притрагивался, как бы его ни уговаривали. Муратов смотрел как ни в чем не бывало. — Зря Валет с работой не торопится. Когда придет на прописку, поговорю с ним капитально.
— Он не придет. В Новомосковске решил осесть.
— Это его дело. Как говорится, баба с возу… — Муратов старался убедить Мамонова, что Валет его мало интересует. Конечно, ему хотелось узнать, кто был вместе с ним в кафе «Кавказ». Но как? Решил, что выяснит другим путем. Для приличия поинтересовался у Мамонова работой на заводе, зарплатой, жизнью в семье. И закруглил: — Ну ладно, беги за капустой. Мне тоже на работу надо.
Лицо Мамонова приняло обиженное выражение.
— Понятно. Выходит, не в вере я у вас.
— Ты о чем? — Муратов понял, что Мамонов занервничал.
— Спросить о чем-то хотели. Чего же? — проговорил упавшим голосом.
Муратов кинул взгляд на Мамонова и, подождав для порядка, доверительно сказал:
— Правильно мыслишь. Хотел спросить, да расхотелось. Со всеми быть откровенным не получается.
Мамонов закашлялся, словно ему было трудно говорить.
Муратов, не обращая внимания на эту перемену, махнув рукой, проговорил:
— Ладно! Только я бы хотел просить…
Мамонов слегка приободрился и слушал Муратова жадно.
— Кто золотишком балует?
— Понятия не имею. Уж не думаете ли вы…
— Именно об этом я и думаю, — просто сказал Муратов. — Значит, никогда не слышал?
Ответил не задумываясь:
— В жизни никогда…
— И не видел?
— Отродясь! — не сдавался Мамонов. — Сейчас все умные. О таких делах языком не треплют.
— Ты, Мамонов, со мной так не разговаривай, даже шутки ради, — Муратов со значением посмотрел на него. — Может, память плохая стала?
— Никоим образом. — Мамонов отрицал с тем упорством, которое возникает у людей, скрывающих нечто важное.
Муратов понимал, что Мамонов хитрит и, сам того не сознавая, своим враньем подтверждает его догадку.
— Ну даешь! — рассмеялся он. — Что-то ты, Мамонов, на разные вопросы одинаково отвечаешь? Даже странно слушать. Нервничаешь, что ли?
Мамонов зашаркал ногой по асфальту:
— О золоте хотите знать? Правильно! Сейчас все мудрые, только и я не дурак. — Он смотрел хитрыми глазами. — Ну а если скажу, тогда что?
— Что?! Не знаю, не знаю…
— А у меня на это особая точка зрения. После сидки я чист.
Муратов постучал костяшкой кулака по борту и упругим движением ладони смахнул с него заледенелую корку снега.
— Ты эту свою точку припрячь подальше. Об этом ты да я знаем… Характер у тебя, прямо скажу, неважный!
— Допустим, а что дальше? Я живу осмотрительно, — ответил Мамонов. — Мои прежние грехи теперь никакой роли не играют. А за плохой характер не судят. Так что… — и усмехнулся.
— Несознательный ты человек, Мамонов! Газеты читаешь, телевизор смотришь, котелок вроде у тебя варит, а дремучесть свою не разогнал и порядочность не приобрел. Поэтому скажу одно: не забывай, что было-то серьезное…
— То грехи молодости. Я тогда зеленым был. Кумекал плохо.
— Теперь не зеленый! С умом. Поэтому, когда по новой пойдешь, опасным рецидивистом считать станут…
Усмешка пропала. Мамонов надолго задумался и от волнения сдвинул на макушку шапку.
— Да, да, — уныло протянул он. — О золоте я слышал мало. Среди воров толк не идет. Правда, на прошлой неделе Валет показывал монету рыжую. Но она по наследству ему… Другого не знаю.
— Ты завещание у Валета видел?
— Он так сказал.
Муратов продолжал вести разговор.
— Может, и так. Только монеты меня не интересуют. Мне бы о колечке обручальном, цепочке со знаком зодиака, сережках с жемчугом. — Он говорил об этих вещах нарочно, чтобы не заострять внимание на золотой десятирублевке.
Мамонов усмехнулся и тут же с неожиданной деловитостью спросил:
— А откуда цацки? Если не секрет, конечно…
Муратов ответил серьезно:
— От тебя не скрою. Их в Марьиной роще с девчонки сняли. Ну и «порядки» ваши, воровские!
— Как это? Как это? — удивился Мамонов.
— А так! За три сотни девчонку разукрасили. И срок для себя уготовили приличный. Вот и выходит: дурацкие они, ваши «порядки»…
Мамонов рассмеялся. Он снова обрел прежнюю уверенность.
— Глупый народ. Дураки прямо, — и тут же оборвал смех. — О таких пустоголовых сказал бы не задумываясь. Они народ дрянь. Микробы наглые. Мы презираем шваль всякую, хулиганов, тех, кто за рупь с полтиной ножиком ткнет, и прочую мелюзгу. Такие умом не живут. Поэтому и срок наматывают себе большой. — Всем своим видом Мамонов старался доказать авторитетность своих слов.

Участкового Гусарова Арсентьев тоже подключил к раскрытию кражи у Школьникова. Ему было поручено проверить подозрительных лиц в своем микрорайоне. Около двенадцати он закончил работу, вычеркнул в блокноте несколько фамилий и почувствовал неудовлетворенность. Результаты расстроили. Докладывать Арсентьеву, которого он считал человеком особо уважаемым, было нечего. Гусаров пересек улицу и из телефонной будки, стоявшей впритык у забора автобазы, все же позвонил ему. Арсентьев сразу понял причину плохого настроения участкового.
— Так это же хорошо! Радоваться должен, что подозрения на твоих подопечных отпали.
Гусаров порывался что-то сказать, но его остановил Арсентьев:
— У тебя есть что-нибудь конкретное? Нет? Тогда пройдись еще разок по участку. Поговори с народом и возвращайся в отделение.
Гусаров торопливо шагал по заснеженному пустырю. Около переезда с ним поздоровались. Он поднял голову. Шагах в пяти от него стоял Шунин. На этой территории он был самым несговорчивым и резковатым. Не то чтоб нарушал порядок, скорее спорил о порядке. Все норовил чего-то доказать. И почти всегда в присутствии людей.
— Здравствуй, начальник. Все ходишь, смотришь? Небось жалеешь, что эту службу выбрал?
Гусаров благодушно спросил:
— Похоже, заботу проявляешь, Шунин? С чего бы? Говори по делу.
— А я по делу. Участковый — фигура важная. У него главный козырь — знание! Чтоб людские вопросы правильно решались. А с физкультурным техникумом где у тебя этот козырь? Каждый своим делом заниматься должен…
Гусаров посмотрел с досадой.
— Понятно изложил. Только кто на работу меня назначил, знал, что делал.
— Вот именно, назначил. Поэтому и спросить с тебя трудно, — сказал Шунин.
— Выходит, надо, чтоб я на работу с твоего согласия шел?
— Не с моего, конечно, а всех людей с участка. Тогда и было бы по способностям.
Гусаров покашлял в кулак, чтобы скрыть усмешку.
— Знаешь, а ты мне нравишься!
— Чем же? — спросил Шунин недоверчиво. Он не понял шутки.
— Глаза у тебя выразительные, лоб высокий, как у мыслителя, руки тонкие, как у пианиста…
— Зачем смеяться?
— Я не смеюсь. Я плачу над твоей судьбой.
— Почему?
— Потому что судьба твоя на волоске висит, а моя на канатах.
— Что же это за канаты?
— Когда-нибудь поймешь. Но я тебе сейчас скажу. Это любовь к делу, уважение к людям и простая человеческая честность…
Шунин подавил тяжелый вздох.
— Да, я судимый, — сказал он вдруг осевшим голосом. — И мне свою жизнь исправлять надо, потому что у людей ко мне доверия нет. Вот у меня к ним есть. Они добра мне хотят. Я чувствую это. А судимость… По дурости, по пьянке она… — Он громко выругался.
Мимо шли супруги Школьниковы. Шунин выругался еще раз.
— Вы что себе, собственно, позволяете? — возмутился Школьников. — Совсем стыд потеряли. Видно, колония вас не исправила. — Он говорил громко, уверенно.
Шунин смотрел смущенно. Понимал: в такой ситуации пререкаться не следует.
— Извините, — виновато сказал он. — Не заметил. А то бы…
— А то бы, а то бы… Даже работника милиции не стесняетесь. Или у вас форма разговора с ним такая? — Упрек Школьникова уже относился к Гусарову.
Шунин вымученно улыбнулся:
— Я извинился уже, извините еще раз…
Школьников повернулся, чтобы уйти, но посмотрел на Гусарова.
— Я вижу, товарища милиционера не беспокоит, что нарушается общественный порядок. Я проинформирую ваше начальство.
Гусаров чуть удивился и пожал плечами. Не ждал он столь неожиданного поворота. Сказал без колебаний:
— Это ваше право. А мое — сделать строгое замечание и при вас, — он подчеркнул эти слова, — призвать к порядку…
— Ты что? Ты что? — заволновался Шунин. Он лихорадочно обдумывал свое положение. — Я же попросту…
— Прошу меня в эти вопросы не вмешивать, — от высокомерия Школьникова не осталось и следа. — А его, — он пальцем указал на Шунина, — предупредите. Может, и поймет. Штрафом и пятнадцатью сутками таких не исправишь…
Шунин обозлился.
— Что значит «может»? И каких это «таких»? — воскликнул он. — Я что, хуже тебя? Ну, выругался нечаянно, а ты со знанием дела в словах этих разобрался. Выходит, знакомы слова-то…
Гусаров решительно оборвал его:
— Нахальный ты, Шунин. Хулиганство в тебя основательно въелось.
Шунин расстроился.
— Спасибо за характеристику моей личности…
Гусаров не ответил. Он раскрыл было планшетку и, решительно захлопнув ее, повернулся к Школьникову:
— Я хотел бы зайти к вам на минутку, переговорить.
— Нет, нет. У нас в квартире уборка, — поспешно ответил Школьников. Ему явно не хотелось вмешиваться во внезапно возникший конфликт.
— Тогда завернем в ДЭЗ. Это минут на десять. А вы, Шунин, идите в отделение. Там разговор с вами состоится обстоятельный.
— При чем здесь я? — замер Школьников. — Вот что значит не проходить мимо. Так и до дома не дойдешь…
— Ну зачем это вам? Зачем? — с дрожью в голосе спросил Шунин, переводя взгляд с одного на другого. — Или премию дадут? Благодарность за меня объявят? — Досада была готова выхлестнуться наружу.
— Не заводись, Шунин, — строго заметил Гусаров. — А то я на работу письмо направлю. Пусть общественность за тебя возьмется…
Шунин растерялся. О том, что Гусаров может написать письмо на работу и подключить общественность, он не предполагал.
— Ладно, начальник. Я могу даже отсидеть твои сутки. Только на работу не пиши. Не позорь… У меня дочь на этом заводе работает. Ради нее прошу.
И представил себе, как в цехе его будут обсуждать, а он станет оправдываться и доказывать, что не так уж виноват. Подумал и о том, что лишат его прогрессивки, что долго будут смотреть на него без уважения, до тех пор, пока все забудется. И забудется ли? Он зябко передернул плечами.
— Повинился ведь я, чего же еще-то? Неужели хотите, чтоб от моей жизни одни пустяки остались? — Он махнул рукой, дернул вниз шапку и медленно зашагал по тротуару.

Шунина оштрафовали на пятнадцать рублей. Конечно, штраф лучше, чем письмо на работу. Но он считал, что несправедливо и так и так.
Неотступно беспокоила мысль: опозорился. Теперь говорить станут: Шунин после колонии опять за старое взялся. А он не такой. Знал это точно. За старое браться не мог, потому что постыло оно ему и чуждо. Он, сунув руки в карманы пальто, бесцельно шагал по улице.

ГЛАВА 12

— Проходи! — Савин жестом пригласил Виктора.
С чувством душевного смятения Виктор переступил порог и, плотно прикрыв за собой дверь, обитую коричневым дерматином, огляделся. Кабинет небольшой. Метров пятнадцать, с окном на улицу. Зеленоватые стены, два однотумбовых письменных стола с перекидными календарями, телефонные аппараты…
Виктор сел на стул, оказавшийся чуть отодвинутым от стола, и сразу же ощутил неловкость. Облокотиться было не на что. Он не знал, куда деть свои руки.
В кабинете очень светло и необычайно тихо.
Савин неторопливо разложил перед собой какие-то бумаги, полистал их. Потом достал из ящика бланк протокола допроса.
— Ну, Пушкарев! Будем знакомиться. Меня зовут Юрий Михайлович, я капитан милиции. Твое дело поручили мне. — Он не торопил события, не спешил начинать допрос. Думал о том, как установить контакт с Пушкаревым. Знал: без этого нужного разговора не получится. Поэтому сказал не таясь:
— Я за тобой всю ночь гонялся. Устал очень. — Он начал спрашивать об отце и матери, о друзьях, школе, о том, как «срезался» в университете…
«А может, рассказать ему, о чем я думал в коридоре? — вдруг подумал Виктор. — Нет, нет! Это чересчур глубокое, личное. Он чужой человек, не поймет. — И про себя решил: — В душевность играет. Сейчас наверняка сигареты предложит, чтобы расположить…»
Но Савин делать этого не собирался. Он облокотился на стол и задумался. Потом не спеша налил из графина полстакана воды и, вытряхнув из темного пузырька таблетку, большим глотком запил ее.
— Чувствую, давление подскочило. Видно, от погодного перепада.
«Чего голову морочит? — внутренне усмехнулся Виктор. — Мать в такую погоду на давление никогда не жаловалась».
— Последнее время хмурило, а сегодня сразу солнце. Не смог быстро перестроиться, — словно угадав его мысли, просто сказал Савин и потер затылок.
«Конечно, играет, — не поверил Виктор. — Теперь будет с важным видом читать эти бумаги, вот, дескать, материала сколько на тебя собрали».
Савин бумаг не читал. Он достал из кармана потрепанную записную книжку и позвонил какому-то Петровичу. Деловито спросил его о жизни и о том, купил ли учебник по немецкому для сына.
«Нет, не заигрывает и под простачка не работает, — решил Виктор. — Отвлекает внимание, чтобы потом задать каверзный вопрос…»
Но Савин спросил:
— Какой самый сложный класс — пятый или шестой?
— Когда учился, то самым трудным был шестой и восьмой, — ответил Виктор серьезно, хотя и старался показать, что весь этот разговор ему безразличен.
Допрос начался обычно.
— Ты, конечно, догадываешься, за что тебя задержали и о чем пойдет разговор?
— Да, знаю, — довольно равнодушно обронил Виктор. — О деньгах, которые я взял у летчика Куприянова.
Савин, выдержав паузу, подумал: неужели не понимает, что совершил? Стараясь не оглушать Виктора острыми оценками его поступка, проговорил:
— Мы о тебе немало знаем. Может, не все, но основное известно. И дело не в том, что взял, — это теперь уже дело десятое. Как жизнь свою дальше будешь строить — вот главный вопрос. — Ничего не осталось от спокойного тона, которым он только что спрашивал об учебе в школе. — Можешь врать. Это твое дело. Не меня обманешь. Мы встретились и разошлись. Обманешь себя, мать, будущее — вот ведь какие масштабы. Потом совсем запутаешься. Это ты понимаешь?
Виктор почувствовал, что от волнения ладони стали влажными. Он незаметно вытер их о колени.
Савин сложил пополам протокол и по его сгибу провел пластмассовой ручкой.
— Фамилия, имя, отчество?
Этот простой формальный вопрос ввергнул Виктора в замешательство, он вздрогнул и растерянно посмотрел на Савина. Его смутило слово «отчество».
Их взгляды встретились. Настороженный и требовательный.
— Рассказывай без утайки. Это нужно для истины, для установления отягчающих и смягчающих обстоятельств. Так требует закон.
Вздрагивающим голосом Виктор сказал:
— Не обстоятельства, признание вам нужно…
— Знаешь, Пушкарев, у нас разговор нешуточный, и лучше тебе вести его серьезно. Скажу откровенно. У тебя два хороших момента — не судим и ущерб нанес небольшой. Возместится быстро. Как ни странно, о тебе потерпевший хорошо отзывается. Можешь почитать. — Савин указал взглядом на заявление Куприянова.
Виктор в первый раз посмотрел прямо на Савина. «С подходцем разговор повел: «Расскажи все, тебе же легче будет». А как он может облегчить?»
Виктор вспомнил вчерашний тревожный день и критически посмотрел на Савина.
— Я снисхождения не ищу…
Савин не дал ему закончить:
— Осторожнее, парень! В твоем положении не до амбиций, — с нескрываемой досадой проговорил он, откладывая ручку в сторону. — Этой строптивости тебе на день-два хватит, а что потом? Поэтому веди себя достойно.
Нервы Виктора не выдержали:
— Спрашивайте, задавайте вопросы…
— Если сам не решил, как отвечать, то мои вопросы не помогут, — проговорил Савин.
— Что вас интересует?
— Почему ты взял чужие деньги? Почему?
Не поднимая головы, Виктор спросил:
— Для чего это вам?
Савин невольно про себя повторил вопрос: «Для чего это вам?» Смутная, далекая догадка заставила его задуматься. Он сказал:
— Когда понимаешь, легче прощается. Да и следствие вести я формально не научился. От формального плохо будет нам обоим.
— Вам-то что плохо?
— У меня перед законом ответственность. И перед тобой тоже.
— Можно вам задать один вопрос? А правда, бывают смягчающие обстоятельства? — Виктор смотрел с надеждой.
— Не веришь — читай. — Савин раскрыл «Уголовный кодекс», отыскал нужную страницу и протянул его Виктору. — Очень нужная, справедливая человеческая статья.
— И суд учитывает это?
— Обязательно. Скажи, поверил бы ты человеку, который говорит правду лишь тогда, когда его припрут фактами и ложь доказывают на каждом шагу?
…Виктор стал рассказывать торопливо, словно боялся, что его не выслушают до конца.
— …Только прошу — не сообщайте матери, что я натворил. И Тамаре, если можно.
— Сам скажешь. Будет такая возможность.
Виктор от волнения встал.
— Сиди.
Он сел на край стула.
— Я был вынужден взять. Я остался без денег. Здесь дело чести…
— Скажи, как повернул. Кто ж ее задел? Честь-то?
Виктор не ответил.
— Кто от такой «защиты» чести выиграл? Ты? Мать?.. Подумал бы хоть о себе. О своем будущем…
Виктор сказал не раздумывая:
— Мне о себе думать нечего. Мое будущее на помойке. Я сам для себя уже ничего не представляю. Чересчур некрасиво все получилось. Мне безразлично…
Савин рассердился.
— Перестань! Людям хуже твоего бывает, но они не говорят: «Мне безразлично». Ты, как слабак, только о себе думаешь.
— Ну, это уж слишком. — Виктор опустил голову и плотно сомкнул губы.
Савин был доволен, что парня задели его слова. Он повторил свой вопрос, только прозвучал он уже несколько иначе:
— Почему совершил кражу?
— Я взял…
— Не дали же.
Пожалуй, только сейчас Виктор понял всю суть совершенного. Ему казалось, что Савин знает о нем что-то большее. Знает и о том, что происходило в его душе, когда он сидел на лавочке в коридоре. Но успокоил себя: «Не ясновидец же он, чтобы читать чужие мысли?»
А Савин между тем сделал новую запись в протоколе и теперь, покручивая ручку, терпеливо ждал ответа.
Виктор перехватил его взгляд и невольно отвел глаза. Этот простой вопрос: «Почему совершил кражу?» — вдруг с необычной силой всколыхнул все переживания, которые обрушились на него в последние дни, вспомнились и поездки с Гурамом на вокзал и в магазин. Он почувствовал приближение новой опасности.
— Когда я брал деньги, то мало что соображал. Был выпивши, — отвернулся, не закончив фразы.
Савин понимал, что перед ним не закоренелый преступник, прошедший через колонии и научившийся многим хитростям.
— Плохо, Пушкарев, очень плохо! Ссылка на «камыш» и деревья, которые гнулись, тебя не оправдывает. И моего вопроса не снимает, — отчеканил он строго. — Говори правду, — пододвинув к себе телефон, стал распутывать шнур, давая тем самым время на обдумывание ответа.
— Мне очень нужны были деньги, вот и вся причина, — выдавил из себя Виктор.
Савин не был жестким прагматиком. И вопрос: почему Виктор совершил кражу, имел для него не чисто «утилитарное» значение, существенное для выяснения причин. Этот вопрос был для Савина и нравственно важен, потому что в интересах самого Виктора было необходимо разобраться в этих причинах.
— Так-так. Значит, говоришь, были очень нужны? И то ладно. Только деньги в принципе нужны каждому, а вот кражи совершают единицы. Чтобы пойти на это, помимо твоего «очень», нужно плюнуть себе в душу, забыть близких, отказаться от всего хорошего, что было в жизни… Но и этого недостаточно. — Савин с горечью смотрел на Виктора. — Так что давай не крути.
— Я не крал. Я Куприянову записку оставил. Правда, когда сунул под подушку, показалось, что в наволочку она попала. И подумал: спать будет ложиться — обнаружит. Написал, что сразу верну переводом. Подумал, что сто шестьдесят рублей его лимитировать не будут. Это правда!
Слова о записке были неожиданными. После долгой паузы Савин сказал:
— Тогда и мою правду знай. Записка не меняет положения. Ты взял деньги без спроса… Тайно… Распорядился как своими… Тебе, оказывается, многое растолковывать надо.
Виктор смотрел озадаченно. Объяснение Савина его расстроило.
— Твой ответ о записке отразить в протоколе?
— Пишите, вам виднее.
Савин чуть улыбнулся.
— Запишу! Только вот беда, записки твоей не было. Ее не видели ни мы, ни Куприянов.
Виктор посмотрел недоверчиво.
— Как не было? Я писал. Я чистосердечно…
— Ты это серьезно? — спросил Савин. — Есть правильный путь — сначала честно рассказать, а уж потом говорить о чистосердечности. Где ж твоя записка?
— Положил ее Куприянову под подушку, — повторил он.
Савин вспомнил, что во время осмотра гостиничного номера ни он, ни Арсентьев под подушку-то не заглядывали.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Савин удивленно, наморщив лоб, Виктор — растерянно.
— Ну, допустим, положил… А теперь объясни, почему ты остался без денег? Растолкуй, как понять это «остался».
— Наверное, не точно сказал.
— Вот твой ответ, вот твоя подпись. Читай. — Савин приподнял бланк протокола и повернул его в сторону Виктора. — Давай внеси ясность, что значит «остался». У тебя их украли, отняли, потерял?
Виктор не ответил.
— В Москву когда приехал?
— Неделю назад.
— Сколько взял с собой денег?
— Какое это имеет значение?
— Имеет!
— Триста сорок.
— Ух ты! И за неделю без рубля? — удивился Савин. — Даже матери на пальто не оставил. Странное дело получается. Чего прячешь глаза? Боишься?..
Виктор с отчаянной решимостью взглянул на Савина и понял, что тот смотрит на него с досадой. От этого почувствовал еще большее огорчение.
— Чего бояться? Наказания? Чем больше, тем лучше, — возбужденно проговорил он.
— Если настроен вести разговор в таком тоне, то лучше его не вести.
Виктор опустил голову.
— Слушай, парень, брось… — навалившись на стол, громко сказал Савин. — Об этом говори другим, если они слушать пожелают. Еще никто в этом кабинете не говорил, что наказание желанно. Каждому хотелось поменьше. Наказание не страшно только несмышленышу… Ну, так куда же ты дел свои деньги?
Было видно — вопрос беспокоил Виктора.
— Как мне понимать твое молчание?
И только теперь, когда от обиды и стыда Виктор замкнулся, когда жизнь показалась ему лишенной всякого смысла, когда ожила терзающая душу тоска, он впервые услышал отчетливые посторонние звуки. Они жили в этом, казалось бы, непроницаемом кабинете. Сквозь распахнутую настежь форточку с улицы доносился шум самосвалов, скрежет железного скребка о тротуар, смех мальчишек, почувствовавших наступление весны. Там, за окном, шла такая знакомая, теперь уже ставшая для него невероятно далекой жизнь.
— Ты меня не слушаешь, Виктор, — нарушил молчание Савин. — Приди в себя и пойми ситуацию.
— Какую ситуацию?
— Почему такой обидчивый тон? Не нравится мой вопрос? Хорошо. Задам другой. Скажи: в Москву приехал с чужими людьми или с друзьями?
— С друзьями.
— Что же у них взаймы не взял? Ну, у Тамары неудобно — это ясно. А у Тарголадзе? Насколько мне известно, он деньгами располагал.
— Мне его денег не надо, — отрывисто проговорил Виктор.
— Поссорился, что ли?
— Нет!
— Выходит, проще украсть, чем попросить? — не отступал Савин. — Мудришь ты очень!
«А ведь я хитрю со следователем, — подумал Виктор. — Даже на этот вопрос не ответил». И все же сказал:
— Мне нечего скрывать. Это легко проверить.
— Этим я и занимаюсь. Ты неспроста уходишь от вопроса. Раз на мелочах путаешь, значит, есть другая вина. Твое упорство настораживает…
Виктор покраснел. Он почувствовал смущение и стыд. Сказал с излишней поспешностью:
— В чем меня подозреваете? Чего добиваетесь?
— Чего на людей бросаешься? Я правды добиваюсь. И не внушай себе, что мои вопросы обижают. — Савин продолжал спрашивать: — Тамаре сказал об отъезде?
— Нет, — ответил дрогнувшим голосом.
— Вот это уж выше моего понимания. Даже и этого не сделал. Выходит, от своей девушки потихоньку убежал?
Виктор сконфуженно молчал.
— Будем считать, что молчание — тоже ответ. Поехали дальше. Гурама когда видел?
Виктор отвернулся и стал смотреть в угол кабинета.
— Три дня назад. Точно — три дня, — соврал он.
Савин посмотрел сердито.
— Не верю! — бросил он резко. — Скажи, ты, случаем, не алкоголик?
— Не понимаю, о чем вы…
— Ишь ты! — усмехнулся Савин. — Неужели не понимаешь? Любишь выпить?
— Вы шутите? Такой вопрос не ко мне.
— Я не шучу. Я серьезно. Давай поговорим о конкретных фактах. Вчера утром ты покупал коньяк в буфете? Напомнить подробности?
Виктор понял, что следователь спросил о коньяке не случайно. «Нет, я о Гураме ничего не скажу, — решил твердо. — О своих делах пусть сам отчитывается». Пришли на память слова Гурама: «Про меня скажешь — про себя скажешь».
— Так ты покупал коньяк? — повторил Савин.
— Мне захотелось выпить, — сказал Виктор. — Было плохое настроение.
Савин покачал головой.
— Ложь — плохой помощник. Мне жаль, что ты лжешь, причем активно! Ты ведь с собой воюешь, не со мной. — И спросил напрямик: — Где ночью был?
Виктор лихорадочно обдумывал ответ.
— Ночью? — переспросил он. — Об этом тоже говорить? С какой стати? Но это, извините, личное, — и смутился.
На Савина смотрели растерянные глаза. Их выражение никак не вязалось с тоном, каким были произнесены слова. Такое состояние человека, когда дерзость и боязнь объединились в единое целое, было знакомо Савину.
— Не кипятись! Я не покушаюсь на твое личное. — Он нахмурился. — Назови место, где был. Вопрос имеет прямое отношение к делу.
— Я не могу.
Савин почувствовал, что его вопрос смутил Виктора. И сказал не сердясь:
— Вот именно, не можешь! Поэтому и нервничаешь. Все хочешь выгадать, не прогадать. А в номере кто был утром?
— Никто! — ответил громко, не моргнув глазом.
— Ты плохо слышишь?
— Нет, а что?
— Тогда чего кричишь? Почему скрываешь, что был Тарголадзе? Зачем он приезжал? Ну, говори? Я жду!
Виктор надолго задумался.
— Зачем его ввязывать?
— Блестящий ответ! Выходит, он «ввязан»? Так надо понимать? — расчетливо спросил Савин. Вопрос попал в цель. — Так вот почему ты за него горой.
Виктор страдальчески поморщился и сидел теперь подавленный. С каждым вопросом Савина, с каждой новой его фразой он все больше убеждался в том, что следователь знает о нем многое. Да и невозмутимая манера разговора Савина подтверждала это.
— Понимаете, обстоятельства. — Губы Виктора дрожали.
— Вот оно что! Я о них наслышан. Они разные бывают. — Савин стремительно встал и зашагал по кабинету. — Только я все больше убеждаюсь, что самые вредные обстоятельства — это цинизм, унижение, обман, подлость. И еще наглость. Но это не твои обстоятельства. Скажи откровенно, что у тебя общего с Тарголадзе? Чем он занимается в Москве?
Виктор нервничал.
— Вы ведь не хотите, чтобы я наговаривал?
— Конечно, не хочу. За наговор судят так же, как за укрывательство. Он говорил с тобой о вещах? Только прямо и быстро!
Виктор пожал плечами.
Савин перестал мерить шагами кабинет и остановился против него. Сказал преднамеренно спокойно:
— Хорошо. Я помогу. Почему молчишь о кофточках? Он же продал их твоим соседкам в гостинице. Я спрашиваю о фактах, которые тебе хорошо известны.
Виктор выпрямился. Взгляд стал сосредоточенным. Он понимал, что нужно отвечать на этот простой, но нелегкий для него вопрос. Через силу сказал:
— Я сейчас вспомню… Я слышал… — и умолк.
Внимательно наблюдая и контролируя его поведение и ответы, Савин все больше убеждался в том, что в показаниях Виктора о краже было все верно, кроме фраз о ее причине и о друзьях. Он подумал: «Вот ты с какой стороны открылся. Выходит, задел я нужную струну. Похоже, действительно все дело в Гураме».
— Ты врешь и думаешь, будто тебе верят. Только учти: я человек дотошный, — заверил Савин. — Должно быть, ты не по своей воле живешь — по чужой указке.
Возникла томительная тишина.
— Куда ездил с Гурамом на машине? — стараясь не упустить инициативы, наступал Савин. — Ответь, если не затруднит. Молчишь? Лужи как следует не видел, а в болото лезешь. Говори правду, чтоб совесть не мучила.
Виктор был расстроен. Он не предполагал, что следователь знает о его поездке с Гурамом. Подняв голову, удивился. На лице Савина не было недоброжелательности. Оно было озабочено и… огорчено.
«Конечно, он знает все. Чего я морочу голову?» — подумал Виктор и, словно избавляясь от тяжелого груза, проговорил:
— Дайте немного подумать, собраться с мыслями.
— Ну что ж, годится. Подумай, — сказал Савин. — Серьезно подумай. Я вижу, совесть у тебя есть. И помни: потеряешь совесть — потеряешь себя.
…Перед тем как выйти из кабинета, Виктор спросил:
— Скажите, что значит кочан гурийской капусты?
* * *
В отделении милиции, как и в любом учреждении, жизнь шла в двух измерениях — внутреннем и внешнем. Первое для людей посторонних было скрыто. Второе проходило самым заурядным образом. Люди, одни озабоченно, другие спокойно, заходили в кабинеты, через какое-то время выходили оттуда с сосредоточенным или довольным видом. Чтобы понять их состояние, необязательно вглядываться в лица. Достаточно было прислушаться к звукам дверей. Одни приоткрывали их осторожно, другие хлопали ими уверенно. Обычный круговорот служебных отношений и житейских переживаний.
Арсентьеву такая суета была привычна. За двенадцать с лишним лет работы в уголовном розыске он научился точно разбираться в настроении людей и ситуациях, с которыми они сталкивались в милиции.
Сегодняшний рабочий день, если даже и не считать бессонной ночи, ушедшей на поиски Пушкарева, для Арсентьева оказался напряженным. Около одиннадцати зазвонил телефон. Он снял трубку и по голосу сразу понял, что это из управления Аносов, которого Арсентьев знал около года и уже имел о нем свое мнение. Аносов в милицию пришел из другого ведомства. Поначалу произвел впечатление человека невероятной работоспособности. Приходил на службу раньше всех. Уходил — когда другие кабинеты были уже заперты. Заглядывал вроде бы ненароком к руководству — вот смотрите: и я с личным временем не считаюсь, как и вы, озабочен делами. Но вскоре стало ясно: это не от рвения, а от отсутствия специального образования. Довольно скоро он освоил азы оперативной работы и научился манипулировать общими ее терминами с поразительным мастерством.
Однажды спросил Аносова: как же без знания специфики милицейской деятельности он руководит?
Ответил:
— Были бы недостатки, а требовать их устранения не проблема.
— А если их нет?
— Тогда руководить еще проще.
Он на хорошем счету: аккуратен, настойчив, требователен… Всегда в отутюженном костюме, модном, умело завязанном галстуке.
— Я вас приветствую! — хорошо поставленным голосом проговорил Аносов. И, не ожидая ответа, спросил: — Какие результаты по краже? Какой прогноз раскрываемости на квартал?
Первый вопрос был не из простых. «Выходит, большое начальство уже знало о краже у Школьникова, — подумал Арсентьев. — Теперь Аносов будет одолевать звонками и требовать исчерпывающую информацию о результатах розыска». Второй вопрос поставил Арсентьева в затруднительное положение. Он почувствовал досаду и, не скрывая ее, проговорил:
— Это зависит от того, как закончится месяц март. Жулики и хулиганы со мной свои планы не согласовывают.
Аносов выразил неудовольствие и сказал внушительно, что пора бы научиться предвидеть итоги и сообразно этому строить работу подчиненного аппарата.
— Мы с вами ведем разговор о конкретных фактах. У вас до сих пор нераскрытая кража. Значит, в работе не все в порядке. От потерпевшего поступают звонки, — пророкотал он. — Делайте выводы…
Упрек был необоснованный. Судя по всему, Аносов привык, чтобы больше выслушивали его. Арсентьев сказал в трубку не колеблясь:
— Не все преступления раскрываются с ходу. А что касается выводов, то я уже их сделал. Если о работе отделения судят по одной нераскрытой краже, которая совершена два дня назад, и еще по звонкам человека необъективного, то действительно где-то что-то не в порядке.
— Что вы имеете в виду, товарищ Арсентьев? Мы недовольны…
Обычно уравновешенный и покладистый, Арсентьев не сдержался:
— Почему вы делите людей на «мы» и «вы»?
На вопрос Аносов не ответил, но зато настойчиво порекомендовал активизировать оперативную работу, обеспечить дневной поиск в районе новостроек. Проговорил так, будто ничего важнее для него сейчас не было. Арсентьев шумно вздохнул.
— У меня две трети территории под новостройками…
На другом конце провода энергично гмыкнули.
Потом было совещание и служебная подготовка с участковыми инспекторами. Около двенадцати начали звонить оперативники, работавшие на территории. Их короткие информации о проверке взятых под подозрение лиц стали вносить ясность в контрольные мероприятия. Дал знать о себе и Филаретов. Он сообщил, что по имеющимся у него данным кражу из квартиры Архипова совершил высокий, крепкого сложения мужчина, одетый в коричневую спортивную куртку. Такие же сведения были получены его сотрудниками и от жильцов, которые гуляли около дома в часы происшествия.
— Сориентируй своих ребят о приметах, — попросил Филаретов. — Будем розыск вести сообща. Если получишь новые данные, дай знать без задержки.
Звонок Филаретова конкретизировал поиск, давал хорошую основу для проведения целевых розыскных действий.
В кабинет, позвякивая ключами, вошел Савин.
— Привет сыщику! — бодро сказал Арсентьев, отрывая взгляд от бумаг на столе. — Чего хмурый?
— Устал после ночи. Но все равно упущенное наверстаю, — ответил Савин. — Приеду домой и сразу под душ, потом чай с молоком, и буду спать до утра, — последнюю фразу проговорил так уверенно, что сомневаться в этом решении было нельзя.
О том, что устал, Савин не преувеличил. Выглядел он утомленно.
— Судя по виду, ты в отличной форме, — подбодрил его Арсентьев. — Придется чаще тебя брать в «ночное».
Савин не принял шутки.
— Не разыгрывай… Я и вправду замотался. Спросишь: почему? Допрос Пушкарева оказался гораздо сложнее, чем предполагал! А насчет «ночного» — в дальнейшем будешь обходиться без меня. Я не гладиатор, чтоб по три смены вкалывать.
— Ничего, ты явление исключительное. Выдержишь! — Арсентьев, добродушно улыбаясь, похлопал его по плечу. — Потом не забывай: следователь, как и оперативник, должен быть стройным, подтянутым…
— Самое главное — мудрым!
Присев на край стола, Арсентьев спросил:
— Ну, что у тебя там? Говори! Какие головоломки с парнем?
— Вообще-то Пушкарев орешек не из трудных. Показания о краже дал сразу. Без утайки, — ответил Савин. — Эта задача, можно сказать, была решена за пять минут.
— Браво, мастер! Ну а на чем же ты надорвался?
— Понимаешь, когда допрос идет обычно — один упорно врет, а другой с еще большим упорством доказывает правду, — здесь все ясно. Стандартная ситуация. Но когда допрос по самым острым моментам проходит гладко, но при этом малозначительные обстоятельства и факты настойчиво отрицаются, то невольно спрашиваешь себя: что за этим кроется? Что происходит с задержанным? — Савин прервал рассказ и задумался. — Обычно такое бывает, — продолжал он уже с большей уверенностью, — когда за этим малозначительным стоит что-то серьезное. Вот я и разбирался…
Арсентьев вышел из-за стола, походил по кабинету и, привалившись спиной к сейфу, спросил:
— Ты не ошибся в парне? Что может быть за ним?
Савин вспомнил весь ход допроса.
— Понимаешь, Пушкарев производит хорошее впечатление. Я почувствовал это по его ответам, даже тону. Особенно когда стал давать показания… — Савин встал, линейкой ткнул в форточку. Поток прохладного воздуха сразу же раздул парусом золотистую штору. — Но почему о своих связях он ни слова. Вопросы о Тарголадзе принимал в штыки: не знаю, не видел, не помню. В чем дело? С каждым его ответом я все больше убеждался, что он скрывает. Пушкарев явно чего-то боится. Может, кого-то.
Арсентьев слушал с интересом и изредка, словно поддакивая, кивал головой.
— В этом ты видишь какие-то доказательства?
— Никаких! Только улики поведения. Но чем больше думаю о них, тем больше прихожу к выводу, что мои вопросы о Тарголадзе попали в цель.
В кабинете было по-прежнему душновато, судя по всему, в котельной работали с перевыполнением плана; батареи дышали жаром. Савин легким движением руки ослабил узел галстука.
— А может, он просто волновался? — сказал Арсентьев. — Может, о своих связях не говорит потому, что боится огласки? Стыдно парню. Рассуди и по-другому. По сравнению с твоей у него была невыгодная позиция. Ему и маленький вопрос мог казаться больше Гималайских гор. Допрос не обычный разговор. Он записывается и подписывается. Ты же не новичок в следственной работе. Спрашивать и отвечать — не одно и то же. Состояние разное…
— Конечно! Но допрос — тоже экзамен на честность. Вот где обнажается вся суть человека, совершившего преступление… Почему он скрывал Тарголадзе?
— Не забывай и другого: нигде так не грешат против истины, как на допросе. — Арсентьев помолчал. — Ты вот что… Как вышел на свои маленькие вопросы? — поинтересовался он.
Савин легко усмехнулся:
— Старая хитрость. Ей тысяча лет. Проиграл то, что удалось получить при осмотре, выяснить у Тамары, работников гостиницы, потерпевшего… В общем использовал имеющуюся информацию, ну и импровизация небольшая. При таком материале это несложно.
— Похоже, ты жестко допрашивал.
— Наоборот! Мягко указал на нелогичность, на противоречия. Для пользы следствия это не возбраняется и не вредит делу.
Арсентьев опять заходил по кабинету.
— Что было дальше? Говори, не скрывай.
— Мне нечего скрывать. Пушкарев в конце сказал, что на словах я гуманист, а на деле хочу еще одного человека посадить. Понимаешь, еще одного! Значит, знает кого и знает за что! Потом уже, в самом конце, спросил: что означает кочан гурийской капусты…
Арсентьев остановился.
— Стоп! — скомандовал он. — Вот это уже интересная деталь! Кочан капусты на языке дельцов — десять тысяч рублей. Похоже, у Тарголадзе длинные руки и большой аппетит.
— Вот этого я и ждал от тебя! — сказал Савин. — Такие деньги могли бы пойти и на покупку краденых ценностей.
— Не исключено.
— Мы должны тщательно проверить Тарголадзе. Выяснить, что он за фрукт и чем занимается в Москве.
— Ты гений, Савин. Очень дельная мысль, — усмехнулся Арсентьев. — Осталось уточнить, что означает «мы».
Савин был настроен решительно.
— «Мы» — это ты и я, — ответил он, не обращая внимания на усмешку. — Проверь его по своим каналам. Только надо срочно.
— Надо, надо, — поддразнил Арсентьев. — Ох и хитрец! Хорошо. Я дам задание оперативникам. Они поработают. А ты заходи через час. Пообедаем вместе и обсудим. Но не задерживайся. Мне еще сегодня население принимать.

ГЛАВА 13

«Запорожец» долго петлял по улицам, прежде чем припарковаться у стандартной девятиэтажки в районе новостроек. Через пять минут Робик уже поднимался в лифте. Он подошел к нужной двери со стеклянным глазком, но кнопку нажать не успел. Дверь открылась внезапно. В проеме, положив ладонь на косяк, стоял лобастый, высокий мужчина лет тридцати в белой фланелевой рубашке, за которой угадывалась широкая, крепкая грудь. Это был Сергей — он же Валет.
— Проходи. — Валет посторонился, освобождая проход в коридор. — Не наследил?
Робик посмотрел на лестницу, потом на кафельные плитки и несколько раз топнул ногами по зеленому резиновому коврику.
— На улице снег пополам с дождем, — ответил он и зашмыгал по коврику опять.
— Я не об этом. Хвоста не притащил? — Валет усмехнулся, показывая крупные белоснежные зубы.
— Вот ты о чем! Не беспокойся. — Робик ответил намеренно суховато. Ему не нравилась манера Валета подтрунивать при удобном случае.
— Ты на своей тачке или на такси?
— На своей. Как догадался, что я на машине?
— Шапка твоя сухая, а на улице изморозь, — ответил Валет. — Тебе бы, по моим подсчетам, давно пора на крупногабаритной разъезжать, а не в «Запорожце» кататься. Небось не помещаешься?
Робик спросил с обидой:
— Все чужое считаешь? Завидуешь?
— А что? Ты деньги от меня гребешь лопатой. А завидовать чему? Тому, что тебе, жадному и богатому, меньше жить осталось? — насмешливо проговорил Валет и, пригладив черные с уже заметной проседью волосы, прошелся на кухню. Робик, повесив пальто, двинулся следом за ним. Он решил, что Валет неспроста сказал о своем «подсчете». Дал знать, что будет набивать цену вещам, за которыми просил приехать сегодня. Они сели за стол.
— Это как понимать: «меньше жить осталось»? — спросил настороженно. Его полноватое лицо покрылось пятнами.
— А ты стыдливый. Хохоталка-то красная стала, — взглянув на него, бесстрастно произнес Валет. — Насчет богатых — это в народе так говорят. Когда у человека денег полно, у него забот меньше. А какая жизнь без забот? Скукота! Интерес пропадает. Вот и у тебя с такими деньгами одна блажь осталась. Разве это жизнь? — Он не сдержал улыбки. — Не торопись обзолотиться. Пайка в камере тебе не к спеху.
Робик обозлился. Несколько секунд пристально смотрел на Валета, а потом сказал непринужденно:
— Для меня — жизнь! Когда денег куча — жизнь милее. С ними все можно. Мне, по подсчетам природы, в лучшем случае всего десять тысяч дней осталось. А у тебя разве забот нет? — В вопросе звучала ирония.
— Я устал от всего, — сказал Валет серьезно. — У меня одна забота — ничего не хотеть.
Он поднялся с табуретки, снял с плиты яичницу с сардельками, выключил газ и принялся готовить салат из огурцов, порезал аккуратными дольками сыр. Закуска, как оценил Робик, была слабенькой. Чтобы не мешать Валету, он стал перелистывать настенный японский календарь — своеобразную рекламу курортных мест далеких островов. Обнаженные девицы нежились на океанском берегу и улыбались. Память напомнила ему забытых приятельниц с такими же яркими губами и то, как он подсмеивался над ними, расставаясь: «Прощай, милая. И не плачь. Может, мы еще увидимся».
Включился холодильник — звонко громыхнули бутылки. Валет поднял голову.
— Ну что смотришь на картинки, как кот на сметану? — засмеялся он. — Давай-ка лучше подмолодимся! — Разлил водку в стаканы.
Робик кивнул согласно, однако тут же протестующе поднял руку:
— Не противопоказано столько?
— Когда с мое переживешь, эта доза и тебе лекарством покажется. Без нее не обойдешься. — Валет подцепил вилкой кусок яичницы. — Ну что, принес деньги?
— Сначала посмотрю товар.
Валет бросил недовольный взгляд.
— Ты все такой же темнила. Осторожничаешь?
Это был неприятный вопрос.
— Приходится, — невозмутимо ответил Робик.
— Выторговать хочешь?
— А что?
Валет встал, недобро посмотрел на него и прошел в комнату. Оттуда донесся тихий щелчок открываемой дверцы. Вскоре вернулся обратно.
— Смотри. — Он осторожно высыпал на клеенку из кожаного кисета серьги, кольца, цепочки… — Отдашь мне за все пять тысяч. Я свое отмахал, теперь ты повкалывай. Деньги завтра на этот стол положишь. Потом еще товар будет.
У Робика перехватило дух. То, что он увидел, превзошло все ожидания. Он простоял с минуту молча, завороженно водя взглядом по ценностям. Его подмывало задать вопрос:
— Откуда все это?
— Трусливо живешь, вопросов задаешь много. — Валет искоса глянул на Робика. — Любопытство — оно как ошейник: затянуть может.
Робик поспешил перевести слова Валета в шутку. Разразившись смехом, сказал как ни в чем не бывало:
— Не обижайся. Мы знакомы давно, а я даже не знаю, как тебя зовут.
— Шустряк! Тебе это мешает? Живи по принципу: чем меньше знаешь, тем спокойнее. И будешь всегда на горе. Я для тебя Валет. Другого знать не надо. А пока пользуйся тем, что даю заработать. Не за услуги, а за заслуги.
Робик поморщился, словно проглотил горькое лекарство, и отодвинул тарелку.
— Послушай, Валет… Высоко ценишь товар, — сказал осторожно. — Моя доля и так невелика.
— Свинья ты, Робик, хоть и в дубленке ходишь! — В голосе Валета прозвучало недовольство. — Ты же знаешь, одни серьги целых «Жигулей» стоят. А раз так, получишь свою копейку. В начете не будешь. Ты ведь и с покупателя сдерешь. — Немного погодя Валет добавил: — Деньги… Они еще не все значат. На них покой души не купишь. У кого их много, тому спится плохо, — уже с откровенным смешком проговорил он. — У нас с тобой вопрос не в доле, а в принципе. С тебя, с барыги, и спрос другой. Тебя ведь срок и в год пугает. — Он взял со стола бутылку, плеснул в стакан и выпил. — Чего молчишь — мучаешься? — Валет качнулся и хлопнул Робика по колену.
Робик вздрогнул. Он был недоволен собой.
— Хорошо сформулировал. Только не сказал, откуда золото. Я ведь в потемках могу и налететь. Или боишься? Я же тебе друг…
— Разве около денег есть дружба? — отрезал Валет. — А на самолюбие не дави. Пустое дело. Я свое отбоялся. — Взгляд его стал колючим. — Ты для кого мотаешь? Когда, где, откуда? Зачем тебе знать? А впрочем, скажу. С местных краж вещи! Возьмешь — повязан будешь вдвойне. Решай!
— Я слово дал!
— Слово есть слово, — насмешливо проговорил Валет. — Я за свою жизнь много их слышал. Слово — пшик! Оно не доказательство. Как дал, так и взял… Не перебивай! Я еще не все сказал. Помни: от языка все беды. За длинный язык по шее бьют. А на ней голова. Если что, предъявлю! Греха не побоюсь. Замаливать разом буду.
Вроде бы и улыбался Валет, но, взглянув на него, Робик понял, что он допустил серьезный промах. Он пожалел, что проявил излишний интерес. И без вопросов было ясно, откуда ценности. Решил показать: дескать, я тоже не лыком шит, кое-что значу. А вышло наоборот. Не за любопытство его ценил Валет, за молчание. В этом оба они видели свое спокойствие. И лишь теперь, впервые за время знакомства с Валетом, он почувствовал опаску. Бросив беспокойный взгляд, проговорил почти беззвучно:
— Мы доверять должны…
— Брось! Пусть тебе блондинки доверяют, а со мной не вякай! Я все сказал. Нужен товар — бери. Нет — разбежались по своим углам. Но знай: если мне нужно будет, я тебя найду. Ты меня — нет. — И вдруг, нахмурившись, проговорил, словно что-то вспоминая: — Не было бы таких, как ты, может, и я человеком в жизни стал. — По выражению его лица трудно было понять — шутит или сказал всерьез.
— Я не барыга, я посредник! — обиделся Робик.
Валет хмыкнул:
— Ну, пусть посредник. А зачем ты им стал? Чтоб не работать, жрать, пить? Будь моя воля, я бы таких, как ты, судил строже, чем воров.
— Из-за этих благ можно все перетерпеть, — оценив ситуацию, в свою очередь, засмеялся Робик. Похоже было, что он полностью пришел в себя и, вздохнув глубоко, смотрел уже без обиды. — А насчет скупщиков-перекупщиков… Что вы без них?
Валет, чтобы не перегнуть палку, примирительным тоном произнес:
— Ладно, не придирайся к словам. Я человек объективный. Мы с тобой люди одинаковые. Бери вещи, завтра днем приедешь с деньгами.
…Он тихо закрыл за Робиком дверь, неслышно накинул цепочку и, мягко ступая, вернулся на кухню. В сером небе плыли тяжелые облака. Ветер усердно гнал поземку. Тяжелый влажный снег бился в широкие стекла. Сдвинув край занавески, он смотрел, как, вынырнув из подъезда, Робик быстро пересек запорошенную снегом квадратную площадку двора, зажатую с боков панельными домами-коробками, и скрылся за углом. Валет выпрямился, не спеша подошел к мойке, повернул кран и сунул под струю недокуренную сигарету. Разговор с Робиком не огорчил его. Наоборот! Столковался с ним о цене вполне успешно, хотя и знал, что продешевил слегка. Но об этом не жалел. Все равно денег будет уйма. Робику тоже нужно было дать заработать. Ты — мне, я — тебе — такое правило, если хочешь жить припеваючи. Похоже, и Робик остался доволен: если ценности забрал, значит, свой барыш успел разглядеть. Валет налил еще водки, но пить не стал. Взяв кусок сыра, сел на табуретку и задумался. Вспомнилась кем-то сказанная в колонии фраза: «Чем больше денег у вора, тем сядет быстрее». Наверное, правильно, решил он. Утрачивается осторожность.
Эта забытая фраза испортила настроение. Он невольно сравнил свою жизнь с жизнью Робика. Разница получилась не в его пользу. Подумал: не он у меня, а я у него на черновой работе. Голову под тяжелый обух не подставляет, а выгоду имеет. Недаром в это дело сразу зубами вцепился — не оторвешь. По душе оно ему оказалось. Правильно люди говорят: грех сладок, а человек падок. Робик не глуп, голова у него хорошо устроена, ни разу не садился. Это я дурак — третий срок отбыл. Смолоду, по поводу и без повода, обливался холодным потом при виде оперативников. Он скупщик краденого, толкач. Ему и уголовный кодекс грозит не так, как мне. И понимает он — воры надежных барыг берегут. Робик все это усвоил давно. У него свои планы. Ему на мои заботы-тревоги плевать, думал Валет. Ему стало жалко себя, жизнь показалась несправедливой. А кто виноват? Сам выбрал решку, а не орла. Он сидел неподвижно, держа в одной руке стакан, в другой — кусок сыра.
«Может, плюнуть на все и задышать свободно? Нахлебался дерьма в воровской жизни досыта. Разбазарил молодость. В тридцать с лишним лет паутиной душа обросла…» Водка обожгла нутро, но досады не сняла.
Ожила старая обида: родные не помогли ему в тяжелое время завязать узелок на прошлом. После второй судимости младший брат сказал прямо, как давно решенное:
— Согласия на прописку не будет. Мать изводить не позволю. Ты уже отнял у нее здоровье. Тебе не дом — пристанище нужно. От тебя всем нам один позор. Уйди по-хорошему.
Слова ударили резко и врезались в память надолго. Спросил тогда:
— За что бьешь лежачего? Что будет со мной, подумал?
— Что должно быть, то и будет. Или за ум возьмешься, или сядешь опять.
Тогда его захлестнула злость. Четко понял, что стал никому не нужен. Но желание взять на характер почему-то исчезло. «Выходит, и на свободе нет у меня козырей», — решил он.
Валет ушел из дома. Жизнь опрокинулась разом. А тут опять начала пошаливать застаревшая язва. Совсем было дошел, но повезло: женился! Жена сказала ему перед свадьбой: «Все, что было, — забудь. Начни новую жизнь».
Но ничего хорошего не вышло. Жизнь не наладилась.
Не мог он смириться с тем, что на него смотрели с подозрением. Терпение лопнуло. Слишком много всего навалилось. Через полгода он плюнул на все и уехал искать счастья в Ялту… В дороге думал: «Люди меня не приняли. Не в вере я у них. Свобода не для меня. Ну и пес с ней…» Стройный, деловитый, в темно-сером костюме, он смахивал на снабженца. Без долгих колебаний был принят на правах жениха в семью шеф-повара санатория. Понравился сразу обоим: отцу и дочери. А ему нужен был только вклад на сберкнижке будущего «тестя». И он его получил — на «покупку» последней модели «Жигулей». Больше Валет в их доме не появлялся. Уехал в мягком вагоне. Потом он не раз совершал мошенничества. Человек контактный, с открытым лицом, одетый с иголочки, Валет никак не походил на преступника. Вежливый и обходительный, он и раньше легко входил в доверие к потерпевшим. А те, в большей части люди с «широкой натурой», рыскающие в поисках автомашин, золотых монет, картин, антиквариата, желающие вложить «трудовую копейку» в дачи и кооперативные квартиры, буквально ахали от восторга, когда он соглашался «помочь», и совали деньги за предлагаемые услуги. Валет их не жалел и действовал нагло. Понимал, что о безвозвратно уплывших сбережениях многие из них в уголовный розыск обращаться не станут. Одни чувствовали себя конфузливо от своей необычной доверчивости, другие нервно трепетали от одной лишь мысли, что их влечение к вещам, имеющим особую ценность, заинтересует милицию.
Последний раз попался на мелкой афере. Срок дали небольшой. Успокоил себя тем, что погулял на воле хорошо, и еще тем, что от крупных дел и потерпевших укрылся в колонии. «Нужна и передышка, чтоб жизнь на свободе ценилась», — объяснял он ворам свою очередную посадку.
Пожалуй, из всех потерпевших Валет жалел миловидную девушку из загородного промтоварного магазина, которая на второй неделе знакомства с ним всю дневную выручку принесла домой, а он взял ее по-тихому, прихватив заодно и кулончик… До сих пор четко видел ее поблекшее, растерянное лицо, когда в застегнутой доверху кофточке она собралась идти к следователю. Уже через месяц, пораженный неожиданной догадкой, подумал: всего-то одна его подлость, но жизнь чересчур доверчивой девчонки изгадил. А ведь ничего была, задумывал даже устроить свою судьбу. Еще помнил мать осужденного: у нее с месяц назад обманом взял деньги… Он поежился от этих воспоминаний. Даже сейчас сердце резануло словно ножичком. Думал, забудется. Но не забылось. На душе стало мерзко, хоть вой. Спросил себя: зачем понадобились тогда эти плевые бабкины двести пятьдесят рублей, когда он теперь будет иметь в двадцать раз больше? Чем больше донимали мысли об этом, тем ощутимее становилась тревога. Она уже не давала ему покоя. Начал лихорадочно вспоминать другие случаи, когда опутывал потерпевших. Расстроился до того, что показалось — спокойствие оставило его навсегда.
«Правильно, очень правильно, — размышлял он. — С такими делами и аферами надо кончать». К этому выводу пришел потому, что в уголовном розыске знали его «почерк», да и доверчивых людей становилось все меньше. Опасался и другого. Еще до ареста прослышал, что дельцы из Столешникова переулка, у которых он обманом брал деньги на покупку антиквариата и дач, ищут его. Эти «кровно обиженные» могли и теперь сыграть с ним злую шутку, да такую, от которой и срок показался бы спасением. Валет хорошо понимал, что это значит. Поэтому и последнее наказание отбыл тихо. Боялся «весточки» от них получить вдогонку. Еще в колонии решил свою дальнейшую жизнь строить с оглядкой. Новые дела должны быть удачливыми, стоящими. И брать самое ценное. Новую систему он продумал расчетливо, до тонкостей. Его «техника безопасности» в том, что потерпевшие не сразу обнаружат кражи, а если хватятся, свою голову станут забивать пустыми думами по самую макушку. Знакомых да близких подозревать…

ГЛАВА 14

После двенадцати события развернулись быстро. Поиск стал давать результаты. Казаков доложил Арсентьеву о задержании Борщева. Это было важное известие. По таким «заказным» делам проверялось мастерство сотрудников. Любопытными оказались и слова Борщева о квартирных кражах, сказанные на допросе. Арсентьев отметил их особо. Из управления позвонили об отмене розыска «Жигулей», сбивших женщину в Останкине. Вскоре вернулся из МУРа Филиппов. Он положил на стол бумагу о кражах. Способ совершенных краж был сходен с кражами у Школьникова и Архипова. К списку был подколот плотный конверт с фотографиями. Арсентьев раскинул их веером по столу и стал внимательно рассматривать.
— Да! Время идет, — проговорил раздумчиво. — Этот вот, стриженый, — он ткнул пальцем в фотографию, — теперь модную прическу носит. Не узнаешь. А этот к косметологу в прошлом году ходил, бородавку на щеке свел, а она у нас в особых приметах значится…
Особенно его заинтересовала информация Муратова о появлении у Валета золотой десятки. Арсентьев даже сформулировал специальное указание о проверке этих сведений. В начале второго позвонил напористый эксперт Мухин. Он коротко доложил о том, что заусенцы от заточки поддельных ключей, обнаруженные в замках Школьникова и Архипова, идентичного металла. Так показал структурный спектроанализ. Две кражи перекликнулись между собой. Это были ценные сведения. Арсентьев по карте района начал изучать подходы к Лихоборовской улице.
В двери показался Савин. Вид у Арсентьева был настолько озабочен, что у того невольно вырвалось:
— Кажется, не вовремя?
— Я этого не сказал, — отрывисто произнес Арсентьев. Он вытащил из папки заключение эксперта и фототаблицы и, уступив Савину свое место за столом, произнес: — Посмотри.
Савин взъерошив волосы, углубился в чтение.
— Совпадение редкое, — резюмировал он. — С такими данными можно поработать по делам. Конкретные зацепки на лицо…
— Этих данных недостаточно. Требуется дополнение…
— Какое?
— Предъявишь вот эти фотографии продавщице из «Янтаря» и назначишь целевую экспертизу непосредственно по ключам от квартир потерпевших. Если на них обнаружат следы спила, то прояснится многое.
Савин, прищурив глаза, задумался.
— Ладно! Пойдем в столовую, по дороге обсудим.
— Подожди. Сделаю кое-какие записи. А ты почитай вот это. — Арсентьев достал из сейфа старый конверт и протянул его Савину. — Это по твоей сегодняшней просьбе. Насчет связей Тарголадзе. Видишь, выполняю…
Савин раскрыл конверт и вытащил оттуда пожелтевшие от времени листки бумаги, исписанные твердым энергичным почерком.
«Дорогой Сергей Сергеевич! Жизнь моя окончена. Все, что было очень хорошо, давно позади. Впереди никакой надежды и, уж конечно, ни тепла, ни будущего. Все, что я строила, рухнуло. Остались одни головешки. Последние годы меня окружала ложь. Обманывали даже самые близкие люди. Жизнь часто сталкивала меня с несправедливостью, а значит, и обижала. Я не могла постоять за себя ни в семье, ни на работе, но жила надеждой выбраться из заколдованного круга и успокаивала себя: потерпи, зато потом… С этим «потом» были связаны все мои мечты. Вы, как никто, знаете всю мою нескладную судьбу. Единственно счастливая пора — школьные годы. Уже замужем поняла это. Поняла и то, что отказалась от человека, который был бы мне верным другом. Сергей Сергеевич, вы понимаете, о ком я говорю? Я потеряла веру в добро и справедливость, пропала энергия, упали бессильно руки. Лишь жива обида на людей и на то, что создали на моем пути такие люди. Каждый день к горлу подступает горячий ком…»

— Кто это пишет? — отрываясь от письма, тревожно спросил Савин.
— Знакомая моего друга детства. Он был адвокатом… Год назад заболел, и его не стало.
— Что с ней случилось? Может, помочь можно?
— Потерпи малость, я тебе все расскажу… Мы все втроем учились в одной школе. Ее звали Викторией, а в классе Викой. Ей нравилось быть Викой. Уже потом стали называть Викторией Германовной. В молодости она была очень красива. Многие мальчишки из нашего класса писали ей стихи. Она училась хорошо и ко всем относилась одинаково. Мы были для нее просто одноклассниками. И странно, дружила она с Герой Лопухиным, который был на год ее моложе. Его отец, профессор Лопухин, преподавал тогда в военной академии. Я видел его однажды, когда он в генеральской форме приезжал на родительское собрание. Сергей с Викой жили в одном переулке, в соседних домах. Он на четвертом этаже, и она на четвертом. Иногда они переговаривались, высунувшись из окон. Сергей старался выйти из дома чуть пораньше, чтобы встретить ее по пути в школу. Идти с ней рядом было для него самым настоящим счастьем. И счастье продолжалось целый учебный год, четыре четверти!
Помню, как однажды вечером — учились мы во вторую смену — втроем шли из школы. Май. Над крышами полыхал закат. Пахло весенней листвой. И где-то играла музыка, слов не разобрать, только мелодия. Старинный вальс «Дунайские волны». Сейчас смешно немного, но, честное слово, иногда я ловлю себя на том, что, когда слышу этот вальс, все возникает перед глазами, будто наяву.
Идем мы по переулку мимо булочной на углу, мимо овощного магазина… Вика про Дину Дурбин рассказывает, а Сергей будто слов этих не слышит — так мне казалось. И потом уже, он рассказал, как наклонился и поцеловал ее в щеку. И даже передал мне содержание их разговора.
— Вот уж не ожидала, — сказала она ему спокойно. — Зачем?
— Я тебе не нравлюсь?
— Что значит нравишься — не нравишься? Не об этом речь, ты еще ничего не понимаешь, глупенький.
— Ты любишь Герку Лопухина?
— Может быть. Он неплохой парень, но это не главное. Ты пойми, нам, девчонкам, надо выбирать.
Так вот и сказала: «надо выбирать», это в шестнадцать-то лет!
На следующий день по пути в школу Вика вернулась к этому разговору.
— Моя мамахен часто говорила мне, что из тебя, Сергей, получится толк. Ты далеко пойдешь, ты усидчивый. Но все это будет очень и очень не скоро. А женщины стареют раньше мужчин. Я сказала маме, что ты поцеловал меня, а она весь вечер нотации читала: «Вика, не повторяй моих ошибок. Мало я с твоим отцом намучилась. Скажи своему кавалеру, чтоб не очень-то на тебя заглядывался…»
Осенью нас призвали в армию, служили мы с Сергеем вместе в Мурманске. Как-то полярной ночью, когда над нашим гарнизоном зеленым и фиолетовым рассыпалось северное сияние, он написал Вике длиннющее письмо.
Писал о том, что тоскует по Москве, по нашему переулку, вспомнил школу и многое, многое другое. По письму она могла догадаться, что он ничего не забыл и думает о ней.
Вика ему не ответила, а когда мы демобилизовались, узнали, что сразу после школы Вика вышла замуж за молодого и будто бы способного журналиста.
Мать Сергея рассказывала, что перед свадьбой она заходила к ней, спрашивала о нас и сказала, что выходит не по любви, но мужа уважает, у него прекрасное будущее. И вообще ей пора начинать самостоятельную жизнь.
Прошло лет пять, я уже работал в уголовном розыске. Женился, но по-прежнему жил вместе с родителями.
Однажды теплым днем стоял я в нашем переулке с женой и дочуркой. Вижу, идет Вика. Такая же красивая, одета со вкусом, но уже не девочка, а женщина, знающая себе цену. Остановились, поговорили. Она рассказала о своей жизни. Стало ясно, что с талантливым журналистом все кончено, у нее уже новый муж, не то эстрадный певец, не то конферансье.
Потом наш дом сломали, все переехали в другой район. Вику не встречал лет десять. Правда, один раз, когда мы проводили операцию в ресторане «Будапешт», где брали приезжих мошенников, я увидел ее. Она сидела с приятельницей, тоже красивой женщиной, в компании двух молодящихся и, видимо, денежных мужчин.
Однажды о Сергее написали очерк в «Вечерней Москве». Так вот, на следующий день к нему на работу звонит Вика. Просит встретиться. И они встретились.
— Где Гера Лопухин? — спросила она. — Говорят, уже подполковник. Такого парня упустила…
Сергей сказал, что Лопухина не видел давно, и она заметно расстроилась. Ей был очень нужен подполковник Гера Лопухин.
Про него Вика знала многое, даже прослышала, что его жена некрасивая, старше его.
Рассказала о себе: работала в какой-то художественной артели по росписи тканей, потом в театральной кассе. С артистом рассталась, говорила, что он запил. Вика опять была замужем. Но и на этот раз семейная жизнь не складывалась. Чем занимается ее супруг, не сказала, только призналась, что если бы знала раньше, какой Альперович бессердечный человек, то не связала бы с ним свою жизнь.
Уже потом я от Сергея узнал, что Альперович работал директором комиссионного магазина и тоже расстался с Викой. Но совсем не потому, что был бессердечным и жадным. Просто она требовала от него таких финансовых затрат, что, даже «по скромным подсчетам, ему нужно было работать еще в одном магазине». Это его слова. Так он сказал на суде. Но это я забегаю вперед…
Савин слушал не перебивая.
— Мне жалко ее, — закончил Арсентьев, — неплохая она была девчонка, а жизнь вот сложилась по-дурацки. И кто виноват? Мне кажется, мать. От самой муж ушел, так она думала, что Вика достигнет того, чего не смогла сама. Хотела для нее жизни легкой… Разумеется, во всем мать винить глупо. У самой Вики должна голова работать. Но вот этого не было…
— А письмо как у тебя оказалось? — спросил Савин.
— Когда Сергей заболел, он передал мне письма Вики и свой дневник. Дороги они ему были. Уничтожать не хотел, а дома оставлять чужим людям?.. Он так и не женился… Вот ее второе письмо…
«Уважаемый Сергей Сергеевич! — писала Вика. — Извините, что я вам раньше не часто давала о себе знать. Правда, несколько раз звонила, но дозвониться не могла.
По адресу на письме вы, видимо, поняли, где я нахожусь. И мама расскажет. Она приезжала ко мне на свидание.
В июне был суд, и меня осудили по статье 173 Уголовного кодекса. Перед тем как меня взяли под стражу, я звонила вам. Мне не с кем было посоветоваться. Сейчас я одинока, как никогда. Сергей Сергеевич, вы были добры ко мне. Вспомните нашу юность, наши школьные годы. К кому же, кроме вас, я могу обратиться со своими болячками?
Меня наказали за мою собственную глупость. За двести рублей мне дали три года. Вы можете затребовать к себе мое дело и сразу поймете, что виновата не я, а слепое стечение обстоятельств…»

Савин уже имел представление о жизни Вики, и ему было странно читать в ее письме эту ссылку на обстоятельства.
— Какие «обстоятельства», если она сама их создавала и выискивала, устраивая свою жизнь по «мудрому» маминому рецепту? — спросил он.
— Супруг, директор комиссионного магазина, Вику уже не устраивал: стыдно вместе показаться — стар и денег у него оказалось меньше, чем ожидала. Она поступила на работу, «чтобы иметь средства на свои личные расходы», как сказал на суде ее последний муж (судили не его, а Вику). Вика оформляла санаторные путевки и попалась на том, что брала взятки, — объяснил Арсентьев. — Конечно, Сергей не затребовал ее дела, да и сделать этого не мог. Уж очень хорошо знал Вику, и у него с годами сложились свои взгляды на все эти ее обстоятельства… Ведь он ее жизнь знал, а она лгала. Зачем? Могла бы и откровенно написать. Но не умела откровенно. Всю жизнь играла и… проиграла. Я уверен, что, если бы она со школьных лет не подходила к людям с мерками «это выгодно, а это нет», ее жизнь могла сложиться иначе.
Савин задумался и не ответил.
— Я для того показал эти письма, чтобы ты знал — Виктория Германовна Гудкина — приятельница Тарголадзе, а Тарголадзе — друг Пушкарева и Тамары, — пояснил Арсентьев. — Может быть, это послужит тебе началом для твоих отгадок. Похоже, Виктор Пушкарев мог попасть в плохую историю.
— Почему так решил? Интуиция?
— Не придирайся. Я говорил, что интуиция не доказательство. Но когда появляются мало-мальски взаимосвязанные факты и если еще есть кое-что в голове, то можно доверять и интуиции. Разумеется, при достаточно хорошей профессиональной подготовке, — Арсентьев засмеялся.
Глядя на него, не сдержавшись, засмеялся и Савин.
* * *
До приема граждан осталось тридцать минут, народу около обитой коричневым дерматином двери со стеклянной табличкой «Начальник уголовного розыска Арсентьев Н. И.» собралось много. У каждого свой наболевший вопрос. Когда открывается дверь и кто-то из работников милиции выходит от Арсентьева, те, кто стоял вблизи от нее, пытаются заглянуть в кабинет. Но, кроме пришторенного окна, ряда стульев да зеленой ковровой дорожки, не видно ничего.
В глубине кабинета, за столом, сидит Арсентьев. Крепко сжав ладони, он задумчиво смотрит на массивный чернильный прибор с бронзовым медведем, который тянется мордой к бочке. В бочке не мед — чернила… Сегодня Арсентьеву позвонили из кадров и предложили должность в МУРе. Конечно, открывавшаяся перспектива продвижения по службе была принята. Только справится ли с новой работой? Он искренне высказал свое мнение кадровику.
— Думай, Арсентьев, думай до вечера, — посмеиваясь, ответил тот и повесил трубку.
И Арсентьев думал. Большой объем работы не пугал его. Но уходить из отделения не хотелось. Он привык к сотрудникам. Привык и к сложной жизни нового района, который вобрал в себя жителей из разных концов Москвы — из Черкизова, Таганки, Сокольников, Марьиной рощи… Наладились контакты с ДЭЗами, предприятиями, дружинниками, общественными организациями.
Но жизнь есть жизнь. Новая должность несла с собой новые заботы, которые потребуют более высокой квалификации, и зарплата станет повыше, и звание последует. И, чего греха таить, надежду на быстрое получение квартиры. А может быть, лучше по-прежнему здесь? — спрашивал он себя. В управлении такой жизни не будет.
К концу дня погода установилась. Было прохладно, а низкое солнце светило неожиданно ярко. Красивы были в его закате вековые деревья, чудом сохранившиеся на строительной площадке. По сторонам, насколько видно, растянулись новые многоэтажные корпуса домов из белого кирпича и бетонных панелей.
Арсентьев взглянул на часы и убрал в сейф папки с документами. Наскоро просмотрел доклад, подготовленный к завтрашнему совещанию в управлении. Он был доволен. Отчитаться было чем. Не понравился только заключительный раздел:
«Коллектив отделения, понимая всю важность профилактики, — читал Арсентьев, — в последнее время принимал определенные меры к активизации этой деятельности… По месту работы правонарушителей направлено… писем для принятия мер общественного воздействия… Проведено бесед…»

Все это надо переделать, решил он. Уж не раз эти фразы слышаны-переслышаны. За профилактикой — прежде всего люди, их беды, заботы… А я по-прежнему буду бойко отрабатывать с трибуны привычное: проведена определенная работа, есть результаты, однако имеются отдельные недостатки. Очень дельные мысли! Сотрудников за этот неудавшийся раздел, с его коротенькими полуистинами, со штампами, скрывшими живое дело, ругать нечего. Сам виноват! Наверное, и в нем самом засела эта дурная манера с серьезным видом выдавать чужие слова за свои. Получается, что не он, Арсентьев, а оперативник, его подчиненный, оценивает всю работу уголовного розыска. Не дело это. Вроде бы и понятно, но как от этого трудно отойти! Надо посоветоваться с начальником отделения, решил Арсентьев. Попрошу дать дополнительный материал. Вечером сам поработаю над разделом о профилактике.
Первым в кабинет вошел светловолосый, небольшого роста, худощавый парень в синей клетчатой фланелевой рубашке, с аккуратно подстриженной бородкой.
— Я к вам по очень важному делу, — явно волнуясь, он неловко пристроился на стуле. — Мне сказали, что материал на меня уже направили к вам.
— Какой материал?
— Из медвытрезвителя. Я попал туда случайно.
— В вытрезвитель случайно не попадают.
— К сожалению, попадают, товарищ начальник. Я вот тут все написал, прочтите, пожалуйста. — Парень протянул сложенные вчетверо листки бумаги.
Арсентьев читать не стал и отложил листки в сторону.
— Вы лучше расскажите, что случилось? И коротко. Самое основное.
— В общем, вчера я побывал в медицинском вытрезвителе. За сервис, — он горестно усмехнулся, — как полагается, рассчитался. Сразу же. Теперь боюсь одного: говорят, на работу письмо писать будут. Представляете! Для всей нашей лаборатории позор. Мне, дураку, головомойку страшную устроят. У нас насчет выпивки в институте обстановка беспощадная.
— Вы что, только о головомойке думаете? А то, что спиваетесь, не беспокоит?
— Какой я питок? У меня к водке отвращение. Перед ребятами неудобно было. На новоселье собрались. Шампанского целый фужер. Ну и опьянел немного.
— Хороши друзья. В таком состоянии из дома выставили.
— Да нет, ребята отличные. Они по домам всех развезли.
— А вас оставили?
— Нет. Тоже на машине ехал. Я последним был, и до дома недалеко. Только приехал — не туда, куда надо. Таксист стервец попался…
— Это как понимать? Сами пили без меры, а таксист виноват?
— Виноват! Когда к дому подъезжал, он стал деньги требовать. За весь рейс от Черемушек до площади Восстания. Ему же ребята заплатили полностью, а он счетчик не сбросил. За пятерку опозорил. Я, конечно, платить второй раз отказался. А он меня в милицию. Ну, а там трезвый всегда прав… И слушать не хотели…
— Хорошо, разберемся. Но знайте: если душой покривили, на человека наговорили, уж, как говорят, не обессудьте…
Парень заулыбался и, не сдерживая радости, почти крикнул:
— Спасибо, товарищ начальник!
В кабинет тут же вошли двое. Молодая женщина и рослый, широкоплечий парень с коротко остриженными волосами. Ее строгое лицо с неожиданно добрым взглядом было озабочено. Парень неловко остановился у стола и, скрывая напряженность, оглядел кабинет много повидавшими глазами.
Арсентьев внимательно посмотрел на женщину. Одета она была в красную с высоким круглым воротом шерстяную кофту. Зеленая вязаная шапка аккуратно сидела на ее голове. Он узнал ее. Это была Доброхотова, та Галка Доброхотова — бывшая «авторитетная воровка», «блатная пацанка», которая лет семь назад часто гостила в милиции. Первая судимость образумила ее. Теперь она работала фрезеровщицей на заводе и жила тихо.
— С чем пожаловали?
— Николай Иванович, насчет прописки мы, — заговорила Доброхотова. — Поженились, а живем порознь. Вот решила мужика в дом взять.
— Муж-то откуда?
— Москвич я, — выдохнул парень.
— Судились?
— За кражу, — ответил прямо.
— Чего ж к Галине перебираетесь? Или жилплощадь своя не позволяет?
— Позволяет. Наш начальник милиции не позволяет.
— Что ж он так?
— Кто его знает? Сказал: иди к жене. Коли любит, пропишет. Тебе у нее спокойнее будет. Отвяжешься от старой компании — тебе же на пользу. Вот мы и пришли.
— Пришли, говоришь? А я ведь тоже не из добреньких…
— Гражданин начальник, — забасил парень. — В отношении меня можете быть спокойным. Все плохое я в колонии оставил…
Доброхотова попыталась вступить в разговор.
— Подожди, Галина, — остановил ее муж. — Я сам расскажу. Гражданин начальник, когда я воровал, мне все равно было, как на меня люди смотрят. А сейчас не все равно. Вот уже год на свободе, а каждый день стыдно за прошлое, хоть и рассчитался за все сполна… Объятий распростертых не жду — не с войны героем прибыл, но ведь можно же человеку поверить? Вот и вы сейчас выслушаете по долгу службы и откажете.
Его перебила Доброхотова:
— Николай Иванович, жизнь у нас обоих непутевая была. И годы пролетели, их теперь не вернешь. И он и я хотим, чтобы прошлое осталось в прошлом. Потому что осознали, что не жизнь с нами, а мы с жизнью по глупости своей фокусы откалывали. Может быть, я грубо говорю, но верно. Не отказывайте ему в прописке. — Она встала и шагнула вперед, словно пытаясь загородить собой мужа. — Что станет с нашей любовью, если мы врозь будем? Мы ведь тоже хотим счастливой жизни. Может, это у нас единственная возможность поддержать друг друга…
Арсентьев промолчал и начал читать заявление, к которому были аккуратно подшиты справки, выписки, характеристики…
«Участвовал в общественной жизни… Когда начальник колонии вывел меня за ворота зоны и говорил напутственные слова, у меня комок под горло подкатывался… помогите мне устроить мою жизнь, если вас это не затруднит…»

— Характеристики не поддельные, гражданин начальник, настоящие. Я их трудом заработал, — он протянул перед собой тяжелые ладони. — Что мне кража и судимость дали? Морщины на лице, седину на голову да ушедшую радость!
Арсентьев заметил, как Доброхотова дернула своего мужа за полу пиджака.
— Вы насчет сердоболия не давите, — оторвался Арсентьев от бумаг, — все мы чувствительные. И закон чувствителен тоже. Жаль, что, когда на преступление шли, вы про это забыли. Посмотрите, сколько у вас в приговоре потерпевших указано. Послушали бы их мнение.
— Понимаю — судимость не Почетная грамота. Но жить-то надо. Мне бы только работу здесь по специальности подобрать. Слесарем-сборщиком…
— Работа найдется. Район промышленный. Вы после освобождения где работали?
— На комбинате. Сначала грузчиком, потом электриком.
— И что же?
— Через полгода уволился.
— Зарплата не устраивала?
— По собственному желанию… Зарплата устраивала.
— Тогда чего же…
— Не мое, начальника желание было. Не согласился я с ним…
Арсентьев убористым почерком написал на заявлении: «Прописку разрешаю».
— Николай Иванович! Никогда не думала, что в милиции я могу быть такой счастливой, — почти прокричала Доброхотова.
Часы пробили половину шестого. В кабинете жарко. Мучает жажда. Арсентьев выпил уже стакан воды. Очень хочется курить, но у него твердое правило: во время приема граждан — ни одной сигареты. А посетителям, казалось, не будет конца. В кабинете появилась немолодая интеллигентного вида женщина. Арсентьев узнал ее сразу — его бывшая учительница географии. Он вышел из-за стола к ней навстречу.
— Здравствуйте, Клавдия Дмитриевна!
— Здравствуй, Коля! — Взглянув на столик, уставленный телефонами, она серьезно проговорила: — Вот ты теперь какой важный. Поздравляю! Я рада, что милиция пополняется образованными, отзывчивыми людьми.
Арсентьев смущенно улыбнулся.
— Не скромничай… Как дома?
— Спасибо, Клавдия Дмитриевна. Вы-то как?
— Годы летят, но на здоровье не жалуюсь. Но, видно, скоро буду. Соседи заставят.
— Что случилось, Клавдия Дмитриевна?
— Понимаешь, Николай, — сказала она, вздохнув, — это может показаться пустяком. А для меня — серьезно… Монахова, соседка моя, ведет себя, мягко говоря, плохо. Даже на мою Альму ополчилась.
— Это на собаку, что ли?
— Да! Не люблю о людях дурно говорить, тебе это известно. Но о ней и хорошего ничего не скажешь. Злой человек. Жестокий даже. Вчера ее ребята на пустыре набросились на Альму. Камни и палки в ход пустили. Собака старая, убежать не может. К земле прижалась, дрожит вся. Хорошо, что я подоспела вовремя, — забили бы.
— Зрелище, конечно, отвратительное…
— А Монахова высунулась в окно, хохочет. Кричит на весь двор: «Ты, старый нафталин, лучше бы детей завела вовремя, а не с собакой возилась. На моих ребят не смей голос поднимать. А собаку твою все равно изведем».
«Да, у каждого свои проблемы, — подумал Арсентьев. — Для старого, одинокого человека это, может быть, и трагедия».
— Ну а в остальном-то она как? Нормальный человек? — спросил Арсентьев.
— А что ты хочешь узнать? Я пыталась с ней говорить. Но в ответ — неприязнь.
— Хочу понять, в чем дело. Вы рассказали, как она в окно высунулась и кричала. А я хочу знать, какая она дома, когда окна закрыты.
Клавдия Дмитриевна усмехнулась.
— Зачем тебе это?
Арсентьева смутил вопрос, и, наверное, от этого он заговорил с необычной горячностью:
— Да как же еще спасти вашу собаку, Клавдия Дмитриевна? Чтобы поговорить с Монаховой, надо понять ее. Может, жизнь у нее нелегкая?
Учительница задумалась и ответила:
— Нелегкая. Это правда. Сначала проводником на железной дороге. Потом маляром. Без мужа двоих ребят растит. Но такая жестокость…
— И никто не помогал ей?
— Не знаю…
— Хорошо, приглашу я ее, побеседую…
— Очень прошу тебя, Николай, сам разберись. И не наказывай ее. Наверное, ты прав — и с озлобленным человеком надо искать общий язык.
— А разве вы нас наказывали, Клавдия Дмитриевна?
…От разговора с полной женщиной и ее белобрысым сыном остался неприятный осадок. Беседа с ними оказалась короткой.
Парень вернулся из колонии. Комиссия по делам несовершеннолетних направила его в пятое автохозяйство. Но там в приеме на работу отказали. Начальник отдела кадров заявил, что без среднего образования в ученики автослесаря не возьмет.
«Ну и бюрократ же этот Долбилов, — думал Арсентьев. — А ведь знает, что творит беззаконие. Знает, но творит. Не за дело, за свое спокойствие борется. Видно, хорошо усвоил, что нередко личная его работа оценивается не количеством добрых дел, а процентом нарушений трудовой дисциплины, увольняемости, текучести кадров…»
Арсентьев вспомнил, как этот Долбилов на районной комсомольской конференции говорил о важности воспитания подрастающего поколения, о профилактике правонарушений. Под аплодисменты зала он раскритиковал тогда руководителей предприятий, учреждений, ДЭЗов, которые закрыли на замки пустующие помещения, залы, красные уголки, спортивные площадки. Добрался и до директоров клубов, которые, по его словам, больше всего заботились о выполнении финансовых планов.
В этот раз досталось и Арсентьеву за то, что его оперативники слабо поддерживают контакты с заводами и фабриками, их общественными организациями. Он тогда не оправдывался и согласился с Долбиловым. Его критика в целом была правильной. Только вот на деле он сам оказался разглагольствующим демагогом, а его выступление — враньем. Призывать, а самому не делать — безнравственно. Чтобы устранить недостатки, заботиться о детях, мало говорить об этом, обвинять и разносить других. И подумал, что Долбилов, пожалуй, из того типа администраторов, которые, научившись рассуждать о важных вещах, быстро забыли о том, что они служат для людей, а не люди для них.
Арсентьев выдернул из календаря листок, размашисто написал номер телефона и протянул его парню.
— Завтра после двенадцати позвонишь. Скажу, что делать и к кому подойти.
Проводив их, Арсентьев вспомнил, что осенью этот Долбилов не принял девушку, которая судилась за подделку листка нетрудоспособности, а потом и парня, отбывшего наказание за драку. Девушке отказал умело. Сказал, что оклад у машинисток в автохозяйстве небольшой. Посоветовал пойти на завод железобетонных конструкций — там платят больше. Даже позвонил туда. Заботливым представился. В таких, как Долбилов, не разберешься сразу и на чистую воду не выведешь.
В кабинет вошла круглолицая невысокая девица в модных очках на аккуратном носике. Ей было около двадцати.
— По вопросу прописки к вам? — деловито спросила она и с любопытством оглядела кабинет. — Я так долго ждала… Можно стакан воды? У вас даже напиться негде.
Арсентьев протянул стакан.
— Благодарю… Скажите, вы гуманный человек? — Она нисколько не волновалась, чувствовала себя уверенно.
— Вы же не за интервью пришли. Изложите причину прихода?
— У меня личных просьб нет. Я о тетке. Она больна. Практически недвижима. Ей далеко за семьдесят…
— И что же?
— Она живой человек. Рассудок ясный. Горда по-своему. Но варят кашу и чай ей подают чужие люди. Они же и убирают… Представляете!
— Вас это смущает?
— Скорее возмущает. Это не тот случай, когда несчастье облагораживает людей.
Арсентьев не торопил ее. Он терпеливо выслушивал пылкие слова девушки.
— Я не хочу говорить о людях плохо, — продолжала она. — Но это даже не чудачество. Простой расчет. Уверена — соседям нужна теткина комната, а не ее здоровье. Их забота — пустая видимость.
— А вы не предполагаете, что их помощь бескорыстна?
— Да их трое в одной комнате! А здесь возможность…
— Вы-то сами что хотите?
— Ухаживать за теткой. — Она смотрела ясными глазами. — Я думаю установить опеку и прописаться. По закону…
— Забота о тетке такой формальности не требует.
— А разве опека не дает права на прописку?
— Вам-то она зачем? Тем более прописка — это еще не право на площадь.
Последовала пауза.
— Об этом я не знала. — Девица была явно разочарована, пожалуй, даже немного смущена. — Я подумаю и, наверное, приду к вам еще.
— Пожалуйста, но ответ будет тот же.
Он с грустной улыбкой смотрел ей вслед…
Кто-то осторожно постучал в дверь и, слегка приоткрыв ее, попросил разрешения войти. Это был сухонький, небольшого роста, стремительный мужчина лет пятидесяти пяти. По его виду Арсентьев сразу понял, что в милицию этого посетителя привели какие-то тяжкие переживания.
— Здравствуйте. Моя фамилия Матвеев, — еще с порога басовито представился сухонький мужчина.
— Здравствуйте. — Арсентьев с любопытством посмотрел на него и подумал: сам с вершок, а на версту голосок.
Сняв поношенную шапку-пирожок из черной цигейки, Матвеев поспешно опустился на стул. Может, от волнения, а может, по привычке он с силой сжал ладони, отчего пальцы его рук сразу же покраснели.
— Я к вам по необычному вопросу. Он меня мучает несколько дней. — Матвеев говорил оживленно, изредка подергивая правым плечом вперед, левым назад. — Не всякий человек может чувствовать себя самым настоящим простофилей.
Арсентьев улыбнулся.
— Что так? — спросил он, стараясь сразу же вывести Матвеева на открытый разговор.
— Чтоб было понятно — начну сначала. Сын у меня бесшабашный вырос. В двадцать шесть лет с пути сбился. От жены ушел, потом запил, работу бросил. Затянула его зеленая змея. С этого времени горе стало спутником нашей семьи. Сначала у матери по полтора рубля в день выпрашивал, но, видно, совестно стало — перестал. — Глаза Матвеева лихорадочно блестели. Он говорил торопливо, время от времени посматривая на Арсентьева. — А потом случилось то, что и должно было случиться… Совершил кражу, теперь в колонии. На три года. Срок большой. Неужели у людей страха нет перед водкой? Чтоб дружки его захлебнулись.
— Он что украл?
— Магнитофон из незапертой автомашины и сумку с продуктами.
— Выходит, водка верх взяла, — сказал Арсентьев.
— Выходит, — согласился Матвеев. — А ведь хорошим парнем был. Фотографией увлекался, плаванием, в кружок рационализаторов на заводе записался. Он радиотехником работал. Мы так гордились им. — Он вздохнул и, кивая угловатой головой в такт своим словам, продолжил уже еле слышно: — Жалко! Не вышло из него ничего путного. За все брался, ничего не достиг и не создал. Даже семьи. Только сейчас об этом говорить уже поздно. Помогите разобраться с другим вопросом… Полагаю, что объегорили меня. Поэтому и сказал, что простофиля.
— Что случилось?
Матвеев ссутулился и замер. От этого он казался еще ниже, чем был на самом деле.
— Дней десять назад, а если точно — двадцать второго февраля, заявился к нам мужчина. — Матвеев вытянул шею и оглянулся на дверь, словно опасаясь, что его рассказ станет достоянием других.
Арсентьев сдержал улыбку.
— «Здравствуйте, — говорит, — граждане». Хоть и одет прилично, а я сразу понял: из колонии. Сказал — от сына нашего. Жена, конечно, за стол приглашать стала. Только не сел — сказал, что за билетами на поезд торопится. Я понял из его слов, что вроде бы в командировке он: за станком для колонии приезжал. О сыне разговор зашел. Сказал, что болеет. На сердце жалуется и на ревматизм. Просил лекарства к завтрашнему дню, если успеем, приготовить. Поверили мы. У Юрки и правда с детства сердце слабое. Договорились, что к вечеру заедет. — Матвеев, словно вспомнив что-то важное, потер большим пальцем лоб. — Забегали мы с хозяйкой. Лекарство нужное, конечно, достали. Чесноку, лимонов купили. Свояк где-то икры красной раздобыл и коробку шоколадного ассорти.
Арсентьев кивками подтверждал, что слушает внимательно.
— Конечно, стриженый явился. На этот раз поужинал с нами. — Голос у Матвеева слегка дрожал. — Выложили мы наши покупки. Стриженый посмотрел на них и говорит: «Правильно! Все лучшее теперь — детям. Но неплохо было бы копченой колбасы и денег послать». А где ее достанешь? Посоветовался я с хозяйкой, и из того, что есть, решили дослать сто рублей. Взял он их, конечно, только вроде бы нехотя, как одолжение сделал, посмотрел на нас осуждающе. Я еще спросил: «Разве мало денег дали?» Он ответил, что это ему безразлично. Чем меньше, тем легче передать. Но добавил: «На эти деньги Юрка в ларьке ничего дельного не купит. Ларек — не гастроном. Ему для поправки здоровья через людей продукты доставать придется и лекарства тоже». Насчет лекарства я засомневался. Я летом ездил к Юрке в колонию. Интересовался. Там в санчасти все необходимое есть. Сказал об этом стриженому. Он запросто так ответил: «Без хороших таблеток Юрку быстро скрутит. Ему нужно особое лекарство». Жена, конечно, в слезы. — Матвеев достал из кармана блокнот, выудил из него аккуратно сложенную бумажку и протянул ее Арсентьеву. — Интеркордин называется.
— Это стриженый написал?
— Нет, я, — Матвеев помолчал и тихо добавил: — Пристыдил он нас, и получилось вроде, мы на сына больного денег жалеем. Жена плачет. Вторую сотню достала. А он настырный такой: давай, мать, еще полсотни, я ему теплое куплю от ревматизма. — Теперь-то я понимаю — он просто деньги выманивал.
Матвеев рассказывал так темпераментно, что и без его быстрых и широких жестов было ясно, что и как происходило во время прихода стриженого.
— Ну и что, дали?
— Предложили взять кальсоны шерстяные и свитер теплый. Только отказался. Сказал, что старые. Забрал полсотни и пообещал купить белье сыну. Должно быть, мы сошли с ума в тот вечер. Ахнуть не успели, как окрутил он нас. Прямо наваждение какое-то нашло. Еще упрашивали его деньги взять. Но вечером у меня сомнения появились. На следующий день я сыну телеграмму отбил о деньгах и о стриженом. Позавчера ответ получил. Пишет, что здоров он и никого не просил к нам заходить. Вот тут и понял я, что маху дал.
— Вы бы сразу к нам…
— Тогда были сомнения. Теперь вот доказательства…
— Вы же десять дней упустили…
— Выходит, ограбил нас стриженый? — Матвеев помотал головой, словно приходя в себя. — Он хуже бандита оказался. Родительским чувством воспользовался. Разве можно так бить? Видел же, что мы и так горе мыкали. Еще больше удар нанес, когда сказал, что Юрка тяжко заболел. Сын все же…
— Похоже, обманул ваше доверие стриженый, — сдержанно сказал Арсентьев. — Сколько он пробыл у вас?
— В общей сложности часа полтора.
— Кто его видел?
Матвеев прищурил глаза, словно припоминая что-то.
— Никто. Мы были одни.
— Как он назвал себя?
— Никак, хоть я и спрашивал. Сказал, что береженого Бог бережет. А он рискует…
— Какие его приметы? Говорите! Это очень важно.
— Это я могу! Запомнил хорошо, — переводя дыхание, проговорил Матвеев. — Худой, долговязый, руки длинные, жилистые. А вот здесь у него шрам, — он ткнул пальцем чуть выше брови. — Сантиметра два, никак не меньше. В общем, бандитская рожа.
Поняв, что сказал все, что требовалось, Матвеев деловито обратился к Арсентьеву:
— У меня к вам просьба, товарищ начальник. Разыщите этого проходимца, помогите вернуть деньги. Они для сына предназначены…
— Постараемся!
— Только не рассказывайте стриженому о моем заявлении, когда поймаете. Наслушались мы насчет преступников. Говорят, они мстят потом. — Матвеев побледнел. Он так разволновался, что даже на какое-то время закрыл глаза.
Арсентьев готов был вспылить.
— Частным розыском мы не занимаемся, — сказал он сдержанно. — И не пугайте себя слухами. Вы взрослый человек. Таких случаев с потерпевшими не бывает.
Матвеев неуверенно взглянул на него.
— А с сыном ничего не случится?
— С ним ничего не случится, — успокоил Арсентьев.
— Спасибо! Очень обязан… — В глазах вновь светилась потухшая было бойкость.
— Ответьте на один вопрос. Когда сговаривались со стриженым, вы понимали, что действовали в обход правил?.. Что тоже хитрили?
Матвеев простодушно улыбнулся и уставился глазами-бусинками на угол стола. Он долго молчал. Наконец смущенно проговорил:
— Стриженый на родительских чувствах сыграл. — Он часто заморгал глазами, пробормотал что-то невнятное и, передернув плечами, приподнялся со стула.
Арсентьев проводил его в кабинет к Таранцу.
— Примите от потерпевшего заявление, — распорядился он. — Потом получите указания.
Возвращаясь, Арсентьев отметил, что у его кабинета стояло четверо. Он почувствовал чей-то пристальный взгляд и повернулся. К нему навстречу сделал едва заметный шаг представительного вида мужчина.
— Здравствуйте, Николай Иванович. — Мягкий баритон прозвучал сдержанно. От ратинового пальто мужчины слегка пахло нафталином и какой-то травой.
Арсентьев узнал в нем врача-гинеколога Усача.
— Здравствуйте, Александр Михайлович, проходите. — Арсентьев посторонился, пропуская его вперед.
Усач смущенно посмотрел на ожидавших своей очереди людей и, слегка поколебавшись, нерешительно шагнул в кабинет.
— Давно мы не виделись, Александр Михайлович. Года полтора, наверное? — попытался уточнить Арсентьев.
— Два года и еще четыре месяца, — тихо проговорил Усач.
Арсентьев вопросительно посмотрел на него.
— Я отбывал наказание, Николай Иванович. Меня осудили…
— За что? — на лице Арсентьева было недоумение.
— За использование служебного положения…
— Я бы никогда не подумал…
— Я тоже не предполагал, — горько усмехнулся Усач.
Арсентьев понимал, что расспрашивать Усача было неудобно — походило бы на допрос. Тактичнее было бы выслушать то, что он сочтет нужным рассказать сам. И все же спросил:
— Как это случилось?
— Длинная история, — сдержанно ответил Усач и нервно повел носом.
Арсентьев решил, что правильно поступит сейчас, если прервет разговор и даст возможность Усачу успокоиться, прийти в себя. Он посмотрел на часы и сказал:
— Я полагаю, разговор у нас будет долгий. Подождите! Я отпущу остальных…
Трое посетителей, ожидавших приема, вошли вместе. У них был один вопрос — жаловались на дебошира из соседней квартиры. Выяснение не заняло много времени.
Усач продолжал свой рассказ с той фразы, которую произнес последней:
— История моя длинная, но вся она — в двух словах. Это тогда я ничего не понимал, хотя друзья и говорили, что я идиот, теперь я понял, что они были правы…
— Мне нравятся самокритичные формулировки, но ваши непонятны.
— Попытаюсь разъяснить. Надеюсь, вы знали меня человеком уравновешенным, пунктуальным? — полюбопытствовал Усач.
Арсентьев утвердительно кивнул, но счел необходимым добавить:
— Больше понаслышке.
Усач понимающе взглянул.
— Все началось с моего отпуска. Четыре года назад в Железноводске я познакомился с курсовочницей. Она терапевт. Приехала в Сочи. Это был не курортный роман. Я это понял сразу. — Усач отвернулся, словно обдумывая что-то и решая: сказать или не сказать? — Я… убедился в искренности ее чувств.
— Ничего удивительного. Вы были друг другу симпатичны!
— Несомненно. Мы уже строили планы на будущий год. Решили ехать в Крым или Прибалтику. — Усач говорил взволнованно, видимо вновь переживая случившееся.
Арсентьев невольно спросил:
— Поехали?
— Нет! Осенью она уже была у меня. Мы расписались.
— Ну и правильно сделали.
— Я тоже так думал. Ее забота обо мне была поистине трогательной. Весной пришла заманчивая мысль — купить полдачи на Пахре. Вы знаете эти места?
— Отличные! Препятствие было одно — далековато от станции. Без машины дачей пользоваться невозможно. Жену это не смутило. Сказала, что ее родственники помогут. Правда, помогли. Прислали две с половиной тысячи. Остальные у меня были. Купили в комиссионном «Москвич». И стал я мужем на колесах… А через месяц пошли разговоры, что надо прописать в квартире ее мать. «Почему?» — спросил я. Обидевшись, сказала: «Забота о родителях — долг детей. Неужели не понимаешь?» — «Но у меня тоже мать», — ответил я. «В тридцати минутах ходьбы», — отпарировала она. Под ее напором мне трудно было устоять.
— И что же?
— Тещу прописали, — сказал Усач с досадой. — Правда, временно. У нее в Сочи сад, фрукты и рядом рынок. Ей трудно было лишиться всего этого, — произнес он с иронией.
— Как это увязывается с судимостью? — спросил Арсентьев.
После небольшой паузы Усач ответил:
— Вскоре жена, а потом и теща стали просить меня сделать операцию их родственнице-студентке. Я категорически отказался и сразу же очутился в отчаянном положении. Напряженность в доме нарастала как снежный ком. Я впервые поссорился с женой. До сих пор помню ее озлобленное лицо и слова. Сказал ей, что грубостью оскорбила не меня, а себя. Через час извинилась. Правда, добавила, что мне от этого лучше не станет. Я не понял тогда, что это означает.
Арсентьев внимательно смотрел на Усача. Он догадывался, что его рассказ еще не коснулся главного.
— И что же? — спросил озабоченно.
— С неделю в доме было сносно. Потом опять злое выражение лица, слова сквозь зубы… Отношения складывались все тяжелее. Это выбивало из колеи. Чувствовал, что теряю почву под ногами. Я опасался объяснений. Вечера просиживал на кухне. В конце концов не выдержал. Сдался. И, как видите, пострадал.
— Сожалею…
— Мне отступать было некуда…
— Так ли?
— Она любила меня…
— Но от преступления не остерегла…
— …Она с отчаянием встретила арест и суд. — Усач сдержал невольный вздох. — Писала часто. Прощения просила.
Арсентьев пожал плечами.
— По-другому, наверное, и не могло быть.
— Потом на свидание приезжала. — И непонятно было, что звучало в голосе Усача — горечь досады или тепло. — В первый раз я дарственную на автомашину написал. Через год она добилась семейного свидания. От радости я боялся проспать следующий день. — После долгого молчания он продолжил: — Утром заметил — смотрит на меня странно. Как на чужого. Я ее спрашивать не стал. Ждал, что сама скажет. И дождался. Перед самым отъездом проговорила: «Я для тебя сделала все, что смогла сделать, даже тогда, когда любовь моя прошла. Долг свой последний выполнила. А теперь забудь, пожалуйста, обо мне. И навсегда…» — Усач, нервничая, говорил, то ли всхлипывая, то ли слегка заикаясь. — Я пытался объясниться, но ничего путного не получилось. Она была тверда в своем решении. Всего ожидал, только не этого. Расстались без крика и шума, как говорят теперь, интеллигентно. Только у меня от всего этого горький осадок остался… Почувствовал, что в жизни моей уже ничего хорошего не будет. Даже после освобождения… Я сам себя тогда толком не понимал. Прошел мучительный год, прежде чем разобрался. И знаете… во мне и сейчас живет одно прошлое…
Арсентьев догадывался, что Усач в эти минуты заново переживал такие близкие и такие уже далекие годы своей жизни. Он не сдержался:
— Своеобразно отблагодарила она вас, Александр Михайлович. Поймите, я не вмешиваюсь в чужую жизнь, но, на мой характер, я бы от такой жены ушел первым. Для нее всех дороже на свете она сама. Чего теперь мучаетесь?
Усач был подавлен.
Сказала, что развод оформила, что мне, судимому, теперь все равно. А ей не безразлично. Просила не быть щепетильным и понять это. У нее теперь свои заботы. Ей муж судимый не нужен. Из-за меня карьеру на работе портить не хочет. Все получилось как удар в спину. Такие ситуации вам, наверное, известны?
— Встречались, — коротко ответил Арсентьев.
Усач разволновался еще больше, говорил отрывисто, испарину со лба уже не вытирал. Его лицо казалось усталым, болезненным.
— Зачем мое прошлое растревожила? Неужели не понимала, что так поступать нельзя?
— Скажите, Александр Михайлович, а как дома встретила?
Усач усмехнулся.
— Встретила… По-прежнему красивая… Стоит на кухне, ужин готовит. Накормила меня, поговорили друг с другом через стол, а потом сказала, чтобы я в ее квартиру больше не ходил. Понимаете, в ее квартиру… Милицией пригрозила. Разве я потерял право на площадь?
Арсентьев уже в середине рассказа понял, что финал будет гнусным. Истории, подобные этой, ему были известны. Они смахивали на мошенничество. Люди от них страдали душой очень долго.
— Надо смотреть на вещи реально, — с сочувствием проговорил он. — Если жена не дает согласия на прописку, то мы тут бессильны. А здесь — развод.
Усач переменился в лице и посмотрел недоверчиво.
— Но ведь квартира-то моя. Я в ней восемь лет прожил, а она три. Моя судьба зависит от вас. Мне жить надо! Понимаете — жить!
Арсентьев видел смятение Усача.
— В данном случае я бессилен. Пропишитесь к матери. Тонкие пальцы Усача нервно сжали шапку.
— Обидно, — проговорил он. — Обидно вдвойне. Дело прошлое, но скажу. То заявление на меня написала их родственница. В суде сказала, что я деньги взял. А это ложь! Не брал я ни копейки. Неужели они все заранее обдумали, чтобы в Москве обосноваться? До сих пор не пойму, как я не разглядел эту кукушку. Жизнь веками делала человека мудрым, а я… Обидно. Теперь словно в тупике.
— В вашей жизни не будет тупика, — ободрил его Арсентьев. — Вы еще дадите полный вперед! Плохое забудется, начнете новую жизнь, и все изменится к лучшему.
— До этого далеко, — сдержанно ответил Усач. — Моя жизнь пошла под откос. Без работы и крыши над головой она недорого стоит. Да и судимость ничем не соскоблишь. Прежняя профессия теперь уже не для меня. Придется все начинать заново. — Он заставил себя улыбнуться. — А может, прав был один уголовник, который сказал, что переживания мои гроша не стоят. Плюнуть и забыть. Жизнь и без них сложна. «Не тащи на себе прошлого, не тоскуй. Отводи от него душу, а то и радости свободы не заметишь. О нем да о будущем помнить надо, когда замки камеры бряцают». Так и сказал…
Арсентьев поинтересовался:
— Кто же вас так просвещал?
— Валетов. Сокамерник по следственному изолятору.
Слова о Валетове прозвучали неожиданно. Арсентьев помедлил и задал другой, обычный вопрос:
— Когда это было? — спросил просто. Это был лучший способ, не раскрывая своих карт, заставить Усача продолжить рассказ.
— На той неделе, когда обедал в столовой. Валетов не я. Он не из тех, что теряется в жизни. Не шарил по своим карманам в поисках рубля. Даже похвалился мне часами японскими «Сейко». Красивые, с полоской серебристой на циферблате. Сказал, последняя модель.
Фраза о японских часах была любопытной. Такие же были похищены у Школьникова. Арсентьев развивать эту тему не стал, решил учесть новые сведения в ходе проводимых розыскных мероприятий.
Высокий, представительный Усач поднялся.
— Разрешите откланяться, — не надевая шапки, он медленно направился к двери. У самого порога остановился: — Знаете, чем вы меня утешили? Тем, что руку на прощание подали. Кое-кто из знакомых даже этого не сделал. Дружно отвернулись. Стали не замечать.
— Ничего, Александр Михайлович, все наладится, — сказал Арсентьев, а сам подумал: «Хищная особа ему попалась».
Прием окончился. Минуты две он сидел с закрытыми глазами. Потом достал тезисы своего доклада и снова начал просматривать их.
«Понимая требования жизни… Мы сосредоточили внимание… Однако в профилактической деятельности у нас еще немало существенных недостатков… Мы принимаем дополнительные меры к укреплению взаимодействия с общественностью, улучшению оперативно-розыскной работы…»

И вдруг подумал, что это, в сущности, точные, емкие формулы. Без них не обойдешься. Конечно, они кажутся скуповатыми в сопоставлении со всеми сложностями подлинной жизни. Но ведь его будут слушать люди, которым, как и ему, и его сотрудникам, приходится каждодневно участвовать в жизнеустройстве таких вот сложных, непохожих человеческих судеб. И его поймут.

ГЛАВА 15

Под вечер Арсентьев поручил Таранцу просмотреть рапорта участковых инспекторов и выбрать из них нужную информацию по краже. Задание показалось оперативнику несправедливым и вызвало чувство глухой обиды. «Выходит, по Сеньке шапка», — решил Таранец, усаживаясь за стол и раскрывая папку. Четыре года работы в уголовном розыске, как он полагал, давали ему право рассчитывать на более важное занятие, а не на второстепенное, как это. Однако анализ рапортов был делом любопытным и совсем не ерундовым, как представлялось поначалу. Уже через полчаса кропотливой работы, забыв о досаде, Таранец старательно выуживал из лавины фраз нужные сведения.
Увлекшись работой, он не заметил, как приоткрылась дверь и показался Гусаров.
— Разрешите?
Таранец оторвал взгляд от бумаг на столе и поднял голову.
— Свидетель по краже у Школьникова нашелся. Говорит, что видел преступника…
— Толковый свидетель?
Гусаров уверенно кивнул.
— Тогда вези…
Гусаров довольно улыбнулся:
— Зачем везти? Он в коридоре ждет. Это Шунин. Мужик в одном доме со Школьниковым живет.
Таранец удивленно хмыкнул.
— Сам пришел?
— Сам.
Шунин вошел в кабинет и плотно прикрыл за собой дверь.
— Желаю здравствовать, товарищ начальник!
— Здравствуйте, Шунин. Проходите…
Он неторопливо прошагал по кабинету, распахнув полы пальто, опустился на стул.
— Я закурю? — сказал так, словно решил, а не просил согласия.
— Что ж. Губите здоровье себе и работнику угрозыска, — усмехнулся Таранец, пододвигая к краю стола пачку «Явы». — Угощайтесь… — И приоткрыл форточку.
Шунин достал из кармана свою смятую «Приму», размял туго набитую сигарету и, стряхнув с брюк крошки табака, бросил взгляд на Гусарова.
— Как поживаете, Шунин? — с благожелательностью в голосе спросил Таранец.
— Нормально! Живем-покашливаем, газеты читаем… В целом жизнью доволен. Погулял по просторам Родины, теперь успокоился, — он покрутил пальцами спичечный коробок.
— Это хорошо, что успокоились, — одобрительно проговорил Таранец и с нескрываемым любопытством осведомился: — С чем пожаловали?
— Говорят, домушников ищете?
— Откуда знаете?
— Знаю, — ответил невозмутимо. — Разговоры идут. Около пивной тоже толки пошли. Ребят наших таскают. Только не их эта кража.
— Почему решили? Одна бабушка сказала?
Шунин снисходительно улыбнулся.
— Нюх у меня есть по таким делам. Кто свой, кто чужой…
— Учтем на будущее, — засмеялся Таранец. — А теперь к делу. Что хотите сказать-то?
Шунин слегка привалился к столу, словно выражая желание вести неторопливый разговор. Рассказ его был любопытен.
В день кражи, часов в двенадцать, он встретил у подъезда Школьникова подозрительного мужчину. Тот вел себя странно. Шунин пояснил: под мышкой нес незапертый чемодан. Вид встревоженный, настороженный, словно вспугнул его кто. Из дома так не выходят, если не гонят, конечно… Разумеется, у меня прямых доказательств нет, но попомните мои слова — тут прямая связь. Даю вам зацепку!
— Интересные детали, — проговорил Таранец, — но их не густо. Для основательных выводов маловато. У вас есть еще другие факты?
Шунин, не заметив вошедшего в кабинет Арсентьева, ткнул в пепельницу недокуренную сигарету, давая понять, что недоволен таким поворотом разговора. С приливом досады сказал:
— Я думал помочь, а вижу — напрасно. Пойду я, — нахлобучив на голову шапку, он порывисто встал.
— Уходить не надо, — Арсентьев присел против него. — Поспешность — плохой помощник в деле. Здравствуйте, Шунин, — вежливо сказал он. — Повторите свой рассказ. Я начала не слышал, а вот концовка меня заинтересовала. Расскажите все как было.
Шунин оттаял и даже широко заулыбался. Он слово в слово повторил, что им было уже сказано, и добавил:
— Не знал этот тип нашего двора. Вот что! Выбежал из подъезда и сразу налево, а там хода нет. Видать, первый раз в нашем доме.
— Да? Любопытно!
— Дело не только в этом, — продолжал оживленно Шунин. К нему вновь вернулся доверительный тон.
— В чем же?
— Трафаретка у него воровская. Я таких рож в колонии навидался… — интонация голоса была убежденной.
Арсентьев слушал внимательно.
— В наблюдательности вам не откажешь, — ответил он. — Память отличная!
— Не жалуюсь. Пока еще при своей!
— Его приметы? Одежда?
— Он был в пальто.
— Цвет?
Арсентьев почувствовал замешательство Шунина. Похоже, его вопрос оказался неожиданным.
— Кажется, синий.
— Точнее, пожалуйста! Зрение у вас хорошее.
— Затрудняюсь сказать. В тот день я после ночной был, усталый, — голос Шунина дрогнул. Он склонил голову к плечу, словно защищаясь. — Я, понимаете ли, смотрел не на одежду, а на руки и лицо.
Арсентьев дал знак Таранцу: тот понял — надо проверить слова Шунина о ночной работе — и покинул кабинет.
— Чем же запомнилось лицо?
— Взгляд!.. Знаете, взгляд настороженный! — и запнулся.
— Взгляд — не лицо. По взгляду искать трудно… Шунин сощурил глаза, и это можно было расценить как легкую улыбку, хотя причин для нее особых не было.
— Ничего, ничего, — успокоил его Арсентьев. — Скажите, когда он шел по двору, там были люди? Вспомните, это очень важно.
Шунин о чем-то подумал и произнес:
— Были две мадамочки какие-то. Одна в дубленке и шапочке спортивной. Другая — с собачкой. Собачку Зюзей кличут. Они в проходной двор вслед за ним пошли…
Вопрос за вопросом, ответ за ответом. Опытный Арсентьев чувствовал, что Шунин был не совсем логичен. Что-то в его рассказе было не так.
— Не обижайтесь, но странно… Тех, на кого мельком смотрели, — запомнили хорошо, а к кому приглядывались — ни одной приметы. Не вяжется, — вмешался Таранец.
— Чему удивляться? Мужчина — не женщина. Чего разглядывать? — сказал мрачным голосом Шунин.
Разговор прервал телефонный звонок. «Совсем некстати», — подумал Арсентьев и взял трубку.
Докладывал предельно аккуратный Филиппов.
— Мы на хвосте у Тарголадзе. Он с тем, кто в ювелирном бриллиантами интересовался. Задерживать?
— Нет!
— Если поедет за город?
— Прокатись тоже…
— Ясно! Продолжаю работу.
Арсентьев положил трубку и обратился к Шунину:
— После того как встретили неизвестного, вы что делали?
— Пошел домой.
— Сразу?
— Сразу! А что я должен был делать?
Шунин и сам понял, что в его рассказе не все было гладко. Но успокоил себя тем, что за это претензий к нему не будет. И все же заметно сник.
Арсентьев слушал его уже без прежней заинтересованности. Его больше сейчас занимала причина сбоя настроения Шунина, который хмуро посмотрел на участкового. Арсентьев понял значение этого взгляда. Было ясно, что при нем Шунин не станет говорить открыто и искренне. Он попросил Гусарова спуститься в дежурную часть и ждать его звонка.
Они остались вдвоем. Шунин улыбнулся. Ответно улыбнулся и Арсентьев, давая понять, что угадал его желание.
Вновь зазвонил телефон. На этот раз говорил Таранец. Он сообщил, что Шунин в день кражи работал в первую смену. С восьми утра. В двенадцать дня дома находиться не мог — был в цехе…
Арсентьев нажал на рычаг и сказал как бы в раздумье:
— У меня к вам довольно серьезный вопрос.
Глаза Шунина были по-прежнему улыбчивыми.
— Если насчет примет, то не смогу…
— Нет, не насчет примет. Хочу спросить. Зачем пытаетесь ввести нас в заблуждение? Вроде бы помочь пришли, а на деле…
Шунин опустил глаза. Слова Арсентьева застали его врасплох.
— С чего взяли?
— С другим бы я не стал терять время на разъяснение «с чего», но вам скажу. Рассказ ваш оказался слишком противоречив. Не считая, конечно, как вы выразились, двух мадамочек и собачки Зюзи, которую, судя по всему, каждый день в этот час прогуливают.
Немного погодя Шунин сказал:
— Хочешь как лучше, а получается… Обижаете, товарищ начальник, — и процедил сквозь зубы: — Я таких штучек не отмачиваю. — Он сидел, сильно ссутулившись. — Почему? Почему так решили? — нервно повторил свой вопрос. — А впрочем, ясно — привычная подозрительность…
Арсентьев покачал головой:
— Неправда. Нет у меня такого качества. Вас я знаю больше пяти лет. Не верю, что примет не помните. Запутались, а теперь не можете отказаться от того, что уже сказали. Вот и стоите на своем. Для чего вам это?
Шунин закурил, глубоко затянулся и помахал рукой, разгоняя в стороны дым.
— Это из области догадок, — сказал категорично. — Знаете, правдой, как шайбой, не играю, — он шумно сдвинул стул с места. — Я все сказал.
Арсентьев расценил его ответ как свидетельство завидной выдержки.
— До всего далеко. А вот правдивость — хорошее качество. Кстати, вы свой рассказ помните?
— Абсолютно! — сказал в ответ.
— Ну, ну… Значит, в подъезде с этим подозрительным типом столкнулись?
— Точнее, у самого подъезда. Метрах в десяти.
— И сразу пошли домой? — повторил свой вопрос Арсентьев.
— Да! — подтвердил Шунин.
— Стоп! Стоп! — Арсентьев склонился над столом. — Ну а теперь слушайте внимательно и думайте над ответом. От подъезда до проходного двора метров шестьдесят, никак не меньше. Я этот двор хорошо знаю. Когда неизвестный сворачивал туда, вы, судя по всему, уже в своей квартире должны были быть. Так? Так! Когда же успели оглянуться? Покопайтесь в памяти!
Вопрос сработал без осечки. Шунин, закусив губы, ошеломленно смотрел неотрывно на Арсентьева.
— Чего замолчали?
— Десять метров, двадцать метров — мелочь какая-то… Чего цепляться-то? — Он все больше уходил в себя.
— В нашей работе мелочей не бывает, — напомнил Арсентьев. — Скажу откровенно, у меня складывается впечатление, что вы ведете себя со мной некорректно. А я в таких вопросах человек не бескорыстный. Когда говорят правду, не обижаются, а вы сердитесь.
Хотя Шунин был напряжен до крайности, в глазах его сверкнуло любопытство.
— Не бескорыстный? — Он продолжал неотрывно смотреть на Арсентьева.
— В том плане, чтоб людям от неправды хуже не было. Разве это не естественно?..
Шунин встряхнул головой. Мелькнувшая было улыбка быстро погасла.
— Вы мне не верите!
— Хотелось бы верить. Мне ваша правда дорога.
— Это почему? — спросил Шунин.
— Хочется верить, что вы на правильный путь встали.
Шунин перевел дыхание.
Арсентьев не спешил задавать вопросы. Решил: пусть поразмышляет. В конце концов его тоже надо понять. Душевная ломка — вещь непростая. А он, похоже, был сейчас в том состоянии, когда ему лучше молча поговорить с самим собой. Наконец Арсентьев сказал:
— Давайте внесем ясность. Зачем ходить вокруг да около. Несерьезно это. Подумайте о людях! У нас времени в обрез.
— Чем я им помогу? И как? — пожал плечами Шунин. — Я не солнышко, всех не обогрею.
— Помочь правдой защитить тех, кого воры еще не обидели… Вот что, давайте-ка начистоту!
Шунин едва заметно покачал головой, словно сомневаясь в чем-то.
— А, была не была! — вдруг решительно проговорил он. — Правду так правду. Чего кота за хвост тянуть? Я тут три короба нагородил. Никого я не видел!..
— Зачем это было нужно? Объясните! Я понять хочу, зачем?.. Что сказали бы после проверки?
— Большое дело, — беззвучно рассмеялся Шунин. — Надумал бы, что сказать… — и невольно вздохнул.
— Ложные показания… Вы знаете, к чему это приводит, — напомнил Арсентьев.
— Не пугайте!
— Хочу, чтоб поняли…
— Уголовный кодекс мне известен. Может, и статью приписать желаете? — сердито встряхнул головой Шунин. — Считайте, что допустил ошибку. С кем не бывает?
— Надо по совести.
— Почему ваш Гусаров без совести управляется? — горячо воскликнул Шунин. — За что он меня по мелкому хулиганству сегодня оформил? — В вопросе прозвучала обида.
— Так вы же ругались. Притом нецензурно.
Шунин не отвел взгляда.
— Он написал, что я публично. А я — один на один…
— При людях!
— Они отказались…
— Нет, подтвердили. Я материал читал. Как же это вы? — к явному неудовольствию Шунина, добавил Арсентьев.
На щеках Шунина легли жесткие складки.
— Гусарову охота была меня наказать.
— Не торопитесь со своими выводами. Гусаров справедливый человек!
Шунин будто не слышал этих слов.
— Мало мне одного позора, так он еще и на работу письмо хочет направить. А там оттирайся, доказывай…
— Вы где работаете?
— На комбинате, разнорабочим. Заготовки к станкам таскаю. Вот и вся моя работа.
— Я по поводу письма разберусь…
Шунин взглянул недоверчиво и отозвался сдержанно:
— Много мне чего обещали… — он вяло махнул рукой. — Знаете, почему я сказал правду? Чтоб не было новых потерпевших. Они между мной и Гусаровым не стоят. — Эту фразу он произнес почти шепотом. И так же тихо продолжил: — Насолил он мне. Сцепление отказало. Вот и решил в долгу не остаться. Пусть, думаю, побегает, поищет. На его участке ведь кража…
— А я здесь при чем? Почему меня решили погонять? — спросил Арсентьев.
Шунин отвел глаза.
— Чего теперь об этом? Глупость, конечно… Только если вас больно толкнуть, то и вы не удержитесь. Обидно мне стало… — он сжал губы.
— Я удержусь. Личное не перевесит, — ответил Арсентьев. — Обиду соизмерять надо.
Шунин достал новую сигарету и стал жадно курить.
— Не ладил я с Гусаровым. К примеру, в соседнем доме на прошлой неделе Лисовских обворовали. Поинтересовался я, а он в амбицию. В итоге — протокол сегодня составил. Это у него быстро получилось. Соизмерил!
Арсентьев смотрел озадаченно.
— У какого Лисовского? Не слышал о такой краже.
— Выходит, опять вру? — с тяжелой улыбкой спросил Шунин.
— Расскажите подробнее.
— Подробнее пусть Лисовские скажут…
Оставшись один, Арсентьев заходил по кабинету. С площадки против отделения доносился гул прогреваемого мотора патрульной машины. На подсохшем асфальте, под светом фонарей громко кричали девчонки. Они играли в классы. «Выходит, еще одна кража. И тоже не раскрыта, — огорчился Арсентьев. — А может, зря я расстраиваюсь? Может, Шунин и об этом наплел?» Но в глубине души чувствовал, что утешает себя напрасно. По делу, в котором не было своевременного осмотра, работа предстоит трудная. Мелькнула мысль выехать по адресу. Он взглянул на часы. Было начало десятого…
Гусаров вошел в кабинет без стука, довольно улыбаясь.
— Ну как свидетель?
— Увлекательно поговорили. Поздравляю с такой находкой и, самое главное, со своевременной.
— Приятно слышать, — не уловив иронии, удовлетворенным тоном отозвался Гусаров.
— Повезло тебе…
— Везет тем, кто не старается, а я работаю на совесть.
— Не переоцениваешь?
— Может, самую малость, — рассмеялся Гусаров.
Арсентьев посмотрел ему прямо в глаза:
— Скажи, что ты знаешь о Шунине?
— Судим. Полгода как прибыл. Работает. В предосудительном не замечался.
— А если сделать общий вывод?
— Ничего мужик. Проверен не раз. Встает потихоньку на ноги. Последнее время даже выпивши не вижу. Трезвый ходит.
— И верить ему можно?
— Несомненно. А что?
Арсентьев ответил моментально:
— Ты плохо знаешь этого человека. Шунин обманул нас двоих. Обманул из-за утреннего протокола.
— Я действовал по закону, — смущенно сказал Гусаров.
— Не поднимай волны, законник. Ты о письме ему на работу говорил?
— О письме я для острастки сказал.
— Выходит, припугнул. Правом своим давил. Пойми, держать человека в страхе — жестоко! Если этого не поймешь, потом крупных ошибок замечать не станешь. Привыкнешь, как дальше работать будешь? Никто не сделает тебе так плохо, как сам себе, — назидательно сказал Арсентьев.
— Учту ваше замечание, товарищ капитан.
— Учти… Кстати, он с тобой о краже у Лисовских говорил?
Вопрос окончательно испортил Гусарову настроение. Пятерней он взъерошил волосы.
— Я о краже не знал.
— Он говорил? Говорил! Обязан был проверить.
Хоть и тяжелая штука признавать свои ошибки, но Гусаров сказал не колеблясь:
— Не сделал… Наверное, по неопытности. — И провел пальцами под воротом рубашки, словно форменный серый галстук туго сдавливал шею. Он был по-настоящему огорчен. — Но я просил бы вас…
— По этому факту давайте без ваших «но», — остановил его Арсентьев. — Исправляйте свою ошибку. Нужно принять самые неотложные меры. К утру доложите, была ли кража у Лисовских. Дело не терпит отлагательств. Таранец поможет провести эту работу. Если будет установлено, что вы пытались скрыть преступление, я поставлю вопрос перед руководством, — сказал нарочито спокойно. Решил: за допущенную ошибку надо сразу же поправить парня. Но как? Нельзя же его распекать, как старого опытного служаку. Ведь молод еще. Добавил: — И знайте, в нашей работе скидок на неопытность нет… Мы должны служить людям честно. Это наша главная обязанность. Без этого мы им не нужны.
Гусаров не стоял с запахнутой наглухо душой, не делал вид несчастного страдальца, не смотрел тупо в пол и не чеканил автоматически, безэмоционально: есть, понял, исправлюсь… А сглотнув подступивший комок, не опуская глаз, сказал запальчиво, с юношеской духовной нерастраченностью, предельно собранно:
— Чтобы служить людям, я и пошел в милицию, — и вспыхнул.
Арсентьев этого ждал. Он видел в Гусарове человека честного, прямого. Понял, что участковый искренне переживает свою ошибку. Значит, в будущем таких промахов не допустит. Учеба и служба в армии даром не прошли.
…Уже на улице Арсентьев вспомнил, что забыл позвонить в управление. «Нехорошо! Меня считают пунктуальным человеком, а я запамятовал. Непорядок это. Что же делать? Соглашаться или не соглашаться переходить на новую должность?» — думал он, медленно идя по опустевшей улице, и никак не мог сосредоточиться. Все время отвлекался, вспоминая Шунина, свою учительницу, Усача, Матвеева…

Домой Арсентьев явился поздно. Дверь открыл своим ключом. В передней стояла сияющая жена.
— Ну вот! Наконец-то! — с облегчением сказала она. — Я звонила тебе. Никто не ответил. Решила — на происшествии. Опять что-нибудь стряслось?
— Все в порядке.
— Представляю, какой это порядок. На тебе же лица нет, — и тихо-тихо вздохнула.
— Просто день был тяжелый, — попытался успокоить Арсентьев.
— Это сегодня. А вчера… позавчера?.. Ты уже неделю ходишь сам не свой, — она готова была заплакать.
Жена была права. Тягостное его состояние не так уж трудно было заметить.
— Не скрывай. За эти годы жизни я узнала тебя лучше, чем ты сам себя… Меня не проведешь.
В прихожей и на кухне горел свет. Арсентьев снял пальто. С облегчением сунул ноги в мягкие домашние туфли. Обнял за плечи жену, прошел в комнату и сел с ней рядом на диван.
По радио пела Анна Герман.
— Понимаешь, у меня очень сложное дело. За него здорово спрашивают. Но, думаю, вскоре я с ним разберусь…
— А потом другое дело будет. И такой же спрос. Уходи ты с этой работы, — тихо сказала она. — Пожалей себя-то…
— Работа, конечно, тяжелая. Но нравится. Тут ничего не поделаешь…
— Неугомонный ты, — огорченно сказала жена. — Ладно, ступай под душ. Сразу придешь в себя. Да, — спохватилась она, — чуть не забыла. Звонил дежурный…
— Что-нибудь срочное?
— По-моему, нет. Голос спокойный, о дочке рассказывал…
Арсентьев, не включая настольную лампу, набрал номер.
— Что случилось, дежурный?
— Филаретов из МУРа спрашивал. Просил сказать, что завтра к двум подъедет. Интересуется материалами по краже.
Арсентьев нахмурился. Филаретова он знал давно. Этот опытный оперативный работник прописными истинами, очередной накачкой заниматься не станет. Будет вести предметный разговор. Скрупулезно изучит материалы дела. О них Арсентьеву беспокоиться нечего. Перечень похищенного, осмотр места происшествия, выписки из экспертиз, фототаблицы, ориентировки, планы, весь розыскной материал оформлены профессионально. И оперативные зацепки появились хорошие. Но именно в это мгновение Арсентьев неожиданно почувствовал смутное беспокойство. «А что, если Филаретов будет настаивать на увеличении количества версий? Их в плане немного. Самые основные, — подумал он. — Разработка новых на этом этапе пользы не принесет. Надо убедить его в необходимости первоочередной проверки намеченных направлений. Разговор о новых версиях не исключен. А в общем, чего гадать?»
Арсентьев задумчиво смотрел на затихающую вечернюю улицу, освещенную желтым светом фонарей, на сверкающие яркими огнями неоновые рекламы, на темные скворечники, прибитые к деревьям, на мигающие голубые всполохи телевизоров в далеких окнах.
Он сел в кресло, и череда невеселых мыслей вновь охватила его. Не исключено, что приезд Филаретова связан с проверкой жалобы Школьникова. Он же грозился написать. Знает, что наш брат на улыбку отвечает улыбкой, но на хамство и нечестность ответить тем же не позволит. «Может, это несправедливо? — спросил себя. — Нет! Справедливо! — Арсентьев крепко зажмурил глаза и потер виски. — Тебе понятно. Что ж, радуйся, Школьников. Радуйся, начальник отдела министерства с большими связями. Теперь же хотелось кольнуть меня в отместку за то, что я понял твою никудышную совесть. А-а, ладно. Переживем», — он махнул рукой.
Из кухни вкусно запахло жареной рыбой. Очнувшись от раздумий, Арсентьев встал, распрямился и заглянул в комнату, где спал сын. Он, как в детстве, лежал на животе и словно что-то высматривал, искал потерянное на полу. Подошла жена и, положив ладонь на плечо, сказала:
— Николай, иди ужинать. Все готово.
На кухне приглушенно работал переносной телевизор. Арсентьев сел на свое привычное место — между столом и дверью. Листая газету, он сказал:
— Разбуди меня в семь. На работу нужно пораньше.
— Слушай, почему мне твои дела спать не дают?
— Ладно-ладно, — ответил скороговоркой. — Раз вышла за меня замуж, то терпи. У меня работа особая.
Жена сдержанно проговорила:
— Николай, мы вместе уже пятнадцать лет. У меня ведь тоже жизнь. Я устала. Так больше не могу, — сказала с запинкой. — Каждый день провожаю тебя и не знаю, вернешься ли ты домой. Подумай хоть о семье.
Арсентьев отложил в сторону газету. Первым его желанием было отшутиться. Он даже повернулся к жене с улыбкой, но сказал серьезно:
— Сотрудники тоже рискуют, а я их начальник. За всю работу отвечаю я. А насчет подумать — уже подумал, — он старался говорить спокойно, но это удавалось плохо, — наверное, я скоро перейду работать в МУР.
— Ты мне об этом не говорил.
— Позвонили сегодня.
— Там не опасно?
— Наверное, — успокоил Арсентьев.

ГЛАВА 16

Прижавшись плечом к холодному проему окна, Валет, словно предчувствуя приближающуюся опасность, осторожно выглянул из-за занавески. Над двором сверкало чистое небо. Дворник коротким, увесистым ломом сбивал с асфальта потемневшие, плотные куски льда. На площадке у качелей суетилась малышня. В стороне у палисадника ухватисто тормошили заледенелую корку хлеба сизари. Валет был злой. Шел третий час, а Робик в назначенное время не приехал и даже не позвонил. «Почему его нет? — терзаясь сомнениями, спросил он себя. — Что, если выследили и задержали? Тогда все, конец». Но тут же невольно подумал: «А может, он меня крутанул? Деньги-то немалые, соблазн есть. Нет! Робик на это не подпишется, — с вновь обретенной уверенностью решил Валет. — Он на хорошем крючке. Старые дела его в страхе держат, да и об меня можно сильно ушибиться. Знает, если что, я его через колено сломаю…»
Валет прошел в комнату и лег на диван. Он задумался о своей жизни. Рассудил: правильно сделал, что после досрочного освобождения не заехал в Москву. Зачем мелькать в родном переулке? Оперативники зацепят сразу и глаз спускать не будут. Да и для чего самому себе ставить капкан.
Пять месяцев назад, в погожий осенний вечер он посмотрел на Москву снисходительно из окна купейного вагона. И все же горький комок тогда в горле почувствовал, но сдержался. Не первая и не такая уж большая кручина. Он вглядывался в контуры высотных домов, упиравшихся красными фонарями в вечернее небо, провожал взглядом незнакомые кварталы новостроек. Плохое настроение постепенно улеглось. Об уходящих вдаль огнях родного города уже не жалел. Решил твердо: от своего продуманного плана отступать не будет. По-шалому, как прежде, дела совершать не станет. В последние годы он торопился. А в итоге? Из десяти лет больше половины провел в колонии. Время на свободе оказалось коротким. Казенные харчи навязли на зубах. За это время упустил многое. Теперь надо было наверстывать, пожить весело, вволю. «Жизнь дается один раз. В ней все к твоим услугам. Были бы деньги», — рассуждал Валет.
Он сошел в недалеком от Москвы областном городе. Там и устроился электриком в гостинице. Работал старательно. Уже вскоре успел получить благодарность и премию. А потом, рассчитавшись, уехал. Вслед ему плохих слов не бросили. В Москву вернулся приодетым. Знал, приличный вид — хорошая защита от подозрений. Лишь настороженный прищур глаз остался как в память о колонии. К матери не зашел. Пришел к Робику, который снял для него однокомнатную квартиру. Ее хозяин, торопившийся в долгосрочную командировку, особого интереса к Валету не проявил и документы не смотрел. Только попросил аккуратно обращаться с мебелью да не устраивать вечеринок. Условия Валет соблюдал строго. К знакомствам не стремился, старых дружков избегал. И к молодежи его не тянуло. Их жизненные взгляды не укладывались в его понимание.
«Единственным помощником да соучастником всех моих дел, — решил он, — будет моя голова».
Валет улыбнулся. Он вспомнил родителей осужденного, у которых ловко, без особого труда взял двести пятьдесят рублей, для сына. Посмеялся над их доверчивостью, над тем, как его мать закрутилась юлой, услышав о болезни сына, о нужных ему лекарствах. Но по какому-то недоброму предчувствию этот случай расстроил его. Он стал как заноза в душе и теперь не давал покоя. «Вокруг столько добра, а я разменялся. Рвань! Выходит, шушерой, мелочью стал! Завтра же верну эти деньги. Все до последней копейки. Пропади они пропадом».
Решение вернуть деньги немного успокоило Валета. Оно смахивало на благородство. О таких поступках он слышал от воров, которые по ошибке брали не там, где хотели. «Верну, и будет все нормально. Кроме этой бабы да ее петушистого мужика, никому не останусь должен». Валет очнулся от своих дум, посмотрел на часы. Без четверти шесть. Звонка от Робика все не было. Подстегиваемый нетерпением, он быстро оделся и вышел на улицу…
На Рождественском бульваре сидели пенсионеры и две молодые пары. Около кулинарии с лотков продавали апельсины. Продавщица — полная женщина в белой затасканной куртке — была явно не в ладах с арифметикой. Бросая оранжевые аппетитные плоды в пластмассовую коробку, она брала с покупателей за килограмм на двадцать копеек больше, чем следовало. Валет купил пачку мороженого и пошел по бульвару.
«…Неужели я на фуфло попал, ушами прохлопал, — стараясь быть спокойным, размышлял он о странном поведении Робика. — Ну, ошибаешься, пижон. Не с тем ты начал игру. Я за свое горло перегрызу. У меня зубы не сточены». Валет понимал, что в другое время он с Робиком поступил бы иначе, круто, но сейчас решил вести себя с оглядкой. Робик малый ушлый. Душа у него подлая. Свое доказывать начнет. Если не пришел с деньгами вовремя — значит, убедительное объяснение приготовил. Поди проверь! Но Валету такие номера знакомы. Сам не раз так поступал. Пусть говорит что угодно. Главное — не позвонил. От этого никуда не денется и не оправдается. У него против Робика козырь железный. Он походил по Трубной площади, заглянул в бакалею, потом зашел в аптеку, прошелся еще раз по бульвару и свернул в туалет; вроде бы по нужде, а на самом деле, чтобы посмотреть, нет ли за ним хвоста. У телефонной будки по-рысьи зыркнул в стороны. Номер набрал по памяти. Трубку снял Робик. Валет узнал его по голосу.
— Здорово, пес, здорово, клоп вонючий, — проговорил нарочито грубо.
Робик промолчал.
Из этого молчания Валет сделал вывод — если терпит, значит, виноват. Сказал еще что-то обидное.
— Чего с долгом мусолишь? Решил в понт поиграть? Только знай, в таких делах я этажом выше тебя. Хомут на шею повешу. Взял в толк? Замараю начисто, без особых для себя сожалений, — Валет длинно выругался.
— Не надо продолжать, — угрозы Робик воспринял спокойно. — О чем говоришь?
— О чем решил, о том и говорю, — сказал презрительно Валет.
— Спасибо! За все труды уважил, — словно огрызнувшись, ответил Робик. — Могу твое отдать, если торопишься, — в голосе прозвучала обида.
Валет не очень-то ожидал этих слов.
— Отдай! Заодно скажешь — зачем брал, кому показывал. Если что, слушок пущу… Знай об этом, шустрила!
Слова Валета Робик расценил как незаслуженный упрек.
— Не грози. У того, кто товар берет, деньги завтра будут. И вот что, — решительно сказал Робик, — кончай такие разговоры. Я не грешник, ты не праведник. Исповедоваться перед тобой мне нечего. — Он понял, что Валет грозит от чувства наступившей зависимости.
Прижав трубку, Валет сказал решительно:
— Ну вот что. Я еду к тебе. Кисетик мой вернешь сейчас…
— Сейчас не могу. Такой товар на работе не держу. Нужно быть придурком…
Валет чувствовал, что Робик не хитрит, говорит правду. Доводы его были убедительны. Он слегка поостыл, злоба стихла. И все же решил подкинуть пустячный, но каверзный вопросик:
— Чего не позвонил?
— На базу за город ездил…
— Мог бы и оттуда…
О том, что Робик зажал драгоценности, думать уже не хотелось. Он знал его не год и не два. До этого в расчетах всегда был точен. Вроде бы верный человек. Да и духу у него на это не хватило бы. Но все же сомнение дохнуло. Время прошло немалое, и он мог измениться. Недаром говорят: вор у вора дубинку украл. Подлость — она тихо ходит. Сейчас у «деловых» повадки другие стали. Наслышался о них. Готовы и ближнего из-за угла ломом опоясать.
— Ты вот что, вертухай, учти, если крутить будешь, я должок возьму с твоей дачи в Загорянке. Видел я ее. Денег больших стоит. Поэтому не тяни себя за уши в неприятности… Я ведь до трех считать буду.
Робик понял смысл сказанного.
— Не надо так. Не надо, — слабо отозвался он.
— Как надо — мне знать. Теперь мое право!
— После работы я буду у тебя.
Валет облегченно вздохнул.
— Ладно. Но если опять вильнешь — знай, амнистии моей для тебя не будет.

Дежурный отделения милиции, козырнув Арсентьеву, отрапортовал об обстановке. Арсентьев в подробности вдаваться не стал — серьезных происшествий не было, ночь прошла спокойно.
Легко перешагивая ступеньки, он поднялся на свой этаж. Электрические часы показывали двадцать минут девятого. В коридоре пусто. Двери кабинетов опечатаны. Никто не нервничает на потертых деревянных диванах, не стоят вдоль стен угрюмые, с нахальными физиономиями парни, вызванные по повесткам. Нет возбужденных людей, пришедших искать управу на соседей-пьяниц… За стеклянной перегородкой, у прямоугольного зеркальца, мерцая ресницами, «командовала» секретарша — яркая брюнетка лет двадцати восьми. Увидев Арсентьева, она незаметным движением рук спрятала в ящик свои парфюмерные принадлежности.
— Привет великой труженице! Вы, Света, раньше моих сыщиков на работу приходить стали. С чего бы?
— Абсолютно верно, — серьезно проговорила она. — Ваши сыщики берегут свои личные минуты и предпочитают отсыпаться. Сами видите — факт совершенно бесспорный. А вы чего так рано?
Арсентьев усмехнулся:
— Решил на свежую голову поразмышлять… — Он сказал правду. Ему действительно было нужно побыть в утренний час одному — хотел подготовиться к приезду Филаретова.
Просматривая материалы, Арсентьев пришел к ряду важных выводов. Первое — Мухин провел экспертизы блестяще. Путем сложных анализов он четко определил, что микрочастицы, обнаруженные в замках от квартир Школьникова и Архипова по своему составу и структуре идентичны. «Заговорили» и «родные» ключи потерпевших. Микроскопическое исследование показало, что микрорельеф их рабочей части имеет совпадающие специфические борозды и трассы, одинаковые по глубине и ширине, а также другие характерные особенности.
Вывод: указанные следы на ключах от двух разных квартир оставлены одним и тем же стачивающим предметом.
Второе — по времени увязывалось с кражей у Школьникова появление у Валетова золотой десятирублевки и японских часов «Сейко», о которых упомянул Усач. Это были серьезные оперативные зацепки. Поиск ответа на них начался. Теперь основная задача — выйти на Валетова.
Третье — слова Борщева о кражах, не просто желание излить злобу. Он пытался выторговать для себя какую-нибудь поблажку. Значит, Валетов и вправду говорил о своих планах. Это требовало тщательной проверки, установления всех, кто был в тот вечер в кафе «Кавказ», и их допроса.
Четвертое — подтверждена связь Тарголадзе и неизвестного, который интересовался бриллиантами в ювелирном магазине «Янтарь». Как это увязывается с кражей ценностей у Школьникова, что делать по этому пункту, нужно решить сразу же после доклада Филиппова и Савина.
Пятое…
Около десяти позвонил Таранец.
— Кража у Лисовского была, — быстро проговорил он.
— Когда?
— Дней десять назад. Я с Гусаровым выяснил это у соседей.
— Точнее! Когда?
— Об этом знает только Лисовский.
— Ты можешь прокомментировать рассказ соседей?
— Да. Но это займет много времени.
— Что похищено, известно?
— Нет.
— Ты беседовал с потерпевшим?
— Нет. Жду команды.
— Лисовский сейчас дома?
— Да.
— Жди на месте, я еду с экспертом…
Арсентьев чертыхнулся. «Положение — хуже не бывает, — огорченно подумал он. — За десять упущенных дней Лисовский, наверное, не раз перемыл посуду, пропылесосил полы и мебель, сам того не понимая, старательно уничтожал оставленные следы». В общем, предстоит мартышкин труд, а не работа. И все-таки осмотр необходим, хотя бы для того, чтобы получить один шанс из ста.
Арсентьев позвонил Мухину…

Спрашивать фамилию, имя, отчество, специальность и место работы у артиста Лисовского было неловко, но формальная сторона дела обязывала Арсентьева задавать эти вопросы. Он не раз видел Лисовского по телевидению. И на улице встречал неоднократно. Но вот так, с глазу на глаз, говорил с ним впервые. Они сидели в небольшой, тщательно ухоженной уютной комнате, словно специально приготовленной для встречи гостей. Арсентьев, правильно оценив нервное напряжение потерпевшего, слушал его не перебивая.
Лисовскому пятьдесят шесть, но выглядел он значительно моложе своих лет. На нем мягкий кожаный пиджак, темные в серую полоску брюки. Розовощекое, крепкое лицо озабочено.
— Мне бы хотелось, — обратился он к Арсентьеву, — чтобы наш разговор был строго конфиденциален.
— Наша служба не бюро объявлений.
Лисовский говорил эмоционально, словно вошел в роль, но речь его была непоследовательна. Арсентьев слушал терпеливо еще минут пять и был вынужден направить его рассказ в нужное русло.
— Все это, несомненно, интересно, — сказал он. — Но давайте для пользы дела начнем все с самого начала. Прошу, не упускайте мелочей. Они для нас важны.
Будто оправдываясь за свой путаный рассказ, Лисовский сдержанно улыбнулся.
— Понимаю! Но и вы поймите. В такой ситуации я не бывал, — продолжал уже спокойнее. — Домой я приехал в начале третьего. Прямо с репетиции. Заехал за лекцией по искусствоведению. В половине четвертого я должен читать ее в театральном училище. За время гастролей по Сибири за мной остался должок, и я обязан был наверстать часы… Дверь, как всегда, открыл двумя поворотами ключей. Вошел в столовую, положил материал в папку, выпил полстакана виноградного сока. Затем позвонил в училище, сказал, что выезжаю. Тут я и услышал шаги в коридоре. В дверях комнаты стоял мужчина, вашего возраста. Лет тридцати. Не ошибся? — он мягко улыбнулся.
— Слегка. А его возраст нам очень важен.
— Ему, думаю, около тридцати. Красив, строен… Отрекомендовался из ОБХСС. Раскрыл красную книжечку и протянул прямо к глазам. Прочитать текст я не успел. Он быстро положил ее в боковой карман пиджака. Я еще пошутил тогда: «Вам с такой фигурой в олимпийской команде быть». Он шутки не понял. Выразил неудовольствие: надо входную дверь закрывать, между прочим. Вроде как замечание сделал. Я был удивлен и сказал, что дверь закрыл. Потом он потребовал паспорт. Посмотрел внимательно и положил в тот же боковой карман. Я спросил: «В чем дело?» А он ответил снисходительно: «На допросе разберемся!» До сих пор не возьму в толк. Знаете, есть вещи, которые не объяснишь словами, — сказал Лисовский, словно оправдываясь.
Арсентьев вздохнул:
— Занятная история. Жаль, что не прочли фамилию. Не вы же к нему в дом пришли…
— Я не успел. Он сбил меня вопросом: «Где ваш приятель, с которым вы вошли в подъезд?» А я действительно шел с соседом по дому. И объяснил ему это. А он в ответ: «Вы говорите неправду. С вами шел Фомин, у которого скупаете антикварные вещи». Только теперь я понял, что тогда на меня обрушилась психологическая атака. И я поддался. Знаете почему? Я с полмесяца назад купил у знакомого букиниста Фомина одну антикварную вещицу.
— Какую?
— Нефритовую камею.
Арсентьев сделал короткую запись.
— Продолжайте, пожалуйста.
Лисовский вежливо кивнул.
— Я сказал, что в подъезд вошел не с Фоминым, что это какая-то ошибка. Он ответил: «Эс, БХСС». Я не понял его и спросил, что это означает? «ОБХСС никогда не ошибается», — ответил он и поинтересовался, сколько у меня денег. Я вытащил бумажник. В нем было рублей пятнадцать. «Я не об этих деньгах, я о тех, что у вас дома», — он вел себя абсолютно уверенно. Сказал, что будет вынужден делать обыск. Моя воля была парализована. Я окончательно растерялся, когда услышал об обыске. Представляете мое состояние? Понятые, соседи, разговоры на работе, объяснения… В эти минуты в голове был настоящий хаос. Я достал из секретера тысячу двести рублей, отложенные на стереофонический магнитофон. Он взял их, не считая. Все происходило стремительно. Потом сказал, что сходит за Фоминым и сразу же вернется для оформления протокола о добровольной выдаче денег и нефритовой камеи. И, понимаете, я не удивился. Скажу честно, не удивился, потому что из его слов понял, что ему известны какие-то детали из моей личной жизни. Например, о той же камее. Я ждал его около часа. Он не вернулся. Скрывать не буду, за это время я перенервничал основательно. Хотя знал точно, что камея досталась Фомину от прабабушки. Вечером жена обнаружила пропажу столового серебра, облигаций, шубы… Каков преступник-то, а?
— Почему не заявили сразу? — в голосе Арсентьева прозвучал упрек.
Лисовский смотрел смущенно.
— Конечно, нужно было, — сказал так, будто только сейчас понял всю важность допущенной им ошибки. Он опустил глаза, словно для того, чтобы взглянуть на свои надраенные ботинки. — Наверное, и в пятьдесят с лишним лет человек допускает ошибки. Но оцените мою выдержку, когда я один на один…
— Оцените ее сами в исковом заявлении.
Лисовский в смущении покусал губы.
Начались уточняющие вопросы.
А р с е н т ь е в: Вы заперли дверь квартиры на два замка?
Л и с о в с к и й: Да. И каждый на два оборота.
А р с е н т ь е в: В квартире вы обнаружили беспорядок?
Л и с о в с к и й: Нет! Я этого не заметил…
А р с е н т ь е в: Вы были в обеих комнатах?
Л и с о в с к и й: Я был в столовой и на кухне. В спальню не заходил.
А р с е н т ь е в: Откуда пропали вещи и ценности?
Л и с о в с к и й: Основная их часть была в спальне.
А р с е н т ь е в: Дверь в спальню была распахнута или прикрыта?
Л и с о в с к и й: По-моему, прикрыта.
А р с е н т ь е в: Когда вы были в столовой, не слышали ли звука замка входной двери?
Л и с о в с к и й: Нет… Хотя был какой-то щелчок. Возможно, это выключился холодильник.
Арсентьев удовлетворенно кивнул и сделал очередную запись в своем блокноте.
А р с е н т ь е в: Не связываете ли вы случившееся с покупкой камеи?
Л и с о в с к и й: Нет. Ее стоимость невысока.
А р с е н т ь е в: Не раздавались ли в последние дни странные телефонные звонки?
Л и с о в с к и й: Звонки были. Спрашивали контору, магазин, незнакомых людей. Но это обычно. Видимо, путают номера.
А р с е н т ь е в: Вы можете назвать приметы преступника?
Л и с о в с к и й: К тому, что я сказал, могу добавить следующее: волосы темные, короткие, глаза черные. Над бровью горизонтальный шрам. Одет в коричневую спортивную куртку, сиреневую рубашку.
А р с е н т ь е в: Могли бы его опознать?
Л и с о в с к и й: Не только опознать, но и по памяти нарисовать его портрет… Да, еще одна деталь. У него на левой кисти татуировка. Слово ТУЗ. Наверное, это начальные буквы его фамилии, имени, отчества. Думаю, это поможет.
Арсентьев сделал пометку в блокноте.
— И все же странно… Трудно понять…
— Что?
— Почему вы до сих пор не заявили? Вы же заинтересованы в своих вещах! Как-то не сходятся концы с концами. Вы затрудняете нашу работу…
Лисовский никак не среагировал. Арсентьев, не получив ответа, задал вопрос вновь. Было видно, что его настойчивость поставила Лисовского в трудное положение. Он встал, подошел к серванту, за стеклом которого сверкал хрусталь. Нервно сжал ладони. Повернувшись к Арсентьеву, проговорил уклончиво, неохотно, подчеркнуто сдержанным тоном:
— Поймите, неловко расписываться в своей глупости, в мужской несообразительности. Я и сейчас чувствую себя дурак дураком… — Он конфузливо рассмеялся и… замолчал. Случайно или преднамеренно Лисовский к сказанному не счел нужным прибавить ни одного слова?
Молчал до тех пор, пока Арсентьев не сказал:
— Извините за настойчивость, но мой вопрос рабочий, профессиональный. Уж очень нелепо, нелогично… Так легко относиться к своим весьма ценным вещам?
На какое-то время в комнате наступила тишина. Арсентьев все больше склонялся к тому, что потерпевший ведет себя не слишком откровенно.
— Вы обещали сказать правду. Неудобно сомневаться в словах солидного человека…
Лисовский сел напротив Арсентьева подчеркнуто прямо и с обидой в голосе спросил:
— Это допрос?
— Я не пишу протокол. Прошу лишь внести ясность и помочь нам успешно приступить к розыску. В конце концов и у вас должно быть простое человеческое соучастие к судьбам других людей, их спокойствию. Преступник-то ведь разгуливает… Будьте откровенны!
Лисовский обладал завидной выдержкой. И все же можно было заметить, что самообладание достается ему непросто.
После некоторого колебания, словно собравшись с духом, он махнул рукой и сказал:
— Вы правы. Мне в прятки играть не подобает. Расскажу все как есть. Но пусть кое-что останется между нами… Я хочу спокойно жить, — теперь он уже явно волновался.
— ???
— У меня пропали три суздальских таблетки…
— Я вас плохо понимаю…
— Это маленькие двусторонние иконы. Благовещение, Иоанн Предтеча в пустыне, Нерукотворный спас…
— Вы верующий?
— Ну что вы!
— Тогда зачем же вам иконы? — удивился Арсентьев.
— Мода! — вырвалось у Лисовского. Было ясно, что он не задумывался в поисках слов. — Нет, о чем я говорю! — Губы скривились в извиняющейся улыбке. — Купил их случайно. У антикварного магазина.
— За сколько?
— За полторы тысячи. XVII—XVIII век… Я могу надеяться, что это не скомпрометирует меня? — Сейчас его мягкий баритон звучал озабоченно. Стало ясно, что все это время он раздумывал не о пропаже вещей, а о факте покупки икон.
Минут через пять Лисовский протянул Арсентьеву листок бумаги с нарисованным портретом преступника.
Для отработки дома Арсентьев на месте происшествия оставил Таранца. Началась обычная работа по выявлению свидетелей.

…Время летело с бешеной скоростью. Приехав в отделение милиции, Арсентьев сказал Савину и Мухину, чтобы они зашли к нему через полчаса. Савин обещал явиться вовремя. Мухин попросил отсрочку минут на двадцать. Он хотел осмотреть под сравнительным микроскопом в синхронном изображении ключи Лисовского и дать дополнительную информацию.
Арсентьев сдвинул в сторону со стола ненужные бумаги и углубился в записи, полученные при осмотре места происшествия.
Вошел Муратов с папкой в руках. Он протянул ее Арсентьеву и повернулся, чтобы выйти.
— Что это?
— Рапорт Филиппова…
— О чем?
Муратов пожал плечами.
— Я не читаю чужие документы.
— Скромный парень!
— Есть маленько…
Зазвонил телефон.
— Не торопись, Мухин. Записываю, — Арсентьев сделал несколько пометок в блокноте. — Спасибо! Есть совпадающие признаки с кражей у Школьникова? Ты настоящий маг!.. Это очень подходит к нашим вариантам… Я не могу заранее предрешать… Крайне интересно… Готовь официальное заключение.
Отпустив Муратова, Арсентьев погрузился в чтение рапорта Филиппова.
«…Около девятнадцати часов Тарголадзе Гурам в метро станции «Кировская» встретился с неизвестным. Последнему около тридцати — тридцати пяти лет. Его приметы: выше среднего роста, шатен, лицо интеллигентное. Одет в темно-коричневую дубленку, ондатровую шапку. При себе — «дипломат» черного цвета, с наборными замками. Вдвоем они доехали до станции «Маяковская». Во время пути Тарголадзе нервничал. Неизвестный сказал ему: «Не беспокойся. Это не шило на мыло. Такие вещи стоят денег». Вели разговор о завтрашней встрече у гостиницы «Пекин». Обусловленное время — 11.30. На Брестской улице неизвестный передал Тарголадзе «дипломат», с которым он вошел в подъезд дома № 96. Через пятнадцать минут Тарголадзе вышел на улицу и вернул «дипломат» неизвестному, с которым тот поехал на станцию «Каховская». Во время пути в контакт ни с кем не входил. Выйдя из метро, проследовал до Болотниковской улицы. Через час приехал на ул. Герцена. Его данные: Портнов Роберт Матвеевич, тридцати одного года. Образование незаконченное высшее. Работает заведующим буфетом в кинотеатре. По данному адресу, после обмена жилплощади, проживает в двухкомнатной квартире около четырех лет. Женат, имеет двоих детей. Характеризуется вежливым, эрудированным человеком. Интересуется зарубежной литературой. Соседям выдает себя за кинооператора. Посторонние лица его посещают редко. По прежнему месту жительства выяснено, что Портнов в прошлом судим за спекуляцию. Ранее работал диспетчером в таксомоторном парке. По характеру скрытен, считает себя одаренной личностью.
На Брестской улице в доме № 96 проживает Уткин Лев Васильевич, двадцати шести лет. Студент-заочник (институт не выяснен). Продавец радиомагазина. Холост. Платит алименты. Материально обеспечен, приобретает дорогие носильные вещи. Не пьет, не курит. Хорошо разбирается в антиквариате. Любит посещать выставки, музеи. В течение недели у него проживает Тарголадзе.
На Болотниковской улице в однокомнатной квартире прописан кандидат технических наук Ермилов Андрей Никитович, сорока пяти лет. В середине февраля уехал в длительную командировку на Камчатку. В квартире Ермилова около двух недель проживает посторонний мужчина. Личность его не установлена. Приметы: около тридцати пяти лет, выше среднего роста, стройный, волосы темные, с проседью, стрижка короткая, носит кожаную коричневую куртку».

Арсентьев вышел из-за стола, взял из сейфа рисунок Лисовского и стал, прищуриваясь, вглядываться в него. Торопливо взглянул на листок с рабочими пометками и позвонил Муратову.
— Зайди! Нужно поговорить!
Через минуту он молча протянул Муратову рисунок в карандашном исполнении.
Муратов, словно примериваясь, то отодвигал, то приближал к глазам плотный лист бумаги. Положив рисунок на стол, торопливо спросил:
— Хотите знать, на кого похож?
— Да! И себя проверить заодно.
— На Валета смахивает. Только здесь сильно постаревший и уж очень угрюмый. Таким он мне меньше помнится… У Валета лицо более крупное. Я бы сказал — интеллигентное, черты более мягкие. Хотя годы, проведенные в колонии, не красят. След оставили.
Арсентьев кивнул:
— Похоже, ты прав. Лисовский человек наблюдательный. Но не исключено, что он сгустил краски. Настроение у него было, сам понимаешь…
В кабинет стали заходить сотрудники. Неожиданно появился и Филаретов. Он приехал на час раньше. Высокий, широкоплечий, приветливый, он сразу внес оживление.
— Сыщикам привет! — Снял пальто, положил пушистую шапку на подоконник и подошел к Арсентьеву.
Они были ровесниками. Вместе учились в школе милиции. Филаретов закончил ее с отличием и сразу же был направлен в управление. В работе был удачлив, шел по служебной лестнице легко и пользовался непререкаемым авторитетом у товарищей.
— Ну как дела на незримом фронте? — спросил он шутливо, пожимая руку. — Пока собираетесь, дай полистаю дело. По-моему, оно полностью совпадает с кражей у Архипова. — Он подал Арсентьеву сложенный вчетверо листок: — А ты почитай вот это. Фабула однотипна. Один к одному…
— Когда была кража у Архипова?
— Днем.
— Сходится, — сказал Арсентьев.
Филаретов читал внимательно, делал пометки и обводил их только ему понятными замысловатыми линиями. Он держался просто, однако дал почувствовать, что дистанцию в обращении с ним следовало соблюдать. Но было ясно: с чужим мнением считается, нравилось, когда оперативники отстаивали свою точку зрения. Выслушал каждого и, прекрасно разобравшись в деле, сошелся со всеми в одном — версия с Валетом является предпочтительнее.
Арсентьев отметил, что Филаретов незаметно и тактично взял ход разбора преступления в свои руки и вел его уверенно, словно сам работал по делу с самого начала. Все, что было собрано по крупицам, приобретало в его словах какую-то новую, особую значимость, оспаривать которую ни у кого не возникало и мысли. Оставшись вдвоем с Арсентьевым, он сказал:
— Для тебя есть хорошая новость…
— Давай. Такие новости — редкость.
— Ты опытный работник. Факт совершенно неоспоримый. Руководство, зная твои способности, поручает тебе лично организовать разработку оперативных мероприятий по кражам у Школьникова и Архипова. Будешь ответственным за выполнение этого плана. Матерому преступнику нужно противопоставить твой опыт. Дела должны быть раскрыты в короткий срок, тем более что на этой стадии они не такие уж сложные.
Арсентьеву от этого начальствующего доверия стало не по себе.
Филаретов это заметил.
— Ну что, несогласие появилось? Давай развивай! Оно основа диалектики.
— Зачем же опытному работнику поручать столь простые дела? — В голосе Арсентьева прозвучала усмешка. Конечно, ему было приятно, что начальство о нем хорошего мнения, но, давая поручение, оно не освободило его от повседневных служебных вопросов. Как быть? Он спросил об этом Филаретова.
— Текучка — она остается текучкой. Куда денешься, — ответил Филаретов. — Выход один — спрессуй время. Организовать работу подчиненных — твоя забота. Какая команда, такое и исполнение…
— Вот теперь ясно, все встало на место, — рассмеялся Арсентьев. — Ну что ж… Поработаем! Для потерпевших мы своего времени не жалеем. Но почему ты решил, что кражи совершил один человек, а не два, не группа? Почему исключаешь сговор?
— Я не утверждаю. Преступников могло быть двое, даже трое. Но в квартирах все же был один. Это видно по осмотрам. Да и для похищенного, как говорится, хватило бы полкармана, не считая, конечно, шубы… Зачем опытному вору делить добычу? В группе ему риску больше. Поэтому на все сто…
— Знаешь, не выходит у меня из головы этот любитель ценностей из Трускавца, — раздумчиво сказал Арсентьев. — О нем Школьников говорил вскользь…
Филаретов ответить не успел. Дверь распахнулась, и вошел Мухин. По его оживленному виду они поняли, что есть новости.
— Ну что, какие идейки появились? — спросил Арсентьев. — Что показало исследование? Поделись на общественных началах!
Мухин довольно улыбнулся и уточнил:
— Предварительное исследование! Но я могу и сейчас сказать, что на ключах Лисовского выявлены те же специфические трассы и борозды, что и на ключах Школьникова, — в голосе Мухина звучала несокрушимая уверенность.
— Это уже интересно! — обрадовался Филаретов.
— Более подробные данные дам после трассологической экспертизы и спектрального анализа. — Мухин был категоричен.
— Тогда побыстрее, — попросил Арсентьев.
— Не торопи. В этом деле нельзя ать-два. Экспертиза — доказательство, — нарочито торжественно проговорил Мухин.
Арсентьев понимающе кивнул. Он был доволен. Эксперт дал хорошую основу, за которую можно было прочно зацепиться в ходе розыска.
— Тогда мы уже на полпути!
Филаретов посмотрел внимательно на Мухина и сказал, переводя взгляд на Арсентьева:
— Вторая половина пути во многом зависит от того, как скоро сумеем ответить на вопрос: что объединяет потерпевших? Ведь не на первые же попавшиеся квартиры шел вор. Поручи это проработать Муратову. Пусть переговорит с каждым пострадавшим. Похоже, мы выйдем на что-то серьезное.
Таранец начал проверку подъезда Лисовского с последнего этажа. Он надеялся решить сразу несколько вопросов: выявить тех, кто видел в часы совершения преступления подозрительных посторонних, выяснить, не было ли попытки краж в других квартирах, и, наконец, убедиться, что вор шел точно по адресу к Лисовскому. Последнее обстоятельство существенно сужало круг поиска. На двух верхних этажах ему удалось узнать немного. В день кражи на лестничных площадках с десяти и до пяти часов дня работал обивщик дверей. Он чужих людей не видел. Этажом ниже дверь одной из квартир, после долгого щелканья задвижек и позвякивания цепочки, открыл невысокий, с одутловатым лицом парень. Узнав, что Таранец из милиции, он сразу же закидал его вопросами.
— А почему вы в штатском? У вас есть пистолет? Дайте мне его посмотреть, — вопросы сыпались один за другим.
Таранец понял, что парень не здоров. С трудом уговорил его остаться дома и не идти за ним следом. Он обошел еще с десяток квартир. Жильцы ничего заслуживающего внимания не сообщили. Они больше интересовались тем, что похищено у Лисовского.
Дверь распахнула миниатюрная женщина с копной сиреневого цвета на голове. Поняв, что перед ней сотрудник из уголовного розыска, она пришла в неописуемый восторг. Пригласила в комнату, предложила чаю, но он отказался.
— Я очень увлекаюсь детективной литературой и знаю, какое значение имеет каждое слово, сказанное свидетелем. Порой мне кажется, что и я сама могла бы стать неплохим следователем. — Она стала развивать эту тему.
— Книжки — одно, а в жизни — другое, — сказал Таранец и невольно вздохнул.
Прозвучал понимающий смешок.
— Ах, извините! Я говорю совсем не то. — Подумав, со значением продолжила: — По-моему, в тот день я видела преступников.
— Во сколько это было?
— В одиннадцать.
Таранец вспомнил, что Лисовский застал вора около трех часов.
— При каких обстоятельствах?
— Они стояли на лестнице. У них такие физиономии…
— Какие?
— Типично бандитские!
— Сколько их было?
Она вскинула голову и проговорила уверенно:
— Трое. Один высокий и двое небольшого роста. Я их видела вот так, как вижу вас.
— А возраст?
— Лет по двадцать пять.
— Высокий был с усиками?
Она охотно подтвердила.
— В ушанке?
— Конечно, — она даже не удостоила Таранца взглядом.
А он, уловив противоречивость в рассказе, спросил:
— Те, кто поменьше ростом, были в черных свитерах и в зеленых куртках?
— Да, — по-прежнему уверенно ответила женщина.
Таранец понял, что она явно привирала…
Похоже, нужного свидетеля он встретил на четвертом этаже. На лестничной площадке, перегнувшись через перила, стояла молодая женщина в широком цветастом халате. Увидев Таранца, она поправила сбившиеся русые волосы и плотнее запахнула ворот. По ее округлившейся фигуре Таранец понял — ждет ребенка.
— В тот день на этом самом месте я дожидалась бабушку, — рассказывала она. — Боится пользоваться лифтом.
— И что же?
— Сверху спускался мужчина с небольшим чемоданом. Когда увидел меня, смутился. Замер на мгновение, но тут же быстрее, чем раньше, прошагал по лестнице. Лицо свое попытался скрыть — вроде бы стал вытирать глаза перчаткой. — Подумав добавила: — На вид интеллигентный.
— В чем же его уровень культуры? Поделитесь?
— Трудно объяснить. Пожалуй, это больше относится к внешности… Лицо неглупое, одет прилично.
Таранец усмехнулся.
— Сейчас многие с умным видом ходят и одеты вполне… Можете описать его внешность?
— Высокий, интересный парень. Ему лет тридцать. — Женщина смерила взглядом Таранца. — Повыше вас на полголовы. На нем коричневая кожаная куртка и шарф вишневый мохеровый. В общем, щеголеватый…
— А чемодан?
— Небольшой матерчатый, в крупную красную клетку. Вот, пожалуй, и все, что я помню.
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— Спасибо. Все, что рассказали, — это очень важно, — поблагодарил Таранец. И заторопился. Приметы неизвестного нужно было срочно сообщить руководству.

«МУР. Срочно. Для Арсентьева.
Валетов Сергей Иванович, тридцати четырех лет, ранее судимый по статьям 144 и 147 УК РСФСР, прибыл на жительство в октябре месяце прошлого года после отбытия наказания. До десятого февраля работал электриком в гостинице «Центральная». С шестнадцатого февраля по месту прописки не появляется. Место его нахождения в настоящее время неизвестно. Преступные связи не выявлены. Компрометирующих данных не получено. Его приметы: выше среднего роста, нормального телосложения, волосы темные, лицо продолговатое. Над правой бровью горизонтальный шрам. На левой кисти татуировка из трех букв — ТУЗ. Фотографию Валетова выслали. Новомосковск. Павлов».

Арсентьев отодвинул записку в сторону. Фотография Валетова у него имелась, и Савин уже успел предъявить ее сегодня для опознания Матвеевым и Лисовскому. Разработка Валетова шла успешно. Многое прояснилось. Нужно было форсировать его задержание.
— ТУЗ, ТУЗ, ТУЗ… — повторил про себя Арсентьев. — Ничему тебя не научили колонии, Валетов. Оказывается, ты тоже любитель саморекламы. Судимости свои выставляешь напоказ. ТУЗ — тюрьма уже знакома — всех оповещаешь…
Зазвонил телефон. Филиппов доложил кратко:
— Робик Портнов дважды побывал в ювелирных магазинах. Справлялся о ценах на кольца и серьги. На завтра назначил встречу с Тарголадзе. В одиннадцать тридцать у кинотеатра «Москва». Разговаривал с ним высокомерно…
— Наигрывает важность и авторитет, — заключил Арсентьев. — Прием стандартный. Этот народ умеет себя преподносить. Показная значительность часто сбивает с толку людей и, к сожалению, еще на многих действует безотказно. — Такой сорт людей он знал хорошо: ни образования, ни культуры, держатся на одном апломбе.
Филиппов проговорил в трубку несколько тише:
— Я на Болотниковскую поеду. Поработаю там…
— Давай! И держи меня в курсе… Было пять минут пятого.
С папкой под мышкой в кабинет вошел Савин. Арсентьев натренированным взглядом уловил, что следователь взволнован.
— С Пушкаревым неувязка получается, — проговорил Савин, потирая переносицу и морщась, как от зубной боли.
Арсентьев спросил спокойно:
— Говори яснее. Что произошло?
— Я только что получил заявление Куприянова. Он пишет, что претензий к Пушкареву не имеет. Считает, что кражи у него не произошло, так как Пушкарев оставил записку о том, что взял деньги. Просит его освободить. — Савин протянул заявление Куприянова. Арсентьев поинтересовался:
— Откуда он знает, что Пушкарев задержан?
— Могла Тамара сказать…
— Ну и что собираешься делать?
— Сам не знаю, — честно признался Савин. — От всего этого даже под ложечкой засосало.
Арсентьев посмотрел на него иронически.
— Ученые утверждают, что каждый второй теряется от пустяков и несобранности. Вот что тебе надо знать сейчас, а не разводить руками.
Савин сдержанно улыбнулся.
— Я позвонил Куприянову. Мне сказали, что он вчера вечером выбыл из гостиницы. Понимаешь, выбыл! — Савин раскрыл дело и, полистав его, отыскал нужную запись.
— Николай Иванович…
— Что Николай Иванович?
— Куприянов пишет, что он хотел поехать в Вильнюс, а потом в Киев к друзьям…
— Что из этого следует? — сухо спросил Арсентьев. — По-моему, тебя больше теперь волнует формальная сторона вопроса.
Савин решительно закрыл папку.
— Да, волнует! Это дело не частного обвинения. По заявлению потерпевшего оно не прекращается. Я подготовил материалы для доклада прокурору. Заявление Куприянова и записка, хотя и имеют определенное значение, но Уголовный кодекс…
Арсентьев сдержанно хмыкнул и долгим взглядом посмотрел на Савина.
— Не забывай, этот же кодекс в интересах истины требует тщательной и объективной оценки всех обстоятельств.
— Что предлагаешь?
— Начни с закрепления показаний Пушкарева. Выйди с ним в гостиницу, в присутствии понятых зафиксируй его показания о месте, откуда он украл деньги. Он знает о заявлении Куприянова?
— Нет!
— Потом, — продолжал Арсентьев, — надо сделать опознание Пушкарева продавцом магазина. Важно подтвердить факт покупки пальто именно им, а не другим лицом. Попытайся выяснить, какими купюрами он расплачивался. Если они совпадут с теми, о которых говорил Куприянов, — это станет важным моментом. И еще — уточни размер его картежного проигрыша. Тамара говорила об этом. Потом доложи прокурору…
— Пожалуй, — согласился Савин. — Можно поручить допросить мать Пушкарева, она скажет, сколько Виктор взял с собой денег…
Арсентьев положил руку на плечо Савина:
— Вот это делать преждевременно. Помимо специальных вопросов, у нас должны быть и чисто человеческие. Сначала ей скажут, что сын остался без денег, потом о его задержании, а под конец, что совершил кражу. Представь ее положение.
— Да, не очень складно получится.
Они долго сидели молча, потом Савин вдруг сказал:
— Нельзя исключать и того, что Куприянова кто-то упросил написать такое заявление. Он человек сердобольный… Здесь нужно все вычислить и просчитать! Могла это сделать и Тамара.
— Это тоже надо иметь в виду, — согласился Арсентьев.
— Понимаешь, с самого начала меня больше занимает окружение Пушкарева. Сомнительная публика! Срок задержания Пушкарева истекает завтра. Осталось много вопросов, на которые я не нашел четких ответов.
Арсентьев посоветовал:
— Поговори с Тамарой…
— Я утром беседовал с ней. Правда, до получения заявления Куприянова…
— И что?
— Сказала, что о Викторе ничего слушать не хочет. От встречи с ним отказалась.
Арсентьев понимающе кивнул.
— Смотри-ка. А в общем, Тамара права.
— Через час вернулась и попросила разрешения на передачу, — добавил Савин.

…Раздался телефонный звонок. Арсентьев узнал голос Муратова. Слушал его долго. Отвечал короткими репликами. Наконец, просияв, дал отбой. Муратов доложил важные сведения: Школьников, Архипов, Лисовский в ноябре — январе находились в командировке в Новомосковске. Жили в гостинице «Центральная», где и работал Валетов. Вот она, разгадка того, что его мучило все эти дни! Теперь дела о кражах увязались прочно. Причастность к ним Валетова уже не была предположением. Арсентьев понимал всю ценность полученной информации. Теперь нужно было четко подготовиться к предстоящей операции по задержанию, определить в ней задачи каждому сотруднику.
Он уже опечатывал сейф, когда раздался новый звонок. Снял трубку, сказал, что слушает.
Тянулась длинная пауза. Арсентьев был готов нажать рычаг, но услышал в трубке сдержанное дыхание. По привычке подул в мембрану и повторил: «Говорите, слушаю вас!»
Раздался далекий мужской голос.
— Это милиция?
— Да!
Его спросили по фамилии. Арсентьев сказал, что у телефона он.
— Вы ищете Валета? — глухо прошепелявил мужчина, явно меняя свой голос.
— Допустим.
— Он завтра в двенадцать будет у Патриарших прудов. Ближе к улице Жолтовского. Можете брать… — Разговор был немногословен, длился всего полминуты. В трубке раздались частые гудки. Арсентьев посмотрел на часы — без пяти восемь. Он закурил и позвонил Филаретову.
— Не уходи! Я подскочу. Такой сигнал — это шанс! — горячо проговорил Филаретов. — Нужно срочно скоординировать действия. Валета голыми руками не возьмешь. Решать надо спешно…
— А может, это игра? — спросил Арсентьев, помня информацию Филиппова о завтрашней встрече Тарголадзе и Портнова около кинотеатра «Москва».
— Не думаю, — твердо сказал Филаретов. — Похоже, сведения достоверны. Звонившему такая интрижка все равно что себя оплевать.

ГЛАВА 17

Ровно в одиннадцать две муровские «Волги» подкатили к площади Маяковского. Оперативники вышли на оживленные тротуары и смешались с толпой. Разделившись на группы, они прошагали мимо зеркальных окон ресторана «София», магазина «Колбасы», гриль-бара. Пройдя подземные переходы, блокировали указанные им места. Филиппов выбрал удачную позицию. Пристроившись к очереди в билетную кассу Театра сатиры, он уже о чем-то увлеченно разговаривал с двумя скромно одетыми девицами. Оказаться замеченным здесь риска не было. Таранец с Гусаровым встали у гостиницы «Пекин», поближе к пешеходной дорожке. Филаретов свою группу расставил около метро, из дверей которого лился плотный людской поток.
Валет появился у Концертного зала имени Чайковского ровно в одиннадцать.
— Видишь? — спросил Арсентьев Филиппова.
— Засек! — односложно ответил Филиппов и чуть заметно кивнул. Его профессиональная память сработала безотказно. — Изменился, конечно. Худоват стал… и сердитый.
Вид у Валета и впрямь был хмурый. И выглядел он неважно. Лицо землистое, под глазами отечные мешки. В эту ночь он долго ворочался, не мог заснуть. Мучила бессонница. Около двух, откинув одеяло, он встал и вышел на кухню. Допил оставшееся в бутылке пиво и, сев на табуретку, закурил. Гнетущая тоска переросла в безразличие ко всему — к себе, к увесистой пачке денег, хитро спрятанной в квартире, к оставшимся ценностям, которые утром он должен отдать Робику.
«Это мое последнее дело, — решил он, нервно затягиваясь. На эти деньги проживу спокойно пару лет, а там видно будет. Лишь бы не споткнуться по-глупому. — Прижавшись спиной к холодному кафелю, вдруг подумал: — Ведь я хотел красивой жизни, а что стало? Я в ней один, как перст, житье свое превратил в сплошной страх».
В эту ночь размышлял он долго и не заметил, как уснул.
Прохаживаясь меж колонн, Валет сейчас терялся в догадках. Прошло десять минут, прошли еще десять, а Робик не появлялся. «Опять тянет, — зло подумал он. — Был паразитом, паразитом и остался».
Валет чувствовал себя обманутым. Голову под срок он подставляет один, и весь ответ за кражи на него одного. Зато гуляют все. И Робик, и покупатели, и те, кто ворованные вещи носить станет. Им беззаботно, они не тужат, рассуждал он. И страх их не пугает. А я, выпрыгивая вперед, первым же и сажусь. Выходит, мне из-за публики и на воле свободы нет?..
…Робик вынырнул из толпы незаметно. Подошел вроде бы прикурить. Валет протянул спичечный коробок.
— Паскудный ты человек. Опять опаздываешь, — сквозь зубы процедил он. — Зачем заставляешь столбом стоять напоказ? Или меня на прочность проверяешь? За такие дела знаешь что полагается?
— Скажи, пожалуйста, как быстро летит время, — невозмутимо ответил Робик. — Не злись. Я покупателя ждал.
— Вот этого я не знаю, — желчно проговорил Валет. — С этим разберемся потом. А сейчас проворачивай дело. В коробке цацек на пять тысяч. Дешевле не отдам. Если надумаешь играть, под корень тебя заделаю.
От привычной самоуверенности Робика не осталось и следа. Понадобилось несколько секунд, чтобы он окончательно пришел в себя.
— Опять грозишь? — сказал обиженно и, резко повернувшись, зашагал через площадь. Он шел стремительно, будто ничего и не произошло, хотя всей спиной чувствовал тяжелый взгляд Валета.
Арсентьев уловил момент передачи коробка, сказал об этом Филиппову. Тот подошел к газетному киоску и просигналил Таранцу. Его поняли правильно — брать Робика рано. Нужно дождаться его контактов с другими связями.
Робик шагал по площади, ничего не видя перед собой, и думал: «Откуда у Валета такая злоба? От воровской жизни?» Робик знал, что страх перед ним появился у него после брошенной фразы о даче в Загорянке. Недобрый намек засел в памяти прочно. «Выходит, знает, где дача, знает, сколько в нее вложено… Поэтому и сказал. А если так — может и подпалить». Эта мысль терзала его.
Валет стоял спиной к дверям Концертного зала и цепко смотрел вслед Робику. Когда тот скрылся за углом кинотеатра «Москва», он неторопливой походкой праздношатающегося человека, больше ни о чем не думая, побрел по Садовому кольцу в сторону Бронной улицы.
Робик, не задерживаясь, прошагал мимо «Жигулей», стоявших против гостиницы «Пекин». В это мгновение заметил: за рулем был Гурам. Позади него — представительный мужчина лет шестидесяти, с крупными чертами лица, похожий на большую откормленную птицу.
Через минуту Робик подошел к машине.
— Я просил тебя приехать одного, — захлопывая дверцу, бесцеремонно сказал Гураму.
— Это мой родственник. Он ювелир. Хочу знать его совет.
Мужчина манерно кивнул и назвал свое замысловатое имя.
Робик не ответил.
— А вы невежливы, молодой человек. Не представились.
Робик вспылил. Сказалось напряжение.
— Может, вам адрес мой дать и рабочий телефон? О чем речь, уважаемый? Я вашего имени не спрашивал. К тому же, надеюсь, второй встречи с вами не будет! — Он в упор посмотрел на мужчину, потом на Гурама. — Ты меня об этом человеке в известность не ставил, — говорил и чувствовал, что привычное ощущение своей значительности вновь возвращается к нему.
Гурам посмотрел улыбчивыми глазами и повторил:
— Он мой родственник.
Робик протянул ему спичечный коробок.
— Там пара серег и два кольца. Просят восемь тысяч. Хозяин — человек солидный. Ерунды предлагать не станет.
— Посмотрим! — значительно проговорил мужчина, взяв коробок. К своим тяжелым, коричневым векам он заученным жестом ловко приладил аккуратную лупу. Подставив под солнечный луч серьги, склонился над ними. Ювелир проявил большую разборчивость.
— Алмазы хорошие, — сказал со знанием дела. — Правда, камни имеют нацвет. А на двух гранях отчетливо видны сколы. — Он профессионально покрутил перед лупой и кольцо: — Думаю, достаточно будет заплатить за все шесть с половиной тысяч.
Чувствуется, мастер своего дела, с раздражением отметил Робик и, повернувшись к нему всем корпусом, пытаясь пристыдить за столь низкую цену, укоризненно покачал головой:
— Они стоят дороже!
— Может, и стоят, но кто возьмет?
— Удобная арифметика… Интересно у вас получается.
— Вас не устраивает эта сумма? — с открытой иронией спросил ювелир. — Сколько же вы хотите получить за этот ношеный утиль?
— В каком смысле? — Робик с завидным хладнокровием воспринял эти слова. — Да это же начало века!
— Сейчас конец века, — словно в отместку за его грубоватый тон, ответил ювелир.
— Не надо спорить, — вмешался Гурам, — вещи мне нравятся. И я готов заплатить за них шесть с половиной наличными.
Робик сделал вид, что попал в пиковое положение.
— Я не могу сам решить этот вопрос…
— А какие вопросы вы решаете сами, без указок, молодой человек? — с чуть заметной усмешкой спросил ювелир. — Давайте поедем к владельцу этих устаревших побрякушек, и вы скажете о наших условиях. Если такой вариант не устраивает, то, как говорится, рад был познакомиться. У меня времени в обрез! Я не привык к долгим разговорам, — он с достоинством замолчал и отвернулся.
Робик не произнес ни слова, в задумчивости защелкал замком ветровичка, потом, решительно махнув ладонью, проговорил:
— А! Беру риск на себя. Отсчитывайте купюры.
Когда он вышел из машины, ювелир тихо рассмеялся и крепко пожал локоть Гурама.
— Этот ношеный утиль, как я выразился, этот устаревший хлам стоит вдвое дороже. Вы сделали удачную покупку. Или, как говорят в Одессе, заимели птицу счастья в кармане.
— А вы за пятиминутную консультацию заработали сто пятьдесят рублей. Конечно, при том условии, если не ошиблись. — Гурам ловко развернул автомашину, и она, вырвавшись на Садовое кольцо, на большой скорости помчалась к площади Восстания.
Арсентьева и Филаретова мгновенно проинформировали по микрорации: «Второй и третий объекты на автомашинах разъехались в разные стороны». Такой вариант предусматривался планом развития операции. Решение было принято в считанные секунды. Последовали команды. За «Жигулями» рванулась группа Таранца. Их «Волга» круто развернулась, и шофер, врубив скорость, рывком вывел ее на магистраль. Филаретов взял на себя «Запорожец», который вел Робик.
«Началось! Теперь выдержка прежде всего, — подумал Арсентьев. — И все пойдет по намеченной колее, без отклонений. Только бы не упустить момент, когда брать Валета». Он знал: формальное раскрытие краж радости потерпевшим не принесет. Они ждут возврата своих вещей. Да и вчерашний вечерний звонок неизвестного требовал продолжения наблюдения. Филиппов был такого же мнения. Поток людей на широком тротуаре заметно поредел. Фигура удаляющегося Валета была видна издалека. Он шел медлительной походкой никуда не торопящегося человека. В одной руке портфель, другая в кармане. Вскользь посматривал на витрины, зашел в булочную — купил таблетки «Холодок». На углу Бронной быстро обернулся, внимательно посмотрел вокруг и только после этого направился в сторону Патриарших прудов. Пройдясь по аллее сквера, он сел на лавочку рядом с двумя женщинами, отделив себя от них портфелем. Арсентьев улыбнулся и вошел в широкий подъезд старого дома, который оказался удобным наблюдательным пунктом.
Прошло минут двадцать. К Валету никто не подходил. Он завертел головой, стал оглядываться по сторонам. К подъезду подкатила «Волга» Филаретова.
— Портнов в «Запорожце» на улице Жолтовского. Наблюдает за Валетом. Какое решение примем? — почему-то сердито спросил он.
Арсентьев не раздумывал ни секунды.
— Вот теперь будем брать Валета. Самое время. К нему никто не подойдет. Он ждет напрасно.
— Почему так решили? — спросил Филиппов.
После некоторых колебаний Арсентьев сказал:
— Похоже, Валета на смотрины вывели. Специально для нас. Сейчас это мы выясним. Только бы не упустить этого конспиратора, — он кивнул на «Запорожец».
Филаретов согласился.
— Но за так эта братия ничего не делает, — продолжал Арсентьев. — Выгоду в этом ищет. Значит, «подставка» Валета давно задумана.
Филиппов смотрел с удивлением.
— И такое у уголовников бывает?
— Бывает и не такое! — жестко ответил Арсентьев. Взгляд его посуровел. — Ну, тронулись? Ждать больше не будем.
Выйдя из подъезда, он подал знак Муратову, который с муровским оперативником стоял у ограды пруда и смотрел на катающихся с горки ребят. Затем он обратился к сотруднику, сидевшему в «Волге»:
— Встань поближе к скверу. Не дай Валету уйти. Вперед он не побежит. Там пруд. И знай — он при задержании опасен.
Взяли Валета просто. Когда Муратов был уже совсем рядом со скамейкой, на которой сидел Валет, женщины встали и медленно пошли по аллее сквера.
Муратов мгновенно оценил ситуацию.
— Вы забыли портфель, — крикнул им вслед озабоченно.
Они остановились.
— Это не наш. Портфель молодого человека, — и указали на Валета.
Следствие сразу получило двух важных свидетелей.
Валет сопротивления не оказал. Только злобно смотрел на оперативников, которые обыскивали его.
Увидев, что Валет задержан, Робик включил мотор и погнал «Запорожец» к улице Герцена. Затем миновал проспект Маркса, свернул на Большую Полянку и, перестроившись в левый ряд, помчался по Тульской улице вниз, в сторону Варшавского шоссе. Муровская «Волга», вклинившись в поток автомашин, легко шла следом, держа «Запорожец» на «поводке» в сто метров. Шофер не выпускал его из пределов видимости и сохранял эту дистанцию почти весь путь.
Арсентьев посмотрел на часы и облегченно вздохнул. Было тридцать пять минут первого.
В конце Тульской улицы Робик дважды гасил скорость, пропуская вперед автомобили, и опять резко и нервно набирал темп.
Шофер, прижав машину почти вплотную к своей линии, повернулся к Филаретову:
— Трудно вести такого. Хитрит водило…
Видно, это был тот самый момент, которого ждал Арсентьев.
— Все идет отлично. Пусть он уходит, а ты сворачивай в сторону и выбирайся на Болотниковскую улицу другим маршрутом. Филиппов укажет место стоянки. Похоже, я разгадал Портнова!
— По адресу Валетова? — азартно-удивленным тоном спросил Филиппов. — Почему решили, если не секрет? — Взгляд требовал разъяснения.
— Талант, — многозначительно произнес Филаретов.
Арсентьев улыбнулся и заговорщически подмигнул:
— Просто из разных фактов сделал кое-какие выводы. Сегодняшние «пустячки» Портнова окончательно убедили меня в том, что я прав. Он разработал авантюрный сценарий, а мы воспользуемся им. Теперь это вопрос нескольких минут. Нужно лишь выждать, когда он войдет в квартиру…
Филаретов сидел боком к Арсентьеву, и казалось, что все свое внимание сосредоточил на стрелке спидометра, которая дрожала на цифре 70. Однако он сразу же среагировал на слова Арсентьева.
— Портнов — коварный тип, пожалуй, он хуже и опаснее Валетова. Кстати, у него есть оружие?
— Таких данных не получено, — сдержанно ответил Арсентьев, понимая всю серьезность вопроса. Сам он не испытывал особого волнения, но все же поправил кобуру.
— Не станем забывать об осторожности и подстраховке друг друга.
Арсентьев напряженно думал о том, как захватить Портнова врасплох и использовать момент задержания для быстрых показаний по делу. Без особых колебаний заверил Филаретова:
— Само собой! Но, думаю, Портнов не дурак. Должен понимать: вооруженное сопротивление — рискованное занятие. Да и у нас в руках не коробки с шоколадным набором.
На Болотниковской, у магазина «Ткани», они увидели знакомый «Запорожец». Он был пуст.
— Ну а теперь быстрей, — нетерпеливо сказал Арсентьев. — Филиппов, ищи понятых. Мы ждем на лестничной площадке.
— Ты уверен, что он в квартире? Ошибки не будет? — спросил Филаретов.
— Если будет — уйду из уголовного розыска и стану работать на заводе.
Филиппов вернулся быстро, с двумя работниками ДЭЗа. Судя по всему, он за эти дни хорошо изучил микрорайон.
…Портнов стоял спиной к двери и сосредоточенно рылся в книжном шкафу. На стуле, позади него, лежал полуоткрытый чемодан, наполненный носильными вещами. Внезапное появление людей смутило Робика. Его холеное лицо побледнело.
Арсентьев проговорил, словно выстрелил:
— Милиция! Что делаете в чужой квартире, Портнов?
Растерянный Робик выпрямился и ошалело смотрел на стоявших перед ним людей. Наконец он выдавил:
— Откуда меня знаете?
— Это уже подробности… Что делаете в этой квартире?
Робик стремительно повернулся, в его руке что-то блеснуло. Арсентьев отпрянул в сторону, и тут же раздался тихий звон. Осколки фарфоровой вазы, только что стоявшей на серванте, посыпались вниз. Глухо врезался в стену молоток с привязанным к его ручке резиновым шнуром.
Понятая тихо ахнула.
— Осторожнее, Портнов! Зачем бить чужие вещи? Они денег стоят, — сказал Арсентьев. — Придется расплачиваться.
Ответа не было.
— Будем считать, что покушение на жизнь работника угрозыска состоялось, — четко проговорил Филаретов.
Робика колотила нервная дрожь. Руки повисли как ватные.
— Нет! Нет! — дыхание его сбилось. — При чем здесь это? Я не хотел! Я защищался… Подумал… — преступники…
— Неправда! — резко сказал Филаретов. — Мы же сказали, что из милиции. Для чего в рукав молоток приспособили?
— Это мое личное дело!.. — дурным от ужаса голосом прокричал Робик.
Филиппов подошел к нему:
— А может, в подарок хозяину принесли? Руки! Руки! — скомандовал он.
В кармане брюк лежала плотная пачка пятидесятирублевок, полученных с час назад от Гурама. В рукаве пальто — обрывок резинового шнура.
Робик посмотрел зло. На лбу выступил холодный пот.
— Ладно, ладно! Не сверкайте глазами, — спокойно проговорил Филиппов, усаживая его на тахту. — Сядьте и успокойтесь. Чего вы такой взвинченный?
Робик тяжело опустился, но тут же встал и, оттолкнув понятую, метнулся к двери.
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Филаретов среагировал мгновенно. Едва заметным движением подсек его ногу. Робик в расстегнутом черном кожаном пальто растянулся на полу.
— А ну, спокойнее! Перестаньте дурить, Портнов, — строго сказал Арсентьев. — Куда торопитесь? — Он снова подвел его к тахте. — Сидите. Не переоценивайте свои возможности.
Под уверенным движением его руки Робик притих и послушно сел. Возразил слабо:
— Это недоразумение! На каком основании?..
— На законном! — хладнокровно ответил Филиппов.
— Я в квартире родственника. Имею право…
— Тайком рыться в чужих вещах? — с иронией спросил Арсентьев. — Может, искали что-то особенное? Мы сейчас поможем.
— Вы не имеете права без ордера.
— Насчет этого не питайте иллюзий! Закон дал нам такое право, — разъяснил Филаретов.
Филиппов приступил к обыску. Работал он старательно и вскоре обнаружил тайник. В шланге пылесоса лежали свернутые плотной трубочкой деньги — четыре с половиной тысячи рублей, облигации, перстень…
Понятые изумились:
— Никогда столько денег не видели…
А потом на пленку он снял отпечатки пальцев с посуды, стоявшей на кухне. Это нужно было для подтверждения факта проживания Валета в этой квартире.
Робик был подавлен.
— Ну вот и все. Уголовный розыск тоже нуждается в отдыхе, — сказал Филаретов. — Поехали.
— Куда? — спросил Робик.
— Куда вы не предполагали, метатель молота.
Прозвучали сдержанные слова Филиппова:
— Ну, Портнов, руки назад.
… Уже в кабинете Арсентьев спросил:
— Вы, Портнов, эти пятидесятирублевки сознательно решили не отдавать?
— Кому?
— Тому, кто ждал вас сегодня у зала Чайковского.
Робик бросил изумленный взгляд на Арсентьева.
— Вы дважды подложили Валету свинью. Вчера — звонком, за что мы благодарны, и сегодня.
Хладнокровие покинуло Робика.
— Не говорите ему об этом! А впрочем… Я деньги хотел спрятать от вас. Сохранить до его возвращения…
— Ух ты! Какая забота. Откуда же он должен вернуться?
Робик почувствовал, что его загнали в угол.
— И о молотке тоже сказать? Вы ведь убить его хотели.
— Зачем вы такими методами?
— Равноценными, — напрямик ответил Арсентьев.
… Робик запирался недолго. Втянув голову в плечи, заговорил нервно, сбивчиво. Рассказал, что представил Валета своему родственнику как давнего друга и тот согласился сдать ему на время квартиру. Поведал и о том, что взятую у Валета норковую шубу он продал Виктории Германовне за тысячу сто рублей. Не скрыл и о бриллиантах, проданных Тарголадзе.
На вопрос, с какой целью имел при себе молоток, ответил односложно:
— Я боялся Валета. — И поспешно добавил: — Он угрожал мне.
— Тогда другое дело, — с усмешкой поддакнул Савин. — Наверное, от страха забыли отдать Валетову шесть с половиной тысяч рублей, от этого же страха искали деньги в квартире. Пожалуй, не вы, а Валетов должен быть настороже. Молоток-то мог оказаться для него неприятным сюрпризом.
Робик не выдержал взгляда следователя и облизнул сухие губы.
— Нет! Нет! — воскликнул он. — Это ваши выдумки. — И с силой сжал предательски дрожавшие ладони.
Савин сказал сдержанно:
— Неправдой себя утешаете? Она облегчения не дает.
— Я сказал правду, — тусклым голосом произнес Робик.
— Шибко вы быстрый, Портнов! Отвечать надо с умом. Ваши показания записываются. Будьте благоразумны. Запоздалые признания — плохой помощник.
Робик прикрыл свое холеное лицо ладонями и прокричал:
— Молоток был для защиты. — Он лгал отчаянно, открыто. Понимал, что ложь, сдобренная правдивыми показаниями, опровергается трудно. — Я не хочу больше говорить на эту тему…
Кричал он долго, натужно. Кричал о том, что нет в милиции работников, которые понимают честных людей.
— Ну что ж, — нарушил минутное молчание Савин. — Понимаю ваше состояние. Вопрос о молотке будет темой специального разговора. К нему мы еще вернемся.
Робик притих. Последние минуты допроса он только вздыхал и смотрел на Савина с выражением нарочитого страдания на лице.

Гурама допрашивал Таранец. Последовали первые обычные вопросы. Он не упорствовал и быстро дал подробные показания. Признался не от раскаяния. Деваться от доказательств было некуда. Серьги, кольца, золотые монеты, которые он хранил на себе в специально сшитом кожаном поясе, обнаружили при обыске. Даже из первых вопросов Гурам понял, что о нем знают многое. Рапорт Гусарова о проверке квартиры Виктории Германовны Савин использовал эффектно и вовремя. Гурам уяснил, что его ожидает. Свою дальнейшую судьбу представлял четко и происшедшее воспринял как неизбежность. Умолчал лишь о Викторе Пушкареве. Не хотел связывать себя скупкой дефицитных товаров.

ГЛАВА 18

Предстоящий допрос Валетова вызывал у Арсентьева чувство нетерпения и сосредоточенности. Возвращаясь из столовой, а до отделения хорошим шагом — полчаса, он еще раз продумал последовательность вопросов, определил тактику разговора, прикинул, как лучше использовать доказательства. В самом начале ему казалось, что такую работу мысли он задал себе напрасно. За пять изнурительных, быстротечных дней, заполненных осмотрами мест происшествий, допросами, опознаниями, проверками, проведением экспертиз, виновность Валетова в кражах была установлена. Сегодняшняя операция, изъятие ценностей, показания Тарголадзе и Портнова позволяли Арсентьеву чувствовать себя уверенно. И все же на душе у него было неспокойно. Допрос Валетова казался ему сложнее. Такого преступника, как Валетов, не пристыдишь, на совесть не возьмешь. И он не скажет: виноват, это в последний раз.
Бывают воры, понимающие с полуслова. Другие чистосердечным признанием ищут смягчения наказания. Но встречаются и такие, которых и веские аргументы не убеждают. Врут бездумно и нахально. У Валетова положение сложное. Совершенные им кражи вскоре после отбытия срока лягут на него тяжелой ношей. Он умен. Опытен. Уголовный кодекс знает не хуже адвоката. Поэтому, хоть «игра» и проиграна, может попытаться искать защиты… у закона. Понимая, что отдельные кражи совершены «чисто», без «прокола», он, как казалось Арсентьеву, станет грозить жалобами «выше», требовать доказательств, делать обиженный вид и говорить: «Чем занимаетесь? Нет правды на свете, невинного человека сажаете». Будет убежденно выдавать вранье за правду, в каждом ответе, фразе, слове подсчитывать свою выгоду и убытки. Вразумлять такого — труд немалый. Но это не главное. Главное — в полном его изобличении, обнаружении всех похищенных вещей.
За годы работы Арсентьев немало повидал таких «обиженных». По-разному складывалась их судьба. Многих терзало чувство обиды, уязвленности, кажущейся несправедливости, рождало желание видеть в окружающих причину своих бед. И каждый раз, «исповедуясь» в преступлениях, «распечатывая» тайны, уже известные уголовному розыску, — одни с безмятежной уверенностью, другие с искренним переживанием — искали оправдания своим поступкам в обстоятельствах. Конечно, Арсентьев хорошо понимал, что в нескладной жизни этих людей было немало крутых минут, дней, месяцев… И с жесткими обстоятельствами приходилось им сталкиваться не раз. Не каждый выдерживал такую нагрузку. Но Арсентьева удивляло, что, говоря об обстоятельствах, преступники часто сводили на нет значение собственной стойкости, своих усилий по их преодолению. Наверное, поэтому в минуту душевной ломки они видели в самом обращении к правде и справедливости некую угрозу. А может, просто стыдились проявлять человеческие качества? Стыдились перед собой и друзьями? Но «дружки» — в стороне, а им — беда. Они словно стеснялись опереться в критическую минуту на лучшее, что осталось в себе, хотя и понимали, что начало духовного обновления возможно лишь при полном осознании совершенного преступления.
Не слишком ли дорого платят они за то, что сознательно заглушают голос совести? Не раскаявшийся в поступках, не умеющий отличить правду от неправды молчит. Молчит и тем самым вольно или невольно губит и лишает себя надежды на моральное исцеление, усиливает собственную нравственную гибель. Разжигает зло. Создает сложные и ненужные обстоятельства. Не победив себя, не говорит тем самым: «Не судите строго, я сам себя уже осудил». И люди видят это.
Он вспомнил Борщева, который поднял нож на человека, и его слова друзьям: жить надо сегодня — не завтра. И живи как танк, иди напролом.
И подумал: так может рассуждать лишь человек, оказавшийся несостоятельным в самом главном — честности и порядочности, утративший контакт с людьми, способность понимать подлинные ценности. И горько усмехнулся. Вчера Борщев уже просил снисхождения, искал смягчающие обстоятельства, молил о явке с повинной. Выходит, те слова были больше для других, не для себя. А в определенной обстановке Борщев оказался способным думать без сомнений и колебаний, заботиться о своем завтрашнем дне, хотя и не очень верил в исцеляющую силу правды. Что это — инстинкт самосохранения? Сотворивший зло остался и теперь глухим к укорам совести. Была судимость, была вторая, теперь вот и третья. И с каждым разом все более суровая. Не слишком ли дорога цена глухоты? Утрата чувства ответственности, нежелание быть к людям доброжелательным, угасание нравственной стойкости мостят путь к новым преступлениям, личным трагедиям, трагедиям потерпевших. Разве «обстоятельства», о которых говорит Борщев, лишили его в «трудную минуту» разума, рассудка? Обстоятельства! Нельзя же их видеть только в обществе, других людях… А мать с постаревшим раньше времени лицом, исстрадавшаяся жена, просившие разрешения на передачу, горе своих детей, трагедия потерпевшего — это ли не обстоятельства, которые обязывали Борщева активно лечить свою душу и «идти напролом» к своему нравственному возрождению! Но как раз об этих обстоятельствах Борщев не упоминал. Переступил через них без мучительных и горьких раздумий. А ведь он человек! От человека многое зависит. Он должен преодолеть собственные пороки и слабости.
Арсентьев вспомнил Казакова, который и не день и не два потратил на жизнеустройство Борщева. Помог поступить на работу, убедил жену принять его в семью, наладить жизнь… Вспомнил и одного мошенника, который упорно доказывал, что приговор был неправильный, что суд не учел всех обстоятельств, не принял во внимание, как исправно платил он алименты, что следствие было пристрастным, упорно не желало вникать в эту трудную для него жизненную ситуацию. Он не хотел слушать никаких доводов. С позиции своей единственности доказывал, что с ним так поступать было нельзя. Он прилично зарабатывал, получал даже грамоты, поощрения. Но этих знаков внимания ему не хватало. Он бросил вторую жену, оставил ребенка. Запутав свою жизнь, стал вновь брать у знакомых деньги под предлогом оказания услуг в приобретении вещей. Такое возмещение «убытков» за прошлое представлялось ему делом справедливым. Брал деньги у матерей-одиночек и у девчонок, пришедших на завод из школ и профессионально-технических училищ. И не было у него горьких и мучительных раздумий. Что ему потерпевшие? Новые преступления не могли не привести к единственно неизбежному концу: по закону он вновь ответил за мошенничество.
Арсентьеву показалось, что такой, не осудив себя своей совестью, после нового срока выйдет более озлобленным и будет по-прежнему подстраивать свою жизнь применительно к подлости. Наверное, потому, что ничему не научил его даже собственный печальный опыт.
Валетов шагнул в кабинет, снял шапку и остановился у двери.
— Присаживайтесь, Валетов.
— Похоже, я и так уже сел.
— Это само собой, — не стал разубеждать Арсентьев.
Валетов придвинул стул и неторопливо уселся, закинул ногу на ногу, словно приготовился к обычной беседе.
— Формальное знакомство нам ни к чему, Валетов. Знакомы не первый год.
Валетов едко усмехнулся.
— Неужели узнали? Ну и память! — Он сунул руку в карман и тут же вытащил ее обратно. — В милиции не только воли, но и сигарет лишили…
Арсентьев достал из ящика пачку «Явы» и протянул ее.
— Угощайтесь… Может, рассказывать будет проще.
Валетов от сигареты не отказался, привычно размял ее и, выпустив струю сизого дыма, цепко посмотрел на Арсентьева. Потом с любопытством оглядел кабинет, аккуратно стряхнул пепел в ладонь.
Арсентьев пододвинул черное пластмассовое блюдечко.
— Давно освободились?
— В ноябре, — с готовностью ответил Валетов.
— Выходит, раньше срока?
— Все по закону, начальник. Освободился досрочно! Жилы рвал как лошадь. — Валетов усмехнулся опять.
Арсентьев взглянул на него и тоже улыбнулся.
— А может, имитация полезной деятельности? — спросил миролюбиво. — Вы же труд не уважаете!
— На этот раз все как у людей. Работал как бульдозер. Лопату для плана, вторую для пайки, третью — на радость начальству. Вот и вышло досрочно. Заслужил, — Валетов держался независимо.
— Сознательный жулик пошел, — со значением сказал Арсентьев.
Уже первые минуты, первые ответы показали, что Валетов смирился с задержанием. Невинный человек или «честный» вор сказал бы сразу: «За что задержали? Если есть улики — давайте!» Но Валетов этих слов не произносил.
— У вас не первая судимость. Считай — рецидивист, — бросил Арсентьев.
На лицо Валетова легла тень.
— Те не в счет. Они в малолетстве были. Уже временем погашены. Теперь забота одна — шкуру беречь.
— Благое желание! — согласился Арсентьев. — Так начинайте. Доказывать вину или сами правду расскажете? — поинтересовался он.
— Так уж сразу и рассказывать? По частям правду-то или сразу? — усмехнулся Валетов. — Начальник, правда — штука серьезная. Она для меня керосином пахнет, годами обломится. Приоткройте козыри…
— Всему свое время. Сначала послушаю, что вы скажете.
Валетов взял новую сигарету и жадно затянулся. Он хорошо знал, как надо вести себя на допросе и как отвечать в такой ситуации.
— Ладно, начальник, зачем нам портить отношения? Я человек покладистый. Повязали с поличным — бодаться нечего. Киндермат вы мне сделали. Давайте бумагу. Чистосердечное признание писать буду. Суд примет в расчет. В законе об этом сказано. Такой поплавок упускать нельзя. Время — деньги!
— Время — жизнь, — уточнил Арсентьев. — Насчет чистосердечного признания правильно решили. Начало разумное. Излагайте. — Он протянул ему несколько листов. — Но примите к сведению, я знаю о вас больше, чем вы предполагаете. Можете поверить.
Валетов на какой-то миг поднял глаза.
— Я в жизни верил нечасто. Когда пошел в школу, когда сел, когда освободился… Попробую поверить и вам. — Он стал писать быстро, не раздумывая, словно выполнял давно решенное дело.
— Вот и все мои грехи… — он положил ручку.
Арсентьев взял протянутый лист, неторопливо прочитал скупые строки. Четким, красивым почерком Валетов довольно толково написал о кражах у Лисовского и Архипова. О краже у Школьникова — ни слова. «Он не знает, что его фотокарточка опознана еще одним потерпевшим, что часть ценностей обнаружена в квартире, где он жил, что час назад в соседних кабинетах Портнов и Тарголадзе дали изобличающие его показания», — отметил про себя Арсентьев.
Валетов совсем было успокоился и смотрел с неподдельной искренностью.
— Так! — Арсентьев положил на стол лист. — И это все?
— Все! Теперь я чист, как капля воды. Клянусь! — И посмотрел, как будет реагировать Арсентьев. — Если соврал — пусть меня в решете утопят…
— Легко клянетесь. Откровенно говоря, не ожидал, что вы такой скромный. Ничего дополнить не желаете?
Валетов несколько дольше обычного задержал взгляд на Арсентьеве.
— Ничего, — твердо ответил он. — Не верите?
— На слово верить вашему брату работа не позволяет.
Спокойствие Валетова несколько померкло. На какое-то мгновение он даже закрыл глаза. Ему было не по себе. Арсентьев не задал ни одного из главных вопросов. Не интересовался соучастниками, не спрашивал, где краденые вещи, ни слова о том, как вышел он на квартиры потерпевших. Хотя бы полунамек. Допрос шел не в «лоб». В этом был определенный смысл. Хладнокровие Арсентьева сбивало с толку.
Валетов сидел нахохлившись, неподвижным взглядом смотрел на розовеющее от вечернего заката небо. По крыше соседнего дома одиноко расхаживал голубь. И он задумал — если эта сизая птица еще минуту не взлетит, то все обойдется, уладится и куковать в колонии особенно не придется. Но голубь стрелой ринулся вниз. Маленькая надежда угасла.
— Можете не сомневаться. Я написал все точно. Других грешков за мной нет. Похоже, раскалывать теперь будете? — губы растянулись в насмешливую ниточку.
— Если дозрели до правды, расскажете сами, — осадил его Арсентьев. — Чем скорее, тем лучше. Чего за пазухой прятать?
— У каждого своя правда…
Валетов силился угадать, что известно о его делах Арсентьеву. Подмывало спросить: «А что, собственно, вы знаете обо мне?» И не сдержался:
— Вы-то ведь тоже помалкиваете. Я сам о себе больше ничего не знаю! Что вы знаете обо мне? Где факты? — Чувствовал, что дерзит, но оправдывал себя: «Моя ставка — свобода». Продолжил громко: — Я вор «в законе». Мое слово…
— Достаточно об этом! — прервал Валетова Арсентьев. — Я уважаю людей, которые свое слово ценят. Только не всякий говорящий о правде правдой живет. А насчет того, что «в законе» и не салага, я, грешным делом, тоже думал так. Теперь понял — боитесь вы, Валетов, даже слишком. За ложь прячетесь. Надо бы вам знать, что ложь лишь душу тревожит, но расплаты не снимает. — Он отодвинул бланк протокола допроса. — А факты? Вы, Валетов, следов в Москве после срока оставили много. Обойдемся и без ваших признаний.
Валетов нагловато усмехнулся.
— Я не пес, у кустиков не задерживался.
— Это правда. Шли по точным адресам. Там и следили.
Валетов уловил скрытый намек в неоконченной фразе.
— В каком смысле? — спросил со злостью.
— Ваша ошибка, Валетов, в том, что правду на привязи держите, говорите ее на час, на день позже, чем требуется. Вот и расплачиваетесь втридорога, живете преимущественно в колониях, — проговорил Арсентьев с неподдельным сочувствием. — Очередной простой в своей жизни делаете. Вы ведь и так из нее шесть лет украли.
— Что у вас есть против меня? Спрашивайте!
— Много чего есть. Могу напомнить о кражах в центре города (центр города большой, в таком утверждении особого риска не было), на Лихоборовской улице, о сегодняшнем вашем свидании у зала Чайковского… Плюс ко всему… Впрочем, я о многом могу напомнить! — Арсентьев выразительно улыбнулся.
Его слова расстроили Валетова.
— Вот как! Значит, примерчики приводите?
Арсентьев помолчал.
— Ну что ж, закруглим уговоры. Только не очень мне ясно — вначале хотели, чтоб показания зачлись как чистосердечные, а теперь… Вранье запутает быстро!
У Валетова пропало желание иронизировать. Было видно, что ему нелегко давался этот разговор.
— Дайте бумагу. Внесу одну поправочку, — нехотя выдавил он, и, словно избавляясь от мучивших его сомнений, принялся писать о краже у Школьникова.
— Извините, вылетело из головы. Запамятовал об этом деле. Теперь все!
— Бывает! — ободрил Арсентьев. Он встал, взглянул на текст и вздохнул: — Это не все! Одну мелочь упустили. О вещах ничего не написали. Укажите, кому продали. Напрягите свою память.
Ни один мускул не дрогнул на лице Валетова.
— С вещами неурядица вышла, гражданин-товарищ начальник. Я ими по воле расплатился. Друзья счета большие предъявили. А у меня не две головы. Век не простили бы. Долги были…
Арсентьев сказал с укором:
— Зашли бы к нам. Посоветовались…
Валетов усмехнулся:
— Я милицию боюсь. А, впрочем, шел. И не раз… Только во сне. Часто этот сон снился. Дохожу до отделения, хочу открыть дверь и не могу. Руки не поднимаются, — Валетов нахмурился, словно что-то вспоминая. — А в январе я действительно шел к вам. Но и наяву это дело для меня оказалось сложным, — он поднял глаза на Арсентьева. — Наверное, в таких вопросах я торопиться не научился.
Арсентьев сказал серьезно:
— Зря не зашли. Могли бы вовремя помочь.
Глаза Валетова блеснули.
— Вот уж не думал о такой человечности. Не помню, чтоб ваши оперы мне посочувствовали. Их дело сажать. А меня жизнь и так изжалила…
— Напрасно так думаете. Когда судимый хочет встать на ноги — это видно. Любой оперативник разглядит запросто.
Валетов смотрел себе под ноги, но чувствовалось, что он не пропускает ни одного слова.
— Выходит, ваши работнички к ворам благожелательны? Чего в великодушие играете? — с вызывающей прямотой спросил он. — Мне вашей заботы и даром не надо. Она манок для простаков. Самому в уголовный розыск? Мы друг о друге не скучали…
— Лично я скучал… Последнюю неделю прямо жить без вас не мог.
Валетов игриво всплеснул руками.
— Не знал, что обо мне истосковались, — с подковыркой проговорил. Хотел еще что-то сказать, но лишь переложил шапку с одного колена на другое. Он сидел, опустив голову, часто подносил к губам сигарету и жадно затягивался. — Ходить просить, кланяться — не умею. Я свою жизнь сам устраивал!
— За чужой счет, — с горькой усмешкой сказал Арсентьев.
Валетов повел плечами и, качнувшись взад-вперед, взглянул исподлобья.
— Почему за чужой счет? — спросил он. — Я работать пошел, но на мне много исков оказалось. Дошел я от них. От моей зарплаты на одни ириски оставалось. За эти месяцы проел все, вплоть до транзистора. Что мне светило дальше? Хоть в кармане ни гроша, но поет моя душа? Так, что ли? — последовал короткий сдержанный вздох. — За сотню с лишним, которые на сигареты да спички, не привык перед начальством тянуться. Воровать пошел только по причине ослабленного здоровья.
Арсентьев улыбнулся.
— Ваше теперешнее положение исключительно оттого, что вы, Валетов, сами в колонию лезли, хотя никто вас туда не просил. Сами свою жизнь старательно портили.
— Нет! — процедил Валетов сквозь зубы.
— Сами, Валетов. Не обманывайте себя. Воровали без выходных, вот и иски… Долги выплачивать — не взаймы брать, — рассудительно заметил Арсентьев. — А насчет ирисок — по виду не скажешь. Физиономия у вас сытая…
Валетов не собирался этого оспаривать.
— Пришлось о своем здоровье самому побеспокоиться. Как говорится, лысому каждый волосок дорог.
— Поэтому решили жить за счет других?
— Немножко и за счет других, — усмехнулся Валетов. И уже сердито: — На дядю работать не желаю. Понимаете, обстоятельства…
— Зачем на дядю? На потерпевших надо! Им после ваших похождений памятник ставить надо. За муки… А обстоятельства… Вы о них все эти годы говорили, а на попытку исправиться времени не хватило.
Валетов пристально посмотрел на Арсентьева.
— Интересно знать, что же мне от потерпевших теперь всю жизнь терпеть? Я и так за эти годы накувыркался. Остались рожки да ножки, — вскинулся Валет. — Не надо шутить, начальник. Я за свои грехи ответил. Срок отбыл, вину свою перед людьми отстрадал.
Арсентьев не раз слышал от судимых: «Я отбыл срок. Перестрадал. Теперь я чист…» Он понимал, что само страдание, отбытый срок нравственной чистоты не приносят, вину не сглаживают. И душу светлее не делают, не исцеляют. Искупление вины — в труде, в нравственной перестройке, в честной жизни. «Греши и кайся» — соломинка, за которую хватается преступник.
— А потерпевшие отстрадали свое горе? — спросил Арсентьев. — Кому-кому, а не вам так говорить. Получается, будто они вас, а не вы их всю жизнь обижали.
— Я их не помню. И они меня тоже. Мы друг другу люди чужие. Я потерпевших боялся только в суде, а выходит, и сейчас бояться надо? — словно сделав для себя неожиданное открытие, сокрушался Валетов. — Разве это гуманно? — Он махнул рукой и отвернулся.
— Вы на кражах что брали? Отрезы, обувь, платья?..
Валетов не уловил подвоха в вопросе.
— Я что, придурок? Зачем барахло брать? Тянул что поценнее, — и спохватился.
— Правильно. Ничего не оставляли.
Валетов мрачно усмехнулся:
— Сколько же можно мотать нервы человеку за старое?
— А сколько их можно мотать и себе и другим?
— Выходит, ошибки молодости век помнить будут? Дайте мне забыть прошлое. Сейчас только и слышишь о бережном отношении к людям. А нам, судимым, нет даже пайки внимания, — в его глазах горели откровенно злые огоньки. — Отмахиваетесь от нас как от навозных мух.
Глядя на его ссутулившуюся спину, уже начавшие седеть волосы, Арсентьев сказал:
— Вы от всех судимых не выступайте!
Валетов насупился.
— В этом нет разницы. Я их частица!
— В этом есть разница. После освобождения у вас была возможность встать на ноги. Времени было достаточно, чтобы исправиться. Многие, очень многие после первой судимости, даже после большого срока, от преступности отступились. Семьями обзавелись. Работают. И живут как люди. А вы, Валетов, в колонии лучшие свои годы провели. Так что говорите о себе. Обижаться на людей нечего.
— Э-э! О чем говорить? Я теперь человек зависимый. Мне жизнь одни обязанности дала. Сам себе не хозяин. А гуманная сторона… — Валет хотел пуститься в рассуждения.
Арсентьев остановил его:
— О гуманности, значит, поговорить хотели? Почему не поговорить? Закон к вам проявил гуманность. Освободил досрочно. Это должно цениться даже отпетыми жуликами. А вам я так скажу, гуманность и в том, чтобы не дать грабить, насильничать, воровать. Но вот как расценить другое? Люди за вас на войне жизни своей не жалели. Вы же над ними издеваетесь, здоровье губите… Поэтому место таким, как вы, Валетов, с вашей позорной и неумной жизнью, в колонии. Иначе возьмет верх жестокость… Свою обиду чувствуете, а зло, которое несли людям?
Валетов вымучил улыбку.
— Моя вам искренняя благодарность! — сказал раздраженно. — Конечно, в колонию отправлять проще. А вот как жить нам потом? Или для вас это уже не важно? — Желая сгладить разговор, он сказал: — Извините, нервы… — и вытер рукавом с лица испарину.
Арсентьев ответил сразу:
— Как жить вам потом — важно! Даже очень. Поэтому в колонии вас учили, дали специальность, на путь направляли. И все для того, чтоб была у вас возможность исправить свои ошибки. После колонии долго гуляли?
— Почти четыре месяца.
— Не много. Вы, Валетов, на жизнь через свою обиду смотрите. Поэтому все у вас с бухты-барахты. За первой судимостью — вторая, третья… Разбазарили годы по колониям. Седой уже стали. Так по жизни идти нельзя. Возраста своего постыдились бы. — Слова были восприняты как должное, но пауза оказалась слишком долгой.
Валетов спрашивал себя: собственно, какое капитану дело до моей жизни? И сам себе ответил: раз спрашивает, значит, есть для чего. Он смотрел виновато. Доказывать «правоту» было нечего.
Арсентьев встал.
— Скажите, Валетов, что по вашему «закону» полагается тому, кто у своего украл? Только прямо и откровенно.
Валетов расценил вопрос как отвлекающий.
— Такому песня спета, — ответил не задумываясь. — Не будет ему оправданий. Только таких среди воров не найдешь. Кто захочет быть настоящей сволочью? — Увлекшись, он стал красноречиво пояснять, что ждет такого нечестивца, и вдруг… замер. Бешено заколотилось сердце. Вспомнил стариков, у которых обманом взял деньги, якобы на лекарство их сыну. И подумал с волнением: «А что, если?.. Нет! Исключено. Откуда об этом знать капитану?» Эта мысль показалась ему настоящей пыткой. Сейчас он презирал себя. И все же он сказал:
— Кто захочет позориться?
— Вы захотели, Валетов!
Арсентьев из верхнего ящика стола извлек папку и прочитал ему протокол опознания и выдержки из заявления Матвеева.
Валетов словно потерял дар речи. Выходило, капитан и впрямь знал о нем больше, чем он предполагал.
— Можно взглянуть? — наконец проговорил он. Прочитав концовку протокола, понял: спорить было бесполезно. И почти закричал: — Вот, значит, о чем разговор! На испуг взять хотите? Почему сразу о заявлении не сказали?
Арсентьев холодно произнес:
— Мне важно было знать, какой вы человек.
— А так не видно?
— Я не верхогляд. По макушкам о людях не сужу.
Валетов склонился и обхватил голову руками.
Потеряв прежнюю невозмутимость, он стал отвечать подробно и обстоятельно.
Арсентьев спросил:
— Как же вы на квартиры вышли?
Губы Валетова растянулись в улыбке:
— Я их на «стук» брал. Звонил, стучал… Когда не отвечали, с подбором ключей работал…
Арсентьев выслушал с любопытством и поинтересовался:
— Не сложно было?
Валетов отрицательно покачал головой.
— Велика важность жулику замок открыть! — сказал небрежно.
Арсентьев знал, что такой тон был гордостью, форсом у воров.
— Конечно! — поддакнул он. — И самое главное, в каждой квартире, как по заказу, ценные вещи оказывались. Везунчик вы, Валетов. Чего на мелочах путаете?
— Ничего особенного. Сейчас пол-Москвы с бриллиантами в ушах ходит! Почему решили, что путаю? — хладнокровно спросил Валетов.
Он понимал, почему так сказал Арсентьев, и ответил так потому, что хотел узнать, что же еще известно о нем.
— Не на «стук» вы шли и не с подбором, — Арсентьев заметил, как дрогнули тонкие губы Валетова. — Говорите правду! Это на наказании не отразится.
— С правдой расчетливо обращаться надо, — горячо проговорил Валетов и, прокрутив в памяти статьи Уголовного кодекса, взглянул на Арсентьева: — Согласен с вами. На сто лет вперед. Темнить не стану. Что было, то было. Я в Новомосковске в гостинице электриком работал. Люксы, полулюксы обслуживал. Люди в них обеспеченные, занятые. Только они лопухи. Все, как один, ключи от своих квартир в номерах оставляли. Взять их на час — дело плевое…
Арсентьев подробно выспросил все о ключах потерпевших и, записав показания в протокол, сказал:
— Вот это другой разговор. А адреса?
Сознавая, что скрывать бессмысленно, Валетов с готовностью ответил:
— Это уже пустяки. Они у дежурных по этажам в карточках указаны. Выбирал, чтоб уж наверняка…
— О камее Лисовского как узнали?
— Он тоже в гостинице жил. С его ключей я мерочку сделал удачно. Но потом повозиться пришлось. У него рабочий день непонятный. То в одиннадцать из дома уйдет, то через два часа вернется… Он мне хорошую разминку дал. Чтоб вычислить его график — неделю тенью за ним ходил. Тогда и услышал в троллейбусе его разговор о камее. Пригодилось. Напомнил о ней, когда застал он меня в квартире. Хоть и артист, а не разобрался. Поверил, что я из ОБХСС, — Валетов был доволен собой.
— А если бы он понял, кто вы, и попытался задержать? — спросил Арсентьев.
Прошла минута-другая.
— Он бы на это не пошел. У него положение, авторитет. У меня — одни судимости.
— Стукнули бы?
Что-то заставило Валетова не торопиться с ответом. Наконец он проговорил и, словно давая клятву, скрестил руки на груди:
— Тысячу раз нет! Никогда! — словно оскорбившись, громко сказал он. — Я не сумасшедший. Зачем большой срок тянуть? Я еще не в том возрасте, чтобы жизнь не любить.
— Разумно! Где ночевали эти дни? — Арсентьев видел, как он мучительно ищет ответ.
Валетов посмотрел щурясь, словно припоминая…
— На вокзалах. Домой не пошел, боялся, что милиция привязываться станет, — и равнодушно зевнул.
Было ясно — он скрывал адрес, где спрятал деньги и ценности. На другие вопросы отвечал без задержки. Сказал и о встрече в кафе «Кавказ», где намекнул дружкам о своих планах. Теперь Арсентьеву стала понятна брошенная вскользь злая фраза Борщева о кражах.
Дрогнувшим голосом Валетов спросил:
— Выходит, следили за мной?
Арсентьев, умышленно затянув паузу, бросил:
— О профсекретах рассказывать?
Валетов зябко поежился:
— Молчу.
— О чем задумались?
— О чем думаю, никогда не говорю. Но вам скажу. Не вписывайте мне матвеевское дело. Очень прошу! Вам процент раскрываемости нужен? Понимаю! Я вместо этого дела пару других отдам. Подпишу все что угодно…
Арсентьев укоризненно покачал головой.
— Противно слушать, когда опытный вор так рассуждает. Мы не на рынке, Валетов.
Валетов распрямился и посмотрел досадливо.
— Решили под удар поставить? Ну что ж! Тогда дело по-своему поверну. Кто докажет, что матвеевские деньги я прикарманить решил? Нет у вас явных улик. Если есть — предъявите. Я взял их с единственной целью — парню больному помочь. Другой мысли не было. Если надо, готов вернуть, — он врал со знанием дела, надеясь на закон, который обязывает доказать, что слова его — ложь.
— Стыдно, Валетов. У вас совесть есть?
— Не понял. О чем вы? — спросил запальчиво. — Могу сказать и по-другому. Матвеев Юрка у меня в долгу ходит — это раз. Второе — деньги я брал без свидетелей. Факт остается фактом, — твердил он. — Это в мою пользу. Все?.. — и усмехнулся, вроде не над Арсентьевым, а над самим собой.
— Нет, не все! Дело не в деньгах, не в том, что вы вор, а в том, что вы очень неважный человек. Умная голова, а врете наивно.
— Мы университетов не кончали, врем как можем, — скривился Валетов.
— Университеты тут ни при чем, — отрезал Арсентьев, — в них, между прочим, врать не учат. Как и воровать, кстати.
— Вот я и говорю, — засмеялся Валетов нахально, — мы университетов не кончали… Мы люди простые, из народа.
— Вы, Валетов, народ не трогайте, — спокойно осадил Арсентьев, — народ делом занят, а вы ведь по другой части специализируетесь? Да и при чем тут простые или не простые? Вот у вас родители простые, как говорите, были люди, а прожили честно, ничем себя не замарали, хотя и небогато жили. И вас, думаю, красть не они учили. И народ не учил.
— Сам, что ли, выучился? — всплеснул руками Валетов и изобразил неподдельное изумление. — Бандитов не видел, о них не слышал, жил среди честных людей — и вдруг взял и начал воровать! Ну и ну!
— Нет, воровской «профессии» выучились не сами, конечно, но вот учителей себе приглядели. По своей воле. И никто вас к этому не принуждал. А могли ведь выбрать и другую дорогу в жизни, все в вашей власти было. Слыхали, наверное, о личной ответственности за содеянное?
Валетов как-то насмешливо кивнул, но Арсентьев решил не обращать внимания на его игру, чувствовал, что разговор этот глубоко задевает Валетова, заставляет его задумываться. И он продолжал миролюбиво:
— Слыхали, конечно. И понимаете, что не дядя соседский, а сами виноваты в том, что стали тем, кем стали. Очень уж вы торопились «красивую» жизнь себе наладить — вот и наладили, живете, с нар не слезая. И списывать мерзкие дела, вину свою, изливать горечь на других не надо. Предаете и обижаете других людей с такой легкостью потому, что однажды уже предали самого себя. А человек, себя, души своей не пощадивший, разве может пощадить другого? К жизни своей относились без уважения…
— Да что вы все из меня слезу вышибаете? — взвился Валетов. — Я, что ли, один такой на белом свете? Меня вы к стенке прижали — и ваш я, вы со мною и рассуждаете, а других, которые посильнее, слабо прижать? Вы бы с ними порассуждали о личной ответственности, а с меня что взять, я тут, перед вами сижу, у меня никаких теперь проблем с будущим — все ясно, как в стеклышке.
— Порассуждаю, дайте срок и не беспокойтесь о них, Валетов. Сколько не виться веревочке, а есть у нее конец. Придет конец и негодяйству других, можете мне поверить. А потом, с чего вы взяли, что кругом одни воры? Вам хочется, чтоб так было, чтоб не один вы были тяжким исключением. Конечно, так легче жизнь непутевую прожить… Утешить не могу: на свете всегда было и будет порядочных людей больше, чем паршивцев. Это, если хотите, закон природы.
Валетов, выслушивавший Арсентьева угрюмо и молчаливо, оживился:
— Ну это как сказать, смотря кого называть порядочным. Вот был у меня сосед по квартире в Новомосковске, завгаром работал. Под его контролем полсотни грузовиков ходило. Спрос на них, сами понимаете, дай боже! Завгару этому и глазом моргать утруждаться не надо, сотню-другую сунут, лишь бы дал машину на полдня. И, главное, все шито-крыто, комар носу не подточит. Но он денег не брал. И хвалился этим: вот, дескать, сколько мне отваливают, а я не беру, хотя и мог бы взять. А не беру потому, что человек я честный. Ну слушал я его, слушал, а однажды не вытерпел, спросил: «Слушай, ты мне голову не морочь, правду скажи, почему денег не берешь? Ведь никто же не узнает! Сам, что ли, кто дает, в милицию побежит докладывать?» И что, вы думаете, он мне ответил? «Мне, — говорит, — совесть не позволит деньги брать!» И гордо так смотрит на меня. А я ему: «Совесть — понятие относительное. И неодушевленное. Для тебя, может, она и хороша, а другому твоя совесть во вред. Ты бы пошел навстречу людям!» — «Я, — говорит, — навстречу людям пойти не могу, потому что годами своими торговать не хочу. У меня их не очень много осталось, и тратить их на колонию не хочу. Лучше я на картошке дома проживу, зато на свободе». — «Чудак, — говорю, — так ни одна живая душа не узнает!» — «Это только кажется, что не узнают. В делах, парень, тайны не бывает, рано или поздно все наружу выплывет, а потом что? Допросы? Камера? Суд? Нет уж, уволь». — «Ну а если бы все же не выплыло, ну если бы гарантия такая была, полная, надежная, если бы твердо знал, что не откроется и никакой тюрьмы не будет — тогда бы взял?» — «Ну отчего же, — говорит, — тогда дело другое, может, и взял бы». — «И совесть тогда бы тебя не мучила?» — «Не мучила бы, я же не убил, не ограбил, я только машину на сторону сгонял». — «Хорошая, — говорю ему, — у тебя совесть, не совесть она называется, а страх». — «А ты, — отвечает, — меня не учи, не тебе о совести говорить, ты-то у нас на свободе как на гастролях, а я вот человек честный, свое ем, не ворованное».
— Ну и что стало с этим завгаром? — спросил Арсентьев. — Взял все же взятку?
— Да нет.
— А сколько людей по совести живут и ничего на эту совесть не променяют? — сказал Арсентьев. — Да что говорить, вот в войну люди последнее отдавали, всем делились, и в голову им не приходило тащить, наживать на горе…
— Да что вы про войну? Война сорок лет как кончилась, а забыть никак не можете. Теперь жизнь другая пошла.
— Ваша правда, Валетов, другая. Хорошая. Обеспеченная. Людям легче жить стало. Многое изменилось, а нормы наши моральные даже выше стали, хотя и прежних никто не отменял. Остались они для войны и для будней наших.
— Это точно, жизнь обеспеченней, — хихикнул Валетов, — даже в колонии видно: много обеспеченных прибывает. И образованных. Что же вы с ними-то про моральные нормы не поговорите, они небось лучше меня поймут, люди умные, начитанные, не то, что я.
— А вы не прибедняйтесь и за чужую образованность не прячьтесь. Каждый за свое отвечает, а законов нет отдельно для образованных и малограмотных. Они для образованных даже строже. Есть обстоятельства дела и особенности личности, которые учитываются законом. И образованность, между прочим, тоже. Вот вел я недавно дело… Задержали мы одного такого. Институт закончил, диссертацию защитил, а украл! И не просто украл, а с выдумкой. «Жигули» свои застрахованные продал, а нам заявил, что их украли. Государство ему страховку выплатило полностью. На эти деньги он «Волгу» купил. Махинация его обнаружилась быстро. Наказание понес строгое.
Валет слушал внимательно.
— Были ли у него обстоятельства? Были, — продолжал Арсентьев. — Жадность и зависть. Не выдержал он их осаду. А он на суде говорил об экстремальной, безысходной ситуации: семью на дачу в «Жигулях» было возить несподручно. До сих пор настойчиво пишет в инстанции о пересмотре дела на том основании, что дома у него остались двое маленьких детей, «лишенных по воле черствых людей отцовской любви и заботы». Обвиняет суд и следствие в «бессердечности и близорукости» за то, что подошли к нему с излишней строгостью, что факт его поступка поставили выше оставшихся дома его детей. То обстоятельство, что сам был виноват, его ничуть не смущало. Напротив, он и сейчас чувствует себя защитником обездоленных своих ребят, глубоко обиженным непониманием его положения.
— Ну и что же вы ему про мораль и совесть сказали? — поинтересовался Валет.
— А то же, что и вам. Глухота у него была вместо внутренней совести. Засушил он ее. Так что видите, Валетов, образование не заменит совесть. Хотя, конечно, должно бы о ней напоминать постоянно.
— Ну не скажите, — горячо возразил Валетов, — как я слышал и читал, жулики народ ущербный, малограмотный, темный, кругозор у них узкий, вот и воруют. А если кругозор у тебя широкий, а ты воруешь, тогда и отвечай по всей широте кругозора! А с меня другой спрос!
— Точно, с вас, Валетов, другой спрос, — утешил он его и засмеялся: — Вы ведь кодекс Уголовный наизусть знаете, кругозор у вас юридический будь здоров, а все равно воруете, сознательно воруете многие годы. Вот и отвечайте по всей, как вы говорите, широте кругозора! Жили бы честно, разговора этого у нас с вами не было.
— А зачем быть честным до одури? — взгляд Валетова стал жестким.
Арсентьев расценил его слова так: «Вы как хотите, а я свой интерес буду отстаивать». Он понял, что убеждать Валетова сегодня было напрасным занятием.

Валетов перешагнул порог, и тут же с лязгом захлопнулась обитая железом дверь. Всего одно мгновение, а реальность совсем иная. Еще сегодня утром ему казалось — только протяни руку — и вот она жизнь, о которой так долго мечтал. Стоит захотеть — и будет лето в Приморье, дачи, девчонки. Но все полетело под откос.
В камере Валетов лег ближе к окну. Остро, как никогда раньше, расстроенный до предела, он почувствовал, что устал от своей тяжкой, лихой жизни. Будь она трижды проклята! Подумал с тоской о том, что на этот раз срок будет немалый. Его охватил страх перед колонией. Долгий разговор с Арсентьевым, разговор откровенный, без нажима, заставил Валетова заново, по-человечески подумать о своей судьбе. Сгладилась и заглушилась его прежняя, годами накапливаемая вражда к милиции. Слова о потерпевших выбили его из привычной колеи. Если бы вчера или даже сегодня утром спросили, что думает он о потерпевших, ответил бы: «Вор — не прокурор, у него к ним жалости не бывает».
Закрыв глаза, он, вспоминая слова и фразы Арсентьева, вел мысленный диалог с ним и, словно соглашаясь с его доводами, едва заметно кивал головой.
«Поймите, Валетов, опытных воров меньше становится. Редеют ваши ряды. Многие давно за ум взялись. Понимают, воровством счастливой жизни не добьются». Всплыли и другие слова.
Арсентьев не брал «на совесть», дешевую чуткость не проявлял. Стаканом воды из графина и сигаретой не подмазывал. Он говорил правду. Вел человеческий разговор.
Повторяя его слова, Валетов вспомнил Леву — Барина, Серегу — Питерского, Мишку — Счастливого, Червонца, Костю — Резаного, Гальку-беззубку, Зинку-морячку. Тех, кто, «завязав», отошли от преступного мира и стали работать. Выходит, они в жизни выпрямились, а он согнулся еще больше.
То, что воров становилось меньше, Валетов понимал и сам. Вот сегодня и он не миновал уголовного розыска. Арсентьева в своей неудаче не винил. Чего обижаться? «Я украл, он поймал. Его верх. Здесь уж кто лучше спляшет». И, пожалуй, впервые в своей непутевой жизни за свою нескладную судьбу Валетов казнил только себя.
«Народу нужен честный, счастливый человек-труженик, а не вор, грабитель… Вы в жизни чужой! — Эти простые слова капитана особенно врезались в память Валетова и теперь не давали покоя. — Преступник одинок, а жизнь одиночки лишена смысла». А потом еще, уже под самый конец, слова о том, что легче человека осудить, чем предупредить преступление, отскрести душевную грязь, легче рубануть сплеча, чем разобраться и помочь встать на ноги…
В глазах поплыл туман. Валетов, чувствуя свое одиночество и бессилие, уткнул лицо в согнутую руку и заплакал открыто, не таясь, не стыдясь самого себя. Заплакал не оттого, что отнял у себя свободу, от самого большого несчастья, что годы прошли порожняком, что не жил как все, что не было у него дома, семьи, детей… Один на всем свете, даже мать не приняла.

ГЛАВА 19

Без четверти шесть зазвонил телефон. Арсентьев взял трубку.
— В восемь прошу быть у меня, — басовито пророкотал начальник районного управления подполковник милиции Большаков.
— По какому вопросу?
— Сугубо по лично вашему.
Арсентьев взглянул на часы и расстроился. После тяжелых дней хотел уйти пораньше — не вышло. Сработало правило: «Начало рабочего дня ровно в 10.00, а окончание как удастся».
— Хорошо, — ответил он и подумал: «По личному… Значит, из кадров обо мне ему уже позвонили».
Полистав еще раз оперативные материалы, Арсентьев прошел к Савину. Тот сидел один, читал протоколы. В кабинете было прохладно. Зима уже кончалась, но снег по-прежнему лежал во дворах и у заборов плотными сугробами.
— Здорово, писарь двадцатого века.
— Здорово, карьерист! — ответил Савин сердито. — Слышал, уйти от нас решил? Объясни, пожалуйста…
— С жильем у меня туго, — прямо сказал Арсентьев.
Савин все же не удержался:
— Пальцем поманили, ты и готов?
Раньше Арсентьев отнесся бы к этим словам равнодушно и принял их за шутку, теперь же они показались ему обидными. Поэтому и спросил сдержанно:
— Как прошли допросы?
— Нормально. Завтра вещи буду вручать потерпевшим. Представляю радость Школьникова.
— Ты полагаешь, что потерпевшие только о вещах и думают?
— А что им теперь? — спросил Савин, закрывая дело и пряча его в сейф.
В кабинете на некоторое время воцарилась тишина.
— Извини, но так рассуждать может только непонимающий человек. Похищенные вещи отыскиваются, возвращаются, на худой конец вместо них приобретаются новые. А вот моральные травмы, переживания… Страдания потерпевшего остаются надолго.
— Пройдет время, кончатся слезы, и все забудется. У человека других хлопот много.
— Нет! Страдания от нравственных, душевных потрясений очень сильны. Особенно у пожилых и одиноких людей. То, что в их квартирах побывали преступники, вызывает серьезные стрессы. Они оставляют неизгладимый след. Ты задумывался над этим?
— Нет, — откровенно признался Савин.
— Не удивляюсь. Наверное, это оттого, что чувства удовлетворения от раскрытия преступления сильнее понимания страданий потерпевших, — невесело улыбнулся Арсентьев.
По выражению лица Савина он понял, что эти слова были для него неожиданными.
— Как дела с Пушкаревым?
— Я его освободил. Ты оказался прав. Прокурор санкции не дал. Велел провести дополнительные следственные действия.
— Освободил! На какие шиши он поедет домой?
— Его встретила Тамара.
— Да? — удивился Арсентьев. — Она же отказалась от свидания!
— Это тогда отказалась, а сегодня встретила! Сказала, что деньги на билеты есть. Пушкарев очень изменился. Сильно переживает…
— О заявлении Куприянова ты ему сказал?
— Нет.
Они еще долго говорили о Пушкареве, а он, понятия не имея об этом, шел по улице с Тамарой и как бы заново воспринимал первые вечерние огни, облака, подсвеченные заходящим солнцем, усталые лица прохожих, переполненные троллейбусы, автобусы… С каждым шагом его все больше охватывала радость, радость счастливого поворота судьбы, освободившей от большой беды. Конечно, он сделал непростительный поступок, все могло окончиться скверно, но вот ведь он идет по Москве, идет с Тамарой, перед ним вся жизнь. Он посмотрел на Тамару. Лицо у нее было строгое. Виктор понимал, что она думает о нем. Ему стало не по себе от налетевшей горькой мысли, в одно мгновение отравившей всю его радость. Тамара думает не просто о нем, она думает о его вине. С этой минуты чувство своей вины стало занимать в его сердце все более прочное место. Он понял, что никакими словами утешения ему не смягчить теперь не перестававшую ломить душу боль. Она, как терзающая совесть, становилась сильнее робких доводов, оправдывающих его поступок.
Начальник районного управления Большаков Сергей Леонидович принял Арсентьева ровно в восемь, как и назначил. Его плотная фигура, возвышающаяся над сверкающим полировкой столом со скопищем разноцветных телефонов и пультом внутренней связи, круглое лицо, высокий лоб, незаметно переходивший в такую же гладкую лысину, выражали твердость и уверенность.
Он встал и улыбнулся. Арсентьев, неслышно шагая по ковровой дорожке, подошел к столу и тоже улыбнулся. Пожимая сильную руку начальника, Арсентьев поймал на себе ревнивый взгляд Аносова из контрольной группы, который, не забыв позавчерашней телефонной стычки, ограничился кивком. Он сидел в кресле, заложив ногу на ногу, был, как всегда, свеж, подтянут. Синий в белую искорку модный галстук придавал его внешности парадность.
— Мы вот тут обсуждаем проблему… — сказал Большаков. — Продолжайте, Аносов.
— Руководители предприятий не всегда знают о правонарушителях в своих коллективах, допускают просчеты в предупредительных мерах. Полагаю, в этом и наша вина, — всем видом и тембром голоса он подчеркивал знание вопроса. — Отделения милиции мало шлют информации. На это нам указывали… — последовало многозначительное молчание.
Большаков сделал короткую запись. Аносов продолжил:
— Товарищ подполковник, поднятый вами вопрос крайне важен и своевремен. Это большая практическая помощь для моей дальнейшей работы… — заметив усмешку Большакова, спросил: — Я что-то не так сказал?
— Так, так… Только не пойму, какую вам-то я оказал помощь?
Аносов озабоченно наморщил лоб.
— Чтобы эффективнее осуществлять свои функции, я должен знать ваши установки. Нас ожидают серьезные проверки. Требования будут возрастать… — Он обладал завидным качеством говорить гладко и убедительно.
Большаков спросил:
— Арсентьев, сколько вы направили информации в строительные, школьные, промышленные организации в прошлом квартале?
Вместо него ответил Аносов:
— Маловато! Его великие сыщики ограничились всего двумя десятками писем.
— А сколько надо? — спросил Арсентьев.
— Наверное, больше…
— Вот что! — нахмурился Арсентьев. — Насмешки не к месту. Мои оперативники работают день и ночь. Им за свой труд стыдиться нечего… И потом… Дело не в количестве информации. Лавиной писем преступность не собьешь, — и, уже не обращая внимания на Аносова, добавил: — Нужна широкая профилактика.
— Мне кажется, преступникам от нее ни жарко, ни холодно. — Аносов откинулся на спинку кресла. — Перевоспитывать судимых… Их нравственный уровень даже после колонии остается прежним, если не ниже. У них аллергия на порядочность. Для них лучшая профилактика — быстрое раскрытие преступлений и наказание…
Арсентьев резко повернулся:
— Нужно видеть в них не только судимых, но и людей, у которых будущее, которых можно вернуть в строй… Зачем же обрекать их на беспросветность. Не всякий споткнувшийся — прохвост и подонок.
Аносов порозовел. Большаков вскинул подбородок:
— Ну-ну! Что же предлагаете?
— Как известно, вопрос о профилактике не только милицейская проблема, но и общественная. Она должна быть конкретнее, перспективнее, — сдержанно отозвался Арсентьев.
— Точнее…
— Профилактика — дело комплексное. С другой стороны — сугубо индивидуальное. По-моему, для воров — она должна быть одна, для тунеядцев, пьяниц — другая, для несовершеннолетних правонарушителей — третья… Наверное, следует совершенствовать систему профилактики по всем ее направлениям.
— Что вы имеете в виду?
Арсентьев сказал не задумываясь:
— В районе есть дружины, советы общественности, шефы, родительские комитеты, антиалкогольные общества, наставники, народные контролеры, лекторы… Много чего есть. Но действуют они разобщенно. Поэтому и цель достигается не всегда…
— Товарищ Арсентьев абсолютно прав. Я полностью с ним согласен, — проговорил Аносов.
Арсентьев подумал: «Неужели он так круто изменил свое отношение к профилактике?» И недоверчиво посмотрел на него.
— Кому мы поручим разработку предложений?
Аносов, тонко улыбнувшись, с откровенной уверенностью сказал:
— Арсентьеву! Он инициатор, ему и карты в руки.
— Как же так? — запротестовал Арсентьев. — Вопрос комплексный, а делать одному? — Он встал и опять сел.
— Ничего! Набросаете проект, а на стадии доработки подключим и других, — решил Большаков и отпустил Аносова.
— Поздравляю, Арсентьев, с ликвидацией опасной группы. Молодцы! Отлично провели операцию, — пророкотал Большаков высоким басом. — Должен отметить — профессионально сработали…
Арсентьев хотел сказать о помощи Филаретова, но не успел. Большаков задал неожиданный вопрос:
— Как относитесь к критике? — На должность начальника управления он назначен недавно и, похоже, не привык или не приемлет вообще руководящего «тыкания».
Арсентьев, стараясь понять, куда он клонит, помедлив, ответил:
— Как и все, Сергей Леонидович. Но предпочитаю, чтоб критиковали не меня, а мои ошибки.
— Тогда посмотри, что на тебя с Таранцом пишут.
Арсентьев взглянул на лист с машинописным текстом. Это была жалоба Школьникова. Он писал о непринятии мер к розыску ценностей… И о том, что с ним были резки.
— Прочитал? Давай подытожим.
Отмалчиваться было бессмысленно.
— С больной головы на здоровую…
— А если конкретнее?
— Верить этой бумажке не следует. Школьников несправедлив. Таранец чист. Ему не в чем оправдываться. В оперативной работе вся его жизнь. Он опытный сотрудник и честно отрабатывает свой хлеб. — Арсентьев, зная, что подполковник предпочитает сдержанный тон, все же говорил резковато. — Если нужно отреагировать по жалобе и доложить о принятых мерах — наказывайте меня. За своих подчиненных я в ответе.
Слова Арсентьева не вывели начальника районного управления из состояния деловитого спокойствия. Он лишь с легкой укоризной посмотрел на него.
— Мудрость руководителя не в том, сколько он наказал подчиненных, а в числе сотрудников, хорошо выполняющих порученное дело… Без проверки жалобы у меня нет оснований брать все на веру. Но, честно говоря, она и у меня вызвала неприятный осадок. На основании чего вы утверждаете, что Школьников не прав? Давайте факты! — и кивнул головой, чтобы Арсентьев продолжал.
— Постараюсь! И как гражданин, и как коммунист!
Большаков с любопытством взглянул на него.
— Сергей Леонидович, этой жалобой Школьников защищается, пытается зажать рот правде. Таранец категорически запретил ему ехать в общежитие к приемному сыну, но он сделал по-своему. Рылся в его тумбочке, в личных вещах, в присутствии учеников обвинил в краже! Мальчишка в момент душевного кризиса пытался покончить с собой, — Арсентьев нетерпеливо раскрыл папку и протянул сколотые листы бумаги. — Вот материалы… Жалоба эта — отместка за то, что я решил направить письмо руководству Школьникова о его поступке. — Арсентьев рассказал о приходе Школьникова в отделение милиции.
Большаков слушал внимательно. Потом, нахмурившись, принялся читать документы. Было видно, как к уголкам его глаз медленно сбегались морщинки.
— Вещи Школьникова найдены? — в голосе подполковника зазвучал металл.
— Полностью. Работали день и ночь…
— Это не главное, важен итог. — Большаков порывисто встал с вращающегося кресла и, не замечая сумрачного вида Арсентьева, сказал: — О Школьникове мне, пожалуй, ясно…
— Можно дополнить?
— Что еще?
Арсентьев кашлянул в кулак.
— Эту кражу мы могли бы раскрыть раньше…
— Что мешало? Проморгали?
— Нет! — возразил Арсентьев. — Школьников не ладил с соседями, а они видели вора, но нам не сказали. Мы лишились ценных данных. Приметы Валетова броские — нашли бы быстро.
Большаков в досаде крутанул диск телефона и холодно спросил:
— Как узнали об этом?
— Выяснилось на допросе Валетова. Сегодня при его опознании он даже поздоровался с этими соседями. Правда, с усмешкой.
— Странный народ! — Большаков поморщился. — Неужели не понимают?.. Сообщи вовремя — и дело не приняло бы такого серьезного оборота. Раскрытие квартирной кражи требует огромного труда, иногда несоразмерного с суммой нанесенного ущерба. Украли на тридцать, пятьдесят рублей, а на поиски похищенного потрачена неделя…
Арсентьев утвердительно кивнул.
Большаков снял очки, протер их тонкие стекла специальной бумажкой, которую извлек из стола, и, посмотрев через них на лампу, водрузил на место. Проговорил неторопливо:
— И все же, несмотря на дьявольский труд, процент раскрываемости у нас высокий.
— Извините, Сергей Леонидович, но потерпевшим нужны не наши проценты, как бы хороши они ни были. Люди хотят, чтоб краж не было.
— Вы на проценты не замахивайтесь, — отрезал Большаков. — Это наш показатель. Мы должны ловить, раскрывать, возвращать вещи и предупреждать преступления.
— А вот предупреждать — это зависит не только от нас, — горячо воскликнул Арсентьев.
Большаков понимающе кивнул.
— Несомненно. Это серьезный вопрос. И его решать — не совсем одно милицейское дело. Объяснять проблему чисто нашими недостатками было бы непрофессионально, а следовательно, неточно. Устранение глубинных причин краж в ряде случаев находится за пределами наших служб.
— И насчет некоторых причин у меня есть свое мнение.
— Любопытно!..
— Когда человек уходит из дома, он надеется, что его пустующая квартира недосягаема для воров. Во-первых, потому что уверен в надежности замков, во-вторых, что надежна дверь, и, в-третьих, что надежны соседи. Но жизнь показывает, что кражи совершаются именно тогда, когда из этих трех непременных условий надежности одно оказывается недейственным.
— Вы хотите сказать, что вора влекут незащищенные вещи?
— В определенной мере…
— Ну что ж, пусть будет так. В конце концов ненадежный замок — это то же самое, что настежь распахнутая дверь. Их несовершенство быстро учитывается. Тех, кто выпускает такие замки, не назовешь соучастниками, но должны же они понимать, что по следам их плохой работы преступники идут довольно уверенно. Согласны? — И, не дожидаясь ответа, Большаков продолжил: — Я бы поставил такие замки вне закона. Особенно, когда ими пытаются защитить государственное имущество. Привычка делать кое-как, привычка бросать, привычка не замечать, помалкивать, халатно относиться к добру… Привычки, привычки… Откуда они берутся? Это уж скорее не пережитки, а прижитки…
— Дело не только в замках. Бывают случаи, когда двери дверьми не назовешь, настолько они легковесны, — заметил Арсентьев. — Строительные и производственные организации это слабо учитывают. Говорят: борьба с кражами — дело милиции. Но нелепо же требовать, чтобы у каждой квартиры стоял наш сотрудник…
Большаков улыбнулся. Видно, Арсентьев затронул нужную струну.
— Важно и другое — доброжелательно относиться друг к другу, к ближнему и дальнему человеку, — оживился Арсентьев, — к тем, кто живет с тобою рядом. Это большой нравственный вопрос. Кражи-то совершаются не в безлюдных домах. В соседних квартирах, как правило, находятся люди. Неужели они ничего не видят и не слышат? Где же грань личного и общественного? Пример соседей Школьникова говорит сам за себя. Они сделали вид, что их будто бы нет, что ничего не заметили. Но ведь, когда смотрят телевизор, читают в газетах о преступлениях, возмущаются. А в жизни? Странно!
— Что кроется за этим словом «странно»?
— Я хотел сказать — недальновидные люди. Неужели не понимают, что, если вору удалось безнаказанно обчистить одну квартиру, он завтра возьмется и за вторую, за ту, в которой живут сами. Безразличие к чужой беде рано или поздно обернется бумерангом…
— Логичный вывод!
— Удивляют меня и те, — продолжал Арсентьев, — кто по душевной нечистоплотности покупает у первого встречного вещь или ценность, не задаваясь при этом мыслью, где он ее достал. Можно было бы поговорить и о вине самих потерпевших. Эти люди пострадали и, казалось бы, если в чем и виноваты, то лучше их вины не касаться. Но все же для того, чтобы пострадавших было меньше, стоит говорить и об излишнем, я бы сказал, наивном доверии граждан. Конечно, честный человек не возьмет, но среди тысяч честных найдется один, мягко говоря, не совсем устойчивый, и создавать для него соблазн незачем.
— Бесспорно, — согласился Большаков.
— Знаете, я получил довольно любопытные данные. Анализ показал, что почти каждая вторая кража в нашем районе совершена путем доверия, свободного доступа в квартиру, использования ключей, оставленных в условленных местах — под ковриком, на притолоке, в почтовом ящике… Заходи и бери, что нравится.
Арсентьев пододвинул кожаную папку и достал из нее свои записи.
— Мой анализ во многом совпадает с вашим.
— И что же вы предприняли? Наладили выпуск надежных замков? Ликвидировали скупку краденого? Перевоспитали потерпевших, их соседей?..
— Наверное, и в этом я виноват, — искренне ответил Арсентьев.
Начальник иронично прогудел:
— Хороший ответ! Одобряю! Одобряю за самокритику. За то, что чувствуете себя виноватым. Тогда что же вы не делаете этого?
— По мере сил… То, что могу…
— Вот именно. Вы можете поймать одного вора, можете поймать пять, можете десять… Но это поймать, а значит, и раскрыть. А если не поймали? Не раскрыли? Не предупредили? Тогда вы виноваты в том, что трудящемуся человеку не смогли вернуть его добро, — голос подполковника звучал уверенно. — А общая ситуация — общее дело. Более того — дело всех. Производство должно выпускать хорошие замки и двери, соседи должны заботиться друг о друге, а воры и скупщики краденого — почувствовать, что есть такая вещь, как закон и совесть. В результате и статистика пойдет на убыль, и потерпевших станет меньше. Тогда проблема будет зажата со всех сторон и решится профессионально. Ну вот мы и поговорили. Теперь у меня к вам свой вопрос. Вы сколько лет работаете в розыске?
— Пятнадцать.
— А в этой должности?
— Шесть.
— Я смотрел ваше личное дело.
— Так оно же мое личное, — попытался отшутиться Арсентьев, но натолкнулся на строгий взгляд подполковника.
— Не понимаю, почему вы медленно продвигались по службе? Хочу знать ваше мнение.
— Трудно ответить. Не я решал, — по лицу Арсентьева мелькнуло выражение горечи.
— И все же?
— Сначала говорили, что я молод. Потом, когда достиг солидного возраста, вообще перестали говорить.
— Судя по результатам работы, вопрос решался несправедливо.
Арсентьев напряженно смотрел на начальника.
— Дело не в этом. В свое время я не сработался с начальником. Он меня и держал на должностях опера. Потом аттестации писал, с которыми я не соглашался.
— Ну, положим, он-то их не писал.
— Зато утверждал. Писал его выдвиженец.
— Но теперь все это позади. Пришло новое руководство…
— Видимо, поэтому мне и предлагают должность в МУРе.
— Предложение — не решение. Я советую остаться в районном управлении. Моим замом. Будете организовывать работу нескольких служб. Вы энергичный человек, потянете…
Арсентьев не спешил с ответом. Предложение было неожиданным.
— Спасибо за доверие, Сергей Леонидович, — наконец проговорил он. — Я в жизни не ищу выгоды. Я оперативник. Разве защищать людей, предупреждать и раскрывать преступления — это мало? Раствориться во многих службах — потерять себя как специалиста. Хочу продолжать службу в уголовном розыске. Я знаю, начальство неблагодарностей не забывает, но не обижайтесь!..
— Постараюсь! — Начальник дружески похлопал Арсентьева по плечу.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Вспоминая Виктора, Тамару, Валетова, Арсентьева, его сотрудников, потерпевших, мне показалось, что людей можно было бы условно разделить на две категории: первую категорию я бы назвал «чувством вины и ответственности», вторую — «чувством обиды».
Первые чувствуют себя виноватыми перед окружающими даже тогда, когда, казалось бы, ни в чем не виноваты. Вторые же испытывают чувство обиды даже тогда, когда их никто, казалось бы, не обижал.
Конечно, может возникнуть вопрос: «Хорошо ли чувствовать себя виноватым, если ты ни в чем не повинен? Не ослабляет ли это человеческую душу, не парализует ли волю, не отравляет ли повседневное существование мучительными сомнениями?» По-моему, нет! Ведь я имею в виду не юридический смысл и даже не обыденно-нравственный. Речь идет, если хотите, о категориях высокой этики. В понимании этих категорий чувство вины зависит от меры взыскательности личности к себе самой. Это замечательно высказал Маяковский в стихах:
Я
в долгу
           перед Бродвейской лампионией,
перед вами,
                 багдадские небеса,
перед Красной Армией,
                              перед вишнями Японии —
перед всем,
                про что
                         не успел написать.


С точки зрения элементарной обыденной логики в чем вина поэта? При чем тут вишни Японии? Багдадские небеса? Но речь идет именно о той мере взыскательности к себе художника, когда все, не переплавленное им в чудо поэзии, вызывает в нем чувство вины, потому что он мог. Мог, но не совершил.
И вот это же: «Я мог! Мог, но не совершил», — относится не только к художнику, но и к любому человеку, с высокой мерой взыскательности относящемуся и к себе самому, и к жизни.
Полярно противоположное явление мы наблюдаем в категории людей, испытывающих чувство обиды. Им кажется, что все время они получают от общества, и от жизни, и от всех, кто рядом с ними, меньше добра, чем они этого заслуживают.
Теперь поставим и первого человека, испытывающего «чувство вины и ответственности», и второго человека, испытывающего «чувство обиды», в экстремальную ситуацию. Нарушен закон, последовало наказание, началась новая жизнь по отбытии его. Вот тут мы с особой резкостью увидим разницу между этими двумя типами людей. Первый поймет, что, несмотря на всю тяжесть судьбы, вина его не искуплена до конца и не может быть искуплена потому, что любое зло непоправимо, даже если оно произошло случайно или нечаянно. Даже если ты нарушил закон по неосторожности, то нельзя воскресить пешехода, который погиб под колесами твоих «Жигулей». И человек с чувством вины понимает: «Только пять лет». Например, эти пять лет даже в колонии усиленного режима не дают ему права чувствовать себя несправедливо наказанным или чересчур пострадавшим.
Человек же, испытывающий чувство обиды, наоборот, сочтет, что «целых пять лет» чересчур суровое наказание, и теперь он имеет право всех ненавидеть за то, что получил… «не по заслугам».
Конечно, между этими двумя типами существует множество переходных состояний. Я их сейчас не буду исследовать. Возможно, это не под силу даже опытным психологам. Но ясно одно: человек с хорошо развитым моральным сознанием никогда не заставит страдать других людей из-за того, что страдал сам.
Теперь поговорим попросту: вот вышел бедолага из колонии, вышел и говорит: «Я страдал, отстрадал и теперь чист перед людьми». А я ему отвечу: «По-человечески уважая любое страдание, твое тоже уважаю и буду спорить с людьми, которые захотят портить тебе жизнь из-за того, что ты когда-то совершил преступление. Но давай договоримся — я буду тебя считать чистым перед людьми, и моих товарищей попрошу считать тебя чистым перед людьми, а ты сам о своем прошлом не забывай, чтобы не повторить ошибок. Так будет лучше и для тебя, и для меня, и для всех».
«Так будет лучше!» — говорю я героям этой книги, расставаясь с ними.
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ГЛАВА 1

Виктор Пушкарев подошел к столу, внимательно посмотрел на плотные конверты и взял самый крайний — левый, а не из середины, как в предыдущие два раза.
— Номер билета? — спросил худощавый экзаменатор. Виктор открыл конверт и, взглянув на вложенный в него листок, ответил:
— Семнадцатый.
— Ну и прекрасно. — Экзаменатор склонился над ведомостью и, сделав в ней пометку, указал на стол в первом ряду.
— Садитесь и готовьтесь. Билет не из трудных.
Прочитав вопросы, Виктор немного успокоился. Сердце застучало ровнее. По первому и второму особых сложностей не возникало. Каверзным оказался третий: общество и проблемы экологии. Как отвечать на него, он представлял смутно. В школе об этом говорили мало. Правда, можно порассуждать о выбросе промышленных отходов в атмосферу и реки, о строительстве очистных сооружений, об ограниченных возможностях природы и о нерациональном использовании ее ресурсов. И конечно, о бездумной вырубке леса. Что останется нашим потомкам?
Но Виктор чувствовал, что для хорошей оценки этих общих рассуждений будет мало. Экзаменатор наверняка спросит о законах и постановлениях, о том, что делается по линии ООН.
Надо же было в экзаменационный билет включить такой вопросик!
Виктор оглядел кабинет. Он был не таким большим, как показалось поначалу. С задних рядов доносился шорох бумажных листков, сдержанные вздохи, чей-то настойчивый шепот.
Виктор готовился около часа. Очень хотелось с кем-нибудь посоветоваться по злополучному третьему вопросу. Но с кем? За столом он один.
— Ну, молодой человек, — добродушно улыбнулся экзаменатор, — будем отвечать?
Виктор подошел к столу не спеша. Начал спокойно, уверенно, слегка вдаваясь в подробности. Делал он это сознательно: старался как можно дольше не затрагивать коварную экологию. Знакомые ребята говорили, что при хороших ответах иногда ограничиваются двумя первыми вопросами. Важно показать, что ты умеешь мыслить самостоятельно. Это создает впечатление.
Тактика оказалась правильной. Экзаменатор встал, приоткрыл дверь и выглянул в коридор. Там толпились абитуриенты.
— Ну что же, пожалуй, достаточно, — он ткнул пальцем в очки и посмотрел на Виктора с интересом. — Чувствуется, молодой человек, материал вы знаете неплохо. Значит, на геологоразведочный потянуло? Похвально! Для полного впечатления дайте краткое определение понятий «демократия» и «социальное». Вы часто употребляли эти слова.
Формулировки возникали одна за другой, но были они не точны, не убедительны.
— Ну не волнуйтесь. Сосредоточьтесь. — Он смотрел терпеливо.
Щеки Виктора покрылись красными пятнами. Повисла тягостная пауза. Он понял, что не сможет правильно ответить на этот в общем-то несложный вопрос.
С лица экзаменатора исчезло доброжелательное выражение.
— Странно! Не могу скрыть разочарования, — сухо проговорил он…
В коридорах Тбилисского университета — по-праздничному одетые юноши и девушки. Они стоят небольшими группами, взволнованно переговариваются. Кто-то пытается шутить, раздается негромкий смех. Ждут одиннадцати часов — должны вывесить списки. Те, кто с производства, держатся уверенно. Они знают: у них больше шансов быть зачисленными в университет.
Виктор, стоя у раздевалки, сосредоточенно читал газету. Чувствовал он себя неважно, но делал вид, что списки ему безразличны, что его больше заинтересовал разбор шахматной партии, сыгранной на чемпионате страны.
— Волнуетесь?
Виктор обернулся. Рядом стояла красивая стройная девушка.
— Почему вы так решили? — как можно равнодушнее спросил он.
— Пришли сюда задолго до одиннадцати.
— Какая наблюдательность! — с легкой иронией произнес Виктор и улыбнулся.
— На геологоразведочный сдавали?
— И это известно? Понятно. Вы работаете здесь. Она простодушно объяснила:
— Вас не было на нашем потоке. Вот и решила… А я, честно говоря, волнуюсь! Всю ночь не спала, прибежала пораньше. Только этим делу не поможешь. Тот, кто уверен в себе, приходит вовремя. — Золотые колечки ее сережек вздрогнули.
— Вам-то чего волноваться? Четкое мышление, логика…
— Мне бы эту логику на экзамене! — Она протянула руку. — Тамара. Будем волноваться вместе?
Ближе к одиннадцати в вестибюле стало тесно. По лестнице в сопровождении молодого парня торжественно спустилась полная седовласая женщина в зеленом костюме. В руках она несла листы глянцевой бумаги. Списки! Около доски объявлений сразу же закипел водоворот. Кто-то из стоящих впереди догадался читать фамилии вслух. Все замерли, установилась тишина. Виктор напряженно слушал: вдруг случится чудо. Но вот громкий голос замолк, толпу словно размыло. Виктор стиснул зубы. Чуда не произошло. Его фамилию не назвали. Для верности, когда толпа поредела, он прочитал списки сам. Заданный на экзамене дополнительный вопрос сделал свое дело.
— Виктор! Идите сюда! — У телефонной будки стояла Тамара и вертела в пальцах монетку. Глаза у нее заплаканы. — Меня не приняли, — с отчаянием проговорила она. — Экзаменаторы явно занизили отметки. А я так готовилась. — Ее губы задрожали. — Не представляю себе, что делать дальше…
Виктору стало ее жалко, и он бодро проговорил:
— Прежде всего, не расстраиваться и не опускать руки. У вас такие страдальческие глаза, что даже с лестницы видно.
— Пусть смотрят. Я готова провалиться от стыда сквозь землю, — она подняла голову. — Даже жить не хочется.
Виктор сказал осуждающе:
— Ну знаете! Несерьезный разговор. Свет клином сошелся на университете?
Тамара стояла безучастная ко всему.
— Вам легко рассуждать. Поставили бы себя на мое место…
— Уже поставил. Меня тоже не приняли. Но вешаться не собираюсь. Переживу. Здесь семьдесят процентов не принятых.
Тамара повернулась к Виктору. В синем батнике и бежевых вельветовых брючках она была похожа на огорченного мальчишку.
— Обидно! Пойдут пересуды: неумеха, а в университет захотела. Знакомые посмеиваться станут…
— Чепуха. Вы что, для знакомых экзамены сдавали? Нет!
— Противно, когда шушукаются за спиной. — Она зябко повела плечами.
Виктор успокоил:
— Ничего. Считайте сегодняшнюю неудачу досадным случаем. На будущий год поступим.
— Завтра, завтра не сегодня. И так всю жизнь. На будущий год претендентов меньше не станет.
Пытаясь ее отвлечь, Виктор рассказал о недавней гибели отца, о том, что мать, врач по специальности, но с годами утратившая квалификацию, пошла работать медсестрой. В конце концов, ничего нет зазорного в том, что и он пойдет работать, а заодно поступит на вечернее отделение. Матери станет лете. Тамара молчала.
— Да не хмурьтесь вы, — нарочито бодро проговорил Виктор. — Считайте эти экзамены обычной тренировкой. Даже опытные спортсмены чаще добиваются лучших результатов не с первой, а со второй, даже с третьей попытки. Штангисты, например…
— И прыгуны в воду, — усмехнулась Тамара. — Когда вниз без всплеска с поверхности уходят.
Виктор понял смысл ее реплики.
— Мы на будущий год опытнее других будем, значит, и шансов больше. А знаете, нам, может, еще в этом году повезет, — добавил он. — К концу первого семестра часть студентов отсеивается. На свободные места вроде разрешают брать с вечерних отделений и тех, кто не прошел по конкурсу.
— Правда? — с любопытством спросила Тамара. — Вы сколько недобрали?
— Один балл.
— Я два. — Тамара обвела взглядом светлый вестибюль, лестницу, застланную красной ковровой дорожкой, поредевшие группы ребят. — Идемте, Виктор, сегодня мы в этом доме оказались лишними.
— Идемте и будем считать, что все плохое у нас позади.
— А может быть, все впереди, — тихо обронила Тамара.
Они шли по проспекту Руставели. Небо было чистым. Поливочная машина щедро окатывала водой брусчатую спину проспекта. Был первый час. Остро пахло нагретым асфальтом. Люди двигались по тротуару плотной стеной — начался обеденный перерыв. У магазина «Минеральные воды» расстались. Тамара обещала звонить. Свой телефон не дала, сказала, что установят его только осенью.
В Серебряном переулке из небольшой закусочной доносился запах лаваша, чебуреков, свежей зелени. Виктор вошел в свой двор, по старой узкой лестнице поднялся в квартиру. Пусто, тихо, матери нет. Он сел за отцовский письменный стол с витыми медными ручками на ящиках.
Под толстым стеклом вырезанный из «Огонька» снимок футбольной команды тбилисского «Динамо», рядом коллективная фотография класса и еще одна — он рядом с отцом на Хашурском перевале. Здесь же стопка учебников, тетради с конспектами… Все в том же порядке, как и перед последним экзаменом. Виктор задумчиво смотрел на их тихий переулок. Старая соседка, примостившись у крыльца на низкой скамейке, деревянной палочкой чистила персики и складывала их в большой медный таз. В доме напротив, сидел парень с парализованными ногами. Виктор вспомнил отца, который незадолго до своей гибели сказал:
— До окончания школы времени осталось немного. Подумай хорошенько о будущем. Мне хотелось, чтобы ты стал геологом.
Сам отец институт не окончил, хотя и говорил часто: «Чем больше старею, тем больше хочется учиться». Зато стал хорошим наладчиком станков. Глядя на учебники, Виктор вспомнил, что за месяц до сдачи документов в университет он сказал матери, что будет поступать на исторический факультет. Она ничего не ответила. Только вечером за чаем проговорила:
— Отец хотел, чтобы ты стал геологом. Это хорошая специальность.
Чтобы успокоиться, Виктор включил магнитофон. Зазвучала знакомая, известная до последней ноты песенка, которая уже с год была в ходу:
Слушай, милая, родная, срочно приезжай. Следуй нашему примеру — больше не скучай…
Он невольно представил Тамару, ее тонкие, правильные черты лица, крохотную родинку под нижней губой и пожалел, что не проводил свою новую знакомую. По крайней мере знал бы, где живет. Виктор нажал на клавишу и прилег на тахту. Было тепло и уютно. От нагретых солнцем обоев шел розовый свет.
Человеку неподвластен выбор сновидений. Они наступают, сменяются и исчезают самым неожиданным образом. Желанные и неприятные приходят чаще всего тогда, когда их не ждут. Виктору снился худощавый экзаменатор.
С улыбкой он задавал вопросы и сжимал его плечо. Виктор тяжело вздохнул и открыл глаза. Над ним склонилась мать.
— Ты что, мама? Я говорил во сне? — спросил он, приподнимаясь.
— Нет. Плакал…
Виктор сел на край тахты и, чувствуя на себе тревожный взгляд матери, опустил голову. Чтобы уйти от мучительных расспросов, он обнял ее и прильнул щекой к щеке.
— Ну, рассказывай, — сказала мать тихо. В ее голосе не было досады. Чем спокойнее она спрашивала, тем спокойнее отвечал Виктор.
— Не расстраивайся, мама, я уже взрослый, пойду на завод и буду опять готовиться к экзаменам. Поступлю…
Так же, как в детстве, мать прижала его голову к себе.
— Ты не обо мне думай, — она на минуту затихла. Потом, словно вспомнив что-то, проговорила: — Спасибо, сын, только не забывай, мне твоя помощь не сейчас, в старости нужна будет, — голос ее дрогнул. — Лучше готовься как следует.
* * *
Прошло лето, незаметно прошла и осень. Наступил холодный декабрь. Снег успел припорошить городские крыши и скверы. Виктор ходил на подготовительные курсы, просиживал вечера в читальном зале. К экзаменам готовился серьезно. Свой день расписал по минутам: в восемь тридцать подъем, потом завтрак, занятия. И обязательная прогулка перед сном. Тамару не встречал, а она не звонила. Увидел ее случайно, за несколько дней до Нового года, когда шел из булочной. Она стояла у витрины парфюмерного магазина. С парнем. Лицо ее было радостным, веселым. Она показалась ему очень красивой. Застеснявшись своей авоськи с хлебом, он замедлил шаг. Но было поздно. Тамара, улыбаясь, смотрела на него.
— Виктор, здравствуй! Мы не виделись целую вечность…
— Ты не оставила адреса и сама не позвонила. — Он перевел взгляд на спутника девушки — невысокого полноватого парня лет двадцати пяти, одетого в черное кожаное пальто, державшегося независимо.
— Знакомьтесь, — сказала Тамара.
— Гурам. — Ладонь у парня была мягкая, но сильная.
— А это Виктор, мой товарищ по несчастью. Мы оба не попали в университет. Ну как ты? Рассказывай!
— Готовлюсь. На этот раз поступлю, — твердо сказал Виктор.
— Молодец! Живешь с перспективой, — рассмеялась Тамара. — Я тоже пыталась зубрить, но, видимо, немощный мозг устал за лето. Решила отдохнуть. Ты был в Геленджике? Нет? Много потерял. Там здорово. Правда, пляж каменистый, но все равно чудесно.
— Загар еще сохранился, — проговорил Виктор, глядя на ее смугло-золотистое лицо.
— Не каждой девушке удается так хорошо отдохнуть, — подал голос Гурам. Он достал из кармана сигарету и, щелкнув зажигалкой, отступил к витрине.
— Ты не раздумала поступать?
— Нет! Весной начну готовиться, — чуть подумав, сказала Тамара. — Сейчас работа отвлекает. Не удивляйся, я устроилась на время официанткой в кафе. Но это на время, — поспешно добавила она.
— Приобретаешь производственный стаж?
— Это специальность не для девушки, — снисходительно бросил Гурам. — Целый день таскать подносы… — Стоя у витрины, он не пропустил ни одного их слова.
— Не тебе, Гурам, выбирать для меня специальность. Подумай о своей. В твои годы дудеть в дудочку…
— Ну еще бы! Где нам, необразованным, — усмехнулся Гурам и отошел.
— Кто он? — тихо спросил Виктор.
— Никто. Играет в нашем кафе на кларнете… Знаешь, давай встретимся завтра. Ты был когда-нибудь в варьете?
— Нет.
Тамара позвала Гурама.
— Послушай, дай свой билет.
— Но, Тамара!.. Твоим фантазиям нет конца, — удивленно бросил он. — Я всегда рад помочь, но есть же предел…
Гурам достал бумажник и вытащил узенькую голубоватую полоску.
Виктор протянул трешку.
— Виктор, не смеши! — запротестовала Тамара.
— Спрячь, спрячь бумажку, парень, — проговорил Гурам. — И помни, я для тебя билетик от сердца оторвал.
Виктору в варьете было все необычно. И загадочный полумрак, и ощущение странного уюта, и шелест незнакомой музыки. Официант в красном пиджаке и галстуке-бабочке проводил их к столику у самой эстрады. Принес фужеры с пепси-колой, зеленые синтетические соломинки и, пошептавшись с Тамарой, направился важной, неторопливой походкой к другим гостям.
Виктору казалось, что он попал в чужой мир, в котором не знает, как нужно себя вести. С чувством облегчения он услышал о начале концерта. Зажглись юпитеры. Зал наполнялся розовым светом. На небольшой эстраде заметались зеленые, красные, желтые, сиреневые огни. Программа была разнообразной: балет, певцы, акробаты, жонглеры… А потом — танцы под оглушительный грохот динамиков. Время пролетело быстро.
Они вышли на улицу возбужденные. Была полночь. Падал редкий снег. На затихшей площади и проспекте — гирлянды новогодних фонарей.
— Тебе понравился концерт? — пряча лицо в воротник дубленки, спросила Тамара.
— Не очень, — ответил Виктор и после небольшой паузы смущенно добавил: — Наверное, я чего-то не понимаю…
— Судя по аплодисментам, концерт многим пришелся по душе.
Виктор смутился еще больше, но все же сказал:
— Это настроение от вина и танцев. Мне жаль артистов, которые стараются для подвыпившей публики.
— Во всех варьете так.
— От этого не легче. Не должно быть так.
— Какая категоричность! Похоже, что ты обладаешь чрезвычайными полномочиями решать такие вопросы, — рассмеялась Тамара. — Словно приговор вынес… Но в чем-то ты прав.
Они шли мимо ярких витрин с новогодними искусственными елками, мимо покрытых снегом кипарисов, закрытых на ночь табачных и газетных киосков с разложенными на полках красочными журналами.
— До завтра, — сказала Тамара, останавливаясь у подземного перехода. — Не провожай, — она дотронулась до его рукава. — Мне здесь недалеко. — И, слегка поколебавшись, добавила: — Приходи завтра днем в кафе. Я буду на работе…
Виктор не упустил случая встретиться с Тамарой. Швейцар улыбнулся ему добродушно и открыл дверь. Сегодня в кафе народу на удивление было много.
Тамара работала старательно. Приняв заказы, она скрывалась за перегородкой из деревянных реек с большой чеканкой посередине. Изредка подходила к Виктору и, перекинувшись незначительными фразами, возвращалась на раздачу. Он терпеливо дожидался ее. В перерыве между номерами к нему подсел Гурам. Он с жадностью отхлебнул из фужера минеральную воду и, вытерев губы, сказал:
— К черту! Надо срочно менять профессию. Этот кларнет меня до энфиземы доведет, а от минералки и до камней в почках недалеко. Между прочим, здравствуй! Все пополняешь знания?
— Учусь, чтобы снова не провалиться на экзаменах.
— Ну-ну. А чему тебя учит Тамара? — Гурам захихикал.
— Слушай, нарвешься!
— Ладно, ладно! Шуток не понимаешь? — У Гурама была такая привычка — сначала сказать что-нибудь обидное, а потом превратить все в смех. — Хочешь выпить? Есть отличный чешский ликер. Бехеровка! — Он нырнул за сцену и вскоре принес плоскую зеленую бутылку.
Подошла Тамара, осуждающе посмотрела на Гурама.
— Ничего плохого, ничего плохого, — поспешно проговорил он. — Я сегодня вполне воспитанный, понятливый и во всем с тобой согласный. Поэтому прошу — не нарушай моего творческого состояния. — Он встал и пошел на сцену, но тут же вернулся, обнял Тамару за талию, заговорщически сказал: — А ты, голубка, с Виктором, гляжу, счастлива до умопомрачения. Только знай, он ревнивый. Его на пустом месте разыграть можно.
Тамара уклонилась от его объятий.
— Учту! Только тебе-то что? — бросила она ему уже вслед и, подойдя к Виктору, сказала: — Не обращай на него внимания.
— А я и не обращаю.
Тамара поставила посуду на рабочий столик.
— Ну и правильно. — Она посмотрела в сторону эстрады. — Странный Гурам человек. В трудную минуту поможет, переживать станет. Но обижает легко. На чужой душе синяк поставить — для него не проблема.
В понедельник в кафе выходной, и Гурам пригласил Тамару и Виктора к себе в гости, на день рождения. У него однокомнатная квартира километрах в пяти от центра города, с окнами на ипподром. Ему нравится этот микрорайон: здесь тихо, свежий воздух и бесплатное развлечение — смотри, любуйся из окна на разномастных лошадок. Сверху был виден весь скаковой круг. Прихожая увешана афишами, чеканками, красавицами из заграничных календарей. Подвязавшись полотенцем вместо фартука и подвернув рукава рубашки, Гурам суетился как заправский кулинар. На столе зелень, сыр, помидоры. Аппетитно поблескивали кетовая икра, стручки зеленого перца, розовые ломтики лососины…
— Фантастика! — воскликнула Тамара.
— Сегодня все по-скромному. А вообще, чего скрывать, — постарался, конечно, — бесхитростно ответил Гурам. — Это в честь тебя, — он взял с подоконника бутылку армянского коньяка «Ахтамар».
— Спа-си-бо, — с улыбкой протянула Тамара и с интересом взглянула на этикетку. — Ого! Пятнадцать лет выдержки!
Добродушный, без обычной грубоватости, Гурам сейчас располагал к себе. Напевая, он умчался на кухню и вскоре вернулся в комнату с большой тарелкой горячей картошки. Торжественно поставил ее на стол…
— Вот теперь — порядок! Не картошка, а халва! Ну что, давайте начинать?
Тамара вытащила из сумочки небольшую коробку:
— Это тебе, Гурам! На память о дне рождения и о нас! Гурам открыл узкую коробку. Галстук и индийские запонки очень подходили к его кремовой рубашке.
— Спасибо, друзья!
Виктор вручил хозяину томик Ахматовой.
— Это тоже от нас.
— Ого! Я долго искал эту книжку. Гурам быстро перелистал страницы.
— Вот!
Любовь покоряет обманно, Напевом простым, неискусным. Еще так недавно — странно Ты не был седым и грустным.
— И вот еще, послушайте, — он перевернул несколько страниц.
Я с тобой не стану пить вино,
Оттого что ты мальчишка озорной.
Знаю я – у вас заведено
С кем попало целоваться под луной.


— А что еще там про любовь? — спросила Тамара. Простые ее слова: «А что еще там про любовь?» — смутили Виктора. Ему показалось, что интерес Тамары к ахматовским стихам нечто большее, чем восторженная любознательность. Это неожиданное чувство осталось в нем надолго…
— Хватит, — ответил Гурам, — декламировать — не моя специальность. Давайте лучше выпьем зато, чтобы в жизни не целоваться с кем попало. — И стал разливать вино.
Прозвучали тосты за здоровье и успехи Гурама, за его дом. Виктор от волнения говорил не очень складно, но зато искренне. Гурам не остался в долгу. Поднял рюмку за родителей, за дружбу. Сказал о счастии первой любви. Расстегнув ворот рубашки, он стал рассуждать о дружбе.
— Вы самые дорогие мои друзья. Потому что вы искренние, а все остальные хитрят. За вас я черту душу отдам… — И он снова потянулся к бутылке.
— Не надо, — попыталась остановить его Тамара.
— Ты что? Кто видел Гурама Тарголадзе пьяным? скривив губы, обиженным тоном спросил он. — Никто! Я трезвее трезвого. — Он вытер разгоряченный лоб скомканной салфеткой. — Давайте еще по одной. Душа праздника требует.
Тамара вздохнула.
— Последнюю, и хватит. За счастливую жизнь!
— За жизнь? За счастливую? — Гурам с любопытством взглянул на них, взяв веточку кинзы, принялся неторопливо ее жевать. — Жизнь прекрасная штука, если ею правильно пользоваться. Правда, сейчас возможности не те, но весной я покажу вам настоящую жизнь. Разверну по первому классу! — Словно споткнувшись, он замолчал.
— О чем говоришь, Гурам? Жизнь и так хороша. Без разворотов. Да и что ты можешь? — спросила Тамара с усмешкой.
— Я? Плохо меня знаешь! Скажи, ты видела когда-нибудь настоящую жизнь? Имеешь понятие? В жизни не просить — брать надо. Вот и вся премудрость.
Неторопливо потягивая вино, он рассказывал о тех, кто и без образования преуспевает и располагает полным достатком. Кто, нигде не работая, разъезжает на «Волгах». Особенно в восторге он был от автослесаря со станции техобслуживания, который за год построил дачу и приобрел машину.
Тамара с потешным ужасом спросила:
— Тебя тоже к безделью тянет?
— С чего ты взяла? — посерьезнел Гурам. — Не скрою, мне совсем не хочется вкалывать у станка. Днем работать, ночью работать лишь для того, чтобы на склоне лет обзавестись мебельным гарнитуром, цветным телевизором или даже автомобилем. Как видишь, я обошелся без самоотверженной работы, а имею все, о чем можно мечтать.
— Значит, были другие работы. Ты о них не говоришь. Фраза не смутила Гурама.
— Допустим, были. На моей дудке много не наиграешь. Приходилось и изворачиваться. Зато теперь я самостоятелен… Теперь своей жизнью доволен.
Виктор нахмурился. Уж очень непривычной для него была философия Гурама.
— Это чепуха. Ты повторяешь чужие слова, — сказала Тамара.
— Все что сказал — правда! — убежденно произнес Гурам. — Скажи, кому не хочется жить хорошо и весело? Не скажешь! Тогда зачем обманывать себя?
— Жить весело — хорошо! О чем спорить? — примирительно проговорил Виктор. — Но только не в ущерб другим.
— Слушай, дорогой, — Гурамом овладело веселое настроение. — Согласись, жить на малых оборотах неинтересно. Каждому хочется развернуться… Разве не так? Только годы летят быстро, а человек продвигается медленно. Это учитывать надо!
— Развертываются разными способами, в зависимости от цели, — сказал Виктор.
— Это само собой! Но цель-то у многих одна, а возможности разные. Вот и стоят они друг против друга, кулаки выставив. — Гурам презрительно скривил губы. — Только сильный всегда берет верх над слабым. Это закон жизни. Она ловко тасует людей. Естественный отбор. Всему есть противовес.
— По-твоему выходит, — сказал Виктор, — одни обязательно должны страдать, другие радоваться, одни смеяться, другие плакать. А надо, чтобы все смеялись и радовались. Разве для нормальной жизни нужно, чтобы кто-то врал, пугался, ставил подножку?..
— Хочешь, чтоб все? — воскликнул Гурам. — Какие они красивые! Какие честные! Какие скромные! Не смеши! Запомни, чем выше забор, тем лучше сосед. Поэтому не требуй от меня героизма. Я пожить хочу. Вот когда все люди станут добрыми, тогда и я стану как они, а сейчас расстилаться перед другими не намерен. Чего ты хочешь?
Слова Гурама раздражали Виктора. Раздражали до того, что захотелось встать и уйти. Но он ответил прямо:
— Хочу учиться.
— Учиться? — хмыкнул Гурам. — Я в детстве тоже мечтал все знать, но вскоре понял, что все уже сделано без моего ума. Скажи, дорогой, а для чего ты хочешь учиться? Чтобы все знать или чтобы возвыситься над другими? А может, чтобы получить много денег? Тогда молодец. Хорошие деньги — хорошая жизнь. Только их надо иметь смолоду. В старости зачем они? — Гурам вспомнил, что еще недавно на него многие смотрели свысока. Говорили: «Он звезд с неба не хватает…» — Теперь в моей жизни все встало на место, — продолжал он. — Как меня раньше звали? Гошка! А теперь по отчеству величают. — В его голосе прозвучали нотки превосходства.
Гурам встал из-за стола, прошелся по комнате, открыл форточку. Прохладный воздух словно остудил его. Постояв с минуту, он сел на свое место.
— Ну вот и мы посочиняли на вольную тему. Для меня это вроде умственной разминки. Интересно было узнать ваши взгляды, — он наклонился к Виктору и похлопал его по колену. — Я человек непосредственный, открытый.
Когда гости ушли, Гурам, заложив руки за голову и вытянув под столом ноги, стал думать о том, что не так давно он, как и Виктор, тоже мечтал об учебе. Вспомнил, как переживали родители, что он не стал инженером, и как подсмеивались, когда поступил в клубный оркестр. Всплыли в памяти трешки, пятерки, рубли, которые выдавались ему на карманные расходы. Тогда он ходил подавленный, сникший. Таскал из дома отцовские книги, диски, магнитофонные записи… Научился пить вино, появилась девчонка, затем фарцовка, валюта. Познал волнение и страх. В семнадцать лет — судимость и наказание. Привычка жить широко осталась прежней. Но получать новую судимость не хотелось. «Это на юле можно пудрить мозги несмышленышам о жизни в колонии. А там волком завоешь», — рассуждал он. Освободившись, сказал себе: «Если в голове не мякина, то буду с деньгами. Только надо по-умному, без суеты. Заяц и тот приспосабливается — петляет». И стал жить без шума. Поступил рабочим в универмаг. Доставал для перепродажи все, что было в ходу. Но вскоре понял, что это всего-навсего — рубли.
Февраль был теплым, лучистым. Вот и сегодня солнце, разорвав облака, приятно радовало. Настроение у Виктора отличное. Для этого были причины. Во-первых, в кафе устанавливали новые холодильники и Тамаре дали отпуск на восемнадцать дней. Теперь он мог видеться с ней ежедневно. Во-вторых, утренняя прогулка с Гурамом на новеньких «Жигулях» по Мцхете доставила большое удовольствие. Гурам вел машину, весело насвистывая. Не доезжая до Тбилиси, он затормозил и, положив руки на руль, задумался. Через опущенное стекло доносились весенние запахи зацветающих деревьев и молодой травы.
— Ты расстроен? — спросила Тамара.
— Почему так решила? — Гурам сделал рукой небрежный жест. — У меня прекрасное настроение. Мечтаю! — Он взглянул на нее в смотровое зеркальце. — Вчера из Москвы звонили друзья. Очень зовут. В пятницу еду. Присоединяйтесь!..
Тамара посмотрела на него, словно решая что-то.
— Конечно, хорошо бы вырваться на недельку.
— Мои друзья — ваши друзья, — сказал Гурам. — Лично я не вижу причин к отказу. Дорога бесплатная. Машина домчит, — он любовно похлопал по панели. — Когда такой случай будет? Вам ехать вместе — мечта!
— Хорошо! Поедем! — с неожиданным задором ответила Тамара и упрямо вскинула голову.
— Я должен посоветоваться дома. — Лицо Виктора залила краска. Было досадно, что вопрос о поездке Тамара решила и за него.
— Конечно, посоветуйся. Иначе и быть не может, — словно облегчая его положение, сказал Гурам. — Счастливый ты человек, Виктор. О тебе думает мать. Обо мне заботиться некому. — Слова прозвучали вполне искренно.
Виктор молчал.
— Ну а если Виктора не отпустят, поедешь со мной? — Гурам повернулся к Тамаре.
— Не говори глупости. Ты же знаешь, — взглянув на Виктора, она увидела в его глазах такую боль и тоску, что расстроилась и сама. — Виктор, мне очень хочется поехать. Придумай что-нибудь!
— Когда девушка просит, надо уважить, — сказал Гурам.
— Конечно, Тамара, — неожиданно для себя сказал Виктор. — Уверен, мама разрешит. Словом, еду с вами…
Тамара чмокнула его в щеку.
— Вот здорово! Если бы ты знал, как я рада! — с неподдельной радостью воскликнула она.
Гурам подмигнул Виктору.
— А ты, Виктор, парень не стандарт. О матери беспокоишься, — он выделил последнюю фразу, словно увидел в ней важную для себя суть. Будто ставя точку в разговоре, сказал: — Пива хочется. Я бы выпил сейчас целый ящик. — Он снова засвистел знакомый мотивчик, захлопнул дверцу и включил мотор.

ГЛАВА 2

Они выехали рано утром. Остались позади Сухуми, Туапсе, Краснодар. Перевалы и объезды, дороги и трассы Гурам знал так, будто ехал по своему родному городу. Он оказался хорошим попутчиком. Виктор и Тамара никогда раньше не видели его таким заботливым и внимательным. Казалось, Гурам испытывал истинное удовольствие от того, что ребятам было в пути весело и интересно. Правда, настроение несколько испортилось от инцидента, случившегося в Ростове. На стоянке у городского музея рейсовый автобус слегка помял передний бампер «Жигулей» Гурама. Он буквально дрожал от гнева и с остервенением набросился на водителя. Виктор в правилах дорожного движения не разбирался, но из крика Гурама понял, что водитель автобуса, разворачивая машину, обязан был посмотреть, что стоит за его кузовом. Спор уладил молоденький инспектор ГАИ, оказавшийся неподалеку. Бросив взгляд на помятый бампер, он с недоумением спросил: «Неужели сами не могли решить вопрос? Ему цена — пятерка».
Пятерки у водителя автобуса не нашлось. Инспектор выдал Гураму справку о причиненном его машине повреждении. Положив ее в бумажник, Гурам говорил теперь уже спокойно, неторопливо, как и положено говорить человеку, уверенному в своей правоте.
Уже в машине Тамара сказала ему:
— Ты разговаривал с водителем грубо…
— А какая теперь разница? Он же виноват.
— Разница есть. Ты не умеешь держать себя в руках и убедительно доказывать…
Впрочем, все это вскоре забылось. Гурам включил магнитофон с набором новых записей на пленке.
Всех по-прежнему радовали продолжавшееся путешествие, недолгие остановки в пути, осмотры достопримечательностей.
Когда проехали Подольск, уже стемнело. На померкшее небо наползали фиолетовые облака, которые тенью ложились на заснеженную землю. У горизонта оно светилось ярче — там жил большой город. Гурам неожиданно свернул на обочину и озабоченно произнес:
— Вот черт, нет и тридцати, а полный склероз. Забыл позвонить, чтоб встретили.
— В Москве позвонишь. Поедем! — сказала Тамара.
— Зачем людей ставить перед фактом? Это неудобно. Они знают о нашем отъезде, а не о дне приезда. Здесь почта недалеко. Сбегаю позвоню, — он хлопнул дверцей.
Вокруг расстилались поля. Справа мерцали желтые огоньки далекого поселка. Впереди темнела широкая асфальтированная трасса, гудевшая от моторов. Сквозь тусклую даль, ярко светя фарами и габаритными огнями, мчались молоковозы, тянулась колонна грузовиков.
— Хорошо, что остановились. Меня уже стало укачивать.
— У тебя и вправду утомленный вид, — озабоченно сказал Виктор.
— Ничего, в Москве отдохну. — Тамара придвинулась к нему ближе и развернула карту. — Посмотри, осталось совсем немного, — она взъерошила Виктору волосы.
Он обнял ее и неловко поцеловал. Тамара прижалась к его плечу. Какое-то мгновение они сидели молча.
— Хорошо, что мы поехали. Правда?
Виктор не успел ответить. К автомашине на тарахтящем мотоцикле, выкрашенном в желтый цвет, подъехал милиционер и обошел машину спереди. Наклонившись к приспущенному боковому стеклу двери, сказал:
— Прошу водительские права…
— Они у хозяина машины, — ответила Тамара. — Он сейчас подойдет.
И почти тотчас подбежал Гурам.
— Товарищ начальник, разве я что нарушил? — он был воплощением вежливости.
Милиционер вместе с ним осмотрел передние крылья, помятый бампер и, поговорив о чем-то, записал номер машины. Через несколько минут Гурам уже сидел за рулем.
— Чего он подъехал? — поинтересовалась Тамара. — Он, по-моему, даже права не посмотрел.
— Права посмотрел и сделал нагоняй, — ответил Гурам. — Конечно, я виноват, ключи в замке зажигания оставил. Могло влететь и больше, — он вытащил из-под сиденья бутылку минеральной воды, кольцом сорвал металлическую пробку и сделал несколько глотков. — Сказал, чтоб скорость не давал. Гололед. — Проехав с километр, проговорил: — «Жигули» какие-то ищут.
Ветер гнал тяжелые облака. Не угадаешь, что принесет такой день в Подмосковье: предвесеннюю оттепель или морозец уходящей зимы.
Столица оглушила Виктора разноголосым шумом улиц, удивила громадами новостроек, причудливостью архитектуры старинных домов, ослепила разноцветьем электрических огней.
На площади Маяковского у метро продавали мимозу. Пожилая женщина с обветренным лицом доставала из сумки пушистые веточки и, обернув их целлофаном, протягивала прохожим.
— Красиво! Снежинки в воздухе и цветы! — восхищенно проговорила Тамара.
— Без цветов не можешь? — иронически протянул Гурам.
— Не могу! С ними жизнь лучше.
— А мне все равно. И без цветов все получается так же, как и с цветами. — Он тихо хохотнул.
— Машина долго крутилась по улицам и наконец остановилась на асфальтированной площадке, обнесенной металлической сеткой.
— Ну, вот и добрались, — с видимым облегчением проговорил Гурам. — Подождите здесь. Схожу за хозяйкой.
Тамара и Виктор тоже вышли из машины. Они были рады концу пути и тому, что можно было хоть немного размяться после утомительной дороги.
Гурам вернулся минут через пятнадцать. Рядом с ним шла эффектная женщина лет тридцати в короткой расстегнутой шубке из меха под леопарда.
— Какие у тебя милые друзья, — еще издали проговорила она грудным приятным голосом. — Очень рада вашему приезду, — и представилась: — Виктория Германовна.
Гурам достал из багажника чемодан, небольшой деревянный бочонок с вином, какие-то свертки и запер машину. По-хозяйски крикнул своим замешкавшимся друзьям:
— Ну, что там? Давайте быстрее.
Подъезд был старый, с широкими лестничными площадками. На четвертом этаже они вошли в небольшую уютную квартиру.
— Раздевайтесь. Какие у вас планы на вечер? Впрочем, завтра дадите волю своей фантазии.
— Виктория Германовна, какие планы? Устали мы очень, — ответил Гурам за всех.
— Тогда поужинаем. Уже четверть восьмого, — она подкатила к дивану овальный журнальный столик.
Из кухни принесла тарелки с холодной курицей, ветчину, шпроты, сайру… Чувствовалось, что Виктория Германовна готовилась к встрече. Было весело, но усталость взяла свое, захотелось спать. Виктору постелили на раскладушке в коридоре, под картиной в старинной круглой раме. Не успел он и заснуть, как его уже будят. С трудом открыл глаза и с удивлением увидел младшего лейтенанта милиции. У дверного косяка — мужчина с повязкой дружинника.
— Что случилось? — с тревогой спросил Виктор, приподнимаясь.
— Участковый инспектор Гусаров! Надеюсь, не очень побеспокоил? Еще нет десяти.
Уже через минуту Виктор понял, что интересуются «Жигулями» Гурама и проверяют документы. Из кармана пальто, которым прикрылся вместо одеяла, он достал паспорт и почувствовал себя неловко от того, что был в майке, и еще потому, что долго пришлось расстегивать английскую булавку, которой заколол внутренний карман.
Участковый сел за столик и стал записывать что-то в свой служебный блокнот.
— Когда приехали?
Гурам взглянул на часы.
— В начале восьмого…
— Не сюда. В Москву, — уточнил свой вопрос Гусаров.
— Сегодня вечером.
— И можете подтвердить?
Гурам задумался. Его лицо стало озабоченным. И, словно вспомнив что-то, оживился:
— Конечно! — он вытащил из бумажника сложенный пополам листок. — Вот позавчерашняя справка из Ростовской госавтоинспекции о том, что мне помял бампар автобус.
Гусаров прочитал внимательно справку и сделал еще одну отметку в своем блокноте.
Тамара в накинутом розовом халатике стояла у серванта. В ее глазах была растерянность.
— Интересное кино, — попыталась возмущаться Виктория Германовна. — Значит, ко мне и гости не могут приехать? Я буду жаловаться…
— Ну зачем так резко ставить вопрос? — с завидным хладнокровием остановил ее Гурам. — Участковый на службе и выполняет свой долг. По-моему, он убедился, что перед ним люди порядочные, — проговорил так, будто сейчас это было самой важной для него задачей.
Гусаров вернул паспорта.
— Гости, конечно, могут приехать. Даже желательно. Но и у меня обязанность — выяснить нужные мне вопросы. В частности, насчет вмятин на бампере. — Он невозмутимо посмотрел на Викторию Германовну. — Поэтому, гражданка Гудкина, прошу понять меня правильно.
— Они у меня несколько дней побудут. Надеюсь, не станете штрафовать? — выражение ее глаз стало мягче.
— Нет причин.
Заперев дверь, Виктория Германовна вернулась в комнату и села на диван. У нее все же испортилось настроение.
— Уверена, кто-нибудь из соседей о вашем приезде доложил и тихий восторг от этого испытывает. Доброжелатели.
— Это все из-за нас, — смущенно сказала Тамара. — Поверьте, мы страшно огорчены. Гурам, придумай что-нибудь с гостиницей…
— Я завтра улажу этот вопрос, — пообещал Гурам. Накинув на плечи пиджак, он вышел на кухню, где долго и тихо говорил о чем-то с Викторией Германовной.

ГЛАВА 3

Синоптики ошиблись — обещали мороз, но ночью прошел снег и под утро потеплело. У кромок тротуара поблескивают хрупкие застывшие лужи. Сунув руки в карманы черной из синтетики куртки, старший оперативный уполномоченный Александр Таранец осторожно шагал по звонкому, ломкому льду и улыбался. Он вышел из дома ровно в девять, на полчаса раньше обычного. Сегодня его дежурство по уголовному розыску в отделении милиции. К нему нужно было подготовиться.
По заведенному распорядку пятиминутка началась без четверти десять. Оперативники, как всегда, собрались в небольшом кабинете начальника уголовного розыска Арсентьева. Невысокий, полноватый Муратов, с аккуратно подстриженными усиками на скуластом лице, сел на первый попавшийся стул. Ему нет и тридцати, но он уже значится в «старичках». Рядом с ним, закинув ногу на ногу, пристроился белозубый, стройный, крепко сбитый Казаков. С месяц назад он раскрыл запутанное преступление и теперь посматривает на товарищей чуть свысока. Казаков и Муратов друзья. В углу у шкафа сидит обычно общительный, а сейчас хмурый и задумчивый светлоголовый Филиппов. Это опытный, инициативный работник. Он в уголовном розыске восьмой год. С ним советуется даже Муратов. Таранец сел на диван — на свое постоянное место.
Тихо звякнул отлаженный на малый звук телефон. Арсентьев снял трубку. Он слушал внимательно и делал какие-то пометки на календаре.
— Понял. Учту! Дам дополнительные указания…
Ему тридцать пять, но выглядит старше. На щеках глубокие складки, проседь в густых темных волосах. Посторонним людям он кажется человеком суровым, но сотрудники относятся к нему с большим уважением и отзываются как о человеке добром, прямодушном и начальнике справедливом, хорошо ориентирующемся в самых сложных ситуациях.
Арсентьев начал пятиминутку со сводки происшествий и телефонограмм, поступивших из управления. Заслушал результаты проверки заявлений, оперативных материалов. Оторвавшись от бумаг, внимательно посмотрел на мрачного Филиппова.
— У вас неприятности? Что случилось?
— Все в порядке, — ответил тот. — Простудился слегка…
— Ну-ну! — усомнившись, проговорил Арсентьев. И сразу же обратился к Казакову: — Что нового по делу о ножевом ранении?
Казаков, зная, что Арсентьев не любил многословия, доложил кратко, самое главное:
— Наша рабочая версия оказалась правильной. Вместе со следователем мы установили, что преступление совершил Борщев.
— И где же он?
— Скрывается.
— Такое объяснение меня не удовлетворяет, — сразу сказал Арсентьев. — Не можете взять? Или времени не хватает?
— Время есть…
— Выходит, осталось начать и кончить…
Казаков спорить не стал. Недовольство Арсентьева было резонным. Он ограничился одной фразой:
— По нашим данным, Борщев эти дни дома не появлялся.
— Вы сузили круг проверки. Дней на раскачку нет. Поработайте над связями Борщева. Подготовьте его фото для размножения.
— Понятно. Этим я и занимаюсь…
Арсентьев в основном был доволен докладом Казакова. Работа по делу, находящемуся на контроле, не зашла в тупик. Личность преступника установлена. Открыв красную папку, он спросил Муратова:
— Как с анонимкой? Похоже, у Мамонова и вправду появились подозрительные вещи.
— Пока ничего интересного. Эти вещи в розыске не числятся. По-моему, Мамонов болтун. Похвалился перед друзьями.
— Интуиция не доказательство, — прервал Арсентьев. — Она уголовно-процессуальным кодексом не предусмотрена.
— Так это ж самая банальная анонимка, товарищ начальник, — оправдываясь, проговорил Муратов. — Мало ли что напишут.
— Анонимки чаще пишут на того, кто мешает, — отпарировал Арсентьев. — А Мамонов самый заурядный пройдоха. Наверное, дорогу кому-то перешел или в долгу остался. Так что проверьте этот сигнал досконально. Писали, чтоб уж наверняка с Мамоновым рассчитаться…
Муратов засомневался и посмотрел на Казакова, словно ждал от него поддержки, но тот только повел плечами.
— Да хлещется он! Арсентьев покачал головой.
— Хлещутся веником в бане. И знайте, поверхностная проверка всегда ведет к домыслам. Пощупайте Мамонова как следует.
Опять звякнул телефон. Арсентьев снял трубку.
— Что?.. Да, ваша родственница у нас… Отпустить домой?.. Посоветуйтесь с потерпевшими, которым она спирт продавала… Не можете? Правильно! Их второй день в больнице отхаживают… В связи с чем? Они зрение теряют… Пожалуйста!
Положив трубку, Арсентьев взглянул на Муратова.
— Продолжайте! Как Мамонов себя ведет эти дни?
— Спокойно. Позавчера и вчера из дому не выходил, — оживился Муратов. — Его никто не посещал. Наверное, после пьянки отлеживается или заболел…
Арсентьев усмехнулся.
— Для справки: Мамонов пьет редко. Подготовьте дополнительный вариант проверки. — После паузы добавил: — Попытайтесь указанные в анонимке вещи увязать с преступлениями на других территориях. Глядишь, и найдете разгадку. Эту ниточку не надо упускать!
— Ясно! — ответил Муратов.
Заканчивая пятиминутку, Арсентьев проинформировал оперативников о звонке из управления. Руководство требовало активизировать розыск «Жигулей», сбивших женщину в Останкине.
Все разошлись по рабочим местам. Затем Арсентьев провел инструктаж участковых. Определив каждому задание, он отпустил их. Оставил одного Гусарова.
— Давай-ка почитаем ваш рапорт. Вот вы пишете: «В соответствии с указанием о розыске машины „Жигули“ и по поводу соблюдения паспортного режима мною при проверке квартиры гр. Гудкиной Виктории Германовны, проживающей в доме 96, кв. 17, по Некрасовской улице, выявлены гр. Тарголадзе Г. И., Пушкарев В. А., Сорокина Т. Н. — все жители города Тбилиси, приехали на автомашине „Жигули“ с целью проведения отпуска в Москве. Данная автомашина отношения к позавчерашнему наезду не имеет. Гр. Гудкиной мною разъяснен порядок проживания в ее квартире иногородних лиц».
— Вам все ясно? Лично мне нет! Что молчите? — поднимая голову, спросил Арсентьев.
Гусаров уныло посмотрел на свой рапорт.
— Во-первых, одной фразой такой рапорт не пишется. Это элементарно. Во-вторых, кто эти люди? Когда приехали? Как их зовут, возраст, адреса? Какой номер и цвет «Жигулей»?.. Конечно, все это приходит с опытом и временем. Но и вы старайтесь.
Гусаров потер пальцами подбородок и бросил на Арсентьева виноватый взгляд.
— Понял, товарищ капитан. Виноват, исправлюсь. Уточню сегодня же. Они вчера вечером приехали. А цвет их машины бежевый. Сам смотрел…
— Вечером? — переспросил Арсентьев. — Чем подтверждено?
Гусаров доложил о справке Ростовской ГАИ.
— Об этом в рапорте и нужно было указать, — Арсентьев улыбнулся. — Мои замечания вам не в обиду, а для того, чтобы главного при проверке не упускали.
— И чтобы служба медом не казалась? — заулыбался Гусаров.
Он в отделении был пятый месяц. Прибыл из средней школы милиции. Способностей проявить пока не успел. Но начальство сходилось в одном: парень старается, с годами опыта наберется.
Для Таранца дежурство началось нескладно. Сразу же после пятиминутки он выехал на происшествие: в котлован свалился мальчик. Потом был вызов к кинотеатру: по телефону сообщили о драке между ребятами…
Сейчас в руках Таранца бутерброд и стакан горячего крепкого чая. Пообедать не пришлось. В этот час в ближайших столовых ассортимент блюд уже не тот. Наверняка остались одни надоевшие котлеты. Зато повезло в другом. Сегодня с ним дежурит следователь Савин. Это его друг и однокашник по университету. Узнав у дежурного, что оперативная машина едет в отделение милиции, Савин вскипятил чай и аппетитными толстыми кусками нарезал «докторскую колбасу».
— Почему ее называют «докторской»? — допытывался Таранец.
— Ее по рецептам дают, — рассмеялся Савин и выскочил в коридор. Он вернулся быстро, с шахматной доской под мышкой.
— Сгоняем по-быстрому? — не дождавшись ответа, привычными движениями стал аккуратно расставлять фигуры. — Только не перехаживать, — прозвучало так, будто Таранец перехаживал чаще, чем он сам. — Е-два, Е-два, — шутливо проговорил Савин. — Новорязанское начало, — голос его был убаюкивающим. По старой привычке он стал жестикулировать рукой. Таранец отвел ее в сторону и потянулся за очередным бутербродом, показывая всем видом, что напористость Савина аппетита ему не портит.
Савин — среднего роста, худощав, подвижен. Большие черные глаза, тонкий нос и продолговатое лицо делали его похожим на южанина. Он следователь. По складу характера — настоящий оперативник. Быстр, решителен, находчив. Осенью он спрыгнул с сарая и со сломанной рукой задержал грабителя. Держится самостоятельно.
— Хочу быть самим собой, — говорил он убежденно. — Авторитеты мы сами себе напридумывали. Важно работать хорошо и добросовестно. — Мать свою он не помнит. Отец шесть лет назад погиб на заводе в аварии. У него двухлетняя дочурка Наташа. В нее вкладывает всю душу, поэтому после работы сразу на всех парах мчится домой. С женой изредка ссорится. Из-за тещи: не хочет, чтобы она командовала в его семье, но побаивается ее лобовых атак и от этого расстраивается еще больше.
— Ты же не милиционер, чтобы работать с утра до ночи, а следователь, — заметила теща.
— А я и милиционер, — отвечает он ей.
Таранец успел выиграть две пешки, и партия действительно закончилась быстро. Дверь отворилась, и вошел дежурный Бутрименко. Высокий, плотный, он занял, казалось, полкомнаты.
— В шахматы гоняете, чаи распиваете, а завтра отгул возьмете? — шутливо пробурчал он.
— Бережем рабочую минуту, — вполне серьезно ответил Савин. — На месте происшествия чай не попьешь.
Отгул возьмет Бутрименко, а им завтра до середины дня придется подгонять дела, которые не успели сделать сегодня. В шахматы играть не запрещено. Дежурство суточное. Ночью поспать не придется. Обязательно поднимут, даже если и не будет происшествий. А к семи утра нужно еще подготовить суточную сводку…
О том, что происшествие значительное, Таранец догадался по тону разговора дежурного, взявшего трубку зазвонившего телефона, и еще по тому, как тот не спеша вытащил из никелированного стаканчика белую шариковую ручку. Сейчас он говорил неторопливо, аккуратно записывал интересующие его сведения. Когда речь шла о тяжких преступлениях, вопросы были лаконичны, касались главных обстоятельств: что, где, когда, каким способом. Уточнялись фамилии, адреса… В таких случаях голос звучал отрывисто, громко. Делалось это специально. Чтобы его помощник успел сориентироваться, дать команду оперативной группе о срочном выезде.
Наконец Бутрименко щелкнул красным рычажком телефонной установки и повернулся. Стало ясно — сообщение о происшествии требовало проверки на месте.
— Таранец, тут для тебя дело появилось, — сказал Бутрименко. — На Лихоборовской квартирная кража, у Школьниковых. Придется съездить, — он протянул листок. — Возьми адрес. С места позвони о подробностях.
Таранец молча кивнул, сунул бумажку в карман и, нахлобучив шапку, вышел с Савиным из дежурной. Против отделения уже урчал мотором желтый «рафик», давно набегавший без ремонта положенный километраж. Из ворот вышел кинолог, ведя на поводке служебно-розыскную собаку. Лайма, присев на широкие лапы, прыгнула в кузов и улеглась в закутке, зарешеченном металлической сеткой. Подошел эксперт-криминалист Мухин.
Савин с силой захлопнул дверцу. Кузов жалобно скрипнул.
— На ходу не развалится? — с усмешкой спросил он.
— А ты не хлопай, — сердито ответил водитель. — Пока бегает — не бережете. Встанет — ножками топать придется, — и нажал на стартер.
«Рафик» рванулся с места и круто свернул на улицу. Разбрызгивая снежную жижу, машина ускорила бег. Слева и справа замелькали витрины магазинов, корпуса домов, деревья с седыми от инея стволами. По слякотным тротуарам торопливо шли люди…
Мотор работал на больших оборотах. «Рафик» влился в нескончаемый поток отлакированных влагой автомашин. На их задних бамперах то и дело зажигались красные фонари торможения. Водитель пристроил машину за мощным тягачом и не прогадал. Тому уступали дорогу.
Таранец сидел сзади, рядом с экспертом, откинувшись на мягкую пружинистую спинку. Савин, опустив ветровое стекло, высунул голову наружу. Это его давняя привычка. В такие минуты, когда оперативная машина мчалась, мигая сигнальными огнями, а попутный транспорт послушно жался к обочине и люди с любопытством смотрели вслед, он был особенно сосредоточен.
Словно желая сбить его состояние, водитель, обогнав желтый «Запорожец», резко вывернул, и следователя привалило к дверце.
Таранец вытащил из кармана сигарету.
— Не кури, — тронул его за колено кинолог. — Лайма будет плохо работать.
— А она хорошо берет?
— Дай-то так каждой…
Потрескивала рация. В эфире носились позывные. Дежурная служба держала связь с патрульными автомашинами. У развилки образовалась пробка. За КамАЗом с трафаретом на борту «Не уверен — не обгоняй» плелись междугородные автобусы. Водитель ловко крутанул баранку, и «рафик» выехал на осевую линию.
На Лихоборовскую приехали быстро. У дома номер шестьдесят, сбавив скорость, с невыключенной мигалкой свернули во двор.
— Милиция приехала, — закричал мальчишка лет одиннадцати, гулявший у подъезда, и понесся по лестнице вверх.
Лифт поднял их на четвертый этаж. В коридоре квартиры толпились люди. Поздоровавшись и блеснув стеклами очков, Мухин строго сказал:
— Товарищи, прошу ничего не трогать и не ходить по квартире.
— Никто ничего не трогал. Начитались, насмотрелись, — отрывисто произнес хозяин квартиры, высокий, худощавый мужчина с крупными чертами лица. — Их, — кивком он указал на людей, — дальше дверей не пускал. Разглядывать у нас нечего, — неподвижным взглядом он в упор посмотрел на Мухина.
Последовала неловкая пауза.
— Хорошо, хорошо, — торопливо проговорил Мухин и взглянул на замерших соседей. По его смущенному лицу Таранец понял, что слова эти скорее означали: «Помолчите. Не обижайте своей неделикатностью людей».
— Пожалуйста, вы и вы, — Мухин указал взглядом на пожилую женщину в вишневом фланелевом халате и на упитанного мужчину средних лет, — останьтесь в качестве понятых при осмотре. А остальные товарищи свободны. Спасибо вам.
— Давай, Мухин, приступим к осмотру, — сказал Таранец. И тихо кинологу: — Начинай. Я очень надеюсь на тебя. Следы должны быть свежими. Собака проработает их хорошо.
Кинолог отвязал от стойки лестницы Лайму и провел ее в квартиру.
— Покажите, откуда пропали вещи.
Хозяйка — стройная женщина лет сорока пяти — подошла к старинному гардеробу карельской березы, указала на полки с выглаженным постельным бельем и разрыдалась.
— Жулье проклятое! Что сделали! Все утащили. И мое и материно. В войну эти вещи сберегли. Перебивались с хлеба на воду. А тут… — она приложила к глазам платок и отвернулась. — За один мах все нажитое…
Муж подал ей чашку в красных узорах. В комнате запахло корвалолом.
— Я бы их своими руками…
Потерпевшая с немой просьбой в глазах смотрела не на Таранца, не на эксперта, а на кинолога. Тот привычным движением стиснул челюсти Лаймы, ткнул ее нос в поднятую с пола шерстяную кофту и, дождавшись, когда она надышится запахом, ослабил поводок. Лайма закрутилась по комнате, потом сунула свою умную в рыжих подпалинах морду в платяной шкаф, рванулась в спальню, а из нее к входной двери квартиры.
— Вы уж постарайтесь! — прокричала им вслед потерпевшая. — Вы бы, товарищ, — она повернулась к Савину, чувствуя в нем старшего, — сказали, чтоб собака поискала как следует.
— Собака слов не понимает. Я сказал проводнику.
Савин, Таранец и понятые разговаривали вполголоса. Они старались вести себя как можно тише. Кража оставила тяжелый осадок.
Мухин, приладив вспышку, защелкал фотоаппаратом, потом, поставив на стол свой портативный дерматиновый чемоданчик, вытащил из-под брезентовых креплений сияющее никелем увеличительное стекло, кисточки, разноцветные флаконы с жидкостью и порошками и принялся за работу. Савин и Таранец обошли комнаты, кухню, тщательно осмотрели замки входной двери. Следов отжима или взлома не было видно.
— Сколько человек живет здесь? — сдвинув очки на лоб, спросил Мухин.
— Я и муж. Сын — в пригороде, в общежитии.
— Он часто бывает у вас?
— Не очень, — ответила потерпевшая.
— При мне, — со значением процедил муж, — он был два месяца назад. Если точно, то под Новый год.
— С тех пор не приезжал, — словно снимая сомнения, уточнила потерпевшая. — Звонил, правда. — В ее светлых глазах появилось беспокойство.
К Таранцу подошел Мухин.
— Ничего дельного, — шепнул он. — Туго идет. Снял четыре отпечатка, но, по-моему, они от рук хозяев. Я проверю. Остальные стерты. Знакомые давно были у вас? — спросил эксперт у Школьникова.
— Давно. Последнее время никто не заходил, — сказал хозяин квартиры.
— А с замками как? Не барахлят?
— Не замечал. Впрочем, проверьте, — он протянул ключи.
Один за другим Мухин вставлял ключи в замочные скважины и, прислонив ухо к двери, аккуратно покручивал ими.
— По-моему, в порядке.
Таранец сделал последние записи в протоколе осмотра и обратился к потерпевшим:
— Давайте уточним, что пропало. Нам нужны приметы.
Понятые не скрывали своего любопытства.
— Я бы попросил этот вопрос выяснить без посторонних, — проговорил хозяин квартиры. — Нам бы не хотелось…
В комнате мгновенно наступила тишина.
— Принимается! — сказал Таранец с чувством досады, хотя и понимал, что просьба была естественной, законной. — Этот вопрос мы уточним позднее. — Невольно вздохнув, он обратился к понятым: — Я зачитаю протокол осмотра места происшествия. В нем зафиксированы все важные обстоятельства, относящиеся к делу. Вы вправе высказать свои замечания, если таковые возникнут. Итак, протокол осмотра… «Я следователь… с участием старшего оперуполномоченного уголовного розыска… эксперта… в присутствии понятых… потерпевшего Школьникова… — Таранец читал быстро, отчетливо, изредка отрывая глаза от текста. Сбавил темп лишь в заключительной части. — При осмотре дверей квартиры, а также шкафов и серванта следов взлома или отжима не обнаружено. Их запорные устройства внешних повреждений не имеют. Орудий преступления обнаружено не было. Для исследования в лабораторных условиях изъят дверной замок входной двери… Место происшествия сфотографировано…»
Замечаний понятые не высказали. Попрощавшись с ними, Савин пододвинул протокол Школьникову, который сидел за другим концом стола.
— Пожалуйста, подпишите. — И тут же обратился к его жене: — Вы подозреваете кого-нибудь в краже?
Она сбивчиво, торопливо заговорила:
— Мы здесь второй год. Обменяли мужнину комнату и мою квартиру. С соседями отношений никаких. Нам от них ничего не надо. Только вот им… То одно одолжат, то другое попросят. По телефону звонить приходят. Возможно, завидуют нам. Один Сергеев чего стоит.
— Понятой, который здесь был, — уточнил Школьников, заметив вопросительный взгляд Савина. — Зайдет вроде бы по делу, — продолжал он, — а глазами по комнате ширк, ширк.
— Понятно. А конкретные подозрения имеются?
— Сергеев на нас обижен. Под Новый год попросил в долг пятьсот рублей на мотоцикл. Я отказал. И правильно сделал. Раз одолжишь, два одолжишь — на голову сядут, — заключил Школьников. — С тех пор не заходит. Может, зло затаил на нас?..
Савин опустил глаза. Больше всего он не любил подозрительность.
— Сосед где работает? Не знаете?
— Не…ет.
Школьников продолжал читать протокол. Не отрываясь от текста, он вытащил из кармана пиджака ручку, снял колпачок, но неожиданно лицо его вспыхнуло:
— Я не стану подписывать этот документ.
— Извините, не понял, — Савин с недоумением посмотрел на него.
— А чего понимать? — Брови Школьникова дрогнули. — Вы его составили так, вроде бы и кражи не было. Ни следов, ни взломов, ни вещественных доказательств.
— Но ведь действительно же взломов не было. Мы фиксируем…
— Вы фиксируете свое неумение. — Школьников решительно поднялся. — Как же так? В квартире были чужие люди. Похищены вещи. И никаких следов?.. Так не бывает, — его голос звучал уверенно. Резким движением ладони он откинул тяжелую прядь волос.
— В протоколе нет ошибок, — спокойно ответил Савин. Его не так-то просто было смутить, хотя тон Школьникова и кольнул. — В нем объективно изложено все, что выяснено при осмотре. Вы незаслуженно бросаете упреки.
— Я не хочу, чтобы воры по моей спине пешком ходили, — сухо проговорил Школьников. — Не обнаружили! Зато мы обнаружили. По вашему протоколу выходит, что мы сами у себя украли и сами на себя в милицию заявляем.
— Успокойся, Вася, — смущенно проговорила его жена и потянула за рукав.
Наступила неловкая пауза. Таранцу был неприятен этот разговор. Обычно с потерпевшими всегда складывались нормальные отношения и находился общий язык, а тут…
Школьников с минуту о чем-то сосредоточенно думал, потом решительно взял протокол, еще раз прочитал концовку и подписал. Движения руки были четки, решительны.
— Мы уточним приметы похищенных вещей и сообщим сегодня же, — проговорил он. — Вы до каких часов работаете?
— До утра, — ответил Савин.
В отделение милиции они вернулись около восьми. В дежурной части остро пахло мандаринами, несколько штук было на подоконнике, два закатились под широкий деревянный диван, на котором лежал пьяный мужчина в темно-сером пальто. Его лицо прикрывала новая беличья шапка, тонкая рука свисала с дивана.
— Опять пьяного притащили? Для чего медвытрезвитель?.. — проговорил Таранец, проходя за барьер к дежурному. — Зачем принимаешь? А если с сердцем что? У нас врачей здесь нет.
— Его из ресторана таксист доставил, — сказал Бутрименко. — Говорит, архитектор какой-то.
— Тогда другое дело, раз архитектор, — усмехнулся Савин. — Придется прикрепить к стене отделения мемориальную доску в память того, что двадцать пятого февраля здесь около часа находился в бессознательном состоянии такой-то.
— Это совсем и не архитектор. Его без больничного листка не восстановить, — сказал Таранец и посмотрел на двух мужчин, которые, набычившись, сидели в разных углах на соседнем диване.
— За что этих-то?
Словно желая ответить на его вопрос, низкорослый задержанный внезапно вскочил с дивана и, широко размахнувшись, ударил портфелем другого. Тот, поправив идеально ровный пробор, смущенно пожал плечами. В дежурной еще сильнее запахло мандаринами.
— Ну-ну! Потише! — сказал Таранец. — Почему насильно кормите фруктами этого гражданина? Мандарины для детей больше предназначены. Стыдно, гражданин!
— Не стыдно! Жаль, что мандарины мягкие. Вместо них кирпичей бы в портфель. Снабдил бы его на всю оставшуюся поганую жизнь, — лицо мужчины исказилось. — Живут же такие на белом свете. Он сам что-нибудь производит?
Нет! Пример показывает? Нет! Только с важным видом все обещает. Деньги под расписки берет и не возвращает…
Низкорослый мужчина опять высоко поднял портфель, но Таранец, перехватив руку, остановил его движение.
— Рассадите их в разные комнаты, — воскликнул он. Из дежурной части Савин и Таранец поднялись на второй этаж к оперативникам. Их шаги гулко раздавались в опустевшем коридоре. В кабинете оказались лишь Казаков и участковый Гусаров. Савин стянул с себя пальто. Таранец, не снимая куртки, сел за стол.
— Сложная кража? — поинтересовался Казаков.
— Не то слово, — сказал Таранец. — Не так просто будет ее раскрыть. Перспектива слабая, — он безнадежно махнул рукой. — Ни следов, ни очевидцев. Хотя, — он неожиданно подмигнул, — ты же у нас специалист по таким делам.
— Забыл добавить, что крупный спец, — шутливо откликнулся Казаков. — Что-то кражи зачастили, — уже озабоченно произнес он. — Хотя чему удивляться. Сейчас в квартирах такие вещи бывают, которых за прилавком не встретишь или в очереди настоишься. У воров на это нюх! Ориентируются быстро. Есть спрос, есть и предложения. В магазин за дефицитом не полезут. Понимают, госкража — срок большой.
Савин кивнул.
— Паршивый месяц выдался. По краже работать придется без передыху. Скоро конец квартала. — Он походил по кабинету и тоже сел, положив руки на колени.
Гусарова этот вопрос, похоже, не волновал.
— Жалко этого мужика с мандаринами. Насмотришься, наслушаешься… Неужели в жизни чаще нечестные отношения существуют, — раздумчиво проговорил он.
— Ну и сказал! — рассмеялся Савин.
— Насмотрелся! Когда успел? — спросил Казаков. — Тебе сколько лет?
— Двадцать два!
— Всего-навсего! Так вот! По словечкам и фактикам вывод о жизни и людях не делай. — Казаков поднес ко рту сжатый кулак и громко чихнул.
— Будь здоров, — сказал Таранец.
— Сначала по слякоти гоняют, а потом здоровья желают, — ответил Казаков. — Я вижу, вашим разговорам конца не будет. Пойду-ка высплюсь и перекушу по-человечески. Намотался сегодня, да знобит что-то.
Савин встал со стула и, надевая пальто, сказал Таранцу:
— Я тоже пойду. А ты от Школьникова заявление прими. Он скоро подъедет…
* * *
Школьников пришел в начале десятого. Тот же хмурый, внушительный вид, то же чувство своей значительности, только говорил он теперь слегка заискивающе. Окинув взглядом простенькую обстановку кабинета, он пододвинул стул к приставному столику и сел.
— Я выяснил, что украли. Оказалось, достаточно много… Вот список…
Таранец взял протянутый лист плотной глянцевой бумаги и стал внимательно читать написанный убористым четким почерком текст.
«Четыре золотых кольца с бриллиантами, серьги бриллиантовые с изумрудами, две золотые цепочки, золотой брелок с голубой эмалью и изображением женской головки, ажурный браслет золотой, две десятирублевки царской чеканки, шесть ложек обеденных, шесть чайных, шесть десертных — все серебряные, часы японские „Сейко“, облигации на тысячу пятьсот двадцать рублей…»
Похоже было, что при составлении списка Школьниковым руководила горечь утраты ценностей. Он сидел притихший. Теперь его было не узнать.
— Вы все указали? — спросил Таранец, откладывая лист в сторону.
— Все. Жулик взял, как говорится, подчистую, — откашлявшись, произнес Школьников хорошо поставленным голосом. Сейчас он производил впечатление вполне покладистого человека. — Я попытался изобразить внешний вид, конфигурацию похищенных ценностей. Думаю, вам это понадобится. — Школьников из бокового кармана пальто достал другой лист бумаги.
Таранец подколол его скрепкой к первому. Про себя отметил, что рисунки сделаны достаточно умело.
— Я, можно сказать, теперь на бобах остался, — начал Школьников.
— Не только вы, жена тоже, — уточнил Таранец. Школьников словно поперхнулся.
— Конечно, и жена… Семья одна, — согласился он. — Серьги — ценность необыкновенная. Год назад один специалист сказал, что стоят они не меньше пятнадцати тысяч! Девятнадцатый век…
— А золотые десятки тоже оценил? — поинтересовался Таранец и, словно наткнулся на мелькнувшую догадку, взял опять в руки плотный лист бумаги с рисунками похищенных вещей. Золотых монет на нем не было.
Школьников взглянул на Таранца и сдержанно улыбнулся.
— Эти десятки памятные. Не для продажи. Я закон знаю. Трудно было поверить, что всего два часа назад он был несдержан.
— Кто этот специалист?
— Случайно в Трускавце познакомились. У источника. Он заинтересовался серьгами. Потом встретились еще раз, тогда назвал цену.
Попытки Таранца выяснить личность незнакомца из Трускавца угасали одна за другой. Пожалуй, впервые он столкнулся с потерпевшим, который не стремился помочь нащупать хотя бы мало-мальски подходящую ниточку, ведущую к раскрытию кражи.
— Вы напрасно пытаетесь найти воров со стороны. Вор свой, домашний.
Таранец не смог скрыть удивления.
— Да! Да! — уже не сдерживая себя. — Это дело рук сына моей жены. И не ищите других. Помните, я не хотел подписывать протокол? Знаете почему? Скажу откровенно, тогда думал, что вор чужой. — Школьников, словно осуждая себя, укоризненно покачал головой. — Только потом понял, что вы абсолютно правильно записали, что взломов и… как это? — он наморщил лоб. — Да, и отжимов не было. Так должно и быть. И я подписал… Теперь все ясно! Повторяю, кража — дело его рук! У него есть ключи от нашей квартиры. Я прошу вас…
Таранец слушал с интересом. И все же бурная речь Школьникова не произвела на него впечатления, хотя тот и пытался развить свои доводы.
— Это ваши предположения. Наличие ключей ни о чем не говорит. Ему сколько лет?
— Шестнадцать, — голос Школьникова слегка сорвался. В таком возрасте подростки часто бывают несправедливы к родителям. — У мальчишки нет сыновних чувств. Посудите сами: дерзил, грубил, бросил школу, не ночевал дома, советов не слушал… И оказался без образования. Устроился работать, живет в общежитии. Говорят, выпивает…
Таранец спросил:
— А если предположить другой вариант?
— Поверьте, я не ошибаюсь! — Школьников вздохнул. — Уверен, во время моей командировки он ночевал у нас. В конце концов мог зайти в квартиру, когда мы были на работе, — в глазах заметалась ярость. — Как мог он такую подлость сделать? Я завтра же поеду к нему в общежитие и душу вытрясу…
Эти слова встревожили Таранца.
— Вы, товарищ Школьников, никуда не поедете. Я запрещаю вам это делать. Запомните: розыском заниматься — наше дело. И не надо мешать.
Школьников поморщился как от зубной боли:
— Простите, но вы рассуждаете формально, а наше дело родительское.
— С вашим сыном я разберусь сам. Но прежде выясню некоторые вопросы. Попросите свою супругу позвонить мне днем. Я ей скажу, когда подъехать. Ну что ж, приступим к заявлению. Вы где работаете?
— Начальником отдела в министерстве…

ГЛАВА 4

Гурам сдержал слово. На следующее утро он устроил Тамару и Виктора в гостиницу «Алтай». Номера оказались вполне приличными: рижская мебель, вместительный стенной шкаф, уютные кресла. Сосед Виктора, пятидесятилетний летчик Куприянов из Воркуты, после ухода Тамары искренне сказал:
— Ну и красавицу ты нашел, парень! Я на Севере таких не видел. Одно слово — царица Тамара. У вас в Тбилиси все такие?
…В Москве у Гурама оказалось множество дел. До позднего вечера он пропадал у знакомых, ездил к кому-то в Подольск и Мытищи. У Тамары и Виктора были свои интересы. Они бродили по городу, ходили в Третьяковку, на выставку русского фарфора, удалось купить билеты в театр. Вечерами, возвращаясь домой, подолгу говорили об увиденном, об Арбенине, которого погубил маскарад жизни, о Каренине, не разглядевшем моральной фальши общества…
Дни летели быстро. Сегодня уже четверг. Тамара и Виктор шли по проспекту Мира. Зажглись фонари, и дома окунулись в бледную синеву. Порывистый ветер нес небольшой снег. Морозило.
— Знаешь, наверное, я сделала глупость. Сказала Виктории Германовне, что ты родственник композитора и что завтра твой день рождения, — и, словно оправдывая свой поступок, Тамара добавила: — А что в этом страшного? Все-таки повод. Не все же ей нас угощать. И потом Гурам тоже сказал…
— Зачем тебе это было нужно? — громче обычного спросил Виктор. — При чем здесь какой-то композитор? И еще несуществующий день рождения! По-моему, неприлично…
Тамара перебила его:
— Не осложняй. Не порть из-за мелочей настроение и мне и себе. Я хотела как лучше. В конце концов, какое это имеет значение?
— Имеет! — голос Виктора сорвался. — Мне бы в голову не пришло собирать в чужом доме чужих людей на выдуманный день рождения.
Они шли молча; не смотря друг на друга. Спорить и доказывать нелепость своего положения Виктору совсем не хотелось. На переходе, пропуская Тамару, увидел ее заплаканные глаза. «Этого еще не хватало», — с унынием подумал он.
— Не обижайся, — улучив момент, когда поблизости никого не было, он поцеловал ее в щеку. — Пусть будет так, как хочешь…
* * *
Знакомые Гурама жили около Белорусского вокзала. Тамара и Виктор не сразу разыскали нужный им дом. Гурам встретил их у подъезда. Спросил сердито:
— Вы что, забыли? Нельзя же так опаздывать… Обдало домашним уютом, теплом, розовым светом фарфоровой люстры. Из комнаты доносились оживленные голоса, звуки стереофонической музыки. Им приветливо улыбнулась Виктория Германовна. Стол был уже накрыт. В низкой вазе — цветы. Виктор понял, что к его шестидесяти рублям Гурам добавил не меньше.
— Знакомьтесь, — торжественно сказал Гурам. — Тамару вы знаете. А это мой друг Виктор — племянник известного композитора, фамилию его дяди называть не будем…
Виктор растерялся от такой рекомендации и хотел было возразить, что дядя его не композитор, а инженер на машиноремонтном заводе, но подскочивший к нему парень в вишневом пуловере крупной вязки уже пожимал руку.
— Лева, — представился он. — Я знаю, кто твой дядя. Похожи. Талантище. Ты тоже из музыкального мира? — с умилением спросил он. — Сыграешь что-нибудь?..
— Оставь его в покое. — Гурам подмигнул Виктору. — Не будем говорить о родословных.
Виктор промолчал.
— Что ж! Лишим себя интересной информации. Прими наши поздравления и общий подарок, — Лева взял с книжной полки золотистый футляр. — Настоящий «Паркер»!
Виктор смутился, Гурам, обняв его за плечи, подвел к креслу. К ним подошла худенькая девица лет двадцати в синих вельветовых брючках.
— Я тоже увлекаюсь музыкой, — и она бойко издала гортанные звуки, имитирующие игру духовых инструментов.
Все рассмеялись.
— Гениально! Валя-Джаз показывает свое искусство. Вот что значит самореклама, — воскликнул Лева. — Можешь не волноваться. По конкурсу пройдешь. Плачет по тебе отечественная эстрада.
Заговорили о пустяках. За стол никто не садился, явно кого-то ждали. Вскоре настойчиво прокричала кукушка-звонок. В комнату вошел высокий парень, несколько располневший, с гладким, матовым лицом. Под тонкой кожаной курткой на черном свитере сверкнул медальон. Он приветливо кивнул всем, почтительно приложился к ручке Виктории Германовны, похлопал Гурама по плечу. До Виктора донесся шепот: «Робик пришел».
— Душно у вас, — произнес он и быстрым взглядом обвел собравшихся. У него была неприятная манера разговаривать с видом скучающего скептика. Виктору он не понравился сразу.
Все сели за стол. Виктория Германовна и Валя засуетились, словно сговорившись, стали услужливо подвигать в сторону Робика тарелки.
— Да не беспокойтесь! С закусками мы сами разберемся. Виктор сел рядом с Тамарой. Другим ее соседом был Лева. Он старательно ухаживал за Валентиной, а она кокетливо поводя плечами, явно желала произвести впечатление на Гурама. Зазвонил телефон. Виктория Германовна принесла из коридора аппарат с длинным проводом. Робик взял трубку, слушал недолго, сказав всего одно слово «хорошо» и встал из-за стола.
— К сожалению, должен уехать. Неотложные дела, — остановившись в дверях, он помахал всем рукой. Гурам проводил его до лифта.
— Кто он? — спросил Виктор Тамару.
— Впервые вижу.
— Этот Робик — настоящий босс, — проговорил вкрадчивым голосом невзрачного вида парень и принялся накладывать в тарелку салат.
— Вы не знакомы? — кивнул на него Лева. — Можно сказать, будущий Спиноза. В общем, голова. Пока еще даже не аспирант, но зато преуспевающий студент, — в голосе звучала ирония.
После ухода Робика все словно размагнителись, заговорили непринужденно. Валя-Джаз потребовала музыки. Гурам включил магнитофон. Понеслась чувствительная мелодия, перешедшая в быстрый незнакомый танец.
Валя вытащила из-за стола сопротивляющегося Леву.
— Ну не ломайся! Покажем класс, — она отвела руки назад, щелкнула пальцами, изображая испанку.
Ритмы, сменяемые то низким, то необычайно высоким голосом певицы, заполнили комнату. Валя и Лева вышли на середину комнаты. Они танцевали слаженно. Темп музыки ускорялся. Громче звучал голос певицы. Они танцевали раскованно, легко.
— Ну как? Здорово? — спросила Тамара.
— Здорово. Только Лева смахивает на павиана… А в общем-то стыдно.
— Кому стыдно? Нам?
— Им, — ответил Виктор. Музыка смолкла.
— Дамы отдыхают, мужчины угощают! Разгоряченные танцоры, взяв протянутые бокалы, под крики одобрения с жадностью пили вино.
— Колоссально! — сдержанно проговорила Виктория Германовна. Гурам перебрался к ней поближе и сидел теперь рядом.
Около десяти танцы прекратились. Кто-то предложил сыграть в карты. Со стола убрали посуду. Гурам с Тамарой вышли в коридор.
— Тебе в самом деле нравится Виктор?
Вопрос прозвучал не грубо, но Тамара посмотрела с вызовом:
— А что?
— Ничего. Показалось, что ты и замуж за него не против, — он усмехнулся. — Молодой, незарегистрированный…
— А хотя бы и замуж! Чем не парень? Честный…
— Честный, нечестный. Эти понятия относительные…
Не обижайся. У твоего друга сердечного перспективы маловато. Что он может?
— Тебе-то что? Вроде бы соболезнование высказываешь? Оставь про это…
— Напрасно сердишься. Я по-свойски. Научись смотреть на жизнь реально. Она ошибок не прощает.
— Странный разговор завел ты, Гурам. К чему бы? — Тамара холодно посмотрела на него.
— Ну что ж! Будем считать, что разговор представлял односторонний интерес, — и как ни в чем не бывало улыбнулся.
В коридор выглянул Лева:
— Общий сбор на верхней палубе. Прошу за стол.
В комнате кто-то притушил люстру и зажег бра. В упокоительном полумраке стало еще уютнее.
— Прямо как в Монте-Карло. — Лева сделал эффектный жест рукой. — Не захочешь — заиграешь. Ну, что? Метнем? — обратился он к Гураму. — Жаль, новой колоды нет.
— Ничего. Я человек без претензий.
— Зато денежный, — в тон добавила Валя.
— Давайте в секу, — предложил Лева. — Ты будешь? — обратился он к Виктору.
— Я не знаю эту игру.
— Это просто. Не преферанс. Как играют в очко, знаешь? А здесь набирай тридцать одно. Только масти пиковая и червонная.
Игра оказалась несложной. Виктору повезло. За полчаса он выиграл почти семьдесят рублей.
— Браво, Виктор, браво! Так по миру нас пустишь. Спасайтесь, кто может! — посмеивался Лева.
— Правильно говоришь. Это же возмутительное безобразие, даю честное слово! Я последнюю ставку делаю, — хмурясь, сказал Гурам и, ловко распушив колоду, передал ее Виктору. — Сдавай, — он небрежно бросил на стол три полсотенных бумажки. — Пан или пропал.
— Ого! Среди нас капиталист, — засмеялась Виктория Германовна. — Сделайте его банкротом, ребята!
— Это мне не угрожает! — и, словно спохватившись, Гурам добавил: — За что вы меня так, Вика? Я-то думал, ко мне с симпатией…
— Думающих всегда ждут великие дела, — ответила она смеясь.
Виктор побаивался делать большую ставку. Он незаметно ощупал тоненькую пачку денег, лежащую в боковом кармане. Мать дала их на покупку пальто. Кто-то остановился за его спиной.
— У тебя хорошая карта, — шепнула Тамара. — Но не зарывайся.
Лева сказал:
— У него духу не хватит…
— Я ставлю на все, — сказал Виктор.
Он набрал тридцать очков. Лева тридцать одно. Перед глазами Виктора все поплыло как в тумане. На какой-то миг его охватило оцепенение.
— Дурак!
— Ты чего?
— Это я о себе!
— Господи! Ты как малый ребенок. Говорила же, — взволнованно прошептала Тамара.
— Не горюй. Не в деньгах счастье. Деньги — дрянь, — утешал Лева. — Проиграл — радуйся. Значит, в любви повезет. Вот меня нынче карта ласкает — значит, жди: дева изменит.
Виктор взял опять карту и опять проиграл, теперь уже сто шестьдесят рублей.
— Тебе хватит играть. Долг потом отдашь, — сказал Лева, тасуя колоду.
— Успокойся, Виктор, — Гурам обнял его за плечи. — Ты сам вошел в игру. А если бы выиграл?..
Закусив губу, Виктор растерянно смотрел перед собой. Денег на покупку пальто матери не осталось. Гурам отвел его в сторону:
— Я тебе одолжу. Уж лучше бы я тебя обыграл, чем этот… философ!
— Все равно! Проигрыш есть проигрыш:
— Ну смотри, — Гурам ладонью хлопнул его по спине. Шел двенадцатый час. Тамара стояла у окна и смотрела на ночную заснеженную улицу. Вид был так себе: два ряда железных гаражей, за ним пустырь. К ней подошел Виктор.
— О чем ты говорила с Гурамом в коридоре?
— Так, пустое.
— Ты меня осуждаешь?
Тамара посмотрела на него с досадой:
— Что хотел доказать? И кому? Вздорно до глупости. Нельзя вести себя так безрассудно. Будь у меня право, я бы…
— Что?
— Выпорола бы, как маленького.
— Оказывается и ты не прочь помахать кнутом, — попытался защититься шуткой Виктор.
— В твои годы нужно быть серьезнее. Поедем домой, товарищ неудачник.
— Побудем немного, — сказал Виктор. — Подумают — проиграл и сбежал.
Белозубо улыбаясь, Гурам встал, подошел к магнитофону и, быстро прогнав пленку, отыскал понравившуюся ему песенку.
— А ты приятные мелодии выбираешь. У тебя хороший вкус, — проговорила Виктория Германовна.
— Обычный профессионализм, — ответил Гурам. — А вкус?.. Я как и все. Люблю красивое. Вот вы, например, такое чудо редко встретишь! — сказал открыто, и получилось серьезно. — А все это, — он кивнул на кассеты, — игра и треп, который можно размножить десять, сто, тысячу раз. Вы такая одна!
…Была уже ночь. Полная серая луна висела над крышами домов. В золотистом отсвете фонарей улицы казались игрушечно расцвеченными. Тамара шагала неторопливо, прижавшись к плечу Виктора. Она казалось ему сейчас особенно красивой. Виктор неожиданно ощутил странное, тревожное чувство. Вспомнился Робик, который поначалу равнодушно, а потом с интересом поглядывал на Тамару. И Гурам, что-то нашептывающий ей в коридоре. Уклончивый ответ Тамары он тоже истолковал по-своему.
— Как тебе эта компания? — спросила она.
— Трудно сказать. Но первые впечатления не очень. Симпатичные, но какие-то неопределенные…
— Наверное, ты прав, — Тамара усмехнулась.
— Ты чего?
— Да так! — отозвалась она. — Мне показалось, что они сами мало знакомы друг с другом. Знаешь, почему так решила? Они говорили обо всем и ни о чем. Как на смотрины пришли. Словно приглядывались друг к другу. И все так вежливо: пожалуйста, спасибо, извините… Мне кажется, у них какой-то общий интерес. Ради чего они собрались? Попить, поесть?.. И разойтись? Ты понимаешь меня?
— Понимаю. — Виктор поддал ногой льдышку, и она, закрутившись, полетела в снег. Он помолчал, а спустя минуту, будто встревоженный догадкой, сказал: — Я бы смотрел проще. По-моему, это мы для них непонятны. Поэтому и разговоры у них — обо всем и ни о чем. Приглядывались к нам. Ждали, что о себе расскажем.
— Нас узнать хотели, а себя скрывали. Я правильно поняла?
— Да. Только зачем это им? Мы пришли и ушли, скоро уедем. Мы с ними в жизни больше и не встретимся…
— А ты им понравился…
— Мне бы хотелось понравиться тебе, а не этим чужакам. И чтоб ты это поняла!
Реакция Тамары была совершенно непредвиденной.
— Ты любишь только себя. Все, что сказал, это одни слова. Ты думаешь, я ничего не понимаю? Я уже давно заметила, что ты мне не веришь! — воскликнула она запальчиво.
— Я тебе поверил с первого взгляда, — прямо ответил Виктор и тут же смутился этого невольного признания.
— Ты мне не веришь, — повторила Тамара с каким-то детским упрямством.
— С чего ты взяла? — все больше недоумевал Виктор, не понимая резкой перемены в ее настроении.
— Тебе все время кажется, что я с тобой неискренна…
— Это неправда! — обиделся Виктор.
— Ты уверен, что это неправда? — вдруг мягко спросила она.
— Да!.. Да!.. Да!
И тогда Тамара взяла его под руку, пожала локоть, будто благодаря за то, что он разрешил ее сомнения, и улыбнулась.
По скользким, влажным ступеням они спустились в метро. Сели в сверкающий стеклом и никелем пустой вагон. Он мчался по тоннелю так, словно хотел как можно быстрее увезти их в другой конец города.

ГЛАВА 5

Школьникова по вызову не явилась. Таранец за суетой дел вспомнил о ней лишь к полудню. Открыв сейф, он взял папку с материалами о краже и позвонил ей на работу. Ответили сдержанно: «Школьникова на службу не вышла». Трубку квартирного телефона сняли сразу, после первого зуммера. Послышался женский плачущий голос.
— Оксана Артемьевна? Это Таранец из уголовного розыска. Я у вас был вчера. Что с вами?
Всхлипывания перешли в рыдание.
— Горе одно не приходит, — задыхаясь от плача, проговорила Школьникова.
— Что случилось?
— Мой сын отравился! За что мне такая кара? Разве я заслужила?
— Я еду к вам!
… Таранец вернулся от Школьниковой взволнованный. Он не был растерян, но плохо представлял, как станет докладывать начальнику о случившемся.
Арсентьев читал бумаги. Таранцу он не задал ни одного вопроса, только внимательно посмотрел на него.
— По-моему, я серьезно просчитался.
— Садись-ка и рассказывай! — слова прозвучали как команда.
Таранец молчал.
— Просчет, как я понимаю, не твоей личной жизни касается, а работы. Поэтому не тяни. Давай ближе к делу!
Таранец рассказал о поездке к Школьниковой, об отравлении ее сына и о том, что ее муж устроил в общежитии скандал, в присутствии других ребят обвинил парня в воровстве, обыскивал его постель и тумбочку.
— Я изложил только факты, — официальным тоном проговорил Таранец. — Считаю необходимым сообщить, что я запрещал Школьникову ездить в общежитие. Он же сделал по-своему, — Таранец чувствовал, что его рассказ расстроил начальника.
Арсентьев вышел из-за стола и заходил по кабинету. Настороженно всматриваясь в него, Таранец спросил:
— Что теперь будет?
— Какое состояние парня?
— Ему вовремя оказали помощь. Арсентьев что-то сосредоточенно обдумывал.
— Запрещал, говоришь, Школьникову ездить? — хмуро спросил он. — Выходит, прогнозировал, так надо понимать? Допускал, что могло случиться…
В глазах Таранца застыло изумление.
— Я руководствовался другим. — Чем?
— Тем, чтобы Школьников не мешал проверке! Что будет теперь? — Таранец повторил свой вопрос.
— Подумай спокойно, о чем идет речь. Ты что, уговаривал Школьникова ездить в общежитие? Заставлял обижать мальчишку, рыться в вещах? Нет! А все это не простая обида. — Арсентьев говорил сердито.
Таранец облегченно вздохнул, хотя заметной перемены в его настроении не наступило.
Арсентьев тут же задал другой вопрос:
— Ладно! Переживания переживаниями, а дело — делом. Что дала проверка парня?
— У него полное алиби. Последние три недели был на практике. Никуда не выезжал. В общежитие вернулся позавчера.
Лицо Арсентьева разгладилось.
— Связи?
— Ничего порочащего.
— Но ключами от квартиры могли воспользоваться и другие?
Этот каверзный вопрос не застал Таранца врасплох.
— Исключено. Во время практики ключи вместе с вещами были в камере хранения общежития. Они и сейчас там…
— Выходит, в схему преступления парень не вписывается. Здесь другой поворот. Ты, сыщик, не обижайся, — сказал Арсентьев. — Я поручу инспекции по делам несовершеннолетних срочно проверить парня по своей линии. Кража и попытка отравления похожи на встречные удары. Требуется тщательный разбор… А Школьникову пригласи ко мне завтра. Часам к пяти. Поговорить с ней хочу.
* * *
Гурам брился тщательно, не спеша. Предстоящая встреча с Викторией требовала придирчивого отношения к своей внешности. Он наклонился и посмотрел в зеркало.
— Ну как? — вроде бы между прочим спросил он своего приятеля Леву.
— Прекрасно! Шик-блеск! — улыбнулся тот и вышел на кухню варить кофе. Уже в дверях сказал: — Сосредоточься. Пятиминутное одиночество тебе крайне необходимо.
Настроение у Гурама было приподнятое. Он знал Викторию почти два года, но ни разу ему не удавалось остаться с ней наедине. Был, правда, случай в самом начале знакомства, когда, уходя последним из квартиры, он притянул ее к себе и попытался обнять. То, что она старше его на пять лет, не смущало, скорее искушало. Виктория тогда рассмеялась.
— Что дальше? — просто спросила она и отстранилась, поправив кофту. Гурам тогда растерялся и произнес что-то шутливое. Это он помнил хорошо. Виктория сняла с вешалки демисезонное пальто, нахлобучила ему на голову кепку и сказала: — Перестань балаганить, Гурам. Поезжай домой. Уже поздно. И больше так не поступай. Парень ты хороший, но не для меня.
Гурам страшно обозлился. С того вечера он больше ни разу не пытался таким образом проявлять к ней внимание.
В Москве было много знакомых девчонок, но о Виктории не забывал. Любил бывать в ее уютной квартире. Там можно было не только весело провести время, вкусно поесть, но и, что особенно важно, встретиться с людьми, хорошо разбирающимися в дефиците. Эти люди при случае могли дать нужные адреса, номера телефонов. Они многое знали, о многом умели молчать… Личные контакты срабатывали четко. Вот уже поистине, не имей сто рублей, а имей одного человека с солидными связями. Огорчало одно — не чувствовал он себя равным среди этих людей. Лишь со временем научился держаться независимо — когда стал ориентироваться в делах, быть в курсе всего, что касалось спроса на вещи, когда смог брать самую суть из дефицита. Виктория охотно делилась нужными сведениями. Цена их была четко определена: адрес — полсотни, номер телефона с фамилиями — сотня, две — в зависимости от ассортимента товара. Это была ее доля. Гурам денег не жалел. Знал — затраты окупятся. Однажды подумал, что сможет обойтись без ее протекции. Попытался сам взять крупную партию трикотажа. Рассудил: раз сделаю — год гуляю. И по теории вероятности, меньше шансов попасться.
Виктория узнала о сделке. Сказала раздраженно: — Ты зарываешься. С тобой опасно иметь дело! Подведешь и себя и других. — Ее былую доброжелательность словно ветром сдуло.
В продаже модных платьев Гураму вежливо отказали. Это был урок. Задуматься было над чем. С этого дня он стал вести себя осторожно. На рискованные сделки не шел, новых знакомств не искал. Зато стал чаще советоваться с Викторией.
Его обрадовало сегодняшнее приглашение. Наконец-то с ним стали считаться. Иначе не пригласили бы. Хотя… Неожиданная мысль заставила его задуматься. Рассматривая свое лицо в зеркале, он спросил себя: «А может, не я, а дела мои заинтересовали Викторию? Ну что ж, выясню и это. Только сегодня ей меня не провести. Я не тот мальчик, что два года назад, — рассуждал он. — Я — мужчина, она — женщина. На этом и буду строить наши отношения. Так что не обессудь…»
Гурам был уверен в себе. Он привык сходиться с женщинами легко. Виктория тоже женщина, только очень обаятельная, элегантная, хотя и деловая. Его сейчас уже не интересовали другие причины, ради которых она решила встретиться с ним наедине.
У него не было настоящих товарищей. Даже школьных он видеть не хотел. В этом была какая-то давняя неподвластная ему странность, разобраться в которой он не мог и теперь. А новых… Они при случае в болото заведут, в болоте и утопят.
Об одном человеке Гурам тосковал всерьез — о бывшей жене. Без нее и теперь ощущал настоящую пустоту в жизни. Все отчетливее, с большей ясностью понимал, что она была единственным человеком, искренне заботившимся о нем. Чувство ценности этой заботы появилось не тогда, когда жили вместе, а потом, когда она ушла от него. Не раз вспоминал ее слова.
— Что тебе дает лишнее кольцо, лишняя сотня, статуэтка? — спрашивала она.
Гурам не переносил слез жены. В минуту размолвки пытался утешить ее. Клялся горячо, уверяя, что это его последний бизнес, последний кутеж. Но все шло по-прежнему. Перед разрывом жена больше молчала и только с укоризной смотрела на него.
Не выдержав, Гурам спросил ее однажды:
— Ты что ведешь себя как не жена? Она ответила, сдерживая рыдания:
— У тебя была жена, а теперь ее не стало. Чувства не «Жигули», их не ремонтируют…
— Если не стало — то уходи! — в нервном срыве заорал Гурам.
Уже потом понял, что это была его самая большая ошибка, которую уже не поправишь. Он снова занялся своими делами. Только теперь не от стремления обогатиться — от одиночества и… тоски.
— Ты словно дипломат, приготовившийся к необычайно важному приему, — сказал Лева, неся из кухни кофейник. — Что может сделать женщина! Ты, пожалуй, увлекся Викторией всерьез.
— Разве похоже? — спросил Гурам, застегивая тонкую модную рубашку. — Я четко знаю свой маршрут и не теряю голову от женщин. Они все похожи друг на друга. Тянут в скучное, монотонное бытие. А это — прозябание…
Лева усмехнулся.
— Вот с этим я не согласен. У тебя такие взгляды по инерции. Пожалуй, все мужчины находят свое счастье в монотонной, как ты сказал, семейной жизни. Я ведь тоже люблю повеселиться не меньше твоего. Но, откровенно говоря, это пустая суета. Иногда задумаюсь — хочется жить иначе. Не могу без умиления смотреть на стариков, которые, идя по улице, бережно поддерживают друг друга. Начинает тянуть к чистому, тихому счастью.
Гурам похлопал Леву по плечу и подтянул галстук:
— Ты у врачей давно был?
— А что?
— К психиатру сходи! Стареешь, брат. Тебя бы на пленку записать и передавать по радио. К чистому, к тихому… Запомни, мужчина всегда должен держать власть над женщиной, а она, если, конечно, умна — оставаться загадкой…
— Виктория, видно, для тебя загадка?
— Кажется, уже разгаданная…
— Чего же мчишься к ней? Может, жениться собрался?
— Она для замужества слишком деловая. Здесь другой интерес.
— Умолкаю, — Лева поднял руки вверх. — Не обижайся, но, по-моему, Викторию ты не разгадал. Не суди о ней примитивно. Под ее каблучком многие вертятся. Цену себе знает.
— Все ясно! — охладил его Гурам. Глаза его стали колючими. — Под каблучок меня не пихай, маэстро!
— Насчет ума, возможно, убедишься сам. Всему свое время, — возразил Лева.
Гурам смотрел уже не сердито. Он был сейчас спокоен. Ему показалось, что Лева разыгрывает его, и, чтобы проверить, спросил:
— Может, лучше к ней не ездить? Как думаешь?
— Спрашивают — отвечаем! Обязательно съезди, — весело отозвался Лева. — Уверен, тебе у нее будет интересно. Не проиграешь, это точно. Возможно, и выиграешь, — Лева произнес это так, словно доказывал свое расположение к Гураму.
— Уговорил, — рассмеялся Гурам. Он надел пальто и, остановившись в коридоре, положил Леве руку на плечо. — Прошу, позвони Тамаре с Виктором. Организуй что-нибудь. Займи их вечер.
— Все будет в порядке, — с готовностью заверил Лева.
Гурам не предполагал, что минут через пять Лева позвонит Виктории и передаст этот разговор почти слово в слово, а она будет уточнять, расспрашивать, интересоваться финансовыми возможностями Гурама.

ГЛАВА 6

Из докладной инспектора инспекции по делам несовершеннолетних.
«Никифоров Сергей — сын Школьниковой О. А. от первого брака. Развод оформлен, когда Сергею было девять лет. Четыре года назад Никифорова О. А. вышла замуж за гр-на Школьникова Василия Николаевича. При расторжении брака решением народного суда сын был оставлен на воспитание матери.
Оксана Артемьевна имеет высшее образование, работает бухгалтером в научно-исследовательском институте. После второго замужества неоднократно обращалась с просьбой направить сына в колонию. Она характеризовала его «трудным» мальчиком. Ей было разъяснено, что для удовлетворения просьбы нет законных оснований, т. к. в колонию направляются несовершеннолетние преступники, осужденные к лишению свободы Никифоров Сергей по месту жительства ни в чем предосудительном замечен не был. Характеризуется положительно. В беседе с ним выяснено, что, когда ему исполнилось 16 лет и он получил паспорт, мать категорически возражала против прописки, не пускала его в квартиру.
В комиссии по делам несовершеннолетних Оксана Артемьевна и ее муж заверили, что Сергей будет проживать в их семье. Однако в тот же день они не разрешили ему остаться дома, и он ночевал у соседей.
Об этом была поставлена в известность администрация учреждений, где работали супруги Школьниковы. После этого Оксана Артемьевна вновь заверила, что Сергей будет проживать совместно с ними. Однако в квартиру она его по-прежнему не пускала, и он был вынужден обратиться в народный суд о вселении его на жительство к матери.
Суд вынес решение в пользу Сергея Никифорова, но оно Оксаной Артемьевной было обжаловано. До вторичного рассмотрения дела Никифоров Сергей жил у общественников ДЭЗа и в г. Дмитрове у родителей родного отца.
В августе прошлого года Никифоров был принят в профессионально-техническое училище. Зарекомендовал себя с лучшей стороны. Характеризуется скромным, застенчивым подростком. Ноябрьские и новогодние праздники находился в общежитии ПТУ. Последние два месяца вел себя замкнуто. После приезда Школьникова В. Н. в общежитие и объяснений с ним возмущался его несправедливостью. Решил оставить училище и уехать к родителям отца.
28 февраля Никифоров Сергей с диагнозом легкого отравления был направлен в городскую больницу. В его тумбочке был обнаружен лист бумаги с написанным словом «убийца». В настоящее время, в результате принятых мер, состояние его здоровья не вызывает опасений…»
Школьникова в отделение милиции пришла без опоздания. Ровно в пять. Перед Арсентьевым стояла довольно привлекательная женщина с добрыми голубыми глазами. Кивнув и прошелестев шубой под норку, она не спеша опустилась на стул. Пышные каштановые волосы широкими волнами легли на воротник. Школьникова попыталась улыбнуться, словно хотела убедить Арсентьева в своем прямодушии. Коротко взглянув на нее, он не проронил ни слова.
— К вам было трудно добираться. Попала в самый час «пик».
— Сейчас уже все позади, — сказал Арсентьев. — Но будем беречь время. Ответьте не скрывая. Вы допускаете, что ценности взял сын?
Школьникова выпрямилась.
— Нет. Он не мог этого сделать.
— Тогда почему ваш муж ездил в общежитие, обвинил его в краже? Может, были основания?..
— Василий Николаевич не терпит моего сына, и тот платит тем же. Отсюда и подозрения. Я была против поездки. Он поступил неразумно…
— Не терпит? — удивленно спросил Арсентьев. — Он же знал, что у вас ребенок!
— До свадьбы мы об этом не задумывались. Уже потом, перед женитьбой, Василий Николаевич поставил условия. И я… — Глаза Школьниковой наполнились слезами.
— Мне бы не хотелось это обсуждать, — избегая резких слов, проговорил Арсентьев и перевел разговор в другое русло.
— Кто знал, где хранятся ценности?
— Никто.
— А из знакомых мужа?
— Тоже никто.
— Когда вы их видели в последний раз? Школьникова сосредоточенно посмотрела на свои ухоженные руки.
— Первого января. Я надевала серьги и кольца на Новый год.
— Почему вы решили, что кража совершена позавчера? — Арсентьев с нетерпением ждал ответа.
— Я этого не утверждаю. Позавчера я их просто не обнаружила.
— Мне бы хотелось знать более точную дату. Школьникова задумалась.
— В январе муж был в командировке. Возможно, в этот период. Я ведь днем на работе. В феврале десять дней болела гриппом. Это время полностью исключено. Из дома не уходила.
Зазвонил телефон. Арсентьев говорил сдержанно:
— Я в курсе дела. Помощи не нужно, — и вновь обратился к Школьниковой: — Извините. Больше ничего не вспомнили?
— Нет! — ответила она глухим голосом. — А вам не удалось напасть на след?
Арсентьев покачал головой. Школьникова сделала скорбное лицо.
— Прошу, не оставляйте меня с сомнениями. Ответьте всего лишь на один вопрос.
Арсентьев подумал, что Школьникову больше интересует розыск похищенных вещей. Неужели для нее они важнее судьбы сына? — и взглянул на нее. Она глаз не опустила.
Спросила напрямик:
— Скажите, что будет мне из-за нелепой истории с сыном? Все настроены против меня! Я ни от кого не вижу сочувствия.
Школьникова стала говорить о своей привязанности к нему, о своих переживаниях… И пожалуй, все это было непритворно. Но Арсентьев понимал, что для искренней любви одних слов мало. Он постарался заглушить желание высказать все, что думал о ней. И не потому, что был во власти докладной записки инспектора. И не оттого, что с парнем получилось нескладно. Понял, что Школьникова в первую очередь думала сейчас только о себе, не о сыне. Перехватив ее короткий взгляд, сказал подчеркнуто четко:
— Дело ведет следователь. Я уверен, вы заинтересованы в истине, в точном соблюдении закона. Не правда ли?
Когда она ушла, Арсентьев еще раз прочитал докладную и задумался. Было обидно за парня и за поступки взрослых. Обычно отношения между людьми бывают ровными, разумными. Но в определенных ситуациях они проявляются с особой силой, с потерей чувства меры. Говорят, родительские чувства безграничны. Но бывает родительская любовь, бывает родительская ненависть. Так получилось и у Школьниковых. Наверное, Оксана Артемьевна знала, что Сергей, похожий на отца, которому она отдала свое первое чувство, раздражал Василия Николаевича. А тот не понял, что мальчишке нужна не только материнская ласка, но и мужское воспитание. Разве женитьба на женщине с ребенком не порождает обязанности по отношению к нему? И Оксана Артемьевна не только жена, но и мать. Дав жизнь, не должна же она забывать великий закон материнства — быть матерью. Арсентьев вспомнил вопрос Школьниковой: «Что будет мне?..» И не стал осуждать себя за сухой, резковатый ответ: «Следствие начато. Но в независимости от результатов будут направлены письма о случившемся по месту вашей и вашего мужа работы. Это я гарантирую».
Его огорчила юношеская опрометчивость Сергея. В шестнадцать лет бывает много обид, обоснованных и необоснованных. Но покушаться на жизнь, когда жизни-то по-настоящему еще не было, — непростительное легкомыслие. Конечно, у парня сложились непростые обстоятельства. Но значило ли это, что нужно поступать так?..
В дверь кабинета Арсентьева стучали только посторонние. Он поднял голову и взглянул на часы. Было около восьми.
Не снимая искристую ондатровую шапку, Школьников порывисто подошел к столу. Он был взволнован. Арсентьев вопросительно поднял голову.
— Слушаю вас, — сказал он, закрывая папку с бумагами.
— Мне бы хотелось послушать вас! — атакующим тоном начал Школьников.
— Я не вызывал…
— Я счел полезным для нас обоих прийти самому. Советую, не делайте опрометчивых шагов, — сказал Школьников и многозначительно посмотрел на Арсентьева.
Арсентьев выпрямился в кресле, давая понять, что готов слушать внимательно.
— Что вы знаете о моих шагах? — спросил он, чувствуя, что Школьников пришел неспроста.
— Я знаю, о чем говорю. Вы намерены направить письмо моему руководству о недоразумении с приемным сыном. Не делайте этого.
— Почему же? Речь идет не о недоразумении, а о более серьезных фактах!
— Не усложняйте! Ваше намерение с точки зрения нравственности аморально. Это вторжение в чужую жизнь.
— Но вы же вторглись…
— Молодежь полна эмоций. И это не причина портить жизнь их родителям. Сейчас решается вопрос о моем назначении…
— Тем более! Писать самое время, — сказал Арсентьев.
— Вольному воля! Но, как говорится, долг всегда платежом красен, — зло бросил Школьников.
Арсентьеву удалось справиться с раздражением.
— Уж не намерены ли написать жалобу на меня?
— Это вопрос или просьба? — по-деловому спросил Школьников. — Лично я не сторонник нервотрепки… Я, со своей стороны, гарантирую… Но не беспокойте и мое руководство ненужными письмами. Они производят сильное впечатление, — попытался пошутить он. — Родители оказываются в идиотском положении: воспитанием детей не занимаются, не понимают задач подрастающего поколения, не готовят полноценных граждан страны, растят пьяниц, тунеядцев, — такие ведь у нас формулировки? А кто желает зла своему ребенку? Даже закоренелый преступник не желает вырастить себе подобного.
— Вы с такими письмами знакомы? — серьезно спросил Арсентьев.
— В каком смысле? Впрочем, приходилось обсуждать!
— И что же?
Школьников не уловил подвоха в вопросе.
— Реагировал строго, принципиально!
— Не сомневаюсь! Не себя же, других критиковали, — Арсентьев не смог скрыть некоторой иронии.
Школьников покраснел от досады.
— Вы убедили меня в правильности моего решения. Я напишу на вас куда следует. Вы хозяин лишь в этом кабинете, но есть и другие. Поэтому умерьте свой пыл. Мне искренне жаль вас, — жестко ухмыльнувшись, он поспешно встал и, не попрощавшись, направился к двери.
«Ну и начальник, — с досадой подумал Арсентьев. — Хотя чему удивляться? Должность не всякому прибавляет воспитанности и ума…»

ГЛАВА 7

Гурам на Центральном рынке купил охапку роз. В такси подумал: «Не много ли?» Но решил, что лучше больше, чем меньше.
Виктория, приветливо улыбаясь, встретила его в коридоре. Без видимой причины задержала у вешалки и лишь через минуту-две пригласила в комнату. Гурам сразу же почувствовал себя обескураженным. За столом без пиджака сидел Робик. Он был лет на пять старше Гурама и своей хорошей фигурой, умным лицом производил приятное впечатление.
«Какого черта его принесло сюда?» — Гурам был расстроен, но радушной улыбкой скрыл досаду. Справившись с собой, он, широко распахнув руки для объятий, двинулся навстречу. Гурама покоробила манера Робика протягивать ладонь тыльной стороной: дескать, я тебе ее протягиваю, а ты пожимай. Тот и вправду вел себя высокомерно.
«Вот гусь, все барина из себя корчит», — раздраженно подумал Гурам.
— Никак не ждал сегодня этой встречи, — машинально произнес он и тут же пожалел об этой невольно сорвавшейся фразе. Ладонь пожал вполне дружелюбно, крепко, даже прихлопнул сверху своей.
— Почему же? — улыбнулся Робик. — У Виктории дом гостеприимный. — Его большие, слегка навыкате, серые глаза смотрели с неприкрытой иронией. — Садитесь, Гурам. Разделите со мной… как это говорится? Хлеб-соль? Да-да, хлеб-соль.
— Одну минуту! Я кое-что отнесу на кухню. Разные там апельсины-мапельсины.
Робик с подчеркнутым пониманием кивнул.
— Я ехал к тебе не для того, чтобы смотреть на этого надутого индюка. — В глазах Гурама бился упрек.
— Знаешь, я не люблю выговоров, — Виктория сразу уняла его обиженный тон. И уже примиряюще добавила: — Он приехал без звонка, что я могла поделать? Мне и в голову не приходило…
— А я по звонку! С этим считаться надо. У меня свой принцип — не брать то, что навязывают другие.
— Не гнать же его теперь. Посидит и уйдет.
Гурам только мотнул головой, давая этим понять, что, дескать, поживем — увидим.
Виктория принесла из кухни аккуратно приготовленные бутерброды с паштетом, сыром.
— Ешьте. У меня еще дела на кухне.
— Рассказывайте, Гурам, как ваши успехи в Москве? Скоро ли обратно в Тбилиси? Хороший город! Прямо скажу, очень, очень… Особенно проспект, старые улочки…
Гурама раздражал его разговор. Захотелось сказать Робику прямо, чтобы он надел свою «фирмовую» дубленку и смылся из этой квартиры. Но не сказал. Не мог ставить в неловкое положение Викторию. В конце концов, это ее забота выпроводить Робика, решил он. Пусть докажет, что его приход случаен. Он стал рассказывать о тбилисских новостях, о суровой зиме, о снеге, покрывшем фруктовые сады. Говорил о заботах владельцев автомашин: за ремонт мастера, не стесняясь, берут двойную плату, а в магазинах запчасти исчезают неизвестно куда. Ну а в общем все прекрасно.
— Я много слышал о вас. Вы производите впечатление вполне делового, практичного человека.
Гурам, смакуя косточку оливки, снисходительно улыбнулся.
— Как говорится, со стороны виднее…
— Но мне кажется, вы занимаетесь делами второстепенными.
— Слушай, уважаемый, — как можно сдержаннее проговорил Гурам, — кому какая забота, каким делом я занимаюсь? Второстепенным или первостепенным? — Ему действовал на нервы этот человек, который чувствовал себя здесь хозяином и покровительственно поучал его. — Зачем интересуетесь моими делами? Вы для меня фигура не очень известная…
— Спокойно, Гурам, спокойно. Я не люблю, когда на меня покрикивают. Могу и сдачи дать.
— К вашей сдаче свою добавлю.
— Это, конечно, грандиозно. Однако не портьте о себе моего мнения. Оно вам может пригодиться. Вы же интеллигентный человек, должны знать: сейчас главный аргумент не бицепсы, а здравый рассудок. Теперь очень ценится сила ума. И еще… И еще… — он подбирал подходящее слово, — деловой подход. — Лицо Робика было серьезным, сосредоточенным. — Успокоились? Так вот. Мы, подумав, решили…
Гурам спросил:
— Не понял, кто это мы?
— Об этом говорить еще рано. Разговор у нас, так сказать, предварительный! Пред-ва-ри-тель-ный, учтите! Риска меньше в серьезном деле. — Лицо Робика было непроницаемым.
— Пой, ласточка, пой! — резко сказал Гурам. — Не тратьте времени. Что хотите сказать? — Он почувствовал, что Виктория на кухне замерла.
Робик посмотрел внимательно и, словно отбросив сомнения, проговорил:
— Я человек прямой, люблю открытые разговоры. Короче, у меня для вас есть выгодное предложение. — Он отхлебнул из фужера минеральной воды, пододвинул соседний стул, на котором висела бежевая кофта крупной английской вязки и, положив на нее руку, спросил: — Скажите, Гурам, такой товар вас устраивает?
— Вполне, — сразу же ответил Гурам. Он понимал, что выручка от продажи таких кофт будет солидной.
— Сколько можете взять?
— Все зависит от предложений…
— А предложения — от количества денег в вашем кармане, — бросил Робик. У него была привычка говорить знакомым «вы». Это, как он заметил, невольно вызывало к нему большее уважение.
Гурам нервно заходил по комнате. На какое-то мгновение остановился у полукруглой горки, сделал вид, что рассматривает старинный фарфор. И тут он ощутил на себе взгляд Робика. «А не попытка ли это узнать, сколько у меня денег, чтобы потом…» — его охватил вихрь тревожных чувств.
Для начала решил сыграть в поддавки:
— Интересуетесь моими наличными? — в глазах ирония.
— Ого! — с обидой воскликнул Робик. — У вас способности по части подозрений.
Гурам остановился у двери и как бы невзначай заглянул в коридор. Робик уловил его взгляд.
— Не беспокойтесь. Виктория нас не подслушивает… Гурам был раздосадован своей промашкой.
— От вас не будет секретов. Но прежде один вопрос. Скажите, Гурам, почему вы стремитесь к деньгам? Я бы сказал — к большим деньгам. В ваши годы обычно стремятся приобрести положение, должность, признание…
— Странный вопрос.
— Дорогой Гурам, от ответа зависит многое. У нас должна быть полная уверенность, что ваше необычное хобби не привлекает внимания милиции.
Гурам настороженно посмотрел на Робика.
— Хорошо, я отвечу! Дипломаты, должности — это тоже из-за денег, как я полагаю. Поэтому и стремятся. Но, добившись, бывает, и лишаются. Выходит, они не так уж прочны. Самое надежное — деньги. Над ними нет законов. Иначе люди не торговали бы совестью, честью, порядочностью… — Он заметил насмешливое выражение лица Робика и замолчал.
— Не будьте наивным, Гурам! Деньги в жизни — это еще не все. На них совесть и честь не купишь. А деньги, добытые нашим «трудом», быстро окунают людей в грязь. И нужны годы, чтоб отскрестись, очиститься, и хорошо еще, если не за решеткой. Камеры, следователи, оперативники, казенные харчи делают жизнь неуютной.
Гурам помолчал и сказал:
— Вы спросили, я ответил. — Он понял, что вопрос Робик задал неспроста. — Кончим этот разговор. Сегодня не вечер вопросов и ответов. Для ясности скажу: деньги хороши в молодости. В старости покой нужен да кефир. С годами потребности падают.
— Интересная мысль, хотя и спорная, но она ближе к теме нашего разговора. Конечно, в молодости люди больше заняты собственным «я». Но с годами появляются заботы другого качества. Хотя бы о здоровье, лекарствах, детях… Внимание к этому возрастает очень активно. Так что одним кефиром в старости не обойдешься.
Гурам беззаботно рассмеялся и недвусмысленно взглянул на часы.
— Слушай, дорогой, мне надоел твой ликбез. Давай ближе к делу. Чего ходишь вокруг да около? — В волнении он не заметил, как в обращении к Робику перешел на «ты». — Чего предлагаешь? Банк грабить? Инкассатора убить? Я — пас. Без этого моя молодость обойдется.
— Вы очень старательно убеждаете меня в своей непрактичности, — с оттенком сожаления проговорил Робик. — Не обижайтесь, вас хватает только на куплю-перепродажу кружевных штанишек да кофточек. Но это мелко. Я, по наивности своей, хотел вас сделать, притом очень быстро сделать, достаточно денежным человеком.
— Скажи какой сердешный! С чего бы? Что предлагаешь?
— Превосходные камушки, золото. И будете жить в молодости до самой старости…
Слова были неожиданными. Гурам давно мечтал о таком деле, но сделал над собой усилие, чтобы не показать излишнюю заинтересованность.
— Давайте поговорим спокойно, — Гурам опять перешел на «вы». — На какую сумму товар?
— Я давно призываю к спокойствию, — устало растянул фразу Робик. — Золото на двадцать, может, на тридцать тысяч, — сказал так, словно не придавал никакого значения этой сумме. — Есть у вас такие деньги? Мне без вашей помощи на этот вопрос не ответить.
Наступило томительное молчание. Было слышно, как Виктория хозяйничает на кухне.
— Будут, — осторожничая, Гурам не сказал, что половину этой суммы он привез с собой. — Только бы шею не сломать на этом дельце.
Робик усмехнулся.
— Шея будет цела. Но от барыша надорваться сможете. Ценности продают намного ниже их фактической стоимости. Ваша выручка — два к одному.
Гурам посмотрел недоверчиво.
— Что ж сами-то от выгоды бежите? Робик ответил моментально:
— Я свое возьму. Я не бескорыстный. Тридцать процентов отдадите мне. Это моя доля!
— Слушай! Такие проценты? Это не по-мужски. Робик назидательно проговорил:
— По-мужски, Гурам. Сейчас по-мужски — не упустить своего. — Он, словно утверждая сказанное, положил руку на плечо Гурама.
— А я, дорогой, разве похож на бабу? Вы не хотите упустить, а я должен?
— Мы оба не упускаем.
— Оба? — рассмеялся Гурам. — Вы умнейший человек, но почему вы сдираете с меня шкуру. Я плачу деньги, я рискую, я ищу покупателей. Что делаете вы? Подсчитываете-обсчитываете?
— Даю хорошо заработать.
— И все?
— И все! Другого предложить не могу. Почему все любят брать, но не любят отдавать? За вами тоже числится такой грешок.
Предложение устраивало Гурама, но условия Робика сбивали с толку. Пятнадцать процентов куда ни шло, но тридцать…
— Что вас смущает? Попробую объяснить непонимающему человеку. Берите ручку и пишите, — прищурившись, цедил Робик. — Не забыли сложение-вычитание? Пишите… За ценности вы заплатите… Проставили сумму? Теперь их фактическая стоимость… Пишите, пишите, — он заметил удивленный взгляд Гурама и снисходительно улыбнулся. — А теперь — сумму, которую получите при продаже. Старинные вещи теперь весьма прилично ценятся.
Гурам отложил в сторону ручку, вытащил из кармана платок и вытер лоб.
— Разобрались? — спросил терпеливо. — Ну а теперь вычтите из последней цифры первую. Сколько получилось? И еще одно маленькое арифметическое действие — мои тридцать процентов с того, что заплатите… Правильно! Слева ваше, справа мое. Довольны? Вот так-то, Гурамчик! — Робик смотрел на собеседника покровительственно.
Гурама результат подсчета ошеломил. Он машинально обвел жирным квадратом итог. Разница в его пользу оказалась значительной.
Робик против квадрата поставил крестообразный знак:
— Это ваш плюс…
— Он смахивает и на крест… Робик хмыкнул:
— Не ожидали? Благодарить должны за такую возможность! Что вас затрясло как в лихорадке? За сколько сумеете продать, это уж ваше дело. Думаю, свое не упустите! Ну а теперь подписи, каждый под своей суммой, — быстро сказал он.
— Это еще зачем? — насторожился Гурам.
— Не побежим же мы заключать наше соглашение в нотариальную контору, — рассмеялся Робик.
Гурама охватили сомнения.
— Ну, ну! Подписывайте! — Робик всем своим видом показал нетерпение.
Гурам нехотя взял ручку и расписался против своей цифры.
Робик сложил лист вчетверо и спрятал в пиджачный карман. Лицо расплылось в довольной улыбке.
— Не возражаете?
— Зачем взяли бумагу?
— Гурам, вы слишком осторожны, а значит, пугливы. Нельзя жить одними сомнениями. Это не мудро. Я, как и вы, не люблю зыбких отношений. Вдруг вам придет в голову зажать мою долю? А на этой бумажке подсчет. С вас спрос будет. Видите, я откровенен. — Робик облокотился на стол и сказал: — А если уж прямо: бумажка — подтверждение того, что вы вошли в дело. И не так, как говорят, вход рубль, выход два. Здесь сложнее…
— Занятно получается! Все это напоминает гоголевские «Мертвые души», — перебил его Гурам. — Вы пускаете красивые мыльные пузыри, а я даю расписку. Какая у меня гарантия? — Он интуитивно не доверял ему.
Робик выпрямился, прошелся по комнате и вновь вернулся на свое место.
— Послушайте, Гурам, разве одного того, о чем я сказал, недостаточно? Или мы партнеры — тогда полное доверие, или… В конце концов, и у меня должна быть гарантия. Скажу откровенно, на ценности есть покупатели. За двадцать пачек такой товар возьмут не задумываясь. Но нас устраивает вариант с вами. Вы из другого города. И не ищите каверз в этой бумажке. Она залог. Если что — по ней предъявят.
Гурам взглянул с обидой.
— Угрожаете?
— Нет! Это для памяти. Теперь мы в одной упряжке.
— Я не лайка, на привязь не возьмешь. Когда получу камушки?
— В четверг дам знать. Прошу, своим попутчикам ни слова.
— Что они мне? Приехали — уехали. У нас такие отношения.
— Не упрощайте. Они не из недоразвитых. Эти ребята наблюдательны, все понимают. Я сразу заметил. Поставьте их в зависимость на всякий случай.
— Каким образом?
— Самым простым, — усмехнулся Робик. — Дайте подзаработать на дефиците. И будете держать на поводке. В зависимости и молчании…
— Они на это не пойдут!
Робик с деланным удивлением уставился на него.
— Ах, какой эмоциональный всплеск, — протянул Робик разочарованно. — Не мне вас учить, Гурам. Конечно, сейчас даже дуракам не говорят: давай, мол, спекульнем, пойдем на дело. Втягивают незаметно. Незаметно. Уяснили? Создайте ситуацию. Не отбрасывайте и такой возвышенный фактор, как влюбленность. Да, да! Любовь заставляла людей совершать не только великие дела, но и великие преступления. Разумеется, великих преступников из этих птенчиков не получится, но и они хотят красивой, беззаботной жизни — стало быть, нужны денежки, — резюмировал он.
— У парня денег почти не осталось, — сказал Гурам. Робик расхохотался:
— Любопытная подробность. Так сделайте его совсем безденежным, а уж потом выручите. Век благодарен будет.
Гурам даже привстал. «Цепкий тип, — подумал он. — Сначала обезденежить, а потом протянуть руку. Видно, у него эта схема хорошо отработана. Такой и меня проведет». И заволновался. Тщательно подбирая слова, спросил:
— А вы не допускаете мысли, что они совершенно честные люди?
— Допускаю. Но и честные при определенных обстоятельствах могут вползать в сделки, даже в преступления, сами того не замечая. Вползать, понимаете?
— Я много чего понимаю, — Гурам остановился у стола и, покачиваясь на высоких каблуках, проговорил: — Не будем тянуть. Предложение меня устраивает. Камушки возьму на неделю, — сказал по-деловому сухо.
— Срок принимается, — удовлетворенно ответил Робик. — Рекламаций не будет. Считайте, что вытянули счастливый билет. Везунчик вы, Гурам!
Гурам засмеялся.
Словно угадав окончание разговора, в комнату вошла Виктория.
— А я вам, мальчики, приготовила сюрприз. Утку с яблоками. — Разрезав ее, она разложила сочные куски мяса по тарелкам. — Пальчики оближете.
— Под такую закусь не грех и по чарочке! — потирая руки, воскликнул Робик. — Не возражаете? — И широко улыбнулся.
Гурам смотрел на него вполне дружески.
— Есть предложение — нет возражения. Что налить? Вино, коньяк, водку? — спросил он Викторию.
— Что ты! — Она шутливо вытаращила глаза. — Эту отраву я не пью. Налей пепси.
— Давно не пьешь? — спросил Гурам. Он понимал, что говорит обидное, но сдержаться не мог. Досада на нее не прошла.
— Гурам, ты нехорошо со мной говоришь, — Виктория сердито посмотрела на него.
— Прекратите ссориться! Утка стынет, — по-хозяйски сказал Робик. — Виктория, давайте за наше здоровье.
…Падал тяжелый мокрый снег. Гурам вышел из подъезда и в нерешительности остановился. Холодный ветер растрепал волосы. Слизнув с губы снежинку, он поднял воротник. Настроение было хорошее. Не ожидал он, что этот серый неуютный день окажется таким удачным. Гурам шел быстрой, пружинистой походкой по самому краю тротуара. Вспоминая Робика, усмехнулся: судя по всему, он тоже остался чрезвычайно доволен. Не случайно, прощаясь, дважды по-приятельски пожал ему руку.
С Викторией Гурам раскланялся как ни в чем не бывало. Уже в дверях сказал: «Разреши — позволь ручку поцеловать». Теперь же подумал: ей-то зачем нужна была эта игра? Для кого старалась? Кому хотела помочь? Мне? Себе? Ему? Салфеточки, рюмочки, бокальчики… Хитрит она. О разговоре наверняка заранее знала. Вовремя ушла, вовремя пришла. И я хорош… Поманила как осла морковкой: приходи, буду дома одна. Вприпрыжку поскакал. А в итоге…
Выйдя из полосы света, разрывавшей вечернюю темноту, он остановился, и, согнувшись, как официант в ресторане, протянул ладони перед собой и с усмешкой сказал:
— Пожалуйста, уточку с яблоками… Ну, ничего, «пепси-кола», я тебе этого не забуду.
Но, даже возбужденный от обиды, он понимал, что эта стройная, слегка полноватая блондинка в синей кофточке со стоячим воротником была для него самой желанной. И чем больше думал о ней, тем меньше чувствовал тяжесть досады. Гурам искал для Виктории оправдание: если по-серьезному разобраться, то для меня старалась. Зачем поддался эмоциям, нагрубил? Дурак! Не он, Гурам, она обижаться должна. Нужно срочно наладить с ней отношения.
Он понимал, что в этой нескладной ситуации самым правильным будет превратить ссору с Викторией в шутку: дескать, приревновал.
* * *
Колкий морозец щипал щеки. Под ногами приятно поскрипывал снег. На улице уже темнело. Недолго длится в Москве мартовский день. К Вале-Джаз, как и договорились, приехали около семи. Днем она позвонила Тамаре и пригласила на ужин. Та пыталась отказаться, но ничего из этого не получилось. Дверь им открыла Валентина. В квартире пахло жареной рыбой.
— Проходите, мальчики-девочки. Я сейчас закончу готовку и освобожусь, — сказала легко, словно была знакома с ними уже много лет.
В комнате сидел Лева. Увидев их, он явно обрадовался.
— Пока Валя жарит карпов, подключайтесь ко мне. Поломаем вместе головы над психологическим практикумом. Говорят, помогает общему развитию. Вот посмотрите, — он протянул журнал «Наука и жизнь».
— Это не моя стихия, — сказала Тамара.
— Тогда с тобой, Виктор, — Лева шутливо подмигнул. — Это интересно. У меня один ответ не сходится.
Они склонились над журналом. В комнату вошла Валентина и стала накрывать на стол.
— Помочь? — спросила Тамара.
— Принеси из кухни посуду. Там все приготовлено. А вы, ребята, сходите в магазин. Хлеба купите. И воды.
Лева с Виктором ушли.
Валя, поджав ноги, устроилась на диване. Одежда и впрямь заметно меняет людей. В своем зеленом трикотажном платье она выглядела еще моложе. Тамара с любопытством взглянула на ее серьги.
— Любишь красивые вещи? — лукаво спросила Валя.
— Кто их не любит? Наверное, дорогие?
— Дорогие. Это подарок знакомого. — И, уловив недоуменный взгляд Тамары, продолжила: — Понимаю, что хочешь сказать. Знаешь, не принимать стоящий подарок — предрассудок. Скажу по секрету: чем больше мужчины на нас тратят, тем меньше видят в нас недостатков. Привязываются…
— Но существует же любовь, — возразила Тамара. — Без преподношений. Дорогие подарки, по-моему, чаще не от искренности…
Валентина презрительно фыркнула.
— Бред! Тебе полезно открыть глаза. Мужчины, милочка, не так просты, как мы думаем. Легче по лотерее «Волгу» выиграть, чем их раскусить. В тебя влюблялся кто-нибудь? — спросила вполголоса Валя, поглаживая тонкие кисти рук.
— Наверное. Но скорее это было увлечение.
— Такое нужно уметь различать. Нынешние мальчики-зубоскальчики скупы на человеческие отношения. Живут больше для себя, меньше для других. Проблема «быть или не быть любимым» их волнует не так горячо. Больше занимают вопросы «что потеряю, что получу?».
Тамара покраснела:
— По-моему, ты усложняешь. В отношениях многое зависит от нас самих. Плохой человек или хороший, честный или себе на уме — понять несложно. Хотелось, чтоб было по душе…
Валя перестала массировать руки и более внимательно посмотрела на Тамару.
— Конечно, неплохо бы. Только хорошие на одну зарплату живут. Тебя устраивает такой? Кстати, как у тебя дела с Виктором?
Тамара сдержанно улыбнулась. Она подумала о том, как нелегко ответить на этот банальный вопрос: как у тебя дела с Виктором? Действительно, а как она относится к нему? С первой встречи почувствовала его нравственную цельность. Уже потом поняла, что это человек, над которым никогда не властвовала женщина и этой женщиной может быть именно она. Тут чутье ее не обманывало. Не сомневалась в его искренности, преданности, в том, что Виктор захвачен ею. Наверное, даже любит ее. Но она ни разу не почувствовала ответственность за это чувство, за него. Ни разу! Себе самой лгать нечего. Играла ли она с ним? Наверное! Но ради чего? И Тамара поняла, что ее отношения с Виктором настолько сложны, что лучше об этом сейчас не думать. И все же ответила:
— По-моему, я ему нравлюсь.
— Что ж, поздравляю. Нормальный мальчик, видный, интересный, но такой стоит недорого, — улыбнулась Валентина.
— Это как? Виктор обаятельный парень…
— Что он может дать? — Глаза Вали загорелись любопытством.
— Не понимаю…
— В том-то и дело, что не понимаешь. Глупенькая… Ты же красивая, очень красивая. Хорошо смотришься. А это стоит дорого. Тебе сколько лет?
— Скоро девятнадцать.
— Хороший возраст. Тебе нужен мужчина постарше, с положением. Вот и лови свою удачу! Что могут предложить ребята? Болтовню и сигареты?
Тамара смутилась.
— По-моему, Гурам более интересен. У него размах. Впрочем, я на него не претендую. — Валентина игриво сморщила свой аккуратный носик и привычным движением взбила коротко подстриженные светлые волосы.
— Выходит, ухажеров мне подбираешь? — спросила Тамара. В ее глазах светились сердитые огоньки. — А тот, кто подарил эти серьги, тебя любит?
— Конечно.
— Собираешься за него замуж?
— Сложный вопрос. Он умный, интересный, но замужество другого приложения требует. Сейчас мало, чтобы жених имел брючки-дрючки, галстук, «дипломат» и меховую шапку из шкуры собаки… Это не мой вариант.
— Какого приложения?
— Должность, обеспеченных родителей, например. А они у него так себе. Экспериментировать на таком замужестве опасно.
— Значит, надо по расчету?..
— А без расчета лучше? — с недоумением спросила Валентина. — Знаешь, мне не раз обещали золотые горы, а в итоге? Где перспектива?
— Какая же она у тебя?
— Трудно сказать. Есть на примете доцент. А может быть, я у него. Но он старше на четырнадцать лет. Правда, выглядит молодо… Меня ругают за нерешительность. И правильно. Зачем упускать шанс? Я постараюсь успешно окончить свой вуз — выйти удачно замуж. Надо жить без бытовых хлопот и иметь годы счастья. Работа — дом, работа — дом не для меня. Хочу быть свободной… А ты слишком правильная… Я мечтаю о жизни без забот.
Тамара усмехнулась. Она понимала, что жизнь без забот означает жизнь с заботами тех, кто тебя окружает. Особенно самых близких. Понимала, что беззаботной жизни не бывает. В реальной, повседневной жизни надо заботиться о близких, о деле, наконец, о самой себе. И тут вдруг Тамара опять подумала о Викторе, о его стремлении выполнять ее желания даже тогда, когда они были ему не совсем понятны. Думала о том, что, пожалуй, ее власть над ним в эти дни особенно велика. Она давно мечтала встретить парня чистого, честного, неискушенного. И понимала интуитивно, что бесчестный человек занят только собой, никогда не думает о другом. Ей показалось, что сама она ни о ком по-настоящему не заботилась и никогда по-настоящему не умела ценить, когда делали это другие.
Они помолчали.
В коридоре раздались частые звонки. Вместе с ребятами в квартиру вошел высокий худощавый парень в сером пальто. Его длинные рыжеватые волосы падали на глаза. Он откидывал их назад, но они снова упорно сползали вниз.
— Гостей принимаете? — с порога прокричал он, снимая с плеча висевшую на ремне сумку.
— Слава? Наконец-то! Приветик! Как жизнь? — Валентина была рада его приходу.
— По-прежнему отлично. Живу без побед, но зато и без поражений. Поэтому в карманах пусто. Одна мелочь. Никто не завидует.
— Ребята, знакомьтесь. Светлая голова. Гигант мысли, — представила его Валентина.
— Чего-о? — Такая возвышенная характеристика его явно удивила. — Общий привет, — пропел гигант мысли и, пожав всем руки, плюхнулся в угол дивана.
Вскоре появился и Гурам.
— Примете? — шутливо спросил он и положил на сервант коробку шоколадного ассорти.
— На таких началах придется, — в тон ответил Лева. Приход Гурама внес оживление. Начался шумный и веселый разговор. Только Виктор сидел молча. Чувствовал себя здесь чужим, лишним. Может, потому, что заметил в Тамаре перемену. Она вела себя странно, слушала вполуха, о чем-то шепталась с Валентиной. Правда, спросила мельком, как ни в чем не бывало:
— Тебе нездоровится? Вид хмурый, усталый.
— У меня все в порядке, — поспешил ответить Виктор. Под самый конец ужина Слава вышел в коридор и вскоре вернулся обратно, неся в руках сумку. Валентина громко захлопала.
— Славик! Ты настоящий пирамидончик! — воскликнула она. — От твоих забот любая головная боль отскакивает. Показывай скорее, что принес!
Слава неторопливо достал из сумки несколько аккуратных пакетиков. Раскрыв их, высыпал на стол сережки. Под электрическим светом они заиграли красными огнями.
— Какая прелесть! — прошептала Валентина. — Сколько же ты просишь?
— С тебя по пятьдесят рублей за пару…
— Ну-у… Ты меня разочаровал!
— У-у, ты какая! — протянул Слава. И уже серьезно: — Это же чешские фанаты. В серебре!
— Товар стоит этих денег, — уверенно произнес Гурам. — Выбирайте, Валя, я плачу…
Валентина мгновенно изменила выражение лица. Чмокнула Гурама в щеку, она тут же перед зеркалом стала прикладывать к ушам серьги.
— Возьми для Тамары, — тихо сказал Турам Виктору. — Такие вещи бывают нечасто.
Тамара бросила на него осуждающий взгляд, но промолчала.
Виктор выбрал круглые сережки с крупным камнем посередине и смущенно преподнес их Тамаре…На улице Тамара сказала:
— Ты здорово потратился. У тебя хватит денег? Не забудь, мама просила пальто купить, — она невольно опустила глаза, почувствовав какую-то смутную вину.
Виктор грустно улыбнулся.
— Все в порядке! Не беспокойся, мой заботливый опекун, — то ли в шутку, то ли всерьез ответил он.

ГЛАВА 8

Виктор проснулся около девяти. Солнце ярко светило в высокие окна. Ночью прошел снег, и теперь он, ослепительно белый, искрился под чистым небом на крышах домов и в скверах. Его соседа, полярного летчика Куприянова, уже не было. Номер был тщательно убран, постель аккуратно заправлена, слегка пахло одеколоном.
«Опять помчался за покупками, — решил Виктор, закрываясь от солнца рукой. Он вспомнил, что Куприянов собирался отправить домой очередную посылку, а потом куда-то уехать на несколько дней. — Все промышляет». И поймал себя на том, что понял причину своего раздражения: за эти дни ему самому ни разу не удалось побывать в магазинах, потратить хотя бы минуту на поиски пальто для матери. А теперь и денег на покупку не осталось. Виктор чувствовал себя мерзко. Он попытался разобраться в этом и понял, что во всем виноват сам. «Догулялся, доигрался, как беззаботный мальчишка. А ведь девятнадцатый год пошел. Вроде бы уже не маленький. Наделал глупостей и сам себя жалею. Я о матери забыл. Карты, выпивки, поездки… Ведь понимал, что делал. Понимал, но делал… Хотелось обвинить во всем Гурама: неужели не мог остановить? Но он тоже играл и также мог проиграть. Разве я ему советовал? Нет». Виктор вытащил из кармана деньги и пересчитал — сорок три рубля и еще какая-то мелочь.
В соседнем номере громко разговаривали женщины, где-то работал телевизор. Жизнь шла своим чередом. Каждый был занят своими заботами…
«Как же теперь быть? — озабоченно подумал Виктор. — Занять деньги у Гурама? Даст, не откажет». Но просить у него не хотелось. Позвонить домой? Но эту мысль он сразу же отбросил. Звонок для матери будет ударом… Он встал, подошел к окну. Тугой свежий воздух был почти ощутим. Опершись руками о подоконник, он посмотрел вниз. У подъезда гостиницы стояли с чемоданами и свертками отъезжающие. В стороне от них парень с девушкой ели мороженое в вафельных стаканчиках и над чем-то смеялись.
Виктор прошел в полутемный коридор, взял из стенного шкафа свежее полотенце. И отпрянул. С плохо подогнанной полки на пол упали рубашки Куприянова. Среди них был белый конверт, из которого вылетели десяти– и двадцатипятирублевые купюры. Виктор стал их собирать. Чувствовал он себя неловко. В коридоре послышались шаги. Кто-то остановился у двери, подергал ручку, а потом постучал. Стук был негромкий, но решительный. Спрятав деньги в карман, Виктор отшатнулся от шкафа. Дежурная или уборщица? Тамара так не стучит. А может, Куприянов вернулся? Что подумает? Виктор ощутил, как леденящий спазм сдавил горло.
Он открыл дверь. Перед ним стоял Гурам: гладко выбритый, аккуратно причесанный, с коричневым, в искорку шарфом вокруг шеи.
— Привет! Можно?
— Проходи. — Виктор посторонился.
Гурам переступил порог. Не раздеваясь, откинув полы пальто, сел в кресло и огляделся.
— А у тебя здесь ничего. Как говорят, феше.
Чтобы скрыть волнение, Виктор сунул в карманы дрожащие руки.
— Что феше?
— Фешенебельно, — рассмеялся Гурам. — Живешь словно туз червонный. — Его взгляд был непривычно прощупывающим.
— С твоей помощью, — тускло ответил Виктор. Он еще не остыл от сознания того, что чужие деньги лежат в его кармане. Все походило на неприятный сон. Ему захотелось бежать из этого номера, бежать от Гурама, который по-прежнему пристально смотрел на него. Бежать сейчас же, или случится что-то страшное, непоправимое Гурам спросил его о чем-то, а он не ответил. Но от этого вопроса почувствовал неожиданное облегчение, понял, что Гурам ни о чем не догадывался.
— Чего вчера так тихо ушли? — спросил Гурам. — Даже не попрощались.
— Решили пройтись по городу…
— От проигрыша очухался? Или еще не пришел в себя?
— Времени не было. Все еще впереди, — холодно произнес Виктор.
— Вот как? — Гурам взглянул на него. — Это ты правильно сказал — все впереди. Карты не учебники, где все расписано от «а» до «я». Карты — тонкое дело.
— Я больше до них не дотронусь.
— Не зарекайся! — рассмеялся Гурам.
— У меня сейчас другая забота…
— Скорее бы домой?
— Нет.
— С Тамарой поссорился?
— Нет.
— Слушай, опять «нет» говоришь! Какая твоя забота?
— Достать двести рублей. Матери на пальто.
— Других забот не имеешь? — с ухмылкой спросил Гурам и непроизвольно потер руки.
— Других нет! — уверенно ответил Виктор. — Ты таких забот не знал, не понимаешь… — Он вышел в переднюю, открыл дверцу шкафа и, вытащив из кармана деньги, положил их на место. Между рубашками.
Гурам глубоко вздохнул, подошел к телефону, набрал номер и тут же опустил трубку.
— Что будешь делать теперь? Что намерен предпринять? Грабить, убивать, вагоны разгружать?
Виктору показалось, что Гурам над ним подтрунивает.
— Разумеется, не первое и не второе, — сказал он холодно. — А вот насчет вагонов — это идея. Спасибо, что подсказал.
— Чушь, дорогой! — Ты этого не сможешь. За две сотни знаешь, сколько вкалывать надо? А ты еще картошку чистить не научился.
— Попробую! — ответил Виктор уверенно.
— Не трепись! Хотя попробуй. Сила есть — ума не надо…
— Значит, безвыходное положение?
— Кто так сказал? Оборотистые люди за день зарабатывают и не такие деньги, — сказал Гурам. — Для этого разные способы есть. Нужно подумать…
— Такие способы не для меня. Я не из деловой породы. И никогда ловчилой не был.
Виктор подошел к креслу и, поддернув брюки на коленях, сел против Гурама.
— А кто заставляет быть ловчилой? — Большие черные глаза Гурама смотрели осуждающе. — Просто говорю, что деньги за так нигде не выдаются, их зарабатывают или делают.
Виктор нахмурился.
— Что предлагаешь?
— Деньги лопатой грести можно. Умей только подбирать не спеша. Это я еще в первом классе усвоил, — авторитетно проговорил Гурам.
Виктор воспринял это неодобрительно.
— За счет других? Мы с тобой в разных школах учились!
— Красиво говоришь, — заметил Гурам. — Зачем людей выше себя ставишь? Им, когда у них все в норме, другие до лампочки. Каждый свою копейку жмет. Добро как милостыню дают.
Виктор рассмеялся.
— Послушаешь тебя — вроде и жить не для чего. По-моему, самое большое несчастье — это рассуждать как ты. Живешь рублевыми интересами.
Гурам ответил безмятежно:
— Изрек прямо, доходчиво. Только нужные слова я себе уже давно сказал. Ты непрактичный человек. Придет время — поймешь…
Виктор посмотрел на него с сожалением и, словно для себя одного, произнес:
— Никогда не думал, что за посиделками забуду о матери.
— Чувство заиграло? — усмехнулся Гурам. — Сентиментальным стал? Давай, дорогой, не будем так. У тебя честные глаза, а это основа жизни. Все наладится, все утрясется.
— Успокаиваешь? Я все-таки попробую насчет вагонов. Может, повезет…
— Не смеши, дорогой, — оборвал Гурам. — Не говори глупости. Молчи и слушай. — Он встал и обнял Виктора за плечи. — Везение — удел для дураков, а ты умный. Тебе нельзя жить на авось. Это мелко. Кстати, — Гурам сделал многозначительную паузу, — Тамара о тебе высокого мнения!
— Что имеешь в виду?
— Говорила, что решительный, смелый, хваткий парень, а ты разнюнился…
— Какой я хваткий…
Гурам о чем-то еще говорил, но Виктор слушал невнимательно и отвечал невпопад, потому что понимал сейчас, что вел себя в последние дни просто глупо. «О чем же я думал эти дни? — спросил он себя. — О себе думал! — неожиданно пришла мысль. — Для себя поехал сюда, для себя и в карты играл. Деньги растратил тоже на себя. Как все сложно и просто! К экзаменам готовлюсь, не работая, выходит, тоже для себя. Мать на полторы ставки пошла, а я как тунеядец…»
Все происшедшее с ним представлялось ему в эти минуты в совершенно неожиданном свете.
— Понимаешь, я виноват перед матерью. Мучает совесть. Я никогда не смогу сказать ей правду… — Он сжал ладони так крепко, что кончики пальцев покраснели.
— Неправильно говоришь! — сказал Гурам глубокомысленно, словно почувствовал себя задетым. — Зачем такой перебор? Совесть людям по-разному служит. Одним вредит, спать не дает, другим на пользу идет. Это кто как к ней относится и понимает. Совесть! Слово-то какое выдумал. Теперь к ней люди ловко приноравливаются. Вот насчет правды — это точно. Скрывать ее — удел сильных, потому что она пить, есть хочет. Человека гложет. Слабаки и эгоисты обычно от правды бегут. Пусть другие с ней маются. Вот и ты хочешь свой груз на мать повесить. Пожалей ее-то! Держи свою правду взаперти.
— Ты что? Ты что говоришь? — укоризненно воскликнул Виктор.
— Что говорю? Не понял? Скажу другими словами. Легко жить хочешь. Я думал, ты наивный. Оказывается, нет. За мать спрятаться хочешь. Дешевка ты! — Лицо Гурама скривилось. — Самая настоящая дешевка!.. Насчет матери от меня доброты не жди. Это слово у меня вот тут, — он стукнул себя в грудь. — Надеюсь, понял? Вот так!
Обида захлестнула Виктора. Он резко встал. Была одна мысль: отплатить Гураму за оскорбление. Виктор рванулся к нему.
Гурам уклонился от удара. Теряя равновесие, Виктор упал на кровать и прикрыл голову руками, но ответных ударов не последовало.
— Ты растешь в моих глазах! — бросил Гурам. — Удар у тебя приличный. Браво! Но знай, разговор с помощью жестов теперь не в почете.
— Кати отсюда! — задыхаясь крикнул Виктор.
— Я? — усмехнулся Гурам.
— Ты! — эхом откликнулся Виктор. Губы его дрожали. Гурам подчеркнуто спокойно сел в кресло.
— Давай без нервов. И не пытайся портить мою физиономию. Скажу прямо. Я уважаю тебя еще больше. Есть характер! Но если гонишь… Что ж, оставайся один. У меня тоже гордость.
Виктор медленно приходил в себя. Обида тускнела. Но странно, ссора с Гурамом зародила неожиданное чувство. Ему казалось, что вина перед матерью стала меньше. Ведь он защищал ее.
— Эх ты, штатив в брюках, — сказал Гурам проникновенно. — Тебе паровоз срочно нужен. Вытаскивать надо…
— Если меня, то не нуждаюсь…
— Тебя, конечно. Из долгов. Между прочим, я Леве твой карточный долг — сто пятьдесят рублей отдал. Теперь ты в должниках у него не ходишь.
— Это как понять?
— А так! Я не из тех, кто товарища бросает. Ты же без денег остался.
— Приедем домой — отдам без задержки.
— О чем ты, Виктор! Не забивай себе голову… Будь проще, — спокойно произнес Гурам. — Знаешь, какое самое большое богатство в жизни? Нет? Друзья! Им всегда надо помогать. Это дело взаимовыгодное.
Они замолчали.
— Ты днем свободен?.. Помоги посылку отправить. Виктор кинул быстрый взгляд на Гурама.
— И у тебя проблемы? Давай без предисловий. Как говорится, где, когда, в связи с чем и почему я должен это делать? С чем посылка?
— Ты мой друг! От тебя секретов нет, — сказал Гурам без запинки. — Конечно, не с ширпотребом. С дефицитом она. Кофточки-мофточки разные…
— Ну знаешь! Я к этому не готов.
— А к чему ты готов? Виктор промолчал.
— Дефицит в ходу, — продолжал Гурам. — Сейчас многие в вещи играть начали. Завидуют не тому, чего у них нет, а тому, что у других это есть. Балдеют от цветастых фирмовых ярлыков…
— Ну и пусть балдеют, тебе-то что? — бросил Виктор. — Неужели, помимо тряпок, ничем не интересуешься?
— Ошибаешься, интересуюсь, — чуть улыбаясь, ответил Гурам. — Я жизнью интересуюсь! Даже очень. Вот только не разберусь, в чем счастье? Какое оно? Сначала думал — в девчонках. Знакомился, встречи имел, а они все на одно лицо оказались. Потом решил: в деньгах, но и в них радость небольшая, хотя никто без денег жить и радоваться не научился. В чем счастье, до сих пор точно не знаю. Читал где-то, что оно в том, чтоб быть нужным людям. А им не я, товар мой нужен. Выходит, мое счастье ломаного гроша не стоит. Может, оттого и сердце тоскует?.. Об этом я тебе одному, от души…
Они долго стояли у окна. Солнце светило совсем по-весеннему.
— Знаешь, чем меня дефицит взял? — вдруг спросил Гурам. — Я им людей на привязи около себя держу. И молодых, красивых, и постарше тоже, и тех, кто с положением, и с виду благородных… Вот это мне нравится. Такое уж мое маленькое хобби. А то я бы совсем один остался, — фальшиво-бодрым голосом закончил Гурам.
— Мне все это без разницы. — Виктор даже не взглянул на Гурама. — Скажи лучше, почему меня просишь посылку отправить? Почему сам не хочешь?
— Понимаешь, дорогой, свидание у меня! Очень важное свидание…
— С девушкой? Гурам хмыкнул.
— С кем же еще. Ты абсолютно несовременный парень.
Неужели не понимаешь? С посылкой — дело без забот. Ты отдал — ее взяли. И две сотни в кармане.
Обещание Гурама казалось неправдоподобным.
— Не трепись! За это таких денег не платят.
— Я не шучу, — заверил Гурам. — За язык никто не тянет. Мое дело предложить, твое — решить. Соглашайся. Ты на такую работу без конкурса пройдешь, — намекая на неудачные экзамены, сказал он. — Если нет, считай, что разговора не было. Я от всего сердца, бескорыстно…
— Если ты бескорыстно, то, значит, не все так просто. А потом… Знаешь, я по таким посылочкам опыта не имею! Да и рискованно. Опасно для здоровья. Задержат еще…
Гурам слегка растерялся, но быстро взял себя в руки. Согнутым пальцем он постучал по деревянной фрамуге.
— Слушай! Прямо кошмар какой-то. Зачем такие страшные слова? В этом деле стопроцентная надежность. Под стрелой стоять не будешь! Только свою принципиальность не показывай. Где возьмешь такие деньги?
Гурам говорил еще какие-то убедительные слова. Взгляд его был так красноречив, что не верить ему было нельзя. Виктору риск казался уже не таким большим, каким представлялся поначалу. Сомнения казались смешными. Гурам осторожный человек, зря впутывать не станет!
Гурам щебечущим голосом сказал легко:
— Не ломайся! Дело проще пареной репы. Другой возможности не будет. Такая голова, и не знаешь, как лучше распорядиться!
Поколебавшись, Виктор спросил то, о чем не хотел спрашивать:
— Когда вести посылку?
В номере были слышны шорохи проезжавших троллейбусов, далекое гудение пылесоса, голоса людей, идущих по коридору. Где-то скрипнула тормозами автомашина.
— Молодец. — Гурам улыбнулся во весь рот. — Везти, как говорится, нужно было еще вчера. Но мы отправим сегодня. За полчаса обернешься. К вокзалу подброшу.
— Может, вместе?
— Вместе рояль двигать удобно. Я же сказал — у меня свидание. Слушай дело…
Виктор слушал и с тревогой сознавал, что согласия на ненужную, чуждую его представлениям затею. Он поставил только одно условие — Гурам отдаст ему деньги сразу же.
* * *
Около двух они были у Курского вокзала. Гурам припарковал «Жигули» в первом ряду автостоянки. Виктор вылез из машины, взял с заднего сиденья большой, тщательно упакованный сверток и захлопнул дверцу.
Его окликнул Гурам:
— Возьми пятерку на такси…
— Доеду на метро, — ответил Виктор.
Вокзал встретил его напряженным гулом. Он разыскал глазами справочное табло и, взглянув на него, понял, что поезд приходит без опоздания. Минут через двадцать где-то наверху вдруг щелкнул динамик и четкий женский голос произнес: «Поезд третий Тбилиси — Москва прибывает на седьмой путь». Виктор вздрогнул и огляделся по сторонам. Всего мгновение назад он ждал этого момента с нетерпением, теперь же ощутил липкий страх. Тревога не уходила.
…На платформе бился тяжелый северный ветер, кружила колючая поземка. Длинный состав медленно полз вдоль перрона, наконец, словно в раздумье, лязгнув буферами, остановился. Из вагона хлынул поток пассажиров. Еще утром в пути они жили одной объединяющей их жизнью, теперь же каждый был охвачен своими заботами. Наскоро распрощавшись или не попрощавшись вовсе, одни взволнованно звали носильщиков, другие торопливо шагали по платформе. Виктор с трудом пробивался сквозь плотную толпу. Мешал объемистый сверток. Люди бранились, недоуменно оглядывались. Ему казалось, что на него смотрят с подозрением. На какое-то мгновение он почувствовал себя словно в западне. И ощутил в груди неприятный холодок. Тревога усилилась. Сдерживая волнение, Виктор торопливо подошел к одиннадцатому вагону. Из тамбура тянуло теплым воздухом. Пахло дымом, углем. Средних лет проводник с невыразительным лицом, в форменной тужурке без петлиц, мокрым полотенцем протирал поручни.
— Мне бы Анзора…
Проводник повесил полотенце на указатель номера вагона и равнодушным взглядом посмотрел на Виктора.
— Я Анзор. Чего тебе?..
— Я от Гурама. Он просил передать…
Проводник, зажав в губах сигарету, заинтересованно поднял глаза и коротко буркнул:
— Что-то я тебя раньше не видел… Пройди в вагон. Пряча сверток под лавку, он спросил:
— Больше ничего не хочешь сказать?
— Больше ничего.
— Тогда возьми вот это, — он снял с полки круглую плетеную корзину. — Передай Гураму. Здесь домашнее вино и немного фруктов… У тебя все?
— Нет, не все. Гурам просил кочан гурийской капусты.
— Кочан? — рассмеялся проводник. — А не надорвешься? Тебе одному с таким делом не управиться.
— Я донесу, он легкий…
— Ты? — удивился проводник. — Не донесешь. Скажи Гураму, пусть сам придет. Вечером, к отходу поезда. — Он вышел из купе и щелкнул замком, давая понять, что времени у него больше нет. — Ты, видно, с Гурамом знаком недавно. Порядка не знаешь. Все, парень, иди.
Виктор неторопливо шел по опустевшему перрону, с наслаждением вдыхая морозный воздух. Прорвавшееся сквозь облака солнце отливало в окнах вагонов. Только сейчас понял, что дело было сделано, что теперь он по-прежнему чувствует себя спокойно и живет в привычном для себя измерении. Как и все люди… Он глубоко вздохнул и рассмеялся беззвучно.
У входа в зал его встретил Гурам.
— Ты не поехал? — спросил Виктор.
— Позвонил по телефону. Свидание отложили… Ну как? Отдал?
— Порядок. Анзор просил тебя подойти к нему вечером.
— Хорошо, — Гурам пальцем сдвинул кепку чуть выше лба. — Больше ничего не сказал?
— Просил вот это отдать, — Виктор приподнял корзину. Гурам удовлетворенно кивнул головой.
— Пригодится. Ну что, сложную работу я тебе подобрал? Не переутомился? — с видимым удовольствием спросил он и залился смехом.
— За что такое счастье привалило? — сердито отозвался Виктор. Он опять ощутил неприятный осадок от недавних переживаний. — Не думай, что такая работа для меня удовольствие. Понимаешь…
— Есесено! — попытался отшутиться Гурам. — Я все понимаю. Поэтому если не против, вечером отправим еще посылку. Поможешь?
— Нет! Поймают.
— Тогда баланда, нары и прокурор для тебя обеспечены, — Гурам расхохотался. — Поймают — посадят. Только надо уметь уходить от неприятностей. Ты для себя заранее невиновность придумал. И объяснение тоже.
— Какое?
— Как в песне поется: ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу. Вот твое правило, — сказал Гурам назидательно. — Одна голова хорошо, две — хуже. Поэтому меня слушай…
Виктор не пытался скрыть досаду.
— Такие советы — источник для неудержимого желания врезать по шее работодателю.
С наигранным радушием Гурам сказал:
— Насчет работодателя не прав. Его всегда надо беречь. В этом суть главного! А ты мне нравишься, хотя и брякаешь что попало…
Включив мотор, Гурам положил руки на баранку. С неба летел мокрый снег, он облепил ветровое стекло. Гурам запустил «дворники».
— Давай рассчитаемся. Я свое дело сделал.
— Деньги вечером, дорогой! Откуда они у меня сейчас? Сам понимаешь!
Виктор растерялся от этих слов. На его лице появилось выражение недоумения.
— У тебя совесть есть?
— Ладно! Нашел время обижаться. Знай, обида радует обидчика. Не меня, конечно, — отозвался Гурам.
— Со мной не надо так… Ты же обещал. Это нечестно.
Упрек Виктора даже не задел Гурама.
— Перестань! Честно живут одни дураки. Это так, для справки. Честность уже давно нафталин, — широким жестом он поправил кепку. — Об этом слове я только в книжках читал, только не помню в каких.
Виктор взорвался:
— Трепач ты. Понимаешь, что у меня безвыходное положение…
Гурам поспешил изобразить шутливую улыбку.
— В безвыходном положении стреляются… Разочарование в человеке иногда наступает внезапно.
Бывает, от одного жеста, взгляда, фразы, поступка… Так случилось и с Виктором. Эти минуты разрушили его веру в Гурама.
— Выходит, ты еще в гостинице обманывал меня. А я верил.
Слова нисколько не удивили Гурама, но все же, поморщившись от досады, сказал:
— Ты замечательный парень, Виктор. Честное слово! — И растянул в улыбке губы. — Пойми — деньги вечером будут, кончай мелкие придирки. — Он похлопал его по колену. — Давай будем правильными людьми, не станем говорить о глупых вещах. За деньгами вечером поедем. И будет все по первому разряду. Это я, Гурам, говорю!
— Я не поеду! — в голосе прозвучала неуверенность.
— Поедешь! Раз съездил, съездишь и второй!
Вечером к поезду они привезли новый объемистый сверток. До вагона, как и утром, его нес Виктор.
В купе к Анзору вошел один Гурам. Минут через пятнадцать он соскочил на платформу радостный.
— Ну вот и все, а ты боялся. Поехали по домам.
Они сели в машину. Гурам включил зажигание и стал прогревать мотор.
— Ты хорошо поработал. Получи двести. Матери на пальто, — деловито проговорил он, вытаскивая из бумажника деньги. — Остальные — завтра. Небось такую сумму первый раз в своей жизни получаешь?
Виктор взял новенькие купюры и положил их в карман куртки.
— Мудришь по-прежнему. Обещал же все. Чего мелочишься?
— Уникальный человек! Моря и реки мельчают, не только люди… Но это ко мне не относится. Сказал — завтра получишь остальное. Мне до утра одно дело прокрутить надо. На учете каждый рубль. Обещали фирменное устроить. Такие «подарки» раз в год дают. Упускать нельзя… — Гурам тронул машину, давая понять, что его решение твердо.
Виктор молчал, невесело глядя перед собой. Вдруг он задал совершенно неожиданный вопрос:
— Ты слышал когда-нибудь про кентавров?
— В школе учили. Потом как-то не до них было. А что? — полюбопытствовал Гурам.
— В том-то и дело, что не до них было, — умиротворенно проговорил Виктор. — Это из мифологии. Наполовину человек, наполовину лошадь…
— Это как понимать? На что намекаешь? По-твоему, я тоже наполовину, — хмыкнул Гурам. — Ты это хочешь сказать?
— А выходит, — ответил ему Виктор без улыбки, — что ты наполовину во власти желания помочь человеку, а наполовину во власти привычки держать в зависимости людей и получать от этого удовольствие. У тебя явное раздвоение — говоришь одно, делаешь другое. А в общем, живи как знаешь…
Гурам слушал молча, поджав пухлые губы.
— Смотри-ка, не знал, что ты такой бойкий на язык. Говоришь красиво, но несправедливо. Выходит, обидчивый ты, раз до сих пор в себя не придешь, — уже совсем весело отозвался он.
По ночной улице торопливо шли редкие пешеходы.
— Может, я не очень хороший человек, но в отношении тебя я честен. Запомни это. — Гурам резко затормозил машину, увидев перебегавшую на красный свет женщину. — Я одно скажу. Не кто другой, а я пришел к тебе на помощь. Разберись хоть в этом. Извини, я не привык напоминать о таких вещах, но приходится, — он сделал паузу. — Хорошо! Утром свезу тебя к приятелю и купим пальто для матери. Настоящую фирму. Это тебя устраивает? И разойдемся на этом, как в Черном море корабли. Память о прекрасных встречах навсегда сохранится в наших сердцах. Годится?
— Годится. Лишь бы не было так, что за сегодняшним обещанием будет завтрашнее, потом — послезавтрашнее. — В голосе Виктора звучало сомнение. — Судя по сегодняшнему, я чувствую…
— Один тоже чувствовал, потом перестал, — оборвал его Гурам. — В таких вопросах я своему слову хозяин. Это мой принцип. Поэтому никогда перед другими виноватым не был. И перед тобой вины не чувствую. Ты поступаешь как человек, и я поступаю так же. Уяснил? Плюнь на свои сомнения, — подрулив к гостинице, он протянул руку. — Часам к десяти будь готов. До встречи!
Гурам лихо тронул с места. «Жигули», фыркнув отработанным бензином, скрылись за углом.
Гостиница спала. Стеклянные двери были заперты на металлическую скобу. В вестибюле пусто, свет притушен. Швейцар встретил Виктора неприветливым взглядом. Вызвав лифт, Виктор поднялся на свой этаж.
— Поздновато, молодой человек, — проговорила сердито дежурная. — Половина второго. Людей беспокоите.
Осторожно ступая по цветной линолеумовой дорожке, он подошел к номеру. Тихо открыл дверь. В тамбур из комнаты пробивался свет. Куприянов не спал. Оторвавшись от газеты, он сказал с укоризной:
— Тамару огорчаешь. Обыскалась тебя. Тревожится… Зазвонил телефон. Куприянов снял трубку.
— Тебя!
Виктор подбежал к столику.
— Ты где пропадаешь? — По вопросу Тамары понял: она сердилась всерьез.
— Послушай, Тамара. У меня получилось так. Не обижайся…
— Зря тратишь время…
— Я утром зайду к тебе.
— Нет! Я буду занята. — Раздались короткие гудки.
* * *
Утром Тамары в номере не было. В мрачном расположении духа Виктор поднялся в буфет. В этот час там было малолюдно. Командированные уже уехали на работу, туристы — на экскурсию.
Гурам появился ровно в десять. Перекинув на руку пальто, он плечом приоткрыл дверь и, отыскав взглядом Виктора, подсел к нему. От него пахло перегаром и маринованным чесноком, лицо — серовато-землистое. Но все же он был, как всегда, тщательно выбрит.
Виктор мельком взглянул на него.
— Явился — не запылился…
В ответ на это Гурам рассмеялся.
— Надеюсь, сосиски и сметану заказывать не будешь? Внизу такси ждет. Давай не тяни. У нас впереди важные дела. — Хитро подмигнув, он достал из пиджака какие-то бумажки и отложил одну из них в карман пальто. — За товаром по-быстрому съездим.
Виктор не спеша помешивал ложечкой кофе.
— Слушай, а ты кошмарный тип. Потом допьешь!
— Еще чего? — резковато ответил Виктор. — Мне эти подвиги надоели.
— Ты отсталый человек, — с сожалением проговорил Гурам. — Ты знаешь, какой товар? Роскошь, а не товар! Давай быстрее! Мы ужасно много теряем.
— Я ничего не теряю, — ответил Виктор.
— Слушай, дорогой, ты что, недоразвитый? Честное слово, в мире нет такого второго непонятливого акселерата. От тебя психическое расстройство получишь. — Увидев, что Виктор распечатывает пачку печенья, он в нетерпении цокнул языком. — Прошу, будь человеком… Очень прошу! У меня со временем туго.
— А у меня — с пальто туго. Может, с этого и начнем? Гурам улыбнулся.
— А ты становишься деловым человеком. Далеко пойдешь.
Они поднялись в номер. Гурам, подставив ладошку, напился воды прямо из-под крана. О вчерашнем обещании не произнес ни слова, будто и не было такого разговора. Виктор потерял терпение.
— Скажи, зачем мне нужно мчаться куда другие хотят? Я в твоем штате Пятницей не значусь. Сначала поедем за пальто, а потом видно будет… Ты и так впряг меня как следует…
Гурам удивленно поднял бровь.
— Не капризничай. Зачем эти разногласия? Сначала мое дело, с твоим управимся. Могу поклясться. А здесь нельзя упускать. Ты можешь мыслить масштабно? — спросил он напористо. — Что я тебя уговариваю? Отвечай — да? Поедем — да?
У Виктора пропало желание спорить. О предстоящей поездке он думал ночью и думал утром, сидя в буфете. Свыкся, как с решенным делом. Было одно желание — поскорее покончить с ним, опять жить как раньше, по-человечески.
— Чего убеждаешь? Я из понятливых. Съезжу. Но это в последний раз. И деньги отдашь сразу. Такое мое условие. Для меня пока один риск, а толку никакого.
Гурам вытер ладонью вспотевший лоб.
— Какой риск? Выброси это из головы. Ты уже съездил — и ничего, живешь не кашляешь. — И все же слова Виктора задели его. Нахмурившись, он сказал: — Насчет риску и толку… Почему каждый хочет поменьше работать, а получать побольше… И не отвечать. Да ладно! Зачем между нами такой разговор? Сегодня будет последняя ездка и будет расчет. Клянусь на своих детей!
— Их у тебя нет.
— На тех, которые будут. — Глаза Гурама лукаво засветились.
Виктор снял телефонную трубку.
— Я позвоню Тамаре.
— Стоп! Стоп! — остановил Гурам. — Мы быстро вернемся. Наши дела ее не должны касаться. — Помолчав какое-то время, сказал: — Дай что-нибудь, чтоб голова не болела.
— У дежурной есть анальгин…
— Что значит молодой, необученный! Мне бы сто граммов коньяка принять. Я бы сразу в себя пришел! До половины четвертого с друзьями причащался…
— Так бы и сказал. Я в буфете попрошу… Может, заодно таксиста предупредить?
— Предупреди. Пусть подождет.
Виктор вернулся быстро. Со стаканом и бутербродами. Понюхав коньяк и зачем-то подув на него, Гурам, поморщившись, выпил до дна.
— Принял норму, и опять жить хочется.
На улице все белело. Снег припушил искрящимися хлопьями ветки деревьев. Такси, гудя натруженным мотором, катило ходко. Стрелка на спидометре покачивалась у отметки семьдесят. Остались позади Колхозная площадь, Комсомольский проспект. Пожилой шофер поначалу поглядывал на пассажиров с интересом, но потом, вписав машину в движущийся поток, уже больше не отрывал взгляда от дороги. Время близилось к одиннадцати. Ровная лента магистрали тянулась вдоль нового жилого массива. Они свернули влево, на параллельную улицу. Здесь было свободно, автотранспорта почти никакого.
Гурам похлопал шофера по руке. Тот затормозил и сбросил показания счетчика. Не считая деньги, он сунул их в боковой карман и мягко захлопнул дверцу.
— Вон в том магазине к тебе подойдут, — Гурам указал на продмаг. Его инструктаж был прост и краток — взять два спортивных баула и с ними опять на магистраль.
Виктор огляделся. Утренний мороз сковал вчерашние лужи. На просторной площадке — груда консервных ящиков и коробок. По накатанной горке съезжали мальчишки. В доме напротив — кафе и пирожковая, но они были закрыты. Сунув руки в карманы куртки, он вошел в магазин. Народу немного. У прилавка в кондитерском отделе Виктор почувствовал, что кто-то остановился совсем рядом с ним. Он обернулся. Полноватая женщина в шубе под черный каракуль смотрела на него. Они поздоровались. Отошли к окну.
— Такой молоденький и уже при деле.
— Как это понять, при деле?
— Куда пошлют, значит…
— Я сам кого угодно пошлю, — фраза прозвучала двусмысленно. Виктор смутился. — Почему вы так решили?
— Курточка на тебе так себе. Модной не обзавелся, — взгляд женщины посерьезнел. — Ты опоздал и стоишь не там, где сказано.
Виктор вспомнил, что стоять он должен был в молочном отделе.
— Я приехал раньше. Заждался, вот и пошел от прилавка к прилавку…
— Больше так не делай. Должно быть все точно, — сказала она глуховато. — Подожди минут десяток и иди вон в тот подъезд, — улыбнувшись зелеными глазами, указала на высокую четырнадцатиэтажную башню и добавила: — Вон в тот, в левый…
Женщина шла по заснеженной дорожке спокойно, не спеша. Можно было подумать, что возвращалась домой с прогулки.
Задача была ясной. Только, наверное, от этой ясности Виктор почувствовал мелкую нервную дрожь на спине. В подъезде он взял две большие спортивные сумки.
— Ты бы мне шерсти на одеяло прислал, — сказала женщина. — У вас там баранов много…
— Самый крупный — перед вами, — с откровенной усмешкой проговорил Виктор.
Женщина хитроватым взглядом скользнула по его лицу.
— В шерсти я ничего не понимаю. Но постараюсь. Куда прислать-то?
— Теперь адрес не спрашивают. Гураму скажи, он знает куда. С сумками поаккуратней будь. — Она озабоченно кивнула на них. — Не попадись…
— Не за что!
— За эти вещи статья найдется. Сейчас по новому закону очень строго.
— Мне этих статей хоть и тысячу и одну. Ко мне не прилипнут, — ответил Виктор излишне торопливо и вновь ощутил замершее было чувство тревоги.
Должно быть, всерьез говорит бабуся, решил он. Выходит, Гурам на мне тренируется. Руки свои сумками не занял. И успокоил себя: ничего, дело на десять минут, а там я свободен. Перетерплю!
Нести сумки пришлось недалеко. Метров сто. Между корпусами домов, а не на магистрали, в светлой «Волге» сидел Гурам. Он окликнул его. Домой возвращались другим маршрутом. Шофер высадил их у Белорусского вокзала.
— Может, до места подбросить?
— Не надо, — ответил Гурам. — Доберемся…
Виктор шагал по улице, настороженно ловя взгляды прохожих. Чувствовал себя глубоко задетым и все отчетливее понимал неразумность своих поступков. При всей своей фантазии еще неделю назад не мог предположить, что с ним случится такое.
— Давай, дорогой, не сбавляй темп, — поторапливал Гурам. — Или шефство над тобой взять? На двух конечностях стоишь, а не уяснил, что с товаром идешь.
— Перестань. Надоело… — отрывисто выпалил Виктор и сильнее сжал ручку сумок. Обида на Гурама нарастала. Он шагал сейчас как посторонний, метрах в десяти от него. Выходит, его слова о дружбе, о заботе не что иное, как игра. Он за себя боится. Виктор неожиданно понял, почему на обратном пути Гурам остановил машину недалеко от магазина и попросил его передать заведующему секцией пачку денег и бутылку коньяка. Коньяк, конечно, не в подарок, решил он, а на случай, если задержат с вещами. На бутылке мои, не его отпечатки пальцев. Виктор гнал эту мысль, но она овладевала им все упорнее.
«Ну и пусть задержат, пусть даже автомашина сшибет», — в отчаянии думал он. Но никто его не задерживал, автомашины аккуратно объезжали или, затормаживали ход, уступали дорогу. Виктор остановился и поставил сумку у витрины обувного магазина. Ногой придвинул вплотную к стене.
— Надорвался? Тайм-аут взял? — подойдя сбоку, спросил Гурам. — Чего встал? Простынешь!
— Слушай, ты, возьми тоном ниже! — Виктор рывком повернулся. — Если будешь понукать, я милиционера крикну и отдам ему эти сумки.
— Ты что, сдурел? — Гурам нервно поправил шарф. Он говорил почти шепотом. — Для неразумных самое главное — свою бестолковость показать. Забыл о правиле: нужно умно молчать, а не глупо кричать. Впрочем, кричи! Ты мальчик бойкий. Но знай, я кричать не стану. Тихо скажу, что вещи твои. За них в магазине я не платил.
— Я твоими деньгами расплачивался.
— Ну и что дальше? Разве в этом суть? Об этом ты да я знаем, а там доказать надо, что они мои. Против тебя пяток свидетелей. Тебя в магазине запомнили. Так что давай, ори, герой! — хрипло и зло прошипел Гурам. — Впрочем, ты до этого не поспел. Духу не хватит. Но знай, меня так не возьмешь, — слова прозвучали предостережением.
— Сволочь ты! — рвущимся полушепотом прокричал Виктор. — Чего смеешься? Я тоже посмеюсь, когда тебя посадят…
— Посмейся. Невелика радость, — уже буднично сказал Гурам. — А теперь забирай барахло и ковыляй. Мне очень не терпится с тобой по душам поговорить. — Его пухлая щека нервно дернулась. — Ты больно раздухарился. Дотронулся до дела, а теперь вильнуть хочешь?
Виктор вскинул голову.
— И шагу не сделаю. Хватит. Я на тебя поишачил… Лицо Гурама так резко изменилось, что Виктор замолчал.
— Чего в небо орешь? Чужим знать не надо наш разговор. Не психуй, приди в себя…
— Я уже пришел и понял, что ты негодяй. — Виктор повернулся, чтобы уйти.
— Скажи, пожалуйста, ты даже умеешь хамить. Очень современный человек. Только запомни, я таких слов не прощаю. Ты… Ты еще будешь извиняться! — Гурам ногой пододвинул сумки и, взяв их, зашагал по улице.
Виктор остановил его.
— Как же ты живешь на свете? От тебя зло и своим и чужим!
Гурам, уверенный в своей правоте, сказал:
— Сначала разберись с собой, а потом меня касайся. Давай двигай, парень!
— Хотел ведь по душам поговорить. Чего бежишь как вор?
— Пошел ты знаешь куда? — взорвался Гурам и, словно поняв что-то, проговорил: — Выходит, вор, я? А ты разве лучше? Ты от меня деньги принял, значит, со мной сравнялся, — сказал словно давно решенное.
— Я никогда не сравняюсь с тобой! — сдавленно выкрикнул Виктор. — Вещи возить ты меня просил…
— Просил, не заставлял же… Ты таскал, я перепродавал. Куда теперь пятишься? Так что сравнялся! — Гурам недобро усмехнулся. — И даже обошел. Да, я фирму толкаю втридорога, но тем, кто на зарплату не живет. И осуждать меня за это нечего. Ты ничего тяжелее ложки в руках не держал, а чужие деньги берешь запросто. Даже у матери. И тратишь как свои. Тебя и сытость проверила на прочность. Ты лихо скачешь по жизни. Скажу честно, я так не начинал. Так кто же из нас хуже?
Виктор не ответил. Слова Гурама прозвучали обличительно и словно окатили его холодной водой. Он понял, что его грехи крупнее, чем предполагал.
— Я думал, ты ребенок тихий. О благородстве бренчал. А получилось глупо. Совесть на деньги сменял. А так любил о ней поговорить! Чего вздрагиваешь? Интересно мне очень, как дальше жить станешь. В милицию исповедоваться пойдешь? Только от этого лучше не станешь. И чище тоже. Ты теперь человек в жизни — ноль. За пару сотен разменялся. Знай, если про меня лишнее слово скажешь — тебя не пожалею. Мы посылками повязаны. — И пригрозил: — В полный рост по делу пойдешь.
— Что из этого вытекает?
— Соучастие в спекуляции вытекает. Со-у-час-ти-е, — с откровенной усмешкой медленно повторил Гурам. — Запомни это слово.
— Запомню, — ответил Виктор. — А ты, оказывается, порядочная дрянь…
— Чего ж об этом раньше молчал? Когда деньги брал? Щеки Виктора горели. Он подошел к Гураму и сунул в его карман деньги. Гурам усмехнулся.
— То, что вернул, еще ничего не значит. Знай — расчет будет потом.
— Грозишь?
— Зачем грозить? Ты вкус дармовых денег попробовал, он дальше потянет. Давай вали отсюда, — захлебываясь от злобы, почти выкрикнул Гурам. Повернувшись, зашагал прочь.
Он был доволен. Последнее слово за ним осталось. Не дал посмеяться над собой. Самому над собой смеяться можно, другому — нельзя. Разница большая. Свой смех забудется скоро. Чужой — точит годами. Гурам понял, что с Виктором расстался навсегда. Может, и увидит при случае, но для него он уже существовать больше не будет, точно так же, как людям, шедшим мимо, были безразличны его невеселые раздумья. И родилась обида на то, что ему не было так хорошо и спокойно, как этим людям, а им не было так плохо, как ему сейчас. Но ничего, не у него одного так по-дурацки сложилась жизнь. И это утешило. Зачем ворошить прошлое, если оно делает жизнь дерганой. Сдуть бы накопившуюся тоску и сомнения, как пух с одуванчика. И зажить! Не ссорясь с самим собой из-за нахлынувших сомнений…
Было около часа дня, когда Виктор вышел из метро «Щербаковская». Проспект Мира жил обычной, давно заведенной жизнью. Предупредительно тренькали звонками трамваи. Во всю ширь просторных мостовых с глухим шорохом, разбрызгивая тяжелую снежную жижу, мчались автомашины. За домами-новостройками были слышны ребячьи голоса.
Ртутный столбик на фасаде большого серого здания показывал минус пять. Виктор постоял в раздумье у перил пешеходного ограждения и зашагал по проспекту. Он еще не остыл от ссоры с Гурамом. В душе сжатой пружиной жила обида. И все же сейчас он чувствовал, как вязкая тревога постепенно покидала его.
Проспект малолюден. Лишь на троллейбусных остановках да у магазинов небольшие молчаливые толпы.
Виктор, купив мороженое, постоял у зеркальной витрины универмага. Потом, свернув в небольшой переулок, шагнул в будку телефона-автомата, притулившуюся за табачным киоском. Покрутив тугой диск, позвонил Тамаре. Трубку долго не снимали. Наконец деловито-строгий голос ответил, что Тамары в номере нет.
…Виктор поймал себя на мысли, что ехать в гостиницу расхотелось. Он вернулся в универмаг. Теплый упругий воздух приятно дунул в лицо. Он прошелся по этажам. Надолго задержался у высокой стойки-вешалки с женским пальто. Ему понравилось синее, на бежевой из искусственного меха подкладке. «Вот такое и хотела мама», — вспомнил он и посмотрел на ценник.
По дороге в гостиницу Виктор зашел в кафе «Незабудка». Взял на раздаче поджарку с макаронами и компот. За его столиком оказались мужчина и женщина. Мужчина нетерпеливо сдирал вилкой нашлепку с бутылки красного вина. Справившись с этим нехитрым делом, он украдкой наполнил стаканы и насмешливо проговорил:
— Бутылки, как и женщины, чем ярче, тем дороже обходятся. — И подмигнул Виктору: — Налить? Чего в сухомятку-то…
— Спасибо. Налейте чуть-чуть.
Гурам приехал в гостиницу около пяти. Он постучал в дверь и, подождав несколько секунд, вошел в номер. Тамара сидела в кресле, кутаясь в шерстяной платок. Она чуть повернула голову в его сторону.
— Как дела, детка? — вместо приветствия сказал он. — О, да ты, похоже, не в духе!
— Ты один? — в свою очередь, торопливо спросила Тамара.
— Один. А ты кого ждешь? — подошел к ней и, обняв за плечи, чмокнул в щеку.
— Где Виктор? Я не вижу его второй день. — В голосе звучало беспокойство.
На губах Гурама мелькнула усмешка.
— Что может случиться с молодым, здоровым парнем? Хотя…
— Хотя?
— В большом городе тысяча удовольствий. Может, и ему захотелось веселой жизни, — взглянул с любопытством. — Увлекся, закрутило, завертело…
Тамара спросила, глуша волнение:
— Что имеешь в виду?
— Может, загулял…
— Не говори глупостей.
— Неужели ни разу не позвонил? — с деланным удивлением поинтересовался Гурам.
Тамара отвернулась и, нахмурившись, стала смотреть в окно. Она чувствовала, что Гурам говорит так вовсе не для того, чтобы ее подзадорить. Его тон, слова предназначались для чего-то другого. Но для чего?
— Не понимаю, что ты нашла в этом акселерате? — горячо говорил Гурам. — Я еще тогда, на своем дне рождения, понял, что он собой представляет.
Тамара широко открытыми глазами удивленно смотрела на него.
— Ты запуталась, девочка. Жила зажмурившись, не разглядела, что он думал только о себе. — Помолчав, добавил: — Невероятный эгоист! За что же он с тобой так?
— Хватит, Гурам! — перебила Тамара возбужденно. — Я не верю ни одному твоему слову. Почему так говоришь о Викторе? — Она заходила по номеру и остановилась у зеркала.
— Я о тебе думаю. Ты пойми. Ему свои интересы важнее всего. Важнее любви, дружбы. — В словах Гурама была такая уверенность, что Тамара сникла. — Много он принес радости? Это, конечно, не мое дело… Еще неизвестно, что выкинет завтра.
Самолюбие Тамары было уязвлено. И все же она сказала:
— Виктор хороший парень…
— Брось! Это ты его придумала хорошим…
Тамаре эти слова показались нарочитыми. Она проговорила сдержанно:
— Злой ты! — Она чувствовала, что Гурам хочет безжалостно разорвать нити, которые связывали ее с Виктором.
— Я? — недовольно поморщился.
— Ты! Ты ко всем злой!
Повернувшись на каблуках, Гурам вышел, хлопнув дверью.
Прошло полчаса. Тамара сидела расстроенная. Она пыталась разобраться в происшедшем, но чувствовала только досаду и обиду. Слова Гурама выбили ее из колеи. И как-то незаметно отдаляли от нее Виктора. Будто и не было сегодняшнего яркого солнца, бодрящей прогулки по утреннему чистому парку. От жалости к самой себе казалось, что ее радужный мир разрушен, что не было недавних счастливых дней, радостной поездки, самого слова «любовь». Она чувствовала, что прежняя теплота к Виктору исчезла. «Почему он так поступил?» — думала она.
В дверь постучали. Это был Виктор. Он вошел нерешительно и остановился в прихожей.
— Здравствуй!
— Здравствуй, — ответила Тамара сдержанно. — Ты где пропадаешь?
— Понимаешь, Тамара…
— Скажи, где ты был сегодня? И вчера до самой ночи? Виктор опустил глаза.
— Ты можешь объяснить?
Виктор молчал. Не мог он сказать ей прямо, что был занят Гурамовскими посылками. Лихорадочно обдумывал ответ.
— Молчишь? Значит, я права…
Он шагнул к ней ближе и взял за руку.
— Мне обидно не за себя, а за тебя, — сказала Тамара натянуто.
Виктор тихим голосом произнес:
— Пойми меня…
— Я стараюсь тебя понять, — заставила себя рассмеяться. — Только что я должна понять?
— Я ни в чем не виноват перед тобой! Может быть, только в том, что не могу сказать сейчас, где был. — Виктор понимал, что его слова еще больше все запутывали, сбивали с толку Тамару.
— Если не виноват — почему оправдываешься? — спросила с укором. — Не ломай комедию.
— Я все объясню тебе дома. Такого ответа она не ждала.
— Почему не сейчас? Ты обманываешь меня. Виктор смотрел виноватыми глазами.
— Ты не веришь мне?
— Я начинаю догадываться… Хорошие отношения между людьми не могут быть без порядочности… Когда один обманывает другого… — Тамара готова была расплакаться.
— Ты не права. — Виктор попытался обнять ее, но она рванулась в сторону.
— Не трогай меня! Уходи! И больше здесь не появляйся! Я ошиблась в тебе! — Тамаре казалось, что говорит шепотом, но голос ее звенел.
— Да ты права! Я должен уйти… если ты перестала мне верить…
Он с отчаянием взглянул на Тамару и тихо закрыл за собой дверь.
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— Дежурный Бутрименко пунктуален, как дотошный бухгалтер, — со вздохом сказал Арсентьев, положив трубку.
Савин с откровенным любопытством посмотрел на него.
— Понимаешь, он звонит и информирует о происшествиях, как правило, тогда, когда я заканчиваю работу и собираюсь домой. — Арсентьев с досадой поднялся из-за стола, подошел к вешалке и снял пальто.
Встал и Савин.
— А ты сделай правильный вывод. В день его дежурства уходи пораньше или походатайствуй о продвижении Бутрименко по службе.
— Придется, — буркнул Арсентьев. Он достал из шкафа аккуратный следственный чемодан, набитый мудреными принадлежностями, предназначенными для выявления и закрепления следов при осмотре мест происшествий. Когда уже был в пальто, повернулся к Савину и сказал: — Ты сегодня не очень замотался? Поедем со мной? В гостинице кража.
— Вообще-то уже десятый час… Но можно, — без особого энтузиазма ответил Савин. — Только вряд ли чем помогу. Такие кражи для меня всегда темный лес. Начало есть, конца не видно. В гостиницах проходной двор. — Он тщательно затушил сигарету в пепельнице и легко поднялся со стула.
— Теперь понятно, почему не пошел в сыщики. — Арсентьев похлопал его по спине.
— А я равнодушен к славе и не завистлив.
— Не раскрыть кражу там, где посторонних негусто, где на этажах дежурные, — это талант надо иметь, — подтрунивал Арсентьев. — Но не расстраивайся, зато ты лучше других допрашиваешь.
До гостиницы доехали быстро. Шофер, приминая рыхлый снег, приткнул «газик» против входа и выключил мигалку.
Арсентьев распахнул тяжелую стеклянную дверь. В вестибюле у окошка регистрации толпились люди, на этажах пахло кофе и лаком. В уютном холле деловито хозяйничала дежурная — миловидная женщина лет сорока пяти в коричневом костюме. Она указала им нужный номер.
Потерпевший, мужчина лет пятидесяти, широколицый блондин, в голубой рубашке и синих брюках сидел в кресле, закинув руки за голову. Форменный китель летчика гражданской авиации аккуратно лежал на постели.
Савин поставил следственный чемодан на деревянную подставку, стоявшую у двери.
Потерпевший представился:
— Куприянов Виталий Николаевич. — Несмотря на свои годы, он выглядел молодо.
— Расскажите, что случилось? — спросил Арсентьев, сразу же приступая к делу.
Куприянов слегка замялся.
— Не столько у меня, сколько у дежурной. — Он встал, надел китель и, застегнув его на все пуговицы, одернул полы.
— Почему у дежурной? — вопрос требовал разъяснения.
— Она больше меня переживает, — пояснил Куприянов. — А зря. По-моему, побеспокоили вас из-за ерунды. — По тону, каким были произнесены слова, можно было понять, что он не очень расстроен.
— Расскажите все по порядку, — настойчиво попросил Арсентьев.
— Что сказать? Я плохой рассказчик. Пропажу обнаружил час назад. Деньги лежали вот тут. — Он открыл дверцу шкафа и приподнял стопку рубашек. — Было двести пятьдесят, осталось девяносто…
— Странная кража. Вор взял бы все. Может, потеряли?
— Нет! Деньги я специально оставил…
Арсентьева передернуло, но он подавил невольное желание пристыдить Куприянова за беззаботность.
— Мне не хочется напоминать об элементарных вещах, но вынужден. Беспечность облегчает путь преступникам, — получилось совсем не обидно, и фраза оказалась к месту.
— И дает вам работу, — ответил, ничуть не смущаясь, Куприянов. — Резонно сказали. С трудовой копейкой нельзя легко обращаться. Но обстоятельства выше нас. Я не мог поступить иначе. — Он натянуто улыбнулся.
— Соблазн можно подтолкнуть… Соблазн человека портит.
— Честный денег не возьмет, а жулику — замки не преграда.
— Какие же обстоятельства?
— Самые житейские. Деньги я другу оставил. За транзистор. Он должен завтра прийти. А я сегодня в Вильнюс собрался, но быстрый и удобный способ передвижения отказал. Не было погоды. Самолеты на прикол поставили. Вот и вернулся.
Арсентьев приоткрыл балконную дверь и выглянул наружу. На заснеженной бетонной плите виднелись следы ног.
— Скажите, Виталий Николаевич, вы выходили на балкон?
— Когда вернулся, проветривал номер.
Арсентьев взял стакан, указательный палец сверху, большой под донышко, и, наклонив его, стал смотреть на свет, отыскивая следы пальцев рук. Краем глаза успел заметить, что Савин заинтересовался обстановкой в номере. Он понял его и спросил, как бы между прочим:
— Виталий Николаевич, кто ваш сосед?
С Куприяновым произошла мгновенная перемена. Он протестующе взглянул на Арсентьева.
— Вот это уж напрасно! У вас сложная работа, я понимаю. Но здесь вы допускаете ошибку. Я за соседа ручаюсь. Пушкарев — отличный парень.
— Ну а если оставить первые впечатления?.. Он мог взять? — полюбопытствовал Савин.
Куприянов был готов к любому вопросу, но не к такому.
— Нет, — решительно ответил он. — Абсолютно исключено. У него необыкновенная порядочность… Он скоро придет, сами убедитесь.
— Уже не придет, — словно ринувшись в наступление, вмешалась в разговор вошедшая дежурная.
— Почему? — удивился Куприянов.
— Пушкарев около семи рассчитался и уехал из гостиницы. А кроме него, в номер никто не заходил. Даже горничная. Видите, его постель свежим бельем не застелена…
Куприянов угрюмо молчал.
— Ну, что скажете? — спросил Арсентьев.
— Фу-ты, ерунда какая. Даже не предупредил. Прямо удивляюсь. — Куприянов был явно расстроен.
Кто-то приоткрыл дверь и вызвал дежурного.
— Пушкарев знал, где лежат деньги? — спросил Арсентьев. Ответа не было.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Знал! Я просил его отдать деньги моему другу.
— К нему ребята захаживали? Куприянов задумался.
— Кроме девушки с верхнего этажа и ее знакомого, никто.
— Опишите внешность Пушкарева, — попросил Савин. Куприянов понял сразу, что от него требуется.
— Это пожалуйста. Лет восемнадцать. Рост? Почти под сто восемьдесят. Сейчас ребята крупные. Одет? Куртка из синтетики, синяя, коричневые брюки, рубашка красная с широким воротником и джемпер черный…
— Особые приметы?
— Не понял… Хотя… Блондинистый, курчавый. На таких девчонки смотрят…
— Это не особые приметы, — прервал Арсентьев. — Для нас особые приметы — родинки, шрамы, наколки, хромота, например, косоглазие, — пояснил он.
— Что вы! Ничего этого у него нет.
Вернулась дежурная. Она оказалась достаточно сметливой. В руке держала карточку проживающего в гостинице. В ней значилось, что Пушкарев Виктор Андреевич, прибывший из города Тбилиси, выписался из гостиницы шестого марта в 18.45. Савин пальцем указал на графу, где стояла дата предполагаемого выезда. Пушкарев уехал на неделю раньше. Карточка была заполнена его рукой.
— Интересная деталь, — сказал Арсентьев Савину. — Запиши его данные.
Дежурная смотрела страдальчески.
— Теперь из-за этой кражи склонять на собрании будут, премии лишат. — Она прижала ладони к щекам. На глазах появились слезы. — Вы хоть сказали бы директору…
— Да будет вам, из-за этого премии не лишают, — успокоил Савин. — Хотя чем черт не шутит…
— Вас премия беспокоит, нас — это преступление, новый потерпевший и то, что еще один человек под суд пойдет, — сказал Арсентьев. — История одна, а интересы разные.
Дежурная замкнулась в гордом молчании и ушла.
— Давай, Савин, приглашай понятых, — выбросив руку, Арсентьев посмотрел на часы.
Куприянов сидел притихший, посматривая снизу вверх на Арсентьева.
— Я так скажу, по-простому. Говорим, пишем, убеждаем, а сколько еще мерзавцев воруют, обманывают, грабят… Вот и получается — они на нас с ножом, с отмычкой, а мы их все к сознанию призываем. В общем, самоутверждаются преступники на нашем кармане и нашем здоровье, — сердито бросил он. — Выходит, они стыд в архив сдали?
Арсентьев нахмурился.
— Можно поставить вопрос и по-другому. Почему кое-кто из людей частенько отводит глаза от хамов, хапуг, взяточников, воров? И от тех, кто сгибается в поисках спокойной жизни перед ханжами, стяжателями и лицемерами, хотя и знает, что они ничтожество, но слова громкого не скажет? Не потому ли преступники порой вольготно себя чувствуют? Вот вам и пережитки прошлого! Как ответить на этот вопрос? Ведь важно, чтоб подонки безнаказанность не чувствовали.
Куприянов сдержанно кашлянул. Арсентьев продолжал:
— Почему одни, спасая других, бросаются в огонь, ледяную воду, безвозмездно отдают кровь, а другие не так уж редко становятся безразличными, когда встречают куражащихся хулиганов, когда видят, что вор обкрадывает другого человека? Неужели они робеют перед кучкой прохвостов? В чем загвоздка? Может, не хватает им чувства достоинства, гордости?..
— А хулиган расценивает по-своему: не осадили — выходит, можно, — проговорил Куприянов.
Вошел Савин с понятыми. Он вновь зашагал по номеру, заглянул в шкафы, осмотрел тумбочку, которой пользовался Пушкарев.
— Как бы продуманно человек ни совершал преступление, как бы изобретательно ни отводил от себя подозрения, всего предусмотреть не может, — уверенно сказал он. — Все равно следы оставит!
— Только где следы? — спросил Арсентьев.
Славин не ответил, прошел в ванную комнату и вскоре вернулся.
Пушкарев явно торопился с отъездом. Забыл мыльницу, зубную щетку и даже неотправленную открытку домой оставил в ящике тумбочки. Присев к журнальному столику, Савин принялся за протокол осмотра.
Куприянов написал заявление быстро. О Пушкареве отозвался хорошо. Его лицо порозовело и выражало смущение. Видно, от взволнованности он клетчатым платком изредка вытирал лоб.
Понятые ушли. Вошла дежурная с чайником.
— Попейте чайку, не повредит. Между прочим, уже одиннадцатый час…
— Спасибо! — поблагодарил Савин. — Можно стаканчик.
Дежурная, сияя улыбкой, удалилась.
— Даже в голове не укладывается, — щурясь, словно припоминая что-то, сказал Куприянов. — Последние дни Пушкарев в деньгах затруднялся. Я это чувствовал. Приглашал завтракать, обедать. Он к этому отнесся неодобрительно. Обиделся. Вот такая деталь…
— Вы считаете, он это от скромности? — угадывая недосказанные слова, спросил Арсентьев.
— Несомненно, — категорично ответил Куприянов. — Его скромность не только в этом. Я думаю…
— Что вы думаете? Куприянов промолчал. Вернулась дежурная.
— Наверное, это поможет вам, — сказала услужливо. — В пятьдесят седьмом номере знакомая Пушкарева живет. Тамарой зовут. Может, она что подскажет.
— Спасибо. — Арсентьев умолчал, что о Тамаре он уже знает от потерпевшего. — Это очень интересно! Пригласить ее в кабинет администратора несложная задача?
— Устрою, — довольная поручением, ответила дежурная и направилась вместе с Савиным к выходу. Настроение ее несколько улучшилось.
— Только о краже ни слова, — фраза была брошена им уже вслед.
Арсентьев спросил Куприянова:
— Надолго в Москве?
— Еще неделю.
— В командировке?
— Нет. По семейным делам. Я дочку замуж отпускаю.
— Выдаете, — поправил его Арсентьев.
— Нет, отпускаю, — повторил Куприянов. — Она была замужем. Ей двадцать восемь и с дочкой. Вот стараюсь, чтобы жизнь у нее новая по-человечески шла. Приданое в Москве покупаю. Хочу, чтоб было все как у людей, нужды в необходимом не видела. — Он с силой потер подбородок и словно с горечью добавил: — И чтоб сердце за нее не болело…
Поняв, что осмотр закончен, Куприянов взял стакан с чаем, пригубил и поставил его на стол.
Стихли голоса, замолкли телевизоры. Гостиница готовилась ко сну. В уютных холлах, под светом желтых абажуров за журналами и вязанием коротали ночное время дежурные. Арсентьев спустился на лифте в вестибюль и, размашисто шагая, направился в кабинет администратора. Проходя мимо швейцара, он замедлил ход. Швейцар, поспешно притушив сигарету, посмотрел на Арсентьева поверх очков и шагнул навстречу. По его лицу было видно, что за день он устал и предстоящий разговор с работником милиции его не особенно вдохновлял.
— Что ж вора-то проморгали? — с напускной строгостью спросил Арсентьев. — При вашем-то стаже глаз должен быть особый, наметанный.
Небольшого роста, с поредевшими седыми волосами, круглолицый швейцар знал, как ответить, но все же с минуту стоял нахохлившись.
Переступая с ноги на ногу, сказал уныло:
— Виноват, товарищ начальник. Вот прошляпил, — и развел руками. Швейцар давно уяснил простую житейскую истину: на человека меньше сердятся, когда он сам себя ругает. — Вообще-то, конечно, должен был обратить внимание, — сказал с огорчением. — Уж очень торопился парень, когда от лифта шел. Я еще спросил: «Что мало у нас пожили?» А он даже не взглянул, — эти слова прозвучали вполне искренне. — Только если разобраться — какой с меня спрос? — продолжал швейцар. — Обувь у человека грязная — не пускай — паркет замызгает, курить в вестибюле не разрешай, за чемоданами посматривай, посторонних вежливо поворачивай… Ответственность большая, а жалованье? — Он взъерошил пальцами седую копну волос и нарочито кашлянул. — Я один, а поручений вон сколько. За день народу — тьма. Туда-сюда. За всеми не уследишь. Нагорбишься за дежурство.
— Поменяли бы работу, раз столько хлопот.
— Мы трудностей не боимся, — улыбнулся хитро швейцар.
Улыбнулся и Арсентьев. Он знал — швейцар работу не сменит…
— Парень один вышел? Или кто ждал его? Швейцар беззвучно пошевелил губами, словно что-то припоминая.
— Один. Сел в такси и уехал.
— Вот если б номерок машины… — с надеждой в голосе сказал Арсентьев.
— Номерок — это мы можем, — оживился швейцар. — Такси мы заказывали. Жилец какой-то уезжал. Но, видно, торопился, на другой машине укатил. — Он стал шарить по карманам. — Телефон в таксопарк мне сменщик дал. У него невестка там диспетчером… Не должен я выбросить бумажку!
Арсентьев усилием воли подавил нетерпение и стоял молча. Швейцар подошел к двери и, присев на корточки, стал рыться в тумбочке.
— Таксист этот натуральный рвач оказался! — жаловался он. — Как узнал, что жилец уехал, о ложном вызове стал кричать, что колесил вхолостую. Все требовал, чтобы уплатил я за прогон. А какая моя вина?
Бумажка с номером нашлась среди газет.
— Вот она!
— Спасибо, отец, выручил! — проговорил Арсентьев благодарно.
Он подошел к телефону, снял трубку… А через минуту уже записывал номер такси и фамилию шофера.
В кабинете администратора напротив Савина сидела красивая девушка. Она скользнула по Арсентьеву беспокойным взглядом.
«Тамара», — догадался он, усаживаясь на диван.
Тамара отвечала на вопросы обстоятельно, назвала адреса, где мог появиться Виктор, и взволнованно теребила концы пояса васильковой кофты.
— Других знакомых у нас здесь нет. Мы в Москве впервые, — уверяла она Савина. — Скажите, что с Виктором? — Этим вопросом она пыталась скрыть замешательство и растерянность.
На этот вопрос отвечать точно было преждевременно. Поэтому Савин отделался формальными словами: служебная необходимость. Арсентьев вмешиваться не стал. В данной ситуации такой ответ был правильным и отвечал интересам дела.
— Не волнуйтесь, Тамара. Приходите утром в отделение, к этому времени кое-что прояснится, и мы продолжим беседу. — Арсентьев взглянул на часы. Было около двенадцати. Он подумал, что в таксопарках в это время уже заканчивалась смена, водители, отметив время возврата, разъезжались по домам. Все это осложняло розыск.
Когда Тамара ушла, он сказал Савину:
— Давай подведем итоги, чем мы располагаем? Адресами, номером такси, приметами Пушкарева. Чего у нас нет? Как всегда — времени. Парень, если он еще в Москве, может уехать в любую минуту. Поэтому начнем с поиска шофера. Он укажет точное место, где высадил Пушкарева. Это первое. Второе — надо вызвать в отделение Муратова и Казакова и подключить их к розыску. Они займутся проверкой адресов. Вдвоем нам не управиться.
Арсентьев позвонил дежурному и поручил проинформировать о розыске Пушкарева милицию вокзалов и аэропортов, вызвать из дома оперативников, а через диспетчера — водителя такси.
Тамара вошла в номер и, не зажигая света, легла в постель. В буфете она слышала о краже и теперь, после разговора с работниками милиции, не могла успокоиться. «Неужели это страх, — думала она. — Страх за кого? За себя или за Виктора? Наверное, больше за него. Но и за себя тоже. Ведь во всей этой истории я отнюдь не была безучастным лицом, — рассуждала Тамара. — А уж если быть с собой откровенной до конца, не я ли толкнула Виктора к опрометчивым поступкам? Ведь все, что он делал в последние дни, он делал с моего одобрения, ведома, согласия…»
Конечно, она в краже не виновата. Но если бы не было всех тех его маленьких и больших срывов, тех легкомысленных вечеров и пустых разговоров, в сущности, безнравственных, — она-то это хорошо понимала! — так вот, если бы всего этого не было, то не было бы и кражи. Конечно, она не хотела, чтобы он ее совершал, и в то же время всем своим поведением, даже безответственностью по отношению к нему она подтолкнула его к краже.
Беспорядочные мысли быстро уступили место тревоге, простой человеческой тревоге за Виктора, который еще недавно был рядом с ней, а сейчас убежал. Убежал не только от наказания, но, наверное, от сознания собственной вины. И — тут Тамара даже задохнулась от волнения — от стыда перед ней.
Конечно, теперь ему перед ней стыдно, хотя по справедливости стыд должна испытывать и она.
…Водитель такси появился через полчаса. Высокий, грузный, в форменной фуражке с блестящим козырьком. Он вошел в кабинет Арсентьева без стука.
— К вам, что ли? — спросил хмуро.
— К нам. Садитесь.
— Ничего. Постою! Рассиживаться некогда, план горит. — Однако тут же уселся на диван.
Он отвечал сбивчиво, неохотно. Наверное, потому, что вызов в милицию нарушил его маршрут, а спидометр опять накрутил лишние километры, и смену катать приходилось впустую. Но и из коротких его фраз стало ясно, что Пушкарева он высадил у Курского вокзала.
Допрос не занял много времени. Арсентьев протянул исписанный бланк протокола. Водитель, словно мстя за потерянное время, читал его долго, уточняя ничего не значащие детали. Арсентьев почувствовал, что начинает сердиться, когда увидел, что водитель перевернул протокол и принялся читать заново. Наконец поставил размашистую подпись.
— Вот и все. Спасибо, — сказал Арсентьев. — Вы нам очень помогли.
Нахлобучив фуражку и что-то буркнув под нос, водитель скрылся за дверью.
— Давай прокатимся и мы. Съездим на Курский вокзал, — сказал Савину Арсентьев.
Привокзальная площадь была пуста. Редкие пешеходы, с десяток автомашин с зелеными фонариками на лобовом стекле, да одинокая фигура милиционера.
Они потолкались на перронах, прошлись по залам ожидания, заранее узнав, когда отходят поезда на Тбилиси. Тут жизнь шла своим чередом. Скамейки были заполнены до отказа. Люди разговаривали, спали, ели, озабоченно посматривали на табло…
Человека с приметами Пушкарева среди них не было.
— Плохи дела, — сказал Арсентьев. — Похоже, парень помахал нам ручкой.
Дежурный «газик» зашуршал покрышками и помчался по площади. Ночь уже почти ушла, но и утро не наступило. Рассветное небо по-прежнему смотрело на город круглым глазом белесой луны.
…В коридорах отделения милиции в этот час по-особенному тихо. Лишь на втором этаже стрекотала пишущая машинка — печаталась суточная сводка о происшествиях, да и в кабинете у оперативников ярко горел свет. Было двадцать минут шестого. Казаков, с зажатой в зубах сигаретой, склонился над столом и сосредоточенно листал перекидной календарь. На диване пытался дремать Муратов. Время от времени он приподнимал веки, сонно посматривал на дверь и опять прятал голову в воротник пальто. Увидев Арсентьева, они встали.
— Привет! — поздоровался он и, не теряя времени, сразу же кратко ввел своих сотрудников в курс дела. Рассказал о краже самое главное и поделился планом первичных оперативных действий. — Вот адреса, где может появиться Пушкарев. — Арсентьев вытащил из кармана записную книжку и вырвал листок. — Поезда на юг после двух ночи не отправлялись. Надеюсь, вернетесь не с пустыми руками. Правда, до очередного состава времени маловато…
Муратов, отличавшийся удивительной инициативностью и напористостью, только улыбнулся:
— Бывает хуже, когда не знаешь, кого брать… Уже в машине Казаков раздумчиво проговорил:
— Чего завидуют нашей работе? Романтика… Она только в кино захватывающая. А на самом деле дежурства, наряды, проверки, протоколы, отчеты, справки, запросы… Нет передыху ни днем, ни ночью. Голова кругом идет. Для сна лишний час не украдешь. Да и дела-то — сплошное расстройство и огорчение…
Муратов опять улыбнулся.
— Не согласен? — удивленно спросил Казаков. — Сколько нам времени остается на личную жизнь? Не ответишь. Происшествия, допросы, задержания, обыски, тяжелые разговоры с потерпевшими. И за всем этим — люди. Сплошная драма в трех частях. А после работы, даже ночью, — думаешь о том, что говорилось на совещаниях, что прояснилось на допросах, что не выяснено при осмотре, о чем не договорили потерпевшие и задержанные. И так изо дня в день.
— Это верно, — с готовностью ответил Муратов. — Ноги и те сами собой вышагивают туда, куда надо. Но ноги не главное. Важно, чтоб голова всегда хорошо работала. Только знаешь, наверное, в нашей работе так и должно быть. Без такого напряжения чужую боль не снимешь, не облегчишь.
— Пожалуй, — согласился Казаков. — Недаром нас называют оперативниками. Вот мы и заняты постоянно. И не хватает нас для друзей, знакомых.
— На случайных знакомых можно время сэкономить, — сухо сказал Муратов. — Знакомые — не друзья. Они вспоминают нас, когда возникает потребность…
Машина притормозила у пятиэтажного старого дома, затерявшегося в одном из переулков на Сретенке. Потянув на себя входную дверь с тугой пружиной, они вошли в подъезд. На лестничной площадке тускло горела лампочка. Подсвечивая фонариком, Муратов тихо шел по длинному, как в общежитии, коридору, отыскивая нужную квартиру. Нажал кнопку звонка — дал два коротких. С минуту ждал.
Нажал на кнопку еще раз. За дверью, обитой стареньким черным дерматином, послышались шаги.
— Кто там? — спросил женский голос.
— Аварийная. Нижний этаж залило…
— Еще не хватало. Вас днем не дозовешься, а тут сами заявились… — ворчала женщина, щелкая задвижкой.
Дверь приоткрылась. В проеме показалась остроглазая худенькая старушка.
Муратов переступил порог.
— Не беспокойтесь, мамаша, — тихо сказал он, показывая красное с тисненым гербом удостоверение. — Мы из милиции, — и мягко захлопнул входную дверь.
Старушка оказалась словоохотливой. Без смятения в глазах она проговорила:
— А я не беспокоюсь. Бояться мне нечего, миллионов не имею, — и все же выражение ее лица изменилось. Склонив голову набок, она разглядывала их.
— Четкина Валентина здесь живет? — шепотом спросил Муратов.
— Валя? Здесь! Вот тут, — указала на покрашенную светлой краской дверь и пояснила: — Она свою комнату почему-то берлогой называет. Значит, милиция ею заинтересовалась? А я подумала, кавалеры пришли, наговоришь чего лишнего.
— Кто у нее сейчас? — спросил Казаков.
— Не знаю. Все магнитофон крутили…
Дверь Четкиной была не заперта. Они постучали. Никто не ответил. В комнате слегка накурено, пахло горьковатыми духами.
Муратов пошарил рукой по стене, нащупал выключатель. Комната оказалась большой и уютной. Слева синий угловой диван, около него кресла. В углу — цветной телевизор.
Настенные часы мягко пробили семь.
— Кто там? — раздался за занавеской мужской голос.
— Милиция… Оденьтесь, поговорим в коридоре, — хмуро сказал Муратов. — Вопрос небольшой есть.
Втроем они вышли из комнаты. Старушка в шлепанцах шмыгнула на кухню. Оттуда сразу же послышались звуки передвигаемой посуды. Похоже, до этого она стояла у двери.
Даже не глядя на паспорт, Казаков понял, что перед ними не Пушкарев.
— Судя по штампу, вы, гражданин Тарголадзе, совсем недавно из загса, а уже свой адрес успели спутать… Чему улыбаетесь?
— Не будьте придирчивы. Супружеская верность — такая же редкость, как и сиамские близнецы, — нахально протянул Гурам. И уже серьезно: — Я в женатых только значусь. Штамп в паспорте менять надо. Уже год не живу с женой.
— Наверное, это лучше для нее, — сказал Муратов. — Пойдем, Казаков, здесь все ясно.

ГЛАВА 10

Виктора задержали в аэропорту Шереметьево за полтора часа до отлета в Тбилиси. В протоколе указали, что у него изъято: «женское пальто, новое, демисезонное, темно-синего цвета, на бежевой из искусственного меха подкладке, с товарным ярлыком. Цена сто шестьдесят два рубля». На «газике» Виктора привезли в отделение. Было около девяти. По коридору ходили люди в штатском и форме. Они смотрели на него не сердито, а некоторые совсем не смотрели — проходили мимо.
Виктор тяжело привалился к боковушке деревянного дивана и сидел неподвижно, уставившись глазами в свежевыкрашенный коричневый пол. Он удивлялся, что его долго не вызывают. Почему-то казалось, что допрашивать должны сразу, чтобы быстро добиться правды. Сердце колотилось так, словно долго-долго бежал. Только сейчас, в этом тихом, светлом коридоре, понял все, что случилось. Он больше всего боялся не того, что его задержали и начнут скоро допрашивать, а того, что будет впереди. Но неожиданная мысль овладела им полностью. Она принесла еще большие страдания.
«Выходит, я и сейчас о себе, не о матери, думаю. Зачем я взял чужие деньги? Чтобы на них купить ей пальто? спросил сам себя. — А она, понятия не имея о моем нечестном поступке, будет носить его и по-прежнему гордиться, что вырастила заботливого сына… Хорошо, что задержали, что милиция избавила ее от такого позора. Но ведь ей скажут, а узнав, выдержит ли? Гипертония. Плохое сердце…» До жути захолонуло в груди. Виктор гнал от себя эту страшную мысль.
И вдруг все показалось ему нереальным. Будто бы это стряслось не с ним, а с кем-то другим, совершенно не известным человеком. Он внезапно увидел себя как бы со стороны. Такое чувство охватывало его в кинозале, когда на экране развертывались события, не имевшие непосредственного к нему отношения и в то же время волновавшие его. Волновавшие потому, что на экране был такой же человек, как он, — его ровесник, переживавший трудные минуты сомнений, колебаний, страха.
«Я это или не я, — думал Виктор. Ему даже захотелось себя больно ущипнуть, чтобы оказаться вновь в привычной обстановке. — Это я, — с горечью сказал он. — И все это происходит именно со мной. Сейчас меня будут обвинять в самом подлом поступке — в нечестности».
«Это не ты», — вдруг заговорил в нем какой-то незнакомый голос того, кто, видно, никогда бы не подумал, что он способен украсть, обмануть, солгать. Виктор привык ощущать себя порядочным человеком, который может прямо смотреть людям в глаза. Сможет ли он теперь открыто смотреть в глаза следователю, который, наверное, скоро вызовет в пугающий его кабинет?
И тут другой голос вдруг напомнил ему один случай, который он, казалось, навсегда забыл. Случай пустяковый и, в сущности, ничтожный. Может быть, он никогда бы о нем и не вспомнил. А вот сейчас все ожило в памяти.
Он входит в книгохранилище библиотеки, где временно работал его давний товарищ, помогавший ему готовиться к экзаменам. Нужна была какая-то старая книга — учебник, выпущенный несколько лет назад. Они вдвоем рылись в груде книжного развала, потому что все там было в беспорядке, и книгохранилище хотели перевести в другое место.
Товарища кто-то позвал. Виктор остался один. Он распрямил затекшую спину и увидел перед собой на книжной полке книгу Александра Дюма. Роман «Сорок пять». Дальнейшее как бы происходило помимо его воли. Он взял портфель, лежавший на подоконнике, быстро расстегнул замок, шагнул к полке и сунул в него желанную книгу. Через полчаса, когда шел по улице, почувствовал на минуту горький стыд, но тут же успокоил себя. Рассудил, что книга все равно бы пропала в этом хаосе, что ничего поэтому противозаконного не совершил.
«Сорок пять» он читал с наслаждением и с чистой совестью. А потом у него самого кто-то «зачитал» этот лохматый томик, и он не почувствовал досады.
«Это было с тобой, — сказал ему вдруг второй голос. — Ты напрасно забыл этот случай. Ты тогда украл».
А первый голос тут же стал опровергать: «Что за вздор? Какое отношение этот давний и мелкий случай имеет к сегодняшнему событию?»
Неожиданно для самого себя Виктор стал отчетливо вспоминать все случаи, когда говорил неправду, обманывал, хитрил. Это хранилось в его памяти словно в каком-то наглухо запертом, забытом ящике. И этот ящик теперь раскрылся. Все забытое и полузабытое, давнее и совсем недавнее начало оживать в сознании.
«Может быть, я напрасно сомневаюсь в своей честности, искренности, правдивости? — подумал он. — Ведь если я лгал, то очень редко и только по крайней необходимости, никто от этого не пострадал. Ведь если я хитрил, то во имя хороших целей. Если я обманывал, то это было нечаянно».
И тут перед ним как бы вспыхнул экран, и он увидел себя в самом его центре. «Как странно, — подумал он. — Ведь раньше я никогда не видел себя со стороны. Но ведь другие-то видели». Сейчас он совершенно ясно вспомнил, как в восьмом классе одна девчонка, чересчур прямолинейная и жесткая в своих суждениях, кинула ему в лицо: «Ты лжец и лицемер».
Это случилось на перемене. Класс рассмеялся над ее горячностью и не одобрил ее резкости. Случай действительно, в сущности, как с книгой, пустяковый. Преподавал им учитель географии, старенький и не то чтобы старенький, а постоянно горбящийся оттого, что сидел вечерами за большими картами. Расстелить вечером на коврике старую географическую карту и совершать, не отрываясь от нее, замечательные путешествия, было его слабостью, которую он не скрывал. Виктор для забавы перед уроком географии нарисовал однажды на доске горбатенького человечка, который склонился над очертаниями Северной и Южной Америки и внизу подписал: «Я тоже Колумб».
Учитель, войдя в класс, долго стоял перед доской, не решаясь повернуться лицом к ученикам. А потом вдруг быстро подошел к парте Виктора, ткнул пальцем ему в грудь:
— Твое художество?
Виктор возмущенно воскликнул:
— Понятия не имею, кто рисовал! Неужели вы думаете, что я на это способен? — И подумал сейчас: наверное, ребятам в такой ситуации всегда хочется отказаться, на кого-то свалить…
— Ну, тогда извини, — печально сказал учитель и стер изображение с доски.
После этого и произошла бурная сцена с прямолинейной девчонкой, обвинившей его во лжи. Он не задал себе ни тогда, ни потом простейшего и самого естественного вопроса: почему старый учитель подошел к нему? Ведь в классе было тридцать пять человек. Каким же образом он, стоя к ним спиной, прочитал на их лицах, кто именно это сделал.
«А он не по лицам читал, — заговорил в Викторе обвинительный голос. — Он в душах ваших читал. Неужели ты думаешь, что старый, опытный учитель не сумел за три года вас узнать?»
«Но неужели ты был хуже всех? — очнулся оправдывающийся голос. — Ведь были же в классе и хулиганы, и откровенные лгуны. Ты никогда не делал того, что делали они».
«Они были слишком грубы для такого тонкого глумления над человеком, — заговорил голос обвинителя. — Есть такая хитрая штука — психология. Тогда ты не догадывался о ней. А твой учитель был психолог».
«Но почему он подошел ко мне? Ведь я на его уроках был тише воды, ниже травы и всегда хорошо отвечал?» — не фальшивя и не стараясь лгать себе, подумал Виктор. Вопрос, почему много лет назад учитель географии подошел к нему, стал вдруг для него сейчас в коридоре милиции самым важным, самым главным, будто от ответа на него зависела вся дальнейшая его судьба.
«Он подошел к тебе случайно, — успокаивал его оправдывающий голос. — Ты оказался первым, кто попал в поле его зрения».
«А в этом коридоре ты тоже случайно сидишь? — зазвучал голос обвинителя. — А чужие деньги ты тоже случайно взял?»
И вдруг Виктора обожгло самое тяжелое воспоминание — когда он обманул свою мать. Она была больна. Это было, кажется, в седьмом, нет даже в шестом классе. Мать дала ему два рубля и сказала, что надо купить в магазине. А он встретил во дворе Мишку, и они побежали в соседний парк, где открылись новые интересные аттракционы, и истратили на тир, мороженое и зеркала эту небольшую сумму. Только два рубля. Он вернулся домой и сказал матери, что деньги потерял, а потом ходил по квартире, по двору и якобы искал их. Ему показалось, что мать поверила. Но теперь, в этом коридоре, ему стало ясно, что тогда она его пожалела. Пожалела потому, что любила его больше, чем учитель географии. И не хватило у нее решимости сказать в глаза: «Это твое художество. Ты сказал неправду».
Значит, твердо, по-мужски решил Виктор, заглушая два голоса: и тот, который обвинял, и тот, который оправдывал, значит, я и раньше воровал, лгал и просто не придавал этому значения. Значит, все было не так, а гораздо сложнее, чем мне казалось.
Человеческая судьба порой складывается из незначительных проступков, случайных умолчаний, мелкой лжи, внезапной нечестности. Все это забывается, опускается на дно души, но однажды происходит в жизни нечто реальное, поворачивающее судьбы как бы вспять, и ты начинаешь всматриваться, начинаешь вспоминать, вспоминать, вспоминать…
И он вдруг подумал, что, в сущности, быть честным человеком гораздо труднее, чем раньше ему казалось. Он понял, что честность — это постоянный справедливый суд над своими чувствами, мыслями, поступками.
А собственно, зачем вспоминать старое, когда есть сегодняшняя страшная ситуация: я взял чужое. Наверное, можно сказать — украл…
Виктор не заметил, как в двери кабинета появился Савин.
— Проходи! — Он жестом пригласил его к себе.
С чувством душевного смятения Виктор в нерешительности вошел в кабинет.
— Устраивайся…
Виктор сел на жесткий стул с прямой пластиковой спинкой.

ГЛАВА 11

По радио сказали, что погода будет хорошей и значительно потеплеет. Синоптики угадали лишь наполовину. Солнце и вправду светило ярко, но хлесткий ветер сшибал с крыш облака снега, и ощущение наступившей весны пропало.
В 9.30, сразу же после пятиминутки, Арсентьева вызвал начальник отделения.
— Что нового по краже у Школьникова? — задал он, казалось бы, обычный вопрос, но своим тоном, однако, дал понять, что ждет положительных результатов. — Руководство просит исчерпывающую информацию по этому делу.
Разработка дела шла активно. Арсентьев хорошо ориентировался в запланированных оперативных мероприятиях, отлично знал весь следственный материал. Он четко проинформировал о проведенных глубоких проверках.
Начальник докладом остался доволен, одобрил дальнейший план действий и внес в него лишь несколько дополнений.
В 10.05 позвонил из МУРа старший оперативный уполномоченный Филаретов:
— Прошу помочь! Вчера такая же кража совершена в центре города. У Архипова. Способ тот же. Полагаю, твоя и эта кража — дело одних рук…
Арсентьев не успел подготовить нужного ответа. Напористый Филаретов продолжил:
— Архиповское дело на контроле. У руководства МУРа. Подсылай толкового оперативника для согласования работы. Здесь одними автономными мероприятиями не обойдемся…
— Это правильно! Только ругают одного начальника уголовного розыска, — усмехнулся Арсентьев и пообещал срочно скорректировать работу. Судя по всему, предстоящий день обещал быть горячим.
Положив трубку, он вызвал Филиппова. Информация оперативника о появлении в магазине «Жемчуг» подозрительного молодого мужчины в черном кожаном пальто его заинтересовала. Конечно, сам по себе этот факт мало о чем говорил, но в сочетании с другими обстоятельствами определенно заслуживал внимания.
— Ну-ка, расскажи о своих умозаключениях. Потом будем думать вместе.
Рассказ Филиппова был кратким.
— Мужчина, которого я засек в магазине, проявлял интерес к бриллиантам. Конечно, любоваться драгоценностями может всякий. Но он выяснял, сколько могут стоить серьги бриллиантовые с изумрудами, имеющие художественную ценность, почему нет в продаже золотых украшений с эмалью, в чем разница между якутскими и уральскими алмазами, каковы особенности их огранки. Он вел себя спокойно до тех пор, пока не увидел дежурного милиционера, шедшего к прилавку. Тут заметался, ринулся к выходу и словно в воду канул. Вот, собственно, и все, — закончил свой рассказ Филиппов. — В рапорте я указал его приметы.
Арсентьев внимательно прочитал убористый текст и, положив рапорт в папку, задумался. В кабинет доносились голоса прохожих, шедших под окнами. Далеко за корпусами домов тяжело бухал молот: там на стройплощадке забивали бетонные сваи для нового универмага.
— Любопытная история, — сказал Арсентьев. — Мне кажется, этот мужчина задал ряд непростых вопросов. Не собираясь ничего покупать, он хотел узнать стоимость старинных серег с бриллиантами и изумрудами, интересовался золотом с эмалью. С чего бы? Увязывается ли это с кражей у Школьниковых?
Филиппов высказал свою точку зрения.
— Знаете, что мне пришло в голову? Похоже, он хочет приобрести ценности, но боится переплатить. Вот и задавал вопросы.
— А может, продать? — спросил Арсентьев. Он вычертил на листе бумаги замысловатую фигуру и стал четкими, косыми линиями ее заштриховывать.
— Вечернее время он выбрал не случайно. В такой час люди торопятся домой или в другие магазины, — продолжал Филиппов. — Его интерес к современной огранке камней — существенная деталь…
— Вот, вот! Можно сделать общий вывод — неизвестный в камнях не ориентируется вовсе и явно таится. Если вещь своя или вещь для себя — логичнее проконсультироваться у опытных товароведов. Допустим, на Калининском проспекте, а не ехать в магазин, который на отшибе. Чего прятаться? — Арсентьев говорил отрывисто, сопровождая слова короткими взмахами ладони. На какое-то мгновение он замолчал.
— Разрешите? — воспользовавшись паузой, спросил Филиппов.
— Подожди, — остановил его Арсентьев. — Знаешь, а я с тобой согласен. Он ведь покупатель ценностей. Притом случайный. Это наиболее вероятный вариант. Любители старины, люди сведущие, знают, что якутские алмазы открыты сравнительно недавно, знакомы и с характеристикой огранки. А мужчина этот — знаток в камнях так себе.
Арсентьев встал. Сразу же поднялся и Филиппов.
— Похоже, вырисовывается новая версия по краже у Школьниковых, — быстро сказал Филиппов.
— Не исключено! Здесь есть над чем пошевелить мозгами.
Но в ней одно уязвимое место… Хотя… — Арсентьев надолго задумался. — Надо попытаться установить личность твоего незнакомца, — словно отметая сомнения, проговорил он.
— Само собой. Дело стоит этого. Я готов на любую черновую работу. Только в громадном городе его искать как иголку в сене… Что я должен делать?
Арсентьев усмехнулся.
— Что и всегда — искать. А насчет иголки — не скромничай. Ты у нас самый мудрый. У тебя способность конкретно мыслить. Вот и мысли. Розыск не усложняй. Раз есть покупатель, должен быть и продавец. А он, по версии, вор. Кражу у Школьниковых совершили не тени, а люди. Поразмысли над ее способом. Он о многом говорит. И кто совершил, и как совершил… А это уже половина успеха.
— И даже кто? — усмехнулся Филиппов.
— И даже кто! — с серьезным видом ответил Арсентьев. — Такую кражу случайный человек не совершит, а опытных преступников не так уж много. Не всякий на квартирные кражи способен. Ты же не пойдешь к кондитеру пальто шить или простуду лечить? На это другие люди есть, которые с этим делом справятся. Понял?
— Понял, — бодро ответил Филиппов. Глаза его смотрели лукаво. — Работы вроде на час осталось!
Арсентьев иронии не принял.
— Поезжай-ка в МУР и запроси, кто значится там из воров по такому способу краж. С этого начни.
— Все?
— Нет, не все. Заодно заскочи к Филаретову. Он работает по такой же краже, что и мы!
Оставшись один, Арсентьев вооружился ручкой и стал быстро набрасывать план неотложных мероприятий, которые необходимы были для раскрытия кражи. Это была сложная, напряженная работа. Он писал скупые профессиональные фразы, вдумчиво вкладывал в их смысл самое основное. Количество версий не расширял, сосредоточивал внимание на наиболее важных. Предусмотрел и полученную от Филаретова с час назад информацию о краже у Архипова.
Сегодня этот план придется обсуждать у руководства.
Начальство серьезно относилось к таким документам. Они обеспечивали активный поиск, а подписи — уверенность в точном выполнении намеченных мероприятий. Вошла секретарь с папкой.
— Сегодняшняя почта, — пояснила она. Арсентьев взял папку и подержал ее на весу.
— Ну и ну! — недовольным тоном проговорил он. — Самая настоящая бюрократия.
Наскоро полистав документы, успокоился. Большую их часть составляли ответы на его собственные запросы, в которых он заметил часто повторяющуюся фразу: «Учитывая важность проводимых мероприятий, прошу вас срочно исполнить…» Фраза эта была и на письмах, имеющих второстепенное значение.
— И я хорош тоже. Бумажками возмущаюсь, а сам настоящий бюрократ. Вот до чего доводит инерция привычки, — ответил он и нахмурился. Еще раз, теперь уже внимательно, перелистал почту: протоколы опросов, выписки из актов экспертиз, справки, характеристики… Быстро расписав оперативникам поступившие материалы, Арсентьев принялся читать заявления. К ним он относился с особым вниманием. Это не жалобы, в которых звучат резкие, обидные фразы: «Я буду вынужден обратиться в вышестоящие инстанции… Я не думал, что ваши сотрудники окажутся бессильными… Прошло пять дней, а преступники не пойманы…» В таких жалобах чувствуется образованность авторов, но редко встречается справедливость. Это, наверное, оттого, подумал Арсентьев, что, когда вопросы касаются личных интересов, чувство справедливости к другим людям забывается.
Борщева взяли на стоянке такси, когда он укладывал чемодан в багажник. Поначалу он растерялся, но уже в машине обрел душевное равновесие и в отделении милиции вел себя спокойно.
Казаков, закрыв дверь, с озабоченным видом подошел к своему рабочему столу.
— Присаживайтесь.
— Я уже насиделся, — ответил Борщев, играя желваками, и шагнул к столу, стоявшему поодаль.
— Не туда. Ближе!
Борщев пересел и, сохраняя невозмутимость, выдержал строгий взгляд Казакова. Он думал о том, говорить ему о порезе сразу или ждать вопросов оперативника. Конечно, в теперешнем положении было бы лучше рассказать самому, но шевельнулась привычная мысль: отрицая вину, можно попытаться покрутить капитану голову. Еще неизвестно, что знают о нем в милиции.
— Ну что, Борщев? Наберетесь духу и все расскажете или вопросы задавать? — спросил Казаков, угадав его состояние.
Борщев, оценив все «за» и «против», сверкнул своими ослепительными зубами:
— Вообще-то нашему брату всегда лучше вопросы, но я отрекаться не стану. Признаюсь! — и поднял шутливо руки. — Только зачтите как явку с повинной. Может, условное выколочу.
Казаков смотрел сердито.
— Об условном можно мечтать. Вам срок маячит, — прямо сказал он. — А вот правда всегда для вашей пользы: убытка нет, а выгода точная. Судом зачтется…
— Хорошее утешение! Лучше некуда.
— Зато верное.
Борщев, в сущности, и сам знал, что шансов у него выкрутиться из дела никаких нет, что срок ему будет. Поэтому решил не разыгрывать спектакль. Сказал легко:
— Смехота! Интересно, как это я оперу первый раз в жизни буду правду говорить.
— Рассказывайте, не стесняйтесь. Курите?
— Нет.
— Чего же?
— Жить дольше хочу.
— Ну-ну…
Борщев заговорил о своей нескладной жизни, потрепанных нервах. Выжав из глаз скупые слезы, вспомнил о сыне и жене, которая четыре года верно ждала его с последнего срока. Ругнул потерпевшего и обвинил его в несправедливости…
— В чем же не прав он? — спросил Казаков. Борщев оживленно произнес:
— Он мне по воле четвертную был должен. Стал спрашивать, а он с кулаками. Я защищался… Чего удивляетесь? — спросил уже нервно.
— Выходит, он с кулаками, а вы с ножом? — Казаков иронически посмотрел на него. — С испугу, значит? Для чего деньги-то так срочно понадобились?
— Сидел без копейки…
— Ясно! Выходит, с голодухи? — усмехнулся Казаков. — У вас же зарплата больше двухсот…
— Получается, во всем виноват я один? — раздраженно спросил Борщев. — По-вашему, я должен был себя подставить? Чтоб он меня… А мне жить на свете один раз выделено. Вот и пырнул. Только из-за этого. Клянусь!
— Мне не клятвы нужны, Борщев. Прежде всего нужно, чтоб поняли вину свою. Наверное, вам это труднее, чем подтвердить уже доказанное.
— Клянусь, я понял, — решительно сказал Борщев. — Хотите — верьте, хотите — нет…
— Безразлично?
— Нет.
Казаков удовлетворенно кивнул головой.
— Хорошо, если так.
— А как же с повинной, начальник? — без тени смущения, хотя и с просительной ноткой в голосе, задал вопрос Борщев. — Подойдите к этому вопросу по-человечески. Все мое дальнейшее благополучие зависит теперь только от вас. Поймите мое положение.
— Это вы должны его понять. Явку с повинной не выпрашивают. С ней приходят. Что в чемодане?
— Вы же знаете. В протоколе записано.
— Хочу, чтобы ответили себе, не мне. Давайте почитаем. Денег шестьсот тридцать рублей, костюм, два галстука, два пол-литра, колготки, магнитофон кассетный, тушь для ресниц, чулки женские… На явку с повинной с этим шли? Вы же скрыться хотели.
Борщев был очень зол на себя, уловил свою промашку и, закрыв глаза, едва не застонал. Почувствовал, что лоб покрылся холодной испариной. Стало обидно. Еще утром мечтал уехать к давней знакомой в Новочеркасск и отсидеться там, а теперь…
— Можете понимать это как угодно, только я шел с повинной! — прокричал он и посмотрел на Казакова, будто хотел узнать, верит он ему или нет.
— Я не могу понимать, как мне угодно, — спокойно ответил Казаков. — Я исхожу из обстоятельств, фактов. Если поверить вам, то что же получается? В колготках срок хотели отбывать? Очень неуклюжая ложь!
Борщев уперся ладонями в колени и, пытаясь скрыть волнение, со смешком проговорил:
— Выходит, со звоном разбилась моя надежда! Ошибся глупо фраер дешевый. Зачем вещи взял? Ну, месяц бы бегал, от силы два, а там все равно «долгосрочные каникулы». На что надеялся? — Он долго молчал. Наконец спросил: — Лет пять дадут?.. — не дожидаясь ответа, отвернулся.
— Уже подсчитали?
Борщев всю злобу излил в словах:
— Отвесят мне срок, чтобы подумал. А жизнь мою спрячут в казенную папку с тесемочками. И напишут на ней даты: прибыл — убыл. — И уже без прежней уверенности хрипло проговорил: — Будьте человеком — сделайте поблажку. Ваша сила…
— Нашими руками несправедливости добиться хотите? На жалость бьете? Я, Борщев, обманывать не обучен. Нет у меня к вам доброты.
Борщев с плохо сдерживаемым раздражением произнес:
— Да-а… Буду считать, что уважили! Интеллигентный человек никогда не отнимет надежду… А вы? Чего ж так судьбу решаете? Хоть и судимого? У меня семья, дом. — Глаза его сверкнули. Он, как и многие совершившие преступление, болезненно воспринимал неприятные слова, произнесенные в их адрес.
— Вспомнили! — с укором сказал Казаков. — Вы жизнь человека решали одним взмахом ножа, не задумываясь, да и сами жили без компаса. Когда ж образумитесь?
Борщев приутих и опустил голову. Лицо пошло пятнами.
— В колонии время будет. Осмыслю.
— А насчет дома… Вы, Борщев, с бедой в него вошли, с бедой и уходите. Укоротили свой век сознательно, с лихвой. — И никогда ничего, кроме удивления и досады, к преступникам не испытывавший Казаков проговорил сейчас: — И все-таки мне жаль вас. Отравляя людям жизнь, заодно рушили и свою…
Борщев бросил сверлящий взгляд.
— Ладно! Ничего, утремся! Переживу! Солнце светит и в колонии, — разлепив губы, глухо сказал он. — Буду пахать дальше.
— Знаете, Борщев, я в своей жизни ни разу не встречал человека, который не совершил доброго поступка. Неужели вы такой? Вы ведь эти годы несчастьем на людей дышали. Злость вымещали на слабых. И не от нужды лихой четвертная забытая понадобилась. Силу свою показать захотели. Перед потерпевшим, перед ребятами в переулке. Сами преступление искали, хоть и знали, что ждет впереди. Вредный вы для жизни человек. Сколько раз судились?
— Два. Я же в вашей картотеке числюсь. Чего спрашивать? — На лице ни отчаяния, ни досады, ни сожаления.
— Картотеку к протоколу не пришьешь. А записываю, чтоб в суде читали. Чтоб было все по закону. Считаю необходимым подтвердить этот факт. Подпишите вот здесь…
Борщев улыбнулся нехотя, безрадостно.
— По закону! Судимости — это мое личное…
— То, что будет в протоколе, уже не личное…
— Успокоили меня, неспокойного! Я семь лет по закону прожил. А теперь сколько годочков дадут — все будут мои. Слопаю! — Лицо было бледное, напряженное. — У меня в колонии характера на десятерых хватит. Ужимистым почерком он поставил в протоколе свою короткую подпись. — Только вам от моего срока легче не станет. За квартирную кражу на Лихоборовской вас начальство уже трясет. Теперь таких краж прибавится… — Он засмеялся тихим, дурным смехом, но, словно споткнувшись, замолчал.
— Откуда знаете?
— Земля слухом полнится. — Борщев интригующе улыбнулся.
Казаков хорошо знал значение мимолетных фраз преступников. Нарочитые слова Борщева о кражах были ему понятны. Он хотел вызвать его на разговор и «поторговаться», но предложение принято не было.
— Ишь ты! — протянул Казаков. — Предупреждаете? Вот что, Борщев, — он резко изменил тон, — позорно ведете себя! С кражами мы и без вас разберемся.
Борщеву выдержки не хватило. Он был расстроен, и его резкость заметно пошла на убыль. Воцарилась тишина. Но уже через несколько мгновений Борщев, словно очнувшись, обругал себя и закусил губу.
Коренастый, чуть располневший Муратов больше часа петлял по «бермудскому треугольнику», замкнувшему в себе универмаг, колхозный рынок и пивной бар. Он жалел, что приехал в этот небольшой микрорайон. Если раньше в здешних «злачных местах» и удавалось задерживать с крадеными вещами, то сегодня толку никакого. У прилавков жиденькая толпа, преимущественно из иногородних. Судя по всему, толкаться здесь — напрасная трата времени. Через полчаса он вышел из овощного павильона и зашагал к выходу.
Из автобуса выскочил высокий верткий парень в темно-синей финской куртке с белым эмалированным бидоном в руках. Около табачного киоска он нос к носу столкнулся с Муратовым и от неожиданности замер на месте.
— Чего не здороваешься, Мамонов? — спросил Муратов негромко.
— Я с уголовкой никогда не здороваюсь.
— Куда бежишь-то? За пивом?
— За капустой. Жена щей захотела.
— Хорошо, что встретились.
— Зачем я вам? — В глазах Мамонова растерянность и наглость.
— Хотел вопросик серьезный задать.
— Когда угодно! Какой вопрос-то? — и забеспокоился: Муратов усмехнулся. Он знал, что Мамонов был плутоват и любопытен.
— А ты, Мамонов, молодец! Хочешь, чтоб сразу… Они отошли в сторону и встали позади грузовика с надписью на борту «Уборочная».
— Какой вопросик-то? — опасливо спросил Мамонов.
— Подожди. Скажи-ка лучше, как живешь? С кем видишься — говоришь? С кем делишь радость?..
Мамонов перевел дыхание.
— Насчет рассказов я не мостак. Болтать лишнее отвык. Тем более с опером. Научен на всю жизнь. Да и зачем рассказывать? Вы и так все знаете.
— Правильно говоришь. Что нужно знать, мы знаем.
— Тогда чего же? — Мамонов ногтем колупнул краску борта грузовика и усмехнулся. Он редко упускал случай подчеркнуть свое «я», но сейчас сказал уклончиво: — Сейчас умный народ не знает, как избавиться от своей известности. Кому в такое время нужен наш «авторитет»? Лично мне он обошелся сроком. А Валет до сих пор от него в себя не придет…
Муратова заинтересовала фраза о Валете, но он не стал вдаваться в подробности. Сделал вид, что пропустил ее мимо ушей. Знал, что Мамонов хитер, и если бы он почувствовал излишнее его любопытство, то сегодня бы разговор об этом разошелся, а этого допускать без нужды не хотелось. Работа в уголовном розыске научила Муратова держать в себе то, что волнует, чего не знает, что хочет знать. Поэтому и сказал равнодушно:
— Быстро время прошло, а вроде бы недавно брали Валета. Тогда он не очень громкий вор был. Так себе. Больше простаков облапошивал…
— Его теперь не узнаешь, — важно ответил Мамонов. — Хохоталка гладкая… Приехал в порядке. Одет, обут, в куртке, шапке ондатровой. Свое возвращение отметил. Не забыл друзей.
Муратов сказал вроде бы между прочим:
— Небось в лесопосадке отметили? На ящичек с газеткой «бормотуху» поставил? Он не из добрых.
Мамонов со значением хмыкнул:
— Обижаете. И нас и его. В кафе «Кавказ» отметили. И водочка была, и коньячок поставил. Не хуже, чем у людей.
— Знаю! И то, что ты, Мамонов, полстакана водки выпил, — тоже знаю, — сказал Муратов уверенно, потому что слышал, что Мамонов пить перестал и лишь изредка принимал за раз такую дозу. Больше не притрагивался, как бы его ни уговаривали. Муратов смотрел как ни в чем не бывало. — Зря Валет с работой не торопится. Когда придет на прописку, поговорю с ним капитально.
— Он не придет. В Новомосковске решил осесть.
— Это его дело. Как говорится, баба с возу… — Муратов старался убедить Мамонова, что Валет его мало интересует. Конечно, ему хотелось узнать, кто был вместе с ним в кафе «Кавказ». Но как? Решил, что выяснит другим путем. Для приличия поинтересовался у Мамонова работой на заводе, зарплатой, жизнью в семье. И закруглил: — Ну ладно, беги за капустой. Мне тоже на работу надо.
Лицо Мамонова приняло обиженное выражение.
— Понятно. Выходит, не в вере я у вас.
— Ты о чем? — Муратов понял, что Мамонов занервничал.
— Спросить о чем-то хотели. Чего же? — проговорил упавшим голосом.
Муратов кинул взгляд на Мамонова и, подождав для порядка, доверительно сказал:
— Правильно мыслишь. Хотел спросить, да расхотелось. Со всеми быть откровенным не получается.
Мамонов закашлялся, словно ему было трудно говорить.
Муратов, не обращая внимания на эту перемену, махнув рукой, проговорил:
— Ладно! Только я бы хотел просить…
Мамонов слегка приободрился и слушал Муратова жадно.
— Кто золотишком балует?
— Понятия не имею. Уж не думаете ли вы…
— Именно об этом я и думаю, — просто сказал Муратов. — Значит, никогда не слышал?
Ответил не задумываясь:
— В жизни никогда…
— И не видел?
— Отродясь! — не сдавался Мамонов. — Сейчас все умные. О таких делах языком не треплют.
— Ты, Мамонов, со мной так не разговаривай, даже шутки ради, — Муратов со значением посмотрел на него. — Может, память плохая стала?
— Никоим образом. — Мамонов отрицал с тем упорством, которое возникает у людей, скрывающих нечто важное.
Муратов понимал, что Мамонов хитрит и, сам того не сознавая, своим враньем подтверждает его догадку.
— Ну даешь! — рассмеялся он. — Что-то ты, Мамонов, на разные вопросы одинаково отвечаешь? Даже странно слушать. Нервничаешь, что ли?
Мамонов зашаркал ногой по асфальту:
— О золоте хотите знать? Правильно! Сейчас все мудрые, только и я не дурак. — Он смотрел хитрыми глазами. — Ну а если скажу, тогда что?
— Что?! Не знаю, не знаю…
— А у меня на это особая точка зрения. После отсидки я чист.
Муратов постучал костяшкой кулака по борту и упругим движением ладони смахнул с него заледенелую корку снега.
— Ты эту свою точку припрячь подальше. Об этом ты да я знаем… Характер у тебя, прямо скажу, неважный!
— Допустим, а что дальше? Я живу осмотрительно, — ответил Мамонов. — Мои прежние грехи теперь никакой роли не играют. А за плохой характер не судят. Так что… — и усмехнулся.
— Несознательный ты человек, Мамонов! Газеты читаешь, телевизор смотришь, котелок вроде у тебя варит, а дремучесть свою не разогнал и порядочность не приобрел. Поэтому скажу одно: не забывай, что было-то серьезное…
— То грехи молодости. Я тогда зеленым был. Кумекал плохо.
— Теперь не зеленый! С умом. Поэтому, когда по новой пойдешь, опасным рецидивистом считать станут…
Усмешка пропала. Мамонов надолго задумался и от волнения сдвинул на макушку шапку.
— Да-да — уныло протянул он. — О золоте я слышал мало.
Среди воров толк не идет. Правда, на прошлой неделе Валет показывал монету рыжую. Но она по наследству ему… Другого не знаю.
— Ты завещание у Валета видел?
— Он так сказал.
Муратов продолжал вести разговор.
— Может, и так. Только монеты меня не интересуют. Мне бы о колечке обручальном, цепочке со знаком зодиака, сережках с жемчугом. — Он говорил об этих вещах нарочно, чтобы не заострять внимание на золотой десятирублевке.
Мамонов усмехнулся и тут же с неожиданной деловитостью спросил:
— А откуда цацки? Если не секрет, конечно… Муратов ответил серьезно:
— От тебя не скрою. Их в Марьиной роще с девчонки сняли. Ну и «порядки» ваши, воровские!
— Как это? Как это? — удивился Мамонов.
— А так! За три сотни девчонку разукрасили. И срок для себя уготовили приличный. Вот и выходит: дурацкие они, ваши «порядки»…
Мамонов рассмеялся. Он снова обрел прежнюю уверенность.
— Глупый народ. Дураки прямо, — и тут же оборвал смех. — О таких пустоголовых сказал бы не задумываясь. Они народ дрянь. Микробы наглые. Мы презираем шваль всякую, хулиганов, тех, кто за рупь с полтиной ножиком ткнет, и прочую мелюзгу. Такие умом не живут. Поэтому и срок наматывают себе большой. — Всем своим видом Мамонов старался доказать авторитетность своих слов.
Участкового Гусарова Арсентьев тоже подключил к раскрытию кражи у Школьникова. Ему было поручено проверить подозрительных лиц в своем микрорайоне. Около двенадцати он закончил работу, вычеркнул в блокноте несколько фамилий и почувствовал неудовлетворенность. Результаты расстроили. Докладывать Арсентьеву, которого он считал человеком особо уважаемым, было нечего. Гусаров пересек улицу и из телефонной будки, стоявшей впритык у забора автобазы, все же позвонил ему. Арсентьев сразу понял причину плохого настроения участкового.
— Так это же хорошо! Радоваться должен, что подозрения на твоих подопечных отпали.
Гусаров порывался что-то сказать, но его остановил Арсентьев:
— У тебя есть что-нибудь конкретное? Нет? Тогда пройдись еще разок по участку. Поговори с народом и возвращайся в отделение.
Гусаров торопливо шагал по заснеженному пустырю. Около переезда с ним поздоровались. Он поднял голову. Шагах в пяти от него стоял Шунин. На этой территории он был самым несговорчивым и резковатым. Не то чтоб нарушал порядок, скорее спорил о порядке. Все норовил чего-то доказать. И почти всегда в присутствии людей.
— Здравствуй, начальник. Все ходишь, смотришь? Небось жалеешь, что эту службу выбрал?
Гусаров благодушно спросил:
— Похоже, заботу проявляешь, Шунин? С чего бы? Говори по делу.
— А я по делу. Участковый — фигура важная. У него главный козырь — знание! Чтоб людские вопросы правильно решались. А с физкультурным техникумом где у тебя этот козырь? Каждый своим делом заниматься должен…
Гусаров посмотрел с досадой.
— Понятно изложил. Только кто на работу меня назначил, знал, что делал.
— Вот именно, назначил. Поэтому и спросить с тебя трудно, — сказал Шунин.
— Выходит, надо, чтоб я на работу с твоего согласия шел?
— Не с моего, конечно, а всех людей с участка. Тогда и было бы по способностям.
Гусаров покашлял в кулак, чтобы скрыть усмешку.
— Знаешь, а ты мне нравишься!
— Чем же? — спросил Шунин недоверчиво. Он не понял шутки.
— Глаза у тебя выразительные, лоб высокий, как у мыслителя, руки тонкие, как у пианиста…
— Зачем смеяться?
— Я не смеюсь. Я плачу над твоей судьбой.
— Почему?
— Потому что судьба твоя на волоске висит, а моя на канатах.
— Что же это за канаты?
— Когда-нибудь поймешь. Но я тебе сейчас скажу. Это любовь к делу, уважение к людям и простая человеческая честность…
Шунин подавил тяжелый вздох.
— Да, я судимый, — сказал он вдруг осевшим голосом. — И мне свою жизнь исправлять надо, потому что у людей ко мне доверия нет. Вот у меня к ним есть. Они добра мне хотят. Я чувствую это. А судимость… По дурости, по пьянке она… — Он громко выругался.
Мимо шли супруги Школьниковы. Шунин выругался еще раз.
— Вы что себе, собственно, позволяете? — возмутился Школьников. — Совсем стыд потеряли. Видно, колония вас не исправила. — Он говорил громко, уверенно.
Шунин смотрел смущенно. Понимал: в такой ситуации пререкаться не следует.
— Извините, — виновато сказал он. — Не заметил. А то бы…
— А то бы, а то бы… Даже работника милиции не стесняетесь. Или у вас форма разговора с ним такая? — Упрек Школьникова уже относился к Гусарову.
Шунин вымученно улыбнулся:
— Я извинился уже, извините еще раз… Школьников повернулся, чтобы уйти, но посмотрел на Гусарова.
— Я вижу, товарища милиционера не беспокоит, что нарушается общественный порядок. Я проинформирую ваше начальство.
Гусаров чуть удивился и пожал плечами. Не ждал он столь неожиданного поворота. Сказал без колебаний:
— Это ваше право. А мое — сделать строгое замечание и при вас, — он подчеркнул эти слова, — призвать к порядку…
— Ты что? Ты что? — заволновался Шунин. Он лихорадочно обдумывал свое положение. — Я же попросту…
— Прошу меня в эти вопросы не вмешивать, — от высокомерия Школьникова не осталось и следа. — А его, — он пальцем указал на Шунина, — предупредите. Может, и поймет. Штрафом и пятнадцатью сутками таких не исправишь…
Шунин обозлился.
— Что значит «может»? И каких это «таких»? — воскликнул он. — Я что, хуже тебя? Ну, выругался нечаянно, а ты со знанием дела в словах этих разобрался. Выходит, знакомы слова-то…
Гусаров решительно оборвал его:
— Нахальный ты, Шунин. Хулиганство в тебя основательно въелось.
Шунин расстроился.
— Спасибо за характеристику моей личности… Гусаров не ответил. Он раскрыл было планшетку и, решительно захлопнув ее, повернулся к Школьникову:
— Я хотел бы зайти к вам на минутку, переговорить.
— Нет, нет. У нас в квартире уборка, — поспешно ответил Школьников. Ему явно не хотелось вмешиваться во внезапно возникший конфликт.
— Тогда завернем в ДЭЗ. Это минут на десять. А вы, Шунин, идите в отделение. Там разговор с вами состоится обстоятельный.
— При чем здесь я? — замер Школьников. — Вот что значит не проходить мимо. Так и до дома не дойдешь…
— Ну зачем это вам? Зачем? — с дрожью в голосе спросил Шунин, переводя взгляд с одного на другого. — Или премию дадут? Благодарность за меня объявят? — Досада была готова выхлестнуться наружу.
— Не заводись, Шунин, — строго заметил Гусаров. — А то я на работу письмо направлю. Пусть общественность за тебя возьмется…
Шунин растерялся. О том, что Гусаров может написать письмо на работу и подключить общественность, он не предполагал.
— Ладно, начальник. Я могу даже отсидеть твои сутки. Только на работу не пиши. Не позорь… У меня дочь на этом заводе работает. Ради нее прошу.
И представил себе, как в цехе его будут обсуждать, а он станет оправдываться и доказывать, что не так уж виноват. Подумал и о том, что лишат его прогрессивки, что долго будут смотреть на него без уважения, до тех пор, пока все забудется. И забудется ли? Он зябко передернул плечами.
— Повинился ведь я, чего же еще-то? Неужели хотите, чтоб от моей жизни одни пустяки остались? — Он махнул рукой, дернул вниз шапку и медленно зашагал по тротуару.
Шунина оштрафовали на пятнадцать рублей. Конечно, штраф лучше, чем письмо на работу. Но он считал, что несправедливо и так и так.
Неотступно беспокоила мысль: опозорился. Теперь говорить станут: Шунин после колонии опять за старое взялся. А он не такой. Знал это точно. За старое браться не мог, потому что постыло оно ему и чуждо. Он, сунув руки в карманы пальто, бесцельно шагал по улице.

ГЛАВА 12

— Проходи! — Савин жестом пригласил Виктора.
С чувством душевного смятения Виктор переступил порог и, плотно прикрыв за собой дверь, обитую коричневым дерматином, огляделся. Кабинет небольшой. Метров пятнадцать, с окном на улицу. Зеленоватые стены, два однотумбовых письменных стола с перекидными календарями, телефонные аппараты…
Виктор сел на стул, оказавшийся чуть отодвинутым от стола, и сразу же ощутил неловкость. Облокотиться было не на что. Он не знал, куда деть свои руки.
В кабинете очень светло и необычайно тихо.
Савин неторопливо разложил перед собой какие-то бумаги, полистал их. Потом достал из ящика бланк протокола допроса.
— Ну, Пушкарев! Будем знакомиться. Меня зовут Юрий Михайлович, я капитан милиции. Твое дело поручили мне. — Он не торопил события, не спешил начинать допрос. Думал о том, как установить контакт с Пушкаревым. Знал: без этого нужного разговора не получится. Поэтому сказал не таясь:
— Я за тобой всю ночь гонялся. Устал очень. — Он начал спрашивать об отце и матери, о друзьях, школе, о том, как «срезался» в университете…
«А может, рассказать ему, о чем я думал в коридоре? — вдруг подумал Виктор. — Нет, нет! Это чересчур глубокое, личное. Он чужой человек, не поймет. — И про себя решил: — В душевность играет. Сейчас наверняка сигареты предложит, чтобы расположить…»
Но Савин делать этого не собирался. Он облокотился на стол и задумался. Потом не спеша налил из графина полстакана воды и, вытряхнув из темного пузырька таблетку, большим глотком запил ее.
— Чувствую, давление подскочило. Видно, от погодного перепада.
«Чего голову морочит? — внутренне усмехнулся Виктор. — Мать в такую погоду на давление никогда не жаловалась».
— Последнее время хмурило, а сегодня сразу солнце. Не смог быстро перестроиться, — словно угадав его мысли, просто сказал Савин и потер затылок.
«Конечно, играет, — не поверил Виктор. — Теперь будет с важным видом читать эти бумаги, вот, дескать, материала сколько на тебя собрали».
Савин бумаг не читал. Он достал из кармана потрепанную записную книжку и позвонил какому-то Петровичу. Деловито спросил его о жизни и о том, купил ли учебник по немецкому для сына.
«Нет, не заигрывает и под простачка не работает, — решил Виктор. — Отвлекает внимание, чтобы потом задать каверзный вопрос…»
Но Савин спросил:
— Какой самый сложный класс — пятый или шестой?
— Когда учился, то самым трудным был шестой и восьмой, — ответил Виктор серьезно, хотя и старался показать, что весь этот разговор ему безразличен.
Допрос начался обычно.
— Ты, конечно, догадываешься, за что тебя задержали и о чем пойдет разговор?
— Да, знаю, — довольно равнодушно обронил Виктор. О деньгах, которые я взял у летчика Куприянова.
Савин, выдержав паузу, подумал: неужели не понимает, что совершил? Стараясь не оглушать Виктора острыми оценками его поступка, проговорил:
— Мы о тебе немало знаем. Может, не все, но основное известно. И дело не в том, что взял, — это теперь уже дело десятое. Как жизнь свою дальше будешь строить — вот главный вопрос. — Ничего не осталось от спокойного тона, которым он только что спрашивал об учебе в школе. — Можешь врать. Это твое дело. Не меня обманешь. Мы встретились и разошлись. Обманешь себя, мать, будущее — вот ведь какие масштабы. Потом совсем запутаешься. Это ты понимаешь?
Виктор почувствовал, что от волнения ладони стали влажными. Он незаметно вытер их о колени.
Савин сложил пополам протокол и по его сгибу провел пластмассовой ручкой.
— Фамилия, имя, отчество?
Этот простой формальный вопрос ввергнул Виктора в замешательство, он вздрогнул и растерянно посмотрел на Савина. Его смутило слово «отчество».
Их взгляды встретились. Настороженный и требовательный.
— Рассказывай без утайки. Это нужно для истины, для установления отягчающих и смягчающих обстоятельств. Так требует закон.
Вздрагивающим голосом Виктор сказал:
— Не обстоятельства, признание вам нужно…
— Знаешь, Пушкарев, у нас разговор нешуточный, и лучше тебе вести его серьезно. Скажу откровенно. У тебя два хороших момента — не судим и ущерб нанес небольшой. Возместится быстро. Как ни странно, о тебе потерпевший хорошо отзывается. Можешь почитать. — Савин указал взглядом на заявление Куприянова.
Виктор в первый раз посмотрел прямо на Савина. «С подходцем разговор повел: „Расскажи все, тебе же легче будет“. А как он может облегчить?»
Виктор вспомнил вчерашний тревожный день и критически посмотрел на Савина.
— Я снисхождения не ищу… Савин не дал ему закончить:
— Осторожнее, парень! В твоем положении не до амбиций, — с нескрываемой досадой проговорил он, откладывая ручку в сторону. — Этой строптивости тебе на день-два хватит, а что потом? Поэтому веди себя достойно.
Нервы Виктора не выдержали:
— Спрашивайте, задавайте вопросы…
— Если сам не решил, как отвечать, то мои вопросы не помогут, — проговорил Савин.
— Что вас интересует?
— Почему ты взял чужие деньги? Почему? Не поднимая головы, Виктор спросил:
— Для чего это вам?
Савин невольно про себя повторил вопрос: «Для чего это вам?» Смутная, далекая догадка заставила его задуматься. Он сказал:
— Когда понимаешь, легче прощается. Да и следствие вести я формально не научился. От формального плохо будет нам обоим.
— Вам-то что плохо?
— У меня перед законом ответственность. И перед тобой тоже.
— Можно вам задать один вопрос? А правда, бывают смягчающие обстоятельства? — Виктор смотрел с надеждой.
— Не веришь — читай. — Савин раскрыл «Уголовный кодекс», отыскал нужную страницу и протянул его Виктору. — Очень нужная, справедливая человеческая статья.
— И суд учитывает это?
— Обязательно. Скажи, поверил бы ты человеку, который говорит правду лишь тогда, когда его припрут фактами и ложь доказывают на каждом шагу?
…Виктор стал рассказывать торопливо, словно боялся, что его не выслушают до конца.
— …Только прошу — не сообщайте матери, что я натворил. И Тамаре, если можно.
— Сам скажешь. Будет такая возможность.
Виктор от волнения встал.
— Сиди.
Он сел на край стула.
— Я был вынужден взять. Я остался без денег. Здесь дело чести…
— Скажи, как повернул. Кто ж ее задел? Честь-то? Виктор не ответил.
— Кто от такой «защиты» чести выиграл? Ты? Мать?.. Подумал бы хоть о себе. О своем будущем…
Виктор сказал не раздумывая:
— Мне о себе думать нечего. Мое будущее на помойке. Я сам для себя уже ничего не представляю. Чересчур некрасиво все получилось. Мне безразлично…
Савин рассердился.
— Перестань! Людям хуже твоего бывает, но они не говорят: «Мне безразлично». Ты, как слабак, только о себе думаешь.
— Ну, это уж слишком. — Виктор опустил голову и плотно сомкнул губы.
Савин был доволен, что парня задели его слова. Он повторил свой вопрос, только прозвучал он уже несколько иначе:
— Почему совершил кражу?
— Я взял…
— Не дали же.
Пожалуй, только сейчас Виктор понял всю суть совершенного. Ему казалось, что Савин знает о нем что-то большее. Знает и о том, что происходило в его душе, когда он сидел на лавочке в коридоре. Но успокоил себя: «Не ясновидец же он, чтобы читать чужие мысли?»
А Савин между тем сделал новую запись в протоколе и теперь, покручивая ручку, терпеливо ждал ответа.
Виктор перехватил его взгляд и невольно отвел глаза. Этот простой вопрос: «Почему совершил кражу?» — вдруг с необычной силой всколыхнул все переживания, которые обрушились на него в последние дни, вспомнились и поездки с Гурамом на вокзал и в магазин. Он почувствовал приближение новой опасности.
— Когда я брал деньги, то мало что соображал. Был выпивши, — отвернулся, не закончив фразы.
Савин понимал, что перед ним не закоренелый преступник, прошедший через колонии и научившийся многим хитростям.
— Плохо, Пушкарев, очень плохо! Ссылка на «камыш» и деревья, которые гнулись, тебя не оправдывает. И моего вопроса не снимает, — отчеканил он строго. — Говори правду, — пододвинув к себе телефон, стал распутывать шнур, давая тем самым время на обдумывание ответа.
— Мне очень нужны были деньги, вот и вся причина, — выдавил из себя Виктор.
Савин не был жестким прагматиком. И вопрос: почему Виктор совершил кражу, имел для него не чисто «утилитарное» значение, существенное для выяснения причин. Этот вопрос был для Савина и нравственно важен, потому что в интересах самого Виктора было необходимо разобраться в этих причинах.
— Так-так. Значит, говоришь, были очень нужны? И то ладно. Только деньги в принципе нужны каждому, а вот кражи совершают единицы. Чтобы пойти на это, помимо твоего «очень», нужно плюнуть себе в душу, забыть близких, отказаться от всего хорошего, что было в жизни… Но и этого недостаточно. — Савин с горечью смотрел на Виктора. — Так что давай не крути.
— Я не крал. Я Куприянову записку оставил. Правда, когда сунул под подушку, показалось, что в наволочку она попала. И подумал: спать будет ложиться — обнаружит. Написал, что сразу верну переводом. Подумал, что сто шестьдесят рублей его лимитировать не будут. Это правда!
Слова о записке были неожиданными. После долгой паузы Савин сказал:
— Тогда и мою правду знай. Записка не меняет положения. Ты взял деньги без спроса… Тайно… Распорядился как своими… Тебе, оказывается, многое растолковывать надо.
Виктор смотрел озадаченно. Объяснение Савина его расстроило.
— Твой ответ о записке отразить в протоколе?
— Пишите, вам виднее.
Савин чуть улыбнулся.
— Запишу! Только вот беда, записки твоей не было. Ее не видели ни мы, ни Куприянов.
Виктор посмотрел недоверчиво.
— Как не было? Я писал. Я чистосердечно…
— Ты это серьезно? — спросил Савин. — Есть правильный путь — сначала честно рассказать, а уж потом говорить о чистосердечности. Где ж твоя записка?
— Положил ее Куприянову под подушку, — повторил он.
Савин вспомнил, что во время осмотра гостиничного номера ни он, ни Арсентьев под подушку-то не заглядывали.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Савин удивленно, наморщив лоб, Виктор — растерянно.
— Ну, допустим, положил… А теперь объясни, почему ты остался без денег? Растолкуй, как понять это «остался».
— Наверное, не точно сказал.
— Вот твой ответ, вот твоя подпись. Читай. — Савин приподнял бланк протокола и повернул его в сторону Виктора. — Давай внеси ясность, что значит «остался». У тебя их украли, отняли, потерял?
Виктор не ответил.
— В Москву когда приехал?
— Неделю назад.
— Сколько взял с собой денег?
— Какое это имеет значение?
— Имеет!
— Триста сорок.
— Ух ты! И за неделю без рубля? — удивился Савин. — Даже матери на пальто не оставил. Странное дело получается. Чего прячешь глаза? Боишься?..
Виктор с отчаянной решимостью взглянул на Савина и понял, что тот смотрит на него с досадой. От этого почувствовал еще большее огорчение.
— Чего бояться? Наказания? Чем больше, тем лучше, — возбужденно проговорил он.
— Если настроен вести разговор в таком тоне, то лучше его не вести.
Виктор опустил голову.
— Слушай, парень, брось… — навалившись на стол, громко сказал Савин. — Об этом говори другим, если они слушать пожелают. Еще никто в этом кабинете не говорил, что наказание желанно. Каждому хотелось поменьше. Наказание не страшно только несмышленышу… Ну, так куда же ты дел свои деньги?
Было видно — вопрос беспокоил Виктора.
— Как мне понимать твое молчание?
И только теперь, когда от обиды и стыда Виктор замкнулся, когда жизнь показалась ему лишенной всякого смысла, когда ожила терзающая душу тоска, он впервые услышал отчетливые посторонние звуки. Они жили в этом, казалось бы, непроницаемом кабинете. Сквозь распахнутую настежь форточку с улицы доносился шум самосвалов, скрежет железного скребка о тротуар, смех мальчишек, почувствовавших наступление весны. Там, за окном, шла такая знакомая, теперь уже ставшая для него невероятно далекой жизнь.
— Ты меня не слушаешь, Виктор, — нарушил молчание Савин. — Приди в себя и пойми ситуацию.
— Какую ситуацию?
— Почему такой обидчивый тон? Не нравится мой вопрос? Хорошо. Задам другой. Скажи: в Москву приехал с чужими людьми или с друзьями?
— С друзьями.
— Что же у них взаймы не взял? Ну, у Тамары неудобно — это ясно. А у Тарголадзе? Насколько мне известно, он деньгами располагал.
— Мне его денег не надо, — отрывисто проговорил Виктор.
— Поссорился, что ли? — Нет!
— Выходит, проще украсть, чем попросить? — не отступал Савин. — Мудришь ты очень!
«А ведь я хитрю со следователем, — подумал Виктор. — Даже на этот вопрос не ответил». И все же сказал:
— Мне нечего скрывать. Это легко проверить.
— Этим я и занимаюсь. Ты неспроста уходишь от вопроса. Раз на мелочах путаешь, значит, есть другая вина. Твое упорство настораживает…
Виктор покраснел. Он почувствовал смущение и стыд. Сказал с излишней поспешностью:
— В чем меня подозреваете? Чего добиваетесь?
— Чего на людей бросаешься? Я правды добиваюсь. И не внушай себе, что мои вопросы обижают. — Савин продолжал спрашивать: — Тамаре сказал об отъезде?
— Нет, — ответил дрогнувшим голосом.
— Вот это уж выше моего понимания. Даже и этого не сделал. Выходит, от своей девушки потихоньку убежал?
Виктор сконфуженно молчал.
— Будем считать, что молчание — тоже ответ. Поехали дальше. Гурама когда видел?
Виктор отвернулся и стал смотреть в угол кабинета.
— Три дня назад. Точно — три дня, — соврал он. Савин посмотрел сердито.
— Не верю! — бросил он резко. — Скажи, ты, случаем, не алкоголик?
— Не понимаю, о чем вы…
— Ишь ты! — усмехнулся Савин. — Неужели не понимаешь? Любишь выпить?
— Вы шутите? Такой вопрос не ко мне.
— Я не шучу. Я серьезно. Давай поговорим о конкретных фактах. Вчера утром ты покупал коньяк в буфете? Напомнить подробности?
Виктор понял, что следователь спросил о коньяке не случайно. «Нет, я о Гураме ничего не скажу, — решил твердо. — О своих делах пусть сам отчитывается». Пришли на память слова Гурама: «Про меня скажешь — про себя скажешь».
— Так ты покупал коньяк? — повторил Савин.
— Мне захотелось выпить, — сказал Виктор. — Было плохое настроение.
Савин покачал головой.
— Ложь — плохой помощник. Мне жаль, что ты лжешь, причем активно! Ты ведь с собой воюешь, не со мной. — И спросил напрямик: — Где ночью был?
Виктор лихорадочно обдумывал ответ.
— Ночью? — переспросил он. — Об этом тоже говорить? С какой стати? Но это, извините, личное, — и смутился.
На Савина смотрели растерянные глаза. Их выражение никак не вязалось с тоном, каким были произнесены слова. Такое состояние человека, когда дерзость и боязнь объединились в единое целое, было знакомо Савину.
— Не кипятись! Я не покушаюсь на твое личное. — Он нахмурился. — Назови место, где был. Вопрос имеет прямое отношение к делу.
— Я не могу.
Савин почувствовал, что его вопрос смутил Виктора. И сказал не сердясь:
— Вот именно, не можешь! Поэтому и нервничаешь. Все хочешь выгадать, не прогадать. А в номере кто был утром?
— Никто! — ответил громко, не моргнув глазом.
— Ты плохо слышишь?
— Нет, а что?
— Тогда чего кричишь? Почему скрываешь, что был Тарголадзе? Зачем он приезжал? Ну, говори? Я жду!
Виктор надолго задумался.
— Зачем его ввязывать?
— Блестящий ответ! Выходит, он «ввязан»? Так надо понимать? — расчетливо спросил Савин. Вопрос попал в цель. — Так вот почему ты за него горой.
Виктор страдальчески поморщился и сидел теперь подавленный. С каждым вопросом Савина, с каждой новой его фразой он все больше убеждался в том, что следователь знает о нем многое. Да и невозмутимая манера разговора Савина подтверждала это.
— Понимаете, обстоятельства. — Губы Виктора дрожали.
— Вот оно что! Я о них наслышан. Они разные бывают. — Савин стремительно встал и зашагал по кабинету. — Только я все больше убеждаюсь, что самые вредные обстоятельства — это цинизм, унижение, обман, подлость. И еще наглость. Но это не твои обстоятельства. Скажи откровенно, что у тебя общего с Тарголадзе? Чем он занимается в Москве?
Виктор нервничал.
— Вы ведь не хотите, чтобы я наговаривал?
— Конечно, не хочу. За наговор судят так же, как за укрывательство. Он говорил с тобой о вещах? Только прямо и быстро!
Виктор пожал плечами.
Савин перестал мерить шагами кабинет и остановился против него. Сказал преднамеренно спокойно:
— Хорошо. Я помогу. Почему молчишь о кофточках? Он же продал их твоим соседкам в гостинице. Я спрашиваю о фактах, которые тебе хорошо известны.
Виктор выпрямился. Взгляд стал сосредоточенным. Он понимал, что нужно отвечать на этот простой, но нелегкий для него вопрос. Через силу сказал:
— Я сейчас вспомню… Я слышал… — и умолк. Внимательно наблюдая и контролируя его поведение и ответы, Савин все больше убеждался в том, что в показаниях Виктора о краже было все верно, кроме фраз о ее причине и о друзьях. Он подумал: «Вот ты с какой стороны открылся. Выходит, задел я нужную струну. Похоже, действительно все дело в Гураме».
— Ты врешь и думаешь, будто тебе верят. Только учти: я человек дотошный, — заверил Савин. — Должно быть, ты не по своей воле живешь — по чужой указке.
Возникла томительная тишина.
— Куда ездил с Гурамом на машине? — стараясь не упустить инициативы, наступал Савин. — Ответь, если не затруднит. Молчишь? Лужи как следует не видел, а в болото лезешь. Говори правду, чтоб совесть не мучила.
Виктор был расстроен. Он не предполагал, что следователь знает о его поездке с Гурамом. Подняв голову, удивился. На лице Савина не было недоброжелательности. Оно было озабочено и… огорчено.
«Конечно, он знает все. Чего я морочу голову?» — подумал Виктор и, словно избавляясь от тяжелого груза, проговорил:
— Дайте немного подумать, собраться с мыслями.
— Ну что ж, годится. Подумай, — сказал Савин. — Серьезно подумай. Я вижу, совесть у тебя есть. И помни: потеряешь совесть — потеряешь себя.
…Перед тем как выйти из кабинета, Виктор спросил:
— Скажите, что значит кочан гурийской капусты?
* * *
В отделении милиции, как и в любом учреждении, жизнь шла в двух измерениях — внутреннем и внешнем. Первое для людей посторонних было скрыто. Второе проходило самым заурядным образом. Люди, одни озабоченно, другие спокойно, заходили в кабинеты, через какое-то время выходили оттуда с сосредоточенным или довольным видом. Чтобы понять их состояние, необязательно вглядываться в лица. Достаточно было прислушаться к звукам дверей. Одни приоткрывали их осторожно, другие хлопали ими уверенно. Обычный круговорот служебных отношений и житейских переживаний.
Арсентьеву такая суета была привычна. За двенадцать с лишним лет работы в уголовном розыске он научился точно разбираться в настроении людей и ситуациях, с которыми они сталкивались в милиции.
Сегодняшний рабочий день, если даже и не считать бессонной ночи, ушедшей на поиски Пушкарева, для Арсентьева оказался напряженным. Около одиннадцати зазвонил телефон. Он снял трубку и по голосу сразу понял, что это из управления Аносов, которого Арсентьев знал около года и уже имел о нем свое мнение. Аносов в милицию пришел из другого ведомства. Поначалу произвел впечатление человека невероятной работоспособности. Приходил на службу раньше всех. Уходил — когда другие кабинеты были уже заперты. Заглядывал вроде бы ненароком к руководству — вот смотрите: и я с личным временем не считаюсь, как и вы, озабочен делами. Но вскоре стало ясно: это не от рвения, а от отсутствия специального образования. Довольно скоро он освоил азы оперативной работы и научился манипулировать общими ее терминами с поразительным мастерством.
Однажды спросил Аносова: как же без знания специфики милицейской деятельности он руководит? Ответил:
— Были бы недостатки, а требовать их устранения не проблема.
— А если их нет?
— Тогда руководить еще проще.
Он на хорошем счету: аккуратен, настойчив, требователен… Всегда в отутюженном костюме, модном, умело завязанном галстуке.
— Я вас приветствую! — хорошо поставленным голосом проговорил Аносов. И, не ожидая ответа, спросил: — Какие результаты по краже? Какой прогноз раскрываемости на квартал?
Первый вопрос был не из простых. «Выходит, большое начальство уже знало о краже у Школьникова, — подумал Арсентьев. — Теперь Аносов будет одолевать звонками и требовать исчерпывающую информацию о результатах розыска». Второй вопрос поставил Арсентьева в затруднительное положение. Он почувствовал досаду и, не скрывая ее, проговорил:
— Это зависит от того, как закончится месяц март. Жулики и хулиганы со мной свои планы не согласовывают.
Аносов выразил неудовольствие и сказал внушительно, что пора бы научиться предвидеть итоги и сообразно этому строить работу подчиненного аппарата.
— Мы с вами ведем разговор о конкретных фактах. У вас до сих пор нераскрытая кража. Значит, в работе не все в порядке. От потерпевшего поступают звонки, — пророкотал он. — Делайте выводы…
Упрек был необоснованный. Судя по всему, Аносов привык, чтобы больше выслушивали его. Арсентьев сказал в трубку не колеблясь:
— Не все преступления раскрываются с ходу. А что касается выводов, то я уже их сделал. Если о работе отделения судят по одной нераскрытой краже, которая совершена два дня назад, и еще по звонкам человека необъективного, то действительно где-то что-то не в порядке.
— Что вы имеете в виду, товарищ Арсентьев? Мы недовольны…
Обычно уравновешенный и покладистый, Арсентьев не сдержался:
— Почему вы делите людей на «мы» и «вы»?
На вопрос Аносов не ответил, но зато настойчиво порекомендовал активизировать оперативную работу, обеспечить дневной поиск в районе новостроек. Проговорил так, будто ничего важнее для него сейчас не было. Арсентьев шумно вздохнул.
— У меня две трети территории под новостройками…
На другом конце провода энергично гмыкнули.
Потом было совещание и служебная подготовка с участковыми инспекторами. Около двенадцати начали звонить оперативники, работавшие на территории. Их короткие информации о проверке взятых под подозрение лиц стали вносить ясность в контрольные мероприятия. Дал знать о себе и Филаретов. Он сообщил, что по имеющимся у него данным кражу из квартиры Архипова совершил высокий, крепкого сложения мужчина, одетый в коричневую спортивную куртку. Такие же сведения были получены его сотрудниками и от жильцов, которые гуляли около дома в часы происшествия.
— Сориентируй своих ребят о приметах, — попросил Филаретов. — Будем розыск вести сообща. Если получишь новые данные, дай знать без задержки.
Звонок Филаретова конкретизировал поиск, давал хорошую основу для проведения целевых розыскных действий.
В кабинет, позвякивая ключами, вошел Савин.
— Привет сыщику! — бодро сказал Арсентьев, отрывая взгляд от бумаг на столе. — Чего хмурый?
— Устал после ночи. Но все равно упущенное наверстаю, — ответил Савин. — Приеду домой и сразу под душ, потом чай с молоком, и буду спать до утра, — последнюю фразу проговорил так уверенно, что сомневаться в этом решении было нельзя.
О том, что устал, Савин не преувеличил. Выглядел он утомленно.
— Судя по виду, ты в отличной форме, — подбодрил его Арсентьев. — Придется чаще тебя брать в «ночное».
Савин не принял шутки.
— Не разыгрывай… Я и вправду замотался. Спросишь: почему? Допрос Пушкарева оказался гораздо сложнее, чем предполагал! А насчет «ночного» — в дальнейшем будешь обходиться без меня. Я не гладиатор, чтоб по три смены вкалывать.
— Ничего, ты явление исключительное. Выдержишь! — Арсентьев, добродушно улыбаясь, похлопал его по плечу. — Потом не забывай: следователь, как и оперативник, должен быть стройным, подтянутым…
— Самое главное — мудрым!
Присев на край стола, Арсентьев спросил:
— Ну, что у тебя там? Говори! Какие головоломки с парнем?
— Вообще-то Пушкарев орешек не из трудных. Показания о краже дал сразу. Без утайки, — ответил Савин. — Эта задача, можно сказать, была решена за пять минут.
— Браво, мастер! Ну а на чем же ты надорвался?
— Понимаешь, когда допрос идет обычно — один упорно врет, а другой с еще большим упорством доказывает правду, — здесь все ясно. Стандартная ситуация. Но когда допрос по самым острым моментам проходит гладко, но при этом малозначительные обстоятельства и факты настойчиво отрицаются, то невольно спрашиваешь себя: что за этим кроется? Что происходит с задержанным? — Савин прервал рассказ и задумался. — Обычно такое бывает, — продолжал он уже с большей уверенностью, — когда за этим малозначительным стоит что-то серьезное. Вот я и разбирался…
Арсентьев вышел из-за стола, походил по кабинету и, привалившись спиной к сейфу, спросил:
— Ты не ошибся в парне? Что может быть за ним? Савин вспомнил весь ход допроса.
— Понимаешь, Пушкарев производит хорошее впечатление. Я почувствовал это по его ответам, даже тону. Особенно когда стал давать показания… — Савин встал, линейкой ткнул в форточку. Поток прохладного воздуха сразу же раздул парусом золотистую штору. — Но почему о своих связях он ни слова. Вопросы о Тарголадзе принимал в штыки: не знаю, не видел, не помню. В чем дело? С каждым его ответом я все больше убеждался, что он скрывает. Пушкарев явно чего-то боится. Может, кого-то.
Арсентьев слушал с интересом и изредка, словно поддакивая, кивал головой.
— В этом ты видишь какие-то доказательства?
— Никаких! Только улики поведения. Но чем больше думаю о них, тем больше прихожу к выводу, что мои вопросы о Тарголадзе попали в цель.
В кабинете было по-прежнему душновато, судя по всему, в котельной работали с перевыполнением плана; батареи дышали жаром. Савин легким движением руки ослабил узел галстука.
— А может, он просто волновался? — сказал Арсентьев. — Может, о своих связях не говорит потому, что боится огласки? Стыдно парню. Рассуди и по-другому. По сравнению с твоей у него была невыгодная позиция. Ему и маленький вопрос мог казаться больше Гималайских гор. Допрос не обычный разговор. Он записывается и подписывается. Ты же не новичок в следственной работе. Спрашивать и отвечать — не одно и то же. Состояние разное…
— Конечно! Но допрос — тоже экзамен на честность. Вот где обнажается вся суть человека, совершившего преступление… Почему он скрывал Тарголадзе?
— Не забывай и другого: нигде так не грешат против истины, как на допросе. — Арсентьев помолчал. — Ты вот что… Как вышел на свои маленькие вопросы? — поинтересовался он.
Савин легко усмехнулся:
— Старая хитрость. Ей тысяча лет. Проиграл то, что удалось получить при осмотре, выяснить у Тамары, работников гостиницы, потерпевшего… В общем использовал имеющуюся информацию, ну и импровизация небольшая. При таком материале это несложно.
— Похоже, ты жестко допрашивал.
— Наоборот! Мягко указал на нелогичность, на противоречия. Для пользы следствия это не возбраняется и не вредит делу.
Арсентьев опять заходил по кабинету.
— Что было дальше? Говори, не скрывай.
— Мне нечего скрывать. Пушкарев в конце сказал, что на словах я гуманист, а на деле хочу еще одного человека посадить. Понимаешь, еще одного! Значит, знает кого и знает за что! Потом уже, в самом конце, спросил: что означает кочан гурийской капусты… Арсентьев остановился.
— Стоп! — скомандовал он. — Вот это уже интересная деталь! Кочан капусты на языке дельцов — десять тысяч рублей. Похоже, у Тарголадзе длинные руки и большой аппетит.
— Вот этого я и ждал от тебя! — сказал Савин. — Такие деньги могли бы пойти и на покупку краденых ценностей.
— Не исключено.
— Мы должны тщательно проверить Тарголадзе. Выяснить, что он за фрукт и чем занимается в Москве.
— Ты гений, Савин. Очень дельная мысль, — усмехнулся Арсентьев. — Осталось уточнить, что означает «мы».
Савин был настроен решительно.
— «Мы» — это ты и я, — ответил он, не обращая внимания на усмешку. — Проверь его по своим каналам. Только надо срочно.
— Надо, надо, — поддразнил Арсентьев. — Ох и хитрец! Хорошо. Я дам задание оперативникам. Они поработают. А ты заходи через час. Пообедаем вместе и обсудим. Но не задерживайся. Мне еще сегодня население принимать.

ГЛАВА 13

«Запорожец» долго петлял по улицам, прежде чем припарковаться у стандартной девятиэтажки в районе новостроек. Через пять минут Робик уже поднимался в лифте. Он подошел к нужной двери со стеклянным глазком, но кнопку нажать не успел. Дверь открылась внезапно. В проеме, положив ладонь на косяк, стоял лобастый, высокий мужчина лет тридцати в белой фланелевой рубашке, за которой угадывалась широкая, крепкая грудь. Это был Сергей — он же Валет.
— Проходи. — Валет посторонился, освобождая проход в коридор. — Не наследил?
Робик посмотрел на лестницу, потом на кафельные плитки и несколько раз топнул ногами по зеленому резиновому коврику.
— На улице снег пополам с дождем, — ответил он и зашмыгал по коврику опять.
— Я не об этом. Хвоста не притащил? — Валет усмехнулся, показывая крупные белоснежные зубы.
— Вот ты о чем! Не беспокойся. — Робик ответил намеренно суховато. Ему не нравилась манера Валета подтрунивать при удобном случае.
— Ты на своей тачке или на такси?
— На своей. Как догадался, что я на машине?
— Шапка твоя сухая, а на улице изморозь, — ответил Валет. — Тебе бы, по моим подсчетам, давно пора на крупногабаритной разъезжать, а не в «Запорожце» кататься. Небось не помещаешься?
Робик спросил с обидой:
— Все чужое считаешь? Завидуешь?
— А что? Ты деньги от меня гребешь лопатой. А завидовать чему? Тому, что тебе, жадному и богатому, меньше жить осталось? — насмешливо проговорил Валет и, пригладив черные с уже заметной проседью волосы, прошелся на кухню. Робик, повесив пальто, двинулся следом за ним. Он решил, что Валет неспроста сказал о своем «подсчете». Дал знать, что будет набивать цену вещам, за которыми просил приехать сегодня. Они сели за стол.
— Это как понимать: «меньше жить осталось»? — спросил настороженно. Его полноватое лицо покрылось пятнами.
— А ты стыдливый. Хохоталка-то красная стала, — взглянув на него, бесстрастно произнес Валет. — Насчет богатых — это в народе так говорят. Когда у человека денег полно, у него забот меньше. А какая жизнь без забот? Скукота! Интерес пропадает. Вот и у тебя с такими деньгами одна блажь осталась. Разве это жизнь? — Он не сдержал улыбки. — Не торопись обзолотиться. Пайка в камере тебе не к спеху.
Робик обозлился. Несколько секунд пристально смотрел на Валета, а потом сказал непринужденно:
— Для меня — жизнь! Когда денег куча — жизнь милее. С ними все можно. Мне, по подсчетам природы, в лучшем случае всего десять тысяч дней осталось. А у тебя разве забот нет? — В вопросе звучала ирония.
— Я устал от всего, — сказал Валет серьезно. — У меня одна забота — ничего не хотеть.
Он поднялся с табуретки, снял с плиты яичницу с сардельками, выключил газ и принялся готовить салат из огурцов, порезал аккуратными дольками сыр. Закуска, как оценил Робик, была слабенькой. Чтобы не мешать Валету, он стал перелистывать настенный японский календарь — своеобразную рекламу курортных мест далеких островов. Обнаженные девицы нежились на океанском берегу и улыбались. Память напомнила ему забытых приятельниц с такими же яркими губами и то, как он подсмеивался над ними, расставаясь: «Прощай, милая. И не плачь. Может, мы еще увидимся».
Включился холодильник — звонко громыхнули бутылки. Валет поднял голову.
— Ну что смотришь на картинки, как кот на сметану? — засмеялся он. — Давай-ка лучше подмолодимся! — Разлил водку в стаканы.
Робик кивнул согласно, однако тут же протестующе поднял руку:
— Не противопоказано столько?
— Когда с мое переживешь, эта доза и тебе лекарством покажется. Без нее не обойдешься. — Валет подцепил вилкой кусок яичницы. — Ну что, принес деньги?
— Сначала посмотрю товар. Валет бросил недовольный взгляд.
— Ты все такой же темнила. Осторожничаешь? Это был неприятный вопрос.
— Приходится, — невозмутимо ответил Робик.
— Выторговать хочешь?
— А что?
Валет встал, недобро посмотрел на него и прошел в комнату. Оттуда донесся тихий щелчок открываемой дверцы. Вскоре вернулся обратно.
— Смотри. — Он осторожно высыпал на клеенку из кожаного кисета серьги, кольца, цепочки… — Отдашь мне за все пять тысяч. Я свое отмахал, теперь ты повкалывай.
Деньги завтра на этот стол положишь. Потом еще товар будет.
У Робика перехватило дух. То, что он увидел, превзошло все ожидания. Он простоял с минуту молча, завороженно водя взглядом по ценностям. Его подмывало задать вопрос:
— Откуда все это?
— Трусливо живешь, вопросов задаешь много. — Валет искоса глянул на Робика. — Любопытство — оно как ошейник: затянуть может.
Робик поспешил перевести слова Валета в шутку. Разразившись смехом, сказал как ни в чем не бывало:
— Не обижайся. Мы знакомы давно, а я даже не знаю, как тебя зовут.
— Шустряк! Тебе это мешает? Живи по принципу: чем меньше знаешь, тем спокойнее. И будешь всегда на горе. Я для тебя Валет. Другого знать не надо. А пока пользуйся тем, что даю заработать. Не за услуги, а за заслуги.
Робик поморщился, словно проглотил горькое лекарство, и отодвинул тарелку.
— Послушай, Валет… Высоко ценишь товар, — сказал осторожно. — Моя доля и так невелика.
— Свинья ты, Робик, хоть и в дубленке ходишь! — В голосе Валета прозвучало недовольство. — Ты же знаешь, одни серьги целых «Жигулей» стоят. А раз так, получишь свою копейку. В начете не будешь. Ты ведь и с покупателя сдерешь. — Немного погодя Валет добавил: — Деньги… Они еще не все значат. На них покой души не купишь. У кого их много, тому спится плохо, — уже с откровенным смешком проговорил он. — У нас с тобой вопрос не в доле, а в принципе. С тебя, с барыги, и спрос другой. Тебя ведь срок и в год пугает. — Он взял со стола бутылку, плеснул в стакан и выпил. — Чего молчишь — мучаешься? — Валет качнулся и хлопнул Робика по колену.
Робик вздрогнул. Он был недоволен собой.
— Хорошо сформулировал. Только не сказал, откуда золото. Я ведь в потемках могу и налететь. Или боишься? Я же тебе друг…
— Разве около денег есть дружба? — отрезал Валет. — А на самолюбие не дави. Пустое дело. Я свое отбоялся. — Взгляд его стал колючим. — Ты для кого мотаешь? Когда, где, откуда? Зачем тебе знать? А впрочем, скажу. С местных краж вещи! Возьмешь — повязан будешь вдвойне. Решай!
— Я слово дал!
— Слово есть слово, — насмешливо проговорил Валет. — Я за свою жизнь много их слышал. Слово — пшик! Оно не доказательство. Как дал, так и взял… Не перебивай! Я еще не все сказал. Помни: от языка все беды. За длинный язык по шее бьют. А на ней голова. Если что, предъявлю! Греха не побоюсь. Замаливать разом буду.
Вроде бы и улыбался Валет, но, взглянув на него, Робик понял, что он допустил серьезный промах. Он пожалел, что проявил излишний интерес. И без вопросов было ясно, откуда ценности. Решил показать: дескать, я тоже не лыком шит, кое-что значу. А вышло наоборот. Не за любопытство его ценил Валет, за молчание. В этом оба они видели свое спокойствие. И лишь теперь, впервые за время знакомства с Валетом, он почувствовал опаску. Бросив беспокойный взгляд, проговорил почти беззвучно:
— Мы доверять должны…
— Брось! Пусть тебе блондинки доверяют, а со мной не вякай! Я все сказал. Нужен товар — бери. Нет — разбежались по своим углам. Но знай: если мне нужно будет, я тебя найду. Ты меня — нет. — И вдруг, нахмурившись, проговорил, словно что-то вспоминая: — Не было бы таких, как ты, может, и я человеком в жизни стал. — По выражению его лица трудно было понять — шутит или сказал всерьез.
— Я не барыга, я посредник! — обиделся Робик. Валет хмыкнул:
— Ну, пусть посредник. А зачем ты им стал? Чтоб не работать, жрать, пить? Будь моя воля, я бы таких, как ты, судил строже, чем воров.
— Из-за этих благ можно все перетерпеть, — оценив ситуацию, в свою очередь, засмеялся Робик. Похоже было, что он полностью пришел в себя и, вздохнув глубоко, смотрел уже без обиды. — А насчет скупщиков-перекупщиков… Что вы без них?
Валет, чтобы не перегнуть палку, примирительным тоном произнес:
— Ладно, не придирайся к словам. Я человек объективный. Мы с тобой люди одинаковые. Бери вещи, завтра днем приедешь с деньгами.
…Он тихо закрыл за Робиком дверь, неслышно накинул цепочку и, мягко ступая, вернулся на кухню. В сером небе плыли тяжелые облака. Ветер усердно гнал поземку. Тяжелый влажный снег бился в широкие стекла. Сдвинув край занавески, он смотрел, как, вынырнув из подъезда, Робик быстро пересек запорошенную снегом квадратную площадку двора, зажатую с боков панельными домами-коробками, и скрылся за углом. Валет выпрямился, не спеша подошел к мойке, повернул кран и сунул под струю недокуренную сигарету. Разговор с Робиком не огорчил его. Наоборот! Столковался с ним о цене вполне успешно, хотя и знал, что продешевил слегка. Но об этом не жалел. Все равно денег будет уйма. Робику тоже нужно было дать заработать. Ты — мне, я — тебе — такое правило, если хочешь жить припеваючи. Похоже, и Робик остался доволен: если ценности забрал, значит, свой барыш успел разглядеть. Валет налил еще водки, но пить не стал. Взяв кусок сыра, сел на табуретку и задумался. Вспомнилась кем-то сказанная в колонии фраза: «Чем больше денег у вора, тем сядет быстрее». Наверное, правильно, решил он. Утрачивается осторожность.
Эта забытая фраза испортила настроение. Он невольно сравнил свою жизнь с жизнью Робика. Разница получилась не в его пользу. Подумал: не он у меня, а я у него на черновой работе. Голову под тяжелый обух не подставляет, а выгоду имеет. Недаром в это дело сразу зубами вцепился — не оторвешь. По душе оно ему оказалось. Правильно люди говорят: грех сладок, а человек падок. Робик не глуп, голова у него хорошо устроена, ни разу не садился. Это я дурак — третий срок отбыл. Смолоду, по поводу и без повода, обливался холодным потом при виде оперативников. Он скупщик краденого, толкач. Ему и уголовный кодекс грозит не так, как мне. И понимает он — воры надежных барыг берегут. Робик все это усвоил давно. У него свои планы. Ему на мои заботы-тревоги плевать, думал Валет. Ему стало жалко себя, жизнь показалась несправедливой. А кто виноват? Сам выбрал решку, а не орла. Он сидел неподвижно, держа в одной руке стакан, в другой — кусок сыра.
«Может, плюнуть на все и задышать свободно? Нахлебался дерьма в воровской жизни досыта. Разбазарил молодость. В тридцать с лишним лет паутиной душа обросла…» Водка обожгла нутро, но досады не сняла.
Ожила старая обида: родные не помогли ему в тяжелое время завязать узелок на прошлом. После второй судимости младший брат сказал прямо, как давно решенное:
— Согласия на прописку не будет. Мать изводить не позволю. Ты уже отнял у нее здоровье. Тебе не дом — пристанище нужно. От тебя всем нам один позор. Уйди по-хорошему.
Слова ударили резко и врезались в память надолго. Спросил тогда:
— За что бьешь лежачего? Что будет со мной, подумал?
— Что должно быть, то и будет. Или за ум возьмешься, или сядешь опять.
Тогда его захлестнула злость. Четко понял, что стал никому не нужен. Но желание взять на характер почему-то исчезло. «Выходит, и на свободе нет у меня козырей», — решил он.
Валет ушел из дома. Жизнь опрокинулась разом. А тут опять начала пошаливать застаревшая язва. Совсем было дошел, но повезло: женился! Жена сказала ему перед свадьбой: «Все, что было, — забудь. Начни новую жизнь».
Но ничего хорошего не вышло. Жизнь не наладилась. Не мог он смириться с тем, что на него смотрели с подозрением. Терпение лопнуло. Слишком много всего навалилось. Через полгода он плюнул на все и уехал искать счастья в Ялту… В дороге думал: «Люди меня не приняли. Не в вере я у них. Свобода не для меня. Ну и пес с ней…» Стройный, деловитый, в темно-сером костюме, он смахивал на снабженца. Без долгих колебаний был принят на правах жениха в семью шеф-повара санатория. Понравился сразу обоим: отцу и дочери. А ему нужен был только вклад на сберкнижке будущего «тестя». И он его получил — на «покупку» последней модели «Жигулей». Больше Валет в их доме не появлялся. Уехал в мягком вагоне. Потом он не раз совершал мошенничества. Человек контактный, с открытым лицом, одетый с иголочки, Валет никак не походил на преступника. Вежливый и обходительный, он и раньше легко входил в доверие к потерпевшим. А те, в большей части люди с «широкой натурой», рыскающие в поисках автомашин, золотых монет, картин, антиквариата, желающие вложить «трудовую копейку» в дачи и кооперативные квартиры, буквально ахали от восторга, когда он соглашался «помочь», и совали деньги за предлагаемые услуги. Валет их не жалел и действовал нагло. Понимал, что о безвозвратно уплывших сбережениях многие из них в уголовный розыск обращаться не станут. Одни чувствовали себя конфузливо от своей необычной доверчивости, другие нервно трепетали от одной лишь мысли, что их влечение к вещам, имеющим особую ценность, заинтересует милицию.
Последний раз попался на мелкой афере. Срок дали небольшой. Успокоил себя тем, что погулял на воле хорошо, и еще тем, что от крупных дел и потерпевших укрылся в колонии. «Нужна и передышка, чтоб жизнь на свободе ценилась», — объяснял он ворам свою очередную посадку.
Пожалуй, из всех потерпевших Валет жалел миловидную девушку из загородного промтоварного магазина, которая на второй неделе знакомства с ним всю дневную выручку принесла домой, а он взял ее по-тихому, прихватив заодно и кулончик… До сих пор четко видел ее поблекшее, растерянное лицо, когда в застегнутой доверху кофточке она собралась идти к следователю. Уже через месяц, пораженный неожиданной догадкой, подумал: всего-то одна его подлость, но жизнь чересчур доверчивой девчонки изгадил. А ведь ничего была, задумывал даже устроить свою судьбу. Еще помнил мать осужденного: у нее с месяц назад обманом взял деньги… Он поежился от этих воспоминаний. Даже сейчас сердце резануло словно ножичком. Думал, забудется. Но не забылось. На душе стало мерзко, хоть вой. Спросил себя: зачем понадобились тогда эти плевые бабкины двести пятьдесят рублей, когда он теперь будет иметь в двадцать раз больше? Чем больше донимали мысли об этом, тем ощутимее становилась тревога. Она уже не давала ему покоя. Начал лихорадочно вспоминать другие случаи, когда опутывал потерпевших. Расстроился до того, что показалось — спокойствие оставило его навсегда.
«Правильно, очень правильно, — размышлял он. — С такими делами и аферами надо кончать». К этому выводу пришел потому, что в уголовном розыске знали его «почерк», да и доверчивых людей становилось все меньше. Опасался и другого. Еще до ареста прослышал, что дельцы из Столешникова переулка, у которых он обманом брал деньги на покупку антиквариата и дач, ищут его. Эти «кровно обиженные» могли и теперь сыграть с ним злую шутку, да такую, от которой и срок показался бы спасением. Валет хорошо понимал, что это значит. Поэтому и последнее наказание отбыл тихо. Боялся «весточки» от них получить вдогонку. Еще в колонии решил свою дальнейшую жизнь строить с оглядкой. Новые дела должны быть удачливыми, стоящими. И брать самое ценное. Новую систему он продумал расчетливо, до тонкостей. Его «техника безопасности» в том, что потерпевшие не сразу обнаружат кражи, а если хватятся, свою голову станут забивать пустыми думами по самую макушку. Знакомых да близких подозревать…

ГЛАВА 14

После двенадцати события развернулись быстро. Поиск стал давать результаты. Казаков доложил Арсентьеву о задержании Борщева. Это было важное известие. По таким «заказным» делам проверялось мастерство сотрудников. Любопытными оказались и слова Борщева о квартирных кражах, сказанные на допросе. Арсентьев отметил их особо. Из управления позвонили об отмене розыска «Жигулей», сбивших женщину в Останкине. Вскоре вернулся из МУРа Филиппов. Он положил на стол бумагу о кражах. Способ совершенных краж был сходен с кражами у Школьникова и Архипова. К списку был подколот плотный конверт с фотографиями. Арсентьев раскинул их веером по столу и стал внимательно рассматривать.
— Да! Время идет, — проговорил раздумчиво. — Этот вот, стриженый, — он ткнул пальцем в фотографию, — теперь модную прическу носит. Не узнаешь. А этот к косметологу в прошлом году ходил, бородавку на щеке свел, а она у нас в особых приметах значится…
Особенно его заинтересовала информация Муратова о появлении у Валета золотой десятки. Арсентьев даже сформулировал специальное указание о проверке этих сведений. В начале второго позвонил напористый эксперт Мухин. Он коротко доложил о том, что заусенцы от заточки поддельных ключей, обнаруженные в замках Школьникова и Архипова, идентичного металла. Так показал структурный спектроанализ. Две кражи перекликнулись между собой. Это были ценные сведения. Арсентьев по карте района начал изучать подходы к Лихоборовской улице.
В двери показался Савин. Вид у Арсентьева был настолько озабочен, что у того невольно вырвалось:
— Кажется, не вовремя?
— Я этого не сказал, — отрывисто произнес Арсентьев. Он вытащил из папки заключение эксперта и фототаблицы и, уступив Савину свое место за столом, произнес: — Посмотри.
Савин взъерошив волосы, углубился в чтение.
— Совпадение редкое, — резюмировал он. — С такими данными можно поработать по делам. Конкретные зацепки на лицо…
— Этих данных недостаточно. Требуется дополнение…
— Какое?
— Предъявишь вот эти фотографии продавщице из «Янтаря» и назначишь целевую экспертизу непосредственно по ключам от квартир потерпевших. Если на них обнаружат следы спила, то прояснится многое.
Савин, прищурив глаза, задумался.
— Ладно! Пойдем в столовую, по дороге обсудим.
— Подожди. Сделаю кое-какие записи. А ты почитай вот это. — Арсентьев достал из сейфа старый конверт и протянул его Савину. — Это по твоей сегодняшней просьбе. Насчет связей Тарголадзе. Видишь, выполняю…
Савин раскрыл конверт и вытащил оттуда пожелтевшие от времени листки бумаги, исписанные твердым энергичным почерком.
«Дорогой Сергей Сергеевич! Жизнь моя окончена. Все, что было очень хорошо, давно позади. Впереди никакой надежды и, уж конечно, ни тепла, ни будущего. Все, что я строила, рухнуло. Остались одни головешки. Последние годы меня окружала ложь. Обманывали даже самые близкие люди. Жизнь часто сталкивала меня с несправедливостью, а значит, и обижала. Я не могла постоять за себя ни в семье, ни на работе, но жила надеждой выбраться из заколдованного круга и успокаивала себя: потерпи, зато потом… С этим „потом“ были связаны все мои мечты. Вы, как никто, знаете всю мою нескладную судьбу. Единственно счастливая пора — школьные годы. Уже замужем поняла это. Поняла и то, что отказалась от человека, который был бы мне верным другом. Сергей Сергеевич, вы понимаете, о ком я говорю? Я потеряла веру в добро и справедливость, пропала энергия, упали бессильно руки. Лишь жива обида на людей и на то, что создали на моем пути такие люди. Каждый день к горлу подступает горячий ком…»
— Кто это пишет? — отрываясь от письма, тревожно спросил Савин.
— Знакомая моего друга детства. Он был адвокатом… Год назад заболел, и его не стало.
— Что с ней случилось? Может, помочь можно?
— Потерпи малость, я тебе все расскажу… Мы все втроем учились в одной школе. Ее звали Викторией, а в классе Викой. Ей нравилось быть Викой. Уже потом стали называть Викторией Германовной. В молодости она была очень красива. Многие мальчишки из нашего класса писали ей стихи. Она училась хорошо и ко всем относилась одинаково. Мы были для нее просто одноклассниками. И странно, дружила она с Герой Лопухиным, который был на год ее моложе. Его отец, профессор Лопухин, преподавал тогда в военной академии: Я видел его однажды, когда он в генеральской форме приезжал на родительское собрание. Сергей с Викой жили в одном переулке, в соседних домах. Он на четвертом этаже, и она на четвертом. Иногда они переговаривались, высунувшись из окон. Сергей старался выйти из дома чуть пораньше, чтобы встретить ее по пути в школу. Идти с ней рядом было для него самым настоящим счастьем. И счастье продолжалось целый учебный год, четыре четверти!
Помню, как однажды вечером — учились мы во вторую смену — втроем шли из школы. Май. Над крышами полыхал закат. Пахло весенней листвой. И где-то играла музыка, слов не разобрать, только мелодия. Старинный вальс «Дунайские волны». Сейчас смешно немного, но, честное слово, иногда я ловлю себя на том, что, когда слышу этот вальс, все возникает перед глазами, будто наяву.
Идем мы по переулку мимо булочной на углу, мимо овощного магазина… Вика про Дину Дурбин рассказывает, а Сергей будто слов этих не слышит — так мне казалось. И потом уже, он рассказал, как наклонился и поцеловал ее в щеку. И даже передал мне содержание их разговора.
— Вот уж не ожидала, — сказала она ему спокойно. — Зачем?
— Я тебе не нравлюсь?
— Что значит нравишься — не нравишься? Не об этом речь, ты еще ничего не понимаешь, глупенький.
— Ты любишь Герку Лопухина?
— Может быть. Он неплохой парень, но это не главное. Ты пойми, нам, девчонкам, надо выбирать.
Так вот и сказала: «надо выбирать», это в шестнадцать-то лет!
На следующий день по пути в школу Вика вернулась к этому разговору.
— Моя мамахен часто говорила мне, что из тебя, Сергей, получится толк. Ты далеко пойдешь, ты усидчивый. Но все это будет очень и очень не скоро. А женщины стареют раньше мужчин. Я сказала маме, что ты поцеловал меня, а она весь вечер нотации читала: «Вика, не повторяй моих ошибок. Мало я с твоим отцом намучилась. Скажи своему кавалеру, чтоб не очень-то на тебя заглядывался…»
Осенью нас призвали в армию, служили мы с Сергеем вместе в Мурманске. Как-то полярной ночью, когда над нашим гарнизоном зеленым и фиолетовым рассыпалось северное сияние, он написал Вике длиннющее письмо.
Писал о том, что тоскует по Москве, по нашему переулку, вспомнил школу и многое, многое другое. По письму она могла догадаться, что он ничего не забыл и думает о ней.
Вика ему не ответила, а когда мы демобилизовались, узнали, что сразу после школы Вика вышла замуж за молодого и будто бы способного журналиста.
Мать Сергея рассказывала, что перед свадьбой она заходила к ней, спрашивала о нас и сказала, что выходит не по любви, но мужа уважает, у него прекрасное будущее. И вообще ей пора начинать самостоятельную жизнь.
Прошло лет пять, я уже работал в уголовном розыске. Женился, но по-прежнему жил вместе с родителями.
Однажды теплым днем стоял я в нашем переулке с женой и дочуркой. Вижу, идет Вика. Такая же красивая, одета со вкусом, но уже не девочка, а женщина, знающая себе цену. Остановились, поговорили. Она рассказала о своей жизни. Стало ясно, что с талантливым журналистом все кончено, у нее уже новый муж, не то эстрадный певец, не то конферансье.
Потом наш дом сломали, все переехали в другой район. Вику не встречал лет десять. Правда, один раз, когда мы проводили операцию в ресторане «Будапешт», где брали приезжих мошенников, я увидел ее. Она сидела с приятельницей, тоже красивой женщиной, в компании двух молодящихся и, видимо, денежных мужчин.
Однажды о Сергее написали очерк в «Вечерней Москве». Так вот, на следующий день к нему на работу звонит Вика. Просит встретиться. И они встретились.
— Где Гера Лопухин? — спросила она. — Говорят, уже подполковник. Такого парня упустила…
Сергей сказал, что Лопухина не видел давно, и она заметно расстроилась. Ей был очень нужен подполковник Гера Лопухин.
Про него Вика знала многое, даже прослышала, что его жена некрасивая, старше его.
Рассказала о себе: работала в какой-то художественной артели по росписи тканей, потом в театральной кассе.
С артистом рассталась, говорила, что он запил. Вика опять была замужем. Но и на этот раз семейная жизнь не складывалась. Чем занимается ее супруг, не сказала, только призналась, что если бы знала раньше, какой Альперович бессердечный человек, то не связала бы с ним свою жизнь.
Уже потом я от Сергея узнал, что Альперович работал директором комиссионного магазина и тоже расстался с Викой. Но совсем не потому, что был бессердечным и жадным. Просто она требовала от него таких финансовых затрат, что, даже «по скромным подсчетам, ему нужно было работать еще в одном магазине». Это его слова. Так он сказал на суде. Но это я забегаю вперед…
Савин слушал не перебивая.
— Мне жалко ее, — закончил Арсентьев, — неплохая она была девчонка, а жизнь вот сложилась по-дурацки. И кто виноват? Мне кажется, мать. От самой муж ушел, так она думала, что Вика достигнет того, чего не смогла сама. Хотела для нее жизни легкой… Разумеется, во всем мать винить глупо. У самой Вики должна голова работать. Но вот этого не было…
— А письмо как у тебя оказалось? — спросил Савин.
— Когда Сергей заболел, он передал мне письма Вики и свой дневник. Дороги они ему были. Уничтожать не хотел, а дома оставлять чужим людям?.. Он так и не женился… Вот ее второе письмо…
«Уважаемый Сергей Сергеевич! — писала Вика. — Извините, что я вам раньше не часто давала о себе знать. Правда, несколько раз звонила, но дозвониться не могла.
По адресу на письме вы, видимо, поняли, где я нахожусь. И мама расскажет. Она приезжала ко мне на свидание.
В июне был суд, и меня осудили по статье 173 Уголовного кодекса. Перед тем как меня взяли под стражу, я звонила вам. Мне не с кем было посоветоваться. Сейчас я одинока, как никогда. Сергей Сергеевич, вы были добры ко мне. Вспомните нашу юность, наши школьные годы. К кому же, кроме вас, я могу обратиться со своими болячками?
Меня наказали за мою собственную глупость. За двести рублей мне дали три года. Вы можете затребовать к себе мое дело и сразу поймете, что виновата не я, а слепое стечение обстоятельств…»
Савин уже имел представление о жизни Вики, и ему было странно читать в ее письме эту ссылку на обстоятельства.
— Какие «обстоятельства», если она сама их создавала и выискивала, устраивая свою жизнь по «мудрому» маминому рецепту? — спросил он.
— Супруг, директор комиссионного магазина, Вику уже не устраивал: стыдно вместе показаться — стар и денег у него оказалось меньше, чем ожидала. Она поступила на работу, «чтобы иметь средства на свои личные расходы», как сказал на суде ее последний муж (судили не его, а Вику). Вика оформляла санаторные путевки и попалась на том, что брала взятки, — объяснил Арсентьев. — Конечно, Сергей не затребовал ее дела, да и сделать этого не мог. Уж очень хорошо знал Вику, и у него с годами сложились свои взгляды на все эти ее обстоятельства… Ведь он ее жизнь знал, а она лгала. Зачем? Могла бы и откровенно написать. Но не умела откровенно. Всю жизнь играла и… проиграла. Я уверен, что, если бы она со школьных лет не подходила к людям с мерками «это выгодно, а это нет», ее жизнь могла сложиться иначе.
Савин задумался и не ответил.
— Я для того показал эти письма, чтобы ты знал — Виктория Германовна Гудкина — приятельница Тарголадзе, а Тарголадзе — друг Пушкарева и Тамары, — пояснил Арсентьев. — Может быть, это послужит тебе началом для твоих отгадок. Похоже, Виктор Пушкарев мог попасть в плохую историю.
— Почему так решил? Интуиция?
— Не придирайся. Я говорил, что интуиция не доказательство. Но когда появляются мало-мальски взаимосвязанные факты и если еще есть кое-что в голове, то можно доверять и интуиции. Разумеется, при достаточно хорошей профессиональной подготовке, — Арсентьев засмеялся.
Глядя на него, не сдержавшись, засмеялся и Савин.
* * *
До приема граждан осталось тридцать минут, народу около обитой коричневым дерматином двери со стеклянной табличкой «Начальник уголовного розыска Арсентьев Н.И.» собралось много. У каждого свой наболевший вопрос. Когда открывается дверь и кто-то из работников милиции выходит от Арсентьева, те, кто стоял вблизи от нее, пытаются заглянуть в кабинет. Но, кроме пришторенного окна, ряда стульев да зеленой ковровой дорожки, не видно ничего.
В глубине кабинета, за столом, сидит Арсентьев. Крепко сжав ладони, он задумчиво смотрит на массивный чернильный прибор с бронзовым медведем, который тянется мордой к бочке. В бочке не мед — чернила… Сегодня Арсентьеву позвонили из кадров и предложили должность в МУРе. Конечно, открывавшаяся перспектива продвижения по службе была принята. Только справится ли с новой работой? Он искренне высказал свое мнение кадровику.
— Думай, Арсентьев, думай до вечера, — посмеиваясь, ответил тот и повесил трубку.
И Арсентьев думал. Большой объем работы не пугал его. Но уходить из отделения не хотелось. Он привык к сотрудникам. Привык и к сложной жизни нового района, который вобрал в себя жителей из разных концов Москвы — из Черкизова, Таганки, Сокольников, Марьиной рощи… Наладились контакты с ДЭЗами, предприятиями, дружинниками, общественными организациями.
Но жизнь есть жизнь. Новая должность несла с собой новые заботы, которые потребуют более высокой квалификации, и зарплата станет повыше, и звание последует. И, чего греха таить, надежду на быстрое получение квартиры. А может быть, лучше по-прежнему здесь? — спрашивал он себя. В управлении такой жизни не будет.
К концу дня погода установилась. Было прохладно, а низкое солнце светило неожиданно ярко. Красивы были в его закате вековые деревья, чудом сохранившиеся на строительной площадке. По сторонам, насколько видно, растянулись новые многоэтажные корпуса домов из белого кирпича и бетонных панелей.
Арсентьев взглянул на часы и убрал в сейф папки с документами. Наскоро просмотрел доклад, подготовленный к завтрашнему совещанию в управлении. Он был доволен. Отчитаться было чем. Не понравился только заключительный раздел: «Коллектив отделения, понимая всю важность профилактики, — читал Арсентьев, — в последнее время принимал определенные меры к активизации этой деятельности… По месту работы правонарушителей направлено… писем для принятия мер общественного воздействия… Проведено бесед…»
Все это надо переделать, решил он. Уж не раз эти фразы слышаны-переслышаны. За профилактикой — прежде всего люди, их беды, заботы… А я по-прежнему буду бойко отрабатывать с трибуны привычное: проведена определенная работа, есть результаты, однако имеются отдельные недостатки. Очень дельные мысли! Сотрудников за этот неудавшийся раздел, с его коротенькими полуистинами, со штампами, скрывшими живое дело, ругать нечего. Сам виноват! Наверное, и в нем самом засела эта дурная манера с серьезным видом выдавать чужие слова за свои. Получается, что не он, Арсентьев, а оперативник, его подчиненный, оценивает всю работу уголовного розыска. Не дело это. Вроде бы и понятно, но как от этого трудно отойти! Надо посоветоваться с начальником отделения, решил Арсентьев. Попрошу дать дополнительный материал. Вечером сам поработаю над разделом о профилактике.
Первым в кабинет вошел светловолосый, небольшого роста, худощавый парень в синей клетчатой фланелевой рубашке, с аккуратно подстриженной бородкой.
— Я к вам по очень важному делу, — явно волнуясь, он неловко пристроился на стуле. — Мне сказали, что материал на меня уже направили к вам.
— Какой материал?
— Из медвытрезвителя. Я попал туда случайно.
— В вытрезвитель случайно не попадают.
— К сожалению, попадают, товарищ начальник. Я вот тут все написал, прочтите, пожалуйста. — Парень протянул сложенные вчетверо листки бумаги.
Арсентьев читать не стал и отложил листки в сторону.
— Вы лучше расскажите, что случилось? И коротко. Самое основное.
— В общем, вчера я побывал в медицинском вытрезвителе. За сервис, — он горестно усмехнулся, — как полагается, рассчитался. Сразу же. Теперь боюсь одного: говорят, на работу письмо писать будут. Представляете! Для всей нашей лаборатории позор. Мне, дураку, головомойку страшную устроят. У нас насчет выпивки в институте обстановка беспощадная.
— Вы что, только о головомойке думаете? А то, что спиваетесь, не беспокоит?
— Какой я питок? У меня к водке отвращение. Перед ребятами неудобно было. На новоселье собрались. Шампанского целый фужер. Ну и опьянел немного.
— Хороши друзья. В таком состоянии из дома выставили.
— Да нет, ребята отличные. Они по домам всех развезли.
— А вас оставили?
— Нет. Тоже на машине ехал. Я последним был, и до дома недалеко. Только приехал — не туда, куда надо. Таксист стервец попался…
— Это как понимать? Сами пили без меры, а таксист виноват?
— Виноват! Когда к дому подъезжал, он стал деньги требовать. За весь рейс от Черемушек до площади Восстания. Ему же ребята заплатили полностью, а он счетчик не сбросил. За пятерку опозорил. Я, конечно, платить второй раз отказался. А он меня в милицию. Ну, а там трезвый всегда прав… И слушать не хотели…
— Хорошо, разберемся. Но знайте: если душой покривили, на человека наговорили, уж, как говорят, не обессудьте…
Парень заулыбался и, не сдерживая радости, почти крикнул:
— Спасибо, товарищ начальник!
В кабинет тут же вошли двое. Молодая женщина и рослый, широкоплечий парень с коротко остриженными волосами. Ее строгое лицо с неожиданно добрым взглядом было озабочено. Парень неловко остановился у стола и, скрывая напряженность, оглядел кабинет много повидавшими глазами.
Арсентьев внимательно посмотрел на женщину. Одета она была в красную с высоким круглым воротом шерстяную кофту. Зеленая вязаная шапка аккуратно сидела на ее голове. Он узнал ее. Это была Доброхотова, та Галка Доброхотова — бывшая «авторитетная воровка», «блатная пацанка», которая лет семь назад часто гостила в милиции. Первая судимость образумила ее. Теперь она работала фрезеровщицей на заводе и жила тихо.
— С чем пожаловали?
— Николай Иванович, насчет прописки мы, — заговорила Доброхотова. — Поженились, а живем порознь. Вот решила мужика в дом взять.
— Муж-то откуда?
— Москвич я, — выдохнул парень.
— Судились?
— За кражу, — ответил прямо.
— Чего ж к Галине перебираетесь? Или жилплощадь своя не позволяет?
— Позволяет. Наш начальник милиции не позволяет.
— Что ж он так?
— Кто его знает? Сказал: иди к жене. Коли любит, пропишет. Тебе у нее спокойнее будет. Отвяжешься от старой компании — тебе же на пользу. Вот мы и пришли.
— Пришли, говоришь? А я ведь тоже не из добреньких…
— Гражданин начальник, — забасил парень. — В отношении меня можете быть спокойным. Все плохое я в колонии оставил…
Доброхотова попыталась вступить в разговор.
— Подожди, Галина, — остановил ее муж. — Я сам расскажу. Гражданин начальник, когда я воровал, мне все равно было, как на меня люди смотрят. А сейчас не все равно. Вот уже год на свободе, а каждый день стыдно за прошлое, хоть и рассчитался за все сполна… Объятий распростертых не жду — не с войны героем прибыл, но ведь можно же человеку поверить? Вот и вы сейчас выслушаете по долгу службы и откажете.
Его перебила Доброхотова:
— Николай Иванович, жизнь у нас обоих непутевая была. И годы пролетели, их теперь не вернешь. И он и я хотим, чтобы прошлое осталось в прошлом. Потому что осознали, что не жизнь с нами, а мы с жизнью по глупости своей фокусы откалывали. Может быть, я грубо говорю, но верно. Не отказывайте ему в прописке. — Она встала и шагнула вперед, словно пытаясь загородить собой мужа. — Что станет с нашей любовью, если мы врозь будем? Мы ведь тоже хотим счастливой жизни. Может, это у нас единственная возможность поддержать друг друга…
Арсентьев промолчал и начал читать заявление, к которому были аккуратно подшиты справки, выписки, характеристики…
«Участвовал в общественной жизни… Когда начальник колонии вывел меня за ворота зоны и говорил напутственные слова, у меня комок под горло подкатывался… помогите мне устроить мою жизнь, если вас это не затруднит…»
— Характеристики не поддельные, гражданин начальник, настоящие. Я их трудом заработал, — он протянул перед собой тяжелые ладони. — Что мне кража и судимость дали? Морщины на лице, седину на голову да ушедшую радость!
Арсентьев заметил, как Доброхотова дернула своего мужа за полу пиджака.
— Вы насчет сердоболия не давите, — оторвался Арсентьев от бумаг, — все мы чувствительные. И закон чувствителен тоже. Жаль, что, когда на преступление шли, вы про это забыли. Посмотрите, сколько у вас в приговоре потерпевших указано. Послушали бы их мнение.
— Понимаю — судимость не Почетная грамота. Но жить-то надо. Мне бы только работу здесь по специальности подобрать. Слесарем-сборщиком…
— Работа найдется. Район промышленный. Вы после освобождения где работали?
— На комбинате. Сначала грузчиком, потом электриком.
— И что же?
— Через полгода уволился.
— Зарплата не устраивала?
— По собственному желанию… Зарплата устраивала.
— Тогда чего же…
— Не мое, начальника желание было. Не согласился я с ним…
Арсентьев убористым почерком написал на заявлении: «Прописку разрешаю».
— Николай Иванович! Никогда не думала, что в милиции я могу быть такой счастливой, — почти прокричала Доброхотова.
Часы пробили половину шестого. В кабинете жарко. Мучает жажда. Арсентьев выпил уже стакан воды. Очень хочется курить, но у него твердое правило: во время приема граждан — ни одной сигареты. А посетителям, казалось, не будет конца. В кабинете появилась немолодая интеллигентного вида женщина. Арсентьев узнал ее сразу — его бывшая учительница географии. Он вышел из-за стола к ней навстречу.
— Здравствуйте, Клавдия Дмитриевна!
— Здравствуй, Коля! — Взглянув на столик, уставленный телефонами, она серьезно проговорила: — Вот ты теперь какой важный. Поздравляю! Я рада, что милиция пополняется образованными, отзывчивыми людьми.
Арсентьев смущенно улыбнулся.
— Не скромничай… Как дома?
— Спасибо, Клавдия Дмитриевна. Вы-то как?
— Годы летят, но на здоровье не жалуюсь. Но, видно, скоро буду. Соседи заставят.
— Что случилось, Клавдия Дмитриевна?
— Понимаешь, Николай, — сказала она, вздохнув, — это может показаться пустяком. А для меня — серьезно… Монахова, соседка моя, ведет себя, мягко говоря, плохо. Даже на мою Альму ополчилась.
— Это на собаку, что ли?
— Да! Не люблю о людях дурно говорить, тебе это известно. Но о ней и хорошего ничего не скажешь. Злой человек. Жестокий даже. Вчера ее ребята на пустыре набросились на Альму. Камни и палки в ход пустили. Собака старая, убежать не может. К земле прижалась, дрожит вся. Хорошо, что я подоспела вовремя, — забили бы.
— Зрелище, конечно, отвратительное…
— А Монахова высунулась в окно, хохочет. Кричит на весь двор: «Ты, старый нафталин, лучше бы детей завела вовремя, а не с собакой возилась. На моих ребят не смей голос поднимать. А собаку твою все равно изведем».
«Да, у каждого свои проблемы, — подумал Арсентьев. — Для старого, одинокого человека это, может быть, и трагедия».
— Ну а в остальном-то она как? Нормальный человек? — спросил Арсентьев.
— А что ты хочешь узнать? Я пыталась с ней говорить. Но в ответ — неприязнь.
— Хочу понять, в чем дело. Вы рассказали, как она в окно высунулась и кричала. А я хочу знать, какая она дома, когда окна закрыты.
Клавдия Дмитриевна усмехнулась.
— Зачем тебе это?
Арсентьева смутил вопрос, и, наверное, от этого он заговорил с необычной горячностью:
— Да как же еще спасти вашу собаку, Клавдия Дмитриевна? Чтобы поговорить с Монаховой, надо понять ее. Может, жизнь у нее нелегкая?
Учительница задумалась и ответила:
— Нелегкая. Это правда. Сначала проводником на железной дороге. Потом маляром. Без мужа двоих ребят растит. Но такая жестокость…
— И никто не помогал ей?
— Не знаю…
— Хорошо, приглашу я ее, побеседую…
— Очень прошу тебя, Николай, сам разберись. И не наказывай ее. Наверное, ты прав — и с озлобленным человеком надо искать общий язык.
— А разве вы нас наказывали, Клавдия Дмитриевна?…От разговора с полной женщиной и ее белобрысым сыном остался неприятный осадок. Беседа с ними оказалась короткой.
Парень вернулся из колонии. Комиссия по делам несовершеннолетних направила его в пятое автохозяйство. Но там в приеме на работу отказали. Начальник отдела кадров заявил, что без среднего образования в ученики автослесаря не возьмет.
«Ну и бюрократ же этот Долбилов, — думал Арсентьев. — А ведь знает, что творит беззаконие. Знает, но творит. Не за дело, за свое спокойствие борется. Видно, хорошо усвоил, что нередко личная его работа оценивается не количеством добрых дел, а процентом нарушений трудовой дисциплины, увольняемости, текучести кадров…»
Арсентьев вспомнил, как этот Долбилов на районной комсомольской конференции говорил о важности воспитания подрастающего поколения, о профилактике правонарушений. Под аплодисменты зала он раскритиковал тогда руководителей предприятий, учреждений, ДЭЗов, которые закрыли на замки пустующие помещения, залы, красные уголки, спортивные площадки. Добрался и до директоров клубов, которые, по его словам, больше всего заботились о выполнении финансовых планов.
В этот раз досталось и Арсентьеву за то, что его оперативники слабо поддерживают контакты с заводами и фабриками, их общественными организациями. Он тогда не оправдывался и согласился с Долбиловым. Его критика в целом была правильной. Только вот на деле он сам оказался разглагольствующим демагогом, а его выступление — враньем. Призывать, а самому не делать — безнравственно. Чтобы устранить недостатки, заботиться о детях, мало говорить об этом, обвинять и разносить других. И подумал, что Долбилов, пожалуй, из того типа администраторов, которые, научившись рассуждать о важных вещах, быстро забыли о том, что они служат для людей, а не люди для них.
Арсентьев выдернул из календаря листок, размашисто написал номер телефона и протянул его парню.
— Завтра после двенадцати позвонишь. Скажу, что делать и к кому подойти.
Проводив их, Арсентьев вспомнил, что осенью этот Долбилов не принял девушку, которая судилась за подделку листка нетрудоспособности, а потом и парня, отбывшего наказание за драку. Девушке отказал умело. Сказал, что оклад у машинисток в автохозяйстве небольшой. Посоветовал пойти на завод железобетонных конструкций — там платят больше. Даже позвонил туда. Заботливым представился. В таких, как Долбилов, не разберешься сразу и на чистую воду не выведешь.
В кабинет вошла круглолицая невысокая девица в модных очках на аккуратном носике. Ей было около двадцати.
— По вопросу прописки к вам? — деловито спросила она и с любопытством оглядела кабинет. — Я так долго ждала… Можно стакан воды? У вас даже напиться негде.
Арсентьев протянул стакан.
— Благодарю… Скажите, вы гуманный человек? — Она нисколько не волновалась, чувствовала себя уверенно.
— Вы же не за интервью пришли. Изложите причину прихода?
— У меня личных просьб нет. Я о тетке. Она больна. Практически недвижима. Ей далеко за семьдесят…
— И что же?
— Она живой человек. Рассудок ясный. Горда по-своему. Но варят кашу и чай ей подают чужие люди. Они же и убирают… Представляете!
— Вас это смущает?
— Скорее возмущает. Это не тот случай, когда несчастье облагораживает людей.
Арсентьев не торопил ее. Он терпеливо выслушивал пылкие слова девушки.
— Я не хочу говорить о людях плохо, — продолжала она. — Но это даже не чудачество. Простой расчет. Уверена — соседям нужна теткина комната, а не ее здоровье. Их забота — пустая видимость.
— А вы не предполагаете, что их помощь бескорыстна?
— Да их трое в одной комнате! А здесь возможность…
— Вы-то сами что хотите?
— Ухаживать за теткой. — Она смотрела ясными глазами. — Я думаю установить опеку и прописаться. По закону…
— Забота о тетке такой формальности не требует.
— А разве опека не дает права на прописку?
— Вам-то она зачем? Тем более прописка — это еще не право на площадь.
Последовала пауза.
— Об этом я не знала. — Девица была явно разочарована, пожалуй, даже немного смущена. — Я подумаю и, наверное, приду к вам еще.
— Пожалуйста, но ответ будет тот же.
Он с грустной улыбкой смотрел ей вслед…
Кто-то осторожно постучал в дверь и, слегка приоткрыв ее, попросил разрешения войти. Это был сухонький, небольшого роста, стремительный мужчина лет пятидесяти пяти. По его виду Арсентьев сразу понял, что в милицию этого посетителя привели какие-то тяжкие переживания.
— Здравствуйте. Моя фамилия Матвеев, — еще с порога басовито представился сухонький мужчина.
— Здравствуйте. — Арсентьев с любопытством посмотрел на него и подумал: сам с вершок, а на версту голосок.
Сняв поношенную шапку-пирожок из черной цигейки, Матвеев поспешно опустился на стул. Может, от волнения, а может, по привычке он с силой сжал ладони, отчего пальцы его рук сразу же покраснели.
— Я к вам по необычному вопросу. Он меня мучает несколько дней. — Матвеев говорил оживленно, изредка подергивая правым плечом вперед, левым назад. — Не всякий человек может чувствовать себя самым настоящим простофилей.
Арсентьев улыбнулся.
— Что так? — спросил он, стараясь сразу же вывести Матвеева на открытый разговор.
— Чтоб было понятно — начну сначала. Сын у меня бесшабашный вырос. В двадцать шесть лет с пути сбился. От жены ушел, потом запил, работу бросил. Затянула его зеленая змея. С этого времени горе стало спутником нашей семьи. Сначала у матери по полтора рубля в день выпрашивал, но, видно, совестно стало — перестал. — Глаза Матвеева лихорадочно блестели. Он говорил торопливо, время от времени посматривая на Арсентьева. — А потом случилось то, что и должно было случиться… Совершил кражу, теперь в колонии. На три года. Срок большой. Неужели у людей страха нет перед водкой? Чтоб дружки его захлебнулись.
— Он что украл?
— Магнитофон из незапертой автомашины и сумку с продуктами.
— Выходит, водка верх взяла, — сказал Арсентьев.
— Выходит, — согласился Матвеев. — А ведь хорошим парнем был. Фотографией увлекался, плаванием, в кружок рационализаторов на заводе записался. Он радиотехником работал. Мы так гордились им. — Он вздохнул и, кивая угловатой головой в такт своим словам, продолжил уже еле слышно: — Жалко! Не вышло из него ничего путного. За все брался, ничего не достиг и не создал. Даже семьи. Только сейчас об этом говорить уже поздно. Помогите разобраться с другим вопросом… Полагаю, что объегорили меня. Поэтому и сказал, что простофиля.
— Что случилось?
Матвеев ссутулился и замер. От этого он казался еще ниже, чем был на самом деле.
— Дней десять назад, а если точно — двадцать второго февраля, заявился к нам мужчина. — Матвеев вытянул шею и оглянулся на дверь, словно опасаясь, что его рассказ станет достоянием других.
Арсентьев сдержал улыбку.
— «Здравствуйте, — говорит, — граждане». Хоть и одет прилично, а я сразу понял: из колонии. Сказал — от сына нашего. Жена, конечно, за стол приглашать стала. Только не сел — сказал, что за билетами на поезд торопится. Я понял из его слов, что вроде бы в командировке он: за станком для колонии приезжал. О сыне разговор зашел. Сказал, что болеет. На сердце жалуется и на ревматизм. Просил лекарства к завтрашнему дню, если успеем, приготовить. Поверили мы. У Юрки и правда с детства сердце слабое. Договорились, что к вечеру заедет. — Матвеев, словно вспомнив что-то важное, потер большим пальцем лоб. — Забегали мы с хозяйкой. Лекарство нужное, конечно, достали. Чесноку, лимонов купили. Свояк где-то икры красной раздобыл и коробку шоколадного ассорти.
Арсентьев кивками подтверждал, что слушает внимательно.
— Конечно, стриженый явился. На этот раз поужинал с нами. — Голос у Матвеева слегка дрожал. — Выложили мы наши покупки. Стриженый посмотрел на них и говорит: «Правильно! Все лучшее теперь — детям. Но неплохо было бы копченой колбасы и денег послать». А где ее достанешь? Посоветовался я с хозяйкой, и из того, что есть, решили дослать сто рублей. Взял он их, конечно, только вроде бы нехотя, как одолжение сделал, посмотрел на нас осуждающе. Я еще спросил: «Разве мало денег дали?» Он ответил, что это ему безразлично. Чем меньше, тем легче передать. Но добавил: «На эти деньги Юрка в ларьке ничего дельного не купит. Ларек — не гастроном. Ему для поправки здоровья через людей продукты доставать придется и лекарства тоже». Насчет лекарства я засомневался. Я летом ездил к Юрке в колонию. Интересовался. Там в санчасти все необходимое есть. Сказал об этом стриженому. Он запросто так ответил: «Без хороших таблеток Юрку быстро скрутит. Ему нужно особое лекарство». Жена, конечно, в слезы. — Матвеев достал из кармана блокнот, выудил из него аккуратно сложенную бумажку и протянул ее Арсентьеву. — Интеркордин называется.
— Это стриженый написал?
— Нет, я, — Матвеев помолчал и тихо добавил: — Пристыдил он нас, и получилось вроде, мы на сына больного денег жалеем. Жена плачет. Вторую сотню достала. А он настырный такой: давай, мать, еще полсотни, я ему теплое куплю от ревматизма. — Теперь-то я понимаю — он просто деньги выманивал.
Матвеев рассказывал так темпераментно, что и без его быстрых и широких жестов было ясно, что и как происходило во время прихода стриженого.
— Ну и что, дали?
— Предложили взять кальсоны шерстяные и свитер теплый. Только отказался. Сказал, что старые. Забрал полсотни и пообещал купить белье сыну. Должно быть, мы сошли с ума в тот вечер. Ахнуть не успели, как окрутил он нас. Прямо наваждение какое-то нашло. Еще упрашивали его деньги взять. Но вечером у меня сомнения появились. На следующий день я сыну телеграмму отбил о деньгах и о стриженом. Позавчера ответ получил. Пишет, что здоров он и никого не просил к нам заходить. Вот тут и понял я, что маху дал.
— Вы бы сразу к нам…
— Тогда были сомнения. Теперь вот доказательства…
— Вы же десять дней упустили…
— Выходит, ограбил нас стриженый? — Матвеев помотал головой, словно приходя в себя. — Он хуже бандита оказался. Родительским чувством воспользовался. Разве можно так бить? Видел же, что мы и так горе мыкали. Еще больше удар нанес, когда сказал, что Юрка тяжко заболел. Сын все же…
— Похоже, обманул ваше доверие стриженый, — сдержанно сказал Арсентьев. — Сколько он пробыл у вас?
— В общей сложности часа полтора.
— Кто его видел?
Матвеев прищурил глаза, словно припоминая что-то.
— Никто. Мы были одни.
— Как он назвал себя?
— Никак, хоть я и спрашивал. Сказал, что береженого Бог бережет. А он рискует…
— Какие его приметы? Говорите! Это очень важно.
— Это я могу! Запомнил хорошо, — переводя дыхание, проговорил Матвеев. — Худой, долговязый, руки длинные, жилистые. А вот здесь у него шрам, — он ткнул пальцем чуть выше брови. — Сантиметра два, никак не меньше. В общем, бандитская рожа.
Поняв, что сказал все, что требовалось, Матвеев деловито обратился к Арсентьеву:
— У меня к вам просьба, товарищ начальник. Разыщите этого проходимца, помогите вернуть деньги. Они для сына предназначены…
— Постараемся!
— Только не рассказывайте стриженому о моем заявлении, когда поймаете. Наслушались мы насчет преступников. Говорят, они мстят потом. — Матвеев побледнел. Он так разволновался, что даже на какое-то время закрыл глаза.
Арсентьев готов был вспылить.
— Частным розыском мы не занимаемся, — сказал он сдержанно. — И не пугайте себя слухами. Вы взрослый человек. Таких случаев с потерпевшими не бывает. Матвеев неуверенно взглянул на него.
— А с сыном ничего не случится?
— С ним ничего не случится, — успокоил Арсентьев.
— Спасибо! Очень обязан… — В глазах вновь светилась потухшая было бойкость.
— Ответьте на один вопрос. Когда сговаривались со стриженым, вы понимали, что действовали в обход правил?.. Что тоже хитрили?
Матвеев простодушно улыбнулся и уставился глазами-бусинками на угол стола. Он долго молчал. Наконец смущенно проговорил:
— Стриженый на родительских чувствах сыграл. — Он часто заморгал глазами, пробормотал что-то невнятное и, передернув плечами, приподнялся со стула.
Арсентьев проводил его в кабинет к Таранцу.
— Примите от потерпевшего заявление, — распорядился он. — Потом получите указания.
Возвращаясь, Арсентьев отметил, что у его кабинета стояло четверо. Он почувствовал чей-то пристальный взгляд и повернулся. К нему навстречу сделал едва заметный шаг представительного вида мужчина.
— Здравствуйте, Николай Иванович. — Мягкий баритон прозвучал сдержанно. От ратинового пальто мужчины слегка пахло нафталином и какой-то травой.
Арсентьев узнал в нем врача-гинеколога Усача.
— Здравствуйте, Александр Михайлович, проходите. — Арсентьев посторонился, пропуская его вперед.
Усач смущенно посмотрел на ожидавших своей очереди людей и, слегка поколебавшись, нерешительно шагнул в кабинет.
— Давно мы не виделись, Александр Михайлович. Года полтора, наверное? — попытался уточнить Арсентьев.
— Два года и еще четыре месяца, — тихо проговорил Усач. Арсентьев вопросительно посмотрел на него.
— Я отбывал наказание, Николай Иванович. Меня осудили…
— За что? — на лице Арсентьева было недоумение.
— За использование служебного положения…
— Я бы никогда не подумал…
— Я тоже не предполагал, — горько усмехнулся Усач. Арсентьев понимал, что расспрашивать Усача было неудобно — походило бы на допрос. Тактичнее было бы выслушать то, что он сочтет нужным рассказать сам. И все же спросил:
— Как это случилось?
— Длинная история, — сдержанно ответил Усач и нервно повел носом.
Арсентьев решил, что правильно поступит сейчас, если прервет разговор и даст возможность Усачу успокоиться, прийти в себя. Он посмотрел на часы и сказал:
— Я полагаю, разговор у нас будет долгий. Подождите! Я отпущу остальных…
Трое посетителей, ожидавших приема, вошли вместе. У них был один вопрос — жаловались на дебошира из соседней квартиры. Выяснение не заняло много времени.
Усач продолжал свой рассказ с той фразы, которую произнес последней:
— История моя длинная, но вся она — в двух словах. Это тогда я ничего не понимал, хотя друзья и говорили, что я идиот, теперь я понял, что они были правы…
— Мне нравятся самокритичные формулировки, но ваши непонятны.
— Попытаюсь разъяснить. Надеюсь, вы знали меня человеком уравновешенным, пунктуальным? — полюбопытствовал Усач.
Арсентьев утвердительно кивнул, но счел необходимым добавить:
— Больше понаслышке. Усач понимающе взглянул.
— Все началось с моего отпуска. Четыре года назад в Железноводске я познакомился с курсовочницей. Она терапевт. Приехала в Сочи. Это был не курортный роман. Я это понял сразу. — Усач отвернулся, словно обдумывая что-то и решая: сказать или не сказать? — Я… убедился в искренности ее чувств.
— Ничего удивительного. Вы были друг другу симпатичны!
— Несомненно. Мы уже строили планы на будущий год. Решили ехать в Крым или Прибалтику. — Усач говорил взволнованно, видимо вновь переживая случившееся.
Арсентьев невольно спросил:
— Поехали?
— Нет! Осенью она уже была у меня. Мы расписались.
— Ну и правильно сделали.
— Я тоже так думал. Ее забота обо мне была поистине трогательной. Весной пришла заманчивая мысль — купить полдачи на Пахре. Вы знаете эти места?
— Отличные! Препятствие было одно — далековато от станции. Без машины дачей пользоваться невозможно. Жену это не смутило. Сказала, что ее родственники помогут. Правда, помогли. Прислали две с половиной тысячи. Остальные у меня были. Купили в комиссионном «Москвич». И стал я мужем на колесах… А через месяц пошли разговоры, что надо прописать в квартире ее мать. «Почему?» — спросил я. Обидевшись, сказала: «Забота о родителях — долг детей. Неужели не понимаешь?» — «Но у меня тоже мать», — ответил я. «В тридцати минутах ходьбы», — отпарировала она. Под ее напором мне трудно было устоять.
— И что же?
— Тещу прописали, — сказал Усач с досадой. — Правда, временно. У нее в Сочи сад, фрукты и рядом рынок. Ей трудно было лишиться всего этого, — произнес он с иронией.
— Как это увязывается с судимостью? — спросил Арсентьев.
После небольшой паузы Усач ответил:
— Вскоре жена, а потом и теща стали просить меня сделать операцию их родственнице-студентке. Я категорически отказался и сразу же очутился в отчаянном положении. Напряженность в доме нарастала как снежный ком. Я впервые поссорился с женой. До сих пор помню ее озлобленное лицо и слова. Сказал ей, что грубостью оскорбила не меня, а себя. Через час извинилась. Правда, добавила, что мне от этого лучше не станет. Я не понял тогда, что это означает.
Арсентьев внимательно смотрел на Усача. Он догадывался, что его рассказ еще не коснулся главного.
— И что же? — спросил озабоченно.
— С неделю в доме было сносно. Потом опять злое выражение лица, слова сквозь зубы… Отношения складывались все тяжелее. Это выбивало из колеи. Чувствовал, что теряю почву под ногами. Я опасался объяснений. Вечера просиживал на кухне. В конце концов не выдержал. Сдался. И, как видите, пострадал.
— Сожалею…
— Мне отступать было некуда…
— Так ли?
— Она любила меня…
— Но от преступления не остерегла…
— …Она с отчаянием встретила арест и суд. — Усач сдержал невольный вздох. — Писала часто. Прощения просила. Арсентьев пожал плечами.
— По-другому, наверное, и не могло быть.
— Потом на свидание приезжала. — И непонятно было, что звучало в голосе Усача — горечь досады или тепло. — В первый раз я дарственную на автомашину написал. Через год она добилась семейного свидания. От радости я боялся проспать следующий день. — После долгого молчания он продолжил: — Утром заметил — смотрит на меня странно. Как на чужого. Я ее спрашивать не стал. Ждал, что сама скажет. И дождался. Перед самым отъездом проговорила: «Я для тебя сделала все, что смогла сделать, даже тогда, когда любовь моя прошла. Долг свой последний выполнила. А теперь забудь, пожалуйста, обо мне. И навсегда…» — Усач, нервничая, говорил, то ли всхлипывая, то ли слегка заикаясь. — Я пытался объясниться, но ничего путного не получилось. Она была тверда в своем решении. Всего ожидал, только не этого. Расстались без крика и шума, как говорят теперь, интеллигентно. Только у меня от всего этого горький осадок остался… Почувствовал, что в жизни моей уже ничего хорошего не будет. Даже после освобождения… Я сам себя тогда толком не понимал. Прошел мучительный год, прежде чем разобрался. И знаете… во мне и сейчас живет одно прошлое…
Арсентьев догадывался, что Усач в эти минуты заново переживал такие близкие и такие уже далекие годы своей жизни. Он не сдержался:
— Своеобразно отблагодарила она вас, Александр Михайлович. Поймите, я не вмешиваюсь в чужую жизнь, но, на мой характер, я бы от такой жены ушел первым. Для нее всех дороже на свете она сама. Чего теперь мучаетесь?
Усач был подавлен.
Сказала, что развод оформила, что мне, судимому, теперь все равно. А ей не безразлично. Просила не быть щепетильным и понять это. У нее теперь свои заботы. Ей муж судимый не нужен. Из-за меня карьеру на работе портить не хочет. Все получилось как удар в спину. Такие ситуации вам, наверное, известны?
— Встречались, — коротко ответил Арсентьев.
Усач разволновался еще больше, говорил отрывисто, испарину со лба уже не вытирал. Его лицо казалось усталым, болезненным.
— Зачем мое прошлое растревожила? Неужели не понимала, что так поступать нельзя?
— Скажите, Александр Михайлович, а как дома встретила?
Усач усмехнулся.
— Встретила… По-прежнему красивая… Стоит на кухне, ужин готовит. Накормила меня, поговорили друг с другом через стол, а потом сказала, чтобы я в ее квартиру больше не ходил. Понимаете, в ее квартиру… Милицией пригрозила. Разве я потерял право на площадь?
Арсентьев уже в середине рассказа понял, что финал будет гнусным. Истории, подобные этой, ему были известны. Они смахивали на мошенничество. Люди от них страдали душой очень долго.
— Надо смотреть на вещи реально, — с сочувствием проговорил он. — Если жена не дает согласия на прописку, то мы тут бессильны. А здесь — развод.
Усач переменился в лице и посмотрел недоверчиво.
— Но ведь квартира-то моя. Я в ней восемь лет прожил, а она три. Моя судьба зависит от вас. Мне жить надо! Понимаете — жить!
Арсентьев видел смятение Усача.
— В данном случае я бессилен. Пропишитесь к матери. Тонкие пальцы Усача нервно сжали шапку.
— Обидно, — проговорил он. — Обидно вдвойне. Дело прошлое, но скажу. То заявление на меня написала их родственница. В суде сказала, что я деньги взял. А это ложь! Не брал я ни копейки. Неужели они все заранее обдумали, чтобы в Москве обосноваться? До сих пор не пойму, как я не разглядел эту кукушку. Жизнь веками делала человека мудрым, а я… Обидно. Теперь словно в тупике.
— В вашей жизни не будет тупика, — ободрил его Арсентьев. — Вы еще дадите полный вперед! Плохое забудется, начнете новую жизнь, и все изменится к лучшему.
— До этого далеко, — сдержанно ответил Усач. — Моя жизнь пошла под откос. Без работы и крыши над головой она недорого стоит. Да и судимость ничем не соскоблишь. Прежняя профессия теперь уже не для меня. Придется все начинать заново. — Он заставил себя улыбнуться. — А может, прав был один уголовник, который сказал, что переживания мои гроша не стоят. Плюнуть и забыть. Жизнь и без них сложна. «Не тащи на себе прошлого, не тоскуй. Отводи от него душу, а то и радости свободы не заметишь. О нем да о будущем помнить надо, когда замки камеры бряцают». Так и сказал…
Арсентьев поинтересовался:
— Кто же вас так просвещал?
— Валетов. Сокамерник по следственному изолятору. Слова о Валетове прозвучали неожиданно. Арсентьев помедлил и задал другой, обычный вопрос:
— Когда это было? — спросил просто. Это был лучший способ, не раскрывая своих карт, заставить Усача продолжить рассказ.
— На той неделе, когда обедал в столовой. Валетов не я. Он не из тех, что теряется в жизни. Не шарил по своим карманам в поисках рубля. Даже похвалился мне часами японскими «Сейко». Красивые, с полоской серебристой на циферблате. Сказал, последняя модель.
Фраза о японских часах была любопытной. Такие же были похищены у Школьникова. Арсентьев развивать эту тему не стал, решил учесть новые сведения в ходе проводимых розыскных мероприятий.
Высокий, представительный Усач поднялся.
— Разрешите откланяться, — не надевая шапки, он медленно направился к двери. У самого порога остановился: — Знаете, чем вы меня утешили? Тем, что руку на прощание подали. Кое-кто из знакомых даже этого не сделал. Дружно отвернулись. Стали не замечать.
— Ничего, Александр Мийлович, все наладится, — сказал Арсентьев, а сам подумал: «Хищная особа ему попалась».
Прием окончился. Минуты две он сидел с закрытыми глазами. Потом достал тезисы своего доклада и снова начал просматривать их. «Понимая требования жизни… Мы сосредоточили внимание… Однако в профилактической деятельности у нас еще немало существенных недостатков… Мы принимаем дополнительные меры к укреплению взаимодействия с общественностью, улучшению оперативно-розыскной работы…»
И вдруг подумал, что это, в сущности, точные, емкие формулы. Без них не обойдешься. Конечно, они кажутся скуповатыми в сопоставлении со всеми сложностями подлинной жизни. Но ведь его будут слушать люди, которым, как и ему, и его сотрудникам, приходится каждодневно участвовать в жизнеустройстве таких вот сложных, непохожих человеческих судеб. И его поймут.

ГЛАВА 15

Под вечер Арсентьев поручил Таранцу просмотреть рапорта участковых инспекторов и выбрать из них нужную информацию по краже. Задание показалось оперативнику несправедливым и вызвало чувство глухой обиды. «Выходит, по Сеньке шапка», — решил Таранец, усаживаясь за стол и раскрывая папку. Четыре года работы в уголовном розыске, как он полагал, давали ему право рассчитывать на более важное занятие, а не на второстепенное, как это. Однако анализ рапортов был делом любопытным и совсем не ерундовым, как представлялось поначалу. Уже через полчаса кропотливой работы, забыв о досаде, Таранец старательно выуживал из лавины фраз нужные сведения.
Увлекшись работой, он не заметил, как приоткрылась дверь и показался Гусаров.
— Разрешите?
Таранец оторвал взгляд от бумаг на столе и поднял голову.
— Свидетель по краже у Школьникова нашелся. Говорит, что видел преступника…
— Толковый свидетель? Гусаров уверенно кивнул.
— Тогда вези…
Гусаров довольно улыбнулся:
— Зачем везти? Он в коридоре ждет. Это Шунин. Мужик в одном доме со Школьниковым живет.
Таранец удивленно хмыкнул.
— Сам пришел?
— Сам.
Шунин вошел в кабинет и плотно прикрыл за собой дверь.
— Желаю здравствовать, товарищ начальник!
— Здравствуйте, Шунин. Проходите…
Он неторопливо прошагал по кабинету, распахнув полы пальто, опустился на стул.
— Я закурю? — сказал так, словно решил, а не просил согласия.
— Что ж. Губите здоровье себе и работнику угрозыска, — усмехнулся Таранец, пододвигая к краю стола пачку «Явы». — Угощайтесь… — И приоткрыл форточку.
Шунин достал из кармана свою смятую «Приму», размял туго набитую сигарету и, стряхнув с брюк крошки табака, бросил взгляд на Гусарова.
— Как поживаете, Шунин? — с благожелательностью в голосе спросил Таранец.
— Нормально! Живем-покашливаем, газеты читаем… В целом жизнью доволен. Погулял по просторам Родины, теперь успокоился, — он покрутил пальцами спичечный коробок.
— Это хорошо, что успокоились, — одобрительно проговорил Таранец и с нескрываемым любопытством осведомился: — С чем пожаловали?
— Говорят, домушников ищете?
— Откуда знаете?
— Знаю, — ответил невозмутимо. — Разговоры идут. Около пивной тоже толки пошли. Ребят наших таскают. Только не их эта кража.
— Почему решили? Одна бабушка сказала? Шунин снисходительно улыбнулся.
— Нюх у меня есть по таким делам. Кто свой, кто чужой…
— Учтем на будущее, — засмеялся Таранец. — А теперь к делу. Что хотите сказать-то?
Шунин слегка привалился к столу, словно выражая желание вести неторопливый разговор. Рассказ его был любопытен.
В день кражи, часов в двенадцать, он встретил у подъезда Школьникова подозрительного мужчину. Тот вел себя странно. Шунин пояснил: под мышкой нес незапертый чемодан. Вид встревоженный, настороженный, словно вспугнул его кто. Из дома так не выходят, если не гонят, конечно… Разумеется, у меня прямых доказательств нет, но попомните мои слова — тут прямая связь. Даю вам зацепку!
— Интересные детали, — проговорил Таранец, — но их не густо. Для основательных выводов маловато. У вас есть еще другие факты?
Шунин, не заметив вошедшего в кабинет Арсентьева, ткнул в пепельницу недокуренную сигарету, давая понять, что недоволен таким поворотом разговора. С приливом досады сказал:
— Я думал помочь, а вижу — напрасно. Пойду я, — нахлобучив на голову шапку, он порывисто встал.
— Уходить не надо, — Арсентьев присел против него. — Поспешность — плохой помощник в деле. Здравствуйте, Шунин, — вежливо сказал он. — Повторите свой рассказ. Я начала не слышал, а вот концовка меня заинтересовала. Расскажите все как было.
Шунин оттаял и даже широко заулыбался. Он слово в слово повторил, что им было уже сказано, и добавил:
— Не знал этот тип нашего двора. Вот что! Выбежал из подъезда и сразу налево, а там хода нет. Видать, первый раз в нашем доме.
— Да? Любопытно!
— Дело не только в этом, — продолжал оживленно Шунин. К нему вновь вернулся доверительный тон.
— В чем же?
— Трафаретка у него воровская. Я таких рож в колонии навидался… — интонация голоса была убежденной.
Арсентьев слушал внимательно.
— В наблюдательности вам не откажешь, — ответил он. — Память отличная!
— Не жалуюсь. Пока еще при своей!
— Его приметы? Одежда?
— Он был в пальто.
— Цвет?
Арсентьев почувствовал замешательство Шунина. Похоже, его вопрос оказался неожиданным.
— Кажется, синий.
— Точнее, пожалуйста! Зрение у вас хорошее.
— Затрудняюсь сказать. В тот день я после ночной был, усталый, — голос Шунина дрогнул. Он склонил голову к плечу, словно защищаясь. — Я, понимаете ли, смотрел не на одежду, а на руки и лицо.
Арсентьев дал знак Таранцу: тот понял — надо проверить слова Шунина о ночной работе — и покинул кабинет.
— Чем же запомнилось лицо?
— Взгляд!.. Знаете, взгляд настороженный! — и запнулся.
— Взгляд — не лицо. По взгляду искать трудно… Шунин сощурил глаза, и это можно было расценить как легкую улыбку, хотя причин для нее особых не было.
— Ничего, ничего, — успокоил его Арсентьев. — Скажите, когда он шел по двору, там были люди? Вспомните, это очень важно.
Шунин о чем-то подумал и произнес:
— Были две мадамочки какие-то. Одна в дубленке и шапочке спортивной. Другая — с собачкой. Собачку Зюзей кличут. Они в проходной двор вслед за ним пошли…
Вопрос за вопросом, ответ за ответом. Опытный Арсентьев чувствовал, что Шунин был не совсем логичен. Что-то в его рассказе было не так.
— Не обижайтесь, но странно… Тех, на кого мельком смотрели, — запомнили хорошо, а к кому приглядывались — ни одной приметы. Не вяжется, — вмешался Таранец.
— Чему удивляться? Мужчина — не женщина. Чего разглядывать? — сказал мрачным голосом Шунин.
Разговор прервал телефонный звонок. «Совсем некстати», — подумал Арсентьев и взял трубку.
Докладывал предельно аккуратный Филиппов.
— Мы на хвосте у Тарголадзе. Он с тем, кто в ювелирном бриллиантами интересовался. Задерживать?
— Нет!
— Если поедет за город?
— Прокатись тоже…
— Ясно! Продолжаю работу.
Арсентьев положил трубку и обратился к Шунину:
— После того как встретили неизвестного, вы что делали?
— Пошел домой.
— Сразу?
— Сразу! А что я должен был делать?
Шунин и сам понял, что в его рассказе не все было гладко. Но успокоил себя тем, что за это претензий к нему не будет. И все же заметно сник.
Арсентьев слушал его уже без прежней заинтересованности. Его больше сейчас занимала причина сбоя настроения Шунина, который хмуро посмотрел на участкового. Арсентьев понял значение этого взгляда. Было ясно, что при нем Шунин не станет говорить открыто и искренне. Он попросил Гусарова спуститься в дежурную часть и ждать его звонка.
Они остались вдвоем. Шунин улыбнулся. Ответно улыбнулся и Арсентьев, давая понять, что угадал его желание.
Вновь зазвонил телефон. На этот раз говорил Таранец. Он сообщил, что Шунин в день кражи работал в первую смену. С восьми утра. В двенадцать дня дома находиться не мог — был в цехе…
Арсентьев нажал на рычаг и сказал как бы в раздумье:
— У меня к вам довольно серьезный вопрос.
Глаза Шунина были по-прежнему улыбчивыми.
— Если насчет примет, то не смогу…
— Нет, не насчет примет. Хочу спросить. Зачем пытаетесь ввести нас в заблуждение? Вроде бы помочь пришли, а на деле…
Шунин опустил глаза. Слова Арсентьева застали его врасплох.
— С чего взяли?
— С другим бы я не стал терять время на разъяснение «с чего», но вам скажу. Рассказ ваш оказался слишком противоречив. Не считая, конечно, как вы выразились, двух мадамочек и собачки Зюзи, которую, судя по всему, каждый день в этот час прогуливают.
Немного погодя Шунин сказал:
— Хочешь как лучше, а получается… Обижаете, товарищ начальник, — и процедил сквозь зубы: — Я таких штучек не отмачиваю. — Он сидел, сильно ссутулившись. — Почему? Почему так решили? — нервно повторил свой вопрос. — А впрочем, ясно — привычная подозрительность…
Арсентьев покачал головой:
— Неправда. Нет у меня такого качества. Вас я знаю больше пяти лет. Не верю, что примет не помните. Запутались, а теперь не можете отказаться от того, что уже сказали. Вот и стоите на своем. Для чего вам это?
Шунин закурил, глубоко затянулся и помахал рукой, разгоняя в стороны дым.
— Это из области догадок, — сказал категорично. — Знаете, правдой, как шайбой, не играю, — он шумно сдвинул стул с места. — Я все сказал.
Арсентьев расценил его ответ как свидетельство завидной выдержки.
— До всего далеко. А вот правдивость — хорошее качество. Кстати, вы свой рассказ помните?
— Абсолютно! — сказал в ответ.
— Ну, ну… Значит, в подъезде с этим подозрительным типом столкнулись?
— Точнее, у самого подъезда. Метрах в десяти.
— И сразу пошли домой? — повторил свой вопрос Арсентьев.
— Да! — подтвердил Шунин.
— Стоп! Стоп! — Арсентьев склонился над столом. — Ну а теперь слушайте внимательно и думайте над ответом. От подъезда до проходного двора метров шестьдесят, никак не меньше. Я этот двор хорошо знаю. Когда неизвестный сворачивал туда, вы, судя по всему, уже в своей квартире должны были быть. Так? Так! Когда же успели оглянуться? Покопайтесь в памяти!
Вопрос сработал без осечки. Шунин, закусив губы, ошеломленно смотрел неотрывно на Арсентьева.
— Чего замолчали?
— Десять метров, двадцать метров — мелочь какая-то… Чего цепляться-то? — Он все больше уходил в себя.
— В нашей работе мелочей не бывает, — напомнил Арсентьев. — Скажу откровенно, у меня складывается впечатление, что вы ведете себя со мной некорректно. А я в таких вопросах человек не бескорыстный. Когда говорят правду, не обижаются, а вы сердитесь.
Хотя Шунин был напряжен до крайности, в глазах его сверкнуло любопытство.
— Не бескорыстный? — Он продолжал неотрывно смотреть на Арсентьева.
— В том плане, чтоб людям от неправды хуже не было. Разве это не естественно?..
Шунин встряхнул головой. Мелькнувшая было улыбка быстро погасла.
— Вы мне не верите!
— Хотелось бы верить. Мне ваша правда дорога.
— Это почему? — спросил Шунин.
— Хочется верить, что вы на правильный путь встали. Шунин перевел дыхание.
Арсентьев не спешил задавать вопросы. Решил: пусть поразмышляет. В конце концов его тоже надо понять. Душевная ломка — вещь непростая. А он, похоже, был сейчас в том состоянии, когда ему лучше молча поговорить с самим собой. Наконец Арсентьев сказал:
— Давайте внесем ясность. Зачем ходить вокруг да около. Несерьезно это. Подумайте о людях! У нас времени в обрез.
— Чем я им помогу? И как? — пожал плечами Шунин. — Я не солнышко, всех не обогрею.
— Помочь правдой защитить тех, кого воры еще не обидели… Вот что, давайте-ка начистоту!
Шунин едва заметно покачал головой, словно сомневаясь в чем-то.
— А, была не была! — вдруг решительно проговорил он. — Правду так правду. Чего кота за хвост тянуть? Я тут три короба нагородил. Никого я не видел!..
— Зачем это было нужно? Объясните! Я понять хочу, зачем?.. Что сказали бы после проверки?
— Большое дело, — беззвучно рассмеялся Шунин. — Надумал бы, что сказать… — и невольно вздохнул.
— Ложные показания… Вы знаете, к чему это приводит, — напомнил Арсентьев.
— Не пугайте!
— Хочу, чтоб поняли…
— Уголовный кодекс мне известен. Может, и статью приписать желаете? — сердито встряхнул головой Шунин. — Считайте, что допустил ошибку. С кем не бывает?
— Надо по совести.
— Почему ваш Гусаров без совести управляется? — горячо воскликнул Шунин. — За что он меня по мелкому хулиганству сегодня оформил? — В вопросе прозвучала обида.
— Так вы же ругались. Притом нецензурно. Шунин не отвел взгляда.
— Он написал, что я публично. А я — один на один…
— При людях!
— Они отказались…
— Нет, подтвердили. Я материал читал. Как же это вы? — к явному неудовольствию Шунина, добавил Арсентьев.
На щеках Шунина легли жесткие складки.
— Гусарову охота была меня наказать.
— Не торопитесь со своими выводами. Гусаров справедливый человек!
Шунин будто не слышал этих слов.
— Мало мне одного позора, так он еще и на работу письмо хочет направить. А там оттирайся, доказывай…
— Вы где работаете?
— На комбинате, разнорабочим. Заготовки к станкам таскаю. Вот и вся моя работа.
— Я по поводу письма разберусь…
Шунин взглянул недоверчиво и отозвался сдержанно:
— Много мне чего обещали… — он вяло махнул рукой. — Знаете, почему я сказал правду? Чтоб не было новых потерпевших. Они между мной и Гусаровым не стоят. — Эту фразу он произнес почти шепотом. И так же тихо продолжил: — Насолил он мне. Сцепление отказало. Вот и решил в долгу не остаться. Пусть, думаю, побегает, поищет. На его участке ведь кража…
— А я здесь при чем? Почему меня решили погонять? — спросил Арсентьев.
Шунин отвел глаза.
— Чего теперь об этом? Глупость, конечно… Только если вас больно толкнуть, то и вы не удержитесь. Обидно мне стало… — он сжал губы.
— Я удержусь. Личное не перевесит, — ответил Арсентьев. — Обиду соизмерять надо.
Шунин достал новую сигарету и стал жадно курить.
— Не ладил я с Гусаровым. К примеру, в соседнем доме на прошлой неделе Лисовских обворовали. Поинтересовался я, а он в амбицию. В итоге — протокол сегодня составил. Это у него быстро получилось. Соизмерил!
Арсентьев смотрел озадаченно.
— У какого Лисовского? Не слышал о такой краже.
— Выходит, опять вру? — с тяжелой улыбкой спросил Шунин.
— Расскажите подробнее.
— Подробнее пусть Лисовские скажут…
Оставшись один, Арсентьев заходил по кабинету. С площадки против отделения доносился гул прогреваемого мотора патрульной машины. На подсохшем асфальте, под светом фонарей громко кричали девчонки. Они играли в классы. «Выходит, еще одна кража. И тоже не раскрыта, — огорчился Арсентьев. — А может, зря я расстраиваюсь? Может, Шунин и об этом наплел?» Но в глубине души чувствовал, что утешает себя напрасно. По делу, в котором не было своевременного осмотра, работа предстоит трудная. Мелькнула мысль выехать по адресу. Он взглянул на часы. Было начало десятого…
Гусаров вошел в кабинет без стука, довольно улыбаясь.
— Ну как свидетель?
— Увлекательно поговорили. Поздравляю с такой находкой и, самое главное, со своевременной.
— Приятно слышать, — не уловив иронии, удовлетворенным тоном отозвался Гусаров.
— Повезло тебе…
— Везет тем, кто не старается, а я работаю на совесть.
— Не переоцениваешь?
— Может, самую малость, — рассмеялся Гусаров. Арсентьев посмотрел ему прямо в глаза:
— Скажи, что ты знаешь о Шунине?
— Судим. Полгода как прибыл. Работает. В предосудительном не замечался.
— А если сделать общий вывод?
— Ничего мужик. Проверен не раз. Встает потихоньку на ноги. Последнее время даже выпивши не вижу. Трезвый ходит.
— И верить ему можно?
— Несомненно. А что? Арсентьев ответил моментально:
— Ты плохо знаешь этого человека. Шунин обманул нас двоих. Обманул из-за утреннего протокола.
— Я действовал по закону, — смущенно сказал Гусаров.
— Не поднимай волны, законник. Ты о письме ему на работу говорил?
— О письме я для острастки сказал.
— Выходит, припугнул. Правом своим давил. Пойми, держать человека в страхе — жестоко! Если этого не поймешь, потом крупных ошибок замечать не станешь. Привыкнешь, как дальше работать будешь? Никто не сделает тебе так плохо, как сам себе, — назидательно сказал Арсентьев.
— Учту ваше замечание, товарищ капитан.
— Учти… Кстати, он с тобой о краже у Лисовских говорил?
Вопрос окончательно испортил Гусарову настроение. Пятерней он взъерошил волосы.
— Я о краже не знал.
— Он говорил? Говорил! Обязан был проверить. Хоть и тяжелая штука признавать свои ошибки, но Гусаров сказал не колеблясь:
— Не сделал… Наверное, по неопытности. — И провел пальцами под воротом рубашки, словно форменный серый галстук туго сдавливал шею. Он был по-настоящему огорчен. — Но я просил бы вас…
— По этому факту давайте без ваших «но», — остановил его Арсентьев. — Исправляйте свою ошибку. Нужно принять самые неотложные меры. К утру доложите, была ли кража у Лисовских. Дело не терпит отлагательств. Таранец поможет провести эту работу. Если будет установлено, что вы пытались скрыть преступление, я поставлю вопрос перед руководством, — сказал нарочито спокойно. Решил: за допущенную ошибку надо сразу же поправить парня. Но как? Нельзя же его распекать, как старого опытного служаку. Ведь молод еще. Добавил: — И знайте, в нашей работе скидок на неопытность нет… Мы должны служить людям честно. Это наша главная обязанность. Без этого мы им не нужны.
Гусаров не стоял с запахнутой наглухо душой, не делал вид несчастного страдальца, не смотрел тупо в пол и не чеканил автоматически, безэмоционально: есть, понял, исправлюсь… А сглотнув подступивший комок, не опуская глаз, сказал запальчиво, с юношеской духовной нерастраченностью, предельно собранно:
— Чтобы служить людям, я и пошел в милицию, — и вспыхнул.
Арсентьев этого ждал. Он видел в Гусарове человека честного, прямого. Понял, что участковый искренне переживает свою ошибку. Значит, в будущем таких промахов не допустит. Учеба и служба в армии даром не прошли.
…Уже на улице Арсентьев вспомнил, что забыл позвонить в управление. «Нехорошо! Меня считают пунктуальным человеком, а я запамятовал. Непорядок это. Что же делать? Соглашаться или не соглашаться переходить на новую должность?» — думал он, медленно идя по опустевшей улице, и никак не мог сосредоточиться. Все время отвлекался, вспоминая Шунина, свою учительницу, Усача, Матвеева…
Домой Арсентьев явился поздно. Дверь открыл своим ключом. В передней стояла сияющая жена.
— Ну вот! Наконец-то! — с облегчением сказала она. — Я звонила тебе. Никто не ответил. Решила — на происшествии. Опять что-нибудь стряслось?
— Все в порядке.
— Представляю, какой это порядок. На тебе же лица нет, — и тихо-тихо вздохнула.
— Просто день был тяжелый, — попытался успокоить Арсентьев.
— Это сегодня. А вчера… позавчера?.. Ты уже неделю ходишь сам не свой, — она готова была заплакать.
Жена была права. Тягостное его состояние не так уж трудно было заметить.
— Не скрывай. За эти годы жизни я узнала тебя лучше, чем ты сам себя… Меня не проведешь.
В прихожей и на кухне горел свет. Арсентьев снял пальто. С облегчением сунул ноги в мягкие домашние туфли. Обнял за плечи жену, прошел в комнату и сел с ней рядом на диван.
По радио пела Анна Герман.
— Понимаешь, у меня очень сложное дело. За него здорово спрашивают. Но, думаю, вскоре я с ним разберусь…
— А потом другое дело будет. И такой же спрос. Уходи ты с этой работы, — тихо сказала она. — Пожалей себя-то…
— Работа, конечно, тяжелая. Но нравится. Тут ничего не поделаешь…
— Неугомонный ты, — огорченно сказала жена. — Ладно, ступай под душ. Сразу придешь в себя. Да, — спохватилась она, — чуть не забыла. Звонил дежурный…
— Что-нибудь срочное?
— По-моему, нет. Голос спокойный, о дочке рассказывал…
Арсентьев, не включая настольную лампу, набрал номер.
— Что случилось, дежурный?
— Филаретов из МУРа спрашивал. Просил сказать, что завтра к двум подъедет. Интересуется материалами по краже.
Арсентьев нахмурился. Филаретова он знал давно. Этот опытный оперативный работник прописными истинами, очередной накачкой заниматься не станет. Будет вести предметный разговор. Скрупулезно изучит материалы дела. О них Арсентьеву беспокоиться нечего. Перечень похищенного, осмотр места происшествия, выписки из экспертиз, фототаблицы, ориентировки, планы, весь розыскной материал оформлены профессионально. И оперативные зацепки появились хорошие. Но именно в это мгновение Арсентьев неожиданно почувствовал смутное беспокойство. «А что, если Филаретов будет настаивать на увеличении количества версий? Их в плане немного. Самые основные, — подумал он. — Разработка новых на этом этапе пользы не принесет. Надо убедить его в необходимости первоочередной проверки намеченных направлений. Разговор о новых версиях не исключен. А в общем, чего гадать?»
Арсентьев задумчиво смотрел на затихающую вечернюю улицу, освещенную желтым светом фонарей, на сверкающие яркими огнями неоновые рекламы, на темные скворечники, прибитые к деревьям, на мигающие голубые всполохи телевизоров в далеких окнах.
Он сел в кресло, и череда невеселых мыслей вновь охватила его. Не исключено, что приезд Филаретова связан с проверкой жалобы Школьникова. Он же грозился написать. Знает, что наш брат на улыбку отвечает улыбкой, но на хамство и нечестность ответить тем же не позволит. «Может, это несправедливо? — спросил себя. — Нет! Справедливо! — Арсентьев крепко зажмурил глаза и потер виски. — Тебе понятно. Что ж, радуйся, Школьников. Радуйся, начальник отдела министерства с большими связями. Теперь же хотелось кольнуть меня в отместку за то, что я понял твою никудышную совесть. А-а, ладно. Переживем», — он махнул рукой.
Из кухни вкусно запахло жареной рыбой. Очнувшись от раздумий, Арсентьев встал, распрямился и заглянул в комнату, где спал сын. Он, как в детстве, лежал на животе и словно что-то высматривал, искал потерянное на полу. Подошла жена и, положив ладонь на плечо, сказала:
— Николай, иди ужинать. Все готово.
На кухне приглушенно работал переносной телевизор. Арсентьев сел на свое привычное место — между столом и дверью. Листая газету, он сказал:
— Разбуди меня в семь. На работу нужно пораньше.
— Слушай, почему мне твои дела спать не дают?
— Ладно-ладно, — ответил скороговоркой. — Раз вышла за меня замуж, то терпи. У меня работа особая.
Жена сдержанно проговорила:
— Николай, мы вместе уже пятнадцать лет. У меня ведь тоже жизнь. Я устала. Так больше не могу, — сказала с запинкой. — Каждый день провожаю тебя и не знаю, вернешься ли ты домой. Подумай хоть о семье.
Арсентьев отложил в сторону газету. Первым его желанием было отшутиться. Он даже повернулся к жене с улыбкой, но сказал серьезно:
— Сотрудники тоже рискуют, а я их начальник. За всю работу отвечаю я. А насчет подумать — уже подумал, — он старался говорить спокойно, но это удавалось плохо, — наверное, я скоро перейду работать в МУР.
— Ты мне об этом не говорил.
— Позвонили сегодня.
— Там не опасно?
— Наверное, — успокоил Арсентьев.

ГЛАВА 16

Прижавшись плечом к холодному проему окна, Валет, словно предчувствуя приближающуюся опасность, осторожно выглянул из-за занавески. Над двором сверкало чистое небо. Дворник коротким, увесистым ломом сбивал с асфальта потемневшие, плотные куски льда. На площадке у качелей суетилась малышня. В стороне у палисадника ухватисто тормошили заледенелую корку хлеба сизари. Валет был злой. Шел третий час, а Робик в назначенное время не приехал и даже не позвонил. «Почему его нет? — терзаясь сомнениями, спросил он себя. — Что, если выследили и задержали? Тогда все, конец, но тут же невольно подумал: — А может, он меня крутанул? Деньги-то немалые, соблазн есть. Нет! Робик на это не подпишется, — с вновь обретенной уверенностью решил Валет. — Он на хорошем крючке. Старые дела его в страхе держат, да и об меня можно сильно ушибиться. Знает, если что, я его через колено сломаю…»
Валет прошел в комнату и лег на диван. Он задумался о своей жизни. Рассудил: правильно сделал, что после досрочного освобождения не заехал в Москву. Зачем мелькать в родном переулке? Оперативники зацепят сразу и глаз спускать не будут. Да и для чего самому себе ставить капкан.
Пять месяцев назад, в погожий осенний вечер он посмотрел на Москву снисходительно из окна купейного вагона. И все же горький комок тогда в горле почувствовал, но сдержался. Не первая и не такая уж большая кручина. Он вглядывался в контуры высотных домов, упиравшихся красными фонарями в вечернее небо, провожал взглядом незнакомые кварталы новостроек. Плохое настроение постепенно улеглось. Об уходящих вдаль огнях родного города уже не жалел. Решил твердо: от своего продуманного плана отступать не будет. По-шалому, как прежде, дела совершать не станет. В последние годы он торопился. А в итоге? Из десяти лет больше половины провел в колонии. Время на свободе оказалось коротким. Казенные харчи навязли на зубах. За это время упустил многое. Теперь надо было наверстывать, пожить весело, вволю. «Жизнь дается один раз. В ней все к твоим услугам. Были бы деньги», — рассуждал Валет.
Он сошел в недалеком от Москвы областном городе. Там и устроился электриком в гостинице. Работал старательно. Уже вскоре успел получить благодарность и премию. А потом, рассчитавшись, уехал. Вслед ему плохих слов не бросили. В Москву вернулся приодетым. Знал, приличный вид — хорошая защита от подозрений. Лишь настороженный прищур глаз остался как в память о колонии. К матери не зашел. Пришел к Робику, который снял для него однокомнатную квартиру. Ее хозяин, торопившийся в долгосрочную командировку, особого интереса к Валету не проявил и документы не смотрел. Только попросил аккуратно обращаться с мебелью да не устраивать вечеринок. Условия Валет соблюдал строго. К знакомствам не стремился, старых дружков избегал. И к молодежи его не тянуло. Их жизненные взгляды не укладывались в его понимание.
«Единственным помощником да соучастником всех моих дел, — решил он, — будет моя голова».
Валет улыбнулся. Он вспомнил родителей осужденного, у которых ловко, без особого труда взял двести пятьдесят рублей, для сына. Посмеялся над их доверчивостью, над тем, как его мать закрутилась юлой, услышав о болезни сына, о нужных ему лекарствах. Но по какому-то недоброму предчувствию этот случай расстроил его. Он стал как заноза в душе и теперь не давал покоя. «Вокруг столько добра, а я разменялся. Рвань! Выходит, шушерой, мелочью стал! Завтра же верну эти деньги. Все до последней копейки. Пропади они пропадом».
Решение вернуть деньги немного успокоило Валета. Оно смахивало на благородство. О таких поступках он слышал от воров, которые по ошибке брали не там, где хотели. «Верну, и будет все нормально. Кроме этой бабы да ее петушистого мужика, никому не останусь должен». Валет очнулся от своих дум, посмотрел на часы. Без четверти шесть. Звонка от Робика все не было. Подстегиваемый нетерпением, он быстро оделся и вышел на улицу…
На Рождественском бульваре сидели пенсионеры и две молодые пары. Около кулинарии с лотков продавали апельсины. Продавщица — полная женщина в белой затасканной куртке — была явно не в ладах с арифметикой. Бросая оранжевые аппетитные плоды в пластмассовую коробку, она брала с покупателей за килограмм на двадцать копеек больше, чем следовало. Валет купил пачку мороженого и пошел по бульвару.
«…Неужели я на фуфло попал, ушами прохлопал, — стараясь быть спокойным, размышлял он о странном поведении Робика. — Ну, ошибаешься, пижон. Не с тем ты начал игру. Я за свое горло перегрызу. У меня зубы не сточены».
Валет понимал, что в другое время он с Робиком поступил бы иначе, круто, но сейчас решил вести себя с оглядкой. Робик малый ушлый. Душа у него подлая. Свое доказывать начнет. Если не пришел с деньгами вовремя — значит, убедительное объяснение приготовил. Поди поверь! Но Валету такие номера знакомы. Сам не раз так поступал. Пусть говорит что угодно. Главное — не позвонил. От этого никуда не денется и не оправдается. У него против Робика козырь железный. Он походил по Трубной площади, заглянул в бакалею, потом зашел в аптеку, прошелся еще раз по бульвару и свернул в туалет; вроде бы по нужде, а на самом деле, чтобы посмотреть, нет ли за ним хвоста. У телефонной будки по-рысьи зыркнул в стороны. Номер набрал по памяти. Трубку снял Робик. Валет узнал его по голосу.
— Здорово, пес, здорово, клоп вонючий, — проговорил нарочито грубо.
Робик промолчал.
Из этого молчания Валет сделал вывод — если терпит, значит, виноват. Сказал еще что-то обидное.
— Чего с долгом мусолишь? Решил в понт поиграть? Только знай, в таких делах я этажом выше тебя. Хомут на шею повешу. Взял в толк? Замараю начисто, без особых для себя сожалений, — Валет длинно выругался.
— Не надо продолжать, — угрозы Робик воспринял спокойно. — О чем говоришь?
— О чем решил, о том и говорю, — сказал презрительно Валет.
— Спасибо! За все труды уважил, — словно огрызнувшись, ответил Робик. — Могу твое отдать, если торопишься, — в голосе прозвучала обида.
Валет не очень-то ожидал этих слов.
— Отдай! Заодно скажешь — зачем брал, кому показывал. Если что, слушок пущу… Знай об этом, шустрила!
Слова Валета Робик расценил как незаслуженный упрек.
— Не грози. У того, кто товар берет, деньги завтра будут. И вот что, — решительно сказал Робик, — кончай такие разговоры. Я не грешник, ты не праведник. Исповедоваться перед тобой мне нечего. — Он понял, что Валет грозит от чувства наступившей зависимости.
Прижав трубку, Валет сказал решительно:
— Ну вот что. Я еду к тебе. Кисетик мой вернешь сейчас…
— Сейчас не могу. Такой товар на работе не держу. Нужно быть придурком…
Валет чувствовал, что Робик не хитрит, говорит правду. Доводы его были убедительны. Он слегка поостыл, злоба стихла. И все же решил подкинуть пустячный, но каверзный вопросик:
— Чего не позвонил?
— На базу за город ездил…
— Мог бы и оттуда…
О том, что Робик зажал драгоценности, думать уже не хотелось. Он знал его не год и не два. До этого в расчетах всегда был точен. Вроде бы верный человек. Да и духу у него на это не хватило бы. Но все же сомнение дохнуло. Время прошло немалое, и он мог измениться. Недаром говорят: вор у вора дубинку украл. Подлость — она тихо ходит. Сейчас у «деловых» повадки другие стали. Наслышался о них. Готовы и ближнего из-за угла ломом опоясать.
— Ты вот что, вертухай, учти, если крутить будешь, я должок возьму с твоей дачи в Загорянке. Видел я ее. Денег больших стоит. Поэтому не тяни себя за уши в неприятности… Я ведь до трех считать буду.
Робик понял смысл сказанного.
— Не надо так. Не надо, — слабо отозвался он.
— Как надо — мне знать. Теперь мое право!
— После работы я буду у тебя. Валет облегченно вздохнул.
— Ладно. Но если опять вильнешь — знай, амнистии моей для тебя не будет.
Дежурный отделения милиции, козырнув Арсентьеву, отрапортовал об обстановке. Арсентьев в подробности вдаваться не стал — серьезных происшествий не было, ночь прошла спокойно.
Легко перешагивая ступеньки, он поднялся на свой этаж. Электрические часы показывали двадцать минут девятого. В коридоре пусто. Двери кабинетов опечатаны. Никто не нервничает на потертых деревянных диванах, не стоят вдоль стен угрюмые, с нахальными физиономиями парни, вызванные по повесткам. Нет возбужденных людей, пришедших искать управу на соседей-пьяниц… За стеклянной перегородкой, у прямоугольного зеркальца, мерцая ресницами, «командовала» секретарша — яркая брюнетка лет двадцати восьми. Увидев Арсентьева, она незаметным движением рук спрятала в ящик свои парфюмерные принадлежности.
— Привет великой труженице! Вы, Света, раньше моих сыщиков на работу приходить стали. С чего бы?
— Абсолютно верно, — серьезно проговорила она. — Ваши сыщики берегут свои личные минуты и предпочитают отсыпаться. Сами видите — факт совершенно бесспорный. А вы чего так рано?
Арсентьев усмехнулся:
— Решил на свежую голову поразмышлять… — Он сказал правду. Ему действительно было нужно побыть в утренний час одному — хотел подготовиться к приезду Филаретова.
Просматривая материалы, Арсентьев пришел к ряду важных выводов. Первое — Мухин провел экспертизы блестяще. Путем сложных анализов он четко определил, что микрочастицы, обнаруженные в замках от квартир Школьникова и Архипова по своему составу и структуре идентичны. «Заговорили» и «родные» ключи потерпевших. Микроскопическое исследование показало, что микрорельеф их рабочей части имеет совпадающие специфические борозды и трассы, одинаковые по глубине и ширине, а также другие характерные особенности.
Вывод: указанные следы на ключах от двух разных квартир оставлены одним и тем же стачивающим предметом.
Второе — по времени увязывалось с кражей у Школьникова появление у Валетова золотой десятирублевки и японских часов «Сейко», о которых упомянул Усач. Это были серьезные оперативные зацепки. Поиск ответа на них начался. Теперь основная задача — выйти на Валетова.
Третье — слова Борщева о кражах, не просто желание излить злобу. Он пытался выторговать для себя какую-нибудь поблажку. Значит, Валетов и вправду говорил о своих планах. Это требовало тщательной проверки, установления всех, кто был в тот вечер в кафе «Кавказ», и их допроса.
Четвертое — подтверждена связь Тарголадзе и неизвестного, который интересовался бриллиантами в ювелирном магазине «Янтарь». Как это увязывается с кражей ценностей у Школьникова, что делать по этому пункту, нужно решить сразу же после доклада Филиппова и Савина.
Пятое…
Около десяти позвонил Таранец.
— Кража у Лисовского была, — быстро проговорил он.
— Когда?
— Дней десять назад. Я с Гусаровым выяснил это у соседей.
— Точнее! Когда?
— Об этом знает только Лисовский.
— Ты можешь прокомментировать рассказ соседей?
— Да. Но это займет много времени.
— Что похищено, известно?
— Нет.
— Ты беседовал с потерпевшим?
— Нет. Жду команды.
— Лисовский сейчас дома? — Да.
— Жди на месте, я еду с экспертом…
Арсентьев чертыхнулся. «Положение — хуже не бывает, — огорченно подумал он. — За десять упущенных дней Лисовский, наверное, не раз перемыл посуду, пропылесосил полы и мебель, сам того не понимая, старательно уничтожал оставленные следы». В общем, предстоит мартышкин труд, а не работа. И все-таки осмотр необходим, хотя бы для того, чтобы получить один шанс из ста.
Арсентьев позвонил Мухину…
Спрашивать фамилию, имя, отчество, специальность и место работы у артиста Лисовского было неловко, но формальная сторона дела обязывала Арсентьева задавать эти вопросы. Он не раз видел Лисовского по телевидению. И на улице встречал неоднократно. Но вот так, с глазу на глаз, говорил с ним впервые. Они сидели в небольшой, тщательно ухоженной уютной комнате, словно специально приготовленной для встречи гостей. Арсентьев, правильно оценив нервное напряжение потерпевшего, слушал его не перебивая.
Лисовскому пятьдесят шесть, но выглядел он значительно моложе своих лет. На нем мягкий кожаный пиджак, темные в серую полоску брюки. Розовощекое, крепкое лицо озабочено.
— Мне бы хотелось, — обратился он к Арсентьеву, — чтобы наш разговор был строго конфиденциален.
— Наша служба не бюро объявлений.
Лисовский говорил эмоционально, словно вошел в роль, но речь его была непоследовательна. Арсентьев слушал терпеливо еще минут пять и был вынужден направить его рассказ в нужное русло.
— Все это, несомненно, интересно, — сказал он. — Но давайте для пользы дела начнем все с самого начала. Прошу, не упускайте мелочей. Они для нас важны.
Будто оправдываясь за свой путаный рассказ, Лисовский сдержанно улыбнулся.
— Понимаю! Но и вы поймите. В такой ситуации я не бывал, — продолжал уже спокойнее. — Домой я приехал в начале третьего. Прямо с репетиции. Заехал за лекцией по искусствоведению. В половине четвертого я должен читать ее в театральном училище. За время гастролей по Сибири за мной остался должок, и я обязан был наверстать часы… Дверь, как всегда, открыл двумя поворотами ключей. Вошел в столовую, положил материал в папку, выпил полстакана виноградного сока. Затем позвонил в училище, сказал, что выезжаю. Тут я и услышал шаги в коридоре. В дверях комнаты стоял мужчина, вашего возраста. Лет тридцати. Не ошибся? — он мягко улыбнулся.
— Слегка. А его возраст нам очень важен.
— Ему, думаю, около тридцати. Красив, строен… Отрекомендовался из ОБХСС. Раскрыл красную книжечку и протянул прямо к глазам. Прочитать текст я не успел. Он быстро положил ее в боковой карман пиджака. Я еще пошутил тогда: «Вам с такой фигурой в олимпийской команде быть». Он шутки не понял. Выразил неудовольствие: надо входную дверь закрывать, между прочим. Вроде как замечание сделал. Я был удивлен и сказал, что дверь закрыл. Потом он потребовал паспорт. Посмотрел внимательно и положил в тот же боковой карман. Я спросил: «В чем дело?» А он ответил снисходительно: «На допросе разберемся!» До сих пор не возьму в толк. Знаете, есть вещи, которые не объяснишь словами, — сказал Лисовский, словно оправдываясь.
Арсентьев вздохнул:
— Занятная история. Жаль, что не прочли фамилию. Не вы же к нему в дом пришли…
— Я не успел. Он сбил меня вопросом: «Где ваш приятель, с которым вы вошли в подъезд?» А я действительно шел с соседом по дому. И объяснил ему это. А он в ответ: «Вы говорите неправду. С вами шел Фомин, у которого скупаете антикварные вещи». Только теперь я понял, что тогда на меня обрушилась психологическая атака. И я поддался. Знаете почему? Я с полмесяца назад купил у знакомого букиниста Фомина одну антикварную вещицу.
— Какую?
— Нефритовую камею. Арсентьев сделал короткую запись.
— Продолжайте, пожалуйста. Лисовский вежливо кивнул.
— Я сказал, что в подъезд вошел не с Фоминым, что это какая-то ошибка. Он ответил: «Эс, БХСС». Я не понял его и спросил, что это означает? «ОБХСС никогда не ошибается», — ответил он и поинтересовался, сколько у меня денег. Я вытащил бумажник. В нем было рублей пятнадцать. «Я не об этих деньгах, я о тех, что у вас дома», — он вел себя абсолютно уверенно. Сказал, что будет вынужден делать обыск. Моя воля была парализована. Я окончательно растерялся, когда услышал об обыске. Представляете мое состояние? Понятые, соседи, разговоры на работе, объяснения… В эти минуты в голове был настоящий хаос. Я достал из секретера тысячу двести рублей, отложенные на стереофонический магнитофон. Он взял их, не считая. Все происходило стремительно. Потом сказал, что сходит за Фоминым и сразу же вернется для оформления протокола о добровольной выдаче денег и нефритовой камеи. И, понимаете, я не удивился. Скажу честно, не удивился, потому что из его слов понял, что ему известны какие-то детали из моей личной жизни. Например, о той же камее. Я ждал его около часа. Он не вернулся. Скрывать не буду, за это время я перенервничал основательно. Хотя знал точно, что камея досталась Фомину от прабабушки. Вечером жена обнаружила пропажу столового серебра, облигаций, шубы… Каков преступник-то, а?
— Почему не заявили сразу? — в голосе Арсентьева прозвучал упрек.
Лисовский смотрел смущенно.
— Конечно, нужно было, — сказал так, будто только сейчас понял всю важность допущенной им ошибки. Он опустил глаза, словно для того, чтобы взглянуть на свои надраенные ботинки. — Наверное, и в пятьдесят с лишним лет человек допускает ошибки. Но оцените мою выдержку, когда я один на один…
— Оцените ее сами в исковом заявлении. Лисовский в смущении покусал губы. Начались уточняющие вопросы.
Арсентьев: Вы заперли дверь квартиры на два замка? Лисовский: Да. И каждый на два оборота. Арсентьев: В квартире вы обнаружили беспорядок?
Лисовский: Нет! Я этого не заметил… Арсентьев: Вы были в обеих комнатах? Лисовский: Я был в столовой и на кухне. В спальню не заходил.
Арсентьев: Откуда пропали вещи и ценности?
Лисовский: Основная их часть была в спальне.
Арсентьев: Дверь в спальню была распахнута или прикрыта?
Лисовский: По-моему, прикрыта.
Арсентьев: Когда вы были в столовой, не слышали ли звука замка входной двери?
Лисовский: Нет… Хотя был какой-то щелчок. Возможно, это выключился холодильник.
Арсентьев удовлетворенно кивнул и сделал очередную запись в своем блокноте.
Арсентьев: Не связываете ли вы случившееся с покупкой камеи?
Лисовский: Нет. Ее стоимость невысока.
Арсентьев: Не раздавались ли в последние дни странные телефонные звонки?
Лисовский: Звонки были. Спрашивали контору, магазин, незнакомых людей. Но это обычно. Видимо, путают номера.
Арсентьев: Вы можете назвать приметы преступника?
Лисовский: К тому, что я сказал, могу добавить следующее: волосы темные, короткие, глаза черные. Над бровью горизонтальный шрам. Одет в коричневую спортивную куртку, сиреневую рубашку.
Арсентьев: Могли бы его опознать?
Лисовский: Не только опознать, но и по памяти нарисовать его портрет… Да, еще одна деталь. У него на левой кисти татуировка. Слово ТУЗ. Наверное, это начальные буквы его фамилии, имени, отчества. Думаю, это поможет.
Арсентьев сделал пометку в блокноте.
— И все же странно… Трудно понять…
— Что?
— Почему вы до сих пор не заявили? Вы же заинтересованы в своих вещах! Как-то не сходятся концы с концами. Вы затрудняете нашу работу…
Лисовский никак не среагировал. Арсентьев, не получив ответа, задал вопрос вновь. Было видно, что его настойчивость поставила Лисовского в трудное положение. Он встал, подошел к серванту, за стеклом которого сверкал хрусталь. Нервно сжал ладони. Повернувшись к Арсентьеву, проговорил уклончиво, неохотно, подчеркнуто сдержанным тоном:
— Поймите, неловко расписываться в своей глупости, в мужской несообразительности. Я и сейчас чувствую себя дурак дураком… — Он конфузливо рассмеялся и… замолчал. Случайно или преднамеренно Лисовский к сказанному не счел нужным прибавить ни одного слова?
Молчал до тех пор, пока Арсентьев не сказал:
— Извините за настойчивость, но мой вопрос рабочий, профессиональный. Уж очень нелепо, нелогично… Так легко относиться к своим весьма ценным вещам?
На какое-то время в комнате наступила тишина. Арсентьев все больше склонялся к тому, что потерпевший ведет себя не слишком откровенно.
— Вы обещали сказать правду. Неудобно сомневаться в словах солидного человека…
Лисовский сел напротив Арсентьева подчеркнуто прямо и с обидой в голосе спросил:
— Это допрос?
— Я не пишу протокол. Прошу лишь внести ясность и помочь нам успешно приступить к розыску. В конце концов и у вас должно быть простое человеческое соучастие к судьбам других людей, их спокойствию. Преступник-то ведь разгуливает… Будьте откровенны!
Лисовский обладал завидной выдержкой. И все же можно было заметить, что самообладание достается ему непросто.
После некоторого колебания, словно собравшись с духом, он махнул рукой и сказал:
— Вы правы. Мне в прятки играть не подобает. Расскажу все как есть. Но пусть кое-что останется между нами… Я хочу спокойно жить, — теперь он уже явно волновался.
— ???
— У меня пропали три суздальских таблетки…
— Я вас плохо понимаю…
— Это маленькие двусторонние иконы. Благовещение, Иоанн Предтеча в пустыне, Нерукотворный спас…
— Вы верующий?
— Ну что вы!
— Тогда зачем же вам иконы? — удивился Арсентьев.
— Мода! — вырвалось у Лисовского. Было ясно, что он не задумывался в поисках слов. — Нет, о чем я говорю! — Губы скривились в извиняющейся улыбке. — Купил их случайно. У антикварного магазина.
— За сколько?
— За полторы тысячи. Семнадцатый-восемнадцатый век… Я могу надеяться, что это не скомпрометирует меня? — Сейчас его мягкий баритон звучал озабоченно. Стало ясно, что все это время он раздумывал не о пропаже вещей, а о факте покупки икон.
Минут через пять Лисовский протянул Арсентьеву листок бумаги с нарисованным портретом преступника.
Для отработки дома Арсентьев на месте происшествия оставил Таранца. Началась обычная работа по выявлению свидетелей.
…Время летело с бешеной скоростью. Приехав в отделение милиции, Арсентьев сказал Савину и Мухину, чтобы они зашли к нему через полчаса. Савин обещал явиться вовремя. Мухин попросил отсрочку минут на двадцать. Он хотел осмотреть под сравнительным микроскопом в синхронном изображении ключи Лисовского и дать дополнительную информацию.
Арсентьев сдвинул в сторону со стола ненужные бумаги и углубился в записи, полученные при осмотре места происшествия.
Вошел Муратов с папкой в руках. Он протянул ее Арсентьеву и повернулся, чтобы выйти.
— Что это?
— Рапорт Филиппова…
— О чем?
Муратов пожал плечами.
— Я не читаю чужие документы.
— Скромный парень! Зазвонил телефон.
— Есть маленько…
— Не торопись, Мухин. Записываю, — Арсентьев сделал несколько пометок в блокноте. — Спасибо! Есть совпадающие признаки с кражей у Школьникова? Ты настоящий маг!.. Это очень подходит к нашим вариантам… Я не могу заранее предрешать… Крайне интересно… Готовь официальное заключение.
Отпустив Муратова, Арсентьев погрузился в чтение рапорта Филиппова.
«…Около девятнадцати часов Тарголадзе Гурам в метро станции „Кировская“ встретился с неизвестным. Последнему около тридцати-тридцати пяти лет. Его приметы: выше среднего роста, шатен, лицо интеллигентное. Одет в темно-коричневую дубленку, ондатровую шапку. При себе — „дипломат“ черного цвета, с наборными замками. Вдвоем они доехали до станции „Маяковская“. Во время пути Тарголадзе нервничал. Неизвестный сказал ему: „Не беспокойся. Это не шило на мыло. Такие вещи стоят денег“. Вели разговор о завтрашней встрече у гостиницы „Пекин“. Обусловленное время — 11.30. На Брестской улице неизвестный передал Тарголадзе „дипломат“, с которым он вошел в подъезд дома № 96. Через пятнадцать минут Тарголадзе вышел на улицу и вернул „дипломат“ неизвестному, с которым тот поехал на станцию „Каховская“. Во время пути в контакт ни с кем не входил. Выйдя из метро, проследовал до Болотниковской улицы. Через час приехал на ул. Герцена. Его данные: Портнов Роберт Матвеевич, тридцати одного года. Образование незаконченное высшее. Работает заведующим буфетом в кинотеатре. По данному адресу, после обмена жилплощади, проживает в двухкомнатной квартире около четырех лет. Женат, имеет двоих детей. Характеризуется вежливым, эрудированным человеком. Интересуется зарубежной литературой. Соседям выдает себя за кинооператора. Посторонние лица его посещают редко. По прежнему месту жительства выяснено, что Портнов в прошлом судим за спекуляцию. Ранее работал диспетчером в таксомоторном парке. По характеру скрытен, считает себя одаренной личностью.
На Брестской улице в доме № 96 проживает Уткин Лев Васильевич, двадцати шести лет. Студент-заочник (институт не выяснен). Продавец радиомагазина. Холост. Платит алименты. Материально обеспечен, приобретает дорогие носильные вещи. Не пьет, не курит. Хорошо разбирается в антиквариате. Любит посещать выставки, музеи. В течение недели у него проживает Тарголадзе.
На Болотниковской улице в однокомнатной квартире прописан кандидат технических наук Ермилов Андрей Никитович, сорока пяти лет. В середине февраля уехал в длительную командировку на Камчатку. В квартире Ермилова около двух недель проживает посторонний мужчина. Личность его не установлена. Приметы: около тридцати пяти лет, выше среднего роста, стройный, волосы темные, с проседью, стрижка короткая, носит кожаную коричневую куртку».
Арсентьев вышел из-за стола, взял из сейфа рисунок Лисовского и стал, прищуриваясь, вглядываться в него. Торопливо взглянул на листок с рабочими пометками и позвонил Муратову.
— Зайди! Нужно поговорить!
Через минуту он молча протянул Муратову рисунок в карандашном исполнении.
Муратов, словно примериваясь, то отодвигал, то приближал к глазам плотный лист бумаги. Положив рисунок на стол, торопливо спросил:
— Хотите знать, на кого похож?
— Да! И себя проверить заодно.
— На Валета смахивает. Только здесь сильно постаревший и уж очень угрюмый. Таким он мне меньше помнится… У Валета лицо более крупное. Я бы сказал — интеллигентное, черты более мягкие. Хотя годы, проведенные в колонии, не красят. След оставили.
Арсентьев кивнул:
— Похоже, ты прав. Лисовский человек наблюдательный. Но не исключено, что он сгустил краски. Настроение у него было, сам понимаешь…
В кабинет стали заходить сотрудники. Неожиданно появился и Филаретов. Он приехал на час раньше. Высокий, широкоплечий, приветливый, он сразу внес оживление.
— Сыщикам привет! — Снял пальто, положил пушистую шапку на подоконник и подошел к Арсентьеву.
Они были ровесниками. Вместе учились в школе милиции. Филаретов закончил ее с отличием и сразу же был направлен в управление. В работе был удачлив, шел по служебной лестнице легко и пользовался непререкаемым авторитетом у товарищей.
— Ну как дела на незримом фронте? — спросил он шутливо, пожимая руку. — Пока собираетесь, дай полистаю дело. По-моему, оно полностью совпадает с кражей у Архипова. — Он подал Арсентьеву сложенный вчетверо листок: — А ты почитай вот это. Фабула однотипна. Один к одному…
— Когда была кража у Архипова?
— Днем.
— Сходится, — сказал Арсентьев.
Филаретов читал внимательно, делал пометки и обводил их только ему понятными замысловатыми линиями. Он держался просто, однако дал почувствовать, что дистанцию в обращении с ним следовало соблюдать. Но было ясно: с чужим мнением считается, нравилось, когда оперативники отстаивали свою точку зрения. Выслушал каждого и, прекрасно разобравшись в деле, сошелся со всеми в одном — версия с Валетом является предпочтительнее.
Арсентьев отметил, что Филаретов незаметно и тактично взял ход разбора преступления в свои руки и вел его уверенно, словно сам работал по делу с самого начала. Все, что было собрано по крупицам, приобретало в его словах какую-то новую, особую значимость, оспаривать которую ни у кого не возникало и мысли. Оставшись вдвоем с Арсентьевым, он сказал:
— Для тебя есть хорошая новость…
— Давай. Такие новости — редкость.
— Ты опытный работник. Факт совершенно неоспоримый. Руководство, зная твои способности, поручает тебе лично организовать разработку оперативных мероприятий по кражам у Школьникова и Архипова. Будешь ответственным за выполнение этого плана. Матерому преступнику нужно противопоставить твой опыт. Дела должны быть раскрыты в короткий срок, тем более что на этой стадии они не такие уж сложные.
Арсентьеву от этого начальствующего доверия стало не по себе.
Филаретов это заметил.
— Ну что, несогласие появилось? Давай развивай! Оно основа диалектики.
— Зачем же опытному работнику поручать столь простые дела? — В голосе Арсентьева прозвучала усмешка. Конечно, ему было приятно, что начальство о нем хорошего мнения, но, давая поручение, оно не освободило его от повседневных служебных вопросов. Как быть? Он спросил об этом Филаретова.
— Текучка — она остается текучкой. Куда денешься, — ответил Филаретов. — Выход один — спрессуй время. Организовать работу подчиненных — твоя забота. Какая команда, такое и исполнение…
— Вот теперь ясно, все встало на место, — рассмеялся Арсентьев. — Ну что ж… Поработаем! Для потерпевших мы своего времени не жалеем. Но почему ты решил, что кражи совершил один человек, а не два, не группа? Почему исключаешь сговор?
— Я не утверждаю. Преступников могло быть двое, даже трое. Но в квартирах все же был один. Это видно по осмотрам. Да и для похищенного, как говорится, хватило бы полкармана, не считая, конечно, шубы… Зачем опытному вору делить добычу? В группе ему риску больше. Поэтому на все сто…
— Знаешь, не выходит у меня из головы этот любитель ценностей из Трускавца, — раздумчиво сказал Арсентьев. — О нем Школьников говорил вскользь…
Филаретов ответить не успел. Дверь распахнулась, и вошел Мухин. По его оживленному виду они поняли, что есть новости.
— Ну что, какие идейки появились? — спросил Арсентьев. — Что показало исследование? Поделись на общественных началах!
Мухин довольно улыбнулся и уточнил:
— Предварительное исследование! Но я могу и сейчас сказать, что на ключах Лисовского выявлены те же специфические трассы и борозды, что и на ключах Школьникова, — в голосе Мухина звучала несокрушимая уверенность.
— Это уже интересно! — обрадовался Филаретов.
— Более подробные данные дам после трассологической экспертизы и спектрального анализа. — Мухин был категоричен.
— Тогда побыстрее, — попросил Арсентьев.
— Не торопи. В этом деле нельзя ать-два. Экспертиза — доказательство, — нарочито торжественно проговорил Мухин.
Арсентьев понимающе кивнул. Он был доволен. Эксперт дал хорошую основу, за которую можно было прочно зацепиться в ходе розыска.
— Тогда мы уже на полпути!
Филаретов посмотрел внимательно на Мухина и сказал, переводя взгляд на Арсентьева:
— Вторая половина пути во многом зависит от того, как скоро сумеем ответить на вопрос: что объединяет потерпевших? Ведь не на первые же попавшиеся квартиры шел вор. Поручи это проработать Муратову. Пусть переговорит с каждым пострадавшим. Похоже, мы выйдем на что-то серьезное.
Таранец начал проверку подъезда Лисовского с последнего этажа. Он надеялся решить сразу несколько вопросов: выявить тех, кто видел в часы совершения преступления подозрительных посторонних, выяснить, не было ли попытки краж в других квартирах, и, наконец, убедиться, что вор шел точно по адресу к Лисовскому. Последнее обстоятельство существенно сужало круг поиска. На двух верхних этажах ему удалось узнать немного. В день кражи на лестничных площадках с десяти и до пяти часов дня работал обивщик дверей. Он чужих людей не видел. Этажом ниже дверь одной из квартир, после долгого щелканья задвижек и позвякивания цепочки, открыл невысокий, с одутловатым лицом парень. Узнав, что Таранец из милиции, он сразу же закидал его вопросами.
— А почему вы в штатском? У вас есть пистолет? Дайте мне его посмотреть, — вопросы сыпались один за другим.
Таранец понял, что парень не здоров. С трудом уговорил его остаться дома и не идти за ним следом. Он обошел еще с десяток квартир. Жильцы ничего заслуживающего внимания не сообщили. Они больше интересовались тем, что похищено у Лисовского.
Дверь распахнула миниатюрная женщина с копной сиреневого цвета на голове. Поняв, что перед ней сотрудник из уголовного розыска, она пришла в неописуемый восторг. Пригласила в комнату, предложила чаю, но он отказался.
— Я очень увлекаюсь детективной литературой и знаю, какое значение имеет каждое слово, сказанное свидетелем. Порой мне кажется, что и я сама могла бы стать неплохим следователем. — Она стала развивать эту тему.
— Книжки — одно, а в жизни — другое, — сказал Таранец и невольно вздохнул.
Прозвучал понимающий смешок.
— Ах, извините! Я говорю совсем не то. — Подумав, со значением продолжила: — По-моему, в тот день я видела преступников.
— Во сколько это было?
— В одиннадцать.
Таранец вспомнил, что Лисовский застал вора около трех часов.
— При каких обстоятельствах?
— Они стояли на лестнице. У них такие физиономии…
— Какие?
— Типично бандитские!
— Сколько их было?
Она вскинула голову и проговорила уверенно:
— Трое. Один высокий и двое небольшого роста. Я их видела вот так, как вижу вас.
— А возраст?
— Лет по двадцать пять.
— Высокий был с усиками? Она охотно подтвердила.
— В ушанке?
— Конечно, — она даже не удостоила Таранца взглядом. А он, уловив противоречивость в рассказе, спросил:
— Те, кто поменьше ростом, были в черных свитерах и в зеленых куртках?
— Да, — по-прежнему уверенно ответила женщина. Таранец понял, что она явно привирала…Похоже, нужного свидетеля он встретил на четвертом этаже. На лестничной площадке, перегнувшись через перила, стояла молодая женщина в широком цветастом халате. Увидев Таранца, она поправила сбившиеся русые волосы и плотнее запахнула ворот. По ее округлившейся фигуре Таранец понял — ждет ребенка.
— В тот день на этом самом месте я дожидалась бабушку, — рассказывала она. — Боится пользоваться лифтом.
— И что же?
— Сверху спускался мужчина с небольшим чемоданом. Когда увидел меня, смутился. Замер на мгновение, но тут же быстрее, чем раньше, прошагал по лестнице. Лицо свое попытался скрыть — вроде бы стал вытирать глаза перчаткой. — Подумав добавила: — На вид интеллигентный.
— В чем же его уровень культуры? Поделитесь?
— Трудно объяснить. Пожалуй, это больше относится к внешности… Лицо неглупое, одет прилично.
Таранец усмехнулся.
— Сейчас многие с умным видом ходят и одеты вполне… Можете описать его внешность?
— Высокий, интересный парень. Ему лет тридцать. — Женщина смерила взглядом Таранца. — Повыше вас на полголовы. На нем коричневая кожаная куртка и шарф вишневый мохеровый. В общем, щеголеватый…
— А чемодан?
— Небольшой матерчатый, в крупную красную клетку. Вот, пожалуй, и все, что я помню.
— Спасибо. Все, что рассказали, — это очень важно, — поблагодарил Таранец. И заторопился. Приметы неизвестного нужно было срочно сообщить руководству.
«МУР. Срочно. Для Арсентьева.
Валетов Сергей Иванович, тридцати четырех лет, ранее судимый по статьям 144 и 147 УК РСФСР, прибыл на жительство в октябре месяце прошлого года после отбытия наказания. До десятого февраля работал электриком в гостинице «Центральная». С шестнадцатого февраля по месту прописки не появляется. Место его нахождения в настоящее время неизвестно. Преступные связи не выявлены. Компрометирующих данных не получено. Его приметы: выше среднего роста, нормального телосложения, волосы темные, лицо продолговатое. Над правой бровью горизонтальный шрам. На левой кисти татуировка из трех букв — ТУЗ. Фотографию Валетова выслали. Новомосковск. Павлов».
Арсентьев отодвинул записку в сторону. Фотография Валетова у него имелась, и Савин уже успел предъявить ее сегодня для опознания Матвеевым и Лисовскому. Разработка Валетова шла успешно. Многое прояснилось. Нужно было форсировать его задержание.
— ТУЗ, ТУЗ, ТУЗ… — повторил про себя Арсентьев. — Ничему тебя не научили колонии, Валетов. Оказывается, ты тоже любитель саморекламы. Судимости свои выставляешь напоказ. ТУЗ — тюрьма уже знакома — всех оповещаешь…
Зазвонил телефон. Филиппов доложил кратко:
— Робик Портнов дважды побывал в ювелирных магазинах. Справлялся о ценах на кольца и серьги. На завтра назначил встречу с Тарголадзе. В одиннадцать тридцать у кинотеатра «Москва». Разговаривал с ним высокомерно…
— Наигрывает важность и авторитет, — заключил Арсентьев. — Прием стандартный. Этот народ умеет себя преподносить. Показная значительность часто сбивает с толку людей и, к сожалению, еще на многих действует безотказно. — Такой сорт людей он знал хорошо: ни образования, ни культуры, держатся на одном апломбе.
Филиппов проговорил в трубку несколько тише:
— Я на Болотниковскую поеду. Поработаю там…
— Давай! И держи меня в курсе… Было пять минут пятого.
С папкой под мышкой в кабинет вошел Савин. Арсентьев натренированным взглядом уловил, что следователь взволнован.
— С Пушкаревым неувязка получается, — проговорил Савин, потирая переносицу и морщась, как от зубной боли.
Арсентьев спросил спокойно:
— Говори яснее. Что произошло?
— Я только что получил заявление Куприянова. Он пишет, что претензий к Пушкареву не имеет. Считает, что кражи у него не произошло, так как Пушкарев оставил записку о том, что взял деньги. Просит его освободить. — Савин протянул заявление Куприянова. Арсентьев поинтересовался:
— Откуда он знает, что Пушкарев задержан?
— Могла Тамара сказать…
— Ну и что собираешься делать?
— Сам не знаю, — честно признался Савин. — От всего этого даже под ложечкой засосало.
Арсентьев посмотрел на него иронически.
— Ученые утверждают, что каждый второй теряется от пустяков и несобранности. Вот что тебе надо знать сейчас, а не разводить руками.
Савин сдержанно улыбнулся.
— Я позвонил Куприянову. Мне сказали, что он вчера вечером выбыл из гостиницы. Понимаешь, выбыл! — Савин раскрыл дело и, полистав его, отыскал нужную запись.
— Николай Иванович…
— Что Николай Иванович?
— Куприянов пишет, что он хотел поехать в Вильнюс, а потом в Киев к друзьям…
— Что из этого следует? — сухо спросил Арсентьев. — По-моему, тебя больше теперь волнует формальная сторона вопроса.
Савин решительно закрыл папку.
— Да, волнует! Это дело не частного обвинения. По заявлению потерпевшего оно не прекращается. Я подготовил материалы для доклада прокурору. Заявление Куприянова и записка, хотя и имеют определенное значение, но Уголовный кодекс…
Арсентьев сдержанно хмыкнул и долгим взглядом посмотрел на Савина.
— Не забывай, этот же кодекс в интересах истины требует тщательной и объективной оценки всех обстоятельств.
— Что предлагаешь?
— Начни с закрепления показаний Пушкарева. Выйди с ним в гостиницу, в присутствии понятых зафиксируй его показания о месте, откуда он украл деньги. Он знает о заявлении Куприянова?
— Нет!
— Потом, — продолжал Арсентьев, — надо сделать опознание Пушкарева продавцом магазина. Важно подтвердить факт покупки пальто именно им, а не другим лицом. Попытайся выяснить, какими купюрами он расплачивался. Если они совпадут с теми, о которых говорил Куприянов, — это станет важным моментом. И еще — уточни размер его картежного проигрыша. Тамара говорила об этом. Потом доложи прокурору…
— Пожалуй, — согласился Савин. — Можно поручить допросить мать Пушкарева, она скажет, сколько Виктор взял с собой денег…
Арсентьев положил руку на плечо Савина:
— Вот это делать преждевременно. Помимо специальных вопросов, у нас должны быть и чисто человеческие. Сначала ей скажут, что сын остался без денег, потом о его задержании, а под конец, что совершил кражу. Представь ее положение.
— Да, не очень складно получится.
Они долго сидели молча, потом Савин вдруг сказал:
— Нельзя исключать и того, что Куприянова кто-то упросил написать такое заявление. Он человек сердобольный… Здесь нужно все вычислить и просчитать! Могла это сделать и Тамара.
— Это тоже надо иметь в виду, — согласился Арсентьев.
— Понимаешь, с самого начала меня больше занимает окружение Пушкарева. Сомнительная публика! Срок задержания Пушкарева истекает завтра. Осталось много вопросов, на которые я не нашел четких ответов.
Арсентьев посоветовал:
— Поговори с Тамарой…
— Я утром беседовал с ней. Правда, до получения заявления Куприянова…
— И что?
— Сказала, что о Викторе ничего слушать не хочет. От встречи с ним отказалась.
Арсентьев понимающе кивнул.
— Смотри-ка. А в общем, Тамара права.
— Через час вернулась и попросила разрешения на передачу, — добавил Савин.
…Раздался телефонный звонок. Арсентьев узнал голос Муратова. Слушал его долго. Отвечал короткими репликами. Наконец, просияв, дал отбой. Муратов доложил важные сведения: Школьников, Архипов, Лисовский в ноябре — январе находились в командировке в Новомосковске. Жили в гостинице «Центральная», где и работал Валетов. Вот она, разгадка того, что его мучило все эти дни! Теперь дела о кражах увязались прочно. Причастность к ним Валетова уже не была предположением. Арсентьев понимал всю ценность полученной информации. Теперь нужно было четко подготовиться к предстоящей операции по задержанию, определить в ней задачи каждому сотруднику.
Он уже опечатывал сейф, когда раздался новый звонок. Снял трубку, сказал, что слушает.
Тянулась длинная пауза. Арсентьев был готов нажать рычаг, но услышал в трубке сдержанное дыхание. По привычке подул в мембрану и повторил: «Говорите, слушаю вас!»
Раздался далекий мужской голос.
— Это милиция? — Да!
Его спросили по фамилии. Арсентьев сказал, что у телефона он.
— Вы ищете Валета? — глухо прошепелявил мужчина, явно меняя свой голос.
— Допустим.
— Он завтра в двенадцать будет у Патриарших прудов. Ближе к улице Жолтовского. Можете брать… — Разговор был немногословен, длился всего полминуты. В трубке раздались частые гудки. Арсентьев посмотрел на часы — без пяти восемь. Он закурил и позвонил Филаретову.
— Не уходи! Я подскочу. Такой сигнал — это шанс! — горячо проговорил Филаретов. — Нужно срочно скоординировать действия. Валета голыми руками не возьмешь. Решать надо спешно…
— А может, это игра? — спросил Арсентьев, помня информацию Филиппова о завтрашней встрече Тарголадзе и Портнова около кинотеатра «Москва».
— Не думаю, — твердо сказал Филаретов. — Похоже, сведения достоверны. Звонившему такая интрижка все равно что себя оплевать.

ГЛАВА 17

Ровно в одиннадцать две муровские «Волги» подкатили к площади Маяковского. Оперативники вышли на оживленные тротуары и смешались с толпой. Разделившись на группы, они прошагали мимо зеркальных окон ресторана «София», магазина «Колбасы», гриль-бара. Пройдя подземные переходы, блокировали указанные им места. Филиппов выбрал удачную позицию. Пристроившись к очереди в билетную кассу Театра сатиры, он уже о чем-то увлеченно разговаривал с двумя скромно одетыми девицами. Оказаться замеченным здесь риска не было. Таранец с Гусаровым встали у гостиницы «Пекин», поближе к пешеходной дорожке. Филаретов свою группу расставил около метро, из дверей которого лился плотный людской поток.
Валет появился у Концертного зала имени Чайковского ровно в одиннадцать.
— Видишь? — спросил Арсентьев Филиппова.
— Засек! — односложно ответил Филиппов и чуть заметно кивнул. Его профессиональная память сработала безотказно. — Изменился, конечно. Худоват стал… и сердитый.
Вид у Валета и впрямь был хмурый. И выглядел он неважно. Лицо землистое, под глазами отечные мешки. В эту ночь он долго ворочался, не мог заснуть. Мучила бессонница. Около двух, откинув одеяло, он встал и вышел на кухню. Допил оставшееся в бутылке пиво и, сев на табуретку, закурил. Гнетущая тоска переросла в безразличие ко всему — к себе, к увесистой пачке денег, хитро спрятанной в квартире, к оставшимся ценностям, которые утром он должен отдать Робику.
«Это мое последнее дело, — решил он, нервно затягиваясь. На эти деньги проживу спокойно пару лет, а там видно будет. Лишь бы не споткнуться по-глупому. — Прижавшись спиной к холодному кафелю, вдруг подумал: — Ведь я хотел красивой жизни, а что стало? Я в ней один, как перст, житье свое превратил в сплошной страх».
В эту ночь размышлял он долго и не заметил, как уснул.
Прохаживаясь меж колонн, Валет сейчас терялся в догадках. Прошло десять минут, прошли еще десять, а Робик не появлялся. «Опять тянет, — зло подумал он. — Был паразитом, паразитом и остался».
Валет чувствовал себя обманутым. Голову под срок он подставляет один, и весь ответ за кражи на него одного. Зато гуляют все. И Робик, и покупатели, и те, кто ворованные вещи носить станет. Им беззаботно, они не тужат, рассуждал он. И страх их не пугает. А я, выпрыгивая вперед, первым же и сажусь. Выходит, мне из-за публики и на воле свободы нет?..
…Робик вынырнул из толпы незаметно. Подошел вроде бы прикурить. Валет протянул спичечный коробок.
— Паскудный ты человек. Опять опаздываешь, — сквозь зубы процедил он. — Зачем заставляешь столбом стоять напоказ? Или меня на прочность проверяешь? За такие дела знаешь что полагается?
— Скажи, пожалуйста, как быстро летит время, — невозмутимо ответил Робик. — Не злись. Я покупателя ждал.
— Вот этого я не знаю, — желчно проговорил Валет. — С этим разберемся потом. А сейчас проворачивай дело. В коробке цацек на пять тысяч. Дешевле не отдам. Если надумаешь играть, под корень тебя заделаю.
От привычной самоуверенности Робика не осталось и следа. Понадобилось несколько секунд, чтобы он окончательно пришел в себя.
— Опять грозишь? — сказал обиженно и, резко повернувшись, зашагал через площадь. Он шел стремительно, будто ничего и не произошло, хотя всей спиной чувствовал тяжелый взгляд Валета.
Арсентьев уловил момент передачи коробка, сказал об этом Филиппову. Тот подошел к газетному киоску и просигналил Таранцу. Его поняли правильно — брать Робика рано. Нужно дождаться его контактов с другими связями.
Робик шагал по площади, ничего не видя перед собой, и думал: «Откуда у Валета такая злоба? От воровской жизни?» Робик знал, что страх перед ним появился у него после брошенной фразы о даче в Загорянке. Недобрый намек засел в памяти прочно. «Выходит, знает, где дача, знает, сколько в нее вложено… Поэтому и сказал. А если так — может и подпалить». Эта мысль терзала его.
Валет стоял спиной к дверям Концертного зала и цепко смотрел вслед Робику. Когда тот скрылся за углом кинотеатра «Москва», он неторопливой походкой праздношатающегося человека, больше ни о чем не думая, побрел по Садовому кольцу в сторону Бронной улицы.
Робик, не задерживаясь, прошагал мимо «Жигулей», стоявших против гостиницы «Пекин». В это мгновение заметил: за рулем был Гурам. Позади него — представительный мужчина лет шестидесяти, с крупными чертами лица, похожий на большую откормленную птицу.
Через минуту Робик подошел к машине.
— Я просил тебя приехать одного, — захлопывая дверцу, бесцеремонно сказал Гураму.
— Это мой родственник. Он ювелир. Хочу знать его совет. Мужчина манерно кивнул и назвал свое замысловатое имя.
Робик не ответил.
— А вы невежливы, молодой человек. Не представились. Робик вспылил. Сказалось напряжение.
— Может, вам адрес мой дать и рабочий телефон? О чем речь, уважаемый? Я вашего имени не спрашивал. К тому же, надеюсь, второй встречи с вами не будет! — Он в упор посмотрел на мужчину, потом на Гурама. — Ты меня об этом человеке в известность не ставил, — говорил и чувствовал, что привычное ощущение своей значительности вновь возвращается к нему.
Гурам посмотрел улыбчивыми глазами и повторил:
— Он мой родственник.
Робик протянул ему спичечный коробок.
— Там пара серег и два кольца. Просят восемь тысяч. Хозяин — человек солидный. Ерунды предлагать не станет.
— Посмотрим! — значительно проговорил мужчина, взяв коробок. К своим тяжелым, коричневым векам он заученным жестом ловко приладил аккуратную лупу. Подставив под солнечный луч серьги, склонился над ними. Ювелир проявил большую разборчивость.
— Алмазы хорошие, — сказал со знанием дела. — Правда, камни имеют нацвет. А на двух гранях отчетливо видны сколы. — Он профессионально покрутил перед лупой и кольцо: — Думаю, достаточно будет заплатить за все шесть с половиной тысяч.
Чувствуется, мастер своего дела, с раздражением отметил Робик и, повернувшись к нему всем корпусом, пытаясь пристыдить за столь низкую цену, укоризненно покачал головой:
— Они стоят дороже!
— Может, и стоят, но кто возьмет?
— Удобная арифметика… Интересно у вас получается.
— Вас не устраивает эта сумма? — с открытой иронией спросил ювелир. — Сколько же вы хотите получить за этот ношеный утиль?
— В каком смысле? — Робик с завидным хладнокровием воспринял эти слова. — Да это же начало века!
— Сейчас конец века, — словно в отместку за его грубоватый тон, ответил ювелир.
— Не надо спорить, — вмешался Гурам, — вещи мне нравятся. И я готов заплатить за них шесть с половиной наличными.
Робик сделал вид, что попал в пиковое положение.
— Я не могу сам решить этот вопрос…
— А какие вопросы вы решаете сами, без указок, молодой человек? — с чуть заметной усмешкой спросил ювелир. — Давайте поедем к владельцу этих устаревших побрякушек, и вы скажете о наших условиях. Если такой вариант не устраивает, то, как говорится, рад был познакомиться. У меня времени в обрез! Я не привык к долгим разговорам, — он с достоинством замолчал и отвернулся.
Робик не произнес ни слова, в задумчивости защелкал замком ветровичка, потом, решительно махнув ладонью, проговорил:
— А! Беру риск на себя. Отсчитывайте купюры.
Когда он вышел из машины, ювелир тихо рассмеялся и крепко пожал локоть Гурама.
— Этот ношеный утиль, как я выразился, этот устаревший хлам стоит вдвое дороже. Вы сделали удачную покупку. Или, как говорят в Одессе, заимели птицу счастья в кармане.
— А вы за пятиминутную консультацию заработали сто пятьдесят рублей. Конечно, при том условии, если не ошиблись. — Гурам ловко развернул автомашину, и она, вырвавшись на Садовое кольцо, на большой скорости помчалась к площади Восстания.
Арсентьева и Филаретова мгновенно проинформировали по микрорации: «Второй и третий объекты на автомашинах разъехались в разные стороны». Такой вариант предусматривался планом развития операции. Решение было принято в считанные секунды. Последовали команды. За «Жигулями» рванулась группа Таранца. Их «Волга» круто развернулась, и шофер, врубив скорость, рывком вывел ее на магистраль. Филаретов взял на себя «Запорожец», который вел Робик.
«Началось! Теперь выдержка прежде всего, — подумал Арсентьев. — И все пойдет по намеченной колее, без отклонений. Только бы не упустить момент, когда брать Валета». Он знал: формальное раскрытие краж радости потерпевшим не принесет. Они ждут возврата своих вещей. Да и вчерашний вечерний звонок неизвестного требовал продолжения наблюдения. Филиппов был такого же мнения. Поток людей на широком тротуаре заметно поредел. Фигура удаляющегося Валета была видна издалека. Он шел медлительной походкой никуда не торопящегося человека. В одной руке портфель, другая в кармане. Вскользь посматривал на витрины, зашел в булочную — купил таблетки «Холодок». На углу Бронной быстро обернулся, внимательно посмотрел вокруг и только после этого направился в сторону Патриарших прудов. Пройдясь по аллее сквера, он сел на лавочку рядом с двумя женщинами, отделив себя от них портфелем. Арсентьев улыбнулся и вошел в широкий подъезд старого дома, который оказался удобным наблюдательным пунктом.
Прошло минут двадцать. К Валету никто не подходил. Он завертел головой, стал оглядываться по сторонам. К подъезду подкатила «Волга» Филаретова.
— Портнов в «Запорожце» на улице Жолтовского. Наблюдает за Валетом. Какое решение примем? — почему-то сердито спросил он.
Арсентьев не раздумывал ни секунды.
— Вот теперь будем брать Валета. Самое время. К нему никто не подойдет. Он ждет напрасно.
— Почему так решили? — спросил Филиппов. После некоторых колебаний Арсентьев сказал:
— Похоже, Валета на смотрины вывели. Специально для нас. Сейчас это мы выясним. Только бы не упустить этого конспиратора, — он кивнул на «Запорожец».
Филаретов согласился.
— Но за так эта братия ничего не делает, — продолжал Арсентьев. — Выгоду в этом ищет. Значит, «подставка» Валета давно задумана.
Филиппов смотрел с удивлением.
— И такое у уголовников бывает?
— Бывает и не такое! — жестко ответил Арсентьев. Взгляд его посуровел. — Ну, тронулись? Ждать больше не будем.
Выйдя из подъезда, он подал знак Муратову, который с муровским оперативником стоял у ограды пруда и смотрел на катающихся с горки ребят. Затем он обратился к сотруднику, сидевшему в «Волге»:
— Встань поближе к скверу. Не дай Валету уйти. Вперед он не побежит. Там пруд. И знай — он при задержании опасен.
Взяли Валета просто. Когда Муратов был уже совсем рядом со скамейкой, на которой сидел Валет, женщины встали и медленно пошли по аллее сквера.
Муратов мгновенно оценил ситуацию.
— Вы забыли портфель, — крикнул им вслед озабоченно. Они остановились.
— Это не наш. Портфель молодого человека, — и указали на Валета.
Следствие сразу получило двух важных свидетелей.
Валет сопротивления не оказал. Только злобно смотрел на оперативников, которые обыскивали его.
Увидев, что Валет задержан, Робик включил мотор и погнал «Запорожец» к улице Герцена. Затем миновал проспект Маркса, свернул на Большую Полянку и, перестроившись в левый ряд, помчался по Тульской улице вниз, в сторону Варшавского шоссе. Муровская «Волга», вклинившись в поток автомашин, легко шла следом, держа «Запорожец» на «поводке» в сто метров. Шофер не выпускал его из пределов видимости и сохранял эту дистанцию почти весь путь.
Арсентьев посмотрел на часы и облегченно вздохнул. Было тридцать пять минут первого.
В конце Тульской улицы Робик дважды гасил скорость, пропуская вперед автомобили, и опять резко и нервно набирал темп.
Шофер, прижав машину почти вплотную к своей линии, повернулся к Филаретову:
— Трудно вести такого. Хитрит водило…
Видно, это был тот самый момент, которого ждал Арсентьев.
— Все идет отлично. Пусть он уходит, а ты сворачивай в сторону и выбирайся на Болотниковскую улицу другим маршрутом. Филиппов укажет место стоянки. Похоже, я разгадал Портнова!
— По адресу Валетова? — азартно-удивленным тоном спросил Филиппов. — Почему решили, если не секрет? — Взгляд требовал разъяснения.
— Талант, — многозначительно произнес Филаретов. Арсентьев улыбнулся и заговорщически подмигнул:
— Просто из разных фактов сделал кое-какие выводы. Сегодняшние «пустячки» Портнова окончательно убедили меня в том, что я прав. Он разработал авантюрный сценарий, а мы воспользуемся им. Теперь это вопрос нескольких минут. Нужно лишь выждать, когда он войдет в квартиру…
Филаретов сидел боком к Арсентьеву, и казалось, что все свое внимание сосредоточил на стрелке спидометра, которая дрожала на цифре 70. Однако он сразу же среагировал на слова Арсентьева.
— Портнов — коварный тип, пожалуй, он хуже и опаснее Валетова. Кстати, у него есть оружие?
— Таких данных не получено, — сдержанно ответил Арсентьев, понимая всю серьезность вопроса. Сам он не испытывал особого волнения, но все же поправил кобуру.
— Не станем забывать об осторожности и подстраховке друг друга.
Арсентьев напряженно думал о том, как захватить Портнова врасплох и использовать момент задержания для быстрых показаний по делу. Без особых колебаний заверил Филаретова:
— Само собой! Но, думаю, Портнов не дурак. Должен понимать: вооруженное сопротивление — рискованное занятие. Да и у нас в руках не коробки с шоколадным набором.
На Болотниковской, у магазина «Ткани», они увидели знакомый «Запорожец». Он был пуст.
— Ну а теперь быстрей, — нетерпеливо сказал Арсентьев. — Филиппов, ищи понятых. Мы ждем на лестничной площадке.
— Ты уверен, что он в квартире? Ошибки не будет? — спросил Филаретов.
— Если будет — уйду из уголовного розыска и стану работать на заводе.
Филиппов вернулся быстро, с двумя работниками ДЭЗа. Судя по всему, он за эти дни хорошо изучил микрорайон.
…Портнов стоял спиной к двери и сосредоточенно рылся в книжном шкафу. На стуле, позади него, лежал полуоткрытый чемодан, наполненный носильными вещами. Внезапное появление людей смутило Робика. Его холеное лицо побледнело.
Арсентьев проговорил, словно выстрелил:
— Милиция! Что делаете в чужой квартире, Портнов? Растерянный Робик выпрямился и ошалело смотрел на стоявших перед ним людей. Наконец он выдавил:
— Откуда меня знаете?
— Это уже подробности… Что делаете в этой квартире? Робик стремительно повернулся, в его руке что-то блеснуло. Арсентьев отпрянул в сторону, и тут же раздался тихий звон. Осколки фарфоровой вазы, только что стоявшей на серванте, посыпались вниз. Глухо врезался в стену молоток с привязанным к его ручке резиновым шнуром. Понятая тихо ахнула.
— Осторожнее, Портнов! Зачем бить чужие вещи? Они денег стоят, — сказал Арсентьев. — Придется расплачиваться.
Ответа не было.
— Будем считать, что покушение на жизнь работника угрозыска состоялось, — четко проговорил Филаретов.
Робика колотила нервная дрожь. Руки повисли как ватные.
— Нет! Нет! — дыхание его сбилось. — При чем здесь это? Я не хотел! Я защищался… Подумал… — преступники…
— Неправда! — резко сказал Филаретов. — Мы же сказали, что из милиции. Для чего в рукав молоток приспособили?
— Это мое личное дело!.. — дурным от ужаса голосом прокричал Робик.
Филиппов подошел к нему:
— А может, в подарок хозяину принесли? Руки! Руки! — скомандовал он.
В кармане брюк лежала плотная пачка пятидесятирублевок, полученных с час назад от Гурама. В рукаве пальто — обрывок резинового шнура.
Робик посмотрел зло. На лбу выступил холодный пот.
— Ладно, ладно! Не сверкайте глазами, — спокойно проговорил Филиппов, усаживая его на тахту. — Сядьте и успокойтесь. Чего вы такой взвинченный?
Робик тяжело опустился, но тут же встал и, оттолкнув понятую, метнулся к двери.
Филаретов среагировал мгновенно. Едва заметным движением подсек его ногу. Робик в расстегнутом черном кожаном пальто растянулся на полу.
— А ну, спокойнее! Перестаньте дурить, Портнов, — строго сказал Арсентьев. — Куда торопитесь? — Он снова подвел его к тахте. — Сидите. Не переоценивайте свои возможности.
Под уверенным движением его руки Робик притих и послушно сел. Возразил слабо:
— Это недоразумение! На каком основании?..
— На законном! — хладнокровно ответил Филиппов.
— Я в квартире родственника. Имею право…
— Тайком рыться в чужих вещах? — с иронией спросил Арсентьев. — Может, искали что-то особенное? Мы сейчас поможем.
— Вы не имеете права без ордера.
— Насчет этого не питайте иллюзий! Закон дал нам такое право, — разъяснил Филаретов.
Филиппов приступил к обыску. Работал он старательно и вскоре обнаружил тайник. В шланге пылесоса лежали свернутые плотной трубочкой деньги — четыре с половиной тысячи рублей, облигации, перстень…
Понятые изумились:
— Никогда столько денег не видели…
А потом на пленку он снял отпечатки пальцев с посуды, стоявшей на кухне. Это нужно было для подтверждения факта проживания Валета в этой квартире.
Робик был подавлен.
— Ну вот и все. Уголовный розыск тоже нуждается в отдыхе, — сказал Филаретов. — Поехали.
— Куда? — спросил Робик.
— Куда вы не предполагали, метатель молота. Прозвучали сдержанные слова Филиппова:
— Ну, Портнов, руки назад.
… Уже в кабинете Арсентьев спросил:
— Вы, Портнов, эти пятидесятирублевки сознательно решили не отдавать?
— Кому?
— Тому, кто ждал вас сегодня у зала Чайковского. Робик бросил изумленный взгляд на Арсентьева.
— Вы дважды подложили Валету свинью. Вчера — звонком, за что мы благодарны, и сегодня.
Хладнокровие покинуло Робика.
— Не говорите ему об этом! А впрочем… Я деньги хотел спрятать от вас. Сохранить до его возвращения…
— Ух ты! Какая забота. Откуда же он должен вернуться? Робик почувствовал, что его загнали в угол.
— И о молотке тоже сказать? Вы ведь убить его хотели.
— Зачем вы такими методами?
— Равноценными, — напрямик ответил Арсентьев.
… Робик запирался недолго. Втянув голову в плечи, заговорил нервно, сбивчиво. Рассказал, что представил Валета своему родственнику как давнего друга и тот согласился сдать ему на время квартиру. Поведал и о том, что взятую у Валета норковую шубу он продал Виктории Германовне за тысячу сто рублей. Не скрыл и о бриллиантах, проданных Тарголадзе.
На вопрос, с какой целью имел при себе молоток, ответил односложно:
— Я боялся Валета. — И поспешно добавил: — Он угрожал мне.
— Тогда другое дело, — с усмешкой поддакнул Савин. — Наверное, от страха забыли отдать Валетову шесть с половиной тысяч рублей, от этого же страха искали деньги в квартире. Пожалуй, не вы, а Валетов должен быть настороже. Молоток-то мог оказаться для него неприятным сюрпризом.
Робик не выдержал взгляда следователя и облизнул сухие губы.
— Нет! Нет! — воскликнул он. — Это ваши выдумки. — И с силой сжал предательски дрожавшие ладони.
Савин сказал сдержанно:
— Неправдой себя утешаете? Она облегчения не дает.
— Я сказал правду, — тусклым голосом произнес Робик.
— Шибко вы быстрый, Портнов! Отвечать надо с умом. Ваши показания записываются. Будьте благоразумны. Запоздалые признания — плохой помощник.
Робик прикрыл свое холеное лицо ладонями и прокричал:
— Молоток был для защиты. — Он лгал отчаянно, открыто. Понимал, что ложь, сдобренная правдивыми показаниями, опровергается трудно. — Я не хочу больше говорить на эту тему…
Кричал он долго, натужно. Кричал о том, что нет в милиции работников, которые понимают честных людей.
— Ну что ж, — нарушил минутное молчание Савин. — Понимаю ваше состояние. Вопрос о молотке будет темой специального разговора. К нему мы еще вернемся.
Робик притих. Последние минуты допроса он только вздыхал и смотрел на Савина с выражением нарочитого страдания на лице.
Гурама допрашивал Таранец. Последовали первые обычные вопросы. Он не упорствовал и быстро дал подробные показания. Признался не от раскаяния. Деваться от доказательств было некуда. Серьги, кольца, золотые монеты, которые он хранил на себе в специально сшитом кожаном поясе, обнаружили при обыске. Даже из первых вопросов Гурам понял, что о нем знают многое. Рапорт Гусарова о проверке квартиры Виктории Германовны Савин использовал эффектно и вовремя. Гурам уяснил, что его ожидает. Свою дальнейшую судьбу представлял четко и происшедшее воспринял как неизбежность. Умолчал лишь о Викторе Пушкареве. Не хотел связывать себя скупкой дефицитных товаров.
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Предстоящий допрос Валетова вызывал у Арсентьева чувство нетерпения и сосредоточенности. Возвращаясь из столовой, а до отделения хорошим шагом — полчаса, он еще раз продумал последовательность вопросов, определил тактику разговора, прикинул, как лучше использовать доказательства. В самом начале ему казалось, что такую работу мысли он задал себе напрасно. За пять изнурительных, быстротечных дней, заполненных осмотрами мест происшествий, допросами, опознаниями, проверками, проведением экспертиз, виновность Валетова в кражах была установлена. Сегодняшняя операция, изъятие ценностей, показания Тарголадзе и Портнова позволяли Арсентьеву чувствовать себя уверенно. И все же на душе у него было неспокойно. Допрос Валетова казался ему сложнее. Такого преступника, как Валетов, не пристыдишь, на совесть не возьмешь. И он не скажет: виноват, это в последний раз.
Бывают воры, понимающие с полуслова. Другие чистосердечным признанием ищут смягчения наказания. Но встречаются и такие, которых и веские аргументы не убеждают. Врут бездумно и нахально. У Валетова положение сложное. Совершенные им кражи вскоре после отбытия срока лягут на него тяжелой ношей. Он умен. Опытен. Уголовный кодекс знает не хуже адвоката. Поэтому, хоть «игра» и проиграна, может попытаться искать защиты… у закона. Понимая, что отдельные кражи совершены «чисто», без «прокола», он, как казалось Арсентьеву, станет грозить жалобами «выше», требовать доказательств, делать обиженный вид и говорить: «Чем занимаетесь? Нет правды на свете, невинного человека сажаете». Будет убежденно выдавать вранье за правду, в каждом ответе, фразе, слове подсчитывать свою выгоду и убытки. Вразумлять такого — труд немалый. Но это не главное. Главное — в полном его изобличении, обнаружении всех похищенных вещей.
За годы работы Арсентьев немало повидал таких «обиженных». По-разному складывалась их судьба. Многих терзало чувство обиды, уязвленности, кажущейся несправедливости, рождало желание видеть в окружающих причину своих бед. И каждый раз, «исповедуясь» в преступлениях, «распечатывая» тайны, уже известные уголовному розыску, — одни с безмятежной уверенностью, другие с искренним переживанием — искали оправдания своим поступкам в обстоятельствах. Конечно, Арсентьев хорошо понимал, что в нескладной жизни этих людей было немало крутых минут, дней, месяцев… И с жесткими обстоятельствами приходилось им сталкиваться не раз. Не каждый выдерживал такую нагрузку. Но Арсентьева удивляло, что, говоря об обстоятельствах, преступники часто сводили на нет значение собственной стойкости, своих усилий по их преодолению. Наверное, поэтому в минуту душевной ломки они видели в самом обращении к правде и справедливости некую угрозу. А может, просто стыдились проявлять человеческие качества? Стыдились перед собой и друзьями? Но «дружки» — в стороне, а им — беда. Они словно стеснялись опереться в критическую минуту на лучшее, что осталось в себе, хотя и понимали, что начало духовного обновления возможно лишь при полном осознании совершенного преступления.
Не слишком ли дорого платят они за то, что сознательно заглушают голос совести? Не раскаявшийся в поступках, не умеющий отличить правду от неправды молчит. Молчит и тем самым вольно или невольно губит и лишает себя надежды на моральное исцеление, усиливает собственную нравственную гибель. Разжигает зло. Создает сложные и ненужные обстоятельства. Не победив себя, не говорит тем самым: «Не судите строго, я сам себя уже осудил». И люди видят это.
Он вспомнил Борщева, который поднял нож на человека, и его слова друзьям: жить надо сегодня — не завтра. И живи как танк, иди напролом.
И подумал: так может рассуждать лишь человек, оказавшийся несостоятельным в самом главном — честности и порядочности, утративший контакт с людьми, способность понимать подлинные ценности. И горько усмехнулся. Вчера Борщев уже просил снисхождения, искал смягчающие обстоятельства, молил о явке с повинной. Выходит, те слова были больше для других, не для себя. А в определенной обстановке Борщев оказался способным думать без сомнений и колебаний, заботиться о своем завтрашнем дне, хотя и не очень верил в исцеляющую силу правды. Что это — инстинкт самосохранения? Сотворивший зло остался и теперь глухим к укорам совести. Была судимость, была вторая, теперь вот и третья. И с каждым разом все более суровая. Не слишком ли дорога цена глухоты? Утрата чувства ответственности, нежелание быть к людям доброжелательным, угасание нравственной стойкости мостят путь к новым преступлениям, личным трагедиям, трагедиям потерпевших. Разве «обстоятельства», о которых говорит Борщев, лишили его в «трудную минуту» разума, рассудка? Обстоятельства! Нельзя же их видеть только в обществе, других людях… А мать с постаревшим раньше времени лицом, исстрадавшаяся жена, просившие разрешения на передачу, горе своих детей, трагедия потерпевшего — это ли не обстоятельства, которые обязывали Борщева активно лечить свою душу и «идти напролом» к своему нравственному возрождению! Но как раз об этих обстоятельствах Борщев не упоминал. Переступил через них без мучительных и горьких раздумий. А ведь он человек! От человека многое зависит. Он должен преодолеть собственные пороки и слабости.
Арсентьев вспомнил Казакова, который и не день и не два потратил на жизнеустройство Борщева. Помог поступить на работу, убедил жену принять его в семью, наладить жизнь… Вспомнил и одного мошенника, который упорно доказывал, что приговор был неправильный, что суд не учел всех обстоятельств, не принял во внимание, как исправно платил он алименты, что следствие было пристрастным, упорно не желало вникать в эту трудную для него жизненную ситуацию. Он не хотел слушать никаких доводов. С позиции своей единственности доказывал, что с ним так поступать было нельзя. Он прилично зарабатывал, получал даже грамоты, поощрения. Но этих знаков внимания ему не хватало. Он бросил вторую жену, оставил ребенка. Запутав свою жизнь, стал вновь брать у знакомых деньги под предлогом оказания услуг в приобретении вещей. Такое возмещение «убытков» за прошлое представлялось ему делом справедливым. Брал деньги у матерей-одиночек и у девчонок, пришедших на завод из школ и профессионально-технических училищ. И не было у него горьких и мучительных раздумий. Что ему потерпевшие? Новые преступления не могли не привести к единственно неизбежному концу: по закону он вновь ответил за мошенничество.
Арсентьеву показалось, что такой, не осудив себя своей совестью, после нового срока выйдет более озлобленным и будет по-прежнему подстраивать свою жизнь применительно к подлости. Наверное, потому, что ничему не научил его даже собственный печальный опыт.
Валетов шагнул в кабинет, снял шапку и остановился у двери.
— Присаживайтесь, Валетов.
— Похоже, я и так уже сел.
— Это само собой, — не стал разубеждать Арсентьев. Валетов придвинул стул и неторопливо уселся, закинул ногу на ногу, словно приготовился к обычной беседе.
— Формальное знакомство нам ни к чему, Валетов. Знакомы не первый год.
Валетов едко усмехнулся.
— Неужели узнали? Ну и память! — Он сунул руку в карман и тут же вытащил ее обратно. — В милиции не только воли, но и сигарет лишили…
Арсентьев достал из ящика пачку «Явы» и протянул ее.
— Угощайтесь… Может, рассказывать будет проще. Валетов от сигареты не отказался, привычно размял ее и, выпустив струю сизого дыма, цепко посмотрел на Арсентьева. Потом с любопытством оглядел кабинет, аккуратно стряхнул пепел в ладонь.
Арсентьев пододвинул черное пластмассовое блюдечко.
— Давно освободились?
— В ноябре, — с готовностью ответил Валетов.
— Выходит, раньше срока?
— Все по закону, начальник. Освободился досрочно! Жилы рвал как лошадь. — Валетов усмехнулся опять.
Арсентьев взглянул на него и тоже улыбнулся.
— А может, имитация полезной деятельности? — спросил миролюбиво. — Вы же труд не уважаете!
— На этот раз все как у людей. Работал как бульдозер. Лопату для плана, вторую для пайки, третью — на радость начальству. Вот и вышло досрочно. Заслужил, — Валетов держался независимо.
— Сознательный жулик пошел, — со значением сказал Арсентьев.
Уже первые минуты, первые ответы показали, что Валетов смирился с задержанием. Невинный человек или «честный» вор сказал бы сразу: «За что задержали? Если есть улики — давайте!» Но Валетов этих слов не произносил.
— У вас не первая судимость. Считай — рецидивист, — бросил Арсентьев.
На лицо Валетова легла тень.
— Те не в счет. Они в малолетстве были. Уже временем погашены. Теперь забота одна — шкуру беречь.
— Благое желание! — согласился Арсентьев. — Так начинайте. Доказывать вину или сами правду расскажете? — поинтересовался он.
— Так уж сразу и рассказывать? По частям правду-то или сразу? — усмехнулся Валетов. — Начальник, правда — штука серьезная. Она для меня керосином пахнет, годами обломится. Приоткройте козыри…
— Всему свое время. Сначала послушаю, что вы скажете.
Валетов взял новую сигарету и жадно затянулся. Он хорошо знал, как надо вести себя на допросе и как отвечать в такой ситуации.
— Ладно, начальник, зачем нам портить отношения? Я человек покладистый. Повязали с поличным — бодаться нечего. Киндермат вы мне сделали. Давайте бумагу. Чистосердечное признание писать буду. Суд примет в расчет. В законе об этом сказано. Такой поплавок упускать нельзя. Время — деньги!
— Время — жизнь, — уточнил Арсентьев. — Насчет чистосердечного признания правильно решили. Начало разумное. Излагайте. — Он протянул ему несколько листов. — Но примите к сведению, я знаю о вас больше, чем вы предполагаете. Можете поверить.
Валетов на какой-то миг поднял глаза.
— Я в жизни верил нечасто. Когда пошел в школу, когда сел, когда освободился… Попробую поверить и вам. — Он стал писать быстро, не раздумывая, словно выполнял давно решенное дело.
— Вот и все мои грехи… — он положил ручку.
Арсентьев взял протянутый лист, неторопливо прочитал скупые строки. Четким, красивым почерком Валетов довольно толково написал о кражах у Лисовского и Архипова. О краже у Школьникова — ни слова. «Он не знает, что его фотокарточка опознана еще одним потерпевшим, что часть ценностей обнаружена в квартире, где он жил, что час назад в соседних кабинетах Портнов и Тарголадзе дали изобличающие его показания», — отметил про себя Арсентьев.
Валетов совсем было успокоился и смотрел с неподдельной искренностью.
— Так! — Арсентьев положил на стол лист. — И это все?
— Все! Теперь я чист, как капля воды. Клянусь! — И посмотрел, как будет реагировать Арсентьев. — Если соврал — пусть меня в решете утопят…
— Легко клянетесь. Откровенно говоря, не ожидал, что вы такой скромный. Ничего дополнить не желаете?
Валетов несколько дольше обычного задержал взгляд на Арсентьеве.
— Ничего; — твердо ответил он. — Не верите?
— На слово верить вашему брату работа не позволяет.
Спокойствие Валетова несколько померкло. На какое-то мгновение он даже закрыл глаза. Ему было не по себе. Арсентьев не задал ни одного из главных вопросов. Не интересовался соучастниками, не спрашивал, где краденые вещи, ни слова о том, как вышел он на квартиры потерпевших. Хотя бы полунамек. Допрос шел не в «лоб». В этом был определенный смысл. Хладнокровие Арсентьева сбивало с толку.
Валетов сидел нахохлившись, неподвижным взглядом смотрел на розовеющее от вечернего заката небо. По крыше соседнего дома одиноко расхаживал голубь. И он задумал — если эта сизая птица еще минуту не взлетит, то все обойдется, уладится и куковать в колонии особенно не придется. Но голубь стрелой ринулся вниз. Маленькая надежда угасла.
— Можете не сомневаться. Я написал все точно. Других грешков за мной нет. Похоже, раскалывать теперь будете? — губы растянулись в насмешливую ниточку.
— Если дозрели до правды, расскажете сами, — осадил его Арсентьев. — Чем скорее, тем лучше. Чего за пазухой прятать?
— У каждого своя правда…
Валетов силился угадать, что известно о его делах Арсентьеву. Подмывало спросить: «А что, собственно, вы знаете обо мне?» И не сдержался:
— Вы-то ведь тоже помалкиваете. Я сам о себе больше ничего не знаю! Что вы знаете обо мне? Где факты? — Чувствовал, что дерзит, но оправдывал себя: «Моя ставка — свобода». Продолжил громко: — Я вор «в законе». Мое слово…
— Достаточно об этом! — прервал Валетова Арсентьев. — Я уважаю людей, которые свое слово ценят. Только не всякий говорящий о правде правдой живет. А насчет того, что «в законе» и не салага, я, грешным делом, тоже думал так. Теперь понял — боитесь вы, Валетов, даже слишком. За ложь прячетесь. Надо бы вам знать, что ложь лишь душу тревожит, но расплаты не снимает. — Он отодвинул бланк протокола допроса. — А факты? Вы, Валетов, следов в Москве после срока оставили много. Обойдемся и без ваших признаний.
Валетов нагловато усмехнулся.
— Я не пес, у кустиков не задерживался.
— Это правда. Шли по точным адресам. Там и следили. Валетов уловил скрытый намек в неоконченной фразе.
— В каком смысле? — спросил со злостью.
— Ваша ошибка, Валетов, в том, что правду на привязи держите, говорите ее на час, на день позже, чем требуется. Вот и расплачиваетесь втридорога, живете преимущественно в колониях, — проговорил Арсентьев с неподдельным сочувствием. — Очередной простой в своей жизни делаете. Вы ведь и так из нее шесть лет украли.
— Что у вас есть против меня? Спрашивайте!
— Много чего есть. Могу напомнить о кражах в центре города (центр города большой, в таком утверждении особого риска не было), на Лихоборовской улице, о сегодняшнем вашем свидании у зала Чайковского… Плюс ко всему… Впрочем, я о многом могу напомнить! — Арсентьев выразительно улыбнулся.
Его слова расстроили Валетова.
— Вот как! Значит, примерчики приводите? Арсентьев помолчал.
— Ну что ж, закруглим уговоры. Только не очень мне ясно — вначале хотели, чтоб показания зачлись как чистосердечные, а теперь… Вранье запутает быстро!
У Валетова пропало желание иронизировать. Было видно, что ему нелегко давался этот разговор.
— Дайте бумагу. Внесу одну поправочку, — нехотя выдавил он, и, словно избавляясь от мучивших его сомнений, принялся писать о краже у Школьникова.
— Извините, вылетело из головы. Запамятовал об этом деле. Теперь все!
— Бывает! — ободрил Арсентьев. Он встал, взглянул на текст и вздохнул: — Это не все! Одну мелочь упустили. О вещах ничего не написали. Укажите, кому продали. Напрягите свою память.
Ни один мускул не дрогнул на лице Валетова.
— С вещами неурядица вышла, гражданин-товарищ начальник. Я ими по воле расплатился. Друзья счета большие предъявили. А у меня не две головы. Век не простили бы. Долги были…
Арсентьев сказал с укором:
— Зашли бы к нам. Посоветовались… Валетов усмехнулся:
— Я милицию боюсь. А, впрочем, шел. И не раз… Только во сне. Часто этот сон снился. Дохожу до отделения, хочу открыть дверь и не могу. Руки не поднимаются, — Валетов нахмурился, словно что-то вспоминая. — А в январе я действительно шел к вам. Но и наяву это дело для меня оказалось сложным, — он поднял глаза на Арсентьева. — Наверное, в таких вопросах я торопиться не научился.
Арсентьев сказал серьезно:
— Зря не зашли. Могли бы вовремя помочь. Глаза Валетова блеснули.
— Вот уж не думал о такой человечности. Не помню, чтоб ваши оперы мне посочувствовали. Их дело сажать. А меня жизнь и так изжалила…
— Напрасно так думаете. Когда судимый хочет встать на ноги — это видно. Любой оперативник разглядит запросто.
Валетов смотрел себе под ноги, но чувствовалось, что он не пропускает ни одного слова.
— Выходит, ваши работнички к ворам благожелательны? Чего в великодушие играете? — с вызывающей прямотой спросил он. — Мне вашей заботы и даром не надо. Она манок для простаков. Самому в уголовный розыск? Мы друг о друге не скучали…
— Лично я скучал… Последнюю неделю прямо жить без вас не мог.
Валетов игриво всплеснул руками.
— Не знал, что обо мне истосковались, — с подковыркой проговорил. Хотел еще что-то сказать, но лишь переложил шапку с одного колена на другое. Он сидел, опустив голову, часто подносил к губам сигарету и жадно затягивался. — Ходить просить, кланяться — не умею. Я свою жизнь сам устраивал!
— За чужой счет, — с горькой усмешкой сказал Арсентьев. Валетов повел плечами и, качнувшись взад-вперед, взглянул исподлобья.
— Почему за чужой счет? — спросил он. — Я работать пошел, но на мне много исков оказалось. Дошел я от них. От моей зарплаты на одни ириски оставалось. За эти месяцы проел все, вплоть до транзистора. Что мне светило дальше? Хоть в кармане ни гроша, но поет моя душа? Так, что ли? — последовал короткий сдержанный вздох. — За сотню с лишним, которые на сигареты да спички, не привык перед начальством тянуться. Воровать пошел только по причине ослабленного здоровья.
Арсентьев улыбнулся.
— Ваше теперешнее положение исключительно оттого, что вы, Валетов, сами в колонию лезли, хотя никто вас туда не просил. Сами свою жизнь старательно портили.
— Нет! — процедил Валетов сквозь зубы.
— Сами, Валетов. Не обманывайте себя. Воровали без выходных, вот и иски… Долги выплачивать — не взаймы брать, — рассудительно заметил Арсентьев. — А насчет ирисок — по виду не скажешь. Физиономия у вас сытая…
Валетов не собирался этого оспаривать.
— Пришлось о своем здоровье самому побеспокоиться. Как говорится, лысому каждый волосок дорог.
— Поэтому решили жить за счет других?
— Немножко и за счет других, — усмехнулся Валетов. И уже сердито: — На дядю работать не желаю. Понимаете, обстоятельства…
— Зачем на дядю? На потерпевших надо! Им после ваших похождений памятник ставить надо. За муки… А обстоятельства… Вы о них все эти годы говорили, а на попытку исправиться времени не хватило.
Валетов пристально посмотрел на Арсентьева.
— Интересно знать, что же мне от потерпевших теперь всю жизнь терпеть? Я и так за эти годы накувыркался. Остались рожки да ножки, — вскинулся Валет. — Не надо шутить, начальник. Я за свои грехи ответил. Срок отбыл, вину свою перед людьми отстрадал.
Арсентьев не раз слышал от судимых: «Я отбыл срок. Перестрадал. Теперь я чист…» Он понимал, что само страдание, отбытый срок нравственной чистоты не приносят, вину не сглаживают. И душу светлее не делают, не исцеляют. Искупление вины — в труде, в нравственной перестройке, в честной жизни. «Греши и кайся» — соломинка, за которую хватается преступник.
— А потерпевшие отстрадали свое горе? — спросил Арсентьев. — Кому-кому, а не вам так говорить. Получается, будто они вас, а не вы их всю жизнь обижали.
— Я их не помню. И они меня тоже. Мы друг другу люди чужие. Я потерпевших боялся только в суде, а выходит, и сейчас бояться надо? — словно сделав для себя неожиданное открытие, сокрушался Валетов. — Разве это гуманно? — Он махнул рукой и отвернулся.
— Вы на кражах что брали? Отрезы, обувь, платья?.. Валетов не уловил подвоха в вопросе.
— Я что, придурок? Зачем барахло брать? Тянул что поценнее, — и спохватился.
— Правильно. Ничего не оставляли. Валетов мрачно усмехнулся:
— Сколько же можно мотать нервы человеку за старое?
— А сколько их можно мотать и себе и другим?
— Выходит, ошибки молодости век помнить будут? Дайте мне забыть прошлое. Сейчас только и слышишь о бережном отношении к людям. А нам, судимым, нет даже пайки внимания, — в его глазах горели откровенно злые огоньки. — Отмахиваетесь от нас как от навозных мух.
Глядя на его ссутулившуюся спину, уже начавшие седеть волосы, Арсентьев сказал:
— Вы от всех судимых не выступайте! Валетов насупился.
— В этом нет разницы. Я их частица!
— В этом есть разница. После освобождения у вас была возможность встать на ноги. Времени было достаточно, чтобы исправиться. Многие, очень многие после первой судимости, даже после большого срока, от преступности отступились. Семьями обзавелись. Работают. И живут как люди. А вы, Валетов, в колонии лучшие свои годы провели. Так что говорите о себе. Обижаться на людей нечего.
— Э-э! О чем говорить? Я теперь человек зависимый. Мне жизнь одни обязанности дала. Сам себе не хозяин. А гуманная сторона… — Валет хотел пуститься в рассуждения.
Арсентьев остановил его:
— О гуманности, значит, поговорить хотели? Почему не поговорить? Закон к вам проявил гуманность. Освободил досрочно. Это должно цениться даже отпетыми жуликами. А вам я так скажу, гуманность и в том, чтобы не дать грабить, насильничать, воровать. Но вот как расценить другое? Люди за вас на войне жизни своей не жалели. Вы же над ними издеваетесь, здоровье губите… Поэтому место таким, как вы, Валетов, с вашей позорной и неумной жизнью, в колонии. Иначе возьмет верх жестокость… Свою обиду чувствуете, а зло, которое несли людям?
Валетов вымучил улыбку.
— Моя вам искренняя благодарность! — сказал раздраженно. — Конечно, в колонию отправлять проще. А вот как жить нам потом? Или для вас это уже не важно? — Желая сгладить разговор, он сказал: — Извините, нервы… — и вытер рукавом с лица испарину.
Арсентьев ответил сразу:
— Как жить вам потом — важно! Даже очень. Поэтому в колонии вас учили, дали специальность, на путь направляли. И все для того, чтоб была у вас возможность исправить свои ошибки. После колонии долго гуляли?
— Почти четыре месяца.
— Не много. Вы, Валетов, на жизнь через свою обиду смотрите. Поэтому все у вас с бухты-барахты. За первой судимостью — вторая, третья… Разбазарили годы по колониям. Седой уже стали. Так по жизни идти нельзя. Возраста своего постыдились бы. — Слова были восприняты как должное, но пауза оказалась слишком долгой.
Валетов спрашивал себя: собственно, какое капитану дело до моей жизни? И сам себе ответил: раз спрашивает, значит, есть для чего. Он смотрел виновато. Доказывать «правоту» было нечего.
Арсентьев встал.
— Скажите, Валетов, что по вашему «закону» полагается тому, кто у своего украл? Только прямо и откровенно.
Валетов расценил вопрос как отвлекающий.
— Такому песня спета, — ответил не задумываясь. — Не будет ему оправданий. Только таких среди воров не найдешь. Кто захочет быть настоящей сволочью? — Увлекшись, он стал красноречиво пояснять, что ждет такого нечестивца, и вдруг… замер. Бешено заколотилось сердце. Вспомнил стариков, у которых обманом взял деньги, якобы на лекарство их сыну. И подумал с волнением: «А что, если?.. Нет! Исключено. Откуда об этом знать капитану?» Эта мысль показалась ему настоящей пыткой. Сейчас он презирал себя. И все же он сказал:
— Кто захочет позориться?
— Вы захотели, Валетов!
Арсентьев из верхнего ящика стола извлек папку и прочитал ему протокол опознания и выдержки из заявления Матвеева.
Валетов словно потерял дар речи. Выходило, капитан и впрямь знал о нем больше, чем он предполагал.
— Можно взглянуть? — наконец проговорил он. Прочитав концовку протокола, понял: спорить было бесполезно. И почти закричал: — Вот, значит, о чем разговор! На испуг взять хотите? Почему сразу о заявлении не сказали?
Арсентьев холодно произнес:
— Мне важно было знать, какой вы человек.
— А так не видно?
— Я не верхогляд. По макушкам о людях не сужу. Валетов склонился и обхватил голову руками. Потеряв прежнюю невозмутимость, он стал отвечать подробно и обстоятельно. Арсентьев спросил:
— Как же вы на квартиры вышли? Губы Валетова растянулись в улыбке:
— Я их на «стук» брал. Звонил, стучал… Когда не отвечали, с подбором ключей работал…
Арсентьев выслушал с любопытством и поинтересовался:
— Не сложно было?
Валетов отрицательно покачал головой.
— Велика важность жулику замок открыть! — сказал небрежно.
Арсентьев знал, что такой тон был гордостью, форсом у воров.
— Конечно! — поддакнул он. — И самое главное, в каждой квартире, как по заказу, ценные Вещи оказывались. Везунчик вы, Валетов. Чего на мелочах путаете?
— Ничего особенного. Сейчас пол-Москвы с бриллиантами в ушах ходит! Почему решили, что путаю? — хладнокровно спросил Валетов.
Он понимал, почему так сказал Арсентьев, и ответил так потому, что хотел узнать, что же еще известно о нем.
— Не на «стук» вы шли и не с подбором, — Арсентьев заметил, как дрогнули тонкие губы Валетова. — Говорите правду! Это на наказании не отразится.
— С правдой расчетливо обращаться надо, — горячо проговорил Валетов и, прокрутив в памяти статьи Уголовного кодекса, взглянул на Арсентьева: — Согласен с вами. На сто лет вперед. Темнить не стану. Что было, то было. Я в Новомосковске в гостинице электриком работал. Люксы, полулюксы обслуживал. Люди в них обеспеченные, занятые. Только они лопухи. Все, как один, ключи от своих квартир в номерах оставляли. Взять их на час — дело плевое…
Арсентьев подробно выспросил все о ключах потерпевших и, записав показания в протокол, сказал:
— Вот это другой разговор. А адреса?
Сознавая, что скрывать бессмысленно, Валетов с готовностью ответил:
— Это уже пустяки. Они у дежурных по этажам в карточках указаны. Выбирал, чтоб уж наверняка…
— О камее Лисовского как узнали?
— Он тоже в гостинице жил. С его ключей я мерочку сделал удачно. Но потом повозиться пришлось. У него рабочий день непонятный. То в одиннадцать из дома уйдет, то через два часа вернется… Он мне хорошую разминку дал. Чтоб вычислить его график — неделю тенью за ним ходил. Тогда и услышал в троллейбусе его разговор о камее. Пригодилось. Напомнил о ней, когда застал он меня в квартире. Хоть и артист, а не разобрался. Поверил, что я из ОБХСС, — Валетов был доволен собой.
— А если бы он понял, кто вы, и попытался задержать? — спросил Арсентьев.
Прошла минута-другая.
— Он бы на это не пошел. У него положение, авторитет. У меня — одни судимости.
— Стукнули бы?
Что-то заставило Валетова не торопиться с ответом. Наконец он проговорил и, словно давая клятву, скрестил руки на груди:
— Тысячу раз нет! Никогда! — словно оскорбившись, громко сказал он. — Я не сумасшедший. Зачем большой срок тянуть? Я еще не в том возрасте, чтобы жизнь не любить.
— Разумно! Где ночевали эти дни? — Арсентьев видел, как он мучительно ищет ответ.
Валетов посмотрел щурясь, словно припоминая…
— На вокзалах. Домой не пошел, боялся, что милиция привязываться станет, — и равнодушно зевнул.
Было ясно — он скрывал адрес, где спрятал деньги и ценности. На другие вопросы отвечал без задержки. Сказал и о встрече в кафе «Кавказ», где намекнул дружкам о своих планах. Теперь Арсентьеву стала понятна брошенная вскользь злая фраза Борщева о кражах.
Дрогнувшим голосом Валетов спросил:
— Выходит, следили за мной?
Арсентьев, умышленно затянув паузу, бросил:
— О профсекретах рассказывать? Валетов зябко поежился:
— Молчу.
— О чем задумались?
— О чем думаю, никогда не говорю. Но вам скажу. Не вписывайте мне матвеевское дело. Очень прошу! Вам процент раскрываемости нужен? Понимаю! Я вместо этого дела пару других отдам. Подпишу все что угодно…
Арсентьев укоризненно покачал головой.
— Противно слушать, когда опытный вор так рассуждает. Мы не на рынке, Валетов.
Валетов распрямился и посмотрел досадливо.
— Решили под удар поставить? Ну что ж! Тогда дело по-своему поверну. Кто докажет, что матвеевские деньги я прикарманить решил? Нет у вас явных улик. Если есть — предъявите. Я взял их с единственной целью — парню больному помочь. Другой мысли не было. Если надо, готов вернуть, — он врал со знанием дела, надеясь на закон, который обязывает доказать, что слова его — ложь.
— Стыдно, Валетов. У вас совесть есть?
— Не понял. О чем вы? — спросил запальчиво. — Могу сказать и по-другому. Матвеев Юрка у меня в долгу ходит — это раз. Второе — деньги я брал без свидетелей. Факт остается фактом, — твердил он. — Это в мою пользу. Все?.. — и усмехнулся, вроде не над Арсентьевым, а над самим собой.
— Нет, не все! Дело не в деньгах, не в том, что вы вор, а в том, что вы очень неважный человек. Умная голова, а врете наивно.
— Мы университетов не кончали, врем как можем, — скривился Валетов.
— Университеты тут ни при чем, — отрезал Арсентьев, — в них, между прочим, врать не учат. Как и воровать, кстати.
— Вот я и говорю, — засмеялся Валетов нахально, — мы университетов не кончали… Мы люди простые, из народа.
— Вы, Валетов, народ не трогайте, — спокойно осадил Арсентьев, — народ делом занят, а вы ведь по другой части специализируетесь? Да и при чем тут простые или не простые? Вот у вас родители простые, как говорите, были люди, а прожили честно, ничем себя не замарали, хотя и небогато жили. И вас, думаю, красть не они учили. И народ не учил.
— Сам, что ли, выучился? — всплеснул руками Валетов и изобразил неподдельное изумление. — Бандитов не видел, о них не слышал, жил среди честных людей — и вдруг взял и начал воровать! Ну и ну!
— Нет, воровской «профессии» выучились не сами, конечно, но вот учителей себе приглядели. По своей воле. И никто вас к этому не принуждал. А могли ведь выбрать и другую дорогу в жизни, все в вашей власти было. Слыхали, наверное, о личной ответственности за содеянное?
Валетов как-то насмешливо кивнул, но Арсентьев решил не обращать внимания на его игру, чувствовал, что разговор этот глубоко задевает Валетова, заставляет его задумываться. И он продолжал миролюбиво:
— Слыхали, конечно. И понимаете, что не дядя соседский, а сами виноваты в том, что стали тем, кем стали. Очень уж вы торопились «красивую» жизнь себе наладить — вот и наладили, живете, с нар не слезая. И списывать мерзкие дела, вину свою, изливать горечь на других не надо. Предаете и обижаете других людей с такой легкостью потому, что однажды уже предали самого себя. А человек, себя, души своей не пощадивший, разве может пощадить другого? К жизни своей относились без уважения…
— Да что вы все из меня слезу вышибаете? — взвился Валетов. — Я, что ли, один такой на белом свете? Меня вы к стенке прижали — и ваш я, вы со мною и рассуждаете, а других, которые посильнее, слабо прижать? Вы бы с ними порассуждали о личной ответственности, а с меня что взять, я тут, перед вами сижу, у меня никаких теперь проблем с будущим — все ясно, как в стеклышке.
— Порассуждаю, дайте срок и не беспокойтесь о них, Валетов. Сколько не виться веревочке, а есть у нее конец. Придет конец и негодяйству других, можете мне поверить. А потом, с чего вы взяли, что кругом одни воры? Вам хочется, чтоб так было, чтоб не один вы были тяжким исключением. Конечно, так легче жизнь непутевую прожить… Утешить не могу: на свете всегда было и будет порядочных людей больше, чем паршивцев. Это, если хотите, закон природы.
Валетов, выслушивавший Арсентьева угрюмо и молчаливо, оживился:
— Ну это как сказать, смотря кого называть порядочным. Вот был у меня сосед по квартире в Новомосковске, завгаром работал. Под его контролем полсотни грузовиков ходило. Спрос на них, сами понимаете, дай боже! Завгару этому и глазом моргать утруждаться не надо, сотню-другую сунут, лишь бы дал машину на полдня. И, главное, все шито-крыто, комар носу не подточит. Но он денег не брал. И хвалился этим: вот, дескать, сколько мне отваливают, а я не беру, хотя и мог бы взять. А не беру потому, что человек я честный. Ну слушал я его, слушал, а однажды не вытерпел, спросил: «Слушай, ты мне голову не морочь, правду скажи, почему денег не берешь? Ведь никто же не узнает! Сам, что ли, кто дает, в милицию побежит докладывать?» И что, вы думаете, он мне ответил? «Мне, — говорит, — совесть не позволит деньги брать!» И гордо так смотрит на меня. А я ему: «Совесть — понятие относительное. И неодушевленное. Для тебя, может, она и хороша, а другому твоя совесть во вред. Ты бы пошел навстречу людям!» — «Я, — говорит, — навстречу людям пойти не могу, потому что годами своими торговать не хочу. У меня их не очень много осталось, и тратить их на колонию не хочу. Лучше я на картошке дома проживу, зато на свободе». — «Чудак, — говорю, — так ни одна живая душа не узнает!» — «Это только кажется, что не узнают. В делах, парень, тайны не бывает, рано или поздно все наружу выплывет, а потом что? Допросы? Камера? Суд? Нет уж, уволь». — «Ну а если бы все же не выплыло, ну если бы гарантия такая была, полная, надежная, если бы твердо знал, что не откроется и никакой тюрьмы не будет — тогда бы взял?» — «Ну отчего же, — говорит, — тогда дело другое, может, и взял бы». — «И совесть тогда бы тебя не мучила?» — «Не мучила бы, я же не убил, не ограбил, я только машину на сторону сгонял». — «Хорошая, — говорю ему, — у тебя совесть, не совесть она называется, а страх». — «А ты, — отвечает, — меня не учи, не тебе о совести говорить, ты-то у нас на свободе как на гастролях, а я вот человек честный, свое ем, не ворованное».
— Ну и что стало с этим завгаром? — спросил Арсентьев. — Взял все же взятку?
— Да нет.
— А сколько людей по совести живут и ничего на эту совесть не променяют? — сказал Арсентьев. — Да что говорить, вот в войну люди последнее отдавали, всем делились, и в голову им не приходило тащить, наживать на горе…
— Да что вы про войну? Война сорок лет как кончилась, а забыть никак не можете. Теперь жизнь другая пошла.
— Ваша правда, Валетов, другая. Хорошая. Обеспеченная. Людям легче жить стало. Многое изменилось, а нормы наши моральные даже выше стали, хотя и прежних никто не отменял. Остались они для войны и для будней наших.
— Это точно, жизнь обеспеченней, — хихикнул Валетов, — даже в колонии видно: много обеспеченных прибывает. И образованных. Что же вы с ними-то про моральные нормы не поговорите, они небось лучше меня поймут, люди умные, начитанные, не то, что я.
— А вы не прибедняйтесь и за чужую образованность не прячьтесь. Каждый за свое отвечает, а законов нет отдельно для образованных и малограмотных. Они для образованных даже строже. Есть обстоятельства дела и особенности личности, которые учитываются законом. И образованность, между прочим, тоже. Вот вел я недавно дело… Задержали мы одного такого. Институт закончил, диссертацию защитил, а украл! И не просто украл, а с выдумкой. «Жигули» свои застрахованные продал, а нам заявил, что их украли. Государство ему страховку выплатило полностью. На эти деньги он «Волгу» купил. Махинация его обнаружилась быстро. Наказание понес строгое.
Валет слушал внимательно.
— Были ли у него обстоятельства? Были, — продолжал Арсентьев. — Жадность и зависть. Не выдержал он их осаду. А он на суде говорил об экстремальной, безысходной ситуации: семью на дачу в «Жигулях» было возить несподручно. До сих пор настойчиво пишет в инстанции о пересмотре дела на том основании, что дома у него остались двое маленьких детей, «лишенных по воле черствых людей отцовской любви и заботы». Обвиняет суд и следствие в «бессердечности и близорукости» за то, что подошли к нему с излишней строгостью, что факт его поступка поставили выше оставшихся дома его детей. То обстоятельство, что сам был виноват, его ничуть не смущало. Напротив, он и сейчас чувствует себя защитником обездоленных своих ребят, глубоко обиженным непониманием его положения.
— Ну и что же вы ему про мораль и совесть сказали? — поинтересовался Валет.
— А то же, что и вам. Глухота у него была вместо внутренней совести. Засушил он ее. Так что видите, Валетов, образование не заменит совесть. Хотя, конечно, должно бы о ней напоминать постоянно.
— Ну не скажите, — горячо возразил Валетов, — как я слышал и читал, жулики народ ущербный, малограмотный, темный, кругозор у них узкий, вот и воруют. А если кругозор у тебя широкий, а ты воруешь, тогда и отвечай по всей широте кругозора! А с меня другой спрос!
— Точно, с вас, Валетов, другой спрос, — утешил он его и засмеялся: — Вы ведь кодекс Уголовный наизусть знаете, кругозор у вас юридический будь здоров, а все равно воруете, сознательно воруете многие годы. Вот и отвечайте по всей, как вы говорите, широте кругозора! Жили бы честно, разговора этого у нас с вами не было.
— А зачем быть честным до одури? — взгляд Валетова стал жестким.
Арсентьев расценил его слова так: «Вы как хотите, а я свой интерес буду отстаивать». Он понял, что убеждать Валетова сегодня было напрасным занятием.
Валетов перешагнул порог, и тут же с лязгом захлопнулась обитая железом дверь. Всего одно мгновение, а реальность совсем иная. Еще сегодня утром ему казалось — только протяни руку — и вот она жизнь, о которой так долго мечтал. Стоит захотеть — и будет лето в Приморье, дачи, девчонки. Но все полетело под откос.
В камере Валетов лег ближе к окну. Остро, как никогда раньше, расстроенный до предела, он почувствовал, что устал от своей тяжкой, лихой жизни. Будь она трижды проклята! Подумал с тоской о том, что на этот раз срок будет немалый. Его охватил страх перед колонией. Долгий разговор с Арсентьевым, разговор откровенный, без нажима, заставил Валетова заново, по-человечески подумать о своей судьбе. Сгладилась и заглушилась его прежняя, годами накапливаемая вражда к милиции. Слова о потерпевших выбили его из привычной колеи. Если бы вчера или даже сегодня утром спросили, что думает он о потерпевших, ответил бы: «Вор — не прокурор, у него к ним жалости не бывает».
Закрыв глаза, он, вспоминая слова и фразы Арсентьева, вел мысленный диалог с ним и, словно соглашаясь с его доводами, едва заметно кивал головой.
«Поймите, Валетов, опытных воров меньше становится. Редеют ваши ряды. Многие давно за ум взялись. Понимают, воровством счастливой жизни не добьются». Всплыли и другие слова.
Арсентьев не брал «на совесть», дешевую чуткость не проявлял. Стаканом воды из графина и сигаретой не подмазывал. Он говорил правду. Вел человеческий разговор.
Повторяя его слова, Валетов вспомнил Леву — Барина, Серегу — Питерского, Мишку — Счастливого, Червонца, Костю — Резаного, Гальку-беззубку, Зинку-морячку. Тех, кто, «завязав», отошли от преступного мира и стали работать. Выходит, они в жизни выпрямились, а он согнулся еще больше.
То, что воров становилось меньше, Валетов понимал и сам. Вот сегодня и он не миновал уголовного розыска. Арсентьева в своей неудаче не винил. Чего обижаться? «Я украл, он поймал. Его верх. Здесь уж кто лучше спляшет». И, пожалуй, впервые в своей непутевой жизни за свою нескладную судьбу Валетов казнил только себя.
«Народу нужен честный, счастливый человек-труженик, а не вор, грабитель… Вы в жизни чужой! — Эти простые слова капитана особенно врезались в память Валетова и теперь не давали покоя. — Преступник одинок, а жизнь одиночки лишена смысла». А потом еще, уже под самый конец, слова о том, что легче человека осудить, чем предупредить преступление, отскрести душевную грязь, легче рубануть сплеча, чем разобраться и помочь встать на ноги…
В глазах поплыл туман. Валетов, чувствуя свое одиночество и бессилие, уткнул лицо в согнутую руку и заплакал открыто, не таясь, не стыдясь самого себя. Заплакал не оттого, что отнял у себя свободу, от самого большого несчастья, что годы прошли порожняком, что не жил как все, что не было у него дома, семьи, детей… Один на всем свете, даже мать не приняла.

ГЛАВА 19

Без четверти шесть зазвонил телефон. Арсентьев взял трубку.
— В восемь прошу быть у меня, — басовито пророкотал начальник районного управления подполковник милиции Большаков.
— По какому вопросу?
— Сугубо по лично вашему.
Арсентьев взглянул на часы и расстроился. После тяжелых дней хотел уйти пораньше — не вышло. Сработало правило: «Начало рабочего дня ровно в 10.00, а окончание как удастся».
— Хорошо, — ответил он и подумал: «По личному… Значит, из кадров обо мне ему уже позвонили».
Полистав еще раз оперативные материалы, Арсентьев прошел к Савину. Тот сидел один, читал протоколы. В кабинете было прохладно. Зима уже кончалась, но снег по-прежнему лежал во дворах и у заборов плотными сугробами.
— Здорово, писарь двадцатого века.
— Здорово, карьерист! — ответил Савин сердито. — Слышал, уйти от нас решил? Объясни, пожалуйста…
— С жильем у меня туго, — прямо сказал Арсентьев. Савин все же не удержался:
— Пальцем поманили, ты и готов?
Раньше Арсентьев отнесся бы к этим словам равнодушно и принял их за шутку, теперь же они показались ему обидными. Поэтому и спросил сдержанно:
— Как прошли допросы?
— Нормально. Завтра вещи буду вручать потерпевшим. Представляю радость Школьникова.
— Ты полагаешь, что потерпевшие только о вещах и думают?
— А что им теперь? — спросил Савин, закрывая дело и пряча его в сейф.
В кабинете на некоторое время воцарилась тишина.
— Извини, но так рассуждать может только непонимающий человек. Похищенные вещи отыскиваются, возвращаются, на худой конец вместо них приобретаются новые. А вот моральные травмы, переживания… Страдания потерпевшего остаются надолго.
— Пройдет время, кончатся слезы, и все забудется. У человека других хлопот много.
— Нет! Страдания от нравственных, душевных потрясений очень сильны. Особенно у пожилых и одиноких людей. То, что в их квартирах побывали преступники, вызывает серьезные стрессы. Они оставляют неизгладимый след. Ты задумывался над этим?
— Нет, — откровенно признался Савин.
— Не удивляюсь. Наверное, это оттого, что чувства удовлетворения от раскрытия преступления сильнее понимания страданий потерпевших, — невесело улыбнулся Арсентьев.
По выражению лица Савина он понял, что эти слова были для него неожиданными.
— Как дела с Пушкаревым?
— Я его освободил. Ты оказался прав: этот Тарголадзе — настоящая тихая сатана. Он только использовал Пушкарева. Прокурор санкции не дал. Велел провести дополнительные следственные действия.
— Освободил! На какие шиши он поедет домой?
— Его встретила Тамара.
— Да? — удивился Арсентьев. — Она же отказалась от свидания!
— Это тогда отказалась, а сегодня встретила! Сказала, что деньги на билеты есть. Пушкарев очень изменился. Сильно переживает…
— О заявлении Куприянова ты ему сказал?
— Нет.
Они еще долго говорили о Пушкареве, а он, понятия не имея об этом, шел по улице с Тамарой и как бы заново воспринимал первые вечерние огни, облака, подсвеченные заходящим солнцем, усталые лица прохожих, переполненные троллейбусы, автобусы… С каждым шагом его все больше охватывала радость, радость счастливого поворота судьбы, освободившей от большой беды.
Конечно, он сделал непростительный поступок, все могло окончиться скверно, но вот ведь он идет по Москве, идет с Тамарой, перед ним вся жизнь. Он посмотрел на Тамару. Лицо у нее было строгое. Виктор понимал, что она думает о нем. Ему стало не по себе от налетевшей горькой мысли, в одно мгновение отравившей всю его радость. Тамара думает не просто о нем, она думает о его вине. С этой минуты чувство своей вины стало занимать в его сердце все более прочное место. Он понял, что никакими словами утешения ему не смягчить теперь не перестававшую ломить душу боль. Она, как терзающая совесть, становилась сильнее робких доводов, оправдывающих его поступок.
Начальник районного управления Большаков Сергей Леонидович принял Арсентьева ровно в восемь, как и назначил. Его плотная фигура, возвышающаяся над сверкающим полировкой столом со скопищем разноцветных телефонов и пультом внутренней связи, круглое лицо, высокий лоб, незаметно переходивший в такую же гладкую лысину, выражали твердость и уверенность.
Он встал и улыбнулся. Арсентьев, неслышно шагая по ковровой дорожке, подошел к столу и тоже улыбнулся. Пожимая сильную руку начальника, Арсентьев поймал на себе ревнивый взгляд Аносова из контрольной группы, который, не забыв позавчерашней телефонной стычки, ограничился кивком. Он сидел в кресле, заложив ногу на ногу, был, как всегда, свеж, подтянут. Синий в белую искорку модный галстук придавал его внешности парадность.
— Мы вот тут обсуждаем проблему… — сказал Большаков. — Продолжайте, Аносов.
— Руководители предприятий не всегда знают о правонарушителях в своих коллективах, допускают просчеты в предупредительных мерах. Полагаю, в этом и наша вина, — всем видом и тембром голоса он подчеркивал знание вопроса. — Отделения милиции мало шлют информации. На это нам указывали… — последовало многозначительное молчание. Большаков сделал короткую запись. Аносов продолжил:
— Товарищ подполковник, поднятый вами вопрос крайне важен и своевремен. Это большая практическая помощь для моей дальнейшей работы… — заметив усмешку Большакова, спросил: — Я что-то не так сказал?
— Так, так… Только не пойму, какую вам-то я оказал помощь?
Аносов озабоченно наморщил лоб.
— Чтобы эффективнее осуществлять свои функции, я должен знать ваши установки. Нас ожидают серьезные проверки. Требования будут возрастать… — Он обладал завидным качеством говорить гладко и убедительно.
Большаков спросил:
— Арсентьев, сколько вы направили информации в строительные, школьные, промышленные организации в прошлом квартале?
Вместо него ответил Аносов:
— Маловато! Его великие сыщики ограничились всего двумя десятками писем.
— А сколько надо? — спросил Арсентьев.
— Наверное, больше…
— Вот что! — нахмурился Арсентьев. — Насмешки не к месту. Мои оперативники работают день и ночь. Им за свой труд стыдиться нечего… И потом… Дело не в количестве информации. Лавиной писем преступность не собьешь, — и, уже не обращая внимания на Аносова, добавил: — Нужна широкая профилактика.
— Мне кажется, преступникам от нее ни жарко, ни холодно. — Аносов откинулся на спинку кресла. — Перевоспитывать судимых… Их нравственный уровень даже после колонии остается прежним, если не ниже. У них аллергия на порядочность. Для них лучшая профилактика — быстрое раскрытие преступлений и наказание…
Арсентьев резко повернулся:
— Нужно видеть в них не только судимых, но и людей, у которых будущее, которых можно вернуть в строй… Зачем же обрекать их на беспросветность. Не всякий споткнувшийся — прохвост и подонок.
Аносов порозовел. Большаков вскинул подбородок:
— Ну-ну! Что же предлагаете?
— Как известно, вопрос о профилактике не только милицейская проблема, но и общественная. Она должна быть конкретнее, перспективнее, — сдержанно отозвался Арсентьев.
— Точнее…
— Профилактика — дело комплексное. С другой стороны — сугубо индивидуальное. По-моему, для воров — она должна быть одна, для тунеядцев, пьяниц — другая, для несовершеннолетних правонарушителей — третья… Наверное, следует совершенствовать систему профилактики по всем ее направлениям.
— Что вы имеете в виду? Арсентьев сказал не задумываясь:
— В районе есть дружины, советы общественности, шефы, родительские комитеты, антиалкогольные общества, наставники, народные контролеры, лекторы… Много чего есть. Но действуют они разобщенно. Поэтому и цель достигается не всегда…
— Товарищ Арсентьев абсолютно прав. Я полностью с ним согласен, — проговорил Аносов.
Арсентьев подумал: «Неужели он так круто изменил свое отношение к профилактике?» И недоверчиво посмотрел на него.
— Кому мы поручим разработку предложений? Аносов, тонко улыбнувшись, с откровенной уверенностью сказал:
— Арсентьеву! Он инициатор, ему и карты в руки.
— Как же так? — запротестовал Арсентьев. — Вопрос комплексный, а делать одному? — Он встал и опять сел.
— Ничего! Набросаете проект, а на стадии доработки подключим и других, — решил Большаков и отпустил Аносова.
— Поздравляю, Арсентьев, с ликвидацией опасной группы. Молодцы! Отлично провели операцию, — пророкотал Большаков высоким басом. — Должен отметить — профессионально сработали…
Арсентьев хотел сказать о помощи Филаретова, но не успел. Большаков задал неожиданный вопрос:
— Как относитесь к критике? — На должность начальника управления он назначен недавно и, похоже, не привык или не приемлет вообще руководящего «тыкания».
Арсентьев, стараясь понять, куда он клонит, помедлив, ответил:
— Как и все, Сергей Леонидович. Но предпочитаю, чтоб критиковали не меня, а мои ошибки.
— Тогда посмотри, что на тебя с Таранцом пишут. Арсентьев взглянул на лист с машинописным текстом.
Это была жалоба Школьникова. Он писал о непринятии мер к розыску ценностей… И о том, что с ним были резки.
— Прочитал? Давай подытожим. Отмалчиваться было бессмысленно.
— С больной головы на здоровую…
— А если конкретнее?
— Верить этой бумажке не следует. Школьников несправедлив. Таранец чист. Ему не в чем оправдываться. В оперативной работе вся его жизнь. Он опытный сотрудник и честно отрабатывает свой хлеб. — Арсентьев, зная, что подполковник предпочитает сдержанный тон, все же говорил резковато. — Если нужно отреагировать по жалобе и доложить о принятых мерах — наказывайте меня. За своих подчиненных я в ответе.
Слова Арсентьева не вывели начальника районного управления из состояния деловитого спокойствия. Он лишь с легкой укоризной посмотрел на него.
— Мудрость руководителя не в том, сколько он наказал подчиненных, а в числе сотрудников, хорошо выполняющих порученное дело… Без проверки жалобы у меня нет оснований брать все на веру. Но, честно говоря, она и у меня вызвала неприятный осадок. На основании чего вы утверждаете, что Школьников не прав? Давайте факты! — и кивнул головой, чтобы Арсентьев продолжал.
— Постараюсь! И как гражданин, и как коммунист! Большаков с любопытством взглянул на него.
— Сергей Леонидович, этой жалобой Школьников защищается, пытается зажать рот правде. Таранец категорически запретил ему ехать в общежитие к приемному сыну, но он сделал по-своему. Рылся в его тумбочке, в личных вещах, в присутствии учеников обвинил в краже! Мальчишка в момент душевного кризиса пытался покончить с собой, — Арсентьев нетерпеливо раскрыл папку и протянул сколотые листы бумаги. — Вот материалы… Жалоба эта — отместка за то, что я решил направить письмо руководству Школьникова о его поступке. — Арсентьев рассказал о приходе Школьникова в отделение милиции.
Большаков слушал внимательно. Потом, нахмурившись, принялся читать документы. Было видно, как к уголкам его глаз медленно сбегались морщинки.
— Вещи Школьникова найдены? — в голосе подполковника зазвучал металл.
— Полностью. Работали день и ночь…
— Это не главное, важен итог. — Большаков порывисто встал с вращающегося кресла и, не замечая сумрачного вида Арсентьева, сказал: — О Школьникове мне, пожалуй, ясно…
— Можно дополнить?
— Что еще?
Арсентьев кашлянул в кулак.
— Эту кражу мы могли бы раскрыть раньше…
— Что мешало? Проморгали?
— Нет! — возразил Арсентьев. — Школьников не ладил с соседями, а они видели вора, но нам не сказали. Мы лишились ценных данных. Приметы Валетова броские — нашли бы быстро.
Большаков в досаде крутанул диск телефона и холодно спросил:
— Как узнали об этом?
— Выяснилось на допросе Валетова. Сегодня при его опознании он даже поздоровался с этими соседями. Правда, с усмешкой.
— Странный народ! — Большаков поморщился. — Неужели не понимают?.. Сообщи вовремя — и дело не приняло бы такого серьезного оборота. Раскрытие квартирной кражи требует огромного труда, иногда несоразмерного с суммой нанесенного ущерба. Украли на тридцать, пятьдесят рублей, а на поиски похищенного потрачена неделя…
Арсентьев утвердительно кивнул.
Большаков снял очки, протер их тонкие стекла специальной бумажкой, которую извлек из стола, и, посмотрев через них на лампу, водрузил на место. Проговорил неторопливо:
— И все же, несмотря на дьявольский труд, процент раскрываемости у нас высокий.
— Извините, Сергей Леонидович, но потерпевшим нужны не наши проценты, как бы хороши они ни были. Люди хотят, чтоб краж не было.
— Вы на проценты не замахивайтесь, — отрезал Большаков. — Это наш показатель. Мы должны ловить, раскрывать, возвращать вещи и предупреждать преступления.
— А вот предупреждать — это зависит не только от нас, — горячо воскликнул Арсентьев.
Большаков понимающе кивнул.
— Несомненно. Это серьезный вопрос. И его решать — не совсем одно милицейское дело. Объяснять проблему чисто нашими недостатками было бы непрофессионально, а следовательно, неточно. Устранение глубинных причин краж в ряде случаев находится за пределами наших служб.
— И насчет некоторых причин у меня есть свое мнение.
— Любопытно!..
— Когда человек уходит из дома, он надеется, что его пустующая квартира недосягаема для воров. Во-первых, потому что уверен в надежности замков, во-вторых, что надежна дверь, и, в-третьих, что надежны соседи. Но жизнь показывает, что кражи совершаются именно тогда, когда из этих трех непременных условий надежности одно оказывается недейственным.
— Вы хотите сказать, что вора влекут незащищенные вещи?
— В определенной мере…
— Ну что ж, пусть будет так. В конце концов ненадежный замок — это то же самое, что настеж распахнутая дверь. Их несовершенство быстро учитывается. Тех, кто выпускает такие замки, не назовешь соучастниками, но должны же они понимать, что по следам их плохой работы преступники идут довольно уверенно. Согласны? — И, не дожидаясь ответа, Большаков продолжил: — Я бы поставил такие замки вне закона. Особенно, когда ими пытаются защитить государственное имущество. Привычка делать кое-как, привычка бросать, привычка не замечать, помалкивать, халатно относиться к добру… Привычки, привычки… Откуда они берутся? Это уж скорее не пережитки, а прижитки…
— Дело не только в замках. Бывают случаи, когда двери дверьми не назовешь, настолько они легковесны, — заметил Арсентьев. — Строительные и производственные организации это слабо учитывают. Говорят: борьба с кражами — дело милиции. Но нелепо же требовать, чтобы у каждой квартиры стоял наш сотрудник…
Большаков улыбнулся. Видно, Арсентьев затронул нужную струну.
— Важно и другое — доброжелательно относиться друг к другу, к ближнему и дальнему человеку, — оживился Арсентьев, — к тем, кто живет с тобою рядом. Это большой нравственный вопрос. Кражи-то совершаются не в безлюдных домах. В соседних квартирах, как правило, находятся люди. Неужели они ничего не видят и не слышат? Где же грань личного и общественного? Пример соседей Школьникова говорит сам за себя. Они сделали вид, что их будто бы нет, что ничего не заметили. Но ведь, когда смотрят телевизор, читают в газетах о преступлениях, возмущаются. А в жизни? Странно!
— Что кроется за этим словом «странно»?
— Я хотел сказать — недальновидные люди. Неужели не понимают, что, если вору удалось безнаказанно обчистить одну квартиру, он завтра возьмется и за вторую, за ту, в которой живут сами. Безразличие к чужой беде рано или поздно обернется бумерангом…
— Логичный вывод!
— Удивляют меня и те, — продолжал Арсентьев, — кто по душевной нечистоплотности покупает у первого встречного вещь или ценность, не задаваясь при этом мыслью, где он ее достал. Можно было бы поговорить и о вине самих потерпевших. Эти люди пострадали и, казалось бы, если в чем и виноваты, то лучше их вины не касаться. Но все же для того, чтобы пострадавших было меньше, стоит говорить и об излишнем, я бы сказал, наивном доверии граждан. Конечно, честный человек не возьмет, но среди тысяч честных найдется один, мягко говоря, не совсем устойчивый, и создавать для него соблазн незачем.
— Бесспорно, — согласился Большаков.
— Знаете, я получил довольно любопытные данные. Анализ показал, что почти каждая вторая кража в нашем районе совершена путем доверия, свободного доступа в квартиру, использования ключей, оставленных в условленных местах — под ковриком, на притолоке, в почтовом ящике… Заходи и бери, что нравится.
Арсентьев пододвинул кожаную папку и достал из нее свои записи.
— Мой анализ во многом совпадает с вашим.
— И что же вы предприняли? Наладили выпуск надежных замков? Ликвидировали скупку краденого? Перевоспитали потерпевших, их соседей?..
— Наверное, и в этом я виноват, — искренне ответил Арсентьев.
Начальник иронично прогудел:
— Хороший ответ! Одобряю! Одобряю за самокритику. За то, что чувствуете себя виноватым. Тогда что же вы не делаете этого?
— По мере сил… То, что могу…
— Вот именно. Вы можете поймать одного вора, можете поймать пять, можете десять… Но это поймать, а значит, и раскрыть. А если не поймали? Не раскрыли? Не предупредили? Тогда вы виноваты в том, что трудящемуся человеку не смогли вернуть его добро, — голос подполковника звучал уверенно. — А общая ситуация — общее дело. Более того — дело всех. Производство должно выпускать хорошие замки и двери, соседи должны заботиться друг о друге, а воры и скупщики краденого — почувствовать, что есть такая вещь, как закон и совесть. В результате и статистика пойдет на убыль, и потерпевших станет меньше. Тогда проблема будет зажата со всех сторон и решится профессионально. Ну вот мы и поговорили. Теперь у меня к вам свой вопрос. Вы сколько лет работаете в розыске?
— Пятнадцать.
— А в этой должности?
— Шесть.
— Я смотрел ваше личное дело.
— Так оно же мое личное, — попытался отшутиться Арсентьев, но натолкнулся на строгий взгляд подполковника.
— Не понимаю, почему вы медленно продвигались по службе? Хочу знать ваше мнение.
— Трудно ответить. Не я решал, — по лицу Арсентьева мелькнуло выражение горечи.
— И все же?
— Сначала говорили, что я молод. Потом, когда достиг солидного возраста, вообще перестали говорить.
— Судя по результатам работы, вопрос решался несправедливо.
Арсентьев напряженно смотрел на начальника.
— Дело не в этом. В свое время я не сработался с начальником. Он меня и держал на должностях опера. Потом аттестации писал, с которыми я не соглашался.
— Ну, положим, он-то их не писал.
— Зато утверждал. Писал его выдвиженец.
— Но теперь все это позади. Пришло новое руководство…
— Видимо, поэтому мне и предлагают должность в МУРе.
— Предложение — не решение. Я советую остаться в районном управлении. Моим замом. Будете организовывать работу нескольких служб. Вы энергичный человек, потянете…
Арсентьев не спешил с ответом. Предложение было неожиданным.
— Спасибо за доверие, Сергей Леонидович, — наконец проговорил он. — Я в жизни не ищу выгоды. Я оперативник. Разве защищать людей, предупреждать и раскрывать преступления — это мало? Раствориться во многих службах — потерять себя как специалиста. Хочу продолжать службу в уголовном розыске. Я знаю, начальство неблагодарностей не забывает, но не обижайтесь!..
— Постараюсь! — Начальник дружески похлопал Арсентьева по плечу.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Вспоминая Виктора, Тамару, Валетова, Арсентьева, его сотрудников, потерпевших, мне показалось, что людей можно было бы условно разделить на две категории: первую категорию я бы назвал «чувством вины и ответственности», вторую — «чувством обиды».
Первые чувствуют себя виноватыми перед окружающими даже тогда, когда, казалось бы, ни в чем не виноваты. Вторые же испытывают чувство обиды даже тогда, когда их никто, казалось бы, не обижал.
Конечно, может возникнуть вопрос: «Хорошо ли чувствовать себя виноватым, если ты ни в чем не повинен? Не ослабляет ли это человеческую душу, не парализует ли волю, не отравляет ли повседневное существование мучительными сомнениями?» По-моему, нет! Ведь я имею в виду не юридический смысл и даже не обыденно-нравственный. Речь идет, если хотите, о категориях высокой этики. В понимании этих категорий чувство вины зависит от меры взыскательности личности к себе самой. Это замечательно высказал Маяковский в стихах:
Я в долгу перед Бродвейской лампионией,
перед вами, багдадские небеса,
перед Красной Армией,
перед вишнями Японии —
перед всем, про что не успел написать.


С точки зрения элементарной обыденной логики в чем вина поэта? При чем тут вишни Японии? Багдадские небеса? Но речь идет именно о той мере взыскательности к себе художника, когда все, не переплавленное им в чудо поэзии, вызывает в нем чувство вины, потому что он мог. Мог, но не совершил.
И вот это же: «Я мог! Мог, но не совершил», — относится не только к художнику, но и к любому человеку, с высокой мерой взыскательности относящемуся и к себе самому, и к жизни.
Полярно противоположное явление мы наблюдаем в категории людей, испытывающих чувство обиды. Им кажется, что все время они получают от общества, и от жизни, и от всех, кто рядом с ними, меньше добра, чем они этого заслуживают.
Теперь поставим и первого человека, испытывающего «чувство вины и ответственности», и второго человека, испытывающего «чувство обиды», в экстремальную ситуацию. Нарушен закон, последовало наказание, началась новая жизнь по отбытии его. Вот тут мы с особой резкостью увидим разницу между этими двумя типами людей. Первый поймет, что, несмотря на всю тяжесть судьбы, вина его не искуплена до конца и не может быть искуплена потому, что любое зло непоправимо, даже если оно произошло случайно или нечаянно. Даже если ты нарушил закон по неосторожности, то нельзя воскресить пешехода, который погиб под колесами твоих «Жигулей». И человек с чувством вины понимает: «Только пять лет». Например, эти пять лет даже в колонии усиленного режима не дают ему права чувствовать себя несправедливо наказанным или чересчур пострадавшим.
Человек же, испытывающий чувство обиды, наоборот, сочтет, что «целых пять лет» чересчур суровое наказание, и теперь он имеет право всех ненавидеть за то, что получил… «не по заслугам».
Конечно, между этими двумя типами существует множество переходных состояний. Я их сейчас не буду исследовать. Возможно, это не под силу даже опытным психологам. Но ясно одно: человек с хорошо развитым моральным сознанием никогда не заставит страдать других людей из-за того, что страдал сам.
Теперь поговорим попросту: вот вышел бедолага из колонии, вышел и говорит: «Я страдал, отстрадал и теперь чист перед людьми». А я ему отвечу: «По-человечески уважая любое страдание, твое тоже уважаю и буду спорить с людьми, которые захотят портить тебе жизнь из-за того, что ты когда-то совершил преступление. Но давай договоримся — я буду тебя считать чистым перед людьми, и моих товарищей попрошу считать тебя чистым перед людьми, а ты сам о своем прошлом не забывай, чтобы не повторить ошибок. Так будет лучше и для тебя, и для меня, и для всех».
«Так будет лучше!» — говорю я героям этой книги, расставаясь с ними.

Владимир Чванов
Уголовного розыска воин


Аванпост УГРО

В. ПОЛУБИНСКИЙ,
полковник внутренней службы

Петровка, 38... МУР...
В сознании большинства москвичей, да и не только жителей столицы, эти слова стали синонимами. При слове «МУР» у каждого, кто более или менее хорошо знает Москву, перед мысленным взором сразу же встает красивое П-образное здание с ухоженным сквером перед главным входом, расположенное наискосок от сада «Эрмитаж». А стоит назвать адрес «Петровка, 38», и — восемь против десяти — вы услышите в ответ: «Вам нужен МУР?»
Но далеко не всем известно, что в этом шестиэтажном здании бок о бок с уголовным розыском «расквартированы» другие службы столичной милиции, каждая из которых решает свои специфические задачи в борьбе с преступностью. Однако широкую известность этому адресу принес именно МУР. И не случайно.
До середины тридцатых годов, до полной ликвидации профессиональной преступности, среди сотрудников столичного уголовного розыска официально бытовали термины «преступная Москва», «преступный мир Москвы». Этими терминами работники милиции определяли «дислокацию» в городе множества воровских «малин», притонов, мест сбыта краденого и сборищ уголовников.
Боярская, а позднее купеческая Москва еще со времен Ваньки Каина, жестокого преступника, вымогателя и провокатора XVII века, славилась своими «татями» и аферистами. С годами в городе сложилась целая каста людей, основным ремеслом которых стали преступления.
Бесчеловечная эксплуатация трудового народа, грубое беззаконие, взяточничество и продажность во всех звеньях царской государственной машины способствовали постоянному пополнению армии правонарушителей. Особого размаха преступность в Москве достигла в годы первой мировой войны и особенно после Февральской буржуазной революции. В результате всеобщей и полной амнистии, объявленной в марте 1917 года Временным правительством, столица была буквально наводнена преступниками-рецидивистами. Только в апреле—мае 1917 года по сравнению с теми же месяцами 1916 года число краж возросло более чем в пять раз, убийств — почти в одиннадцать раз, грабежей — в двадцать один раз.
Накануне Великой Октябрьской социалистической революции в Москве и губернии, даже по неполным данным, действовали более тридцати шаек профессиональных убийц и грабителей. Почти все крупные банды имели хорошо налаженную связь не только между собой, но и с преступным миром других городов. Во главе их стояли закоренелые рецидивисты.
Вот несколько штрихов из «послужного списка» одного из главарей бандитского клана Москвы — Якова Кошелькова. Известный под кличкой Янька Кошелек, преступник до революции имел десять судимостей. Освободившись по амнистии Временного правительства, он возвращается в Москву и сколачивает шайку громил. Налеты банды Кошелькова отличались исключительным цинизмом и жестокостью. Печальная слава о «мокрых делах» Кошелькова ходила не только по Москве, но и далеко за ее пределами. На его счету были десятки крупных преступлений, таких, например, как ограбление аффинажного завода, где преступники взяли около трех фунтов золота, три с половиной фунта платиновой проволоки и 25 тысяч рублей. Руки Кошелькова были обагрены кровью двух чекистов, нескольких милиционеров, многих простых людей. О дерзости банды можно судить и по ее нападению на машину В. И. Ленина.
Партия большевиков расценивала борьбу с преступностью, наведение и поддержание общественного порядка как часть революционной борьбы пролетариата. Поэтому с первых же дней октябрьских боев за власть Советов Московский военно-революционный комитет принял решительные меры для обеспечения революционного правопорядка в городе, охраны личной и имущественной безопасности граждан. Активную роль в решении этой задачи играла уголовно-розыскная милиция Москвы.
Ее сотрудники периодически производили обходы и обследования гостиниц и частных домов, где могли находиться преступники, устраивали облавы в ночлежках Хитровки, Ермаковки, Хапиловки, где скапливался преступный элемент, вместе с сотрудниками МЧК прочесывали отдельные районы города. Так, только в одну ночь во время крупной операции на Верхней и Нижней Масловке они задержали большую группу бандитов, среди которых были активные участники ограбления Военно-промышленного комитета, кооператива земского союза, конторы братьев Бландовых, где налетчики захватили в общей сложности почти полмиллиона рублей.
Сразу же после своего образования Московский уголовный розыск ликвидировал несколько занимавшихся контрабандой и торговлей наркотиками шаек, их притонов и мест хранения опиума и кокаина. Газеты все чаще и чаще сообщали о поимке крупных преступников-рецидивистов и осуждении их, о разгроме отдельных групп.
Главари наиболее разветвленных банд пока что уходили от возмездия, но кольцо облав, засад и расследований все теснее сжималось и вокруг них. Была ликвидирована банда Кошелькова. Перед трибуналом предстал Михайлов — профессиональный налетчик, участник ограбления касс Московско-Рязанской железной дороги. Почти одновременно был задержан Алексеев — матерый уголовник, пытавшийся совершить налет на Лубянский пассаж.
Спасая себя, более мелкие уголовники выдавали главарей. Некий рецидивист Голицын вывел на след Алексеева и Лазарева. Те, в свою очередь, рассказали, где можно найти Филиппова. На допросе у Ф. Э. Дзержинского Филиппов назвал своих сообщников, многих скупщиков краденого, адреса притонов и «малин».
Население Москвы с большим удовлетворением встречало сообщения о разоблачении матерых преступников и их наказании. У москвичей складывалась уверенность в том, что пролетарская власть не на словах, а на деле обеспечивает революционный порядок, надежно охраняет их права и интересы.
В такой сложной и напряженной обстановке формировался уголовный розыск столицы. После победы Великого Октября в уголовно-розыскную милицию пришло много новых сотрудников из числа революционно настроенной молодежи. Пройдут годы, и имена многих из них, таких, как Г. Ф. Тыльнер, Н. Ф. Осипов и их боевые соратники, станут хорошо известны далеко за пределами Москвы, на их делах будут учить других. Но на первых порах у этих молодых сотрудников опыта, естественно, не было, и им приходилось присматриваться к работе старых специалистов, перешедших на службу новой власти.
Постоянную заботу о всестороннем укреплении кадров уголовного розыска проявляли Московская партийная организация и городской Совет рабочих и солдатских депутатов. В конце июля 1918 года состоялось общее собрание членов РКП(б), работающих в милиции столицы. Оно наметило мероприятия, направленные на улучшение деятельности всех подразделений московской милиции, на сплочение ее рядов и повышение политической зрелости сотрудников.
Укрепились связи муровцев с трудящимися. Работники уголовного розыска стали регулярно выступать перед населением, организовывали специальные митинги и вечера, посвященные проблемам борьбы с преступностью. Они активно участвовали в общественной жизни города. Когда в стране развернулось движение за оказание помощи фронту, сотрудники уголовно-розыскной милиции в числе первых приняли участие в отчислении для Красной Армии части зарплаты и продовольственного пайка, а также в сборе теплых вещей.
Опора на трудящиеся массы, активное участие в общественной жизни способствовали укреплению авторитета уголовно-розыскной милиции, помогали успешно преодолевать трудности, облегчали тяготы нелегкой службы. Борьба с преступностью становилась все более наступательной.
Вопросы охраны правопорядка стали особенно важными в связи с переездом в Москву Советского правительства во главе с В. И. Лениным.
В апреле городской комитет партии и Моссовет приняли решение ликвидировать федерацию «Черной гвардии» и разоружить анархистов. Вскоре сотрудниками ВЧК, милиции и красногвардейцами были арестованы около четырехсот черногвардейцев. Затем были разоблачены еще несколько крупных банд преступников, проведена значительная работа по очищению Москвы от бродяг и лиц без определенных занятий.
Все эти и другие решительные действия уголовно-розыскной милиции привели к сокращению числа грабежей, налетов, погромов, других преступлений. Однако это были лишь первые шаги.
В целях выработки единой тактики борьбы с преступностью, общего руководства деятельностью различных милицейских служб и осуществления еще более тесного взаимодействия между ними летом 1918 года был создан административный отдел Моссовета. Его фактическим начальником стал помощник гражданского комиссара Москвы М. И. Рогов, видный организатор столичной милиции, большевик В. Л. Орлеанский. Отныне уголовно-розыскная работа становится неотъемлемой частью общемилицейской службы
Этот основополагающий принцип организационного построения советского уголовного розыска 5 октября 1918 года был нормативно закреплен постановлением коллегии Наркомата внутренних дел, утвердившего «Положение об организации отделов уголовного розыска».
Внедрению в практику работы Московского уголовного розыска новых приемов оперативно-служебной деятельности, развитию и укреплению новых традиций в немалой степени способствовал один из первых начальников МУРа, Александр Максимович Трепалов, член ленинской партии с 1908 года. В уголовный розыск он пришел из ВЧК в апреле 1919 года, уже получив хорошую закалку под руководством Ф. Э. Дзержинского.
Человек исключительного хладнокровия, отваги и большого такта, отличный организатор, Трепалов принимал непосредственное участие в ликвидации крупных банд, поимке наиболее опасных преступников, несколько раз сам проникал в их среду под вымышленными именами.
Это ему принадлежит заслуга в обезврежении Кошелькова и Емельянова. По разработанной им самим легенде Трепалов удачно внедрился в группу налетчиков, готовивших ограбление правления Курской железной дороги. Он сумел завоевать полное доверие преступников и даже навязать им свой план «ограбления», который строго согласовывался со сложной оперативной комбинацией.
С именем Трепалова связана одна из замечательных традиций Московского уголовного розыска, которая укладывается в короткую, но емкую формулу: «Навстречу опасности первым идет старший». Личный пример начальника с первых же лет создания МУРа всегда считался наиболее убедительной формой обучения и воспитания подчиненных.
Наряду с постоянным совершенствованием форм и методов оперативно-розыскной работы происходила и организационно-структурная перестройка МУРа. В годы гражданской войны и иностранной интервенции служба оперативного состава была организована применительно к административному делению города. В ту пору в Москве было шесть административных районов. В соответствии с этим в МУРе было шесть территориальных районных отделений. Кроме того, в его состав входили летучий отряд по борьбе с карманными кражами, научно-технический отдел, питомник служебных собак. Для проведения облав и других массовых мероприятий была сформирована боевая дружина, насчитывавшая более ста человек. Ее возглавлял бесстрашный чекист В. Шиндлер. В состав столичного розыска входила также губернская группа, обслуживавшая Московскую область.
До апреля 1920 года уголовный розыск наряду с оперативно-розыскной работой осуществлял также дознание по уголовным делам. С апреля в связи с передачей производства предварительного следствия из Наркомата юстиции в Наркомат внутренних дел коллегия НКВД возложила функции следствия на аппараты уголовного розыска. В штат МУРа были введены следователи.
Рост отдельных видов преступлений, характерных для периода нэпа, потребовал создания отделений и бригад, специализирующихся на борьбе с ними. Это были подразделения так называемого активного розыска — по борьбе с бандитизмом и убийствами, с кражами и профессиональными воровскими группами, с мошенничеством и другие.
К концу двадцатых годов назрела необходимость дальнейшей реорганизации уголовного розыска. Она диктовалась рядом обстоятельств, среди которых немаловажное значение имели поиск более совершенной структуры этой службы и потребность в обновлении ее личного состава. Ставилась задача оздоровить обстановку, освободиться от людей недобросовестных, а также перестроить уголовный розыск организационно.
В начале тридцатых годов в состав МУРа влился большой отряд новых сотрудников. Начальником Московского уголовного розыска назначается руководитель одного из отделов ОГПУ Ф. П. Фокин, его заместителями — также ответственные работники ОГПУ Л. Д. Вуль и В. П. Овчинников, каждый из которых впоследствии занимал должность начальника МУРа. Вместе с ними на службу в уголовный розыск пришла большая группа оперативных работников ОГПУ. Было значительно улучшено материальное обеспечение личного состава, что облегчило решение кадровых вопросов и положительно сказалось на совершенствовании всей оперативно-розыскной работы.
Сложившаяся в эти годы структура Московского уголовного розыска оставалась в основном более или менее стабильной почти до конца тридцатых годов. Имевшие место изменения в системе МУРа вызывались в ряде случаев переориентацией некоторых направлений деятельности уголовного розыска. Это диктовалось, в свою очередь, уровнем общественного и экономического развития страны. Скажем, в первые годы Советской власти спекуляция носила подчас контрреволюционный характер, поэтому считалась опасным политическим преступлением и с нею боролись чекисты. В конце же двадцатых годов борьбой с нею стал заниматься исключительно уголовный розыск, в составе которого были сотрудники, специализирующиеся на разоблачении спекулянтов. То же можно сказать и о фальшивомонетничестве. Первоначально борьбу с этим видом преступлений осуществляли сотрудники уголовного розыска. Но в августе 1923 года для борьбы с этими особо опасными государственными преступлениями при ОГПУ создается специальный аппарат. Позднее разоблачение фальшивомонетчиков вновь возлагается на милицию.
С начала тридцатых годов в стране особенно остро встала задача усиления охраны социалистической собственности. Возникла необходимость дальнейшего совершенствования оперативно-розыскной работы в сфере борьбы с хозяйственными преступлениями. В 1933 году на базе 9-го отделения МУРа, сотрудники которого занимались раскрытием афер, мошенничества, получения по поддельным чекам денег в банках, создается большой отдел по борьбе с хозяйственными преступлениями. В марте 1937 года он выделяется из состава Московского уголовного розыска и становится костяком новой службы милиции.
В Главном управлении милиции был образован отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности и спекуляцией (ОБХСС). Аналогичные отделы, отделения и группы БХСС создаются на местах. Подразделения уголовного розыска отныне перестают заниматься хозяйственными делами, а часть их сотрудников переходит в новую службу.
Таким образом, структура Московского уголовного розыска складывалась на каждом этапе его истории в соответствии с оперативной обстановкой в столице и теми задачами, которые приходилось решать работникам МУРа на определенном отрезке времени.
Многими интересными, порой уникальными делами богата славная история Московского уголовного розыска. Но самой большой его ценностью, непреходящим богатством всегда были люди — составная часть золотого фонда работников советского уголовного розыска. Коммунистическая партия и Советское правительство с первых же дней создания пролетарской милиции, ее уголовно-розыскной службы заботились об укреплении их надежными кадрами. Вскоре после Октябрьской революции по инициативе В. И. Ленина Центральный Комитет партии направил на работу в милицию большую группу коммунистов.
В апреле 1920 года ЦК РКП(б) разослал всем губернским и уездным комитетам партии циркулярное распоряжение, в котором, в частности, говорилось: «ЦК партии предлагает губернским и уездным комитетам уделить возможно большее внимание органам милиции, стремясь к созданию действительно коммунистической милиции». В период нэпа Центральный Комитет ВКП(б) предложил всем партийным организациям «выделить кадры ответственных партийных работников для замены части командного и рядового состава, предназначенного к увольнению из милиции...».
В 1928 году бюро МК ВКП(б) потребовало увеличения в подразделениях столичной милиции прослойки рабочих до сорока процентов, более широкого привлечения уволенных в запас красноармейцев на службу по охране общественного порядка и борьбе с преступностью.
Партийные и советские органы большое внимание уделяли совершенствованию форм и методов работы уголовного розыска, оказывали помощь в более активном использовании в его работе научных достижений. Например, по решению Моссовета еще в 1923 году впервые не только в нашей стране, но и в мировой практике организации борьбы с правонарушениями при МУРе создается кабинет по изучению преступности и преступника. Его штат состоял из десяти научных сотрудников, имел хорошую по тем временам экспериментальную базу.
Благодаря постоянной заботе и помощи партийных и советских органов столицы складывались чекистские традиции Московского уголовного розыска, постоянно рос его авторитет не только среди населения Москвы, но и за ее пределами. Для совершенствования уголовно-розыскной работы и создания боевого коллектива МУРа в период его становления многое сделали такие руководители Московского уголовного розыска, как Г. П. Никулин, И. Н. Николаев, А. Н. Панов.
Оперативная обстановка, характер работы требовали от сотрудников полной отдачи сил. Когда обстоятельства требовали, муровцы смело шли навстречу опасности. Немало из них пало в борьбе. И. К. Мешкис убит у парадной МУРа, Н. А. Родионов погиб в операции на Красной Пресне, А. Д. Коссой убит в засаде, М. А. Вопилкин застрелен с извозчика-лихача, В. В. Кандиано — у дверей собственной квартиры. На боевом посту погибли М. Л. Леонидов и Н. И. Лобанов.
И названные и не названные здесь сотрудники Московского уголовного розыска в меру своих сил и оперативных способностей, но с одинаковой верностью службе и долгу, с подлинной страстью патриотов очищали столицу от преступников, утверждали лучшие традиции советской милиции в предвоенные годы.
На плечи многих из них полной мерой легли тяготы милицейской службы в грозные годы Великой Отечественной войны...
22 июня 1941 года в 12 часов радио передало обращение Коммунистической партии и Советского правительства к народу. В тот же день на предприятиях и в учреждениях, в учебных заведениях и колхозах прошли многолюдные митинги и собрания. Советский народ поднялся на священную борьбу с фашизмом.
Митинг состоялся и в МУРе. Заявлений с просьбой направить на фронт или зачислить в народное ополчение поступило много.
В те дни из МУРа было мобилизовано много сотрудников, имевших воинские специальности артиллеристов, саперов, кавалеристов, мотористов, водителей или опыт армейской службы. Им откровенно завидовали и поругивали «бюрократов», которые заставляют рвущихся на фронт отсиживаться в тылу.
Мобилизация части личного состава на фронт, уход добровольцев в народное ополчение, в партизанские отряды и истребительные батальоны привели к сокращению численности личного состава милицейских служб столицы. Поэтому муровцы выполняли несвойственные им ранее обязанности, такие, как патрулирование по городу, контроль за состоянием охраны заводов и предприятий. Обстановка военного времени выдвигала перед ними ряд новых задач, и их необходимо было решать.
В ночь на 22 июля 1941 года тревожные гудки сирен и взволнованный голос диктора оповестили москвичей: «Граждане! Воздушная тревога!» Начался первый налет вражеской авиации на Москву.
Для сотрудников уголовного розыска наступили трудные дни и ночи. По сигналу воздушной тревоги они разъезжались по заранее закрепленным за ними объектам: кто дежурить на станцию метро, превращенную в бомбоубежище, кто в микрорайоны города — помочь гражданам вовремя укрыться от налета, кто на места падения вражеских бомб, кто в морги: сбор данных о погибших, установление личности пострадавших, их регистрация были вменены в обязанность уголовному розыску.
Действовали, конечно, не в одиночку, а рука об руку с сотрудниками районных отделов и отделений милиции, бригадмильцами, бойцами самообороны и пожарной охраны.
За самоотверженность и мужество, проявленные при спасении людей и материальных ценностей, ликвидацию последствий налетов вражеской авиации многие сотрудники МУРа получили первые боевые награды.
С началом интенсивных налетов авиации фашистов на Москву ускорилась эвакуация населения. Партийные и советские органы делали все, чтобы обеспечить безопасность десятков тысяч мирных жителей. На милицию, в том числе и на уголовный розыск, возлагалась обязанность обеспечивать организованность во время погрузки в эшелоны, поддерживать общественный порядок в микрорайонах, из которых эвакуировалось население. Нередко требовалось обходить дома, беседовать с людьми, убеждать их в необходимости выезда в глубь страны.
Однако основной задачей сотрудников уголовного розыска по-прежнему оставалось предупреждение и быстрое раскрытие преступлений. Военная обстановка наложила свой отпечаток на характер преступности в столице. Трудности с продуктами, введение карточной системы возродили преступления, которых москвичи не знали уже много лет.
Нередкими стали вооруженные нападения на склады и магазины. Появились лица, специализировавшиеся на кражах продовольственных карточек у граждан. Раскрытие таких преступлений сотрудники МУРа считали для себя одной из важнейших задач. Борьбой с этой категорией воров занимались наиболее опытные оперативные работники.
Немало хлопот доставила муровцам некая Овчинникова, похищавшая карточки из квартир. Хитрая и дерзкая преступница, под разными предлогами попадая в чужие квартиры, не брала ценные вещи, а охотилась только за продовольственными карточками. При обыске у нее нашли много различных продуктов и целую пачку карточек, которые она не успела «отоварить».
Распространение получили и кражи ценностей и одежды из квартир. Многие из них совершались лицами без определенных занятий. Работая на рынках, в местах сбыта краденого, проводя розыскные мероприятия, сотрудники МУРа нередко задерживали воров с поличным. Преступник, как правило, называл квартиру, из которой украдены вещи. Выезжали на место происшествия, а хозяева давно в эвакуации. Возвратить изъятое некому. В таких случаях вещи приходовались по акту и хранились в специально выделенном помещении, которое сотрудники между собой называли «ломбардом».
Впоследствии, когда москвичи стали возвращаться из эвакуации, «ломбард» сослужил работникам МУРа добрую службу, избавив их от многих хлопот. Возвращался человек в свою квартиру, а его встречали голые стены, пустые шкафы. Естественно, он шел с заявлением в милицию. И надо было видеть лицо пострадавшего, когда ему возвращали вещи, похищенные год-полтора назад!
Наряду с решением чисто милицейских задач сотрудники МУРа принимали участие в задержании вражеских лазутчиков и ракетчиков. Однажды во время налета гитлеровской авиации и бомбежки Красной Пресни муровцы получили сведения о том, что из района Ваганьковского кладбища кто-то подает фашистам сигналы. Быстро выехали туда, Темнота и слякоть сильно затрудняли поиск. Наконец за одной из могильных плит обнаружили священника кладбищенской церкви с ракетницей, спрятанной под рясой.
Осенью 1941 года на всех дорогах, ведущих к столице, были прорыты десятки километров противотанковых рвов, установлены тысячи металлических «ежей», сооружены защитные полосы надолбов. Эта предгородская оборонная зона переходила в мощные укрепления в самом городе. Непосредственное участие в создании оборонительных рубежей столицы принимали сотрудники МУРа.
При всей занятости муровцы активно участвовали в общественной жизни, собирали средства в фонд обороны, на строительство танков и самолетов, отдавали кровь раненым бойцам. В архивах военных лет хранится рапорт молодых патриотов московской милиции:
«В Московский комитет ВКП(б)
Московскому комитету ВЛКСМ
Комсомольцы гарнизона милиции г. Москвы, поддерживая инициативу ЦК ВЛКСМ о постройке танковой колонны имени Московского комсомола, собрали средства на постройку танков в сумме 250 тысяч рублей. Сбор средств продолжается.
Политотдел и партийный комитет Управления милиции г. Москвы ходатайствуют перед вами о присвоении некоторым танкам имени «Комсомолец Московской милиции». Мы со своей стороны обязуемся укомплектовать экипажи этих танков лучшими комсомольцами-танкистами из числа работников Московской милиции...».
Танковая колонна вскоре отправилась на фронт. Членами экипажей стали В. Сычев, В. Петров, Ф. Шмонов, А. Скворцов и ряд других сотрудников МУРа и иных подразделений столичной милиции.
На старинном доме по М. Ивановскому переулку, 2, где располагаются аудитории одного из факультетов Академии МВД СССР, висит мемориальная доска: «В этом здании в октябре 1941 года был сформирован истребительный мотострелковый полк, героически сражавшийся с немецко-фашистскими захватчиками в тылу врага».
В новую часть, кроме чекистов, сотрудников милиции и уголовного розыска, вошли добровольцы с часового завода, из типографии «Красный пролетарий», Радиокомитета, ряда наркоматов, студенты Института физкультуры, школьники-старшеклассники. 7 ноября 1941 года в историческом параде на Красной площади участвовали и бойцы полка. Отсюда начался боевой путь добровольцев к Победе.
В тылу фашистов действовало несколько отрядов, в которые входили только работники Московского уголовного розыска. Первое такое подразделение было сформировано в начале сентября 1941 года. Его возглавил секретарь комсомольской организации МУРа В. Колесов. Комиссаром отряда назначили оперуполномоченного 1-го отделения МУРа М. Немцова. В одном из боев отряд попал в окружение. Виктор Колесов отдал приказ прорываться к своим, а сам остался за пулеметом прикрывать отход товарищей. Бесстрашный герой погиб, но отряду удалось выйти в расположение наших войск.
В последних числах сентября создается новый отряд муровцев под командованием М. Кузнецова и комиссара И. Михлина. 1 октября он прибыл под Истру и приступил к выполнению боевых заданий командования. После разгрома фашистов под Москвой значительная часть сотрудников вернулась к исполнению милицейских обязанностей, но многие связали свою судьбу с армией и громили врага далеко от столицы.
В октябре 1942 года в районе Туапсе группа советских солдат защищала ущелье, преградив путь большому отряду гитлеровцев. Фашисты неоднократно поднимались в атаку, но каждый раз откатывались назад. Однако силы были неравными.
Все реже и реже звучали ответные залпы обороняющихся, меньше оставалось их в живых. И вот только один боец с кровоточащими ранами отбивается от наседающих врагов. Но скоро и у него кончились патроны. С гранатой в руке он пошел на фашистов. Увидев, что раненый без оружия, гитлеровцы осмелели и решили взять его живым. И в тот момент, когда они бросились на последнего защитника рубежа, он выдернул чеку гранаты и сделал несколько шагов вперед. Раздался взрыв. Солдат погиб, но рядом с ним нашли смерть несколько фашистов. Так далеко от Москвы погиб бывший оперативный работник МУРа Михаил Немцов.
По мере того как Красная Армия, громя немецко-фашистские полчища, гнала их все дальше на запад, жизнь в столице входила в обычное русло тылового города. В Москву возвращались эвакуированные предприятия, научно-исследовательские и учебные учреждения, театры, музеи. Многолюдными становились столичные вокзалы.
Новая обстановка не могла не сказаться на структуре преступности. На рынках и толкучках появились спекулянты дефицитными товарами. Сотрудники МУРа и ОБХСС активизировали борьбу с этим видом преступлений. В 1944 году была проведена большая работа по профилактике вооруженных ограблений граждан и государственных учреждений, в частности, инкассаторских пунктов, магазинов, торговых баз.
За годы войны в Московском уголовном розыске выросла плеяда молодых высококвалифицированных оперативных работников: А. Волков, С. Дерковский, К. Гребнев, И. Кудеяров, М. Кузнецов, К. Медведев, В. Чванов и другие. Активно работали по предотвращению грабежей, хулиганств, а также краж В. Краснобаев, Н. Бутылин, М. Башаров, Ф. Чупров, И. Ганин и их товарищи, пришедшие в МУР накануне или во время войны.
Дружный, сплоченный коллектив, который возглавлял К. Рудин, а позже А. Урусов, внес большой вклад в предупреждение правонарушений и укрепление правопорядка в столице в грозные и тяжелые дни Великой Отечественной войны.
Немало славных страниц вписано в историю Московского уголовного розыска и в послевоенные годы. Не случайно МУР иногда расшифровывается как служба Мужества, Умения и Расчета.
Довольно продолжительное время в столице и области орудовала дерзкая, осторожная и ловкая шайка грабителей Митина. Описание похождений этой преступной группы едва вместилось в 14 томов уголовного дела. Восемь человек убиты, три тяжело ранены, более десяти получили серьезные психические расстройства и потеряли трудоспособность, свыше 300 тысяч рублей ущерба, причиненного государству, — таков преступный баланс этой шайки грабителей.
Чтобы запутать следы, злоумышленники орудовали в разных районах Москвы и области. В ограблениях никогда не участвовало больше трех-четырех членов банды. Причем состав групп часто менялся, а сами преступники постоянно обменивались друг с другом верхней одеждой, головными уборами.
По обрывочным фразам, по разрозненным приметам и другим косвенным уликам сотрудники уголовного розыска вышли на преступников. Остальное было делом техники. Потребовался всего час с небольшим, чтобы арестовать всех основных участников банды, изъять у них оружие и боеприпасы. Без единого выстрела, без лишних свидетелей, хотя операция проводилась днем и в довольно людном месте.
На бандитской группе Митина, ликвидированной в 1953 году, московская милиция, по существу, поставила последний крест даже на единичных попытках возрождения профессиональной преступности в ее прежнем виде.
Давно изменился характер правонарушений в нашей стране. Стали иными формы и методы борьбы с преступлениями. Они дополнились широкой профилактикой, опорой на общественность, активным использованием научно-технических средств.
Времена сыщиков-одиночек ушли в прошлое. Теперь успех дела решает коллективный труд людей разных профессий — юристов и инженеров, педагогов и экономистов, врачей и химиков. Все сотрудники МУРа имеют высшее и среднее специальное образование. Но и их знаний подчас не хватает. Муровцы все чаще и чаще призывают на помощь физику, химию, биологию, электронику, баллистику и другие науки. Но самые верные и надежные их помощники — советские люди. В этом сила и главный секрет быстрого разоблачения самых искусных преступников.
История криминалистики еще не знает ни одного злоумышленника, который не оставил бы после себя следов своего грязного дела.
Менее месяца заняла одна из крупнейших по своим масштабам за все послевоенные годы операция уголовного розыска по установлению личности, розыску и задержанию опасного преступника — грабителя и убийцы Ионесяна. При ограблении квартир в Москве и Иванове он действовал на манер героев детективных фильмов — в перчатках. Но, как ни осторожничал преступник, сотрудники МУРа обнаружили целый ряд его следов, которые помогли быстро установить личность грабителя и полностью изобличить его.
20 декабря 1963 года Ионесян совершил первое преступление — убил двенадцатилетнего мальчика, а уже на следующий день был изготовлен фоторобот — примерное фотоизображение преступника. Еще через пару дней сотни работников милиции и активистов знали приметы убийцы. В поиск преступника включились наряду с работниками милиции и прокуратуры дружинники, общественники, многие жители столицы, ряда городов, пристанционных поселков и сел. А он, чувствуя неотвратимость возмездия, метался как зверь, петлял и всячески запутывал следы. Спасаясь бегством из Москвы после очередного преступления, он на такси, а затем на трамвае и автобусе добрался до станции Голутвин.
Тут сел на электричку, доехал до Рязани, отсюда пригородным поездом добрался до Рузаевки. Выждал какое-то время и сел в поезд Харьков — Казань.
План бегства преступник продумал до мелочей. Он полагал, что ему удастся незаметно бежать из столицы, кружным путем добраться до Казани и здесь отсидеться, пока все утихнет. В Казань Ионесян, как и наметил, прибыл 12 января 1964 года, за час до прихода московского поезда, которым должна была приехать его сообщница. Но встретиться им пришлось уже на очной ставке в МУРе.
В настоящее время практически нет преступлений, которые невозможно было бы быстро раскрыть при нынешнем уровне развития криминалистики и профессионального мастерства работников уголовного розыска, следователей, какими бы загадочными ни казались эти преступления.
В один из мартовских дней 1968 года две студентки Московского энергетического института вышли на перерыв между лекциями, оставив в аудитории учебники, тетради, сумочки, и больше не вернулись. На следующий день их трупы были найдены на чердаке учебного корпуса института. Тут же был обнаружен отрезок чугунной трубы со следами крови, а на нем отпечатки среднего и безымянного пальцев правой руки человека. И это, по существу, все.
Сразу же возникла масса недоуменных вопросов. Сотрудникам уголовного розыска, следователям, криминалистам пришлось провести колоссальную работу, чтобы ответить на все вопросы этого довольно странного поначалу преступления. Некоторое приблизительное представление об объеме проделанной работы дают две такие цифры: по делу было проведено 40 криминалистических, биологических, химических и иных экспертиз, опрошено свыше трех тысяч студентов, преподавателей института и граждан, проживающих в районе МЭИ! Но это лишь часть, причем незначительная часть, мероприятий, предпринятых сотрудниками милиции в процессе раскрытия убийства девушек.
Как и в подавляющем большинстве серьезных дел, раскрытием которых занимался МУР, преступник был изобличен и понес заслуженную кару.
Ныне научно-технические методы и средства применяются практически при раскрытии каждого серьезного преступления.
Ведя непримиримую борьбу с преступниками, изобличая виновных, муровцам приходится подчас защищать невиновных, снимать подозрение с людей, необоснованно заподозренных в неблаговидных делах.
Как-то из Управления городского транспорта в МУР поступило сообщение о том, что в последнее время в автобусах и троллейбусах из автоматических касс стали пропадать кассеты с деньгами. Подозрение прежде всего пало на тех, кто имел доступ к кассетам, — на водителей. Однако, внимательно проанализировав все материалы этого дела, муровцы установили, что кражи совершаются, как правило, вечером на конечных станциях, когда водители оставляют свои машины, чтобы сделать отметку у диспетчера, выпить стакан чаю или просто переждать несколько минут, пока по расписанию подойдет время выезда в очередной рейс.
Были намечены и осуществлены несколько оперативно-розыскных комбинаций, в результате которых напали на след преступников. Однако долгое время не могли найти ни одной кассеты из тех, которые преступники изъяли из касс. Помог миноискатель. С его помощью в разных местах города извлекли из-под сугробов около двадцати опустошенных преступниками кассет. Вскоре все жулики были арестованы. Подозрение в причастности к кражам водителей было снято.
...Ушли на заслуженный отдых представители старой гвардии МУРа. Те, кто самоотверженно нес службу по охране правопорядка и борьбе с преступностью в Москве в трудные двадцатые и тридцатые годы. Ветеранами стали уже те сотрудники, которые пришли в МУР в период Великой Отечественной войны. Даже из тех, кто начинал свою службу на Петровке, 38 в первые послевоенные годы, остались в строю единицы. Но славные боевые традиции Московского уголовного розыска, этого аванпоста, кузницы квалифицированных кадров угро, живут и приумножаются. Каждодневный, подчас незаметный подвиг солдат порядка с Петровки, 38 продолжается.

В строю навечно

В. КУЛИКОВ, журналист;
Л. МЕЩЕРЯКОВА

Не удалось, к сожалению, установить, откуда и как В. И. Ленин узнал о героической смерти начальника отделения уголовного розыска Казанской губернской милиции Н. И. Голубятникова. Может, из случайно попавшей в руки казанской газеты? А может, кто из знакомых казанцев рассказал Владимиру Ильичу об этом трагическом случае, всколыхнувшем тогда весь город? Во всяком случае, ясно одно: обстоятельства гибели Голубятникова глубоко взволновали Владимира Ильича: на телеграмме, полученной в начале 1921 года председателем Совнаркома Татарии, есть такая приписка: «Просьбу подтверждаю, прошу быстро ответить телеграфом. Предсовнаркома Ленин».
А сама телеграмма имела такое содержание: «Прошу срочно подтвердить особые заслуги перед Советской Россией убитого 2 марта 1920 года при исполнении служебных обязанностей начальника уголовного розыска Николая Голубятникова на предмет назначения усиленной пенсии. Наркомсобес Винокуров».
Через два дня на имя В. И. Ленина и в Наркомат социального обеспечения был послан телеграфный ответ. Он был краток, как и положено телеграмме: «Подтверждаю, что бывший начальник Казанского отделения уголовного розыска Николай Голубятников 2 марта прошлого года, руководя лично поимкой бандитов, сражен двумя выстрелами и через несколько часов умер. Голубятников был человек энергичный, безупречной честности, раскрыл много крупных краж. Предсовнаркома Саид-Галиев».
Родился Николай в мае 1897 года. Отец, мелкий конторский служащий, вскоре заболел туберкулезом, а в семье были еще сестры, братья. И Николаю пришлось с тринадцати лет пойти работать. Служил он «мальчиком» в магазине одного самарского купца. Немало горя изведал в те годы Николай, но приходилось все сносить: его скудный заработок являлся важным источником существования всей семьи.
В 1916 году Николая Голубятникова призвали в царскую армию. Солдатскую муштру проходил в Казани. Здесь и встретил Октябрьскую революцию, встретил с горячим энтузиазмом молодости, восприняв всем сердцем ее как избавление от беспросветной кабалы и невежества.
Николай не был членом партии большевиков. В лично им заполненной анкете он пишет — «сочувствующий коммунистам». Но степень его сочувствия была наивысочайшей. И совсем не случайно одним из первых его шагов на должности начальника уголовного розыска было создание «при вверенном мне отделении ячейки сочувствующих коммунистам (большевикам)».
...Еще шли тяжелые, изнурительные бои за Казань, которую белогвардейцы стремились удержать любой ценой, а Реввоенсовет 5-й армии на одном из своих заседаний вынес такое постановление: «Для управления городом Казанью и Казанской губернией создать временный Гражданский Революционный Комитет. Комитету поручается в кратчайший срок восстановить в г. Казани советские учреждения, созвать Совет Рабочих и Крестьянских депутатов, коему и передать свой полномочия».
В ночь на 10 сентября 1918 года в город ворвались первые отряды Красной Армии, и к полудню Казань была очищена от белогвардейцев. Недолго похозяйничали они в городе, но оставили немало зловещих следов. Сотни расстрелянных и замученных, разграбленные магазины, разруха и запустение. Приближается осень, зима, а в городе нет топлива. Свирепствуют эпидемии. Ощущается острая нехватка продовольствия. Вот одно из объявлений тех незабываемо тяжелых времен: «С 15 декабря по рецептам врачей для больных детей будет выдаваться вместо сахарного песка шоколад по одной четверти фунта в неделю».
Огромное беспокойство причиняли всяческие крупные и мелкие шайки воров, бандитов. Каждую ночь десятки грабежей, бандитских нападений, убийств. На счету лишь банды, возглавляемой Коськой Балабановым, в ликвидации которой активное участие принимал Н. Голубятников, не один десяток ограблений. В июле 1919 года в газете «Знамя революции» было опубликовано небольшое объявление, в котором сообщалось, что при ликвидации банды изъято большое количество вещей. Потерпевшие приглашались в отделение уголовного розыска для опознания их.
Николай Голубятников — активный организатор и один из ответственных руководителей Казанской городской милиции. Уже с 15 сентября 1918 года, через пять дней после освобождения города, он утверждается в должности секретаря начальника милиции Казани.
Титаническая работа была проделана за короткое время: ведь пришлось все начинать буквально с нуля. Все казенное имущество растащено, разграблено, помещения, ранее занимаемые, разбиты, нужные бумаги уничтожены, нет людей. К концу октября удалось подобрать свыше 400 человек. В милицию шли добровольно, шли по направлениям фабрично-заводских комитетов, по рекомендациям советских учреждений или партийных организаций. Шли люди, не имевшие никакого опыта, но исполненные горячего желания навести революционный порядок в своем родном городе.
Приказы, подготовленные Н. Голубятниковым и подписанные им вместе с начальником городской милиции, следуют один за другим. Определены места расстановки милицейских постов; начальникам районных отделов вменяется в обязанность обеспечить высокий уровень сторожевой службы; милиционерам предписывается по мере возможности одеваться единообразно — в военную форму, во время исполнения служебных обязанностей носить красную повязку на левой руке.
На Голубятникова как на секретаря начальника городской милиции возложена постоянная обязанность — совместно с одним из помощников начальника гормилиции проверять положение дел в районных отделах города. Их тогда было семь. Бывая на местах, он часто сам включался в повседневную работу: ему было больше по душе живое, творческое дело. 10 января 1919 года Н. Голубятников назначается начальником отдела милиции 4-го района Казани.
Квартирная кража со взломом на одной из улиц Адмиралтейской слободы. На Рыбном базаре задержаны двое карманных воров. С улицы Армянской угнали лошадь с упряжью. В отдел доставлена спекулянтка солью. На Сенном базаре задержали двух мошенников: продавали медные кольца за золотые. Это все сведения о мелких происшествиях за один только день. А вот факт посерьезней: двое неизвестных произвели в квартире обыск, изъяли 6 тысяч рублей и два отреза...
Николай Голубятников вновь ставит вопрос перед руководством городского отдела милиции о наведении более строгого порядка в выдаче ордеров на производство обыска, в контроле за их использованием. Это он ввел жесткое правило лично ему сдавать все ордера на право обыска и ареста с отметкой о результатах.
С 13 мая 1919 года Н. И. Голубятникову поручено возглавить самый острый в то время, самый тяжелый участок работы — городской уголовный розыск.
Он начал с главного — с дисциплины. Он хорошо улавливал неразрывную, органическую связь между нею и качеством всей работы.
Он учится постоянно сам, как говорится, на ходу постигая секреты профессионального мастерства. Будучи твердо убежденным в том, что сила работников уголовного розыска в глубоком овладении знаниями, заставляет учиться своих подчиненных. Управление милиции города организовало летом 1919 года краткосрочные курсы, уголовному розыску дали разнарядку — 11 человек. Голубятников быстро отрядил для учебы требуемое количество и порекомендовал всем свободным от работы сотрудникам бывать на занятиях вольнослушателями.
С большой радостью он послал в Москву на трехмесячные курсы уголовного розыска трех сотрудников — Федорова, Егорова и Сидорова, хотя с кадрами было нелегко. Знал: вернутся ребята, обогатившись знаниями сыска, станут надежной опорой в работе.
Голубятников хорошо понимал: чем скорее прибудут работники уголовного розыска на место происшествия, тем больше возможностей для быстрейшего раскрытия преступлений. Так родилась идея создания при Казанском уголовном розыске летучего отряда.
«Летучка» — так ее называли — работала, можно сказать, безотказно. Сюда входило два десятка сотрудников, быстрых, решительных. В отделении всегда, днем и ночью, находилась группа из трех-четырех человек — членов «летучки». Поступает сообщение о совершенном преступлении, дежурные сотрудники летучего отряда тут же выезжают на место.
Для членов «летучки» создали необходимый резерв цивильной одежды, предназначенной для переодевания, — костюм, пальто. Голубятников требовал: «Составить на них особый список с точным описанием каждой вещи и строго следить за сохранением их».
Немало крупных преступлений раскрыто Н. Голубятниковым и его товарищами. Поздно вечером 8 февраля 1920 года тревожный телефонный звонок принес весть об очередном вооруженном ограблении: взломан мануфактурный склад, что на углу Сенной и Московской. Прибывшие во главе с Голубятниковым работники уголовного розыску обнаружили, что склад разграблен, вывезено не менее чем на 100 тысяч рублей мануфактуры. Быстрый опрос очевидцев позволил выявить лишь одно обстоятельство: грабителей было четверо, и поехали они на розвальнях в сторону Адмиралтейской слободы. Шли за ними, что называется, по горячим следам. И вот итог: шайка обезврежена, почти все награбленное возвращено. И уже утром 9 февраля Голубятников докладывал: преступление раскрыто.
Широк круг интересов Николая Голубятникова. Молодой, энергичный, он впитывал в себя все, чего лишен был в юности, — высокую культуру, искусство. Любил театр: архивы донесли до наших дней сведения о том, что по инициативе Голубятникова работники милиции поставили несколько самодеятельных спектаклей в своем клубе. Сборы, естественно, шли в фонд всеобуча. Но главное, конечно, работа: порученному делу он отдавал всего себя без остатка.
Немало времени отнимала и депутатская работа: Николаю Илларионовичу было оказано высокое доверие — его избрали в Казанский городской Совет рабочих и красноармейских депутатов.
Сохранились воспоминания тех, кто знал его в те годы. Е. С. Фомина-Нечаева работала машинисткой, когда начальником стал Голубятников.
— Что это за человек? Душевный, простой, отзывчивый. Ко всем сотрудникам относился как товарищ, но требовал... На работе он горел, никогда не считался со временем. Мы ему часто говорили: «Что же это вы чуть не каждый день до утра работаете, вас ведь дома жена ждет, дочка маленькая». А в ответ: «Куда же пойдешь? Много дел, девчата». И опять работает.
На его долю выпали бессонные ночи, облавы и засады, срочные выезды на места преступлений, жаркие схватки с вооруженными бандитами. В одной из таких схваток и погиб Николай Илларионович Голубятников, 22-летний начальник Казанского уголовного розыска. Это случилось вечером 2 марта 1920 года.
День как будто бы завершался спокойно. Особо тяжких преступлений не было. Голубятников перелистывал журнал, куда заносились происшествия, заявления... Семь карманных краж, две кражи со взломом, вон опять в Центральной бане пальто украли, надо разобраться, в чем там дело. Ну а это уже никуда не годится: председатель комитета служащих 2-й советской больницы сообщает, что у одной больной похищена шуба. Что они там смотрят сами! Голубятников подвел итоги.. 21 заявление о преступлениях за день, раскрыто 13... Да, сегодня сработали не очень хорошо.
В отделении был заведен строгий порядок. Первым параграфом ежедневного приказа назначались лица, ответственные за несение различных служб: дежурные по приему заявлений, по приемной комнате, у телефона, для экстренных поручений и т. п. Голубятников проверил, все ли на местах... Параграф первый приказа выполнен точно. Он уточнил остальные пункты приказа, их набралось еще восемь, а десятым вписал итог дня, поставил под приказом подпись. Рабочий день подходил к концу. Но кто знает, когда кончается у работника уголовного розыска рабочий день? Не знал, не ведал Николай Голубятников, что он немного поспешил поставить точку в приказе, которым подвел итоги работы за 2 марта 1920 года.
Сообщение о нападении на соляной склад пришло нежданно. Поразила дерзость, с которой действовали бандиты. Ворвались в склад, скрутили охрану, нагрузили подводы и умчались.
Соль тогда была на вес золота. Николай Голубятников собрал всех, кто оказался на месте. Где искать, куда направиться для поимки преступников? Стали перебирать старых «знакомых» — не из них ли кто? Помог парнишка. Он, запыхавшись, вбежал в дежурную комнату: «Я знаю, куда соль отвезли. На Подлужную, сам видел...»
Голубятников тут же направился по указанному адресу. С ним поехали двое сотрудников. Один, Владимир Каменецкий, уже немного поднабрался опыта, несколько месяцев проработал в угрозыске. Другой, Владимир Кириллов, лишь со вчерашнего дня на оперативной работе, а до этого сидел в канцелярии. Ну да ничего, опыт — дело наживное, важно другое — ребята хорошие, смелые.
На пролетке быстро домчались до Подлужной. Улица эта круто сбегала вниз к Казанке, которая змеей вилась по просторным лугам. Наверное, от близких лугов и пошло название улицы. Но только и луга, и речка-змейка бывают летом, а сейчас все в снегу. И парк, который почему-то назывался «Швейцарией», протянувшийся по крутому склону справа. И тихие кривые переулки, разбегающиеся по сторонам.
Вот и дом, где, по словам паренька, сгружена соль. Осторожно, шаг за шагом, обследуется каждый закоулок двора, каждый сарай. Нашли несколько мешков, но они уже оказались пустыми: успели «расфасовать». Значит, где-то близко грабители, может, даже здесь. Но нет преступников. Собрались уже уходить. И тут Голубятников заметил: мелькнула тень вдоль забора, еще одна... Кто может так красться? Бандиты?!
Во двор вела узенькая лестница через дверь в чулан. В нее-то и рванулся навстречу банде Голубятников.
— Руки вверх! — крикнул он. В ответ загремели выстрелы. Первые две пули попали в Николая. Обливаясь кровью, он еще нашел силы несколько раз выстрелить...
...На обложке «Дела о службе начальника отделения уголовного розыска Казанской милиции Голубятникова Н. И.» есть две записи. Одна «с 15 июля 1919 г.» — с этого дня он стал начальником Татарского угрозыска. Другая — «исключен 3 марта 1920 года». Эта последняя запись аннулирована. Приказом министра внутренних дел СССР от 21 июня 1967 года «За мужество и самоотверженность, проявленные при исполнении служебного долга, Голубятников Николай Илларионович зачислен навечно в списки личного состава отдела уголовного розыска МВД Татарской АССР».
Его имя носит одна из улиц Казани. В школах города есть несколько пионерских отрядов имени Н. Голубятникова.
...Нет, не зря интересовался делами и жизнью Н. Голубятникова В. И. Ленин, обладавший удивительным чутьем на хороших людей. Его жизнь, его героическая смерть достойны внимания великого вождя революции.

Последний налет Культяпого

А. ЕНИКЕЕВ,
полковник милиции

Улицы города пестрят вывесками всевозможных коммерческих заведений, которые за годы нэпа расплодились как грибы после летнего дождя. Давно закончились бои на фронтах гражданской войны. Страна жила мирной жизнью. Но еще гремели выстрелы, лилась кровь невинных людей.
Деклассированные элементы, профессиональные преступники, воспользовавшись трудностями переходного периода, временной слабостью карательных органов молодой Советской власти, заметно активизировались. Грабежи, кражи и другие преступления, совершаемые не только ночью, но и днем, были для Уфы обычным явлением.
В это будничное сентябрьское утро в комиссионном магазине братьев Разуваевых, что на углу улиц Егора Сазонова и Бекетевской, было немноголюдно. Молодая, модно одетая женщина, бегло оглядев витрины и торговый зал, вышла на улицу. В ее руке мелькнул белый платочек и исчез в изящной сумочке. Это был условный сигнал.
Через минуту в магазин вошли четверо, один остался у входа. Увидев закрытые черными масками лица и направленные дула револьверов, продавцы и немногочисленные покупатели подняли руки. Через несколько минут все они были связаны и лежали на полу. Когда налетчики торопливо рассовывали по карманам золотые и серебряные вещи, драгоценные камни, случилось непредвиденное.
Дверь открылась, и на пороге появился поп в рясе — атлетического телосложения. Соучастник грабителей, оставленный для встречи случайных посетителей, с ним не справился.
Священник, вырвавшись, с криком «Караул, грабят!» побежал по улице. Преступники выскочили из магазина и бросились в разные стороны. Несколько мужчин из числа прохожих кинулись за убегавшими. Бандиты стали отстреливаться. Вблизи оказался сотрудник угрозыска Якин. Он послал подвернувшегося под руку парнишку сообщить в милицию, а сам стал преследовать одного из налетчиков. Тот, перебежав улицу, между домами вышел к Гостиному ряду, затем мимо рынка подался в сторону улицы Большой Казанской.
К этому времени прибыли работники милиции. Быстро сориентировавшись в обстановке, они разбились на группы и, расспрашивая на ходу очевидцев, начали преследовать преступников.
С помощью подоспевших товарищей Якин оцепил квартал от улицы Центральной вниз по Большой Казанской. Начали проверять все дома. Оказалось, что стоявший на улице извозчик видел, как неизвестный мужчина вбежал во двор второго от угла дома. Немедленно окружили дом, начали проверять. Один из милиционеров, заглянув под крыльцо, заметил там какой-то сверток. Это был плащ, а в нем фуражка, самодельная маска из черного материала и наган, еще пахнувший пороховой гарью. Значит, бандит недалеко!
Дав команду никого со двора не выпускать, Якин стал проводить тщательный обыск во всех помещениях. В этом доме находилась типография областной газеты со множеством кабинетов и несколькими десятками служащих.
Два раза обошли все комнаты и ничего подозрительного не заметили. Когда уже собирались уходить, уборщица типографии потянула милиционера за рукав и, показав на кабинет редактора, боязливо шепнула: «Вон он».
Там, развалясь на стуле и углубившись в чтение газеты, сидел тот, кого искали. Воспользовавшись отсутствием редактора, он спокойно дожидался конца обыска и был уверен, что пронесет и на этот раз.
В тот же день был пойман еще один участник налета.
Документов у задержанных не было. Назвались явно вымышленными фамилиями, на первых допросах давали противоречивые показания.
Инспектор уголовного розыска Гальцев, которому было поручено вести расследование, чувствовал, что в руки милиции попали участники хорошо организованной шайки. Поэтому он решил еще раз тщательно изучить все материалы о действующих бандгруппах, которые поступали из Москвы и других городов. В одной из ориентировок Центророзыска Иван Васильевич нашел сообщение о том, что по городам страны длительное время гастролирует группа, которая специализируется на ограблении ювелирных и комиссионных магазинов, касс учреждений и предприятий, кассиров, инкассаторов. Руководит ею некий Ершов, он же Осипов, по кличке Культяпый. Приложенная к документу фотокарточка имела сходство с одним из задержанных. А главное, совпадала особая примета — отсутствие указательного пальца на правой руке.
После предъявления фотографии арестованный сознался, что он действительно Ершов-Осипов, а второй соучастник Зенкович.
При дальнейшем расследовании выяснилось, что Ершов-Осипов — преступник с дореволюционным стажем, хорошо известный петербургской и московской полиции, неоднократно сидевший в тюрьмах еще в царское время. Он был очень удивлен и огорчен, что, умея легко уходить от знаменитых полицейских сыщиков, так глупо попался в захолустной Уфе. Во всяком случае, Ершов был уверен, что его провал является тщательно продуманной операцией Центророзыска.
О задержании Ершова-Осипова сообщили в Москву. Оттуда ответили, что в Уфу срочно командируется группа работников Центророзыска, и посоветовали усилить охрану арестованных.
Это предостережение оказалось не напрасным. Уже на вторую ночь после водворения в камеру Ершова и его соучастника сотрудники уголовного розыска и кавалерийского взвода были подняты по тревоге. Оставшиеся на свободе члены шайки предприняли попытку освободить своего главаря. Несмотря на перерезанные телефонные провода, охрана тюрьмы сумела вовремя сообщить о нападении, и оно было успешно отражено. После этого Ершов и Зенкович были переведены в более надежную камеру.
Вскоре из Москвы прибыли представители Центророзыска товарищи Савич, Варганов, Радченко.
Старшим группы был начальник Орловского губрозыска Филипп Иванович Варганов, который до этого много занимался розыском Ершова и расследованием деятельности его шайки. Из документов, привезенных Варгановым, стали известны и другие подробности.
Особенно бурную деятельность Осипов развил при белых в Омске. Комендантом города оказался его старый друг, соучастник по нескольким крупным аферам в Москве. Вскоре Осипов сделался его помощником.
Большие полномочия давали ему возможность производить обыски в домах богатых купцов, арестовывать проезжих коммерсантов, бежавших от революции дельцов и своих же коллег, сумевших сорвать где-либо хороший куш. Большинство из этих людей бесследно исчезали в подвалах комендатуры.
Карьера Осипова в Омске продолжалась недолго. Во время одной операции он нарвался на казачий патруль, в завязавшейся перестрелке был ранен в руку и еле успел скрыться. С тех пор за ним укоренилась кличка Культяпый.
В течение нескольких лет Ершов вел вольготную жизнь, переезжая из города в город.
Уверовав в счастливую звезду, Культяпый развернул свою деятельность на широкую ногу. Его приближенные выезжали обычно в крупные города специально для подыскивания подходящих объектов, предварительного изучения обстановки. После согласования с главарем на место прибывали другие. Первым делом они приглядывали подходящий дом где-нибудь в тихом переулке, а при необходимости поближе к выбранному объекту, и покупали его, оформляя, разумеется, на чужую фамилию по поддельным документам. Были случаи, когда для прикрытия истинных целей пребывания открывали сапожную или портновскую мастерскую.
Обжившись на новом месте и окончательно все подготовив, соучастники сообщали Культяпому. Как правило, он сам проверял выполнение намеченного плана, распределял роли среди участников и лично возглавлял налет. После удачного «дела» все исчезали, чтобы через некоторое время появиться далеко от этого места, в другом городе. Это в значительной мере способствовало неуловимости Ершова.
Из его наиболее близких подручных были известны Зенкович, сожительница Низковская и ее отец — старый уголовник, освобожденный с каторги в 1917 году. Он являлся главным советником и «консультантом» по наиболее сложным делам.
Во многих областных и городских отделах уголовного розыска имелись материалы по фактам дерзких ограблений, убийств, крупных мошенничеств, в которых фигурировали Ершов-Осипов или члены его шайки.
Поэтому выбор Варганова в эту командировку был не случаен.
По прибытии в Уфу Варганов встретился с начальником Башкирского угрозыска Прохоровым, ознакомился с материалами и решил проверить надежность охраны и условия содержания Осипова. С ним поехали Прохоров, Савич и инспектор Козлов.
Как только вошли в камеру-одиночку, Козлов по данному ему ранее инструктажу приступил к обыску Осипова. Арестованный, будучи захвачен врасплох, выхватил из кармана какие-то бумаги и стал заталкивать их себе в рот. В результате короткой борьбы часть измятых и изорванных записок удалось отобрать, остальные Осипов проглотил.
Большая часть изъятых бумажек была исписана цифрами, очевидно, каким-то шифром. На нескольких клочках удалось разобрать написанные карандашом фразы: «...отдай сто миллионов...», «...понедельник побегу...», «...если не согласится, постращай бузой*["29]...» Было ясно, что Осипов с помощью своих сообщников готовил побег. Арестованный немедленно был переведен в другую камеру, для его охраны приставлен специальный военный караул.
Днем к Прохорову подошел надзиратель Фролов и сказал, что Осипов просил его отнести на почту письмо и он обещал ему это, а сам имел в виду передать письмо в уголовный розыск. Это было очень подозрительно. Похоже, что надзиратель опасался, как бы о нем не стало известно из отобранных бумаг.
— Александр Николаевич, — сказал Варганов Прохорову, — по-моему, Осипов поддерживает связь с волей через него. Распорядитесь-ка задержать Фролова.
— Согласен с тобой, Филипп Иванович, но давай подождем, может, через него сумеем на остальных выйти.
По возвращении в отдел Варганов разложил на столе все изъятые у преступника бумаги и с лупой в руках стал тщательно изучать их. Культяпый, видимо, не зря прибег к шифру, в этом тексте должно было быть самое важное.
Хорошо зная по материалам дела, что Осипов-Ершов самой верной помощницей считает Шуру Низковскую, Варганов предположил, что записка, вероятнее всего, адресована ей. Эта догадка привела к расшифровке первых двух слов — «Милая доченька». Таким образом стали известны значения 12 букв. Но дальше дело продвигалось с большим трудом.
Пригласили местного специалиста по шифровкам. Через несколько часов он подобрал ключ к шифру, и записка была прочтена полностью.
Ее содержание превзошло самые худшие опасения.
Осипов-Ершов писал: «Дела мои очень скверны... планую день и ночь, с ума схожу... держат меня черт знает как строго и все время следят... Без помощи мента*["30] уйти невозможно, а ему довериться нельзя. Мне придется так: если мент поможет, то в ограде придется только одного шлепать, если без его помощи, то надо будет четверых шлепать в корпусе и двоих в ограде, не считая еще на улице... да и то без помощи может ничего не выйти. Но откладывать больше нельзя. Про меня уже навели справки, узнали, что у меня липа, не за горами и Омск... Буза у меня, ксиву*["31] тоже получил...»
Медлить было нельзя ни минуты. Помимо усиления охраны, за тюрьмой было установлено специальное наблюдение.
Дав указание Прохорову о немедленном аресте и допросе Фролова, Варганов с Савичем лично занялись обыском всех трех камер, в которых до этого содержался Осипов. В отдушине стены, где проходила труба парового отопления, был найден наган с семью патронами и английский бурав, в щели цементного пола под кроватью были залеплены хлебом два ключа от дверей, ведущих в тюремный двор.
Под давлением улик Фролов признался в пособничестве бандитам. Он передавал письма от Осипова какой-то Шуре, от нее арестованному. Встречался с ней на улице, иногда она приходила на квартиру.
Засада на квартире Фролова результатов не дала, очевидно, Низковская была уже предупреждена. На последующих допросах Фролов показал, что один раз относил записку в дом номер 106 по улице Тобольской какой-то Женьке.
Ночью там были задержаны еще двое из шайки Культяпого — Михаил Котляров и Евгения Семенова. Затем, на другой квартире, и Александра Низковская. Как показала дальнейшая проверка, остальные члены банды уехали в Казань.
Варганов знал, что в Москве уже собраны все документы, все уголовные дела, возбужденные по преступлениям шайки Ершова-Осипова, следствие подробно разберется во всем и он сполна ответит за содеянное. Но ему хотелось сейчас же, по горячим следам, узнать все о банде — численность, местонахождение, дальнейшие намерения, тайники, где спрятаны оружие и награбленные ценности. От этого могло зависеть предотвращение многих новых злодеяний, полное разоблачение всех соучастников и пособников.
Уже на первых допросах Ершов понял, что Варганов и Прохоров опытные работники с твердым характером, объективностью, большой эрудированностью.
Филипп Иванович часто удивлял его знанием подробностей его биографии. Это способствовало тому, что главарь шайки дал Варганову много правдивых показаний о своей деятельности.
Остро переживая свою неудачу, Осипов неоднократно пытался «прощупать» Варганова и Прохорова, чтобы узнать, где же он промахнулся, в чем была его ошибка. Однажды в конце многочасовой беседы он еще раз повторил свою попытку:
— Филипп Иванович, а ведь, говоря откровенно, если бы не тот долгогривый идиот, вы бы меня ни за что не взяли. Так что вам просто помог случай.
— Не согласен. То, что вам помешал поп, это, допустим, вышло случайно. Но то, что на улице оказался наш сотрудник, что граждане оказали помощь в задержании грабителей, — это не случайность.
Они встречались и в Москве во время следствия. Трудно было поверить, что такой матерый бандит почувствовал какие-то угрызения совести. Но, видимо, все же разговоры не прошли даром. На одной из фотокарточек уголовного дела, относящегося к уфимскому эпизоду, Осипов сделал такую надпись:
«...Большая заслуга перед человечеством раскрывать преступления и уметь ловить преступников. Но еще большая заслуга — уметь их исправлять. Если бы мы встретились раньше, моя жизнь пошла бы по другому пути...»
В конце 1924 года Осипов и его ближайшие подручные были по приговору суда расстреляны.

Народом уполномоченный

А. БЕСПРОЗВАННЫХ,
капитан милиции

В декабре 1923 года в иркутскую милицию пришел подросток и подал заявление с просьбой принять его на работу в уголовный розыск. Это был Миша Фомин, невысокий, крепкий паренек, заводила местных парнишек. За плечами у него было неполных 16 лет от роду, 7 классов образования и громадное желание работать в милиции.
Пожилой человек с усталым лицом долго и серьезно смотрел на паренька и ничего не говорил.
Мишка ожидал, что над ним будут смеяться или вежливо выпроводят, посоветовав подрасти и подучиться. Ко всему приготовился он, но этот серьезный и очень занятой человек, должно быть большой начальник, почему-то молчал. У Мишки от волнения пересохло в горле. Наконец он с удивлением услышал тихий и какой-то грустный голос: «Тебе будет нелегко у нас. Работаем мы практически без выходных дней, нередко и ночуем у себя в кабинетах, каждый день рискуем жизнью, а бывает, и хороним своих товарищей, погибших от бандитской пули. Даю тебе на размышления неделю, если не передумаешь, приходи...»
Мишка не передумал. Как на крыльях несся он домой. Не знал тогда Мишка Фомин того, что решение принять несовершеннолетней паренька в уголовный розыск было продиктовано разгулом преступности в городе и острой нехваткой кадров в милиции.
1 января 1924 года он был зачислен в Иркутский уголовный розыск оперуполномоченным. За несколько месяцев зарекомендовал себя инициативным, смелым, находчивым и самостоятельным работником. Михаил стал равным среди старших товарищей, и как-то так получилось, что все забыли о его возрасте, стали поручать сложные и ответственные задания, которые он всегда с честью выполнял. Природную смекалку Фомина ценили в уголовном розыске. И если кому-то из сотрудников поручалось сложное задание, он просил в помощники Михаила.
Осенью 1924 года неизвестные преступники, заманив к себе домой крестьянина Василия Ершова, ограбили и убили его. Братья потерпевшего обратились за помощью в уголовный розыск. Дежуривший в тот день Федор Родинков, вызвав к себе Фомина, начал опрос свидетелей происшествия. Михаил, сев в сторонке, слушал сбивчивый рассказ крестьян. Им было лет по, двадцать — двадцать пять. Один длинный и худой, с большими испуганными глазами. Второй ниже ростом коренастый, он угрюмо хмурился и ожесточенно мял свою кепку сильными руками.
Длинный рассказывал:
— Каменские мы, Ершовы наша фамилия. Привезли, значит, мы вчера воз муки для продажи, заночевали в городе, а сегодня с утра торговать стали. Торговля бойко пошла: мука у нас знаменитая, так что Васька, старший брат, только деньги считал и за пазуху складывал, а мы, значит, с Митькой с мукой управлялись. Потом подошли двое, и к Ваське: берем, мол, остальные мешки не вешая, только доставить пособи. Васька, дурень, и согласился.
— А я еще раньше заметил, как эти двое возле нас крутились, — хмуро добавил коренастый, — На Ваську они все зыркали, как он деньги считал, да, должно быть, примечали, куда прятал.
— Боимся мы за Ваську, товарищи сыщики. Неладное случилось: шестой час его нету, — жалобно закончил длинный.
Федор Родников взял карандаш, достал бумагу и на минуту задумался. Затем решительно встал, подошел к окну и, глядя куда-то вдаль, спросил:
— Какие соображения будут, Фомин?
Михаил вскочил со стула и по-солдатски доложил:
— Земля сырая, можно попытаться пройти по следу от колес телеги, да и меж людей пошукать не мешает. Авось кто заприметил лошадь.
Так и решили действовать. Однако, когда Фомин с братьями Ершовыми подошли к базару и увидели десятки одинаковых повозок, они поняли, что отыскать след нужной телеги им не удастся. Решили искать лошадь. Пошли в том направлении, куда уехал старший Ершов с двумя неизвестными, спрашивали прохожих, обходили дворы, огороды. Наконец удача: у оврага на окраине города обнаружили крестьянскую лошадь. Ни муки, ни старшего брата нигде поблизости не оказалось. Ершовы пали духом, растерялись. Длинный, Егор, готов был расплакаться.
С минуту подумав, Михаил Фомин решил действовать по горячим следам, пока не наступила темнота.
— Быстро на базар! — крикнул он братьям, вскакивая на телегу. На базаре их поджидал Родинков. Фомин в двух словах обсказал ему свой план дальнейшего поиска. Родинков одобрительно похлопал Михаила по плечу:
— Действуем!
С помощью братьев Ершовых сотрудники уголовного розыска отыскали место, где утром стояла телега, поставили лошадь в том направлении, куда уехал Василий с двумя неизвестными, и, ослабив поводья, слегка стегнули лошадь. «Ловко придумано, — прошептал Дмитрий брату, — савраска привезет нас к Ваське, будь уверен».
Долго ехали молча, сосредоточенно наблюдая за дорогой, поглядывая на прохожих. Лошадь сонно брела в одном направлении. Фомин начал беспокоиться, но Родинков положил ладонь ему на колено, слегка сжал пальцы: «Спокойно, терпение...»
Вскоре лошадь свернула на Маланинскую улицу. В конце этой улицы жил Фомин, сердце его гулко забилось. Здесь он знал всех наперечет. Наконец около дома № 23 лошадь остановилась. Мелькнула мысль: «Колька Пресняков, а кто второй?» Возле дома Пресняковых обнаружили старый след от телеги. Вынув наган, Родинков рывком открыл ворота и взбежал на крыльцо Работники уголовного розыска с братьями Ершовым вошли в дом неожиданно, как снег на голову. Пресняков остолбенел, от изумления не мог произнести ни слова Зато враз заговорили братья Ершовы: они узнали в Николае Преснякове одного из преступников. При обыске в амбаре нашли муку, а в заброшенном колодце труп старшего брата Ершовых. Пресняков, застигнутый врасплох, не смог придумать правдоподобного объяснения происшедшему, нервы его не выдержали, и он, признавшись в преступлении, выдал своего сообщника Дубровина.
Это было одно из первых успешно раскрытых Фоминым преступлений.
Двадцатые годы самые памятные в жизни Михаила Николаевича. События тех дней он вспоминает с особым волнением. Это были тяжелые годы сибирского края. Тяжкие преступления, грабежи и разбои совершались довольно часто. Нередко для овладения оружием бандиты убивали сотрудников милиции.
Долгое время в Иркутске орудовала шайка воров, и грабителей, напасть на след которых работникам уголовного розыска не удавалось. В 1927 году ими было совершено несколько дерзких преступлений. Раскрыть банду удалось Михаилу Фомину. Ему в то время не было и 20 лет. Первое сообщение о банде поступило в уголовный розыск весной 1927 года. Преступники ворвались в дом Шубиных во время свадьбы. Угрожая ножами и пистолетами, заставили всех снять драгоценности и спуститься в подвал. Тех, кто сопротивлялся, жестоко избили. Ни один из потерпевших не знал преступников в лицо. Приметы давали разноречивые и расплывчатые.
А через несколько дней новое преступление — кража из парфюмерного магазина. Грабители пробили стену, проникли в магазин, похитили кассу и большое количество духов, губной помады, различных кремов. Осмотр места происшествия реальных результатов не дал. На оперативном совещании начальник уголовного розыска Константин Федорович Карих, обведя собравшихся тяжелым взглядом красных от бессонницы глаз, сказал:
— Нужно организовать оперативную группу, которая будет заниматься только этими преступлениями. Нутром чую, что оба преступления — дело рук одной банды.
— На этот раз они попадутся! — убежденно произнес сотрудник Барычев. — Слишком много безделушек унесли с собой. Что-нибудь обязательно всплывет...
— Нам нужно не ждать, когда что-то всплывет, а организовать самый активный поиск, — заметил Карих. — И займутся этим товарищи Дмитриев, Дроздов, Фомин. Вы, Барычев, возглавите группу. Каждый день будете мне докладывать о результатах розыска.
Фомин обрадовался, что его включают в группу, но виду не подал. Уже здесь, в кабинете начальника, он стал прикидывать, где ему следует побывать в ближайшие дни, кого проверить лично самому.
А вечером того же дня стало известно, что из магазина на улице Карла Либкнехта в обеденный перерыв кто-то вывез два воза белого вина. Угадывался почерк все той же группы преступников.
Карих снова собрал всех у себя.
— Бандиты издеваются над нами, — раздраженно начал он, — пока мы здесь заседали, они нагло орудовали среди бела дня в «монопольке». Немедленно выясните марку украденного вина и как оно было упаковано. Возьмите под наблюдение все известные нам сомнительные квартиры. Обращайте внимание на любые попойки и кутежи. Надо перекрыть вещевой рынок, там наверняка кто-то будет торговать ворованными вещами, а возможно, и парфюмерией. Затронута наша честь, товарищи. В народе распространяются слухи о беспомощности уголовного розыска перед бандой. До задержания преступников выходные дни и отпуска отменяются.
Начались дни напряженных поисков. Работники уголовного розыска дежурили на вещевом рынке, проверяли комиссионные магазины, устанавливали наблюдение за спекулянтами, отрабатывали версии о причастности к данным преступлениям лиц, ранее судимых за разбойные нападения. Все безрезультатно. Преступники действовали осторожно, вероятно, у них была хорошо отработанная система сбыта краденого. А скорей всего они просто временно притаились.
И вот однажды в уголовный розыск пришли двое рабочих и положили на стол дежурного три коробки духов.
— Нашли у дороги за городом, — смущенно переминаясь, сообщил один из них, — подумали: может, вам пригодится...
Срочно собралась вся группа. Горячо поблагодарив рабочих, сотрудники уголовного розыска установили, что принесенные духи — с кражи из магазина «Тэжэ». Фомин и Дроздов, выехав к месту находки, поняли, что преступники потеряли коробки по пути в село Худюково. Круг поисков сузился, однако, как ни мал был поселок, след в нем потерялся. Никто не мог сообщить интересующих работников уголовного розыска сведений. Не дало результатов и прочесывание леса и кустарников на реке Ушаковке. Интерес работников милиции к поселку быстро пропал. Фомин же продолжал изучать его жителей. Большинство из них ему были незнакомы. Только один Иван Порошин раньше попадал в поле зрения милиции. Им-то и заинтересовался Фомин. И хотя никаких улик против Порошина не было, Фомин все же решил проверить его городские связи. Много дружков у Порошина было в Рабочем предместье. Об этом знал Фомин от своего знакомого Туинова, который проживал в Рабочем по улице Карпинской. К этому немолодому уже, но очень наблюдательному человеку часто обращался Фомин за советом. Но на этот раз Порошин не мог сказать Фомину ничего определенного. Раздосадованный Фомин собрался было уходить, как вдруг услышал вопрос, который заставил его остановиться и затаить дыхание. Сын Туинова Вовка спросил отца:
— Тять, деколоном отравиться можно?
— Чего это тебе взбрело? Ежели ты выпьешь, то можешь и отравиться, — угрюмо ответил Туинов.
— А дяденьки?
— Дяденьки не отравятся.
— А духами, тять, могут?
— Чего ты заладил? Отвяжись! Что духи, что деколон — одна сатана! — рявкнул Туинов.
Фомин почувствовал: мальчик знает что-то очень важное, что может навести на след банды. Поэтому, когда Вовка вышел, Михаил, наскоро простившись с Туиновым, догнал его на улице. Разговор не получался. Мальчик все время пытался убежать от назойливого собеседника. Тогда Фомин зашел в магазин, купил килограмм конфет и подал изумленному Вовке. Уплетая конфеты, мальчик охотно стал отвечать на вопросы Фомина:
— У Рохальских вчерася свадьба была, да и сегодня они все пьяные.
— Ну и что? Духи они, что ли, пили?
— Ага, а потом духов этих в ведро наливали и стали брызгаться ими. Сами обливались и на лошадей брызгали. Аж на улице пахло.
— А где живут Рохальские? — не веря удаче, спросил Фомин.
— Рядом с нами...
— Карпинская, 18?
— Ага...
Михаил бегом бросился в уголовный розыск. Карпинская, 18! Это же Рохальский Митька, дружок Порошина. От них наверняка ниточка потянется к братьям Сулимановым, к Левке Хусаинову, к Шушаковым... Вот она, банда! Теперь им не уйти от ответа!
В тот же вечер были выявлены все связи Рохальского и Порошина. А ночью у всех одновременно произведен обыск. У Сулимановых под полом нашли более 20 платьев и костюмов, в том числе белое свадебное платье. У Шушаковых и Полубаяринова — десятки ящиков вина, у Порошина в селе Худюкове — духи, одеколон, металлический ящик из-под денег магазина «Тэжэ». Вся банда была арестована. В процессе следствия выявили еще более 30 человек, причастных к преступлениям, совершенным бандой Рохальского.
Осенью 1930 года Фомин был мобилизован в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Служил в Туркестане, где принял активное участие в ликвидации басмаческих банд Ибрагим-бека.
После армии Михаил возвратился в Иркутский уголовный розыск, к старым друзьям. Здесь его ждали, встретили тепло и радостно. Фомин вскоре был назначен старшим оперуполномоченным. Вновь начались тревожные будни, полные изнурительного труда и смертельного риска. Но без всего этого Фомин уже не представлял своей жизни...
В короткий срок им было раскрыто более двадцати крупных преступлений, ликвидировано двенадцать воровских и разбойничьих банд, задержано около шестидесяти опасных преступников. Неизмеримо вырос авторитет Фомина как среди сотрудников уголовного розыска, так и среди населения города.
Как-то летом 1947 года Фомина вызвал к себе начальник Управления милиции полковник Дошлов:
— Сегодня ночью в поселке Хужир совершено разбойное нападение на кассу рыбозавода, — без предисловий начал он, — сторож убит, контора сожжена. На какие-либо следы рассчитывать не приходится: пожар тушили всем поселком, десятки людей побывали там до вас. Работать, Михаил Николаевич, будете вдвоем с товарищем Куличенко. Вылетать немедленно, с аэропортом я договорился, вас переправят...
Через два часа Фомин и Куличенко уже стояли у пепелища. Печные трубы, остатки обгорелых стен да два больших металлических ящика дымились перед ними. Уже в начале расследования возникли важные вопросы: зачем преступники подожгли контору? Почему не взяли деньги (в обгорелых ящиках оказались нетронутыми два миллиона рублей)? Почему убили сторожа?
Как выяснилось, в конторе хранился архив с документами и долговыми расписками рабочих рыбозавода. Многие рабочие брали из кассы в долг различные суммы. Почти все документы сгорели. Это вызвало возникновение первой версии: преступник — один из должников конторы. В пользу этого предположения говорили многие факты.
— Деньги не тронуты — раз, — загибая пальцы, стал перечислять Куличенко, — документы сожжены — два, сторож убит — три. Вероятно, женщина узнала преступника, и он вынужден был убить ее. О деньгах он не знал, да и открыть ящики без специальных инструментов не мог. Он явился в контору с единственной целью уничтожить долговые документы. И это ему удалось.
— Остается выяснить круг рабочих, бравших в кассе деньги в долг, и мы у цели, это ты хочешь сказать? — спросил с сомнением Фомин.
— Именно это! — воскликнул Куличенко, удивленно глядя на Фомина. — Элементарная логика! Что тебя смущает?
— Детали, которые начисто опровергают твою версию, — хмуро ответил Фомин.
— Любопытно, что еще за детали?
— А вот послушай: шкаф с долговыми документами не был взломан, поэтому большинство, документов остались пригодными для чтения, хотя и сильно обгорели. Будь ты, Василий, на месте преступника, что бы ты сделал в первую очередь?
— Нашел бы и уничтожил свою расписку для верности. Потом поджег бы остальное.
— Вот именно! Тем более что замок у шкафа можно было сорвать без особого труда. Далее: самый большой долг имеет главный бухгалтер Зорин. Однако его расписка оказалась на месте, а сам он имеет твердое алиби. Сумма долга остальных рабочих не так велика, чтобы кто-то решился пойти на подобное преступление.
— Значит...
— Значит, преступники хотели ограбить кассу.
— Но на ящиках нет никаких следов взлома!
— Думаю, что они имели дубликаты ключей.
— Что же помешало им унести деньги?
— Вспомни первый допрос: Вера, кассирша, тогда показала, что, уходя из конторы, очень спешила и один из ящиков замкнула только на правый замок. Левый был не заперт.
— Правильно. Ящик и после пожара был заперт на один замок, я проверял.
— Это так, да только замкнутым оказался левый замок!
— Постой, постой. Значит, неизвестный с ключами проник в контору, убил сторожиху и стал открывать ящик, но в спешке не мог понять, что, открывая один замок, он замыкал другой и наоборот! Так вот почему деньги остались нетронутыми!
— Думаю, что все было именно так, — торжествуя, подчеркнул Фомин. — Поэтому, не исключая первой версии, нам необходимо установить круг знакомых кассирши и проверить, где был каждый из них во время пожара.
Круг знакомых Веры установить было легко: ее знали почти все рабочие и служащие рыбозавода, жители поселка также хорошо знали кассира.
При опросе было установлено, что на пожар сбежались все рабочие завода и конторские служащие. Только двоих не было: начальника планового отдела конторы Микши и техника-нормировщика Стасюка.
— Интересно, что помешало им прийти? — раскуривая папиросу, размышлял вслух Куличенко.
Вечером допрашивали Стасюка и Микшу. Оба утверждала, что ездили на рыбалку, там и заночевали. Вернулись под утро. Но от опытного глаза Фомина не ускользнула растерянность допрашиваемых, одинаковые заученные объяснения, нервозность.
Он спросил:
— Если сейчас поедем все вместе, вы покажете место ночевки?
— Покажем. — Микша стрельнул глазами в сторону Стасюка. Этот взгляд для видавшего виды Фомина был красноречивей всяких слов.
— Тогда первым поедет с нами Стасюк, — продолжал Фомин, — а после свозим Микшу. Если вы оба покажете одно место, мы принесем вам свои извинения. Если нет, арестуем.
Долго плутали по побережью Байкала, Стасюк никак не мог отыскать место ночевки. «Забыл», — всю дорогу твердил он. Его арестовали, дома произвели обыск и на старых брюках, валявшихся в углу, обнаружили следы крови.
— Резал рыбу, запачкался, — пытался объяснить Стасюк.
— Экспертиза покажет. — Куличенко завернул брюки в бумагу и уложил в сумку.
Микша ехать к месту ночевки отказался.
— Ваша взяла, — устало сказал он, — только денег мы не взяли. И сторожиху убивать не хотели...
— Да, да! И вообще вы добрые дяденьки из старой сказки для детей! — с издевкой проговорил Фомин. — Кто вам дал ключи от металлических ящиков? — спросил он.
— Верка сделала слепки, а Стасюк изготовил дубликаты...
— Потом стали ждать удобного случая?
— Да...
— Что произошло в конторе ночью?
— Я открыл замки, но ящик не отпирался. Попробовал Стасюк, результат тот же. Крутили ключами еще несколько раз, но открыть так и не смогли. Потом уже Верка нам сказала, что специально оставила один замок открытым, чтобы мы быстрее управились. Стасюк ее чуть не пришиб за это...
— Зачем подожгли контору?
— Следы скрыть хотели...
Так через 36 часов после преступления убийцы были установлены и задержаны. Приказом начальника Управления Фомину объявлена благодарность и выдано денежное вознаграждение. Закончилось одно из многих расследований. За долгий и плодотворный путь в милиции Михаилом Николаевичем Фоминым раскрыто более 200 крупных и опасных преступлений. Он имеет 39 благодарностей и различных наград, удостоен трех правительственных наград: орденов Ленина, Красного Знамени, медали «За отвагу».
В 1962 году подполковник милиции Михаил Николаевич Фомин, отдав без малого 36 лет любимой работе в уголовном розыске, по состоянию здоровья был вынужден уйти на пенсию.
Сейчас он на заслуженном отдыхе. Но продолжает активно сотрудничать с милицией. Часто бывает в Управлении уголовного розыска, где добрая половина старых работников — воспитанники Фомина. Они с честью продолжают эстафету, начатую первыми сотрудниками уголовного розыска нашего сибирского края.

Побег

Ю. ВОЛОЖАНИН,
подполковник милиции

Все началось с того, что в поселке Гутой в конторе сельсовета задержали с поличным налетчика. Их было несколько человек, но задержать удалось только одного. Это было ночью. А днем допрашивали грабителя, но он, уставившись наглыми глазами в упор на уполномоченного Сироткина, ничего не говорил. Это был мужчина лет сорока, ладно сложенный, с обветренным лицом и пышной красивой шевелюрой. Держался он как-то не так, как обычно ведут себя в таких случаях преступники: не склонял низко головы, не прятал лицо, не потирал нервно руки, не сутулился и не заискивал; в осанке его проглядывалась некая независимость. Одет он был просто: брюки в сапоги, рубашка-косоворотка, пиджак. Но и здесь было что-то не так, как у простых мужиков, — чувствовалась аккуратность и даже подтянутость.
— Кто вы такой все-таки, а? Ну почему вы скрываете имя-то свое? Как же, извините, я должен вас звать-величать? Вероятно, Иваном Ивановичем да еще Ивановым?
Задержанный просветлел в еле уловимой улыбке, согласно кивнул и наконец сказал:
— Можно и так называть — любого русского назови Иваном, не ошибешься.
И, промучившись еще некоторое время, ничего не добившись, уполномоченный направил задержанного в камеру.
А глубокой ночью, когда поселок мирно спал и дежурные милиции, борясь с одолевавшим их сном, собрались по очереди вздремнуть, на окраине вдруг встревоженно залаяли собаки; спустя несколько минут забеспокоилась и сторожевая милицейская собака Дик. Дежурный Колченко, ругнувшись в адрес собаки и назвав ее пустобрехом, повернулся на стареньком диване к стене и с головою накрылся шинелью. Но Дик, звонко гремя цепью, удалялся в дальний угол милицейской ограды и продолжал грозно рычать и лаять. Колченко не выдержал, сел и недовольно уставился на своего помощника Щербакова.
— Ты что, Степан, не слышишь, кто-то шарится у ограды? Иди погляди! Опять какой-нибудь пьянчуга заблудился, ни дна ему ни покрышки!
Щербаков, небольшого роста, коренастый, белобрысый молодой милиционер, встал из-за стола, где он сидел и рассматривал какой-то журнал, и вышел на улицу.
Был конец августа, и в такую пору ночи на Чикое стоят черные и прохладные, а легкий ветерок всегда приятно освежает, если выйдешь из помещения. Большие метляки и прозрачная мошка облепили лампочку на козырьке крыльца, тучами мельтешили вокруг. А небо было усыпано ярким бисером звезд. Кругом тишина. И только Дик, было притихший при выходе милиционера, стал вдруг с новой силой остервенело рваться к высокому забору,
— Ты что это, Дик?! — громко сказал Щербаков и сошел с крыльца.
Выстрел раздался откуда-то из темноты. Щербаков в первое мгновение даже не успел сообразить, в чем дело, а когда пуля глухо шлепнулась сзади о косяк и оторвала щепу, то он сразу понял: «Стреляют в меня».
Пригнувшись и сделав два невероятно больших прыжка, он оказался в дверях и закричал:
— Петрович, нападение!
Колченко словно пружина подбросила с дивана, он мигом вскочил и бросился к двери, расстегивая на ходу кобуру пистолета.
— Падай на пол! — крикнул он Щербакову, когда вторая пуля просвистела в дверях и ударилась о стену внутри помещения.
По открытым дверям стреляли раз за разом, поэтому работникам милиции пришлось укрыться за стеной, а выскочить за дверь или хотя бы выглянуть не было возможности.
Дик вдруг взвизгнул и умолк: его пристрелили.
И здесь только Колченко понял, что в здание могут попасть через дверь, выходящую в ограду из камеры предварительного заключения.
— Обороняйся здесь! — скомандовал он Щербакову, а сам, пригнувшись, побежал по коридору к КПЗ. На ходу он выключил внутренний свет. «Теперь будет удобнее: там во дворе есть лампочка, а у нас темно», — подумал он. Но, пробегая мимо окна, убедился, что в ограде света нет: значит, лампочку разбили.
— Опередили. Но посмотрим, — зло прошептал он и затаился у двери.
За дверями раздался шорох и торопливый говор:
— Ломай живее, а то очухаются.
«Ну, ну, ломайте, — подумал Колченко, — я вас хо-рошо встречу!» И несколько раз выстрелил через доски наугад. Попал. Кто-то неистово завопил. С минуту вопль продолжался, но потом вдруг раздался выстрел, и все умолкло; затем послышались какие-то глухие удары и хруст. Колченко еще выстрелил, прислушался. На улице послышался топот ног, ругательства, а через некоторое время все стихло.
«Ушли!» — облегченно вздохнул Колченко и устало поднялся. Он открыл «глазок» камеры, чиркнул спичкой и встретился со злыми, искрящимися глазами вчерашнего налетчика.
— Ну сиди, брат, дружки, видать, твои в гости наведывались, да не пустили мы их — не вовремя ходят они, — сказал Колченко и пошел в дежурку.
А Щербаков продолжал изредка постреливать в темный зев двери (лампочку над крыльцом тоже разбили) и громко приговаривал:
— Ну иди ближе, иди, не стесняйся! Уж я-то тебя попотчую!
С улицы вдруг донесся знакомый голос: это был начальник милиции:
— Эй, Колченко, кончай стрелять! Это я, Дремин.
Колченко включил свет, но электроэнергии не было; вероятно, моторист, услышав выстрелы, заглушил движок. Пришлось зажигать керосиновые лампы.
Вслед за Дреминым появились уполномоченные Абакумов и Сироткин, а за ними председатель сельсовета Кравцов; стали подходить другие сотрудники, активисты.
Погоню за бандитами решили отложить до рассвета, так как потемну это делать было бесполезно.
А в ограде за милицейским домом у дверей КПЗ нашли убитого человека, лицо у него было размозжено камнем, карманы вывернуты.
На рассвете группа работников милиции, активистов и комсомольцев отправилась в погоню за налетчиками, но вскоре вернулась ни с чем — след их ушел в кедрач.
* * *
Утром следующего дня Дремин сам допрашивал задержанного налетчика.
— Скажите, Иванов, так будем вас называть, кто вы и зачем появились в этих краях?
Тот не отвечал.
— Так я вас спрашиваю: кто вы и зачем здесь появились? — повторил вопрос Дремин.
Молчание.
Начальник отошел, достал из стола папиросы, закурил и предложил задержанному.
— Премного благодарен, не курю, — отказался тот.
— Странно, — сказал Дремин, — не встречал еще грабителей, которые не курили бы. Не пьете?
— Умеренно и не часто.
— Ну, естественно, играете в картишки?
— Когда-то... — начал было Иванов и осекся. Он принял прежнее наигранно-нагловатое выражение.
— Что когда-то?
Иванов пожал плечами, не ответил.
— Нам, конечно, понятно, что вы лезли в сельсовет не за деньгами и не за золотом, ибо хорошо знаете, что в сельсовете ни того, ни другого нет, — словно вслух раздумывая, заговорил Дремин, — но есть документы, печать, бланки — значит, вам нужны документы, значит, вы пытаетесь похоронить свое настоящее имя. Да вы уже это доказали упорным нежеланием назвать свое имя. Видимо, здорово вы нагрешили. Боитесь, да? Задержанный продолжал молчать, смотрел он то в окно напротив себя, то бросал быстрые взгляды на Дремина; иногда он поправлял сваливавшиеся на лоб курчавые волосы и пальцами потирал виски. Чувствовалось, что молчание давалось ему нелегко: сдержать себя, не отвечая на вопросы, трудно каждому человеку. И Дремин понимал это, он продолжал задавать короткие вопросы.
— Значит, документики, дорогой человек, запонадобились? Недурно, недурно. А каковы дружки-то у вас настырные: на милицию даже нападают, дабы вызволить такого орла. И как гадко, даже по-зверски поступают со своим же раненым собратом: добили и размозжили физиономию до неузнаваемости. Хотите на него посмотреть? Может, узнаете.
— Нет желания, — подал голос задержанный.
— Ну это вы зря: на работу своих дружков стоило бы поглядеть; чего доброго, они и до вас за этим же добираются. А может быть, лучше с вашей помощью изловить их побыстрее и для спасения вас же, а?
Иванов, прищурившись, посмотрел на Дремина, поднял высоко брови, усмехнулся.
— Я знаю, — продолжал Дремин, — что вы хотели бы сейчас мне сказать: «Нет, дорогой начальник, они меня не тронут — ведь я их товарищ да еще вон какой стойкий: молчу как рыба...» Так я говорю, а? Ну ничего, как вас там — Иван Иванович? — мы постараемся не дать вам возможности встретиться с дружками, уж это точно, поверьте мне.
* * *
Федор Куратов прибыл в райцентр ночью, а добирался он из Читы почти двое суток на «перекладных». Сильно устал и запылился в дороге. В первую очередь сходил на Чикой, умылся и привел себя в порядок, а потом уж направился к дому начальника милиции. Дремин не ожидал оперуполномоченного, так как из Читы ему не могли дозвониться и сообщить о том, что направили в помощь Куратова.
Дремина Федор видел мельком в Чите на совещании. Сейчас начальник милиции не узнал его и потребовал документы. Лишь потом по-свойски заговорил:
— Ну ты уж, Федор, извини, что не признал сразу-то, не обессудь. У меня тут сейчас надо быть осторожным: обложили нас какие-то бандюги. Вот и я навострился — стал с подозрением подходить ко всякому.
Он пригласил Федора в комнату, задернул шторы. Жене в другую комнату громко сказал:
— Ты, Марья, подымись-ка, согрей чайку — парня надо отпоить с дороги.
Жена молча и безропотно поднялась и вскоре загремела посудой в кухне. Отхлебывая горячий чай маленькими глотками и поминутно разглаживая рыжие усы, Дремин говорил:
— Думал, уж все, с кулачьем покончили, вроде и пакостить они перестали, тишина, и на тебе, появились опять, да какие настырные.
Федор не пивал чая из блюдца, поэтому наливал и пил неуклюже, то и дело расплескивал напиток на скатерть. Это вызывало в нем скованность, и отвечал он оттого односложно.
Дремин отставил блюдце в сторону и придвинулся к Федору.
— Ты понимаешь, брат, сдается мне, что гуся-то этого мы взяли не простого — чует мое сердце, что он им позарез нужен, вот и пробуют его освободить.
— А может, им что-нибудь другое нужно, ну, скажем, оружие? — неуверенно возразил Федор.
— Не-е, тут, братец ты мой, не то: гусь им этот нужен — это уж точно. Лезли они со стороны кутузки — раз, своего же потом раненого добили и лицо ему размозжили — это два, а в-третьих, он-то молчит, ничего о себе не говорит — видать, надеется, что дружки высвободят его. Так я говорю, а?
— Ну в общем-то резонно... А зачем же все-таки он им нужен? Что-то непонятно: одного они выручают, а другого тут же добивают и бросают, — сказал Федор.
Дремин побарабанил пальцами по чашке, задумался на минуту-другую и вдруг заключил:
— Так, может, они и этого хотят пристукнуть, чтобы чего не сболтнул.
— Возможно. Поэтому надо его быстрее отконвоировать в город.
— Это верно, а то еще что-нибудь выдумают. От греха подальше...
Дремин был старше Куратова, имел за плечами боевой опыт командира красноармейского отряда, да и в милиции служил больше, но сейчас внимательно прислушивался к словам «городского начальства», не возражал с присущей ему грубоватой прямотой, а большей частью согласно кивал и поддакивал.
Еще в поезде Федор обдумал ряд вариантов оказания помощи Дремину и одним из подходящих считал возможность пойти с кем-нибудь из работников милиции или активистов в кедрач якобы с целью заготовки орехов и там попытаться найти бандитов. Сейчас он предложил этот вариант Дремину.
Тот долго размышлял, прикидывал в уме, потом сказал:
— А что, если тебе проехаться в конвое с этим задержанным? Тут видишь, что я хочу предложить... Ну поедешь ты не просто, а вроде как бы мы тебя тоже задержали за какое-нибудь дело. Проедешься с ним — может, чего и расскажет тебе, а там вернешься, и банду будем искать. Так я говорю, а?
— А что, резонно. Только надо все как следует продумать.
Дремин загорелся этой идеей. И теперь, когда Куратов согласился, он горячо заговорил:
— Что тут думать: утречком уйдешь в Мироновку, а под вечер наш конвой возьмет тебя; там все оформит участковый Тимшин, я ему писульку черкну.
— Где эта Мироновка?
— Километров десяток отсюда. Как попасть, расскажу.
* * *
Утром следующего дня Дремин, собрав свой немногочисленный личный состав милиции, обсудил задачи на предстоящий день и хотел было вновь заняться задержанным, как вдруг в кабинет вошла встревоженная жена. В ее всегда веселых серых глазах застыл испуг.
— Галька... Галька потерялась! — пересиливая слезы, закричала она.
— Ну что ты, Марья, куда она могла деться-то: тут где-нибудь играет.
— Кабы так, а то соседские ребятишки сказали, что мужик какой-то за поселок увел.
— Как увел?! Да о чем ты говоришь?!
Дремин, еще не веря в случившееся, постоял минуту в нерешительности, потом подошел к столу, поискал что-то, перебрал какие-то бумаги и грузно плюхнулся в кресло. Он потеребил рыжие усы, похожие на перевязанный сноп, горько сказал:
— Не пойму, что за чертовщина такая.
Увидев за окном милиционера, он крикнул:
— Щербаков, седлай Серко! А ты, Марья, — обратился он к жене, — найди-ка тех пацанов, пусть покажут, куда...
А она глядела на растерявшегося Дремина мутными от слез глазами,всхлипывала и причитала:
— Ой, что же теперь будет-то, а? Да куда же увели доченьку-то-о...
Сотрудники, еще не успевшие разойтись по своим делам и курившие кучкой на улице, поняли, что случилось неладное, и поодиночке стали входить в кабинет начальника.
Старший оперуполномоченный Абакумов, правая рука начальника, спросил:
— Что опять стряслось, Антоныч?
Однако Дремин, считая это событие личным, отослал сотрудников заниматься своими делами, а Абакумова придержал.
— Что-то не нравится мне все это, Илья, — непонятно для Абакумова заговорил он.
— Что, Антоныч?
— Да вот все эти последние события: нападения на сельсовет, на милицию и...
Дремин осекся, похлопал себя по карманам, засуетился.
— Забыл папиросы-то, дай закурить.
Абакумов достал расшитый кисет, протянул Дремину.
— Возьми вот махру.
Закурили.
— Так вот, — продолжал Дремин, — девчонка у меня куда-то ушла, Галька-то. Хоть это дело мое, семейное наше, однако думается мне, что без этого волчья, что шатается вокруг, не обошлось.
Круглое и умное лицо Абакумова изобразило недоумение.
— Ну ты уж, Антоныч, перехватил, однако; ты погоди, не горячись, надо сначала поискать, а потом уж домыслы всякие там строить.
— Ты, Илья, не успокаивай меня, я тебе не баба; видывал я в жизни-то всякое... Это Марье моей надо так говорить. Щербаков! — крикнул он. — Серко готов?
— Все в порядке, Иван Антоныч! — отозвался тот.
— Ты, Илья, тут покомандуй, а я поищу с ребятами в округе, — сказал он Абакумову и быстро вышел.
* * *
Дежурный милиции сержант Малышев, маленький и смелый парень, ворвался в кабинет Абакумова и положил на стол клочок бумаги.
— Вот, Илья Ильич, почитайте-ка, что этот полудурок принес из леса!
Абакумов медленно и, казалось, без всякого интереса развернул бумажку и долго, словно перед ним был листок с китайскими иероглифами, читал эти несколько слов.
А было написано следующее: «Начальник, отпусти нашего — получишь свою дочь. Не сделаешь — пеняй на себя».
— Кто принес?
— Афонька-пастух.
— Кто еще читал?
— На почте девки, он туда сперва притащил.
Абакумов почесал, затылок, поразмышлял и коротко заключил:
— Вся деревня теперь уж знает, не скроешь.
* * *
Мария Дремина о записке узнала сразу же, ей об этом рассказала соседка, ходившая в магазин за хлебом. Мария долго ревела, уткнувшись в подушку, и никакие уговоры соседки не помогли. А успокоилась только тогда, когда соседка ушла.
Где-то глубоко таилась надежда, что Иван все-таки найдет девочку.
Но Дремин вернулся ни с чем. Приехал в милицию, чтобы не сразу встретиться с Марией: не мог он видеть ее слез.
Абакумов посоветовал:
— Давай отпустим этого стервеца, черт с ним.
Дремин коротко и тяжело сказал:
— Нет! — И ушел к себе в кабинет.
Он не выходил около часу, а когда вышел, то сказал Абакумову:
— Готовь конвой, повезем.
Безнадежно махнув рукой, Абакумов ушел выполнять приказание. А Мария, появившись здесь же, стала просить, умолять. Дремин молчал. За этот день он, казалось, постарел, на добрый десяток лет и теперь сидел за столом серый, как обомшелый, изрезанный ветрами камень.
— Отпусти того человека, Иван, спаси дочь, — в который уже раз просила Мария. — Ну что тебе стоит, а?
— Нет, Мария, не могу. Нельзя мне этого делать.
И Мария поняла, что муж сказал эти слова окончательно, безвозвратно. Она молча, согнутая горем, вышла.
* * *
Конвоировать Иванова были назначены милиционеры Щербаков и Филинов. Старший Щербаков, он коренаст, смугл, напорист и исполнителен; руки у него большие, с узловатыми, словно коренья, пальцами; глаза раскосые, как у монгола. Филинов — маленький, жилистый, русоволосый, с веселым и шутливым нравом, с голубыми глазами-бусинками; дисциплинирован и предан делу.
Конвой на телеге, запряженной двумя лошадьми, отбыл под вечер. Дремин рассчитал так, чтобы он в Мироновку прибыл к сумеркам, там переночуют и с рассветом отбудут в город. Ночью Тимшин приведет еще «задержанного» — Куратова.
О том, что «задержанный» свой, будет знать только Тимшин, который поможет сопроводить конвой до станции.
Вечером, когда на деревню спустились сумерки, а бабы, подоив коров, гудели уже сепараторами, конвой прибыл в Мироновку. Ночевать остановились в старой церквушке, теперь служившей колхозу складом. Войдя в помещение, где сторож зажег керосинку, Иванов криво сморщился, оглядел стены, потолок, словно пытался что-то найти, и впервые за всю дорогу произнес:
— И до чего довели святое место, срам!
Он украдкой перекрестился. Филинов, недолго раздумывая, сказал:
— И все попы виноваты: бросают свои богадельни, драпают и завещания не пишут.
Иванов нехорошо, со злобой посмотрел на Филинова, презрительно отвернулся.
«Из поповских, видать», — подумал Филинов и принялся готовить из соломы в дальнем углу постель.
Куратова Тимшин привел поздно, когда деревня, погрузившись в темень сентябрьской ночи, спала.
— Ты кого это, Петрович, притащил? — полусонно и недовольно спросил Щербаков.
Руки у Куратова связаны назад, одежда измятая, грязная; благо, ни Щербаков, ни Филинов его не знают. Усадили его на солому рядом с дремавшим Ивановым.
Тимшин громко заговорил:
— Да вот, шельмец, лез на колхозный двор, коня хотел увести. А дед Федулай молодец: схватил берданку — и к стенке его.
— Кто таков? — спросил Щербаков.
— А шут его знает, забрел какой-то.
Щербаков подумал о чем-то, потом вжал голову в плечи, приставил палец к губам.
— Тш-ш-ш, может, это из их же вон компании, — кивнул он в сторону Иванова. — И зачем ты его притащил сюда?
— Звонил начальнику — говорит, конвоируйте в город вместе с тем.
Почувствовав появление около себя человека, Иванов открыл сначала один, потом другой глаз, искоса оглядел его и, не узнав в нем своего, задремал снова, но к разговорам прислушивался.
— А может, все-таки сперва его в нашу милицию? — настаивал Щербаков, видимо, не желая брать на себя обузу конвоировать еще и этого.
— Сказано — значит, так надо, я помогу конвоировать до станции, — тихо и с раздражением сказал Тимшин.
Посидели, помолчали.
Филинов, безучастно сидевший в стороне, вдруг приблизился и вкрадчиво заговорил:
— Не слышал, Петрович, какая беда стряслась у нашего начальника?
— Что случилось? — заинтересовался Тимшин.
— Дочка-то у него, Галька, потерялась.
— Как потерялась?
— А вот так и потерялась: подкараулил ее кто-то вон из ихней банды и увел в лес. А потом записку с пастухом прислали: дескать, отпустите нашего, а мы вернем девчонку.
— Да-а, — удивился Тимшин. — Ну а что начальник?
— Почернел, как головешка, а виду не показывает. Жена-то его, Мария, совсем извелась; просит его, а он — нет, и все. Не спятила бы.
— Искали девочку?
— Бегали, ну а толку-то что... Ищи ветра в поле.
— Да-а, дела-а, — вздохнул Тимшин. — С этим говорили? — кивнул он на Иванова.
— Абакумов говорил, но бесполезно: молчит как рыба, и все тут.
— Тише ты, — спохватился вдруг Тимшин, — пусть спят.
Но ни Иванов, ни тем более Куратов не спали и слышали этот разговор.
«Вот они на что пошли, — зло думал Куратов, — в самое больное место начальнику нацелились. Ух, вмазал бы сейчас,вот этой гадине! Ведь слышит все, бандюга, а спокоен!» Мысли Куратова перекинулись в поселок, он подумал о Дремине: «А все-таки не смалодушничал, поступил по совести. Э-эх, помочь бы чем-то этому человеку...»
И в голове Куратова вдруг созрел план. Он долго обдумывал этот план, взвешивал, примерялся. Запели первые петухи, надо спешить. Федор чувствовал, что Иванов не спит, тоже о чем-то думает; а может быть... Он придвинулся к Иванову, толкнул под бок.
— Слышь, бежим?
Тот не ответил, повернулся с боку на бок, притворился спящим.
— Бежим, говорю, — снова подтолкнул его Куратов.
Нехотя, словно клок сена на ветру, наконец повернулся Иванов к Куратову и спросил:
— Каким образом, мил человек?
— Надо притвориться: живот, дескать, болит, и почаще проситься на двор. Раз, второй они нас сводят вдвоем или втроем, а потом надоест — по одному будут водить. Как только вместе попадем, отталкивай милиционера — и в темень. А там хоть глаз коли: ищи-свищи тогда.
Иванов с минуту размышлял, потом согласился.
— Бежать далеко сразу не надо, отлежимся сперва под первым забором, — сказал он.
Первым на двор сводили Иванова, он очень искусно симулировал боль в животе, обвинив конвоиров в том, что они напоили его некипяченым чаем.
Куратова выводил Тимшин. Федор сразу же заговорил о побеге.
— Ты пойми, Петрович, бежать надо, — убеждал он Тимшина. — Во-первых, есть шанс найти логово этой банды, а во-вторых, надо спасти девочку. Ты же знаешь, в какой она опасности, эти зверюги на все способны.
— Я тебя, Андреич, хорошо понимаю, но риск-то погляди какой: вдруг разойдетесь в темноте, а может, он не захочет тебя с собой брать. А потом, что нам скажет начальник? Голову обоим не сносить.
— Ты, Петрович, помоги только бежать, а там беру все на себя. Поверь мне.
После некоторого колебания Тимшин согласился и спросил:
— Щербакова с Филиновым предупредить?
— Не надо, ты один постарайся нас обоих вывести, я тебя оттолкну, и мы побежим...
* * *
Побег состоялся, но Куратову не повезло: за околицей, прыгая через ров, он не рассчитал, упал на дно и повредил ногу. Иванов бросился было бежать, но через некоторое время вдруг вернулся и помог Федору выкарабкаться из рва.
— Плохи твои дела, мил человек, — сказал он и, взяв руку Федора через плечо, стал помогать ему передвигаться.
— Да-а, хуже некуда, — с досадой ответил Федор. — Но ты, друг, помоги мне уйти, прошу тебя, а то за мною кое-что имеется. Не простят, когда попадусь.
— Не волнуйся, что-нибудь придумаем, а пока надо уйти подальше. Ты же мне помог, теперь я в долгу. Пошли.
И заковылял Федор с Ивановым к реке, к Чикою.
Днем, выбрав удобную поляну в пойме Чикоя, беглецы отоспались и теперь сидели, решая, что дальше делать.
Иванов говорил нехотя и, как показалось Куратову, недоверчиво.
— Идти мне надо побыстрее, ждут меня, взял бы тебя с собою, но... — он кивнул на разбухшую и посиневшую, как у утопленника, ногу Федора, — но... ничего, мил человек, не поделаешь: придется тебя где-то определять.
План Федора рушился на глазах; он понимал, что идти с Ивановым ему нельзя, не сможет. И все этот проклятый непредвиденный случай. Как же все-таки он мог оплошать? И ров этот подвернулся... Теперь что делать?
— Может, пройдет, — неуверенно сказал Федор.
— Нет, вывих или перелом — это точно, — покачал головой Иванов. — Надо что-то придумывать, и побыстрее, а то ногу можешь потерять.
«Да, пожалуй, правильно: надо быстрее к врачу», — подумал Куратов и сказал:
— Пустяки, любая бабка выправит.
— Вот и надо идти к селу.
Шли медленно, часто останавливались на отдых, разговаривали мало, отрывками. Куратов пытался завязать разговор подлиннее, но Иванов отвечал нехотя и торопил идти.
— Что у тебя там за дело, раз так спешишь? — спрашивал Федор.
— Есть одно дельце, — отвечал Иванов.
— Прибыльное или что другое?
— Да, жизнь обеспечивать надо, — уклончиво отвечал Иванов.
На одном из привалов Федор спросил:
— Как же ты жизнь-то хотишь обеспечить? Поучи.
— Очень просто, — с усмешкой сказал Иванов, — нашел деньги и живи.
— А где найти?
— Где спрятаны.
Иванов покачал головой и не то шутя, не то серьезно добавил:
— Это похоже на допрос...
Он прошелся по поляне, сорвал соломинку и стал ее надкусывать.
— А впрочем, — продолжал он, — понимаю — тебе тоже, конечно, нужны деньги. Так ты, мил человек, не беспокойся — постараюсь за добро отблагодарить.
— Какое такое добро? — спросил Федор. — Ну... помог бежать.
— Ох, нашел добро, вместе бежали, и все тут. Вдвоем-то легче.
— Ну, ну, — хитровато прищурился Иванов.
Куратова насторожил этот взгляд и разговор Иванова. «Неужели он что-то заподозрил?» — мелькнула догадка. Но менять свое поведение и перестать расспрашивать Иванова было нельзя, так как, вероятно, очень скоро предстояло с ним расстаться.
«А может, задержать его в деревне? — подумал Куратов. — Но как? Кто поверит, что я работник милиции, а это бандит? Деревенский мужик — тугодум в этих делах, не поможет сразу-то».
— А мы ведь, мил человек, так и незнакомы, — перебил его мысли Иванов. — Меня Сергеем звать, а тебя?
— Федор, — назвал свое имя Куратов; придумывать другое уже не было необходимости.
Несколько верст шли молча, тяжело было разговаривать на ходу. Перешли сосняк, а потом березовое редколесье и спустились в долину — пойму Чикоя. Река бурным потоком вырвалась из синих хребтов и теперь, освободившись из каменных тисков, бежала радостно и привольно. Вода, чистая и прозрачная, несла на себе первые признаки наступившей осени: желтые листочки и хвоинки деревьев; чебаки быстрой стайкой скользили вниз по течению, а на каменистых перекатах появлялась испарина. Вода в реке холодная.
Федор опустил колоду ноги в воду и почувствовал спад невыносимой боли. Из дальнего угла долины, куда круто сворачивала река, доносились звуки деревенской жизни: лай собак, стук топора о бревно, поскрипывание телег и солоновато-грубые окрики пастуха. Любил Федор слушать эти звуки, но сейчас они вызывали беспокойство: ведь деревня эта станет той развилкой, где разойдутся дороги его и Иванова. «Надо что-то придумывать», — сверлило в голове.
А Иванов спокойно сидел на берегу и покидывал камешки в воду, он о чем-то тоже думал. Губы скупо сжаты, глаза открыто и ясно смотрят куда-то вдаль. И показалось Федору, что рядом с ним сидит человек простой и обыкновенный, с которым можно говорить по душам, не виляя и не таясь. Сам того не желая, он вдруг прямо сказал:
— А ведь я из угрозыска.
Иванов встретил это известие спокойно и, даже не повернувшись, улыбаясь одними уголками рта, тихо проговорил:
— Я догадывался.
«Не дурак», — подумал Федор и хотел тут же спросить, как же это он догадался и где он, Федор, мог сделать такую непростительную оплошность, но сдержался.
А Иванов тем временем продолжал говорить удивительно правдивые слова, и Федор от этого испытывал такое ощущение, словно на него лили холодную воду.
— Я, мил человек, конечно, понимаю, зачем тебе понадобилось устраивать побег: девчонку жаль, да и про меня неплохо бы кое-что узнать. Думается, это благородно. Есть у вас, оказывается, люди прилежные и преданные. Это хорошо...
В другое время Федор не потерпел бы этого унизительно-спокойного тона Иванова, но сейчас он улавливал в нем доброжелательные нотки. Поэтому он дружелюбно заговорил:
— Ты в чем-то прав, Сергей, догадлив, видимо. Но позволь тогда задать один вопрос?
Иванов согласно кивнул.
— Скажи: зачем тебе понадобилось лезть в сельсовет?
— Это вопрос из серии, что задавал ваш начальник. Кстати, вопросы у вас у всех какие-то шаблонные. Тогда я не отвечал, а сейчас попробую кое-что сказать. — Он погладил шевелюру, призадумался, затем продолжал: — Документы нам нужны...
— Зачем? — перебил его Куратов.
Иванов укоризненно посмотрел на него: «Какой нетерпеливый», — говорил его взгляд.
— У тебя есть документы? — вместо ответа спросил он.
— Что за вопрос — есть, конечно.
— А у меня вот нету. Ты спроси меня: кто я такой? Я отвечу — никто! Сидоров, Петров, ну, наконец, Иванов, как я назвался, когда ваши спрашивали. И мне поэтому нужны документы.
— Почему же у тебя их нет?
Не ответив, Иванов задумчиво посмотрел куда-то вдаль, швырнул камень в реку и тихо заговорил:
— Посмотрел я, мил человек, на тебя, на начальника милиции, на других и... удивляюсь вашей привязанности к этой презренной службе, можно сказать, даже какой-то непонятной преданности, и не могу объяснить: почему так? Что вас заставляет за какие-то там крохи или вот за эти ботинки, что на тебе (он кивнул на ноги Куратова), усердствовать и даже подвергаться опасностям? Почему так, а?
«Какой наблюдательный, — подумал Куратов и с досадой посмотрел на свои желтые ботинки, которые не так давно выдали почти всем работникам милиции. — Я-то какая шляпа, а?!»
— Кто же ты, Сергей? — спросил он.
— Интересно? — усмехнулся тот.
— Не наш ты, поэтому ничего не понимаешь.
— Я, мил человек, понимаю одно: деньги — вот что толкает людей на разное там усердие; деньги — это не только эликсир жизни, но и сама жизнь, — рассуждал Иванов. — Вот я скоро буду иметь много денег, я стану человеком; и друзья, что меня ждут, тоже станут людьми, а не диким волчьем, в кое они сейчас превратились. Ну а документы нам нужны для того, чтобы быть хоть кем-то, хотя бы Ивановыми на этой земле. Кто я? Вернее, кем я был? Скажу. Я Сысоев Сергей Ильич — офицер армии Его Величества, теперь уж не существующей.
— Я догадывался, — сказал Куратов словами Иванова (теперь уж Сысоева). — Зачем же пришли? Гадить нам, наверное...
— Нет, у нас цель совсем другая: я же говорил — деньги.
— У нас они на дороге не валяются.
— А у меня есть... спрятанные еще с тех давних времен.
«Вот, значит, зачем эти люди здесь появились, — наконец понял Куратов. — Но почему же тогда те, остальные люди, не отыщут эти деньги и не уйдут? Ах да, он ведь сказал: «У меня есть...» Значит, те не знают, где эти деньги спрятаны; Сысоев поэтому им так нужен!»
У деревни Куратов с Сысоевым расстались. Расстались молча, без слов, и каждый со своей надеждой: Сысоев отыскать свои деньги, а Куратов с надеждой, что встретится с ним.
* * *
Перед тем как напасть на сельсовет, налетчики договорились, что в случае если кто отстанет или по какой другой причине потеряет группу, то встретиться можно будет в первом зимовье хребта Карганат, что в двадцати километрах от Мироновки, в тайге. В зимовье группа обосновалась под предлогом заготовки орехов. В случае если группы не будет, то под нарами надо искать записку... Туда, в Карганат, и устремился сейчас Сысоев. Было темно, когда он подходил к зимовью. Сысоев боялся потерять еле заметную тропинку и спешил. Но вот запахло дымком, а вскоре показалось небольшое зарево от костра. А у костра сидели четверо, щелкали орехи и редко перебрасывались словами. Лица почерневшие, усталые и злые. Появление человека насторожило их; один тотчас же скрылся в зимовье, вероятно, за оружием. Но тут же они узнали своего товарища, и послышались удивленные возгласы:
— Вот это да!
— Да как это ты, Сергей Ильич, вырвался-то?
— С неба свалился, что ли?!
А он рассказал историю своего побега. Но умолчал о некоторых его деталях и о том, что «бежал» с ним сотрудник угрозыска.
Рано утром собрались в путь. Девочка, дочь Дремина, немного осмелевшая за эти дни, недоверчиво сторонилась нового и не стала отвечать, когда тот хотел с ней заговорить. Ее повел за руку бородатый мужик, Еремин, казавшийся здесь всех старше. Он, пожалуй, и верховодил у них, хотя не показывал этого. Говорили мало, видимо, отвыкли от длинных разговоров, скитаясь по лесу. К полудню вышли из кедрача, пошли по направлению к Чикою.
— Не запамятовал место-то? — в который раз уже спрашивал Еремин у Сысоева.
— Помню, — отвечал тот. — Надо только дойти до долины.
Из-за границы их пришло шестеро, все они когда-то «верой и правдой служили отечеству» сначала в царской армии, потом у Семенова, у барона Унгерна; а потом, когда рухнули их надежды «вернуться победителями», поползли кто куда. И вспомнил тогда поручик Сысоев, как удирал с бандой Унгерна; ему и сотнику Гришину поручили припрятать золотые вещички. Спрятали в низовьях Чикоя, а когда уходили в Монголию, то Гришина настигла красногвардейская пуля.
Путь был длинным, и девочка вскоре устала, шла, еле перебирая ногами, а потом захныкала.
— Надо бы ее отвести домой, — сказал Сысоев.
— Ближний путь, — буркнул Еремин, — вот попадется какое село, и оставим.
Сысоев взял девочку на руки, а потом тоже устал, но подменить его никто не захотел.
Переночевали в заброшенном охотничьем зимовье, а утром снова двинулись в путь. Был полдень, когда путники вошли в долину. Река ушла вправо к синим крутым сопкам. Яркое солнце заливало долину, было тепло и по-осеннему уютно. Под ногами шуршали пожухлая трава, свежеопавшие листья берез и осин; долина была словно выкрашена в золото; но эти яркие краски, этот ясный солнечный день не радовали путников — они были заняты одним: быстрее добраться до заветной цели, до спрятанных драгоценностей. На пригорке Сысоев остановился, посмотрел вдаль и на опушке березняка, острым клином скатившегося с горы в долину, увидел старую чабанскую стоянку.
— Наконец-то, — сказал он, переводя дыхание.
Домика уже не было, на его месте оказалось еле заметное пепелище. Но старый тополь, в двух шагах от которого был закопан сундучок, словно древний старик, стоял, наклонившись к пепелищу как к могиле.
Прежде чем искать сундучок, разожгли костер, заварили чай. Обедали в полном молчании, каждый думал о чем-то своем.
— Расходиться потом будем или вместе, скопом? — наконец проговорил Еремин.
— Без документов плохо, — сказал Сысоев.
— Доставать придется, может, покупать, — сказал рыжий человек по фамилии Евлахов.
— Думаю, надо разойтись — лучше будет, а с документами кто уж как сможет, — заключил Еремин.
Сысоев первым поднялся и пошел к заветному месту, за ним в каком-то торжественном молчании направились остальные. Место, где был закопан сундучок с золотыми вещами, Сысоев определил сразу же. Однако сердце его тревожно сжалось, когда он увидел на том месте небольшое углубление, поросшее густой полынью.
«Не может быть», — мысленно успокоил он себя. Достал нож (копать больше нечем было) и вонзил его в землю. Копать принялись и остальные, с остервенением отбрасывая землю с сухими стеблями полыни. Мягкая земля вскоре кончилась, пошла слежалая глина с песком.
— Глубоко зарыли-то? — настороженно и с чуть заметной тревогой в голосе спросил Еремин.
— Надо еще копать, — неуверенно ответил Сысоев.
Копали недолго, шла глина.
Сысоев обтер нож о голенище, устало сел на кучу выброшенной земли.
— Может, в другом месте? — зло спросил Еремин.
— Нет, здесь.
— Ну-ка, друзья, поищем хорошенько вокруг дерева, может, этот товарищ (он сделал ударение на этом слове) забыл, где закопал.
И пошли они рьяно тыкать землю вокруг дерева. Но тщетно.
А когда, уставшие, взмыленные и злые, прекратили это занятие, то окружили Сысоева.
— Где золото?! — с налитыми кровью глазами спросил Еремин.
А Сысоев, ошеломленный этой неудачей, сидел теперь безучастный ко всему окружающему.
— Неужели кто нашел? — повторял он.
Сознание он потерял от первого удара рукояткой ножа в затылок. А потом его жестоко били, излив на нем, казалось, всю злость за те неудачи, которые преследовали этих людей вот уже десяток лет. Потом, до ссадин набив себе кулаки, они разошлись кто куда.
Галя сидела у пенька и играла листиками, когда дяди начали копать яму. Она заигралась и не обращала уже на них внимания, но ее вдруг испугал голос этого бородатого злого дядьки, который увел ее из поселка. А когда били другого, она спряталась за старую валежину и в ужасе закрыла ладонями лицо: она никогда не видела, чтобы так били человека. А потом все стихло. Галя осторожно, боясь, что ее сейчас же кто-то схватит, выглянула из-за валежины. Недалеко от ямы лежал тот дяденька, что нес ее на руках, а других уже не было. Девочка подошла ближе, дяденька стонал, лицо в крови. Она принесла остатки остывшего чая, намочила кончик платка и вытерла ему лицо. Вскоре дяденька пошевелился, открыл глаза.
— Дяденька, а дяденька, пойдемте домой, — потянула она его за рукав.
Сысоев пристально и грустно посмотрел на девочку, глаза его вдруг остекленели от слез; он уткнулся девочке в юбчонку и горько зарыдал.
* * *
Через два дня они пришли в поселок. Других выловили поодиночке. А золото, что было спрятано когда-то Сысоевым, нашел пастух Филатов и сдал государству.

Номер первый

Э. ЧЕПОРОВ,
журналист

Вероятно, у Баженова не было предчувствия надвигавшихся на него трагических событий. Утро ничего не предвещало. Сколько раз приходилось ему идти почти на смерть...
День был обычный.
Необычным он стал потом, когда произошли события, о которых я вам расскажу.
С утра начальник Кишиневского городского отдела милиции подполковник Баженов провел короткое совещание, сделал записи в блокноте для предстоящего выступления в горкоме и начал готовиться к допросу. О том, кого Баженов собирался допрашивать, было известно, что он скупает золото, но неизвестно, где его хранит... Подполковник листал документы, справки, протоколы допросов, рассматривал фотографии...
Подполковник готовился к допросу, еще не ведая, что был уже связан с двумя неизвестными.
Газеты потом писали, что 29 сентября 1964 года самолет Ан-2, пилотируемый летчиками гражданской авиации Шевелевым и Байдецким, следовал по маршруту Кишинев — Измаил. В Чадыр-Лунге он сделал посадку и взял на борт двух новых пассажиров. Ими оказались опасные преступники Караджия и Гудумак. Когда самолет набирал высоту, они под угрозой оружия заставили лечь пассажиров и потребовали вести самолет в Турцию. Шевелев, сделав вид, что послушался, развернул машину в сторону Кишинева. Приближался город, и самолет стал снижаться. Тогда Караджия открыл. по летчикам стрельбу. Раненый Шевелев продолжал снижение. Гудумак ударил его ножом... Самолет, потеряв управление, упал на виноградник. Летчики были без сознания, а преступникам удалось выбраться из машины) и скрыться...
Вот она, цепочка, и замкнулась, связала бандитов и Баженова. И с этого момента уже не покидало его не раз испытанное, знакомое чувство ответственности за то, чтобы они предстали перед законом. Ясно было одно, что тем двоим терять теперь нечего...
Оперативная группа под руководством Баженова начала действовать. Операция была разработана с присущей Баженову методичностью, и уже на другой день в Бендерах был задержан Гудумак.
Еще сутки поисков. Баженов нетерпеливо смотрел в, эти часы на телефон. Это ведь искусство — уметь ждать, не спугнуть, и, как всяким искусством, им надо было владеть. Будем справедливы (да и не нужны Баженову придуманные достоинства) и скажем, что Андрею Михайловичу это умение давалось труднее всего. Уж очень горяч был этот человек.
И вот звонок. Начальник одного из кишиневских отделений милиции Григорий Иванович Фурманов докладывает: «Есть данные, где скрывается Караджия...»
Из рассказов очевидцев складывается короткая хроника последующих за звонком минут. Заместитель Баженова Николай Дмитриевич Ковытев был с ним с самого начала операции. Он рассказывает:
— Андрей взял пистолет, надел фуражку. Выбежав из кабинета, крикнул: «Все — в машину!» Сели в мотоцикл с коляской. Следом — машина с людьми. Ехали на красный свет... У Фурманова все уже было наготове. В коридоре отделения милиции Баженов повстречал старшину Спектора. Лев Иосифович Спектор, один из самых давних сотрудников кишиневской милиции, только что сдал дежурство, но, узнав о готовящейся операции, домой уйти не захотел. Баженов сказал ему:
— Иди отдыхай, старина.
Спектор ответил:
— Старина не подведет.
Баженов с Фурмановым и Ковытевым поехали к дому, где скрывался Караджия. И хоть нельзя было разобрать, что происходит там, за утренними окнами, все напряженно вглядывались в них.
— Надо брать живым, — сказал Баженов...
В эти последние перед завершением операции минуты он был почти спокоен. Только глаза светились ярче и движения стали четче, собраннее. Он уже, наверное, видел, как обезоруживает бандита... Сейчас наступит (в который уж раз!) момент схватки. И ожидание этих мгновений заставляет его сосредоточиться, собраться.
Вот этот план — коридор, кухня, комната. Столбик фамилий — кто за кем входит, кто какое окно охраняет, кто стоит у дверей. Все под номерами. Номеру первому надо было идти в квартиру. Номером первым Баженов вписал себя, вторым Ковытева, третьим Фурманова. Тут же дата — 2 октября 1964 года...
Я уже многое знал о Баженове и, казалось, чувствовал его и понимал. Не хватало последнего, завершающего штриха. Для меня вот таким штрихом, осветившим характер Баженова, объясняющим его поступки, стал сделанный его рукою чертеж и список фамилий. Потом в республиканском управлении милиции я видел альбом, посвященный борьбе с бандитизмом. Многие из схем операций сделаны рукой их участника и руководителя Баженова. И под номером первым всегда стоит одна и та же фамилия.
Баженов привык быть первым, брать на себя самое опасное и тяжелое. Но дело не только в привычке и долге. Он был уверен в себе и хотел и умел передать эту уверенность другим.
Но давайте вернемся к тому дому, где скрывался преступник. Вот окно, из которого отстреливался Караджия. Пробитая выстрелом дверь уже закрашена, но Ковытев колупнул ногтем:
— Вот тут, видите, Караджия садил...
В эту дверь вбежал в то утро Баженов, за ним Ковытев, потом Фурманов. И сразу женский крик:
— Жора, милиция, не стреляй!
Где-то внутри мелькнула фигура... Караджия. Черные волосы, бешеные глаза. Белые вспышки выстрелов.
Баженов отпрянул за стену, толкнул Ковытева, сказал ему:
— Давай назад...
Началась перестрелка. Караджия стрелял теперь из кухни. У самого лица Ковытева пуля пробила тонкую стенку. Баженов обернулся.
— Меня, наверное, ранило, Ковытев. Легкое ранение...
Караджия продолжал стрелять. Теперь уже из окна. Во дворе упал Спектор, и потекла по асфальту из-под его кителя алая струйка.
Потом глухой выстрел. Вбежали в комнату — Караджия, вытянув ноги, лежал на диване, мертво свисала рука, в руке пистолет...
В больнице Баженов потерял сознание, а утром скончался.
Указом Президиума Верховного Совета СССР он посмертно награжден орденом Красного Знамени. Старшина Спектор — орденом Красной Звезды.
Мы проследили, как вел себя Андрей Михайлович Баженов в свой последний день. Таким он был всегда. Жизнь Баженова — прямая и ясная, и всю ее он отдал служению народу и этим был счастлив. Ни разу Баженов не отступил.
Вглядитесь в события его жизни. Шестнадцати лет Андрей Баженов пришел на завод. В семнадцать ушел на фронт добровольцем. Воевал до последнего дня, до 9 мая. Был ранен, награжден орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Будапешта». Сразу же после фронта пришел в милицию.
Полковник милиции Борис Арсентьевич Родин, один из ветеранов, написал: «Первые мои встречи с Андреем относятся ко второй половине сороковых годов, когда я увидел совсем молодого, красивого, стройного юношу с румянцем на лице. Он мне сразу понравился. Работал Андрей с исключительным напряжением. Трудное это было время. Сотрудники уголовного розыска месяцами находились в командировках, жили нередко под открытым небом — в лесах, на токах... Он участвовал в разработке планов оперативных мероприятий, а во многих случаях сам возглавлял и проводил операции по поимке особо опасных преступников».
Из рассказов товарищей Баженов предстает чуть ли не былинным богатырем. (Ростом и статью он и вправду был богатырь.) Полковник Николай Ксенофонтович Вовк, не раз участвовавший в операциях вместе с Баженовым, нередко свой рассказ заканчивает примерно так: «Разогнался Андрей, вышиб плечом дверь...»
Однако не легче было разрабатывать и точно проводить операции. Баженов умел все.
...Давно это было.
Банда Тодоровича терроризировала колхозников: вооруженные бандиты нападали на почтовые отделения, магазины, склады. С этой бандой и предстояло покончить Баженову.
...Баженов был к тому времени опытным оперативником, побывавшим во многих переделках. Уже явственно обозначилась главная его черта — умение быть там, где особенно трудно и опасно. Надо было изучить каждое село, каждый дом в районе действия банды. И вот приезжает из Кишинева землемер. Ходит по селам, обмеривает участки, подолгу говорит с хозяевами. Привыкли к Баженову. Как-то заметил он, что жена Тодоровича ходит в церковь в другое село, а своя церковь тут же, через улицу. Ходит с корзиной. Помолившись, корзину оставляет какому-то мужчине, рядом с ней клавшему поклоны. Нелегко было Баженову убедить запуганного бандитами крестьянина рассказать, где они скрываются.
— Не убьют меня? — все переспрашивал тот.
— Некому убивать будет...
Был вечер, почти ночь, когда окружили сарай, где скрывался Тодорович. Из щелей сарая слабо сочился свет. Баженов знал, что бандита брать надо неожиданно, что защищаться тот будет до последнего патрона. Значит, нельзя было позволить ему открыть стрельбу. Баженов подобрался к дверям. Это был один из тех случаев, когда он, «разбежавшись, плечом вышиб дверь». Тодорович уже держал в руках обрез, но нажать на курок не успел...
Когда с бандой было покончено, жизнь Баженова не стала менее напряженной. Листаю его рабочие записные книжки и не могу не процитировать здесь короткие записи.
«Елахов, завхоз детского сада. Обкрадывал детей».
«Инструкция — брать в вытрезвитель только «лежачих», а «стоячих» не брать — неверная инструкция. «Стоячие»-то как раз и опаснее».
«К чему приводит поверхностное расследование. Мельник Ш. создал «излишки» зерна. Украл это зерно. Арестовали и выпустили. А через два года он сколотил группу расхитителей и успел сбыть на сторону тонны зерна».
И вдруг такая запись, сделанная во время командировки в Азербайджан: «Город Геокчай. Райотдел. Милый, зеленый город. Лучше нашего Тирасполя». ,
Эти, сделанные только для себя записи позволяют увидеть в подполковнике милиции Баженове нашего современника, человека, влюбленного в жизнь и ненавидевшего все, что мешает счастью людей.
У таких, как Баженов, за внешней, профессиональной стороной милицейской жизни скрыта высокая цель. Всеми их поступками управляет чувство обостренной справедливости, желание сделать жизнь чище и счастливей.

Солдат незримого фронта

Н. ЧЕРГИНЕЦ,
полковник милиции

Война. Четырнадцатилетний Володя Свиридов удивлялся, почему так посуровели лица взрослых. Он был уверен, что пройдет совсем немного времени, и фашисты потерпят сокрушительное поражение. Ведь в школе в кругу одноклассников, если заходил разговор о войне, все сходились на том, что враг, коли нападет, сразу будет разгромлен. А тут говорят, что гитлеровцы уже приближаются к Минску...
Вскоре действительно в городе появились колонны вражеских солдат, шли танки и автомашины, нещадно чадя дымом и рыча моторами. На стенах домов вывешивались приказы коменданта города, где почти в каждой строчке пестрели слова «запрещается» и «расстрел». Среди населения распространялись тревожные слухи о казнях коммунистов и комсомольцев.
Казалось, город вымер. Но Володя видел, что он затаился. Отец теперь часто пропадал где-то ночами. Порой к нему приходили незнакомые люди и, закрывшись в комнате, о чем-то подолгу говорили.
Как-то мать попросила сына посмотреть в кармане пальто отца спички. Володя нашел на вешалке кожаное пальто отца, сунул руку в карман — там была какая-то бумага. Достал ее вместе с коробком спичек, развернул. Это оказалась листовка «Вестник Родины». В ней сообщалось о поражении вражеских войск под Москвой. Листовка была набрана типографским способом. А ведь отец работал наборщиком... Володе многое стало ясно. Он едва дождался его прихода и выпалил:
— Папа, я хочу тебе помогать!
— В чем? — сделал удивленное лицо отец.
Но сын, глядя отцу прямо в глаза, попросил:
— Не надо, папа! Я ведь уже не маленький и все прекрасно понимаю. Ты сражаешься с фашистами, и ты должен взять меня!
Мать заплакала. Отец погладил Володю по голове и серьезно сказал:
— Потерпи, сынок, найдется и для тебя дело. А пока язык за зубами держи. Даже друзьям не болтай!
Долго в ту ночь на равных, как и положено взрослым людям, говорили между собой отец и сын, а потом Володя все ворочался и никак не мог уснуть.
...Шла война 1943 года.
Минчане знали, что враг отступает. И ни днем, ни ночью не давали захватчикам покоя: все чаще раздавались взрывы на военных объектах, все больше солдат и офицеров недосчитывались в те дни в своих рядах гитлеровцы; жители города группами уходили в партизаны.
Фашисты неистовствовали. По городу шли повальные обыски, облавы, аресты. К самому худшему были готовы в семье Свиридовых, но все-таки беда пришла неожиданно.
В пятницу фашисты арестовали отца. А на следующий день взяли мать. Последнюю новость Володе сообщила его одноклассница Лена Корда.
О том, чтобы идти домой, не могло быть и речи. Володю и его сестру Женю приютили на ночь их дальние родственники. Следующую ночь они провели у знакомых. Сведений о родителях не было. Да и каких сведений можно было ожидать из гестаповских подвалов?
Володя хотя был и младше своей сестры, но чувствовал, что решение придется принимать ему. И он принял его. Темной ночью проскользнули брат и сестра мимо вражеских засад и покинули город. Случай помог им быстро найти партизан.
Прошло несколько дней, и Володя получил свое первое боевое задание. Позднее, когда паренек набрался опыта, его стали посылать в разведку. Свидетелем многих злодеяний стал юноша во время боевых вылазок. Но то, что он увидел в деревне Скирмонтово, потрясло его до глубины души.
Каратели сровняли деревню с землей, а сто тридцать девять жителей ее — стариков, женщин и детей — заживо сожгли в большом сарае. Партизаны вошли в Скирмонтово, когда еще курились дымом остовы домов. В прямоугольнике, образованном сгоревшими стенами сарая, лежали обуглившиеся трупы.
Долго стояли все возле безвинно погибших людей. Широко раскрытыми, полными слез глазами смотрел на них Владимир. Из груди рвался крик: «За что?!» Но он только глухо сказал:
— Сколько жить буду, столько буду мстить!
— Пойдем, Володя, — тронул его за рукав командир, взял за руку и как маленького повел в сторону леса.
Володя брел как во сне. Сколько дней и ночей потом стояла перед ним эта жуткая картина... И всегда, когда он шел на врага, вспоминал ее. И крепче сжимали руки оружие, и росла в душе решимость мстить беспощадно. И Владимир мстил за тех, чью смерть он увидел в небольшой деревушке Скирмонтово, за друзей-партизан, которые гибли рядом с ним, пока тяжелое ранение не приковало его к госпитальной койке. Молодой могучий организм выстоял, довольно скоро Свиридов снова встал в строй.
За год до окончания войны Володя нашел свою мать. Ей удалось обмануть фашистов. Те поверили, что она не знала, чем занимался ее муж. Но об отце так ничего и не было слышно. Лишь позднее он узнал, что Михаил Иванович Свиридов, как и многие другие участники Минского подполья, погиб от рук палачей.
Войну Владимир закончил, находясь уже в рядах Советской Армии, в войсках Министерства внутренних дел. А демобилизовавшись, заявил матери:
— Пойду, мама, в милицию работать.
— В милицию? Да ведь там убить могут!
— Ну насчет «убить» это ты, мама, перехватила через край. Не убьют!
Потом были годы учебы в Минской, а затем в Ашхабадской офицерских школах милиции, работа в Сибири, в Средней Азии. В 1960 году вернулся Владимир Михайлович в родной Минск, стал оперуполномоченным отдела уголовного розыска. Свиридов быстро зарекомендовал себя способным, отличным работником. Ему доверялись самые сложные, запутанные дела.
Как-то в управление милиции поступил сигнал о краже денег из одного учреждения.
Свиридов в составе оперативной группы выехал на место происшествия. Бригадир сторожей, Ломов, рассказал, что в его обязанности входило не только охранять привезенные накануне деньги, предназначенные для зарплаты, но и держать связь по телефону с другими объектами. До двух часов было все спокойно, а около двух он услышал, как у дома остановилась машина. Думал, приехали свои, открыл дверь, чтобы посмотреть, а в помещение ворвались трое в масках. Угрожая пистолетами, приказали повернуться лицом к стене, оборвали телефонный кабель, связали Ломову бинтом руки, всунули в рот кляп из листов журнала, в котором он регистрировал сообщения, поступающие от сторожей, подчиненных ему. Затем привязали его к батарее и стали взламывать в соседней комнате сейф.
Пришедшие утром на работу сотрудники обнаружили его связанным, а сейф опустошенным.
После осмотра места происшествия Свиридов пошел к начальнику уголовного розыска полковнику Волкову:
— Леонид Федорович, смущает меня этот бригадир.
— Чем?
— На страницах журнала, из которых сделан кляп, последняя запись о телефонных звонках сделана Ломовым в 23 часа 45 минут. Между тем семь сторожей показали, что они разговаривали с бригадиром после двадцати трех часов сорока пяти минут. Один уверяет, что звонил Ломову в два пятнадцать, и тот ему ответил. Ломов же говорит, что провод был оборван около двух часов ночи. Да и все эти звонки он почему-то не зарегистрировал... Второе. Обратите внимание на кляп. Видите, как четко на нем просматривается укус зубов. Значит, вместо того чтобы вытолкнуть кляп языком изо рта, Ломов держал его зубами. Третье. Непонятно, почему преступники, принеся с собой бинт и связав им руки бригадира, сунули упаковку в карман потерпевшего. Ведь на ней могли остаться отпечатки пальцев.
— Отдал упаковку на экспертизу?
— Так точно. И дальше. Если, как показывает Ломов, преступники подъехали на машине, то не логичнее ли было сейф забрать с собой, он небольшой, сравнительно легкий, и его вдвоем совсем нетрудно вынести, погрузить в машину, выехать за город и там уже спокойно вскрыть. А они делали это в помещении, рискуя, что шум могут услышать жители второго этажа. Была и еще одна опасность. Их мог застигнуть кто-либо из сотрудников учреждения: бригадир говорит, что его нередко приезжает проверять начальство. А ведь грабители возились с сейфом довольно долго — не меньше часа.
Бригадира сторожей пригласили в управление для подробного допроса. Двадцати семи лет от роду, хорошо сложенный, с ясными голубыми глазами, Ломов производил довольно благоприятное впечатление и держался спокойно.
Едва Свиридов пригласил его сесть, как принесли записку от эксперта НТО. Владимир Михайлович развернул ее и прочитал; «На упаковке бинта имеются свежие следы пальцев Ломова». Отложил записку и спросил:
— Скажите, вы ничего не путаете? Действительно ли было все именно так, как вы рассказали?
— Что вы, товарищ начальник! Разве можно такое перепутать?
— А бинт преступники принесли сами или он у вас был?
— Сами. Пока меня утром не развязали, я даже не знал, чем связан.
— По карманам они у вас не лазили?
— Нет. Только вот пакет из-под бинта мне в карман сунули. Вы же сами его достали.
— В какое время вам последний раз звонил кто-нибудь из сторожей?
— Я уже и не помню, — задумался бригадир. — Хотя, постойте, я всем отвечал до самого приезда бандитов.
Чем больше Свиридов говорил с этим человеком, тем больше убеждался, что он врет.
Зазвонил телефон. Свиридов поднял трубку и услышал голос Волкова:
— Имей в виду, когда бригадира вели к тебе, то в коридоре был его брат и показал ему три пальца. Мы пригласили брата и спросили, что это означает. Он ответил, что показал срок, на который осужден друг Ломова — Шацкий. Спроси у бригадира, как объяснит все это.
Оперативник положил трубку на аппарат и продолжил разговор с Ломовым, а затем неожиданно задал вопрос:
— Когда вы шли по коридору, ваш брат показал вам три пальца. Что это значит?
Ломов явно смутился и в растерянности пролепетал:
— Я на базаре познакомился с одним парнем. Его сегодня должны были судить. Вот я и хотел побывать в суде и посмотреть, как ни за что человека осудят.
«Опять врет, — подумал Свиридов и решил: — Буду настаивать на его задержании и водворении в КПЗ. По почему он утаил, что это Шацкий?»
— Когда арестовали вашего знакомого?
— Сегодня. Взяли неожиданно, прямо из зала суда.
— Как давно вы с ним познакомились?
— Может, неделю, а то и меньше, — сделав безразличное лицо, отвечал бригадир.
На допросе брат Ломова сказал, что Шацкого его брат знает с детства. Были соседями, в один класс ходили и даже вместе в одном учреждении работали.
Свиридов поехал в это учреждение. Там его внимание привлекла история с пожаром, случившимся накануне ревизии. Ломов тогда заведовал этим складом, а в подчинении у него работал Шацкий. Была крупная недостача, но пожар, как говорится, списал все.
Чутье оперативника подсказывало Свиридову, что с Шацким надо поработать.
Когда в кабинет ввели Шацкого, Владимир Михайлович, не давая ему опомниться, в упор спросил:
— Яша, где деньги?
— Какие? — растерянно посмотрел на него Шацкий.
— Те, что в ночь ты вместе с Ломовым взял.
Шацкий опустил голову и молчал. По лицу его Свиридов видел, что попал в яблочко. Но тут-то Свиридов и допустил ошибку. Он тоже молчал, ожидая ответа, а надо было идти в атаку. Пауза дала возможность Шацкому прийти в себя, и он глухо выдавил:
— Ничего я не скажу, доказывайте!
И начался поиск. Десятки людей опросил Свиридов, прежде чем наткнулся на нужную нить.
Сосед Шацкого рассказал, как три дня назад он, гоняясь за своей курицей, забежал за ней во двор Шацкого. У сарая стоял Яков и распиливал пополам металлический лом.
— Шацкий видел вас?
— Конечно. Он мне помог курицу выгнать из их огорода.
— О ломе вы с ним не говорили?
— Нет, я сделал вид, что ничего не заметил.
Свиридов поблагодарил хозяина и чуть не вприпрыжку побежал в управление к Волкову. Все совпадало. Ведь в заключении экспертизы говорилось, что сейф вскрывали при помощи металлических предметов, скорее всего лома и «фомки».
Волков, выслушав Свиридова, принял решение произвести обыск в доме Шацкого.
Искали долго и тщательно. Денег не нашли, зато в сарае в темном углу обнаружили половинку лома. Но и Ломов, и братья Шацкие продолжали упорно отрицать свою причастность к краже. А время шло.
Свиридов ломал голову, куда воры могли спрятать деньги, а также предметы, при помощи которых взламывали сейф. Он был уверен: никакой машины у преступников не было. А значит, не было и резона после совершения кражи тянуть с собой тяжелые металлические предметы. Владимир Михайлович мысленно ставил себя на место грабителей, пытался представить их обратный путь. Чем больше думал, тем все сильнее склонялся к тому, что их обратная дорога должна была пролегать через пустырь. Свиридов с двумя сотрудниками излазил его вдоль и поперек, но ни «фомки», ни лома найти им так и не удалось. Неосмотренным оставался только небольшой котлован, залитый водой. «Если они выбросили «фомку» и лом, то только в воду», — решил Владимир Михайлович и обратился за помощью к пожарным. Мощный насос за час выкачал из котлована воду, и, раздевшись до трусов, Свиридов шагнул в жидкое месиво грязи. Ощупывал сантиметр за сантиметром. И нашел! Сначала поднял кусок лома, затем «фомку».
Экспертиза без особого труда установила, что половинка лома, обнаруженная в сарае у Шацкого, и другая, найденная Свиридовым в котловане, когда-то составляли целый лом. Это было уже серьезным доказательством, но, к сожалению, не решающим. Требовалось найти деньги, чтобы изобличить Ломова и Шацкого и заставить их дать правдивые показания.
За это время были получены данные, что брат Якова Шацкого Григорий был в ресторане с девушкой, под пьяную руку хвастал, что у него много денег, и в доказательство показал пачку купюр.
Свиридов задержал Григория, когда тот шел домой на обед. При личном обыске у него нашли около десяти тысяч рублей. Григорию ничего не оставалось делать, как начать давать показания.
Привезли Якова Шацкого. Увидев брата и изъятые у него деньги, тот заговорил. Затем поехали к Шацким домой, и Свиридов еще раз убедился в изворотливости преступников. Яков часть денег спрятал в голубиных гнездах, часть завернул в кусок одеяла, положил в металлическое ведро и зарыл в саду, а остальное спрятал в тонкую трехметровую алюминиевую трубу. Отверстия трубы забил землей и бросил ее у собачьей будки. Свиридов был смущен. Он лично во время обыска брал эту трубку в руки и шарил ею под сараем, ни о чем не догадываясь. Ну что же, чем хитрее противник, тем достойнее победа.
Теперь прокурор мог дать санкцию на арест Ломова.
* * *
Шли годы, и число раскрытых преступлений на счету у Владимира Михайловича прибавлялось. Заслуги Свиридова не оставались без внимания: его продвигали по службе.
Сейчас коммунист Свиридов возглавляет уголовный розыск столицы Белоруссии. В праздничные дни он надевает форму полковника милиции, и на кителе его рядом с боевыми наградами Родины, рядом с наградами, полученными в мирное время, блестит позолотой знак «Заслуженный работник МВД СССР».

Уголовного розыска воин

А. МАЦАКОВ,
майор милиции

Командир партизанского отряда «Искра» Дерябин был немногословен:
— Майор Карагодин, недавно бежавший из плена, говорит, что в пяти километрах от Минска стоит наш подбитый танк. Нужно снять с него пушку и доставить ее в отряд. Пойдете вдвоем с Карагодиным.
Начальник штаба Локтионов добавил:
— По пути завернете в совхоз «Зеленки» на Червенщине. Местные кузнецы помогут вам поставить пушку на колеса от сеялки, сделают для нее станок. И будет у нас своя артиллерия. Задание, браток, важное и сложное...
Виктор Кленицкий и сам понимал всю сложность предстоящего задания. До Минска путь неблизкий, а вокруг фашисты со своими гарнизонами, заставами, постами. Каково будет возвращаться назад с пушкой?! Ее ведь не спрячешь, как, допустим, прятали они в специально оборудованном в бричке тайнике оружие и боеприпасы.
В бывший совхоз «Зеленки» добрались к вечеру. Договорились с кузнецами, которые уже не раз выручали партизан, и решили передохнуть, а уж утром двинуться за пушкой. Остановились в доме барачного типа, в квартире четырнадцатилетнего партизанского связного Володи Зыля. Не раздеваясь, прилегли..
Под утро разбудила Виктора автоматная очередь. Он выглянул в окно — в зыбком свете раннего утра смутно маячили фигуры немцев.
«Видать, нашлась каинова душа, выдала!» — мелькнула у него мысль. Вслед за Карагодиным Виктор выскочил на крыльцо. Но автоматная очередь смахнула с головы Александра Васильевича пилотку, и партизанам пришлось вернуться в дом.
— Давай на чердак! — кивнул головой Карагодин.
Немцы оцепили дом, жителей согнали во двор. Виктор услышал, как властный голос спросил:
— Где есть партизаны?
— Не знаем. Были и ушли, — отвечал кто-то из толпы.
Тот же властный голос, коверкая русские слова, приказал:
— Вот ты, мальчшик, марш туда, на этот... шердак!
Виктор осторожно приблизился к дыре в крыше, выглянул во двор. Двое солдат держали под дулами автоматов старуху Зыль и ее дочку, а высокий, с закатанными рукавами верзила толкал прикладом в спину Володю:
— Давай, давай, бистро! Говорить им: «Сдавайся!»
Через минуту в проеме показалась вихрастая голова Володи. Он влез на чердак, тихо сказал:
— Требуют сдаться.
Виктор и Карагодин понимали: спастись не удастся. Жить им оставалось ровно столько, на сколько времени у них хватит патронов.
— Возвращайся назад, Володя, — шепнул мальчику Виктор. — Скажи: здесь никого нет.
Паренек послушно нырнул вниз. Во дворе послышалась ругань, глухой удар, детский крик, и Володе пришлось вновь залезть на чердак. Следом за ним в лазе показалась голова гитлеровца. Карагодин бросил в него кирпич, немец молча полетел вниз. И сразу же несколько длинных очередей прошили чердак. Партизаны укрылись за дымоходом. Потом стрельба прекратилась, и в наступившей тишине визгливый голос потребовал:
— Лезь за сыном, старая дура! Скажи тем, пусть сдаются. Обещаем сохранить жизнь.
На чердак поднялась Володина мать, заплакала:
— Слезайте, может, не расстреляют, ироды.
Партизаны ответили отказом. Остался с ними и Володя. Мать его спустилась во двор.
— Никого там нет, кроме сына. А он боится слезать.
И опять остервенело застучали автоматы. Стреляли теперь не только с улицы, стреляли и из дома через потолки комнат, находящихся под чердаком. Чердак наполнился едкой, удушливой пылью. Время от времени пальба прекращалась, и немцы требовали:
— Эй вы! Слезайте. Не тронем. Считаем до трех!
Так длилось около часа. Партизаны молчали, а фашисты лезть к ним опасались, вновь и вновь посылали Володину мать. Потом на чердак полетели гранаты. Одна из них разорвалась недалеко от Виктора и Карагодина, оцарапала их осколками. Вторую Карагодин сумел поймать на лету и бросил вниз. Фашисты отпрянули.
— Что будем делать, Александр Васильевич? — спросил Виктор. — У нас, пожалуй, полсотни патронов не наберется...
— Будем драться до последнего, — ответил Карагодин и, высунув в дыру ствол винтовки, выстрелил. — Ты не знаешь, что такое плен!
Немцы больше не уговаривали партизан сдаваться — они поняли, что эти люди могут достаться им только мертвыми.
Внизу затрещал огонь, и клубы дыма потянулись на чердак. Фашисты подожгли дом. Во дворе раздался женский крик, плач.
— Все! На этот раз конец, — отложив в сторону винтовку, сказал Карагодин. — Давай попрощаемся, Витя!
Володя смотрел на партизан широко открытыми глазами, и слезинки одна за другой скатывались по его грязным щекам. Карагодин и Кленицкий, переглянувшись, поняли друг друга без слов. И Карагодин скомандовал:
— Спускаемся! Там видно будет.
Только слезли вниз, как рухнула крыша. И тут же увидели: немцы бегут к околице, а оттуда доносится ожесточенная стрельба. Уже позже узнали: своим спасением они были обязаны партизанам другого отряда, которые случайно напоролись на заставу немцев.
А спустя несколько дней немецкая газетенка, выходившая в Червене, сообщила, что в деревне Зеленки уничтожено четырнадцать партизан. О своих потерях — около двух десятков человек — немцы, естественно, умолчали. Кстати, пушку партизаны все-таки с танка сняли, правда, несколько позже...
В июле сорок четвертого, сразу же после парада партизан в Минске, Виктору Кленицкому в числе других его товарищей по оружию предложили работу в милиции.
Так в свои двадцать лет Виктор Кленицкий стал работником уголовного розыска Гродненской области. В те послевоенные годы на территории области бродили недобитые банды фашистских приспешников, немало было и уголовников.
Очередная операция обычно начиналась с короткой и тревожной фразы дежурного:
— Кленицкий, на выезд!
И оставался недосмотренным кинофильм, откладывалась в сторону книга. Сколько раз эта фраза поднимала Виктора с постели, и он торопливо собирался, шел навстречу чужой беде, спешил на помощь людям.
...В деревне Путришки неподалеку от Гродно однажды ночью обворовали сберегательную кассу, забрали сейф вместе с крупной суммой денег. При осмотре места происшествия следов преступников обнаружить не удалось. Ничего толком не могли рассказать ни жители деревни, ни сторож, который, как выяснилось, в ту ночь спал дома.
— И все-таки я не верю, чтобы никто ничего не знал о преступлении! — сказал Кленицкий сотрудникам оперативной группы. — Вы работайте, а я пройдусь по селу.
Возле утопавшего в кустах акации дома на скамейке сидел могучий старик с обвислыми запорожскими усами.
— Добрый день, отец, — кивнул Виктор, присаживаясь рядом со стариком.
Тот оглядел Кленицкого, его потрепанный костюм, на секунду задержал взгляд на усталом лице оперативника и неохотно буркнул:
— Здоров, коль не шутишь.
Помолчали. Потом Виктор как можно равнодушнее спросил:
— Слышали, кассу ограбили?
— Слышал что-то такое. — Дед явно не был расположен говорить с незнакомым человеком.
Виктор задал собеседнику несколько вопросов, и по тому, как старик уклончиво отвечал на них, понял: тот что-то знает. Конечно, можно было бы предъявить старику служебное удостоверение и допросить его. Но Виктор был уже не новичком в уголовном розыске и по опыту знал: так ничего не добьешься.
Около двух часов просидел Кленицкий со стариком. Они выкурили по десятку сигарет, обсудили, казалось, все новости кроме главной... Виктор уже начал терять терпение, когда дед, погасив о каблук окурок, сказал:
— А ты настырный. Люблю таких. Я сразу догадался, откуда ты. Так вот, слушай. Может, и помогу тебе. Утром на зорьке вышел я из хаты, слышу, как вон в том леске стучат вроде молотком по пустой бочке...
В леске, на который указал дед, обнаружили взломанный сейф, а на траве капельки крови. Вероятно, при вскрытии сейфа преступник поранил руку. От жителей деревни узнали, что Алексей К., ранее судимый за кражи, накануне вечером крутился возле кассы. Дома его не оказалось, зато мать протянула работникам милиции стопку лотерейных билетов, сказала:
— Ночью забежал, бросил их на стол и опять убежал. Вы бы уж, начальники, повоздействовали на него, иначе опять сядет в тюрьму...
Лотерейные билеты оказались из похищенного сейфа.
И оперативники устроили возле дома К. засаду.
Алексей появился под вечер. Кленицкий узнал его по приметам сразу же. Он вышел на тропинку и, поравнявшись с парнем, поздоровался:
— Привет, кореш!
Алексей механически протянул замотанную тряпкой ладонь, кисть его руки оказалась в железных тисках оперативника. Из кармана преступника извлекли финку и кастет. Алексей окинул Кленицкого злобным взглядом, прошипел:
— Чисто сработали. Я думал, действительно свой...
И еще один случай.
...Вечером, когда Кленицкий уже собирался уходить домой, по внутреннему телефону позвонил дежурный и сказал:
— Направляю к вам гражданку Кизюкевич. Разберитесь.
Женщина, волнуясь, рассказала, что в ее квартире из двери вырван замок, исчезли ценные вещи, деньги...
Виктор Владимирович слушал Кизюкевич, а в голове вертелась мысль: «Кто мог совершить кражу? Никак Алексияк?»
Собака взяла след не сразу, но затем привела к маленькому домику на окраине Гродно. Хозяев его, скупщиков краденого, Кленицкий знал. На стук вышла хозяйка. Кленицкий шагнул к ней, быстро спросил:
— Анна, какие вещи тебе принес Алексияк?
Женщина вздрогнула, но быстро оправилась от испуга.
— Ничего он мне не приносил. Он уже полгода не заходит!
— Брось, Анна! Сама знаешь, я без дела к тебе не прихожу. Показывай вещи.
Из комнаты послышался хриплый голос мужа:
— Я же говорил тебе, не бери это барахло! Вот и расхлебывай теперь кашу...
С Алексияком Виктору Владимировичу пришлось немало повозиться. А недавно, незадолго до того, как майор Кленицкий ушел на пенсию, Алексияк пришел к нему на работу.
— Освободился я, — сказал он. — И точка! Новую жизнь начинаю. Да разве один я? Сколько вы таких, как я, людьми сделали!..

Рудольф Куккор, бывший разведчик

В. МАЛЫХИН,
полковник милиции

Как это там, у Хемингуэя, в записках об испанской войне?..
Навстречу смерти идут по полю боя шесть человек. Вот их остается пять, потом четыре, три. Под огнем они зарываются в землю, поднимаются, вновь шагают вперед. Рядом движутся другие опаленные четверки, тройки, пары — прежде они были шестерками. Эти, уцелевшие, и выполняют боевую задачу.
Нечто схожее пережил в войну Рудольф Куккор.
В паре с Иоганнесом Алликом он был переброшен через линию фронта. С парашютами они приземлились у лесистой болотины севернее Пярну. Их заметили. Обстреляли с другого края болота.
Лесными неторными тропами уходили от преследователей. Пробирались чащобами. Ветки хлестали по лицу, цеплялись за одежду, за вещмешок с рацией, которую Куккор нес на спине.
Аллик казался двужильным. Куккор тоже не отставал от него, сноровисто пролезал под низкие сучья. У развилки лесных дорог, где в яркой весенней зелени темными стогами проступали крыши хуторских изб, они напоролись на омокайтсов — предателей, эстонских фашистов. Решили отойти без боя. Через густой ольшаник пробились к старому лесу, там оторвались от погони.
Да, это было тоже поле сражения, только с огромным, растянутым расстоянием между четверками-тройками. Разведчики не видели своих товарищей по оружию, но знали, что и на Большой земле для успеха этого сражения действовало много их соратников. И тут выходили на военные тропы партизаны, с одним их отрядом в районе Вяндры разведчики предполагали встретиться.
Куккору уже доводилось пересекать линию фронта. Случилось так, что он, эстонец, впервые ступил на родную эстонскую землю с боем.
Его деда после 1905 года царские власти как «бунтовщика» выслали с семьей в Архангельскую губернию. Отец, работавший путевым обходчиком на «чугунке» — железной дороге, всю жизнь стремился вернуться в родные места. Но после Октябрьской революции Эстония была отторгнута от Советской страны, а когда двадцать лет спустя там восстановилась народная власть, возвращению помешало нападение фашистской Германии. В дедовский край внук попал в военную годину.
Помнит Куккор, как вьюжной январской ночью 1944 года отряды десантников пробивались по льду Чудского озера в Алутагузе — большой лесной массив. Штормовой ветер валил с ног, они шли, помогая друг другу, тянули на полозьях орудия. Берег проглянулся нагромождением ледяных торосов. Десантники сняли караулы гитлеровцев близ деревни Туду, углубились в лес. Отсюда стали они внезапно налетать на фашистские гарнизоны в окрестных селениях, истребляли их и так же быстро исчезали. Прикрывал бойцов лес, и поземка заметала следы.
Теперь Рудольф Куккор выполнял новое задание. С Иоганнесом их всего двое, и поэтому доля участия каждого в выполнении задания и ответственность каждого были намного больше, чем тогда в десантном отряде, насчитывавшем несколько сотен бойцов...
Когда, избежав облавы, Куккор и Аллик вечером в условленный час хотели выйти на радиосвязь со штабом, рация не работала. Оказалось, в нее при перестрелке угодили пули, и она была сильно повреждена. Следовало искать другие возможности связи. Может, попробовать через партизан?..
Разведчики пошли по цепочке — начали устанавливать контакты с дальними родственниками и знакомыми Иоганнеса: он был из здешних мест. Выдавали себя за бежавших из немецкого плена.
Встречали их настороженно. Но после нескольких помещений люди становились разговорчивее. Завязывались нужные знакомства, улучшалась оперативная осведомленность. Установить связь со штабом, однако, разведчикам не удавалось. Не встретились они и с партизанским отрядом.
В это время в поле зрения разведчиков попал исключительно важный объект — немецкая школа лазутчиков-диверсантов. Большинство проходящих в ней обучение были из военнопленных. Рассказал о школе лесник Рюютель. Он же назвал крестьянина Яна Таутса, к которому курсанты приходили пьянствовать: тот гнал самогон. Куккор и Аллик решили поподробнее узнать о школе и постараться отсечь щупальца этого фашистского спрута. Таутс изъявил готовность помочь разведчикам.
— Сегодня к вечеру как раз заявятся двое, — сказал он. — Приходите. Сядете в соседней комнате и все услышите.
Когда стемнело, в дверь дома негромко постучали. Хозяин, встречая гостей, не скрыл удивления:
— Да на вас форма солдат Советской Армии! Почему?
— Есть причина, — хмуро ответил один из пришедших.
Выяснилось, что обучение подошло к концу и на днях их перебросят через линию фронта. Они признались, что и пьют из-за безвыходного положения, в каком очутились.
Парням дали спокойно вернуться в школу. А на следующий вечер разведчики выследили их в лесу. Под угрозой оружия те рассказали все. Куккор предложил им искупить свою вину перед Родиной: явиться за линией фронта с повинной и разоблачить других диверсантов. Те ухватились за единственную для них спасительную нить.
Встретились они еще раз и еще. Появилась уверенность: парни сдержат слово. Куккор передал им зашифрованную информацию для штаба «от 535-го». То был его радиопозывной.
Усадьба вскоре опустела. А советские разведчики до глубокой осени действовали во вражеском тылу. После того как советские войска очистили Эстонию от оккупантов, Куккор и Аллик узнали, что ребята не подвели. Как только очутились на советской земле, тотчас явились к районному коменданту. Шифровка Куккора поступила по назначению. Были обезврежены все диверсионные группы, сформированные и обученные в баронском имении под Пярну.
* * *
— С ним идти хоть в разведку! — так отзываются о Рудольфе Куккоре даже те, кто незнаком с его фронтовой биографией.
Признание вполне заслуженное.
Война закончилась. Однако не сразу исчезли из Эстонии черные силы. Недобитые гитлеровцы, омокайтсы сколачивали банды, налетали на хутора, разбойничали. Понял тогда Куккор, что не настала еще для него мирная жизнь. Уездный комитет партии послал его на борьбу с бандитизмом в те самые места, где был он во время войны в разведке.
Клещи смыкались вокруг банд. Они с ожесточением огрызались, зверствовали, убивали. Так была вырезана семья лесника Рюютеля, того, что помогал в войну разведчикам.
Главарь одной из банд, Рису, бахвалился, что захватит пярнскую тюрьму, расправится с охраной и выпустит заключенных — своих сообщников. Оперативный уполномоченный Рудольф Куккор получил задание — уничтожить банду Рису.
Первым делом надо было точно разузнать, где находятся бандиты. Разослал Куккор своих людей по хуторам, мызам, лесным делянкам — узнавайте, глядите в оба. Но случилось так, что с Рису он встретился самолично.
Куккору донесли, что Рису собирается на встречу-сговор с другим разбойничьим главарем — Ребане, бывшим офицером войск СС.
Немедленно на дорогах, на тропах были устроены засады. Себе Куккор тоже взял участок для наблюдения. Почти сутки без сна и еды пролежал в кустах. Рису не появлялся. Тогда Рудольф решил сам искать его.
Как ни держался он настороже, но, когда столкнулся лицом к лицу с бандитом, тот успел все-таки первым вскинуть немецкий автомат. Выпустив очередь, Рису бросился бежать. Но тут настигли его пули Куккора. Рису упал.
Мгновенно Куккор кинулся к бандиту, связал его. И лишь тогда почувствовал резкую боль в животе. Только бы Рису не заметил его состояния!
Превозмогая слабость, внезапно разлившуюся по телу, отполз в сторону, сказал бандиту:
— Стрелять-то ты не мастак, Рису. Промазал ведь...
Тот молчал, зло глядя на дуло автомата, наставленное на него. «Надо пользоваться моментом, — подумал Куккор, — потом может быть поздно». Он вынул из кармана пустую коробку из-под папирос — хорошо, что днем не выбросил ее, и карандаш. Обратился к Рису:
— Отвечай, куда шел, где назначены переговоры с Ребане. Все равно туда уже не дойдешь...
Рудольф говорил тихо. Он все больше слабел от потери крови, но бандит расценил это как признак спокойствия, уверенности сотрудника милиции и струсил, Стал говорить.
Неожиданно зашевелились кусты, хрустнула ветка. К ним кто-то шел. Рису встрепенулся, зашипел:
— Мои идут. Капут тебе, начальник.
Куккор притянул валявшееся возле сухое корневище, поудобнее приладил на нем отнятый у бандита автомат.
— Пусть подходят!
Но из чащи вдруг показался крестьянин Пиккур, тоже участник засады, подбежал к Куккору.
— Ты ранен?
Рудольф указал на Рису.
— Сперва его перевяжи. Как бы не окочурился, бандюга.
Крестьянин ушел в деревню за автомашиной: Куккор и Рису остались.
Нескончаемо долго тянулось время. Взошла луна. В ее неясном свете черным пнем вырисовывалась голова Рису. Все труднее становилось Куккору держать ее на прицеле. Напрягал последние силы.
Оперативная группа приехала под утро. Куккор отдал папиросную коробку.
— Тут записано, где искать Ребане.
И потерял сознание.
Ребане захватили на месте условленной с Рису встречи. А Куккор три месяца пробыл в госпитале. При выписке врач передал ему пять пуль. Сказал:
— Ваши. Вынули во время операции. Посчастливилось вам в тот день голодать, не выжили б иначе...
Коммунист Куккор продолжал. участвовать в искоренении бандитизма. Думал ли он тогда, что навсегда свяжет свою жизнь с милицией? Нет, не думал. Но так получилось. Сначала надо было найти убийц семьи лесника Рюютеля. А после того как он это сделал, пришло назначение в уезд Ляанемаа на должность начальника отдела НКВД.
Службой своей в Ляанемаа, а потом в Йыгове окончательно утвердился он в милиции. Пополнить знания по специальности помогла учеба в Москве. Оттуда Рудольф вернулся в Таллин. Его направили в уголовный розыск.
И поныне бывший разведчик подполковник Рудольф Куккор остается в первых рядах эстонского уголовного розыска.

Я — ростовчанин

М. ВЕЧЕРКО,
подполковник милиции в отставке

К воспоминаниям о Володе Ляндэ я приступаю с трепетом и грустью. Когда-нибудь писатель, создавая новую книгу о патриотах Дона, нарисует волнующий образ этого молодого человека. Я же в своих записках ручаюсь лишь за правду. Она удивительна.
Мне кажется, что коренной ростовчанин имеет какие-то отличительные черты. Это не просто типичный южанин с его темпераментом и мягким произношением слов; в своем большинстве ростовчане веселые и остроумные люди, они заражены спортивной лихорадкой, знают цену модным вещам, со вкусом одеваются и любят быть во всем «не хуже других». Это люди — своего рода бродильные дрожжи, искристый винный сок. Они часто несдержанны, когда речь заходит о престиже родного города. Тут вам напомнят все, начиная с А. С. Пушкина, который проездом останавливался в Аксае (это же окраина Ростова), и кончая сигаретами ДГТФ.
Именно таким патриотом я помню Володю Ляндэ.
Мы познакомились в 1946 году, когда я работал заместителем начальника отделения уголовного розыска Ростовского горотдела милиции. В кабинет вошел светловолосый крепыш в морском бушлате, под которым виднелась тельняшка. Невысокий ростом, с чуть прищуренными серыми глазами, он, казалось, постоянно улыбался.
Я спросил:
— Кто вы?
— Ростовчанин. Демобилизовался. Хочу служить в уголовном розыске.
Мы разговорились. До войны он работал электриком на «Ростсельмаше», потом служил в армии.
— Почему же вас потянуло именно в милицию?
Моряк пожал плечами, глянул в окно на остов сгоревшего здания и вздохнул.
— Не знаю. Наверное, злость. Сколько натерпелись люди в войну! А теперь страдают от воров и хулиганов. Никогда столько этой мрази не было в нашем городе. Давить надо ее.
— Трудность и опасность работы вас не пугают?
— Нет.
Не знал я тогда, что передо мной сидит один из героев Северного флота, отважный разведчик. Их было только трое. Командир группы старшина 1-й статьи Владимир Николаевич Ляндэ. Помощник командира краснофлотец Анатолий Васильевич Игнатьев — комсомолец, меткий стрелок, человек с железными нервами. Радист-краснофлотец Михаил Николаевич Костин — комсомолец, опытный разведчик. Все трое из отряда младшего лейтенанта В. Н. Леонова (ныне дважды Героя Советского Союза). Они не раз ходили в тылы фашистов, разведывали объекты противника, брали в плен «языков».
Находясь в тылу противника с 10 февраля по 27 октября 1944 года, группа В. Ляндэ обнаружила ряд конвоев противника. По ее информации потоплено и повреждено немало вражеских кораблей.
Кроме того, группа разведала несколько военных объектов противника, передала о них. На груди отважного разведчика красовался орден Красного Знамени.
Володя с детства мечтал стать моряком. Воевать начал командиром отделения торпедного катера Черноморского флота. В составе бригады морской пехоты участвовал в разгроме немецких войск на Центральном фронте. Затем служба на Северном флоте. Вступил в партию, рос авторитет «донского казака». И наконец, назначение командиром особой разведгруппы.
Ночной вылет в глубокий тыл врага, групповой парашютный прыжок и беспримерная по мужеству, находчивости и выносливости разведывательная работа под носом у противника.
Жили в снегу, скрывались от преследовавших их фашистов, часто питались дикими ягодами, но советское командование регулярно получало от группы В. Ляндэ сведения о движении вражеских судов. И так в течение восьми месяцев.
Обо всем этом Володя не сказал ни слова в моем кабинете. Даже позже, когда стали друзьями, он очень скупо рассказывал о своей военной жизни. Мы узнали о подвиге В. Ляндэ лишь двадцать лет спустя, и не от самого героя, а из центральных газет («Трое из разведки». — «Комсомольская правда», 1967, 13 августа, № 189).
Новый сотрудник уголовного розыска очень быстро входил в курс дела. Не прошло и месяца, как он стал просить, чтобы его направили на опасную операцию. Новичку, конечно, отказывали, но однажды взяли его и о том не пожалели.
Дело было летом. В горотдел милиции стали поступать сведения о грабежах, совершаемых в загородных рощах. Причем жертвы туда заманивались, и довольно легко. В послевоенные годы, как известно, положение с продовольствием было трудное. А тут подходит к вам на рынке представительный мужчина и предлагает по твердой цене мясо, молоко, сахар, консервы. Я, говорит, заведую складом, но склад за городом, если хотите, поедем. И охотники, конечно, находились, как правило, это были женщины. «Добрая душа» заводила свою жертву в рощу и, угрожая пистолетом, грабила, иногда насиловала, затем связывала ее и скрывалась.
Две недели мы искали преступника. Он орудовал не только на рынке, но и в магазинах. Однажды в Зимевской роще грабителя обнаружили, но он, отстреливаясь, сумел уйти.
И вот проходим мы как-то с Володей по Центральному рынку и видим парня, имеющего сходство с разыскиваемым нами преступником, который в чем-то убеждал двух молодых женщин. Но, очевидно, не убедил, так как женщины отошли. Я подошел к ним, а Володе поручил следить за парнем. Женщины сказали, что незнакомец предлагал дешевые продукты, за которыми надо было ехать на окраину города. Я дал знак Володе.
— Петя, дорогой! Сколько лет! — воскликнул он, протягивая преступнику руку.
Тот в недоумении оглядел подошедшего, но руку все-таки протянул... и взвыл от боли. Хватка у Володьки была железная. Он сжимал чужую руку словно клещами. В данном случае это было необходимо, так как мы знали, что преступник вооружен, а кругом были люди.
Опознанный своими жертвами грабитель во всем сознался. Я спросил Володю, как он узнал его имя.
— Разглядел татуировку на руке, — ответил Ляндэ. — Там и имя, и год рождения. Целая анкета по учету кадров.
Вот с того случая я и подружился с Володей. Один без другого уже не мыслили участия в серьезной операции. Но в начале 1947 года В. Ляндэ пришлось направить на важное задание одного.
У некоторых правонарушителей в городе были обнаружены поддельные паспорта с ростовской пропиской. Стало известно, что подделкой занимается целая преступная группа. Однако выследить удалось лишь одного участника. Это была молодая и очень миловидная женщина. Звали ее Валей, но с кем она «работает», кто состоит в шайке, оставалось загадкой.
— Я долго не был в Ростове, меня мало кто знает, — заявил Ляндэ, — пошлите меня.
Скромный и даже застенчивый в жизни, Володя проявил в этой операции настоящий артистический талант. Он превратился вдруг в веселого моряка-гуляку. К тому же моряк был интересным, даже красивым парнем, хорошо играл на пианино, недурно пел матросские песни. И нет ничего удивительного, что такой постоялец (Володя снял комнату по соседству с преступницей) быстро приглянулся Вале. Спустя полмесяца она свела его со своими «друзьями». За два пьяных вечера «веселый блондинчик» стал для них своим человеком, Его познакомили с «фирмой» и даже дали одно дельце. А через месяц вся преступная группа была арестована.
— Пришел, увидел, победил, — шутили над Ляндэ в милиции. Шутили и гордились таким работником. Возвращаясь с операции, он любил напевать сочиненную им же песенку «Воздух стал в городе чище...».
В своем блокноте Володя вел счет задержанным преступникам. Цифры росли каждую неделю. Я радовался успехам своего друга и поздравлял его. А он пожимал плечами и отвечал:
— Ничего хорошего в этом росте не вижу. Вот если бы цифры вдруг перестали расти, тогда на радостях бы запели «Любимый город может спать спокойно...».
Работники уголовного розыска, как правило, ходили в штатском. Но Ляндэ носил флотскую форму. Она ему шла, и он, мне кажется, гордился ею, не подозревая, что бушлат и мичманка однажды окажут ему добрую услугу.
Стоял Володя как-то на улице у нашего «газика», ожидая, пока шофер сменит скат.
— Здорово, полундра, — услышал вдруг Ляндэ за спиной. Вразвалочку подошли пятеро морячков с лихо сдвинутыми набекрень фуражками.
— Отвези на Берберовку, мешок денег заработаешь, — шепнули один здоровяк.
— Не по пути, братцы, — сказал Володя, взглядом оценивая обстановку. Карманы топорщатся, значит, с оружием. Спешат, видно, на «дело». Почему бы не «помочь». Но силы слишком неравны. А впрочем, как пойдет...
— Черт с вами, — решил Ляндэ.
— Полундра! — Моряки полезли в машину.
— На Берберовку, Леня, — сказал Володя шоферу и моргнул.
— Горючего не хватит, — ответил тот, усаживаясь за баранку, — заедем на колонку.
— Давай, да с ветерком! — гаркнул здоровяк и сел рядом с водителем.
Ляндэ забрался в угол на заднем сиденье. Закуривая, он незаметно вытащил пистолет и стал расспрашивать пассажиров, кто они да откуда, где служили. Потом начал требовать деньги за проезд. Гости отшучивались: со своих не берут, а Ляндэ стоял на своем.
Водитель Леня одной рукой крутил баранку, а правой что-то лазил по карману пиджака. Володя подумал, что он готовит пистолет. А сам тем временем так заговорил их, что никто не заметил, как машина на бешеной скорости подкатила к городскому отделу милиции. Лишь когда шофер круто повернул прямо на тротуар и начал без перерыва сигналить, пассажиры всполошились. Леня бросил рулевое управление и неожиданно засыпал глаза преступникам махоркой.
— Руки за голову! — крикнул Ляндэ. — Стреляю в упор.
Здоровяк пытался вытолкнуть шофера и сесть за руль. Но было поздно. Из двери высыпала группа милиционеров. Они быстро разоружили приезжих и заключили под стражу. Задержанные просили воды промыть глаза.
Не забуду сцену допроса здоровяка.
— Да, — говорит он, — мы бывшие моряки-друзья, ездим по городам, ищем, где пришвартоваться...
— И возите с собой мешки с деньгами? — спросил Ляндэ. Преступник замычал в ярости. Сорвался с места и бросился на Володю. Однако тот успел перехватить ему руку и сжал ее.
Здоровяк охнул и прохрипел:
— Кто же ты есть, моряк?
— Я ростовчанин! — ответил Ляндэ.
— А зачем табак в глаза?
— При задержании преступников все средства хороши. Вас же много, а нас двое.
Оказалось, что это никакие не моряки, а переодетые грабители из Одессы. Их уже давно разыскивали. Нам сообщили из Одессы, что в этой шайке девять человек. Причем «гастролируют» они в каждом городе только одни сутки, успевая за это время совершить ограбление.
Мы задержали пятерых. Где же остальные четверо? Наряд милиции выехал на Берберовку, но ничего подозрительного не обнаружил. В городе было спокойно. Молчали преступники. Только мы не находили себе места. Чувствовалось, что происшествие назревает, но предотвратить его не могли. Уже под вечер на Нижне-Гниловской была замечена группа моряков, направлявшаяся в центр города. Участковому Середину удалось установить дом, из которого они вышли. Мы немедленно выехали на место. Это был ветхий особнячок, в котором жила одна старушка. Сын ее был в армии. Она заявила, что утром к ней пришел целый отряд моряков и снял две комнаты.
— И деньги вперед дали.
— Куда они пошли?
— Да кто же их знает, служивых. Вызвали, видать.
Военная комендатура на наш запрос ответила, что ни одного вновь прибывшего флотского ни вчера, ни сегодня не было в городе. Мы открыли чемоданы гостей. Там лежали комплекты гражданской одежды и набор инструментов грабителей. Значит, «на дело» они не пошли и должны вернуться. Вызывать подмогу было поздно. «Моряки» могли столкнуться с нашими людьми на улице и поднять стрельбу. Ляндэ предложил встретить гостей мирно, по-домашнему. Сняв бушлат и тельняшку, он сядет за стол «со своей мамой» праздновать возвращение из армии, я буду в смежной комнате, а два оперработника — в коридоре. Если квартиранты войдут в комнату — «Руки вверх». Если же гости будут появляться по одному, пропускать беспрепятственно.
Конечно, план был рискованный, но этот риск мы считали оправданным. Хозяйка дома, понятно, испугалась, когда узнала, каких гостей она приютила, и обещала нам во всем, помогать.
Стол заставили закусками и бутылками... с водой. Каждый занял свою позицию. Наконец хлопнула дверь в коридоре, и в комнату ввалился рыжий верзила в мичманке. Увидев незнакомого за столом, остановился.
— Чего ты стоишь, присаживайся. Вот сынок приехал, знакомься, — неестественно громко проговорила хозяйка.
— Иди, моряк, выпей с пехотой, — сказал Ляндэ и, разыгрывая захмелевшего, пошел навстречу преступнику. То же рукопожатие, то же «ох», и верзила в наших руках. Мы заложили ему кляп в рот, связали, положили в соседней комнате и снова заняли исходные позиции. Примерно так же были взяты и трое остальных.
На допросе выяснилось, что «гастролеры» решили этой ночью ограбить в Ростове крупный промтоварный магазин. Все было подготовлено. Не учли преступники лишь бдительности стражей общественного порядка и мужества таких людей, как Володя Ляндэ.
Володя любил свой город, свою опасную работу и во имя этой любви смело вступал в бой с преступностью. По своей натуре это был отчаянный до дерзости человек. Казалось, ему неведомо чувство страха. Он любил говорить: «Без риска не может быть победы».
Это верно. Такая уж наша работа, мы всегда на боевом посту. Только бдительность, решительность и смелость помогают нам успешно нести свою службу.
Но Володя был порой не в меру горяч. Когда он выходил на след в чувствовал, что преступник близко, в нем кипела ненависть. Ляндэ мог один броситься на вооруженного грабителя. И такой риск часто был оправдан. Упустишь момент — уйдет преступник.
Новый, 1949 год Ляндэ встречал со своей семьей. Это был последний праздник в жизни Володи. Через сутки его не стало. За месяц до этого в городе была поймана крупная шайка грабителей. Однако ее главарь Василий Репренцев по кличке Джонни успел скрыться. В праздничный вечер 1 января Ляндэ дежурил в отделении милиции. И вдруг поступает сообщение, что главарь шайки вновь появился в Ростове и находится в доме своей матери. Через полминуты Ляндэ уже мчался в поселок Маяковского. Мать Репренцева жила в особняке на глухой улице. Работники уголовного розыска внимательно осмотрели подступы к дому, взяли понятых. В пути следования к месту Володя встретил работника ОУР Первомайского райотдела милиции Шитикова Андрея, шедшего на дежурство. Прибыв к дому матери Репренцева, Ляндэ расставил силы. Андрея Шитикова направил во двор, чтобы отрезать Василию путь к отходу, а сам с двумя сотрудниками подошел к калитке. Володя нажал на ручку, открыл калитку и увидел перед собой дуло пистолета. Репренцев и Ляндэ выстрелили одновременно. Володя был убит сразу, а раненый преступник, отстреливаясь, бросился бежать. Перед ним возник Шитиков. Репренцев выстрелил в него, но тут же меткая пуля сразила главаря шайки.
Прошло почти 30 лет. За это время в Ростовском уголовном розыске выросло немало смелых и отважных работников, которые в борьбе с преступностью совершают замечательные подвиги. Но память о первом прославленном герое донской милиции не померкла. Именем Владимира Ляндэ названа улица в городе Ростове, на пионерских сборах рассказывают о славном боевом пути моряка, а пионеры 78-й школы шефстуют над могилой героя.
Каждый год 10 ноября, в День советской милиции, у мраморного памятника в торжественном строю застывают сотрудники уголовного розыска, и молодые дают клятву верности своему служебному долгу.
Здесь часто можно видеть красные гвоздики — дань уважения мужеству и человечности бойца советской милиции.

Удар в спину

И. АРЗАМАСЦЕВ,
полковник внутренней службы в отставке

Конечно, читинцы старшего и среднего возраста помнят талантливого организатора оперативно-розыскной службы подполковника милиции Николая Савельевича Арзубова. Николай Савельевич начал службу в читинской милиции в довоенные годы, был на боевом посту в тяжелые годы войны и в послевоенное время. Он занимал разные должности в областном управлении. Но жители города называли его «главным сыщиком».
Николай Савельевич, как говорят, горел на работе. Годы брали свое, и 11 января 1955 года Арзубов подал рапорт, который и сейчас заслуживает внимания:
«В условиях города Читы я проработал 17 лет. Вследствие длительной работы в отделе уголовного розыска чувствую усталость. Но в то же время хочу трудиться на благо Родины на избранном мною пути по борьбе с уголовной преступностью. В органах милиции работаю 27-й год и все время вел активную борьбу с уголовной преступностью. Прошу учесть изложенное мною и перевести на периферию для дальнейшей работы».
Просьбу Арзубова учли и направили его начальником милиции в центр золотодобывающей промышленности Забайкалья — город Балей.
1978 год был для Николая Савельевича трижды юбилейный. Он отметил свое семидесятипятилетие, сорок лет пребывания в рядах Коммунистической партии и сорок лет работы в органах МВД на Дальнем Востоке.
* * *
Придя домой, Николай Савельевич сразу же повалился в постель: смертельно хотелось спать. Позади были три бессонные ночи. Но отдохнуть как следует так и не удалось.
— Папа, папа, — услышал он сквозь сон, как тормошит его девятилетняя дочурка, — телефон звонит.
Николай Савельевич вскочил, схватил телефонную трубку.
— Совершено разбойное нападение на кассу геологической экспедиции, — басовито доложил дежурный по управлению капитан Андреев. — Сторож убит. Преступники с места происшествия скрылись. Возле конторы находится участковый уполномоченный Кузнецов. Собираю оперативную группу.
Николай Савельевич, еще не совсем пришедший в себя после сна, дал указание срочно поднять судмедэксперта, следователя, эксперта-криминалиста, проводника служебно-розыскной собаки и начал одеваться.
«Газик» остановился у конторы геологической экспедиции. Арзубов поднялся на крыльцо, вошел в помещение, оглядел его. Вещи беспорядочно раскиданы. В углу сейф с отвисшей набок дверцей. На полу, в луже крови, лежит человек в беличьей шапке-ушанке с полотенцем вокруг шеи. На столе пустые бутылки из-под перцовой настойки, недоеденные рыбные консервы в банке. Валялись окурки, кусок хлеба. На стуле — осколки разбитого стакана с запекшейся кровью, тут же шерстяной в красную полоску шарф.
Оценив обстановку, Арзубов подал проводнику служебно-розыскной собаки старшине милиции Никулину шарф и приказал пустить по следу Рекса.
Собака юлой закружилась возле конторы, наконец рванулась вперед. Никулин и Арзубов еле успевали за Рексом. Луна ярко освещала голубоватый снег. Высокие сосны далеко отбрасывали черные тени. Дорога казалась разлинованной. Мороз был сухой, крепкий, обжигающий. Снег под ногами хрустел, словно кто-то ломал сухой валежник. Собака выбежала на окраину города, к лесу, подбежала к крыльцу большого дома под железной крышей, стала мордой тыкаться в дверь, царапать ее лапами.
Арзубов и Никулин забарабанили в дверь.
— Кого там нелегкая принесла? — простуженно прохрипел недовольный женский голос. Потом уже более мирным тоном спросили: — Кто там?
— Откройте, пожалуйста! Милиция.
Звякнула щеколда, и молодая женщина, посторонившись, впустила их в дом. Пахло винным перегаром. Муж женщины, видимо, только что проснулся и недоуменно таращил заспанные глаза. Арзубов задал ему несколько вопросов, но вразумительных ответов не получил. Хозяин как будто не мог понять, чего от него хотят, и только бессмысленно моргал глазами.
— Одевайтесь, поедете с нами, — сказал Арзубов. Тот снова что-то промычал и шагнул к выходу.
— Куда же вы его уводите? — заплакала хозяйка. — Ничего муж не мог сделать плохого! Ничего!
Арзубов не сомневался в причастности этого человека к преступлению и решил незамедлительно поговорить с ним. Однако подозреваемый говорил отрывисто, изредка бранился да просил закурить. Из всего сказанного им можно было понять только, что он — Каретин Игорь Сергеевич.
Так ничего и не добившись, Арзубов распорядился его задержать.
В маленькой камере спали двое. Каретин толкнул одного в бок, тот подвинулся. Он рухнул на освободившееся место и тут же захрапел.
Часов в девять утра его подняли. Милиционер принес завтрак, но Каретин есть не стал, его мутило. Когда немного пришел в себя, понял, что посадили его не случайно. Что-то он, вероятно, натворил. Он припомнил, как минувшей ночью пил со стариком сторожем в конторе геологической экспедиции, как сторож, разозлившись, ударил о стол стаканом, разбил его и порезал себе руку. А он помогал старику замотать руку тряпкой, А дальше? Дальше — туман... Больше он ничего вспомнить не мог.
Часов в одиннадцать Каретина вызвали на допрос. Он уже собрался с мыслями и, казалось, знал, что сказать, как оправдаться. Но под суровым взглядом Арзубова растерялся. А тот напрямик, не давая сосредоточиться, спросил:
— Расскажите, как вы ограбили кассу? За что убили сторожа? Назовите соучастников.
— Никакого сторожа я не убивал и кассу не грабил.
Каретин понимал, что его спасение — в полной откровенности. Он попытался овладеть собой. Здоровый, сильный мужчина выглядел сейчас жалко: вьющиеся волосы спутались, упали на глаза, руки дрожали.
— Старик хотел побить меня, — начал он. — Замахнулся стаканом. Я толкнул его. А он с размаху стаканом ударил о стол. Потом мы помирились. Допили третью бутылку, и я ушел домой.
— На какой почве возник скандал? — в упор посмотрел на Каретина Арзубов.
— Длинная это история, товарищ... гражданин Арзубов. Дед грешил на меня из-за сына... Я работал старшим рабочим на буровой вышке. Однажды сын старика — Ванюшка — попросил отпустить его в деревню. Я согласился. Ванюшка двое суток прогулял в деревне, вернулся пьяный и принес с собой несколько бутылок. Я отругал парня, а он, паршивец, снова напился, подрался с рабочим и сломал тому ключицу. Что делать? Я хотел все уладить по-мирному, но рабочие не согласились и велели сообщить о нем в милицию. Я так и сделал. Иван получил срок. Вот дед на меня и взъелся. Я ему много раз объяснял, как дело было, но никак не мог убедить. Вот и решил после получки еще раз объясниться, — торопился Каретин, искательно заглядывая в глаза Арзубову.
— Так и запишем, — обмакнул в чернила ручку Арзубов. — Теперь перейдем ближе к делу. Когда и за что вы убили сторожа?
— Я не виноват. Я не убивал! Я... я... я... — Каретин задыхался.
На третий день во время очередного допроса молодая женщина, следователь прокуратуры, подвинула Каретину постановление с большой гербовой печатью.
— Прошу расписаться. Вы арестованы.
Каретин как-то сразу обмяк, облизал сухие губы, дрожащей рукой поставил подпись и тихо, покорно сказал:
— Невинного человека сажаете.
Арзубову стало не по себе.
В его практике было много случаев, когда преступник поначалу не сознавался, отрицал неопровержимые доказательства, но на второй или третий день он начинал с мельчайшими подробностями воссоздавать картину преступления. Но Каретин оставался невозмутимым и ко всему безразличным. Психологического перерождения арестованного не получилось.
И в последующие дни он слово в слово повторял одно и то же, категорически отрицая свое участие в убийстве сторожа и ограблении кассы.
— Дактилоскопическая экспертиза подтвердила идентичность оставленных следов на бутылке с отпечатками ваших пальцев. Судебно-медицинской экспертизой установлено, что смертельная рана в спину сторожа нанесена вот этим вашим охотничьим ножом. Биологическая экспертиза обнаружила кровь убитого сторожа на вашей одежде. Исследованы также окурки. Папиросы «Север» курили только вы и сторож. Теперь что вы скажете, Каретин? — растягивая слова, спросила следователь.
— Что же вы молчите? — не выдержал Арзубов.
— Ничего, — ответил Каретин и взглянул на Арзубова так, точно видел его впервые.
— Будем начинать все сначала? — загорячился Николай Савельевич, потирая шершавой ладонью вспотевший крутой лоб.
— Я не грабил! Не убивал! — отчаянно зашептал арестованный. Все детали этого кошмарного преступления в конторе геологической экспедиции были против него, решительно все...
Каретин со всем соглашался, все улики признавал, но как только доходило до прямого вопроса, он неизменно отвечал: «Я не грабил, не убивал».
Следователь склонялась к тому, чтобы предъявить арестованному обвинение в умышленном убийстве и направить дело в суд. Но Арзубов не торопился. Он до мелочей анализировал добытые данные, взвешивал все «за» и «против». Тогда на месте происшествия не ускользнула от его наметанного глаза даже такая деталь, как шапка на голове убитого. «Когда и зачем он ее надел, сидя в теплой комнате?» — думал Николай Савельевич. А в ушах Арзубова звучал голос жены Каретина: «Ничего муж не мог сделать плохого! Ничего!»
Николай Савельевич созвал оперативное совещание. В просторном кабинете собрались оперативные работники уголовного розыска. Когда Николай Савельевич высказал сомнение в причастности Каретина к делу об убийстве сторожа, оперативники удивленно посмотрели на него.
Слушая выступления своих сотрудников, Арзубов вдруг припомнил одну старую историю, случившуюся с ним, когда он только начинал свою службу в уголовном розыске.
В «крестовом доме» под железной крышей, большими окнами смотревшем на реку Ингоду, повесилась женщина, грузная, тяжелая.
Осмотрев место происшествия, Арзубов со следователем пришли к заключению — обычное самоубийство. Тем более что опрошенные показали: муж той женщины частенько приходил пьяный, в доме вспыхивали скандалы, и женщине приходилось ночевать у знакомых.
Но когда они собрались уходить, к ним подбежал мальчишка лет десяти, вихрастый и конопатый, и прошепелявил:
— Дяденьки, она не шама повешилась.
— Как не сама? Ты что — видел? — удивился Арзубов.
— Не шама, не шама, — замахал тонкими руками мальчик.
— Пар-р-р-шивец, — заорал на мальчонку хозяин дома. — Кто тебя звал сюда? Вон! — Лицо его вдруг почернело, а глаза налились кровью, стали страшными.
В этот момент Арзубов еще раз взглянул на петлю и обнаружил, что узел ее необычный, морской. Этот узел и явился ключом к раскрытию преступления. Произвели тщательный обыск и нашли: золотые червонцы, золотой крест, золотые часы, перстни, кольца, сережки, более пуда серебряных монет — все тщательно упакованное. Убийца был отведен в милицию.
«Здесь тоже «узел», — думал начальник уголовного розыска. — Мальчишка не видел, как вешали женщину, но он чутьем уловил страшное преступление. А жена Каретина? Она тоже чувствует, что муж ее не убийца. Может, все собранные улики — только совпадение? Нет, слишком уж их много. И каждое неопровержимо...»
Совещание закончилось тем, что Николай Савельевич приказал старшему оперуполномоченному разработать дополнительный план по раскрытию преступления в конторе геологической экспедиции и тщательно отработать выдвинутые версии.
Закопченный термометр, висевший на косяке у парадной двери Управления внутренних дел, показывал минус сорок два градуса. День начинался хмурый, седой. Стоял плотной стеной морозный туман. В ста шагах ничего не было видно. Машины двигались медленно, с зажженными фарами. Люди торопливо бежали на работу.
Арзубов пришел в управление раньше обычного. Но его уже ждала жена арестованного — Анна Каретина. Она выглядела еще более усталой, чем раньше. Глаза у нее опухли. Видно было, что она много плакала.
— Беда у нас, товарищ начальник, — сказала она. — Сегодня мать Игоря померла. Он у нее единственный, похоронить некому.
Арзубов растерялся. Он понял, зачем пришла эта хрупкая женщина, такая слабая и беспомощная в своем горе. Надо помочь ей. Но единолично он ничего решить не может. Попросив Анну подождать, Арзубов вышел. Вернувшись, объявил:
— Начальник управления согласился отпустить вашего мужа под подписку о невыезде. Вот прокурор... как посмотрит. Да ладно, согласуем, — махнул он рукой.
— Спасибо вам, товарищ начальник. Большое спасибо. А уж Игорь... — всхлипывала Анна.
Николай Савельевич приказал привести Каретина и взять у него подписку о невыезде.
Привели Каретина. Арзубов сказал:
— Распишитесь вот здесь, и вы свободны.
Каретин, не читая, подписал документ и стоял, переминаясь с ноги на ногу. Последних слов он явно не понял.
— Вы свободны. Можете идти домой! — повторил еще раз Арзубов. — Когда потребуетесь — вызовем.
Каретин вдруг понял, что с ним не шутят, что у него в руках пропуск на выход из здания и что ему действительно можно уходить. И, несмотря на печальное известие о смерти близкого человека, он почувствовал, как по сердцу прошла теплая волна, и с благодарностью взглянул на Арзубова.
Решение начальника уголовного розыска сотрудников насторожило. Но после того как управление облетела новость о задержании опасного преступника Ершова, все, даже те, кто не одобрял «нянченье» Николая Савельевича с Каретиным, откровенно восхитились.
— У Арзубова нюх что надо.
Однако, когда Арзубов вызвал к себе Ершова и спросил его, не причастен ли он к преступлению в конторе геологической экспедиции, тот возмутился.
— Вы что, смеетесь, гражданин начальник? Не знаете мою профессию? Я на «мокрые» дела не ходил и не пойду. Ограбить, обчистить — с превеликим удовольствием! За что и попал в третий раз. А убить — нет!
— Ну а кто же убил сторожа и ограбил кассу? — не отступал Арзубов.
— Кому, как не вам, знать! Вы — главный сыщик, вам и карты в руки. Каретина тоже зря схватили. У него голова трещит за чужое похмелье.
— Вам откуда все это известно? — удивился Арзубов.
Ершов засмеялся.
— Кто убил сторожа и ограбил кассу? — громко спросил он..
— Будете кричать, я вам ничего не скажу. Из ненависти к убийцам хотел помочь...
Арзубов остыл, успокоился.
— Извини, — похлопал он по плечу Ершова. — А Каретина мы вчера выпустили.
— Ну-у... — Ершов поднял брови, — тогда другое дело. За откровенность плачу тем же.
Арзубов внимательно слушал. Закурил сам и предложил папиросу арестованному. Тот глубоко затянулся, выпустив изо рта несколько сизых колечек.
— Вы слышали, гражданин начальник, о двух ворах по кличкам Червонец и Шмель?
— Допустим.
— Они недавно вернулись со срока. Живут без прописки. Говорят, что у одного в городе есть бабушка, чуть ли не заслуженная учительница. У другого — мать в Кузнечных рядах, очень легкого поведения. В городе оба болтаются уже недели три. Я их не видел, фамилий не знаю, но слышал, что они были на каком-то «мокром» деле и сейчас собираются выехать из города. Их старые связи — Уголек, Вертуха, Рябой, Глухой тетерев.
Ершов попросил воды и залпом осушил стакан.
— Все, гражданин начальник, сегодня разрешите мне выспаться.
Арзубов отправил Ершова в камеру.
Из воров-рецидивистов в городе находился только Глухой тетерев. Эту кличку он получил за то, что недослышал и часто отвечал невпопад.
Глухой тетерев доверительно сообщил начальнику уголовного розыска, что он Червонца видел один раз у матери Шмеля, но того дома не было. Что мать Шмеля — женщина хитрая и скрытная, сама раза два сидела в тюрьме. Она ничего не скажет. Назвал улицу, дом, квартиру. Предупредил, что у Шмеля имеется пистолет ТТ, срезанный несколько лет тому назад у милиционера.
Арзубов решил часа в три ночи проверить квартиру.
Машина остановилась в темном переулке. Отыскав нужный дом, Арзубов и его сотрудники прошли тесным коридором и остановились у квартиры матери Шмеля. Постучали. Из-за двери послышался дребезжащий, пропитой женский голос:
— Кто?
— Из милиции.
— Леший вас носит!
Дверь скрипнула и открылась. Растрепанная хозяйка мутными глазами смотрела на пришедших.
— Где сын? — спросил Арзубов.
— Вам лучше знать. Я его сама пятый год не вижу.
В комнате на столе стояли рюмки с недопитой водкой, три пустые бутылки, валялись обглоданные кости, лимонные корки, раскрошенный хлеб. На старой широченной деревянной кровати, уткнув лицо в подушку, спала белокурая женщина.
— Кто такая? Откуда? — кивнул в сторону спящей Николай Савельевич.
— Племянница. Из Одессы приехала. Вечером с радости малость выпили, — загораживая неприбранный стол, объяснила хозяйка.
— Проснись, голубушка, — подошел к спящей лейтенант Митрюков. Женщина зевнула, нехотя приоткрыла сонные глаза, потянулась... и вдруг быстро-быстро заморгала.
— Господи! Никак уголовный розыск вместе с начальником!
— Он самый... Жигина?! — воскликнул Арзубов. — Вот не ожидал. А мы тебя по всему городу ищем.
Известная среди воров-рецидивистов цыганка Раиса Жигина совершила шесть краж и обманула трех колхозников: вытянула у них немалые суммы денег, пообещав купить мотоциклы.
На допросе в управлении Жигина подробно рассказывала о разных мелочах, умалчивая о том, что могло бы ее изобличить. И надо было в безобидной болтовне рецидивистки уловить такие выражения и слова, которые помогли бы ее запутать и заставить в конце концов говорить правду.
Николай Савельевич умел это делать. Он разговаривал с преступниками на понятном им языке, отлично знал их биографии и, как правило, добивался успеха. Вот и сейчас Арзубов припомнил Жигиной некоторые пикантные подробности ее жизни. Это настолько поразило Раису, что, когда Николай Савельевич начал расспрашивать ее о Викторе Пищулине (Шмеле), Раиса даже не стала запираться, созналась, что тот за час-полтора до приезда милиции ушел из дома. Куда — не сказал. Просил подготовить к отъезду кое-какие вещи. И предупредил, что зайдет часов в восемь вечера.
— Виктор суетился, нервничал, — рассказывала Жигина, — пил мало, больше курил. Просил мать выбросить куда-нибудь подальше костюм и рубашку-ковбойку, а лучше — сжечь их.
Арзубов прервал допрос. Вызвал лейтенанта Митрюков а и приказал ему срочно выехать на обыск к Пищулиным. Митрюков подоспел туда вовремя. Еще минута — и узел с одеждой Шмеля, облитый керосином, вспыхнул бы как факел.
Около двенадцати часов дня Митрюков возвратился в управление и застал Арзубова за таким разговором. Прижимая к уху телефонную трубку, Николай Савельевич отрывисто уточнял:
— Где? Когда?.. Кто поднимал труп?.. Прокурор города?.. Почему мне сразу не доложили?.. Что обнаружено на месте происшествия?.. Ничего? Срочно приезжайте.
Положив трубку, он сказал:
— На улице Загородной убита кассир Дружина, возвращавшаяся с деньгами из банка.
По дороге к месту происшествия Николай Савельевич думал: «Опять удар в спину. Тот же почерк, что и в конторе геологической экспедиции».
Убийство кассира Дружиной на людной улице в полдень взволновало город. Об убийстве говорили в автобусах, на работе, в магазинах, кинотеатрах. Фантазии не было предела. Одни утверждали, что Дружину встретили вооруженные бандиты в масках, пригрозили пистолетами, отобрали портфель с деньгами, а потом убили. Другие говорили, будто ее на ходу втолкнули в машину, убили и по дороге выбросили. Кто-то якобы даже видел, что за убийцами квартала два гнались люди, но не догнали... Жалели убитую. Ругали директора завода, отправившего кассира без машины, ругали милицию.
Чтобы пресечь всяческие кривотолки, необходимо было найти убийц Дружиной.
Установили, что она получила в банке пятьдесят тысяч рублей сотенными купюрами и, не дождавшись заводской машины, отправилась пешком. За ней следом пошел мужчина лет двадцати пяти, в пальто фасона «москвичка» и ондатровой шапке. Можно было предположить, что он охраняет кассира.
К вечеру следующего дня Арзубов уже не сомневался, что кассира убили Палов — Червонец и Пищулин — Шмель. На их розыск подняли весь город. По рукам сотрудников разошлись сотни фотографий. Были усилены посты, патрульные группы.
Часов в десять вечера из района Кузнечных рядов позвонили: «Срочно выезжайте, огонь не горит». Звонивший не назвал место, но Арзубов знал, куда ехать.
Николай Савельевич спустился по заледеневшим ступенькам в кочегарку, остановился в дверях. Чумазый парень с широким лицом и монгольским разрезом глаз подбрасывал в топку уголь. Желтое пламя с синими хвостами то затухало, то с новой силой вытягивалось к дымоходу, играя на прокоптевших стенах.
— Сюда никто не заходил?
— Не видел, — взмахнул парень лопатой. Лицо его Арзубову показалось знакомым. Несомненно, перед ним был Червонец. Настоящий же кочегар валялся пьяный за котлом.
Палов не сопротивлялся. Небрежно накинув на плечи пальто фасона «москвичка», оглянулся на угасающее пламя, плюнул себе под ноги и зашагал к выходу.
У ворот стояли две машины. В одной, удобно устроившись между двумя сотрудниками, Палов не переставая балагурил. Общее молчание не смущало его.
— За какие заслуги такая честь? Куда это мы едем? Культурненько стали работать... Хотел завтра прийти к вам прописаться... Квартира что надо. Из трех комнат, с бабой и харчами...
К утру привезли и Пищулина.
Вначале Палов и Пищулин ни в чем не признавались, делали вид, что считают свое задержание недоразумением. Первым не выдержал трусоватый Пищулин. Стал валить вину на товарища, молил о снисхождении. На следующий день сдался более упрямый и хитрый Палов. С холодным цинизмом он рассказал, как вонзил нож в спину бегущей женщины.
Признания Палова и Пищулина в убийствах кассира и сторожа надо было подкрепить свидетельскими и вещественными доказательствами. Кроме того, надо было во что бы то ни стало найти семьдесят тысяч рублей, выкраденных из сейфа экспедиции. Палов вначале говорил, что он их потерял, потом — что забыл, куда положил, и в конце концов заявил, что, боясь ответственности, сжег их в топке кочегарки. При осмотре кочегарки были действительно найдены денежные обертки, но Арзубов не верил Палову. После длительного запирательства тот вынужден был признаться, куда спрятал деньги.

Начальник МУРа

И. СКОРИН,
полковник милиции в отставке

В литературе и кинофильмах начальнику Московского уголовного розыска часто отводится третий план. Лишь когда рассказывается об оперативных совещаниях, он встает во весь рост, приближается к зрителю. На него направлены лучи прожекторов, а он произносит земные слова и вновь уходит в тень. Кто он, этот человек? Какими обладает личными качествами? Каким путем пришел к своему высокому посту?
И захотелось мне ответить на эти и подобные им вопросы в биографически точном рассказе об Алексее Алексеевиче Кошелеве — генерал-майоре милиции в отставке, бывшем начальнике МУРа. Мне легко писать о нем, потому что знаю Алексея Алексеевича давно, когда-то работал вместе с ним.
Листки автобиографии из личного дела Кошелева, которые мне удалось полистать, прочесть почти невозможно. Чернила настолько выцвели, что отдельные слова вообще не разобрать. К биографии приложены документы. Справка Череповецкого отдела народного образования говорит о том, что А. А. Кошелев с 1919 по 1922 год находился в детском доме. Справка обстоятельная, в ней целый рассказ о том, как вел себя воспитанник, как организовал первую комсомольскую ячейку в детском доме, который помещался в стенах бывшего череповецкого монастыря.
А вот эта справка, выданная интернатом в 1923 году, свидетельствует о том, что Кошелев успешно закончил школу второй ступени и ему за отличную учебу вручена путевка в вуз. На весь выпуск интерната таких путевок было всего две. Под справкой обнаруживаю уведомление, датированное тем же годом: Кошелев зачислен студентом на факультет общественных наук Петроградского государственного университета.
Продолжаю перелистывать бумаги. Ага, вот удостоверение, выданное череповецким губернским судом. Оно свидетельствует о том, что А. А. Кошелев в течение двух лет работал народным следователем, приобрел практические навыки, самостоятельно расследовал сложные преступления и руководил следствием и дознанием в 12 закрепленных за ним волостных отделениях милиции. Уволен в связи с призывом в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию.
Демобилизовался Алексей Кошелев в 1929 году из Красной Армии, но в Череповец не вернулся. В том же году в Ленинграде его приняли в милицию агентом третьего разряда. С этой должности и начался его долгий, очень долгий путь работника уголовного розыска. Здесь же, в папке с личным делом Кошелева, хранится газетная статья «Трудный поиск». Начинается она так:
«Осенью 1931 года в Ленинграде четверо молодых людей, вооруженных револьверами, почти ежедневно врывались в булочные и, угрожая оружием, забирали выручку. Ленинградский уголовный розыск сбился с ног, отыскивая налетчиков, но они после очередного ограбления всякий раз исчезали, не оставляя следов. Дерзкая четверка казалась неуловимой, и руководство угрозыска вынуждено было прибегнуть к необычным мерам. Ко многим булочным стали ежедневно направлять сотрудников в надежде схватить преступников с поличным...»
Уходил в засаду к «своей булочной» и молодой сотрудник Алексей Кошелев. Двух помощников, переодетых в штатское милиционеров, он прятал в парадном жилого дома, а сам устраивался в подворотне, откуда хорошо просматривался хлебный магазин и можно было сразу заметить налетчиков.
Зайдя после очередного такого дежурства у «подшефной» булочной на площадь Урицкого в уголовный розыск, он застал своего непосредственного начальника Петра Прокофьевича Громова возле большой карты Ленинграда. Карта была испещрена вколотыми в нее булавками с черными флажками — отмечались места ограблений булочных. Их было много, этих флажков, и все они прижимались к Московско-Витебскому вокзалу. Громов, продолжая рассматривать карту, сказал Кошелеву, что члены первой бригады, ведущей поиски бандитов, считают, будто четверка появляется из пригорода, и спросил, какого, интересно, мнения об этом он, Кошелев.
Алексей хорошо знал своего начальника, чтобы высказывать необоснованные предположения, и вместо ответа попросил разрешения еще разок поговорить с некоторыми свидетелями, может, они припомнят какие-то новые детали...
На следующий день Кошелев побывал во многих местах, говорил с покупателями, продавцами, с людьми, которые оказались случайно на месте ограбления. Все они хорошо запомнили бандитского главаря и еще раз подтвердили приметы, которые уже были известны сотрудникам уголовного розыска. Главарь носил короткое демисезонное пальто цвета маренго с маленьким бархатным черным воротником, темные широченные брюки последней моды «Оксфорд» и коричневые остроносые туфли «джимми». Мичманку, бандит так надвигал на лоб, что маленький лаковый козырек прикрывал глаза. Рассказывали, что держался главарь вежливо. Подходил к кассе, открывал маленький спортивный чемоданчик и говорил: «Прошу». Это «прошу» повторял при трех налетах и только при четвертом добавил: «Прошу деньги». Три женщины, мимо которых проходил бандит, утверждали, что от него сильно пахло одеколоном.
Беседуя со свидетелями, Кошелев никак не мог забыть карту с черными флажками. Она все время стояла у него перед глазами. Его так и подмывало снова взглянуть на эти флажки, будто в них таилась разгадка преступлений.
Выйдя как-то из очередной булочной, где он разговаривал с кассиршей, Кошелев прошел переулком и очутился на трамвайной линии, взглянул на подошедший трамвай, на котором крупно было написано «Охта», и даже хлопнул себя по лбу. Ему сразу стало ясно, чем заинтриговала его карта в громовском кабинете: на Выборгской стороне, в районе Охты, не было ни одного флажка! Кошелев, не раздумывая, вскочил в вагон, устроился у окна и предался размышлениям. «Преступники живут там, где нет этих черных флажков. Неразумно грабить у себя дома; в любой булочной могут оказаться соседи, больше того, увидят на улице, в кино, да мало ли где можно встретить человека, с которым живешь рядом. Масками эта четверка не пользуется. Видно, уверены, что их не узнают...»
Алексей не заметил, как проехал Литейный мост и оказался на Выборгской стороне. Выйдя из трамвая, он направился к Финляндскому вокзалу, зашел в сквер, хотел присесть на скамейку, но она оказалась мокрой. «Интересно, почему этот тип в мичманке обращался ко всем «прошу»? Что это — рисовка? Или его привычная манера обращения? Кто он? Блатной? Вряд ли. У тех жаргон совсем иной. Да и не будут настоящие рецидивисты ежедневно рисковать, вытряхивая медяки из булочных. Там и выручка-то всего ничего — сотня-полторы. Позавчера они сорок рублей всего и взяли... И почему этот «мичман» пропах одеколоном? Стоп...»
Он машинально провел ладонью по щекам и, войдя в помещение вокзала, направился к парикмахерской. Очередь была небольшая, три человека. Он — четвертый. Работали два мастера. Через занавеску, отделявшую салон от вестибюля, Алексей увидел, как из кресла поднялся солидный мужчина и направился к гардеробщику. Следом за ним появился мастер, быстро оглядел посетителей и, обронив «прошу», скрылся в салоне. Закончил стричься клиент и у второго парикмахера. Из-за портьеры появился сухощавый невысокий старик в белом халате и, не обращаясь ни к кому конкретно, профессионально вежливо обронил: «Прошу вас».
Кошелева бросило в жар. Он едва удержался от желания немедленно выскочить из парикмахерской и сломя голову мчаться на площадь Урицкого. Но он все-таки дождался своей очереди. Старый мастер подстриг и побрил его, предложил освежить одеколоном. Алексей отказался:
— Не нужно. Я не переношу резких запахов.,
Мастер вздохнул и доверительно сообщил, что его жена тоже не выносит запаха одеколона, особенно «Тройного».
— Прихожу домой, — поделился он, — а от одежды, знаете ли, такой аромат идет... Будто целый день только тем и занимаюсь, что плаваю в одеколоне. Так я уж стараюсь скорее того... переодеться.
...Громов внимательно выслушал Кошелева и улыбнулся.
— Силен ты, Алексей. Выйдет из тебя стоящий сыщик. Я ведь тоже решил, что на Выборгской следует покопаться. Двоих ребят наших даже туда послал. Но до парикмахерской не додумался. Ну что ж, бери с утра машину и действуй. Проверяй в том районе все парикмахерские.
«Мичман» отыскался в седьмой парикмахерской. К концу работы к нему в парикмахерскую пришли два дружка. Когда они втроем вышли на улицу, их задержали. Действительно, от главаря сильно несло «Тройным» одеколоном. Найти четвертого грабителя и оружие не составило особого труда...
Так закончилась эта наделавшая в Ленинграде столько шума история. А вскоре Алексею Алексеевичу Кошелеву поручили возглавить Мурманский уголовный розыск. Потом был снова Ленинград, были Казахстан и Латвия.
Алексей Алексеевич Кошелев возглавлял латвийскую милицию до 1951 года. Был награжден орденами и медалями. Получил звание генерала. А в 1951 году его неожиданно вызвали в Москву и приказали возглавить Московский уголовный розыск. К тому времени за его плечами были четверть века борьбы с преступностью и огромный организаторский опыт.
Все эти вехи кошелевской биографии я узнал, перелистав личное дело генерала. Однако документы документами, а после просмотра мне захотелось встретиться с самим Алексеем Алексеевичем, кое о чем его расспросить, кое-что уточнить.
Кошелев встретил меня радушно, только предупредил:
— Ты смотри, пиши правильно. Не я один преступления раскрывал. И в одиночку бандитов я не хватал. Сам знаешь, так в уголовном розыске не работают. Конечно, кроме тех случаев, — засмеялся он, — когда встретишься с преступником один на один. Тут уж приходится самому действовать. Послушай, как у меня раз получилось.
Было это в Ленинграде. Из тира украли три спортивных пистолета, пять малокалиберных винтовок, несколько учебных трехлинеек и патроны. Мне и еще одному оперативному работнику поручили во что бы то ни стало найти оружие.
Стали мы искать. Ходили сначала вдвоем, а потом решили разделиться. Ему — одна улица, мне — другая. Рассуждали так: эдакий ворох оружия далеко не унесешь, а транспорта у грабителей нет. Значит, искать надо где-то здесь, рядом с тиром. Помню, на улице Красных Зорь — теперь это проспект Кирова — осмотрел я чердаки, ничего не нашел. Спустился в один из подвалов. Там, видно, когда-то склад был, и много пустых бочек осталось. Посветил по углам фонариком. Вижу — из-за одной бочки приклад торчит. Потянул — винтовка. Бочку отодвинул, а за ней все оружие и патроны. Мне бы из подвала скорее к телефону да ребят на помощь вызвать. Или своего товарища отыскать, он где-то рядом работал. А я подумал: «Пока буду ходить, воры придут и перепрячут оружие. И потом, что ни говори, все-таки я сам, один кражу раскрыл. Зачем я буду с кем-то делиться своей удачей?» Ну и решил устроить в подвале засаду. Нашел бочку побольше, забрался в нее и жду. Недолго просидел: часа два. Слышу — идут. Несколько человек. Прошли мимо моей бочки — и в угол. Приподнялся я из бочки и вижу: стоят трое. Тоже фонариком угол высвечивают. Я как гаркну: «Руки вверх!» Они так и присели. Подняли руки, не шевельнутся, а я еще не придумал, что мне дальше делать. Но тут же сообразил. Подаю команду: «Павлов — охранять выход, Иванов — держать троицу на прицеле, Кошелев — обыскать задержанных!»
Вылез из бочки, обыскал одного, потом другого, третьего. У каждого по пистолету отобрал. Обыскиваю, а сам радуюсь. Задержанные-то — пацаны. Со взрослыми едва ли я справился бы. Велел им забирать винтовки. Навешал по нескольку штук на каждого и повел. Иду сзади и думаю: «А ну как разбегутся...» Для острастки предупреждаю, что буду стрелять. А в моем паршивеньком браунинге и всего-то одна пуля! Ничего, решил, что на одну пулю их всех троих нанижу, как Мюнхгаузен уток нанизывал на нитку с приманкой. От этой мысли, помню, даже рассмеялся на всю улицу. Нервы... Представляю, как, наверное, услышав мой смех, пацаны перетрусили. Мало того, что револьвер у него, решили, так он еще и сумасшедший...
Сдал я парней в отделение милиции, а сам на площадь Урицкого, докладывать Громову: «Так, мол, и так, кражу раскрыл, оружие нашел». Он молчит, хмурится, потом приказывает написать подробный рапорт. Я написал. Он его взял — и к начальнику уголовного розыска. Вернулся и объявляет, что начальник хотел меня арестовать на десять суток за кустарщину в розыскной работе, да он, Громов, уговорил его ограничиться разбором моего поведения на комсомольском собрании.
Меня в то время как раз заместителем секретаря комитета комсомола выбрали. Молодежи у нас много работало. Комсомольская организация была большая. Всыпали мне на собрании — до сих пор помню. Взыскания не наложили, ограничились обсуждением, но зато все мои ошибки разобрали. С тех пор дал зарок: в одиночку не работать. В уголовном розыске больше, чем где бы то ни было, нужна взаимная поддержка. Без нее нельзя.
А теперь послушай, как примерно в те же годы пришлось мне сапожником заделаться.
Получили мы данные, что с одной ленинградской обувной фабрики кожу воруют. Стали работать и наткнулись на двух типов, которые искали оптовых покупателей на кожу. Начальство решило меня и старика Пантелеева, в прошлом железнодорожника, послать на разведку. Решили мы прикинуться сапожниками из пригорода. Оделись соответственно. Получили деньги «на расходы». Помнишь, тогда в ходу были большие такие купюры, а на них еще написано: «два червонца»? Так вот, выдали нам их три штуки. Сапожным варом, черным, липким, как следует себе руки поизмазали. И отправились к торгашам. Показали те нам разноцветные лоскутки кожи — образчики. Мы и говорим: подходит, мол, заберем весь товар. Тогда эти жулики велели нанять извозчика и отвезли нас на другую квартиру, к Нарвским воротам. Там они вытащили три огромные плетеные корзины с натуральной отличной кожей. Стали мы кожу смотреть, один из хозяев недовольно заметил: «Руки-то хоть помойте. Замажете кожу-то. Она ведь белая как-никак...» Сработала пантелеевская выдумка — это он придумал варом руки натереть! В общем, сторговались мы с ними. С нас потребовали магарыч. Я достал бумажник, вынул солидную пачку «денег» — я под те три купюры еще стопку бумаги подложил, чтобы она казалась внушительней, — протянул Пантелееву два червонца и наказал:
— Иди купи пару бутылок водки и закуску.
Тот сходил в магазин, а заодно и в управление позвонил. Сели «обмывать» покупки, а тут стук в дверь: «Уголовный розыск!»
Вызвали в управление директора фабрики, что на хищения нам жаловался, показали задержанных, он и обомлел. Один — кладовщик, а второй — шофер с его персональной машины. Они, как директор выезжал с территории фабрики, так по нескольку кож — под сиденье в машину. Начальство-то охрана не проверяла!
— Я знакомился с вашим личным делом, и если бы вас не знал, то представил бы Кошелева согласно документам голубовато-розовым, что ли...
— Ты хочешь спросить, были ли у меня промахи, ошибки. Об одном случае я тебе уже рассказывал, были и другие. А вот нарушений законности не было. Даже в малом.
После университета послали меня народным следователем. Приехал в деревню Еремино Череповецкого уезда. У лесничего снял комнату и только принялся знакомиться с делами, а тут — на тебе! Убийство! Возле дороги, что связывала две соседние деревни, нашли тело мужчины. Осмотрел я его, раны страшные, а крови нет. Ясное дело, где-то убили, а сюда принесли или привезли.
Побывал в одной деревне — никаких следов. Поехал в другую, выяснил, к кому захаживал покойный. Отыскал вскоре и убийц. Оказалось, действительно расправились с ним в доме, а труп ночью унесли подальше. Закончил я первичное расследование к вечеру и приехал домой, к леснику. Только умылся — пожаловал хозяин, пригласил на свою половину. В большой комнате был по-праздничному накрыт стол, вокруг него сидели гости: учитель, фельдшер и агроном. Лесник объяснил, дескать, праздник устроен в мою честь. В своем тосте агроном, пожилой, весьма уважаемый на селе человек, сказал: «А мы, Алексей Алексеевич, как только вы приехали, не в обиду будь сказано, сразу же и присматриваться к вам начали. Потому как не только нам, но и всем крестьянам интересно ведь знать, каков он, народный следователь. И будет ли защищать народ. Ждали первого вашего расследования и теперь вот решили поздравить с успехом».
Эти его слова на всю жизнь врезались в память. Понял я — все мои поступки у людей на виду. И свои действия с тех пор я всегда рассматриваю как бы со стороны, оцениваю с точки зрения окружающих. Может быть, поначалу это была просто осторожность, а потом вошло в привычку.
— А где, Алексей Алексеевич, труднее всего было работать?
— В Мурманске, — не задумываясь, ответил генерал. — Сам посуди, штат небольшой, техники никакой, округ — пять Швейцарий поместится, и преступность высокая. Не говорю уже об иностранных моряках. Они безобразничали не дай бог как. Сложно было и в Латвии. Ты-то в Ригу приехал на готовенькое, когда фашистов в Курляндский «котел» согнали, а мы шли вместе с войсками...
— Что-то вы все в историю ударяетесь, — заметила жена Кошелева Ольга Зиновьевна. — Рассказал бы ты, Алексей, о своем последнем деле. Ну, о девушке с цветами.
Алексей Алексеевич вышел из комнаты и вернулся с большим конвертом. Извлек из него фотографию девушки в национальном костюме. Миловидное личико, светлые косы опущены на грудь. Улыбаясь, она поправляет на голове венок из полевых цветов. Рассматривая содержимое конверта, Кошелев начал рассказывать.
— Было это почти полтора десятка лет назад, незадолго до моей отставки. Послали меня в Прибалтику помочь местным товарищам раскрыть одно убийство. Дали путевку в дом отдыха, номер телефона для связи.
Так я оказался в небольшом прибалтийском городе. Стоит он, ты себе представить не можешь, на берегу красивейшего озера. Узкие улицы, мощенные каменной брусчаткой, сбегают к набережной. Домики с причудливыми башенками и флюгерами, крытые черепицей, прячутся за оградами из камня и чугуна. Картинка, а не город. Устроился я в доме отдыха, представился преподавателем истории. Позавтракал. Переоделся и пошел бродить. Отыскал автомат, позвонил по номеру, что мне в Москве дали. Передал привет и спросил, как бы встретиться? Собеседник, в свою очередь, поинтересовался: люблю ли я ловить рыбу? Я сказал, что на досуге иногда развлекаюсь.
«Тогда так. В километре от купален, за городом, в озеро мысок вдается, там еще небольшая скала из воды торчит. Приходите к этому месту часам к пяти вечера... У вас удочек нет? Жаль. Но ничего, там и просто прогуливаются. Я подплыву на катере. Небольшой такой, белый, с синей стрелой по борту, а впрочем, запомните номер — двести четырнадцатый».
По правде сказать, позабавила меня вся эта детективная таинственность. Но город был прекрасен. Погода отличная. Сентябрь только начинался. И мне после московской сутолоки и муровской нервотрепки начинала нравиться эта командировка, хотя, конечно, я немного волновался: а вдруг не раскрою преступление?
На одной из улиц зашел в спортивный магазин, купил одноручный спиннинг, катушку, леску и блесну. Часа в четыре дня облачился в тренировочный костюм. В спортивную сумку вместе с блеснами и леской положил удостоверение личности и пистолет (не оставлять же его в комнате).
Возле торчавшей из воды скалы было пустынно. Я начал хлестать озеро своим спиннингом, да так увлекся, что и не заметил, как один из многочисленных катеров, поминутно шнырявших по озеру мимо меня, подошел почти вплотную к берегу. За рулем сидел поджарый загорелый мужчина в темных очках и белой рубашке. На борту катера я различил тот самый номер. Быстро раздевшись, я побрел по воде и забрался в катер. Для порядка показал свое удостоверение. Мой новый знакомый усадил меня рядом с собой у ветрового стекла, сообщил, что он прокурор города, перевел реверс на рабочий ход, и катерок, словно нахлестанная лошадь, рванулся вперед.
Минут через пятнадцать в крохотном заливе катер ткнулся носом в песок. Выбрались мы с прокурором из суденышка, я накинул носовую чалку на вбитый в берег довольно толстый сук и осмотрелся. В нескольких шагах от воды под развесистым дубом стоял сбитый из досок стол, возле него — две скамейки. Чуть в стороне обнесенное канавкой и валиком из песка — кострище, над ним — металлическая тренога.
Спутник пояснил:
«Это мое постоянное пристанище. Решил не обзаводиться дачей и в свободное время приезжаю сюда с женой и детьми. Здесь безлюдно, потому что лесом сюда из-за болота не доберешься. Тут у нас укромных уголков сколько угодно. Давайте, генерал, поставим удочки для отвода глаз и поговорим. Кстати, пока я буду возиться, полистайте, пожалуйста, дело, я его захватил с собой».
...Оно возникло три месяца назад и было заведено по факту убийства неизвестной женщины. Убийство было зверским. Преступник расчленил свою жертву на части и, заполнив ими- двадцатилитровые пластмассовые канистры, бросил в озеро, неподалеку от городской купальни. Каждая канистра до половины была надрезана, а затем перевязана шпагатом. Одну из них штормом выбросило на берег. Извлекли из нее жуткое содержимое. Аквалангисты осмотрели прибрежную полосу озера и нашли еще три канистры. Однако голова жертвы так и не была обнаружена.
Прокурор кончил возиться с удочками, сел рядом, стал пояснять:
«В конце мая у нас начинается летний сезон. Съезжаются отдыхающие со всей республики, едут соседи и заграничные туристы. В общем, народу собирается много. Пляжи с утра и до ночи усеяны купальщиками, а тут — такой случай. И поиски можно вести только в светлое время дня. Словом, не удалось скрыть ту беду, и пошли разговоры. Некоторым гостям было на руку нас компрометировать. Уголовное дело мы приняли к своему производству, а розыск поручили оперативным работникам. Но ни у них, ни у нас ничего не получилось. Нашим следователям не удалось даже выяснить, кто она, эта несчастная. По заключению судебно-медицинских экспертов, жертва была восемнадцати-девятнадцатилетней блондинкой с длинными волосами (на останках нашли несколько волосков длиной в тридцать и более сантиметров). Согласно экспертизе, покойная физическим трудом не занималась, но, судя по развитой мускулатуре, увлекалась спортом. Удивительно, что ее до сих пор никто не хватился!»
Я спросил прокурора, что за причины побудили окутать мой приезд такой таинственностью?
«Ребята, — ответил он мне, — в уголовном розыске молодые. Болезненно реагируют на появление начальства, теряются. Кроме того, разнесется весть по городу о московском генерале, а вдруг этот генерал тоже убийство не раскроет. Тогда как?..» — А в заключение сообщил, что хотел без свидетелей сам лично консультацию получить.
Полистал я дело. Ничего в нем не нашел, за что можно было бы зацепиться. Надо было бы узнать, кто она, эта девушка. А как? Думал, думал. Пока наконец в голове не сложился план действий. Попросил я прокурора отыскать в городе художника-профессионала, знающего анатомию, и поручить ему нарисовать фигуру покойной, со слов судебных медиков, в точном соответствии со всеми измерениями мускулатуры, произведенными экспертами. Рекомендовал также отыскать в санаториях физкультурных врачей, а в спортивных обществах — опытных тренеров. И организовать с ними встречу судебно-медицинских экспертов, с тем чтобы совместными усилиями определить, каким же видом спорта занималась девушка.
В трех канистрах были обнаружены следы бензина, четвертая оказалась новой. Значит, убийца или убийцы имели канистры еще до преступления и держали в них бензин. Для какой цели?
«В городе много собственных лодок, катеров и яхт. У каждого владельца, — объяснил прокурор, — естественно, есть и канистры. Но люди, имеющие лодку, свой страшный груз увезли бы подальше, тем более что на озере немало глубоких мест. Почему же канистры бросили с берега? Мы проверили лодочников, автомобилистов. Однако ни одного случая исчезновения канистр не выявили».
Трассологическая экспертиза определила, что преступник разрезал канистры толстым ножом. Острие этого ножа заточено под углом градусов в семьдесят пять — восемьдесят. Прокурор пояснил мне, что подобными ножами, тяжелыми и довольно длинными, пользуются местные жители для рубки кустарников.
На следующий день после нашей встречи с прокурором, позавтракав, я взял спиннинг и отправился на причал, где была стоянка личных лодок и катеров. По пути мне бросилось в глаза объявление, в котором сообщалось, что лица, имеющие удостоверение на право вождения моторных лодок и катеров, за соответствующую плату могут получить лодки с подвесными и стационарными моторами. Здесь же говорилось, что прокатная станция на длительные поездки горючим не обеспечивает. И вот ведь как бывает. Прочел я объявление, и сразу на душе как-то неспокойно стало. Решил сегодня же зайти на прокатную станцию.
На причале, на широкой скамье, облокотившись на ее спинку, сидел человек. Казалось, он только что сошел со старинной пиратской бригантины. Из-под козырька морской фуражки с «крабом», надвинутой на глаза, виднелись темная борода и трубка. Я подошел, достал сигарету. А надо сказать, что прихватил я из Москвы блок «Золотого руна». И теперь, едва затянулся и выдохнул дым, как мой сосед зашевелился и уставился на сигарету. Я молча протянул ему пачку, он тоже молча вытащил три сигареты, размял их, набил табаком трубку, раскурил и, смакуя табак, несколько раз затянулся. Потом откинулся на спинку скамейки и застыл в прежней позе. Я не хотел начинать разговор первым. «Пират» тоже некоторое время молчал, затем, не оборачиваясь ко мне, спросил:
«Один или с компанией? Хотите лодку или катер?»
Я помедлил с ответом, а потом в тон ему сквозь зубы процедил:
«Один. Лодку. На несколько дней».
«Возьмите «дельфина». Движок отличный и ест только полканистры в час. Оформите документы в кассе, а я вам дам посуду под бензин... Где заправочная станция, знаете? Нет? Пляж пройдете и за забором по тропинке вверх».
Я отдал сигареты «пирату». Он сразу оживился, снова набил трубку, сдвинул на затылок фуражку, улыбнулся и посмотрел на меня озорно и весело. Наверное, ему было лет двадцать, может, чуть больше.
«Пойдемте покажу вам лодку. Как оформите документы, я плесну вам немного горючего, и вы на ней пройдете пляж. Смело подходите к берегу, там глубоко. Зачалите лодку, а там и бензоколонка рядом. Зачем вам туда с пустыми канистрами по берегу тащиться».
Миновали мы с ним небольшой сарай, выходивший на причал. В открытую дверь я увидел много спасательных кругов, весла, прислоненные к стене, несколько подвесных моторов на специальных колесах и серую груду сваленных в угол канистр. Я остановился у сарайчика и мучительно вспоминал, был ли в деле рапорт о проверке прокатной станции? Не отсюда ли злополучные канистры? Но вспомнить не мог. На всякий случай спросил у «пирата», сколько платят за потерянный круг, сломанное весло или еще какую-либо принадлежность.
Он пожал плечами и уже не очень приветливо объяснил, что тариф указан в кассе и мне там все сообщат подробно... Я сказал, что пойду, пожалуй, к бензоколонке пешком.
Накануне прокурор показал мне место обнаружения частей тела. Оно оказалось там, где почти от самой воды поднималась в гору и исчезала за небольшим холмом протоптанная тропинка. Едва прошел я по ней несколько десятков шагов, как передо мной в ложбине открылось современное белое здание заправочной станции. Подойдя ближе, я увидел, что часть помещения бензоколонки занимает магазин. В нем продавались кое-какие детали к машинам, смазочные и моющие средства, в том числе и пресловутые канистры. Я походил вокруг станции, снова вернулся на пляж... От шоссе к станции вела асфальтовая дорога, на которой стояло несколько автомобилей.
Итак, лодку можно было взять напрокат в любое время..Когда угодно можно заправиться и бензином, так как колонка работала круглые сутки. И канистры можно было погрузить на глазах у людей, там все грузят бензин. Но почему же, имея лодку, преступники так ею и не воспользовались, бросили свой страшный груз прямо с берега?
Встретившись вечером с прокурором, мы перебрали десятки версий и единодушно пришли к выводу: погрузка могла не состояться только в одном случае — если испортился мотор, а весел у преступников не было. Прокурор пообещал организовать проверку «пиратского» хозяйства, выяснить все случаи, когда на станцию возвращались лодки с неисправными моторами, проверить, как там обстоит дело с учетом канистр, а заодно выяснить, кто пользовался прокатом в мае. Расставаясь, он передал мне номер еженедельного журнала и попросил ознакомиться с документами, которые туда для меня вложил.
Возвратившись в дом отдыха, я заперся у себя в комнате и открыл журнал. В нем лежала запись беседы судебно-медицинского эксперта с физкультурным врачом и тренером местного легкоатлетического клуба. Тренер полагал, что покойная занималась прыжками и бегом, а врач — что художественной гимнастикой. Несмотря на это разногласие, оба единодушно считали, что покойная была очень тренированной и спортом, видимо, занималась продолжительное время.
Между страницами журнала я нашел и два карандашных наброска женской фигуры. Судя по подписям, их выполнили два разных художника.
На первом листке художник вначале нарисовал очень мускулистую худощавую женщину с распущенными волосами. Видно, он строго соблюдал все экспертные измерения: там, где указывался примерный рост — 160—163 сантиметра, был обозначен и вес — 49—50 килограммов. Справа от основного рисунка женщина была изображена в профиль с собранными на затылке в пучок волосами. Чуть ниже разноцветными карандашами фигура была нарисована, как в анатомическом атласе, с рельефным выделением мышц. Причем особенно тщательно были прорисованы мышцы ног с сильными икрами и хорошо развитые мышцы брюшного пресса. В самом низу листа — женская фигурка перепрыгивала планку. Она же — в беге, с обручем в руках, с лентой...
На втором листке — женская фигурка в профиль и анфас. Оба художника все размеры, зафиксированные экспертом, взяли в одном масштабе, но на втором рисунке особенно четко оказались прорисованы ноги с сильными икрами, узкие плечи, непропорциональные ногам и бедрам. На рисунке, где фигура была изображена в профиль, четко просматривался крутой подъем ступни и тонкие щиколотки.
Я посмотрел на рисунок раз, другой... Мне все стало ясно. Для полной уверенности нужно было встретиться с судебно-медицинским экспертом. Пожилой солидный врач подтвердил мое предположение. Он сказал, что действительно ноги покойной были своеобразными. На ступнях, возле больших пальцев выступала углом косточка, которая обычно появляется у людей более солидного возраста при подагрической болезни или же при постоянных больших физических нагрузках. Кроме того, в тетради, где ведутся черновые записи при анатомировании, он отыскал заметки, опущенные при составлении протокола. Там говорилось, что концы пальцев ног у покойной имели характерные особенности: кожа на них была грубой, ороговевшей, какой бывает кожа на пятках у людей, которые много ходят без обуви.
Через несколько минут я уже был в прокуратуре и сообщил прокурору, что покойная была балериной и ее следует искать в артистическом кругу.
«У вас в городе есть балетная труппа?»
Оказалось, нет. Театр оперы и балета был только в столице республики. Мы тут же заказали разговор. К счастью, к телефону подошел сам балетмейстер. Прокурор говорил с ним долго и быстро записывал какие-то сведения. Закончив разговор, он закурил.
«Балетмейстер сказал, что в мае из кордебалета ушла танцовщица. Она в самом деле выше среднего роста, ей двадцать один год. Одинокая, блондинка, с длинными волосами. Артистка уехала к нам в город, обещала вернуться в октябре, к началу сезона. Но это еще не все. Оказывается, она собиралась руководить здесь балетным кружком в Доме культуры».
...Директор Дома культуры, полная пожилая женщина, оказалась на месте. На наш вопрос о балетном кружке она пожаловалась, что с балетом у нее ничего не выходит. Уволился руководитель, а нового никак не подберут. Обещал весной пригласить из столицы хоть на несколько месяцев знакомую балерину. Та хотела приехать, а потом отказалась. Видно, нашла более подходящее место, может быть, на гастроли отправилась. Бывший балетмейстер, объяснила женщина, бросил балет, так как долго болел, и устроился на хозяйственную работу.
Остальное все было просто. Уже к вечеру балетмейстер — старый холостяк — написал собственноручное признание. Он рассказал, что в эту девушку был влюблен. Уговорил ее приехать, встретил, привез к себе домой, предложил ей руку и сердце, но она ему отказала. И тогда в порыве гнева он ее убил. Нашли у него и нож для рубки кустов. Вот и эту карточку нашли. И чемодан с вещами девушки. Что касается лодки, то он действительно постоянно пользовался услугами прокатной станции и на всякий случай имел для бензина эти самые баки. В тот день, когда ему предстояло избавиться от страшного груза, он заранее вынес на берег канистры и спрятал в кустах, а затем пригнал лодку. У самого берега напоролся на камень и сломал мотор. Кстати, весел на лодке действительно не было. Он их второпях не взял. Все, кажется, стало на свои места. Но тут с прокатной станции явился работник уголовного розыска, проводивший там проверку, и доложил: «пират» рассказал ему о странном клиенте, который каждую неделю является на лодочную станцию с букетом роз и куда-то выезжает на лодке иногда на сутки, иногда на двое.
Люди приметили тот заливчик, и мы отправились туда. Заливчик напоминал прокурорскую «дачу» — такой же укромный. В нескольких шагах от берега там рос огромный дуб. Его нижние ветви были сплошь увешаны букетами роз. Часть их совершенно засохла, другие только привяли, а один букет, видно последний, еще сохранил свежие бутоны. В дубе оказалось дупло. В нем и нашли замурованную голову балерины. Вот, пожалуй, и все.
Два дня вместе с прокурором мы ловили рыбу на его «даче», а потом в доме отдыха я объявил о срочном вызове домой и улетел в Москву...
Генерал Кошелев руководил Московским уголовным розыском несколько лет. Потом его повысили, назначили первым заместителем начальника московской милиции. С этой должности он и ушел в отставку. Сейчас Алексей Алексеевич — заместитель председателя Совета ветеранов московской милиции. Продолжает участвовать в работе, учит молодежь, дает консультации. В общем, несмотря на возраст и болезни, он остается в строю.

Генерал Попов рассказывает

И. СКОРИН,
полковник милиции в отставке

Генерал-майор милиции в отставке Иван Иванович Попов говорил медленно.
— Что обо мне писать? Что я тебе расскажу особенного? Да, тридцать лет проработал в милиции, из них двадцать восемь в уголовном розыске. Но я ведь не один такой. В нашем Совете ветеранов почти каждый столько же отработал.
Я смотрел на генерала и никак не мог сообразить, сколько мы знаем друг друга. Выходило, что почти сорок лет. Оба начали работать с 1936 года в милиции Иркутска.
— Вас, комсомольцев, тогда несколько человек прислали, — припомнил генерал. — Все пацаны, а я в милицию попал уже взрослым человеком. Был учителем, заведовал жигаловской опорной школой в Иркутской области, был инструктором райисполкома. Собрался в Иркутск учиться, думал поступить в юридический институт. Приехал, а вместо учебы меня направили на работу в автомобильный отдел крайисполкома. Потом из него выделили госавтоинспекцию и передали в милицию. Поработал я в ГАИ, познакомился с милицейской службой, и потянуло меня в уголовный розыск. Как только освободилось место в группе у Михаила Николаевича Фомина, я перешел к нему. Осмотрелся, кругом народ солидный, «зубры».
— Иван Иванович, а ты не знаешь о судьбе начальника уголовного розыска, что нас с тобой принимал на работу?
— Михаил Миронович Чертов? Слышал я, что он воевал, а потом ушел на гражданскую работу. Хороший был человек, смелый. Ты помнишь на Кругобайкальской улице старый трехэтажный дом? Так вот, однажды в подвале этого дома обнаружили мы трех преступников. Они стали отстреливаться. Залегли мы во дворе по углам, а одного послали в управление. Минут тридцать шла перестрелка. Вдруг появился наш посыльный, а с ним Чертов и еще кто-то. Чертов велел не стрелять, и сам спокойно так, не торопясь, пошел к подвалу. В форме, с двумя ромбами в петлицах на гимнастерке. На ремне кобура с детскую ладошку, а в ней дамский пистолет «мухобойка», так он к нему и не прикоснулся. Спустился по ступенькам вниз, что-то сказал засевшим там, повернулся и ушел. Те выбросили оружие и сдались. Мы потом спрашивали их, почему они не стреляли и что он им такое сказал. Ответили, что не рискнули стрелять в человека, который шел поговорить. А сказал, что сопротивляться бесполезно. Да они и сами это поняли.
Серьезный был начальник, и подчиненные ему под стать. Совершенно удивлял меня своей неутомимостью, я бы сказал, добросовестностью Михаил Алексеевич Кихтенко. Уйдя из управления в три часа ночи, в шесть утра он появлялся на рынке, где спозаранку собирался народ, а разномастное жулье спешило сбыть свои ночные трофеи.
Кихтенко был не только трудолюбив, но и очень смел, причем его смелость была не показная, а совершенно не бросающаяся в глаза. Как-то в Иркутске перед войной появилась опасная грабительская группа. До нас дошли их разговоры о том, что в случае, если их обнаружат, они будут отстреливаться до последнего патрона. Наконец мы узнали, где они собрались, и под утро решили их арестовать. Приехали, потихоньку столпились на лестничной площадке перед квартирой, и, хотя все роли заранее были определены, хотя каждый много раз заходил в такие квартиры, у нас произошла короткая заминка. Все понимали, что первая пуля может достаться ему. Как-то очень незаметно, тихо Михаил Кихтенко оказался впереди, спокойно открыл дверь и не торопясь направился в комнату, где спала вся эта компания, вытащил из-под подушки пистолет у одного, у другого, и, когда мы вошли следом, оружие преступников было у него в руках.
Вторым моим учителем был Михаил Николаевич Фомин. Ты его и сам отлично знаешь. Сколько у него лет в группе проработал? Года два?
— Побольше. Около трех.
— Ну а я с Фоминым, считай, одиннадцать лет вместе трудился. И все время удивлялся его находчивости и умению, как теперь говорят, устанавливать психологические контакты. Фомин всегда поражал меня своей тактичностью. Сколько я его помню, не было случая, чтобы он кого-то унизил или даже поставил в ложное положение. По-моему, его за это и преступники уважали. Они с Кихтенко всех иркутских уголовников, как говорится, в руках держали. И те знали: если к Фомину попадешься, считай, что наказание в суде обеспечено. Но если у кого-то возникла необходимость посоветоваться, поговорить, как дальше ему жить, шли к Фомину, и он выслушивал, помогал. Михаил Николаевич вечно о ком-то заботился: одного устраивал на работу, другого мирил с родственниками, третьему хлопотал место в общежитии. В Иркутске, кажется, не было ни одной улицы, где бы не знали Фомина. Отправишься, бывало, с ним куда-то по делу, так пройти невозможно: то с одним остановится и поговорит, то с другим. Я ему говорю: «С тобой, Михаил Николаевич, нельзя в город выйти», а он мне в ответ: «Ты еще молодой, неопытный. В уголовном розыске дедукция с индукцией гроша ломаного не стоят без свежей информации. А информацию-то мы у народа получаем. Поэтому в первую очередь обязаны оказывать внимание людям. Вот я иду, меня остановил человек и что-то хочет спросить. Я ему буркну в ответ, что нам с Поповым некогда, и все. Другой раз он ко мне не обратится».
Однажды отправились мы с Фоминым днем пообедать в столовую. Вдруг Михаил Николаевич стал присматриваться к одному мужчине. Одежда на нем новая, приличная, но явно не по плечу. Фомин говорит: «Давай-ка его проверим». Подошли, попросили документы, их не оказалось. Фомин тогда говорит: «Ты, Иван Иванович, иди обедай, а я вернусь, поговорю с этим человеком». Часа через два пришел я в управление, заглянул в кабинет к Фомину, вижу, сидит с этим задержанным, беседует, а мне моргает, мол, не мешай. Ушел я к себе, занялся делами. Через некоторое время выходит довольный Фомин. Рассказал ему этот доставленный, что бежал из колонии и в Иркутск только что приехал. Судили его за нанесение телесных повреждений. Приревновал он одного к своей симпатии, а потом не выдержал без нее в колонии и сбежал. Я попросил подготовить запрос и отправить телеграмму. Через час или два я снова заглянул к Фомину. Он составлял какой-то документ. Спрашиваю, где же бежавший? А Фомин совершенно невозмутимо сообщает, что тот с прошлого дня ничего не ел, и он, Фомин, дал ему денег на обед и отпустил. Я (тогда был уже заместителем начальника уголовного розыска) не выдержал и стал отчитывать своего учителя за незаконные действия, доказывая, что бежавший совершит в Иркутске преступление и уедет дальше. Фомин удивленно посмотрел на меня и с полной уверенностью заявил, что никуда этот бежавший не уедет. Пообедает и придет. Он дал честное слово. Михаил Николаевич верит ему, так как тот все рассказал о своих несчастьях. Часа через два мне позвонил ответственный дежурный по управлению и спросил, не знаю ли я, где Фомин, а то его один человек разыскивает и очень нервничает. Оказалось, что Фомина требовал тот самый беглец.
Расскажу тебе об одном деле, которое я провел самостоятельно. Тогда работники уголовного розыска сами следствие вели. На окраине Иркутска начались грабежи. У колхозников отбирали продукты, одежду. Мы вместе с Шиверским, Кихтенко, Фоминым поймали этих преступников. Я хорошо помню, задержали мы их в тот день, когда по радио сообщили, что освободили от фашистов Киев. Мне приказали провести расследование в самый сжатый срок. За месяц я закончил дело, которое оказалось из семи томов, в каждом по триста страниц. По процессуальному закону всем обвиняемым я был обязан объявить об окончании расследования, познакомить с материалами дела и выслушать их ходатайства и заявления. Каждого в отдельности знакомить с делом было очень долго, и я решил поступить иначе. Утром ко мне в кабинет доставили всех привлеченных по делу — двадцать четыре человека. Я заранее выписал в тюрьме на них дневной паек, на своем складе получил махорку и начал читать им материалы дела. Днем дежурный принес два чайника, и здесь же, в кабинете, мои подследственные пообедали всухомятку. К вечеру у меня осталась еще добрая треть документов. Решили все сообща дочитать их до конца. На ужин в нашей столовой начальство помогло мне добыть два ведра винегрета, и я снова, уже за счет уголовного розыска, накормил их. Едва принялись за последний том, как отключили электричество. Сижу с двадцатью четырьмя преступниками, что называется, один на один, ни живой ни мертвый. За себя не боюсь. Боюсь за дело. Начнут его в темноте рвать, потом и не соберешь. Но то ли ужин и махорка благотворно подействовали, то ли сработали уроки Фомина и Кихтенко, которые учили относиться к преступникам с доверием, гуманно, никто из обвиняемых и не пошевелился. Конечно, я мог позвать конвой, мог вызвать сослуживцев, но тогда все эти люди сочли бы меня трусом и уж, конечно, пропала бы у них вера во все то, что я им говорил во время следствия. Вскоре в клубе состоялся показательный суд над всей группой. Семерым дали высшую меру наказания — расстрел. Однако они написали Михаилу Ивановичу Калинину письмо, и их помиловали, разрешив всем отправиться на фронт.
До 1948 года я был заместителем начальника уголовного розыска Иркутской области.
Потом вызвали в Москву и назначили старшим инспектором по особо важным делам уголовного розыска страны. Там я проработал двенадцать лет. За это время почти весь Советский Союз объехал. Где трудно, где ЧП — нас туда. Люди разные, ну и, естественно, всякий раз что-то новое видишь. Опыта у своих же сослуживцев набираешься. Так что мой иркутский оперативный багаж за годы работы в главке значительно увеличился.
— Как ты попал в Белоруссию?
— Очень просто. В шестидесятом, весной, вызвали в управление кадров министерства и приказали ехать в Минск, принимать республиканский уголовный розыск. Собрался и поехал. С неделю ездил по подразделениям и знакомился с людьми. Однажды утром прихожу на работу, дежурный докладывает, что в Гомельской области под городом Речица на Днепре прошедшей ночью убили милиционера и инспектора рыбнадзора. Они поехали на лодке патрулировать и не вернулись. Стали их искать. Обнаружили на острове мертвыми. Мне приказали выехать на место преступления и помочь местным работникам. К тому времени и опыт был большой, да и лет мне было уже немало, а все равно мучили сомнения. Ведь в Белоруссию только приехал, и сразу разведка боем моих возможностей. Каждый мой подчиненный наверняка хоть один раз да задал себе вопрос: какой он, этот новый начальник? Раскроет сам это преступление или нет? Ну, конечно, такая мыслишка и у начальства моего, наверное, мелькнула. Могли же они приказать ехать не мне самому, а кому-то из работников. Вот я и нервничал, пока до Речицы добирался.
В городском отделе милиции уже поджидал меня начальник уголовного розыска Гомельской области Павел Алексеевич Королев.
На Днепре, недалеко от города, есть остров, к нему прибило волной металлическую лодку-казанку, принадлежащую рыбнадзору. Первое, что бросилось в глаза, — поднятый из воды и поставленный на специальную защелку подвесной мотор, торчащие в уключинах весла и на средней банке-скамье, против весел, тело милиционера. Рыбинспектор на корме, возле мотора, на бак с бензином откинулся. Оружие у обоих цело. У милиционера — в кобуре под шинелью, а пистолет инспектора оказался на дне лодки с полным комплектом патронов и со взведенным курком. Мы сразу же решили, что преступление совершено где-то выше острова и лодку прибило к песчаной косе течением. При осмотре было установлено, что у обоих оказалось всего по одному совершенно одинаковому ранению. Крохотные ранки чуть больше спичечной головки повыше переносицы. Эксперты сразу же пришли к выводу, что это пулевые ранения из малокалиберной винтовки. Расположение ран навело на мысль, что стреляли с небольшого расстояния.
Бесспорно, патруль подготовился к встрече с браконьерами. Успели поднять мотор, чтобы в сетях не запутать винт. Милиционер сел на весла и кормой стал подгонять казанку к лодке браконьеров, которых, по всей вероятности, знал инспектор. Именно в таком положении милиционер оказался лицом к преступникам. Ни он, ни инспектор не ожидали сопротивления. Не ждали, что браконьеры начнут стрелять, поэтому не подготовились сами. По моему предположению, первым был убит милиционер. Он даже не расстегнул шинель, чтобы достать оружие. Инспектор увидел опасность и выхватил из кобуры пистолет, дослал патрон, но выстрелить не успел.
Чтобы посадить почти пуля в пулю в мишень, нужно быть очень метким стрелком. Ты же знаешь, что я родился на севере Иркутской области. У нас в Жигалове каждый пацан с детства охотник, а каждый охотник — сверхметкий стрелок. Там, почитай, любому ничего не стоит сбить рябчика в голову, на полтораста-двести метров свалить одной пулей две козы, выждав, когда они сойдутся. Короче говоря, в Сибири меткий выстрел никто не считал за диковину. Но мне подумалось, что тут, в Белоруссии, совсем иное дело. Тут меткий стрелок должен быть на виду. Пришла мысль, что этот стрелок должен выделяться не только меткостью, но и характером. Понял я, что могут подсказать люди, кто из местных жителей способен хладнокровно, без особой необходимости учинить такую расправу.
Что грозило браконьерам? Конфискация сетей, лодки и за злостное нарушение правил рыбной ловли два-три года лишения свободы. При таких обстоятельствах любой здравомыслящий человек не будет отстреливаться.
Там же, на острове, мы снарядили нескольких работников для осмотра берегов вверх по течению Днепра, а сам я вместе с Королевым и начальником уголовного розыска Речицы Иваном Ивановичем Морозовым отправился в село, раскинувшееся по берегу в двух километрах от города. Работники сельсовета, колхозный бригадир подсказали нам, что живет у них в селе некий Щербун, злой, пакостный, совсем никудышный человек, но очень меткий стрелок. В войну, когда пришли фашисты, стал Щербун помощником старосты. Напьется — и за винтовку, грачей влет стрелял, а уж кур деревенских, что фриц какой, половину перещелкал. После освобождения района от фашистов односельчане сами отвезли Щербуна в прокуратуру. Долго он отбывал наказание, затем вернулся в село. Больше не безобразничал. Вместе с сыном — то в лесу, то на реке.
Отправились мы к Щербуну. Жил он на краю села, у самого Днепра, так что огород его у берега заканчивался. Двор большой, ухоженный, амбар, коровник, свинарник, хата, шифером крытая. Зашли и сразу почувствовали, что в доме царит напряженная атмосфера. Щербун-старший — маленький, взъерошенный, юркий мужичонка, сын — копия отца, а хозяйка — полная, крупная, неразговорчивая. Пока мы были в доме, ни на один вопрос толком не ответила, все «не ведаю» да «не знаю». Ни рыбы, ни сетей, тем более оружия в доме не оказалось. Спрашиваем: «Есть лодка?» — «Есть». — «Где?» — «На берегу».
Вместе с обоими Щербунами отправились на берег. Старший показывает на воду, а из воды торчит только нос лодки, цепью к колу привязанный, а вся она под водой. Щербун объясняет, что лодку два дня назад отремонтировали и, чтобы не текла, решили хорошенько ее замочить. Делать нечего, все вместе подтащили ее к берегу и, наверное, с час возились, пока вычерпали воду. Но наши труды оправдались. На корме, в небольшом отсеке-ящике, в иле и песке нашли малокалиберный патрон. Старый, видно, давно там лежал. Но он уже более или менее материально подкреплял наши предположения.
Павел Александрович Королев остался в селе, чтобы выяснить кое-какие обстоятельства, а мы с Морозовым и обоими Щербунами отправились в Речицу и начали разговор. Оба Щербуна заявили, что рыбачить не выезжали, лодку как отремонтировали, так сразу и затопили. Послушал я сына. Человек он уже взрослый, в армии отслужил и недавно демобилизовался. Говорит он, а в глазах у него — страх жуткий. Папиросу берет, а спичка прыгает в руках, словно его озноб бьет. Присмотрелся к нему и вижу, что Щербун-младший просто одержим страхом — точно помешанный. И страх у него не обычный, какой бывает у многих, когда дело доходит до ответственности, а настоящий ужас от того, что совсем недавно произошло у него на глазах. На вопросы парень отвечал заученно: никуда не ездил, был дома, ничего не знает. Отец вел себя совсем иначе. Он ругался, грозил жаловаться, несколько раз заявлял, что не будет отвечать на вопросы. Я пригласил прокурора, но и с ним он себя вел так же. Мне показалось, что, будь у этого Щербуна оружие, он перестрелял бы всех. В это время вернулся из села Королев и вызвал меня из кабинета. Павел Алексеевич отыскал в селе людей, которые видели накануне лодку Щербуна на плаву. Более того, нашелся человек, который наблюдал, как вечером перед убийством Щербун и его сын отъехали на лодке от берега. И самое главное, в пустой силосной яме нашлось около центнера свежей, только что пойманной рыбы.
Вернулся я в кабинет, где следователь допрашивал старшего Щербуна, и спросил, почему он не рассказывает правду, его молчание усугубляет положение сына. А он ответил, что если пропадать, то уж лучше вместе. Снова поехали мы в село, и мать все рассказала. Выдала винтовку. Оказалось, Щербун с вечера выметал сети, под утро половину снял уже с рыбой и собирался выбрать остальные, когда появился инспектор рыбнадзора. Сын предложил выбросить сети и улов и грести к берегу, а отец прикрикнул на него. Когда патрульная лодка, выключив мотор, подошла на веслах довольно близко, он достал из-под брезента винтовку... Дома наставлял сына и жену не признаваться. Никакие доводы, вещественные доказательства, очные ставки со свидетелями, с женой, с сыном не действовали на этого убийцу. Он твердил, что ничего не знает — и все. Мне интересно было разобраться в психологии этого человека, и уже поздно вечером я снова начал с ним разговор. Начал говорить о стрельбе вообще. Смотрю, Щербун оживился. Я рассказал о сибирских охотниках. Он стал слушать меня внимательно. Тогда я заговорил о меткости сибиряков, а он усмехнулся и отвечает, что тут, в Белоруссии, тоже люди оружием владеют. Еще немного поговорили, и он сам рассказал об убийстве. Говорит, что его реакция подвела. Сначала стрелял, а потом думал. «Ну, мол, не об этом теперь речь. Дурак, что винтовку пожалел. Утопить бы ее — и, все...»
В шестьдесят шестом году я сильно заболел, и пришлось уйти в отставку. Вернулся в Москву, подлечился, отдохнул, и потянуло меня вновь на работу. Просто места себе не находил без дела. Однажды встретил Александра Михайловича Овчинникова, генерал-лейтенанта милиции в отставке. Он рассказал, что в Министерстве внутренних дел создан Совет ветеранов милиции, что задача членов этого совета оказывать помощь молодым, давать консультации. Пришел я в министерство, бюро совета рассмотрело мое заявление и решило принять, рекомендовав работать в секции уголовного розыска. Сразу на душе легче стало. В Управлении уголовного розыска то одно задание дадут, то другое. Чувствую, что нужен, что годами приобретенный опыт можно применить к делу. Мне думается, руководство министерства очень правильно делает, привлекая нас, пенсионеров. Ты вот возьми любое производство. Приходит молодой человек с институтской скамьи. И пока настоящим специалистом станет, сколько воды утечет. А в уголовном розыске куда сложнее. На производстве брак — дело нежелательное, но как-то поправимое. Деталь или изделие можно переделать. К тому же сейчас брак за ворота завода не выпустят. У нас же брак в работе не сразу заметишь, а когда, он обнаружится, его исправить уже невозможно. Теоретическая подготовка у молодежи есть, а опыта мало. И я глубоко убежден в том, что нужны опытные наставники. Нужно, чтобы у каждого работника уголовного розыска на первых шагах были свои Фомины и Кихтенки.
В настоящее время И. И. Попов возглавляет секцию ветеранов при Главном управлении уголовного розыска МВД СССР.

Камни с дороги надо убирать

А. ЧЕРНЯЕВ,
подполковник милиции

Месяц раскаленным серпом завис над снежной папахой горы. Мусафет*["32] Мехмон сотни раз за свою долгую жизнь видел в новолунье подобные картины и относился к ним весьма хладнокровно, вернее, с житейской философией — «так и должно быть». А тут вдруг, опершись на палку подбородком, сгорбился по-кошачьи и сказал такому же мусафету Ширали:
— Беде быть.
Спокойный, рассудительный Ширали расправил пышные бакенбарды, слил их с пенистым потоком бороды, покосился на собеседника:
— Что? Какая сейчас может быть беда? Снежные обвалы прошли. Солнце уже из вершин слезу выжимает. Камнепад? Страшен ли он горцу?
— Смотри туда, — Мехмон указал на серую змейку тропы, ползущую вдоль ущелья.
По ней удалялись в гору две тени.
— Это Мурад Хусаинов, — продолжал Мехмон. — На ночь глядя отправился в Зуманд. Дела, видишь ли, там у него неотложные. И знаешь, кто ему напросился в спутники? Имомали Сафаралиев. Сын бывшего курбаши*["33] Сафарали, которого Хусаинов сам застрелил. Да и идет-то Мурад в родной кишлак Сафарали.
— Он что же, не узнал Имомали? — спросил Ширали. — Ведь Имомали весь в отца. И такой же здоровый. Силен как шайтан. А в горах тропа узкая... Он при тебе напросился?
— Нет. Я только слышал их разговор возле комбината. Имомали думает, что их никто не видел...
* * *
Утром, чуть только рассвело, Мурад Хусаинов надел мундир, наскоро позавтракав, предупредил жену:
— Сегодня не жди меня, Бегима. Есть срочное дело.
— Какое у тебя сейчас может быть дело? Ты же в отпуске.
— Я должен найти вора. Неужели до конца отпуска на мне будет висеть нераскрытое преступление? Вор-то тоже посчитал, что, если Хусаинов в отпуске, значит, можно на его участке безобразничать. Я его по «почерку» узнал.
— А что с ногами? — допытывалась жена. — Я же видела, с какими муками ты сапоги надевал.
— Подросли ноги, — отшутился Хусаинов, — может, растоптал их. Участок-то у меня немалый.
— Старость это, Мурад, — сказала жена. — Ведь уже шестьдесят два... Пора бы и отдохнуть.
— Э-э-э, нет! Я еще легок на ногу, да и силой не обижен.
Бегима проводила мужа до калитки и долго глядела ему вслед.
Не один десяток лет она-выходит вот так по утрам, провожает Мурада на службу. Сколько дней вместе прожито, столько и тревог пережито. Пробовал Мурад доказать жене, что напрасно ее беспокойство, ничего с ним плохого не случится. Но она и слышать не хотела его доводы: «Разве мало у тебя врагов?» Он обезоруживал ее своей простодушной улыбкой: «Единицы. Зато друзей — тысячи».
Друзей у него было действительно очень много. Иные, из молодых, даже отцом называли... Зашла как-то Бегима на службу к мужу, а туда гости нагрянули: молодой лейтенант и с ним какой-то мужчина.
— Отец, не узнаешь?! Я же Геннадий Мамонтов. Сын твой непутевый! — закричал прямо с порога лейтенант и, обернувшись к стоящему позади него мужчине, представил:
— Батя, знакомься, это мой отец — майор Хусаинов, наш участковый инспектор.
— Какой такой отец?! Почему отец?! — растерялась Бегима.
— Да нет же, — начал торопливо объяснять мужчина, вынырнувший из-за спины лейтенанта. — Я родной отец Геннадия. А он мужа вашего отцом своим считает. С вокзала-то не домой пошел, а сначала к участковому. Участковый его от тюрьмы спас, на свое попечительство взял, в люди вывел. Я-то, к стыду моему, никудышный воспитатель. Теперь вот хочу майору сказать спасибо за сына. Он надоумил Геннадия и в военное училище поступить.
...Наверное, Мурад почувствовал на себе взгляд жены, обернулся, прежде чем свернуть за угол, кивнул: иди, дескать, в дом. За углом ускорил шаг. Решил по пути заглянуть на цементный завод. Надо поговорить с директором о беспорядках в общежитии, иначе и до беды недалеко. Пьянствуют там по вечерам, а комендант смотрит на все сквозь пальцы.
Директор завода Кравченко встретил майора настороженно:
— Что-нибудь стряслось?
— Пока нет, Валентин Михайлович. Но может, если не смените коменданта в новом общежитии...
Кравченко внимательно выслушал Хусаинова, повернулся к своему заместителю.
— Сегодня же все проверьте и наведите порядок в общежитии. Найдите толкового коменданта. — И тут же обратился к Мураду: — Вчера в райком партии вызывали секретаря нашего парткома. Устроили ему головомойку. Говорят, вы на нас нажаловались. Но ведь наш завод, майор, не на вашем участке находится...
Хусаинов прервал директора:
— Зато общественный пункт охраны порядка расположен на моем участке. «Заморозили» вы этот пункт, Валентин Михайлович. Только участковые инспектора там и бывают, дружинников инструктируют. А где совет общественности? Где товарищеский суд, детская комната на общественных началах? На бумаге. А ведь председателем совета назначен главный инженер вашего завода.
— Да нет, я не в обиде, — улыбнулся директор. — Наоборот, благодарить вас хочу за такое беспокойство.
Хусаинов встал.
— Ну, мне пора. Это я так, мимоходом, заглянул к вам. Не забудьте об общежитии.
* * *
Весна брала свое даже на северных склонах гор, куда совсем редко пробивались косые лучи солнца. В полдень она своим дыханием отогревала промерзшую за зиму землю. Асфальтированная дорога, исчерченная темными влажными полосами, курилась испарениями.
Мурад неотрывно смотрит сквозь стекло машины на эти зыбкие струи тепла, задумчиво говорит шоферу:
— Коконы шелкопряда...
— Где?
— А вон, впереди. Солнце из них ниточки тянет.
Шофер низко наклоняется к баранке видавшего виды «газика», вместо ответа дарит Мураду лукавую улыбку. Мол, все понятно, товарищ милиционер: весной даже вы оттаиваете. А Мурад, подкрутив концы пышных седых усов, спрашивает:
— Почему не побрился? Жена-то тебя пускает в дом с такой щетиной?
— Специально не бреюсь в дорогу, — отшучивается шофер, — жена так велит. Это чтобы я другим не нравился. Уедешь, говорит, бритым, не дождешься от меня девятого ребенка. А я так люблю детей, дядя Мурад.
Хусаинов рассмеялся:
— Разве ты меня знаешь? Я же впервые сел в твою машину.
— А кто вас в этих горах не знает? — вопросом на вопрос ответил шофер. — Все знают...
Шофер неожиданно оборвал фразу, кивнул на раскинувшийся впереди кишлак.
— Узнаете?
Хусаинов задумчиво глядел на дома, приютившиеся на склоне горы, почти у самого ее подножия. Вспомнился ему декабрь 1958 года...
* * *
...Осень тогда выдалась холодной, снежной. Но не студеностью своей врезалась она в память Мураду, бывшему в ту пору начальником районного отдела милиции в Варзобе...
Сначала позвонил секретарь райкома партии:
— Чем занят? Читаешь газету? Это хорошо. Значит, постановление Совмина о закреплении кадров в сельском хозяйстве видел?.. Поедем в «Большевик». Там сегодня отчетно-выборное колхозное собрание. Тебе как члену бюро райкома надо поприсутствовать. Я за тобой заеду.
Потом позвонил председатель райисполкома:
— Настроение боевое? Тебе как члену бюро... Ах, уже знаешь. Ну и хорошо.
Народ в клубе был в сборе. В президиум вместе с секретарем райкома и председателем райисполкома избрали и Хусаинова.
После отчета председателя колхоза и бурных обсуждений его доклада перешли к выборам нового состава правления. Начали называть кандидатуры.
Услышав свою фамилию, Хусаинов шепнул председательствующему на собрании секретарю райкома:
— Товарищ Акрамов, ошибка вышла... Вместо чьей-то назвали мою фамилию.
А тот на весь зал:
— Никакой ошибки нет. Вас рекомендовало бюро райкома партии, товарищ Хусаинов!
— Председателем его избрать! Председателем! — закричали колхозники.
Мурад вскочил:
— Товарищи! Я не разбираюсь в сельском хозяйстве. Конь да оружие — вот мои занятия. Всю свою жизнь с ними...
— Вношу поправку в заявление товарища Хусаинова, — прервал Мурада секретарь райкома, обращаясь в зал. — После службы в армии Хусаинов был учителем у себя на родине, в кишлаке Намозго, потом, окончив специальные курсы, работал-инспектором в районо. А в милицию пришел по призыву партии в тысяча девятьсот сороковом году.
На следующий день, когда Мурад пришел в райком, секретарь райкома заверил его:
— Поднимешь колхоз, снова вернешься в милицию.
Хусаинов стал руководить колхозом.
А тут как раз подошло время пахоты. Семян мало, волов нет, трактор по горам не пустишь. Мурад с «шапкой по кругу» отправился в крепкие колхозы выпрашивать семена. Вернулся с пшеницей, горохом, ячменем, клевером. Райком партии помог «выбить» кредит для покупки сорока волов. Выдюжил в первый год председатель, сумел неплохой фундамент заложить для будущего достатка сельхозартели: колхоз свои семена на зиму засыпал, кормами запасся, свинофермой и птицефермой обзавелся. А на следующий год Хусаинов организовал новую отрасль в колхозе — шелководство. Сначала с завода кокон получали, а потом и свой семенной сами стали разводить.
Минуло три года, колхоз пошел в гору, окреп.
Но до возвращения в милицию Хусаинов еще работал председателем кишлачного Совета, секретарем парткома в колхозе имени Хасана...
Резкий поворот машины вернул Хусаинова из тех далеких дней. Шофер извинился за крутой зигзаг.
— Камнепад. Валуны на дороге.
— Стой! — положил ему руку на плечо Хусаинов. — Надо убрать камни с дороги. Тогда и другим легче будет ехать. Это, брат, закон жизни.
Они столкнули валуны под откос. И «газик» снова помчался по асфальтному серпантину.
* * *
Въехали в Варзоб. У здания детсада притормозили. Сухощавый черноглазый мужчина, увидев Хусаинова, поклонился, приложив руку к сердцу:
— Салам-алейкум, отец. Рад тебя видеть живым-здоровым.
— Здравствуйте, дорогой Бек Гурезов, здравствуй, директор. Говорят, слава о твоем ресторане до самых дальних стран долетела. Скоро опять туристы оккупируют твой «Горный ветерок».
— Почему же ты, отец, мимо проехал? Пожалуйста, заходи. Я перед тобой в вечном долгу. Разве не ты приютил меня вместе с моим братом и двумя сестрами после смерти наших родителей, несколько лет поил и кормил? Ты и для меня и моих восьмерых детей больше, чем отец.
— Послушай, Бек, как называется этот дархат? — Хусаинов указал на огромное дерево, раскинувшее ветвистую крону над зданием детсада.
— Но ведь ты сам посадил его. У нас в Варзобе больше таких деревьев нет. Оно единственное.
— Я привез его из лесопитомника, а название не спросил.
— В Варзобе его называют твоим именем, отец, — дархат Мурада. Идем обедать. Это твой «газик»?
— Нет, попутный. Добираюсь на нем до комбината. Оттуда придется пешком топать до Зуманда. Проезжей-то дороги туда нет.
* * *
Мурад шел по горной тропе впереди Имомали, не оглядываясь, спокойно, неторопливо, экономя силы для предстоящих крутых подъемов. Имомали не выдержал, заговорил первым:
— Разве вы не знаете меня?
Мурад усмехнулся:
— Как не знать. Я поначалу чуть было не подумал: уж не с самим ли Сафарали встретился снова...
— А не боитесь? Я же все-таки сын Сафарали, во мне течет его кровь. А вы решились идти со мной ночью, по горам... Ведь ни одна душа не узнает. Нас с вами никто вместе не видел. Я давно ищу с вами встречи, дядя Мурад.
— Знаю, Имомали. Потому и взял тебя в попутчики.
— Зачем же впереди меня пошел, дядя Мурад? Ведь мне сзади проще...
— Сзади только самая последняя тварь нападает. А ты человек, Имомали. Уважаемый в кишлаке...
— Да, смелости вам не занимать... Так за что же отца вы застрелили?.. И как это было?
Лютым врагом Советской власти был Сафарали. Возглавлял отряд басмачей в триста сабель. Грабил кишлаки, убивал коммунистов, активистов. Был осужден на десять лет. Вернулся из тюрьмы в 1941 году, вновь сколотил банду. Долго охотился за ним отряд добровольцев под руководством коммуниста Хасана Якубова, но сам попал в засаду хитрого и коварного Сафарали.
Апрельской ночью прискакал к Хусаинову всадник с запиской начальника Рамитского отделения милиции: «Недалеко от кишлака Ёс идет бой с бандой Сафарали. Якубов убит. Оставшиеся добровольцы засели в усадьбе, отстреливаются. Нужна подмога».
Тогда же восемь человек выехали из Варзоба. Возглавил их Мурад Хусаинов. В кишлаке Испевр к ним присоединились столько же добровольцев — все, что осталось от отряда Якубова.
На рассвете переправились через реку Ёс. Остановились в ущелье. Здесь присоединились к ним два командира и десять бойцов, присланных из столицы республики. Они передали Хусаинову приказ: «Организовать ликвидацию банды».
Но ее сначала надо найти.
Хусаинов узнал: в бою был тяжело ранен Хаит, брат Сафарали. С бандитами он бежать не мог. Значит, где-то спрятан, кто-то за ним ухаживает. Но где?
Может, на той звериной тропе, что спадает к реке Ёс, искать Хаита? С вечера Хусаинов залег за выступом прибрежной скалы. После полуночи услышал чьи-то осторожные шаги. Показалась тень. Неизвестный перешел вброд бурную речку. И тут Мурад узнал Азимбоя, бежавшего недавно из тюрьмы.
Дуло маузера уперлось в грудь преступника. Азимбой поднял руки.
— От Хаита идешь? Где он? Где Сафарали?
— Клянусь аллахом, не знаю, где курбаши. А Хаит лежит там, на тропе. Я ношу ему молоко, лепешки. Приказано поднять его на ноги, тогда Сафарали сам нас разыщет.
— Хаиту известно, где скрывается Сафарали. Выведай у него, а потом возвращайся на это место, жди меня. Понял?
— Все понял. А отпустишь меня на свободу, начальник?
— Суд решит, где тебе быть. Приходи завтра ночью в это время.
Но Азимбой не сумел выведать у Хаита места, где скрывалась банда. Пришлось брать Хаита. Когда его доставили в кишлак Рамит, он сообщил, что Сафарали будет избегать теперь открытых схваток, а действовать малыми группами в разных местах и что связи у него везде большие. Таким бандитским пособником оказался Розык Бобоев из кишлака Оджюк-Дора.
Хусаинов решил сделать засаду у дома Розыка. Взял с собой двух человек. Только Бобо, сын Розыка, честный и смелый парень, сам предложивший свои услуги Мураду, знал о засаде. На десятые сутки ночью он подал условный сигнал об опасности. К дому на взмыленных конях подлетели три всадника, среди них был Сафарали. Работники милиции бросились к воротам. И увидели спешившегося Сафарали, который держал за ворот халата Бобо и кричал:
— ...Кто выдал моего брата?
...Свой рассказ о задержании преступников Мурад закончил уже в доме Имомали Сафаралиева, где за дымящимся пловом собрались родственники Имомали. Они не отпустили Хусаинова в гостиницу, оставили ночевать у себя...
Прошло несколько дней.
У комбината мусафет Мехмон, опершись подбородком на неизменный свой посох, почтительно приветствовал Хусаинова, конвоировавшего пойманного им преступника:
— Рад видеть тебя, Мурад, в добром здравии. Пусть всегда удачи сопутствуют тебе, убирающему камни с наших дорог.

Третий след

В. ПОПОВ,
писатель

Майор Головко любовался родной станицей Подгорной. По обочинам асфальтированной улицы прятались в садочках кирпичные и турлучные домики. Перед ними в палисадниках кивали головами яркие цветы. Сладко пахли фиалки.
Отсюда, из Подгорной, на третий день войны комсомолец Головко добровольно ушел на фронт. Сюда он вернулся воином-победителем, офицером, награжденным двумя боевыми орденами. Потом закончил специальные курсы. И вот уже два десятка лет трудится здесь, в райотделе милиции.
— Куда, товарищ начальник? Домой? — спросил шофер.
— Давайте в отдел. Не случилось ли чего?
— Что у нас может случиться? Последние пять лет никаких опасных преступлений.
Майор Головко устал. Выехал он из станицы на рассвете. Почти весь день провел в Краснодаре, на совещании в краевом управлении, но не заехать в отдел не мог.
Дежурный сержант Нагнибеда вскочил из-за стола:
— Здравия желаю, товарищ майор. Так что произошло у нас чепе. Убийство в поселке лесхоза. Застрелен из ружья лесник. На место происшествия выезжал лейтенант Захаров...
— Где лейтенант? — перебил словоохотливого сержанта начальник отдела. — Найдите его.
Майор Головко прошел в свой кабинет. Там было душно и пахло застоявшимся табачным дымом. Майор включил свет, распахнул окно. Снаружи потянуло вечерней прохладой.
В дверь постучали. В кабинет вошел лейтенант Захаров — молодой парень с отличной спортивной выправкой, в хорошо отглаженных форменных брюках и рубашке с галстуком. На дерзком мальчишеском лице лейтенанта было написано торжество.
«Чему он радуется?» — подумал Головко. Но вслух спросил:
— Что случилось, лейтенант?
Захаров улыбнулся, вытер платком потное лицо, пододвинул к себе стул. Но, натолкнувшись на холодный взгляд начальника, вытянулся, щелкнул каблуками, осторожно положил на стол начальника зеленую папку с документами.
— В поселке лесхоза совершено убийство, товарищ начальник. Выстрелом из охотничьего ружья убит лесник Иван Николаевич Свиридов, 1915 года рождения. Убийца стрелял через окно, волчьей картечью. Преступление было совершено, по заключению судмедэксперта, не позднее 11 часов утра. Обнаружен убитый около полудня счетоводом лесхоза. На место происшествия выезжали я, судмедэксперт и старший следователь Кислов. Прокурор сейчас в отпуске...
— Есть подозреваемые?
Лейтенант Захаров победно вскинул голову:
— Есть не подозреваемый, а явный убийца, товарищ начальник! Это сосед Свиридова, тоже лесник, Петр Иванович Остапенко, 1917 года рождения...
— Улики?
— Утром Свиридов и Остапенко вместе купили в магазине сельпо литр водки и ушли. Потом пастух поселка видел через открытое окно их обоих выпивающими в доме Остапенко. Дом Остапенко находится в одиннадцати метрах от дома Свиридова. Выстрел был произведен из окна в окно, когда Свиридов вернулся к себе домой. У Остапенко обнаружено охотничье ружье, из которого, как установила экспертиза, недавно стреляли. Осмотр патронов подтвердил тождественность картечи той, которой был убит Свиридов. Преступник находится в камере...
«Толково!» — отметил про себя Головко, прослушав доклад лейтенанта, предложил:
— Садитесь, лейтенант.
Он стал просматривать дело, где большинство документов было написано твердым и четким почерком лейтенанта Захарова.
«Очень толково! — снова подумал майор, пробегая глазами документы. — Только что он веселится?»
— В деле нет показаний убийцы, товарищ начальник, — сообщил лейтенант. Он присел на краешек стула в напряженной позе. — Преступник до сих пор находится в невменяемом состоянии по причине опьянения...
«По причине опьянения!» — Майор с трудом сдержал усмешку.
— Мотивы преступления?
— Пока не установлены. Очевидно, убийство — результат пьяной ссоры.
— Возможно! — согласился майор. И вдруг вспылил: — А вы-то что радуетесь?
Улыбка погасла на лице лейтенанта. Обиженно дрогнули пухлые губы.
— Я радуюсь, товарищ майор, тому, что мне удалось раскрыть преступление.
«Чего я прицепился к парню? — упрекнул себя Головко. — А впрочем, пусть учится понимать, что радоваться следует, когда предотвратишь преступление, а не когда его раскроешь! Каждое преступление — это несчастье. Особенно такое!»
— Ладно. Идите отдыхать, лейтенант! — хмуро разрешил майор. — Завтра с утра займемся подследственным...
«Молод еще, зелен. Ну, ничего, обкатается», — подумал Головко. Он поднялся из-за стола, прошелся по кабинету.
«Черт знает что! Все выглядит так, точно преступник нарочно старался облегчить работу следователя! Все улики: и ружье, и патроны с волчьей картечью, и даже следы пальцев на ружье — так и кричат: вот он я, убийца!»
Головко знал, что в пьяном дурмане человек может совершить любое преступление, не заботясь о последствиях. Но он обратил внимание на одно противоречие, не замеченное лейтенантом Захаровым. Если убийца в момент выстрела был в состоянии легкого опьянения, то он, очевидно, попытался бы как-то скрыть улики. А если он был мертвецки пьяным, то едва ли сумел бы попасть в голову Свиридову. Впрочем, возможны и случайности...
«Что за люди Свиридов и Остапенко? — думал майор Головко. — Они не были врагами. Ведь с врагами за водкой в магазин не ходят и не выпивают вместе. Может, случайная пьяная ссора?»
Многолетний опыт оперативной работы приучил майора Головко к тому, что при раскрытии любого преступления важны не чисто внешние обстоятельства, а глубокое проникновение в психологию преступника, знание мотивов его действий.
Майор набрал номер коммутатора лесхоза, попросил квартиру парторга.
— Здорово, Николай Николаевич! Майор Головко беспокоит... Ты, понятно, о несчастье слышал?
— Еще бы! Поселок до сих пор, как улей встревоженный, гудит...
— А людей этих знаешь — и убитого, и подозреваемого в убийстве?
— Знаю! Очень далее хорошо знаю! И прямо тебе скажу: дров наломал твой Шерлок Холмс — не мог Остапенко совершить убийство! Тем более никогда бы он не убил своего друга Свиридова!
— Почему ты так уверен?
Слышно было, как парторг хмыкнул в трубку.
— А потому, что люди эти еще с войны дружат. Оба в Белоруссии партизанили. И у того, и у другого семьи были фашистами уничтожены, Заживо сожжены. Потом Остапенко Свиридова от смерти спас, из фашистского застенка вызволил. И в один лесхоз их эта давняя дружба привела.
— Улики против Остапенко веские.
— Улики, улики! — Голос парторга так загрохотал в трубке, что майор отодвинул ее от уха. — Что мне твои улики, когда я человека знаю и твердо могу сказать: не убивал он.
— Сильно пьян он был, Николай Николаевич, — мягко возразил Головко.
— Знаю! Грешили этим делом и покойник и Остапенко. Сначала, когда узнали о гибели своих семей, с горя пили... Потом — просто так. Только Остапенко не то что в трезвом, но и в пьяном состоянии — добряк из добряков... Нет, товарищ майор! Займись-ка ты этим делом сам. Пока твой Шерлок Холмс хорошего человека даром не угробил.
— Ладно, Николай Николаевич! Займусь! — пообещал майор Головко и повесил трубку.
Прежде чем уйти домой, он спустился в камеру, где находился Остапенко. На деревянных нарах, раскинув могучие руки, спал широкоплечий седой человек. Лицо лесника то и дело меняло свое выражение. Вот мучительно сдвинулись густые седоватые брови, глубокие складки прорезались по сторонам закушенных губ. Затем, словно под чьей-то ласковой рукой, разгладились морщины, улыбка тронула губы, и суровое лицо спящего стало очень добрым.
* * *
Лейтенант Захаров вошел в дежурную комнату мрачный и расстроенный.
— Дайте закурить, Семен Петрович! — попросил он у сержанта Нагнибеды.
Лейтенант жил на квартире у Нагнибеды и очень уважал своего хозяина и его жену, которая звала Захарова просто «сынком».
— Что случилось, Владимир Сергеевич? — удивился сержант и протянул Захарову кожаный кисет с едким табаком-самосадом, который выращивал на своем огороде.
— Не угодил я нашему начальнику. Я старался, можно сказать, сразу раскрутил это дело об убийстве, а товарищ майор недоволен. Не понравилось ему, что веселый я...
— Так-то оно так, Владимир Сергеевич, — прошелся по дежурке сержант. — Но и радоваться ведь нечего, если человек погиб...
— Все улики против Остапенко, а майор вроде и не верит...
— Улики? — переспросил сержант. — Улики, Владимир Сергеевич, безлики. Случается, улики виновным человека делают, а он — безвинен.
* * *
Рано утром майор Головко выехал в поселок лесхоза. Сразу же за околицей «газик» свернул на проселочную дорогу и запрыгал по ухабам. Дорога вилась по лесу, то взбегая на взгорье, то спускаясь в ущелья, где на мокрых кустах еще висели клочья ночного тумана.
Майор размышлял над судьбой Петра Остапенко.
С одной стороны, его виновность как будто доказана. А если Остапенко невиновен? Ведь не зря же парторг лесхоза утверждает: «Такой человек не мог стать убийцей». Тогда должен быть третий, еще неизвестный. Третий, который совершил убийство и тонко, расчетливо подтасовал улики...
Кто он, этот третий? Существует ли? Ради чего пошел на тяжкое преступление?
Поселок лесхоза состоял из нескольких зданий барачного типа, новой одноэтажной школы и десятка-другого турлучных хат, растянувшихся по берегу быстрой горной речонки. У брода через речку, возле омута, сидел с удочкой рыжий мальчишка с облупившимся от солнца носом. Майор подозвал его.
Тот сунул удочку в кусты орешника и подбежал к машине. Его глаза вспыхнули неудержимым любопытством, когда он увидел майорские погоны.
— Вам что, хаты деда Петра и деда Ивана показать? — сразу же догадался мальчишка.
— Ну, брат, точно отгадал! — рассмеялся майор Головко. — Садись в машину! Как же тебя звать?
— Тимофей Забирко. — Мальчишка шмыгнул носом и решительно сказал: — Дяденька майор, так и знайте, дед Петро не убивал деда Ивана!
— Почему ты так думаешь?
— Так ведь они дружки были, как мы с Костей Яблоковым! И потом дед Петро такой добрый, всяких больных зверей выхаживал... И сейчас у него Лидочка жила. Только не знаю, куда она девалась...
— Какая Лидочка?
— Козочка маленькая. Ее мать браконьеры месяц назад застрелили. Дед Петро их в район доставил, а козочку к себе взял. Из соски молоком выпаивал. Ну, вот и приехали...
Машина остановилась в нешироком проулке между двух очень похожих домиков.
Дома своими небольшими окнами смотрели друг на друга. Оба были огорожены штакетными изгородями, за которыми буйно разросся бурьян вперемежку с крупными садовыми ромашками и душистым табаком. От калиток до дверей домов шли зеленые коридоры из вьющегося винограда. В левом домике одно окно было снаружи заколочено листом фанеры.
Головко открыл калитку в правый палисадник.
— Можно я с вами пойду? — робко попросил мальчик.
— Нет, Тимофей, нельзя! Останься пока у калитки, можешь понадобиться!
В ожидании понятых он стоял у дверей комнаты. Пахло смесью алкоголя, меда, невыветрившихся пороховых газов. В простенке, на ничем не покрытом столе валялись куски недоеденного хлеба и колбасы, стояли бутылки и два стакана. Слева от входа была неприбранная кровать с полуспущенным на пол одеялом, справа — кухонный шкафчик и старенький шифоньер. Над шкафчиком висела полка с книгами.
Даже отсюда был виден след на столе от третьего стакана.
Он удовлетворенно покачал головой и полез за сигаретами. Неясный шорох, донесшийся откуда-то снизу, насторожил его. Майор протянул руку к кобуре и сразу отдернул ее: из-под кровати показалась изящная, словно выточенная из красного дерева, головка козочки с большими печальными глазами. Это была Лидка.
Козочка вылезла и, постукивая копытцами, подошла к человеку, ткнулась теплым носом в его руки и жалобно заблеяла.
— Ты голодна, бедная! — догадался майор. — Ну, сейчас что-нибудь придумаем!
Головко взял козочку на руки и вышел из хаты.
— Тимофей Забирко! — позвал он мальчишку. — Иди сюда, есть для тебя важное задание. Даже два. Прежде всего позови двух взрослых, мне нужны свидетели. А потом Лидку вот надо покормить. Молока найдешь?
— Ясно, найду!
— Так вот, выхаживай козленка, пока дед Петро не вернется!
Синие глаза мальчика вспыхнули радостью.
— А он вернется?
— Думаю, что вернется. Ну, дуй, выполняй команду, Тимофей Забирко!
Когда явились понятые — чубатый поджарый парень с комсомольским значком и сутулая немолодая учительница, Головко составил дополнительный протокол осмотра места происшествия, в котором отметил наличие третьего следа от стакана.
— Ага, значит, их трое было! — воскликнул чубатый парень. — Я так и думал...
— Почему вы так думали? — заинтересовался майор.
— Да так, — парень смущенно опустил глаза. — Знаю я деда Остапенко, никогда бы он в своего дружка не стрельнул...
— Что ж, попытаемся разыскать третий стакан, — сказал майор. — Идемте со мною!
Осмотр палисадника он начал от самого окна. В густых зарослях крапивы и лебеды найти стакан было нелегко.
— Вот он, товарищ майор! — вдруг воскликнул парень, указывая на куст жасмина. Стакан повис между ветками.
Майор завернул его в платок и спрятал в полевую сумку...
* * *
Понятые ушли, а Головко остался в домике Остапенко. Он распахнул окно, но задернул цветастые ситцевые занавески и удобно устроился в старом кресле.
«Наверное, здесь любил сидеть хозяин, этот самый Петр Остапенко, — подумал майор. И удивился: — Собственно, почему «любил»? Не любил, а любит! Думается мне, скоро Остапенко вновь вернется сюда и сядет в это кресло. Только вот друга его уже не возвратить...»
Закрыв глаза, Головко перебирал в памяти подробности дела.
Соседка Остапенко, учительница, привлеченная в качестве понятой, сказала, что, когда друзья бражничали, они никого не приглашали к себе. Сидели вдвоем и, как рассказывал ей сам Остапенко, «вспоминали молодость и тех, кто в душе живет, кого сожгли гитлеровские гады». Опьянев, они обычно запевали одну и ту же старую белорусскую песню о перепелочке...
Конечно, при этих воспоминаниях о прошлом третий был бы лишним.
И все же на этот раз с ними за столом был кто-то третий! Видимо, этим человеком мог быть только тот, кто тоже помнил и погибших подруг, и детей лесников, и лесные белорусские дороги, и деревни, где проходила молодость друзей... Есть ли такой человек в лесхозе? Может, он появился недавно?
Но почему ушел домой Свиридов? И где был хозяин дома, когда тот, третий, снял со стены его ружье и выстрелил?
«Интересно, осмотрел ли лейтенант Захаров ручку на окне? На ней могли быть следы, — подумал Головко. — Впрочем, убийца, видно, принял меры и к тому, чтобы на ружье не осталось никаких отпечатков пальцев, кроме хозяйских».
Майор открыл глаза и посмотрел на оконную занавеску. Ситец, совсем новенький, ни разу не стиранный, смялся в том месте, где через занавеску брались за ручку рамы. Да, этого, третьего, голыми руками не возьмешь...
Головко поднялся с кресла, захлопнул окно и вышел из домика, заперев двери.
Минут через пять он уже был в отделе кадров лесхоза, единственным работником которого был парторг Николай Николаевич.
— Здравствуй, начальник! Рад тебя видеть, — улыбнулся он, протягивая руку майору. — Чай будем пить? Хорошо, брат, что сам решил заняться этим делом. А то боюсь, что твой лейтенант дров наломает. Таинственности да важности в нем слишком много.
— Молодой он еще. А молодость часто человека пошатывает...
— То-то, что пошатывает! А Петр Иванович из-за этих пошатываний за решетку угодил. И в поселке недобрые слухи идут, что милиция невинного посадила. Уважают у нас этого человека за доброту, за сердечность уважают. А вы его за решетку!
— Ну, для этого есть серьезные основания, — возразил Головко. — Улики, как говорится, железные.
— Ох и люди вы, милицейские! — нахмурился Николай Николаевич. — Для вас главную роль играет не сам человек, не душа его, а разные там анализы и отпечатки! Значит, и ты прежде всего отпечатку веришь, а людям — нет?!
— Не горячись, парторг! — усмехнулся Головко. — Чайник выключи, закипел уже! Анализам и отпечаткам надо верить. Сказать тебе по правде, я почти уверен, что все эти улики подтасованы чьей-то рукой, а Остапенко — не убийца...
Рука парторга с заварным чайником замерла над стаканом.
— А кто, ты знаешь?
— Еще нет. Скажи-ка мне, Николай, земляки Остапенко и Свиридова в лесхозе есть? Кто-нибудь еще из Белоруссии?
— Горбатенко, звеньевой, белорус, из-под Гомеля...
— Сколько ему лет?
— Молодой совсем. Только что женился...
— Так! Еще кто?
— Лесовод наш, Зенкевич, в Белоруссии, на Полесье, работал...
— Сколько лет Зенкевичу?
— Да лет тридцать пять...
— Еще, еще вспоминай!
— Больше вроде нет, — покачал головой Николай Николаевич. И вдруг воскликнул:— Стой! Есть еще один белорус! Канцевич Семен Федорович. Три дня тому назад по рекомендации Остапенко принят на должность звеньевого в лесопитомник. Говорил Остапенко, что они друзья по партизанскому отряду...
«Похоже, что Канцевич и есть этот третий, — подумал Головко. — Недавно прибыл... Знает Остапенко да и, наверное, Свиридова тоже».
— Личное дело на него имеется?
— Вот, пожалуйста! — Парторг перебрал несколько тоненьких папок, лежавших на краю стола, подал одну майору.
Головко раскрыл ее. С фотографии на него смотрело благообразное немолодое лицо. В листке по учету кадров значилось, что с 1941 по 1943 год Канцевич находился в партизанском отряде, затем угодил в фашистский концлагерь, откуда был освобожден Советской Армией.
«Неужели он?» — подумал майор, разглядывая фотографию. И спросил:
— Где он сейчас, Канцевич?
— На работе, в лесопитомнике.
— А живет где?
— Рядом, в общежитии. Только думается мне, что опять вы идете по ложному следу. Канцевич — солидный человек, в прошлом партизан, друг Петра Ивановича. И внешность у него солидная, располагающая...
Майор Головко невесело усмехнулся.
— Эх, товарищ парторг! Обычно бывает, что у самых заядлых жуликов весьма почтенная внешность. Иначе им нельзя... То-то здорово было бы, если можно было по внешности преступника распознавать! Пойдемте-ка по общежитию пройдемся. Только так, чтобы никто не догадался, какой комнатой мы интересуемся.
Из общежития майор Головко вынес еще один стакан, изъятый из комнаты Канцевича и имевший явные отпечатки его пальцев. Взамен был оставлен другой такой же стакан.
* * *
Головко даже не узнал Остапенко, настолько этот сгорбившийся человек не походил на того краснощекого богатыря, которого он видел спящим на нарах. Лесник безразлично смотрел в пол и даже не поднял глаз, когда майор вошел в комнату. Только руки, крепкие, сильные руки рабочего человека не хотели, не могли оставаться в бездействии. Они все время двигались, что-то мяли, поправляли одежду.
— Товарищ майор! — начал докладывать лейтенант Захаров. — Заканчиваю допрос Остапенко. Он показывает...
— Не надо! — остановил его майор. — Дайте протокол допроса.
Усевшись на расшатанный стул, майор принялся читать протокол. Читая, Головко время от времени бросал быстрые взгляды на Остапенко. Тот сидел все так же неподвижно, уставившись в пол, и только руки его продолжали растерянно теребить одежду.
— Так я все же не понимаю, гражданин Остапенко, — обратился к нему майор, — стреляли вы или не стреляли в Свиридова?
Могучие плечи Остапенко напряглись и опали.
— Да не знаю я, товарищ майор! Ничегошеньки не помню. Пьян был, сильно пьян... Пришел в себя, когда меня разбудили. Лежу на кровати, голова разламывается. А рядом ружье лежит... Вот товарищ лейтенант доказал, что вроде я стрелял... Зелье это проклятое! Через него, выходит, я друга лучшего убил. Да лучше бы я самого себя! Легче было бы...
Остапенко закрыл лицо широкими ладонями, и плечи его задрожали от рыданий.
— Дайте воды, лейтенант Захаров! — негромко сказал майор.
И когда лесник немного успокоился, спросил:
— А кто третий был с вами за столом?
— Третий? — удивился Остапенко. — Не было никого третьего с нами.
— А Канцевич? Разве Канцевич с вами не выпивал?
Лесник растерянно провел ладонью по лицу.
— Канцевич? Был у меня Канцевич. Мы с ним вдвоем пили, Ивана в ту пору не было. Он за медовухой к деду Тихону уходил.
— Значит, вы пили вдвоем с Канцевичем?
— Ну да! Впрочем — нет. Сперва мы с Иваном купили водки, пришли ко мне, немного выпили. И вдруг видим — нет у нас меда. А мы с Иваном водку с медом всегда мешали. Ну, Иван пошел к Тихону, пасечнику. Иван ушел, а вскорости мой старый партизанский дружок Канцевич припожаловал. Тоже литр водки принес. «Надо, — говорит, — выпить!» На работу поступил в наш лесхоз...
— Откуда вы знаете Канцевича?
— Да как же мне его не знать? В партизанском отряде из одного котелка кулеш хлебали. А в мае 1943 года навалились на нас каратели. Обложили со всех сторон, как волки сохатого. Почитай, пол-отряда тогда полегло или в плен попало. И Канцевич, раненный, в плен угодил. До прихода нашей армии в концлагере фашистском под Осиповичами горе мыкал...
— А Иван Свиридов тоже с вами в отряде был?
— Нет, Иван в соседнем отряде, у командира Цыганкова, в разведчиках ходил. Я знаю Свиридова с детства. Вместе парубковали, на задушевных подругах женились. И вот теперь...
Остапенко снова прикрыл глаза ладонью.
— Подождите, Остапенко! Возьмите себя в руки! — строго сказал Головко. — Так вы говорите, что Свиридов был партизанским разведчиком?
— Ну да! Пока к фашистам в лапы не угодил. Несколько дней мучили его проклятые гады. Когда наш отряд налет на гестапо сделал и всех арестованных освободил, так Иван еле живой был. Идти не мог, я его на руках в лес унес. Два месяца он в нашем партизанском госпитале отлеживался...
— Ясно! — кивнул головой майор. — Вернемся теперь, Петр Иванович, опять к нашим дням. Когда и как вы вновь встретились с Канцевичем?
— Да на прошлой неделе. Зашел я в контору, смотрю, стоит в коридоре знакомый вроде человек с чемоданчиком. Увидел меня, в лице переменился, обнимать стал. Партизанская боевая дружба ведь никогда не забудется. Отвел я его к завкадрами, к Николаю Николаевичу.
— А Свиридову вы говорили о Канцевиче?
— В тот же вечер. Только Иван Канцевича не знал.
— Теперь, Петр Иванович, постарайтесь припомнить, что произошло у вас в доме в день убийства. Говорите, Свиридов ушел за медом, а к вам пришел Канцевич? Что было дальше?
— Дальше раскупорили мы с Канцевичем его бутылку, обмыли водкой банку от меда и выпили по стакану. Ну, я почувствовал, что здорово пьяный — ведь еще до этого мы с Иваном пили. Тут входит Иван, несет мед. Я мед в стаканы налил, добавил водку и говорю: «Выпьем за нашу Беларусь, за пущи и поля ее!» С ходу, значит, мы еще по стакану хватили. А тут Иван вгляделся в Канцевича да как стукнет по столу кулаком. И начал кричать, ругаться: «Ах ты гад, фашистский палач», — говорит. Канцевич ему, что, дескать, вы меня с кем-то путаете. А Иван свое: «Да я тебя, Фокин, где хочешь, узнаю! Как мне тебя забыть, если ты порох у меня на спине жег!» Канцевич опять ему вежливо так, спокойно: «Я не Фокин, а Канцевич. Вот и Петр Иванович меня знает. А вы пьяны сильно, вот вам и кажется семеро в санках...»
Иван чуть в драку с Канцевичем не полез. Пришлось мне его придержать. Канцевич тогда встал и говорит: «Я пока уйду, Петр Иванович. Завтра, когда ваш друг протрезвится, он сам признает, что ошибался». Иван долго еще кипятился, все доказывал, что это был не Канцевич, а гестаповский палач Фокин. Ну а потом мы много пили. И ничегошеньки я больше не помню...
Лесник снова бессильно уронил большую седую голову и умолк. И опять во всей его позе отразилась такая боль, такое раскаяние, что майор Головко только вздохнул.
— Проводите подследственного, лейтенант Захаров! — приказал он.
Когда лейтенант вернулся, майор с кем-то говорил по телефону. Он настаивал, чтобы по делу об убийстве Свиридова были предприняты серьезные розыскные действия. Наконец он повесил трубку.
— Товарищ майор! — взволнованно заговорил лейтенант Захаров. — Я считаю дело об убийстве Свиридова раскрытым. Совершенно ясно, что Остапенко в состоянии опьянения убил своего друга. И тот разговор, который вы сейчас вели с обвиняемым, только подтверждает мою версию. Вы обратили внимание, сам Остапенко проговорился, что у него со Свиридовым вышел горячий спор из-за этого самого Канцевича?
Майор спокойно слушал лейтенанта. Захаров ожидал, что начальник рассердится, прикрикнет на него, и неожиданно услышал:
— Ну-ка, садитесь, лейтенант! Садитесь вот сюда, рядом со мною.
Захаров, все еще разгоряченный и взволнованный, присел на краешек стула.
— Слушай меня, — снова заговорил майор. — Ты знаешь — наши законы беспощадны к убийцам. В случаях, подобных этому, обычно бывает приговор весьма суровым. Так вот, как бы ты себя почувствовал, если бы вдруг узнал, что по твоей вине к нему приговорен невиновный?
— Я не понимаю вас, товарищ майор! Улики доказывают...
— Улики, лейтенант, могут быть использованы и для сокрытия действительного виновника преступления. Мы должны обращаться не только к уликам, но и к разуму, и, если хочешь знать, к чувствам. Мы не можем допускать ошибки, потому что каждая наша ошибка — это трагедия, трагедия для общества и для отдельных людей. Так вот, послушай теперь мою версию и доказательства...
В тот же вечер лейтенант Захаров выехал в Белоруссию.
А в комнату звеньевого лесопитомника Семена Федоровича Канцевича был подселен жилец — дюжий добродушный хлопец, зачисленный механиком на автобазу лесхоза...
* * *
Захаров возвратился в станицу через пять дней и прямо с автобуса пришел в райотдел. В дежурной комнате опять был только сержант Нагнибеда.
— Вернулся, Владимир Сергеевич? — радостно приветствовал он своего квартиранта. — Домой заходил? Завтракал?
— Нет, Семен Петрович, я прямо с автобуса, — сдержанно ответил лейтенант.
— Случилось что-нибудь, Владимир Сергеевич? Рассказывайте, что произошло.
Сержант присел рядом с Захаровым.
— Потом, Семен Петрович, — устало ответил лейтенант. — Потом! Сейчас мне следует подготовиться к серьезному разговору с майором...
До Минска лейтенант летел на самолете, а оттуда за два часа добрался автобусом до тихого белорусского села, затерянного в лесах. Местный участковый инспектор милиции, тоже молодой лейтенант, угостил его обедом и повел к бывшему командиру партизанского отряда Цыганкову.
Бывший командир партизанского отряда, высокий, худой старик, попросил двух лейтенантов милиции подождать в саду, посидеть за вкопанным в землю столом, а сам, чуть прихрамывая, прошел в дом. Вернулся он минут через десять в полковничьей форме с пятью орденами и десятком медалей, позвякивающих на груди.
Оба лейтенанта вскочили со скамьи.
— Садитесь! Чем могу служить? — суховато, официально спросил Цыганков.
Узнав, в чем дело, кивнул коротко остриженной седой головой.
— Ясно. Покажите фотографию!
При первом же взгляде на фото Канцевича старый полковник утратил выдержку. Кровь прихлынула к его лицу, карточка в руке задрожала.
— Он! Это он! — хрипловато выкрикнул Цыганков. — Это же провокатор, гестаповский палач Семен Фокин. Из-за него был почти полностью истреблен наш отряд, на его совести десятки, если не сотни замученных советских людей...
Потом в садик к Цыганкову приходили какие-то немолодые мужчины и женщины. Со слезами и гневом они рассказывали о пытках и издевательствах, о сожженных заживо женщинах и детях, о попавших в руки карателей партизанских разведчиках, которых на лютом морозе обливали водой. И организатором всех этих зверств был сотрудник гестапо, главарь банды карателей — Семен Фокин.
— Его следует судить здесь, в нашем селе! — горячился Цыганков. — Этот негодяй значится в списках военных преступников.
Когда лейтенант Захаров возвращался из командировки, его не оставляла мучительная мысль: ведь если бы не майор Головко, если бы следственные и судебные органы приняли предложенную им, лейтенантом Захаровым, версию, что бы тогда было? Пострадал бы невиновный. А гестаповский палач, предатель и убийца избежал бы наказания по его, лейтенанта Захарова, глупости...
Резко хлопнула входная дверь. В коридоре послышались уверенные и неторопливые шаги. В дежурку вошел майор.
— Товарищ начальник! — вскочил со скамейки лейтенант Захаров. — Ваше распоряжение выполнено. Разрешите доложить?
— Идемте ко мне. — Головко прошел в кабинет и указал лейтенанту на стул: — Садитесь...
Потом неторопливо прошел к окну и распахнул его. Лейтенант внимательно следил за каждым движением начальника. И ему показалось, что сейчас он впервые разглядел майора Головко. Это был уже немолодой круглолицый, полнеющий здоровяк. Маленькие, зоркие глаза майора пытливо смотрели из-под рыжеватых бровей.
— Ваша версия полностью подтвердилась, товарищ майор! — четко, глядя прямо в лицо начальнику, доложил лейтенант. — Я со своей версией оказался верхоглядом и заслуживаю наказания...
— Так уж сразу и наказания! — усмехнулся майор. — Разве в наказании дело? Рассказывайте, что вам удалось установить.
— По фотографии Канцевича белорусские органы власти и бывшие партизаны опознали военного преступника, провокатора и гестаповского палача Фокина. Под фамилией Канцевича Фокин был заслан в партизанский отряд и навел на него фашистских карателей. Затем он был следователем гестапо, командовал карателями. Лично вел изуверские допросы захваченных партизан. Все это подтверждено соответствующими документами и фотографиями.
Лейтенант положил на стол папку. Майор Головко несколько минут перелистывал собранные в ней бумаги, рассматривал фотографии. Потом решительно поднялся.
— Ну что ж, доводите дело до конца. Сейчас оформим ордер на арест Канцевича-Фокина. Вы не устали?
— Нет, товарищ начальник! — горячо откликнулся лейтенант. — Я сам хотел просить вас...
— Ну вот и хорошо. Поезжайте в поселок лесхоза. В задержании вам поможет старший сержант Николенко — он живет в одной комнате с Канцевичем. — Майор улыбнулся и весело подмигнул лейтенанту. — Можно сказать, что старший сержант Николенко, как добрая няня, заботился все эти дни о Канцевиче — следил, чтобы тот не заблудился в лесу и не исчез из поселка. Будьте бдительны — зверь хищный, стреляный...
* * *
Милицейский «газик» появился в поселке лесхоза в седьмом часу вечера, когда солнце уже опускалось к горам и синие длинные тени протянулись от тополей, росших возле общежития. На деревянных ступеньках с гитарой в руках сидел широкоплечий парень и терзал струны. Чувствовалось, что парня томит лютая скука. Пощипывая струны, он мрачно напевал:
Ой ты, милая моя,
Ой ты, милая...


Тут он увидел «газик» и выходившего из машины лейтенанта Захарова. И, лихо рванув струны, залихватски закончил частушку:
Уезжаю нонче я
В очень дальние края!


На парне была надета какая-то невозможно пестрая рубаха, заправленная в синие техасы. Захаров с трудом узнал в гитаристе всегда подтянутого старшего сержанта, секретаря комсомольской организации райотдела.
«Вот ведь артист!» — подумал он, взбегая на ступени, и тихо спросил:
— Объект на месте?
— Так точно! Пообедал и сейчас отдыхает. Но все же, разрешите, я вперед пойду. У объекта есть ножичек сантиметров на сорок. И окно в комнате открыто. Я приму нужные меры. Как забренчу на гитаре, так входите...
В полутемном коридоре общежития было пусто. Но за дверями комнат слышались голоса, откуда-то доносился веселый девичий смех.
Старший сержант исчез в комнате с белой семеркой на верхней притолоке дверей. Через минуту за дверями зазвенели гитарные струны. И сейчас же загудел рассерженный голос:
— Сколько раз тебе говорить — не мучай ты эту чертову бандуру! Звякнешь еще раз — я ее о твой кумпол расколочу!
— До чего же вы, Семен Федорович, мрачный тип! — послышался спокойный голос старшего сержанта. — Прямо смотреть на вас противно...
Лейтенант Захаров толкнул дверь и вошел в комнату. Старший сержант сидел на подоконнике. На кровати лежал седоватый человек со скуластым загорелым лицом и тонкими, плотно сжатыми губами. Лейтенант заметил, как лежащий вздрогнул, как зло блеснули его темные глаза и напряглись мускулы. Но через мгновение перед ним снова был только угрюмый, усталый человек.
— Здравия желаю, товарищ милиционер! — с кривой усмешечкой лениво протянул Канцевич. — Только я слышал, что, прежде чем входить в комнату, следует постучать. Даже милиция должна выполнять это правило.
— Не всегда, — холодно ответил лейтенант. — Вы арестованы, Канцевич! Вот ордер.
Тяжелые веки опустились на глаза, скрывая кипучую ненависть, блеснувшую во взгляде Канцевича.
— Та-ак! — протянул арестованный, медленно поднимаясь с кровати. — А за что же я почтен вашим милицейским вниманием, разрешите узнать?
— Узнаете позже. Можете уложить ваши личные вещи.
— Какие там у меня вещи. — Канцевич с кряхтением принялся натягивать сапоги. — Ложка, кружка да пара исподнего...
— Ножичек вот еще имеется, Семен Федорович! — подсказал старший сержант, беря со стола охотничий нож с выдвигающимся лезвием.
Николенко положил нож в карман и вытащил из-под кровати свой чемодан.
— А ты куда? — удивился Канцевич. И вдруг рот его ощерился волчьим оскалом. — Вот оно что, значит! Ангел-хранитель ко мне был приставлен. Надо было бы... — Канцевич скрипнул зубами. И опять хищник скрылся под маской усталого, обиженного человека. — Ну, поехали! Что делать, если такая честь старому партизану оказана.
В кабинет майора Канцевич вошел сгорбившись, с обиженным и расстроенным видом.
— Я требую объяснений, за что меня арестовывают, товарищ майор! — еще от дверей заговорил он. — Это же настоящий произвол! Я буду жаловаться!
— Садитесь, Канцевич, — остановил его Головко. — Причину ареста я вам объясню. Вы обвиняетесь в умышленном убийстве гражданина Свиридова Ивана Николаевича...
— Что? — воскликнул Канцевич. И заспешил: — Всему поселку известно, что этого самого Свиридова по пьяной лавочке пристукнул из ружья мой дружок Петр Остапенко. Вот уж действительно — что с человеком водка делает! Когда мы с ним партизанили, он же серьезным человеком был.
— Вы в день убийства заходили к Остапенко?
— Я? Заходил поступление на работу отметить. Но дружок мой партизанский к этому времени уже чуть языком ворочал. А тут его сосед, этот самый Свиридов, заявился. Тот еще хуже наклюкался. Чуть в драку на меня не полез, хоть и видел я его в первый раз. Ну, я тогда поднялся и ушел в общежитие спать. Потому у меня закон: кто с пьяным дураком свяжется, тот еще худший дурак.
— Хороший закон... Но объясните, зачем вы выкинули в бурьян стакан, из которого пили?
— Никакого стакана я не выкидывал, товарищ начальник!
— Видите ли, Канцевич, на выброшенном стакане сохранились отпечатки пальцев. Они тождественны с отпечатками пальцев на вашем стакане, взятом из комнаты в общежитии. Вот заключение экспертизы. Желаете посмотреть?
Канцевич протянул руку. И вдруг резко отдернул ее.
— А чего мне смотреть? Может, и вправду вы нашли где-то стакан, из которого я пил. А выбросил его не я, выбросил кто-то другой. И нечего мне шить это дурацкое убийство. Какой мне смысл убивать человека, которого я видел в первый раз?
— В первый ли? — прищурился майор Головко. — Подумайте, Фокин, в первый ли? Первый-то раз вы видели его в гестапо, где сами допрашивали и пытали партизан.
— Раз-ню-хали! — простонал Канцевич-Фокин.
Его лицо стало наливаться свинцовой бледностью. Он судорожно рванул ворот рубашки. И вдруг, согнувшись, рухнул со стула на пол.
— Ничего серьезного! — определил вызванный врач. — Старикан здоровый. Просто нервное потрясение.
После укола Канцевич-Фокин сразу пришел в себя. Затуманенным взором обвел кабинет, стоящих рядом людей, спросил майора:
— Что теперь со мной будет?
— Это решит суд по совокупности ваших преступлений — прежних и этого, — холодно пояснил майор.
— Значит, погорел, — закрыв глаза, проговорил убийца. — Сколько лет берегся, в полдыханья жил и все же погорел. — Он открыл глаза и резко повернул голову к майору. — Ясно, что мне хана! Одно прошу, скажите, где это я оступился? С чего вы начали меня «раскручивать»?
— Скажу! — согласился майор. — С третьего следа на столе, где вы выпивали с Петром Остапенко... С третьего следа и выброшенного стакана. С чего бы невинному человеку заметать следы?
Когда дверь за арестованным закрылась, Головко повернул голову к лейтенанту.
— Немедленно напишите постановление об освобождении Остапенко из-под стражи. И извинитесь перед стариком.
— Слушаюсь, товарищ майор! — опустив голову, ответил лейтенант Захаров. — Только...
— Что только? — строго взглянул на него майор.
— Я думаю, мне нельзя теперь оставаться на оперативной работе.
Голос лейтенанта дрожал. Строгое лицо майора подобрело. Он положил на плечо лейтенанта руку:
— Нет, товарищ Захаров! Именно теперь вы сможете стать хорошим оперативным работником...

Тридцать часов поиска

Г. ИВАНОВ,
подполковник внутренней службы

Глухой пасмурной ночью в поселке Минского тракторного завода кто-то, воспользовавшись кратковременной отлучкой сторожа, выломал входную дверь стрелкового тира, снял с петель вторую — от служебной комнаты — и вскрыл металлический ящик с оружием. Прибывшие по тревожному сигналу на место происшествия работники милиции зафиксировали: преступник унес с собой три малокалиберных спортивных пистолета системы Марголина и несколько пачек патронов.
В эту ночь на ноги были подняты все оперативные работники Минского уголовного розыска, ориентированы о преступлении патрули наружной службы.
* * *
Улица Якуба Коласа, 26.
В квартире Радкевичей гулянка. Сергей Викторович провожает в армию сына Валерия. За столом десятка два гостей, в основном безусые юноши и хохотуньи-девушки. Шум, гам...
В первом часу ночи девушки заторопились домой. Парни вызвались проводить их. Валерий, что-то шепнув на ухо матери, тоже юркнул из квартиры вслед за голубоглазой подругой. А пир тем временем продолжался. Довольные торжествами родители будущего воина потчевали чем могли дорогих гостей.
Неожиданно в дверь резко постучали. В комнату скорее вбежали, чем вошли, высокий мужчина в штатском, несколько одетых в форму работников милиции, в том числе проводник со служебно-розыскной собакой.
— Кто хозяин?
— Я, в чем дело? — Сергей Викторович Радкевич встревоженно шагнул навстречу нежданным гостям.
— Возле вашего дома минут десять назад в драке ножом ранили человека...
— У нас никто десять минут назад из дома не выходил, — загалдели парни и девчата.
Это была неправда. И говорившие знали, что лгут, но им и в голову не приходило, что хулиганский поступок может совершить кто-то из их компании.
— Собака привела к вашему подъезду. — Высокий мужчина в штатском сохранял спокойствие. — Кроме как у вас, нигде в доме гулянок нет.
— Безобразие! Врываются среди ночи! — выкрикнул кто-то из-за стола.
— Товарищи, попрошу не шуметь. — Подполковник милиции Михаил Кондратьевич Рабок (это он, высокий, в штатском, первым вошел в квартиру) в ответ на выкрики поднял руку, требуя тишины.
Михаил Кондратьевич сегодня дежурил по городскому управлению внутренних дел, и, конечно, юная компания не знала всего того, что по должности полагалось знать ему, работнику отдела уголовного розыска. Почти сразу после сообщения о нападении хулиганов двое жителей улицы Якуба Коласа один за другим позвонили по 02 о том, что в своем районе слышали пистолетный выстрел. Драка с применением ножа и выстрел — было отчего переполошиться.
— Попрошу всех, — продолжал подполковник милиции, — выложить на стол колющие и режущие предметы...
Шум, недовольство, упреки.
— У нас нет ничего...
— Тогда придется нам самим посмотреть.
Шум усилился, когда трое в милицейской форме приблизились к выстроившейся у стены цепочке парней. И вдруг... Работник милиции, шагнувший к одному парню (он-то как раз с тремя дружками выходил вслед за девушками минут десять назад на улицу, а потом вернулся с ними), словно фокусник, выхватил из кармана его пиджака обойму с патронами, а затем откуда-то сзади, из-за брючного ремня, — длинноствольный пистолет...
Пистолет, зажатый в руке милиционера, взмыл над головами, вызывающе поблескивая сталью.
В комнате ахнули. Хозяйка квартиры, лишь взглянув на опасную находку, рухнула на пол без чувств. Ее бросились отхаживать. А Сергей Викторович Радкевич только и смог произнести:
— Елки-палки. Кого же это мы сюда позвали?..
— Где вы взяли оружие? — спросили у парня.
Тот молчал.
— Что еще есть у вас в карманах?
Снова ни звука. Один из работников милиции вышел в коридор, где участники пирушки сложили верхнюю одежду. Нашли плащ незнакомца. В кармане его находилась пачка патронов — пятьдесят штук — и вторая обойма...
Отодвинув в сторону бутылки и тарелки, работники милиции здесь же, в комнате, составили протокол.
Через несколько минут оперативная группа, выехавшая на поиски хулиганов, доставила в отдел внутренних дел Советского райисполкома парней, задержанных на квартире Радкевичей. На очной ставке мужчина, пострадавший на улице, ни в одном из парней нападавших не признал.
Следствие по этому делу продолжалось. Хулигана потом все-таки нашли. Его по приметам, которые назвал потерпевший, задержал экипаж патрульной машины. Прямого отношения к участникам пирушки у Радкевичей драчун не имел. Но теперь возникло новое дело...
Пистолет, обнаруженный у электромонтера Мингорэлектросетей Михаила Буряка, ранее судимого за хулиганство, был, судя по номеру, одним из трех, украденных из стрелкового тира.
* * *
Глубокая ночь.
Где остальные пистолеты?
— Не знаю! — почти выкрикнул Михаил Буряк.
— Не ершитесь, молодой человек, — сказал Рабок спокойно. — Нам с вами еще толковать да толковать.
— Поймали, ну и сажайте за хранение, — с раздражением, но уже спокойнее отозвался Буряк.
— Ишь как все просто, — улыбнулся заместитель начальника уголовного розыска Жуковский. — Только за одно хранение оружия захотели предстать перед судом. Нет, отвечать придется и за хранение, и за кражу. Слышите, за кражу оружия!
— Я не крал, — произнес уже тише Буряк.
— Но номер-то сошелся!
Молчание.
— Признавайтесь, вы залезли в тир? — продолжал наступать Рабок.
— Я только что вернулся из командировки, был в Минской области...
Почему дрожит его голос? Почему он так не уверен в себе? Правду говорит или пытается словчить? Если правду, то у него насчет кражи алиби.
Немедленно организовали проверку... Томительно тянутся минуты. И вот подтверждение.
Электромонтера действительно направляли в командировку. Судя по отметке в командировочном удостоверении, он вернулся позавчера. Выходит, в самом деле алиби? Ведь кража произошла два дня назад...
Внимательно осматривают командировочное удостоверение — дата без исправлений и подчисток. Но... не вернулся ли Буряк в Минск раньше времени?
В соседнем кабинете другие сотрудники уголовного розыска допрашивают закадычного друга Буряка — Анатолия Пивчука, он должен знать, откуда у дружка оружие и был ли Михаил дома в день кражи.
— Когда вы вернулись из командировки? — снова задают вопрос Буряку.
— В удостоверении отмечено.
— Отвечайте на вопрос.
— Ну на день или два раньше. За это ведь под суд не отдают.
Выходит, три дня подряд друзья не расстаются, бесцельно бродя по столичным улицам. Это значит: Буряк все-таки был в. Минске в ту ночь, когда вор взломал дверь тира.
Подозрения усиливаются. Но сами по себе они не могут служить доказательствами вины. Нужны доказательства, неопровержимые. Надо с достоверностью знать, где находился в ту самую ночь подозреваемый, как появилась в командировочном удостоверении дата прибытия электромонтера в Минск — специально ли была поставлена или же здесь простое совпадение? Тотчас дали задание сотрудникам угрозыска Минской области выяснить эти вопросы.
А пока не снижать темпа допросов.
— Верните оружие, от этого сейчас многое зависит, — снова и снова говорят задержанному и его дружкам,
— Мы не крали, не знаем, где оно, — говорят один, второй, третий...
Молчит лишь Буряк.
— Отказываетесь давать правдивые показания, значит, кража на вашей совести.
И так полчаса, час, два часа подряд. Пока наконец вот это:
— У нас было два пистолета. Второй у Пивчука. Где третий, не знаю.
Пивчук вначале и слышать не хотел об оружии. Но спустя несколько минут и ему пришлось отступить. Рассказ его короток. У него действительно находился пистолет, когда он шел на пирушку. Но... со время вечеринки он случайно забрел на кухню. Увидев из окна работников милиции, направлявшихся к подъезду вслед за служебно-розыскной собакой, спрятал оружие.
— Где?
— На кухне...
Значит, пистолет и сейчас там же — под раковиной умывальника, прикрытый тряпкой?
Мчится милицейская машина на улицу Якуба Коласа, 26. Но... под раковиной умывальника ничего нет — ни пистолета, ни даже тряпки.
* * *
— Где оружие?
— Не крали мы, купили, — дает показания Пивчук. — На площади Победы купили, у какого-то мужчины...
— Кончайте, Пивчук, с враньем. То говорили, что пистолет под раковиной умывальника. Теперь о каком-то мужчине выдумываете. Хуже от этого будет только вам.
— Насчет умывальника я правду сказал.
— Так где же то, что мы ищем? Поедемте, вместе посмотрим.
В квартире Радкевичей Пивчук театрально развел руками. Под раковиной умывальника действительно ничего не лежало.
— Кто стрелял в ту ночь во дворе?
— Я.
— Зачем стрелял?
— Так просто. Под хмельком был. Решил с Мишкой опробовать «машинку». Вот и стрельнул вверх.
— А история с ножом ваша?
— Нет. Мы здесь ни при чем. Кого-то, кажется, мы спугнули выстрелом. Они бросились удирать в одну сторону, а мы в другую, к себе в подъезд.
Сведения важные! У пистолета, изъятого па вечеринке у Буряка, чистый канал ствола. Значит, из него не стреляли. Значит, действительно второй пистолет не фикция. Получается, Пивчук не сочиняет о спрятанном на кухне оружии.
— Я не знаю, куда оно девалось, — продолжал упрямо твердить он, пока хозяева квартиры перетряхивали всяческие тряпки, стремясь помочь работникам милиции в их нелегком поиске.
Допросы участников пирушки ясности в эту запутанную ситуацию не внесли. Молодые люди, смущаясь, чувствуя свое неловкое положение в связи со случившимся на их глазах загадочным происшествием, один за другим высказывали предположения, но никто не мог дать в руки милиции нужных сведений.
К концу подходила полная тревог и поисков ночь.
— Не знаю, как его фамилия, — твердил в это время Буряк, когда Жуковский задавал вопрос о загадочном мужчине, якобы продавшем им пистолеты.
— Расскажите подробно о вашей встрече с ним.
— Дело было на Малой Слепянке. Он подошел сам. Мы договорились, что встретимся на площади Победы. Вот и все.
— Где это видано, чтобы первый встречный-поперечный предлагал незнакомым парням пистолеты? Вы только вдумайтесь...
Буряк все так же нервно покусывал губу.
— Но он на самом деле сам подошел к нам.
— Значит, вы были до этого знакомы?
Буряк взглянул на работников милиции. И по этому непроизвольному движению Жуковский понял: вопрос попал в цель.
Кто же мог знать ранее судимого Буряка? Уж не тот ли, кто с ним вместе отбывал срок наказания в исправительно-трудовой колонии? Надо срочно выяснить, кто он такой.
* * *
— Послушайте, Пивчук, молчание может дорого вам обойтись, — спокойно говорил старший инспектор уголовного розыска Занько. — Учтите: с вашей помощью или без вашей, но оружие мы найдем.
— Это уж точно, — подтвердил Рабок.
— Я одному парню подмигнул, когда уводили, — уже другим тоном произнес обладатель краденого пистолета.
Похоже, в его поведении наступил перелом.
И снова по утренним улицам Минска мчится милицейская машина. Быстрее, быстрее по названному адресу. Второй пистолет должен находиться у Михаила Оськина.
— Оськин — тяжелый человек, — предупреждает Пивчук. — Так просто он не отдаст.
— Потому мы вас и взяли с собой, — отвечает Занько.
Но Оськин после ночного случая дома не появлялся. Мать пожала плечами: дескать, понятия не имеет, где сын, — город большой, друзей много. Съездили на машине по одному адресу, по второму. Ни в том, ни в другом месте парень не показывался. Снова возвратились к нему домой. Нет, и здесь его все еще не было.
— Хозяйка, дайте, пожалуйста, листок бумаги, — обращается Рабок к пожилой женщине.
Дрожащими руками Пивчук в присутствии матери дружка выводит: «Миша! Все разгадано. Принеси пистолет в милицию». Записку работники милиции возьмут с собой, чтобы при встрече было легче убедить строптивого. А Пивчука тотчас отвезли в райотдел.
Сами же снова в путь...
Если Оськин появится дома, ему все равно не избежать встречи с работниками милиции: в квартире подождать остался старший инспектор ОУР Занько.
Рабок приказывает взять курс на улицу Якуба Коласа. Вот и знакомая по ночному происшествию квартира на втором этаже. Валерий Радкевич знает Оськина в лицо, может заметить издалека.
— Помогай, Валерий!
* * *
Бегут под колеса метры, сотни метров асфальта. До боли в глазах всматривается экипаж «газика» в лица и фигуры шагающих по тротуарам парней.
— Вот он, на остановке! — кричит Радкевич.
— Миша! Миша! — тотчас выскакивает он из машины и бросается к автобусу, который уже тронулся с места.
Оськин из полуприкрытых дверей прыгает на асфальт. Приземлился удачно... Замечает рядом с Валерием того самого высокого в штатском, понимающе ухмыляется.
— У нас к тебе дело, — начинает Валерий, когда Рабок достает из кармана записку.
Здесь же, на улице Горького, Оськин с каменным лицом читает коряво нацарапанные строки обращения дружка. Буряк и Пивчук для него авторитет. Но...
— Не веришь? — Рабок усмехается. — Поехали, сами поговорите.
В отделе внутренних дел Заводского райисполкома, куда привезли всех задержанных по подозрению в краже пистолетов, Пивчук только на мгновение появился перед растерянным компаньоном.
— Отдай «машинку», — буркнул он, и его тотчас увели.
Работники милиции вопросительно взглянули на того, кто невольно пособничал преступнику. Что руководило им в тот момент? Чувство ложно понятого товарищества? Дескать, выручу друга, уберегу его от неприятностей. А на самом деле? Медвежья услуга! Поощрение к новому преступлению, к новым неприятностям. Выход же был так прост: немедленно сдать оружие в милицию.
— «Машинка» не у меня, ее забрали.
Час от часу не легче.
— Кто? — стараясь не выдать волнения, спрашивает Рабок.
— Фамилию не помню.
— Адрес?
— Не знаю.
— Когда же это вы успели? Ну да ладно... Как зовут этого человека?
Молчание. Наконец:
— Валерий по кличке Черный. Мы с ним давно не виделись, а здесь случайно, с полчаса назад...
Неужели след потерян? Нет, нет, нет! Только не отчаиваться.
Парень уставился в пол. Красный, как перезрелый помидор, он готов теперь провалиться сквозь землю от стыда.
— Не помню, абсолютно ничего не помню.
— Как же вы с ним встречались, если не знаете ни фамилии, ни адреса?
— На квартиру звонил...
На квартиру? Это важная деталь.
— Номер телефона помните?
— Нет. Давно было.
— Давайте вместе вспоминать. С какой цифры начинается? Два? Три? Четыре?
— Кажется, шесть...
Через несколько часов Оськин назвал несколько приблизительно похожих номеров телефона.
* * *
— Черный, это ты? — Голос Михаила звучит неуверенно, глухо.
— А, Мишка! — отозвалась трубка. — Что тебе еще?
«Вызывайте на встречу», — шепчет Рабок.
— Надо встретиться, — повторяет Михаил.
— Зачем? — Черный, чувствуется по интонации, колеблется.
— Есть дело. Важное дело.
— Мы же только расстались...
— Надо.
Черный молчит, видимо, соображая, что ответить.
«Настаивайте, говорите, что откладывать нельзя», — подсказывает работник уголовного розыска.
— Надо кое-что сказать тебе. Не по телефону. Срочно, понимаешь?
— Нет у меня времени, чтобы катить куда-то.
«Говорите, что сами приедете», — звучит подсказка.
— Скажи, где ты живешь. Сам приеду.
В ответ молчание. И потом:
— Ладно. Ты откуда звонишь?
Оськин мельком взглянул на торчавший из верхнего кармана пиджака сотрудника ОУР уголок удостоверения и медленно, с расстановкой произнес:
— Я рядом с ГУМом.
— Приезжай на тринадцатом автобусе к моему дому. Он рядом с остановкой Короленко.
* * *
Автобусная остановка Короленко. На машине домчались за несколько минут, Черного не видно. Еще рано ему появляться: если ехать автобусом от ГУМа, то поездка из центра должна занять вдвое больше времени.
Прошлись один раз мимо остановки, другой... В нескольких десятках метров с заведенным двигателем замер «газик». Проходит пять... семь, десять минут. А вдруг Черный что-либо заподозрил?
«Если сейчас не выйдет он, — решает Рабок, — пойдем сами».
И в этот момент из-за угла дома появляется высокий, атлетического сложения парень.
Он! Медленно шагают ему навстречу трое — в центре Оськин. Черный замедляет шаг, подозрительно оглядывает спутников дружка. На его лице замешательство.
— Надо отдать, — виновато бормочет Оськин.
— Что отдать? — Парень зыркнул налево и направо.
— Надо отдать «машинку».
— Мне нечего отдавать.
Несколько секунд, отстучавших после ответа, были похожи на вечность.
— Послушайте, Черный, — подполковник милиции чеканит слова. — Мы сейчас зайдем в вашу квартиру, — и кивнул головой на поблескивающие в свете солнечных лучей окна пятиэтажного дома. — До двенадцати ночи будем искать, но найдем. Понятыми соседей позовем...
Гулкая, напряженная тишина повисла между группой и этим высоким парнем. Казалось, все замерло, притихло вокруг. Даже автобусы, проносившиеся по улице Волгоградской, теперь как будто двигались беззвучно.
Секунды молчания... О чем он думает сейчас, этот парень? Морщит лоб, заметно прикусывает губу.
— Не надо, не ходите. Я сам принесу...
Его взгляд как бы спрашивает: можно идти?..
Подполковник милиции смотрит ему прямо в глаза. Как глубоко нужно разбираться в людях, каким даром проникновения, интуицией, психологической сметкой в конце концов надо обладать, чтобы дать ответ, верней ответ на этот немой вопрос.
— Мы будем ждать здесь, — только и сказал он.
Парень скрылся за углом. Что он делает сейчас? Тик-так, тик-так. Теперь кажется, что часы даже звенят, гремят, отсчитывая секунды.
Дверь подъезда с другой стороны. Отсюда, с улицы, ничего не видно... От напряжения стучит в висках. И, кажется, лоб повлажнел.
Черный появляется из-за дома неожиданно. Рука в кармане... Ближе... Ближе...
— Возьмите!..
* * *
Итак, где-то оставался последний пистолет.
— Не берите чужой грех на свою душу. Затягивание допроса не в вашу пользу, — убеждали тем временем Буряка.
И тот, когда узнал, что найден второй пистолет, не выдержал, сдался. Владимир Акимов, вместе отбывали срок наказания в колонии, — вот кто выкрал из тира оружие...
Работники милиции своими путями к этому времени тоже пришли к выводу — Акимов, слесарь СМУ Главгаза, ранее судимый за взлом телефонов-автоматов, причастен к взлому тира и краже пистолетов. Но прямых улик против него пока не было. Признание Буряка теперь меняло картину.
Улица Бумажкова, 52. Здесь и был задержан подозреваемый в краже.
— Где пистолет? — спросили у него.
— Не берите на пушку.
Провели очную ставку. Спесь с Акимова как рукой сняло.
— «Машинка» в тайнике — в шкафу под фанеркой.
Близка развязка. Так считали прибывшие к дому подозреваемого сотрудники отдела внутренних дел. Но... В который раз за время поисков помешало это «но». В доме задержанного оперативную группу ждало разочарование. Были тщательно осмотрены не только шкаф — все уголки квартиры. Но все понапрасну.
Глубокая ночь. Обыск затянулся. Кто-то уже смахивает пот со лба. Настроение подавленное. Неужели Акимов, не имея ни одного шанса избежать наказания, решился хитрить, водить за нос? Вряд ли. Но если он говорит правду, то где пистолет? Из дома вынести не могли: с момента задержания хозяина сюда никто не входил и не выходил.
Жена Акимова сочувственно смотрит на уставших работников милиции... Может, ее рук дело?
Уже под утро ни с чем, валясь с ног от усталости, возвратилась группа в райотдел. Привезли с собой и жену задержанного.
— Не может быть! — заскрипел зубами Акимов, узнав о безрезультатности обыска. — Ты, — повернулся он к жене, — отдай! Добром говорю: отдай!
Через некоторое время последний из украденных пистолетов лежал перед следователем. Акимова, оказывается, знала о тайнике и, когда мужа арестовали, через форточку передала в сад тяжелый сверток двенадцатилетнему племяннику. Тот по ее наказу спрятал сверток в дальнем углу сада, под плитой...
* * *
В окно здания райотдела внутренних дел заглядывал рассвет. Каждый из членов оперативной группы только сейчас осознал, какой огромный груз вынесли они на своих плечах за последние тридцать часов непрерывного поиска.

«Кукла»

Е. ВОЛКОВ,
журналист;
А. ГЕЛЬФРЕЙХ,
полковник милиции

ЭДИК В ДУБЛЕНКЕ
Хвощевы познакомились с ним минут пятнадцать назад у магазина «Автомобили».
— А не обманут нас? — тихо спросила она.
Муж отрицательно покачал головой:
— Это исключено. У меня на людей глаз наметанный.
— Но ведь пишут же в газетах... — пыталась возразить она.
Он сердито буркнул:
— Мало ли что пишут. — И, перейдя на шепот, добавил: — Еще не хватало, чтобы он услышал.
В двух-трех шагах от них впереди шел молодой человек в новенькой дубленке и дорогой ондатровой шапке. Он небрежно помахивал желтым портфелем.
Хвощевы были впервые в столице. Но сведущие люди подсказали: надо ехать в район Южного порта, там находится нужный магазин. Еще у себя в Воркуте, тоже от сведущих людей, они слышали, что в Москве при желании можно найти «автомобильного маклера», который за соответствующую мзду раздобудет нужное авто, но при этом, конечно, следует соблюдать осторожность.
Иван Петрович Хвощев цену себе знал. Его за так не проведешь. Толстая пачка денег лежала у него в потайном кармане, зашпиленном английской булавкой. Там хватит и на «Жигули», и на магарыч.
...Молодой человек подошел к ним, когда они стояли у витрины магазина. У него было приятное открытое лицо, Мария Николаевна Хвощева тут же отметила про себя, что одет он с иголочки: все модное и дорогое. Такие люди вызывали у нее уважение. Молодой человек скользнул по ним взглядом, вынул из кармана дубленки пачку сигарет иностранной марки.
— Добрый день, — сказал молодой человек. И сказал так, будто он встретил своих близких знакомых.
— Добрый, добрый, — делая непроницаемое лицо, ответил Иван Петрович.
— Как я понимаю, вы желаете купить машину? — непринужденно спросил незнакомец и улыбнулся.
Иван Петрович выдержал паузу, кашлянул в кулак:
— Почему это вы решили?
— Знаю, — спокойно произнес молодой человек. — Если не машину, то мотоцикл...
Вот так они и познакомились ровно пятнадцать минут назад. Незнакомец представился Эдиком, сказал, что работает инспектором в главке.
— Пойдемте в мою машину, я вас подвезу. Там и поговорим.
И теперь они шли за ним с чувством радостным, но в то же время и тревожным. Он подвел их к новеньким красным «Жигулям», услужливо распахнул дверцу. У Ивана Петровича захолонуло в груди: неужели и у него скоро будут такие же роскошные «колеса»?
Машина мягко тронулась с места.
— Я вам скажу откровенно, — заговорил Эдик. — Строю кооперативную квартиру, а зарплата инспектора не столь уж велика. Приходится находить возможность.
— А сколько будет стоить услуга? — робко спросила Мария Николаевна.
— Я не живодер, мадам. Всего двести рублей. Деньги отдадите после того, как получите машину.
Иван Петрович чуть не подпрыгнул от радости. Двести рублей — сущий пустяк. Он-то думал, что заломит не меньше тысячи. То же самое подумала про себя и Мария Николаевна.
— Значит, мы сделаем так, — говорил Эдик. — Завтра в двенадцать ноль-ноль встречаемся у метро «Кировская». Только, товарищи, просьба не опаздывать. Знайте, у нас в главке то заседания, то другие срочные дела...
— Мы понимаем, — дружно сказали супруги Хвощевы.
— Я человек маленький, — продолжал Эдик. — Но мой шеф, человек всемогущий, он нам и поможет.
— А не откажет? — уже робко спросил Хвощев.
— Все, конечно, может быть. Начальство есть начальство, — глубокомысленно произнес Эдик. — Но ко мне он относится неплохо, и я постараюсь уговорить. Ну, кажется, мы приехали. Это, если я не ошибаюсь, ваш отель. До свидания, друзья.
— Нет, нет, — решительно запротестовал Хвощев. — Обновка требует обмывки. — И довольный своей шуткой, Иван Петрович хихикнул. Эдик деликатно улыбнулся.
— Не откажите. Мы. знаете, скромно, без особенного, — поддержала Мария Николаевна мужа.
— Увы! Я за рулем, — со вздохом ответил Эдик.
— Ничего. Вы машину поставьте и прямо к нам, номер двести одиннадцать. Будем ждать с нетерпением, — ворковал Иван Петрович.
— Право, не знаю. Лимит времени, — задумчиво проговорил Эдик. — А, да бог с ним, — он махнул рукой. — С приятными людьми приятно и посидеть. Через два часа я буду у вас.
В гостиничном номере Иван Петрович, не снимая пальто и шапки, сел на кровать.
— Я ошалел, — буркнул Хвощев.
О машине они думали давно. Копили деньги. Кое в чем себе отказывали. Что поделаешь. Уж очень хотелось иметь свою машину.
Иван Петрович, бывало, зажмурится, и видятся ему сверкающие яркой краской «Жигули». Новенькие. Эх...
Наконец нужная сумма была собрана да плюс на дорожные расходы плюс на магарыч. Сведущие люди посоветовали. Советов от близких знакомых было много. Одни говорили, что действовать надо через комиссионный магазин. Чтоб все по закону. Другие уверяли в обратном. В магазине сто лет прождете. Ищите надежного человека со связями. Надежного...
...Эдик не заставил себя ждать. Ровно через два часа вошел в номер с букетиком тюльпанов.
— Точность — вежливость королей, — сказал гость и галантно протянул букет Марии Николаевне.
«Вот настоящий москвич», — подумала Хвощева.
— Ну-с, пора и отужинать, — потирая довольно руки, провозгласил Иван Петрович.
Они спустились в ресторан.
Иван Петрович быстро выбрал глазами подходящую, по его мнению, официантку. С видом завсегдатая, пошептал ей что-то на ухо. Официантка понятливо кивнула и пригласила пройти к угловому столику, подальше от сцены с оркестром.
Обслужили их быстро. Иван Петрович поднял рюмку:
— Я тосты говорить не мастак. Давайте просто за приятное знакомство.
Они дружно чокнулись.
«ВАС ВЫЗЫВАЕТ НАЧАЛЬНИК...»
В коридоре главка супруги Хвощевы несколько оробели. За свои сорок восемь лет Ивану Петровичу ни разу не приходилось бывать в столь высоком учреждении. По коридору спешили какие-то ответственные товарищи, стучали каблучками модно одетые секретарши. Эдик же чувствовал здесь себя как дома. Он кому-то кивал, какой-то девушке отпустил комплимент.
Несмотря на некоторую робость, супруги Хвощевы чувствовали себя на седьмом небе. Как это здорово, что им попался милый Эдик. Если еще вчера в номере гостиницы Ивана Петровича все-таки грыз червь сомнения (о чем он, конечно, не говорил жене), то сегодня все страхи рассеялись.
Прежде чем приехать сюда, Эдик повез их в Останкино. Там они остановились у большой стоянки автомобилей. Эдик подошел к дежурной и громко спросил (Хвощевы это слышали хорошо):
— А где зеленые «Жигули», которые стояли у забора?
Дежурная ответила, что совсем недавно на них уехали.
— Ну вот и слава богу, — сказал Эдик. — Значит, шеф дал команду, и «Жигуленок» погнали для вас в магазин.
Потом он предложил им талон и фирменный конверт, на котором был расчетный счет и штамп «оплачено».
— Деньги заложите сюда. В конверте передадим их в бухгалтерию.
Теперь Иван Петрович сжимал правый карман пиджака, где у него лежал конверт с толстой пачкой банкнот. Они остановились у массивной двери, обитой кожей.
— Отойдите в сторонку, к окну. Сейчас должен появиться шеф, — слегка понизив голос, сказал Эдик.
И действительно, через какую-то минуту дверь распахнулась. В коридор вышел стройный красивый мужчина в строгом сером костюме, белоснежной сорочке и ярком галстуке. Под мышкой он держал кожаную папку. При его появлении Эдик принял почтительную позу.
— Это Виктор Петрович, — представил его Эдик.
— Конверт приготовили? — спросил Виктор Петрович.
— Все готово, — ответил Эдик.
— Давайте, я сам передам главбуху. Чтоб не было лишних разговоров. У нас ведь еще не всегда понимают добрые побуждения.
Иван Петрович быстро выдернул конверт и передал его шефу. Тот не спеша расстегнул «молнию» папки, положил конверт. Попросил подождать его здесь же.
Рядом хлопнула дверь, и прямо к ним направился какой-то мужчина. Подойдя ближе, он слегка торжественно сказал:
— Виктор Петрович, вас вызывает начальник главка.
— Хорошо, сейчас иду.
Мужчина тут же исчез, словно растворился. Виктор Петрович досадливо поморщился, дернул замок «молнии», вытащил конверт и вернул его супругу.
— Возьмите пока. И спуститесь вниз, в холле подождете. Думаю, что начальство долго меня не задержит.
Хвощев затолкал свои деньги обратно в карман. Что ж, полчаса не время. Люди машину годами ждут.
Они спустились вниз, сели на диванчик. Эдик тоже ушел по своим делам, пообещав вскоре появиться.
Главк жил в своем обычном ритме. Входили и выходили люди, к подъезду подъезжали машины. Прошло полчаса, еще полчаса. Иван Петрович слегка заерзал на месте. Мария Николаевна его успокоила: «Люди тут деловые, ответственные. Может, совещание у них». Правда, куда-то и Эдик запропастился. Время тянулось. Иван Петрович взглянул на часы: «Ай-ай, уж пять часов, того и гляди учреждение закроется». Они еще посидели немного, никто не подходил. Вот ведь напасть! Одно утешение, что деньги-то целы. Иван Петрович для верности извлек из кармана конверт, открыл его и... все поплыло у него перед глазами. Вместо денег в конверте лежали аккуратно нарезанные листы белой бумаги.
— Мошенники! — закричал Иван Петрович. Мария Николаевна рыдала в полный голос.
ОСОБАЯ ОПЕРГРУППА
— Итак, подведем итоги. — Михаил Шестопалов обвел взглядом всех, кто сидел сейчас в его кабинете. Их было пятеро — Владимир Иванов, Виктор Травкин, Алексей Драгайцев, Сергей Гуськов и Алексей Сидоров.
Шестопалов хорошо понимал, какое сейчас подавленное настроение у ребят. Уже около месяца они топчутся на месте. Вроде бы приняты все оперативные меры. И пожалуйста, опять «кукла»*["34].
— Супруги Хвощевы написали жалобы уже во все инстанции. И в каждой петиции одно и то же: куда смотрит милиция, — как бы про себя говорил Шестопалов.
— А куда смотрели сами Хвощевы? — в сердцах выпаливает Виктор.
— Кстати, о Хвощевых. — Шестопалов откинулся на спинку стула. — Послушаем Драгайцева. Давай, Алексей.
— Хвощевы не были искренни в своих показаниях. Нам удалось выяснить кое-какие подробности. — Алексей достал маленькую записную книжку. — Так, Хвощевы утверждали, что встречались с молодым человеком по имени Эдик только два раза. Вначале у магазина и потом в главке. Но была и третья встреча — в ресторане гостиницы. Эдик приезжал к ним в гости. Просидели они за столиком часа три. Выпили изрядно. Видимо, обмывали сделку. Официантка запомнила молодого человека. Приметы совпадают с показаниями Хвощевых. Чуть выше среднего роста, блондин, лицо круглое, глаза голубые. Во время разговора жестикулирует руками. На пальце перстень. Когда Хвощевы рассчитывались, Иван Петрович купил еще одну бутылку коньяка и передал ее Эдику. Потом Хвощевы поднялись к себе в номер, а Эдик еще задержался в вестибюле. Швейцар запомнил. Блондин звонил по телефону-автомату. Разговаривал недолго. Быстро оделся и ушел. Мы спросили шоферов такси, которые в тот вечер находились на стоянке такси около гостиницы. Водитель Сапарин рассказал, что около одиннадцати в его машину сел молодой человек в дубленке с портфелем. Лица пассажира он не запомнил. Довез он его до угла Столешникова переулка.
— А когда Эдик вышел из гостиницы? — спросил Шестопалов.
— Тоже около одиннадцати... Вроде все совпадает. Плюс-минус. Впрочем, шофер мог везти и другого человека.
— Если он даже вез пресловутого Эдика, угол Столешникова нам ничего не проясняет. Вряд ли он живет в этом переулке, — бросает Сергей Гуськов.
— Для нас сейчас все детали важны, — говорит Шестопалов, постукивая шариковой ручкой по крышке стола.
— Что же мы имеем в активе? Приметы Эдика. Он же «аспирант» Николай. Он же «научный сотрудник» Сергей. Скорее всего он и есть ловец жаждущих. В ловкости и хитрости ему отказать нельзя. Причем, заметьте, мы неоднократно посылали ребят к автомагазину и никого, похожего на Эдика, не встретили. Будем самокритичными — поиск преступников затянулся.
— Начальство волнуется? — спросил кто-то из инспекторов.
— Не волнуется, а торопит, — поправляет Шестопалов. — Значит, «кукла» треста по счету седьмая. Такие же акции проводились в управлении автомобильного транспорта, в управлении торговли, в областном управлении сельского хозяйства. Судя по всему, работают четверо.
...Первое сообщение о «кукольниках» МУР получил в один из осенних дней 1977 года. Моряк дальнего плавания Романов в магазине «Автомобили» у Южного порта познакомился с «аспирантом» Николаем. «Аспирант» привез моряка на Бутырский вал в дом, где располагалось Главное управление автомобильного транспорта. Романов заложил в конверт 6400 рублей. А дальше все произошло так же, как и с супругами Хвощевыми.
Через пятнадцать дней «кукольники» обобрали очередную жертву. Только теперь вместо «аспиранта» Николая действовал «научный сотрудник» Сергей. Сергея сменил уже известный Эдик, и очередной любитель купить автомобиль «левым» путем лишился своих пяти с половиной тысяч рублей.
Учитывая сложившуюся обстановку, руководство МУРа приняло решение создать оперативную группу по розыску преступников. Ее возглавил заместитель начальника одного из отделов капитан милиции Михаил Иосифович Шестопалов. Он сам подобрал инспекторов, включив в группу тех, с кем ему уже не раз приходилось участвовать в операциях, выезжать на задержание особо опасных преступников. Он не сомневался, что они обязательно выйдут на группу мошенников.
Главной фигурой в этой группе был, вероятнее всего, «шеф» Виктор Петрович. «Шеф» чувствовал себя в коридорах различных учреждений как рыба в воде. Оперативники побывали в учреждениях, где якобы выписывали талоны на автомобили. Одна из секретарш вспомнила, что к ним в приемную заходил высокий красивый мужчина с приятными манерами. Он спрашивал какого-то Селезнева, а когда секретарша сказала, что он, видимо, ошибся, мужчина попросил разрешения позвонить по телефону. Не больше минуты он говорил с кем-то по телефону, а затем, извинившись, вышел. Заметил высокого и гардеробщик. «Аспиранта» тоже видели несколько человек. Правда, отвечали свидетели односложно: да, встречал такого в коридоре, да, видел на лестничной площадке. И никаких зацепок. Что поделаешь, в коридорах таких учреждений людей как на улице: сотни посетителей в день.
«Кукольники» действовали дерзко и в то же время предельно осторожно. Они меняли туалеты, внешность, пускали в ход наигранное обаяние и четко выделяли из толпы очередные жертвы. Они словно чувствовали тех, Кто был готов ради личного автомобиля дать взятку. Но когда наступала трагическая развязка и деньги уплывали в карманы мошенников, те, кто еще час назад, не колеблясь, шел на незаконные сделки, взывали к совести и справедливости.
ВЫШЛИ НА «АСПИРАНТА»
Уже месяц в разных районах Москвы с утра до вечера ходят по улицам ничем не примечательные молодые люди, задерживаются у стоянок такси, троллейбусных остановок, подолгу стоят у входов в метро, заглядывают в кафе, шашлычные. За день они проделывают по доброму десятку километров. К вечеру ноги отваливаются от усталости. Среди тысяч и тысяч людей нужно отыскать только одно лицо и не ошибиться. Не заподозрить невиновного, не оскорбить своими действиями человека.
Стоял хиленький весенний день, моросил дождь. Прохожие кутались в плащи, прятались под зонтами.
— Можно подумать, что на дворе глубокий октябрь, — сказал Владимир с раздражением.
Алексей промолчал. Он поднял воротник и поглубже засунул руки в карманы.
«Надо где-нибудь перекусить», — подумал Владимир. Они подошли к переходу на площади Свердлова и тут увидели его...
...В кабинете Шестопалова зазвонил телефон. Михаил Иосифович поднял трубку и услышал:
— Иванов и Драгайцев вышли на «аспиранта».
— Где? — быстро переспросил Шестопалов.
— На площади Свердлова.
— Продолжайте наблюдение, — с облегчением бросил в трубку капитан.
...Николай Фролович Данилов в этот час не ожидал никаких гостей, и звонок в прихожей его насторожил. Он с минуту постоял в комнате, прислушиваясь к настойчивым трелям звонка. Делать нечего, придется открывать. Он распахнул дверь и увидел на пороге участкового. За ним стояли двое молодых людей с красными повязками дружинников. Участковый козырнул:
— Гражданин Данилов, сейчас в пивном баре произошла драка, и, как нам сообщили, один из хулиганов забежал в вашу квартиру.
— В мою? — удивленно воскликнул Николай Фролович. — Да это какое-то недоразумение. Вы можете посмотреть сами, у меня никого нет.
— Давайте поедем в отделение милиции, там все выясним.
— Ну хорошо, если вы настаиваете. Однако вы сами убедитесь в ошибке.
Он надел плащ и покорно пошел за участковым и дружинниками. У подъезда стояла «Волга».
— Прошу в машину, — сказал один из дружинников. Данилов вздрогнул. Плечи у него сразу обмякли. Тяжело шаркая ногами, он пошел к машине.
Через несколько минут его вели по коридору МУРа.
Как только Данилову показали его фоторобот, он сдавленным голосом сказал:
— Я все расскажу.
— Рассказывать будете потом, — оборвал Шестопалов. — Сначала назовите сообщников.
— Завтра утром, в десять часов, у кинотеатра «Космос» я встречаюсь с Юрой. Фамилию его точно не знаю, адреса тоже.
— Вы говорите правду?
— Куда же мне теперь деваться.
Шестопалов вызвал конвой.
К «Космосу» Шестопалов поехал сам, с собой он взял Иванова и Драгайцева.
— Коли вы такие счастливчики, без вас не обойтись.
— А вдруг он не придет? — сказал Драгайцев.
...Ровно в десять у входа в кинотеатр появился «работник торговли». Никаких сомнений — это был он. Иванов и Драгайцев шли к нему, как к старому знакомому.
— Здравствуй, Эдик, — улыбнулся Иванов.
— Вы ошиблись, молодые люди.
— Пошли к машине. И не вздумайте сопротивляться. Задержанным оказался Белов Вячеслав Николаевич. Он тоже не стал запираться.
— Что делать, бес попутал. Раз виноват — судите.
— А где же ваш «шеф»? — спросил Шестопалов.
— Какой «шеф»? — сделал удивленное лицо Данилов.
— Виктор Петрович, начальник главка.
— Не знаю никакого Виктора Петровича.
Белов на допросе тоже заявил, что ему совершенно неизвестен человек по имени Виктор Петрович.
— А кто же брал пакет с деньгами?
— Под начальника играл Данилов, а я наводил.
— Как же вы наводили? Расскажите подробнее.
Данилов усмехнулся.
— Тут, гражданин начальник, особая психология применяется. Надо видеть «лоха» — по-вашему, наивного обывателя — насквозь. Я их сразу определяю. Суетятся, глазами рыскают, заискивают. «Лох» всегда испуган. Он и нас боится, и вас боится тоже. Он ведь понимает, что идет на незаконную сделку. Думает выгадать, тут его и бери тепленького. Он за машину готов на все. И душу заложит. В нашем же деле главное — не переиграть. Но и потом все должно быть солидно, учреждение с внушительной вывеской, куда его везут на машине.
— Это все лирика, Данилов, — перебил Шестопалов. — Ваши приемы нам известны. Давайте поговорим лучше о человеке по имени Виктор, а по отчеству Петрович.
Щеки у Данилова дернулись.
— Не знаю я никакого Виктора Петровича.
На оперативном совещании Шестопалов сказал:
— И Данилов и Белов — лица второстепенные. Они просто боятся своего вожака. Вот и крутят.
И снова идут допросы. Первым сдался Данилов.
— Фамилию я его не знаю, только имя — Виталий. В свое время Белов устраивал Виталия на работу.
Белов упирается: «Мы были вдвоем с Даниловым».
— А главаря вашего звали Виктор? — вставляет Сидоров.
Глаза у Белова сразу напряглись. Чуть заметно дернулись скулы.
— Вы же Виктора сами на работу устраивали. Вспоминайте.

...Они познакомились в бильярдной Парка культуры. Белов заглядывал сюда часто.
— Для развития четкости глаза, как говаривал поэт, — любил повторять Белов.
Здесь собирались завсегдатаи. Играли по-разному, в зависимости от финансовых возможностей: и «по мелкой» и «по крупной». Белов не был асом бильярдного стола. Играл средне. Ему везло. Белов не зарывался, на большие ставки не шел. Бильярдную посещал он как своеобразный клуб. Тут можно было завести знакомство с нужным человеком, произвести куплю-продажу. Из-под полы достать импортные зажигалки, фирменные галстуки, сумки с иностранным клеймом, японские транзисторы. Победы и покупки «обмывали» в ближайшей шашлычной. Они знали друг друга в лицо, называли друг друга не по именам, а по кличкам: Француз, Папа Карло, Фаворит, Часовщик, Дублер. Был даже Отелло, бывший актер не то из Иванова, не то из Сызрани. Профессия бывшая или настоящая не играла роли. Шофер такси мог запросто достать импортный гарнитур, а подсобный рабочий из магазина «Овощи-фрукты» был постоянным поставщиком дефицитных частей для автомобилей. В бильярдной раскрывались только до определенных пределов, в основном деловых (купить, продать, достать). Каждый был по-своему осторожен и подозрителен. Они не верили друг другу и скрывали то, что входит в понятие «личная жизнь». Объединяли их только деньги, вещи и выпивки.
Храмцов появился в бильярдной весной. Он сразу бросался в глаза: высокий, представительный, хорошо одетый. Он быстро освоился и, как тут говорили, сразу «попал в обойму». С Беловым он однажды оказался в шашлычной за одним столиком. Заказали коньяк, какую-то закуску. Разговор шел так, обо всем и ни о чем. Но Белов тогда еще заметил, что Храмцов словно изучает его. Взгляд его больших черных глаз был пристальный. Он словно пронизывал Белова. И Белов почувствовал себя неуютно. Потом, уже спустя несколько месяцев после их первого застолья, Белов убеждал себя: «Это какой-то гипноз, наваждение. Он подавил мою волю, заставил подчиниться». Белов обманывал других, а теперь обманывал себя.
Храмцов действительно был из тех, кто умеет давить своим авторитетом. Он не терпел возражений и ничего не забывал. «Накачивать» свой авторитет Храмцов начал в исправительно-трудовой колонии, где сидел за крупное мошенничество. Потом, уже отсидев положенный срок, Храмцов любил пустить пыль в глаза. То представлялся крупным начальником, то намекал на сверхсолидные связи. Женщинам он доверительно признавался: «Я ответственный работник Министерства иностранных дел» или: «Увы, сожалею, учреждение, в котором я тружусь, секретное». А сам по профессии был механик и шофер. И мог бы жить хорошо, спокойно, и деньги зарабатывал бы вполне приличные. Но Храмцову было мало. Ему всю жизнь мерещились толстые пачки денег, уложенные в большой чемодан. Почему в чемодан? Так ему хотелось.
«Деньги делают всё, — говорил он Белову, — возвышают тебя и унижают тех, кого ты считаешь нужным унизить. С монетами я властелин».
У Храмцова был план. И однажды он выложил его Белову. Тот сначала испугался. Храмцов дал время подумать. Думал Белов недолго. Ему тоже хотелось стать властелином. Но даже когда его карманы наконец были набиты ворованными деньгами, властелином он не стал. Он был рабом, а властелином остался Храмцов. И операцию «Кукла» разработал он — «шеф». Уже потом к ним присоединился Данилов.
Как-то Храмцов сказал Белову и Данилову:
— Запомните, господа компаньоны, если завалимся, держаться до конца. Иначе под землей найду.
И они поняли: это была не просто угроза...
На очередном допросе Шестопалов снова спросил Белова:
— Вы помогали Храмцову устроиться на работу?
— Да, я, — угрюмо подтвердил Белов. — Он попросил меня найти временную «крышу», то есть работу, — Тут же поправился он. — У меня были кое-какие связи. И я порекомендовал Виктора Дмитриевича механиком в гараж.
Но Шестопалов знал, что Храмцов три месяца назад рассчитался на работе. Выписался он и с прежнего адреса.
Из оперативного донесения
«Организатор преступной группы Храмцов Виктор Дмитриевич, 1941 года рождения, образование среднее, ранее судим за совершение мошенничества. Установлены его адрес и место работы.
На задержание Храмцова выезжали две оперативные группы МУРа, но преступник скрылся. Фотографии Храмцова размножены и переданы во все отделения милиции...»

ШЕФ ОБЪЯВИЛСЯ
Утром, как только Шестопалов пришел на работу, у него зазвонил телефон. В трубке услышал голос Иванова:
— Михаил Иосифович, плохие вести. «Шеф» объявился. Вчера в управлении на Садово-Триумфальной взял у инженера Ширшова 8200 рублей. Действовал по той же легенде.
— Был один?
— Нет, с напарником.
— Подъезжай на Петровку.
Значит, Храмцов в Москве. Он, конечно, знает об аресте Белова и Данилова. Теперь он старается добыть как можно больше денег. Храмцов понимает: надо сворачивать производство, по крайней мере на время. Бежать куда-то. Храмцов хитер и предельно осторожен. И, даже рискуя, он рассчитывает каждый свой шаг.
Но беспокоило и другое: из опасного мошенника Храмцов превратился в опасного преступника. Теперь ему терять уже нечего. Он способен на все. Не исключено, что Храмцов имеет оружие.
Работники МУРа по опыту знали, что Храмцов принадлежит именно к таким преступникам, которые не признают никаких раскаяний в своих действиях. Ослепленные чувством наживы и еще раз наживы, они идут на любой коварный шаг. А когда они чувствуют, что западня вот-вот захлопнется и их благополучию и богатству придет конец, они приобретают повадки загнанного хищника. Арест Белова и Данилова не остановил «шефа». Он снова подбрасывает «куклу». Сегодня еще «кукла», а завтра Храмцов не задумываясь может применить нож или пистолет против того, кто станет на его пути.
...День этот тянулся для Шестопалова необычно долго. Он понимал, что сказывалась некоторая нервозность и неудовлетворенность. Такие моменты бывали и раньше. Но по многолетнему опыту Шестопалов знал, что это пройдет и все войдет в норму. Так оно и случилось. Уже поздно вечером в блокноте Михаила Иосифовича появилась запись: «Татаринова Маргарита, 23—25 лет».
Итак, Маргарита, молодая красивая особа. Ее несколько раз в свое время видели с Храмцовым в ресторанах. Любит драгоценности, не работает, живет на иждивении родителей.
И вот новое сообщение: Маргарита Татаринова часто уезжает на станцию Салтыковка. Зачем?
Проходит еще день, и все становится ясно. В Салтыковке молодая женщина снимает дачу и, кажется, живет там одна. Дачу сняла не так давно. А погода стояла не самая лучшая — что ни день, то дождь. И к тому же зачем молодой женщине коротать дни одной на старой даче?
В МУРе приняли решение: надо выезжать в поселок. Группу возглавил подполковник милиции Джибриев. С ним поехали Владимир Иванов, Алексей Сидоров и собака по кличке Рита.
Бежевая «Волга» свернула с автострады на проселок. Вскоре в просвете между деревьями уже показались дома дачного поселка. Машина проехала еще немного и затормозила у старого покосившегося сарая, которым, видно, уже никто не пользовался. Передняя дверца «Волги» приоткрылась, послышался голос:
— Рита, сидеть спокойно.
Джибриев вылез из машины, за ним последовали Иванов и Сидоров. Троица напоминала беззаботных мужчин, приехавших отдохнуть на лоно природы. Не доходя до поселка, они разошлись.
Джибриев свернул на центральную улицу и не спеша направился к дому, где размещался поселковый Совет Иванов и Сидоров пошли через кустарник и вскоре скрылись из виду.
Председатель поселкового Совета уже ждал подполковника. Он поднялся из-за стола, поздоровался. Предложил гостю сесть.
— Значит, план таков, товарищ председатель, — не спеша заговорил Джибриев. — Как мы договаривались, вы мне даете троих активистов, и мы идем по домам и проверяем прописку населения. Ваши люди проинструктированы?
— Конечно, — кивнул председатель. — Только позвольте спросить... — он несколько замялся. — Словом, вот я о чем. А опасность не угрожает?
Джибриев улыбнулся.
— Можете не волноваться. Никакая опасность им не угрожает. Даю вам полную гарантию. Все остальное мы берем на себя.
Через полчаса из поселкового Совета вышли четверо активистов: двое мужчин и две женщины. В руках у них были блокноты.
Володя Иванов стоял за деревом. Отсюда хорошо была видна дача Татариновой. Вот прямо верандочка и входная дверь. И улица отсюда проглядывалась хорошо.
Где-то рядом в кустах затаился кинолог с собакой Ритой. Всего в нескольких шагах, а будто их и нет. Рита молодец, службу знает. Звука не издает, пока не получит команды.
Алексей Сидоров перекрывал три окна, выходивших на противоположную сторону дома. Он стоял, прислонившись к заборчику, с видом человека, явно томящегося от безделья. День стоял будний, людей на улицах немного. Кто в лес отправился по грибы, по ягоды, кто в огородах и садах своих копается. Тихо в поселке.
Комиссия идет от дома к дому. Записывают в блокнотах, как полагается. Вот уже и дача Татариновой. Члены комиссии сворачивают к калитке. Но не успели дойти. Входная дверь в доме распахнулась — на веранде появился высокий мужчина. В пиджаке, в галстуке, в одной руке небольшая кожаная сумочка на ремешке, другая рука в кармане. Он быстро сбежал по лесенке и сразу же кинулся к забору. Отличный прыжок. Теперь быстрее к лесу, а там... Не вынимая руки из кармана, он бежит к спасительным деревьям.
— Рита, фас!
Рита «опытный сыщик», от нее еще никто не уходил. Рывок — и вот уже Рита всем своим мускулистым натренированным телом с ходу сбивает высокого с ног. Передние лапы цепко лежат на спине. Беглец пытается вытащить руку из кармана и слышит грозное рычание. С Ритой шутить нельзя. Подоспевшие Иванов и Сидоров надели на преступника наручники.
— Володя, у него в кармане пистолет, — тяжело дыша, говорит Алексей.
— Знаю. Вот он. Смотри: полная обойма.
А еще через день работники МУРа взяли четвертого «кукольника» — Бориса Семенова. Он не сопротивлялся.

При исполнении служебного долга

П. ИЛЬЯШЕНКО,
журналист;
Б. МИХАЙЛОВ,
журналист

Октябрьским днем 1978 года, под вечер, участковый инспектор милиции Николай Иванович Голубев выехал из Новодугинского райцентра, что на Смоленщине, в деревню Корнеево.
Ехал Голубев не один. Его сопровождали сержант милиции Новиков и два дружинника. Дело, которое поручил им начальник Новодугинского РОВД, было непростым, пожалуй, даже рискованным. Они должны были задержать и доставить в Новодугинск двадцативосьмилетнего Николая Капунова. Он был уже четырежды судим и четырежды отбывал наказание в колонии. И вот теперь после очередного освобождения поселился в деревне Корнеево и своими выходками не давал покоя жителям села.
От Новодугинска до Корнеева двадцать километров ухабистой, размытой, почти непроезжей в такое время года дороги. Было поэтому время и поговорить и подумать.
Вспоминали разные ситуации, из которых Николай Иванович Голубев выходил с честью. Говорили, что у Голубева какая-то особая, «легкая» и даже «счастливая» рука.
Ну вот, например, история с рабочим племсовхоза Алексеем Табуновым. Начал пить и пил, как говорят в народе, вмертвую. Однажды допился до того, что поджег собственный дом. Как-то, опять же пьяный, схватил топор, начал бегать с ним по скотному двору совхоза, разогнал рабочих и работниц. Николай Иванович был как раз поблизости. Не чуя под собой ног, кинулся на скотный двор, вышиб у дебошира топор, скрутил его, доставил в милицию. А дальше повел себя несколько неожиданным образом. Позже настоял: направили Табунова на лечение.
Пока тот лечился, участковый инспектор все время интересовался, как идут дела в больнице? Вылечили-таки Алексея. Вернулся он в совхоз. Теперь не пьет, не буянит, живет, работает нормально.
— А Татьяну Ивановну помнишь? — обратился к Голубеву сержант Новиков.
Голубев кивнул. Как не помнить! Опять водка! Двое детей было у Татьяны Ивановны, а она пила. Может быть, из-за того, что муж бросил семью, убежал из села... А на что пить? Вот и начала воровать зерно, комбикорма из совхозных закромов.
Голубев ее поймал, как говорится, с поличным. И опять стал уговаривать общественность и дирекцию решить все на товарищеском суде, а именно — обсудить поступок работницы и заставить ее дать слово односельчанам, что будет она жить по закону и в соответствии с нравственными нормами. Она дала слово. И не нарушила его. Когда сын Татьяны Ивановны уходил в армию, Голубев провожал его. Дочь ее устроил на работу в совхоз.
Молодые дружинники слушали с вниманием и интересом. Но, возможно, им казалось, что старшие товарищи не то чтобы успокаивают их, а ободряют, что ли, перед лицом опасности. Ведь были им известны и иные истории. Хотя бы с братьями Жирковыми. Те судились не однажды. А в последний раз, когда их поместили в КПЗ, задержав после очередного дебоша, сумели убежать, скрылись в лесу, обзавелись обрезами.
Но сержанта Новикова тянуло в этот вечер к историям с хорошим концом.
— А Сергеенков Анатолий? — не унимался он.
Сергеенков тоже пил и дебоширил. И Голубев нянчился с ним как с ребенком. До тех пор не успокоился, пока Сергеенков не получил квалификацию механизатора, не стал хорошим трактористом. А время летит! Вот уже вырос сын в семье Сергеенкова. Остался в совхозе шофером. Дочь поступила в кооперативный техникум, работает в этом же селе. Можно сказать, построена семья, именно построена, потому что много лет назад она совершенно разваливалась.
Голубев и сам начинал жизнь в этих местах трактористом. Здесь, на Смоленщине, он родился, отсюда ушел в армию, дошел до Берлина. А когда вернулся в родное село, то начал работать участковым инспектором, и вот уже работает тридцать два года.
Социологи разработали теорию о «социальных ролях». Попробуй уложить в определенную «роль» деятельность участкового инспектора на селе. И дело тут не только в том, что у него особые, отнюдь не «ролевые» отношения с теми, кто живет на его большом участке. Эти отношения отличаются большой неофициальностью и даже какой-то сельской патриархальностью. Он, конечно, власть, но... и обыкновенный сельский житель: сам себе и плотник, и печник, и садовник. Он в одном лице и борец с расхитителями социалистической собственности, и инспектор ГАИ, и советчик, врачеватель человеческих душ. Он же первый борец за правопорядок и законность, за то, чтобы все жители его участка могли жить мирно и мирно работать.
Голубев всю жизнь верил, что нет неисправимых и нет безнадежных. Даже к убийцам относился не то что милосердно или терпимо, а с верой, что те когда-нибудь раскаются искренне, осознав, что нет ничего в мире дороже человеческой жизни. Он часто повторял, что надо делать все возможное и даже невозможное, чтобы человек, казалось бы, и отпетый, не отчаялся, не почувствовал себя окончательно отрезанным ломтем.
И если бы Голубеву, когда он ехал в тот вечер из Новодугинска в Корнеево, была известна та обстоятельная характеристика, которую из колонии направили по месту дальнейшей жизни Капунова, то, вероятно, Николай Иванович с нею не согласился бы. В ней было записано: «Капунов Н. В. мстительный, наглый, грубый, хитрый, озлобленный, вспыльчивый, лживый». И дальше о нем же: «Смелый, настойчивый, способный подчинять себе других, владеет жаргоном, использует навыки в азартных играх в карты в корыстных целях. На путь исправления не встал».
Но текст этой характеристики не был известен Голубеву, потому что она была направлена не в Новодугинский район, где Капунов появился нежданно-негаданно, а в Мценский район Орловской области, который для дальнейшей жизни избрал сам Капунов. Почему именно Мценский район? Там были старые дружки. Но, видимо, встреча с ними разочаровала Капунова, и он поехал к матери в Москву, а затем к тетке в деревню, где вырос.
Еще мальчишкой Николай начал курить, пить, хулиганить, так что пришлось Голубеву повозиться с ним немало. Но то ли не сумел он найти «ключа» к душе Николая, то ли действительно оказалась душа Капунова «дремучей», только в общении с ним не было у Голубева удачи. Четыре раза того судили. За кражи, дебоши и даже за разбой. Он возвращался, некоторое время держался, и опять все начиналось сначала... Вот и сейчас вернулся из колонии, пообещал Голубеву вести себя нормально, а Голубев пообещал ему в устройстве его личных дел. И расстались будто бы хорошо. А через несколько дней стали поступать тревожные сигналы от односельчан Капунова — принялся за старое.
...Вот показались и огни деревни Корнеево. Но до дома, где жил Капунов, еще ехать да ехать. А из деревни машина уже видна.
План задержания Капунова Голубев, конечно, разработал заранее. Инспектор хорошо понимал, насколько этот человек опасен. Но где-то глубоко, на самом дне души, жила у Николая Ивановича вера: возьмут Николая тихо, доставят в Новодугинский РОВД, а там уже Голубев постарается, чтобы из этого ожесточенного человека вышло что-нибудь путное.
...Капунов находился в тот вечер дома не один, а с несовершеннолетним Дмитриевым. Этого мальчишку он спаивал, не раз вовлекал в темные дела. Завидев приближающуюся милицейскую машину, решил бежать с ним в лес. Они оделись, вышли в сени, погасив электричество. Николай был вооружен двумя ножами. Один он открыто держал в руке, второй спрятал в рукаве: испытанный и коварный метод.
Машина подъехала. Дружинники остались перед домом. Милиционеры распахнули дверь и вступили в сени. Мимо них юркнул Дмитриев, но был схвачен дружинниками. Теперь в сенях было трое: Капунов и два работника милиции. Сержант милиции оказался где-то в углу, а Капунов метнул в Голубева нож. Николай Иванович ловко увернулся и, полагая, что Капунов не узнал его, шагнул к нему навстречу и крикнул: «Коля!» (Они и раньше никогда не обращались друг к другу официально. Николай Иванович называл всегда его «Коля», а Капунов обращался к нему: «Николай Иванович».) И в ту же секунду Капунов второй нож всадил ему в сердце. Николай Иванович Голубев упал, раненный насмерть.
Уголовная коллегия Смоленского областного суда приговорила Капунова к смертной казни.
Уже после суда, в камере, Капунов угрюмо рассказывал журналисту:
— У меня не было зла на Голубева. Я не хотел его убивать.
— Почему же убили?
Он долго и мрачно молчал. Потом сказал:
— Он мне мешал жить, как я хочу. Помешал уйти в лес...
Указом Президиума Верховного Совета СССР Николай Иванович Голубев за самоотверженные действия и мужество, проявленные при исполнении служебного долга, был посмертно награжден орденом Красной Звезды. Эта награда прибавилась к орденам Красной Звезды и «Знак Почета» и десяти медалям, полученным Голубевым за его нелегкий труд при жизни.
Жители района обратились к местным властям с ходатайством об увековечении памяти капитана Голубева. Его именем уже названа одна из школ. Люди хотят, чтобы в районе в честь него была названа одна из улиц, чтобы и памятник ему был поставлен.
Когда Николая Ивановича Голубева хоронили, то съехались жители всех деревень. Хоронили его и как героя, и просто как родного человека. Съехались в последний раз поклониться ему низким земным поклоном дважды, и трижды, и четырежды судимые, которым он когда-то поверил, судьбы которых он созидал — камушек к камушку, кирпичик к кирпичику — с тем же тщанием и терпением, с каким строил свой дом, ставил печь.
Вдова капитана Голубева, Зинаида Николаевна, говорит: «Если бы мой Николай, а ведь их обоих звали Николаями, остался жив, он бы все равно не возненавидел Капунова и делал бы все, чтобы его спасти». Она плачет: «А если бы можно было повторить сначала нашу жизнь и ему заранее было известно, что его убьет бандит, то он все равно не стал бы относиться к людям злее. Николай говорил: ведь мы живем ради людей».
Дом его был открыт для людей и днем и ночью. Он советовал, требовал, утешал, укреплял веру в себя. Совсем незадолго до трагедии в этот дом вошел и Капунов. «И надо же, — сожалеет с непередаваемой горечью Зинаида Николаевна, — не застал Николая Ивановича... Может, поговорили бы, ничего бы и не было».
...Сейчас этот дом осиротел, пуст без хозяина. На столе лежит любимая книга Голубева «Жизнь растений», раскрытая на той странице, которую он не дочитал...

Восемьсот метров мужества

В. РУБАН,
капитан милиции

Газеты писали потом: «Восемьсот метров были для Анатолия Тульнова метрами мужества, дорогой к подвигу». Высокопарно? Нет. Все было именно так.
Кульминация истории, о которой пойдет речь, произошла здесь, у подножия древнего Сихотэ-Алиня, в таежной деревушке Извилинке. Для лейтенанта милиции Анатолия Тульнова она один из пяти населенных пунктов на обслуживаемом им участке. Далеко друг от друга разбросаны пункты по тайге. Работать здесь участковому инспектору, конечно, трудновато. Иногда говорят про его район: край света. И все потому, что тут кончается железная дорога. По «чугунке», особенно осенью, народу прибывает в несколько раз больше, чем живет здесь коренного населения. Попробуй угадай, кто из них приехал с добрыми намерениями, по делу, а кто с недобрыми.
В общем, что и говорить, район сложный. И когда в 1972 году назначали сюда Тульнова участковым, то начальство Чугуевского РОВД долго сомневалось. Стаж-то небольшой был в ту пору у молодого офицера — всего три года проработал в милиции в должности помощника дежурного райотдела.
Однако Анатолий Тульнов отлично проявил себя в новой должности. Ему присвоили почетное звание «Лучший участковый инспектор Приморского края», наградили знаком «Отличник милиции».
Начал Тульнов с создания добровольной народной дружины в своей деревне Булыге-Фадееве. Подобрал людей, на которых можно было положиться. Потом сформировал оперативный комсомольский отряд. И что поразило Тульнова — люди откликнулись на его призыв сразу же. Помогали своему участковому на совесть. Вовремя и регулярно выходили на дежурства. Патрулировали улицы, охраняли порядок в общественных местах. А вскоре на участке Тульнова был открыт первый в Приморском крае сельский опорный пункт правопорядка. Руководство совхоза «Красный Октябрь» выделило для него просторную избу. Активисты-общественники под началом участкового оформили ее соответствующим образом, развесили плакаты.
...В тот вечер Анатолий пришел домой поздно. Затянулось заседание товарищеского суда. Перед односельчанами предстал известный, изрядно всем надоевший пьяница и прогульщик. Жил он почти на самом краю деревни. Приезжему человеку, если ему надо было пройти в ту сторону, объясняли дорогу так:
— Дойдете до избы Ваньки-пьяницы, а там уж недалеко будет...
Пройти, не заметив ее, было просто невозможно: полуразвалившаяся, почерневшая от времени, с пошатнувшимся забором.
Односельчане, собравшись на опорном пункте, посмеивались:
— Ну кино! Ваньку-пьяницу на путь истинный ставить будем. Чё придумал Тульнов. Да Ваньку-то жена родная всю жизнь пилила. А толку... Как пил, так и пьет.
Теснота. Надымили мужики «Прибоем» — не продохнуть. И вдруг оживление. За стол чинно садятся члены товарищеского суда. Свои же, деревенские! Проходят, двигая стульями, солидные и строгие. При галстуках. Прямо не узнать! Шепот среди присутствующих:
— Гляди-ка, Ваньки-пьяницы сын среди них. Выходит, судить отца будет. А батька-то сидит как ни в чем не бывало. Даже не побрился.
Все шло обычным порядком. Выступали совхозные передовики. Стыдили, ругали. А затем встал из-за стола сын.
— Ну вот что, отец, расскажи народу, как детство у меня украл, как жизнь моей матери каторгой сделал. Давай, что ж ты сидишь помалкиваешь...
Горячо и гневно говорил сын. Люди замерли. Перед ними вставал грязный и страшный облик человека, которого все знали в деревне как тихого и «безобидного» пьяницу.
Да, такой тишины в зале не было даже когда заезжий фокусник а сельском клубе вытащил из разрисованного ящика без дна Стешкиного петуха с помеченным синей краской правым крылом. Только тут было не до смеха. Совершенно трезвый Ванька-пьяница плакал, взвизгивая по-щенячьи.
«Вот тебе и «яблоко от яблони недалеко падает». Петр-то не в отца пошел. Лучший шофер в совхозе, активный общественник», — думал Тульнов, возвращаясь с собрания.
Не успел он дома лечь, как послышался скрип снега под окном, а затем в него постучали.
— Иваныч, подымайся. Твой дружинник расхулиганился.
На ходу застегивая полушубок, Тульнов поспешил на другой конец деревни. Там жила в небольшой чистой избенке набожная старушка. За ней водился грешок — тайком гнала самогон и продавала подгулявшим мужикам.
В этот вечер к старушке пришел дружинник. Показал удостоверение и... потребовал четверть самогону. Без всяких актов и свидетелей. Старушка смекнула: «Видать, сердечному на дармовщинку выпить захотелось». И так раскричалась, что ее можно было услышать на другом конце деревни. Сбежались люди. В общем, большой скандал вышел.
На следующий день на общем собрании Тульнов поставил вопрос об исключении провинившегося из дружины...
После этого случая в райотделе ему намекнули, что, мол, нехорошо он с парнем обошелся. Все же общественность... И посоветовали впредь ограничиваться порицаниями. Но обычно спокойный Тульнов взорвался:
— Партийная совесть, долг коммуниста не позволяют мне этого сделать. Что ж, думаете, чем больше в дружину запишу, тем крепче будет связь с общественностью? Нет, такие «добровольные помощники» мне не нужны.
Как-то на совещании во Владивостоке один из коллег Тульнова попросил его поделиться секретами успешной работы.
— Какие секреты! Да если бы не помогали люди, что бы я один сделал на такой здоровенной территории? — искренне удивился Анатолий.
...Притормозив у райотдела, участковый неторопливо выбрался из кабины «газика».
— Скорее к начальнику, — сказал вместо обычного приветствия дежурный.
В кабинете шло совещание. Случилось то, что принято называть коротко и многозначительно — ЧП. Двое вооруженных преступников, остановив в тайге лесовоз, в упор застрелили шофера и завладели машиной. Ворвавшись в первую встретившуюся им на пути деревню, ограбили магазин. Вскоре их появления следовало ожидать на участке Тульнова. Где именно? Об этом, наверное, не знали и сами преступники.
Срочно были созданы оперативные группы. Старшим одной из них назначили лейтенанта Тульнова. Приехав в Булыгу-Фадеево, участковый инспектор с волнением и радостью увидел, что оперативный комсомольский отряд и добровольная народная дружина почти в полном составе ждут его у опорного пункта. По лицам парней понял: они уже все знают.
Дружинники и члены опергруппы перекрыли основные дороги. Одну группу Тульнов оставил у Березовки, что в семидесяти километрах от Булыги-Фадеева, а сам поехал в сторону Извилинки.
Сгущались осенние сумерки. Свет фар выхватывал из темноты стволы огромных кедров, каменных берез, опутанных лианами. Не обращая внимания на натужные завывания мотора, Анатолий выжимал из «газика» всю его мощность.
Подъезжая к деревне, увидел на обочине группу дружинников. Оказывается, не дожидаясь команды, они сами выставили пост. Не зная примет преступников, не зная, какую машину те угнали, на всякий случай записывали номера всех проходящих автомобилей. Просматривая список, Анатолий чуть не ахнул: в нем значился и тот самый лесовоз!
— Куда поехал он, не заметили?
— К магазину, кажется, — неуверенно ответил кто-то.
— Дайте плащ, — попросил участковый.
Надев его поверх милицейской формы, он вместе с командиром дружинников Волковым направился к магазину по деревенской улице. Так начались те самые восемьсот метров участкового инспектора Тульнова на пути к главному экзамену в его жизни.
— Вот что, запомни: мы с тобой пьяны, — давал последние инструкции Волкову Анатолий. — Будем идти пошатываясь. Понял?
В этот момент Тульнов чувствовал что-то похожее на то состояние, которое он испытывал перед решающим боем с известным боксером Приморского края. Имея первый разряд за плечами и опыт, Анатолий волновался, но страха перед именитым соперником у него не было.
Дождь давно перестал, однако ветер не унимался. Прикрытая жестяным колпаком лампочка отчаянно болталась на столбе. Круг света метался по земле, выхватывая из темноты магазин и стоящий невдалеке лесовоз. Сквозь шум ветра доносился скрежет металла. «Ах, сволочи, взламывают замок», — догадался Тульнов. И тут же, обращаясь к Волкову, приказал ему возвращаться назад.
Все ближе и ближе магазин. Уже хорошо видны те двое. Возятся с замком. Слышен их разговор:
— Пьяного черт принес. Возьми в кабине свое оружие. Надо проучить этого алкаша. Будет знать, как по ночам шляться.
Анатолий, сделав вид, будто поскользнулся, упал на землю. «Да это же настоящие звери», — подумал он и тут же, сделав предупредительный выстрел вверх, крикнул: — Стой! Стрелять буду!
В ответ над головой засвистели пули. Не обращая на них внимания, инспектор выстрелил в бежавшего к машине. Тот упал.
«Неплохо, — отметил про себя Тульнов, — второй не рискнет бежать к машине. Для этого надо будет пересечь круг света».
И точно, второй, беспрерывно стреляя, отступил в темноту. Судя по звуку, пули пролетали где-то в стороне. Наконец преступник прекратил огонь, видимо, экономил патроны.
Анатолий, немного переждав, пополз к первому. Тот оказался раненым. Разорвав рубаху, Тульнов сделал перевязку, а потом расспросил преступника. Узнал, что у второго патронов осталось немного. Затем с помощью подоспевших дружинников доставил раненого в больницу.
В ту ночь было не до сна. С нетерпением ждал утра. Чуть свет отправился в тайгу. За околицей его догнал на взмыленной лошади подросток.
— Дядя Толя, я только что видел бандита. Он в распадке, у реки.
«Удивительный народ у меня на участке, — думал, шагая по тайге, Тульнов. — Ведь сколько добровольцев сейчас вызвалось идти со мной. Еле отговорил. Кстати, чей это был паренек? Кажется, сын Дойниковых».
Неожиданно раздался выстрел. Чиркнув по ближайшей лиственнице, пуля с воем пронеслась над головой. Анатолий решил прижать бандита к сопкам и, забирая вправо, повел огонь по мелькавшей среди деревьев фигуре.
Расчет оказался верным.
Несколько раз пули впивались в стволы деревьев, за которыми прятался Анатолий. Преступник не мог взобраться на сопку, иначе он оказался бы на виду. Именно на это и рассчитывал Тульнов. Перебегая от дерева к дереву, он приближался к скале, за которой укрывался правонарушитель. Наконец пули стали пролетать высоко над ним. Он попал в так называемую «мертвую зону». Теперь выстрелы для Анатолия были не страшны. Оставалось ждать, когда у преступника кончатся патроны.
И он наступил, этот момент. Сначала из-за скалы показались поднятые вверх руки, а затем вышел и скрывавшийся за ней бандит.
Родина высоко оценила подвиг коммуниста Анатолия Тульнова, наградив его орденом Красной Звезды.

Шторм

Р. АВРАМЕНКО,
капитан милиции

Подобно многим милицейским историям, эта тоже началась с тревожного сообщения:
— Хулиганы избивают человека. Приезжайте скорее к хлебному магазину на улице Розы Люксембург...
Оперативная группа выехала почти тотчас же, однако по прибытии на место происшествия обнаружить там уже никого не удалось, кроме самого пострадавшего: бедняга, по всей видимости, был без сознания и только тихо стонал.
— «Скорую помощь» немедленно! — распорядился дежурный. — А вы, — он посмотрел в сторону проводника служебно-розыскной собаки, — искать!
— След! — негромко скомандовал старшина Олешкевич своему четвероногому помощнику Шторму. Тот, пошарив носом по земле, уверенно потащил проводника за собой.
Была ночь, и на пути бегущего человека с собакой не попадалось ни машин, ни прохожих. Это значительно облегчало поиск, хотя и делало его более опасным: преступники, зная о погоне, могли затаиться в любом темном месте и напасть на преследователей.
Однако все было тихо. Пробежав по неосвещенным дворам и закоулкам, собака вывела к автобусной остановке. Побегав, тыкаясь носом, по небольшому, вытоптанному ногами людей пятачку, она подняла голову и виновато посмотрела на хозяина.
— Уехали, говоришь? — понял Олешкевич. Он снял шапку, вытер ею взмокший лоб. — Ничего, они от нас не уйдут.
Здесь проходил маршрут только одного автобуса. Направление его движения тоже было известно, так что теряться в догадках не приходилось.
Остановив проходящее мимо такси, Олешкевич попросил водителя догнать автобус. Уже через две или три остановки им удалось это сделать. Они ехали за автобусом, держась от него на приличном расстоянии и наблюдая за выходящими из него людьми. Никого подозрительного вроде не было. Вышли парень с девушкой, женщина, мужчина с авоськой — вероятно, с работы возвращается...
Но вот на остановке «ДСК-1» из автобуса вышли трое парней. Воровато оглянувшись по сторонам, они перешли дорогу и торопливо зашагали вдоль забора, окружавшего завод сборного железобетона.
— Остановите, пожалуйста! — попросил таксиста Олешкевич и, выйдя из машины, крикнул: — Стойте!
Последний из троих оглянулся и, увидев милиционера, что-то сказал своим. Все трое, как по команде, исчезли за двухметровым забором. 
Старшина отстегнул поводок собаки.
— Фас!
Огромными прыжками Шторм понесся вперед. Достигнув забора, он на мгновение замер, собираясь в пружину, и, сильно оттолкнувшись, взлетел вверх. Острые когти зацарапали холодную грудь бетона. Не удержавшись на ней, животное с досадливым и беспомощным визгом сползло вниз.
Первой мыслью Олешкевича было помочь собаке, однако он боялся потерять время и упустить преступников, А пока они были близко.
Ухватившись за верхний край забора, старшина ловко перебросил через него свое тело.
— С прибытием! — произнес кто-то с издевкой за его спиной. Чья-то сильная рука обхватила шею милиционера.
— Или ты сам отсюда уйдешь, или тебя унесут! — обжигал затылок горячий и злобный шепот. Перед самым лицом сверкнуло узкое длинное лезвие. Олешкевич перехватил руку с ножом и, выворачивая ее наружу, резко рванул вперед. Перегнувшись, он бросил преступника через себя.
— Сюда, ребята! На помощь... — прохрипел тот.
Из-за выставленных неподалеку строительных панелей вынырнули два человека. Под градом посыпавшихся на него ударов Евгений вынужден был отпустить лежавшего под ним противника. Освободившись, тот поднял с земли оброненный нож, замахнулся и... завопил от боли и ужаса: запястье его правой руки намертво схватили собачьи челюсти. Даже и в темноте было видно, как побелели лица остальных преступников: так подействовало на них внезапное появление здоровенной овчарки. И когда Олешкевич скомандовал: «Руки вверх!» — никто и не думал противиться...
Худощавый, среднего роста, с аккуратными пшеничными усиками на молодом сероглазом лице, Евгений Олешкевич совсем непохож на того богатыря, которого рисовало мне воображение.
Мы сидели в служебном помещении инспекторов-кинологов. Комната эта весьма похожа на деревенскую избу: большая кирпичная печка, простенькие половички, за низеньким окошком лениво взмахивает ветвями сирень. Впечатление этой домашности дополняет по-крестьянски неторопливая речь Олешкевича.
— Ему, — кивает он на расположившегося у печки пса, — я жизнью обязан. Да разве это первый случай, когда он меня от верной гибели спасал? Он за меня и в огонь и в воду. Я вот тоже... Не знаю даже, как обходился бы без него. И вообще люблю животных. Именно потому и на границу пошел служить проводником служебно-розыскной собаки. И в милицию по этой же причине пришел. Так и указал в заявлении: «Хочу работать с собакой». Правда, не повезло мне на первых порах: должности свободной не было. Два года я работал инспектором дорожного надзора. Но частенько наведывался к кадровикам: все хотелось узнать, как обстоит дело с осуществлением моей мечты.
И вот однажды вызывают меня в управление, так, мол, и так, желаешь работать инспектором-кинологом? Еще бы! Тут же я помчался в собачий питомник. Провели меня к одной из вольер, на двери табличка: «Шторм». Поглядел я в окошко, а там такая зверюга!..
Услышав свое имя, Шторм завилял хвостом, но последующее «зверюга» и интонация, с которой было произнесено это слово, пришлись ему явно не по вкусу. Он подозрительно навострил уши, выражая глазами обиду и недоумение.
Олешкевич засмеялся.
— Не обижайся, Шторм, дело прошлое. Но тогда ты и в самом деле не походил на котенка: глаза горят, шерсть дыбом, а в пасти клыки что ножи!
У меня с собой пачка печенья была — купил для знакомства. Протянул я эту пачку ему: на, говорю, песик, только успокойся! Честное слово, даже и сейчас удивляюсь, как это он руку мне тогда не отхватил? Печенье в крошки измельчил, а есть не стал.
Оно обидно, конечно, но начальник питомника успокаивает: «Прости, — говорит, — его. Трудно ему, тяжело». И действительно, когда я узнал историю приобретения Шторма, то тоже посочувствовал ему. Совсем недавно у него была прекрасная молодая хозяйка, нежная, заботливая, души не чаявшая в своем питомце. Она училась в институте и несколько дней назад уехала в другой город к родственникам на каникулы. Ее мать не могла, а может, не пожелала ухаживать за любимцем своей дочери и продала его нашему питомнику.
Что и говорить, жалко мне было Шторма. Как и всякое животное, отличавшееся верностью и преданностью, он тяжело переживал предательство.
Целую неделю я его обхаживал. Где уж там простой собачий суп — мясо для него в магазине покупал, сахар, кашу готовил. Вначале он ни к чему даже прикасаться не хотел, да недаром говорят: голод не тетка. Сначала тайком, а потом и открыто, при мне, стал есть. Но меня по-прежнему не подпускал к себе. Только, бывало, увидит, сразу зубы оскаливает и рычит. Пищу я ему как дикому зверю в щель подавал.
Прошла так еще неделя. Надоело мне все это. «Эх, — думаю, — пан или пропал!» Открываю однажды дверь вольеры, захожу внутрь. Мне кажется сейчас, что собака не растерзала меня тогда только потому, что была крайне удивлена моим таким поведением. И это удивление, похоже, вытеснило у нее все остальные чувства, в том числе и гнев. Не скрою, я боялся. Однако поборол страх, подхожу к собаке и говорю ей как можно ласковее: «Ну что же ты злишься, песик? Тебе так хочется искусать меня? На, кусай!» И руку ему протягиваю. Смотрю, а у него по верхней губе будто ток пропустили — мелко-мелко так дрожит губа, а под ней зубы, белые, и наверно, очень острые. Но не кусает меня. Уши к голове прижал и теперь, вижу, уже даже с некоторой робостью смотрит на меня. Погладил я его — руку лизнул.
Так мы и подружились. Потом я дрессировать его стал. Способным оказался пес, все на лету схватывал У нас здесь частенько соревнования собак проводятся, так Шторм в бессменных чемпионах ходит. А нюх! Сейчас вы сами сможете убедиться, какой у моего Шторма нюх!
Евгений вышел в соседнее помещение и принес оттуда десятка два приготовленных для какой-то цели палочек.
— Прикоснитесь к любой из них и запомните ее.
Я в точности выполнил все эти действия. Евгений перемешал все палочки и велел собаке отыскать ту из них, к которой я прикоснулся.
Предварительно обнюхав меня, Шторм довольно быстро справился со своей задачей. Среди двадцати почти одинаковых палочек он безошибочно выбрал ту, на которой запечатлелся (в самой ничтожной дозе) чужой запах.
Я был поражен результатом этого эксперимента, но тем не менее не удержался от вопроса, который давно готовил:
— Так ли успешны в подобных случаях действия собаки на практике?
— Не всегда. Дело в том, что индивидуальные запахи в условиях города довольно нестойкие и быстро растворяются. Если же еще принять во внимание чрезмерную загазованность воздуха, большое скопление людей и транспорта, то, думаю, каждому станет ясно, почему собака иногда не может взять след. И наоборот, при отсутствии этих отвлекающих обстоятельств почти во всех случаях можно рассчитывать на стопроцентную гарантию раскрытия преступления «по горячим следам». Взять хотя бы происшествие на улице Чкалова...
Старшина наморщил лоб, припоминая подробности.
...Было четыре часа ночи, и немногие видели, как это случилось. Когда на место происшествия прибыли сотрудники милиции, они мало что узнали в добавление к тому, чему сами стали свидетелями. Запоздалые прохожие — парень с девушкой — дали пояснение только по самому факту: они видели, как промчавшийся мимо них грузовик снес осветительную мачту и грохнулся с двухметровой высоты моста. Больше они ничего не успели заметить, так как сразу же побежали звонить в милицию.
Машина была разбита, что называется, вдребезги. Да и вряд ли вообще эту бесформенную массу металла сейчас можно было назвать машиной.
— И что в таком случае могло остаться от водителя? — с тревогой в голосе спросил кто-то.
— Полуботинок, — не то шутя, не то всерьез ответил дежурный офицер милиции. Из кабины он действительно вытащил мужскую туфлю. Сомнений быть не могло: принадлежала она самому водителю и слетела у него с ноги, по всей вероятности, в момент удара.
Но почему этот человек скрылся?
— Да это же та самая машина, которую угнали, — внес ясность дежурный и тут же распорядился: — Начинайте поиск угонщика!
Последнее относилось к проводнику служебно-розыскной собаки Евгению Олешкевичу.
Обнюхав полуботинок, Шторм довольно быстро взял след, который повел вначале в сторону станции Товарной, потом на улицу Могилевскую, с нее к кинотеатру «Ударник» и далее к аэропорту. Затем, вернувшись назад, пес водил своего хозяина по задворкам, перепрыгивал через заборы, выбегал на железнодорожные насыпи и спускался в подземные переходы.
Собака не резвилась: именно таким был путь беглеца. Вот его следы вывели к автостанции на улице Бобруйской, повели через скверик на Червенский рынок, оттуда на улицу Солнечную и четко отпечатались на припорошенной метелицей тропке, ведущей к одному из домов.
Но что за черт? Если метров триста назад это были следы человека с одним ботинком на ноге, то сейчас, похоже, он бежал в одних носках.
— Никак наш «клиент» попытался избавиться от вещественных доказательств, — предположил Олешкевич, — пошли обратно, Шторм!
Пробежав некоторое расстояние в обратном направлении, собака вдруг остановилась и, подняв голову, посмотрела на хозяина.
— Здесь? — понял старшина. — Ищи, Шторм, ищи! Буквально через минуту умный пес отыскал в снегу заброшенный полуботинок, а минут через пять они были уже у подъезда дома, где скрылся человек в носках.
Оставив собаку сторожить подъезд, Олешкевич обошел дом кругом: нужно было проверить, нет ли где черных ходов. Их не оказалось. Теперь старшина был абсолютно уверен, что угонщик прячется в одной из квартир этого подъезда.
Невдалеке послышались шаги: мимо шел какой-то мужчина.
— Товарищ, — подошел к нему Евгений, — позвоните, пожалуйста, в милицию. Скажите, пусть подъедут к этому дому.
Гражданин охотно согласился и тут же поспешил к ближайшему телефону-автомату.
Возвратившись к Шторму, старшина взял поводок.
— Веди! — приказал он собаке.
Обшаривая носом ступеньки, Шторм побежал наверх и остановился возле одной из дверей. Зайдя в квартиру, собака сразу же бросилась к полураздетому парню, который сидел на кровати. Был он весь в синяках и ссадинах.
— Не ждали? — с иронией спросил старшина.
— Нет, почему же? — оправившись от испуга, пролепетал парень. — Я и сам хотел вызывать милицию. Избили вот меня, ограбили, обувь сняли.
— Что касается обуви, то я хоть сейчас готов вам помочь, — сказал Олешкевич, показывая мокрый полуботинок. — Второй получите у нас в милиции. А заодно расскажете, как и зачем вы угнали чужую машину...
Во все время нашей беседы меня не покидало ощущение, что в ней участвуют не двое, а трое. И хотя этот третий участник не произнес ни одного слова, чувствовался его острый интерес ко всему, о чем говорили мы с Евгением.
— Говорят, собаки лишены разума, — как бы угадав мои мысли, сказал Олешкевич. — По-моему, это не совсем правильно. У меня на границе была собака Джульбарс. Однажды во время выполнения служебного задания я сломал ногу. Боль была настолько сильной, что я потерял сознание. Было это в чистом поле, и помощь мне оказать никто не мог. Но со мной был Джульбарс. Вначале он пытался тащить меня по снегу, а потом, видя, что я замерзну скорее, чем он меня дотащит, он схватил в зубы мою шапку и побежал на заставу. Потом уже товарищи рассказывали, как Джульбарс подбегал с моей шапкой то к одному, то к другому, как звал их за собой. В общем, помощь поспела ко мне своевременно, и я отделался месячным пребыванием в госпитале.
Вот и говорите теперь, что собаки не умеют мыслить. А возьмите моего Шторма. Человеческая речь для него не пустой звук. Однажды Шторм не угодил чем-то одному из моих коллег. А тот возьми да и скажи мне: «Я твоему кобелю ребра переломаю». Не успел я ответить, как вижу — он уже на земле лежит, а Шторм упирается ему в грудь лапами. И если бы не мое вмешательство, бедняге, видать, было бы худо. Потом он, когда оправился от испуга, говорил мне: «При твоей собаке и ругнуться нельзя».
Мы засмеялись.
— А ведь что верно, то верно, — продолжал Олешкевич, — не любит мой Шторм сквернословов. Вот ходим мы с ним по городу. Бывает, и толкают его, и сумкой зацепят — он ничего. Но не дай бог ругнуться при нем! Как-то, помню, обогнали мы на улице двух подвыпивших парней. Слышу, один из них выругался матом. Боже, как взметнулся мой пес! Нет, парень отделался лишь испугом, но, думаю, впредь он в подобных случаях будет осмотрительнее.
Вдруг Шторм стал повизгивать, тихонько и как-то очень нежно.
— Кроликов почуял, — сказал Евгений, — у нас их тут специально держат.
— Зачем? — поинтересовался я.
— Понимаете, собака все же есть собака. Во время розыска она может погнаться за котом, зайцем. Вот потому мы и взяли в питомник кроликов. Пусть собаки привыкают к посторонним животным и не отвлекаются в самые неподходящие моменты. Мой Шторм любит повозиться с этими длинноухими. Иди, Шторм, иди... — разрешил он, когда собака вежливо, но настоятельно повторила свою «просьбу».
Шторм радостно, но, как мне показалось, не совсем ловко вскочил со своего места. Встал он почему-то на три лапы, держа четвертую на весу.
— Старая болезнь сказывается, — пояснил Олешкевич, — когда в движении, то не так заметно, а вот стоит полежать — и видите...
— А с чего это у него?
— Прошлым летом Шторм участвовал в республиканских соревнованиях. Очень хорошо выступил на них, первое место взял, но вот заднюю лапу повредил. Вначале только прихрамывал, а потом и вовсе перестал наступать на нее. Врачи определили воспаление мышцы. Вот тогда и пришлось мне поближе познакомиться с медициной. Добыл шприцы, медикаменты, и целый месяц я лечил своего Шторма.
Только успел он оправиться после болезни, а тут всесоюзные соревнования в Ростове. В них, конечно же, включают и Шторма.
Сначала все шло хорошо. Один вид соревнований выиграл Шторм, другой... Знатоки, слышу, ему победу прочат. Вот сейчас он вышел вперед на полосе препятствий, уверенно преодолевает бум, «мышеловку», яму... Слышу, как ахают зрители, когда Шторм берет двухметровый барьер. Но... едва коснувшись ногами земли, собака падает на бок. Ясное дело, я не на шутку встревожился. Неужели, думаю, снова что-то с лапой? Это грозит уже выводом с соревнований. Только вижу, снова вскакивает Шторм и как ни в чем не бывало несется вперед. Мало кто заметил, что теперь мой Шторм бежал уже на трех лапах. Четвертая только имитировала бег. И знаете, он дошел до конца соревнований. И хотя не выиграл их, но закончил в общем-то успешно. Я, конечно, понимал, чего стоило все это моему Шторму. Ведь он чувствовал адскую боль. И все равно бежал. Ради меня...
Зазвонил телефон.
— Алло, — ответил в трубку Олешкевич, — сейчас выезжаем...
...Занятый своими мыслями, я шел по узкой улочке Магнитной, где размещается питомник служебного собаководства, и не сразу услышал шум нагнавшего меня милицейского «газика». Уступая дорогу, я поскользнулся и собирался уже помянуть черта, но через стекло кабины на меня внимательно смотрели желтые глаза Шторма и веселые, с хитринкой — старшины.
— Шторм не любит сквернословов!.. — вспомнились мне его слова.

Непоправимая ошибка

А. ЧЕРНЯЕВ,
подполковник милиции

С подполковником Гущиным я познакомился во Львове во время обычной журналистской командировки. Я попросил Николая Филипповича вспомнить о каком-нибудь деле, одном из тех самых запутанных, раскрытие которого стоило ему, говоря его же словами, немалых затрат «серого вещества».
Николай Филиппович прошелся по комнате, остановился у окна и, повернувшись ко мне, сказал:
— Будете писать, не перекраивайте ничего, не ищите интригующего композиционного хода, не забегайте вперед, не спешите называть имя убийцы (ведь и мы не знали его до последних дней расследования). Пусть все идет в той же логической последовательности, которая помогала нам обнаруживать истину.
...Итак, все как было. Все, как рассказал мне Николай Филиппович Гущин.
* * *
В небольшом городке в своей квартире была убита школьница Ирина Ватонина. Когда наша оперативная группа прибыла на место происшествия, судебно-медицинский эксперт дал устное заключение:
— Смерть наступила от ножевых ран. Из общего их количества почти половина была нанесена при жизни.
Мы тщательно осмотрели место происшествия и в результате остановились на следующих версиях. Преступление мог совершить человек с ненормальной психикой: кто-либо из соседей по дому на почве ссоры или мести или кто-то из знакомых...
Группу розыска возглавил я. Предстояло узнать, кто видел Ирину перед ее гибелью. С кем и где она была в день смерти? С кем дружила, ссорилась?
В квартире мы не нашли никаких признаков борьбы, отчаянного сопротивления. На столе нетронутый кошелек с деньгами. Только сосновое полено, валявшееся в стороне от печки, явно было «потревожено». Да на дверной раме, на пузырьке с нашатырным спиртом, на двух кухонных ножах и ножницах обнаружили отпечатки пальцев со следами крови.
Утром мне позвонил начальник оперативно-технического отдела:
— Отпечатки пальцев, обнаруженные на дверной раме и пузырьке, пригодны к сравнению. Установлено точно: они оставлены не родственниками.
Почти все опрошенные как сговорились: «Ирину убил сосед Ватониных — Ульгурский или его же родственница — Манзибура. Они вечно с Ватониными ссорились, дрались не раз. Воспользовались, видимо, что родители девушки уехали в район, и решили отомстить».
Не верилось, что все так легко и просто. А может, усложнять-то как раз и не надо?
Через день после случившегося «сработали» местное радио и сообщения, сделанные нами перед учащимися всех школ города, ПТУ и рабочими предприятий. Хлынули письма... Что ни письмо, то задача, ни одну из которых не решишь просто так, сидя в кабинете.
Из единого «хора» неведомых нам корреспондентов, настойчиво утверждавших, что убийца Ульгурский, неожиданно выделился голос, заявивший, что «такое мог сделать сын Васильковых: у него в тот день была рука забинтована».
Степан Васильков, одноклассник Ватониной, по рассказам учителей и подруг Ирины, был влюблен в девушку, переписывался с ней на уроках.
Мы встретились со Степаном. Он оказался симпатичным, толковым пареньком. Лицо его было печально. Во время нашей беседы я обратил внимание на забинтованную руку Степана, поинтересовался:
— При каких обстоятельствах вы ее порезали?
На мой вопрос он ответил вопросом и вложил в него столько боли и горькой обиды, что мне, опытному криминалисту, стало даже неловко:
— Как у вас хватает совести подозревать меня? Я же любил ее... люблю, понимаете?
— И все-таки я бы хотел знать...
— Ну хорошо... Был у братьев Вишневских, выпил там. Володька — старший из них — провозгласил тост за дружбу, решил кровью со мной побрататься. Хватил себя по руке ножом, закричал: «Вино заменим кровью!» Хотел и другую руку порезать. Я вырвал у него нож, и вот... А в то время, когда была убита Ира, я дома топил печь, потом пошел в клуб. Можете спросить у родителей, у ребят. Меня в клубе многие видели. Из клуба я опять пошел к Вишневским.
Спросили у родителей, у ребят и у братьев Вишневских. Все они подтвердили алиби Степана Василькова, даже точное время назвали (часы и минуты), когда и где его видели.
Одна учительница, узнав о вызове Степана в милицию, написала жалобу в райком партии, что-де следователи терроризируют парня, а убийцу Ульгурского боятся пальцем тронуть. Она, конечно, как говорится, «перехватила». Ульгурский мы интересовались с первого же дня расследования. Личность его была весьма одиозной. «Дерзкий, жадный, жестокий» — вот единодушная характеристика, данная людьми Ульгурскому. Вихрастые мальчишки, перебивая друг друга, рассказали, как однажды они не могли поделить пойманного воробьенка и как дяденька Ульгурский помог им разрешить спор. На глазах у ошеломленных детей хватил птенца о землю. Взрослые припомнили, что однажды Ульгурский ворвался в квартиру Ватониных и палкой избил родителей Ирины за то, что ее отец, инвалид войны, построил во дворе гараж для своего «Запорожца». И вдруг еще одна весть: Ульгурский осужден на пятнадцать суток. Оказывается, опять полез драться с родителями Ирины, когда они, узнав о гибели дочери, при народе обозвали его убийцей.
Откровенно говоря, моральный облик Ульгурского не вызывал сомнений, но хоть мы и располагали многими фактами, характеризующими его с отрицательной стороны, однако использовать их в качестве доказательств было нельзя.
Похороны... Я не мог их пропустить. Ведь на них присутствовали одноклассники Ватониной и другие школьники, знавшие ее, наконец, присутствовал Степан Васильков. Он шел вместе с родителями Ирины, ведя под руку ее заплаканную мать. Я внимательно наблюдал за ним. Почему? Для меня лично, как, впрочем, и для других, только один «сезам» открывает дверь в психику человека — это его дела. Но грош цена криминалисту, если бы он понимал все это так упрощенно. Здесь нет к не может быть механического тождества. Неизбежны расхождения, противоречия между делами человека и его психикой, сознанием, идущие зачастую от хитрости, от желания что-то скрыть, кого-то ввести в заблуждение своими действиями.
Вот на эти расхождения я и настроился, когда узнал от товарищей Степана о его намерении «украсить могилу любимой рябиной, чтобы каждую осень над ней висели красные гроздья». Парень копал землю, а я сидел поодаль на лавочке у одной из могил, словно обычный посетитель кладбища, и незаметно следил за ним.
Сначала на лице Василькова сохранялось выражение печали, с каким он в последнее время неизменно появлялся на людях. Стоило же всем разойтись, маску горя с него как рукой сняло. Теперь это было волевое, суровое лицо со вздувшимися желваками. Парень копал сноровисто, быстро, четко, а главное, со злостью, с невесть откуда прорвавшимся остервенением.
Что же заставило, вынудило Степана сажать этот куст? Любовь? Память? Или что еще?
«Надо побольше узнать о Степане, о его отношениях с убитой», — с этой мыслью я покинул кладбище и вернулся в отдел.
Продолжая вести расследование, мы беседовали со всеми без исключения одноклассниками Ирины и Степана, с их знакомыми, соседями, учителями. Одновременно не спускали глаз и с самого Степана. Поразила резкая перемена в его настроении и поведении. С лица Василькова слетела маска траура, он с пристрастием выспрашивал у каждого, с кем нам доводилось беседовать: «Зачем вызывали в милицию?», «Кого подозревают?», «Какие задавали вопросы?»
Нам было уже много известно об истинном облике Степана. Один из соседей Васильковых рассказал, как однажды Степан пытался изнасиловать его дочь, когда та спустилась в подвал дома за вареньем. Вспомнили и о таком случае: как-то Васильков заманил в лес за подснежниками одноклассницу и тоже пытался изнасиловать. А когда девушка оказала сопротивление, он начал душить ее. Степану помешал его же товарищ.
Я решил еще раз встретиться с родителями Степана, с братьями Вишневскими и с теми ребятами, которые в день убийства Ирины видели его в клубе. Проверил все показания с хронометрической точностью и обнаружил одно существенное расхождение в их рассказах и в показаниях Степана. С учетом этой неувязки мы и разработали тактику допроса Василькова.
Я был убежден, что убийца он. Моя уверенность окрепла после обыска, проведенного у Васильковых. Поводом к нему послужило заявление работников одного склада о похищении Степаном с этого склада ящика с патронами. Эксперт ОТО старший лейтенант Криворученко перебрал всю поленницу дров и нашел в ней не только ящик с боеприпасами, но и «родных братцев» полена, обнаруженного в доме убитой, из которых мы составили единый сосновый чурбан.
Субботним утром я, подполковник Кутергин и следователь Шигимага снова встретились со Степаном Васильковым. И опять перед нами сидел паренек с печалью во взоре и каменно-траурным лицом...
— Вы говорили, Васильков, прошлый раз, что любили Ирину Ватонину. Не так ли?
— Да.
— А она вас?
— Она тоже. Мы иногда ссорились из-за родителей: они все что-то не могли между собой поделить. Но это не мешало нам любить друг друга.
— А записки от Иры к вам, которые мы нашли, свидетельские показания говорят о другом.
Я включил магнитофон, на ленту которого были записаны свидетельские показания о любовных похождениях Василькова, об отношении к Ирине и о том, что она в ответ на его домогания отвечала записками, в которых неизменно называла Степана развратником и требовала, чтобы тот не приставал к ней...
Умолк магнитофон. И мы снова услышали спокойный голос Василькова:
— Неужели вы подозреваете меня? Это же моя подруга, я мечтал жениться на ней...
Устремленный вовне взгляд его как будто был прикован к чему-то за окном. Но я видел, что Степан незаметно следит за мной.
Я положил перед Васильковым записки Ирины, в свое время адресованные ему. Он бросил на них усталый взгляд, потом посмотрел на нас.
— Ну это же она писала просто так. Надо понимать девчонок... — И перестал отвечать на вопросы. Он устал держать себя «в узде» и замолчал, боясь взрыва эмоций. Потом вдруг заявил:
— Ну хорошо... Дайте бумагу. Я напишу все.
Каково же было наше удивление, когда через полчаса Васильков положил на стол исписанный лист и коротко изложил его содержание.
— В тот день Ульгурский напоил меня вином и за это попросил оказать ему услугу. «Постучи, — сказал, — в дверь Ватониных, Ира тебе откроет. А потом тут же спрячься и последи... Если кто появится близко — свистни». Я постучал. Ира открыла и, ни слова не говоря, вернулась в комнату, села на диван и стала читать книгу. Видно, я оторвал ее от чтения. Ульгурский оттолкнул меня и вошел в дом. Я видел, как он замахнулся поленом... Через несколько минут он вышел, вытер руки о куртку и отправился к дворникам, с которыми вместе работает.
— Это все? — спросил следователь.
— Нет. Ульгурский еще раз угостил меня вином и строго предупредил, чтобы я «никому, никогда ни слова, иначе...». Он так и сказал многозначительно: «иначе...»
— Как же вы с такой легкостью, с таким равнодушием, злодейским равнодушием позволили Ульгурскому убить любимого вами и любящего вас человека?!
— Я был пьян, — потупив взгляд, заявил Васильков. — И потом... Вы же знаете, что она меня ненавидела, презирала...
Произнося эти слова, парень кивнул на магнитофон с записями свидетельских показаний и на записки Иры. И со вздохом облегчения добавил:
— Вот и все. Можете вызвать Ульгурского. Я скажу ему это в глаза.
Итак, в процессуально-тактическом и в психологическом отношении мы получили еще один весомый шанс, необходимый нам в поисках истины, — очную ставку. Мы были готовы к ней, поскольку много раз уже беседовали с Ульгурский и Васильковым и хорошо знали источник противоречий в их показаниях.
Они встретились буквально через несколько минут: Ульгурский находился недалеко — отбывал пятнадцать суток. Мы попросили Василькова повторить показания. Он это сделал без запинки, бросая время от времени уничтожающий взгляд на Ульгурского. Тот бледнел, порывался что-то сказать и не мог. Васильков буквально ошеломил его своей напористостью, четкостью изложения картины убийства.
Тут-то мы и решили применить заранее продуманную тактику — нарушить последовательность изложения Васильковым «истории» гибели Ирины, прибегнув к неожиданным вопросам.
— Послушайте, Васильков. Вы же говорили, что руку порезали у Вишневских?
— Да.
— Значит, когда вы печку дома топили, рука у вас не была порезана?
— Не была.
— И ребята видели вас в клубе без пореза?
— Да.
— Правильно. Они и родители ваши это подтвердили. А вот потом, вскоре после вашего возвращения домой, отец и мать увидели у вас окровавленный бинт на руке. С ним вы и пошли к Вишневским. Где же правда?
Он, как мы и ожидали, не успел переключить внимание с сочиненной им легенды на неожиданные вопросы — Вишневских уговорил дать ложные показания, а о родителях не подумал. Это была непоправимая ошибка! А тут еще Василькову и полено показали, отделили на его глазах от остальных сосновых брусков, составлявших единый чурбан:
— Это взято из вашей поленницы.
Парень осекся, опустил ослабевшие руки на колени.
— Итак, продолжайте... «Ульгурский вытер руки о куртку»... Дальше?
— Еще дал мне вина, — спокойно, уже не бросая гневных взглядов на Ульгурского, договорил Васильков, — и предупредил.
— Сынку, — прервал его наконец-то опомнившийся Ульгурский, — неужели я, опытный, стреляный, волк, стал бы связываться в таком деле с пацаном?
Васильков сначала ответил едкой усмешкой и презрительным взглядом, как человек, который только что убедился в своем превосходстве над «стреляным волком», не умевшим владеть собой, потом добил противника хладнокровно:
— Одному тебе она бы не открыла.
Сказал уже не в свое оправдание, а только для того, чтобы взять верх над человеком, посмевшим унизить его словом «пацан».
От такого спокойствия и наглости Ульгурский потерял дар речи и лишь беспомощно развел руками.
Как только Ульгурского увели, Васильков попросил лист бумаги, ручку и начал писать неторопливо, диктуя себе вслух короткие предложения:
— Я узнал, что родители Иры уехали в район и она осталась дома одна. Растопил дома печку. Взял с собой полено. Сходил для алиби к Вишневским, потом в клуб. И бегом к Ватониным... Хотел взять ее силой. Не вышло. Ну и озверел. Подумаешь, недотрога! Ударил поленом по голове. Упала. Схватил нож... Когда он стал скользким от крови, я порезал себе руку... Подтащил ее волоком к двери. Не знаю, зачем. Случайно оперся рукой о косяк... Вымыл руки на веранде, вытер их там же полотенцем и ушел домой. Окровавленную куртку спрятал под пол в нашем сарае. Свитер закопал.
Проверка этих показаний на месте подтвердила их точность.
...Вот какую историю поведал мне подполковник Гущин, один из тех профессионалов, в ком удачно сочетаются дар тонкого психолога и опыт незаурядного сыскника.

Полковник Азарных, полковник Битюцких и другие

В. ДВОЕГЛАЗОВ,
журналист

Есть такая фотография, сделанная экспертом-криминалистом ОТО УВД старшим лейтенантом Майсаковым: посреди широкого заснеженного болота группа людей. Слева тянутся за горизонт три блестящие черные нитки — трубопроводы, по которым идет нефть. Еще левее несколько чахлых сосенок.
От этого места, где находится группа, пятнадцать километров до Нижневартовска (расстояние замерено по спидометру автомобиля), а само это место — Самотлор. Да, тот самый знаменитый Самотлор, нефтяная жемчужина Западной Сибири.
Одиннадцать человек, застывших на снимке (семеро во втором ряду встали полукругом, четверо в первом присели на корточки), не имеют никакого отношения к добыче нефти. В то же время они приехали сюда отнюдь не из праздного любопытства — они здесь работали, и этот снимок прощальный, на память.
Эксперт Майсаков щелкал затвором фотоаппарата, привалившись для устойчивости к борту машины ГАЗ-66, в которую был уже погружен сейф размером с холодильник. В нем более восьмидесяти тысяч рублей. Девять дней сейф пролежал на Самотлоре, зарытый в снег за теми трубами, что видны на снимке.
Снимок сделан 21 апреля 1978 года. Яркое солнце — все щурятся. Все в ботинках, и ноги у всех мокрые. Ведь Самотлор — это озеро, переходящее в болото, и оно начало уже оттаивать. У инспекторов, которые три минуты назад грузили сейф, струится по лицам пот.
Вон тот, крайний справа в первом ряду, в дубленом полушубке и в противосолнечных очках, — автор этих строк.
Директор гостиницы «Строитель» — милейшая Екатерина Федоровна — поселила меня в «люксе», так, по крайней мере, назвала она просторный трехместный номер с ванной, телефоном и телевизором.
Я познакомился с соседом — режиссером Киностудии имени Довженко, приехавшим в Нижневартовск с творческим отчетом. Еще один жилец — он поселился тут давно — пока отсутствовал.
В седьмом часу вечера в комнату тихо и очень вежливо постучались — так стучатся обычно горничные в ведомственных гостиницах.
— Войдите!
Но вошла не горничная, а невысокий симпатичный молодой человек в болоньевой куртке с продольными желтыми полосами на карманах и в резиновых сапогах. Куртка была порядком замаслена, и я подумал, что он шофер.
— Здравствуйте, — застенчиво улыбаясь, поздоровался паренек, затем взглянул на кровать отсутствующего жильца. — А Пал Палыча нету?
— Как видишь, — ответил я. — А кто он такой — Пал Палыч?
— Начальник нашего строительного участка. Велел подъехать к полседьмому, а самого нет... Я шофером работаю, — охотно пояснил он. — Ушел, наверное, куда-нибудь... — Вновь взглянул на койку. — Что же вы кино-то не смотрите?! Сегодня же «Тихий Дон», первая серия!
Я включил телевизор.
— Хуже нет начальство возить! — вздохнул паренек. — Никогда вовремя домой не попадешь. Ни телевизор посмотреть, ничего. Иной раз «Следствие ведут знатоки» показывают, да где там! Я уж две передачи пропустил. Я вообще-то на грузовой работаю, на ГАЗ-66, но вот приходится... — Он нерешительно переминался с ноги на ногу у порога, не отрывая глаз от экрана, где Аксинья уже провожала Степана на службу.
Я заметил, что пареньку очень хочется посмотреть кино, и предложил:
— Да ты присядь. Раз твоего Пал Палыча нет, куда спешить.
— Вот спасибо! — обрадовался он.
Слово за слово, мы разговорились, и паренек рассказал мне, что в Нижневартовске недавно, приехал сюда из «Европы», а вообще родился в Порт-Артуре в 1955 году, где служил его отец-мичман, водолазный специалист.
— А как зарабатываешь? Ничего? — поинтересовался я.
— Да слабовато, — пожаловался он, — три-четыре сотни.
Я невольно взглянул на робкого паренька: получать в месяц триста-четыреста рублей, будучи двадцати трех лет от роду, «слабовато»...
Этот вежливый паренек, глубоко сочувствующий Аксинье Астаховой (я видел слезы на его глазах, когда Степан жестоко избивал жену), ушел, едва началась программа «Время». Пал Палыч так и не появился.
Мы встретимся с пареньком еще раз в конце нашего повествования, а пока прошу читателя запомнить: у паренька появились на глазах слезы, когда Степан бил Аксинью...

Раннее утро 12 апреля 1978 года в Нижневартовске было тихим и морозным. Конечно, в стотысячном без малого городе тишина относительна: где-то в гараже взревет автомобильный дизель, загудит в котельной электродвигатель вспомогательного дутья, пройдет по спящим улицам возвращающийся с Самотлора «Урал-375». Однако для большинства нижневартовцев трудовой день еще не наступил — закрыты магазины, рабочие столовые, конторы учреждений, нет автомобильных пробок на улицах, Молчат репродукторы.
В 4 часа 05 минут, когда было уже почти светло, к парадному входу управления технологического транспорта № 1 подкатил автобус марки КАЗ-685. Из автобуса, поеживаясь от утреннего мороза, вышла молодая женщина — вольнонаемная сотрудница отделения вневедомственной охраны. Поднявшись на крыльцо, она энергично постучала кулаком в дверь.
Ответа не было.
Женщина повернулась к дверям спиной и постучала — теперь уже гораздо громче — каблуком.
Ответа вновь не было.
— Не пойму, — сказала женщина водителю автобуса, выглянувшему из кабины. — Спят, что ли?
— Да наверно. Мы же их сегодня в час проверяли. Они, видно, решили, что больше не приедем, ну и заснули.
Женщина покачала головой:
— Не нравится мне это...
— Ну а что особенного? — сладко потянулся водитель. — Сторожа что, не люди, что ли? А сейчас самое время — в сон тянет. Да брось, поехали!
— Как же поехали? — возразила женщина. — Тоже высказался... Надо же достучаться!
Она, не жалея, каблуков, забарабанила в филенку. Помимо мороза, продувал ветер, и стоять на крыльце было не очень приятно. По календарю, конечно, весна, но дело происходит в Нижневартовске: днем немного подтаивает, а ночью и ранним утром мороз в 10—15 градусов.
Постучав еще с минуту, женщина махнула рукой, сбежала с каменных ступенек и заскочила в теплый салон автобуса.
— Б-р-р! Ну и холодина! Ладно, я им покажу, как спать на дежурстве! Рапорт подам начальнику! — Она помолчала. — А сейчас что же делать... Поехали!

Женщина ошибалась. Сторожа не спали. Один из них, связанный по рукам и ногам, лежал в помещении бухгалтерии без сознания, а второй, также связанный прочным капроновым фалом, перекатывался по коридору, стараясь добраться до бытовки, где спала техничка.
Сотрудница ОБО грубейшим образом нарушила инструкцию. Не достучавшись, она обязана была позвонить в милицию, вызвать дежурную машину, обойти здание вокруг (тогда бы она увидела, что отперта дверь столовой на первом этаже, через которую ушли преступники). Но женщина просто села в автобус и уехала.
А через пять минут раздался звонок в милицию.
Впрочем, необходимо уточнить: первый звонок, связанный с происшествием в УТТ-1, раздался двадцатью пятью минутами раньше. Дежурный снял трубку канала 02 и представился. Трубка молчала.
— Вас слушает дежурный милиции! — повторил старший лейтенант.
Но трубка по-прежнему молчала. Гудков тоже не было — значит, кто-то снял трубку и молчал.
— Але! Вас слушает дежурный милиции! Почему молчим?..

Откуда мог знать старший лейтенант, что один из сторожей, обливаясь кровью, сумел связанными сзади руками снять телефонную трубку и ощупью набрать 02. Сторож слышал ответ дежурного, но в горле клокотало, он прохрипел что-то невнятное и упал без сознания, а старший лейтенант, решив, что случилось что-то с телефоном, положил трубку.
Следует заметить, что местная телефонная связь оставляет желать лучшего. Несколько ведомственных АТС и коммутаторов очень перегружены. Попасть с одного коммутатора на другой сложно. В то же время раздаются порой случайные звонки. Конечно, со временем все наладится, будет построена общегородская станция, но пока телефонная связь — одна из острых проблем. Итак, дежурный решил, что звонок по каналу 02 раздался по ошибке, и положил трубку, и вряд ли можно за это винить старшего лейтенанта.

А в 4 часа 10 минут звонок раздался вновь.
— Слушаю, дежурный милиции старший лей...
Взволнованный голос перебил:
— Говорит механик УТТ-1. Я звоню из проходной. Ко мне только что подошел сторож Краюхин*["35], он весь в крови, заявляет, что на него совершено нападение...

На месте происшествия четыре капитана милиции, следователь и прокурор города. Оба сторожа доставлены в больницу машиной «Скорой помощи».
Пока установлено следующее: взломана дверь кассового помещения. В кассе обломки косяка, куски штукатурки, кровавые следы обуви.
В углу стоит сейф. Его железная дверца заклеена бумажкой с росписью, вероятно, кассирши. Рядом с сейфом валяется хозяйственная сумка.
— Что же получается? — говорит прокурор. — Сейф не попытались даже вскрыть?
За окном слышится пофыркивание автомобильного двигателя. Через минуту входят бухгалтер, кассирша, двое понятых и еще трое работников УТТ-1.
Они испуганно замирают на пороге. Кровь. Много крови. Кровавые следы обуви четко отпечатались в коридоре, в холле, на лестничной площадке. На светлом линолеуме хорошо видны рифленые подошвы.
— Эти следы хорошо бы изъять вместе с кусками линолеума, — замечает прокурор. — Вы разрешите? — спрашивает он у главного бухгалтера, полной симпатичной женщины средних лет.
— Да, пожалуйста...
Эксперт аккуратно вырезает куски линолеума. Прокурор между тем обращается к кассирше:
— Пройдите — только осторожно — в помещение кассы и проверьте, все ли на месте.
Женщина все так же испуганно заглядывает в кассу и осматривает сейф, дверца которого заклеена бумажкой.
— Роспись моя, — говорит она. — Ничего не тронуто.
— Сколько денег в сейфе? — спрашивает прокурор.
— Тысяч семьдесят пять — восемьдесят...
— А точнее?
— Точнее сказать не могу. Вчера получила в банке четыреста четырнадцать, весь день выдавала аванс, но сказать точно... Впрочем, это можно проверить. Там же, в сейфе, находятся ведомости, посмотрим, сколько выдано и сколько должно остаться.
— Давайте посмотрим.
Кассирша сует руку в карман плаща.
— Господи, куда же я ключ задевала?..
Она растерянно оглядывается на главного бухгалтера.
— Может, в сейфе оставили? — подсказывает та.
— В сейфе?! — И тут глаза кассирши округляются. — Господи, — произносит она, — да ведь второго-то сейфа нет... Сейфа нет! Вот! — говорит кассирша. — Вот! Смотрите! Этот цветок с горшками... то есть горшок с цветами стоял сверху на сейфе. Они его сняли и поставили на подоконник. — Она протягивает руку.
— Не прикасайтесь!
Кассирша испуганно отдергивает руку, словно бы ей сказали, что горшок заминирован. Но прокурор предостерегал, конечно, не от мины: на горшке могут остаться важнейшие улики — отпечатки пальцев.
— Но куда же вынесли сейф? — вслух размышляет прокурор и смотрит на окно кассы. Оно забрано решеткой. — Теперь понятно, — продолжает Басацкий, — откуда столько следов...
Да, теперь понятно. Преступники вынесли сейф из кассы, затащили в помещение бухгалтерии — туда, где сейчас много крови, и вышвырнули в окно. Со второго этажа.
Или спустили на веревках — на таких, какими были связаны сторожа?

Осмотр продолжается на улице. В конторе УТТ он будет продолжен после обеда, когда в помощь местному эксперту Мысову прилетит из Тюмени эксперт ОТО УВД старший лейтенант Майсаков. А на улице осмотр нужно провести срочно: днем выйдет солнце и растопит все следы.
Место, куда предположительно упал из окна сейф, — щербатина на бетонной заливке. Несколько медных монет: очевидно, выпали из сейфа через щель... или из кармана преступника.
Кстати, сколько их было? По следам двое. Но кассирша доказывает, что сейф весит не менее трехсот килограммов. Как же его подняли те двое?
Главный бухгалтер подтверждает: сейф тяжелый. Когда его затаскивали в помещение кассы, принимали участие шесть человек — шесть здоровых мужчин, и говорили, что тяжело.
По тротуару в направлении проходной в нескольких Местах две как бы прочерченные острым предметом параллельные бороздки. Они, как будет установлено позже, совпадают с размерами сейфа, но и теперь можно предположить — сейф тащили именно здесь. На тротуаре ледяная корочка, сейф скользил по ней очень легко, и только на неровностях по две бороздки.
Метрах в двадцати от стеклянной будки — проходной — сейф отпечатался на снегу целой плоскостью: вдавленный четырехугольник и рядом следы протектора автомобильных шин.
— Так, — сказал прокурор, — здесь мы задержимся.

Прокурор, следователь, капитан-эксперт и капитаны-оперативники разглядывают отпечаток плоскости сейфа и протектора автомобиля.
— ГАЗ-66! — почти одновременно раздается несколько голосов.
— Необязательно, подобные автопокрышки могут устанавливаться на машины ЗИЛ-131 и ЗИЛ-157. Надо тщательно замерить расстояние по оси.
Следователь кивает. Эксперт уже размешивает в ведерке гипс. Следы засняты на фотопленку, теперь необходимо изготовить их слепки, пока окончательно не подтаял снег.
— Где проводник с собакой? — интересуется вдруг прокурор.
Подходит старшина и докладывает, что собака проработала след лишь до протектора; после повторного занюхивания результат оказался тот же.
— До протектора! — говорит прокурор. — До протектора я его сам проработаю! Следы видны без всякой собаки! Зачем же вы ее держите?
— По штату положено.
— Вот разве что...
Прокурор молод и горяч и не может примириться с тем, что увезли сейф, который до этого вышвырнули со второго этажа, — вот уж, наверное, грохоту было на всю улицу! И никто не слышал! Дерзкое преступление.
— Обратите внимание, — обращается эксперт к прокурору, руки у него в гипсе, — одна из покрышек смонтирована неверно: рисунок протектора в виде елочки, вершина которой должна быть назад. И вот на левом правильно, а на правом...
— Это должен знать каждый водитель?
— А там и знать не надо. На покрышке есть стрелка, как устанавливать.
— Почему же тут неправильно?
— Торопился, возможно.
— А возможно, и специально, — говорит оперативник.

Сторож вневедомственной охраны Барышев лежал в больнице с тяжелой травмой головы. Хирург готовился к ответственной операции — трепанации черепа. Именно кровью Барышева был залит пол в помещении бухгалтерии, его кровью наследили преступники в коридоре, в холле, на лестничной площадке. За жизнь Барышева врачи пока поручиться не могли.
Второй сторож — Краюхин — физически почти не пострадал: легкий удар в голову по касательной, в сущности, царапина; но морально он был подавлен, вероятно, не меньше Барышева. Собственно, сторожем как таковым Краюхин не был. В ночь на 12 апреля он вышел дежурным слесарем — управление технологического транспорта работает круглосуточно, как круглосуточно дает нефть Самотлор.
Около семи вечера подошел дежурный механик УТТ.
— Михаил!
— Я за него, — недовольно отозвался Краюхин.
— Вот что, Миша. Кассирша сегодня всю зарплату не успела выдать, деньги там остались, так надо подежурить ночь в конторе.
— Там же сторож есть!
— Есть-то есть, да по инструкции положено: если много денег, усилить охрану. Формальность, конечно, но вдруг проверят...
— Кто, преступники?
Механик засмеялся.
— Ну ты скажешь тоже... Из вневедомственной охраны кто-нибудь подъедет ночью. Да тебе-то чего, ну покемаришь ночь в конторе, зарплата сохраняется.
— Иди, Мишка, — поддержал товарищ. — Действительно: солдат спит — служба идет.
— А ружье?..
— Да зачем тебе ружье-то? Я ж тебе говорю, ничего особенного, просто формальность. Чтоб на случай проверки не придрались. А то скажут, мол, плохо охраняем.
Так слесарь Краюхин на одну-единственную ночь превратился в сторожа. И именно в эту ночь...
Впрочем, началась она не так уж плохо. Механик привел его в контору, познакомил со сторожем вневедомственной охраны Володей Барышевым — тоже молодым парнем, как и Краюхин. Выяснилось, что Барышев работает в ОВО по совместительству, а вообще такой же слесарь. Странно, что они раньше не знали друг друга. Впрочем, предприятие крупное, всех знать не будешь, много бригад, колонн, да и работают в разные смены.
Механик выдал Краюхину раскладушку, пожелал спокойной ночи и ушел.
— Пошли к Анне Ивановне зайдем, — предложил Барышев.
Техничка, одинокая пожилая женщина, встретила их приветливо. К Барышеву она относилась как к сыну. Расспрашивала о его жизни, помогала советом, рассказывала о своей судьбе. Муж умер несколько лет назад, сейчас сватается один старичок, зовет уехать с ним в среднюю полосу — у него там квартира, да как уедешь-то: два года до пенсии осталось, а там еще неизвестно, как обернется с тем старичком.
Техничка вздохнула, затем, заговорщицки подмигнув, достала из тумбочки бидон и сказала:
— По кружке пива, мальчики, выпьете?
Пиво в Нижневартовске привозное. Удержаться от соблазна было трудно. Барышев и Краюхин выпили по железной кружке, поблагодарили. Посидели еще в уютной бытовке полчаса и, пожелав спокойной ночи, вышли. Техничка принялась стелить постель.
Раскладушку Краюхин поставил в коридоре перед холлом. Барышев ушел в бухгалтерию и сел за стол почитать журнал. В репродукторе пропикало двенадцать, стали передавать последние известия.
Краюхин вначале прилег на раскладушку, но затем почувствовал, что замерзают ноги. Он сел, привалившись спиной к стене, и замотал ноги фуфайкой. Задремал.
Очнулся он часа через три, услышав в коридоре за холлом какой-то шум. Размотал ноги, положил фуфайку на раскладушку и, миновав холл, подошел к двери бухгалтерии. В бухгалтерии света не было, но в коридоре ярко горели не защищенные плафонами лампочки.
Раздался короткий стон. Краюхин вздрогнул. В ту же секунду из бухгалтерии выскочил человек. Краюхин отшатнулся. Это был не Барышев. Краюхин вскрикнул: нижнюю часть лица выскочившего из бухгалтерии человека закрывала маска.
А в руках у него был шестигранный металлический прут...

Город жил напряженной трудовой жизнью, давал стране нефть, строил дома и кинотеатры, выступал инициатором социалистического соревнования, а в это время двое молодых людей, имеющих, как позже выяснится, хорошую специальность, хорошую работу и хорошую зарплату, шли с железными прутьями в руках убивать сторожей, охраняющих сейф с деньгами. Правда, они потом заявят, что «убивать не хотели, хотели только легонько стукнуть по голове», но думается, что если и не хотели убивать, то не из жалости к сторожам, а потому, что желали сохранить себе шанс на жизнь. На случай, если их поймают.
Впрочем, предоставим слово Краюхину:
— Прут был у него в правой руке — такой шестигранный арматурный прут длиной сантиметров в семьдесят. Он замахнулся на меня этим прутом. Я схватил стул, который стоял тут же в коридоре, и стал им отбиваться. Человек в маске старался нанести мне удар по голове, но попадал по стулу. Я стал наступать на него, выставив стул вперед, стараясь пробиться к дверям, чтобы убежать, и в это время мне показалось, что сзади что-то шурхнуло. Я подумал, что это, наверное, сообщник, и повернулся туда, и в тот же миг почувствовал сильный удар по голове. Я упал и потерял сознание, а когда очнулся, то обнаружил, что связан. Сколько времени я пробыл без сознания, сказать не могу. Я стал перекатываться по коридору, стараясь добраться до бытовки, где спала техничка. Сколько минут я пробирался туда со связанными руками и ногами, припомнить не могу, но наконец добрался и ударил ногами в дверь...
Техничка продолжает:
— Когда я открыла дверь и увидела сначала связанные ноги, я отпрянула от ужаса. А Миша крикнул: «Развяжи побыстрее!» Я схватила со стола кухонный нож — да, вот этот, который лежит перед вами, товарищ следователь, — и разрезала ему на ногах веревки, потом на руках. Он с трудом встал и весь при этом дрожал. Я спросила: «А где Володя Барышев?» Он ответил: «Володю, наверное, убили». Я вскрикнула, но Миша схватил меня за руку: «Тише! Они, может, еще здесь. И нас убьют». Меня всю трясло от страха. Потом я сказала, что нужно побыстрее сообщить в милицию, но Миша ответил, что боится выходить в коридор. Затем он встал на стул и открыл форточку. Я помогла ему встать на подоконник — поддерживала его сзади, так как он плохо себя чувствовал и качался. Миша начал уже вылезать в форточку, но потом слез обратно и сказал: «Боюсь. Голова кружится. Разобьюсь еще со второго этажа». Я не могу сказать точно, сколько времени мы ждали в бытовке, но, наверное, минут пятнадцать-двадцать, и все время мы думали, что Володя лежит в бухгалтерии убитый. Потом Миша сказал, что, наверное, те уже ушли и нужно позвонить в милицию и в «Скорую помощь». Он взял мою щетку на длинной рукоятке и нож, который сейчас лежит перед вами, товарищ следователь, выставил их вперед для обороны и осторожно вышел в коридор. Меня все так же трясло от страха. И еще я хочу вам сказать, товарищ следователь, что больше ни за что на ночь в конторе не останусь. Ни за что! Пусть хоть что начальство делает! Хоть увольняет! Хоть...
— Успокойтесь, — говорит следователь. — Никто и ни за что вас не уволит. Успокойтесь, прошу вас.
Десятки рапортов, справок, сообщений ложатся на стол капитана Шавакулева. Из них надо отобрать те, которые могут иметь значение для дела. Информация, анализ, корректировка версий, новые проверки.
В аэропорту задержаны два подвыпивших паренька — сквернословили, приставали к пассажирам, купили несколько бутылок коньяка в кафе «Лайнер». При обыске у каждого обнаружено по три пачки пятирублевок в банковской упаковке. В похищенном из УТТ сейфе почти все деньги были пятирублевыми пачками... Проверкой установлено: деньги заработаны честным трудом. Короткая беседа на моральную тему: не пейте, не транжирьте деньги — не даром же они вам достались, не хулиганьте. Пареньки обещают.
А вот сейфа пока нет. И время не ждет.
Дверь приоткрывается. Входит молоденький младший лейтенант — участковый инспектор.
— Вызывали, товарищ капитан?
— Да. Вот список работников УТТ-1 — выборка но твоему микрорайону. Произведешь проверку по месту жительства. Здесь более ста человек. Вначале внимательно ознакомься со списком... Все, кто старше тридцати лет, нас не интересуют. Дальше. Вот, допустим, дружинник, общественник, член- бюро горкома комсомола и так далее... Их, естественно, также проверять не нужно. И вообще все делать без шума, тактично и осторожно. Понял?
— Понял, Александр Иванович.
Участковый — недавний солдат срочной службы — четко поворачивается через левое плечо и уходит.

В Нижневартовск прилетел заместитель начальника УУР УВД полковник милиции Битюцких — высокий широкоплечий мужчина в драповом пальто и в шапке из оленьего камуса. Вместе с ним прибыла оперативная группа областного управления.
Они сошли по трапу в массе других пассажиров, ничем не обращая на себя внимания, прошли через аэровокзал на автостоянку, где ждал УАЗ, и через минуту встречавший их капитан Шавакулев уже вводил приезжих в курс дела.
Этим же самолетом прилетел и эксперт-криминалист ОТО УВД старший лейтенант Майсаков, последний попросил прямо с аэродрома доставить его к месту происшествия.
Вечером на совещании оперативного состава полковник сказал:
— Товарищи, случилось чрезвычайное происшествие, но это не значит, что мы должны под видом розыска сейфа заволокитить заявления трудящихся или приостановить работу по другим линиям службы. Мы организовали группу, которая будет заниматься только сейфом, а все остальные должны заниматься текущими делами. Когда нам понадобится ваша помощь, мы к вам обратимся. Конечно, это потребует от вас дополнительных затрат, времени, энергии и, вероятно, нервов, но... такова наша служба. Мы должны раскрыть разбойное нападение во что бы то ни стало. И не только потому, что дело на контроле в министерстве. В конце концов, это наше министерство, и оно нас, быть может, поймет, если мы объясним, что сделали то-то и то-то, вроде нигде не оплошали и вроде бы не наша вина, что преступление еще не раскрыто!.. Министерство, может быть, и поймет, хотя, естественно, по головке нас не погладит, а вот жители Нижневартовска не поймут! И для нас не будет оправданием, что деньги хранились в УТТ ненадлежащим образом, кассовое помещение не оборудовано, сейф не закреплен, налицо условия, способствующие совершению преступления... и так далее... Люди нам верят. Вы знаете, я сегодня беседовал с начальником УТТ и поинтересовался: как он думает выдавать теперь рабочим зарплату? Он ответил, что дней десять подождет: может, мы найдем, — а потом они вывесят списки и попросят рабочих, получивших зарплату, подойти и расписаться. Я спросил: «А если кто-то не распишется, захочет получить деньги еще раз?» Он сказал: «Во-первых, мы верим нашим рабочим. Ну а если все же найдется такой, то ведь сейф-то вы все равно найдете? А там ведомости. Я думаю, никто не рискнет». Мы должны оправдать это доверие... Пожалуйста, Евгений Моисеевич, — повернулся Битюцких к прокурору города.

— Осмотром места происшествия, — без предисловий начал Басацкий, — а также допросом сторожа и кассирши установлено следующее. В 3 часа 20 минут неизвестные лица отжали ригель замка в двери столовой УТТ-1, которая расположена на первом этаже здания конторы, через незапертую дверь поднялись на третий этаж, затем спустились на второй, где находятся касса и бухгалтерия. Поскольку дверь в помещение бухгалтерии была открыта, преступники поняли или знали заранее, что там есть сторож, ворвались туда и металлическими предметами нанесли ему тяжкие ранения в голову. Второй сторож дремал в это время в соседнем коридоре за холлом. Услышав шум, он бросился к бухгалтерии, увидел там незнакомого человека в маске, в руках которого был металлический арматурный прут. Сторож, по его словам, попытался отбиться стулом, но получил тоже ранение в голову и упал. Сторожей связали белой капроновой веревкой. Затем была взломана дверь кассы. Перед этим один из преступников испортил внутреннюю сигнализацию, вывинтил электрические лампочки — сигнализация сработала, но глухо. Затем, когда они ворвались уже в кассу, сигнализация была отключена совсем — выключатель расположен на стене, на видном месте. Окно в помещении кассы забрано в решетку. Поэтому преступники вынесли сейф в бухгалтерию, где распахнули створки окна и выбросили сейф со второго этажа на улицу. Они использовали автомобиль марки ГАЗ-66. Машину оставили у проходной — в ста тридцати восьми метрах от входа в контору УТТ. Может быть, в машине ждал еще водитель, может быть, кто-то оставался, как они говорят, «на стреме», но в здании были двое. Между тем сотрудники УТТ утверждают, что сейф весит не менее трехсот килограммов. В нем около 75 тысяч рублей. Деньги в основном пятирублевыми купюрами из оборота. Так что ни о каких номерах не может быть и речи... Что нам известно о преступниках? Приметы весьма смутные. Первый — возраст 20—25 лет, рост около 160 сантиметров, одет в замасленную куртку синего цвета из ткани болонья. На карманах продольные оранжевые полосы.
— В таких куртках сейчас ходит пол-Нижневартовска.
— Да, — кивнул Басацкий. — Приметы второго: высокого роста, плотного телосложения, одет в темную куртку. Все. Что касается масок на их лицах, то у меня такое впечатление, что они просто натягивали на подбородок стоячие воротники свитеров. У нас многие так ходят в морозы.
— Похоже, — сказал Гуцало. — Особенно молодежь.
— Теперь об автомобиле, — продолжал прокурор. — Итак, марка ГАЗ-66. Важнейшая деталь — автопокрышка правого заднего колеса смонтирована неправильно. Мы, видимо, создадим специальную группу по осмотру машин. Кстати, сколько таких машин в Нижневартовске? — обратился прокурор к местному Начальнику ГАИ Ляшенко.
— Больше тысячи.
Прокурор вздохнул.
— Еще одна деталь, — сказал он. — С места происшествия изъяты куски веревки, которыми были связаны сторожа, причем удалось сохранить также узлы. Мне кажется, это не просто бельевая веревка. Во всяком случае, ею необходимо заняться, установить, откуда она, поступала ли к нам в торговую сеть, в общем, все, что возможно... Ну и последнее. Оказывается, в сейфе, который остался в кассе после разбойного нападения, было еще двадцать пять тысяч рублей. Сейф этот был не заперт, а лишь заклеен бумажкой с росписью кассирши. В хозяйственной сумке, которая стояла между похищенным сейфом и стулом кассирши, было еще три тысячи рублей. Итого двадцать восемь тысяч лежали сверху, только протяни руку, и преступники не подумали их взять. Сумку они просто отшвырнули ногой... Что по этому поводу скажут оперативные работники?
— Да чего там, все ясно, — подал голос молоденький лейтенант.
— Что именно вам ясно? — повернулся к нему полковник.
— Ясно, что преступники с улицы, — ответил лейтенант. — Ну в смысле в УТТ ничего не знают, никогда там не бывали, иначе они бы...
Полковник и прокурор переглянулись.
— Я всегда вам говорю, — заметил полковник, обращаясь к молоденькому лейтенанту, — прежде чем сделать какой-либо вывод, подумайте.
— Мы с Мироном Максимовичем уже обсуждали этот вопрос, — сказал прокурор. — И считаем, что преступники — по крайней мере один из них работал и скорее всего продолжает работать в УТТ-1. Он как раз все знал!

На чем же основывались выводы полковника и прокурора?
Разумеется, то, что в незапертом сейфе, который «не проверили» преступники, было двадцать пять тысяч рублей, и то, что в хозяйственной сумке, стоявшей на полу, еще три тысячи, — результат халатности кассирши и тех, кто обязан контролировать ее работу. Разумеется, прокуратура не оставит это без последствий, будут написаны представления в соответствующие инстанции и приняты соответствующие меры.
Но пока этот факт интересует нас с точки зрения розыска. Итак, почему преступники оставили без внимания второй сейф и хозяйственную сумку? Да потому, что преступники видели — по крайней мере, один из них, — что кассирша достает деньги именно из того сейфа, который они затем похитили. Преступник мог видеть это через окошко выдачи, когда получал зарплату.
И еще. Они не бродили по конторе УТТ в поисках кассы. Они прошли через столовую, поднялись на третий этаж, спустились на второй, ворвались в бухгалтерию, ранили и связали сторожей, взломали дверь кассы, вытащили сейф, занесли в бухгалтерию и выбросили в окно. Тем же путем вышли из конторы. Все было сделано быстро, нагло, уверенно, без потери времени.
Впрочем, какое-то время они потеряли: позаботились о сторожах. Слово позаботились мы не берем в кавычки. Раненым сторожам под головы подложили: одному пачку бумаги (ту, что нашли потом при осмотре, залитую кровью), другому фуфайку (ту самую, которой Краюхин укутывал ноги), причем за фуфайкой один из преступников сходил в соседний коридор через холл. Убивать они не хотели. Оставляли шанс и для себя.
Шел третий день напряженного поиска. В Нижневартовске знали, что похищен сейф, и удивлялись тому, что милиция бездействует: никого не хватают, не допрашивают, не всматриваются с подозрением в каждого, кто идет по улице. Между тем милиция работала. Так, как должна работать советская милиция.
Блокирован аэропорт. Проверка вещей пассажиров. Но вещи проверяются не в связи с разбойным нападением — вещи теперь проверяются во всех портах мира, в том числе и в наших, ради безопасности самих пассажиров. Вот один из них везет две банки бездымного пороха. Протокол, штраф. Обычный досмотр вещей. Но, конечно, работники воздушной милиции знают, что совершено разбойное нападение и похищен сейф с крупной суммой денег.
Блокирована железная дорога. Тщательно осматриваются пассажирские поезда, товарняки, пакгаузы, склады.
Произведен облет окрестностей города на вертолета: возможно, где-то валяется вскрытый, покореженный сейф. Объезжаются на машинах свалки, карьеры, тупики...
Со слов сторожа Краюхина изготовлен фоторобот. Нижняя часть лица закрыта маской. Конечно, такой фоторобот — слабый помощник: искать преступника по разрезу глаз, весьма типичному, и по прическе, ничем особенно не характерной, довольно трудно.
Версия о том, что разбойное нападение могли совершить преступники-гастролеры, пожалуй, отпадает. Гастролерам пришлось бы искать автомобиль, вступать в сговор с водителем или угонять машину, чтобы увезти сейф... Но главное — опытные преступники, специалисты по сейфам, уж, верно, не стали бы с ним возиться: открыли бы на месте. Замок не ахти какой.
Итак, кто-то из местных.
Полковник Азарных прилетел в Тюмень во второй половине дня. В столице нефтяного континента было прохладно и ветрено. Полковник с интересом понаблюдал за взлетом воздушного гиганта «Антея».
Встречавший старшего инспектора по особо важным делам УУР МВД СССР заместитель начальника областного управления указал было на «Волгу», но Азарных возразил:
— Нет, я сейчас же лечу в Нижневартовск. Не будем терять времени, вот мой билет, зарегистрируйте его на ближайший рейс.
— Но хотя бы пообедать... По старому фронтовому обычаю.
— Я тоже фронтовик, но на сей раз обычаю придется изменить. Пообедаю, верней, теперь уже поужинаю в Нижневартовске. Да, и вот еще. Поднимите по тревоге подразделение милиции и срочно доставьте в аэропорт. Я возьму его с собой.
— Часть подразделения уже в Нижневартовске, — сказал замначальника управления. — Мы сразу это сделали. А вторая половина сейчас прибудет.
— Я без милиционеров не полечу. Мы не можем допустить, чтобы в то время, когда большая часть сотрудников горотдела будет работать по сейфу, в городе участились правонарушения.

Обосновавшись в одном из кабинетов уголовного розыска, сотрудники вновь и вновь вчитывались в рапорты, сообщения, справки, протоколы допросов... Опытные розыскники, они знали, что среди этой обширной информации обязательно скрываются зерна истины — не могла милиция пять дней работать впустую.
— Слушай, Мирон Максимович, — сказал, закуривая, Азарных, — что-то мне не совсем ясно вот с этим сторожем...
— Краюхиным?
— Да.
— Я тоже об этом думал, Алексей Афанасьевич.
— Как сообщник он, конечно, отпадает...
— Безусловно, — кивнул Битюцких. — Он не сам вызвался дежурить в конторе, а его попросил об этом представитель администрации. Это установлено. Но с другой стороны...
— С другой стороны, он лжет, — сказал Азарных. — Во всяком случае, говорит далеко не всю правду.
Полковники понимали друг друга с полуслова. Они жили в двухместном «люксе» и обсуждали обстоятельства разбойного нападения до глубокой ночи, вспоминали дела прошлых лет, наконец один из них говорил: «Ну все, спим, третий час...» Некоторое время лежали молча. «Слушай, Максимович, а вот в шестьдесят четвертом было ограбление...»

Битюцких взглянул на часы:
— Так где же Краюхин?
— Послал инспектора, — ответил капитан Шавакулев, — должны вот-вот подойти, я думаю.
Дверь приоткрылась.
— Разрешите?
— А! Легок на помине! — сказал Шавакулев. — Входи-входи!
Вошел младший лейтенант — инспектор уголовного розыска. Доложил:
— Краюхина нет.
— То есть как нет? — спросил Битюцких.
— Ну... нет нигде, товарищ полковник. Не могу найти.
— Не можете найти? В таком случае обращайтесь в милицию.
Младший лейтенант растерянно заморгал длинными ресницами.
— Как это? — пробормотал он.
— Обращайся в милицию!.. Ну ты сам подумай: инспектор уголовного розыска приходит и докладывает: не могу найти человека!
— Минутку, товарищи, — перебил Азарных. — Дело серьезное: исчез сторож! Где вы его искали? — обратился он к младшему лейтенанту.
— Везде искал, товарищ полковник. На работе, дома, у знакомых...
— Немедленно организуйте розыск сторожа! — приказал Битюцких капитану. — Найти сегодня же во что бы то ни стало! Как бы не пришлось потом искать труп...

Едва капитан Шавакулев закончил инструктаж по розыску сторожа Краюхина, раздался звонок из дежурной части:
— Александр Иванович! Тут Краюхин подошел, спрашивает, можно ли к вам пройти.
Азарных облегченно вздохнул.
— Вот так и появляются у оперативников седые волосы, — вполголоса заметил Битюцких.
— Все свободны, — сказал Шавакулев, обращаясь к инспекторам.

Допрос Краюхина организовали в кабинете прокурора. Помимо Басацкого и полковников, в кабинете присутствовал судебно-медицинский эксперт.
— Ну что же, Михаил Васильевич, — сказал Азарных, — возникла необходимость побеседовать с вами еще раз... Кстати, где вы были сегодня?
— На работе, — не моргнув глазом ответил Краюхин.
— Нет, на работе вас не было.
— То есть... дома!..
— И дома не было.
Сторож опустил голову.
— Ну хорошо, — разрядил общее молчание прокурор, — К этому вопросу мы еще вернемся. А пока...
— Вы меня в чем-то подозреваете?!
— Михаил Васильевич, — спокойно произнес Битюцких. — Давайте, как говорится, поставим точки над «и». Да, мы вас подозреваем...
— В том, что я украл сейф?!
— Успокойтесь. И выслушайте меня внимательно. Мы ни в коей мере не считаем вас причастным к разбойному нападению. Ни в коей мере не считаем вас сообщником преступников. Мы считаем вас потерпевшим.
— Ну спасибо.
— Вы напрасно иронизируете. Мы подозреваем вас в том, что вы нам солгали.
— Я?!
— Да, вы. Или, скажем мягче, сообщили далеко не все, что знаете по этому делу.
— Я сказал все!
— Не спешите, — предостерег прокурор. — Мирон Максимович совершенно справедливо назвал вас потерпевшим. Я хочу добавить, что по советскому уголовному законодательству потерпевший несет ответственность за отказ от дачи показаний, а равно за дачу заведомо ложных показаний. Вас предупреждал об этом следователь?
— Да.
— Почему же вы не сказали ему правду?
— Я сказал все, что видел!
— Нет, — возразил Азарных. — Отнюдь не все. Вот до того момента, когда появился преступник, вы все осветили верно. Не утаили, что выпили пива, что задремали на дежурстве и так далее. Но вот вы утверждаете, что после того, как вас ударили прутом по голове, вы якобы потеряли сознание...
— Да, потерял сознание!
— Михаил Васильевич, на допросе присутствует судебно-медицинский эксперт, который так же, как и вы, предупрежден об ответственности за дачу заведомо ложных показаний. Сейчас он освидетельствует вас...
Тщательно обследовав голову Краюхина, судмедэксперт спросил:
— Других ранений не имеете?
— Нет.
— В таком случае вы не могли потерять сознание...
— И в таком случае, — добавил прокурор, — вы должны были все видеть и все слышать!
Краюхин побледнел.
— Ну что скажете, Михаил Васильевич? — спросил Азарных.
— Товарищ полковник!.. Я все скажу! Я раньше врал! Я очень испугался!.. И вот сейчас я не был ни на работе, ни дома, а просто у товарища в общежитии... в угол забился... на улице боюсь показаться...
— Кого же вы боитесь?
— Преступников!
— Напрасно. Но если это так, то вы должны быть заинтересованы в том, чтобы их быстрей поймали.
— Да!
— Ну так помогите нам! Скажите правду. Вы теряли сознание?
— Нет! Я очень испугался. И когда он задел меня прутом, я сразу упал и притворился мертвым. Я хорошо помню, как он меня связывал... сел сзади на спину и руки заломил. Я лежал с закрытыми глазами и потому не видел, но слышал, как они что-то тащили по коридору, слышал, как упал за окном сейф. И еще... я хочу сказать... кажется, преступник меня знает!
— Преступник вас знает? — переспросил Битюцких.
— Да, мне так кажется... Когда я выскочил из холла в коридор, этот... который с прутом... мне показалось, что он испугался. Как будто узнал меня! Дело в том, что я работаю слесарем, и водителей, конечно, всех не знаю, а они, шоферы, нас, слесарей, знают лучше, потому что им приходится к нам обращаться. Иной раз подбежит: «Миша, сделай поскорее, я тебе что хочешь...» Глянешь — незнакомый вроде человек, а зовет тебя по имени. Ну, в общем, они от нас зависят. Надо искать его в гараже!

Один из водителей в беседе сообщил, что на обочине ответвления Мегионской дороги, за рекой, он видел брошенный автомобиль ГАЗ-66. Хотя ни одна организация об угоне автомобиля не заявляла, требовалось срочно проверить сообщение. Мало ли: машина могла не стоять на учете (такое, к сожалению, бывает), могли отправить ее в дальний рейс и скоро не ждать... Младшие инспектора во главе с Доброшинским и Ганиевым смогли доехать лишь до ответвления. Дальше бетонки не было, и машина по подтаявшему болоту не пошла. Пешком, по колено в торфе, перемешанном со снегом, а затем через речку с полыньями, едва ли не по льдинам они добрались до машины, возле которой уже копался... шофер. Он пояснил, что просто застрял и ходил в деревню за трактором.
Напрасная работа... Нет! Такие сигналы необходимо проверять, чтобы быть уверенным: версия отработана — сейф увезен не на угнанной машине, и один из преступников почти наверняка водитель.
И в тот же день в поле зрения попал некий Уманов. По росту и по другим приметам, данным сторожем Краюхиным, Уманов очень походил на одного из преступников. У него была похожая прическа, восточный разрез глаз; одет в замасленную голубую куртку из ткани болонья с продольными желтыми полосами на карманах. Краюхин готов был поклясться, что точно такое же пятно было на правом плече у преступника.
Уманов работал шофером на автомобиле ГАЗ-66 и часто подвозил продукты в столовую УТТ-1, помогал разгружать, то есть хорошо знал, что открыть дверь столовой проще пареной репы. Отлично знал и расположение помещений конторы. Правда, протектор машины, на которой он работал, отличался от протектора, оставившего след на месте погрузки сейфа, но преступник был не один, и, вполне возможно, была использована машина напарника.
Главное же заключалось в том, что на ночь кражи у Уманова не было алиби. Конечно, твердо доказанного алиби может не быть у любого человека. Допустим, молодой человек провожал девушку, покинул ее в час ночи, когда автобусы уже не ходили, вошел в телефонную будку и проспал в ней всю ночь. Никто его не видел в этой будке и не может подтвердить, что молодой человек действительно там спал.
С Умановым, однако, дело обстояло гораздо сложнее. У него не просто не было твердого алиби, он лгал — так, по крайней мере, казалось и не могло не казаться тем, кто его допрашивал.
Уманов заявил, что в ночь, когда было совершено разбойное нападение на кассу, он спал в общежитии. Но трое парней, живших в одной комнате с Умановым, показали, что в ночь на 12 апреля Уманов дома не ночевал. В доказательство они назвали еще одного своего приятеля, который в злополучную ночь якобы спал на кровати Уманова. Хотя этот приятель нигде не был прописан и трое парней не знали ни его фамилии, ни места работы, он был менее чем за два часа найден в стотысячном Нижневартовске и допрошен. Его показания не расходились с полученными от парней: да, в ночь на 12 апреля он спал на кровати Уманова.
То же самое показала вахтерша общежития: Уманов ушел из дома 11 апреля вечером и возвратился лишь утром.
Уманов продолжал твердить: спал в общежитии на своей кровати и ничего знать не желает.
Проведены очные ставки со всеми ребятами; личных счетов они к Уманову не имеют, отношения нормальные, но говорят: тебя не было ночью в общежитий, на твоей кровати спал другой человек.
Уманов стоит на своем.
Показания уточняются в деталях. Поскольку прошло несколько дней и сроки в сознании могут сдвинуться, следователь скрупулезно допытывается: что делал каждый днем и вечером 11 апреля?
Вечер 11 апреля памятен для зрителей телепрограмм «Орбита» и «Восток»: в 18.30 транслировалась первая серия «Тихого Дона», значительное событие культурной жизни.
Следователь интересуется: что видели вечером по телевизору?
Все допрашиваемые в один голос заявляют: смотрели «Тихий Дон».
Итак, Уманов похож на преступника, не имеет алиби, не желает сказать, где был в ночь на 12 апреля.
Следователь проводит опознание. Подбираются двое молодых людей, по возможности похожих на Уманова. Последнему предложено выбрать один из трех стульев. Уманов выбирает средний. Парни усаживаются слева и справа от него. Приглашаются понятые. Все готово.
В кабинет входит сторож Краюхин и, взглянув на троицу, восклицает:
— Вот этот, в середине!.. Он нападал!.. Он бил меня железным прутом по голове!..
Следователь принимает решение задержать Уманова в камере предварительного заключения. Оснований для этого более чем достаточно.
Уманов продолжает утверждать, что в ночь на 12 апреля спал в общежитии.
Старший инспектор ОБХСС Александр Вахрушев установил, что веревка, которой были связаны сторожа, — так называемый шестимиллиметровый капроновый фал, в торговую сеть не поступает.
— Фал распространяется централизованно, — говорил Вахрушев, — как правило, в организации, ведущие лов рыбы, для изготовления неводов и других снастей. Но частично фал применяется для такелажных работ, и его приобретают организации, не связанные с рыболовным промыслом. В Нижневартовске, помимо рыбозавода, фал поступал в РЭБ флота геологии, в речпорт, на водолазную станцию, в СУ-14 и в ЦРММ. В автобазу номер 10 фал должен был поступить из рыбозавода, деньги на него перечислены, но фал фактически не получен. Говорят, поступал еще в Аэрофлот, но я пока никаких концов там не нахожу. Буду проверять еще.
— Где изготовлена эта веревка? — спросил Азарных. — Местные специалисты утверждают, что на Тюменской сетевязальной фабрике, но категорически можно сказать, разумеется, только после экспертизы.
— А что с узлами?
— В справочнике такелажных работ такого узла нет, — ответил Вахрушев. — В общих справочниках он носит название «непрофессиональный». В обиходе его называют «бабий узел».
— Медленно, очень медленно работаем по веревке.
— Да, непростительно медленно, — сказал Битюцких. — Преступники бросили нам конец веревочки, а мы никак не можем ухватиться.

Тщательно проверяются автомобили ГАЗ-66.
Руководит этой работой заместитель начальника отдела УУР УВД подполковник Каркашов. Виктор Андреевич — водитель первого класса, несколько лет служил в ГАИ, автомобилист и розыскник в одном лице. В его распоряжении подразделение ГАИ УВД, отделение автомобильной инспекции ГОВД; большую помощь оказывает патрульное подразделение милиции. Привлечены дружины, нештатные инспектора, члены комсомольских оперативных отрядов.
Сложность не только в количестве машин. Многие тресты, строительные управления, производственные объединения дислоцируются в разных городах и по мере необходимости перебрасывают машины по зимнику из одного города в другой, забывая уведомить об этом ГАИ. Каркашов установил десятки машин, длительное время работающих в Нижневартовске и не зарегистрированных в ГАИ ГОВД.
В некоторых организациях работа автомобилей контролируется из рук вон плохо. Не отмечаются выезды из гаража и возвращение. Диспетчеры порой не знают, где находится та или иная машина. Водители иногда оставляют машины на ночь возле своего дома. Все это чрезвычайно осложняет проверку.
Казалось бы, важнейшая примета — неверно смонтирована автопокрышка. А на поверку у каждой третьей машины резина забортована неправильно, хотя на каждой покрышке есть стрелка-указатель.
Попутно проводятся профилактические мероприятия, указывается на необходимость строгого контроля за работой подвижного состава, ибо в противном случае возможны приписки, «левые» рейсы, растранжиривание государственных средств. И покрышки нужно монтировать правильно во избежание преждевременного износа.
Пока еще никто не знает, что между веревкой, которой были связаны сторожа, и автомобилем ГАЗ-66 существует прямая связь. Но на следующий день подполковник Каркашов установит и эту закономерность.

— Как вы считаете, Уманов, вас законно задержали? — спрашивает полковник Азарных..
Уманов всхлипывает.
— Да вы не плачьте, — говорит полковник Битюцких. — Вопрос существенный. Можете ответить?
— Да, — кивает Уманов. — Законно... На меня показывают, что сейф украл я... и прутом бил по голове... Но я не преступник!
— Хочется верить, что это так, — говорит Азарных. — Вы никак не хотите нас понять. Мы с полковником отнюдь не желаем, чтобы вы сейчас сказали: да, это я украл сейф! Если, конечно, вы его не брали.
— Не брал!
— Хорошо. Но где же вы были в ночь на 12 апреля?
— Спал в общежитии!
— Но вы же видите: пятеро — не один человек, а пятеро! — показывают, что в эту ночь дома вас не было. Они вам говорили это в глаза на очных ставках?
— Говорили...
— Ну как же мы можем сомневаться в показаниях пятерых и не сомневаться в ваших? Притом эти люди вам не враги?
— Нет...
— Ну вот видите. И все они говорят, что в ночь на 12 апреля в общежитии вас не было. Где же вы были в таком случае?
— В общежитии!..
— Сказка про белого бычка, — вздохнул Битюцких.
Уманов опять всхлипывает:
— Конечно, я не могу вам доказать...
— Да нам не нужно ничего доказывать. Вы не обязаны этого делать. Доказывать должны мы. А вы нам должны только сказать, где вы были в ночь на 12 апреля.
— В общежитии!
Уманова уводят.
— У меня такое чувство, что не он, — говорит Азарных.
Битюцких кивает.
— И в то же время мы не имеем права его выпускать. Похож на преступника, опознан, нет алиби.
Дверь приоткрылась.
Старший лейтенант Доброшинский доложил:
— Земляк Уманова, проживающий в старой части города, заявляет, что Уманов спал у него.
— Час от часу не легче, — говорит Битюцких.
Азарных закуривает новую сигарету.
— Посмотрела бы моя Алиса Константиновна, как я тут смолю. Дома за год столько не выкуриваю. Что ж, проверьте и этот вариант. Хотя, мне кажется, это утка. Брякнул так, на всякий случай.

Начальник ГОВД майор Хохлов выступил по местному телевидению с сообщением о разбойном нападении. Это было сделано не только и даже не столько в расчете на помощь, сколько для того, чтобы успокоить жителей, заверить их, что преступление будет раскрыто, и, главное, для того, чтобы положить конец слухам: на улицах уже рассказывали, что сторожа убиты, украдены десятки тысяч, которые вывезены на Большую землю и пропиваются в шикарных ресторанах.
Ходили также слухи, что преступники еще в городе и на улицу показываться опасно... Между тем во все дни розыска на улицах Нижневартовска царили тишина и порядок, не зарегистрировано ни одного случая хулиганства или другого преступления. Подразделение милиции четко исполняло свои обязанности.
Несмотря на то, что результата пока нет, кольцо розыска неуклонно сжимается. Это чувствовали работники милиции, чувствовали, как позже выяснится, и преступники.

Как и предполагал полковник Азарных, земляк Уманова заверил милицию, что Уманов спал у него, на всякий случай. Мол, раз устанавливают алиби, надо помочь парню, сказать, что спал у меня, глядишь, и обойдется. Однако на очной ставке Уманов заявил, что земляк заблуждается. Продолжал упорно утверждать, что в ночь на 12 апреля находился в общежитии.
Шли третьи сутки задержания Уманова. Прокурор должен был решить вопрос об аресте либо освобождении из-под стражи.
Во дворе ждал автобус. В салоне — прокурор, сотрудники уголовного розыска. Разбрызгивая по бетонке грязь, автобус трогается по направлению к УТТ-1.
Прокурор спрашивает задержанного, согласен ли он принять участие в следственном эксперименте. Уманов отвечает: да, согласен. Его заводят в помещение бухгалтерии, закрывают нижнюю часть лица до глаз темной материей — так, по словам сторожа, закрывал лицо преступник.
— Можно! — говорит прокурор.
Из холла появляется Краюхин. У двери в бухгалтерию он останавливается. Из бухгалтерии появляется Уманов. В руках у него палка, имитирующая металлический прут. Краюхин отшатывается и хватает стоящий в коридоре стул. Уманов замахивается палкой, слегка ударяет ею по стулу. Краюхин, дрожа от волнения, опускает стул и говорит:
— Ну-ка встань вот в такую позу (показывает) и замахнись.
Уманов чуть сгибается и заносит палку.
— Он! — кричит Краюхин. — Это он, товарищ прокурор! Я его узнал! Он!
— Сволочь! — хрипит Уманов. — Надо было убить тебя!

Через десять минут прокурор звонит полковнику Азарных:
— Алексей Афанасьевич! Уманова выпускаем. Это не он.

Вот странность человеческой памяти и отчасти психологии в сочетании — пусть не покажется банальным или напыщенным — с роковым стечением обстоятельств.
Уманов в ночь на 12 апреля действительно спал в общежитии.
Трое парней, жившие с ним в одной комнате, все, как один, добросовестно заблуждались. Подчеркнем — добросовестно. Все они порядочные ребята — шоферы, передовики производства, комсомольцы, общественники, а двое вдобавок народные дружинники. Никто из них не имел личных счетов к Уманову. И все они ошиблись. Перепутали день. Уманов не спал в общежитии в предыдущую ночь.
Почему они ошиблись, сказать трудно. Возможно, на них подействовало известие о разбойном нападении на кассу, о котором по городу ползли самые разноречивые слухи. Возможно, то, что Уманов походил на преступника, изображенного на фотороботе, а фоторобот они видели на общественном пункте охраны порядка — ведь двое из них дружинники. Возможно, то, что у Уманова была куртка, похожая на ту, что была у преступника, и значившаяся в ориентировке: голубая, из болоньевой ткани, с продольными желтыми полосами на карманах, замасленная. Возможно, то, что Уманов весь день 12 апреля был сам не свой, и ребята, конечно, не знали, что он поссорился со своей девушкой...
Почему прокурор решил, что Уманов не принимал участия в разбойном нападении?
— Как только сторож попросил Уманова встать в определенную позу, в какой, по-видимому, находился преступник, и Уманов эту просьбу выполнил, я сразу понял, что преступления он не совершал. Настоящий преступник ни в коем случае не стал бы создавать свой достоверный образ в глазах потерпевшего. А то, что Уманов оказал: «Надо было убить тебя!» — вполне понятно. Представьте состояние человека, который, будучи невиновным, провел двое суток в КПЗ, и ему вновь грозит задержание на неопределенный срок...
Ошибся — тоже, разумеется, добросовестно — и сторож Краюхин. Уж очень походил Уманов на преступника.

Тем временем группа Доброшинского, нашедшая Уманова, продолжала работать среди водителей управления технологического транспорта № 1. Простые с виду, незамысловатые и всегда доброжелательные беседы позволили выявить еще одного «человека без алиби».
Этот человек был высокого роста, молод — 25 лет, в Нижневартовске недавно, судим два года назад за автодорожное происшествие, осужден условно. С кем не бывает, как заявил он сам, от аварии не застрахован ни один водитель. Однако если даже согласиться с тем, что любой водитель может «слегка» нарушить правила дорожного движения и это приведет к тяжелой катастрофе, то уж от участия в разбойном нападении застрахован каждый.
Фамилия «человека без алиби» — Байков. Окончил восемь классов, затем торговый техникум; кроме того, водитель 2-го класса. Работает на машине ГАЗ-66. Тщательный осмотр машины привел к категорическому заключению — не та!.. И резина смонтирована правильно, и колеса не переставлялись. Но главное — у машины-то в отличие от хозяина алиби было. В ночь кражи она находилась в гараже.
Где был сам Байков в ночь на 12 апреля? Путаные, нервные показания. Прокурор города Басацкий дает санкцию на обыск в квартире.
При обыске изымаются ботинки, подошва которых в точности совпадает с кровавыми следами, оставленными одним из преступников на месте происшествия.

Как может убедиться читатель, дело обошлось без сенсаций, без таинственных личностей, без погони и стрельбы. На преступника вышли путем планомерной, напряженной работы. В том, что Байков один из преступников, сомнений не осталось, когда эксперты Мысов и Майсаков.в течение сорока минут дали категорическое заключение, что обувь, изъятая при обыске, и следы на месте происшествия (помните вырезанные куски линолеума?) совпадают.
Может возникнуть вопрос: а если бы Байков выбросил обувь, как собирался это сделать? Или сжег бы ее, как поступил другой преступник (назовем его Базов)? Преступление осталось бы нераскрытым?
Нет. Почти одновременно уголовный розыск вышел на второго преступника, и не взяли бы сегодня Байкова — завтра взяли бы Базова.
Впрочем, сейфа пока нет. Байков сидит на стуле напротив Азарных и молчит. Пока молчит.

Между тем подполковник Каркашов устанавливает, что веревка — так называемый капроновый фал — идет в комплекте со специализированным автомобилем ГАЗ-66. Специализированных ГАЗ-66 уже не тысяча с лишним, их десяток-другой. Сразу отпадают те машины, где веревка цела. Отпадает машина, водитель которой использовал фал по назначению — для растяжек антенны. И та, шофер которой использовал веревку не по назначению — натянул во дворе для сушки белья...
Теперь выйти на преступников гораздо легче.
Однако раньше, чем приступили к этой работе, полковник Азарных сказал Байкову:
— Послушайте, молодой человек. Вам еще жить да жить. Вы совершили тяжкое преступление... погодите, не перебивайте меня! Повторяю: вы совершили тяжкое преступление — это доказано. Вот ознакомьтесь с заключением эксперта. Статья, по которой вы будете привлечены к уголовной ответственности, предусматривает в качестве наказания высшую меру...
Байков вздрогнул.
— Я вас не пугаю, нет. Напротив, думаю, что высшей меры вам не будет, хоть я и не судья, решать не мне. Люди, на которых вы напали, живы. Деньги, я надеюсь, мы возвратим государству. Дадут вам, разумеется, много. Дел вы натворили... Но суд учтет добровольное признание, раскаяние, а главное, учтет добровольную выдачу денег, Понимаете меня? Дело в том, что признание с вашей стороны — дело пока скользкое, поскольку не вы пришли к нам с повинной, а мы вас нашли. А вот деньги вы сейчас имеете возможность выдать добровольно.
Эти слова не были тактическим ходом старшего инспектора по особо важным делам. Какая уж тут тактика, когда есть железное доказательство — следы, когда достаточно протянуть руку к звонку — и второй преступник сядет на стул рядом с Байковым.
Азарных думал уже о другом: что нужно было этому двадцатипятилетнему парню, имевшему хорошую специальность, работу, жилье, получавшему четыреста рублей в месяц? Почему он запутался в жизни?
Азарных молчал, давая парню возможность прийти в себя.
Молчал и Битюцких.
— Закурить можно? — дрогнувшим голосом попросил Байков.
— Пожалуйста. — Азарных придвинул на край стола пачку «Родопи». Байков дрожащими пальцами зажег спичку и прикурил. Несколько раз подряд глубоко затянулся. Затем сказал:
— Дайте бумагу и ручку. Желаю собственноручно записать показания и добровольно выдать сейф.
— Сейф?
— Да.
— А деньги?
— Деньги в сейфе. Мы его не вскрывали.
— Почему?
— Как увидели, что милиция работает по всему городу... и побоялись... думали, может, попозже... Мы же на другой день пришли в УТТ, узнали, что сторожа живы и что денег в сейфе около восьмидесяти тысяч... И как-то страшно стало. Мы думали, там тысяч двадцать — двадцать пять...
— Было там и двадцать пять, — сказал Битюцких. — Ну да ладно... Пишите.
Байков взял ручку и склонился над столом.

У крыльца стоят два УАЗа. В первый садятся полковники, прокурор, старший лейтенант с магнитофоном, начальник ГОВД, старший инспектор оперативно-поисковой группы Ганиев и автор этих строк.
В этот же УАЗ сажают преступника.
Во второй машине инспектора УУР, два капитана милиции, кассирша УТТ-1, понятые и эксперт Майсаков с фотоаппаратом.
Старший лейтенант включает магнитофон.
— Гражданин Байков, — обращается прокурор к преступнику, — мы находимся у здания горотдела милиции. Вы изъявили желание добровольно выдать следственным органам сейф, похищенный вами 12 апреля из кассы управления технологического транспорта № 1. Подтверждаете это?
— Да, я желаю добровольно выдать сейф.
— Давайте команду водителю нашего автомобиля, куда нам ехать.
— Прошу водителя ехать к зданию конторы УТТ-1. Машины трогаются в путь.
— Гражданин Байков, мы подъезжаем к зданию конторы управления технологического транспорта № 1. Куда нам ехать дальше?
— Прошу ехать в сторону Самотлора.
И вот она, самотлорская дорога! Описанная в сотнях — нет, пожалуй, в тысячах журналистских репортажей, отечественных и зарубежных. Бетонка, проложенная по топям и торфу, по воде и просекам. Здесь не видно праздных машин — идут многотонные КрАЗы и «Татры», КамАЗы и «Уралы». Рабочая трасса, дорога к нефти уникального месторождения.
До недавнего времени ездил по ней и Байков. Ездил как честный, всеми уважаемый труженик, покоритель Сибири. И вот едет по ней, пожалуй, в последний раз. Может быть, проедет по ней когда-нибудь еще, но это будет не скоро.
Крутится лента магнитофона, лежащего на коленях старшего лейтенанта.
— Прошу водителя повернуть налево.
Машина сворачивает на старую лежневку. Шофер включает передний мост — дорога оставляет желать лучшего.
Прямо по курсу, куда идет машина, монтируется буровая. Вдоль лежневки тянутся к горизонту три параллельные трубы — по ним идет нефть Самотлора.
— Прошу остановиться, — говорит Байков. — Кажется, здесь.
Выходим из машины. Из УАЗа, который идет за нами, выскакивают капитаны и младшие инспектора.
— Где-то здесь... — говорит Байков. — Вот так же были три трубы и впереди буровая... Только... не могу понять...
Инспектора уже по ту сторону труб. Болото, по которому они проложены, уже подтаяло, инспектора проваливаются где по колено, а где и по пояс.
Прокурор вполголоса говорит:
— Не найдем, пошлем за вторым. Второй сидел за рулем, должен лучше запомнить.
— Второй еще не сознался, Евгений Моисеевич, — замечает Доброшинский.
— Ничего, теперь уж сознается.
Справа работает бульдозер. Разравнивает площадку.
— А что? — говорит один из младших инспекторов. — Вот так вполне сейф загребет в болото — и поминай как звали. Тут же до двадцати метров, говорят, глубина.
— Нет, — неуверенно говорит Байков. — Вроде проехали...
— Ну пошли обратно, — терпеливо говорит Битюцких. — Ничего страшного. Вы, главное, вспоминайте.
Идем обратно. Машины ползут следом. Здесь уже и не лежневка, а просто месиво из торфа, воды и снега.
— Товарищ полковник, садитесь в машину, — предлагает начальник милиции по очереди обоим полковникам. — Чего бродить по колено.
— Да нет, чего уж.
— Может, примета какая запомнилась в том месте, где сейф зарыли? — спрашивает Доброшинский.
— Да вроде... вроде березка была. Тут сосны кругом.
Битюцких ушел далеко вперед — метров на пятьдесят, потом еще дальше. Догоняю его, хлюпая полными уже ботинками по торфу.
Угол соснячка. Там берег болота. Слепит глаза снег. Битюцких вглядывается в лесок и вдруг говорит:
— Березка!
Теперь и я вижу изогнутый белый стволик среди сосенок. Никаких следов дороги нет. Неудивительно: прошло девять дней. Несколько раз за это время сыпал снег: апрель на Самотлоре еще не весна.
Тем временем подходит остальная группа во главе с Байковым. Он тоже видит уже березку, бросается вперед, за ним устремляются инспектора, Доброшинский, капитаны.
За трубами невысокий снежный бугорок. И оттуда, с бугорка, хорошо виден уголок белого ящика, выглядывающего из сугроба. Сейф зарыт на открытом месте и под ярким апрельским солнцем успел оттаять.
Старший инспектор оперативно-поисковой группы плюет, как заправский землекоп, на ладони и берется за черенок лопаты. Это уж работа легкая — откапывать сейф. Вторую лопату на части рвут младшие инспектора.
Мрачно наблюдает за этой суетой Байков. Но, кажется, какое-то напряжение уже прошло. Глядя на него, думаешь, что он, быть может, не то чтобы рад, но все-таки... что все наконец кончилось — страхи, сомнения, холодный пот по ночам, кошмары среди бела дня.
Сейф, как и предполагали, не такой уж тяжелый. С трудом, но его поднимают двое. Кассирша достает ключи. Ключ не входит — скважину забило снегом. Приходится ковырять палочкой. Наконец ключ поворачивается, открывается дверца. Все на месте: ведомости, корешки использованных чеков, мелочь и пачки пятирублевок в банковской упаковке.
Прокурор смотрит на часы. Конечно, положено пересчитать деньги на месте, составить протокол, но... кончается смена — выходят из проходной УТТ шоферы, слесари, обсуждая вопрос, скоро ли милиция найдет сейф. Так пусть увидят, что сейф найден, деньги на месте.
— Грузите! — говорит прокурор. — Товарищи понятые, посчитаем деньги в конторе. Не возражаете?
Начальник ГОВД Хохлов выходит на дорогу и останавливает ГАЗ-66.
— Далеко?
— В город.
— Как раз по пути, — говорит майор. — Подруливай задним бортом. Сейф тут надо подбросить...
— Нашли?! — изумляется водитель. О сейфе знает весь город. — Да, елки-палки, вот это да! А я вас видел, когда вы по телику выступали, товарищ майор! Ну, думаю, глухо дело...
Сейф в кузове.
— Ну все. Поехали, — дает команду Битюцких.
— Минуточку, товарищ полковник! — кричит Майсаков. — Товарищ полковник! — обращается и к Азарных. — Фотографию на память! Встали дружненько! Секунда, и готово!

Преступники задержаны. Кто же второй?
Помните того робкого, застенчивого парня, который приходил вечером в гостиницу «Строитель» и спрашивал Пал Палыча?
В романе или повести я бы не решился на такой поворот сюжета. Но в жизни это было. Я встретился с этим парнем за несколько часов до того, как он совершил разбой. Помните, на глазах у него появились слезы, когда Степан Астахов бил за измену жену?.. А между тем этот паренек уже знал, что ночью подъедет на своей машине к УТТ-1, возьмет в руку железный прут и вместе с Байковым пойдет за сейфом. Будет бить сторожа прутом по голове. Ночью отвезет сейф по самотлорской дороге, оттащит с Байковым в сугроб, затем, отъехав немного, отольет из бака бензина и сожжет обувь. То же самое прикажет сделать Байкову, но тот забудет. А утром 12 апреля, через два часа после возвращения с Самотлора, снова придет в гостиницу «Строитель», вежливо постучится к нам в номер и спросит, не приходил ли Пал Палыч?..

В конце допроса он поинтересовался:
— Вы все там же живете, в «Строителе»?
Я кивнул.
— Ну так вы Пал Палычу от меня привет передайте. Долго я мотался с места на место, а с ним мы как то сработались. Жаль, недолго пришлось.

Эксперты, как и фотожурналисты, не любят отдавать снимков. Или отдают через год. Зная эту особенность, я сказал Майсакову:
— Ну а снимки, конечно, после дождичка в четверг?
— Ха! За кого ты меня принимаешь? У нас все-таки не фотоателье. — И вынул объемистую пачку.
Вот она, эта фотография: посреди широкого заснеженного болота группа людей. Слева тянутся за горизонт три блестящие черные нитки — трубопроводы, по которым идет нефть. Еще левее несколько чахлых сосенок: там начинается берег.
От этого места, где находится группа, пятнадцать километров до Нижневартовска (расстояние замерено по спидометру автомобиля), а само это место — Самотлор. Да, тот самый знаменитый Самотлор, нефтяная жемчужина Западной Сибири.
Одиннадцать человек, застывших на снимке (семеро во втором ряду встали полукругом, четверо в первом присели на корточки), не имеют отношения к добыче нефти. В то же время они приехали сюда отнюдь не из праздного любопытства — они здесь работали, и этот снимок прощальный, на память.

После приговора

Р. КОВАЛЕНКО,
журналист;
Г. БОРОДИН,
государственный советник юстиции III класса,

1. ВНИМАНИЕ. В РАЙОНЕ БАНДА
Ночные звонки в последние годы стали редкостью. Но в этот вечер Ольга Ивановна поглядывала на телефон с тревогой. На работе и в магазине, куда она ходила в обеденный перерыв, замучили вопросами: «Нашли? Так кто же это?» Она отвечала: «Знаю не больше вашего», хотя знала больше. Генрих сам формировал оперативные группы, по телефону сегодня утром сказал: «Кроме дружинников и наших, в седьмую группу включите меня, Павлова, Зубовича и Гронского». Гронский работал в милиции шофером на «Волге», и Ольга Ивановна поняла, что, если эта машина появится под окном ночью, значит, надо будет сдержать себя и не расспрашивать мужа, куда он, когда вернется.
— Сто лет мы живем с тобой, — сказала она ему в то утро, — и все сто лет ты морочишь мне голову своей работой. Я никогда не знаю, когда тебе грозит опасность. Это разве правильно?
Обычно он отделывался шуточками, но тут сказал серьезно:
— Это правильно.
Стоял в дверях, большой, добродушный, в кудрявой шапке темно-русых волос. За четверть века, что они вместе, не полысел, не состарился, только вес удвоил, как сам говорит, раздобрел. Потом она вспомнит его именно таким, стоящим в дверях: «Он никогда так долго не стоял передо мной, уходя на работу. Это он хотел, чтобы я на него в последний раз насмотрелась».
Но это было не в последний раз. Вечером он был дома.
— Задали нам эти подонки работу. Пришлось связываться с соседними районами. След может уйти в самую неожиданную сторону.
— Что-нибудь о них известно?
— Известно. От Вовки ничего не было?
Она протянула ему письмо от сына.
Он лег спать рано. Уже в постели сказал:
— Ты, главное, не волнуйся. Совершенно необоснованное волнение.
Она не могла не волноваться.
— Зачем ты включил себя в группу? Начальник в отпуске. Ты его замещаешь. Ты не имеешь права собой рисковать!
— А у всех остальных есть такое право?
— Не знаю. Все говорят, что это особенные преступники.
— На базаре говорят?
— Там тоже.
Очень у него странное было отношение к базару. С детства любил это торговое сборище. В магазин пойдет, а окажется на базаре. Обожал покупать, приценяться. И вместе с тем какое-то высокомерие: если слух какой или сплетня, то непременно: «На базаре слыхала?»
— Спи, — сказала она ему, — на базаре говорят, что быть твоей женой — это все равно, что стоять на посту под ружьем без всякой надежды, что кто-нибудь сменит.
Он уснул. Она на кухне мыла посуду и вспоминала те дни, когда он еще не был ее мужем. В этом, наверное, как ей потом покажется, тоже был какой-то знак, но она тогда не догадывалась. Вспомнилось, как в новогоднюю ночь, погуляв по городу, они пошли к ней домой. Мать с обидой выслушала Генриха и сказала:
— Геночка, ведь Оле всего восемнадцать.
— И мне восемнадцать.
— Вы еще такие молодые.
— Когда-нибудь я состарюсь, — сказал матери Генка, — я буду старый, а Ольга будет всегда молодая, как вы.
Мать улыбнулась и погрозила ему пальцем:
— Ох, Гена, кому хочешь сердце растопишь...
Он спал и не слыхал телефонного звонка, который раздался в половине двенадцатого ночи. Ольга Ивановна положила ему ладонь на лоб:
— Гена...
Он вскочил, сказал в трубку одно слово:
— Иду.
...Машина шла по шоссе. Ехали молча. Недалеко от деревни Вилюши на обочине дороги вдруг показалась фигура мужчины. Гронский нажал на тормоза. Дверцы машины открылись. Зубрович и Павлов вышли. «Он», — шепнул Павлов. Они схватили мужчину и втолкнули в машину. Через несколько секунд у машины в темнота возникла вторая фигура. Гронский включил фары. На шоссе стоял парень в очках. Снял очки, метнулся в сторону, но Гронский и майор Беломестных настигли его.
— Держись! — крикнул Генрих Григорьевич Гронскому, заметив, что парень в прыжке схватился за его плечо.
И в эту минуту он увидел в руках очкастого пистолет, которым тот наотмашь ударил Гронского. Секунда, и руки бандита были схвачены. Майор Беломестных прижал преступника. Но резкий рывок вниз, и бандит освобождается, поднимает руку с пистолетом. Выстрел в упор. Затем восемь выстрелов, которыми он прикрывается, убегая.
Схватка продолжалась четыре минуты.
Судебно-медицинское заключение
Выстрел в гражданина Беломестных Г. Г. произведен на очень близкой дистанции с неплотным соприкосновением дульного среза огнестрельного оружия с поверхностью его одежды. Это подтверждается наличием крестообразного разрыва ткани кителя, рубашки в области входа пули от действия пороховых газов, а также отложением металлов (меди) на лицевой ткани кителя, рубашки, майки и вокруг входного отверстия на коже.
Смертельное ранение гражданину Беломестных Г. Г. причинено из короткоствольного оружия сильного боя калибром около 7—8 мм, каким мог быть пистолет ТТ.

Шесть часов утра. Ольга Ивановна снимает трубку.
— Можно Виталия?
К телефону подходит старший сын Беломестных.
— Виталий, будьте мужественны. Ваш отец погиб.
Строки из газет
«Трудно подсчитать, сколько жизней спас в ту ночь майор Беломестных, пожертвовав своей...»
«Комсомольцы ткацкого цеха завода химического волокна имени Ленинского комсомола выступили с инициативой — создать обелиск майору милиции Г. Г. Беломестных, павшему от руки бандита.
И вот в среду на место, где произошла схватка с преступниками, прибыли чуть ли не все жители Даугавпилса. Под залпы салюта медленно сползает белое покрывало. Красные гвоздики и тюльпаны ложатся у подножия обелиска».
Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении майора милиции Беломестных Г. Г. орденом Красной Звезды.
За самоотверженные действия и мужество, проявленные при задержании опасного преступника, наградить майора милиции Беломестных, Генриха Григорьевича орденом Красной Звезды (посмертно).

Москва, Кремль,
20 октября 1970 г.

...Их было четверо. Верней, сначала двое, потом стало четверо. Двое — Юрий Коляда и Павел Степанов — считали себя друзьями. Виделись часто, выпивали, фланировали по городу. Никаких других примет у той дружбы не было. Была заповедь: если в драку ввяжемся, друг друга выручать. Если в милицию попадем, молчать и друг друга не заваливать. Заповедь не выполнялась. Не раз встречались с работниками милиции, раскаивались, выгораживая каждый себя, спихивали вину один на другого. Обходилось. Отцы спешили на помощь, выручали. Особенно это ловко получалось у отца Коляды. У отца Степанова похуже, но чистосердечней: «Я, товарищи, виноват, а не сын. Я алкоголик, последний человек, бью его по пьянке, унижаю. От этого он на невинных людей кидается. Даю такое слово: если он еще раз что-нибудь нарушит, наказывайте нас двоих. Как я есть коренная причина его несчастий». Действовало. Но, когда Юрий Коляда учинил драку на молодежном вечере в железнодорожном клубе и получил два года за злостное хулиганство, в действие были пущены более сильные средства. Отец разжалобил коллектив ремонтных мастерских, в котором работал Юрий, и там взяли хулигана на поруки. Павел Степанов тоже предстал перед судом. За дебош в вино-водочном отделе магазина его приговорили к лишению свободы на год. У него в ту пору такого сердобольного коллектива, как у Коляды, за спиной не было, и он свой год должен был отбывать на принудительных работах. Дружки не расстались, разве только виделись теперь пореже.
Испуг наказания прошел. Работа всегда для них была принудиловкой, так что особенных перемен в их жизни не произошло.
Встречаются. Зреет план нового, теперь уже обдуманного, преступления, для которого нужно оружие. А цель преступления — деньги. Для чего? А для того, чтобы «красиво жить». В их понимании «красивая жизнь» — это когда можешь войти в магазин и купить ту бутылку, которая на тебя смотрит, а не ту, что подешевле. Это когда можешь сесть в такси и сказать шоферу: «Прямо. Есть желание отдохнуть под свист ветерка». Ну и потом с большими деньгами в кармане ты уже не шпана на танцплощадке, а король. Любая девчонка пойдет за тобой как овца, если у тебя много денег. Так они представляли. Потом, на следствии, Павел Степанов добавит к этому: «Зачем деньги? Если честно, надоело уродоваться на стройке. С большими деньгами можно организовать себе жизнь получше».
Итак, цель — деньги. Жизненный опыт подсказывал, что к концу рабочего дня их должно быть немало в магазинах и ресторанах. Если иметь оружие, то любая кассирша протянет их дрожащими руками и еще будет рада, что осталась жива.
Значит, задача номер один — достать оружие. Коляда предлагает объект, который находится за городом. Дежурит там иногда пожилая женщина, и справиться с ней не составит труда. За месяц до преступления они тщательно исследовали это место, составили план нападения.
В первом пункте этого плана стоял транспорт. Не пешком же тащиться за город.
Из показаний на суде потерпевшего шофера такси А. С. Берсенева
На смену я заступил в четыре часа дня 9 августа и должен был работать до часу ночи. В начале первого останавливают меня на шоссе двое. Время позднее. А у меня правило: пьяных в такой час не брать. Смотрю, парнишки вроде приличные, один в очках. Так как смена заканчивается, говорю: «Если далеко, не повезу». Отвечают: «Недалеко, батя». Назвали место, оказалось, далеко, да по пути. Повез. Подъезжаем, и тут один, что сидел сзади, говорит: «Вот, батя, и приехали». Как только он эти слова сказал, у меня сердце и зашлось, почувствовал я неладное. И сразу почувствовал удар по голове, и рука шею душит и тащит назад. Собрал я все силы, схватился за сиденье и вырвался. Тут второй тоже на меня: «Батя, батя, еще сопротивляешься?» Били сильно, выбили шесть зубов, я кровью зашелся, потерял сознание. Очнулся, лежу на заднем сиденье, руки связаны. Один из бандитов сидит на моем месте и ведет куда-то машину.
Из показаний П. Степанова
Я левой рукой схватил Берсенева за шею, а правой бил в лицо и еще не помню куда. Когда он перестал сопротивляться, Коляда сел за руль, и мы поехали. У леса остановились, шофера перетащили в багажник и уже ехали прямо туда, где должны были добыть оружие.

В контрольно-пропускной пункт электростанции, где в эту ночь несла дежурство Александра Иосифовна Петкевич, вооруженная служебным пистолетом, бандиты вошли, прикидываясь заблудившимися гуляками.
— Где здесь б-б-ближайшая автобусная остановка?
И не успела Петкевич ответить, как удары в голову и живот свалили ее на землю. Попыталась подняться. «Тихо, тетка, тихо, не рыпайся», — с этими словами Коляда вытащил из кобуры пистолет и рукояткой его нанес дежурной удар по голове. Степанов в это время перерезал телефонный провод. «Если очухается, не скоро дождется помощи».
Из показаний на суде А. И. Петкевич
После этого случая я долго лежала в больнице с сотрясением мозга и другими травмами. Очень боялась людей. И теперь боюсь. Иногда слышу явственно вот этого подсудимого Коляды голос: «Не рыпайся, тетка». Что-то у меня с головой. Не работаю. Оформили инвалидность.
Из показаний на суде шофера такси А. С. Берсенева
Очнулся я в багажнике. Машина стоит. Открывают багажник: «Так ты, оказывается, жив, батя?» Закрыли меня снова в багажнике и куда-то повезли. Привезли в лес. Вытащили из багажника, Коляда в упор наставал пистолет. Ну, думаю, вот и смерть моя пришла от подлецов. И почему-то не страшно, а обидно и как бы даже стыдно смерть из рук такой гадости принимать. Говорю им: «Такое я видал. Только ведь и вас расстреляют. Шкура-то своя не дорога?» Терять мне было нечего. Мысль такая была, что если они меня не застрелят, то все равно не выживу, до того они у меня внутри все отбили и сверху измордовали. «Что за матери вас родили, — говорю, — что вы хуже палачей?» — «Ладно, батя, — отвечает Степанов, — хватит брехать. Садись под сосну». В общем, не стали они в меня стрелять, привязали к сосне и уехали. К рассвету я высвободился, перетер шнур и утром был в Даугавпилсе, в милиции.

Преступники бросили такси на дороге и расстались, чтобы завтра встретиться вновь. Невдомек им было, что уже через час после того, как они покинут шоссе, на поиск их поднимутся десятки и сотни людей. По тревоге будет поднят личный состав даугавпилсской милиции, будут сформированы оперативные группы.
Пока же Коляда и Степанов ничего этого не знают. Уверенные в том, что за содеянное им не придется отвечать, они спешат побыстрей приступить к осуществлению своего плана. Теперь, когда оружие есть, надо побыстрей найти себе хотя бы пару сообщников.
Недалеко от Даугавпилса на разных стройках принудительно работают, отбывая условные сроки заключения, Владимир Кашин и Виктор Аксенов.
Из показаний на суде Виктора Аксенова
Мы вместе со Степановым приехали в Даугавпилс, встретили Коляду. Пошли в буфет на пристани и там пили вино и водку. Деньги давал Коляда, а покупал в буфете я. Потом поехали к Юрке Коляде на дачу. Там на столе лежали десять рублей, отложенные, чтобы заплатить за квартиру. Юрка взял эти деньги и отдал их Степанову и Кашину, сказал, чтобы они шли и купили водки. Когда они ушли, Коляда достал пистолет и выстрелил из него два раза в электрическую лампочку. Потом дал пистолет подержать мне. Потом сказал: «Вымети осколки». Я взял веник и вымел стекляшки. Вернулись Степанов с Кашиным, принесли водку. Выпили. Юрка Коляда играл на гитаре и пел. Степанов очень смешно рассказывал, как они с Юркой вчера «обработали» шофера такси и как у бабки отобрали пистолет. Степанов говорил: «Лупанули по голове, она и кувырк, лапочка». Мы смеялись.
Из показаний на суде Владимира Кашина
Юрка Коляда спросил у меня: «Как ты относишься к тому, если мы с оружием пойдем «на дело»?» Я ответил: «Если игра стоит свеч, то согласен». Тогда он еще спросил: «А в Витьке Аксенове можно быть уверенным?» Я ответил: «Аксенов — своя ворона».
Из показаний на суде Виктора Аксенова
Мы договорились ограбить ресторан «Стропы». Если там сорвется, то будем брать магазин какой-нибудь поблизости. Я спросил у Коляды: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» Он объяснил: «Ты будешь сидеть в машине и ждать нас. Я со Степановым пойду в ресторан и буду стрелять вверх. Степанов заберет выручку, а Кашин будет охранять вход в ресторан...»

Здесь мы ненадолго прервем документальное воспроизведение событий. И причиной тому фраза в показаниях Виктора Аксенова: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» Что это? Неразвитость, детское отношение к преступлению? Или заскорузлость ума, которую подчас называют инфантильностью?
Самому младшему из четверых в то время восемнадцать: Самому старшему — двадцать один. Они говоруны, остроумны, строки их показаний далеки от их подлинной речи. Но фраза: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» — подлинная, именно с этими словами обратился Аксенов к своему главарю. И если бы Коляда ответил: «Будешь душить, убивать людей, будешь делать все, что я тебе прикажу», — Аксенов бы не возразил. Почему? Об этом разговор впереди. Здесь же хочется добавить вот что. Они не считают маршрут в ресторан «Стропы» последним (машину, опять такси, на этот раз увели, когда шофер вышел), им совсем не кажется, что это путь в бездну. Наоборот, они веселы, в них живет уверенность, что все сойдет с рук. Юрия Коляду ждет дома невеста. Месяц назад отнесли заявление в загс. У Владимира Кашина жена и маленький сын. То, что он отбывает условное наказание, временная неприятность. Скоро кончится срок, и семья будет в полном сборе. Не порваны связи с жизнью у Степанова и Аксенова, они тоже понимают разницу между условным и реальным заключением. Так что в «Стропы» они торопятся вовсе не с мыслью поскорее сесть на скамью подсудимых. Отнюдь. Наоборот, чтобы завтра быть еще более неуязвимыми и сильными. И не вздумайте им стать на пути. У одного из них в кармане оружие.
Из показаний на суде Виктора Аксенова
Мы подъехали к ресторану. Степанов вышел и быстро вернулся. Сказал, что ресторан закрыт. Поехали дальше. Выехали на шоссе Рига — Орел в сторону города Краславы. Там магазины были еще открыты. По плану, если ресторан сорвется, мы должны были грабить какой-нибудь магазин... Но на шоссе Коляда заметил, что бензин кончается, стрелка стояла на нуле. Остановились, попросили у шофера встречного такси, чтобы отлил нам бензина, но он сел в машину, развернулся, осветил нас фарами и умчался. Все выскочили в разные стороны. Я оказался в поле один. Было темно. И вдруг я увидел Коляду. Он спросил: где остальные? Поискали, не нашли и решили вернуться в город. Вдали увидели мотоциклиста. Он остановился, у него мотоцикл был с коляской, но он отказался нас взять. Мы пошли по обочине шоссе. Я оглянулся, увидел огни машины и вышел на дорогу. Хотел остановить машину, чтобы на ней добраться до города. Но она сама остановилась. Это была милиция. Двери машины открылись, и меня затащили внутрь. Коляда в темноте тоже не разглядел, что это милицейская машина, и подбежал.

Преступники не ждали встречи с милицией. Оружие, которым они обладали, казалось им самой надежной защитой от расплаты. Не знали они, что именно это оружие явилось главной причиной того, что на их задержание было брошено так много людей, так усиленно патрулировались дороги, безостановочно вели розыск работники милиции. И не знали они вот чего: караулит преступника и случай. Они могли бы свой план разработать с еще большей точностью и все же никогда бы не учли, что ресторан «Стропы» именно с этого вечера будет каждый день закрываться на час раньше, а в бензобаке такси будет полно бензина, просто испортится счетчик, и указатель застынет на отметке ноль.
Из показаний на суде Юрия Коляды
Я снял очки и подбежал к машине. Крикнул: «В город!» И вдруг увидел, что это милиция. Мужчина больно схватил меня за руку. Я ударом высвободился. И тут сзади кто-то меня крепко схватил. Я выхватил пистолет и выстрелил. Человек упал. Убегая, я еще стрелял несколько раз. Добежав до реки, я понял, что случилось. В одежде нырнул в Двину. Потом вышел и сел под дерево. Я был мокрый и мерз. Когда увидел милицию, то поднял руки вверх и спросил: «Что вам от меня надо?»
Из показаний на суде Ольги Ивановны Беломестных
Генрих Григорьевич, которого убил Коляда, мой муж. Мы поженились в 1946 году, когда нам было по восемнадцать лет. У нас два сына. Больше я ни о чем не могу говорить...
Из показаний на суде Владимира Федоровича Коляды
Мой сын всегда был примерным сыном и прекрасным общественником. Я знаю, кто виноват в его беде. Это же, кто сидит с ним рядом на скамье подсудимых. Они втянули его в это ужасное преступление. Юра всегда помогал матери по хозяйству, я никогда не замечал с его стороны никаких нарушений. Когда он готовился к занятиям, я приносил ему книги и контролировал, как он усваивает пройденное. В 16 лет, когда он выразил желание оставить школу и начать трудовую деятельность, я помог ему устроиться в механическую мастерскую. Потом я устроил туда и второго его брата... Личный пример моей жизни не мог отрицательно отразиться на мировоззрении Юрия. Я сейчас оглашу суду должности, которые я занимал, и будет понятно, что никакого дурного влияния от меня на сына не исходило.
Вопрос председателя суда свидетелю Коляде
— Чем сейчас занимается ваш второй сын, которого вы в свое время, тоже в шестнадцать лет, устроили на работу в механическую мастерскую?
Ответ: Он находится в заключении. Исключительно из-за несправедливого приговора.
Из обвинительной речи на суде
Уважаемые товарищи судьи! Я уже говорил о том, что представляют собой подсудимые. Коляда, Степанов и Кашин были судимы за злостное хулиганство, а Аксенов за кражу. У всех у них не кончился испытательный срок, а они вновь на скамье подсудимых.
Мы гуманны, но отнюдь не сторонники всепрощения. Именно поэтому общественные организации города Даугавпилса требуют сурово наказать подсудимых.

Дело рассматривалось судебной коллегией по уголовным делам Верховного суда Латвийской ССР. Степанов, Кашин, Аксенов и Коляда признаны виновными по статье 72 УК ЛатвССР и осуждены:
Степанов П. Е. — к 12 годам и 5 месяцам лишения свободы.
Кашин В. В. — к 9 годам и 9 месяцам лишения свободы.
Аксенов В. Г. — к 7 годам лишения свободы.
Коляда Ю. В. — к смертной казни: расстрелу. (Приговор приведен в исполнение.)
К моменту, когда пишется этот очерк, после приговора прошло более трех лет. Более чем на три года убавились сроки наказания трех подсудимых. Более трех лет хранятся в архиве толстые папки с документами этого уголовного дела. На титульных листах пометки: «Хранить вечно».
Пока мы живы и будут живы дети наших детей и внуки внуков, эти папки будут лежать в темноте шкафов и хранить во всех подробностях следы бесчеловечной жестокости одних и беззаветного героизма других.
Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и уже более трех лет выполняется.
Но только ли суд выносит приговор? А жизнь? Она что, тоже подвела черту, поставила точку над этим делом? Нет.
Ни в один архив нельзя сложить прошлое. Не позволит память — эта беспощадная особенность человека связывать сегодняшний день с ушедшим.
Это так, и, значит, только с юридической стороны суд закончился и приговор обжалованию не подлежит. Жизнь продолжает свой суд.
Живет боль матери, потерявшей сына. Живет человек, который сидит на том же стуле и срывается по тревоге для исполнения тех же обязанностей, которые выполнял тот, кто погиб. Живут сыновья погибшего. Понемногу обретает силы женщина, забывая страшный звериный рык: «Тихо, тетка, не рыпайся!» Живет девчонка, которая прятала глаза в зале судебного заседания, — «это она, невеста убийцы». Они живы, и живы те, кого спас в ту ночь майор Беломестных. Неизвестно, в кого бы летели пули в тот вечер, если бы жизнь героя не преградила дальнейший путь бандитов...
И еще живут, огражденные запорами и стражей, те, кому жить среди людей на долгие годы запрещено. О чем они думают?
2. АННА ПЕТРОВНА, ГОЛУБУШКА...
— Если бы я была судьей, — сказала наша собеседница, — я бы в приговор включала глаза матери. Пусть бы в камере или где они там сидят на стене была фотография. Не портрет, не лицо, а лишь одни глаза матери. И вот эти глаза все время смотрят на преступника.
Кто-то возразил ей:
— Это не наказание, это пытка.
Поспорили: способен ли человек, совершивший преступление, остро чувствовать угрызения совести? И если способен, то как долго? Пришли к тому, что в каждом случае свой ответ: одни способны, другие нет. Но глаза матери, потерявшей сына, глаза человека, которого они изуродовали и обездолили, должны бы каким-нибудь образом на них глядеть.

Кабинет, в котором работал Генрих Григорьевич, стал мемориальным. Там стоят его стол и стул. Там проходят партийные собрания, торжественные мероприятия сотрудников.
Большой портрет на стене.
Это майор Беломестных.
Глаза на портрете смотрят в упор. В них дружелюбие и легкая тень усталости. Эта комната, в которой сейчас или никого, или многолюдно, когда-то была его рабочим кабинетом. Он смотрел в это окно, поднимал трубку трезвонившего телефона, проводил совещания со следователями. Поздно вечером, завязав шнурки на папках с «Делами» и спрятав их в ящики письменного стола, доставал чистый листок и писал:
«Здравствуй, папа!
Письмо твое получил, прими за него мою сердечную благодарность. Упреки твои заслуженные, и оправдываться не буду. Но хоть немножко войди в мое положение. С ноябрьских праздников у меня еще ни разу не было двух выходных в неделю. В субботу все время занят. А в такие дни раньше 9—10 вечера тоже не бываю свободен. Домой придешь, так глаза бы не глядели на ручку, а уж чтоб взять ее и написать письмо, так уж и вовсе мужества не хватает. А тут еще внук Сережка. Он же совершенно ничего не дает делать. Сейчас вообразил себя помощником. Что ни начнешь делать, он «помогает». Даже газету не дает почитать.
Что-то уставать я стал. Особенно с трудом прихожу в себя после командировок. Недавно 7 дней был в Чимкенте. Город не описываю, не до него мне было. Из Чимкента самолетом в Кзыл-Орду, там был несколько часов и поездом уехал в Чиили. Там трое суток мотался по колхозам, пока не нашел того, кого мне надо было найти. Пришлось быть и следователем и оперативником. Одна радость за это мотанье — нашел! Из Чиили поездом в Ташкент. Там было у меня три свободных часа. Сходил на рынок. Купил килограмм яблок, полкило чего-то вроде яблок, забыл название, три редьки зеленые и две большие продолговатые луковицы. Было там еще кой-чего интересного из овощей, да денег не хватило. В шесть вечера вылетел в Москву. Прилетел, но, пока добрался с Домодедова до Шереметьева, самолет мой на Ригу улетел. Ночь провел на аэровокзале. До трех ночи на ногах, а потом и кресло освободилось.
Вернулся домой, дела мои, конечно, без меня лежали без движения. Пришлось каждый день сидеть допоздна, а то бы зашился. Ольга по телефону спрашивает: «Почему ты раскладушку себе в кабинет не поставишь?»
В марте моей службе 25 лет. Надо на пенсию, да вряд ли отпустят. Несколько лет наш отдел держал переходящее Красное знамя республики. В этом году придется отдать, но все равно результаты работы хорошие. Да и самому трудно оторваться от этой работы, хоть ни днем, ни ночью нет покоя.
У тебя все-таки времени свободного побольше. Не обижайся, пиши. Сейчас у нас уже красные ранние вишни. Приезжай.
Твой сын Гена.
Плюнул на все и завтра еду на озеро к Таськиным родным провожать в армию ее брата. Едем всей семьей».
На письменном столе под стеклом на двух белых листах его рабочая биография. Кто-то писал эту биографию, нарушая стиль делового документа, писал как рассказывал.
«Беломестных Генрих Григорьевич.
Родился в 1927 году в Иркутске. В этом городе он окончил семилетку и затем поехал в Красноярск. Это было начало войны. В Красноярск эвакуировался железнодорожный техникум. Генрих Беломестных поступил учиться в этот техникум.
Здесь его приняли в комсомол.
Но техникум окончить не пришлось. Время было трудное, отец ушел на фронт; надо было помогать матери, родственникам.
С семнадцати лет и до конца своей жизни Генрих Григорьевич был связан с трудной и опасной милицейской работой.
Каждый день его жизни был напряженным и нелегким. Борьба с расхитителями социалистической собственности, с ворами, грабителями... А он еще и учился. Ведь за плечами была всего неполная средняя школа. Учился упорно, так же, как работал. В 1961 году, тридцати четырех лет от роду, он получил высшее образование, закончил Высшую школу МВД СССР.
А в 1950 году, когда Генриху Беломестных было 23 года, его приняли в члены Коммунистической партии. Каким он был коммунистом, говорят его дела и жизнь.
Его самоотверженный труд отмечен семью правительственными наградами.
Мы никогда не забудем его, нашего друга и начальника — жизнерадостного, авторитетного, справедливого.
Решением коллегии МВД ЛатвССР от 14 августа 1970 года имя товарища Беломестных Генриха Григорьевича занесено на мемориальную доску МВД Латвийской ССР».

«Газик» останавливается у чугунной ограды старого городского кладбища. Сразу у входа направо возвышается памятник. На мраморной стеле золотой барельеф и прощальные слова: «Мужеству отважных должное отдаем». У подножия бело от цветов. Белые астры, белые хризантемы. За оградой могилы сидят на встроенных вдоль дорожек скамьях, стоят под деревьями люди. Большинство из них в милицейской форме. Бросается в глаза их особый, парадный вид. Так каждый год 10 ноября, в День милиции, здесь собираются его друзья.
На одной из скамеек, окруженная плотным кольцом детей и женщин, — Анна Петровна Беломестных. Мать.
Каждое утро с шести утра до восьми сидит она на этой скамейке. В дождь — под зонтиком, в мороз — с грелкой для ног. Ей 69 лет. Но она еще работает.
До этого утра, когда пришло известие о гибели сына, Анна Петровна Беломестных не замечала своего возраста. Была бессменным председателем месткома, вечерами спешила на репетиции хора ветеранов. Хор до сих пор славится в Даугавпилсе, до сих пор вспоминают зрители его лучшую солистку Анну Петровну Беломестных. А пироги и блины, которые готовила она по праздникам, кто только не едал: и друзья Генриха, и подруги из хора, и сослуживцы из госбанка.
И все это в один час оборвалось. Пуля, вылетевшая из пистолета убийцы, рикошетом ударила в сердца многим. Почернела, застыла в горе великом мать: как жить, зачем жить дальше?
Принято считать, что горе на людях, разделенное с другими, — полгоря. Так оно и не так. На суде в переполненном зале ей было легче. В перерывах между заседаниями к ней подходили совсем незнакомые люди, стояли молча или говорили о том, что разделяют ее горе, просили сказать, чем они ей могут помочь.
Но были и другие минуты, короткие минуты отчуждения, когда она говорила в перерыве невестке и внукам: «Вы идите, я посижу здесь. Никого не могу видеть». Вот в такую минуту к ней подошел отец подсудимого Павла Степанова.
— Мы родители, — сказал он, — никто нас так не поймет, как мы друг друга.
Она готова была понять. Она знала, что самую большую боль, или радость, или позор могут принести родителям только их дети.
— Вам уже никто не может помочь, — говорил отец Степанов, — вашего сына уже нет в живых, и ничто не сможет его воскресить. Пожалейте живых. Они молодые. У них жизнь впереди.
— Как мне их пожалеть?
— Скажите, когда придет ваш черед давать показания, слово в их защиту. Вы мать. Ваше слово много значит.
Она глядела на него и не видела его лица. Она понимала и не понимала его просьбы. И она сказала:
— Убили меня вместе с Геной. Нечем мне вашего сына пожалеть.
Они ехали после суда из Риги все в одном вагоне. И что-то берегло ее от новых испытаний: ни разу не встретилась даже взглядом с родителями тех, кого увели из зала суда под конвоем. Но это испытание поджидало ее.
Даже писатель в самой драматической истории порой не придумает такого, что иногда преподнесет жизнь.
Она вышла на работу через несколько дней после суда. Управляющий перевел ее временно на более легкий участок. К ней подходили люди, протягивали пенсионные книжки.
Операция была несложная. Она не видела лиц: брала из руки книжку, доставала карточку, книжку — карточку, книжку — карточку... Эта работа отвлекала от дум. Когда руки с пенсионной книжкой в окошке не было, она доставала из сумочки платок, прикладывала к глазам, и тогда кто-нибудь из ее товарищей говорил:
— Анна Петровна, голубушка, не надо...
И вдруг рука, протянувшая ей пенсионную книжку, дрогнула. Она подняла глаза, выплаканные, застланные горем глаза. И увидела лицо отца Юрия Коляды. Отец и мать. Отец убийцы и мать убитого.
Пенсионная книжка выпала из рук. У нее не было сил придвинуть ее к себе. Мужчина резко повернулся и пошел к двери.
Кто-то из сотрудников отнес ему и книжку и деньги домой. А через два дня она сама увидела на столбе объявление. Коляда сообщал, что срочно поменяет свое жилье на любой город, на любых условиях.
И ей опять выпало увидеть, и опять случайно, как через месяц ехал контейнер с вещами к станции, как следом за ним в такси покидал город старший Коляда.
Более ста тысяч жителей в Даугавпилсе. И не так уж часто на улице случайно встречаются знакомые. Город большой. Но этим двоим в нем было не разминуться. Суд продолжался. И он приговорил того, кто не хотел видеть падения своего сына, кто своим авторитетом отводил от него расплату за мелкие преступления и довел до великого, покинуть этот город.
А когда прошло два года и самая острая боль матери улеглась, и к ней пришли силы улыбаться людям, ходить в гости к друзьям и родне, она еще раз стала участником этого незримого суда, который творит жизнь, пока не смыты до конца на земле следы преступления. А эти следы не смыть ни дождями, ни слезами. Они живут, пока жива память.
Девчонка в клетчатом платье шла по скверу и катила перед собой коляску с грудным младенцем, своим первенцем. У девчонки было ясное лицо, а мальчишка в коляске спал. Мать шла навстречу и глядела на эту девчонку с коляской впереди как на свою далекую молодость. Пусть у тебя, девочка, будет все хорошо. Пусть растет твой малыш здоровым и умным. Дай бог тебе дождаться внуков и правнуков. И не дай бог пережить своего сына. Так думала мать. И вдруг девчонка, поравнявшись с ней, бросила малыша в коляске и подбежала к матери.
— Не виновата я, — заплакала она, — не знала я о его делах ничего. И вообще его не было в моей жизни.
Вспомнила мать: это бывшая невеста Юрия Коляды. Она поверила ей. Когда рождается новая жизнь, то, значит, прежняя, та, что была у этой молоденькой матери в клетчатом платье, сгорела без остатка.
3. ЗА ГЛУХОЙ СТЕНОЙ
Нажимаем кнопку. В ответ грохот механизмов, но дверь не открывается. Снова нажимаем, и опять этот лязг и грохот, а дверь ни с места. В третий и четвертый раз давим пуговку звонка, вызывая непрерывный грохот железных затворов. Наконец из-за решетки окна пропускной слышится голос:
— Да толкните дверь. Она уже четыре раза была открыта. — Потом произносит фразу, которая в этом месте звучит веще: — Здесь двери сами никому не открываются.
Колония для особо опасных преступников. Появляются дежурные офицеры. Мы идем по коридору, в котором через каждые пять метров сквозные решетчатые стенки, и от этого коридор просматривается насквозь. Автоматика работает четко, и наш путь по этому коридору на территорию колонии без остановок.
— Степанов знает, что с ним будет разговор?
— Да. Он предупрежден.

Он держится уверенно, говорит охотно, изредка кидая взгляды на дежурного.
— Когда закончится срок, мне будет тридцать два. Пожить еще будет время. Хочу вас заверить, сюда больше не попаду.
Он говорит это быстро, как бы предугадывая вопросы и облегчая нашу задачу. Если мы не пересматриваем его дело, не интересуемся прошлым, то, конечно же, нам надо знать, что он думает сейчас о своем будущем.
— Скажите, Степанов, за эти три года что вы думали о людях, которых вы били, душили, держали под страхом смерти?
Вопрос негуманный. Дважды даже за самое страшное преступление не наказывают. И все же от ответа на этот вопрос ему никуда не уйти. Этот вопрос будет в глазах людей, с которыми ему предстоит встретиться. Десять, сто и более раз он будет отвечать на него самому себе. Но пока еще это время не пришло. Суд над самим собой еще не начался.
— Я не помню этих людей. Я был очень пьян. И не помню, что делал.
— Но вы видели этих людей на суде. Если не помните, то знаете, как зверски вели себя с ними.
Он сжимает губы, взгляд гаснет, отвечает сухо, как бы отсекая дальнейшие расспросы по этому поводу:
— Это был не я. Когда человек пьян, это уже другой человек.
Дежурный по колонии капитан Иващенко вступает в разговор:
— Надо быть готовым, Степанов, что такие вопросы вам будут задавать в жизни не раз. И никто не поверит, что виновата была лишь одна водка. К тому же пьяный или трезвый — это всегда один человек.
«В беседах неискренен...» — это строчка из характеристики Степанова. Но в то, о чем он вдруг говорит, хочется верить.
— Я в этом вопросе с вами не могу согласиться. Пьяный и трезвый — это не одно и то же. Мне три года было, а я уже понимал, что у меня два разных отца — один пьяный, другой трезвый. Трезвый по голове гладит, конфеты из кармана достает, а пьяный бьет все вдрызг — посуду, мать, меня, если зареву громко. Помню, мы одного пацана во дворе изводили. Отца у него не было. Дразнили его, тумаков давали. Так что я тогда думал, что терзаем мы его за то, что ему лучше всех живется, — отца у него нет.
Он говорит негромко, глядя перед собой застланным, каким-то незрячим взглядом.
— Вы спрашиваете, что я думаю о тех людях, которые от меня потерпели. Иногда думаю: выйду на волю, устроюсь на работу, накоплю денег и приду, им отдам. Такая вот мечта. Простят или не простят, не знаю.
— Ох, Степанов, — вздыхает дежурный капитан, — сам-то ты различаешь, когда правду говоришь, а когда неправду?
— Различаю, — вдруг грубо срывается Степанов, — не думаю я ни о чем и ни о ком. Нечем мне думать. Пусть те думают, кто меня уродовал. Я в милицию не бежал, заявлений не писал.
— Вы об отце?
— Мне четырнадцать было. Он пришел и так меня избил, что я уполз и два дня в канаве лежал, подняться не мог. Сестренка Таня только и знала, где я, воду таскала.
Он молчит, потом словно через силу произносит:
— Я его простил. Родная кровь. Чужие не прощают.
— А ведь Петкевич и Берсенев чудом остались живы от ваших кулаков.
— Я же говорю — пьяный был.
— Что ж, пройдут годы, закончится срок наказания; случится вам еще когда-нибудь выпить, и опять вы за себя отвечать не будете?
Он дергает плечами: дескать, зачем сейчас говорить о том, что когда-то будет?
— Я бы вам сказал, если бы вы по-настоящему знали, что такое водка.
— Чего же мы о ней не знаем?
— Ладно. Скажу. Можете мне не верить, но скажу я правду. Водка для одних яд, а для других эликсир жизни. Вот взять хотя бы меня. Я не дурней тех, кто в институтах учится, не дурней и тех, кто работать любит, чего-то добивается. Но дело в том, что одни хотят работать и учиться, а другие не хотят. Но я, как уже сказал, не дурак, голова у меня работает, и я понимаю, что в глазах тех, кто живет правильно, я слабак, мозгляк, вообще ничтожество. Что же мне делать? Я выпиваю стакан портвейна, и со мной происходит метаморфоза. Мне становится радостно, что я такой. Я уже иду гордо, свободно, я уже человек. Выпиваю второй стакан — и мне весело. После третьего стакана со мной лично происходит вот что: в душе закипает злость. Я злой по многим поводам: нет денег и негде в данную минуту их взять, злюсь, что вечером, когда приду домой, мать будет причитать надо мной, злюсь, что девчонки, идущие навстречу, шарахаются от меня как от чумы. Даже злюсь на тех, кто со мной рядом, за то, что они такие же, как я. Ссора и драка у нас может вспыхнуть по всякому пустяковому поводу в любую минуту. Дальше больше, и такой человек, как я, привыкает пить. Все думают, что он просто пьяница, запиши его в вечернюю школу, окутай заботой и вниманием, и он станет другим. Поздно.
— С вами именно такое случилось?
— Да. Гражданин начальник, — он кивает на капитана Иващенко, — может подтвердить, что самое трудное испытание для алкоголика, попавшего в заключение, — это отсутствие даже надежды в ближайшее время выпить. Я, например, по этому пункту считаю себя уже полностью исправленным и излеченным.
— Конечно, каждый человек — единственный в своем роде, у каждого своя история, — говорит капитан, когда мы выходим на улицу, — и все же условно наш контингент можно разделить на две части: одна замедленного мышления, без всяких попыток разобраться в себе или хотя бы поглядеть на себя со стороны, другая «философы». Эти способны накрутить вокруг своей личности сто пятьдесят теорий, и по каждой они жертва каких угодно обстоятельств: водки, плохих родителей, жестоких друзей.
— А может, в каких-то случаях так оно и бывает?
— Сложный вопрос. В каких-то случаях все бывает. Но тут надо знать одно: преступление — сознательное действие. Степанов довольно проникновенно говорил о водке. По его теории что получается: пьющий — человек больной. Психически больной человек, как мы знаем, за свои поступки ответственности не несет. Судебно-медицинская экспертиза прежде всего устанавливает состояние преступника — здорова ли у него психика. Если стать на точку зрения Степанова, пьяный человек психически невменяем. Значит, и нести ответственность за содеянное не может. А закон наш трактует опьянение как отягчающее вину обстоятельство. Здесь не надо особых медицинских знаний, достаточно просто житейского опыта, чтобы опрокинуть позицию Степанова. Возьмем для примера не хулигана, не бандита, а просто распущенного человека, пьяницу. Вот он куражится, пристает на улице, допустим, к женщине и вдруг видит на горизонте милиционера. Если это невменяемый человек, ему ведь все равно, кто приближается и какие последствия будут. Но ему не все равно, он хорошо знает, чем ему это грозит. Или возьмем так называемых бытовых хулиганов. Пришел пьяный отец семейства домой, начинается издевательство над семьей. Но стоит войти соседке, и на глазах жены и детей буян преображается. С рыданиями в голосе он будет доказывать, что это его обижали, он потерпевшая сторона. Если с этой точки зрения взглянуть на дело, по которому отбывает наказание Степанов, то и здесь та же картина. Помните, они хоть и пьяны, но выбирают себе жертвами старых и слабых людей. Петкевич — пожилая женщина, шофер такси — больной человек, которому год до пенсии. И уж только когда в руках оружие, один из них вступает в схватку с милицией.

Вид заносчивый, серые глаза из-под опущенных век смотрят пренебрежительно. На слова капитана Ивана Ефимовича Храпова: «Расскажи о себе правдиво», — ответил: «Расскажу так, как сочту нужным».
— То, что я в колонии, — говорит о себе Виктор Аксенов, — это случайность. Все дело в том, что я слабый человек. Куда ветер подует, туда я и клонюсь. А слабые в этом мире за все расплачиваются. В книжках неточно пишут: человек — кузнец своего счастья. Правильнее будет: сильный человек — кузнец своего счастья.
— Какой же вы слабый, Аксенов, если в табеле за девятый класс одни пятерки?
— Я способный. У меня хорошая память. Довольно высокий интеллект. Для меня учеба не представляет труда. Силу воли, упорство ведь надо проявлять тому, у кого мозги туповатые.
— Как же вы, слабый, но способный человек, расцениваете свои поступки, которые привели вас сюда?
Он смотрит на потолок, потом словно что-то стряхивает с себя, и опять взгляд задергивается пренебрежением.
— Вас действительно интересует мое мнение по этому поводу?
— Да.
— Тогда слушайте. Мир поделен вовсе не на добрых и злых, а на сильных и слабых. Речь, разумеется, не о физических данных. Сильный человек все может. Захочет, например, стать чемпионом по боксу — и станет. Будет истязать свое тело на тренировках — и добьется. Захочет себе модный костюм приобрести — и подожмется, откажется от дорогой жратвы, подработает сверхурочно, одним словом, накопит денег и купит. Слабый так не может. На тренировки ходить, чтобы сильным стать, он не может. Он берет в кулак кастет и теперь по силе не уступает тренированному. Он отберет или украдет деньги и купит себе костюм. Понятно?
— Не совсем. Слишком многим рискует слабый.
— В том-то и дело. Поэтому нашего брата так много в колониях. В основном это одни слабаки, хоть по виду о каком-нибудь верзиле этого не скажешь.
— Что вы читаете, Аксенов?
— Читаю классику. Выписываю журналы «Наука и жизнь», «Наука и религия».
— Неужели и в книгах вы находите подтверждение своим взглядам на жизнь?
— Почти в каждой. Слабые бросаются под поезд, как Анна Каренина, а сильные побеждают, как ее муж, например.
Ему двадцать два года. Три года назад было девятнадцать. Ему не стыдно говорить с апломбом, что «сильные побеждают, как ее муж, например». Он сделал для себя открытие, поделив род человеческий на слабых и сильных, и считает себя чуть ли не пророком, изрекая то, во что уверовал сам.
— Что вы думаете о тех, с кем вместе сели на скамью подсудимых?
— Тупари и слабаки. Я ведь случайно оказался с ними. Мне и роль-то была отведена поверхностная — сидеть в машине и ждать, когда они выйдут из ресторана.
— А если бы они вышли с руками, обагренными кровью? Ведь у них был пистолет. Вы сами выметали осколки лампочки на даче Коляды и знали, что этот пистолет стреляет.
— Если бы да кабы... Я же объяснял вам, что слабые люди за себя не отвечают.
— Если следовать вашим рассуждениям, то вся банда состояла из слабаков и, исключая вас, из тупарей. Значит, никто ни за что не отвечает?
— Как видите, отвечаем. Трое уже четвертый год отвечают, а один и вовсе расплатился.
— Когда-нибудь, Аксенов, вы думаете о тех, кому причинили зло? О матери погибшего майора? О той женщине, которая стала инвалидом? О шофере? Он ведь бросил свою работу, не дождавшись пенсии. Говорит: «На любой другой работе до пенсии доработаю, в машину даже как пассажир сесть не могу».
Аксенов молчит. Что-то в лице его меняется, с глаз стекает пренебрежительная поволока.
— Я не думал о них. Когда людей не знаешь, о них не думаешь. Я их не знаю.
— А о ком думаете?
— Мать свою вспоминаю. Вот ее я действительно ударил. Как ножом в спину. И тут мне не будет прощения до конца дней. Она мне письма шлет. Только мать может понять и пожалеть. — Он умолкает и вдруг говорит со злобой: — Девушка у меня была, жениться я на ней хотел, ну она, понятное дело, после суда от меня отказалась.
«Когда людей не знаешь, о них не думаешь». Наверное, эта фраза натолкнула на мысль показать ему письмо, которое написала Ольга Ивановна Беломестных.

«...Вы просите написать меня о моем муже, я хочу выполнить вашу просьбу, сажусь за стол, придвигаю бумагу и не могу этого сделать. Словно вся жизнь моя прожитая со всех сторон наваливается на меня, и нечем дышать, ничего не видно от слез.
Ему было тогда 18 лет. Молоденький был, красивый. Мы шли с ним по улице, и он пел. Напевал что-нибудь. Я тогда не знала, что он очень любит петь, и мне казалось, что это он поет оттого, что ему не о чем говорить со мной. И, естественно, обижалась. А вот танцевать он не умел. И я его учила в темноте, вдали от танцплощадки. Музыка играет, все на танцевальной площадке кружатся, а мы в сторонке, под деревьями.
Потом был Новый год. Он зашел ко мне, мы договорились пойти в клуб. Выхожу в прихожую, а он стоит с огромным букетом цветов. Спрашиваю: «Где ты такие достал?» Он отвечает: «Иду, смотрю, букет мне навстречу бежит и записка из цветов торчит: «Это Оленьке». Так это на всю жизнь и осталось: в каждом подарке на праздник или на день рождения белый листок со словами: «Это Оленьке»...
Тот Новый год свел нас навсегда. Ушли мы из клуба после полуночи и прогуляли до рассвета. Домой идти боюсь. Родители у меня строгие, и не было никогда, чтобы я утром домой приходила. Говорю Генриху: «Это все из-за тебя. У тебя же часы на руках, а у меня нет». Взял он меня за руку и повел к родителям. Те не спят в беспокойстве всю ночь: где это я?
Когда он сказал моей маме, что хочет жениться на мне, мама рассердилась, ответила, что мне и ему еще мало лет. Мама боялась, что он сибиряк и уедет в свои края, а меня бросит. Но Гена без всякого стеснения заявил: «Я ее любил и буду любить всю жизнь».
Так оно и было. Всю жизнь. Однажды возвращается из командировки ночью, весь в грязи, будто его по болоту катили. Я спросонку стала ругаться, а он заплакал: «Я к тебе так спешил. Поездом товарным добирался. Он на нашей станции не останавливается, прыгал на ходу, вот и угодил в лужу».
Через год у нас родился первенец, Виталий. Генрих был в командировке. Когда вернулся, мы с малышом были уже дома. Через три года родился второй сын, Володя, и тоже отцу не удалось забрать его из родильного дома. Родила я, а мне записку от него передали: «Оленька, где же девочка? Кто-то обещал ведь девочку. Я, конечно, рад. Нашего мужского полку прибыло. Береги себя. Я уезжаю. Задание несложное, но буду отсутствовать несколько дней». По его словам, у него все задания были «несложными».
Дети любили его преданно. Отдохнуть ему не давали. Помню, как он сидит над конспектами: Володька у него на коленях, Виталька рядом что-то на листке бумаги рисует. Учился он все свободное время. Школу вечернюю закончил (в войну не довелось), а потом получил высшее юридическое образование.
В выходные дни непременно на озеро или по грибы. И всегда с детьми, со мной. Разве могли дети не любить такого отца!
Очень радовался Генрих, когда наши сыновья женились, завели свои семьи. Мы еще были молодыми, сорока не было, а уже и внуки и невестки у нас. Жили все вместе, одной семьей. Опять Генрих сидит за конспектом, готовится к лекции или к докладу, а на коленях — внук. В столе у него лежало заявление, адресованное министру внутренних дел Латвийской ССР: «В связи с тем, что я прослужил уже 27 лет в органах безопасности и внутренних дел, прошу Вашего разрешения уйти в отставку...» Я просила его поскорей отправить это заявление, уговаривала: «Гена, ты уже немолодой, это же так трудно — по ночам подниматься, особенно зимой, в холод». Он отвечал: «Еще годок, Оленька, дети прочно встанут на ноги, потом уж поживем для себя». Так и не дождались мы этого часа.
После похорон поменяла я квартиру, не могла там больше оставаться. Живет со мной внук Сережа, любимый внук Генриха. Говорит всем знакомым: «Я бы жил с мамой и папой, но бабушке Оле надо помогать. Я ее помощник». Иногда он меня обнимет, поцелует и скажет: «Я тебя люблю так же крепко, как дед Гена». И понять не может, почему я плачу».

Через два месяца после нашей встречи в колонии от Виктора Аксенова пришло письмо. Вот строки из него:
«Что касается той женщины, Ольги... забыл отчество, то меня поразило в ее воспоминаниях отсутствие какого-нибудь зла по отношению к тому, от чьей руки погиб ее муж. Я уверен, что, если бы Коляда до конца представлял, какая цепная реакция несчастий образуется от его выстрела, он бы с ужасом отбросил от себя оружие».
Когда человека знаешь, о нем думаешь... Аксенов стал думать. Может быть, недалек тот день, когда, перебирая в памяти свою собственную прошлую жизнь, он ужаснется, задумается и... осудит ее.

С осужденным Владимиром Кашиным нам встретиться не довелось. Начальник отдела по надзору за рассмотрением в судах уголовных дел прокуратуры Латвийской ССР товарищ Михлин рассказал нам, что по сведениям, полученным из колонии, можно судить о серьезном переломе в характере и поведении Кашина. По прибытии в учреждение (так теперь называют колонии) он был трудоустроен в кузнечный цех на поток изготовления бензиновых бочек. К труду относится добросовестно, сменные задания перевыполняет. Приобрел специальности резчика по металлу 2-го разряда и слесаря-монтажника 2-го разряда. Закончил 8 классов с удовлетворительными оценками. Преступление свое остро переживает и осуждает. В письмах к родителям неоднократно вспоминал о содеянном, искренне раскаивался.
4. ДО КАКИХ ПОР!
И снова Даугавпилс. То моросящий дождик, то дивной красоты радуга в очищенном от туч небе. Город в последнем золоте осени. Идут из школы стайками ребята. Мальчишки похожи на мальчишек: брызги взлетают из лужиц от их торопливых шагов. Девочки вышагивают чинно, тонкими голосами обсуждают свои школьные дела. Вот один, обгоняя группу девочек, то ли толкнул, то ли дернул за косу крайнюю. Та, не раздумывая, хлопает обидчика по спине портфелем. «Янис, завтра будет сказано», — угрожающим голосом обещает другая девочка. Это она завтра пожалуется учительнице. Маленький инцидент, маленькое происшествие, такое привычное, даже родное нам по собственным воспоминаниям детства; кого из девчонок не задевали вот так мальчишки по дороге из школы домой? Не стоит в этом случае искать первопричину будущего преступления: сегодня толкнул, через десять лет избил. И все же в этом маленьком столкновении просматривается нечто такое, что наводит на размышление. Будь их двое, неизвестно, как вел бы себя мальчишка после того, как его огрели портфелем. Но девочек было много, а фраза: «Янис, завтра будет сказано», — прозвучала не просто угрозой ябеды, а обещанием расплаты.
...На скамейке в сквере под черным зонтом сидит старый человек. Солнце светит, дождя как и не было, а он под раскрытым зонтом. Рядом на скамейке книга, тоже на случай дождя одетая в пластмассовый плащик-обертку. Мирная осенняя картина. Знакомимся. Он охотно рассказывает о себе, о городе:
— Когда у меня еще были силы, я каждое лето навещал озеро Трикатес. У некоторых любовь распространяется не только на себе подобных. Одни любят собак или кошек, другие — птиц или цветы. Я всю жизнь любил озеро Трикатес. Моя покойная жена только к концу жизни поняла меня и перестала ревновать к озеру Трикатес. Оно для меня сейчас довольно далеко, за железнодорожной линией, возле станции Межциемс. Вы не были там?
Он рассказывает об этом озере так, что хочется подняться со скамейки и немедленно бежать, ехать к этому озеру, Когда-то их было два озера Трикатес — Большое и Малое. Большое заболотилось, а Малое не перестает удивлять людей: в нем есть остров, поросший березами. Необыкновенный плавучий остров, который в зависимости от того, куда дует ветер, перемещается от одного берега к другому.
— Я очень давно живу на свете и многое помню, — говорит старик, — человек может забыть то, что услыхал от других людей, что прочитал в книге. То, что он видел сам, забыть нельзя. Я помню, как семнадцатого июня сорокового года здесь, в Даугавпилсе, мы встречали Красную Армию. Так получилось, что до этого дня я был безработным. Я все помню: и как получил работу, и как однажды один мой друг сказал, что в Стропах открылся пионерский лагерь. Мне было почему-то стыдно его спросить, что такое пионерский лагерь, я не хотел ему признаваться в своем незнании и поехал в Стропы. Увидел детей, увидел этот лагерь, но так и не смог тогда соединить в одно целое детскую республику и слова «пионерский лагерь». Только когда жена сказала, что нашему младшему сыну дали путевку в пионерский лагерь, я понял, что это такое.
Он вспоминает войну. Гетто на левом берегу Даугавы. Концлагерь в молодом сосняке неподалеку от озера Трикатес. Более ста тысяч военнопленных и мирных жителей легли навсегда в эту землю от рук фашистских палачей.
Начинает накрапывать дождь, старик умолкает, сидит, ушедший в себя, и дождевые капли, сбегая с зонта, падают ему на колени.
Неожиданно он поднимает голову, лицо его озаряет улыбка. Он спрашивает:
— Почему молодость не приходит разрешать свои проблемы к старости?
Вопрос слишком общий, и он поясняет:
— Я почти каждый день сижу здесь. Когда хороший день и мест на скамейках нет, молодые люди мирятся с моим соседством. Иногда они шепчут что-то друг другу, иногда целуются, иногда ссорятся, я говорю им: «Дети, у каждого из вас на руке часы. Эти минуты, что вы мучили друг друга, — кусочек уже прожитой вашей жизни. Перестаньте ругаться, помолчите и подумайте об этом». Они удивляются, смеются, а иногда благодарят меня.
Он помнит о преступлении, которое взволновало тогда весь город, помнит, как провожали в последний путь майора Беломестных. Выслушав пересказ нашего разговора с осужденным Аксеновым, он качает головой, не соглашаясь с нашими выводами, и говорит:
— И все-таки есть сильные и слабые люди на свете. Я вам рассказал о Малом острове Трикатес. Он плывет в ту сторону, куда дует ветер. Это удивительное явление в природе, очень редкое. Людей же таких, плывущих туда, куда их гонит ветер, к сожалению, больше. Не спорьте со мной, есть сильные и слабые. И вот что я думаю: сильные в ответе за слабых. По собственному праву. По закону доброты. Сильный человек прежде всего добрый человек. Он богат добротой. А доброта — это в первую очередь отсутствие зависти. Сильный человек должен помогать слабому. Не из чувства жалости, а от полноты своей жизни, от своей сути. Но помогать — это и отвечать. Да или нет? — И, не дожидаясь нашего ответа, заканчивает: — Да.
Он вспоминает историю военных лет, рассказывает о человеке, который в трудную минуту по слабости душевной оступился, после войны, отбыв срок наказания, вернулся в родные места, попытался вычеркнуть из своей жизни прошлое и не смог. Он судил себя сам самым высшим судом — судом своей совести. Преступление свое во всей остроте ощутил он спустя многие годы и с тех пор не знал покоя, Нет, он не покончил счеты с жизнью. Приговор его над собой был более суровым. Он жил, ни на день не забывая о содеянном.
— За все человек платит. Ничто не проходит бесследно. Я согласен с вами: гуманизм не в том, чтобы не напоминать человеку, отбывшему наказание, о его прошлом. Жизнь гуманна, но и беспощадна. Приговор выносит не только суд, но и люди, которые тебя знают, и дело, которое ты делаешь, и любовь, если она есть, и старость, если она будет.

Спит город. Спят внуки Ольги Ивановны. Спит и она сама. В другой квартире в эту ночь взрывает тишину телефонный звонок. В квартире того, кто ныне исполняет служебные обязанности Генриха Григорьевича Беломестных.
Степанида Дорофеевна поднимает трубку.
— Да, Андрей, — говорит она, — сейчас разбужу.
Звонит дежурный лейтенант районного отделения милиции Андрей Эдуардович Малиновский.
— Машина у вашего дома, — докладывает он заместителю начальника отдела майору Иосифу Корнеевичу Павлову.
Из соседней комнаты доносится сонный голос сына, шестиклассника Валерия:
— Мама! Телефон звонил, а ты не слышишь.
— Слышу, — отвечает она ему, — слышу. Это кто-то ошибся номером. Спи.
На цыпочках Иосиф Корнеевич идет в прихожую.
— Нет, на этот раз ты мне скажешь, что случилось, — шепчет она мужу, подавая шинель.
— Сейчас узнаю. А утром скажу.
— Нет, ты скажешь сейчас. Я ведь не сплю по ночам, мне мерещится все, что угодно.
— Хорошо. Происшествие рядовое. Два дурака обворовали магазин, надо задержать их по свежим следам.
— Почему дурака?
— Потому что умный человек такого делать не будет. Умный будет ночью спать, а не грабить магазин.
Он возвращается через два часа. Она кормит его на кухне, он сердится:
— Ну почему ты не спишь? Тебе же рано на работу.
— Тебе тоже, — отвечает она.
Иосиф Корнеевич рассказывает ей о происшествии. Оно действительно, с его точки зрения, ничем не примечательное. Два молодых парня совершили кражу в магазине. Через несколько часов их нашли.
— Но почему? — спрашивает жена. — Почему они не подумали о том, что их непременно найдут и призовут к ответу? До каких пор это будет продолжаться? Эти преступления, эти ночные звонки?
— Эти преступники совсем недавно были школьниками. Школа их не учила воровать. Родители тоже. Кто же учил и когда? — говорит Иосиф Корнеевич. — Я этого пока не знаю. А до каких пор? Это нам вместе, дорогая моя учительница, надо отвечать на вопрос: до каких пор?

Уголовному розыску — 60 лет

В октябре 1978 года советскому уголовному розыску исполнилось 60 лет. Юридической основой его образования является постановление коллегии Народного комиссариата внутренних дел РСФСР от 5 октября 1918 года об учреждении в составе Главного управления милиции Центрального управления уголовного розыска (Центророзыска) с соответствующими подразделениями на местах. К тому времени в отдельных городах Российской Федерации — Москве, Петрограде, Иркутске, Омске, Саратове и ряде других — функционировали уголовно-розыскные подразделения. Однако они были децентрализованы, находились в подчинении органов юстиции или судебных органов, и деятельность их носила, по существу, вспомогательный характер. Таким образом, постановлением от 5 октября 1918 года уголовный розыск из ведения Народного комиссариата юстиции перешел в ведение НКВД. Уголовный розыск был организован с этого дня в нашей стране в составе советской милиции. Первым его начальником стал К. Г. Розенталь — испытанный боец ленинской партии.
В отличие от общей милиции, основные задачи которой сводились к организации наружной службы по охране революционного порядка в общественных и иных местах, на уголовный розыск возлагались обязанности по раскрытию преступлений и розыску преступников.
За шесть десятилетий советский уголовный розыск прошел трудный и героический путь борьбы с преступностью, самоотверженно обеспечивая решение тех первоочередных задач, которые ставила перед милицией Коммунистическая партия Советского Союза на каждом из этапов развития нашего общества.
Во время иностранной интервенции и гражданской войны, в период восстановления и реконструкции народного хозяйства и развернутого наступления социализма по всему фронту шла героическая борьба против врагов Советской власти внутри государства: с вооруженными бандами, профессиональной уголовной преступностью, хищением государственного и общественного имущества, спекуляцией, самогоноварением. Обеспечение порядка в стране в огненные годы Великой Отечественной войны, на трудном этапе послевоенного восстановления народного хозяйства. Планомерная, на широкой общественной основе, борьба с преступностью, своевременное предупреждение и раскрытие преступлений в настоящее время.
Таковы исторические вехи славного пути уголовного розыска, выстоявшего перед тяжелейшими испытаниями, защищавшего революционные завоевания нашего народа. А трудности были велики: организационные и тактические формы работы уголовного розыска не рождались в кабинетах, а выкристаллизовывались в бескомпромиссной борьбе с тем, что мешало молодой Советской Республике. Они выписывались кровью тысяч его сотрудников, чьи имена сохранили далеко не все мраморные обелиски. Поэтому, решая сложнейшие социальные задачи, служба уголовного розыска развивалась, перестраиваясь и совершенствуясь, можно сказать, на ходу, в зависимости от складывающейся обстановки, мужала.
Начнем с того, что на первых порах компетенция чрезвычайных комиссий и уголовного розыска не была четко разграничена. Раскрытие опасных преступлений осуществлялось обоими этими звеньями государственного аппарата при тесном организационном взаимодействии.
И это было явлением вполне закономерным, ибо ликвидация бандитизма являлась первоочередной задачей Советского государства. В постановлении Совета Труда и Обороны от 8 декабря 1920 года, подписанном В. И. Лениным, Ф. Э. Дзержинским и наркомом юстиции Д. И. Курским, говорилось, что обеспечение устойчивого советского режима является вопросом жизни и смерти для всей Советской Федерации и ее международного положения, а борьба с бандитизмом представляет собой большую самостоятельную стратегическую задачу. Правда, положение, при котором компетенция ЧК и органов уголовного розыска не имела четкого разграничения, просуществовало недолго. Уже в начале 20-х годов к ведению последнего было отнесено раскрытие всех преступлений, не носивших политического характера.
Но только борьбой с преступностью и бандитизмом деятельность уголовного розыска не ограничивалась. Его сотрудники в составе частей милиции принимали участие в боевых действиях на фронтах гражданской войны и лишь возвращались к «...исполнению постоянных своих обязанностей по охране порядка» «...по миновании надобностей в их боевой службе», — говорилось в пункте 5 декрета Совета Народных Комиссаров «О Советской Рабоче-Крестьянской Милиции», подписанном В. И. Лениным 3 апреля 1919 года.
Вскоре после создания этой службы в РСФСР она организуется и в других союзных республиках. На Украине, например, в виде судебно-уголовной милиции, находившейся в ведении Наркомюста, но преобразованной вскоре в уголовный розыск органов милиции.
Единые цели и задачи, стоящие перед республиками, требовали всесторонних и тесных контактов, в том числе в сфере охраны общественного порядка и борьбы с преступностью.
В 1932 году при ОГПУ СССР было создано Главное управление рабоче-крестьянской милиции (ГУРКМ) — первый в истории нашей страны всесоюзный орган милиции. В его составе было создано Управление уголовного розыска.
Листая страницы истории уголовного розыска, еще раз убеждаешься, какое большое значение на всех этапах придавала партия его развитию. Несмотря, казалось бы, на отсутствие опыта, необходимых методических положений — с одной стороны, наличие тяжелейших условий работы — с другой, уже с первых лет вся деятельность оперативных аппаратов содержала в себе научную основу. В одном из документов того времени, определявшем организационные принципы построения уголовного розыска, выдвигалась такая задача: «Поставить дело сыска на научную высоту и создать кадры действительно опытных сотрудников, научных специалистов... Надо... обставить деятельность сыска так, чтобы ни тени подозрения не падало на доброе имя деятеля уголовного розыска». Так и было в действительности. Служба уголовного розыска строилась как квалифицированный аппарат, широко использующий достижения тогдашней криминалистики. Уже в феврале 1919 года в его составе появились научно-технические подразделения. При Центророзыске РСФСР функционировал кабинет судебной экспертизы, регистрационное и дактилоскопическое бюро, а на местах — научно-технические кабинеты или лаборатории и регистрационные бюро. В их задачу входило исследование вещественных доказательств и применение регистрационных методов для учета и опознания уголовных преступников.
Была создана система подготовки кадров, выпущены необходимые учебные пособия. С самого начала был заложен и принцип специализации в работе сотрудников по раскрытию преступлений. Служба пополнялась кадрами, прошедшими жизненную школу в рабочих коллективах, чекистскую закалку в ОГПУ, выпускниками школ милиции.
В составе управлений и отделов уголовного розыска страны, республик, областей и больших городов создавались отделения и группы, специализирующиеся на раскрытии определенных видов преступлений. Одни по борьбе с убийствами, грабежами, конокрадством, поджогами; другие — с хозяйственными и должностными преступлениями, третьи — с имущественными.
После создания общесоюзного уголовного розыска из его состава стали выделяться самостоятельные линии. Например, во вновь созданный в Главном управлении рабоче-крестьянской милиций оперативный отдел были переданы научно-техническое и регистрационное отделения. В 1937 году выделилась линия по борьбе с хищениями государственного и общественного имущества и спекуляцией, которую стало вести новое структурное подразделение милиции — отдел БХСС. В том же году из наружной службы были переданы в уголовный розыск подразделения служебного собаководства.
Все более уверенно уголовный розыск берет твердый курс на предупреждение преступлений, на широкое использование сил общественности в своей работе.
С момента нападения фашистской Германии на Советский Союз народное хозяйство, вся жизнь страны перестраиваются на военный лад. В таких чрезвычайных условиях милиция, уголовный розыск, отдавшие фронту тысячи своих специалистов, с меньшим количеством людей, среди которых было много женщин, обеспечивали общественный порядок.
Необходимо было в захваченных районах создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их мероприятия. Поэтому, как только по указанию ЦК ВКП(б) была создана Особая группа НКВД СССР, развернувшая работу в тылу врага, многие сотрудники милиции, в том числе и уголовного розыска, в составе истребительных отрядов самоотверженно занимались разведывательной, диверсионной и боевой деятельностью на оккупированных территориях.
В эти годы в милиции создавались также отряды по борьбе с бандитизмом, большинство в них составляли сотрудники уголовного розыска.
Рассмотреть всю многогранную деятельность советского уголовного розыска, сложную ее специфику и направления — это дело историков. Хочу поэтому лишь подчеркнуть, что подбор кадров уголовного розыска, воспитание из них профессионалов, высокоидейных и человечных, умеющих способствовать возврату правонарушителей на путь честной жизни, защищать интересы советских людей и государства, всегда были предметом заботы партии.
За 60 лет служба уголовного розыска внесла огромный вклад в дело борьбы с преступностью. Если в первые годы Советской власти, будучи тесно связанной с классовой борьбой, преступность характеризовалась высоким уровнем и активным ростом, то уже в 20-е годы наметилась тенденция ее снижения, сокращения особо опасных видов антиобщественных посягательств, таких, как вооруженные налеты, бандитизм и другие. Существенные изменения претерпевала и профессиональная преступность.
В период упрочения социализма и постепенного перехода к коммунизму продолжает осуществляться присущая социалистическому обществу закономерность уменьшения общественной опасности, тяжести совершаемых преступлений.
В наши дни уголовный розыск по-прежнему является одной из ведущих служб органов внутренних дел в борьбе с преступностью. Опыт прошлых десятилетий позволил создать в системе органов внутренних дел четкую структуру службы уголовного розыска сверху донизу. В Министерстве внутренних дел Союза ССР функционирует Главное управление уголовного розыска, в состав которого входят отделы, специализирующиеся на тех или иных направлениях в борьбе с преступностью. Самостоятельные управления и отделы имеются во всех МВД союзных и автономных республик, в управлениях внутренних дел краев и областей страны. Ныне на вооружение уголовного розыска поступает в пятнадцать раз больше различных оперативно-технических и криминалистических средств, чем было, скажем, в 1967 году. Обычным стало, когда отдельные аспекты проблемы раскрытия преступлений, совершенствования профессионального мастерства сотрудников изучаются не только внутри службы, но и в научно-исследовательских институтах и учебных заведениях МВД СССР.
Нынешний сотрудник уголовного розыска должен уметь не только правильно и строго на основе закона разобраться в обстановке, в которой совершено преступление, не только найти лиц, его совершивших, но также выявить причины и условия совершенного преступления. «Профессия сотрудника уголовного розыска, — отмечал министр внутренних дел СССР Н. А. Щелоков на собрании, посвященном 60-летию службы, — это знания и опыт, искусство и логика, интуиция и аналитика».
В последние годы уголовный розыск значительно укрепился организационно. После XXIV съезда КПСС, на котором было подчеркнуто особое значение предупреждения правонарушений, в Главном управлении уголовного розыска МВД СССР и в его аппаратах на местах была создана специальная служба, задачи которой заключались в организации и осуществлении целого комплекса мероприятий по предупреждению преступлений. Это первая в стране и в мире служба подобного рода.
Конечно, советский уголовный розыск и ранее всегда опирался на поддержку трудящихся, общественности. Это вытекает из самой природы социалистической государственности. В свое время по инициативе уральских рабочих были созданы осодмил (отряды содействия милиции), бригадмил (бригады содействия милиции), а с 1959 года успешно функционируют добровольные народные дружины. На современном этапе речь идет о еще более широком и повседневном участия комсомольских, профсоюзных организаций, трудовых коллективов предприятий и учреждений, а вместе с ними и органов МВД под руководством партийных организаций в повседневной конкретной профилактике правонарушений. Сейчас ее центр переместился непосредственно в трудовые коллективы и по месту жительства. Сегодня в стране созданы и функционируют общественные пункты охраны порядка и советы профилактики на предприятиях и в учреждениях. Умело использовать их возможности в воздействии на ранее судимых, осужденных условно или к другим мерам наказания, не связанным с лишением свободы, на злостных пьяниц, тунеядцев, а также на лиц, совершающих мелкие правонарушения, — одно из основных условий успешной борьбы с преступностью.
Уголовный розыск, всегда бескомпромиссно борющийся с опасными преступлениями, одновременно, как уже отмечалось, служба гуманная, важнейшая задача которой — не допустить человека совершить преступление, помочь найти ему свое место в жизни. Особенно остро стоит эта проблема тогда, когда речь идет о людях молодого возраста.
Важнейшим направлением деятельности уголовного розыска всегда было и остается раскрытие преступлений, обеспечение неотвратимости наказания. В то же время это комплексный процесс, в котором участвуют многие службы органов внутренних дел. Поэтому уголовный розыск работает в тесном взаимодействии с ними.
За шесть с лишним десятков лег уголовный розыск нашей страны прошел большой путь. Ученым еще предстоит написать его подробную историю. Но ясно одно, что сотрудники уголовного розыска сегодня должны в своей деятельности опираться на опыт поколений — организаторов борьбы с уголовной преступностью, учиться мастерству оперативно-розыскной работы у таких специалистов, как В. А. Кожевников, И. В. Бодунов. А. А. Кошелев, Г. В. Горохов, Г. Ф. Тыльнер, И. В. Парфентьев, А. М. Овчинников. А. И. Соловьев, И. И. Попов, М. С. Смирнов и многих других.
Давно уже отзвучали выстрелы классовых битв и Отечественном войны, а именами сотрудников уголовного розыска продолжают называть улицы и школы. Никогда, например, не забудут жители небольшого подмосковного города Домодедова инспектора уголовного розыска городского отдела внутренних дел Юрия Корнеева который, спасая жизнь других, вступил в схватку с четырьмя преступниками. Будучи раненным, он стал преследовать преступников уже в воде озера, через которое последние решили уйти. Получив еще несколько ножевых ударов, он не выпустил своего убийцу до тех пор, пока не подоспела помощь. Его именем названа одна из улиц города.
Профессия сотрудника уголовного розыска, как и прежде, требует мужества и самоотверженности, помноженных на широкие знания и культуру. Этими качествами в полной мере обладают лучшие представители этой так нужной народу службы. А на их опыте учатся и другие.

И. И. КАРПЕЦ
доктор юридических наук, профессор,
заслуженный деятель науки РСФСР,
генерал-лейтенант милиции

1 Державная варта — охранные войска ставленника немцев гетмана Скоропадского.

2 Чоп — колышек, затычка в винной бочке.

3 Стреха — нижний, свисающий край соломенной крыши.

4 Прискринок — ящик в верхней части сундука для мелких вещей.

5 Выгон — сельская площадь, место для сбора крестьян,

6 Шаты — богатая одежда.

7 Клуня — гумно, овин, житница.

8 Перевясло — соломенный жгут для вязки снопов.

9 Чумарка — вид верхней мужской одежды.

10 Очкур — пояс для шаровар.

11 Кат — палач.

12 Свясла — соломенные жгуты.

13 Боров — горизонтальная часть дымохода, ведущая от печи к дымовой трубе.

14 Ляда — дверца в потолке на чердак.

15 Фремденпасс. — Так назывался паспорт, который гитлеровцы выдавали людям, сотрудничавшим с ними на временно оккупированной территории Советского Союза.

16 Подельник — соучастник, проходящий по одному делу.

17 ППШ — пистолет-пулемет Шпагина — оружие времен Великой Отечественной войны.

18 Шинок — трактир (укр.).

19 Шибеник — сорвиголова (укр.).

20 Ливерщик — вор, действующий с помощью подбора ключей.

21 Дикое поле — старинное название Приазовских степей.

22 УИТУ — Управление исправительно-трудовых учреждений.

23 ИТК — исправительно-трудовая колония.

24 Дубликат — фальшивые документы.

25 Мокруха — убийство.

26 Вышка — высшая мера наказания.

27 Факт достоверный.

28 ДВК — детская воспитательная колония.

29 Буза — револьвер (жарг.).

30 Мент — милиционер, в данном случае надзиратель (жарг.).

31 Ксива — паспорт (жарг.).

32 Мусафет — старый мудрый человек.

33 Курбаши — главарь банды.

34 Сверток бумаги вместо денег.

35 Фамилии потерпевших, подозреваемых, преступников изменены.


OEBPS/images/img00028.jpg





OEBPS/images/img00036.jpg





OEBPS/images/img00020.jpg





OEBPS/images/img00013.png





OEBPS/images/img00021.jpg





OEBPS/images/img00009.png





OEBPS/images/img00025.jpg





OEBPS/images/img00033.jpg





OEBPS/images/img00040.jpg





OEBPS/images/img00017.png





OEBPS/images/img00044.jpg





OEBPS/images/img00045.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00029.jpg





OEBPS/images/img00041.jpg





OEBPS/images/img00035.jpg





OEBPS/images/img00014.png





OEBPS/images/img00008.png





OEBPS/images/img00003.png
OEHHDE
BWPMHW‘{EHH

o snanesn
AbCTBO_
Ponb CCCP™

HBAH TOAOBHEHKO

uﬂEPHAﬂ
TPONA

NOBECTH N PACEKASHI






OEBPS/images/img00024.jpg





OEBPS/images/img00039.jpg





OEBPS/images/img00007.png





OEBPS/images/img00015.png





OEBPS/images/img00046.jpg





OEBPS/images/img00038.jpg





OEBPS/images/img00034.jpg
s






OEBPS/images/img00030.jpg





OEBPS/images/img00018.jpg





OEBPS/images/img00023.jpg





OEBPS/images/img00042.jpg
>

R4
Baaoumup YBAHOB
COYUYACTME

MOBECTH





OEBPS/images/img00027.jpg
S

to -2
Q\\\\\mmw






OEBPS/images/img00031.jpg





OEBPS/images/img00019.jpg





OEBPS/images/img00006.png





OEBPS/images/img00037.jpg





OEBPS/images/img00016.png





OEBPS/images/img00047.jpg





OEBPS/images/img00004.jpg
JI. KAPEJIMH

MJIAZILLIMK COBETHMK
IOCTHLIMN

MOBECTH





OEBPS/images/img00010.png





OEBPS/images/img00012.png





OEBPS/images/img00022.jpg





OEBPS/images/img00032.jpg





OEBPS/images/img00011.png





OEBPS/images/img00026.jpg





OEBPS/images/img00043.jpg
T "mocksa
«MOJIODAA I'BAPOA
1685





OEBPS/images/img00005.png





OEBPS/images/img00001.jpg
P

IV sl =15
" Koanckres astors |

rocSeacmatmocm: . 0
naanaﬂxn U Mg )

| 2 %02}“ .

\Q)

Humeprem usdamenscmen "Vitovt"™

@AETDIIUI‘EH






