Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказку… Само название группы подразумевает нечто запредельно красивое, филигранно отточенное и технически сложное. И у команды действительно нет ужасающего качества бутлегов и подвальных сессий. Не секрет, что техническая база в СССР 80-х не располагала к созданию качественных записей тяжелой музыки. Поэтому многие культовые альбомы «Легиона», «Черного Обелиска», «Коррозии Металла» были перезаписаны в 90-е. «Арийские» же диски мы до сих пор слушаем в первоначальных вариантах, а сборники ремейков старых песен, вроде «2000 и одной ночи» или «Live in Studio», появлялись либо по инициативе выпускающей компании, либо для демонстрации возможностей новых участников коллектива.

«Ария» – единственная российская «металлическая» группа, не только вышедшая на стадионный уровень, но и закрепившаяся в этом статусе. О причинах подобного расклада можно рассуждать долго. Отчасти здесь дело в менталитете русского человека, чья душа наиболее эффективно разворачивается и сворачивается обратно под бесхитростный шансон и «дискотеку 80-х».

Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказку… Вот только своего непререкаемого авторитета группа во многом добилась не благодаря, а вопреки. Можно выделить минимум пять эпизодов, когда коллектив стоял на краю пропасти: отпочкование «Мастера» в 1987-м, всеобщий кризис метал-жанра в начале 90-е, попытка ухода Валерия Кипелова из группы во время записи альбома «Ночь короче дня» в 1995-м, резонансный раскол «Арии» в 2002-м, расставание с вокалистом Артуром Беркутом в 2011-м… Моментов, когда группа возрождалась из пепла, было так много, что поклонники поспешили связать с ними альбом «Феникс», хотя он, конечно же, немного о другом.

Начав играть в 1985-м хеви-метал, «Ария» с тех пор себе не изменяла. Такой выбор сильно осложнил доступ «арийскому» творчеству на радиостанции, ведь стандартный форматный хронометраж в три – четыре минуты группа нередко превышает в разы. А что-то сократить или урезать без ощутимых потерь практически невозможно. Когда в 2003-м на «Нашем Радио» зазвучал сингл «Колизей», можно было только порадоваться за музыкантов и их поклонников. Но радость резко омрачилась, когда в радиоверсии не обнаружилось целого весомого фрагмента про «помнишь, ты ведь помнишь, ты был гордым и мудрым вождем». Непонятно, как можно было вообще обойтись без этого узлового момента, фиксирующего превращение могущественного правителя в бессловесного раба.

Очень часто группы, делающие многослойную музыку, элементарно скрывают за внешними техническими наворотами банальное неумение написать запоминающуюся мелодию и создать стопроцентный хит. Это не хорошо и не плохо, просто кто-то предпочитает самовыражаться, готовя изысканные блюда для гурманов, ну а кому-то посчастливится услышать собственные песни в исполнении уличных музыкантов в подземных переходах. Последнее в случае с «Арией» происходит не так уж редко. Ту же «Улицу Роз» можно услышать как в исполнении студентов, возвращающихся поздно вечером по домам после дружеской посиделки, так и в интерпретации уличных музыкантов – и даже детей на популярных телевизионных шоу талантов. Это ли не настоящее признание…

Со стороны история «Ария» может показаться похожей на сказку… Не потому ли кодовое слово «легенда» всплывает в контексте группы довольно часто. Вспомним, что первая биографическая книга об «Арии» носила немного фэнтезийное название «Легенда о Динозавре». Над обстоятельной монографией, подытоживавшей деятельность группы в XX веке, трудились сразу три автора – Дилан Трой, Виктор Троегубов и Маргарита Пушкина. Несмотря на непростые обстоятельства создания книги, она и по сей день считается среди фанатов эталонной (да и многие другие известные музыканты просят своих биографов ориентироваться именно на этот труд).

Меньше всего нам хотелось бы составлять конкуренцию авторам «Легенды о Динозавре». К тому же, мы абсолютно убеждены, что лучше и объективнее, чем они, первые 13 лет существования группы осветить не сможем, ну а делать хуже нет никакого спортивного интереса. Поэтому эта книга задумана в качестве продолжения «Легенды о Динозавре». Не стоит удивляться, что детальное описание связанной с «Арии» событийной канвы мы начинаем с 1998 года, поворотного не только для «арийцев», но и для многих их коллег, с разным масштабом потерь прошедших через горнило финансового кризиса.

Недостатка в материале для работы у нас не было. Все участники «Арии» – великолепные рассказчики, обладающие цепкой памятью, сыплющие убийственно точными характеристиками. Высасывать из пальца какие-то события тоже не пришлось, потому что группа никогда не позволяла себе периодов длительного простоя и затяжных творческих отпусков. Но, по счастью, деятельность «Арии» никогда не была связана исключительно с тривиальным пополнением дискографии. А уж в последние годы – в особенности.

Ну а тем, кто жаждет восполнить пробелы по более ранним периодам существования группы, мы рекомендуем обратиться либо к «Легенде о Динозавре», либо к первой главе, имеющей статус обзора, или дайджеста. Цитаты из «Легенды о Динозавре» вы здесь тоже найдете. А еще получите возможность понаблюдать, как задуманное и воплощенное тогда отзывается в дне сегодняшнем, когда на «арийские» концерты ходят уже дети и внуки очевидцев тех событий.

Несмотря на релевантное для «Арии» слово «легенда», какого-то легендарного события, собравшего музыкантов группы вместе, попросту не существует. Дело в том, что все участники первого состава играли до этого в других профессиональных группах, предельно далеких от их будущего детища как идейно, так и стилистически. Да и записав свой первый альбом «Мания величия», молодая команда какое-то время продолжала существовать на полулегальном положении, и ее дальнейшие перспективы казались весьма туманными.

В середине 70-х студенты МЭИ Владимир Холстинин и Виталий Дубинин сколотили группу «Волшебные Сумерки». После того как она благополучно распалась в начале 80-х, Холстинин неоднократно записывал партии гитары в песнях Дубинина, относящихся к сольному творчеству последнего. Вновь их пути пересеклись в 1983-м в рамках команды «Альфа» Сергея Сарычева. Альбом «Расклейщик афиш» был обречен на успех, поскольку на нем был шлягер на стихи Сергея Есенина «Гуляка».

По принятой тогда процедуре «Альфа» очень рассчитывала получить санкцию на официальную концертную деятельность в качестве филармонического ВИА. Однако в филармонию «Альфу» предлагали взять лишь отдельным номером программы (чего ее лидер Сергей Сарычев не захотел), и Виталий Дубинин, по совету Маргариты Пушкиной, перешел в ВИА «Поющие сердца», руководитель которого, Виктор Яковлевич Векштейн, как раз затеял смену состава и искал молодых музыкантов. В мае 1984-го Дубинин был вынужден покинуть и этот коллектив, дабы сосредоточиться на обучении на вокальном отделении Гнесинского училища.

Вакантное место басиста в «Поющих сердцах» занял участник уже упомянутой «Альфы» и прог-рокового «Смещения» Алик Грановский. Грановский не спешил подтягивать в группу Владимира Холстинина, тот позвонил своему приятелю Виталию Дубинину и попросил замолвить за него словечко директору «Поющих сердец», что и было осуществлено.

Виктор Векштейн был одержим идеей создания первой экспортной советской рок-группы с интернациональным названием «Дипломат». Помимо Грановского и Холстинина, он включил в ее костяк вокалиста Николая Носкова и барабанщика Александра Львова. Двое последних все-таки осуществят прорыв на западный рынок, но позже и под вывеской проекта Стаса Намина «Парк Горького». А пока Носков быстро понял, что с Векштейном ему не сработаться, и отправился на вольные хлеба. На его место пришел очень перспективный вокалист Валерий Кипелов из распавшегося ВИА «Лейся, песня». Добавьте к ним штатного клавишника «Поющих сердец» Кирилла Покровского – и получите вполне укомплектованный состав.

Векштейн был человеком своего времени, но даже спустя десятилетия после завершения работы с ним «арийцы» отзываются о своем первом директоре с пиететом. Исчерпывающе характеризует его в «Легенде о Динозавре» Маргарита Пушкина – автор большинства текстов песен «Арии»: «Виктор Яковлевич Векштейн являлся представителем уникальной и крайне немногочисленной социальной группы – руководителей ВИА. Эти люди в Советском Союзе служили эквивалентом столь же немногочисленным в капиталистическом обществе воротилам шоу-бизнеса (будем условно называть их менеджерами или продюсерами, хотя каждое из этих понятий на самом деле означает нечто иное). Правда, в отличие от Запада, где стать подобным персонажем невозможно без вполне определенных пробивных способностей и своеобразного таланта, в нашем тогда еще социалистическом отечестве важна была еще одна способность: знание общей политической обстановки и постоянно меняющегося рейтинга партийных кабинетов. Виктор Яковлевич в данном предмете ориентировался как рыба в воде, и это давало ему неограниченные возможности. Вообще, Виктору Векштейну никто не мог отказать в праве считаться докой в своем деле…»

Сотрудничество увлеченных тяжелой музыкой новобранцев с советским музыкальным функционером Виктором Векштейном было взаимовыгодным. Руководитель «Поющих сердец» рассчитывал с их помощью провести ребрендинг забуксовавших «Поющих сердец» и заполучить аккомпанирующий состав для своей супруги – певицы Антонины Жмаковой. Владимиру Холстинину и Алику Грановскому было важнее записать альбом с оглядкой на творчество Iron Maiden и Judas Priest. Убедить Векштейна в правильности выбранного вектора оказалось делом техники, поскольку для успешного процесса «прорубания окна в Европу» ему было необходимо оставаться в курсе актуальных музыкальных тенденций. Ну а Холстинин и Грановский внушили ему, что новомодный хеви-метал – как раз то, что доктор прописал.

Дебютный альбом «Мания величия», записанный пока еще безымянной группой на предоставленной Виктором Векштейном студии, и по сей день звучит свежо и оригинально. Песни получились довольно разноплановыми – от батальных гимнов («Тореро», «Волонтер»), к жанру которых «Ария» будет тяготеть на протяжении всей своей творческой биографии, до сочиненного Кириллом Покровским симфонического вокализа «Мания величия», ставшего прообразом проекта «Классическая Ария». Примечательна открывающая альбом композиция «Это рок», где фактически ставится знак равенства между роком как музыкальным направлением и роком как судьбой. Спустя почти 20 лет после записи пластинки «Мании величия» на этой мифологеме будет построена сильнейшая пластинка «Алисы» «Черная метка». Еще позже аналогичные идеи будет использовать «Черный кофе», пытаясь синтезировать рок и православие на диске «Они бесы́» (2003).

В «Мечтах» на музыку Валерия Кипелова «Ария» предприняла первую в своей истории попытку создания «металлической» баллады. Идея текста авторства Александра Елина для тех времен кажется довольно передовой. Пока предперестроечное общество жило ожиданиями перемен и эфемерными надеждами на лучшее, в песне утверждалось обратное: пустые мечтания отравляют жизнь и мешают наслаждаться текущим моментом.

Львиную долю текстов «Мании величия» написал Александр Елин, но зато Маргарита Пушкина сочинила слова к самой хитовой песне альбома – «Тореро». Музыкальную тему к ней Алик Грановский придумал в автобусе по пути в гости к другу и, едва переступив порог, взял гитару и принялся подбирать ноты. В некоторых концертных версиях «Тореро» присутствует прозаический монолог Тореадора, который Виктор Векштейн выискал по случаю в романе испанского писателя Бласко Ибаньеса «Кровь и песок». Во время проигрыша участники группы представляли сценки, где гитаристы были «быками», а Валерий Кипелов, соответственно, выступал в роли Тореро. Монолог прекрасно дополнял сюжет песни.

Песня «Тореро» получила огромную известность еще в середине 80-х – благодаря тому, что ее вставил режиссер Эльдар Рязанов в свою социальную драму «Дорогая Елена Сергеевна». Нужно ли было группе такое «промо», вопрос остается открытым. Дело в том, что «Тореро» озвучивал в фильме душераздирающую сцену разгрома квартиры принципиальной учительницы Елены Сергеевны нерадивыми учениками, пришедшими исправить ошибки в своих выпускных контрольных до выставления итоговых оценок. Разрешения на использование песни создатели ленты у «арийцев» не спрашивали». Зато столь сомнительный контекст, в который угодил «Тореро», подогревал миф о «беспринципных» московских и «идейных» питерских рокерах. Если фанаты во все времена любят перемывать кости своим кумирам, почему бы им не подбросить лишний раз пищу для досужих измышлений?

Альбом «Мания величия» был завершен 31 октября 1985 года, и эта дата считается днем рождения «Арии». Распространялась запись с помощью магнитиздата, так что канонических названий у песен долгое время не было. Например, «Волонтер» на некоторых носителях фигурировал как «Исповедь наемника», а «Позади Америка» носила географическое название «Вокруг света за 20 минут». Официально альбом выпустили на CD лишь в 1994 году на фирме Moroz Records. Тогда же художник Василий Гаврилов разработал оригинальный дизайн обложки, непосредственно отсылающий к песне «Бивни черных скал»: «Эхо этот крик подхватило в тот же миг, унесло и разбило о ледник». В 1996 году, когда у «Арии» появился свой первый мерчандайз, был изготовлен тираж фирменных футболок с принтом обложки «Мания величия». Качество печати оказалось таким высоким, что у счастливых обладателей этих маек картинка не стерлась и даже не померкла до сих пор…

Любопытны обстоятельства появления заключительной песни альбома «Позади Америка», которая почему-то обычно оказывается за кадром, хотя «Ария» и исполняла ее на концертах уже в XXI веке. Рифф к ней Владимир Холстинин придумал во время посещения концерта финской группы Sielun Veljet («Братья по разуму»). В те времена команда произвела неизгладимое впечатление на Александра Ф. Скляра из «Ва-Банка». Ну а Холстинин на концерте финнов откровенно скучал. Правда, через час он все же проникся этим мерным однообразием, а придя на репетицию собственной группы, решил: «Мы должны сделать что-то подобное!»

Альбом «Мания величия» продолжает будоражить умы молодого поколения металлистов. В 2015-м девичья группа «Аэлла», давно снискавшая в народе славу «”Арии” в юбке», вместо обид и оправданий решила в ответ записать альбом «арийской» классики. Персональные трибьюты – дело не новое (вспомним альбом Михаила Горшенева «Я алкоголик, анархист» из песен «Бригадного подряда» и диск «Адаптации» «Передвижные Хиросимы»). Но «Аэлла» подошла к вопросу нетрадиционно, переиграв от начала и до конца целый «арийский» альбом. И даже в оформлении пластинки соблюдены все пропорции и цветовые решения исходника. Такого, кажется, у нас еще не делал никто…

Затеянный «Аэллой» эксперимент удался на все сто. Рокировка гендерных ролей заставляет взглянуть на эти песни по-новому и провоцирует слушателя на поиск ранее не замеченных смыслов. К тому же, услышать «Манию величия» в нормальном качестве всегда было хрустальной мечтой для меломанов. Ведь из-за утраты мастер-ленты реставрация альбома стала невозможной.

С женским вокалом музыкантам «Арии» пришлось столкнуться и во времена появления альбома «Мания величия». На концертах пока еще безымянная команда исполняла материал этой пластинки, а в первом отделении те же музыканты были вынуждены аккомпанировать супруге Виктора Векштейна Антонине Жмаковой. Со временем музыканты самоустранились от этой «почетной обязанности», и руководитель «Поющих сердец» собрал ей новый состав под названием «Раунд». А в «Арии» появился второй гитарист Андрей Большаков, который подкупил Векштейна, в частности, обещаниями написать песен для его жены.

«Мания величия» распространялась как магнитоальбом, а для того чтобы маркировать запись на кассетах, нужно было как-то назвать группу. Взяв на раздумье три дня, Владимир Холстинин остановился в итоге на «Арии». Долгое время считалось, что таким образом музыкант увековечил свою любимую марку гитары Aria Pro, но все оказалось куда как прозаичнее. Холстинин признавался, что выудил заветное слово из словаря иностранных слов, предпочтя его, во-первых, как удобное для скандирования для концертах, а во-вторых, легко переводящееся в латиницу в случае зарубежных гастролей. «Приезжаешь на Запад – и вдруг выясняется, что ты – “Смысловые Галлюцинации”», – жег напропалую Холстинин в телеэфире «Квартирника у Маргулиса» на НТВ в сентябре 2019 года. Ведь мы же помним, что изначально Векштейн собирал группу именно в экспортных целях.

Коллегу Холстинина и Грановского по «Альфе» Игоря Молчанова сделали новым барабанщиком, а Александр Львов занял место за звукорежиссерским пультом. Первый концерт группы состоялся в ДК МАИ 5 февраля 1986 года под названием… «Поющие сердца». Ведь на переименование официально работающего советского ансамбля требовалось разрешение чиновников, которое было получено после прослушивания 12 сентября того же года.

Если Владимир Холстинин был фактически идеологом «Арии», то тандем Грановский – Большаков претендовал на роль музыкальных руководителей. Трения между обоими лагерями были неизбежны хотя бы потому, что Холстинин ориентировался на Iron Maiden, а Большаков – на Judas Priest. «Появившийся в “Арии” второй гитарист обладал всеми чертами прирожденного лидера и вскоре стал играть роль первой скрипки, – написано в «Легенде о Динозавре». – Если раньше музыкальным продюсированием в коллективе “заведовал” Грановский, то теперь это стало прерогативой спевшегося дуэта Большаков – Грановский. Преобладание песен Большакова в перечне подготавливаемых к новой записи было абсолютным».

Передислокация сил привела к вытеснению Владимира Холстинина из процесса создания следующего альбома «С кем ты?», записанного в 1986 году. Его песня «1100» была отвергнута, а «Балладу о древнерусском воине», существовавшую в тот период на уровне фрагментов, дорабатывать пока не стали. Весь материал принадлежал авторству Алика Грановского и Андрея Большакова – за исключением «медляка» «Без тебя», музыку к куплетам которого придумал Валерий Кипелов, а припевы досочинил Большаков. Стихи – Маргариты Пушкиной.

Для «Арии», уже в дебютнике «Мания величия» тяготевшей к сложным структурам и симфоническому звучанию, диск «С кем ты?» получился слишком прямолинейным и однообразным. С музыкальной точки зрения, акцент в нем был сделан скорее на риффы, нежели на мелодику. Название альбома и обилие повелительных хоровых вокальных партий звучало безапелляционно и отсылало к тоталитарной эстетике. Понятно, что в перестроечные времена «арийцы» били врага («тысячеглавого убийцу-дракона») его же оружием, но те же самые темы в песнях альбома «Мания величия» «Это рок» и «Бивни черных скал» подавались куда тоньше и неоднозначнее. А тут была фактически мания величия – в прямом смысле слова и без всякой самоиронии.

Автор текстов Александр Елин делал в период «С кем ты?» ставку на «красный метал» – плакатный и антивоенный, что должно было упрощать прохождение песен на всевозможных худсоветах. Откровенно пацифистски выглядит финальная «Игры не для нас». В «Икаре» «Ария» отдает дань античной мифологии, к которой будет обращаться и позднее – например, в песне 2011 года «Феникс». Но композиция с маршеобразными припевами и суетливыми речитативами в припевах выглядит не очень выигрышно. Тем не менее не забываем, что такие песни, как «Воля и разум», «Встань, страх преодолей» и «Здесь куют металл» исполнялись в разные периоды не только «Арией», но и отпочковавшимися от нее «Мастером» и «Кипеловым».

Вопрос «С кем ты?» был поставлен настолько бескомпромиссно, что вскоре потребовал своего разрешения не только в контексте одноименного альбома, но и в судьбе «Арии». Недопонимание возникало как внутри группы, так и между ее участниками и Виктором Векштейном. После концерта в Ставрополе, когда напуганный буйством толпы импресарио вырубил подопечным аппаратуру, коллектив раскололся на две части. Владимир Холстинин и Валерий Кипелов остались в «Арии», остальные изъявили желание уйти. Не помогли ни уговоры Векштейна, ни заряженная им серия аншлаговых концертов в УСЗ «Дружба» в декабре 1986 года. В следующем году «повстанцы» основали группу «Мастер».

Старый друг лучше новых двух… Получив карт-бланш от Векштейна на доукомплектование состава, Владимир Холстинин состыковался с проверенными боевым товарищем по «Волшебным Сумеркам» и «Альфе» Виталием Дубининым. «Дубинин никогда в своей жизни не играл на бас-гитаре пальцами, и ему пришлось буквально за две-три недели совершить подвиг, освоив новую для себя технику игры», – сказано в «Легенде о Динозавре». А гитарист Сергей Маврин и барабанщик Максим Удалов пришли в «Арию» из популярной тяжелой группы 80-х «Металлаккорд».

Поскольку «Ария» с уходом части авторов альбома «С кем ты?» прекратила играть их песни, вскоре остро стал вопрос нехватки материала для выступлений. Так что с третьим диском решили не затягивать. Вышедший в 1987-м «Герой асфальта» – один из самых показательных альбомов «Арии». Песни из него время от времени составляют основу многих концертных программ группы и по сей день. К этой же категории относятся, например, и «Игра с огнем», и «Кровь за кровь». Но можно сказать, что «Герой асфальта» – первый среди равных. В нем была заложена основа фирменного героического «арийского» стиля. Конечно, героика присутствовала и в обеих предыдущих студийных работах «Арии». Однако в «Мании величия» души прекрасные порывы то и дело оборачивались гибелью, предательством и непомерно раздутым самомнением персонажей. А в «С кем ты?» героический пафос настораживал своей откровенной плакатностью и безапелляционностью.

В «Герое асфальта» же, как это обычно бывает в лучших произведениях мирового искусства, героика проявляется не благодаря, а вопреки предложенным обстоятельствам. Недаром альбом изначально должен был называться «На службе силы зла», по открывающей его песне, да издатели пластинки из фирмы «Мелодия» то ли нашли это словосочетание откровенно сатанинским, то ли испугались возможного намека на сталинские репрессии. Впрочем, песня была совсем о другом – о последствиях ядерной войны. Отсюда и упоминание о «бункере твоем», и «Санта Лючия» во вступлении к песне, постепенно затухающая, будто воспроизводящий ее проигрыватель отключился из-за того, что город обесточили в результате ядерного удара.

В отличие от «На службе силы зла», где моделируется вымышленная ситуация, песня «1100» описывает воздушный бой времен Великой Отечественной войны. Текст ее Маргарита Пушкина написала под впечатлением от рассказов своего отца Анатолия Пушкина – командира дивизии бомбардировщиков, получившего звезду Героя Советского Союза за участие в Сталинградской битве. Эффект присутствия в «1100» настолько осязаем, что при ее прослушивании ощущаешь себя в гуще сражения. Очень хорошо, что ей не нашлось места в «С кем ты?», ведь именно на пластинку «Герой асфальта» она вписалась идеально.

В третьем альбоме «арийцы» уверенно заявили о себе как о мастерах многочастных композиций, базирующихся на стремительной смене множества музыкальных тем в пределах одной песни. Такова баллада Кипелова «Мертвая зона», в центре которой древний символ сада как искусственно отраженного пространства… Таков и исторический эпик «Баллада о древнерусском» воине. Кинематографичный текст Маргариты Пушкиной отсылал к событиям Ледового побоища.

К реальным событиям апеллировала и «Улица Роз», главная героиня которой имеет реального прототипа – фразцузскую куртизанку и музу «проклятого поэта» Шарля Бодлера Жанну Дюваль. А вот легенда о том, что собственную дочь Жанну Валерий Кипелов нарек столь экзотическим именем под впечатлением от успеха «Улицы Роз» оказалась несостоятельной, ведь девочка родилась до появления наиболее узнаваемого «арийского» хита. Но самым важным было то, что благодаря показанному в «Утренней почте» наивному клипу на «Улицу Роз», об «Арии» в СССР узнали далеко не только рокеры, металлисты и прочие неформалы.

Заглавная песня «Героя асфальта» была построена на музыкальной теме Сергея Маврина и вокальной мелодии авторства Виталия Дубинина. Много позже «Герой асфальта» станет залогом многолетнего и плодотворного сотрудничества «арийцев» с байкерами и российскими представителями фирмы Harley-Davidson, а также положит начало целому циклу о дороге, скорости, ветре в голове. Песню продолжили написанные в разное время «Не хочешь – не верь мне», «Король дороги», «Твой день» и «Все начинается там, где кончается ночь».

Другой песне соавторства Маврина и Дубинина – «Дай руку мне» – повезло гораздо меньше. На винил «Мелодии» она так и не вошла из-за ограниченного хронометража пластинки. Мастер-лента «Дай руку мне» тоже не сохранилось, поэтому трек пришлось оцифровывать уже в 90-е с магнитофонной записи. В итоге песня нашла свое место на сборнике «Легенды русского рока» (1997) и на альбоме би-сайдов «Штиль» (2002).

Выпущенная «Мелодией» виниловая пластинка «Герой асфальта» разошлась тиражом в миллион экземпляров. У «Арии» прибавилось концертов, пошли одна за другой телесъемки. Настал момент, когда музыканты почувствовали необходимость расставания со своим импресарио. В книге «Легенда о Динозавре» выдвинуто три основные причины разрыва. Во-первых, Виктору Векштейну по-прежнему доставались три четверти всех «арийских» заработков. Во-вторых, игравшая в первом отделении аккомпанирующая группа Антонины Жмаковой «Раунд» заранее выдавала публике многие концертные фишки «Арии». Ну и в-третьих, из-за плотных гастролей группа в 1988-м так и не смогла заняться записью своего следующего альбома.

Первым недовольство этой ситуацией высказал барабанщик Максим Удалов, который со словами «я в этом болоте работать больше не собираюсь» гордо удалился, хлопнув дверью. Вместо него в группу приняли Александра Манякина. А с Виктором Векштейном «арийцы» расстались в ноябре 1988-го. Продюсер оставил за собой оригинальное название коллектива, однако хода ему так в итоге и не дал. Какое-то время группа неуклюже именовалась на афишах «Ария-89». Но оперативно записанный в 1989-м альбом «Игра с огнем» автоматически снял вопрос о возможных конкурентах.

Диск «Игра с огнем» получился более монолитным по саунду, нежели предыдущие альбомы «Арии». Вероятно, свою роль сыграл тот факт, что весь музыкальный материал альбома создавали два человека – Виталий Дубинин и Владимир Холстинин. Причем каждая песня сочинялась ими в соавторстве. Остальные участники «Арии» не были вовлечены в процесс написания песен по довольно банальной причине: группа вновь оказалась на грани раскола.

Из-за того, что над музыкальным материалом «Игры с огнем» работали всего два композитора – Виталий Дубинин и Владимир Холстинин, – последний склонен считать пластинку «монотонной». Но все же однообразной ее никак не назовешь. В первой же песне «Что вы сделали с нашей мечтой?» размеренное вступление сменяется яростной ураганной вокально-гитарной атакой. Схожий эффект наблюдаем и в «Бой продолжается». А уж в девятиминутном эпике «Игра с огнем» «арийцы» явно чувствуют себя в родной стихии, нанизывая на холстининский гитарный рифф, навеянный «Каприсом 24» Никколо Паганини, историей непокорного итальянского скрипача, искушаемого дьяволом.

В более приземленном виде, нежели в песне «Игра с огнем», мотив соблазна подан в песне «Искушение». Несмотря на предельно простую для изобретательной «Арии» структуру (куплет – припев – гитарное соло), звучит она очень притягательно благодаря яркой мелодии, медоточивым гитарным риффам и артистичному кипеловскому вокалу, где брутальная хрипотца удивительным образом сочетается с взволнованными интонациями.

В текстах альбома угадывается весьма востребованная в 1989 году социальная тематика, а во главе угла, по мнению Владимира Холстинина, стоит проблема насилия. «Что вы сделали с нашей мечтой?» содержит прозрачный намек на фигуру Сталина («оказалось, маньяк заменял нам отца»), «Раскачаем этот мир» иносказательно описывает привычные для тех времен столкновения неформалов с люберами, а «Раб страха» разоблачает извечный трепет обывателей перед безжалостной тоталитарной машиной. В то же время каждую из этих песен можно рассматривать в контексте вечного противостояния добра и зла, о чем Маргарита Пушкина и написала во вступительном слове альбома. Психологизм всегда интересовал ее сильнее злободневных реалий.

Песней «Дай жару», текст которой Маргарита Пушкина задумала как своеобразный протест против преждевременных похорон метала, «Ария» нередко заканчивает свои концерты. Да и вообще появление любых композиций из «Игры с огнем» в «арийской» концертной программе – всегда праздник. 29 марта 2014 года в московском клубе «Ray Just Arena» группа уже с вокалистом Михаилом Житняковым отметила 25-летие пластинки, концептуально подтянув к ее оригинальному материалу и другие свои песни с «огненной тематикой» («Крещение огнем», «Симфония огня», «Феникс» и др.).

Изданная на «Мелодии» «Игра с огнем» продалась уже меньшим тиражом, чем ее «героический» предшественник – в 835 тысяч экземпляров. На смену тяжелой музыке постепенно приходил стадионный «кооперативный попс». Весной 1990 года Сергей Маврин и Виталий Дубинин решили попробовать свои силы на Западе. Менеджер мюнхенской команды Lion Heart пригласил их в качестве участников группы своей супруги-певицы. Привлеченные возможностью поработать в хорошей студии, музыканты отправились в Германию. Однако при ближайшем рассмотрении проект показался Сергею и Виталию бесперспективным, к тому же заказчик не торопился выполнять свои финансовые обязательства.

Взятые на место Маврина и Дубинина гитарист Дмитрий Горбатиков и басист Алексей Булкин были на трехмесячном испытательном сроке, так что ни о каком расколе в «Арии» речи на сей раз не шло. В августе 1990 года произошло долгожданное воссоединение, а уже осенью группа отпраздновала свое пятилетие четырьмя аншлаговыми концертами в ДК ЗИЛ. Вернулись «блудные сыновья» не с пустыми руками: у Дубинина были на руках заготовки четырех новых песен плюс сочиненная совместно с Мавриным тема, ставшая впоследствии «Бесами». С таким серьезным заделом можно было смело приступать к работе над пятым альбомом.

«Кровь за кровь» (1991) принято считать самым концептуальным альбомом группы. Сами «арийцы» к этой характеристике относятся с известной долей скепсиса. Как бы то ни было, композиции в альбоме связаны единой тематикой – мистической. Все песни будто группируются вокруг двух эпиков – «Кровь за кровь» и «Антихрист», в которых Маргарита Пушкина по-своему интерпретировала евангельскую историю. Текст заглавной композиции создан под влиянием «иерусалимских» глав «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова и легенде о том, что Понтий Пилат в каждую Страстную Пятницу пытается утопиться в Женевском озере. «Антихрист» написан по мотивам романа Альбера Камю «Падение». «В ту пору Владимир Холстинин очень увлекался произведениями этого французского писателя, – вспоминает автор текста «Антихриста» Маргарита Пушкина. – К тому же мы находились под впечатлением фильма “Омен”, а эйфория от наступившей на всех фронтах свободы, позволяла поднимать самые “скользкие” вопросы из области религии, не принимая во внимание мнение фанатиков и догматиков веры». Инфернальные мотивы присутствуют и в песнях «Зомби», «Бесы» и «Следуй за мной».

Подобно «Герою асфальта», песня «Кровь за кровь» инициировала в дальнейшем целый «булгаковский» цикл по мотивам «Мастера и Маргариты», куда также вошли «Бал у Князя Тьмы» и «Равновесие сил». Самого «Героя асфальта» группа продолжила в альбоме «Не хочешь – не верь мне», в которой вольнолюбивый байкер разбивается в катастрофе, переживает опыт внетелесного существования и, узрев потусторонний свет, все-таки выбирает жизнь. Момент перехода мотоциклиста в мир иной проиллюстрирован виртуозным басовым вступлением Виталия Дубинина.

В пятом альбоме «Арии» использован ряд музыкальных новшеств. В заглавной песне звучат партии акустической гитары, передающие ближневосточный колорит. Скорбные клавишные в «Антихристе» и «Прощай, Норфолк!» на самом деле записаны Владимиром Холстининым с помощью гибрида электрогитары и клавишных Fender Stratocaster с миди-конвертером Roland и синтезатором Yamaha. Баллада «Все, что было» содержит женский вокал в исполнении солистки группы «Мираж» Екатерины Болдышевой, случайно заглянувшей в студию в момент записи альбома вместе с холстининским другом – гитаристом Алексеем Горбашовым.

Следующий альбом – «Ночь короче дня» – «Ария» готовила долгих четыре года. Для тяжелой музыки это было не самое благоприятное время. Количество концертов сократилось до семи-восьми в год, денег катастрофически не хватало, поэтому приходилось подрабатывать в сферах, не связанных с музыкой. Многие коллеги «арийцев» устремлялись на Запад, тем самым фактически подписывая приговор своей карьере. Участники «Арии» всерьез для себя этот путь не рассматривали. Единственная англоязычная песня в их репертуаре «You Better Believe Me» представляла собой адаптацию «Не хочешь – не верь мне», записанную специально для сборника «Metal from Russia» «арийских» издателей Moroz Records.

Гастроли «Арии» по Германии в 1994 году едва не привели к распаду или расколу группы. Музыкантам пришлось жить в совсем некомфортных условиях, к тому же им не заплатили обещанного гонорара. По возвращении в Москву после ссоры с согруппниками Валерий Кипелов начал выступать по клубам с «Мастером», игнорируя студийные сессии альбома «Ночь короче дня». Вместо него был приглашен Алексей Булгаков из старейшей московской «металлической» команды «Легион». Но его вокал в пробных версиях композиций «Ночь короче дня» и «Ангельская пыль» не вполне устроил остальных участников коллектива. По настоянию выпускающей компании Moroz Records Кипелов все же вернулся. Но коллектив покинул Сергей Маврин, а на смену ему пришел Сергей Терентьев. Участие же Маврина в седьмом альбоме «Арии» свелось к соавторству в балладе «Возьми мое сердце», записи акустической гитары к ней и вступления к «Паранойе».

Примечательна история создания песни «Возьми мое сердце». Изначально ее текст начался с четверостишия, которое Виталий Дубинин прислал на оценку Маргарите Пушкиной:

Решительная поэтесса оставила из дубининских потуг лишь последнюю строчку.

Мелодическая линия «Возьми мое сердце» легла в основу еще одной песни альбома – «Зверь», которая по фактуре получилась вовсе не балладной. Тематически же эти две песни никак не связаны.

Заглавная же песня альбома действительно является украшением любого «арийского» выступления и поныне. По ее мотивам был сделан и дизайн CD. Взяв за основу картину Ильи Репина «Отказ от исповеди», художник Василий Гаврилов заменил приговоренного к казни революционера на патлатого неформала, а священника – на обнаженную соблазнительную девушку-смерть с песочными часами в руке. Последние стали сквозным мотивом оформления буклета, причем на каждой странице песка в стеклянном сосуде становится все меньше.

Программу «Ночь короче дня» «Ария» обкатывала в туре, кульминацией которого стали два аншлаговых концерта в «Горбушке» (ДК имени Горбунова в Москве. – Прим. ред.) в 1996 году. По итогам этих гастролей вышел двойной live-альбом «Сделано в России». В те времена официальные живые альбомы были редкостью. Чаще всего группы либо записывали концертные версии своей очередной пластинки («Титаник Live» «Наутилуса Помпилиуса»), либо собирали номерные живые альбомы, делая основную ставку на песни, ранее не изданные в студийных вариантах («Шабаш» «Алисы», «Черный пес Петербург» «ДДТ»).

«Ария» пошла по иному пути. Участники группы никогда не стремились сыграть на концертах в поддержку того или иного диска весь его целиком. «Ночь короче дня», конечно, представлена на «Сделано в России» по максимуму, но сюда не вошла песня «Зверь», куплет которой, как мы помним, в целом, мелодически повторяет «Возьми мое сердце».

«Ария» не привыкла жить вчерашним днем, поэтому и статус best of концертнику присвоить сложно. Тот факт, что почти две трети трек-листа двойника составляют песни из двух последних на тот момент «арийских» альбомов, может, и не устраивал тогдашних фанов, но зато служил прекрасным индикатором жизнеспособности команды. Не отказывается от подобного подхода «Ария» и поныне – достаточно взглянуть на список песен из ее последнего на данный момент «живого» релиза «Гость из царства теней» (2019).

Двойнику «Сделано в России» свойственны энергетическая мощь и непринужденная атмосфера. Адреналина здесь хоть отбавляй, достаточно послушать, с каким азартом Виталий Дубинин вторит за Валерием Кипеловым «пускай!» в «Ночь короче дня» после строчки «пускай я должен испытать муки ада». Или сам Кипелов посвящает «Короля дороги» любителю скоростей Александру Манякину (а ведь подоплека у этого конферанса не такая уж веселая, ведь именно скорость довела барабанщика до ДТП). Но все противоречия здесь меркнут перед неподдельным концертным куражом музыкантов.

После окончания работы над альбомом «Ночь короче дня» двум сторонам едва не расколовшейся «Арии» требовалась передышка друг от друга. Такой отдушиной стали для них сайд-проекты. Валерий Кипелов, скооперировавшись с теперь уже экс-«арийцем» Сергеем Мавриным, выпустил диск «Смутное время», а Виталий Дубинин и Владимир Холстинин при поддержке Александра Манякина разродились в 1997-м забавной пластинкой полуакустических версий «арийских» песен «АвАрия».

Предыстория появления последней такова: Глава выпускающего лейбла группы Александр Морозов попросил музыкантов сделать кавер-версию на какую-нибудь вещь «Арии», а запала Виталия и Владимира хватило на целый альбом. Толчком к созданию «АвАрии» послужил спонтанный акустический сет на «арийском» концерте в «R-Club». На самом деле, клубный формат в середине 90-х способствовал появлению разного рода «анплагтов» – вспомним «Чужие песни и несколько своих» Анатолия Крупнова и «Боцман и Бродяга» Гарика Сукачева и Александра Ф. Скляра. Но, в отличие от названных исполнителей, делать концертную версию «АвАрии» Дубинин и Холстинин, похоже, не планировали.

В «Легенде о Динозавре» «АвАрия» оценена невысоко и низводится чуть ли не до уровня сборника пародий (на что отчасти намекает дружеский шарж Владимира Волегова на участников записи в дизайне буклета CD). Сейчас, однако, есть резон признать, что «АвАрия» попросту опередила свое время. Радикально переосмыслять собственные рок-песни в разных экзотических стилях стало модным уже в XXI веке. «Тараканы!» в рамках программы Unplugged Unlimited перелицовывали свои прямолинейные панк-боевики в боссанову, регги и румбу. А Евгений Федоров сыграл в ретро-проекте Optimystica Orchestra несколько альтернативных песен Tequilajazzz чуть ли не в духе Оркестра Поля Мориа.

Дубинин с Холстининым удивили в «АвАрии» не меньше, причем сделали это за лет за десять до упомянутых экспериментаторов. Социально заостренного «Раба страха» перекодировали во фламенко, хулиганскую «Уходи и не возвращайся!» сыграли в ритме разухабистого шейка, а в нанизанного на телефонные гудки «Зомби» искусно имплантировали томный женский вокал Анжелики Марковой – великолепной джазовой певицы и будущей участницы сопровождающего бэнда Гарика Сукачева. А некоторые песни даже не пришлось переиначивать, поскольку они вошли в альбом в первых вариантах аранжировок. Это касается и приблюзованного «Искушения», и двух премьер авторства Виталия Дубинина и Маргариты Пушкиной («Такая вот печаль» и «Ужас и страх»).

«АвАрия» получилась настоящим бенефисом Дубинина-вокалиста (хотя сам Виталий в корне не согласен с такой оценкой своего певческого мастерства, восклицая: «Я ненавижу этот альбом за свой вокал!!!»). Тем не менее Дубинина можно отнести к той редкой категории певцов, которые получают ощутимое удовольствие от самого процесса. К тому же Виталий, кажется, знает о вокале все – недаром именно на нем лежит создание вокальных линий в песнях и мастер-классы для всех вокалистов «Арии» – в случае если те пасуют перед каким-нибудь мудреным фрагментом. Жаль только, что до сих пор так никому и не удалось его склонить к записи сольного альбома, хотя материал для этого есть – высококачественный шансон с ироничными текстами Маргариты Пушкиной.

В отличие от сплошь непредсказуемой «АвАрии», альбом Маврина и Кипелова «Смутное время» был выдержан в традиционной хеви-стилистике. Открывающая диск семиминутная «Путь наверх» с полуакустическими предприпевами и симфоническими подкладками кажется затянутой. Зато насыщенная клавишными пассажами «Я свободен» смотрится довольно выигрышно, но по-настоящему она выстрелит после окончательного ухода Кипелова из «Арии».

Некоторые вещи «Смутного времени» оказались жанрово ориентированными, что значительно сузило их радиус действия. Абстинентный блюз «Выпей еще» оптимально подходит для рок-баров, но никак не стадионов. В рок-н-ролльной «Вот и все дела» Маргарита Пушкина немного похулиганила, вставив отсылку к цитате из фильма «Адъютант его превосходительства»: «Фитилек-то прикрути – коптит». Но, опять же, эта излюбленная фраза питерских художников-неформалов «Митьков» («Митьки» – советская и российская группа художников из Санкт-Петербурга. – Прим. ред.) будет понятна в контексте песни далеко не всем.

Жемчужина альбома – баллада «Ночь в июне» – могла бы прийтись тогда ко двору и по тогдашнему основному месту работы Валерия Кипелова, но, по выражению Виталия Дубинина, до «Арии» он эту песню так и «не донес». Баллада написана под впечатлением ухода из родительского дома юной дочки Валерия Кипелова Жанны в результате какого-то семейного скандала. На столь неоднозначную тему российские рокеры обычно писали неизъяснимо грустные песни («Ушла из дома» «Телевизора», «Пропавший без вести» «ДДТ»). Но Кипелов и Маврин предлагают светлую и умиротворенную трактовку событий, хоть ближе к финалу и появляется таинственный незнакомец, норовящий сломать жизнь наивной героини. А Маргарита Пушкина привнесла в текст элемент «игры в бисер», столкнув в последнем куплете «Арию» и… Сергея Есенина путем аллюзий на их «Раскачаем этот мир» и «Не жалею, не зову, не плачу».

В 1998-м «Ария» выпустила «Генератор зла» – альбом зрелых мужчин, вплотную подошедших к порогу сорока. Не для всех этот возраст проходит безболезненно. Кого-то тянет на приключения, кто-то залипает на деструктивной рефлексии. Если экстраполировать эти побочные эффекты на альбом, то можно заметить, что музыкантам удалось избежать обеих крайностей. Некоторые поклонники группы поспешили объявить «Генератор зла» экспериментальным альбомом. Но, как утверждает Сергей Терентьев, диск всего лишь звучал плотнее своих предшественников – в силу того, что записывался на более современной аппаратуре с использованием разных маленьких хитростей, вроде перегруженного баса Виталия Дубинина. Другая сущностная особенность «Генератора зла» состоит в том, что на этом альбоме был минимум коллективного творчества.

Впервые в истории «Арии» пластинка была поименована не по песне, а по словосочетанию (которое позаимствовали из «открывашки» «Смотри!»). Как говаривал один православный батюшка, каждый из нас – настоящий генератор греха. Стоит ли удивляться, что в контексте альбома любые деяния рук человеческих генерируют непрерывное зло. Прогресс оборачивается Армагеддоном («Смотри!»), любовные отношения – прогулкой по кварталу Красных фонарей («Грязь»), патриотизм – бегством с поля боя («Дезертир»), а благие деяния мудрого правителя оказываются лишь подлогом угодливых летописцев («Обман»).

Ну как тут не впасть в уныние и депрессию? Напряженное самокопание положено в основу сюжета песни с блюзовой основой «Пытка тишиной». Ее куплеты проникновенно спел Виталий Дубинин, которому делегировал это право Валерий Кипелов, испытавший неудобства при попытке записать вокальную партию в слишком низком для себя регистре. В центре песни «Беги за солнцем» тоже тягостные раздумья бывалого человека. Но звучит она жизнеутверждающе – в отличие от красивейшего романса «Закат».

Казалось бы, привычные для «Арии» темы раскрываются в «Генераторе зла» принципиально по-новому. Нашпигованная запоминающимися риффами «Грязь» продолжает идеи сразу двух «арийских» вещей – «Уходи и не возвращайся» и «Улица Роз». Только теперь на месте изгоя оказывается герой, для которого объятья ночной бабочки видятся уже не мукой, а спасением. А «Дьявольский зной» можно считать более бескомпромиссной вариацией на тему «Искушения», когда страсть к женщине подается не в красивой обертке, а в категориях наркотической зависимости («счастье под утро – горе под вечер»).

При составлении концертных сет-листов «Арии» «Генератор зла» нередко оказывается в тени других ее альбомов. Однако периодически играемые «Смотри!», «Отшельник», «Грязь» и «Беги за солнцем» всегда звучат очень выигрышно. Стопроцентный хит «Обман» активно исполнялся всеми вокалистами «Арии». А похожую по своей фактуре на традиционную рок-балладу финальную композицию «Замкнутый круг» группа перезаписала в год своего 25-летия в 2010-м и год спустя играла на последних концертах с Артуром Беркутом. Сегодня песня воспринимается как пророчество о грядущих испытаниях. Ведь книга «Легенда и Динозавре» заканчивалась словами Валерия Кипелова: «Я не мыслю себя без группы. Будем биться до конца!»

Но гораздо логичнее было бы завершить тогда повествование цитатой из «Замкнутого круга»: «Что будет дальше, неизвестно»…

1998-й год оказался переломным для многих российских музыкантов. В роке наступило не то чтобы затишье, но какая-то растерянность и предчувствие чего-то нового. «Наутилус Помпилиус» распался. «Аквариум» менял свой состав и наскребал по сусекам ретроспективную «Кунсткамеру». «Алиса» выпустила былинный концертник «Пляс Сибири на берегах Невы», но до выхода номерного альбома ей было еще далеко. «ДДТ» вынашивали небывалую концептуальную программу «Мир номер ноль», построенную на синтезе рока и электроники. Популярность «Мумий Тролля» потихоньку пошла на спад. Зато веско заявила о себе группа «Маша и Медведи», воплотив собой тренд на женский вокал в роке и подготовив публику к грядущему прорыву Земфиры.

«Ария» к 1998 году обрела довольно высокий статус. Прошли те времена, когда хеви-метал считался уделом пэтэушников. Теперь этот стереотип иронично обыгрывался, например, в 125-м выпуске киножурнала «Ералаш» «Портрет». По сюжету, два разбитных школяра тщетно пытаются повесить в школьном коридоре портрет Льва Толстого, принимая писателя то за Гоголя, то за Некрасова. На одном из «знатоков» русской литературы красуется вязаная шапка с логотипом «Арии».

С Сергеем Шуняевым и Александром Шамраевым «Ария» начала плотно сотрудничать и параллельно дружить. Виделись музыканты с ними теперь довольно часто. С Сергеем Шуняевым Виталий Дубинин вообще ходил в один и тот же спортзал. Вскоре у Сергея возникла идея сделать проект «Tribute to Harley-Davidson». Первой ласточкой стала песня «Беспечный ангел».

Сейчас каждая вторая уважающая себя российская группа стремится отметиться либо разовой записью, либо целым альбомом или концертом с оркестром. А начиналось все, по большому счету, в 90-е годы. Хотя, например, «Аквариум» записал свою «Охоту на единорогов» с Ленинградским оркестром старинной и современной музыки под руководством дирижера Равиля Мартынова на концерте в питерском БКЗ «Октябрьский» в феврале 1987 года. Правда, издана она была лишь в 1991 году на ретроспективном альбоме «История “Аквариума”. Архив. Том 3».

Первые полновесные концерты российских групп с симфоническими оркестрами относятся примерно к середине 90-х. «Наутилус Помпилиус» и «Ногу Свело!» выступили в таком формате практически одновременно. В октябре 1995-го «Наутилус» с оркестром под управлением Игоря Кантюкова показали в МДМ новую на тот момент программу «Крылья». А уже в ноябре того же года «Ногу Свело!» представили с Оркестром ФСБ на сцене ГЦКЗ «Россия» оркестровую программу в поддержку диска «Сибирская любовь».

Тяжелые отечественные группы к тому времени о симфонических программах не помышляли (разве что «Коррозия Металла» эпизодически пробовала выступать с оркестром народных инструментов). Рано или поздно, «арийцы» должны были проложить дорогу в этом направлении, потому что в их арсенале уже была сугубо классическая по замыслу вещь – «Мания величия», монументальная «Игра с огнем», базировавшаяся на «Каприсе 24» Никколо Паганини, и близкие по своей структуре к многочастным симфониям песни «Баллада о древнерусском воине», «Кровь за кровь» и «Антихрист».

Как и в случае с «Tribute to Harley-Davidson», инициатива проекта «Арии» с оркестром исходила от Сергея Шуняева.

По уровню игры и технологичности звукозаписи студийные релизы «Арии» рубежа веков ничуть не уступали западным аналогам. Дело оставалось за малым: доказать конкурентоспособность на деле. Решением данной задачи стали совместные гастроли с зарубежными законодателями жанра. Эту идею удалось осуществить с помощью меценатов из Harley-Davidson.

Туру «Классическая Ария» было суждено стать последними гастролями группы для ее участников Валерия Кипелова, Сергея Терентьева и Александра Манякина, а «Химере» – последним номерным альбомом этого состава. С точки зрения хитового потенциала диск оказался крайне успешным: «Небо тебя найдет», «Штиль» и «Осколок льда» прочно осели и в эфирах, и в концертных сет-листах «Арии». Но какой-то звуковой или идейной монолитности (как, например, в «Игре с огнем» или в «Кровь за кровь») от «Химеры» ждать не приходилось.

Если вести отсчет с «Героя асфальта», «Химера» стала первой «арийской» пластинкой, где нет совместных песен Владимира Холстинина и Виталия Дубинина. Причиной тому послужил конфликт между ними, о причинах которого будет сказано в следующей главе. Если же говорить об идейной составляющей песен, то можно выделить три основных мотива: мрачная мистика, не предвещающая ничего хорошего («Вампир», «Ворон»); изматывающая душу любовь, когда и уйти нет сил, и остаться нельзя («Осколок льда», «Я не сошел с ума», «Осколок льда», «Путь в никуда»); и разгул молодежных экстремистских группировок, которые, по сравнению со стайками неотесанных гопников из пластинки «Игра с огнем», стали к тому времени намного сплоченнее и опаснее («Химера», «Тебе дадут знак»).

Удобно мнить себя пророком или стратегом, глубокомысленно изрекая: «Говорил я вам», когда махать кулаками после драки, вроде как, уже и не пристало. Летом 2002-го после появления новости о расколе «Арии» только ленивый не процитировал в связи с этим строчки из хитов «Химеры»: «Мы расстаемся – так будет лучше», «Я любил и ненавидел, но теперь душа пуста» и «Что нас ждет – море хранит молчанье». Сами музыканты отнюдь не воспринимали эти фразы как пророчества о грядущих испытаниях, да и сейчас апеллируют к аргументам совсем другого порядка.

Постараемся и мы оперировать только фактами, не занимая ту или иную сторону и разделив назревающие в группе противоречия на несколько этапов. Сильно углубляться в прошлое не стоит, ведь все участники тех событий так или иначе связывают возникший внутри коллектива разлад с новыми возможностями, появившимися у «арийцев» после начала сотрудничества с российскими представителями Harley-Davidson.

Дилеммы, стоит ли продолжать дальше, перед Владимиром Холстининым и Виталием Дубининым не стояло вообще. Уход Валерия Кипелова, Сергея Терентьева и Александра Манякина они воспринимали как раскол, а не распад, а в подобной ситуации, как известно, «Ария» бывала уже не раз.

Доказав свою боеспособность первым гастрольным туром и синглом «Колизей», обновленная «Ария» не стала затягивать выпуск полноформатного альбома. Диск «Крещение огнем» вышел в мае 2003 года на одном из самых влиятельных российских лейблов «Мистерия звука», издававшем тогда топовые релизы «Короля и Шута», «Смысловых Галлюцинаций», «Ва-Банка» и других отечественных рокеров первого эшелона.

Поклонники тут же определили релиз как «второй огненный альбом» «Арии», пытаясь нащупать его идейное родство с «Игрой с огнем». Но главным для альбома все-таки было то, что он практически целиком посвящен героике и патриотизму – понятиям очень непопулярным для 2003 года, когда наши рокеры предпочитали избегать в песнях неудобных тем и острых проблем. Поскольку «Ария» и «конъюнктура» – максимально далекие друг от друга реальности, музыканты могли себе позволить такую роскошь.

Концертная премьера песен с альбома «Крещение огнем» состоялась во дворце спорта «Лужники» 18 ноября 2003 года. По следам этого выступления был выпущен двойной CD и двойной DVD с обязывающим ко многому названием «Живой огонь». Дело в том, что в христианстве живой огонь символизирует преображающее действие на человека Святого Духа. В контексте же концерта «Арии» это словосочетание воплощало новые возможности, которые группа использовала на полную катушку.

Постановщиком шоу выступил креативный Юрий Соколов. Огонь он сделал лейтмотивом всего концерта. Пламя полыхает на экранах, распадается на снопы искр по периметру сцены, трепещет на бытовых (!) свечах в руках фанатов в зале, а в ключевой песне «Крещение огнем» теплится в чаше, от которой Артур Беркут зажигает настоящий факел.

2004–2005 годы стали для «Арии» неким затишьем в плане появления нового материала и выпуска альбомов. Возможно, это было связано с общей странной ситуацией, сложившейся в тяжелой российской музыке – да и в русском роке в целом. В 2004-м набирала обороты готика, котировался саундтрек к «Ночному дозору», в котором звучала и советская эстрада, и попса, и радиоформатный рок, но для хард-н-хеви места так и не нашлось.

Металлистам приходилось вытягивать себя за волосы из болота самим, словно барону Мюнхгаузену. В феврале 2004-го в «Лужниках» состоялся организованный крупным московским концертным агентством «Мельница» фестиваль «Пятница, 13», постоянными резидентами которого, начиная с 2001, года были «Ария», «Алиса» и «Король и Шут». Обычно все они выступали ближе к финалу, но на сей раз «арийцам» выпало открывать фестиваль. В общей сложности они сыграли девять песен, начав с «Палача» и «Битвы» и проигнорировав раскрученные радиоэфирами хиты с альбома «Химеры». Зато Артур попробовал себя в исполнении батально-исторического эпика «Прощай, Норфолк!».

Но главным событием «Пятницы, 13» стало все же первое сценическое представление метал-оперы «Эльфийская рукопись». Придумала эту затею пауэр-металлическая группа «Эпидемия», положив начало целой серии музыкально-драматических историй о сказочной стране Энии, эльфах и магах. Помимо штатного вокалиста команды Максима Самосвата, который исполнил вокальную партию потомка эльфов и людей Дезмонда, в метал-оперу были приглашены и представители других ведущих представителей жанра («Черный Обелиск», «Бони НЕМ», Arida Vortex и др).

Артур Беркут был задействован в опере довольно плотно, получив одну из ключевых ролей – мага Ирдиса, который помогает героям преодолеть нависшее над их землей колдовство. В первой части он поучаствовал в трети песен. Коллега Артура Беркута по «Арии» Владимир Холстинин отвечал за музыкальное продюсирование альбома. На фестивальной премьере «Эльфийской рукописи» Холстинин также сыграл на мандолине в песне «Пройди свой путь».

Представление «Эльфийской рукописи» в «Лужниках» было максимально приближено к театральному формату. Вместо декораций использовались постоянно меняющиеся проекции на задник сцены, а по ходу действия на сцене одновременно находились от двух до пяти вокалистов. Они были облачены в исторические костюмы и активно взаимодействовали друг с другом. Эксцентричный Артур Беркут чувствовал себя в этом антураже, как рыба в воде. Зрителям особенно запомнилась встреча Дезмонда с Трактирщиком (Lexx из Мастера) и Ирдисом, которые мирно распивали «зелье», удобно устроившись на бочке.

Удивительно, что, при всем своем безупречном профессионализме, «арийцы» крайне редко принимали участие в качестве сессионных музыкантов и саундпродюсеров на записях других исполнителей. Этому есть свое объяснение.

«Арии» ничего не мешало выпустить свой десятый альбом еще в июне 2006-го. Но зная, что лето для музыкантов – это мертвый сезон, релиз назначили на осень, а 15 июня выпустили предварявший «Армагеддон» сингл «Чужой». Если сравнивать пластинку с предыдущими работами «Арии», то получится достаточно логичная цепочка. В «Генераторе зла» (1998) доминировала тема напряженной рефлексии и внутренних исканий, которые привели к противоречивой «Химере» (2001), исполненной ощущения разлада и кризиса. «Крещение огнем» (2003) ознаменовало собой героическое противостояние внутреннему и внешнему врагу. Но у воинственности есть и своя обратная сторона, связанная, в конечном итоге, ни много ни мало с крушением целого мира. Об этом – «Армагеддон»…

«Армагеддон» записан тем же составом, что и «Крещение огнем». Однако, по воспоминаниям музыкантов, атмосфера в группе была уже не такой безоблачной, как тремя годами раньше.

2007–2008 годы прошли для «Арии» под знаком празднования 20-летия альбома «Герой асфальта». Отмечать большими концертами юбилеи пластинок до этого события в России было как-то не принято, так что «Ария» и здесь задала тренд. Уже позднее круглые даты своих знаковых альбомов отмечали на сцене «Алиса», «Мумий Тролль», «Чайф», «Пилот», «Монгол Шуудан», «НАИВ», «Рондо», «Северный флот» и другие команды. Кстати, в отличие от «Арии», не все они решались исполнять на этих выступлениях свои «юбилейные» альбомы целиком.

Участники любой успешной группы могут пожаловаться на то, что поклонники редко разделяют их любовь к тем или иным песням. По этой же причины «бэсты» обычно составляют не авторы и исполнители этих песен, а люди со стороны – чаще всего, сотрудники выпускающей компании. Но у каждой востребованной команды есть в арсенале знаковый альбом, к которому с одинаковым трепетом относятся и музыканты, и их аудитория.

Для «Арии» таким релизом стал «Герой асфальта». Кажется, в этом альбоме есть абсолютно все: и юношеский нонконформизм (заглавная песня), и неподдельная тревога за судьбы человечества («На службе силы зла»), и туманные мистические переживания («Мертвая зона»), и мучительная любовь к роковой женщине («Улица Роз»), и упоение в бою («1100»), и героические страницы русской истории («Баллада о древнерусском воине»). Не говоря уж о самой высокой ноте фа-диез второй октавы и почти детективной интриги, связанной с исчезновением из трек-листа винила и CD песни «Дай руку мне», которая вообще-то была записана для альбома первой.

Юбилейный тур «Герой асфальта» по стране начался еще осенью 2007 года. А на концерт в МСА «Лужники» 3 апреля 2008 года в Москве «Ария» пригласила своих бывших музыкантов, приложивших руку к «Герою асфальта», – Валерия Кипелова и Сергея Маврина. Во всех анонсах было разрекламировано участие экс-«арийцев» в шоу, но почти никто не знал, что за программу готовят временно объединившиеся бывшие «коллеги по цеху». Тем не менее, примерно за неделю до этого события билеты на шоу золотого состава группы были практически распроданы.

Восьмого августа 2009 года «Ария» в теплой компании «Алисы», «Би-2», Гарика Сукачева, «Пилота», «Элизиума» и кучи других русских рокеров и альтернативщиков отыграла на фестивале «Уроки русского» в Зеленом театре Стаса Намина. Поскольку как раз исполнился ровно год с момента начала грузино-осетинского конфликта, за пару часов до выхода «арийцев» на сцену во время интервью в гримерке им был задан вопрос: не готовят ли они новую песню по следам «пятидневной войны».

Музыканты ответили расплывчато, что не желают заниматься популизмом, но, как выяснилось, к тому моменту у них уже действительно готов был тематический сингл «Поле битвы». Релиз трехпесенного диска состоялся 15 ноября 2009-го. Как и в альбоме «Крещение огнем», здесь «Ария» вновь решила проявить богатырскую удаль. Все треки последнего сингла группы так или иначе отсылают к батальным сценам Древней Руси. Но переплетение смыслов получается неоднозначным – а разве могло быть иначе после альбома «Армагеддон», вскрывающего неприглядную суть милитаризма?

Об увольнении Артура Беркута из «Арии» группа официально объявила 27 июня 2011 года. Для большинства поклонников группы эта новость стала, мягко говоря, полной неожиданностью. При стороннем взгляде на альбомы и концерты «Арии» ни о каком падении качества не могло быть и речи. Да, кого-то могло насторожить минимальное участие Артура Беркута в сингле 2009 года «Поле битвы», но ведь и раньше Виталий Дубинин прекрасно справлялся с вокальными партиями некоторых «арийских» вещей (песни «Пытка тишиной» и «Кровь королей», альбом «АвАрия»).

Претензии музыкантов «Арии» к Артуру Беркуту до его увольнения не выносились на публику, недовольство его работой не выплескивалось в новостные ленты, поэтому, затеяв перемены в составе, «арийцы» априори поставили себя в заведомо уязвимое положение перед фанами. Это не значит, что причин для крайнего шага не было. И решение было принято не в сердцах, а оказалось взвешенным.

У «Арии» и Артура Беркута после его ухода из группы были все шансы расстаться мирно и полюбовно, без ведения «информационных войн» в соцсетях и новостных лентах. Музыканты сработали очень грамотно. Они предложили Артуру Беркуту придумать любую формулировку его увольнения (впрочем, этим правом он так и не воспользовался). Имя же нового вокалиста «арийцы» объявили не сразу после прекращения сотрудничества с его предшественником, а спустя почти три месяца, когда страсти уже наверняка должны были поутихнуть, и сравнения двух певцов казались бы уже не столь актуальными.

В случае с Беркутом неизбежно вставал вопрос, относительно его желания и правомерности исполнения песен «Арии» на собственных концертах. В августе 2011-го на вопрос о позволении петь Беркуту этот материал музыканты группы ответили следующим образом.

Все лето 2011 года поклонники «Арии» разводили сетевые дискуссии на тему, кто же все-таки станет преемником Артура Беркута и не меняют ли участники группы шило на мыло. Назывались самые разные кандидатуры, но основные баталии развернулись между теми, кто был уверен, что «арийцы» вновь сделают ставку на раскрученное имя, и теми, кто предпочтет «темную лошадку». Правы оказались вторые: 15 сентября стало известно, что новым вокалистом группы станет Михаил Житняков из очень сильной, но имеющей локальную известность бронницкой группы «Гран-КуражЪ».

Годом раньше «Гран-КуражЪ» уже обратил на себя внимание на трибьюте «Арии» к ее 25-летию, выбрав песню «Вулкан», не изданную ни на одном официальном альбоме юбиляров. Дело в том, что написал ее в 80-е тогдашний импресарио группы Виктор Векштейн на стихи Ларисы Рубальской. Но «Ария», исполнив «Вулкан» на нескольких концертах, отвергла песню, как не вполне соответствующую своей эстетике и стилистике. Реанимировав именно эту вещь, «Гран-КуражЪ» сразу убил двух зайцев: почтил память Виктора Векштейна и вернул к жизни настоящий «арийский» артефакт. Ведь «Вулкан» можно также услышать и на последнем концертнике «Гран-Куража» с Житняковым.

Смена вокалиста «Арии» прошла для аудитории группы на удивление безболезненно. Михаил Житняков покорил поклонников коллектива не только своими впечатляющими вокальными данными, но и открытостью, непосредственностью и интеллигентностью. Альбом «Феникс» тоже снискал преимущественно положительные отзывы.

Ровно через месяц после объявления нового вокалиста «Арии» начался ее гастрольный тур. Программа «Феникс» стартовала 15 октября 2011 года в Саранске. Следом были Пенза, Владимир и другие города.

При взгляде на группу со стороны все проходило гладко, Житнякова принимали на ура, скандировать «Бер-кут! Бер-кут!» никто особо не пытался. Правда, довольно тяжелым (эмоционально) выдался концерт в Ярославле 21 октября, жители которого к тому моменту так толком и не оправились от гибели игроков «Локомотива» в катастрофе самолета Як-42 месяцем раньше. Михаил Житняков вместе с согруппниками помянул спортсменов, исполнив «Беспечного ангела» в фанатском шарфе хоккейной команды.

Материал альбома «Феникс» на первых же концертах «Арии» с Житняковым воспринимался зрителями на ура. Помимо «Боев без правил», стопроцентными концертными боевиками с нового альбома оказались «Дальний свет» и «Аттила». Первая обычно сопровождалась внушительным световым шоу, где лучи прожекторов зримо проводили границу для каждого из зрителей между прошлым и будущим, мечтой и реальностью, сном и явью. К «Аттиле» новый вокалист делал величественную театральную подводку в стиле альбомного вступления к песне «Прощай, Норфолк!»: «В пятом веке нашей эры имя легендарного вождя гуннов заставляло трепетать самых опытных полководцев. Он был беспощаден и неуязвим, за что получил прозвище Бич Божий».

Старые песни «Арии» в исполнении Житнякова заиграли новыми красками, получив стереоскопическое и калейдоскопическое измерение. «Кровь за кровь» давала полный эффект присутствия при дворе Понтия Пилата. «Обман» погружала в излагаемую историю настолько, что даже не хотелось выныривать обратно. И лишь сейчас становится доподлинно известно, какой большой кровью «арийцам» давались эти концерты.

К воплощению идеи масштабного тяжелого фестиваля «Ария» шла давно и поэтапно. Все началось с концертов, где играли представители так называемой «Ария family» – Алик Грановский, Сергей Терентьев, Валерий Кипелов, Сергей Маврин и прочие музыканты, которые в разное время имели непосредственное отношение к коллективу. Когда на свое 25-летие «Ария» собрала до отказа забитый «Олимпийский», стало ясно, что в дальнейшем не стоит себя ограничивать исключительно «родственными узами». Уже осенью 2013 года «Ария-Фест» обрел международный статус.

Зарубежных гостей на «Ария-Фестах» «арийцы» приняли по высшему разряду. А как складывались взаимоотношения самой «Арии» с поклонниками из других стран?

В отличие от многих коллег по «металлическому» фронту («Парк Горького», «Мастер», «Черный кофе»), «Ария» не пыталась построить свою карьеру за границей с англоязычным материалом.

Двенадцатый студийный (и второй с участием Михаила Житнякова) альбом «Арии» «Через все времена» вышел 25 ноября 2014 года на лейбле M2BA. Кстати, в чем-то этот релиз оказался и первым! Не укладывается в голове, но впервые за всю свою почти 30-летнюю историю «Ария» издала свой номерной альбом в картонном диджипаке, а не в стеклянном джевел-боксе, в то время как абсолютное большинство их коллег давно перешло преимущественно на такой вид упаковки.

О доблестях, о подвигах, о славе «Арии» доводилось петь уже не раз. Альбом «Через все времена» не просто содержит цикл очередных героических песен, но и дает внятные ответы на важнейшие вопросы о судьбах России. Пластинка «Через все времена» – это настоящий эпос, путешествие по болевым точкам века нынешнего и века минувшего.

В последние годы у «Арии» стала налаживаться ситуация и с клипами. В разных интервью музыканты на все лады повторяли, что у группы практически нет удачных видеоработ. Изданный еще в юбилейном 2008-м на лейбле CD-Maximum «арийский» DVD «Все клипы» косвенно подтверждал эту мысль.

Минимум двадцать последних лет «Ария» живет по законам западного шоу-бизнеса, постоянно придумывая что-нибудь новенькое в плане своего промо и не чураясь свежих веяний. Главное – исходить из посыла, что заинтересовать поклонников можно не только музыкой, но и разными другими, как сейчас принято говорить, активностями.

На Западе десятки музыкантов выпустили собственную марку пива (Rolling Stones, Grateful Dead, Queen, AC/DC, Metallica, Megadeth, KISS, Iron Maiden – не говоря уж о командах второго-третьего эшелона). В России такие коллективы можно пересчитать по пальцам одной руки. Кроме «Тараканов!», Louna и «Эпидемии» вспомнить кого-то проблематично. Правда, эти команды провели свои акции достаточно локально. «Ария» же сработала с присущим ей размахом, оставив в память об этом прецеденте необычный по воплощению и трек-листу концертный релиз «Котел истории» (2015).

Все началось с того, что в конце 2014 года группа выпустила лимитированное издание пива «FAXE-Ария», созданное совместно с Московской пивоваренной компанией и Universal Music Russia. Музыканты лично ездили на завод и инспектировали процесс производства хмельного напитка, помогая ему придать индивидуальный вкус. Инициатором акции стал Илья Буц – метал-журналист, работавший главным редактором российской версии журнала «Billboard» и искрометно проведший «Ария-Фест» в 2013 и в 2014 году. Но в данном случае Илья действовал от лица лейбла Universal Music, сотрудником которого на тот момент являлся.

Точность и профессионализм «арийских» музыкантов роднят их с представителями классической музыки. В случае с «Арией», невозможно, например, представить, что она как «АукцЫон», в зависимости от настроения, играет на концертах одну и ту же песню от трех до десяти минут. На концертах «Арии» все работает четко и выверенно.

Проект «Классическая Ария» зародился в переломное для группы время, когда отношения между музыкантами оставляли желать лучшего. Уход Валерия Кипелова привел к заморозке этого весьма перспективного направления. Многое так и осталось недоделанным: гастроли «Классической Арии» не охватили большей части регионов страны, а сделанная на «Мосфильме» инструментальная основа для альбома с симфоническим оркестром легла на полку.

«Арийцы» надеялись вернуться к этому проекту в перспективе. Но многое упиралось в финансовую трудоемкость воплощения «Классической Арии». Еще в 2013 году Виталий Дубинин признавался в одном из интервью, что промоутеры часто предлагают возродить «Классическую Арию», однако для этого потребуются огромные затраты времени и сил, которые позволили бы сыграть не один концерт, а сделать целый тур. Сергей Попов соглашался с коллегой.

У «Арии» были периоды, когда ожидание очередного номерного альбома становилось для поклонников невыносимым. Причина известна: музыканты пишут всю музыку или ее большую часть и радостно сообщают где-нибудь в интервью, что работа вышла на финишную прямую. А потом из-за загруженности основного автора текстов, Маргариты Пушкиной, приходилось ждать релиза и по году, и по два.

Со временем «арийцы» прекрасно научились справляться и с этой проблемой. От альбома к альбому пул авторов текстов все более расширялся – сейчас поэтов уже в общей сложности шестеро: Маргарита Пушкина, Александр Елин, Нина Кокорева, Игорь Лобанов, Владислав Тарасов и штатный участник «Арии» Сергей Попов. Научились музыканты и дозировать информацию о своих будущих релизах.

Именно так получилось с «Проклятьем морей». Осенью 2017-го в интервью «Культуре» Виталий Дубинин впервые сообщил, что готова уже музыка к шести песням, и альбом должен появиться примерно через год. Весной 2018-го были конкретизированы сроки выхода диска: ноябрь того же года. А с лета началась вообще красота. Поскольку альбом оказался в дискографии номерных релизов 13-м, «арийцы» начали на своих интернет-ресурсах размещать какие-нибудь свежие новости о нем 13-го числа каждого месяца.

13 июля появилась сообщение об окончании работы над пластинкой. 13 августа обнародовали обложку. 13 сентября состоялась интернет-премьера пилотного сингла с «Проклятья морей» «Гонка за славой». 13 октября показали песню «Варяг». Наконец, 13 ноября альбом вышел.

Через полмесяца 29 ноября «Ария» собрала пресс-конференцию в ТАСС, приуроченную к релизу. Из-за резкого падения интереса к музыке (а уж тем более – к традиционным ее носителям), у организаторов были определенные опасения, что журналисты проигнорируют мероприятие. Но «Ария» не та группа, которая выступает перед полупустыми залами, причем – в любом амплуа. Общение вышло продуктивным и содержательным. Хватало и фактологии со статисткой, и пространных размышлений музыкантов о специфике новых песен.

В альбом вошли 11 песен, среди которых есть и баллады, и тяжелые «металлические» «боевики». Примечательно, что на диск попала самая долгая песня в истории группы «Проклятье морей», длящаяся 12 минут 6 секунд. На пресс-конференции автор ее музыки – бас-гитарист «Арии» Виталий Дубинин – признался, что устанавливать рекорд длительности он не планировал, а для их группы труднее написать короткую песню, нежели длинную.

Диск «Проклятье морей» уникален еще и тем, что в работе над его текстами, помимо «старожилов» Маргариты Пушкиной, Александра Елина и Игоря Лобанова, впервые в истории группы принял участие Владислав Тарасов, написавший стихи к песне «Дым без огня» на музыку гитариста Владимира Холстинина.

Именно Маргарита Пушкина порекомендовала «Арии» белорусского художника Эда Юницкого, который в итоге оформил альбом «Проклятье морей». До этого он оформлял пушкинскую метал-оперу «Окситания».

Музыка «Арии» на новом альбоме, по мнению участников группы, стала более разнообразной. Усложнились и тексты. Но еще до выхода тринадцатого альбома «Арии» «Проклятье морей» новые песни вызвали у поклонников группы немало нареканий. Нападки чаще всего производились на саунд пластинки, который досужим критиканам казался рыхлым и недостаточно «метальным». Им было невдомек, что вместе со звукорежиссером Roy Z (авторитетный продюсер, композитор и гитарист из США, работавший, например, с Брюсом Дикинсоном, Judas Priest, Sepultura и Себастьяном Бахом. – Прим. автора) музыканты добивались такого эффекта намеренно. С одной стороны, им это позволило вернуться на новом витке к временам «Героя асфальта» и «Игры с огнем», а с другой – уважить старых меломанов, по-прежнему выбирающих физические носители – да и вообще напомнить, как подобный материал должен звучать на CD, виниле и магнитных лентах.

Презентация программы «Проклятье морей» была запланирована еще на 13 декабря 2018 года – буквально через месяц после выхода альбома (ох уж эта внезапно покорившая группу магия цифры 13!). Шоу переносилось дважды и сдвинулось почти на полгода вперед. Менялись даты и площадки, негодовали поклонники в сети. Все это, конечно же, стоило «арийцам» сил и нервов, а уверенность в успехе задуманного дела таяла прямо пропорционально количеству возникавших на пути трудностей.

Книга «Легенда о Динозавре» заканчивалась импровизированным репортажем с «арийских» концертов конца 90-х. Не откажем себе в удовольствии и мы проделать нечто подобное, но только 20 лет спустя…

Прежде чем триумфально представить «Проклятье морей» в Москве, «Ария» больше двух месяцев показывала новую программу по городам России. Первый концерт с новой программой состоялся 15 февраля 2019 года в Нижнем Новгороде.

Нижегородцы уже не в первый раз становились свидетелями эксклюзивного события от «Арии». Осенью 2011-го Нижний стал одним из первых городов, где коллектив представил своего нового вокалиста Михаила Житнякова. А в начале первого концерта в поддержку «Проклятье морей» Житняков обратился к зрителям с прочувствованной речью о том, что музыканты очень рады устраивать российскую премьеру программы именно здесь и надеются на то, что тексты новых песен зал будет петь вместе с ним. Так оно все, собственно, и произошло.

После выхода каждой новой пластинки участники никогда не ставят перед собой цели сыграть ее на концертах от начала и до конца. Тем более, диск «Проклятье морей», звучащий дольше 75 минут, просто практически не оставил бы в концерте времени для других песен. Однако семь сыгранных композиций из одиннадцати – это очень хороший результат!

Отменный концертный звук позволил оценить все нюансы и многоступенчатого «Варяга», чьи гитарные риффы будто затягивают слушателя в гигантскую морскую воронку, и красивейшей «Пусть будет так», способной вызвать даже у самых сдержанных поклонников тяжелой музыки щемящее чувство ностальгии по-настоящему.

Кульминацией концерта стала заглавная – и по совместительству самая продолжительная – песня диска «Проклятье морей».

Альбом «Проклятье морей» повествует о смутном времени, где все неверно, зыбко, двулично, где тотальная серость и предатели на каждом углу. В вошедших в программу песнях из других пластинок тоже делался упор на эти смыслы. «Эра Люцифера» перекликалась с «Антихристом», «Убить дракона» и «Обман» взаимно дополняли друг друга, а «Тореро», «Колизей» и «Живой» образовывали трилогию о герое-одиночке, идущем войной против целого мира.

После шоу в «ВТБ-Арене» тур «Арии» «Проклятье морей» продолжился. 22 июня те, кто соскучились именно по клубным выступлениям «Арии», могли оценить ее сет в подмосковном Серпухове. Здесь музыкантам предстояло сыграть в странном месте – клубе «Корстон», относящемуся к одноименному отелю и расположенному на верхнем этаже торгового центра. Концерт стоило посетить хотя бы ради песни «Живой» с посвящением Михаила Житнякова Дню памяти и скорби и советским солдатам, которые чудом смогли одолеть объединенную коалицию фашистских захватчиков. Спустя какую-то неделю после выступления «Арии» в Серпухове клуб «Корстон» был закрыт.

Взыскательные музыкальные критики и те меломаны, которые любой ценой пытаются удержать нос по ветру, нередко упрекают «Арию» в верности одному музыкальному стилю и нежелании кардинально менять свою музыку. Но именно в этом постоянстве и кроется, как ни странно, секрет долголетия группы. Так что на эти претензии можно ответить любимой цитатой «арийцев» из фильма «Кавказская пленница», лишь слегка ее перефразировав: «То, что ВАМ мешает, нам поможет».

Михаил Житняков

О детских музыкальных вкусах

Все было довольно хаотично. Тем не менее рок-музыка тоже присутствовала. Помню, в 13–14 лет мне попалась кассета группы Scorpions, которую я заслушал в плеере до дыр. Как раз в тот период у меня появился кассетный плеер, и я с этой записью буквально засыпал и просыпался. А так музыка была абсолютно разная. Присутствовали и элементы популярной музыки. Конечно, здесь сказывалось влияние того социума, в котором я на тот момент находился. Поэтому меня не миновали и отголоски шансона. В частности, мне всегда нравился Александр Розенбаум – с точки зрения продуманного звучания. Его исполнение на двенадцатиструнной гитаре было волшебным.

«Арию» слушали и будут слушать люди самых разных возрастов, взглядов и социальных статусов. Предлагаемая подборка это наглядно доказывает. Жители Москвы, Твери, Краснодара, Орска, Барнаула и других городов в свободной форме делятся своими впечатлениями об «арийском» творчестве. Практически никто из них не считает себя фанатом группы в расхожем понимании этого слова. Но всех их объединяет широта музыкальных вкусов, неординарность мышления и, конечно же, искренняя любовь к «Арии».

Сердечно благодарю Алексея Певчева, без которого я бы вообще вряд ли бы решился взяться за этот проект, и жену Наталью, оказавшую мне неоценимую помощь в работе над книгой. Отдельное спасибо Маргарите Пушкиной, внесшей свой весомый вклад в это издание, и всех остальным – причастным и неравнодушным к творчеству группы «Арии», чьи комментарии вы найдете на этих страницах.

Группа «Ария», июнь 1987 года. Фото Александр Астафьев

На дискотеке в клубе-кафе «У фонтана» в Олимпийской деревне, июнь 1987 года. Фото Александр Поляков

На студии Векштейна, запись демо для альбома Игра с Огнем, 1988 год. Фото Андрей Селевко

Ярославль, остров Даманский, лето 1989 года. Фото Андрей Селевко

Гитаристы группы «Ария». Москва, 1987 год. Фото Александр Астафьев

Ярославль, ДК Нефтяников, 1989 год. Фото Андрей Селевко

Максим Удалов, декабрь 1987 года. Фото Р. Юнисов

Группа «Ария» на сцене, декабрь 1987 года. Фото Игорь Михалев

Группа «Ария», декабрь 1987 года. Фото Игорь Михалев

Сергей Маврин и Виталий Дубинин, фестиваль «Звуковая Дорожка» газеты «Московский Комсомолец», Москва, СК «Олимпийский», апрель 1989 года. Фото Михаил Грушин

Виталий Дубинин и Валерий Кипелов, фестиваль «Звуковая Дорожка» газеты «Московский Комсомолец», Москва, СК «Олимпийский», апрель 1989 года. Фото Михаил Грушин

Валерий Кипелов, фестиваль «Звуковая Дорожка» газеты «Московский Комсомолец», Москва, СК «Олимпийский», апрель 1989 года. Фото Михаил Грушин

Виталий Дубинин, фестиваль «Железный Марш», Москва, ДС «Крылья Советов», сентябрь 1990 года. Фото Михаил Грушин

Сергей Маврин и Владимир Холстинин, фестиваль «Железный Марш», Москва, ДС «Крылья Советов», сентябрь 1990 года. Фото Михаил Грушин

Группа «Ария» в гримёрке МДМ в 1997 году. Фото Михаил Грушин

Валерий Кипелов, Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря

1997 года. Фото Михаил Грушин

Владимир Холстинин, Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Валерий Кипелов, Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Владимир Холстинин и Валерий Кипелов (справа налево), Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Владимир Холстинин, Виталий Дубинин и Валерий Кипелов (справа налево), Московский Дворец Молодежи, Предрождественская рок-вечеринка, 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Валерий Кипелов, Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Валерий Кипелов, Предрождественская рок-вечеринка (МДМ), 18 декабря 1997 года. Фото Михаил Грушин

Вокалист группы «Ария» Валерий Кипелов во время выступления на рок-фестивале «Нашествие – 2001». Фото Дмитрий Коробейников

Берлин, 2003 год. Архив группы «Ария»

Группа «Ария» на втором ежегодном рок-фестивале «Чартова Дюжина», который прошел в Санкт-Петербурге. На переднем плане гитарист группы Владимир Холстинин, 2006 год. Фото Роман Сапоньков

Артур Беркут. Юбилейный концерт 2010 года, СК Олимпийский. Фото Александр Свет

Болгария, 2007 год. Архив группы «Ария»

Сотрудники правоохранительных органов обеспечивают порядок во время концерта группы «Ария» в Красноярске, 2008 год. Фото Виталий Безруких

Гитарист группы «Ария» Сергей Попов во время выступления в Красноярске, 2008 год. Фото Виталий Безруких

Гитарист группы «Ария» Владимир Холстинин во время выступления в Красноярске, 2008 год. Фото Виталий Безруких

Артур Беркут во время выступления группы «Ария» в Красноярске, 2008 год. Фото Виталий Безруких

Солист группы «Ария» Артур Беркут во время выступления на фестивале «Рок над Волгой» в поселке «Красный пахарь» Самарской области, 2009 год. Фото Юрий Стрелец

25-летие группы «Ария» в СК Олимпийской 2010 год. Фото Александр Свет

25-летие группы «Ария» в СК Олимпийской 2010 год. Фото Александр Свет

Чартова Дюжина, 2011 год. Фото Константин Мошков

Германия, 2012 год. Архив группы «Ария»

Бэкстейдж концерта группы «Ария» в Хельсинки, 2013 год. Фото Аскар Ибрагимов

Группа «Ария» в Нью-Йорке, Бруклинский мост, 2013 год. Архив группы «Ария»

Европа, 2013 год. Архив группы «Ария»

Европа, 2013 год. Архив группы «Ария»

Концерт группы «Ария» на Московском пивоваренном заводе. 2015 год. Архив группы «Ария»

«Классическая Ария» со шведским дирижером Ульфом Ваденбрандтом. Фото Владимир Астапкович

«Классическая Ария». Фото Владимир Астапкович

«Классическая Ария», Ульф Ваденбрандт. Фото Иван Кобяков

Концерт Проклятье Морей. ВТБ Арена, 2019 год. Фото Евгений Стукалин

Концерт Проклятье Морей. ВТБ Арена, 2019 год. Фото Евгений Стукалин

Концерт Проклятье Морей. ВТБ Арена, 2019 год. Фото Иван Кобяков

Концерт Проклятье Морей. ВТБ Арена, 2019 год. Фото Иван Кобяков

Группа «Ария». Архив группы «Ария»