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Аннотация
Юн Фоссе – выдающийся современный норвежский драматург, писатель и поэт, эссеист и переводчик художественной литературы. Почетный доктор Бергенского университета, имеет степень бакалавра философии и социологии и степень доктора наук по литературоведению. Свой первый роман Фоссе опубликовал в 1983 году, первый сборник стихов в 1986 году, первую пьесу «Кто-то вот-вот придёт» написал в 1992 г. На сегодняшний день Фоссе автор около 14 романов (важнейшими из которых стали «Меланхолия I» (1995), «Меланхолия II» (1996), «Утро и вечер» (2000), серия романов «Трилогия» (2007-2015)), девяти поэтических сборников и 37 пьес. Фоссе можно назвать своего рода «визитной карточкой» норвежского театра за рубежом. Драматурга сравнивают с великим Хенриком Ибсеном, а количество поставленных по всему миру пьес Юна Фоссе побило все рекорды. Его ставили такие выдающиеся европейские режиссёры как Томас Остермайер, Клод Режи, Фальк Рихтер, Эйрик Стюбё. На российской сцене драмы Фоссе ставили Владимир Клименко (Клим), Юрий Бутусов, Фарид Бикчантаев, Алексей Слюсарчук, Александр Огарёв, Йоэл Лехтонен, Кари Холтан.
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Знакомство с Юном Фоссе на русском

Юн Фоссе. Драматург. Культовый в Норвегии, прославившийся на весь мир и на удивление малоизвестный в России. Когда я по просьбе издательства обратилась к нему с предложением написать предисловие к этому сборнику, он задумался.
Человеку глубоко искреннему, противнику любой фальши, ему явно не хотелось ограничиваться принятым в таких случаях формальным выражением благодарности. С другой стороны, когда искренность его пьес, романов, лирики и эссе глубоко выстрадана, и в каждом произведении он скрупулёзно проживает, пропускает через себя то, что хочет донести миру, как рассказать обо всём этом в формате краткого предисловия читателю, практически не знакомому с его творчеством. В итоге, не мудрствуя, мы решили отдать дань представляемому этой книгой жанру и открыть её диалогом. Ведь что может быть лучше для знакомства, чем беседа.

Юн, вы написали довольно много эссе, в которых делитесь с читателями своими размышлениями — философскими, о литературе, о творчестве, о театре, о жизни. Предлагаю начать нашу беседу-знакомство с одной из цитат, которая, на мой взгляд, довольно метко отвечает на вопрос, что значит для вас быть НОРВЕЖСКИМ писателем.
«Выходцу из местечка, зажатого между горами и фьордом в Западной Норвегии, который так и не смог примириться с истинами, почитающимися в подобных местах за главные, и который поэтому в переходные из детства во взрослую жизнь годы обратился к литературе и философии, дабы, по возможности, найти там знания и истины, заслуживающие большего доверия, можно утешаться лишь тем, что если из этих мест у гор и фьордов и не вышло сколь-нибудь великих мыслителей, то всё же оттуда вышло несколько довольно хороших писателей».
Когда я писал эти строки, то имел в виду не только Западную Норвегию — Весландет — а всю Норвегию. Да, у нас не много выдающихся философов, по правде говоря, ни одного, как нет и великих имён в науке, но у нас есть великие творцы: Кнут Гамсун, Хенрик Ибсен, Эдвард Григ, Эдвард Мунк. И каждый из них — мировая величина в своём виде искусства.
В драматургии такая величина, конечно же, Хенрик Ибсен. Когда мои пьесы только начинали играть за рубежом, меня постоянно сравнивали с Хенриком Ибсеном. Меня стали величать «новым Ибсеном» и всё такое. Я считаю это несправедливым, и по отношению к Ибсену, и по отношению ко мне. Фактически Ибсен, после Шекспира и в конкуренции с Чеховым, один из трёх наиболее играемых драматургов в мире. А когда один из трёх самых великих драматургов родом из крохотной Норвегии, это не так уж и плохо.
Тем не менее, у меня никогда не возникало ощущение, что я обретаюсь в тени Ибсена. Скорее Ибсен, если можно так выразиться, проторил путь такому, как я. Особенно поначалу. Многие переводчики, переводившие ранее пьесы Ибсена, стали переводить мои пьесы. Театры, ставившие Ибсена, и потому интересовавшиеся Норвегией, стали ставить мои пьесы. Да и норвежский театр был создан, чтобы играть Ибсена, хотя тут я, конечно, немного преувеличиваю. Высокий уровень драматургии Ибсена, на мой взгляд, не повредил ни норвежскому театру, ни норвежской драматургии.

А как случилось, что вы стали писать для театра?
Это может показаться странным, но драма и театр никогда не занимали меня сами по себе. Моей главной страстью была и остаётся литература. Ещё двенадцатилетним подростком я сочинял короткие стихи, прозу и тексты песен. Свой первый роман я написал, ещё учась в гимназии, но, по счастью, до читателя он не дошёл! Мой первый опубликованный роман «Красное, чёрное» я написал в двадцать лет, а издали его, когда мне было двадцать три. И тут я вроде как стал писателем. Таковым и остаюсь вот уже около сорока лет! Всего издано около пятидесяти моих книг. Многие из них — это сборники пьес. Я написал ни много ни мало тридцать пьес.
И вот я писал прозу, своего рода роман, писал стихи, но амбиций писать для театра у меня не возникало. Если быть честным, в театр я ходил редко, можно даже сказать, никогда.
Меня занимало искусство, а то, что я видел в театре, я тогда определял для себя словом «культура», то есть всеобщими усилиями достигнутое соглашение, консенсус, нечто противоположное искусству. Само собой разумеется, я пару раз видел и хороший театр, что произвело на меня сильное художественное впечатление, но по большей части театр вызывал у меня скорее скуку.
После дебюта я честно пытался жить писательским трудом. К тому же я учился, подрабатывал консультантом в издательстве, переводчиком, преподавал начинающим писателям, но, всё же, смею утверждать, временами пребывал на грани бедности. В один из таких периодов мне предложили большую по моим меркам сумму — другим она, возможно, показалась бы маленькой — за то, что я напишу начало пьесы и резюме остального текста. Таким способом одна крупная норвежская культурная институция вознамерилась продвигать новую норвежскую драматургию. Я согласился из-за гонорара, поскольку нуждался в деньгах.
Я никогда не видел смысла создавать резюме, синопсис художественного текста, перед тем как его написать. На мой взгляд, это всё равно что изготовить резюме мелодии. Поэтому я никогда не писал ничего подобного. Я сел и стал писать начало — и за короткое время сочинил всю пьесу.
Так появилась пьеса «Кто-то вот-вот придёт». Потом её премьера состоялась в Норвежском театре Осло, и теперь её играют во многих странах. Думаю, это одна из самых исполняемых моих пьес. Я написал ее в 1992 году, если мне не изменяет память.
Так неожиданно я стал ещё и драматургом. Я писал пьесы, одну за другой, их ставили сначала в Норвегии, потом в Швеции, а потом в одной стране за другой. Теперь они переведены на более сорока языков, и я даже затрудняюсь сказать, в скольких странах их ставили и сколько спектаклей в итоге получилось. Мой театральный агент, учитывая всё и вся, насчитывает более тысячи постановок.
Я не ставил перед собой цели стать драматургом, я просто стал им. Я заканчивал одну пьесу и брался за следующую. В течение двадцати-тридцати лет я писал в основном только для театра. Я чувствовал себя в состоянии некоего драматического опьянения, если не сказать запоя, и я решил, что раз так пошло, то путь и идёт, пока идёт. Я думал, буду писать пьесы, пока у меня получается, а потом снова вернусь к прозе и лирике.
Окончив пьесу «Я ветер», я почувствовал, что своё для театра я написал. Потом я создавал ещё сценические версии и переводил пьесы, но главным моим творчеством вновь стали проза и лирика. Среди прочего я написал «Трилогию», за которую в 2015 году получил литературную премию Северного Совета.
Не исключаю возможности, что снова буду писать для театра, но пока у меня нет таких планов.

И всё же, во время своего театрального периода вы признали за театром право называться искусством? Во всяком случае, в своих эссе вы много размышляете о том, что делает театр достойным именоваться таковым.
«Наверное, не стоит удивляться, что театр, как и всё человеческое искусство, вмещает в себя большой диапазон — от совершенства до скуки. Едва ли какой другой вид искусства может быть так хорош, когда он хорош, и так скучен, когда он скучен.
Но давайте забудем эту скуку и вспомним те великие светлые мгновения, когда театр предстаёт перед нами как трогающее душу человеческое творение, со всей мощью и ясностью прозревая глубинные смыслы в удивительном единстве мысли и чувства, тела и души, движения и статики; мгновения, когда присущие театру музыкальная чувственность, наглядная образность и речевая мощь уплотняются и превращаются в светящийся магическим светом миг. Как раз такие мгновения, когда оказываешься посреди чего-то почти нечеловеческого, и стоят всех трудов и хлопот с театром. В такие мгновения театральное искусство, человеческое искусство, довольно парадоксально (как парадоксален и сам человек) являет глубочайшее, величайшее и неизъяснимое таинство; и при склонности к гностическим умонастроениям трудно удержаться от искушения и не сказать, что такие мгновения затрагивают в человеке то, что никогда не умрёт, потому что никогда не рождалось».
Да, мне довелось написать несколько эссе, которыми я до сих пор доволен и в которых я до сих пор согласен с собой. Цитата, которую вы выбрали, как раз из такого эссе. И вправду возникают такие магические мгновения, когда всё будто бы сошлось, когда сцена и зал сливаются в невыразимом словами переживании, и пока оно длится, ты многое понимаешь, хотя невозможно выразить словами, что именно. И это высшее, чего может достичь театр. На венгерском есть выражение «Ангел прошёл по сцене». Будто незримо присутствующая сила возносит спектакль на такую высоту, что понимаешь бесконечно многое.
Такие магические мгновения знакомы всем, кто работает с театром. И не я один думаю, что именно ради этих прозрений, назовём их так, и стоит работать с театром.
Я сказал себе, что моя цель как драматурга — писать пьесы так, чтобы они провоцировали наступление этих магических мгновений, чтобы в пьесах было такое сгущение, уплотнение, что они могли бы помочь подготовить саму возможность возникновения этих мгновений. Я писал об этом во многих эссе.

Как, например, здесь:
«И если у моей драматургии есть цель, то она состоит в том, чтобы писать тексты, в которых столько энергии, что они могут вызвать ангела и заставить его пройти по сцене.
Что за ангел, спросите вы? Да, это вопрос, и я постараюсь рассказать, что происходит в те магические, привилегированные мгновения, когда между сценой и залом возникает нечто необъяснимое. Для меня здесь речь о том, что простые слова в простых человеческих, зачастую банальных ситуациях, что-то очень конкретное становится настолько простым, настолько материальным, что возвышается над своей материальностью и внезапно становится новым глубоким прозрением, не понятийным, а эмоциональным. Прозрением, которое благодаря ритуальности театра, не индивидуально, а коллективно. Рождается какая-то хрупкая человеческая общность, которую ощущают все.
Иногда в такие мгновения к горлу подступает смех.
Когда ангел проходит по сцене, эстетика и этика становятся единым целым. Потому что, когда ангел проходит по сцене, вдруг — за пределами всех понятий, всех теорий — понимаешь намного больше, чем кто-либо когда-либо мог выразить словами. И понимаешь ты это сообща с другими.
И тогда, я думаю, ты близок к тем мистическим и невыразимым прозрениям, которые любое настоящее искусство с убийственной заботой хранит в своих недрах».
Да, я пытался описать эти мгновения, как мог. Что интересно, они близки концентрациям, или сгущениям, как комического, так и трагического в пьесе — те и другие настолько похожи, что одновременно у одного могут вызвать смех, а у другого — слёзы!
Думаю, постановка моих пьес хороша, когда зритель и плачет, и смеётся. Я считаю себя трагикомическим драматургом. Однако, ясное дело, некоторым моим пьесам смех вызвать трудно. Для этого они слишком меланхоличны.

А как соотносится это понимание со следующей цитатой?
«Я так мало понимаю. А с годами я понимаю всё меньше и меньше. Правда. Но и обратное тоже правда — с годами я понимаю всё больше и больше. Да, так и есть, с годами я стал понимать очень многое, едва ли не пугающе много. Как мало я понимаю, может обескураживать, а как много я понимаю, может пугать. Как такое может быть, что и то, и другое — правда, что я одновременно понимаю всё меньше и меньше — и всё больше и больше?».
Да, узнаю себя в этой цитате. То главное, что знаешь, никогда невозможно высказать открыто, напрямую. Тогда ведь всегда получается, что говоришь в итоге что-то другое. И всё же искусство, достойное таковым называться, старается выразить как раз невыразимое, выразить отсутствующее присутствие, я бы так, наверное, это назвал.

Различается ли восприятие ваших пьес в разных странах? А прежде, наверное, логично задать другой вопрос: каково участие режиссёра спектакля в подготовке такого акта прозрения?
Да, спектакли по моим пьесам идут в разных уголках мира. В течение многих лет я ездил и смотрел эти спектакли, как бы далеко это ни было — и в Китай, и в Японию, и на Кубу, но несколько лет назад я перестал ездить. Теперь я смотрю новые постановки своих пьес крайне редко, почти никогда, даже норвежские.
Но всё же я успел посмотреть множество спектаклей. И больше всего меня поражает, насколько удивительно глубоким оказалось понимание, которое нашло моё творчество в совершенно разных культурах. Да, и китайские, и японские постановки, которые я видел, показали почти что пугающей глубины проникновение в моё творчество.
И хотя многое из чисто внешнего разнится, многое из глубоко внутреннего схоже по всему миру. Это, наверное, главное из того, что я усвоил.
И важнее тут, кто ставит спектакль, чем язык или страна. У всех лучших режиссёров есть одна общая черта: они относятся к тексту с большим уважением. Они играют пьесу так, как она написана, а если нужны изменения, то они что-то и вычёркивают, но с большой осторожностью. Потому как некоторым моим пьесам присуща жёсткая форма, или строгое единство между формой и содержанием, так что из них нельзя ничего вычеркнуть, в то время как у других пьес форма более открытая, и из них что-то вычеркнуть можно.
Однако лучшие режиссёры относятся к тексту с большим уважением, и в то же время сохраняют, так сказать, свой собственный голос, свою, присущую только им, манеру создания театра. С этой точки зрения лучшие спектакли стали, если так можно выразиться, сплетением голоса пьесы и голоса режиссёра.
Мои пьесы можно ставить по-разному, символистски, реалистически и так далее. Часто я думаю о каждой пьесе, как о мелодии, и пока мелодия слышна и не перевирается, я постановкой доволен. А как известно, мелодии во всех странах одинаковы, хотя их и поют на разных языках, а ещё их можно исполнять как песню, оперу, рок, джаз и так далее.

Раз мы заговорили о разных странах, то, пожалуй, самое время поговорить и о стране, где выходит эта книга. Каково ваше отношение к России? У вас есть любимые русские писатели, драматурги? Чувствуете ли вы какое-то родство между русской драматургией и своей?
Меня всегда очаровывало русское и славянское в целом. Причину объяснить не так просто. Наряду со скандинавской культурой, немецкая и русская культуры всегда были мне близки, но если немецким я владею на приемлемом уровне и много раз бывал в Германии, то в русском я не знаю ни слова и был в России только один раз, в Санкт-Петербурге.
Возможно, такое моё отношение связано с тем, что я читал Достоевского в юности, в возрасте, когда человека отличает особая восприимчивость. Романы Достоевского поглотили меня. Возможно, моя очарованность отсюда.
Во всяком случае, могу сказать наверняка, что из всех драматургов наибольшее восхищение я питаю к Чехову. Он писал так хорошо, что нужно очень постараться, чтобы испортить его пьесы. В таком случае и перевод должен быть очень плохим. И это многое говорит о силе его голоса как драматурга.
Не знаю, испытал ли я влияние Чехова. Наверное, да, но мне никак не удаётся чётко определить, в чём оно состоит. Если говорить наивно и просто, Чехов для меня — лучший в мире драматург!
И кстати, обо всём русском. Хотя сам я русского не знаю, моя старшая дочь изучает русский в университете. Она вместе со своими однокашниками должна была стажироваться полгода в Санкт-Петербурге, но у них возникли трудности с визой, что весьма огорчительно, ведь речь идёт о настоящих друзьях России!
Ещё не могу не рассказать удивительную историю: моя младшая дочь буквально влюбилась в детский мультсериал о русском медведе, который она смотрит на своём Маке. И смотря этот сериал она, по словам сведущих людей, научилась прекрасно понимать и говорить по-русски. Невероятно! Она уже билингва — говорит на словацком и норвежском — и в добавок сама выучила ещё и русский, так что теперь в свои шесть лет она говорит на трёх языках, и при этом утверждает, что русский ей нравится больше всего.
Я очень рад, что моя драматургия становится известной в России, так что и у меня теперь есть шанс стать частью русской культуры, возможно не малой частью, кто знает.
Несколько лет назад я принял католичество, но не буду скрывать, православие по сути мне ближе, так что я периодически хожу на православную службу в Осло.
В заключение я хотел бы поблагодарить редакцию «Жанры» издательства «АСТ» за то, что они издают на русском языке целых двенадцать моих пьес. Хочу также поблагодарить Веру Дьяконову, Елену Рачинскую и Аллу Рыбикову за перевод.
Моя драматургия выходила на многих языках, но только эта антология может похвастаться таким количеством издаваемых пьес. Неслыханно!
Это моя первая книга на русском языке, прежде проза и драматургия публиковались только в журналах. Так что от всей души спасибо!
Юн Фоссе
Осло, Гроттен, 29 января 2018 г.
Беседу вела Елена Рачинская, переводчик
Цитаты переведены по изданию: Jon Fosse. Essay. Samlaget, Oslo, 2011.


О постановках пьес
Юна Фоссе в России

Юрий Бутусов, главный режиссёр и художественный руководитель Санкт-Петербургского академического театра имени Ленсовета, режиссер спектакля «Сон об осени» по одноименной пьесе Юна Фоссе:
Желтые перчатки Ибсена
(несколько замечаний о пьесах Юна Фоссе)
Я пишу этот текст, сидя в мансарде старого дома в Дании. Для нас, русских, это все большое общее место — СКАН — ДИ — НА — ВИЯ. Позвонили знакомые: «Как вы там среди мороза и снега?» А здесь +4, снега нет и в помине. Ничего мы не понимаем и не знаем про планету Скандинавию. Про людей, которые здесь живут.
И вот — Юн Фоссе… Он не датчанин. Норвежец. Пожалуй, это единственное, что о нём известно точно. Пишет… или писал… много. Сейчас куда-то пропал, вроде затаился где-то во фьордах. Пьесы странные, написанные лесенкой, похоже на Маяковского… ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА — Мужчина, Женщина, Отец, Мать, Он, Она… Иногда встречаются какие-то загадочные имена. В одной из пьес, по сути, действующее лицо — Ибсен… Хотя на сцене не появляется (пьеса «Сюзанна»). Связь с Ибсеном очевидная, кровная, полноценная… Разъясняет ли что-то Фоссе, дает ли ответы? Нет, только ставит вопросы. Хочет ли объяснить? Нет, не хочет. Кто он вообще, этот Фоссе? Неизвестно. Сколько лет ему? Нет ответа. А жив ли вообще? Неясно. Может, и умер давно. Кто он? Наследник Ибсена? Возможно. Борьба с внутренними троллями, с тезисом «Будь довольным собой», один из краеугольных камней его драматургии. Может быть, Стриндберга? Наверняка. Мужчина и женщина. Их взаимоотношения. Смерть мужчины… Связь очевидна. Метерлинка? Конечно. Пьесы насквозь символичны. Должен прийти Кто-то… Вершины. Туман. Ожидание. Наследник суровых норвежских рыбаков? Не исключено. Кто он? Живущий в одно время с Брейвиком, Ю Несбё, Гарбареком, Мольвером. Загадочность Фоссе — одна из важнейших черт его драматургии. Его пьесы читаешь, как детектив. В них всегда есть саспенс, есть кто-то, которого мы ждем и боимся, но и надеемся, что он придёт, и все станет ясно… Но не приходит… Как Годо из великой пьесы Беккета. И всегда, всегда Мужчина и Женщина, Он и Она, и Сын… и Море. Ветер. Фьорды. Лодка. Старый дом и вселенская боль одинокого человека. Его Крик, выросший из картины Мунка, фундамента искусства двадцатого века. Хотя это не картина, конечно. Это сама человеческая Душа, разорванная в клочья… И в кажущемся спокойном течении слов — Крик, беда человека наедине с самим собой. Кто этот Кто-то, о ком пишет Фоссе? Человек? Бог? Случайность? Любовь? Смерть? Надежда? Завораживающий ритм слов, бесконечные повторения…
Работа со временем и пространством. Абсурдность ситуаций. Огромность смыслов под текстом. Это Чехов. Но, наверное, в отличие от Чехова, погружающего нас во время и, таким образом, размывающим его, Фоссе время уничтожает. Так же, как и пространство, смешивая их, путая верх и низ. Ночь и день. Старость и юность. В центре этого космоса — Человек. Человек без кожи, без логики, смысла. Человек Достоевского, человек парадокса и бунта. Его пьесы — обман. Он обманывает нас, как обманывает туман, утреннее солнце, спокойное море, тихая ночь… Фоссе вскрывает человека, как хирургический скальпель смертельную болезнь… Он чудовищен, этот Фоссе, в своем понимании сущности человека и человечества. И только приняв эту правду, мы можем понять, кто это тот, кто должен прийти — навязчивый, повторяющийся мотив пьес, представленных в этом прекрасном сборнике. Это непросто, мучительно. Кажется, что не нужно. Мы прячемся. Но тогда мы рабы, уверенные в себе, в своей правоте, агрессивные, но все-таки рабы. Фоссе ищет дверь, путь в нового человека через боль, крик, смерть и возрождение.
Повторяющийся, почти навязчивый образ Фоссе — комната. Комната, как мир, но и как тюрьма тоже (пьеса «Свобода»). Это не ново, это классика. «Комната» Вирджинии Вулф, «Полторы комнаты» Бродского, и в этой наследственности — красота и сила культуры. Фоссе погружает нас в мифологическую, антропософскую пучину, не имеющую ответа (прекрасная и глубокая пьеса «Телемах»). Возвращение блудного сына. Поиски Отца. И еще ключевая для меня тема, которую я с удивлением и радостью обнаружил у Фоссе, — незнание важнее знания.
Еще несколько замечаний. Когда я читаю Фоссе, я думаю о Тарковском, его вере в то, что смерти нет, его понимании невозможности счастья. И жизни, наполненной мечтами о нём.
Предоставим слово самому Фоссе: «Свобода — непременное условие, как смерть и одиночество. Проклятое непременное условие». И еще — точно, глубоко и просто: «Что был бы человек без смерти, без одиночества, без свободы?» И парадоксальное: «Важнее всего — не помнить, а забыть».
Мои заметки о Фоссе называются «Желтые перчатки Ибсена». Мне кажется, что в этом образе из пьесы «Сюзанна» сказано очень многое. Написанная с невероятным юмором и смыслом пьеса концентрирует в себе многое, о чем говорит Фоссе. И снова его слова, финал пьесы «Сюзанна», ироничные и безнадежные: «Только бы Ибсен пришел».
P.S. Фоссе прекрасен, загадочен и театрален, как «Черный квадрат» Малевича.
Ольборг, 7 февраля 2018 г.

* * *
Фарид Бикчантаев, главный режиссер Татарского государственного Академического театра им. Г.Камала, режиссер спектакля «Однажды летним днем» по одноименной пьесе Юна Фоссе:
«Обращение к пьесе Фоссе стало попыткой вернуться к началу, к истокам, к тому моменту, когда мое представление о театре, о сцене было именно таким. Когда для серьезного разговора со зрителем нет необходимости в большом пространстве. Когда временные связи и рамки в спектакле можно разрушить и перевоссоздать. Когда текст движется по вертикали, а не горизонтально; не линейно, но дискретно, не позволяя уйти в быт, в реализм. И еще потому, что я устал от сюжетов, от простых и сложных историй. Для меня важнее не про что, но как. Тему фатальной неразрешенности и неразрешимости отношений между людьми многие могут прочесть как отношения между Мужчиной и Женщиной, но для меня это более глубокая дихотомия. Это о сложности диалога вообще. О проблеме высказанного и не высказанного. В сюжете эта тема реализуется через отношения Женщины и Мужчины, но я надеюсь, в спектакле есть смысловой пласт, впрямую с сюжетом не связанный, реализуемый посредством ассоциаций, аллюзий».
Казань, 24 января 2018 г.

* * *
Александр Огарёв, художественный руководитель творческой лаборатории «ЛЕС» театра «Школа драматического искусства», режиссёр спектакля «Сюзанна» и «Норвежских читок» малых пьес Фоссе «Жить тайно», «Вон там», «Свобода» и «Телемах»:
Юн Фоссе, с которым нас познакомила Елена Рачинская в своих кропотливых, рожденных влюбленностью в автора, переводах, сразу произвел ошеломляющее впечатление. Ты читаешь и с первых строк понимаешь: перед тобой личность, глыба, монстр, сочинивший мир, отраженный от нашего, видимого. Перед тобой открывается неизведанная с суровыми, лаконичными пейзажами, но населенная до боли знакомыми, узнаваемыми людьми. Это реальность, пропитанная жизнью особого фоссевского Духа.
После удивления и восторга приходит паника. А как это представить на сцене? Нет привычных ориентиров. Простые слова, написанные столбиком, как стихи. Но нет знаков препинания. Автор умалчивает про интерьеры или экстерьеры, окружающие его героев. Все похоже на нашу жизнь, все имеет материю и плоть, но эта материя иллюзорна. Если историю жены Ибсена воспринимать, как биографическую драму, то история никуда не движется, стоит на месте. Как повторяются бесконечно слова героини пьесы Сюзанны: «Ну что же Ибсен не идет?». Мы должны выбрать: Сюзанна для нас сумасшедшая старуха, ждущая умершего мужа? Или мы имеем дело с актом Веры? С особенным устройством человеческой души, позволяющим продолжать общение с воскресшим, никогда окончательно не умирающим объектом. Ибсен — единственный мужчина Сюзанны. Ибсен — художник, сотворивший единственную красоту, которую понимает и принимает Сюзанна. Ибсен — религия Сюзанны. Ее Бог не совершенен. Он маленький и некрасивый. Он неразговорчив, неприветлив, угрюм. Он любит выпить. Он не раз изменял ей. Он покинул ее. Он не отзывается на ее зов. Он постоянно открывает окно, не заботясь о том, что северный ветер, гуляющий по комнатам, губителен для суставов Сюзанны. Но он дал ей ощущение Красоты и Свободы. Этим ощущением Сюзанна живет. Именно оно сформировало ее образ Счастья. Есть два центральных монолога, в которых героиня пытается назвать из чего соткан Ибсен, его творчество и за что она полюбила его. В первом монологе долго ищется сущностное слово, корень, секрет его письма. Слово находится — «Боль». Ибсен, как Бог, болен несовершенством мира. И мир его драм вырастает из его Боли. Во втором монологе, его безупречно ведет в нашем спектакле народная артистка России Евгения Симонова, Сюзанна вспоминает те, давно прошедшие счастливые, мимолетные мгновения, когда-то в Италии на Виа Капо-ле-Казе, где Ибсен был не Богом, а человеком, художником. И эти воспоминания так неуловимы, так импрессионистичны. Сюзанна затрудняется назвать мизансцену, ситуацию, запечатлевшуюся в душе. «Мы это не лицо не руки не тело Мы что-то другое». И вот это что-то другое, не формулируемое делает ее верной Ибсену-человеку. Фоссе помогает мне сделать фундаментальное для себя открытие. Сила и мощь Красоты в ее зыбкости и конечной неопределимости.
Сама ситуация — ожидание Ибсена, конечно, напоминает «В ожидании Годо» Беккета. Только беккетовские герои — продолжение пессимистического взгляда на мир самого Беккета. Тщетно ждать Годо. Годо не придет. Поэтика же Фоссе, на мой взгляд, оптимистична и окрашена в светлые тона. Несмотря на приглушенный колорит, неспешность, аскетичность, тексты Фоссе наполнены тонким юмором и мудростью отшельника, долго наблюдавшего за человечеством с берегов далекого фьорда, знающего этому человечеству цену, но давно простившего его грехи. Наследник Ибсена сочинил гуманистическую мистерию об Ибсене. В этой мистерии человек ждет Ибсена, даже не воскресшего Богочеловека, а некое понятие, образ Мечты, которую мы когда-то ощутили, прожили с ней кусочек жизни, потеряли, а теперь снова и снова ждем ее возвращения.
Фоссе антиидеологичен. Его герои опираются на какое-нибудь безусловное утверждение и тут же опровергают его чем-то противоположным. Для Фоссе справедливо и черное, и белое. Герой монолога из короткой пьесы «Жить тайно» горячо взывает к тому, чтобы каждый из нас сохранил глубоко в себе свой личный заповедник, недоступный больше никому на свете. Но это, как ни парадоксально, не проповедь закрытости, не призыв к недоверию, а такой способ сохранения и возобновления внутренних ресурсов, жизненной креативности, помогающий внешнему человеку не превращаться в маску, во что-то не живое. Гармония внутреннего и внешнего — вот что герой монолога нащупывает вместе с нами очень трудным и противоречивым поиском, формулирующим его необычное ощущение себя.
Любая, донельзя избитая тема у Фосса поворачивается неожиданным ракурсом. В пьесе «Вон там» вечная история несмыкания мужского и женского. Даже в предельно идиллической ситуации мужчина и женщина страдают от взаимного непонимания. Живущий внутри мужчины художник видит яркий свет, который не дано увидеть женщине. Она воспринимает красоту мира, как есть, реально, материально. Ее острый взгляд замечает мельчайшие детали пейзажа, но не видит, свет, который приводит в болезненный экстаз мужчину. Это противоречие Фоссе отмечает не с высокомерным превосходством, а с едва заметной скандинавской улыбкой, заставляя нас в очередной раз поразиться, как он обнаружил и описал эту практически не видимую тонкость в отношении двух полов, исследуя тему, про которую, кажется, уже сказано предельно все!
В своих исследованиях человеческих душ и идей, которыми увлекаются люди, Фоссе так тонко ироничен, что прикосновение даже к самым больным вопросам не вызовет гнева у служителей толерантности. Прокуроры нравов просто не заметят насмешливость автора. Он припорошил ее безукоризненным, ровным покровом снега из волшебного ритма своих строк. В пьесе «Свобода» обсуждается стремление женщины, много веков угнетаемой сильным полом, избежать, убежать от малейшей несвободы. Комплекс зависимости от мужчины, семьи, обязанностей, детей, заставляет героиню искать полную освобожденность от всего. И такой поиск приводит к новой несвободе. К несвободе поиска. К новым обязанностям обеспечивать себя и свои желания, оказывающимся тяжелее несвободы семейных уз. Героиня возвращается к мужу с двояким чувством: мои поиски были не напрасны, но я хочу вернуться к тебе, чтобы ты ценил мой уход от тебя, ценил мою жажду свободы, чтобы я была с тобой, с детьми, но всегда имела возможность уйти. Желания женщины, условия, выдвигаемые ею при возвращении, не учитывают того, что у ее бывшего мужа уже давно есть другая женщина, другая жизнь. Эта новая избранница и появляется в конце пьесы, заставляя героиню уйти обратно к своей свободе, в которой она не чувствует себя свободной. В этой пьесе угадывается добродушная полемика норвежского гения с идеями феминизма. Он ни в коем случае не против этих идей. Но с удовольствием описывает ситуацию тупика, в которую женщина загоняет себя сама.
«Телемах» показывает, что для стиля великого скандинава пространство эпоса также удобно, как и другие территории. Он также величественен, минималистичен, также многообрАзен и многоОбразен. В его мини-драме сосуществуют мифологические персонажи, известные нам из Гомера, и Певец (сам Гомер), сочиняющий свой эпос параллельно жизни героев и наблюдая их жизнь. Дуалистичность, парадоксальность Фоссе выражена в неопределенности финала. Фоссе не торопится воздавать патетическую хвалу Пенелопе. Может быть, она дождется своего Одиссея, и тогда Певец воспоет ее подвиг. А может, Одиссей никогда и не появится. Тогда ожидание Пенелопы бессмысленно и глупо. В этом варианте она — героиня абсурдистской драмы и ждет не Одиссея, а Годо. А может, она свяжет свою жизнь с женихом, и получится семейная драма со счастливым концом. Разновариантость, возможность любой трактовки лишает читателя или зрителя ориентиров, одновременно освобождая от догм, клише и штампов. А исполнителям пьесы можно пропутешествовать по жанрам, как по волнам Эгейского или Северного моря.
Тексты Фоссе благородны и свободны. Он прост и сложен. Он красив, но никогда не слащав. Он индивидуален, уникален и всемирен.
Я люблю Фоссе.
Москва, 22 января 2018 г.

* * *
Алексей Слюсарчук, режиссер спектакля «Однажды летним днем» по одноименной пьесе Юна Фоссе, театр «Особняк», Санкт-Петербург:
У меня же нет «режиссерского высказывания». Я наверное в этом смысле не совсем режиссер. Или совсем не режиссер. Я и над спектаклем не работаю. Это скорее он работает надо мной. Вот если говорить о драматургии Фоссе… вообще об этом типе драматургии, в которой невозможно ничего решить. Она сама все решает. Она намекает на это решение… Если вслушиваться. Только желание вслушиваться должно быть острым. Напряжение должно быть. Не у режиссера. У человека. Вот мой ум пугают умонепостигаемые вещи. Это как кризис. Кризис мышления. Мысль упирается. Во что-нибудь бесконечное. Например «никогда». Мой ум не может понять «Никогда». Например: однажды летним днем он уйдет и больше не вернется никогда. Никогда.
Может быть для меня это как психотерапия… Время останавливается и мы начинаем в нем вращаться. Получается репетиционный процесс. Есть событие. «Однажды летним днем…» А все остальное тень этого события. Мы в тени. И начинает что-то проступать, какой-то контур, патерн бесконечного… Я теперь всегда буду… Одна. Всегда. Умонепостигаемое. Никогда и всегда. Инь и ян.
К чему я… Мне нравится текст. Но хороших текстов много. Просто пьеса должна приходить вовремя. Когда я сосредоточен и внимателен. Когда я болезненно чувствителен. Когда мой ум тщится от чего-то понять непостижимое. Вот с этим пьесами Фоссе… С ними было так.
Лондон, 1 февраля 2018 г.

* * *
Йоэл Лехтонен, режиссёр спектакля «Имя» по одноименной пьесе Юна Фоссе, Центральный Дом Актёра им. А. А. Яблочкиной:
В начале 2000-х, в первые годы моей творческой жизни, я совершенно не воспринимал пьесы Юна Фоссе, тогда мне казалось они «ни о чём». Что изменилось за эти почти двадцать лет? Как пьесы «ни о чем» стали для меня «кислородом»? Думаю, главная причина в том, что я сам создал семью.
Только прислушайтесь. Второе предложение первой ремарки пьесы Юна Фоссе «Имя»: «Девушка, совсем юная и беременная, сидит на диване».
В XXI веке юная беременная девушка — всегда трагедия. Ситуация парадоксальная, ведь, казалось бы, эволюция сделала всё, чтобы люди реагировали на беременную женщину определенным образом. Культура сделала всё, чтобы научить говорить правильные слова и радоваться. По-другому, вроде бы, нельзя, беременность — это святое.
В чём величие Юна Фоссе на примере данной ремарки? Ещё Чехов научил нас — если в начале пьесы на стене висит ружье, то (к концу пьесы) оно должно выстрелить. Юн Фоссе применяет этот чеховский принцип драматургии на свой лад. Каждое слово, фраза, ремарка усиливает тягостное ощущение тишины, эта страшная тишина нарастает. Тем Фоссе и удивляет. В его пьесах нет шумных кровавых драм, к которым зритель привык в театре от античности до Шекспира. В них царит жуткая тишина. И в этой тишине одинокий человеческий голос молит о спасении.
Человек сломлен и не может найти путь к другому человеку. Он не способен. Человек нашего времени научился массово уничтожать себе подобных, создал высокие технологии, искусственный интеллект, но не научился быть человеком. На мой взгляд, пьесы Фоссе как раз об этом. О неумении человека стать человеком.
«Девушка, совсем юная и беременная, сидит на диване». Второе предложение первой ремарки пьесы Юна Фоссе «Имя». Первое предложение звучит, пожалуй, еще сильнее: «Свет».
Москва, 6 февраля 2018 г.

* * *
Кари Холтан, главный режиссёр театральной группы «Избранные» (De Utvalgte), режиссёр спектакля «Тени» по одноимённой пьесе Юна Фоссе.
Наше знакомство с творчеством Юна Фоссе произошло в 1995 году. Мы прочитали всё, что он к тому моменту написал, и были буквально ошеломлены. Так родился спектакль «Эрозия», совершенно новая история, созданная по мотивам текстов Фоссе «Запертая гитара», «Сборщик бутылок», «Две повести» и «Свинец и вода». У спектакля было две главных темы:
— Тот, кто чувствует, что теряет свою жизнь, должен её найти.
— У человека, который не в состоянии претворить свои настоящие чувства в поступки и общение, чувства становятся фальшивыми, поступки фатальными, жизнь дьявольской, и в конце концов она идёт под откос.
А какое-то время назад мы стали экспериментировать с видеопроекциями лиц на увеличенные гипсовые «головы». Эти «головы» и отсутствие у них тел снова навели нас на мысль о текстах Фоссе. Так родился спектакль «Тени».
«Тени» — это особая вселенная, открытая и прозрачная и, в то же время, тревожная и загадочная.
«Всё является сейчас и всё неизменно». Время и пространство растворяются, и это внушает мне, как читателю, тревогу. Персонажи пребывают в нематериальном измерении, в нулевой точке, где единственной точкой опоры становятся воспоминания о жизни вместе. Пьеса побуждает нас задуматься над вечными вопросами, над тем, кто мы есть и какой след мы оставляем в жизнях друг друга.
Осло, 20 января 2018 г.

Пьесы


Кто-то вот-вот придет

Написана: 1992 г.
Опубликована: 1996 г.
Премьера в Норвегии: 26 апреля 1996 г. – Норвежский театр (Det norske teatret), Осло, режиссер Отто Хомлунг.
Премьера в России: 6 октября 2002 г. – Национальный театр (Nationaltheatret), Осло на XII Международном театральном фестивале «Балтийский Дом», Санкт-Петербург, режиссер Рунар Ходне.
Перевод с норвежского Веры Дьяконовой
Перевод осуществлен при поддержке Союза драматургов Норвегии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ОНА
ОН
МУЖЧИНА
I
На дворе перед старым разрушающимся домом; краска с дома облупилась, несколько окон треснуло, и все же дом, расположенный в пустынном месте с видом на море, на уступе в разломе скалы, сохраняет потрепанную погодой материальную красоту. На двор входят мужчина и женщина, огибают угол дома справа. Ему лет пятьдесят, полноватый с седыми чуть длинными волосами, бегающим взглядом и медленными движениями. Ей — около тридцати, она очень высокая, крепко сложена, волосы средней длины, большие глаза и немного детские жесты. Мужчина и женщина идут вдоль дома, держась за руки, все смотрят и смотрят на дом

ОНА
весело
Почти дошли до дома

ОН
Дома

ОНА
Старого красивого дома
Вдалеке от других домов
и людей

ОН
Мы с тобой одни

ОНА
Не просто одни
одни вдвоем
Смотрит ему прямо в глаза.
Наш дом
В этом доме мы будем вдвоем
ты и я
одни вдвоем

ОН
И никто не придет
Они останавливаются, смотрят на дом.

ОНА
Ну вот мы дома

ОН
И дом прекрасный

ОНА
Мы дома
У себя дома
и будем тут вместе
мы с тобой одни
дома
где мы с тобой
будем вдвоем одни
Далеко от других
Дом где мы будем вместе
одни
друг для друга

ОН
Наш дом

ОНА
Дом наш
Дом куда больше никто не придет
Мы пришли домой
В дом где будем вдвоем
одни друг для друга
Продолжают идти вдоль дома.

ОНА с беспокойством
Но тут по-другому
я и
не думала
что так будет
Вдруг испуганно
А вдруг кто-то придет
так здесь безлюдно
и кто-то точно придет
Он все смотрит на дом, будто целиком в собственных мыслях.
Сюда такая дальняя дорога
и ни души не видно
мы долго ехали
и ни души не видели
только дорогу
и вот стоим перед домом и
оживленнее
подумай когда стемнеет
И подумай только буря
когда ветер
проходит сквозь стены
когда море вздымается
когда волны бьются
когда море бело-черное
подумай как холодно в доме
когда ветер проходит сквозь стены
подумай как далеко от людей
как темно
как тихо тут будет
представь как гуляет ветер
как бьются волны
представь как будет тут осенью
в темноте
в темноте и с дождем
И море станет белым и черным
и только мы с тобой
в этом доме
Так далеко от людей

ОН
Да так далеко от людей
Пауза
И вот мы одни наконец

ОНА обеспокоенно
Но мы не от всех
уезжаем
Не от всех же людей
Только от
некоторых
Он останавливается и смотрит на нее.

ОН
Мы уезжаем от всех
ото всех-всех людей
Она останавливается и смотрит на него.

ОНА спрашивает
Ото всех
Уезжаем от всех

ОН
Да от всех

ОНА
А можно
Не будут ли остальные
все равно где-то здесь
Разве можно уехать от всех
Не опасно ли это

ОН
Но мы-то хотим быть одни
Это ведь остальные
все остальные
не дают нам быть вместе
Все остальные
С напором
А мы хотим только
быть вдвоем
одни
где-нибудь
просто хотим
остаться одни где-нибудь
и жить где-то
Где мы с тобой
можем быть одни
Одни друг у друга
Вот и все что мы хотим
Просто быть
одни друг у друга
одни друг для друга

ОНА
Но сможем ли мы быть одни
Ведь здесь кто-то есть
В сомнении
Кто-то здесь есть
Кто-то вот-вот придет

ОН
спокойно
Здесь только мы
Он отворачивается, проходит через двор, идет к углу дома слева, встает и смотрит на море.
Здесь никого
А там
показывает
море
Никто не придет
Она подходит к нему, встает рядом. Смотрит на море. Слегка обрадовавшись.
Смотри как море красиво
Дом старый
а море красиво
И мы одни
И никто не придет
Никто
А внизу такое красивое море
видишь волны
видишь как волны
опрокидываются на круглых камнях
внизу во фьорде
волна за волной
и море
вон там
Куда ни посмотришь
везде только море
И еще островки
далеко-далеко
черные островки на синем и белом море
А там
Пауза.
Да
Он смотрит на нее. Она опустила взгляд, кажется маленькой и испуганной. Задумчиво.
Да
Взволнованно.
Никто не придет

ОНА
А я чувствую
кто-то придет

ОН
Нет мы одни
и ни с кем не знакомы
Тут только дом
И вот море

ОНА
Кто-то уже
здесь
Увереннее.
Да
кто-то здесь есть
кто-то вот-вот придет
Я знаю что кто-то
вот-вот придет

ОН
Нет мы тут одни
Пауза.
Наконец-то одни
Теперь мы одни
друг у друга
Решительно.
И мы не могли
там остаться
Нам надо было уехать
мы хотели уехать куда-нибудь
И получилось сюда
в этот дом
И теперь дом этот наш
Обрадовано.
И мы будем здесь жить
Он опять смотрит на дом.
Мы решили приехать сюда
Еще радостнее
Мы решили
И приехали
И вот мы здесь
И мы будем здесь жить
мы решили
уехать сюда
В этом доме мы будем жить
Так мы и говорили
А теперь мы здесь
И будем здесь жить
Опять смотрит на море.
А там показывает
море
Большое и прекрасное

Она смотрит на море.

ОНА
Но я не думала
что мы приедем сюда
вот так
Не то чтобы
ну как мне сказать
Она опускает взгляд. Пауза.
Море такое большое
Я не думала
что так будет
Я думала все будет совсем по-другому

ОН
Но мы же не смогли
быть со всеми
не смогли
быть среди других
Просто хотели быть вместе
Хотели быть
одни вдвоем
Мы же не хотели быть с другими
Нам надо было туда где нет никого
где только
мы и есть
Мы собирались тут жить
только ты и я громче
быть вдвоем одни
Далеко-далеко
Подальше
от всех остальных
там
далеко-далеко
вот где мы
так хотели жить

ОНА
Но здесь как-то безлюдно
И при этом тут
кто-то есть
здесь
и безлюдно и нет
Здесь
прерывается

ОН
Вот такие вот старые дома

ОНА
Да наверно такие
Он отходит и садится на старую полусгнившую скамейку, стоящую вплотную к стене дома. Она смотрит на него.
Сейчас еще светло
представь когда стемнеет
когда осень придет
и зима
когда станет темно и холодно
И все-таки мы не одни
Потому что тут кто-то все еще есть
Взволнованно
Кто-то здесь есть
Я знаю кто-то здесь есть
И кто-то придет
Я знаю кто-то придет

ОН
Нам надо быть вместе
теперь наконец
вдвоем
одни друг у друга
и не там где
все остальные
а вместе
одним друг у друга
Теперь мы будем
вместе друг с другом
Вместе друг с другом
одни
друг у друга
И больше никого здесь не будет
Только ты и я
и мы будем вместе
С мольбой
Подойди сядь со мной
С вопросом
Не хочешь присесть

Она кивает.

ОНА
Но здесь кто-то есть
Кто-то придет
В сомнении.
У нас никогда
не получится побыть вдвоем
Мы никогда не будем вместе

ОН
Давай
присядь
Мы только пришли
Она идет и садится рядом на скамейку.

ОНА
Но кто-то придет
я знаю
Чувствую
кто-то придет
кто-то не даст нам
побыть вдвоем
Кто-то вот-вот придет

ОН
Здесь никого
Никто не придет

ОНА
громко
Я знаю кто-то
вот-вот придет

ОН
Нет

ОНА
Никогда они нас
не оставят в покое

ОН
Не думай об этом

ОНА
Но кто-то идет
я чувствую
Она поднимается, встает перед ним, смотрит на него. С сомнением.
Кто-то вот-вот придет

ОН
Мы и приехали сюда
чтобы
быть вдвоем одним
Никто не придет
Мы
Прерывается, вдруг смотрит на нее с сомнением. Пауза. Испуганно, с вопросом.
И кто же придет

ОНА
Знаю только
что кто-то придет
И ты хочешь чтоб кто-то
пришел
Тебе хочется быть
с кем-то другим не со мной
Тебе хочется быть с другими
Но кто-то придет
мы войдем и тут кто-то
в дверь постучится
И будет стучать и стучать
Кто-то будет стучаться к нам в дверь
все стучать и стучать
бесконечно
просто стучать
Как только мы внутрь зайдем
тут кто-то придет

ОН
протестующее
Нет
С мольбой.
Присядь посиди
со мной на скамейке
Утешающе.
Никто не придет

ОНА
Я знаю кто-то придет
Я прямо чувствую
Здесь так безлюдно
явно кто-то придет
Кто-то идет
Я знаю кто-то придет
ОН
Нет не придет
Никто не придет

ОНА
Вечно кто-то приходит
Кто-то придет
Она придет
Она придет и
сядет
и будет смотреть
тебе прямо в глаза
Я знаю
Кто-то придет
Она усядется здесь
Она со своими глазами
Будет сидеть
и незаметно смотреть
прямо в глаза
Я знаю
Кто-то вот-вот придет
Она придет
И я не вынесу
Не выдержу если кто-то придет
А она непременно придет

ОН
Пожалуйста сядь
посиди со мной на скамейке
Она садится рядом с ним на скамейку. Он обнимает ее за плечи.
Никто не придет
Ни она
и никто другой
Теперь мы одни
теперь мы
вдвоем друг у друга
Одни
вдвоем друг для друга
Она кладет голову ему на плечо.
Теперь только я и ты

ОНА
Я и ты

ОН
Я и ты

ОНА
Но я ничего не могу
поделать с собой
я знаю кто-то придет
Или может быть кто-то
уже давно здесь
С вопросом.
Может кто-то есть в доме
Оживленно.
А там
ты не слышишь
Она смотрит на него испуганно, выпрямляется на скамейке. С вопросом.
Это не шаги
Он смотрит на нее, прислушивается.
Там кто-то был
Там были шаги
Я слышала что-то
Он кивает. С вопросом.
Ты тоже слышал
Он кивает.
Вот и ты слышал
Он выглядит немного испуганным.

ОН
Да

ОНА
Тут кто-то есть
Кто-то пришел

ОН
По-моему я слышал шаги

ОНА
Ты слышишь теперь
Он качает головой.
Что это было
Она оглядывается, смотрит на него.
Вот снова
Он встает, смотрит на нее.

ОН
Кто-то идет
Он идет к левому углу дома, заглядывает за угол, разворачивается, смотрит на нее, качает головой.

ОНА с вопросом
Никого

Он снова качает головой. Опять заворачивает за угол, смотрит вниз, потом снова на нее.
ОН
Пойду обойду дом

Она кивает. Он медленно огибает угол дома, исчезает за ним. Она сидит на скамейке, оглядывается. Потом встает, подходит к углу дома, где он только что исчез. Смотрит ему вслед.

ОНА громко, с вопросом.
Ничего
Видишь что-нибудь
Ничего

ОН Из-за угла.
Нет
Она отворачивается, идет на середину двора.
II
Она идет на середину двора. И видит мужчину, показавшегося из-за правого угла дома. Мужчине под тридцать, он совершенно обычный. Она смотрит на него, потом опускает взгляд. Потом снова поднимает глаза, кивает ему. Мужчина кивает в ответ. Мужчина идет вдоль дома, глядя на нее. Она смотрит на него. Мужчина подходит и встает перед ней.

МУЖЧИНА с гордостью, немного самоуверенно.
Так это вы купили дом
Она смотрит на мужчину.
Я слышал что кто-то
купил дом
Решил прогуляться
Дом долго стоял пустым
он уже разрушался
И вдруг кто-то
захотел дом купить
Я просто хотел посмотреть
кто его купил
Она смотрит прямо перед собой.
Я унаследовал дом
здесь жила моя родня
Но несколько лет назад
умерла бабушка
Она была последней в этом доме
И с тех пор он пустой
Он стоит в стороне
и такой старый
Очень трудно было его продать
Но вот я его продал
Даже не верилось
что я смогу его продать

ОНА
Так это вы его продали
Мужчина кивает. Пауза. С вопросом.
А сами вы тут жили

МУЖЧИНА
Нет только отец
Родители отца тут жили
в этом
показывает жестом
вот доме

ОНА
Очень старый дом

МУЖЧИНА
Да
Не знаю наверняка
сколько ему лет
Но он старый
это точно

ОНА
Прекрасный старый дом

МУЖЧИНА
Но я не хотел
тут жить сам

ОНА
Нет

МУЖЧИНА
Нет дом слишком старый

ОНА
с вопросом
И было трудно его продать

МУЖЧИНА
Да было трудно
Она подходит к скамейке и садится. Мужчина смотрит ей вслед, потом тоже идет к скамейке и садится рядом. Она смотрит на мужчину.

ОНА
Вы тут живете рядом
МУЖЧИНА
Да недалеко
Пауза. Он смотрит на нее, с вопросом.
А теперь тут вы будете жить
Она кивает.
Здесь может быть одиноко
Она снова кивает.
Тут в округе мало людей
почти никого

ОНА
Здесь мало людей да

МУЖЧИНА
Почти никто не живет
Пауза. Оба сидят и смотрят перед собой. ОН появляется из-за левого угла дома, заглядывает за угол, и в этот момент она поднимает взгляд на мужчину. ОН отходит назад, замирает, прислонившись к стене, прямо за углом. ОН стоит и смотрит под ноги, не прислушивается, но слышит, о чем они говорят.
Зато я тут живу
недалеко
Хоть кто-то
Мужчина смеется.

ОНА
Да

МУЖЧИНА
Я живу тут неподалеку
Мужчина смотрит на нее. С хитрецой.
Может соберемся вместе
Она смотрит на мужчину, качает головой.
Не говорите нет
Здесь почти никого
а я не так уж и плох
надо заметить
Она смотрит прямо перед собой. Пауза. За углом ОН стоит и волнуется, собирается выйти, но останавливается.
Да нет я просто хотел проверить не пришел ли
кто-нибудь к дому

ОНА
Да
Мужчина смотрит на нее. Она смотрит на мужчину.

МУЖЧИНА
Мне хотелось узнать
кто купил дом
ОНА
Понятно

МУЖЧИНА
Не каждый день
дом продаешь
Хвастаясь.
И теперь у меня есть деньги

ОНА
Ясно

МУЖЧИНА
Теперь у меня полно денег

ОНА немного испуганно
Вы недалеко отсюда живете
Она смотрит мужчине прямо в глаза.

МУЖЧИНА
Нет
недалеко
Заигрывает
Так как насчет

ОНА
перебивает его
Нет
нет
ОН стоит за углом и все больше и больше волнуется, потом как будто спотыкается, заворачивает за угол, выходит на двор, смотрит на двоих, сидящих на скамейке. Останавливается, опустив взгляд. Она смотрит на него.

ОНА
нервно
Это хозяин дома
Мы у него дом купили
Мужчина встает, подходит к НЕМУ. Быстро.
Он говорит тут жил его дедушка
Неуверенно, поворачивается к мужчине.
Правильно

МУЖЧИНА
Да и дедушка тоже
Но он умер давным-давно
Я дедушки не помню
Но бабушка тут жила
и умерла
пару лет назад
Мужчина останавливается перед НИМ.
Я хотел только поздороваться
ОН стоит, опустив взгляд.

ОН
Мы только что пришли

МУЖЧИНА
Тогда наверняка вы хотите
немного осмотреться
Мужчина смотрит на Него.
Но я вернусь
скоро
И расскажу про дом

ОНА
быстро
А кто-то еще живет
тут поблизости
я имею в виду
Мужчина подходит к ней, качает головой, останавливается у скамейки.

МУЖЧИНА
Нет совсем поблизости никого
Хотя
задумывается
Я вот
Я тут единственный
Она опускает взгляд. Мужчина выходит на середину двора.
Я скоро вернусь
тогда
А может приглашу вас выпить вечером
Теперь у меня есть деньги
Мужчина коротко смеется. ОН и ОНА кивают мужчине, который, подняв руку, машет им а потом заворачивает за угол дома справа. ОН идет и садится на скамейку, на самый край, как можно дальше от НЕЕ. ОН смотрит прямо перед собой, потом опускает взгляд. ОНА осторожно ему кивает. Долгая пауза.

ОН
слегка дрожащим голосом.
Это ты его пригласила сесть
на скамейку
рядом

ОНА
Нет-нет

ОН
То есть он подошел
и сел
Слегка иронично.
Просто так вот взял
и сел
на скамейку рядом с тобой
ОНА неподвижно смотрит перед собой.
Значит ты сообщила ему
тайное желание
Ты должен подойти и сесть
рядом со мной
Ты так сказала
значит без слов
как обычно

ОНА
Нет успокойся
Мне так страшно

ОН
Нет ты ничего не делала
Даже в глаза ему не смотрела
Взволнованно
Ты смотрела ему в глаза все время
Или только
когда я подошел
тебе пришлось
ОНА безнадежно качает головой.

ОНА
Нет пожалуйста
Мне так страшно

ОН
еще взволнованнее
Значит только когда я пришел
тебе понадобилось
к нему прижаться

ОНА
Я к нему не прижималась

ОН
Я же видел
собственными глазами
Я же видел ты прижималась
Немного успокаиваясь.
Я же видел

ОНА
сдаваясь
Я не прижималась

ОН
Он тебе понравился

ОНА
Ни понравился
ни не понравился

ОН
Тебе он понравился

ОНА
Да вроде как и понравился
Она встает, выходит на середину двора.

ОН
Я видел ты сидела
смотрела во все глаза
А он видимо ждал когда я заверну за угол
чтобы спокойно
зайти
на двор
поговорить с тобой
наедине
В сомнении качает головой.
И он
вернется
Тяжело вздыхает, весь в сомнениях.
И вечно будет приходить
Идет и опять садится на скамейку, чуть ближе к ней.
Он живет тут один
сукин сын
И никогда не оставит
нас с тобой
в покое
Смотрит на нее.
И дом-то мы у него купили
Встает
Проклятье
А еще родня его
жила в доме
где жить будем мы
Смотрит на нее в смятении.
В доме где нам придется жить
Спокойнее
А ты еще сидишь и сморишь
ему в глаза
все смотришь и смотришь прямо в глаза
Раздражаясь
И жмешься к нему на скамейке
Смотрит прямо перед собой. Пауза
Он вернется
Он точно вернется
Принимается расхаживать по дворе. Пауза. Спокойно.
Ты знала что он придет
Я тоже вроде как знал
Просто не хотел знать
А ты знала все время
Он останавливается, смотрит на нее. Раздраженно.
Ты хотела чтобы он пришел
Только говоришь что не хотела
чтобы кто-то пришел
но на самом деле
только об этом ты и мечтаешь
Сдавшись, качает головой.

ОНА
тихо и спокойно.
Ну успокойся
Он продолжает расхаживать по двору.
Хватит уже
успокойся давай
Пауза. С деланным оптимизмом
Надо зайти посмотреть дом
Он продолжает шагать по двору. Она встает. С мольбой.
Давай
зайдем в дом

ОН
Ведь должен был кто-то прийти
Она подходит к нему, берет за руку.

ОНА
Давай зайдем
в дом
Он смотрит на нее.

ОН
Я не хочу тут жить
С сомнением
Я не хочу тут быть

ОНА
утешая, немного испуганно
Пойдем зайдем

ОН
Надо было тебе смотреть ему прямо в глаза
Он выдергивает руку, идет и садится на скамейку, упирается локтями в колени, подпирая подбородок руками. По-настоящему растерян.
Нет-нет-нет
Она подходит и садится рядом на скамейку.

ОНА
С деланным оптимизмом.
Все будет хорошо
Он смотрит на нее. Пауза.

ОН
Совершенно искренне.
Я так тебя люблю
Он обнимает ее, прижимается к ней, смотрит ей в глаза. Она обнимает его и начинает осторожно покачивать.

ОНА
Я и ты
Она целует его в лоб.

ОН
Я и ты

ОНА
Я и ты
Он смотрит на нее, сдавшись.

ОН
И вечно кто-то приходит

ОНА
Утешает.
Успокойся
Я и ты
знаешь ли

ОН
Да просто успокоюсь

ОНА
И мы можем зайти в наш дом

ОН
Идем
Он встает со скамейки. Она встает. Они берутся за руки и идут к дверям.

ОНА
смотрит на него.
Ключ у тебя
Он останавливается, проверяет карман, кивает. Достает ключ из кармана. Они идут к дверям. Он отпирает, открывает перед ней дверь. Она заходит. Он следом за ней, закрывает за собой дверь, слышно, как он ее запирает и проверяет, насколько хорошо заперто, дергает дверь.
III
Она идет к дверям кухни, заходит в старинную большую вытянутую кухню. Он идет за ней, прикрывая за собой дверь.

ОНА
Смотрит на него с энтузиазмом.
Смотри какой отличный стол
Показывает на длинный деревянный стол, тянущийся от короткой стены вдоль всей кухни.
здесь можно есть
сидя напротив
можно здесь есть
Она смотрит на него.
Присядем
Идет к столу и садится на один из старых деревянных стульев, стоящих в ряд вдоль стола. Он идет следом, садится прямо напротив нее на старую деревянную скамейку, стоящую вдоль другой стороны стола у стены.
Можем так сидеть утро за утром
Потому что теперь мы дома
И будем тут вместе
только мы вдвоем
одни и вдвоем
Одни друг с другом
И сюда никто не придет

ОН
Да только мы вдвоем

ОНА
Я и ты

ОН
Я и ты
Он встает, подходит к окну посреди кухни, окно смотрит на двор, он смотрит во все стороны. Пауза.

ОНА
Видишь что-нибудь

ОН
Нет
Поворачивается к ней.
По-моему нет
Прерывается

ОНА
Что там

ОН
Нет ничего

ОНА
Воодушевленно
Посмотри на старую плиту
Показывает на плиту. Он кивает.
И на старый холодильник
Показывает на холодильник.
По-моему я никогда не видела
таких старых холодильников
Странно что он работает
А занавески
И старый запах
Она оглядывается в кухне.
И здесь мы будем жить
Мы купили дом
купили все это
И будем теперь вдвоем
будем одни
вдвоем друг у друга
И сюда никто не придет
Он опять смотрит в окно. Она смотрит на него. Не очень уверенно.
Мы будем вдвоем
Более уверенно
Только ты и я
Еще уверенней
Больше никого
В полной уверенности
Никто не придет
Он все смотрит в окно.

ОН
тихо
Вот он опять

ОНА
Шутишь
Он с оживлением смотрит в окно.

ОН
Кажется я его видел

ОНА
Он же ушел только что
Он смотрит на нее.

ОН
Да но я почти уверен
я видел его
На дворе
Рядом с
прерывается

ОНА
Это не может быть он
Он опять смотрит в окно.

ОН
Но мне кажется
это был он
Она подходит к окну, встает рядом с ним, обнимает его за плечи, выглядывает.
Кого-то я видел
наверное его
Она искоса смотрит на него.

ОНА
Мне выйти посмотреть
Проверить он ли там
Он смотрит на нее с сомнением, взгляд испуганный.

ОН
Нет
Она опускает взгляд. Сдавшись.
Ты хочешь с ним познакомиться
Ты не хочешь быть вместе
со мной
хочешь познакомиться с ним

ОНА
слегка испуганно
Не глупи
а
Пауза.
Ты же знаешь это не так
Пауза.
Можешь сам выйти
Пауза. С деланным оптимизмом.
Может пройдемся посмотрим
на старые вещи
в нашем доме
Давай
ОН
Но я уверен что видел его
Тссс
Он прислушивается. Смотрит на нее. Тихо, с вопросом.
Слышала
Она качает головой. Чуть громче.
Ничего

Она снова качает головой. Он опять смотрит в окно. Тут в дверь стучат. Он со страхом смотрит на нее. Она смотрит на него округлившимися от ужаса глазами. Он качает головой, потом идет и садится на скамью. Она садится на стул. В дверь опять стучат, на этот раз громче. Они сидят тихо, смотрят друг на друга.

ОНА
тихо
Мы не откроем
Он качает головой. С воодушевлением.
Путь постоит
Он кивает. В дверь опять стучат.
Может стоять себе
и стучать
Не нужно открывать
Дом же наш
и мы откроем только кому захотим
Он смотрит в стол, облокотившись, прячет лицо в руках.
Можем просто не открывать
Пауза
Откроем кому захотим
Он убирает руки от лица, опускает их на стол, смотрит на нее.

ОН
Мы никогда не будем вдвоем
И ты знала
что кто-то придет
В дверь опять стучат.

ОНА
с вопросом
Надо открыть

ОН
Ты же хочешь открыть
Очень хочешь
прерывается

ОНА
Можем не открывать
Они сидят и смотрят друг на друга.
Думаешь он ушел
ОН
Может быть
Пауза
А может стоит и ждет
На дворе
может стоит
перед дверью

ОНА
Кажется он ушел
С воодушевлением.
И он не придет
больше
Он не придет
несколько дней
а потом не придет
больше никогда

ОН
радостно
Думаешь нет
Она кивает.

ОНА
с радостью
Пойдем в гостиную
Он ведь ушел
Он стучал в дверь
но мы не открыли
И теперь он ушел
Он ушел

ОН
Может ушел

ОНА
Я знаю ушел
И мы можем пойти в гостиную
Она берет его за руку. Он встает. Она тащит его за собой к дверям гостиной.
IV
Они идут, она ведет его за руку в старомодную гостиную с пожелтевшей вагонкой на стенах.

ОНА
Давай пройдемся
и посмотрим на все
что есть в гостиной
ОН
сдавшись
Но он все стоит
под дверью
стоит и ждет
скоро будет стучаться опять

ОНА
Он по-моему ушел

ОН
смело
Может и постоять
Дверь заперта

ОНА
Может и постоять
Оглядывается в гостиной
Здесь очень неплохо
Неплохая гостиная
Смотри на стенах фотографии
Оба оглядывают гостиную
Здесь все почти так
как было наверно
много много лет назад
Она с интересом все рассматривает, задерживает взгляд у портрета молодой женщины, он висит напротив.
Вон тот портрет
там на стене
показывает
наверное портрет женщины
которая жила тут до нас
бабушки
прерывается, смотрит на него мельком
Там там на стене
показывает
там
видишь на той стене
молодую женщину
на портрете
наверное ее портрет
бабушки
в молодости
Она отпускает его руку, подходит к портрету, застывает перед ним. Он остается на месте. Она смотрит на портрет. Пауза.
Она была красивой

ОН
обреченно
А он стоит наверняка под дверью
И будет стучаться
С сомнением
И почему ты раньше не сказала
что кто-то придет
Она оборачивается к нему.

ОНА
И пусть стоит
Он опускает взгляд.

ОН
Тебе он тоже
кажется красивым
Он так похож на бабушку

ОНА
Нет не похож
на нее особенно
Он смеется. Она опять поворачивается к портрету.

ОН
Ты же так хорошо запомнила
как он выглядит
Он подходит к портрету, смотрит на него. Смотрит на нее. С иронией.
Мне кажется он немного похож
на свою бабушку в молодости
Пауза.
А теперь он ходит по двору
Она выходит на середину гостиной. Он оборачивается к ней.
Как тебе кажется
Он похож

ОНА
Не знаю

ОН
Ты же так внимательно смотрела ему в лицо
Она делает вид что не слышала, продолжает разглядывать гостиную.

ОНА
Там
смотрит на свадебную фотографию на стене слева
свадебная фотография
показывает
там
наверно свадебная фотография
внезапно
И муж был красивый
Она идет к фотографии, смотрит на нее внимательно. Оборачивается к нему. Утвердительно.
Оба были красивыми
Он кивает, подходит к ней и встает рядом.
Красивая была пара
И очень молодая когда поженились

ОН
с некоторым интересом.
По-моему он немного похож
и на бабушку и на дедушку
Но оба тут моложе
на фотографии

ОНА
Да очень молодые
Колеблется.
кажется не старше двадцати

ОН
Она может и младше

ОНА
У них не так
как у нас

ОН
Ты еще совсем не старая

ОНА
Но и не очень-то молодая
больше
Она обнимает его за плечи, прижимается к нему. Смотрит на него.
Но я так рада
что мы
познакомились
Прошло так много времени пока я не встретила
кого-то с кем можно
отдохнуть вместе
Пауза.
Отдохнуть друг с другом
Одним вдвоем
друг у друга
Именно этого
Именно этого мы хотим
Хотим отдохнуть
друг с другом

ОН
И мы отдыхаем
друг с другом
Она кивает. Пауза. Он высвобождается из ее объятий, подходит к стене, рядом с портретом висит фотография мальчика с конфирмации, он останавливается перед ней. Смотрит на нее. С легкой иронией.
А вот и его фотография
в костюме и галстуке
Пауза. С сомнением.
Странно что он
не забрал свою
фотографию
до продажи дома

ОНА
Да удивительно
Он идет и открывает дверь в другой стороне гостиной, заглядывает в комнату.

ОН
смотрит на нее
А здесь комната где она
колеблется
где
старуха спала
Здесь пахнет старостью
Старой мочой
затхлостью и дерьмом
И краска облупилась
Кровать в беспорядке
Он заходит в комнату. Она подходит к фотографии с конфирмации. Он кричит из комнаты.
А под кроватью горшок
наполовину со старой гнилой мочой
Никуда не годится
Она продолжает рассматривать фотографию. В ужасе.
Представь только горшок
наполненный старой мочой
под кроватью
Никуда не годится

ОНА
немного рассеянно
Горшок наполовину полный
старой мочой

ОН
из комнаты
Надо бы его вынести

ОНА
Так много всего нужно делать
тут
в доме
ОН
из комнаты
Не надо было
этот дом покупать

ОНА
Не уверена
Он возвращается в гостиную, прикрывая за собой дверь в комнату, смотрит на нее. Она все еще разглядывает фотографию с конфирмации. Отрывает взгляд от фотографии, смотрит на него. Задумчиво.
Горшок со старой мочой под кроватью
Он кивает, идет к дивану, тот стоит под свадебной фотографией у короткой стены. Ложится на диван, лежит на спине, смотрит прямо перед собой. Она открывает дверь в комнату, заходит туда. Из комнаты.
Да черт
Нет
так не годится
И запах такой въевшийся затхлый
И кровать неприбрана
Кажется будто здесь
не меняли белье
после
медлит
нее

ОН
Она и умерла тут наверно
в этой кровати
на этом белье
Она возвращается в гостиную, прикрывает за собой дверь.

ОНА
Думаешь

ОН
А ты знала
что кто-то придет
Знала же
Она подходит к окну, оно справа на длинной стене и справа от портрета и фотографии с конфирмации. Встает и смотрит в окно, на море.

ОНА
кажется, ей скучно
А тут у нас море
Только море
И никого здесь нет
Я вижу только море
И больше ничего
ОН
Ты никого не видишь

ОНА
Только море

ОН
Только море да
Немного бодрее
Как хорошо
видеть только море
Тогда можно успокоиться
Ты и я
а там море
Так мы и хотели
Ты я и море
И больше никого тут не будет
Только ты я и море
И никого

ОНА
Но море такое большое
И ни души не видно
Ни дома
Только море
Он отворачивается на диване, лежит к ней спиной, смотрит в стену. Пауза.
Не грусти
Я утешу тебя
Идет к дивану, ложится за ним, обнимает его, прижимается к его спине. Утешающе.
Только я и ты
И море
Я ты и море
Не надо грустить
Я позабочусь о тебе
Не бойся
Вот увидишь
все будет хорошо
ничего плохого
не будет
Мы с тобой будем вместе
Теперь будем вместе
все время
Мы с тобой
будем вдвоем
И больше никого тут не будет
Только я и ты
И дом старый
и красивый
И мы уехали ото всех
И теперь будем вдвоем
мы будем
одни вдвоем
Я и ты
одни вдвоем
и отдохнем друг с другом
теперь мы вместе
только я и ты
Я и ты
одни вдвоем
Пауза. Он поворачивается к ней, смотрит на нее.

ОН
испуганно
Ты слышишь
Я слышу кого-то снаружи
Он снаружи
он там
за окном

ОНА
спокойно
Я ничего не слышу
Только сердце
твое стучит
Слышу ты испугался

ОН
Я слышу
ясно шаги
Я слышу там кто-то
снаружи
Он не ушел
нет
Он снаружи обходит весь дом
Лежит, прислушиваясь.

ОНА
немного сдержанно
Вроде там кто-то есть
Значит он не ушел
И теперь обходит дом
все ходит и ходит вокруг
Пауза.
Но это ничего не значит
Это же не так
опасно
пусть будет снаружи
пусть ходит вокруг
Утвердительно.
Это не страшно
Мягко.
Потому что теперь мы с тобой
одни друг у друга
С сомнением.
Теперь мы вдвоем
одни
друг у друга

ОН
испуганно
Он все ходит и ходит вокруг
Я слышу как он все ходит
И скоро остановится на дворе
Он не уйдет
он будет всегда возвращаться
снова и снова
будет он приходить.
Он садится на край дивана. Она садится рядом. Смотрит испуганно на него.

ОНА
растерянно
Он будет всегда
приходить
Он будет всегда приходить
Как ты можешь так говорить

ОН
Он сказал что уходит
но не ушел
А остался
Он будет всегда приходить

ОНА
Но так не годится
Он же сказал
что оставит на одних осмотреться
Он собирался уйти
Только позже
вернуться
Чтобы нам осмотреться

ОН
Но теперь он вернулся
Будто бы решительно
А дверь заперта

ОНА
Ты уверен что там
кто-то есть
перед домом
Он кивает.
ОН
будто бы решительно
Могу пойти посмотреть
Встает, идет на кухню, возвращается, смотрит на нее, сдавшись.

ОН
тихо
Он там стоит на дворе
Я видел его
из окна кухни

ОНА
Он же сказал что уйдет
Она смотрит на него испуганно. Пауза.
Ты уверен что там
кто-то есть
Он кивает. Идет к дивану, садится рядом с ней, смотрит на нее.

ОН
обвиняя
Он снова тут
А ты сразу
едва мы приехали
нашла себе друга
Умудрилась
Я же видел
растерянно
Я видел как ты
смотрела ему в глаза
Думала
я не вижу
и смотрела ему в глаза
А я слышал
ты спросила живет ли он
неподалеку
Я слышал

ОНА
Где он

ОН
Я видел
он стоит на дворе

ОНА
быстро
И пусть стоит
может и
постоять
Пусть себе постоит
ОН
Ты же его пригласила
к нам в гости

ОНА
Нет
Он сам сказал
что придет
я ничего не говорила
Он сказал сам что
вернется
через какое-то время
сам сказал

ОН
И вот он тут
В дверь стучат. Он встает, смотрит испуганно на нее. Она смотрит на него. В полной растерянности.
Не могу его видеть
Я пойду
Смотрит на дверь в комнату.
Уйду в комнату
Показывает на дверь в комнату.
Не могу его видеть
Смотрит на нее с мольбой.
Если придется открыть
открывай ты

ОНА
в сомнении
Ты уверен
Ты уверен что надо открыть
и что мне открывать
Он кивает.

ОН
Я не вынесу
Не вынесу встречи
Просто не вынесу
если кто-то придет
Короткая пауза
Но надо открыть
Открой дверь

ОНА с вопросом
Мне открыть
В дверь опять стучат

ОН
Если и открывать
так давай
открывай
Я не могу открыть
Не могу его видеть
Я так и знал что кто-то придет
В дверь опять стучат, теперь громче.

ОНА
с вопросом
Открыть
Он пожимает плечами. В дверь стучат еще громче. Она смотрит на него.
Ты правда считаешь
что надо открыть
Нам надо открыть
В дверь опять стучат.

ОН
Никак он не перестанет
Придется открыть

ОНА
с вопросом
Мне открыть
В дверь опять стучат. Она идет на кухню, оставляет дверь за собой открытой. Он заходит в комнату, прикрывает дверь за собой, опять ее открывает, возвращается в гостиную. Ложится на диван лицом к стене, скрестив руки за головой и подогнув колени.
V
Она стоит, открыв дверь мужчине, который стоит в дверях, заглядывая на кухню.

МУЖЧИНА
Я подумал что могу
показать вам дом
сразу же
И вот принес
Мужчина протягивает мешок, в нем позвякивают бутылки.
кое-что
Вы же знаете у меня есть деньги
Коротко смеется, улыбается.
Никогда раньше столько не было
Мужчина смеется.
Да теперь у меня деньги
И это ваша заслуга
Мужчина заходит на кухню, смотрит на нее. Она прикрывает дверь. Мужчина проходит мимо и садится на скамью. Пауза.
Понимаете
я прекрасно знаю
этот дом
и знаю что где
каждый уголок
Пауза. Мужчина ставит мешок на стол. Она идет к окну, останавливается у окна, переносит вес на правую ногу, выводя бедро дугой к мужчине. Смотрит из окна. Он смотрит на ее бедро.
Знаете я много был
в этом доме
когда
был маленьким
Очень часто бывал
Пауза.
Достанете мне
стакан
Она смотрит на него.

ОНА
Не знаю
где тут стаканы
Он показывает на шкафчик с раздвижными дверцами на стене над рядом из стульев. Она смотрит на него.
Где

МУЖЧИНА
Вон в шкафу
все еще показывает. Она подходит к шкафчику, раздвигает дверцы, видит стаканы и чашки, и прочую посуду аккуратными стопочками.
Да я продал дом
со всем что в нем было
Я не знал
что мне делать
с ним
как-то
Ей бы наверно
это не понравилось
бабке
Он смеется.
Но вот такая вот
жизнь
Кто-то все копит
потом помирает
а у других свои вещи
для них это добро
ничего и не значит
Такая вот жизнь

ОНА
с вопросом
Стакан
Он кивает.
МУЖЧИНА
И вам
вы же хотите
что-нибудь
выпить
со мной
Она качает головой.
Значит не выпьете
Он достает бутылку из мешка, ставит перед собой на кухонный стол. Смотрит игриво на нее.
Ничего не выпьете
Она качает головой. Он отвинчивает крышку, ставит бутылку на стол. Она достает стакан из шкафчика, ставит перед ним. Возвращается на место у окна, опять выглядывает. Он смотрит на нее.
Ничего для вас
Она коротко оглядывается на него, качает головой. Он наливает немного пива себе в стакан, пена выплескивается. Он смотрит на нее.
Садитесь
Можете посидеть
и поговорить со мной
Он делает глоток, пиво пенится вокруг рта, он все еще смотрит на нее.
Ничего не хотите
И не присядете
Он отставляет в сторону стакан. Пауза. С чувством.
Я видел бабушку
каждый божий день
Не так много дней
ее тут не было
в этом доме
И почти всегда она была одна
А теперь ее нет
Пауза.
Да-да
Пауза. Он смотрит на ее бедро. Она стоит и смотрит в окно.
Она была одна
в этом доме
бабушка
много-много лет
Уже давным-давно
помер дед
Наверно ей было очень одиноко
Но она не жаловалась
Никогда
Одиноко ей было
потому что здесь
почти никого
Он вздрагивает. Пауза.
Куда вы подевали мужа
Она смотрит на него.
ОНА
Куда я подевала мужа

МУЖЧИНА
Садитесь же
возьмите стакан
Поговорите со мной
Она идет и садится прямо напротив, на стул. Он ставит перед ней бутылку пива. Она качает головой. Он задумывается. Тихо.
Бабушка да
Сентиментально.
Она была хорошей
Всегда хорошей со мной
Делает глоток.
Моя бабушка
Пауза. Он смотрит на нее.
Вы дешево дом купили
Правда дешево
Все что у нее было в жизни
этот вот дом
А я его унаследовал
Вы должны мне быть благодарны
Он улыбается. Пауза.
Или вы дорого заплатили
за дом
Он в такой глуши
И разваливается
Может вы заплатили слишком много
Смеется.
Нет все-таки дешево
слишком дешево
Скажите спасибо мне
Вот что я скажу
вы должны мне сказать спасибо
Она встает.
Не посидите еще
не поболтаете
Чуть-чуть
Она останавливается у стола и смотрит на него.
Не сейчас
Может в другой раз
Может встретимся где-нибудь
Я живу по соседству
Можем встретиться
Или
смеется
все равно встретимся
Здесь не много людей
с кем можно увидеться
но со мной можно
Так что если хотите компании
отпивает глоток
если хотите компании
приходите
в гости ко мне
И можете позвонить
Потому что в доме есть телефон
и у меня есть
Вот
Он достает ручку и кусочек бумаги из кармана куртки.
Вот
напишу свой номер
звоните
Просто звоните
Когда захотите звоните
в любое время
Он кладет бумажку на стол, наклоняется над столом и обстоятельно записывает номер телефона. Она стоит с другой стороны стола и смотрит на него. Он поднимает взгляд на нее, берет бумажку, протягивает ей. Она принимает ее. Достает бумажник из кармана куртки, открывает его и складывает записку в бумажник. Он улыбается ей, кивает.
Да звоните
Теперь у вас есть номер
И вам будет спокойно
здесь
Он улыбается ей, потом смотрит в столешницу. Она опять подходит к окну, встает прямо перед окном, опираясь на подоконник, выглядывает. Он берет стакан, допивает, ставит стакан на стол. Берет бутылку, закручивает крышку, убирает бутылку в мешок. Встает.
Да звоните
Когда угодно
звоните
И должен сказать
я совсем не так уж и плох
Идет через кухню, встает рядом с ней, она все еще смотрит в окно. Смотрит прямо перед собой, в окно. Пауза.
Я просто хотел
заглянуть
У вас наверное много дел
Могу зайти позже сегодня
или в другой день
А вы звоните
Теперь вы знаете где меня найти
И позвоните
Он идет к двери. Она оборачивается, смотрит ему вслед. Он оборачивается, смотрит на нее.
Ну я пошел
но я вернусь
как-нибудь позже
Она кивает ему. Он открывает дверь, выходит, прикрывая дверь за собой. Она стоит и смотрит в окно.
VI
Она заходит в гостиную. Он лежит на диване, все еще повернувшись к стене с поджатыми коленями. Она подходит к дивану. Он так и лежит, смотря в стену. Долгая пауза.

ОНА
спокойно
Он ушел
Пауза. Чуть громче.
Ты не слышишь
Он ушел
Пауза. Тихо
Ты спишь
Она кладет руку ему на плечо, трясет его за плечо.
Он ушел
Наконец-то ушел
Он смотрит на нее черными глазами. Испуганно.
Что это с тобой
Он опять смотрит в стену.
Что это с тобой
Он ушел
Мы с тобой одни
теперь
Она опять трясет его за плечо.
Скажи что-нибудь
Что с тобой
Она наклоняется над ним, обнимает его.
Что это с тобой
Дружочек любимый
что с тобой

ОН
говорит в стену
Ты довольна
Теперь
Довольна

ОНА растерянно
Ты это о чем
Мне так страшно

ОН
Получила что хотела
теперь
Пауза. Она убирает руки, встает, идет по комнате. Он смотрит на нее. С иронией.
Умеешь
В самом деле умеешь
Конечно здесь глушь и тоска
Понимаю конечно
Понятно
ОНА
Не надо так
Мне страшно

ОН
Понимаю
Прекрасно

ОНА
Что

ОН
Зачем тебе

ОНА
слегка разозлившись
Что

ОН
И когда ты ему позвонишь

ОНА
Я не буду звонить

ОН
Зачем же ты взяла
его номер

ОНА
Пришлось
Что мне еще оставалось
Он сам его дал

ОН
Ну да
И ты охотно взяла
Понимаю конечно

ОНА
Ты это о чем

ОН
Зачем ты спрятала записку
с номером в бумажник

ОНА
Не прятала

ОН
Ну да
ОНА
Откуда ты знаешь
что спрятала

ОН
Просто знаю
Я слышал ваши голоса
Вот и знаю
Она выходит на кухню, оставляя за собой дверь открытой. Пауза. Он садится на край дивана, сидит, уставившись в пол. Совершенно спокойно.
Так я и знал
что кто-то придет
Он встает, подходит к окну в гостиной, смотрит на море.
А внизу у нас море
и волны
море
белое-черное
и катятся волны
И мягкие черные
в море глубины
Смеется сам с собой
А мы просто хотели
побыть тут вдвоем
Громко смеется. Пауза. Идет через комнату на кухню.
VII
Он выходит из дома, подходит к правому углу, ищет ее, идет к левому углу, ищет ее. Принимается ходить взад-вперед по двору.

ОН
Нет она не будет звонить
Она скоро вернется
И мы будем одни
Всегда только
одни вдвоем
будем
одни
друг у друга
Он подходит к скамейке, садится. Упирается локтями в колени, подпирая подбородок руками. Смотрит прямо перед собой.
Вдвоем одни
одни друг у друга
Резко смеется. Долгая пауза. Она огибает левый угол дома, смотрит нежно на него. Он смотрит на нее, опускает взгляд. Она подходит и садится рядом на скамейку. Долгая пауза. Занавес.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Девушка
Юноша
Сестра
Мать
Отец
Бьярне
I
Свет. Девушка, совсем юная, но беременная, сидит на диване.

ДЕВУШКА
Он что не мог со мной
сюда приехать
Ему плевать
А я могла
Прерывается. Ложится, пытается лечь удобнее, но ей неудобно, и она садится.
Ему плевать
Она встает, подходит к окну, смотрит в сумерки.
Теперь уже наверное скоро приедет
Короткая пауза
Ну почему мы не могли поехать вместе
И мне пришлось ехать самой автобусом
только потому что он
Прерывается. Короткая пауза.
И мама все болтает и болтает
все-то ей надо рассказать
Не может заснуть
говорит
Теперь я стану бабушкой
говорит
Девушка оглядывается в комнате, подходит к буфету, берет фотографию, смотрит.
Не была я
красивым ребенком
Коротко смеется.
Дурацкие фотографии
Ставит фотографию на место, подходит к окну, останавливается, смотрит из окна. Пауза. Стук в дверь. Она кладет руки на живот.
Наверно он
Пауза. Снова стук в дверь.
Явно не хочет со мной показываться
Короткая пауза. Девушка не двигается и смотрит из окна. Еще раз стучат в дверь, на этот раз сильнее. Она выходит в коридор, из коридора слышно, как открывается входная дверь. Она возвращается в комнату, идет и садится на диван. Немного погодя входит юноша, примерно ее лет, он несет сумку и чемодан. Он ставит сумку и чемодан на пол, снимает куртку, кладет на спинку одного из кресел. Смотрит на нее.

ЮНОША
осторожно, взволнованно
Не мог найти дом
Короткая пауза
А когда наконец нашел
и постучался
никто не открыл
Коротко смеется
Я начал

ДЕВУШКА перебивает его
Да

ЮНОША
кивает, проходится по комнате, оглядывается. Пауза.
Так ты значит здесь выросла

ДЕВУШКА
Ну да
Пауза. Юноша идет, садится в одно из кресел. Снова пауза.

ЮНОША
Здесь красиво

ДЕВУШКА
Да
Снова пауза
А почему ты не мог приехать сюда
со мной
раз тут так красиво
Короткая пауза.

ЮНОША
Я же не

ДЕВУШКА
перебивает его
Ты не хочешь показываться со мной
Короткая пауза.

ЮНОША
А что родителей твоих дома нет

ДЕВУШКА
Мама дома
но вышла в магазин

ЮНОША
встает, оглядывает комнату.
Так ты значит здесь выросла

ДЕВУШКА
Я не хочу здесь жить
Я здесь не в своей тарелке
ЮНОША
Было
прерывается

ДЕВУШКА
Ты мог бы и больше
обо мне заботиться
Я же могу родить
в любой момент
А мне пришлось ехать сюда самой
пока ты
Прерывается. Юноша немного проходится по комнате и разглядывает вещи.
Я не хочу здесь жить

ЮНОША
Ты звонила матери перед приездом

ДЕВУШКА
Не выношу это место
И вот-вот рожу
а ты могу бы немного позаботиться

ЮНОША
Здесь очень красиво
Так пустынно
Эти скалы
Вереск
И ветер
А за островами открытое море

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
И дом твоих родителей красиво стоит
на склоне за каменистым пригорком

ДЕВУШКА
Слегка обрадовано
Мы называем его Курган

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
А когда сильно штормит
мы туда поднимаемся
Там такой сильный ветер
что едва стоишь на ногах
ЮНОША
Может сходим туда попозже

ДЕВУШКА
Можно
Пауза. Юноша останавливается у буфета, берет фотографию девушки в детстве.

ЮНОША
вопросительно смотрит на девушку
Ты
Девушка кивает.

ДЕВУШКА
Я не была красивым ребенком
Она коротко смеется. Юноша отставляет фотографию, подходит к окну, смотрит на улицу. Пауза.
И вряд ли
прерывается

ЮНОША
смотрит на девушку
Значит твоя мама в магазине
вопросительно
Здесь под горкой
Девушка кивает. Вопросительно.
Твоя мама на костылях

ДЕВУШКА
Я уже говорила тебе
сотни раз
Но ты никогда не слышишь
что я говорю

ЮНОША
Значит это ее я видел
Я мимо проезжал
Она спускалась по дороге
А я поднимался

ДЕВУШКА
Наверняка

ЮНОША
вопросительно
А твой отец

ДЕВУШКА
Как всегда на работе
Короткая пауза.
Но он уже скоро придет
Юноша подходит к свадебной фотографии на стене над буфетом, разглядывает ее.

ЮНОША
вопросительно
Твои родители
Девушка кивает.

ДЕВУШКА
обреченно
Не понимаю
Зачем они повесили свадебную фотографию
Они же только ругаются
И не помню чтобы она здесь раньше висела
Короткая пауза.
Наверняка сестра повесила
Она хочет чтобы все было хорошо

ЮНОША
Да
Пауза. Он останавливается и разглядывает другую фотографию на стене. Вопросительно.
Твоя сестра

ДЕВУШКА
Старшая

ЮНОША
Не та что здесь живет
Девушка качает головой. Пауза.
А твой отец
он на работе

ДЕВУШКА
Да
Пауза
Но уже скоро придет
Он подолгу работает
И приходит домой
всегда уставший
Юноша кивает.

ЮНОША
Да
Пауза
А твоя мама
прерывается
Она что
снова прерывается
ДЕВУШКА
Обреченно
Ты никогда не слышишь
стоишь как истукан
Никогда моих слов
ты не слышишь

ЮНОША
Нет
растягивает слово. Пауза.
А твоя сестра
Она скоро придет

ДЕВУШКА
Откуда мне знать
Короткая пауза.
Наверно скоро

ЮНОША
Твоя мама ничего
Хорошая

ДЕВУШКА
Откуда ты знаешь

ЮНОША
Если это ее я встретил
так

ДЕВУШКА
Да ничего противного в ней нет
Девушка обхватывает живот.

ЮНОША
Он пинается
Она кивает.

ДЕВУШКА
Он

ЮНОША
Да ребенок

ДЕВУШКА
Думаешь мальчик
Он пожимает плечами.
Я думаю мальчик

ЮНОША
Я никогда не видел твою родню
ДЕВУШКА
А я твою

ЮНОША смеется
Нет не видела

ДЕВУШКА
Короткая пауза. Раздраженно.
Но я совсем не могу здесь жить

ЮНОША
Но ведь это только
прерывается. Пауза.
Твоя мама скоро придет

ДЕВУШКА
Откуда мне знать
Стоит наверно у магазина
и болтает с кем-то
Всегда с кем-то болтает

ЮНОША
Я что-то проголодался

ДЕВУШКА
Поедим когда отец придет

ЮНОША
А долго ждать

ДЕВУШКА
Нет
Входная дверь открывается, слышны шаги.

ЮНОШ
А смотрит на девушку, немного испуганно.
Кто-то пришел
Девушка кивает. Вопросительно.
Твой отец
Девушка пожимает плечами, оба смотрят через открытую дверь в коридор, в комнату входит девушка еще моложе, сестра, кивает юноше.

СЕСТРА
смотрит на девушку, удивленно
Ты здесь
Вот здорово
Какая ты стала большая
Подходит и обнимает девушку. Садится рядом с ней.
Какая ты большая
Мать сказала ты ждешь ребенка
Но она не сказала какая ты большая
Она смеется. Вопросительно.
Тебе наверно скоро рожать
Девушка кивает.
И ты только приехала
Не знала что ты приедешь
Вопросительно
Ты приехала только
Девушка кивает
Нет ну какой большой у тебя живот
вопросительно
Можно потрогать
Девушка кивает. Сестра кладет руку девушке на живот. Короткая пауза.
Ничего не чувствую

ДЕВУШКА
с некоторой радостью
Когда он пинается
его можно почувствовать
Но сейчас он не пинается

СЕСТРА
А часто он пинается

ДЕВУШКА
Довольно

СЕСТРА
А ты такая большая стала
Кажется можешь родить
в любой момент
Кстати привет от Бьярне

ДЕВУШКА
слегка сдержанно
Бьярне

СЕСТРА
Да
Короткая пауза.
Я встретила его внизу у киоска
Он просил передать привет
Сказал чтобы ты заходила
если как-нибудь приедешь домой
Просто обязана зайти
сказал он

ДЕВУШКА
Да
СЕСТРА
Я сказала ему что ты беременна
слегка хихикает
Не знала можно ли сказать
Поскольку отец не знает
Да ты наверно не в курсе
но мать не говорила отцу
что ты беременна
Сказала что не хочет говорить

ДЕВУШКА
И он не сказал

СЕСТРА
немного непонимающе
Чего он не сказал

ДЕВУШКА
Что я беременна

СЕСТРА
вопросительно
Бьярне
Нет конечно нет
Немного смеется. Короткая пауза.
Он сказал что-то вроде ты взялась за старое
Девушка и сестра немного смеются.

ДЕВУШКА
Кивает в сторону юноши.
Да а это отец ребенка
Коротко смеется. Юноша и сестра встают, здороваются за руку, снова садятся.
Он только что приехал
Тоже еще матери не видел

ЮНОША
Нет

ДЕВУШКА
смотрит на сестру, смеется
Да он проехал мимо нее
на дороге под горкой

СЕСТРА
неожиданно
В карты поиграем

ДЕВУШКА
Терпеть не могу
СЕСТРА
смотрит на юношу, вопросительно
С тобой
Он пожимает плечами. Пауза. Она коротко смеется, смотрит на юношу.
По-моему очень глупо
что мать не сказала отцу
что ты ждешь ребенка
Он наверно удивится
Отец теперь такой молчаливый
А с матерью невозможно разговаривать
Она совсем тронулась
Начинает смеяться.
Одно у нее выходит хуже другого
Несет полный бред
Совсем рехнулась

ДЕВУШКА
Она всегда такой была

СЕСТРА
А отец как всегда не говорит
почти ничего
И так мало спит по ночам
Встает в такую рань
Но ложится рано
Говорит что просто лежит в кровати
Не может уснуть
говорит

ДЕВУШКА
Да
Короткая пауза
А Брьяне все тот же

СЕСТРА
Все тот же

ДЕВУШКА
смотрит на юношу
Друг детства
Я раньше часто у него бывала
У них с братом прерывается
Я же тебе про него говорила Юноша кивает. Она немного смеется
Но ты никогда не слушаешь
что я говорю
Короткая пауза.

ЮНОША
И давно ты его не видела
ДЕВУШКА
Пару лет может

СЕСТРА
начинает смеяться
Они совсем ненормальные
Бьярне с братом
Входная дверь открывается, слышны шаги. Юноша смотрит на девушку.

ДЕВУШКА
юноше
Не страшно

СЕСТРА
Наверно мать пришла

ДЕВУШКА
смотрит на сестру
Она была в магазине
Сестра кивает, открывается дверь в коридор, и в комнату входит пожилая женщина, одна нога у нее не двигается, и женщина передвигается на костылях.

МАТЬ
Неужто приехали
Вот это да
Она начинает смеяться. Кивает в сторону юноши, смотрит на девушку.
Знаете что я слышала
у магазина

СЕСТРА
Кивает в сторону юноши, смотрит на мать.
Это Беатин парень
Мать снова кивает в сторону юноши.

МАТЬ
Знаете что я слышала
Она хлопает свободной рукой по бедру.

ДЕВУШКА
обреченно
Да да
Пауза
Ты не познакомишься прерывается
Ты же с ним не знакома
Мать смотрит на юношу, он встает, они здороваются за руку, юноша остается рядом с матерью.
МАТЬ
Я слышала

ДЕВУШКА
встает
Я знаю что ты скажешь
Мать смотрит на девушку, немного огорченно, потом смотрит на юношу, качает головой, медленно поворачивается и выходит на кухню слева, закрывает за собой дверь. Пауза.

СЕСТРА
немного неспокойно
Поиграем в карты

ДЕВУШКА
Нет слышишь

СЕСТРА
немного разозлившись
Что с тобой
Я только спросила
Пауза. Юноша встает, подходит к сумке, достает книгу.
Только спросила
Уже и слова не сказать
Юноша садится в кресло, открывает книгу.
Я только спросила
Что с тобой
Почему ты такая

ДЕВУШКА
Да-да

СЕСТРА
встает. Юноша открывается от книги
Ну если ты будешь такой то
Я только спросила
Сестра выходит в коридор, с силой захлопывает за собой дверь. Юноша смотрит на девушку, потом снова принимается читать. Короткая пауза.

ДЕВУШКА
Ну вот узнаю свою семью
Юноша поднимает взгляд от книги, кивает, продолжает читать.
Так ты их себе и представлял
Коротко смеется.

ЮНОША
по-прежнему читает.
Да растягивает слово
ДЕВУШКА
Бред какой-то
Отец работает
Не спит
Мать несет чепуху
болтает с людьми в магазине
хочет казаться веселой
Девушка смотрит на юношу.
Можешь послушать
Юноше отрывается от книги.
Тебе наплевать
Ты никогда не слушаешь когда я с тобой говорю
Ты прерывается

ЮНОША
Когда отец твой придет

ДЕВУШКА
Теперь уже скоро
Короткая пауза.
Он наверно прерывается

ЮНОША
А они ничего

ДЕВУШКА
Тебе наплевать
Мать снова входит в комнату из кухни, подходит ко второму креслу, осторожно садится, смотрит на девушку.

МАТЬ
Скоро и ты станешь мамой

ДЕВУШКА коротко
Да

МАТЬ
Да давненько тебя не видела
Девушка кивает.

ДЕВУШКА
И не без причины

МАТЬ
И скоро ты станешь мамой
Мать поднимает костыль, толкает девушку в плечо.

ДЕВУШКА
Очень смешно
Здорово
Мать притягивает костыль к себе, вздыхает.
Так ты не расскажешь
что ты там слышала в магазине
Мать снова вздыхает.
Что-нибудь смешное
Мать смотрит обреченно на юношу, качает головой. Пауза. Юноша смотрит в книгу. Девушка чуть не плачет.
Всем наплевать
Мать с трудом встает из кресла, идет в коридор, закрывает за собой дверь, слышно, как открывается и закрывается дверь. Пауза. Девушка смотрит на юношу.
Так и будешь все время читать
Да тебе совершенно плевать
Девушка пытается подняться, но ей становится больно, и она снова садится.

ЮНОША
вздыхает
Да-да

ДЕВУШКА
Тебе наплевать

ЮНОША
Да нет
Короткая пауза. Вдруг разозлившись.
А не могла бы ты прерывается

ДЕВУШКА
будто спрашивая
Пойти к Бьярне
Юноша пожимает плечами.
Он хоть не меньше тебя
обо мне беспокоится
А ты сиди читай
Чуть не плача
Ну и сиди тут

ЮНОША
Да да
Девушка встает, немного проходится по комнате, пока юноша сидит и смотрит в книгу, потом выходит в коридор, юноша встает, тоже немного проходится по комнате, слышны шаги вверх по лестнице, юноша идет к дивану и садится, смотрит в книгу, через некоторое время из коридора входит сестра. Юноша переводит взгляд с книги на сестру.

СЕСТРА
Она ушла
Юноша кивает
Такая вот она
Иногда такой бывает
И может быть такой
Сестра снова качает головой, идет и садится рядом с юношей на диван. Пауза.
Не понимаю почему она такая
Всегда такой была
А не только потому что беременна
Такая вот она
Короткая пауза
Но потом становится хорошей
И тогда все очень хорошо
Смотрит на юношу
Она бывает и очень хорошей

ЮНОША
кивает
Да

СЕСТРА
Не понимаю почему она такой бывает

ЮНОША
Нет

СЕСТРА
Иногда она бывает такой
Юноша кивает.
Да ты сам знаешь
Короткая пауза.
Не хотелось бы мне иметь с ней детей
Коротко смеется.

ЮНОША
И мне тоже
Сестра смеется.
Но она часто бывает хорошей

СЕСТРА
Да

ЮНОША
Ты ведь ее лучше меня знаешь

СЕСТРА
Она очень хорошая

ЮНОША
Да
Пауза. Входная дверь открывается, слышны шаги. Юноша смотрит на сестру.
СЕСТРА
Пришел отец
Слышно что это он
Юноша смотрит в книгу. Пауза. Открывается дверь в коридор и входит отец, ему лет пятьдесят-шестьдесят, он выглядит здоровым и сильным, но уставшим и замкнутым. Юноша встает, но отец делает вид, что не видит его, зато кивает сестра, потом идет и садится в одно из кресел, по-прежнему не замечает юношу, берет со стола газету, просматривает ее, вздыхает, юноша снова садится на диван, открывает книгу.

ОТЕЦ
повернувшись к сестре
Ну вот и кончился день
Он вздыхает. Вопросительно.
Мать легла

СЕСТРА
Думаю да

ЮНОША
пытается что-то сказать
Она наверно

СЕСТРА
перебивает его
Да она легла
Отцу
Только что была здесь
С некоторым воодушевлением.
А Беате домой приехала

ОТЕЦ с
мотрит на сестру
Беате

СЕСТРА
кивает
Сегодня приехала
Вдруг

ОТЕЦ
Да
Она вышла

СЕСТРА
Не знаю
Отец кивает. Сестра смотрит на юношу.
Это Беатин парень
Отец снова кивает. Сестра смотрит на юношу, потом снова смотрит в газету. Пауза. Отец встает, потягивается, немного проходится по комнате. Юноша начинает читать книгу.
ОТЕЦ
Да-да
смотрит на сестру
Значит Беате домой приехала
Давненько ее здесь не было
Короткая пауза
Надо бы поесть
Он идет к окну, выглядывает. Пауза. Немного проходится по комнате, обреченно качает головой.

СЕСТРА
Мама наверняка наслушалась всякого
в магазине

ОТЕЦ
Да уж наверняка

СЕСТРА
Она только что пошла прилечь

ОТЕЦ
Да уж наверняка
Короткая пауза
Нет все-таки надо мне поесть
Отец идет на кухню, закрывает за собой дверь

СЕСТРА
смотрит на юношу
Вы знакомы
Он отрывается от книги, отрицательно качает головой.
Нет
Он снова качает головой. Пауза.

ЮНОША
Не знакомы

СЕСТРА
Ерунда какая
Никуда не годится
Вынимает коробочку леденцов из кармана.
Хочешь
Юноша кивает, она протягивает ему коробочку, он достает леденец.
Что это ты читаешь

ЮНОША
Да так прерывается

СЕСТРА
Да Коротко смеется
Звучит скучно
ЮНОША улыбается
Да

СЕСТРА
Я никогда не читаю

ЮНОША
Я раньше тоже не читал

СЕСТРА
Я плохо в школе училась

ЮНОША
И я

СЕСТРА
Все-таки ты книги читаешь

ЮНОША
Да
Короткая пауза

СЕСТРА
Ты кем будешь

ЮНОША
Никем
Он коротко смеется

СЕСТРА
Я тоже не знаю кем буду
Короткая пауза
А ты теперь станешь папой
Она коротко смеется

ЮНОША
Да

СЕСТРА
Ты рад
Он качает головой
Не рад
Он снова качает головой
Ты же совсем молодой
Он кивает
Оба совсем молодые

ЮНОША
Да
СЕСТРА
Трудно будет с ребенком

ЮНОША
Уж точно но
прерывается
СЕСТРА
А я не знаю что делать
Чему учиться в смысле

ЮНОША
Делай что хочешь

СЕСТРА
Но я не знаю чего я хочу
Она смеется

ЮНОША
Ну что-то должно быть
Открывается дверь из кухни, в комнату входит отец. Юноша утыкается в книгу.

ОТЕЦ сестре
Хорошо немного поесть
Проголодался на работе
Короткая пауза
Значит Беате сегодня приехала
Смотрит на сестру. Вопросительно.
А теперь вышла прогуляться
Скоро придет наверно
Давненько я ее не видел
Да да
Здорово будет ее повидать
Отец идет и снова садится в кресло, опять берет газету, со стола берет очечник, надевает очки, листает газету дальше.

СЕСТРА
вынимает коробочку леденцов, протягивает отцу.
Хочешь

ОТЕЦ
Нет спасибо Короткая пауза, смотрит на сестру
Ты не знаешь где Беате

СЕСТРА
Нет
Короткая пауза. Сестра смотрит на юношу, потом встает, подходит к окну, останавливается, смотрит в окно, юноша отрывается от книги, смотрит на отца, сидящего с газетой.
ОТЕЦ
продолжая смотреть в газету
Да-да
Юноша снова смотрит в книгу.
Да-да-да
Отец откладывает газету, встает, юноша по-прежнему сидит и смотрит в книгу, а отец начинает ходить по комнате. Потом сестре.
Так она пошла и легла
Опять у нее болит сегодня

СЕСТРА
Думаю да

ОТЕЦ
Да да
Отец останавливается и смотрит на юношу, который сидит и читает.
А он кто
Юноша поднимает взгляд.

СЕСТРА
Это Беатин парень
Я же сказала

ОТЕЦ
Он читает

СЕСТРА
Да

ОТЕЦ
Да да
Он поел

СЕСТРА юноше
Ты поел
Юноша кивает.

ОТЕЦ
сестре
Значит Беате сегодня приехала
вместе с ним

СЕСТРА
Думаю да
Пауза. Отец идет и снова садится в кресло, достает газету, немного ее листает, сестра подходит и садится рядом с юношей на диван, он по-прежнему сидит и читает. Отец смотрит на сестру.

ОТЕЦ
Это его чемодан
ЮНОША
смотрит на отца, кивает
Да

СЕСТРА
Я могу вынести чемодан в коридор

ОТЕЦ
Ради меня не стоит

ЮНОША
Я сам могу вынести

ОТЕЦ
смотрит на сестру
Ты не знаешь где Беате
Она качает головой.

СЕСТРА
Я сказала нет
Отец складывает газету, встает, подходит к окну и смотрит на улицу. Пауза. Открывает дверь в коридор, и входит мать, опираясь на костыль. Отец смотрит на нее.

МАТЬ
юноше
Мне надо было полежать
Нога так болит
Очень быстро устаю Юноша кивает
А Беаты нет

СЕСТРА
Она вышла

ОТЕЦ
матери
Я нашел что поесть

МАТЬ юноше
Старость не радость
могла бы я сказать
Но я то еще не такая
старая
Она смеется.
Только со здоровьем неладно
Короткая пауза.
А ты такой худой
Тебе правда надо поесть

ЮНОША
Да
МАТЬ
Такому худышке
Пауза
Я могу что-нибудь вкусненькое на вечер приготовить

ОТЕЦ
матери
Я встретил Сверре

МАТЬ
В городе

ОТЕЦ
Да
По-моему он был пьян
Выглядел ужасно

МАТЬ
Так и ты порой
Она смеется.

ОТЕЦ
По-моему он без работы

МАТЬ
А он не был в море
разве

ОТЕЦ
Точно был

МАТЬ
юноше, вопросительно
У тебя есть братья и сестры
Юноша качает головой.
Родители

ЮНОША
Да

МАТЬ
Нет ну какой ты худой
Она смеется, поворачивается к сестре.
Где Беате

СЕСТРА
Не знаю
Сколько можно спрашивать

МАТЬ
Смотрит со знающим видом на отца.
Она была не в себе сегодня
Беате

СЕСТРА
Просто отвратительна
Короткая пауза. Юноша закрывает книгу, кладет ее на журнальный столик, встает, берет куртку, перекидывает ее через руку, поднимает чемодан и сумку, выходит в коридор, осторожно закрывает за собой дверь. Короткая пауза.

ОТЕЦ
Так кто это был

СЕСТРА
Беатин парень

МАТЬ
Да я должна тебе сказать прерывается. Отец отворачивается и смотрит в окно. Короткая пауза. Мать начинает смеяться.
Да

ОТЕЦ
смотрит на мать
Ну говори

МАТЬ
Подождет

ОТЕЦ
Когда он приехал

МАТЬ
Они с Беатой приехали сегодня

ОТЕЦ
Это я как раз понял
Они здесь долго будут

МАТЬ
Не знаю

ОТЕЦ
Чем он занимается

СЕСТРА
Не знаю

ОТЕЦ
Да наверно ничем
Короткая пауза. Он смотрит на мать.
Он откуда
МАТЬ
Не знаю
Она начинает смеяться

ОТЕЦ
Знаем мы таких

МАТЬ
Кажется он славный

ОТЕЦ
Славный да

МАТЬ
Да да

ОТЕЦ
Он тоже тут жить будет

МАТЬ
Наверно

ОТЕЦ
Он что без работы

МАТЬ
Не знаю

СЕСТРА
А он даже ничего

ОТЕЦ иронично
Ничего очень даже

СЕСТРА
смотрит на отца
Пап

ОТЕЦ
Да
Короткая пауза. Он выходит на кухню.

МАТЬ
сестре
Ты что-нибудь про него знаешь

СЕСТРА
качает головой
Я совсем мало с ним говорила
МАТЬ
Он мало говорит

СЕСТРА
Да

МАТЬ
тихо
Ты ведь он отец ребенка

СЕСТРА
Думаю да

МАТЬ
Тогда хорошо

СЕСТРА
Пожалуй
Пауза.

МАТЬ
Я слишком устала чтобы готовить
Короткая пауза. Она кривится.
Ну вот опять заболело
Надо пойти прилечь
опять
В коридоре слышны тяжелые шаги, вверх по лестнице.
Отец наверняка решил прилечь
Она смеется. Короткая пауза.
По-моему и мне надо еще полежать
Найди сама себе поесть

СЕСТРА
Я могу что-нибудь приготовить
Но ты ничего не хочешь

МАТЬ
Я не голодная
Найди себе поесть
сама
Пожарь что-нибудь

СЕСТРА
Могу и пожарить
Короткая пауза
Но я не такая уж и голодная
тоже

МАТЬ
смеется
Ну да нахватала всякого
СЕСТРА
Я могу все-таки что-нибудь приготовить

МАТЬ
Да можем и приготовить
Короткая пауза. Вопросительно
Беате пошла прилечь

СЕСТРА
Думаю да
Сестра выходит на кухню. Мать остается сидеть некоторое время, потом встает и ковыляет в коридор, слышно, как открывается и снова захлопывается дверь. Пауза. Гаснет свет.
II
Свет. Пауза. Юноша входит в комнату, оглядывается, кажется, извиняется, что пришел. Он идет и садится на диван, берет газету, немного ее листает, оглядывает комнату. Встает, подходит к окну, смотрит на улицу, уже совсем стемнело, идет и снова смотрит на фотографии на буфете и на стене. Слушает, не идет ли кто. Идет и садится на диван. Достает книгу, немного ее листает. Снова отрывает взгляд, оглядывает комнату. Слышны шаги, открывается дверь в коридор, входит девушка.

ДЕВУШКА
улыбается ему немного смущенно
Я сегодня явно не совсем
в форме
Юноша смотрит на нее.
Так надо прерывается.

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
Где остальные

ЮНОША
Не знаю
Пауза
Я выходил прогуляться
Когда вернулся здесь никого не было

ДЕВУШКА
Наверно лежат отдыхают
Короткая пауза.
А сестра наверное пошла в киоск
Немного смеется Юноша кивает. Девушка смотрит на него, улыбается.
Я теперь лучше
Юноша снова кивает. Девушка идет и садится рядом с ним на диван. Он опускает взгляд в книгу. Пауза.
ЮНОША
Твой отец пришел

ДЕВУШКА
Ты говорил с ним

ЮНОША
кивает
Типа говорил
По-моему я ему не нравлюсь
Да и тебе тоже
Ты бы хотела чтобы я уехал
Девушка смотрит на него.
Можешь сказать если хочешь чтобы я уехал
только скажи

ДЕВУШКА
Нет
Спокойно
Именно этого я не хочу
Немного обреченно
Но тебе наплевать на меня
Тебе все равно
Здесь ты или нет тебе все равно
Короткая пауза
Тебе всегда было наплевать на меня
Мне пришлось ехать сюда одной
Хотя ты отлично знал как я боялась
ехать сюда к родителям
Не могу здесь жить
Короткая пауза
А теперь мне хорошо
и мы начнем сначала
Она вздыхает

ЮНОША
Твоему отцу я не нравлюсь

ДЕВУШКА
Он ничего против тебя не имеет
Он просто такой

ЮНОША
Я могу и поехать
ДЕВУШКА
глубоко вздыхает
Ну если хочешь
Резко
И чего же ты ждешь
Тебе наплевать на меня
и на ребенка тебе тоже
наплевать
Уходи

ЮНОША
обреченно, спокойно
И надо нам так

ДЕВУШКА
Это ты так
Я сейчас была всем очень довольна

ЮНОША
Да ты только добрая и хорошая

ДЕВУШКА
Мне хотя бы не наплевать на тебя

ЮНОША
Почему бы не прекратить

ДЕВУШКА
Тебе всегда было наплевать на меня

ЮНОША
Да нет же не наплевать
Пауза
А теперь нам надо жить здесь
И по-моему я не прерывается

ДЕВУШКА
Ну продолжай

ЮНОША
Да да

ДЕВУШКА
Это по-твоему
прерывается

ЮНОША
Ну где-то же нам надо поселиться

ДЕВУШКА
Ну да конечно
иронично
Ну вот теперь ты познакомился с моими родителями
Она коротко смеется. Пауза.
Ты их себе так и представлял

ЮНОША
Не знаю

ДЕВУШКА
Ты всегда говоришь что не знаешь
Пауза. Она смотрит на юношу. Слегка обрадовано.
Вот он опять пинается
Она кладет руку на живот, по-прежнему смотрит на юношу, он кивает ей.
Что-то сильно пинается
Хочешь потрогать
Он сидит как прежде. Смущенный.
Тебе наплевать

ЮНОША
Садится ближе к ней, обнимает ее за плечи.
Разве мы не можем
Она смотрит на него, он прижимает ее к себе. Она прислоняется к нему.

ДЕВУШКА
Да
Короткая пауза.
Но ведь так сложно
Я не могу жить в этом доме
Все вернулось
Все как раньше
Не могу жить здесь
Слышны шаги, девушка поднимает взгляд, ждет.
Да нет никого

ЮНОША
прижимает ее к себе
Просто кто-то прошел
Пауза. Утешающе.
Мы не будем здесь долго
Нам здесь надо пожить пока мы не найдем
собственного жилья

ДЕВУШКА
Но мы и не найдем
У нас же нет денег

ЮНОША
Справимся как-нибудь
Коротко смеется
Мы же не можем прерывается
ДЕВУШКА
Да
Короткая пауза. Девушка поднимает взгляд на него.
А ты подумал как будут звать ребенка
Он качает головой. Она прижимается к нему, потом осторожно встает, подходит к окну, смотрит на улицу, слышны какие-то шаги, они смотрят друг на друга. Пауза. Девушка подходит к сумке, стоящей в углу, вынимает из сумки детскую одежду.
У нас же есть прерывается. Смотрит на одежду.
У нас же есть кое-что для ребенка
Показывает одежду юноше.

ЮНОША
кивает
Да

ДЕВУШКА
смотрит на одежду
Красивая
Пауза
И теперь уже скоро
Задумывается
Может всего день
Неожиданно радуется
А может и скорее
С воодушевлением
Может все случится сегодня
Еще с большим воодушевлением, смотрит на юношу
Может ребенок родится
уже сегодня
Проверяет
Воды может отходят воды тянет слова
прямо сейчас вот-вот сейчас
Сейчас
Пауза
Нет не прямо сейчас
Пауза. Держит одежду перед собой, начинает ходить по комнате. Немного смеется.

ЮНОША
слегка удивленный ее резкой переменой, в то же время обрадовавшись
Все будет отлично

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
Но ты еще не родила
ДЕВУШКА
Еще нет но скоро
слегка испуганно
И ты должен быть рядом
Понимаешь
Она идет к нему, садится рядом
я не хочу рожать одна
ну
Ты
должен быть рядом
Она встает, немного отходит назад.

ЮНОША
немного смеется
Но я не выношу вида крови

ДЕВУШКА
И все равно ты должен быть рядом

ЮНОША
Да
я буду рядом

ДЕВУШКА
слегка обвиняя
Я ведь могла родить сегодня
пока тебя не было
Он кивает. Она смотрит на него немного обеспокоенно, снова обвиняя, но и успокаивая.
Ну я же могла
Он снова кивает. Короткая пауза.
И почему мы не могли
приехать сюда вместе
Пришлось ехать автобусом
А здесь мне тошно
И мне пришлось ехать одной
и говорить с матерью
Быть здесь с матерью одной

ЮНОША
Я же должен прерывается

ДЕВУШКА
Да-да
Она аккуратно складывает одежду, идет и кладет ее в сумку. Он подходит к окну, останавливается, смотрит на улицу. Пауза.
Ты
Он поворачивается к ней.
Ты
ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
Нет ничего

ЮНОША
Ну скажи

ДЕВУШКА
Нет слегка растягивает слово

ЮНОША
Мне сказать
Она кивает.
Ты
наверно больше думала о том
как называть ребенка
Ты об этом хотела спросить
Она кивает, смотрит на юношу, он качает головой.
Твой отец

ДЕВУШКА
перебивает его
Но ребенка надо как-то назвать
У ребенка должно быть имя
Как-то ребенка надо звать
Ты же понимаешь
Ребенка надо как-то назвать
Не годится
немного смеется
если его никак не назвать
Юноша начинает смеяться. Она слегка раздраженно.
Да

ЮНОША
Да конечно

ДЕВУШКА
Я думала о многих именах
я записала имена
вынимает записку из кармана
на бумажке
Она подходит к нему.
Имена мальчиков слева
Она протягивает ему записку.
Потому что я думаю будет мальчик
А имена девочек справа
Смотрит на него.
Видишь
Он кивает. Короткая пауза.
Что думаешь

ЮНОША
Не знаю

ДЕВУШКА
Ну скажи что-нибудь
Должно же быть у ребенка имя
У всех должно быть имя
Нам надо придумать имя

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
Красивое имя
Он кивает.

ЮНОША
А твоя мама не говорила отцу
что ты ждешь ребенка

ДЕВУШКА
Конечно же сказала
Только сестра думает что нет

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
Я бы не хотела чтобы ребенка
звали как всех остальных
Но и совсем необычным не должно быть
имя

ЮНОША
Да я не знаю

ДЕВУШКА
Слегка обидевшись.
Ну же
Ты можешь что-нибудь сказать
ты тоже
То или это
Только назови имя

ЮНОША
Гюннар
ДЕВУШКА
Улыбается
Ну ты же не серьезно предлагаешь
назвать сына Гюннаром
Он пожимает плечами. Опять обиженно.
Ну просто скажи что-нибудь
ну
Просто назови любое имя
Короткая пауза.

ЮНОША хочет казаться заинтересованным
Можем в честь кого-то назвать

ДЕВУШКА иронично
Да уж в честь кого-то
матери или отца
Ты это имел в виду

ЮНОША
Нет не знаю
Короткая пауза
Может в честь моей бабушки
Мы с бабушкой были хорошими друзьями

ДЕВУШКА
Но тогда должна быть девочка

ЮНОША
Да да

ДЕВУШКА
растягивая слово
Анна
Так звали твою бабушку
Нет я не знаю
Как-то все прерывается

ЮНОША
Красивое имя

ДЕВУШКА
Да наконец-то красивое
но

ЮНОША
Я только об этом и подумал

ДЕВУШКА
Оно вполне ничего
А как насчет Кристины
ЮНОША
Нет

ДЕВУШКА
Но так звали мою бабушку
Я только слышала про нее
Никогда ее не видела
Она умерла когда я была совсем маленькой
Но мама говорила что она была доброй
Она была
прерывается

ЮНОША
Как-то все
прерывается

ДЕВУШКА
А как Лив

ЮНОША
вопросительно
Лив
Девушка кивает
Нет не знаю
Короткая пауза

ДЕВУШКА
К тому же будет мальчик

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
У тебя есть еще предложения

ЮНОША
Пока нет
Но я может что придумаю
Не так ведь надо срочно

ДЕВУШКА
Но мы должны придумать имя

ЮНОША
Ребенок же еще не родился

ДЕВУШКА
Но мы должны
выбрать имя
до того как родится ребенок
ЮНОША
Нам надо сначала увидеть ребенка
Он получит подходящее имя
Пауза
Может Бьярне

ДЕВУШКА
Чушь
Пауза
Но мы должны остановиться на нескольких именах
из которых потом и выберем
Я записала много имен
Она показывает на бумажку, которую он держит перед собой.
Из имен для девочек я еще написала
Ханне
Почти что в честь твоей бабушки
Анны
Анне еще больше похоже
Но это имя мне не очень нравится
А вот Ханне
Мария тоже красиво
Юханне тоже
Но оно такое устаревшее
Сина
Может немного необычное имя
Но я его тоже записала
Она смотрит на юношу
Ну посмотри же
Можешь сам почитать
Он просматривает список

ЮНОША
Анну ты не записала

ДЕВУШКА
идет и садится рядом с ним
Нет мне не особенно нравится

ЮНОША
А что плохого в этом имени

ДЕВУШКА
Ничего растягивает слово

ЮНОША
Так звали мою бабушку
Короткая пауза. Он смотрит на список
Не так много имен мне нравится

ДЕВУШКА
А имена мальчиков тоже
ЮНОША
Да
Кристиан
Может Кристиан ничего

ДЕВУШКА
Тебе ничего не нравится

ЮНОША
Да нет
Одне
А как насчет Улава

ДЕВУШКА
Улав вот еще

ЮНОША
Так звали моего дедушку

ДЕВУШКА
Ну ты же не серьезно предлагаешь назвать сына Улавом
Просто шутишь
Обреченно
Тебе наплевать

ЮНОША
Улав же красивое имя

ДЕВУШКА
Ты не серьезно
Снова обиженно
Ну хоть бы немного подумал

ЮНОША
Почему нет
Что плохого в имени Улав

ДЕВУШКА
Чушь
С воодушевлением
Вот опять пинается
Кладет руки на живот
Потрогай
Подойди потрогай
Тебе тоже надо потрогать
Он колеблется
Потрогай
Ну
Потрогай же
Он кладет руку ей на живот. Она двигает его руку
Чувствуешь
Она смотрит на него
Нет
Нажми сильней
Он кивает. Она смотрит на него.
Чувствуешь
Он снова кивает
Чувствуешь как он пинается
Он кивает, улыбается. Они сидят некоторое время молча.

ЮНОША
Но
Он убирает руку.

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
По-моему я не нравлюсь твоему отцу

ДЕВУШКА
Ему все равно

ЮНОША
Но
прерывается
Он не говорит со мной

ДЕВУШКА
Он такой
Он просто устал

ЮНОША
Он не говорит со мной
Но он сказал
Он голоден
сказал он
Но даже не спросил как меня зовут

ДЕВУШКА
Мы здесь ненадолго

ЮНОША
Нет
Он смотрит на нее
Знаешь

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
Я думаю о ребенке который еще не родился
Пауза
ДЕВУШКА
немного смеется
Да уж наверно

ЮНОША
Да

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
Да я подумал
что есть место где дети
собираются до рождения
где дети только души
Но они все равно разговаривают
по-своему
на собственном ангельском языке
Юноша смотрит на девушку, улыбается
Им дико интересно куда они попадут
Потому что они не решают сами
А потом решается куда они попадут
Для одного за другим
решается
Я попаду в Норвегию
говорит один

ДЕВУШКА
Ну и мысли

ЮНОША
Ну да
Потом для другого ребенка решается
Я попаду в Индию
говорит он тогда
А тот что хотел попасть в Швецию
попадает в Финляндию

ДЕВУШКА
Да да

ЮНОША
Тот кто хотел жить в городе
попадает в деревню
И только когда ребенок вырастет
он сможет жить в городе
И всем детям интересно
какими будут их родители
Подумай как им интересно
ДЕВУШКА
Тогда наш ребенок разочаруется

ЮНОША
И все наверно ужасаются при рождении
Потому что родиться нелегко
Это сложно
родиться
И какими только окажутся родители

ДЕВУШКА
И не говори

ЮНОША
И как только будет выглядеть ребенок

ДЕВУШКА
При такой-то маме

ЮНОША
А ребенок может оказаться бедным
или богатым
Красивым или уродливым
Подумай как им интересно
И еще в животе ребенок замечает
какие у него родители

ДЕВУШКА
смеется
Бедный ребенок

ЮНОША
Да ребенок замечает
нравятся ему родители или нет
есть ли у родителей голоса и души
которые могли бы ему понравиться
или нет
Короткая пауза
Так и есть
И по-моему
прерывается

ДЕВУШКА
Прекрати чушь нести
Все оттого что я тебе не нравлюсь
ты так думаешь

ЮНОША
Ребенку очень интересно
Я чувствую как этому ребенку интересно
наконец узнать как мы выглядим
Наконец узнать
как этот мир

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
продолжает
выглядит

ДЕВУШКА
Да

ЮНОША
Ему интересно узнать
чем мы занимаемся
Как мы выглядим и кто мы

ДЕВУШКА
Не говори так
Мне грустно

ЮНОША
Но я чувствую как этому ребенку интересно

ДЕВУШКА
Разозлившись
Ты говоришь мне назло
Смотрит на него, и он кивает
Прекрати

ЮНОША
Все нерожденные на небесах
для нерожденных
Там все нерожденные спокойны и им интересно
Подумай как им интересно

ДЕВУШКА
Прекрати ты как книжку читаешь
Обязательно
прерывается

ЮНОША
Потому что нерожденные тоже люди
И мертвые тоже люди
Если ты человек
надо думать как о людях
обо всех мертвых
и нерожденных
и обо всех живущих
ДЕВУШКА
Где ты это прочитал
Юноша смотрит на нее, немного задетый.

ЮНОША
Разве плохо

ДЕВУШКА
Да нет

ЮНОША
Я становлюсь таким прерывается

ДЕВУШКА
иронично
Ты молодец
Какой ты молодец

ЮНОША
По-моему нас тут не рады видеть
По крайней мере меня

ДЕВУШКА
Да да
ЮНОША
Но

ДЕВУШКА
А куда нам деваться

ЮНОША
Ну да

ДЕВУШКА
хочет его приободрить
Пойдем прогуляемся
может на Хауген
Там ты почувствуешь ветер
Короткая пауза
Мы уже говорили
Пойдем

ЮНОША
Но темно и дождь идет

ДЕВУШКА
Все равно можем пойти

ЮНОША
Да
ДЕВУШКА
А если я пойду
может случиться
что схватки
начнутся
Она немного смеется. Слышны шаги

ЮНОША
смотрит на нее
Кто-то идет
Девушка кивает. Открывается дверь в коридор, входит мать.
Она смотрит на юношу.

МАТЬ
Ужас как болит
И отлежаться не помогает
совсем

ДЕВУШКА
Мы думали подняться на Хауген

МАТЬ
улыбается
В такую погоду
Вот уж надышитесь свежим воздухом
Она немного смеется.

ДЕВУШКА
Да

МАТЬ
А с Хаугена вы может быть увидите
пару лодок в море
Смотрит на девушку, вопросительно
Ты говорила с отцом
Девушка качает головой.
Он наверно лежит отдыхает
Вопросительно
А сестра
не знаешь где она

ДЕВУШКА
качает головой
Наверно пошла в киоск
Мать кивает. Она идет к одному из кресел, усаживается, берет газету.
Мы пойдем пройдемся
Поднимемся на Хауген

МАТЬ
Да сходите
Девушка и юноша идут в коридор, закрывают за собой дверь. Пауза. Гаснет свет.
III
Свет. Пауза. Мать пытается встать со стула.

МАТЬ
Просто жуть
как разболелось
Подумать только как меня скрутило
И ведь ничего
не помогает
Она снова опускается на стул.
Совсем беда
Пауза. Она склоняется над столом, берет книгу, оставленную на столе юношей, она смотрит на книгу, немного ее листает, кладет книгу обратно на стол. Слышны шаги, открывается дверь на кухню, и входит отец.

ОТЕЦ
смотрит на мать
Я немного полежал
Даже вздремнул

МАТЬ
Да тебе повезло больше
Сегодня просто ужасно болит
Отец снова выходит через кухонную дверь, возвращается с чашкой кофе, идет и садится на диван, берет книгу, оставленную на столе юношей, немного ее листает, кладет обратно на стол.

ОТЕЦ
Да-да

МАТЬ
Удалось сегодня поспать

ОТЕЦ
Немного
Качает головой
Нет поспать не удалось
Просто боишься
идти спать

МАТЬ
Я тоже не могу уснуть
Просто лежу и чувствую боль
И если повезет
удается чуть вздремнуть

ОТЕЦ
Да
Пауза
Так Беата сегодня домой приехала
Я еще с ней не говорил

МАТЬ
Да вдруг она просто оказалась в дверях
Она немного смеется
Она не позвонила заранее
просто приехала
Короткая пауза

ОТЕЦ
вопросительно
А как его зовут не знаешь
Мать качает головой
Ты не спросила
Мать снова качает головой

МАТЬ
Он вроде славный

ОТЕЦ
Ну да
Пауза
Беате все еще отдыхает

МАТЬ
Она пошла прогуляться на Хауген
Они пошли туда вместе

ОТЕЦ
Там сейчас ветер поднялся
Пауза. Мать вздыхает.

МАТЬ
Нет пойду пожалуй еще полежу
Новая пауза

ОТЕЦ
Давно Беате ушла
Я тоже устал прерывается
МАТЬ
Да-да
Пауза. Она смотрит на отца
Ты знаешь что она ждет ребенка
Короткая пауза

ОТЕЦ
Нет

МАТЬ
Да не так долго осталось

ОТЕЦ
Так она ждет ребенка

МАТЬ
смеется
Теперь ты станешь дедушкой

ОТЕЦ
И давно ты знаешь

МАТЬ
снова смеется
Она может родить со дня на день

ОТЕЦ
вопросительно
А это он отец

МАТЬ
смеется
Я думаю он

ОТЕЦ
Да-да

МАТЬ
Хорошо что у ребенка хоть есть отец

ОТЕЦ
Да

МАТЬ
У Беаты все было не просто

ОТЕЦ
Но

МАТЬ
Нет не просто

ОТЕЦ Но
он прерывается
МАТЬ
Да-да

ОТЕЦ
Они здесь надолго
Я видел у него чемодан с собой

МАТЬ
Не знаю даже
Они приехали сегодня
Сначала Беате
Несколькими часами позже он
Она смотрит на отца.
Думаю это его старая машина
Отец кивает.
Видел ее
Он снова кивает.

ОТЕЦ
Да-да
Пауза
Но ты не знаешь

МАТЬ
перебивает его
Нет
Она родит своего ребенка
И они наверно
прерывается

ОТЕЦ
И у них наверно мало денег

МАТЬ
Наверняка
Отец вынимает бумажник, достает несколько купюр.

ОТЕЦ
Да-да

МАТЬ
Нет Беате не так проста

ОТЕЦ
Беате
Мать кивает
Нет не проста
Совсем нет
МАТЬ
Это ведь ты ее забирал
тогда
Когда позвонили

ОТЕЦ
Да
растягивает слово

МАТЬ
А что в сущности произошло

ОТЕЦ
Не будем об этом

МАТЬ
Но разве не

ОТЕЦ
Да-да

МАТЬ
Нет ты мне никогда не расскажешь

ОТЕЦ
Нечего рассказывать

МАТЬ
Да ты не много-то помогал
воспитывать детей

ОТЕЦ
Я устал

МАТЬ
перебивает его
Да да

ОТЕЦ
По-моему он прерывается

МАТЬ
Он

ОТЕЦ
Да-да
Отец встает, начинает ходить взад-вперед по комнате.
Все-таки я скоро пойду ложиться
Слышны шаги, открывается дверь в коридор, и входит девушка, у нее мокрые волосы. Отец смотрит на нее, немного обрадовавшись.
Так ты заехала домой
Как здорово
Короткая пауза
Тебе надо высушить волосы
Принести полотенце
Отец выходит на кухню

ДЕВУШКА матери
Жуткая погодка
Отец возвращается с полотенцем, протягивает его девушке, она начинает вытирать голову. Входит юноша, у него тоже мокрые волосы. Отец смотрит на юношу и выходит на кухню.

МАТЬ
Садитесь посидите
Она указывает костылем на диван.

ДЕВУШКА
юноше
Тебе тоже надо высушиться
Девушка протягивает юноше полотенце, он вытирает волосы матери
Да ну и погодка
Юноша идет и садится на диван, кладет полотенце на стол. Девушка подходит к окну, останавливается, смотрит в темноту. Короткая пауза.
Какой ветрище

ЮНОША
кивает
Да
Пауза. Матери
Ужасная здесь погода

МАТЬ
начинает смеяться
Здесь всегда сильный ветер
Шторм и ветер

ЮНОША
Да

МАТЬ
А теперь ты станешь отцом
Юноша кивает, опускает взгляд.

ДЕВУШКА
идет и садится на диван, смотрит на мать, немного едко и как бы дразнясь
А ты станешь бабушкой
МАТЬ
Да что ты говоришь
Она смеется

ДЕВУШКА
Где сестра

МАТЬ
смеется
Не знаю
Наверно спустилась в киоск
Смотрит на девушку.
Давненько тебя дома не было

ДЕВУШКА
Ты уже сказала это раз сто сегодня

МАТЬ
Да-да

ДЕВУШКА
смотрит на мать
Хочешь чтобы я снова уехала

МАТЬ
смеется
При том как ты выглядишь
нет нет
Она смотрит на юношу.
Да здесь всегда ветер

ЮНОША
Да
Пауза. Он берет со стола книгу, открывает ее.

МАТЬ
Да здесь плохая погода

ЮНОША
отрывается от книги
Да

МАТЬ
Да-да
Юноша кивает. Отец входит из кухни, подходит к окну, смотрит на улицу. Мать юноше.
Он она кивает в сторону отца
должен немного почитать
она смеется
и он тоже
ОТЕЦ
присвистывает, смотрит на девушку
Да сильный дождь
Отец идет и садится в свободное кресло, юноша снова начинает читать книгу. Отец смотрит на девушку.
Да давненько уже
ты не была дома
Поживешь здесь немного
теперь

ДЕВУШКА
Не знаю

ОТЕЦ
А деньги у тебя есть

ДЕВУШКА
Немного

ОТЕЦ
И у него тоже

МАТЬ
перебивает отца
Да да

ОТЕЦ
девушке
И он твой ровесник
Девушка кивает.

ДЕВУШКА
Но у него есть имя
Мать начинает смеяться. Пауза.

ОТЕЦ
Нет пожалуй пойду лягу
Завтра тоже будет длинный день
Юноша кладет книгу на колени девушке, что-то показывает в книге, она читает, улыбается.

МАТЬ
Что там

ДЕВУШКА
Нет ничего
Девушка протягивает книгу обратно юноше, он продолжает читать.

ОТЕЦ
смотрит на девушку, вроде бы колеблется.
Думаю пойду прилягу
ДЕВУШКА
Да спокойной ночи
Отец встает, подходит к окну, смотрит на улицу, идет забирает кофейную чашку со стола, выносит ее на кухню, возвращается в комнату.

ОТЕЦ
Да длинный был день сегодня
И завтра тоже будет длинным
Пауза
Всем спокойной ночи
Отец идет в коридор, закрывает за собой дверь, слышны шаги по лестнице. Пауза. Дверь в коридор открывается, и отец снова входит.
Беате можешь подойти на минутку
Она встает, подходит к отцу. Он берет ее за руку, что-то ей дает.
Тебе
Она смотрит на отца.
У тебя ведь не так много

ДЕВУШКА
слегка смущенно
Большое спасибо
Отец снова выходит, оставляет дверь открытой, девушка сует полученные деньги в карман брюк, идет и опять садится на диван.

МАТЬ
Да вот так
Открывается входная дверь, слышны шаги в коридоре. Короткая пауза.
Наверно сестра
Она опять ходила в киоск
Сестра входит. Мать смотрит на нее, качает головой.
Опять ходила в киоск
СЕСТРА
Да хочешь чего-нибудь
Она протягивает пакетик леденцов матери, которая качает головой, потом сестра смотрит на девушку.
Я встретила Бьярне он хочет зайти
Он так давно тебя не видел
сказал он
Девушка кивает.

МАТЬ
Да Бьярне давно здесь не было
Уже столько лет
Девушка кладет руки на живот. Вопросительно.
Он пинается
ДЕВУШКА
кивает
Ужасно пинается

МАТЬ
Ты такая большая
явно скоро родишь

ДЕВУШКА
смотрит на сестру
Хочешь потрогать
Сестра идет и садится рядом с девушкой, кладет руку ей на живот. Девушка смотрит на сестру.
Чувствуешь что-нибудь
Сестра кивает. Короткая пауза.

СЕСТРА
Я думаю мальчик

ДЕВУШКА
И я думаю

МАТЬ
Поскольку вы все девочки
Три девочки

ДЕВУШКА
Да слышали вы что-нибудь от Анни

МАТЬ
Мы получили открытку
Могу найти
Мать встает, опираясь на костыль, идет через комнату, подходит к буфету, выдвигает один из ящиков, листает открытки.

ДЕВУШКА
Было бы здорово ее повидать
СЕСТРА
Да
Надеюсь она скоро приедет домой
Мать берет с собой открытку, идет и протягивает ее девушке, она смотрит на открытку, читает, протягивает ее юноше, он смотрит на открытку, читает.

ДЕВУШКА
вопросительно
И давно ее дома не было

МАТЬ
Да уже давно
Кажется она летом приедет

СЕСТРА
Это она сказала
Мать качает головой. Раздраженно.
Это только тебе кажется

ДЕВУШКА
Должны же быть какие-то основания
Юноша хочет протянуть открытку сестре, но она качает головой, он кладет ее на стол.

МАТЬ
Да может она и сказала
однажды по телефону
Не помню
В дверь долго стучат.

СЕСТРА встает
Должно быть Бьярне

ДЕВУШКА
тоже встает
Я могу пойти

СЕСТРА
Нет я пойду
Мать смеется. Юноша снова смотрит в книгу. Девушка идет к двери в коридор, сестра идет за ней.

ДЕВУШКА
сестре
Нет я открою
Сядь посиди
Сестра стоит. Девушка открывает дверь в коридор.
СЕСТРА
Не говори глупостей

ДЕВУШКА
Нет я хочу выйти
Она начинает смеяться.

СЕСТРА
тоже смеется
Нет я пойду

ДЕВУШКА
смеется
Можем пойти вместе
Сестра берет девушку под руку, они открывают дверь в коридор, выходят.

МАТЬ
объясняя, юноше
Бьярне и Беате дружат с детства
Он отрывается от книги, кивает
Они уже давно не виделись
Пауза

ДЕВУШКА
из коридора
Это ты
Вот здорово
Короткая пауза. Мать встает на костылях, идет к окну, смотрит на улицу.

МАТЬ
юноше
Какой сильный дождь пошел
Темно и холодно
на улице

БЬЯРНЕ
из коридора
Сколько лет сколько зим

ДЕВУШКА
из коридора
А обнять
Короткая пауза.

МАТЬ
юноше
Да дождь ужасный

СЕСТРА
из коридора
Да хватит вам тискаться

МАТЬ
быстро
Дождь все идет и идет
Мать смотрит на юношу, качает головой, снова ковыляет по комнате на костыле, опять садится в кресло. Она смотрит на юношу. Короткая пауза.
Да теперь мои дочери выросли
Одна даже станет мамой
А ты станешь отцом
Она немного смеется. Вопросительно.
Ты рад
Он пожимает плечам.
Будет непросто
Входит сестра.

СЕСТРА
смеется
Они там стоят и тискаются
Она совсем рехнулась

ДЕВУШКА
из коридора
Мы не тискаемся
Бьярне и девушка входят, он немного старше остальных, она держит его за руку. Юноша и Бьярне кивают друг другу.

МАТЬ
всплескивает руками
Неужели Бьярне
Давненько не виделись
Как я рада тебя видеть

БЬЯРНЕ
Да
Мы уже давно не дети

МАТЬ
смеется
Ты-то уже большой

ДЕВУШКА
смотрит на юношу, объясняя
Мы с Бьярне были лучшими друзьями

СЕСТРА
Только когда они повзрослели прерывается

ДЕВУШКА
Мы знакомы с детства
Бьярне идет и садится в свободное кресло, девушка идет и садится на ручку кресла, в котором он сидит, она смотрит на Бьярне. Пауза.
Ты все еще здесь живешь

БЬЯРНЕ
Когда я дома да
Девушка кивает.

МАТЬ
Хорошо Бьярне что ты зашел
Ты не так часто бываешь дома
БЬЯРНЕ
Скорее редко
Короткая пауза
Но хорошо вернуться домой

МАТЬ
Как жутко заболело

БЬЯРНЕ
матери, вопросительно
Вы не здоровы

МАТЬ
через силу
Здорова
нет
Мать встает.

ДЕВУШКА
Бьярне
Ты когда дома
ты по-прежнему сидишь у себя на чердаке

БЬЯРНЕ
Да растягивает слово, бросает короткий взгляд на девушку
А для чего он еще нужен

ДЕВУШКА
смеется
Здесь жестко сидеть
смотрит на Бьярне, улыбается
можно к тебе на колени

БЬЯРНЕ
слегка заигрывая
Ну конечно
а
Он кивает на юношу. Девушка садится к нему на колени. Он обнимает ее за спину.
Тебе удобно
Девушка кивает.

МАТЬ
несколько обеспокоенно
Пожалуй надо
прерывается. Бьярне
Приятно было снова тебя повидать
но мне надо ложиться

БЬЯРНЕ
смотрит на мать
Да было приятно повидаться
Он смотрит на девушку, слегка касается рукой ее живота.
А ты уже станешь мамой

ДЕВУШКА
Да
Он слегка гладит ее по животу.
Не говори ерунды

БЬЯРНЕ
смотрит на юношу
А ты

ЮНОША
Да

БЬЯРНЕ
Ты ведь тоже еще не очень взрослый

ДЕВУШКА
Примерно моего возраста
Она смотрит на юношу.
Мы с Бьярне много бывали вместе
Она смеется.

МАТЬ
Ну я пойду
Пауза. Она смотрит на юношу.
Может тебе показать комнату
где вы будете спать
Юноша кивает.

СЕСТРА
быстро
Я могу показать

МАТЬ
Да мне не придется карабкаться по лестнице
Юноша снова кивает. Мать осторожно встает, идет к двери в коридор.
Всем спокойной ночи
Мать смотрит на девушку.
Да не каждый день тебя видишь
не каждый
Она смотрит на Бьярне.
И тебя тоже
кстати
Она немного смеется.
Тогда спокойной ночи
Она кивает юноше, выходит, оставляет дверь в коридор открытой, слышно, как открывается и снова закрывается какая-то дверь.

ДЕВУШКА
смеется
Хорошо что она пошла и легла

БЬЯРНЕ
Ничего противного в твоей матери нет

ДЕВУШКА
Я не это имела в виду

СЕСТРА
смотрит на юношу
Могу показать тебе комнату
Он кивает, встает, берет с собой книгу, выходит на середину комнаты. Девушка обнимает Бьярне, она смотрит на юношу.

ДЕВУШКА
смеется
А мы с Бьярне можем
прерывается
Пока вы на чердаке

СЕСТРА
Запомним
смотрит на юношу, смеется
Правда

ЮНОША
Правда

ДЕВУШКА
кокетливо
Приятно вам провести время
Бьярне
Мы во всяком случае проведем его приятно
Правда

БЬЯРНЕ
Мы-то да

ЮНОША
смотрит на Бьярне
Ну пока

ДЕВУШКА
Бьярне
Как жизнь
БЬЯРНЕ
Все отлично
Короткая пауза.

СЕСТРА
берет юношу под руку, смеется
Мы пошли
Юноша кивает.
Ну сидите болтайте
или что вы там собираетесь делать
Юноша останавливается на секунду, колеблется.
Пошли
Юноша и сестра выходят в коридор, закрывают за собой дверь, слышно что они поднимаются по лестнице. Бьярне и девушка смотрят друг на друга, слегка смущенно.

БЬЯРНЕ
Так ты станешь мамой
Девушка кивает.
Ты сегодня приехала
Она снова кивает.

ДЕВУШКА
Мне здесь не очень нравится
Но
Мы еще не нашли себе жилья и прерывается
Ну понимаешь
Девушка поднимается с его колен, идет и садится на диван. Короткая пауза.
Я говорила матери что жду ребенка

БЬЯРНЕ
Да

ДЕВУШКА
Но она не сказала отцу
По крайней мере сестра говорит что она не сказала
Но по-моему она все равно сказала

БЬЯРНЕ
Может быть
Пауза.
А как дела в остальном

ДЕВУШКА
В порядке
растягивает слова

БЬЯРНЕ
показывает на потолок, смеется
Они там надолго
ДЕВУШКА
смеется
А тебе надо посмотреть
Бьярне встает и подходит к дивану, садится рядом с девушкой, она ложится, головой ему на колени. Тяжело. Через некоторое время слышны шаги сестры, дверь в коридор открывается, она входит в комнату.

СЕСТРА
Он сказал что хочет лечь
Полежит почитает
Сестра идет и садится в кресло. Тяжело.
Поиграем в карты
ДЕВУШКА
Терпеть не могу

СЕСТРА
Я только спросила

БЬЯРНЕ
Он любит читать

ДЕВУШКА
Он все время читает

СЕСТРА
смеется
Он сидел и читал весь день

БЬЯРНЕ
Подумать только читал
Девушка и сестра смеются.

СЕСТРА
Почему бы не поиграть в карты

ДЕВУШКА
Нет слышишь

СЕСТРА
Не понимаю чем ты недовольна
Пауза. Тяжело.
Ну тогда я просто пойду и лягу

БЬЯРНЕ
Мы могли бы поиграть немного

ДЕВУШКА
Нет я не могу
СЕСТРА
Тогда я ложусь
Девушка встает.
Хорошо спокойной ночи
Она выходит в коридор, закрывает за собой дверь. Долгая пауза.

ДЕВУШКА
Я тоже немного устала

БЬЯРНЕ
встает, подходит к окну, смотрит на улицу
Идет дождь и ветер сильный
как всегда
Пауза.

ДЕВУШКА
Иди сюда
Он смотрит на девушку, идет и садится обратно в кресло. Слышны шаги, дверь открывается, через некоторое время открывается дверь на кухню, и входит отец, наполовину одетый. Девушка поднимает взгляд.

ОТЕЦ
слегка смущенно
Подумать только Бьярне
Я лежал и не мог заснуть
Надо было чего-нибудь попить
Так значит и ты заехал домой
Да-да

БЬЯРНЕ
Да надо было

ОТЕЦ
Понимаю
Пауза
Хорошо что ты зашел

БЬЯРНЕ
Надо же было

ОТЕЦ
Ну да
Смотрит на Бьярне.
Ты ведь пробудешь дома какое-то время

БЬЯРНЕ
Ну да

ОТЕЦ
Да надо
Короткая пауза.
Ну пойду лягу
Поговорим в другой день
Мы же увидимся

БЬЯРНЕ
Ну да я еще побуду дома какое-то время

ОТЕЦ
Ну да
Завтра тоже предстоит денек
Отец кивает Бьярне, снова выходит, закрывает за собой дверь в кухню. Пауза.
ДЕВУШКА
Я немного устала

БЬЯРНЕ
Я могу еще посидеть
если ты пойдешь ложиться
Он немного смеется.

ДЕВУШКА
Но я еще не иду ложиться

БЬЯРНЕ
Ты только скажи
когда мне пора уходить
Пауза.
Удивительно все-таки если твоя мама
не сказала отцу что ты ждешь ребенка
Девушка кивает. Бьярне встает, идет и садится рядом с ней на диван, он обнимает ее за плечи и прижимает к себе. Девушка кладет голову ему на плечо, они сидят так, смотрят прямо перед собой. Пауза. Он опускает руку ей на грудь.

ДЕВУШКА
Не надо
Он не убирает руку.
Не сейчас
Он еще сильней сжимает ей грудь.

БЬЯРНЕ
Прямо как в старые времена
Он коротко смеется. Они ложатся, лежат рядом друг с другом, лежат, обнявшись. Пауза. Слышны шаги. Они садятся. Девушка приводит волосы в порядок. Они смотрят друг на друга. Дверь в коридор открывается, и входит юноша, на нем куртка, он идет и садится в одно из кресел.
Пауза.
ДЕВУШКА
осторожно
Ты лежал и читал

ЮНОША
Да попытался немного почитать
Пауза. Девушке, вопросительно
Остальные уже легли
Она кивает.

БЬЯРНЕ
Да наверняка
Пауза
Что за книжку ты читаешь

ЮНОША
Просто книжку
Юноша встает.

ДЕВУШКА
Пойдешь опять ляжешь

ЮНОША
Да растягивает слово
Юноша выходит в коридор, закрывает за собой дверь. Бьярне смотрит на девушку вопросительно. Девушка пожимает плечами. Бьярне встает и подходит к окну. Входная дверь открывается и снова закрывается

БЬЯРНЕ
Он явно вышел

ДЕВУШКА
По-моему отцу он не нравится

БЬЯРНЕ
Нет
Бьярне идет и садится рядом с девушкой на диван.

ДЕВУШКА
Думаю пойти лечь

БЬЯРНЕ
Да

ДЕВУШКА
Он наверно еще придет
Она встает, подходит к окну, останавливается и смотрит в темноту.

БЬЯРНЕ
Я прерывается. Встает.

ДЕВУШКА
немного испуганно, смотрит на Бьярне
Ты куда

БЬЯРНЕ
Ну пора идти домой
Девушка кивает
Но прерывается. Идет и открывает дверь в коридор
ДЕВУШКА
Он наверно вернется
Смеется
А если он уехал насовсем
я могу назвать сына Бьярне
Смеется. Пауза.

БЬЯРНЕ
из дверей
Я думаю пора идти домой
Девушка кивает.

ДЕВУШКА
Я тебя провожу

БЬЯРНЕ
Не надо

ДЕВУШКА
Ну иди
Бьярне кивает.

БЬЯРНЕ
Да
Бьярне выходит в коридор. Слышно, как открывается и закрывается входная дверь. Девушка стоит и смотрит в темноту. Пауза. Гаснет свет.
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Вечер. Слева, чуть спереди, автобусная остановка. Широкие, отделанные камнем ступени справа, чуть позади, ведут к отделанной камнем площадке перед большой двойной облупившейся деревянной дверью в потрескавшейся каменной стене, чуть повыше на стене слева висит заржавевший железный крест. Фредрик, лет тридцати, входит слева, идет, немного согнувшись, в пропитанном дождем пальто. Волосы тоже мокрые. Он несет белый полиэтиленовый пакет с пустыми и полными бутылками пива. Он заходит на остановку, ставит пакет на скамейку. Вытирает лицо рукавом пальто. Проводит рукой по волосам. Потом подходит к краю остановки и щурится на дождь. Затем возвращается в глубь остановки, поднимает пакет, звенят бутылки. Он садится на скамейку, ставит пакет на колени. Смотрит задумчиво по сторонам и начинает смеяться. Встает, ставит пакет на скамейку, стоит и смотрит на пакет. Довольный, кивает, щурится. Качает обреченно головой. Роется в карманах пальто и достает пачку сигарет, вынимает одну сигарету, кладет ее в рот. Смотрит под ноги, ему немного стыдно. Ищет зажигалку в карманах пальто, но не находит. Бьет себя по карманам брюк, сует руки в карманы, проверяет все карманы, но зажигалки не находит. Снова смотрит на пакет, идет и садится на скамейку, поднимает пакет, ставит его себе на колени, звон бутылок, отбрасывает сигарету, достает бутылку, открывает ее о край скамейки. Делает глоток. Ставит пакет обратно на скамейку, встает, прихватив бутылку, ходит взад-вперед по остановке, оглядывается, заходит опять под козырек, садится, отставляет бутылку на скамейку, вытягивает ноги, откидывается назад, кутается в пальто, крепко прижимая его к телу. Вздыхает. Прикрывает рукой глаза, вжимает голову в руку. Сильным движением проводит рукой по рту и подбородку. Смотрит прямо перед собой. Арвид, лет пятидесяти, одетый в большой пуховик со сложенным зонтиком в одной руке, с черной сумкой через плечо, подходит справа и прислоняется к стенке остановки с правой стороны, смотрит под ноги.

ФРЕДРИК
Ты тут
Фредрик поднимает взгляд
Я слышал ты тут
Огоньку не найдется
Арвид стоит, как стоял
Можно прикурить
Фредрик встает, выходит из остановки, поднимает руку, повернув ладонь вверх.
Черт дождь так и не кончился
Фредрик смотрит на Арвида, прислонившегося к остановке.
Заходи садись
Фредрик показывает на остановку внутри.
Здесь полно места
АРВИД
кивает
Да

ФРЕДРИК
Прикурить есть

АРВИД
Я не курю

ФРЕДРИК
А что же ты делаешь
Арвид пожимает плечами, заходит под козырек остановки, ставит зонтик в угол, садится на скамейку рядом с пакетом. Фредрик возвращается под козырек, садится между Арвидом и бутылкой пива, делает глоток.

АРВИД
Пиво пьешь

ФРЕДРИК
Ну и дождье сегодня вечером

АРВИД
Да

ФРЕДРИК
смотрит на Арвида, поднимает бутылку в его сторону.
Хочешь немного
Арвид качает головой.
И пива не пьешь
Арвид снова качает головой.

АРВИД
Нет
Пауза.
Но я могу дать прикурить
Смотрит на Фредрика.

ФРЕДРИК
У тебя есть прикурить
Арвид кивает.
Но ты сказал что нет

АРВИД
Да-да

ФРЕДРИК
отставляет бутылку на скамейку, роется в карманах в поисках пачки сигарет. Встает, хорошенько проверяет оба кармана, смотрит на Арвида. Продолжает рыться в карманах пальто
Куда я подевал сигареты
Нет
Он смотрит на Арвида, который показывает на лежащие в луже сигареты. Фредрик берет пачку, возвращается и садится на скамейку, достает новую сигарету. Смотрит на Арвида.
Так ты не куришь
Арвид все еще смотрит перед собой, качает головой.

АРВИД
Нет

ФРЕДРИК
Удивительно как дождь кончился
так резко
Арвид открывает молнию на сумке, раскрывает сумку, запускает туда руку и нащупывает что-то, звенят бутылки.
И ты не пьешь
Арвид продолжает рыться в сумке, находит зажигалку, вынимает ее.

АРВИД
смотрит на Фредрика
Это пустые бутылки

ФРЕДРИК
Собираешь бутылки значит

АРВИД
Да
Чиркает зажигалкой, протягивает Фредрику, тот кладет сигарету в рот, прикуривает, затягивается.

ФРЕДРИК
Много бутылок сегодня нашел
а

АРВИД
с энтузиазмом
Приемлемо

ФРЕДРИК
Как хорошо покурить

АРВИД
внезапно
По-моему мне пора

ФРЕДРИК
Да
Арвид стоит. Пауза. Слышны шаги, слева появляется Агнес, лет тридцати, с длинными черными волосами, она направляется к остановке, подходит к одной из стенок, останавливается, смотрит расписание, потом прислоняется к стенке, смотрит на Фредрика и Арвида.

АРВИД
будто с удивлением
Никак ты
Агнес кивает
Я не заметил что ты тоже
вышла
Агнес кивает. Фредрик поднимает взгляд на Агнес, кивает ей, она кивает в ответ.

ФРЕДРИК
Арвиду
Вы знакомы
Агнес отворачивается к расписанию.

АРВИД
Можно сказать

ФРЕДРИК
берет бутылку. Пауза.
Внезапно
Возьми
Протягивает бутылку Арвиду.

АРВИД
Большое спасибо
Рьяно хватает бутылку.
Но она не пустая

ФРЕДРИК
Просто допей

АРВИД
Серьезно

ФРЕДРИК
Да

АРВИД
смотрит на Агнес, поднимает бутылку.
Не хочешь глотнуть

АГНЕС
потревоженная
Нет-нет
Арвид допивает пиво, кладет бутылку в сумку.

АРВИД
Агнес
Вот повезло
Смеется
Слушай
Агнес просто стоит, прислонившись к стенке, смотрит искоса Фредрик сидит и смотрит пустым взглядом перед собой, потом встает резко, слегка обеспокоенно.
Ты уходишь

ФРЕДРИК
Посторожишь пакет
Арвид кивает.
Мне надо
Арвид опять кивает. Фредрик распахивает пальто и расстегивает брюки, выходя из-под козырька остановки, заходит за нее.

АРВИД
смотрит на Агнес
Ну да
Короткая пауза.
Давно я тебя не видел
Слышно, как Фредрик мочится.
Ему приспичило
поссать

АГНЕС
Да
Пауза.

АРВИД
Не надо было

АГНЕС
Мне надо домой

АРВИД
Я не могу

АГНЕС
Нет не сегодня
Арвид смотрит на пакет. Наклоняется и осторожно его открывает, потом снова закрывает. Сидит и смотрит перед собой.

АРВИД
Нет
Фредрик подходит, застегивая брюки.

ФРЕДРИК
смотрит на Агнес
Полегчало
АРВИД
Да полегчало

ФРЕДРИК
прямо перед собой
Самое лучшее в пиве это его выссать
Приятно поссать
Смотрит на Арвида.
Согласен
Арвид кивает. Фредрик смотрит на Агнес.
И поспать хорошо
Агнес и Арвид опять кивают. Фредрик садится на скамейку. Пауза.

АРВИД
Пустые бутылки

ФРЕДРИК
Ты смотрел в пакет
Арвид кивает.
Как тебя зовут
Пауза.

АРВИД
Можно забрать пустые

ФРЕДРИК
будто задумывается
Да
Арвид закрывает молнию на сумке, встает, вешает сумку через плечо. Агнес смотрит на часы, выходит из остановки, продолжает идти, поворачивает налево. Фредрик смотрит на Арвида.
Да забирай
Короткая пауза.
Ты с ней знаком кивает в сторону, где стояла Агнес. Арвид качает головой. Пауза.
Пойдешь
Арвид кивает.
А как же бутылки
Арвид снова садится, ставит сумку на колени.
У меня еще одна полная есть
Можешь допить
если подождешь
Арвид кивает. Пауза.

АРВИД
смотрит на Фредрика
Могу забрать твои пустые бутылки
Фредрик кивает. Арвид улыбается самому себе.
Спасибо
Пауза. Арвид смотрит на Фредрика.
Сразу же
Можно я их сразу же
заберу

ФРЕДРИК
Что так срочно
Арвид опускает взгляд.
Да можешь сразу забрать

АРВИД
Большое спасибо
Просто мне пора
Арвид собирается забрать пакет, но Фредрик хватает его.

ФРЕДРИК
Подожди

АРВИД
Но
Фредрик вынимает бутылку, протягивает ее Арвиду, тот берет, кладет бутылку на колени, пока расстегивает молнию и открывает сумку, убирает бутылку в сумку.

ФРЕДРИК
У тебя много бутылок
Фредрик протягивает ему еще одну с вопросом.
Ты каждый день собираешь

АРВИД
Если найду
да

ФРЕДРИК
Деньги нужны

АРВИД
Да да
Пока Арвид ждет еще бутылок, Фредрик достает полную из пакета. Сидит и смотрит на бутылку.

АРВИД
Ты не будешь сейчас пить

ФРЕДРИК
Нет подожду немного
Короткая пауза.
Возьми полную
Фредрик протягивает Арвиду бутылку.
АРВИД
Нет
Фредрик сует полную бутылку в карман пальто.

ФРЕДРИК
Вот и дождь кончился

АРВИД резко
Ты веришь в Бога

ФРЕДРИК
Ничего себе вопросы

АРВИД
Да так

ФРЕДРИК
Нет не верю и не-не верю

АРВИД
Но что-то есть
С жаром
Первые станут последними
И последние станут первыми
Нищие

ФРЕДРИК
перебивает его
Да-да
Фредрик вынимает последнюю пустую бутылку из пакета, протягивает Арвиду, который сует ее в сумку. Арвид застегивает молнию, встает, выходит из остановки и исчезает влево. Фредрик встает, подходит к краю остановки, замирает, прислонившись к стенке, смотрит вслед Арвиду. Потом идет на другую сторону, смотрит в противоположном направлении, потом возвращается и садится на скамейку. Достает пачку сигарет из кармана пальто, вынимает сигарету, кладет в рот, ощупывает карманы пальто, но зажигалки все нет, он встает, ощупывает карманы брюк, но и там нет зажигалки, он возвращается на остановку, садится на скамейку с сигаретой во рту. Двигается вглубь скамейки, вытянув ноги. Укутывается в пальто. Смотрит перед собой. Берет со скамейки пустой пакет, сует его в карман пальто. Проводит рукой по волосам. Слышны шаги. Агнес появляется слева и встает перед остановкой. Фрердрик выпрямляется на скамейке, она оборачивается и смотрит на него
Простите
у вас не будет прикурить
Агнес качает головой.

АГНЕС
заходит под козырек, смотрит на Фредрика
Наверняка скоро опять пойдет дождь
Я тоже только что хотела
попросить прикурить
Она коротко смеется

ФРЕДРИК
Да вот так бывает
Они смотрят друг на друга. Оба смотрят вниз. Долгая пауза. Агнес идет и садится на скамейку.

АГНЕС
Слушайте растягивает слово, смотрит на Фредрика

ФРЕДРИК
Да
Смотрит на нее

АГНЕС
Ничего

ФРЕДРИК
спешно
Скажите

АГНЕС
Не знаеете сколько времени
Фредрик качает головой.

ФРЕДРИК
У вас нет часов

АГНЕС
качает головой
У вас тоже нет

ФРЕДРИК
Нет

АГНЕС
коротко смеется
И прикурить нет

ФРЕДРИК
Нет
Но обычно бывает

АГНЕС
кивает
Послушайте

ФРЕДРИК
Да
АГНЕС
Я вам кое-что скажу
Фредрик кивает
Знаете почему у меня нет прикурить

ФРЕДРИК
качает головой
Нет откуда мне знать

АГНЕС
Чтобы можно было попросить
Она смеется.

ФРЕДРИК
смеется
Я должен был прерывается

АГНЕС
Я хожу и прошу у всех прикурить
Выхожу
еду в центр
и прошу прикурить
Я сижу дома весь день
очень часто
или еду в центр
Когда не могу больше быть одна
я еду в центр
и вот
Коротко смеется
Прошу у людей прикурить
Опять коротко смеется
Вот так
вот

ФРЕДРИК
Я свою зажигалку
где-то оставил
Наверное где-то
в баре вон там
Да я туда заходил

АГНЕС
Я хожу и прошу прикурить
Долгие дни я ни с кем не говорю
Уже несколько дней прошло
и я ни с кем не говорила
Фредрик кивает
Но у вас нет прикурить
Фредрик качает головой. Пауза.
ФРЕДРИК
Но я бы хотел закурить

АГНЕС
Я тоже
Короткая пауза.

ФРЕДРИК
Поедете домой

АГНЕС
Не знаю
Коротко смотрит на него
Он ушел
с кем вы тут сидели
Фредрик опять кивает
Тот что ходит и
собирает бутылки
Я его всегда встречаю
Всегда

ФРЕДРИК
Я его раньше не видел
Пауза.

АГНЕС
Каждый день
По-моему я натыкаюсь на него
каждый день

ФРЕДРИК
снова задумчиво
Да по-моему я тоже
его видел
Слушайте

АГНЕС
перебивает его
Как вас зовут

ФРЕДРИК
Хотите знать
Агнес смотрит на него, кивает
Меня Растягивает слово

АГНЕС
Не хотите говорить
Меня зовут Агнес

ФРЕДРИК
Привет Агнес
АГНЕС
А вас

ФРЕДРИК
Да меня зовут
прерывается
Да

АГНЕС
Уверены

ФРЕДРИК
Да
Пауза. Фредрик встает, доходит до края остановки, выглядывает. Говорит прямо перед собой.
Скоро наверно опять пойдет дождь

АГНЕС
Я люблю дождь
Дождь и темноту

ФРЕДРИК
Я тоже
Он смотрит на нее.
Только я не хочу мокнуть
Не люблю мокнуть
Агнес смеется
Но я тоже люблю дождь
Дождь и темноту
Не могу любить лето
Летом я не знаю куда деваться

АГНЕС
спешно
И я тоже

ФРЕДРИК
смотрит на Агнес
В помещении летом жарко

АГНЕС
А на улицах полно народу
Короткая пауза.

ФРЕДРИК
кивает
Да
Пауза.

АГНЕС
смотрит на Фредрика
Вы покупаете пиво
ходите и пьете

ФРЕДРИК
Бывает

АГНЕС
И вам нравится

ФРЕДРИК
Да пожалуй
в каком-то смысле

АГНЕС
Потому что так нельзя

ФРЕДРИК
Наверно

АГНЕС
Но многие беспокоятся и пугаются
когда видят человека пьющего пиво
Я тоже
немного

ФРЕДРИК
Я не хочу никого пугать

АГНЕС
Но это выглядит
как-то опасно

ФРЕДРИК
Возможно
Фредрик смотрит налево
Вот он идет

АГНЕС
с вопросом
Кто
Немного испуганно, с вопросом
Тот, что был тут только что

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
резко
Пойдем
ФРЕДРИК
Куда

АГНЕС
пожимает плечами
Куда угодно
Можно пойти поискать вашу зажигалку

ФРЕДРИК
Можно
Агнес встает. Выходит с остановки и смотрит, как Арвид подходит к остановке, она отворачивается, будто прячется, отходит опять под козырек, садится, смотрит перед собой. Арвид проходит мимо остановки.
Нашел еще бутылок
Кричит, немного агрессивно.
Ни одной
Ни одной бутылки
Арвид останавливается посреди остановки, поворачивается к Фредрику, качает головой. Короткая пауза.

АРВИД
Та что у тебя в кармане
в пальто
Показывает на краман.

ФРЕДРИК
Она полная

АРВИД
Могу подождать
Арвид заходит на остановку, кивает Агнес, садится рядом с ней, ставит сумку на колени. Сидит, обнимая сумку. Фредрик смотрит на Арвида, который смотрит на Ангес.
Значит ты гуляешь
да
Агнес смотрит вниз. Фредрик садится по другую сторону от Агнес. Смотрит перед собой. Агнес встает, становится перед Фредриком.

АГНЕС
Послушайте
Давайте
прерывается
Пойдем
Фредрик кивает.

АРВИД
смотрит на Фредрика
Бутылка
Резко оборачивается к Агнес.
Вы к тебе домой

АГНЕС
смотрит на Фредрика
Давайте
Уходим
Идем

АРВИД
быстро
Вы куда

АГНЕС
Фредрику
Идем

ФРЕДРИК
Да да
Смотрит на Арвида.
Я ее пока не собираюсь выпивать

АРВИД
А скоро
Фредрик качает головой.
Да
Он смеется.
Мы все промокли

ФРЕДРИК
смотрит на Арвида
Я ее пока не собираюсь выпивать
слышал
Агнес садится рядом с Фредриком, на противоположной стороне от Арвида, сует руку ему под руку, смотрит на него.

АГНЕС
Пойдем
Фредрик кивает, но продолжает сидеть.

АРВИД
Агнес
Вы к тебе домой

АГНЕС
умоляюще Фредрику
Ну же
Арвид встает.

ФРЕДРИК
Арвиду, с вопросом.
Пойдешь дальше

АРВИД
Наверное
Арвид выходит с остановки, идет дальше вправо.

АГНЕС
смотрит на Фредрика.
Ну

ФРЕДРИК
смотрит на Агнес
Агнес
Они улыбаются друг другу. Короткая пауза. Она прижимается к рукаву его пальто и он высвобождает руку, обнимает ее за плечи, прижимает к себе.

АГНЕС
смеется
Я и ты
Смотрит на него, улыбается.

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза.
Идем
Агнес кивает. Фредрик убирает руку с ее плечей, встает. Агнес тоже встает. Фредрик вынимает бутылку из кармана пальто.

АГНЕС
с беспокойством
Сейчас будешь пить
Фредрик качает головой, ставит полную бутылку в один из углов остановки, потом вытягивает белый пакет из кармана, кидает на бутылку. Смотрит на Агнес.

ФРЕДРИК
Идем

АГНЕС
Идем
Фредрик и Агнес берутся за руки и выходят с остановки, идут налево, останавливаются и обнимают друг друга, стоят, прижавшись друг к другу, потом разворачиваются и идут мимо остановки, останавливаются и смотрят на крыльцо церкви.

ФРЕДРИК
Ты замечала раньше эту церковь
АГНЕС
Никогда

ФРЕДРИК
И я тоже
Пауза
Я должен был видеть ее столько раз
но никогда раньше не замечал

АГНЕС
Я тоже должна была ее много раз видеть
И тоже никогда не замечала
ФРЕДРИК
Зайдем

АГНЕС
удивленно
Зайдем

ФРЕДРИК
Ну можно ведь

АГНЕС
А зачем

ФРЕДРИК
Да зачем

АГНЕС
Она вряд ли открыта

ФРЕДРИК
Может быть

АГНЕС
Мы не можем зайти

ФРЕДРИК
Можем

АГНЕС
И что там делать

ФРЕДРИК
Может и нечего

АГНЕС
быстро, с энтузиазмом
Нет можем зайти
Пауза
Теперь когда мы вместе
она смеется
можем и зайти в церковь
Это почти как свадьба
получается

ФРЕДРИК
немного обеспокоенно
Да

АГНЕС
Идем
Она отпускает его руку, идет к крыльцу, останавливается и смотрит на Фредрика, который стоит на месте.
Ты не идешь
Радостно
Пойдем
Ты же сам предложил

ФРЕДРИК
Не помню когда в последний раз был в церкви

АГНЕС
Я тоже
Ничего страшного

ФРЕДРИК
немного смущенно
Но я молюсь

АГНЕС
Все молятся
Я тоже
Радостно
Можем зайти в церковь
и помолиться
Вместе помолиться
Давай так и сделаем
Идем

ФРЕДРИК
Это как-то неправильно

АГНЕС
Почему

ФРЕДРИК
Надо молиться незаметно

АГНЕС
колеблется
Ну пойдем
Сегодня правильный день
как раз
И сегодня мы будем молиться
в церкви
Как ты не понимаешь
Она смеется.
У нас же свадьба
Мы встретились сегодня
И поженимся сегодня
По-своему
Немного бурно.
Ну пойдем

ФРЕДРИК
стоит и слушает
Кажется я что-то слышал

АГНЕС
стоит и слушает, смотрит на него
Я ничего не слышу

ФРЕДРИК
смотрит на нее
И ничего не видишь

АГНЕС
А ты
Оглядывается
Ответь мне
Ты видишь
Что ты видишь

ФРЕДРИК
Нет ничего не вижу

АГНЕС
Теперь когда мы нашли друг друга
можем пойти в церковь
да

ФРЕДРИК
Удивительно что я никогда не замечал
этой церкви

АГНЕС
И я не замечала
Она хватает его за рукав пальто
Пойдем зайдем
Фредрик колеблется
Ну давай
Я раньше никогда не думала что верю в Бога
Но теперь верю
Пойдем
Агнес тащит Фредрика за собой по ступеням, они останавливаются на площадке перед дверьми.

ФРЕДРИК
Так наверно не годится

АГНЕС
Годится

ФРЕДРИК
Дверь наверняка заперта

АГНЕС
подходит и трогает дверь, она приоткрыта
Открыто
Смотрит на Фредрика.
Зайдем
ФРЕДРИК
Тогда все спокойно

АГНЕС
перебивает его
Идем
Она открывает дверь сильнее, выпрямляется, протягивает руку Фредрику, который берет ее за руку. Они входят в церковь. Прикрывают за собой дверь.
II
Вторая половина дня. Гостиная почти без мебели, дверь в короткой стене слева ведет в коридор, дверь в короткой стене справа ведет на кухню. Слева стоит старый потертый диван и кресла. Продолговатый стол стоит коротким концом чуть справа и немного впереди. Далеко слева окно. Из окна видна остановка. Фредрик стоит и смотрит в окно. Теперь, несколько месяцев спустя у него волосы короче, он одет в вельветовые брюки и пиджак

ФРЕДРИК
кричит в сторону кухни, немного обреченно
Вот он снова там
Сидит на скамейке
и смотрит прямо перед собой
На коленях сумка
И скоро примется
вынимать бутылку за бутылкой
из сумки
Считать их
Положит обратно в сумку
Он там несколько раз в день
Почему он нас не оставит в покое
Агнес выходит из кухни, одетая в синее платье, и если присмотреться, видно, что она ждет ребенка, ее длинные волосы пострижены короче, теперь до плеч.

АГНЕС
Он снова там

ФРЕДРИК
идет к ней
Да-да

АГНЕС
словно для отговорки
Да

ФРЕДРИК
Почему он не оставит нас в покое
АГНЕС
короткая пауза
Пусть сидит
Смотрит на Фредрика
Мы же не можем

ФРЕДРИК
перебивает ее
Нет что мы можем поделать
Короткая пауза
Но почему он все время там на остановке
Прямо перед нашим окном
И нам пришлось остаться
в этой квартире
Он же знает что мы тут живем
Поэтому всегда там сидит

АГНЕС
Он и раньше там сидел наверняка
Агнес идет и садится на диван. Фредрик идет за ней, садится рядом.
Не надо брать в голову
Пусть сидит
Нам-то что
Короткая пауза
Пусть просто сидит

ФРЕДРИК
Да он

АГНЕС
быстро
А мы можем переехать
Нам не нужно жить здесь
Мы так много в жизни переезжали
и ты и я
Не нужно здесь жить

ФРЕДРИК
Это не так-то просто
найти квартиру

АГНЕС
Можем уехать из города

ФРЕДРИК
радостно
Да

АГНЕС
Да можно
Чуть-чуть еще здесь поживем
и можем переехать
Можем снять
старый дом
у моря
Останавливает себя
Но сейчас у нас будет ребенок
Немного радостно
Хотя я только в начале
но ребенок все равно будет
Кладет руку на живот
А когда я рожу
мы можем переехать

ФРЕДРИК
легче
Так и сделаем
Пауза.

АГНЕС
улыбается ему
Ничего
страшного
ФРЕДРИК
Нет

АГНЕС
Не страшно когда мы оба
Вместе
Фредрик кивает. Пауза.
Не стоит так беспокоиться
Все неважно

ФРЕДРИК
немного спокойнее
Да

АГНЕС
Можем просто сидеть тут
Он ничего нам не сделает
Когда мы вместе
Пауза. Она улыбается ему, обнимает его за плечи.
Хорошо что мы
встретились
Она коротко смеется, прижимается к нему, смотрит на него.
Не волнуйся
Пусть сидит там с бутылками
Нам-то что

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
Все будет хорошо
вот увидишь
Агнес встает, потягивается, выпячивает живот, но его еще не очень заметно.
А ты станешь папой
с воодушевлением
Ты рад
Ты должен быть рад стать папой
Подумай только папой
а я мамой

ФРЕДРИК
Но

АГНЕС
Да-да

ФРЕДРИК
Я так нервничаю когда она там сидит
Фредрик коротко смеется. Пауза. Он встает, подходит опять к окну, выглядывает. Смотрит на Агнес.
Вот он встал
С вопросом
И что он привязался к остановке

АГНЕС
немного раздраженно
Не знаю

ФРЕДРИК
Но ты же с ним была знакома

АГНЕС
Ну да
Короткая пауза.
И поэтому вроде
должна все про него знать
так что ли

ФРЕДРИК
И он к тебе ходил

АГНЕС
Ну да
Пауза.
С мольбой.
Не начинай опять
Короткая пауза.
Мы были кем были
и ты и я
И не будь я такой как была
я бы не встретила тебя
тоже
И мы не были бы вместе

ФЕРДРИК
со сдержанным сомнением
Но
Но он ходил к тебе домой
И ночевал тоже
Пауза. Агнес идет и садится на диван.

АГНЕС
растягивает слово, говорит прямо перед собой
Да
Немного обреченно
Я же говорила
Что ты хочешь знать
Что мне сказать

ФРЕДРИК
в сомнении
Я знаю
Только скажи
Я знаю

АГНЕС
Не начинай
Не надо
Не сейчас

ФРЕДРИК
в сомнении
Просто скажи
Короткая пауза
И ты ходила к нему
домой
С иронией
Спала у него

АГНЕС
Нет

ФРЕДРИК
Я знаю
Просто скажи
Пауза.

АГНЕС
Ну да
Однажды
да
Пауза
Мы не можем
прерывается

ФРЕДРИК
Можем

АГНЕС
обреченно
Да
Мне было так одиноко
Я никого не знала
Ходила без часов
только чтобы спросить кого-нибудь
который час
Коротко смеется
Я же тебе рассказывала
Фредрик начинает в сомнении ходить взад-вперед по комнате, подходит к окну, выглядывает. Пауза.
Он все еще там

ФРЕДРИК
Нет

АГНЕС
Ушел

ФРЕДРИК
Да теперь ушел
Смотрит на Агнес. Быстро.
Мы не можем здесь жить
И почему мы нашли
тут квартиру
Он сидит там все время

АГНЕС
Не сейчас
Подожди
В сомнении. Встает с дивана.
Приготовим обед

Пауза.

ФРЕДРИК
Я не голоден

АГНЕС
Все будет хорошо
Фредрик кивает. Долгая пауза. Она подходит и гладит его по щеке.
А теперь есть ты и я
Правда
немного умоляюще
Ведь есть
ты и я
Агнес обнимает его и прижимает к себе. Он кладет голову ей на плечо. Так они стоят какое-то время. Отпускают друг друга, стоят и смотрят друг на друга.

ФРЕДРИК
смущенно улыбается ей
Я и ты

АГНЕС
Я и ты
Они улыбаются друг другу.
А теперь
Смеется. Короткая пауза.
Давай полежим немного на диване
Успокоимся
Потом соберемся и приготовим обед
Немного дразнясь.
Мы же приличные люди
ты и я
теперь
Фредрик улыбается, кивает. Агнес берет его за руку и тянет за собой на диван. Она садится в левом углу, а Фредрик ложится на диван головой ей на колени. Она запускает руки ему в волосы и ерошит их. Говорит прямо перед собой.
А моя мама станет бабушкой
Немного смеется.
А вот дедушки не будет

ФРЕДРИК
Ни одного

АГНЕС
Но они же есть

ФРЕДРИК
Только никто не знает
где они

АГНЕС
Просто так
вышло

ФРЕДРИК
Моя мама никогда бы не поверила

АГНЕС
с вопросом
что станет бабушкой

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
И моя мама
Тоже
Немного обрадовавшись
Но вот так вот бывает

ФРЕДРИК
Совершенно случайно

АГНЕС
немного смеется
Но меня поразило
когда ты взял меня за руку
там на остановке
Я бы ни за что не подумала
Смеется.
ФРЕДРИК
будто смущенно
Не вспоминай

АГНЕС
Я бы никогда
не подумала
что ты сможешь

ФРЕДРИК
Я тоже
Немного смеется
Да кстати
Я так делал много раз

АГНЕС
Наверняка

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Много женщин в жизни этого мужчины
да

АГНЕС
Но не так много детей
Немного дразнясь
И теперь наверное
ты скоро женишься

ФРЕДРИК
Не говори

АГНЕС
Но сначала будет ребенок

ФРЕДРИК
Так лучше

АГНЕС
Да
Короткая пауза. Она коротко смеется.

ФРЕДРИК
Вот так
вот

АГНЕС
Да теперь мы приличные люди
ты и я
ФРЕДРИК
садится на диване
Да и не говори
Скоро станем родителями
Никакого пива на улице
теперь
Фредрик достает пачку сигарет и зажигалку из кармана пиджака, вынимает сигарету.

АГНЕС
Приятно покурить
Но я бросила
Не буду курить пока не рожу

ФРЕДРИК
зажигает сигарету
А я вот
не бросил

АГНЕС
Нет и невозможно бросить все
сразу
В дверь звонят. Фредрик и Агнес с ужасом смотрят друг на друга.
Может мама
Больше к нам никто
не позвонит

ФРЕДРИК
Да точно
Агнес встает, идет в коридор. Фредрик встает, подходит к столу, тушит сигарету в пепельнице, которая стоит на столе, потом идет к окну, выглядывает, затем идет на середину комнаты, стоит, опустив взгляд. Пауза. Агнес возвращается из коридора.
АГНЕС
тихо
Мама
Улыбается
С полными руками
Пауза. Эвелин, около шестидесяти лет, заходит из коридора, у нее завернутый букет цветов в одной руке и два полных полиэтиленовых пакета в другой.

ЭВЕЛИН
Агнес
Ох сегодня устала
Ходила по магазинам
Объясняя
И мне так захотелось тебя
навестить
Короткая пауза
и твой дом

АГНЕС
Да вижу

ЭВЕЛИН
Не говори
Смотрит на Фредрика
И ты тут

ФРЕДРИК
Да здравствуйте
Эвелин идет и ставит пакеты у стола.

ЭВЕЛИН Фредрику
У тебя все в порядке

ФРЕДРИК
Да спасибо

ЭВЕЛИН
подходит с букетом в одной руке в Фредрику и коротко гладит его по щеке, он смущенно опускает взгляд
И теперь
она оглядывается
все приходит в приличный вид
и здесь
Тут становится хорошо
И вы можете все постепенно делать
Покупать вещи потихоньку
когда есть деньги
Так надо
прерывается
Да-да
Она смотрит на Агнес, с вопросом.
У тебя есть ваза

АГНЕС
По-моему нет

ЭВЕЛИН
Тогда используем что есть
Эвелин протягивает букет Агнес, которая его принимает, стоит и теребит бумажную упаковку.
Открой
Тебе же нравятся срезанные цветы
хотя ты не
она показывает на пустые подоконники
любишь цветы в горшках
АГНЕС
Да
Спасибо большое
Очень приятно

ЭВЕЛИН
Открой
а я пойду на кухню посмотрю
есть ли куда их поставить

АГНЕС
кивает
Да

ЭВЕЛИН
немного медлит
Тебе же нравятся срезанные цветы

АГНЕС
Да-да

ЭВЕЛИН
Я так и знала
Эвелин выходит на кухню.

АГНЕС
Фредрику
Она так старается
Хочет всегда быть хорошей
И она правда хорошая
Но так грустно
И она просто зашла
а мы
и не знали
ФРЕДРИК
Очень мило с ее стороны
купить тебе цветы

АГНЕС
Да
Короткая пауза
Но они для нас

ФРЕДРИК
И нечего тут
грустить

АГНЕС
Нет
Но я грущу
все равно
Фредрик кивает. Эвелин входит из кухни, несет две пустые бутылки из-под вина.

ЭВЕЛИН
Все что я нашла
А ты еще не распаковала цветы
Распакуй
Агнес садится на диван, начинает срывать бумагу с букета. Эвелин ставит бутылки на стол, останавливается и смотрит на Агнес.
У тебя живот вырос

АГНЕС
Да теперь заметно

ЭВЕЛИН
Но еще рано
Самой себе
И я буду бабушкой
Верится с трудом
Агнес убирает бумагу, и видны желтые тюльпаны.
Я знаю ты любишь тюльпаны
И желтый любишь

АГНЕС
смотрит на маму
Красивые
Спасибо
Мать подходит к Агнес, берет наполовину распакованный букет, убирает остатки бумаги, кидает ее на пол, достает цветы.

ЭВЕЛИН
Очень красивые

АГНЕС
Да

ФРЕДРИК
Красивые тюльпаны

ЭВЕЛИН
смотрит на Фредрика
Да правда
Агнес всегда тюльпаны
очень нравились
Фредрик кивает. Эвелин смотрит на Агнес.
Но как обидно что у тебя нет вазы
Желтые тюльпаны в зеленых бутылках
не очень красиво
Или красиво
Эвелин смеется. Пауза. Она подходит к столу и ставит несколько тюльпанов в одну бутылку и несколько — в другую, потом берет обе бутылки, идет к окну и ставит их на подоконник, немного отходит вглубь комнаты, стоит и смотрит на цветы.
Очень красиво
Смотрит на Фредрика.
А что скажет будущий отец

ФРЕДРИК
Красиво

ЭВЕЛИН
Смотрит на Фредрика, немного резко
Хотелось бы познакомиться с твоей мамой

ФРЕДРИК
Да вы скоро
познакомитесь

ЭВЕЛИН
Немного деланно
Будет
очень приятно
познакомиться с ней

ФРЕДРИК
Да надо бы устроить

ЭВЕЛИН
Агнес
Да цветы прекрасны
Но у меня для тебя
еще кое-что
Эвелин берет пакеты, ставит их на стол. С некоторым воодушевлением.
И вот
она достает молоко, хлеб, другие продукты из пакета, ставит все на стол.
обычные вещи
Я подумала может
У вас не так много денег
Коротко смеется. Вынимает продукты.
И для бутербродов
Вынимает еще из пакета.
И половина курицы
Вынимает еще из пакета.
И немного креветок
Вынимает еще из пакета.
И майонез
Вынимает из пакета.
Лимон
Вынимает из пакета.
И булка
Тоже достает ее из пакета. Короткая пауза.

АГНЕС
Но у тебя ведь тоже
не много денег

ЭВЕЛИН
Ну да
Короткая пауза
А еще я купила
кое-что в дом
в вашу новую квартиру
Она достает из пакета упаковку, идет к дивану и протягивает ее Агнес.
Подарок на новоселье
Смотрит на Фредрика.
И тебе тоже
Фредрик идет и садится рядом с Агнес на диван. Агнес сидит с упаковкой на коленях. С нетерпением.
Открывай

АГНЕС
смотрит на Фредрика
Ты открой

ФРЕДРИК
Нет ты
Агнес кладет упаковку Фредрику на колени, он ее осторожно приподнимает, смотрит на Агнес.
Ты открой
Он протягивает упаковку Агнес, она берет, начинает срывать с нее бумагу, проглядывает коробка, она открывает коробку, достает что-то завернутое в бумагу, виднеется стеклянный подсвечник.

ЭВЕЛИН смотрит на Агнес
Нравится

АГНЕС
Неплохо
Эвелин, немного разочарованно, берет пакет и начинает собирать упаковочную бумагу с пола, кладет в пакет.
Смотрит на Фредрика.
А тебе как

ФРЕДРИК
Хорошо
ЭВЕЛИН
смотрит на них
Со свечами уютно
Идет на кухню с пакетом.

АГНЕС
смотрит на подсвечник. Тихо.
Он ужасный
Протягивает подсвечник Фредрику.

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Не такой и ужасный

АГНЕС
огорченно
Только не говори что он красивый

ФРЕДРИК
Но он
не ужасен
Короткая пауза
Даже немного красивый

АГНЕС
Мне так грустно
получать такие подарки
Но она купила вкусную еду

ФРЕДРИК
Ну да
Эвелин возвращается с кухни.

ЭВЕЛИН
Я свечи тоже купила
Она берет упаковку белых свечей со стола, держит их перед собой.

АГНЕС
Свечи у меня есть

ЭВЕЛИН
Но я все равно купила
коробку
Эвелин подходит к дивану. Агнес протягивает ей подсвечник, и Эвелин ставит туда свечи, ставит его на стол.
Подождем чуть-чуть зажигать
Куда же его поставить
Она поднимает подсвечник, оглядывает комнату.
Не так тут много есть мест куда его поставить
Она идет к подоконнику, ставит его там межу двумя бутылками с тюльпанами, стоит и смотрит в окно. Пауза.
Там странный человек сидит на остановке

АГНЕС
с вопросом
Да

ЭВЕЛИН
Он кладет
пустые бутылки
в сумку
Пауза.
А теперь он смотрит сюда
Фредрик опускает взгляд.

АГНЕС
Да

ЭВЕЛИН
А теперь он встал
Пойдет дальше наверно
Нет сколько людей разных
Наверно он собирает бутылки
Короткая пауза
Неужели в наше время кто-то
собирает бутылки
Нет
Фредрик встает

АГНЕС
Давайте
прерывается

ЭВЕЛИН
Фредрику
Да было бы хорошо
как-нибудь
познакомиться с твоей мамой
В дверь звонят.

АГНЕС
Фредрику
Откроешь

ФРЕДРИК
Не уверен что
прерывается

ЭВЕЛИН
опять смотрит в окно
Это тот что сидел на остановке
Может он
Объясняя
Мне показалось он сюда смотрел
Она смеется.

АГНЕС
встает, Фредрику
Пойди открой
Фредрик кивает, идет в коридор.

ЭВЕЛИН
тихо
А ты с его мамой знакома

АГНЕС
кивает
Она совершенно
обычная

ЭВЕЛИН
Мне так хочется
с ней познакомиться
Смотрит на Агнес
Надо бы
поскорее

АГНЕС
Она неплохая
Эвелин обходит квартиру, слегка двигает бутылки, смотрит на дверь в коридор. Фредрик возвращается. Агнес вопросительно смотрит на него, он пожимает плечами.

ЭВЕЛИН
Это был он

ФРЕДРИК
качает головой
Нет какой-то мальчик продавал гирю
Пауза.

ЭВЕЛИН
будто стараясь удивить
Но у меня же
еще есть
кое-что

АГНЕС
немного обреченно
Не надо нам так много
Эвелин идет к столу, берет упаковку, протягивает ее Агнес, которая берет упаковку в одну руку, другую протягивает матери.
Большое спасибо

ЭЕЛИН
Я захотела купить что-то
ребенку
уже сейчас

АГНЕС
обрадовано
Да мы уже кое-что сами
купили
Смотрит на мать
Открыть

ЭВЕЛИН
Да открывай
Агнес распаковывает белое одеяльце, роняет бумагу на пол и держит одеяльце перед собой.

АГНЕС
Красивое

ЭВЕЛИН
немного обрадовано
Да мне тоже понравилось

АГНЕС
Большое спасибо
Смотрит на Фредрика
Красивое
Фредрик кивает. Эвелин осматривает квартиру.

ФРЕДРИК
будто извиняясь
Да мы смогли найти только такую квартиру

ЭВЕЛИН
Нормальная же
квартира

ФРЕДРИК
Да

ЭВЕЛИН
Но она так неудачно расположена
ФРЕДРИК
Мы не собираемся жить
здесь долго

ЭВЕЛИН
Пожалуй это
не лучшее
место
для малыша

ФРЕДРИК
качает головой
Нет
Пауза
Но нам повезло
найти квартиру
Было очень трудно
что-то снять

ЭВЕЛИН
Да трудно
Пауза. С нажимом
Нет ну как я рада стать бабушкой
Кивает Агнес
У меня только она

ФРЕДРИК
Да
Пауза.

ЭВЕЛИН
подходит к окну, берет подсвечник и ставит с одной стороны стола, смотрит на Фредрика.
И ты ведь тоже
один у мамы
Фредрик кивает.
Да мы были вдвоем
Я и Агнес

ФРЕДРИК
Да

ЭВЕЛИН
Но знаешь
прерывается

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза.

ЭВЕЛИН
Мне
так
хочется
познакомиться с твоей мамой
Короткая пауза.
Познакомлюсь еще

ФРЕДРИК
Да надо устроить

ЭВЕЛИН
Мы еще увидимся
много раз
когда обе станем бабушками
Она смотрит на него, немного смеется.
Было не все так
просто

АГНЕС
Вмешивается
быть одной
с ребенком

ЭВЕЛИН
с легкой досадой
Да
Пауза. Эвелин смотрит в пол.

АГНЕС
Я уберу продукты
которые ты купила
отнесу их
на кухню

ЭВЕЛИН
Это терпит

АГНЕС
обреченно
Все терпит
Садится на диван.
Может и постоять

ЭВЕЛИН
Встает
Наверно мне

АГНЕС
перебивает ее
Да иди
Это ты хотела сказать

ЭВЕЛИН
Да наверное вас надо оставить одних
Смотрит на Фредрика.
Мне просто хотелось заглянуть
Короткая пауза.
Поговорим еще
вскоре

АГНЕС
с сожалением
Останься немного

ЭВЕЛИН
Нет мне пора домой
Агнес кивает. Эвелин идет в коридор.

АГНЕС
встает, идет за ней
Вдруг берешь и уходишь

ЭВЕЛИН
оборачивается, смотрит на Фредрика
Скоро увидимся

ФРЕДРИК
Да

ЭВЕЛИН
Быстро
Ну всего вам хорошего
Эвелин выходит в коридор. Агнес идет за ней. Фредрик встает и идет к окну, встает у окна и смотрит на улицу. Агнес возвращается из коридора.

ФРЕДРИК
смотрит на Агнес
Вот он опять там
И это он звонил
Агнес проходит мимо него и садится на диван. Фредрик опять смотрит в окно. Пауза.
Сидит там с сумкой
и зонтиком

АГНЕС
обреченно
Ну и пусть сидит
Пауза
ФРЕДРИК
оборачивается к Агнес
Ты хочешь чтобы он там сидел

АГНЕС
Ну хватит

ФРЕДРИК
Агнес
А что ты делала у него дома прерывается
Зачем тебе было идти к нему
Агнес встает, идет на кухню.
Не уходи
а
Он все стоит

АГНЕС
оборачивается к Фредрику
Что ты хочешь чтобы я сказала

ФРЕДРИК
Да так
Фредрик идет и садится на диван. Агнес выходит на кухню, прикрывает за собой дверь. Фредрик ложится на диван, скрещивает руки перед лицом.

АГНЕС
возвращается, подходит к Фредрику, опускается на колени перед ним, кладет руку ему на плечо
Эй
ну
Ничего страшного
Теперь только я и ты
Короткая пауза.
Не надо так
С мольбой.
Не надо так
ну

ФРЕДРИК
И его зовут Арвид

АГНЕС
Хватит уже

ФРЕДРИК
Почему вы жили друг у друга

АГНЕС
Мы не жили друг у друга
ФРЕДРИК
Ну почти
Короткая пауза.
Я знал
А теперь ты будешь
и со мной и с ним

АГНЕС
Не надо
Фредрик встает, выходит в коридор, через какое-то время Агнес идет за ним.
III
Палата в больнице, у короткой стены справа стоит кресло. В левой стене дверь, рядом с дверью, справа от нее, раковина, над ней — зеркало. Ряд больших окон на длинной стене. Фредрик сидит в кресле, встает, проходится по палате, его выворачивает, чуть не тошнит, но он успокаивается. Подходит к раковине, сплевывает туда, включает воду, смывает, идет к креслу и опять садится, смотрит на дверь. Пауза. Через некоторое время дверь открывается, выходит врач, он не причесан, в расстегнутом халате, примерно тех же лет, что Фредрик. Фредрик смотрит на врача.

ВРАЧ
немного беспокойно
Все может быть
хорошо
Но
Сказать по правде
шансы не так велики
Короткая пауза
Срок беременности очень ранний
прерывается
Если бы
немного колеблется
если бы
ребенок или плод
был чуть старше
всего на несколько дней
Одну неделю
Но
Сказать как есть
будем надеяться
Но шансы невелики
Фредрик кивает.
Тут пограничный
случай
Если бы ребенок
поправляется
плод
был чуть более развит
тогда
Но теперь
все на грани
Она
да
он смотрит на Фредрика вопросительно
Она

ФРЕДРИК
Да
Агнес да

ВРАЧ
Если бы у вашей жены
Агнес
смотрит на Фредрика, который кивает
чуть больший был срок
все было бы иначе
Но сейчас прерывается
Ей надо просто лежать
Время поможет
посмотрим
С утешением
Все еще может обойтись
Никогда не знаешь
Но я должен сказать как есть

ФРЕДРИК
с вопросом
Но шансы не велики

ВРАЧ
Нет
Фредрик кивает
Подождите здесь
Короткая пауза
Надо ее обследовать
И взять анализы
Это займет время
Подождите здесь
Фредрик опять кивает
Да кстати
один вопрос
Воды отошли прямо перед тем как вы поехали в больницу

ФРЕДРИК
Да
ВРАЧ
А когда отошли воды
вы вызвали скорую
и приехали сюда
сразу же
Фредрик опять кивает. Врач идет к двери.

ФРЕДРИК
Она
Прерывается. Врач оборачивается к нему
Да
Долго еще ждать придется

ВРАЧ
Совсем недолго
Потом ее привезут сюда
Это не займет много времени
Подождите здесь
Фредрик кивает
Но не ждите многого
Это
прерывается
Ну вы понимаете

ФРЕДРИК
опять кивает
Ей все равно надо родить
правильно
будет он живым или мертвым

ВРАЧ
Да так лучше
Она родит
да

ФРЕДРИК
Надо прерывается

ВРАЧ
Мне надо идти
прерывается, кивает Фредрику. Врач выходит и закрывает за собой дверь. Фредрик поднимается из кресла, немного проходится по комнате, возвращается к креслу, садится. Снова встает, подходит к окну, смотрит в темноту, пока он стоит, открывается дверь, входит медсестра, тоже лет тридцати

МЕДСЕСТРА
В окно смотрите
Фредрик оборачивается, кивает медсестре, улыбается.

ФРЕДРИК
Да
Пауза

МЕДСЕСТРА
Да
грустно когда
такое случается

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
с вопросом
Воды просто отошли
Фредрик кивает.
Посреди ночи

ФРЕДРИК
снова кивает
Да

МЕДСЕСТРА
И тогда вы поняли
что роды
так сказать начались
Фредрик кивает.
И насколько мы понимаем
этот прерывается
этот плод на несколько дней младше
чтобы выжить
Пауза
Но если мы сможем задержать роды
на несколько дней
Неделю или две

ФРЕДРИК
Как она

МЕДСЕСТРА
Она держится молодцом
И вы

ФРЕДРИК
Да
Пауза.

МЕДСЕСТРА
Нет так не
Прерывается
ФРЕДРИК
Да
Пауза
Что с ней происходит

МЕДСЕСТРА
Ее обследуют
Так положено
если есть опасность инфекции
тогда
тогда надо запустить роды

ФРЕДРИК
Она должна родить

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
И ребенок выживет
когда родится

МЕДСЕСТРА
растягивает слово
Да

ФРЕДРИК
Но он выживет
когда родится

МЕДСЕСТРА
Нет не факт
растягивает слово. Фредрик кивает. С утешением
Все может обойтись

ФРЕДРИК
Но шансы невелики

МЕДСЕСТРА
Нет
строго говоря нет

ФРЕДРИК
с вопросом
Да почти нет

МЕДСЕСТРА
Теоретически нет
Но так много бывает всякого
Иногда все получается
хотя и не должно было бы
вроде
Фредрик кивает. С деланным оптимизмом.
Все может обойтись

ФРЕДРИК
смотрит на медсестру
Еще долго

МЕДСЕСТРА
с вопросом
Пока она появится здесь
Фредрик кивает.
Нет не долго
я думаю
Ее обследуют
И надо взять несколько анализов
Пауза.

ФРЕДРИК
смотрит в окно, потом на медсестру
Немного рассвело

МЕДСЕСТРА
смотрит на часы
Скоро утро
Да

ФРЕДРИК
Да
Долгая пауза.

МЕДСЕСТРА
Вам что-нибудь принести
Еды
или
Фредрик качает головой
Может кофе
Он снова качает головой. С вопросом
Ничего

ФРЕДРИК
Нет
Пауза. Медсестра смотрит на него с состраданием, потом подносит руку к шее и начинает привычно теребить крестик на шее. Фредрик смотрит на нее, она понимает, что делает, и отпукает крестик. Они улыбаются друг другу. Пауза.

МЕДСЕСТРА
Да вам тоже
нелегко
все это
и я подумала может
побыть тут
с вами
Поговорить немного
если хотите

ФРЕДРИК
Не надо

МЕДСЕСТРА
Нет
Короткая пауза
Может вам хочется
с кем-нибудь
поговорить
Немного смеется
У нас не всегда есть время
Но сегодня было
спокойно
Обычно доброжелательно
Нам бы побольше времени
пообщаться с
прерывается

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Или оставить вас в покое

ФРЕДРИК
Не знаю
Смотрит на нее

МЕДСЕСТРА
осторожно
У вас есть
еще дети
Фредрик качает головой
Да
Мне не стоит расспрашивать

ФРЕДРИК
У нас нет детей

МЕДСЕСТРА
Но вы еще молодые

ФРЕДРИК
Уже не очень
Коротко смеется

МЕДСЕСТРА
Не получилось один раз
обычно получается другой
позже
По счастью так

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
И вы еще молоды
Не слишком стары

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Здесь в городе живете
Останавливает себя
Нет не буду расспрашивать

ФРЕДРИК
Нет
Пауза
Мы жили раньше
но потом решили переехать
из города
Сняли старый дом
у моря
за городом
И переехали туда
Короткая пауза
Всего несколько недель назад

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
Так что теперь живем за городом
Пауза.

МЕДСЕСТРА
Ну да

ФРЕДРИК
Короткая пауза
Раньше мы жили на шумной улице
Но потом
Решили уехать
из города
Короткая пауза.

МЕДСЕСТРА
Звучит хорошо
Жить за городом
я имею в виду

ФРЕДРИК
Да это
хорошо
Немного обрадовавшись
Когда мы познакомились
вскоре
мы решили переехать за город
И вот переехали
Сняли старый дом
Иногда бывает непросто
Но в целом хорошо
И дом прекрасно расположен
у моря
Нам повезло с этим домом

МЕДСЕСТРА
Да и вы есть друг у друга

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Хорошо что вы друг у друга есть
Не у всех есть кто-то

ФРЕДРИК
Да
Немного смеется
Это мне знакомо

МЕДСЕСТРА
Вы много были
прерывается

ФРЕДРИК
Да я много был один
если вы это хотели сказать
Но ведь все бывали одни

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
Мы
прерывается

МЕДСЕСТРА
И вы сошлись
кивает на дверь
вместе

ФРЕДРИК
кивает
Да
Смеется немного про себя
И нам так хотелось ребенка
Смотрит на медсестру
Ребенок вроде как
прерывается
ну да

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
немного воодушевившись
И если хотите знать
мы познакомились на остановке
Одним дождливым вечером
Они улыбаются друг другу с медсестрой.

МЕДСЕСТРА
Наверно долго
ждали
автобуса

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Шел дождь и был ветер
И совершенно темно
И знаете

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
что мы сделали

МЕДСЕСТРА
Нет расскажите

ФРЕДРИК
Мы зашли в церковь
В пустую церковь
Зашли туда
и сели на ступенях
ведущих на галерею
Сидели в темноте и холоде
и слушали дождь
и обнимали
друг
друга

МЕДСЕСТРА
Правда
Пауза
А потом она забеременела

ФРЕДРИК
Да
Стоит и думает немного
Ребенок это вроде
Прерывается

МЕДСЕСТРА
Скажите

ФРЕДРИК
Нет не знаю

МЕДСЕСТРА
Что вы хотели сказать

ФРЕДРИК
Я хотел сказать что-то вроде
Что ребенок
собирает
в каком-то смысле
Держит вместе
Нет неверно
Понимаете
Так трудно это сказать

МЕДСЕСТРА
Да трудно
сказать
но я понимаю
Короткая пауза
Это вроде сама
жизнь
Или
Она смотрит на него, смеется
Трудно сформулировать
это
Он смеется ей.

ФРЕДРИК
Да о самом важном вроде и никак
не скажешь

МЕДСЕСТРА
Нет
Но
Да может и все обойтись в этот раз
Часто бывает все хорошо
Короткая пауза
Но если и нет
То вы еще молоды
И все будет хорошо
Да
Она смотрит на него
Правда
Все будет хорошо
Он кивает. Пауза
Может хотите побыть один
Медсестра идет к двери
Принести вам что-нибудь
Попить например
Или вы же сразу поехали
у вас нет ни
щетки ни пасты

ФРЕДРИК
качает головой
Ничего

МЕДСЕСТРА
И у нее тоже

ФРЕДРИК
Я завтра съезжу и заберу
одежду и все для нее

МЕДСЕСТРА
Да
Пауза
Ложитесь поспите
Обследование может затянуться
А вы сегодня не спали всю ночь
ФРЕДРИК
Я не устал

МЕДСЕСТРА
Нет
Но если хотите поспать
я могу прикатить вам кровать
Вы можете поспать здесь в палате

ФРЕДРИК
А вы живете в городе

МЕДСЕСТРА
Да
Пауза
Но я не отсюда родом
Она немного смеется.

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Как бы я хотела жить в доме
у моря
В таком
я выросла

ФРЕДРИК
Да так прекрасно
жить

МЕДСЕСТРА
Но найти дом у моря
непросто

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Нам повезло снять
дом у моря

МЕДСЕСТРА
Повезло
да
Короткая пауза. Хочет его поддержать
И лодка у вас есть

ФРЕДРИК
Нет но к лету
попробуем обзавестись
МЕДСЕСТРА
Вам нравится на море
Да

ФРЕДРИК
Конечно

МЕСЕСТРА
Да море надо видеть
без этого все не то

ФРЕДРИК
Да смотреть на воду замечательно

МЕДСЕСТРА
Особенно когда привыкнешь
то

ФРЕДРИК
Пожалуй

МЕДСЕСТРА
Вода и море
Живая вода
как говорится

ФРЕДРИК
с вопросом
Это из Библии

МЕДСЕСТРА
Кажется да

ФРЕДРИК
Вы верите в Бога

МЕДСЕСТРА
Ну как сказать
Короткая пауза
Вопрос
неожиданный
Немного смеется. Пауза
Но что-то
должно быть

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Я прерывается
ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Я не много об этом знаю

ФРЕДРИК
О живой воде
не знаете

МЕДСЕСТРА
смеется
Нет не о ней
совсем

ФРЕДРИК
О Боге
не знаете

МЕДСЕСТРА
И об этом тоже
прерывается

ФРЕДРИК
Нет
МЕДСЕСТРА
будто что-то вспомнив
Может хотите поговорить
со священником

ФРЕДРИК
быстро
Нет нет

МЕДСЕСТРА
Но у нас при больнице есть священник
Тут многие
прерывается

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Но вы верите в Бога

МЕДСЕСТРА
растягивает слово
Да
Потом решительнее
Да пожалуй верю
Фредрик кивает. Она смотрит на Фредрика
А вы нет

ФРЕДРИК
пожимает плечами, вдруг грустнеет
Не верил
Обреченно
У меня была жалкая жизнь
Обреченно смеется
Да да
Нельзя говорить
что была жалкая жизнь

МЕДСЕСТРА
с пониманием
Можно

ФРЕДРИК
В общем не верил я в Бога
Совсем не верил

МЕДСЕСТРА
И вдруг
прерывается

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Да что же я вас мучаю

МЕДСЕСТРА
Не мучаете
Короткая пауза
Вы поверили в Бога

ФРЕДРИК
Наверное да

МЕДСЕСТРА
Да
Короткая пауза
Что-то случилось

ФРЕДРИК
Да
растягивает слово
Мы с Агнес
Это глупо
но так и есть
все равно
Я встретил Агнес да
и вот
Смотрит на медсестру
Я говорил же что мы
зашли в церковь
как только
встретились
впервые
И все поменялось
как будто
Трудно сказать
но прерывается

МЕДСЕСТРА
И вы поверили в Бога

ФРЕДРИК
Возможно

МЕДСЕСТРА
немного обеспокоенно
Чаще наоборот
Когда людям плохо
они
вроде как
обращаются к Богу

ФРЕДРИК
Наверняка

МЕДСЕСТРА
Но с вами не так
получается

ФРЕДРИК
качает головой
Нет
Или может

МЕДСЕСТРА
Все так
по-разному

ФРЕДРИК
Я кое-что пережил
и будто что-то случилось
Коротко смеется
Очень глупо
Наверняка
Короткая пауза
Раньше моя жизнь была
никчемной
Он смотрит на медсестру, смеется
Но так ведь редко бывает
МЕДСЕСТРА
До того как
прерывается

ФРЕДРИК
Да как-то глупо
Пауза

МЕДСЕСТРА
Нет
не знаю
Короткая пауза. Хочет показать заинтересованность
И вы поверили в Бога
когда встретили друг друга

ФРЕДРИК
Звучит
по-дурацки
Но
Прерывается
Но наверное так
Коротко смеется

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
смотрит на медсестру
Вы одна
Она кивает
Да
Пауза.

МЕДСЕСТРА
Вам что-нибудь принести
Он качает головой
Ничего
Пауза. Она подходит к окну, оборачивается к нему
Да светает
Скоро утро
уже

ФРЕДРИК
Да
Смотрит на медсестру, немного испуганно
Еще долго

МЕДСЕСТРА
Да берут разные анализы
и всякое
Потом привезут сюда
Если вы хотите прилечь
могу прикатить кровать
Он качает головой
Но когда она появится
вы захотите поспать
Тогда я могу поставить
сюда кровать

ФРЕДРИК
Спасибо
Пауза

МЕДСЕСТРА
Ничего не хотите

ФРЕДРИК
качает головой
Нет
растягивает слово
Ничего
Пауза. Смотрит на нее, резко
Ребенок умрет

МЕДСЕСТРА
Возможно
Если
Прерывается
Но ведь это

ФРЕДРИК
перебивает
нет детей

МЕДСЕСТРА
Нет пока нет

ФРЕДРИК
немного иронично
Вопрос
как посмотреть

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
со сдерживаемым сомнением
Но у него есть руки
лицо
волосы
Медсестра кивает
Ноги и пальцы
Она кивает
И он дышит
Она снова кивает
Дышит
Медсестра вздыхает
И сердце бьется
Рот и глаза

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
резко
Как долго

МЕДСЕСТРА
Теперь уже точно
скоро

ФРЕДРИК
с вопросом
Берут разные анализы

МЕДСЕСТРА
Особенно инфекции опасны

ФРЕДРИК
испуганно
А для нее это опасно

МЕДСЕСТРА
Да
Но мы все делаем
чтобы для нее
было не опасно

ФРЕДРИК
Они справляются

МЕДСЕСТРА
Да
ФРЕДРИК
Всегда

МЕДСЕСТРА
Да
Пауза
Иногда ради матери мы запускаем
преждевременные роды
ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Так и делаем
если надо

ФРЕДРИК
Но если ребенку жить
он должен быть дольше в животе

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
смотрит на нее
У вас самой нет детей
Она качает головой
Но вы хотите детей

МЕДСЕСТРА
кивает
Пожалуй хочу

ФРЕДРИК
Быстро
Вы любите новорожденных

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
Но не хотите быть акушеркой

МЕДСЕСТРА
Может позже
Именно акушеркой я и хочу быть

ФРЕДРИК
Но тогда нужно еще учиться

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
с вопросом
Такое часто случается

МЕДСЕСТРА
Кажется да
ФРЕДРИК
Потому что здесь как раз занимаются
такими случаями

МЕДСЕСТРА
Да

ФРЕДРИК
Да наверное так

МЕДСЕСТРА
смотрит на часы
Теперь уже наверное
скоро привезут

ФРЕДРИК
обеспокоенно
Сегодня дольше обычного

МЕДСЕСТРА
растягивает слово
Нет

ФРЕДРИК
смотрит на нее со скепсисом
Точно

МЕДСЕСТРА
Может чуть дольше
Уже довольно долго
Короткая пауза
Но это обычно
Такое обследование
часто затягивается
Знаете
у врачей часто нет времени

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
Но сегодня ночью
здесь было спокойно
Скоро ее привезут
Пауза. Она смотрит на него. С вопросом
Вам ничего не надо

ФРЕДРИК
качает головой
Нет
Долгая пауза
А курить тут можно
где-нибудь

МЕДСЕСТРА
смеется
Не так это
Просто

ФРЕДРИК
Мне надо выйти

МЕДСЕСТРА
Да
и есть еще комната на втором этаже
там можно курить
Но это только для пациентов

ФРЕДРИК
Да

МЕДСЕСТРА
будто вспомнив что-то0
Но мне пора
Я загляну позже
Фредрик кивает. Медсестра идет к двери, открывает ее, выходит, закрывает дверь за собой. Фредрик подходит к зеркалу, стоит и смотрит на свое отражение, строит гримасы, делает большие глаза, проводит рукой по волосам, тут открывается дверь и заглядывает медсестра.
Она скоро будет
Они закончили обследование

ФРЕДРИК
в нетерпении
Все хорошо

МЕДСЕСТРА
Да все кажется хорошо
Подбадривая
Все может быть
хорошо

ФРЕДРИК
с облегчением
Могло казаться хуже

МЕДСЕСТРА
Да выглядит лучше
чем мы боялись
Она смотрит какое-то время на Фредрика, потом отворачивается и выходит. Фредрик подходит к окну, выглядывает, там рассвело еще больше, он задергивает занавески, идет и садится в кресло, сидит, смотрит на дверь. Пауза. Он встает, поправляет занавески, дверь открывается, он смотрит на дверь, немного вниз, потом опять наверх, видит сначала медсестру, она держит один конец кровати, смотрит на него, улыбается.
А вот и мы
Фредрик кивает. Кровать завозят в комнату, появляется лицо Агнес, она наполовину сидит на кровати, видны волосы, еще короче подстриженные, за ней виден врач, он катит кровать с другой стороны, где у Агнес голова. Агнес смотрит на Фредрика большими глазами, она улыбается ему.

ВРАЧ
Да вот и мы
Медсестра и врач подвозят кровать к стене рядом с креслом, оставляют ее там, справа от кресла, ставят колесики на тормоза. Фредрик садится в крсесло. Медсестра берет провод, идущий в стену и протягивает его Агнес.

МЕДСЕСТРА
Если что-то понадобится
просто потяните
и я приду
Агнес кивает. Врач выходит на середину палаты.

ВРАЧ
Наверно вы устали
оба
Попробуйте поспать

МЕДСЕСТРА
Врачу
Я говорила что мы можем привезти ему кровать
Кивает на Фредрика

ВРАЧ
Отлично
Короткая пауза
Анализы уже ушли в лабораторию
Как только придут результаты
мы будем знать больше

МЕДСЕСТРА
ободряюще, смотрит на врача
Все может обойтись
у вас

ВРАЧ
Да-да
Короткая пауза. Он смотрит на Фредрика и Агнес
Но строго говоря
перспективы не из лучших
Короткая пауза
Да вас наверно лучше оставить
Врач идет к двери, выходит, медсестра идет за ним.

МЕДСЕСТРА
останавливается в дверях, смотрит на Фредрика
Когда надумаете ложиться загляните
в комнату в начале коридора
мы вам привезем кровать

ФРЕДРИК
Да спасибо

МЕДСЕСТРА
смотрит на Агнес
А если что
просто звоните
Агнес кивает. Медсестра выходит из двери, закрывает ее за собой. Фредрик встает, стоит посреди палаты и смотрит на Агнес, они улыбаются друг другу, рады снова друг друга видеть, но оба обеспокоены, не знают, как вести себя. Смотрят вниз. Пауза.

ФРЕДРИК
поднимает взгляд, пытается говорить легко
Всегда что-то не так

АГНЕС
с облегчением
Посреди ночи

ФРЕДРИК
Ты в скорой

АГНЕС
улыбается
Да

ФРЕДРИК
А я за тобой на нашей старой машине
со страшной скоростью

АГНЕС
Да еще и не очень
трезвый
ФРЕДРИК
Разве я был нетрезвый
Пауза. Фредрик садится, она кладет руку поверх одеяла, он берет ее за руку, они сидят так какое-то время, оба смотрят перед собой. Пауза.

АГНЕС
будто чтобы что-то сказать
Ты курил
Он качает головой
Не хочешь покурить

ФРЕДРИК
Хочу

АГНЕС
Тогда выйди покури

ФРЕДРИК
Пожалуй
Или покурю в туалете
как обычно
Немного смеется

АГНЕС
Да
Короткая пауза
Но тогда тебя выгонят

ФРЕДРИК
Да а ты будешь смотреть
Он высвобождает руку, поднимает руку к ее лбу, проводит по лицу. Они смотрят друг на друга. Пауза
Ты не так плохо выглядишь

АГНЕС
Если я рожу сейчас
будет слишком рано
ребенок не выживет

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
Быстро
Но я полежу здесь несколько дней
Может недель
Чем дольше роды не начнутся
тем больше шансов
что все будет хорошо
Вдруг испуганно
Но если будет инфекция
они говорят надо рожать
тогда я рожу
и ребенок

ФРЕДРИК
Перебивает
Они говорят ребенок не выживет

АГНЕС
Они так говорят
Мне надо родить
и ребенок умрет

ФРЕДРИК
Да
Но все может быть хорошо
По обследованию

АГНЕС
Перебивает
Да вроде не так плохо все
Могло бы быть хуже
Фредрик наклоняется над кроватью, обнимает ее, она обнимает его, так они лежат, обнимая друг друга, гладят друг друга по волосам. Долгая пауза. Он снова выпрямляется, смотрит на нее.
Все может обойтись
Они сказали
Невозможно предсказать
сказали они
Мне надо лежать
а там посмотрим

ФРЕДРИК
кивает
Да

АГНЕС
Все может обойтись

ФРЕДРИК
Может

АГНЕС
Может обойтись

ФРЕДРИК
Но
прерывается
Ты хочешь есть
Пить
АГНЕС
Да немного

ФРЕДРИК
Принести тебе что-нибудь

АГНЕС
Мне нельзя есть
Завтра на завтрак
можно что-то попить
Лучше не есть
если что-то случится
Он кивает
Сходи
покури

ФРЕДРИК
Я не могу тебя оставить

АГНЕС
Покури
ну

ФРЕДРИК
Было бы хорошо

АГНЕС
Так давай

ФРЕДРИК
Подожду немного
Пауза
Завтра прерывается

АГНЕС
Я знаю ты хочешь курить

ФРЕДРИК
Да
Но я не могу тебя оставить

АГНЕС
Завтра ты сможешь
съездить к нам домой
Взять мне одежду
Белье
хотя бы

ФРЕДРИК
Свет кажется горит во всем доме
АГНЕС
Да

ФРЕДРИК
Я привезу одежду
Туалетные принадлежности

АГНЕС
И книжек
Я тут буду лежать
день за днем
несколько недель
надо же что-то почитать

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Да может тебе придется лежать несколько недель
Короткая пауза
Вязание
Взять его
Агнес улыбается, качает головой. Он вспоминает, что она вязала малышу.
Не надо было спрашивать

АГНЕС
И сложи детскую одежду
Она лежит на столе в гостиной
Он опускает взгляд, кивает.

ФРЕДРИК
вот-вот заплачет
Да

АГНЕС
И если все будет плохо
убери всю детскую одежду

ФРЕДРИК
Да
Он опускает взгляд, встает, будто ему надо что-то сделать, чтобы собраться, смотрит на нее. Словно хочет что-то сказать, сделать.
Пожалуй
пойду покурю
Она кивает. Короткая пауза
Тебе ничего не надо
Газету или еще что
Она качает головой
Ничего
Она опять качает головой
АГНЕС
спокойно
Иди покури
уже
Он кивает, выходит на середину палаты встает напротив нее.

ФРЕДРИК хочет ее утешить
Все может обойтись

АГНЕС
Да

ФРЕДРИК
ободряюще
Все хорошо

АГНЕС
кивает
Все хорошо
Короткая пауза
Но ты сходи
покури
Фредрик все еще стоит
Давай уже

ФРЕДРИК
Да
Фредрик выходит. Агнес поудобнее ложится в кровати, натягивает одеяло на лицо, смотрит на задернутые шторы. Фредрик заглядывает в палату, смотрит на Агнес, но она его не видит, он снова выходит, зарывает за собой дверь. Агнес смотрит на дверь. Снаружи слышен шум машин, потом голоса вдали. Агнес оглядывается в пустой комнате, дверь открывается, входит медсестра, она держит спинку кровати.

МЕДСЕСТРА
улыбается Агнес
Муж вышел прогуляться

АГНЕС
Ему надо покурить
Медсестра и врач вкатывают кровать в палату, ставят в угол за кроватью Агнес.

МЕДСЕСТРА
Он все еще курит
Агнес кивает
Я тоже
кстати
Раз уж заговорили
Медсестра смеется.
ВРАЧ
Да покурить
бывает хорошо

МЕДСЕСТРА
кивает на врача, Агнес
Он тоже курит
а врач

ВРАЧ
смотрит на медсестру
Мы все курим и курим
день за днем

МЕДСЕСТРА
Да уж

ВРАЧ
А пациентам курить нельзя

МЕДСЕСТРА
Ну
им надо быть здоровыми

ВРАЧ
А нам не надо

МЕДСЕСТРА
Нам
нет

ВРАЧ
Нам не надо быть здоровыми

МЕДСЕСТРА
Совсем не надо
Пауза.

ВРАЧ
серьезно, смотрит на Агнес
Скоро получим результаты анализов
еще ночью

МЕДСЕСТРА
Да сегодня ночь непривычно спокойная

ВРАЧ
И если анализы хорошие
все будет хорошо
Вам надо будет лежать здесь
и будем надеяться на лучшее
А если будет инфекция
Да
Я так понимаю что нам тогда
надо запустить роды
уже сегодня
Имейте в виду
Агнес кивает
Я вернусь как только
буду результаты анализов
Врач выходит, закрывает за собой дверь. Медсестра нерешительно ходит по палате, смотрит на Агнес.

МЕДСЕСТРА
с вопросом
А вы не курите

АГНЕС
смущенно
Я бросила когда забеременела

МЕДСЕСТРА
кивает
Постарайтесь немного
поспать

АГНЕС
Вряд ли я усну

МЕДСЕСТРА
Но вам бы пошло на пользу

АГНЕС
Я не очень устала
Пауза.

МЕДСЕСТРА
Устали
Просто не замечаете

АГНЕС
Да наверняка

МЕДСЕСТРА
Оставить вас одну

АГНЕС
встревожено
Долго еще ждать результатов
МЕДСЕСТРА
Врач сказал они будут
очень скоро

АГНЕС
испуганно
Да

МЕДСЕСТРА
уверенней
Все обойдется
вот увидите

АГНЕС
Мне страшно

МЕДСЕСТРА
Все будет хорошо

АГНЕС
Возможно
Пауза
И воды просто отошли
Я лежала
лежала спала
и тут отошли воды
совершенно неожиданно

МЕДСЕСТРА
Так и бывает

АГНЕС
А случись это на несколько дней позже
ребенок бы выжил в любом случае

МЕДСЕСТРА
Так и есть

АГНЕС
Почему

МЕДСЕСТРА
Есть нижний предел
когда ребенка можно спасти

АГНЕС
Почему

МЕДСЕСТРА
Ну вот так
АГНЕС
А я могу умереть
чтобы ребенок жил

МЕДСЕСТРА
Все не так

АГНЕС
Но если я буду лежать
и откладывать роды
не смотря на инфекцию
как говорят
ребенок выживет

МЕДСЕСТРА
качает головой
Не хотите поспать
АГНЕС
Нет
Если умрет ребенок я тоже хочу умереть

МЕДСЕСТРА
Вам бы поспать
сейчас

АГНЕС
Мне не заснуть

МЕДСЕСТРА
Постарайтесь
Подождите мужа
а потом попробуйте заснуть

АГНЕС
Да

МЕДСЕСТРА
Он придет наверняка
скоро
Пауза. Она пытается улыбнуться
Решил выкурить несколько сигарет
получив возможность

АГНЕС
Его так долго нет

МЕДСЕСТРА
Он наверно очень хотел
курить
АГНЕС
Да но его так долго нет
Может ему не войти
Может он вышел
а дверь захлопнулась

МЕДСЕСТРА
Он придет
а если он не придет
и остался запертым на улице
я его впущу

АГНЕС
Садится на кровати
Да но

МЕДСЕСТРА
Ложитесь
Обратно
Вам лучше лежать

АГНЕС
Уже утро

МЕДСЕСТРА
Звучит так
Смотрит на часы
Но еще очень рано
Пять часов
Дверь открывается, Агнес смотрит на дверь. Входит Фредрик. Фредрику
Хорошо вы пришли
Она вас так ждала

АГНЕС
Нет

МЕДСЕСТРА
Объясняя
Нет не так

ФРЕДРИК
пытается шутить
Я курил сколько влезло

МЕДСЕСТРА
смотрит на Агнес
Да мы так и подумали
А она
кивает на Агнес
боялась что дверь заперлась и вы остались снаружи
ФРЕДРИК
И это тоже
было

МЕДСЕСТРА
с вопросом
Да

ФРЕДРИК
Да дверь захлопнулась
Смотрит на Агнес, объясняя
Она и должна была
И я думал что позвоню
а девушка в регистратуре
подойдет и откроет
когда я захочу обратно
Но когда я позвонил никто не подошел

МЕДСЕСТРА
Он наверно ненадолго отошла

ФРЕДРИК
Да
И потом наконец вернулась

МЕДСЕСТРА
идет к двери. Фредрику и Агнес
Ну побудьте одни немного
Постарайтесь заснуть
Медсестра выходит, закрывает за собой дверь. Фредрик садится в кресло. Смотрит на Агнес, потом опускает взгляд, они и так знают, что хотят сказать.

АГНЕС
чтобы что-то сказать
Хорошо покурить

ФРЕДРИК
Да
Пауза
Попробуем поспать

АГНЕС
Кажется я не засну

ФРЕДРИК
Нет
Агнес кладет руку на одеяло, Фредрик берет ее за руку, немного наклоняется вперед. Агнес закрывает глаза. Они сидят так немного.
ФРЕДРИК
Я думаю все обойдется

АГНЕС
будто просыпается
Мне кажется приснился сон
Две машины ехали друг за другом
через озеро
Две синие машины
Я точно заснула

ФРЕДРИК
Да
Круто было
машинам

АГНЕС
Да

ФРЕДРИК
Выключить свет

АГНЕС
Нет

ФРЕДРИК
Ты просто
спи

АГНЕС
садится в кровати
Нет не хочу спать
Я хочу чувствовать малыша
у себя в животе
Дверь открывается, входит врач. Фредрик встает, идет к врачу.

ВРАЧ
Ну вот пришли результаты анализов
Все не очень хорошо
Надо запускать роды
Пауза. Врач смотрит с состраданием на Агнес. В палату входит медсестра.
Другого выхода нет
Если не запустить
ваша жизнь будет под угрозой

АГНЕС
Но

МЕДСЕСТРА
быстро
Другого выхода нет
ВРАЧ
Да мы получили анализы
И надо срочно запускать роды
Фредрик кивает
Медсестре
Пойдите приготовьте все
Медсестра кивает, выходит
Да грустно
но мы ничего больше не можем сделать
Фредрик садится в кресло, подносит к ней руку, они держатся за руки
Больше ничего не сделать
Короткая пауза
Мы вас скоро заберем
Агнес
Вам надо полежать с капельницей
Нам надо торопиться
Потом прерывается
Да
Врач разворачивается, идет к двери. Фредрик и Агнес смотрят друг на друга. Пауза.

АГНЕС
Когда придешь домой упакуй
детские вещи

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
А еще

ФРЕДРИК
Да еще
прерывается

АГНЕС
Когда вернешься домой упакуй детские вещи
и еще

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
И вязание
Можешь сложить в коробку
Фредрик кивает
и убрать
на чердак или еще куда

ФРЕДРИК
Да

Короткая пауза.
АГНЕС
И позвони маме
Короткая пауза.

ФРЕДРИК
кивает
Да
Пауза.

АГНЕС
Не забудь позвонить маме
Пауза. Они опускают взгляд. Агнес смотрит на него. Фредрик кивает. Дверь открывается, входят медсестра и врач, Фредрик встает. Врач и медсестра подходят к кровати, каждый берется за свой край, снимают кровать с тормозов, катят через палату к двери. Фредрик идет за ними, оставляет дверь открытой.
IV
Ранний день. Холодно, ясно. Остановка слева теперь стоит в глубине, а на переднем плане отделанные камнем ступени ведут к отделанной камнем площадке перед большой двойной облупившейся деревянной дверью в потрескавшейся каменной стене, чуть повыше на стене слева все так же висит заржавевший железный крест. Слева появляется Арвид в синем пуховике и с черной сумкой через плечо. Он заходит на остановку, садится, поставив сумку на колени, прислоняет зонтик к краю скамейки. Сидит и смотрит прямо перед собой. Фредрик в костюме и галстуке открывает дверь церкви и выходит на улицу, оставляет дверь за собой открытой, останавливается на площадке, оглядывается, оборачивается и смотрит на дверь, из которой выходит Агнес, живота нет, она хорошо одета, в своем синем платье, прикрывает за собой дверь. Фредрик идет к Агнес, они обнимаются, стоят так. Отпускают друг друга, стоят и смотрят друг на друга.

ФРЕДРИК
грустно улыбается
Ну что пойдем
Агнес кивает. Они спускаются на пару ступенек, останавливаются, оборачиваются, смотрят на дверь, потом друг на друга, потом садятся на ступени, сидят, смотрят прямо перед собой. Фредрик опять оборачивается к двери, потом смотрит на Агнес.
Да-да

АГНЕС
Все кончилось
Пауза.

ФРЕДРИК
И теперь опять
только мы вдвоем
АГНЕС
Да
Он обнимает ее за плечи. Она со страхом смотрит на него.
Если бы мы не зашли тогда в эту церковь
то
Ты не думаешь что это что-то значит

ФРЕДРИК
растягивает слово
Нет

АГНЕС
Никогда не знаешь
Короткая пауза
Да это и
не важно

ФРЕДРИК
Нет
Но столько переплетений

АГНЕС
Священник похоронил малыша

ФРЕДРИК
Да

АГНЕС
Это же был ребенок

ФРЕДРИК
Да
Короткая пауза
Был ребенок

АГНЕС
Да

ФРЕДРИК
Это был ребенок
И никогда не смогу его любить

АГНЕС
Я тоже

ФРЕДРИК
Я буду всегда помнить ее лицо
Ее руки
Ребенка почти никто не видел
Мы
Люди в больнице
Девочка родилась и умерла
И все
И больше ничего
Но я ее видел
И ты
И мы будем помнить ее
Всегда будем помнить
Руки
Лицо
Короткая пауза
Руки как у меня
А лицо как у тебя
Фредрик встает, смотрит на Агнес
Я точно буду помнить
Помнить до самой смерти
и даже долго после смерти
буду помнить
Она будет жить во мне
Я дам ей жизнь

АГНЕС
встает, немного испуганно
Давай пойдем

ФРЕДРИК
кивает
Ну почему она не могла
родиться
И жить

АГНЕС
Пойдем
тянет его за рукав пиджака
Пойдем
Идем же

ФРЕДРИК
Да надо идти

АГНЕС
Надо идти
Фредрик кивает, но все еще стоит. Пауза
Мы можем идти
Фредрик кивает, но по-прежнему стоит

ФРЕДРИК
Да надо идти
Агнес и Фредрик стоят. Арвид поднимается со скамейки, вешает сумку через плечо, выходит с остановки и идет вправо, он поглядывает на Фредрика и Агнес, останавливается и опускает взгляд. Фредрик и Агнес спускаются по ступеням. Они останавливаются на середине, смотрят на Арвида, он все еще смотрит в землю.
Как дела у тебя

АРВИД
смотрит на Фредрика
Все ничего

ФРЕДРИК
Много бутылок нашел
в последнее время
Арвид качает головой. С вопросом
Нии одной
Арвид опять опускает взгляд

АРВИД
все еще опустив взгляд
Я думал тут растягивает слова
где вы живете
Смотрит на них

ФРЕДРИК
смотрит на Агнес
Да где мы живем
Она смотрит на Фредрика
У нас есть дом
Арвид опускает взгляд. Фредрик и Агнес берутся за руки, спускаются дальше по лестнице.

АРВИД
смотрит на них
Нет сегодня я не нашел
ни единой бутылки
Фредрик и Агнес спускаются, останавливаются.

ФРЕДРИК смотрит на Арвида
Ни одной
Арвид качает головой, оборачивается, идет вправо, исчезает в темноте. Пауза. Фредрик оборачивается и смотрит вверх, на дверь.

АГНЕС
Фредрику
Пойдем
Фредрик кивает
Да надо идти

ФРЕДРИК
Пойдем
Пауза. Агнес и Фредрик уходят вправо, и пока они идут, становится все светлее и светлее.

Однажды летним днем

Написана: 1997 г.
Опубликована: 1998 г.
Премьера в Норвегии: 9 января 1999 г. — Норвежский театр (Det norske teatret), Осло, режиссер Гюнель Линдблом
Премьеры в России: 8 февраля 2013 г. — Татарский государственный
Академический театр им. Г. Камала, режиссер Фарид Бикчантаев
9 марта 2013 г. — Театр «Особняк», Санкт-Петербург, режиссер Алексей
Слюсарчук
Перевод с немецкого Аллы Рыбиковой
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЖЕНЩИНА (в пожилом возрасте)
ЖЕНЩИНА (в юности)
ЕЕ ПОДРУГА (в пожилом возрасте)
ЕЕ ПОДРУГА (в юности)
МУЖ ПОДРУГИ
АСЛЕ
I
Из темноты постепенно возникает гостиная большого старого дома вблизи фьорда. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА стоит у окна и смотрит на фьорд. Ее ровесница-подруга сидит на диване. Затем она встает и делает шаг по направлению к женщине. Та бросает взгляд на подругу.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Уже уходишь

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да
Хочу пройтись прогуляться
вниз к фьорду
Там так красиво
у воды
Такой прекрасный
летний день
И пройдет еще время пока он приедет
и заберет меня
У него же
дела в городе

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Пройдемся вместе

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Нет я пожалуй останусь
Небольшая пауза. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА опять оборачивается к окну.

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
смеясь
Будешь стоять тут
и смотреть в окно
снова и снова
Так и не можешь справиться
Как подумаю о тебе
должна сказать
так и вижу тебя там у окна
смотрящую на воду

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да такое часто бывает

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Именно
всегда вижу тебя такой
Так и не можешь справиться

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Тогда я не думаю об этом

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да
небольшая пауза
Ну так я пройдусь
немного
Идет направо к двери, останавливается и смотрит на ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ.
Пойду к воде
Сегодня чудный день

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
взглянув на ПОДРУГУ
Да иди конечно

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
А ты не хочешь

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Нет пожалуй
Нет

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да знаю конечно
тебе не очень нравится
там внизу у воды

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
В общем
я
пошла

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да
давай
ПОДРУГА уходит направо, а ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА поворачивается и снова смотрит в окно. Пауза.
II
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
делает несколько шагов по комнате
Когда я стою там у окна
взгляд в сторону окна
то могу увидеть его
короткая пауза
День был такой же как сегодня
только — осень
ко мне приехала подруга
Много лет назад
Но я всё еще вижу его пред собой
как он спускается
вниз к воде
Вижу как идет к воде
Вот может оглянется
может помашет рукой
если вспомнит
а если в мысли погружен
может и не оглянуться
Я всё еще вижу его пред собой
как он спускается вниз
к воде
Я вижу его перед собой
как поднимается он по дорожке
Может несет рыбу в ведре
если повезло
А может форель в руках
Или кету
и я вижу как он гордится
смеется
Так оно было
Но было так давно
теперь уж
всё давно ушло
короткая пауза
и скоро всё исчезнет
скоро
всё уйдет
Со мной исчезнет всё
Его ведь тоже
давно уж
нет
он был здесь
и вдруг потом его не стало
оглядывается
Здесь мы жили
он и я
здесь жили мы вдвоем
короткая пауза
Жили здесь
вдвоем
Мы купили дом
И переехали сюда из города
и жили здесь
он и я
вдвоем
улыбается
Дом всё еще стоит
как прежде
Я ничего не поменяла
почти что ничего
Осматривается, прохаживаясь, поправляет фотографии, переставляет безделушки.
Да
бросает взгляд
Почти всё так
как прежде
Не люблю я перемен
И всё же
после стольких лет
я не могу постичь
что с ним случилось
в тот осенний день
в день когда подруга
приехала ко мне
вот как сегодня
и сколько б я ни думала об этом
мне не постичь что же случилось
короткая пауза
Можно сказать наверное
это мучило меня
хоть звучит оно и фальшиво
скорее
Нет не знаю
Вообще-то всегда
всю мою жизнь
то было как вопрос
или призыв
Потому как мы нашли друг друга
а потом
так же вдруг как мы нашли друг друга
нам пришлось расстаться
друг с другом
Но такова уж жизнь
С этим надо жить
Так оно бывает
в жизни
Шаги. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА видит МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, медленно входящую справа. Дойдя до середины комнаты, она оглядывается, затем обходит всю гостиную — точно так же, как перед этим обходила ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, — поправляет фотографии, переставляет безделушки, не замечая при этом ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ, которая, нежно улыбаясь, смотрит на МОЛОДУЮ, а затем отходит налево. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА занимает ее место у окна. Потом поворачивается и еще раз медленно обходит гостиную. Слышны шаги, справа входит АСЛЕ. Они кивают друг другу.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Хорошо что ты иногда сюда заходишь

АСЛЕ
Зачем ты это говоришь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Я тебя так редко вижу

АСЛЕ
Но я всё время здесь
я здесь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
В каком то смысле да
но
АСЛЕ бросает на нее взгляд. Пауза. Она смотрит на него.
Ты вроде нервничаешь
Что-нибудь не так

АСЛЕ
Да нет
короткая пауза
Нет ничего

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Что-то не в порядке

АСЛЕ
Да нет
Медлит с ответом

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Что-то беспокоит

АСЛЕ
Нет-нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Тебе нехорошо здесь
Не надо было сюда переезжать
И ты не хочешь больше быть со мной
АСЛЕ
Хочу
Не в этом дело
Просто здесь спокойно так
что неспокойно мне
когда я здесь
как говорится
короткий смех
Нет не знаю

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Здесь отнюдь не оживленно
это верно
Но мы же так хотели
в городе
не хотелось больше жить

АСЛЕ
Да
Но бывает уж слишком тихо
Не видно ни души
почти что нет машин
ну может быть одна когда
внизу там на дороге

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
смеясь
Но мы ведь этого хотели
Не хотели жить больше в городе
где народу тьма
машин полно

АСЛЕ
Да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты же сам
так сильно
хотел уехать

АСЛЕ
Ты тоже

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да я тоже
Не пойми меня превратно
короткая пауза
Вот мы уехали
из города
Теперь у нас
красивый старый дом
у фьорда
Тебе же так хотелось
ты говорил
И вот мы здесь
а ты все так же
недоволен
Ты даже больше недоволен
чем прежде
что всё совсем иначе
чем ты думал

АСЛЕ
Нет
А может быть
Просто здесь
так тихо

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да я вижу
ты нервничаешь
Но разве не возможно
просто радоваться
нашему чудному дому
тому что тут так тихо
неужели невозможно
утихомириться
вместо того чтобы вечно
тревожиться из-за чего-то
Надо просто покой найти
Каким-то образом

АСЛЕ
Да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
продолжая
где бы ты ни был
где бы ни жил
всегда было бы так же
Тебе не нравился город
И здесь не нравится тоже
Всё было б так же
где бы ты ни жил
Ты всегда стремился бы
еще куда-то
Такой уж ты

АСЛЕ
Может быть
короткая пауза
Но тебе-то хорошо
Она кивает
Мне тоже как мне кажется
Нет не в этом дело
Просто нервничаю
как бы
Нет не знаю

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Вижу
Дело может быть во мне
я надоела
и ты меня
не любишь больше

АСЛЕ
Да нет же нет
Не в этом дело
Не думай так
Ты ж всегда
мила со мной
Короткая пауза.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Мне тревожно
думаю что я
тебе не нравлюсь больше
когда ты вот такой
я думаю об этом
и почти уверена
что тебе я надоела

АСЛЕ
Нет-нет
Не смей об этом думать
Это всё не так

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да я знаю
но

АСЛЕ
Твоя подруга хотела же
сегодня быть
которая замолкает
иль нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да она сказала что заглянет
заедет на машине
АСЛЕ
Да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
короткая усмешка
Не можешь пережить
что она приедет

АСЛЕ
Да нет
медлит
не то чтоб так
короткая пауза
И муж её заглянет тоже

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Не знаю
Но думаю что нет
усмехается
Ты здесь становишься
ужасным
нелюдимом

АСЛЕ
Неудивительно
когда живешь так

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но так не может больше продолжаться
Подходит к окну, смотрит на фьорд, затем оборачивается к нему.
Сегодня не очень-то приятно
на улице
и солнца нет
но и не
так уж плохо
сегодня
Если вспомнить что осень
Настоящая пришла
то ждать уже больше нечего

АСЛЕ
Подходит к окну, смотрит на фьорд
Дождик моросит
Как будто
короткая пауза
И все же чудный день осенний
Холодный ясный

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но всё же мелкий дождь идет
АСЛЕ
Да кажется
Хотя не очень видно
Может мелкий и идет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Мне кажется немного капает
Но не уверена
короткая пауза
Хочешь мы посмотрим

АСЛЕ
Ну давай

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Идет направо к двери, оборачивается, смотрит на АСЛЕ, который всё так же стоит, уставившись в пустоту.
Пойдем же
Не стой в прострации

АСЛЕ
смотрит на нее
Да иду
Подходит к МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ, оба уходят направо, в то время как слева медленно входит ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, останавливается и с грустной улыбкой смотрит им вслед, затем делает несколько шагов по комнате, оглядывая ее.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
поднимает взгляд, и как бы для себя
Все было так давно
но тот день
короткая пауза
я помню безусловно
как будто всё произошло теперь
настолько я все помню
Чудный день осенний
ясный
не жаркий не холодный
Мы вышли посмотреть
идет ли дождь
Естественно дождь шел
но только мелкий
И так мы стояли какое-то время
на улице
дождь моросил
Потом прошлись вкруг дома
осмотрев его
и он сказал дом надо
покрасить
а над окнами
отливы сделать новые
О чем говорил всегда
о том говорил и тогда
И оба мы считали
наш дом прекрасным
большим и красивым
красивым и белым
Но нам не хотелось промокнуть
надо было
снова вернуться
и побыстрей
Тогда мы сразу вернулись
Шаги. ПОЖИЛАЯЖЕНЩИНА подходит к окну и смотрит на фьорд. С правой стороны быстро входит МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА, останавливается посреди комнаты, глядя на дверь, в которую входит АСЛЕ.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
улыбаясь
Во всяком случае
у нас теперь красивый дом
да
И расположен он красиво
на фьорде
Правда

АСЛЕ
Да здесь красиво очень
Нам повезло
Непросто
найти такой красивый дом
Но и искали его мы долго
А потом нашли

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да это было долго

АСЛЕ
И в конце концов нашли красивый дом
короткая пауза
Но мне конечно надо
многое здесь сделать
Мне надо было делать это
еще тем летом
А теперь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
смеясь
Да теперь уж
как бы поздновато
Но спешки
нет вовсе никакой
АСЛЕ подходит к софе и присаживается. Пауза.
А что ты будешь
сегодня
делать

АСЛЕ
Наверное на фьорде буду

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Опять

АСЛЕ
Да думаю

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Тебя почти нет дома

АСЛЕ
Вовсе нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты почти всегда там на воде
всегда не дома
почти всегда

АСЛЕ
А кроме как отправиться на фьорд
тут особо
и делать нечего

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но ты бываешь больше там
чем дома
Во всяком случае
так это выглядит

АСЛЕ
Да возможно так оно и выглядит
но я намного больше
бываю дома
тут с тобой
И к тому же
короткая пауза
мне нравится на фьорде

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Никогда я не могла понять
что в том хорошего
сидеть в лодчонке утлой
там на воде
часами в утлой лодке
сидишь там
в центре фьорда
часами
днями целыми
и вечерами
пока не потемнеет
иногда сидишь ты
в центре фьорда
в своей лодчёнке утлой
И что ж хорошего
в том
Холодно
и жутко
должно быть там
тем более теперь
когда уж осень
И ужасно скучно

АСЛЕ
Да наверно скучно
Не знаю
Но мне нравится

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
И что ж тебе
в том нравится

АСЛЕ
Не знаю точно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет ты должен знать
должно же что-то быть

АСЛЕ
Да
Но я не знаю

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да уж скажи

АСЛЕ
Нет не знаю
Нравится просто
потому что
Нет не знаю точно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет знаешь
АСЛЕ
Да волны вероятно
быть может
Как мне кажется

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
вопросительно
Волны

АСЛЕ
Да
Я правда с удовольствием сижу там
и чувствую как волны
приходят и уходят
наверное
а еще мне нравится
как лодка плещется
туда-сюда
смеется, короткая пауза
И я люблю смотреть на воду
И размышлять о том
как невероятно глубоко до дна

Сижу я в утлой лодке
Меня качают волны
И далеко до берега
И лодка утлая
тонкая скорлупка
между водой и мной
меж мной и этой глубиной
И лодка плещется туда-сюда
туда-сюда
и ветер треплет мои волосы
и я один
взгляд на нее
ведь ты почти что никогда
со мной не хочешь
И так сижу я там
Волны колышут
лодку туда-сюда
и время исчезает
и
короткая пауза
Ты тоже хоть когда-нибудь
должна пойти со мною вместе

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет
Ты же знаешь
мне не уютно
там на воде
Я боюсь
и скучно мне

АСЛЕ
Да я знаю
что это так с тобой
И я не против
Такая ты уж
Все понятно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да я всегда такой была
Никогда мне не было уютно
там на воде
короткая пауза
Но
взгляд на него
то что ты сегодня собираешься на фьорд
это ж не
потому что моя подруга приезжает
нет

АСЛЕ
Нет
Я все равно туда отправлюсь
Но
короткая усмешка
я как ты говоришь
к тому же стал немного нелюдим
то есть
я был всегда таким
И честно говоря
отнюдь не стало лучше
с тех пор как мы приехали сюда

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты потому на фьорд уходишь
что она приедет

АСЛЕ
Нет
Не только потому
Но и это тоже
Я хочу к воде
поскольку люблю быть на воде
и потому что
твоя подруга
сюда приедет
То и другое
Нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
несколько изучающе
Но ты же с ней знаком
дольше чем я

АСЛЕ
Ну и что
что из того

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет не знаю
нет
короткая пауза
Нет никогда еще я
себя не ощущала уютно на воде
Бояться начинаю
Мне бывает жутко
Не знаю
но

АСЛЕ
Наверное я чувствую себя
по-настоящему уверенно
скорее на воде
Да защищенным
Потому что там всего лишь чуть
опасно
а не очень
может
потому и чувствую себя уверенно
таким образом

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но спасательный жилет
однако
можно было бы надеть

АСЛЕ
смеется
Нет только не это
Тогда уж лучше просто
На берегу остаться
правда

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да не знаю
Нет
короткая пауза

АСЛЕ
Сколько твоя подруга пробудет здесь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Недолго
пару часов
наверное

АСЛЕ
А когда она приедет знаешь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Сказала сегодня после обеда
А когда точно
не сказала
после обеда просто

АСЛЕ
смеется
Да из этого и буду исходить

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но ты же с ней знаком

АСЛЕ
Да
не в этом дело
короткая пауза
Ну я пойду оденусь
и пройдусь немного
пока

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Если так уж хочешь
пожалуйста
Я тебе не запрещаю

АСЛЕ
Но это же не страшно
правда

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет-нет
иди уж
АСЛЕ уходит направо. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА идет к окну, останавливается рядом с ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНОЙ и тоже смотрит в окно, не замечая и не реагируя на неё. Какое-то время спустя, ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА отступает на несколько шагов внутрь комнаты, налево, и внимательно смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, которая отходит теперь от окна на середину комнаты, бросая взгляд направо на дверь. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА тоже смотрит на дверь. Входит АСЛЕ, теперь на нем куртка от дождя.
АСЛЕ МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Вот я и готов

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Конечно если тебе
во что бы то ни стало хочется к воде
пожалуйста
Но ты бы мог
Ты почти никогда не бываешь дома
Для меня это серьезно
Вечно ты стремишься только к воде

АСЛЕ
Я думал ты не против
Да здесь ведь и делать-то
особо нечего
на самом деле

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да-да
Ты же сам хотел
во что бы то ни стало переехать
сюда
Ты был уже сегодня утром
на воде
И вечером вчера
Что с тобою
Ты потерял покой
Иди уж ладно
но я все же считаю
ты мог бы
побыть и дома иногда

АСЛЕ
подходит к софе, садится; несколько иронично
Ага
Короче мне остаться дома

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет я не то в виду имела
Если хочешь уйти
пожалуйста
Я не держу тебя
Иди себе
пожалуйста

АСЛЕ
несколько насмешливо
Нет уж останусь дома
Уж ладно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет
иди уж
Не надо было мне такое говорить
Если собрался
тогда просто иди
давай
Я не держу тебя
Спокойненько иди
пожалуйста
иди

АСЛЕ
поднимается, снимает куртку, иронично
Нет уж останусь дома

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет иди
пауза
Я серьезно
Иди
пауза
Тебе не хорошо здесь
Что-то не в порядке
Тебе не нравится
со мною быть
Что происходит
Что с тобой творится
Ты вечно вздернут
вечно неспокоен
И вечно хочешь на воду

АСЛЕ
Со мной ты никогда не хочешь
на воду
Конечно
не сегодня
приедет же твоя подруга
но хоть когда-нибудь
могла б со мной поехать
так ведь
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты же знаешь что мне
не по себя там на воде
мне быстро станет страшно
Такая утлая лодчонка
и мы хоть и находимся внутри у фьорда
море все ж бывает бурным
Помнишь недавно

АСЛЕ
То не было опасно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Может быть и нет
Но волны бились так о лодку

АСЛЕ
Да
пару раз

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет мне не по себе на фьорде

АСЛЕ
Да знаю
пауза

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ну иди
давай

АСЛЕ
поднимается, опять надевает куртку
Ладно я пошел

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Давай
короткая пауза
Ты надолго

АСЛЕ
Нет не очень
АСЛЕ кивает МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ и уходит направо, потом быстро возвращается, обнимает ее, затем выходит. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА остается на месте, глядя ему вслед, потом подходит к софе, на которой он только что сидел, поднимает с пола книгу, листает. В это время ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну, смотрит на фьорд; МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА снова кладет книгу на пол и тоже подходит к окну, останавливается рядом с ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНОЙ, не замечая ее при этом, потом открывает окно.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
громко
Будь осторожен
и не задерживайся долго

АСЛЕ
с улицы
Да-да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Не задерживайся

АСЛЕ
Нет-нет
Сделаю только маленький круг

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
А долго

АСЛЕ
Да не долго
Не знаю точно
когда приду домой
Но недолго
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА машет рукой, потом закрывает окно, но продолжает смотреть, внешне оставаясь невозмутимой, в то время как ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА медленно ходит по комнате.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Так стояла я там
короткий взгляд в сторону МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ
и смотрела ему вслед
как идет он по улице вниз
к воде
и не оборачивается
И вдруг мне стало так тревожно
необъяснимая тревога охватила
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА делает несколько шагов по комнате
но я не придала тому значения
тревога эта охватившая меня
ни о чем не говорит
и ничего не значит
подумалось мне
просто некое чувство
потом я подумала
за ним пойти
и попросить его вернуться
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну и выглядывает
я хотела попросить его
не ездить на воду
потом подумав о подруге
что она с минуты на минуту
могла приехать
и мне надо быть здесь
когда она приедет
думала я
и коль подруга хотела приехать
вообще-то
не важно было что его здесь нет
и я могу побыть с нею вдвоем
и было бы веселее
вдвоём побыть нам
нежели с ним вместе
считала я
и я считала что тревога эта
ни из чего не следует
Просто обычная тревожность
на что не стоит обращать внимания
тревожность просто
надуманная и
необоснованная
казалото сь мне
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к софе, садится, поднимает с пола книгу
Я села
пытаясь почитать
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА начинает читать
но так была взволнована что
не могла читать
настолько я была удручена
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА вновь кладет книгу на пол
И я сидела
просто глядя в пространство
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА продолжает неподвижно сидеть
и ничего не делая
но до того была встревожена
что снова
подошла к окну
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну и выглядывает
чтобы взглянуть где он
но не увидела
ни его ни лодки
И я подумала
Нет надо прекратить
а то сойду с ума
решила я
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА оборачивается к МОЛОДОЙ, затем вновь отворачивается
Но что же с ним такое
думала я там стоя
Что-то все ж должно же было быть
Не нравлюсь больше я ему
думала я
Может не по себе ему со мной
И что-то мучает его
И это абсолютно ясно
Ему совсем не хочется быть дома
все на воду уехать бы
нет что-то с ним все же не так
Но что
И знает ли он сам
Дома он просто не находит покоя
Вечно стремясь к воде
все время
Теперь
о котором долго так мечтали
когда мы наконец жить стали в этом доме
его охватило
это беспокойство
эта смута
то чего я не могу постичь
и он
не может тоже
охватило
тогда
когда он с удочкой ходил вокруг
в дождевике
о водостоках думая
что нужно обновить
илъ о покраске дома
о том что будет трудно дотянуться
с лестницы к коньку
о чем-то думал он все время
и сам не знал
что ж его так мучит
это мне вдруг стало ясно
когда стояла я там у окна
глядя на фьорд
Но что-то всё же было
это ясно
что-то все же было
И я стояла там
Ощущая тревогу сильную
но решив что нет причин
для этого
Ведь он же
честно говоря
был как всегда
без всяких изменений
Он не сказал
не сделал ничего
иного нежели всегда
Но что-то все же было
что-то не так
Я становилась все тревожней
и вдруг мне захотелось
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА бросает взгляд на дверь справа
подняться в спальню
просто захотелось
и я пошла наверх
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА уходит направо
и там
войдя увидела
все его вещи сложены
так аккуратно
так прилежно
как мне еще не приходилось видеть
и я взяла одну рубашку
осмотрела ее
обнюхала
и вновь сложила
назад к вещам
как сложил он сам
вместе с другими рубашками
так аккуратно
сложил он свои вещи
и вдруг мне стало так бесконечно грустно
и не понятно было от чего
но это было так
Я села на нашу постель
и стала смотреть на аккуратную стопку
его вещей
думая что спальня наша никогда
еще не была так убрана и так красива
все как-то на своих местах
Что бы это значило
подумала я
и стало мне еще тревожней
Что он задумал
Зачем так аккуратно сложил все вещи
И стало мне невыразимо грустно
но потом подумала
что он был точно как всегда
что не было в нем
ничего особого
он был таким
всегда
немного беспокоен
нынче
не более того
Но что-то все же было
продолжала думать я
желая до чего-то докопаться
но ничего не получалось
не знаю что бы это было
Не нравиться ему тут что ли
Или не нравиться со мной
Что с ним такое
из города уехать
и сначала шло всё
очень хорошо
Но потом
Да потом что-то на него нашло
Не знаю что
Но он все чаще уезжал на фьорд
иногда на день
по многу раз на фьорд
но всегда побудет
час или два
и возвращается домой
побудет тут немного
потом придет
и скажет что опять идет на воду
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну и смотрит на фьорд, затем возвращается в комнату
Мне было так тревожно
и так невыразимо грустно
что захотелось вниз к воде чтоб отыскать его
Входит МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА в плаще, оглядывает помещение и быстро выходит
Да вот так оно и было
И я отправилась к воде
чтоб поискать его
стояла там у нас на сходнях
смотрела и смотрела на воду
а волны бились о мостки
оттого что ветер поднялся
и дождь усилился
а я стояла там и слушала
как волны бьются о мостки
потом я обернулась
и лодочный сарай увидела
вошла
но и здесь все было так
аккуратно прибрано
И я ушла из сумрака
опять была на сходнях глядя на воду
но нигде не видно было лодки
И я решила что мне не надо тут стоять
поскольку может появиться
уже моя подруга
и надо мне вернуться
но мне не хотелось
хотелось так вот тут стоять
мне стало ясно
но надо было возвращаться
к тому же было холодно
и я замерзла
и дождь пошел вовсю
короче надо возвращаться
решила и назад пошла
и ощущала
как ветер крепнет
а дождь усиливается
Я поднималась
и старалась думать
что волноваться нечего
как мне казалось
Это все придумки
казалось мне
он часто так уже бывал на фьорде
при такой погоде
Так думала и
поднималась
А когда я подходила к дому
к чудесному нашему белому дому
увидела стоящую возле подругу
она была уж там
Я позвала
махнула ей рукою
она откликнулась
и тоже помахала
спросила где я была
а я ответила
немного прогулялась
Она сказала
хорошо что я вернулась
так как она уже замерзла
Ужасная погода
она сказала
Дождь и ветер
она уже промокла сильно
она сказала
и мы вошли
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА смотрит на дверь справа; входит МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА со слегка влажными волосами, за ней МОЛОДАЯ ПОДРУГА, у нее тоже влажные волосы; обе молодые женщины смотрят друг на друга, слегка отряхиваясь, в это время ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА быстро переходит с правой стороны на левую. МОЛОДАЯ ПОДРУГА садится на софу. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну и смотрит на фьорд.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
поворачивается к МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Очень мило здесь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
оборачивается к ней
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Вам правда повезло
что вы нашли такое место

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да мы тоже так же думаем
Пойди сюда
и посмотри какой тут вид
МОЛОДАЯ ПОДРУГА встает и подходит к окну, останавливается рядом с МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНОЙ. Обе смотрят в окно. МОЛОДАЯ ПОДРУГА смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
На самом деле мило
Даже при таком дожде
довольно далеко просматривается фьорд
и взгляни-ка там
далёко-далеко
средь волн
кажется малюсенькая лодка
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА глядя на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ
Наверно это Асле

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ах да у вас же лодка

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
подходит к софе
Да и Асле
короткая усмешка
много бывает на воде
почти все время

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
подходит к ней
А я не знала
Что ему это по душе

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
короткая усмешка
По душе ли ему это
не знаю
нет
но во всяком случае
он часто бывает на воде
И я не знаю почему

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
В любую погоду
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
практически в любую
Сегодня
он с утра был там
И вот теперь опять
Вчера после обеда
и вечером тоже вчера

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Не особенно весело
в такую погоду
А у него большая лодка
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА качает головой
Просто лодка с веслами

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Старая деревянная лодка

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет приятно в такую погоду
не может быть
там на фьорде
Когда дождь
и ветер
Нет уж

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Нет я не знаю почему
ему все время хочется туда
А сидеть дома
во всяком случае он не любит
короткая усмешка
Он почти всегда
там далеко
Не знаю в чем тут дело
Может не хочется
со мною быть
думается мне
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет конечно хочется
Просто ему нравится
там на воде
он так долго
жил в городе
потому теперь и любит
обрывает себя
да
Он же вырос на одном из фьордов

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но он такой
обрывает

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Что-то не так

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет не знаю
Он как-то не находит покоя
побудет дома немного
и в беспокойство впадает

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ты волнуешься
Это видно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
прерывает ее
Нет не совсем
Нет
Но
Может дело в том
что ему больше
не нравится со мной

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да нет же
это не то

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Что ему
со мною скучно
Ведь когда мы жили в городе
хотел он переехать за город
и вот мы здесь
в чудесном месте
а ему нет покоя
и здесь нет
Это
обрывает себя

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет не могу понять

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Так разве не было всегда
Обрывает себя

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
вопросительно
Всегда

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да я насколько помню
он и раньше часто один сидел
в себя как бы
ушедший

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты же дольше знаешь его
чем я

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да он жил всегда
в своём собственном мире
смеется

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Ты тоже виновата
Ты нас свела
На совести твоей
смеется
Но он
всегда был
как-то один
Таким его ты знаешь

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Отчасти

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
смеется
Да часто он
как-то не здесь совсем
Должно быть это
как-то связано
и с его детством

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да так потом и думают

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но все-таки

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Потому что мать его с отцом
им нечего сказать
было друг другу

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Он же
вырос у деда с бабкой

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Знаю
У своей сверхнабожной бабули
но они определённо
прекрасно ладили друг с другом
бабушка и он
Её ты знала

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет она ушла из жизни
уж пару лет назад
Дед тоже умер

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Но он ушел на лодке
не потому что
я приехала
Нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Отчасти да
и потому
быть может
Но он все время
на лодке ходит
так что

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
смеясь
Конечно и поэтому
что я приехала
я же чувствую
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Такой уж он
Я не могу в нем разобраться

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет
Да он стеснительный
и неуверенный
считает ничего
в нем нет особенного
думает его
не любят люди

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Жаль вообще-то

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
А мать его ты видела

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет никогда
Он почти с ней не общается
Несколько лет назад
Не знаю точно уж когда
во всяком случае давно
он навестил ее
И она звонила пару раз
И все
Они едва общаются
друг с другом
Довольно грустно
Она же мать его
вообще-то
Не знаю точно что произошло
когда они
последний раз встречались
Но рос он у деда с бабкой
У ее родителей

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
А отец

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
доверительно
Отца он никогда не видел
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Никогда

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
И ничего о нем не знает

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
качает головой
Но он сказал
смеясь
нет ничего
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ничего не знает о своем отце

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет
Ничего
как думается мне
Мать не желает говорить
или сама не знает точно
во всяком случае немного
А может даже и не знает
кто у него отец

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да и такое
бывает иногда
Но это ведь не страшно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Думаю поскольку
он вырос с дедом с бабушкой
на фьорде
он потому хотел на фьорде жить

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ну конечно
короткая пауза
А у тебя всё хорошо

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Всё очень хорошо
но меня всё это несколько тревожит
А в остальном всё хорошо
А у тебя

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет у меня все хорошо
у меня тоже
У нас все хорошо
у меня и мужа

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Это он тебя привез сюда

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
кивает
И опять приедет
забрать меня
чрез несколько часов
Он поехал в город
Там у него дела
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
короткая пауза
Показать тебе наш дом

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да обязательно
Они поднимаются и направляются к выходу.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Тогда начнем сверху
Уходят направо; тем временем ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА выходит слева на середину комнаты.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
И я пошла
глядя на дверь справа
с подругой
по дому
старому красивому дому
который мы купили
Но все время я ощущала
сильную тревогу
Когда вошли мы в спальню
и я увидела все его вещи
так аккуратно сложенные
опят меня тоска объяла
такая тяжкая гнетущая тоска
и подруга ощутила что-то
Она спросила что это со мной
а я ответила нет ничего
Мы переходили
из комнаты в комнату
и она сказала что дом у нас красивый
красивый старый дом
и пока мы так ходили
волнение мое росло
я ощущала что мне надо
вниз к воде
и я сказала моей подруге
что хотела бы показать ей
лодочную пристань
которая часть дома тоже
я сказала что хочу
ей показать причал
Она сначала не хотела
потому как шел сильный дождь
и было очень ветрено
и становилось все темнее
но я взяла дождевики
и мы отправились на пристань
к причалу
а потом стояли там
глядя на воду
на дождь на волны
волны бились о причал
но на фьорде
не видно было лодки
только волны бились бились
и мы стояли под дождем
под дождем и на ветру
и тогда моя подруга спросила
не пойти ли нам домой
очень уж промозгло
она сказала
и хоть мне не хотелось
идти назад
я не могла настаивать на том
чтоб мы остались
если ей домой хотелось
И мы пошли наверх
Когда мы поднимались
я заметила что скоро
совсем стемнеет
Мы шли наверх
домой
обе МОЛОДЫЕ ЖЕНЩИНЫ появляются справа
а когда вошли
меня опять тревога охватила
и я пошла к окну
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА быстро подходит к окну и смотрит на фьорд.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА остановившись смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Ну что с тобой такое

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
оборачивается к ней
Нет ничего
короткая пауза
Да
Мне просто кажется его
уже слишком долго нет
А сейчас
такая мерзкая погода
короткая пауза
Темнеет
Нет пора бы уж
ему вернуться

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Он сейчас вернется
Теперь уж скоро
Не волнуйся
Перестань
Наверно рыба хорошо клюет
Вот ты увидишь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но я волнуюсь
Скоро стемнеет
Ты же видишь
кивает на окно
И дождь
и ветер
Он должен уже вернуться
Это все так странно
в конце концов
мне страшно

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Я тоже чувствую
с тобою что-то происходит
да не волнуйся ты
Всё наверняка в порядке
вот увидишь

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да может все и хорошо
Подходят к софе, садятся, смотрят друг на друга.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ничего плохого
И скоро он вернется

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Но скоро совсем стемнеет
И там так ветрено

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Он скоро наверняка придет
И муж мой
тоже

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
кивает, потом испуганно
И ты потом уедешь
опять
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Мы можем подождать
пока он не придет домой
коли ты хочешь
короткая усмешка
Но он же никого не хочет видеть
тогда уж мы уедем
лучше до того

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет подожди пожалуйста
Не можешь ты так уехать
Не уезжай
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА медленно подходит к левой двери, но не уходит.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет знаешь
мы подождем
если уж ты хочешь
Мы не спешим
шаги
Может это он
Ты слышишь
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА кивает.
Кто-то идет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
стук в дверь, разочарованно
Стучат
тогда это
твой муж
наверняка
МОЛОДАЯ ПОДРУГА кивает
Открой сама

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да это он
наверняка
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Если только Асле так не пошутил
И стучать не стал
да
повторный стук

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Пожалуйста
открой сама
МОЛОДАЯ ПОДРУГА встает и выходит. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА и МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА смотрят друг на друга, словно они, не видя, заметили друг друга, затем ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА отходит налево, а МОЛОДАЯ к окну и смотрит на фьорд; входит МОЛОДАЯ ПОДРУГА.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Это он
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА вопросительно смотрит на нее.
Мой муж
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА кивает, справа входит МУЖ, улыбаясь МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ.

МУЖ
Ну давненько
Уже пару лет
да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
подходит к нему
Да давно
Лет несколько
наверно

МУЖ
Да с тех пор
как ты с Асле вместе
да
короткая пауза
переехала сюда
тебя почти не видно
Тебе тут хорошо
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА кивает.
Да уж вижу
у вас солидный дом
большой красивый белый
неплохо
И лодка есть

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
прерывая
Да у них лодка
и лодочный сарай
и даже свой причал
у них есть

МУЖ
Ну кажется у вас
деньжата завелись

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да нет здесь
не так всё дорого
Тут за городом дешевле всё

МУЖ
Да это
далеко не центр
А вам не скучно тут
Конечно красота
Не скажешь ничего
Но
Да
Не много тут всего
Не так ли

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да нормально

МУЖ
Да
короткая пауза
И где же он
твой муж

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Там на фьорде

МУЖ
удивленно
Темно же
И дождь идет
и ветер
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
прерывая
Да он так любит
там быть на фьорде
Он там всё время
или почти что всё
так ведь
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да так
Он
нервно усмехаясь
почти что
чаще там чем дома

МУЖ
Но лодка у него хорошая
да
с фонарями
как говорится
вроде это называется «фонарь»
нет не знаю
я никогда
ведь не был моряком

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет
Ты точно не был

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Он же моряком
Зовёт себя
Моряк я
говорит

МУЖ
Значит у него большая лодка

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖ
Нет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Нет не большая деревянная
И с веслами

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Он сейчас придет
да-да

МУЖ
Но хотя б с мотором

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да

МУЖ
Без фонарей
в такую темноту
качает головой

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Я не знаю

МУЖ
Ты не боишься за него
Ведь дождь идет
и ветер
Темно
Глухая осень
а не светлый летний вечер
на тихом море
Долгая пауза. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к софе и садится, МОЛОДАЯ ПОДРУГА и ее муж переглядываются. МОЛОДАЯ ПОДРУГА подходит к софе и садится рядом с МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНОЙ.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
утешающий взгляд
Он наверняка
скоро придет
Он должен
прийти
Не может он всю ночь
сидеть там
в темноте
Скоро должен он прийти
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА кивает.
Да должен
И наверняка придёт
МУЖ подходит к окну и смотрит на фьорд.
Не бойся
слышишь
Опять он скоро будет с нами
вот увидишь
умеет же он лодкой управлять
с ним наверняка
ничего не будет
ничего наверняка

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Но

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Он скоро будет
Я знаю
МУЖ подходит к софе; МОЛОДАЯ ПОДРУГА смотрит на него.
Что

МУЖ
Не сказать чтобы
приятно было там на воде
теперь уже совсем темно
да в такую погоду
я имею в виду
И холодно там
к тому же
я весь промок
касается влажных волос
замёрз
даже на пути до домам от машины
чертовски было холодно
Нет
короткая пауза; смотрит на часы затем на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ.
Уж поздно
Может нам уже поехать
взгляд на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ.
Ты же знаешь мы тоже
живем отнюдь не в центре
так ведь
Если надо
что-то купить
ездить приходится
далёко

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да

МУЖ
Так оно и есть
взгляд на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ; с легкой неуверенностью
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Мы могли б еще побыть немножко
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА смотрит на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ.

МУЖ
Немного
Да конечно
МОЛОДАЯ ПОДРУГА смотрит в пол, в то время как МУЖ подходит к окну и смотрит на фьорд; пауза; ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит к нему, встает рядом и тоже смотрит в окно, но он не замечает ее.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
бросает взгляд на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Может

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
испуганно
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет
короткая пауза
А что обычно может он
задерживаться долго так
и в такую погоду
Мне кажется
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА качает головой
Нет
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА качает головой
Нет
Пауза. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА возвращается от окна в комнату, МУЖ остается неподвижно стоять у окна, а обе МОЛОДЫЕ ЖЕНЩИНЫ в той же позе сидят на софе; ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА останавливается и устало улыбается им, затем устремляет взгляд в сторону МУЖА, потом опускает глаза и потом опять осторожно подымает взгляд.
Но
короткая пауза
может нам надо
МОЛОДАЯ ПОДРУГА встает и бросает взгляд на МУЖА
Может было бы
взгляд на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Может нам спуститься вниз
и поискать его

МУЖ
оборачивается к МОЛОДОЙ ПОДРУГЕ и смотрит на нее; МОЛОДАЯ ПОДРУГА и МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА глядят в пол; он — несколько удивленно.
Да
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Как ты думаешь
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА лишь безмолвно смотрит на нее, МОЛОДАЯ ПОДРУГА обращается к МУЖУ.
Я почти уверена
МУЖ кивает.
Может ты бы мог
Обрывает себя.

МУЖ
Но где

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Просто спускаешься вниз к дороге
да мы там уже были
а потом
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, сидящую на софе, опустив глаза
потом просто направо
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, но та не реагирует
направо
вниз до фьорда
там лодочный сарай
там у причала
МУЖ кивает, остается стоять
Да

МУЖ
Да
Но

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Я останусь здесь

МУЖ
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Но оденься потеплее

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
смотрит на МУЖА
Можешь взять мой дождевик
Он в коридоре
МУЖ кивает и уходит направо. Пауза. МОЛОДАЯ ПОДРУГА встает и подходит к окну. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА встает, делает несколько шагов, пока между ней, МОЛОДОЙ ПОДРУГОЙ и ПОЖИЛОЙ ЖЕНЩИНОЙ не образуется треугольник. Пауза. Потом МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА подходит к окну и встает рядом с МОЛОДОЙ ПОДРУГОЙ.
МОЛОДАЯ ПОДРУГА
себе
Теперь они скоро
вернутся

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Взгляд в сторону обеих, затем вперед
И я стояла там
смотрит на обеих МОЛОДЫХ ЖЕНЩИН, затем перед собой
а пустота во мне росла росла
кладет руки на живот
росла росла
как дождь и темнота
как ветер и деревья
как море там вдали
Теперь я больше не тревожилась
Теперь сама была я бесконечное
покойное ничто
Я была той тёмнотой
чёрной темнотой
Я была НИЧТО теперь
И вместе с тем я ощущала
да-да я ощущала что свечусь
Глубоко у меня внутри
в пустой и чёрной темноте
я ощущала что пустая темнота
светилась
тихо так
без слов
и без значения
светилась у меня внутри
И я стояла там
у окна
со мной подруга рядом
не знавшая что и сказать
просто стояла
да и что она могла
а время шло
но я его не замечала
Я стояла там
смотрела в дождь и темноту
Тогда
МОЛОДАЯ ПОДРУГА подходит к софе и садится.
подруга подошла и села
А я стоять осталась
Я в окно смотрела
на ветер дождь и ночь
и ощущала
что темнота — мое лицо
Не знаю сколько
я так стояла
Но стояла и смотрела
в пустую ночь
в дождь
там за окном
и ощущала что не уйти мне
от темноты
и тогда
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА открывает окно.
Окно
я распахнула
и услышала дождь ветер
сильней намного
и ощутила темноту
сильней намного
услышала я волны
как они бились
беспрестанно
И я стояла там
и слушала биение волн
и ощущала волны
сквозь дождь и темноту
То и другое было
теперь и Я сама
Оно должно было стать мной
должно было стать мною навсегда
Отныне я должна была быть
в блестящей темноте
и в бьющихся волнах
Стояла я и чувствовала это
Тут я услышала вопрос подруги
не замерзла ль я
и что должна закрыть окно
и сесть
ведь так студёно
она сказала

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
поднимается
Тебе же холодно
И я замерзла
немного
короткий смех

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Я повернулась к подруге
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА поворачивается к МОЛОДОЙ ПОДРУГЕ.
и спросила не надо ли
уже закрыть окно

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Не закрыть ли
окно

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Становится немного зябко
В общем если хочешь
закрой

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Хорошо закрою

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
И я окно закрыла
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА закрывает окно
но продолжала стоять пред ним
стоять пред чернотой окна
и в ночь смотреть
и слушать дождь
и слушать волны

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Уж долго что-то нет его
Может мне
обрывает

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Хочешь пойти за ним
По мне
пожалуйста

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да так и сделаю

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Конечно же
иди

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
И тогда она ушла
МОЛОДАЯ ПОДРУГА уходит направо
а я осталась у окна
И когда она ушла
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА открывает окно
я распахнула вновь окно
и перед ним стояла
и волны слушала
Слушала как они бьются
беспрестанно
беспрестанно
И удары их
теперь я ощущала
то была и Я сама
и навсегда останусь ими
Не знаю сколько
я так стояла
но я стояла
Стояла и стояла
ощущая что была пуста теперь
теперь была пуста
как волны
как темнота
Я просто там стояла
а потом услышала шаги
и как вошла увидела
моя подруга

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
входит справа, смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Нет мы не видели его
И у вашей пристани
нет лодки
значит он
обрывает себя

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
смотрит на нее
Да значит он
все еще там
на волнах

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
И
обрывает себя

МУЖ
входя, МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Нет я не смог его найти
Прошли еще мы по дороге
идущей вдоль фьорда
но ничего не увидали
и неудивительно
в такую темноту
И я услышать
ничего не слышал
Во всяком случае
мотора никакого

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Значит может
обрывает себя

МУЖ
Да мы подумали
Может
Может нам надо
короткая пауза
заявить
Не знаю
Уже ведь поздно
стало
и темно
И на море волнение
Не очень-то здорово
чтоб плавать в лодке
тем более в такой вот утлой
короткая пауза
На большой конечно можно было б
Ну я не знаю
МОЛОДАЯ ПОДРУГА кивает
Я думаю
это наверно самое надежное
Ничего не произошло
конечно
Я имею в виду
но
обрывает себя

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
глядя на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Да я думаю что лучше бы всего
Во всяком случае
Не обязательно конечно
но
обрывает себя, смотрит на часы
Становится уж поздно
да ведь
Или как ты считаешь
Смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, которая до сих пор стоит у распахнутого окна
Ты же наверное замерзла
Стоишь на сквозняке
подходит и закрывает окно, обнимает МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ, подводит к софе, куда они обе садятся
МУЖ
Может мне
Обрывает себя, смотрит на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Да я убеждена
смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
А ты как думаешь
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА не реагирует, поэтому МОЛОДАЯ ПОДРУГА опять смотрит на МУЖА
Да давай
короткая пауза
В коридоре телефон
звони пожалуйста
да
МУЖ кивает и уходит налево. Пауза. МОЛОДАЯ ПОДРУГА смотрит на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
Ничего не случилось
Но удостовериться не помешает
Может мотор у него отказал
и весел с собой не оказалось
Да ничего не будет

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
кивает
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ничего не должно было случиться
да ведь
Может ему просто нравится там
в такую погоду
Может нам и звонить не надо было

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Не знаю

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Конечно ничего особенного
Но на всякий случай

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
Да
пауза

МУЖ
входит, смотрит на них
Они приедут
У них есть лодка
Но
взгляд на МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ
им надо поговорить с тобой
всего лишь несколько вопросов
они у телефона
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА не реагирует
там в коридоре
Они ждут

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Ты должна
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА встает и идет в коридор; МОЛОДАЯ ПОДРУГА и ее МУЖ переглядываются

МУЖ
вздыхает, качает головой, тихо
Что ты думаешь

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
так же тихо
В любом случае
странно
А она
кивок в сторону коридора
ничего не говорит
Просто сидит так вот
или стоит там
у окна
открытого окна
и смотрит в сторону фьорда

МУЖ
Ну не знаю
короткая пауза
И мы не можем
обрывает себя

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Нет мы не можем
сейчас уехать

МУЖ
Но завтра мне рано
работать надо

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
Ты можешь ехать
а мне остаться надо
Я не могу сейчас уехать
нет не могу никак
МУЖ
Я тоже
ещё побуду чуть
глядя на свои часы
Совсем уж поздно
стало
мне завтра надо ехать рано
уж даже и не знаю
Долгая пауза; входит МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА, подходит к окну, открывает его, смотрит на фьорд; МОЛОДАЯ ПОДРУГА и ее МУЖ смотрят друг на друга. Пауза.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
встает, делает несколько шагов от софы, обращаясь к МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Что они сказали
Пауза.

МУЖ
обрывает ее, МОЛОДОЙ ПОДРУГЕ
Что на лодке выезжают
будут искать его

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
все еще у окна
Да

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Это хорошо
Плохого ничего и быть не может
Но если может
обрывает себя, МУЖУ
мотор там отказал

МУЖ
Да

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
поворачивается к ним
Давайте спустимся
к дороге
Они прибудут скоро с лодкой
Надо их дождаться

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
слегка помедлив
Ладно

МУЖ
Конечно можем
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА
уходит направо.

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
тихо МУЖУ
Нам просто необходимо с ней побыть
МУЖ кивает. Тоже уходят направо.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
И тогда
мы вышли
короткая пауза, опускает глаза
Мы шли
в дожде
и на ветру
вниз в сторону дороги
потом и по дороге
на фьорд смотря
но ничего не видно было
Мы шли
потом мы ждали
шли давьше
никто не говорил ни слова
потом услышали мы лодку
и свет увидели
больших прожекторов
далеко позади
но вблизи от берега
они скользили по воде
взад и вперед
Лучи врезались желтизной
в ночь чёрную
и в дождь
Посреди волны
виднелись желтые лучи
довольно близко
от берега
потом лучи пересекали
фьорд
и медленно скользили по воде
но на стороне другой
Все это время
беспрерывно
бились волны
Бились бились
и ветер рвал
дождь лил как из ведра
и желтые лучи вдали
И в черной ночи
лодки звуки и чей-то голос
вдали кричавший что-то
но что не разобрать
Потом луч света замер
замер светло и желто
там средь черной ночи
чтобы затем скользить по фьорду дальше
но вот лучи остановились
и мы остановились тоже
Потом лучи задвигались опять
и мы пошли дорогой дальше
и никто ни слова не сказал
мы видели в чёрной ночи жёлтые лучи
они скользили
все время туда обратно
затем опять пересекая фьорд
добрались и до нас
застыли
Вдруг что-то показалось на свету
что-то такое серое
почти лиловым
оно казалось
на свету
мне показалось то была лодка
там на свету
Я не могла там разглядеть
но мне казалось это лодка
звонит телефон, но ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА не реагирует, просто ждет, когда звонки прекратятся, затем продолжает
потом лучи опять
скользили по воде
и моя подруга спросила
нельзя ли нам домой вернуться
а то ей холодно
она сказала
а я ответила что она может
идти себе спокойно
но я хочу остаться
сказала я
а ее муж сказал
что может здесь остаться
здесь со мною
он сказал
Подруга же ответила
что не пойдет одна
Мы тогда остановились
и стояли там
в дожде
и на ветру
стояли и смотрели на лучи
жёлтые над чёрными волнами
потом лучи заколебались
и мы увидели
вновь звонит телефон, но и в этот раз она дожидается, когда звонки прекратятся
да мы увидели лучи на фьорде
непрерывно скользящие по фьорду
пока не перестали что-либо различать
стояли мы
И тогда моя подруга сказала
что надо возвращаться
что нельзя здесь больше оставаться
Мы стали подниматься
она меня поддерживала
муж в нескольких шагах шёл впереди
и никто
вновь звонит телефон, на этот раз коротко, она опять не реагирует
никто
не говорил ни слова
Мы направлялись к дому
потом вошли
Я
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА входит справа, лицо ее мокро
вошла
входят и МОЛОДАЯ ПОДРУГА с МУЖЕМ, также мокрые
Я ничего больше не знала
Потому что больше ничего
и не было
теперь уж больше нет
обрывает, МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА встает к окну и смотрит на фьорд, ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит и встает слева от окна, глядя в пол

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
взгляд на окно
Окно все время открыто было
И стало тут так холодно

МУЖ
Да
идет и закрывает окно, МОЛОДАЯ ПОДРУГА берет МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ под руку и подводит к софе; обе садятся. звонит телефон
Телефон

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
испуганно, МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЕ
Надо подойти
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА не двигается
Надо подойти
тебе
ведь может обрывает себя, короткая пауза
МУЖ
Я могу послушать
Быстро уходит направо; звонок замирает, пауза; обе МОЛОДЫЕ ЖЕНЩИНЫ сидят, опустив глаза; возвращается МУЖ.
Они нашли деревянную лодку
с мотором
вёсельную
но пустую
Плавала
недалеко от берега
В ней никого
Они считают
обрывает себя

МОЛОДАЯ ПОДРУГА
глядя на него
Да
Лодка деревянная
МУЖ опять выходит. Пауза. Затем возвращается, останавливается и смотрит в пол. Долгая пауза. В то время, как свет постепенно приглушается, ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит к софе, глядит на сидящих там МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ и МОЛОДУЮ ПОДРУГУ, потом бросает взгляд на МУЖА, подает ему знак, чтобы он вышел, и он уходит направо, потом смотрит на МОЛОДУЮ ПОДРУГУ, та встает и ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подает ей знак, чтобы она вышла, МОЛОДАЯ ПОДРУГА выходит вслед за МУЖЕМ. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА подходит к софе и садится рядом с МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНОЙ. Какое-то время они смотрят друг на друга, затем МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА встает, и тоже уходит направо. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА встает, подходит к окну, распахивает его, затем поворачивается, быстро оглядывает комнату, а затем начинает собирать в кучу различные предметы, снимать фотографии со стен, складывать все вместе, потом отступает на несколько шагов назад и осматривает все. Затем опять встает у окна и смотрит на фьорд.
III
Шаги. Справа входит ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА, смотрит сначала на ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ у окна, потом на собранные ею вещи.

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
несколько удивленно
Ты складываешь
вещи

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
глядя на нее
Да думаю
так просто
короткая усмешка

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Хорошо сегодня на берегу

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да хорошо

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
глядя на свои часы
Ну теперь уж скоро он будет здесь

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да скоро

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Вообще-то он уж должен быть
короткая пауза

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
У него
в городе дела
да

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да
короткая пауза
Все как всегда
когда я приезжаю
к тебе сюда с ним
а потом он забирает меня
когда освобождается
от дел своих
там в городе

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
И вы всё не хотите переехать
я имею в виду
назад в город

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Нет
Нам хорошо
Конечно деревушка маленькая
но нам хорошо
Всё-таки своё есть что-то
дом свой построили
так как и хотели
Ты же знаешь что это значит
А вот как ты это выносишь
Здесь одна

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Я и сама совсем
не понимаю

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
В этом старом доме

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да старый
И зимой бывает холодно
Но я сижу в гостиной
Когда совсем уж холодно
то я и сплю здесь
затопивши печь
Но бывает иногда так холодно
что надо ночью по будильнику
вставать чтобы подбросить дров

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
А ты не думала вернуться в город

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да часто
короткая пауза
почти что каждый день
я думаю что надо бы уехать
отсюда

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Но это не меняет ничего

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Нет не меняет
К тому же
я уже так долго здесь живу
и все воспоминания

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Опустив глаза
Да
Короткая пауза
Но почему ты складываешь вещи

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Не знаю
Короткая пауза
Нет скорей всего
я здесь останусь
Короткая пауза

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Разве тебе не одиноко

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да бывает одиноко

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
И скучно

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да иногда
довольно-таки скучно
да
Но чаще все нормально

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Надо тебе мужа
найти

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Нет

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Опустив глаза
Ты говоришь
что хорошо тебе одной

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Ну хорошо
что хорошо

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Нет-нет
чаще всё нормально

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да
Пауза. Смотрит на свои часы
Нет теперь он должен
был бы быть уж здесь
подходит к окну, смотрит на фьорд, затем взгляд на ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ
Кажется довольно холодно
Можно я окно закрою
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да закрой конечно

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Да
Закрывает окно, опять смотрит на фьорд, затем на ПОЖИЛУЮ ЖЕНЩИНУ.
Ах кажется он уже здесь
Да
Я обещала что пойду навстречу
Я
Да
Короткая пауза
Кажется сейчас он будет здесь
Я выйду думаю ему навстречу

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Кажется
Ну всего хорошего
Мы созвонимся
Идет направо. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА встает, подходит к окну и смотрит на фьорд. ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА останавливается, смотрит на нее.
Нет ну опять ты
У окна стоишь

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
смотрит на нее
Ах Боже мой ну да
смеется
Нет это не специально
Это как-то так само собой

ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА
Ну всего хорошего

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Спасибо что приехала
И не стой ты тоже
так много у окна
Да-да
Смеется. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА качает головой ПОЖИЛАЯ ПОДРУГА уходит направо, ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА стоит у окна и смотрит на фьорд, а затем распахивает его. Долгая пауза. Свет постепенно гаснет. Затемнение.

Сон об осени

Написана: 1998 г.
Опубликована: 1999 г.
Премьера в Норвегии: 8 сентября 1999 г. — Национальный театр (Nationaltheatret), режиссер Кай Юнсен
Премьеры в России:
5 октября 2002 г. — Театр-фестиваль «Балтийский Дом» (Санкт-Петербург), режиссер Клим.
25 ноября 2007 г. — Новокузнецкий драматический театр, режиссер
Алексей Слюсарчук
3 февраля 2016 г. — Санкт-Петербургский государственный академический театр имени Ленсовета, режиссер Юрий Бутусов
Перевод с норвежского Веры Дьяконовой
Перевод осуществлен при поддержке Союза драматургов Норвегии
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА
МАТЬ
ОТЕЦ
ГРЮ

Уголок большого кладбища. Поздняя осень. Только что прошел дождь. Черные деревья, листва кое-где сохранилась, какие-то листья разбросаны по земле. Дорожка, посыпанная гравием. Скамейка с облупившейся краской. Мужчина идет по дорожке, сходит с дорожки к одному из памятников на могиле, читает надпись, стоит и смотрит на памятник, подходит к другому, тоже читает надпись, стоит некоторое время и смотрит на него, возвращается на дорожку, идет и садится на скамейку. Поднимает взгляд, возможно, он плакал. Поправляет пальто, смотрит вниз на мокрый гравий. Встает, открывает рот, будто собирается что-то сказать, замирает так на какое-то время, но затем снова сжимает рот и зажмуривает глаза, лицо искажается от боли, потом он открывает глаза, смотрит в сторону — в никуда. Пока он так стоит, подходит женщина, она его видит, но пытается вести себя так, чтобы он ее не заметил, она не знает, развернуться ли ей или пройти мимо, колеблется, и он ее все-таки замечает, она опускает взгляд, он опять садится на скамейку, смущенно, подавлено, потом осторожно смотрит на нее и узнает.

МУЖЧИНА
с неподдельным удивлением
Ты

ЖЕНЩИНА
смущенно
Ну да
я
Она опускает взгляд, начинает пинать гравий туфлей.

МУЖЧИНА
встает, смотрит на нее
Подумать только ты здесь
И я тебя встретил
здесь
сейчас
С ума сойти
Она стоит, опустив взгляд
Вот здорово
Мы так давно
не виделись

ЖЕНЩИНА
смущенно
Да
Долгая пауза.

МУЖЧИНА
Я не знал что ты
в городе
ЖЕНЩИНА
посмеивается
Я проездом

МУЖЧИНА
Вот здорово

ЖЕНЩИНА
Просто ненадолго в гости

МУЖЧИНА
Вот неожиданно

ЖЕНЩИНА
Да
Короткая пауза.

МУЖЧИНА
Удивительно
что мы встретились
так
вот
здесь на кладбище
в смысле
Мы же не
прерывается, опускает взгляд. Оба стоят, опустив взгляд. Пауза

ЖЕНЩИНА
поднимает взгляд, посмеивается, глядя на него
Ну так уж случилось

МУЖЧИНА
посмеивается
Просто удивительно
Он смотрит на скамейку
Я сижу тут
вот
как видишь
совсем один
темной осенью

ЖЕНЩИНА
Сидишь и думаешь

МУЖЧИНА
Думаю — не думаю
Сижу здесь и грущу
наверно

ЖЕНЩИНА
Ты сидишь и что-то чувствуешь
МУЖЧИНА
резко
Да уж чувствую
Долгая пауза. Он идет и садится на один конец скамейки, смотрит на нее, она по-прежнему стоит, опустив взгляд и осторожно пинает гравий туфлей.
Не посидишь
немного
У тебя есть время
Быстро
Или может у тебя нет времени
Может у тебя дела
Может ты торопишься
Во всяком случае было
здорово тебя повидать
Я так давно
тебя не видел
И ты так неожиданно
вдруг появилась здесь
а я сидел один
Нет надо же мне и в голову не пришло
что ты
вдруг появишься здесь

ЖЕНЩИНА
Я могу посидеть немного
Она садится на другой край скамейки. Они обмениваются теплым взглядом, снова опускают глаза. Пауза

МУЖЧИНА
смотрит смущенно на нее
Как же неожиданно

ЖЕНЩИНА
Да
Я ведь думала о тебе
когда собиралась сюда в город
Но
прерывается. Короткая пауза
Нас с тобой никогда
ничего особо
не связывало
и мы уже так давно
не виделись
Пауза
И ты тоже
любишь побродить
посмеивается
по кладбищам
Короткая пауза
Летом ведь многие
ходят
но мало кто
сейчас
осенью
в темноте
в дождь

МУЖЧИНА
Нет сейчас почти никто
по осени
в дождь

ЖЕНЩИНА
смотрит на него, улыбается
Знаешь
растягивает слово, опустив взгляд
Знаешь
растягивает слово, смотрит на него
знаешь
когда я сюда летела
вчера
в самолете
был
там был мальчик который сказал
на весь самолет
когда мы были высоко в воздухе
«Мы же не видим птиц»
Правда удивительно он сказал
Он кивает. Быстро
А здесь днем
я говорила с девочкой
не старше двух лет
она показала мне куклу
Я сказала что кукла красивая
Я спросила как ее зовут
Она сказала куклу зовут Амалия
Я сказала прекрасное имя
Знаешь что она ответила
Она сказала что все прекрасные имена грустные
Пока она говорит, она низко опускает голову и смотрит искоса на него, он тоже резко оборачивает к ней взгляд, и они немного друг другу улыбаются.

МУЖЧИНА
Хорошо сказано
Короткая пауза.

ЖЕНЩИНА
Маленькие дети
многое говорят
Они могут
совершенно естественно
сказать правду
Пауза.

МУЖЧИНА
У тебя детей еще нет
Женщина качает головой, опускает взгляд.
Ты все одна живешь
Она кивает.

ЖЕНЩИНА
А ты все еще живешь
с женой
и сыном

МУЖЧИНА
Да
Пауза. Потом они смотрят друг на друга, снова опускают взгляд.

ЖЕНЩИНА
А что же ты здесь сидишь

МУЖЧИНА
Просто сижу

ЖЕНЩИНА
И часто ты здесь бываешь

МУЖЧИНА
Не очень
На самом деле редко
но бывает

ЖЕНЩИНА
Ты живешь где-то
рядом

МУЖЧИНА
Не так чтобы рядом
но и не очень далеко
Пауза
Ты здесь случайно
или хотела прийти

ЖЕНЩИНА
Я просто шла
и пришла сюда
МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза
Пожалуй так же
и со мной

ЖЕНЩИНА
Так ты сюда не часто ходишь

МУЖЧИНА
Случалось и раньше
Я здесь бывал
Но не так часто

ЖЕНЩИНА
Удивительно что мы
здесь встретились
Он кивает. Пауза.

МУЖЧИНА
У тебя все в порядке

ЖЕНЩИНА
Да спасибо

МУЖЧИНА
Я серьезно

ЖЕНЩИНА
Ничего
У меня все ничего
Даже скорее хорошо
Немного обреченно
Нет не знаю
А у тебя

МУЖЧИНА
Все хорошо
Женщина немного ерзает, будто хочет встать. Слегка испуганно
Ты уходишь

ЖЕНЩИНА
Нет еще

МУЖЧИНА
У тебя какие-то планы
Она качает головой

ЖЕНЩИНА
смотрит на него
Знаешь
МУЖЧИНА
ожидая чего-то
Да

ЖЕНЩИНА
Да нет ничего

МУЖЧИНА
Скажи

ЖЕНЩИНА
Знаешь
о чем я думаю
Я думаю что может быть я пришла сюда
на кладбище
я имею в виду
чтобы встретить тебя
Может быть поэтому
Они смотрят друг на друга, их словно что-то притягивает, но потом останавливает, они очень открыто друг другу улыбаются, потом опять смущаются.
Может быть
А почему ты сюда
пришел

МУЖЧИНА
Может быть чтобы встретить тебя
Может и так
Он посмеивается, смотрит на нее
Кто знает
прерывается
Нет я не знаю
Смотрит прямо на нее.
Может быть поэтому
Я
он смотрит на нее
я даже думал о тебе
до того как пошел сюда
Правда
Но
опускает взгляд
я думал о тебе
и раньше
но ты тогда не приходила

ЖЕНЩИНА
слегка обрадовавшись
Правда

МУЖЧИНА
немного растягивает слово
Да
Оба опускают взгляд, слегка отворачиваются друг от друга, каждый словно погружается в себя. Он смотрит на нее
Ты думала что я буду здесь
Она качает головой
Нет
Она снова качает головой.

ЖЕНЩИНА
Или
да в каком то смысле
наверно думала
Ну я не думала
так четко и определенно
но
в каком-то смысле
я шла
посмеивается
туда где я знала ты все равно
есть

МУЖЧИНА
Но ты ведь не думала
что я здесь буду

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
Тоже
и со мной
Иногда
не так часто
но иногда
я думаю о тебе
Правда

ЖЕНЩИНА
Я думаю о тебе
тоже
Пауза. Он внезапно протягивает руку к ней, она протягивает руку к нему, и они легко гладят друг друга по пальцам, потом убирают руки. Они сидят и смотрят вниз прямо перед собой. Мужчина встает, поворачивается к ней спиной, смотрит на памятники, потом подходит к памятнику, перед которым он уже стоял и который разглядывал, останавливается, смотрит на памятник. Она смотрит на него.
Ты ходишь и читаешь
надгробные надписи

МУЖЧИНА
поворачивается к ней, немного неохотно
Да
Короткая пауза
Так ведь все делают
на кладбище
разве нет

ЖЕНЩИНА
Именно это я и хотела
сказать
Думаю все читают
Я вот читаю
Мужчина кивает, она встает, стоит и смотрит на него.
Может поэтому
и ставят памятники
может быть
чтобы мы могли ходить и читать
что на них написано
и думать о том кем умерший
мог быть

МУЖЧИНА
По-моему их ставят
чтобы Бог
помнил о тех кто там лежит

ЖЕНЩИНА
Знаешь
он смотрит на нее, они подходят ближе друг к другу
знаешь
все умершие
все это бесконечное число людей
которые умерли
Она смотрит на него
Знаешь
всегда когда я приезжаю в какой-нибудь город
когда я стою на холме и смотрю на город
правда
тогда я смотрю на дома один за другим
и думаю что люди в домах
что живут там сейчас
работают там сейчас
через несколько лет
никого из них не останется
через несколько лет никого не будет
а там появятся новые люди
в домах
на улицах
Понемногу все люди сменяются
другими людьми
все сменяются
так я думаю
а если подумать
сто лет назад
даже меньше
были совсем другие люди
в этом городе
ходили по улицам
а город стоит
дома стоят

МУЖЧИНА
Да
Вот поэтому
наверно
мне так нравятся
старые дома
они берегут тех кто был
но кого уже больше нет
каким-то образом
по крайней мере
смотрит на нее, смеется
так и есть
Быстро
Ты знаешь что у меня
было несколько старых домов

ЖЕНЩИНА
вопросительно
Правда

МУЖЧИНА
Да
Но я не очень практичен
дела плохи у меня и у моих старых домов
Не могу содержать их в порядке
Я переехал
продал их

ЖЕНЩИНА
Правда

МУЖЧИНА
Да
мы тогда
Пауза.

ЖЕНЩИНА
подходит к нему, тоже смотрит на памятник перед которым он стоит, смотрит на него
Дорте фон Обстфельдер
1876-1903
Он подходит к следующему памятнику, она идет за ним, читает.
Кнют Йельмелан
1959-1982
Они смотрят друг на друга, опускают взгляд. Она смотрит на него.
Ты его знал
Он качает головой.
Ты кого-нибудь знаешь из похороненных
на этом кладбище

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
вопросительно
Многих

МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза
Да знаю
Но прерывается

ЖЕНЩИНА
Не хочешь об этом говорить
Он качает головой, она подходит к нему, берет его под руку, они улыбаются друг другу.

МУЖЧИНА
чуть заигрывая
Пойдем найдем где
уединиться

ЖЕНЩИНА
делает вид, что удивилась, посмеивается
Уединиться
да
В моем номере
может
Давай
Они смотрят друг на друга, улыбаются. Пауза. Она искоса смотрит на него.
Может быть

МУЖЧИНА
Ох
Что я несу

ЖЕНЩИНА
смотрит на него, обрадовавшись. Немного дразнясь
Так ты хочешь
Пауза.

МУЖЧИНА
Да наверно

ЖЕНЩИНА
Шутишь

МУЖЧИНА
заигрывая
Я всегда пожалуй
хотел

ЖЕНЩИНА
Но почему ты не сказал
мне тогда
раньше
я имею в виду

МУЖЧИНА
Ну не могу же я говорить
такое

ЖЕНЩИНА
Так ты хочешь
Убирает руку

МУЖЧИНА
откровенно
Я скучал по тебе
часто
правда

ЖЕНЩИНА
Да
Короткая пауза
Знаешь
я ведь подумала
что возможно встречу тебя
когда выходила
Правда правда
Я подумала
очень отчетливо
Я знала что встречу тебя
Правда удивительно
Мужчина кивает
Совершенно удивительно

МУЖЧИНА
Сказать тебе
Он смотрит прямо на нее, она кивает
Когда я стоял и смотрел на тот памятник
пока ты не появилась
тот на котором надпись
что-то про
фон Обстфельдер
я подумал о тебе
Вот удивительно
Я стоял там и скучал по тебе
С некоторым воодушевлением
Мы не виделись
уже так давно
и вот встретились здесь
темной осенью
на кладбище
и как раз когда
я стоял и думал о тебе
скучал по тебе
Женщина немного отходит от него, останавливается
Часто
по вечерам
когда я лежал
на диване
я чувствовал твое присутствие
Глупо
И все еще бывает
не так часто
может
зато дольше
иногда
Ты вроде как лежала рядом
и я обнимал тебя
Правда
Я часто думал
может и ты чувствовала
что ты лежишь рядом со мной
вроде как
Она кивает
Чувствовала

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МУЖЧИНА
идет к ней
Но это всего лишь чувства
наши представления
Если бы мы
смотрит на нее
ты и я
оказались бы вместе
все бы исчезло
все бы стало
просто и обыденно
а через несколько лет
мы бы уже не были вместе
Мы бы просто разошлись
все равно
как и все
Так и есть
правда
ЖЕНЩИНА
Может быть

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
немного обиженно
Так
и не так
конечно

МУЖЧИНА
Может быть

ЖЕНЩИНА
Можно до тебя дотронуться
Он кивает, она подходит и осторожно трогает его за руку, они смотрят друг на друга.
Хорошо
правда
Он кивает
Меня всю
как пронзило

МУЖЧИНА
И меня
Она продолжает осторожно гладить его руку.
А мы не можем
прерывается. Она убирает руку, он берет ее за руку, стоит и держит ее.
Но
короткая пауза
нет не можем
А скоро мы еще
захотим
переспать
Разве важно
переспать

ЖЕНЩИНА
В каком-то смысле
да

МУЖЧИНА
Я могу переспать с кем угодно
я-то
раз уж на то пошло

ЖЕНЩИНА
Дело в чем-то другом
МУЖЧИНА
Да конечно

ЖЕНЩИНА
Потому что любовь есть

МУЖЧИНА
почти обреченно
Возможно
Короткая пауза
Но она
как бы
без заботы
о ком-то кроме себя
Она не задумывается
она
да
Не знаю нравится ли мне любовь
Думаю я против любви
Любви
из-за которой отцы уходят от детей
против такой

ЖЕНЩИНА
оглядывается, они стоят рука в руке
Но мы умрем
Они обнимаются, осторожно прижимаются друг к другу, стоят так некоторое время. Отпускают друг друга, немного отходят в стороны. Он смотрит на нее.
У меня нет детей
У меня нет мужа
Я одна

МУЖЧИНА
И ты знаешь что я прерывается

ЖЕНЩИНА
смотрит на него, смущенно
Мы должны быть вместе
Мы это знали оба
давно
Время не может уходить напрасно
года не могут уходить напрасно
Мы давно скучали друг по другу
Но никто не смел
признаться
Пауза. Она собирается продолжить.
Было слишком опасно
наверно
Но мы чувствовали одинаково
Часто я тоже
так чувствовала
что ты лежал рядом со мной
или я рядом с тобой
хотя тебя не было
ты был здесь
Я чувствовала тебя
Я знала что ты здесь
да
Так и есть
правда

МУЖЧИНА
Возможно
Он садится на скамейку, женщина по-прежнему стоит, потом выходит на дорожку. Пауза. Он сидит, опустив взгляд, потом смотрит на нее.
Мне вдруг стало так пусто
будто бы я скучал
Совсем пустым
совсем неживым
я себя почувствовал
Пауза. Она начинает ходить кругами по дорожке.

ЖЕНЩИНА
поворачивается к нему
Но ты сидел здесь
и плакал
Я видела
Я видела ты плакал
Почему ты
здесь
один

МУЖЧИНА
Тут нечего сказать
Просто так
И думать нечего
Он встает, подходит ближе к ней
Честно сказать
я не могу
агрессивно
подавить
эти чувства
Чувства
Чувства
Чертовы чувства
Ненавижу чувства

ЖЕНЩИНА
А у тебя ведь
семья
жена
ребенок

МУЖЧИНА
Да да

ЖЕНЩИНА
А ты сидишь здесь
и плачешь
один

МУЖЧИНА
сдавшись
Нет
Короткая пауза
Нет я не сидел здесь и не плакал

ЖЕНЩИНА
все продолжает
Ты и то что ты называешь
любовью
сидели и плакали

МУЖЧИНА
Я и то что я называю
любовью
сидели здесь и плакали
именно
Короткая пауза. Иронично
Любовь и смерть
только любовь и смерть

ЖЕНЩИНА
Чтобы жизнь продолжалась
чтобы дома и улицы в городах
наполнялись
чтобы люди умирали
в страхе и боли и сомнениях
чтобы люди
прижимались друг к другу
в страсти и боли и страхе
и новые маленькие люди
которые говорят что
прекрасные имена всегда грустные
могли рождаться
в страхе и боли и сомнениях
И надо всем этим
существует то
что мы называем
любовью
совершенно непонятное
совершенно неопределимое
но мы прекрасно замечаем
что это существует
Именно любовь
свела нас
здесь
одиноких
вместе
Мы знаем оба
Мы знаем
Может как раз любовь
спасает
умерших
может быть

МУЖЧИНА
Божья любовь

ЖЕНЩИНА
Я ничего про Божью любовь не знаю
Но может быть
Может это и есть Божья любовь
может быть

МУЖЧИНА
Тогда Бог внутри нас
так сказать
спасает умерших

ЖЕНЩИНА
Может быть и так
Немного задумчиво
Или умершие
спасаются тем
что рождаются дети

МУЖЧИНА
Все просто слова
Ерунда все
что мы говорим
Пустая болтовня
Да

ЖЕНЩИНА
Да конечно
Короткая пауза
Но умершие
они же здесь
И там тоже

МУЖЧИНА
продолжает, указывает рукой на могилы
не ерунда
Они жили
а теперь лежат там
теперь они умерли
и ничего больше не осталось
от большинства из них
Короткая пауза
Они были ничем
Ровным счетом ничем
А потом двое
которые
сошлись как-то
в страсти и желании
уж точно
и вот эти двое
прерывается, смотрит на могилу
Может быть какой-то мужчина
взял ее мать
на кладбище
Может быть на этом кладбище
даже
ее зачали

ЖЕНЩИНА
На кладбище
ты что

МУЖЧИНА
Да может на кладбище
Темным вечером
на кладбище
вот как это
ее мать отдалась
Может он прижался к ней
сомневаясь
потянул ее за руки
она кричала
от страха
от страсти
когда он прижимал ее к себе
он положил ее на кочку
он прижался к ней
он задрал ей юбку
Может именно так
ее зачали
ту что там лежит
показывает на памятник
а теперь ничего
от нее не осталось
Посмотри на ее памятник
Но когда-то
она стонала и кричала
Представь себе как
она стонет и кричит
Давай
Ну давай же
Давай
кричала она
Короткая пауза.

ЖЕНЩИНА
Может быть
улыбается
ты прав

МУЖЧИНА
А вот тот
смотрит на памятник, указывает на него
возможно был зачат
когда
молодая девушка и молодой человек
спрятались во время семейного праздника

ЖЕНЩИНА
вспыхивает
Семейного праздника
ты что

МУЖЧИНА
Да во время семейного праздника
В детской
на старой знатной вилле
неподалеку отсюда
они спрятались от гостей
Вполне может быть
ЖЕНЩИНА
Но ведь

МУЖЧИНА
продолжает
за этим тщательнее следили
в прежние времена
Это ты хотела сказать

ЖЕНЩИНА
Да наверно

МУЖЧИНА
Возможно
И так и эдак
Пауза. Он указывает еще на один памятник
В таком случае
может вот тот был зачат
в результате усилий и стараний
Она смеется
Да
И долго
они пытались
его отец и мать
он устал
она замерла от страха
но как-то
у них получилось
после долгих попыток
и вот он появился на свет
Когда тетушки и дядюшки и бабушки
и вся родня
увидели что она
понесла
они так обрадовались
так обрадовались
но немного смутились
потому что знали как случилось
что она понесла
они об этом думали
Они думали
своим медленным умом
об этом так много
Они думали что достопочтенная мать
и достопочтенный отец
занимались тем
что нельзя даже упоминать
и тем самым достопочтенный отец
совсем не был
таким уж достопочтенным
когда доходило до дела
может он даже расстегивал ширинку
всякий раз когда собирался взять
достопочтенную мать
Расстегивал ее
и вынимал свой отвердевший член
и хотел чтобы она его лизала

ЖЕНЩИНА
Нет это невозможно
брр
зачем такое говорить
Хуже не бывает
когда люди хотят быть
такими свободными
и раскованными
и говорят такое

МУЖЧИНА
Совершенно согласен
Ужасно
всегда так неприятно
Всегда так ужасно
несексуально
говорить о сексе

ЖЕНЩИНА
Несексуально
да что ты

МУЖЧИНА
Да
Секс
что за слово
и Бог
такое же
точно

ЖЕНЩИНА
смеется
Прекрати
сейчас же

МУЖЧИНА
Я в самом деле
думаю что ничего не думаю
но чем больше говорят об этом
о сексе
да
и чем больше говорят
о Боге
тем скорее исчезает предмет разговора
и в конце концов
от него остаются только слова

ЖЕНЩИНА
И ты пришел к тому же
со всей твоей
любовью
и смертью
Пауза

МУЖЧИНА
смотрит на нее
Я скучал по тебе
Правда

ЖЕНЩИНА
смотрит на него
Я скучала по тебе
тоже
Пауза
МУЖЧИНА
Как все-таки удивительно
Короткая пауза
Мы ведь почти не знаем друг друга
то есть конечно знаем
хорошо
По-своему
мы знаем друг друга
хорошо
верно

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Но в общем
В обычном понимании
мы не знаем друг друга
и так
прерывается

ЖЕНЩИНА
Ни за что бы не поверила
что ты думал обо мне
не всерьез
по крайней мере
Впрочем всерьез
ты и не думаешь
МУЖЧИНА
Я
Я скучал по тебе
Вот и все
Я чувствовал твое присутствие
когда тебя не было
Я чувствовал тебя
чуть ли не внутри моего тела
внутри меня
как-то
Я часто так чувствовал

ЖЕНЩИНА
Но мы никогда не говорили
друг другу
что мы не безразличны друг другу
никогда
мы не говорили

МУЖЧИНА
Но мы знали об этом
по крайней мере я
знал
Я ни за что бы не поверил
что ты обо мне думала
и я тоже
Я ведь думал
что у тебя столько мужчин
а во мне нет ничего особенного
я серьезно
Я многого не стою

ЖЕНЩИНА
Та про которую ты рассказывал
мать
Обстфельдер что ли
ну той
та что кричала
с юбкой
расскажи про нее еще
Она смеется

МУЖЧИНА
Нет
Задумывается
А что я рассказывал
что ее взяли
здесь на кладбище
возможно

ЖЕНЩИНА
слегка дразнясь
Расскажи еще
Ну расскажи

МУЖЧИНА
Нет не стоит
Перестань

ЖЕНЩИНА
изображая нетерпение
Нет
расскажи

МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Да
Не можешь

МУЖЧИНА
продолжает
сделать с тобой
то же что и он с ней
Она вспыхивает. Он качает головой.

ЖЕНЩИНА
Не хочешь

МУЖЧИНА
А ты
Она качает головой.
Тогда зачем

ЖЕНЩИНА
Мне кажется так надо
ну
Это отметит
что все связано
ну
вроде как
понимаешь

МУЖЧИНА
Я не хочу изменять

ЖЕНЩИНА
слегка обиженно
Чего же ты хочешь
МУЖЧИНА
Не знаю

ЖЕНЩИНА
Не знаешь

МУЖЧИНА
Нет не знаю
Пауза.

ЖЕНЩИНА
Я наверно хочу
быть с тобой

МУЖЧИНА
Хочешь

ЖЕНЩИНА
она кивает
Наверно
Он смущенно опускает взгляд. Пауза.
И еще я хочу
прерывается

МУЖЧИНА
Можешь не говорить

ЖЕНЩИНА
Нет я не знаю

МУЖЧИНА
Мы о таком не говорим
Все так
как есть

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МУЖЧИНА
Но ты хочешь
чтобы мы
были вместе

ЖЕНЩИНА
А ты нет

МУЖЧИНА
Растягивает слово
Хочу
ЖЕНЩИНА
Дa

МУЖЧИНА
А все остальное
не так важно

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Твоя работа
все остальное
не так важно

ЖЕНЩИНА
Да так и есть
Так и есть
Мужчина вздыхает. Он подходит к одному из памятников, встает и смотрит на него, слегка поправляет увядшие цветы перед могилой, убирает несколько лежащих там листьев.
Все прекрасные имена грустные
Мужчина подходит еще к одной могиле, трогает камень, смотрит на голую землю.
Мы же не видим птиц
здесь
высоко
в воздухе

МУЖЧИНА
смотрит на памятник, читает
Ты моя возлюбленная

ЖЕНЩИНА
Я одна
совсем одна

МУЖЧИНА
подходит к белому кресту на холмике, читает имя
Ида Йентофт

ЖЕНЩИНА
Я одна

МУЖЧИНА
смотрит на женщину
И я стану
твоим любовником

ЖЕНЩИНА
Не знаю
МУЖЧИНА
Ты хочешь умереть

ЖЕНЩИНА
Часто
Она смотрит на него
Честно говоря
я часто
когда хочу умереть
думаю о тебе
иногда я чувствую тебя рядом
Иногда я ничего
не чувствую
и тогда тебя нет
но ты часто бываешь рядом
и мне чаще хочется умереть когда я чувствую тебя рядом
чем когда я тебя не чувствую

МУЖЧИНА
идет к дорожке, ходит по ней взад-вперед
Но ведь
он смотрит на женщину
это полное безумие
Мы встретились здесь
совсем случайно
мы встречались и раньше
и вот
да
Он смотрит на нее
Я женат
Я верен жене
У меня есть сын
о котором я хочу заботиться

ЖЕНЩИНА
Да я знаю
Я все знаю

МУЖЧИНА
Я люблю жену
Короткая пауза
Я любил ее
да
точно так как я теперь могу любить тебя

ЖЕНЩИНА
Я одна
Я скучаю по тебе

МУЖЧИНА
Все мы одни
ЖЕНЩИНА
Ты нет

МУЖЧИНА
Я один
все мы одни

ЖЕНЩИНА
Все мы одни
Она начинает идти по дорожке, прочь от него

МУЖЧИНА
Ты уходишь
Не уходи

ЖЕНЩИНА
Оборачивается
Идем
Он идет за ней, они стоят и смотрят друг на друга, потом приближаются друг к другу, прижимаются, потом поворачиваются и идут, держась за руки, в противоположном направлении, оба выглядят почти до смешного трогательно. Сразу за ними на кладбище входит пожилая одетая в траур женщина, мать, она несет венок, идет вперед короткими шагами, останавливается, смотрит в ту сторону, куда ушли мужчина и женщина.

МАТЬ
говорит им вслед
Вернись же
Не уходи
Не исчезай
Одетый в траур пожилой мужчина, отец, идет за матерью по дорожке
Подумай обо мне
об отце
Вернись
Не исчезай
Нет
Не забывай нас
Вернись
Вернись
Не уходи
Ее тело начинает содрогаться, она смотрит прямо перед собой, отец подходит к ней сбоку, обнимает ее за плечи.

ОТЕЦ
Ну ну
Не надо так
Все не так
Пауза.
МАТЬ
смотрит на отца
Но он
идет прямо навстречу смерти
Разве ты его не видел
Ты не понимаешь что происходит
Он умирает
Он умирает здесь
прямо на наших глазах
Он уходит от всего
от собственной жизни
от всего
Он идет прямо навстречу смерти
Он не справится
Он исчезнет
Он

ОТЕЦ
перебивает ее
Нет все не так

МАТЬ
удивленно
Не так

ОТЕЦ
Нет не так

МАТЬ
Ты не видишь
А я вижу ясно
В том что случится нет сомнений
Ты должен понять
тоже
Он не справится

ОТЕЦ
Не понимаю о чем ты
Мы здесь на похоронах моей матери
Она умерла
Поэтому мы здесь

МАТЬ
Как ты не понимаешь
Я видела он уходил
твой сын
наш сын
уходил
она показывает
уходил туда
и он никогда не вернется
Мужчина медленно ведет ее к скамейке, они садятся, он берет венок, сидит, держит его на коленях, она подносит руки к глазам.

ОТЕЦ
Все не так

МАТЬ
Я же видела его
Смотрит на отца, вопросительно.
Ты его не видел
Она показывает туда, где исчезли мужчина и женщина.
Я видела он шел там
Я видела как он исчез
Ты его не видел

ОТЕЦ
Нет я его не видел
Короткая пауза
Ну успокойся
Все не так
Ты видела кого-то другого

МАТЬ
смотрит на отца с сомнением
Но он скоро придет
Он же должен прийти на похороны
собственной бабушки

ОТЕЦ
Он еще придет
Просто мы рано пришли
Он придет
Короткая пауза.

МАТЬ
Думаешь она тоже придет

ОТЕЦ
Кто

МАТЬ
Его любовница
его смерть
она придет

ОТЕЦ
Не знаю о ком ты говоришь

МАТЬ
Думаю она придет
ОТЕЦ
Да-да
Отец встает, кладет венок на скамейку, идет и останавливается у одного из памятников, у которого раньше стоял мужчина. Мать поворачивается к нему.

МАТЬ
Иди сюда
Посиди со мной
Не стой так
Отец возвращается.

ОТЕЦ
Там было написано что-то про фон Обстфельдер
на памятнике

МАТЬ
Тебе не страшно

ОТЕЦ
качает головой
Нет

МАТЬ
Совсем не страшно

ОТЕЦ
Нет совсем

МАТЬ
Я видела его
Он был с какой-то женщиной

ОТЕЦ
Я никого не видел
Короткая пауза
Успокойся
Он скоро придет
Он и его жена
Конечно он придет
на похороны собственной бабушки

МАТЬ
Я видела его с какой-то женщиной
Не с его женой

ОТЕЦ
Да-да
Короткая пауза.

МАТЬ
смотрит в глаза отцу
Тебе не страшно

ОТЕЦ
Нет

МАТЬ
Совсем не страшно

ОТЕЦ
Нет
Он вздыхает.

МАТЬ
встает, чуть ли не кричит туда, куда ушли мужчина и женщина
Ты не придешь
и не посидишь
рядом со мной
Пожалуйста

ОТЕЦ
берет ее за руку
Ну сядь
Успокойся

МАТЬ
смотрит на отца
Обернись же
смотри
вот он идет
он и эта

ОТЕЦ
не оборачивается
Да сядь же

МАТЬ
отцу
Ну посмотри

ОТЕЦ
оборачивается, смотрит на мать, которая опять садится на скамейку
Просто успокойся

МАТЬ
быстро, вопросительно
Но он сказал
что придет
когда ты говорил с ним
по телефону

ОТЕЦ
Он придет
Ведь будут хоронить
его бабушку

МАТЬ
убеждает себя
Он точно придет

ОТЕЦ
Да просто мы слишком рано пришли

МАТЬ
Мне так страшно

ОТЕЦ
Не бойся
ну

МАТЬ
Мы ведь тоже
старые

ОТЕЦ
Да

МАТЬ
Я боюсь ты умрешь
оставив меня
Пауза
Я так боюсь одиночества
И я так боюсь за него
что может
случиться с ним
В сомнении
Я знаю что он
умрет

ОТЕЦ
Все мы умрем

МАТЬ
Но годы прошли так быстро
Мне кажется мы не так давно
познакомились
Пауза
Куда делись эти годы
Время убегает
Дни
недели
месяцы
годы
все просто исчезает
в никуда
И ничего нет постоянного
все движется
как облака
жизнь это небо с облаками
пока не наступит темнота
Я так боюсь
Что с ним

ОТЕЦ
Просто успокойся
Когда похороны закончатся
тебе станет лучше

МАТЬ
Все потому что я тогда
уже не буду думать о
сути вещей
Тогда
как обычно
все закрутится снова
без остановки
не давая о себе знать
Но всегда
всегда мне страшно
глубоко внутри
мне страшно

ОТЕЦ
обреченнo
Да
Пауза
А что мы можем поделать
Пауза
Ты его видела

МАТЬ
Да

ОТЕЦ
Точно

МАТЬ
Да
она показывает
там
и он был вместе с ней
со своей новой любовницей
или как там он ее называет

ОТЕЦ
Да

МАТЬ
Все-таки он не придет на похороны
Она не хочет видеться с нами
и бабушку она тоже
не видела
Зачем же ей тогда
идти на похороны
бабушки

ОТЕЦ
Пожалуй она не придет
Вопросительно
Но он-то придет
Он сказал что придет
когда я говорил с ним по телефону

МАТЬ
Да

ОТЕЦ
Он придет

МАТЬ
А она не придет
Пауза
Раз она ни разу у нас не показывалась
так она и на похороны
его бабушки
не придет
Пауза
А Грю и Гауте
придут
Я говорила с Грю

ОТЕЦ
Что она сказала

МАТЬ
Она сказала что они с Гауте
придут

ОТЕЦ
И он тоже сказал что придет
Короткая пауза
Да он и моя мать
всегда были так
дружны
Короткая пауза
Он придет

МАТЬ
Он так сказал
но я не уверена
в этом
Пауза

ОТЕЦ
смотрит на часы
Мы рано пришли

МАТЬ
Да
Пауза. Смотрит на отца
Мне страшно

ОТЕЦ
Просто успокойся

МАТЬ
Да попробую
Пауза. Будто сама с собой
Да пожалуй так
и лучше

ОТЕЦ
Что бабушка умерла
да
МАТЬ
Да
Мать берет венок, кладет его на колени, отец стоит, опустив взгляд, вдалеке проходят мужчина и женщина в обычной одежде, держась за руки.

ОТЕЦ
матери
Она прожила долгую жизнь

МАТЬ
Да

ОТЕЦ
И мы тоже
долго прожили вместе

МАТЬ
Но годы пролетели так быстро
ужасно быстро
Мужчина и женщина останавливаются, стоят и смотрят друг на друга, потом обнимаются, прижимаются друг к другу. Отец подходит к одному из памятников, останавливается, смотрит на него. Мать смотрит на мужчину и женщину.
Отцу
Как ты не видишь
Отец не реагирует, только стоит и смотрит на памятник. Мать встает и, держа одной рукой венок, стоит и смотрит на обнимающихся мужчину и женщину, потом она поворачивается к отцу
Как ты не видишь
Вот он стоит
это же он там стоит
и обнимает ее
Отец не поднимает взгляда. Мать идет в сторону мужчины и женщины, она идет и кладет руки ему на плечи, немного трясет его, он удивленно смотрит на мать.

МУЖЧИНА
Как ты
Мужчина и женщина отпускают объятия.

МАТЬ
Да
я
Пауза
Я сидела на скамейке
вместе с отцом
Ты нас не заметил
Он качает головой
А там
она показывает на отца
стоит отец
Видишь его
Мужчина кивает
Хорошо что ты нашел время
прийти на похороны
бабушки

МУЖЧИНА
Само собой
Как же иначе
Короткая пауза
Мою же бабушку
будут хоронить
Короткая пауза.

МАТЬ
Мы сидели там
на скамейке
отец и я какое-то время
Я увидела вас
и подумала
прерывается

МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза
Вы рано пришли
тоже
Пауза
Да
Пауза
Но вы
он смотрит на женщину
наверно раньше не встречались
Мать качает головой, женщина стоит, опустив взгляд.

МАТЬ
Так ты не один пришел

МУЖЧИНА
Нет она со мной
и она тоже
Мать опускает взгляд. Короткая пауза
Вы же не встречались раньше
но теперь наконец-то встретились
Короткая пауза
Вы должны были конечно познакомиться раньше
но
как-то не случилось
Смотрит на мать, которая не смотрит на него
Лучше если бы вы познакомились
при более счастливых обстоятельствах
Но вот

МАТЬ
Хорошо что ты пришел
Короткая пауза
Вы с бабушкой
так дружили когда ты был маленьким
Пауза
Пойдем присядем
МУЖЧИНА
Пойдем

МАТЬ
продолжает, показывает
там на скамейке
Мужчина смотрит на женщину, они улыбаются друг другу.
Что-то не так с этой скамейкой

МУЖЧИНА
Нет нет
Мать идет к скамейке, садится на то же место, где она сидела с венком на коленях. Мужчина и женщина стоят. Женщине.
Нам надо пойти и сесть

ЖЕНЩИНА
Понятно

МАТЬ
обоим
Идите
сюда

МУЖЧИНА
женщине, уговаривая
Нам надо

МАТЬ
Пожалуйста
Идите сядьте

МУЖЧИНА
стоит и смотрит на женщину
Ну пойдем же
пойдем со мной
пойдем и сядем
можешь сесть
рядом со мной
Женщина сопротивляется
Ну давай

МАТЬ
Ну идите же
пожалуйста
идите сюда

ЖЕНЩИНА
мужчине
Не знаю надо было наверно уйти

МУЖЧИНА
Давай

ЖЕНЩИНА
Не знаю

МУЖЧИНА
Давай

МАТЬ
Идите же сюда

МУЖЧИНА
идет к скамейке, женщина по-прежнему стоит, он останавливается, смотрит на нее.
Ты должна быть со мной
Женщина медленно идет к нему, он берет ее за руку, они подходят к скамейке, садятся, он придвигается к матери, она — вплотную к нему, старается быть как можно более незаметной.

МАТЬ
прямо перед собой
Вот бабушки и не стало
Пауза.

МУЖЧИНА
Да грустно

МАТЬ
И сегодня ее похоронят

МУЖЧИНА
смотрит на мать
У нее был инсульт
Мать кивает
И ничего нельзя было сделать
Мать качает головой. Вопросительно
Ничего
МАТЬ
Там в больнице
ее же положили в больницу
сказали что лучше
ничего не делать
просто оставить все как есть

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Конечно они были правы
МУЖЧИНА
Это был серьезный инсульт

МАТЬ
Очень серьезный
Короткая пауза
Да вот так
Короткая пауза
Ужасно
конечно
Пауза
Но
Пауза
Но она долго прожила
И здоровье было хорошее
всю жизнь
только последние годы
здоровье начало шалить
Чего еще можно ждать

МУЖЧИНА
Ничего
Ты была у нее
когда она умерла

МАТЬ
Мне позвонили
вечером
из дома престарелых
Когда ее отправили в больницу
Мы сразу же поехали
а ночью она умерла
Пауза
Мы там были
и отец и я
При звуке своего имени отец оборачивается и смотрит в сторону скамейки.
Все случилось довольно быстро

МУЖЧИНА
Ей было страшно

МАТЬ
Да
пожалуй что
Короткая пауза
Она была не совсем в сознании
но она все понимала
Она не могла говорить
но я уверена она слышала что говорили
Я видела по ее глазам
Но все случилось довольно быстро
Отец снова смотрит на памятник, идет дальше, разглядывая памятники.

МУЖЧИНА
Я
прерывается. Пауза

МАТЬ
У нее же был инсульт
много лет назад
тоже

МУЖЧИНА
Уже давно

МАТЬ
Много лет назад
да

МУЖЧИНА
Но она поправилась
после него
После инсульта она даже
научилась говорить
снова

МАТЬ
Да
Просто невероятно
Сначала она не могла говорить
но через несколько часов она начала
постепенно снова говорить
Сначала простые слова
потом целые предложения
Короткая пауза
А потом она говорила
как всегда
почти что
разница была почти не заметна
Смотрит на него
Подумай так собраться
в таком возрасте
как у нее
даже тогда

МУЖЧИНА
вопросительно
Но сразу после первого инсульта
она совсем не могла говорить
МАТЬ
Ни единого слова
только отдельные звуки
только бессмысленные звуки

МУЖЧИНА
Но потом она постепенно начала говорить

МАТЬ
Да просто невероятно
Короткая пауза. Мать качает головой. Пауза. Она коротко смеется. Потом в голосе ее звучит больше обвинения, чем она хочет.
Так ты помнишь
это
да
Потом слегка извиняясь перед ним
Я понимаю ты занят своими делами
понятно
Но иногда
прерывается, посмеивается
Да я имею в виду
прерывается. Пауза

МУЖЧИНА
Но я же явился на ее
похороны
по крайней мере

МАТЬ
улыбается
Да не говори
Короткая пауза
Но ты мог и навестить нас
Ты не был дома
несколько лет
Как будто
мы умерли
для тебя

МУЖЧИНА
Да я часто думал что нам надо
заехать к вам
Не в этом дело

МАТЬ
Но хорошо что
мы наконец-то встретились
иронично
с твоей новой
женой
МУЖЧИНА
Да
Пауза

МАТЬ
А как кстати дела у Грю

МУЖЧИНА
немного удивленно
У Грю

МАТЬ
Да

МУЖЧИНА
Наверно все в порядке
Я не знаю
Я с ней не общаюсь
больше

МАТЬ
Ты с ней не общался
уже очень давно

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Верно

МУЖЧИНА
Но у нее все в порядке
насколько я знаю

МАТЬ
Она недавно была у нас
в гостях

МУЖЧИНА
Она вас навещает

МАТЬ
Да

МУЖЧИНА
Иногда

МАТЬ
кивает
Она и Гауте
Иногда они нас навещают
как раньше
А почему бы им нас не навещать

МУЖЧИНА
Почему бы и нет

МАТЬ
Так хорошо
что мы поддерживаем отношения
так сказать

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Да и не так давно
они с Гауте
были у нас
да

МУЖЧИНА
Недавно

МАТЬ
Да на выходных пару недель назад
Он кивает
Я конечно ей позвонила
и сказала что бабушка умерла
Она сказала что придет на похороны

МУЖЧИНА
немного удивленно
Она придет на похороны

МАТЬ
Да она так сказала

МУЖЧИНА
Конечно пусть приходит

МАТЬ
Она сказала что придет
да
МУЖЧИНА
Да а как у нее дела
тогда
раз ты говорила с ней
я имею в виду

МАТЬ
Думаю хорошо
Вдруг с грустью
Да да
Ты
прерывается

МУЖЧИНА
Да она конечно может навещать вас
Сколько ей захочется
Ей здесь
решать
ну и вам

МАТЬ
Да иногда она нас навещает
но не очень часто
Пауза
Но ты же знаешь
Ты знаешь что она
иногда
нас навещает
Она навещала нас
с тех пор как вы развелись
Но ты же знаешь
Пауза
И я очень рада
что она нас навещает
Женщина смотрит на отца, он идет к ним. Отец и женщина смотрят друг на друга, потом быстро опускают взгляд

МУЖЧИНА
Понятно
Долгая пауза
Я не против
Это хорошо
Кажется будто ты думаешь что мне
это не нравится
Нет я совсем не против
Наоборот
По-моему хорошо
что она вас навещает

МАТЬ
Да она нас навещает

МУЖЧИНА продолжает
чаще чем я

МАТЬ
Да чаще
да
Ты же не навещал нас
несколько лет
уже
И твою новую жену
мы никогда не видели
Вы никогда к нам не приезжали
я имею в виду
Бывшая невестка куда чаще
навещает нас
чем наш родной сын
И она

МУЖЧИНА
продолжает
звонит чаще чем я
Короткая пауза
Я просто хотел приехать
на похороны бабушки
Отец подходит к скамейке, останавливается у скамейки, стоит, опустив взгляд.

МАТЬ
мужчине
Ну вот и хорошо
что приехал
Пауза. Мать вздыхает, потом смеется.
Нам она всегда нравилась
Но ты знаешь
Нам было очень тяжело
когда вы решили
развестись
Очень тяжело
нам было
Пауза
Да просто ужасно
тяжело

МУЖЧИНА
перебивает ее, немного обреченно
Бабушку
сегодня будут хоронить

МАТЬ
Давай поговорим о чем-нибудь другом

МУЖЧИНА
А бабушка
совсем состарилась
Но теперь грустно
все равно
что ее не стало
Короткая пауза.

МАТЬ
Да
она совсем состарилась

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Да

МУЖЧИНА
немного утешительно
Она состарилась
да

МАТЬ
Совсем состарилась
Короткая пауза. Она смотрит на мужчину
И еще невероятнее
немного улыбается
то
что тебе исполнилось сорок
Просто невероятно

МУЖЧИНА
Да так и есть
правда
Пауза.

МАТЬ
Но так хорошо
в конце концов тебя увидеть
Мы так давно уже не виделись
Столько лет
не виделись

МУЖЧИНА
А Грю часто
вас навещает

МАТЬ
Ну не так часто
но иногда забегает
приезжает на своей старой машине
вместе с Гауте
Короткая пауза
Ты же когда-то
купил эту машину
правда
Он кивает
Машина еще
на ходу
Он снова кивает. Пауза. Она смотрит на отца.
Ну вот
прерывается, наклоняется вперед, смотрит на женщину, потом на отца
Познакомьтесь
Это его
новая жена
Мать смотрит на женщину
Ну вот наконец-то познакомились
Отец кивает, протягивает руку, женщина встает и здоровается с отцом за руку, они стоят рядом друг с другом, потом мать протягивает руку женщине, не вставая, и они тоже здороваются за руку.

МАТЬ
женщине
Давно уже пора было познакомиться

ЖЕНЩИНА
смущенно
Да

МАТЬ
Да я уже сказала ему
Что вы можете нас навещать
иногда

ЖЕНЩИНА
Понимаю

МУЖЧИНА
Мы часто думали
но что-то не получалось

ЖЕНЩИНА
Да
Матери
Мне очень
жаль
Короткая пауза.

МАТЬ
Да
ЖЕНЩИНА
Но она была совсем старая
я не к тому
просто

МАТЬ
Да просто невероятно
Мы
смотрит на отца
только что говорили
о том как бежит время
Женщине
А теперь Гауте уже почти взрослый
Короткая пауза
И Гауте к нам приезжает
он навещал нас
не так давно
и он уже сам почти
жених
Гауте
как говорится
Ему скоро двадцать
Просто невероятно
Женщине
Да Гауте и его мать
нас навещали
не так давно
Но до того
мы очень давно его не видели
Мужчине
У него все в порядке
у Гауте

МУЖЧИНА
Насколько я знаю
да

МАТЬ
Да и ему было
не так
просто
тоже
Женщина опускает взгляд. Пауза
Он выглядел таким усталым
опустошенным
вроде как
Гауте
в последний раз
Смотрит на мужчину
Я забеспокоилась
Что он делал после гимназии
МУЖЧИНА
Ничего особенного

МАТЬ
Но ведь не надо
прерывается, потом обращается к женщине, которая стоит и осторожно пинает гравий
А с твоей работой все в порядке
Мужчина встает.

МУЖЧИНА
Да спасибо
с ее работой все в порядке
Мужчина подходит к женщине, обнимает ее за плечи. Матери
Все в порядке

МАТЬ
И с твоей работой

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Приятно слышать

ЖЕНЩИНА
матери
Да все в порядке

МАТЬ
И со мной тоже
Кроме этого печального дня
а в остальном
Короткая пауза. Прямо перед собой
Нет не знаю
я
Мужчине и женщине
Но она была такой старой
Короткая пауза
А время так ужасно быстро бежит
Годы быстро бегут
Просто невероятно
как быстро бежит время

ЖЕНЩИНА
Да
МАТЬ
женщине
А наш внук
Гауте
почти что жених
теперь
Коротко смеется.

ЖЕНЩИНА
Ну все не так плохо
он же должен соображать
и не жениться
так рано
еще
Она нервно смеется.

МАТЬ
Ты можешь так говорить
Этот вот
кивает на мужчину
не соображал

ЖЕНЩИНА
Нет он был слишком молод когда стал отцом

МАТЬ
Слишком молод

ЖЕНЩИНА
Но все равно брак не удержался
и так
Сожалеет о сказанном. Пауза.

МАТЬ
растягивает слово
Да
Он был молодым когда стал отцом
Пауза. Она встает, откладывает венок на скамейку, подходит к мужчине и женщине.
Я помню как они пришли домой в первый раз
он и она
его первая жена
Грю
она сильно беременная
она была девчонкой
почти что
но с огромным животом
Да и он не выглядел
таким уж взрослым
честно говоря
он выглядел
совершенным ребенком
да он и был еще ребенком
Теперь смешно вспомнить
Уже так давно это было
У меня есть фотография
собирается достать что-то из кармана, но останавливается, смотрит на женщину.
Хочешь посмотреть
Она качает головой
Нет конечно нет
Короткая пауза
Не надо было спрашивать
Пауза
Было неосмотрительно
с моей стороны
Да он был молодым когда стал отцом
очень молодым
сам еще ребенок
Женщина кивает
Но ты не была раньше замужем

ЖЕНЩИНА
Нет

МАТЬ
И у тебя нет детей

ЖЕНЩИНА
Нет

МАТЬ
Да она была молодой
Грю
и он был молодой
когда у них появился ребенок
Но как-то они справлялись
смотрит на мужчину
с этим
правда же
Он кивает
Все как-то происходит
само собой когда надо

ЖЕНЩИНА
Но по-моему плохо
заводить детей так рано

МАТЬ
Нет не хорошо
Я согласна
с этим
Короткая пауза
Но она была заботливой
Грю
и хорошо справлялась с Гауте
Она смотрит на женщину
Да надо признаться

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МАТЬ
Они справлялись
Она смотрит на женщину.

ЖЕНЩИНА
Да
Короткая пауза.

МАТЬ
Они справлялись
да
Пауза.

ЖЕНЩИНА
смотрит на мужчину
Не знаю может стоит

МАТЬ
перебивает ее
Нет побудь здесь
Поговори со мной немного

ЖЕНЩИНА
Да

МАТЬ
Расскажи мне
прерывается
Да
Кажется, ей что-то приходит в голову.
Иди сюда
мы можем
показывает на скамейку
присесть и поболтать немного
познакомиться
друг с другом
ЖЕНЩИНА
Да
Женщина смущенно садится на скамейку, мать тоже садится, берет венок на колени. Она смотрит неуверенно на мать.
Да
МАТЬ
смотрит на женщину
Очень мило с твоей стороны
Мать смотрит на женщину
Наконец-то мы ты и я можем
поговорить немного
Мы должны были познакомиться
Мы должны были встретиться
при более счастливых обстоятельствах
но так случилось
Короткая пауза.
Но хорошо
наконец-то тебя повидать

МУЖЧИНА
подходит к отцу
Вы тоже пришли
рано

ОТЕЦ кивает
Да

МУЖЧИНА
Да и мы тоже
Пауза.

ЖЕНЩИНА
матери
Да мы думали вас навестить
но как-то не получилось

ОТЕЦ
мужчине
Но ты не переоделся
Ты в обычной одежде

МУЖЧИНА
Так получилось

МАТЬ
женщине
Да хорошо на тебя посмотреть

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МАТЬ
И очень мило с твоей стороны
что ты
захотела прийти
на похороны бабушки
Она смотрит на нее
Ты ведь ее никогда не видела
Женщина качает головой.

МУЖЧИНА
отцу
Давно я тебя не видел

ОТЕЦ
Да
уже давно
Мужчина идет вглубь кладбища, отец говорит ему вслед.
Почему ты не переоделся
Совсем короткая пауза.
Но хорошо что ты
явился на похороны
все-таки
Пауза
И ты должен прийти к нам домой
Ты должен навестить нас
Отец стоит некоторое время, опустив взгляд, потом смотрит на мужчину, как он стоит и разглядывает памятник, потом отец тоже идет вглубь кладбища, затем оба обходят его и разглядывают памятники.

ЖЕНЩИНА
матери
Мы часто говорили о том
чтобы навестить вас
но просто не получилось

МАТЬ
Бывает
Пауза
Но спасибо тебе за открытку
которую ты послала
С видом Рима
Я видела что почерк
не его
я же его знаю
Так что наверно ты ее написала
Женщина кивает
Да спасибо большое
Короткая пауза
Так вы были
в Италии
Женщина смотрит вопросительно на мать.
Ну ты наверно помнишь
Это же ты написала открытку
Не помнишь
Женщина кивает.
Конечно всего-то
не упомнишь
Пауза.
А теперь
прерывается. Пауза

ЖЕНЩИНА
И вы тоже рано
пришли

МАТЬ
Да
Короткая пауза
Приезжай к нам в гости
Можем вместе отправиться куда-нибудь
У нас есть лодка
можем на рыбалку пойти во фьорд
если захотите
Пауза
Только бы пережить
эти похороны
Посмеивается, качает головой
Как ужасно
так говорить
но
да
Объясняюще
Она была старой и больной
его бабушка
И ей было лучше
умереть
Я знаю
Да
Долгая пауза
Как ужасно летит время
Пауза
Ведь не так давно
он был мальчишкой
наш сын
Мальчишка который болтался
по фьорду
Сын фьорда
как мы его называли
Он так любил рыбалку
когда
был мальчиком
Они с отцом вместе много рыбачили
вечерами напролет
пока не темнело совсем
они могли быть во фьорде

ЖЕНЩИНА
Да он рассказывал

МАТЬ
И у нас по-прежнему есть лодка
Но она лежит в сарае
круглый год
Можно ее вытащить
если захочется
Последние годы ее не вынимали
Мы стареем
отец и я
Короткая пауза
Или
короткая пауза
когда я вспоминаю
прерывается
Нет ничего
Пауза
Не знаю
я
Женщине
Тебе нравится выходить в море

ЖЕНЩИНА
Нет не особенно

МАТЬ
Да и мне тоже
Мать медленно встает, держит венок в одной руке, мужчина оборачивается, смотрит на мать.

ЖЕНЩИНА
Приятно было с вами поговорить

МАТЬ
Да
Пауза. Мать смотрит на мужчину, они смотрят друг на друга, потом он опускает взгляд, отворачивается. Отец видит, что мать и мужчина смотрят друг на друга, потом медленно выходит.

ЖЕНЩИНА
Честно
МАТЬ
смотрит на часы
Мы слишком рано
ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МАТЬ
А твои родители
у них все
в порядке

ЖЕНЩИНА
Да спасибо
У них все в порядке

МАТЬ
Мы же никогда не встречались
Короткая пауза
Но они ведь не такие старые
твои родители
Они здоровы

ЖЕНЩИНА
Да
Короткая пауза
Мать была какое-то время на больничном
но теперь опять работает
Она опять здорова
сейчас

МАТЬ
Да
Мать снова садится на скамейку, сидит с венком на коленях. Пауза. Она смотрит на женщину. Мужчина идет в сторону матери и женщины.
Да надо сказать я рада что наконец-то
познакомилась с тобой
да случай мог быть получше
Но я все равно рада
что и ты
смотрит на нее
захотела прийти на похороны
его бабушки
Короткая пауза.

ЖЕНЩИНА
Да
Долгая пауза. Мужчина подходит к ним.

МУЖЧИНА
Все молчат
Короткая пауза.
МАТЬ
смотрит на мужчину
Мы немного поболтали
тут
смотрит на женщину
правда

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.

МАТЬ
Я
подмигивает женщине
рассказала много про тебя
ей
сейчас
Многое что ей может пригодиться
Она смотрит на женщину.
Правда

ЖЕНЩИНА
Да-да

МУЖЧИНА
Ну хорошо
Короткая пауза.

МАТЬ
Да хорошо что я наконец-то
с ней познакомилась
я так ей и сказала
смотрит на женщину
хотя случай
мог быть и повеселее

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
женщине
Я ему только что сказала
что его первая жена
часто нас навещает

МУЖЧИНА
Да да

ЖЕНЩИНА
собирается встать. Мужчине
По-моему
МАТЬ
перебивает ее, кладет руку ей на бедро
Нет посиди еще немного

МУЖЧИНА
Куда отец подевался

МАТЬ
Вечно он
Пауза. Мужчине
У Гауте все в порядке

МУЖЧИНА
Да
насколько я знаю
Мне было столько же
сколько ему сейчас
когда он родился

МАТЬ
И я стану прабабушкой
Смеется
О нет
Я еще не такая старая
смотрит на женщину
я ведь еще не
старая

МУЖЧИНА
Нет Гауте лучше меня
соображает

МАТЬ
дразнясь
Да что ты
Короткая пауза.

МУЖЧИНА
Ему всего девятнадцать

МАТЬ
Девятнадцать
да
Пауза. Потом женщине
Нет как замечательно что я
наконец-то
познакомилась с тобой
И теперь когда мы знакомы
друг с другом
мы можем встречаться чаще
Вы должны нас навещать
хотя бы летом
Она переводит взгляд с женщины на мужчину.
Да как замечательно
наконец-то вас повидать
Женщине
Познакомиться с тобой
Я много о тебе думала
ты же понимаешь
Короткая пауза. Мужчина нервничает и женщина встает.

ЖЕНЩИНА
Я думаю мне
прерывается, смотрит с сомнением на мужчину

МАТЬ
Ты
прерывается

ЖЕНЩИНА
мужчине
Я думаю мне
прерывается

МАТЬ
Да-да
Женщине
После похорон
еще поговорим

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
женщине
Пойдешь

ЖЕНЩИНА
решительно
Да
Пауза. Мужчине
Прогуляемся
Мужчина кивает. Короткая пауза.

МАТЬ
Да хорошо что я
наконец-то вас повидала
Короткая пауза
Навестите нас хотя бы
летом
И если тебе
женщине
нравится купаться
здесь замечательный пляж
прямо под нашим домом
Летом
Можешь тут купаться
я имею в виду

ЖЕНЩИНА
кивает
Да

МАТЬ
смеется
А тебе нравится купаться
да ведь

ЖЕНЩИНА
Да
Я купаюсь
в общем
Смеется.

МАТЬ
А еще можно ходить в горы
если хотите

МУЖЧИНА
Мы об этом уже говорили
Пауза.

МАТЬ
мужчине
Вы с Гауте всегда ходили в горы
Мужчина кивает
В долгие походы
ходили

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
женщине
Каждое лето
когда Гауте был маленьким
они вместе ходили в горы
Да ходили
Они вставали рано утром
раньше всех остальных
и уходили из дому
МУЖЧИНА
Да-да

МАТЬ
продолжает все еще обращаясь к женщине
И не приходили домой допоздна
Смотрит на мужчину
Если конечно они не ночевали в горах
да ведь

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
А мы с Грю

МУЖЧИНА
перебивает, продолжает за нее
волновались за нас
Сидели дома ждали и волновались

МАТЬ
женщине
Да так и было
Пауза
Так у Гауте все в порядке

МУЖЧИНА
пожимает плечами
Ну так ничего
Не знаю
я же сказал
Думаю все в порядке

МАТЬ
Ему было не очень хорошо
в гимназии

МУЖЧИНА
Честно говоря нет
но он ведь закончил
как-то

ЖЕНЩИНА
берет мужчину под руку
Пойдем

МАТЬ
Нет останьтесь со мной
Короткая пауза
Я так часто думаю о Гауте
ЖЕНЩИНА
Думаю мы пойдем посмотрим на могилы
Она идет. Мужчина стоит и смотрит вслед выходящей женщине, тем временем мать украдкой смотрит на него.

МУЖЧИНА
Матери
Когда ты говоришь
Ты будто все время меня обвиняешь
или ее
потому что
Да
Может перестанешь
Это невыносимо
Она тебя ни разу не видела
Сегодня впревые
Она ужасно боялась
и ты так себя ведешь
Просто ужасно
Да
Мы же взрослые люди
Гауте вырос
Я знаю
ты повторяла каждый раз
когда я говорил с тобой по телефону
что по-твоему я поступил безобразно
разведясь с Грю
Отец медленно входит, останавливается, смотрит на мать и на мужчину, потом стоит, опустив взгляд.
Я все знаю
Я знаю
Но ты можешь
ради нее
прекратить
Короткая пауза
Ты что не понимаешь
Так не годится
Ладно она тебе не нравится
Ладно
Я тебе не нравлюсь
Ладно
Ладно
Ладно же
Но ты хочешь видеться
как ты говоришь
или нет
Мне идти на похороны
бабушки
или нет
Или мы уйдем
Ты что не понимаешь
МАТЬ
обескуражено, защищая себя, очень нервно
Я ничего не сказала
и слова плохого не сказала

МУЖЧИНА
Не сказала
возможно
прямо не сказала
но подразумеваешь
все равно

МАТЬ
Ну вот приехали
Докатились

МУЖЧИНА
Ты еще вот-вот начнешь рассказывать про отца
как он плачет по утрам как ребенок
рассказывать как по-твоему ужасно
что мы развелись
Ты и слова не сказала
без обвинений

МАТЬ
Не понимаю
Я не хотела обидеть
Я просто очень рада что снова повидала тебя
Короткая пауза
Конечно мне не понравилось что ты развелся
но ты это знаешь

МУЖЧИНА
Да конечно
Он оглядывается и быстро идет через кладбище за женщиной, мать встает, стоит, держа венок обеими руками, смотрит ему вслед и видит, как он выходит.

МАТЬ
отцу
Подойди сюда
побудь немного со мной
Отец идет к ней, а она к нему, они встречаются, она приподнимает локоть, но он берет ее за руку.

ОТЕЦ
матери
Да скоро уже пора

МАТЬ
отцу
Они ушли
они просто ушли

ОТЕЦ
Нет
Они наверно пошли прогуляться
Он же хочет быть на похоронах
своей бабушки
ну
понимаешь

МАТЬ
испуганно, отцу
Он умрет
Я знаю
Он умирает
Он ушел
Я знаю он идет к смерти
Он и та
это смерть
Она смерть
Я знаю
Я вижу

ОТЕЦ
Нет
просто успокойся
Короткая пауза
Она обычная женщина

МАТЬ
Может быть
Но он умирает
Я не умею думать
я не так много понимаю
но я знаю что он пошел
умирать
Как ты не понимаешь

ОТЕЦ
Нет
Просто успокойся
сейчас

МАТЬ
Он ушел
и я его больше не увижу
Я знаю
ОТЕЦ
смотрит на часы
Скоро пора идти
Время пришло
Пора идти

МАТЬ
стоит и смотрит вслед мужчине, отпускает руку отца. Отцу
Сходи же за ними
Попроси вернуться
Они должны быть на похоронах
и они тоже
понимаешь
Отец опускает взгляд
Ну иди
Поторопись
Как ты не понимаешь
ну

ОТЕЦ
Успокойся
Они придут
еще
Они тоже будут на похоронах
скорее всего
зачем же они тогда приехали

МАТЬ
Он был только здесь
Он не хотел идти на похороны
Он был здесь просто случайно
вместе с ней
да
Они не оделись
для похорон
Они были здесь
совсем случайно

ОТЕЦ
удивленно, сомневаясь
Правда
Нет не правда

МАТЬ
Правда
Так иди
поторопись
иди и приведи их

ОТЕЦ
Нет
Неправда
Успокойся
Возьми меня под руку
и пойдем
пора идти
Пора
Мать берет отца под руку, он берет ее венок, несет его перед собой, и они медленно идут по дорожке.

МУЖЧИНА
входит, кричит
Вы идете

ОТЕЦ
Да
пойдем
уже пора

МАТЬ
мужчине
Так ты здесь
Пора идти

МУЖЧИНА
Да мы идем
Отец и мать останавливаются, мужчина выбегает обратно.

ОТЕЦ
матери
Ну видела
Он здесь
Он идет
Мужчина и женщина идут, они ведут друг друга, она смотрит вниз, и кажется, будто она плакала. Обоим.
Да идите же
Уже опаздываем
Они колеблются. Почти со злостью.
Ну давайте же
Хоронят мою мать
Давайте
Мужчина и женщина опускают взгляд, идут к матери и отцу, которые идут вперед, мужчина и женщина идут за ними. Грю, тоже в трауре, идет прямо навстречу им по дорожке. Матери.
Посмотри
вот идет Грю

МАТЬ
поднимает взгляд
Так Грю пришла
Отцу
Как хорошо
Грю останавливается и ждет их. Мать и отец доходят до нее, останавливаются.
Хорошо что ты пришла

ГРЮ
выглядит запыхавшейся, матери
Да я пришла в последний момент
Я знаю

МУЖЧИНА
Грю
С Гауте что-то случилось

ГРЮ
Поговорим об этом позже

МУЖЧИНА
В чем дело

ГРЮ
умоляя
Не сейчас

МУЖЧИНА
Скажи
В чем дело

МАТЬ
Не случилось же с Гауте
что-нибудь

ОТЕЦ
Нам надо идти
Пора уже

ГРЮ
матери
Он в больнице

МУЖЧИНА
Скажи
Ты не скажешь в чем дело

ГРЮ
матери
Его положили сегодня ночью

МУЖЧИНА
Что-то серьезное

ГРЮ
чуть не плача
Да серьезное

МАТЬ
Ну ведь не серьезное
же

ГРЮ
Серьезное
Мать и отец начинают идти. Мужчина обнимает женщину, она опирается на него. Грю подходит к ним, останавливается, смотрит почти прямо в лицо мужчине.
Он может умереть

МУЖЧИНА
опускает взгляд, потом поднимает его на Грю, которая все стоит. Сомневаясь.
Ты можешь уйти
Исчезнуть
Не твоя же бабушка
Бабушка моя
Уходи
Иди
Уходи

МАТЬ
оборачивается, умоляя Грю.
Нет не уходи
останься
ты должна быть с нами
Грю подходит к матери и отцу.

МУЖЧИНА
вслед Грю
Ты не скажешь
Что с Гауте
скажи
в чем дело

МАТЬ
мужчине
Подожди
Нам надо идти
Мы идем на похороны

ОТЕЦ
Пойдем же
надо идти
Отец, мать и Грю идут вперед. Мужчина и женщина остаются, смотрят друг на друга, она освобождает руку и немного отходит назад.
ЖЕНЩИНА
умоляя, мужчине
Пойдем
Нам надо идти
Мы не можем здесь быть
Мы только что встретились
и все так будто мы были здесь всегда
будто мы знали друг друга очень давно
В чем дело
Кто мы
Испуганно
И ты не умрешь
Ты жив
Мы только что нашли друг друга
и ты жив
Пойдем

МУЖЧИНА
обреченно
Я жив
Мы просто сходим на похороны
моей бабушки
Пойдем
Мать, отец и Грю останавливаются.

МАТЬ
мужчине
Пора идти

ОТЕЦ
Давай же

ГРЮ
мужчине
Гауте в больнице
Мне надо к нему
Я не могу быть здесь

МАТЬ
Грю
Если думаешь что так правильнее
тогда иди
к нему

ГРЮ
Да мне надо
Женщина подходит к скамейке, мужчина стоит и смотрит ей вслед.

ОТЕЦ
матери
Нам надо идти
Мать и отец идут по дорожке.
МУЖЧИНА
женщине
Не уходи

ЖЕНЩИНА
Я не могу быть здесь

ГРЮ
мужчине
Тебе на всех наплевать
Гауте лежит в больнице
а тебе на него наплевать
на всех тебе наплевать
Тебе наплевать
Она оборачивается, бежит за матерью и отцом, догоняет их, мать берет Грю под руку. Они медленно выходят. Женщина садится на скамейку. Долгая пауза. Мужчина подходит к ней, останавливается у скамейки.

МУЖЧИНА
смущенно, женщине
Можно посидеть рядом с тобой

ЖЕНЩИНА
обрадовано
Конечно

МУЖЧИИНА
Разрешаешь

ЖЕНЩИНА
протягивает ему руку
Конечно
Мужчина садится, женщина обнимает его за плечи. Она смотрит на него.
Ну вот мы опять сидим
на нашей скамейке
ты и я

МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза
Так давно это было

ЖЕНЩИНА
Мы же здесь встретились
сошлись
Так ведь

МУЖЧИНА
Да
так и было
МАТЬ
входит, кричит
Пора идти
Женщина убирает руку
Идите же
не сидите там

ОТЕЦ
входит, берет мать под руку. Кричит им.
Идите же
Мы не можем больше ждать
Пора уже

МАТЬ
кричит
Идите
Пожалуйста
Идите
Отец выводит мать.

ЖЕНЩИНА
Ты не хочешь идти на похороны
МУЖЧИНА
Так давно это было
Он обнимает ее за плечи, прижимает к себе.
Так давно это было
так давно
все было давно
ужасно давно

ЖЕНЩИНА
Все было давно
ужасно давно
Короткая пауза
И так много случилось

МУЖЧИНА
убирает руку
Случилось все
и ничего

ЖЕНЩИНА
Так много всего случилось

МУЖЧИНА
Мы много вместе добились
ты и я

ЖЕНЩИНА
И мы продержались вместе
Как бы там ни было
мы продержались

МУЖЧИНА
Ты и я

ЖЕНЩИНА
Ты и я
И кто бы мог подумать
Не я
уж точно

МУЖЧИНА
Было так много всего

ЖЕНЩИНА
встает
Мы жили и ездили и переезжали
Мы жили и боролись
Мы были за и против друг друга
но мы продержались вместе
ты и я

МУЖЧИНА
Мы продержались вместе
ЖЕНЩИНА
И так много всего случилось

МУЖЧИНА
Да нечего сказать
было всякое
и сказать по правде
больше ничего не будет

ЖЕНЩИНА
Но мы были вместе

МУЖЧИНА
Как ветер
и волны

ЖЕНЩИНА
Как ветер и волны
знаешь
Она снимает куртку, кладет ее на скамейку. Смотрит хитро на него.
Я
Она снимает джемпер.
Я хочу чтобы мы
МУЖЧИНА
Нет не сейчас

ЖЕНЩИНА
Нет сейчас
прямо сейчас
здесь
прямо сейчас

МУЖЧИНА
Сейчас
Нет прекрати

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
Прекрати

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
Зачем тебе

ЖЕНЩИНА
Я хочу
Она наклоняет голову, умоляюще смотрит на него.

МУЖЧИНА
Не сейчас

ЖЕНЩИНА
Нет я хочу

МУЖЧИНА
Я не могу
зачем тебе
нет не сейчас

ЖЕНЩИНА
Помолчи

МУЖЧИНА
Я больше не хочу
Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА
Ерунда
Ты несерьезно
Короткая пауза
Я буду твоей собакой

МУЖЧИНА
Уходи
Я не хочу
не дури

ЖЕНЩИНА
Я буду тебя лизать
Умоляя
Можно я буду твоей собакой
Можно я тебя оближу

МУЖЧИНА
Я не хочу

ЖЕНЩИНА
Нет хочешь
Она смотрит на него
Я буду твоей собакой
Она опускается на колени у его ног, начинает гладить его по бедрам
Я хочу

МУЖЧИНА
пытается оттолкнуть ее
Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА
Я хочу чтобы ты меня взял

МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Не ври
Я тебя знаю
слишком хорошо

МУЖЧИНА
Нет
Ты мне надоела
Он встает.

ЖЕНЩИНА
Не ври
Я тебя знаю
слишком хорошо
Она хватает его за одну брючину.
Я хочу тебя
Ты не возьмешь меня
Возьми меня

МУЖЧИНА
Не сейчас
Я не хочу тебя
Ты мне надоела
Ты мне никогда не нравилась
Я тебя не выношу

ЖЕНЩИНА
все больше и больше льнет к нему
Возьми меня
ну давай
Возьми меня
ну давай

МУЖЧИНА
Хватает ее за волосы, откидывает ей голову назад, она открывает рот, высовывает язык
Я не могу тебя взять

ЖЕНЩИНА
Возьми меня
Она хватает его за ремень, прижимается лицом к ширинке.

МУЖЧИНА
опять пытается оттолкнуть ее
Ты мне надоела

ЖЕНЩИНА
Возьми меня

МУЖЧИНА
Я больше не могу быть с тобой
Я хочу быть один

ЖЕНЩИНА
отпускает ремень, падает на колени, смотрит на него, кладет одну руку себе между ног, водит рукой взад-вперед. Он стоит и икоса смотрит на нее.
Ну давай же
ты должен взять меня
Я хочу чтобы ты меня взял
Давай
Давай возьми меня
Возьми меня

МУЖЧИНА
Я больше не хочу тебя
ЖЕНЩИНА
Не говори так
Ты должен
Ты должен
Мужчина подходит, кладет руку ей на спину и прижимает к земле, ложится на нее. Она выкручивается, встает.
Нет ты не можешь
Не здесь
Я не хотела
Я просто шутила
Не надо
не здесь
Ты не можешь
Он встает. Пауза.
И зачем мы это

МУЖЧИНА
Чего мы хотим

ЖЕНЩИНА
Почему все так получается

МУЖЧИНА
Я не понимаю
Пауза
Что мы здесь делаем
Почему мы здесь
ЖЕНЩИНА
Никогда не уходи от меня

МУЖЧИНА
Я от тебя и не ухожу

ЖЕНЩИНА
Ты должен быть со мной
Мы всегда должны быть вместе
ты и я всегда будем вместе
Короткая пауза. Она кладет руку ему между ног, оставляет ее там.

МУЖЧИНА
убирает ее руку
Давай сядем
Женщина кивает. Они идут и садятся на скамейку. Она берет его руку, кладет ее себе между ног, держит его руку своей. Он смотрит на нее.
Тебе не холодно

ЖЕНЩИНА
Нет не холодно
не так холодно
МУЖЧИНА
Надень джемпер
и куртку

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Пойдем домой

ЖЕНЩИНА
У нас нет дома

МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Пойдем в мой номер
Она смотрит на него, улыбается.

МУЖЧИНА
будто бы удивившись
Да

ЖЕНЩИНА
дразнясь
А ты не пойдешь домой к жене
к Грю
Так ее зовут
Да Грю
да

МУЖЧИНА
Нет
Мне некуда идти
Я буду с тобой
Ты и я

ЖЕНЩИНА
продолжает
будем вместе
слегка обрадовавшись
Правда будем
Быстро
Ты может быть останешься жить в моем номере

МУЖЧИНА
Мы еще можем заказать двухместный номер

ЖЕНЩИНА
Попробуем может тебе удастся жить
в моем номере
если мы войдем незаметно
чтобы нас не видели

МУЖЧИНА
Можно попробовать
Мужчина убирает руку.

ЖЕНЩИНА сильно радуясь
Так и сделаем
И потом
в номере
можем раздеться до гола
Я могу раздеться для тебя

МУЖЧИНА
Не до конца

ЖЕНЩИНА
Ну почти до конца

МУЖЧИНА
Почти до конца

ЖЕНЩИНА
И потом ты меня возьмешь
МУЖЧИНА
Не знаю возьму ли я тебя
Короткая пауза
Лучше тебя ничего нет
поэтому я не могу тебя взять

ЖЕНЩИНА
будто бы обреченно
Именно поэтому ты должен меня взять

МУЖЧИНА
Нет
я не хочу

ЖЕНЩИНА
быстро отвечает
Или мы оба разденемся
ляжем и будем лежать в тепле и уюте
рядом друг с другом

МУЖЧИНА
Да
Они оба встают
И мы можем делать что захотим
если захотим
а если нет
ничего делать не будем

ЖЕНЩИНА
Но

МУЖЧИНА
Да если ты не захочешь хотеть
посмеивается
тебе и не надо будет
Очень просто

ЖЕНЩИНА
Договорились

МУЖЧИНА
Все игра

ЖЕНЩИНА
И все всерьез

МУЖЧИНА
Все серьезная игра

ЖЕНЩИНА
Сейчас ты был молодцом

МУЖЧИНА
Все серьезная игра

ЖЕНЩИНА
немного серьезно
Но за этим
тогда

МУЖЧИНА
За этим нет ничего
а потом свет

ЖЕНЩИНА
Свет да
Но
а разве нет
света
и в другом тоже
в серьезной игре
я имею в виду
Мужчина пожимает плечами.
Но
МУЖЧИНА
Что но

ЖЕНЩИНА
Но
ты не можешь меня взять
Я хочу отдаться
а ты говоришь
что я этого не стою

МУЖЧИНА
Может позже
не сейчас
не здесь

ЖЕНЩИНА
Ты меня не любишь
больше

МУЖЧИНА
Я ненавижу тебя
Наверно я тебя ненавижу

ЖЕНЩИНА
Почему

МУЖЧИНА
Потому что потому

ЖЕНЩИНА
Ты меня и любишь и ненавидишь

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
Ты
собака
и ты мой муж

МУЖЧИНА
Не только

ЖЕНЩИНА
Ты собака

МУЖЧИНА
Я собака

ЖЕНЩИНА
И я тоже собака
МУЖЧИНА
Смерть
Смерть и любовь

ЖЕНЩИНА
Это не одно и то же
Она смеется.

МУЖЧИНА
Нет
Ничто не бывает одним и тем же

ЖЕНЩИНА
И все одно и то же
Это ты
хотел сказать

МУЖЧИНА
Наверно
Она неожиданно целует его в щеку, надевает джемпер.
Мерзнешь
Она кивает
Очень холодно

ЖЕНЩИНА надевает куртку
Да немного мерзну
Они снова оба садятся на скамейку, теперь на расстоянии друг от друга. Пауза.

ЖЕНЩИНА
Я замечаю ты меня разлюбил

МУЖЧИНА
Я люблю тебя
Я просто устал

ЖЕНЩИНА
В первые годы
ты меня любил

МУЖЧИНА
Но так длится не всегда

ЖЕНЩИНА
Верно
да

МУЖЧИНА
Я тебя люблю
Даже если люблю тебя не так
как тогда
ЖЕНЩИНА
продолжает
когда мы пошли спать
в мой номер
Обрадовавшись
Ты помнишь
Ты помнишь
что тебя не пустили
Что администратор бежал за нами
и кричал
“Нет нет
Так не пойдет”
и что тебе пришлось ждать в холле
пока я ходила за вещами
а потом мы пошли в другую гостиницу
и заказали двухместный номер
Помнишь

МУЖЧИНА
улыбается
Да-да

ЖЕНЩИНА
И мы жили там
несколько дней
а потом ты остался со мной
переехал в мою квартиру
Помнишь

МУЖЧИНА
Да-да

ЖЕНЩИНА
смеется
Но ты не хотел там жить
Ты не мог переехать
на все готовенькое
как ты сказал
Так ты и сказал
На все готовенькое
И нам пришлось переехать
и мы купили старый дом
Она смеется
Твои старые дома
И я потеряла всех своих старых друзей

МУЖЧИНА
И я потерял
всех своих старых друзей

ЖЕНЩИНА
И мы сидели там
тогда
в нашем старом доме

МУЖЧИНА
И там и сидим
разве нет

ЖЕНЩИНА
Да конечно сидим

МУЖЧИНА
А ты помнишь
как ты познакомилась с моими родителями
впервые

ЖЕНЩИНА
Еще бы не помнить

МУЖЧИНА
На похоронах бабушки

ЖЕНЩИНА
И не говори
Короткая пауза
Было просто ужасно
МУЖЧИНА
И закончилось все тем
что ни ты ни я не пошли на похороны
Он смеется обреченно
Поругались с матерью
И просто ушли
И с тех пор ни ты ни я не видели
моих родителей

ЖЕНЩИНА
А теперь твой отец умер

МУЖЧИНА
Да грустно подумать

ЖЕНЩИНА
Мы же могли пойти на его похороны

МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза
А теперь уже слишком поздно
ЖЕНЩИНА
Подумать только мы просто ушли
и не остались на похороны
твоей бабушки

МУЖЧИНА
Она бы поняла
бабушка

ЖЕНЩИНА
Жалко что я с ней не познакомилась

МУЖЧИНА
И тогда ты еще познакомилась
с моей первой женой

ЖЕНЩИНА
Да познакомилась
Пауза
Может пойдем
Хватит здесь сидеть
Я мерзну
Пойдем

МУЖЧИНА
Может посидишь еще немного рядом
Она смотрит на него, он обнимает ее за плечи. Пауза.
ЖЕНЩИНА
поднимает взгляд на него
Так много всего было

МУЖЧИНА
Но мы продержались

ЖЕНЩИНА
Кто бы мог подумать
только

МУЖЧИНА
А ты не думала что я могу остаться
у тебя

ЖЕНЩИНА
Нет не думала
Или
если задуматься
я знала что ты останешься
у меня

МУЖЧИНА
А как насчет всех остальных женщин

ЖЕНЩИНА
Ты изменял

МУЖЧИНА
Нет
не изменял

ЖЕНЩИНА
И все-таки изменял
по-своему

МУЖЧИНА
Да пожалуй
изменял

ЖЕНЩИНА
Ты верен до гроба

МУЖЧИНА
Больше чем ты думаешь
на самом деле
Он убирает руку.

ЖЕНЩИНА
Не ври
Она встает
Пойдем
Пойдем в наш дом
Пойдем в наш старый дом

МУЖЧИНА
У нас прекрасный дом

ЖЕНЩИНА
Прекрасный и холодный
Ну пойдем
старикашка

МУЖЧИНА
Иду
Он по-прежнему сидит.

ЖЕНЩИНА
Ты уже так состарился
что и встать не можешь

МУЖЧИНА
Не знаю
Смотрит на нее.
Он мне надоел
наш старый дом
Надо дом продать

ЖЕНЩИНА
Обсудим это позже
не сейчас
Потому что ты так говорил
с тех пор как мы его купили
Купить старый дом
продать старый дом
Больше тебе нечем
заняться
Ну пойдем
Твои старые дома

МУЖЧИНА
Старые дома
всегда старые дома

ЖЕНЩИНА
Пойдем
Вдруг
Мне немного страшно
Я не знаю
но мне вдруг стало
так страшно
Что-то не так
Что это
Мне стало так неспокойно
Что-то не так
Что это
Сомневаясь
Не исчезай
Останься у меня
и раз ты и я
нашли дорогу
друг к другу
ты не можешь исчезнуть
для меня
Что это
Мне так страшно

МУЖЧИНА
Все в порядке
Ничего
Не бойся
ЖЕНЩИНА
Что-то не так
а я не знаю
что это
Мне так страшно

МУЖЧИНА
Все в порядке
Давай пойдем
Мужчина по-прежнему сидит.

ЖЕНЩИНА
Ну пойдем

МУЖЧИНА
Я хочу пойти посмотреть на бабушкину могилу
Хочу навестить ее могилу

ЖЕНЩИНА
Нет пойдем

МУЖЧИНА
Почему бы не сходить

ЖЕНЩИНА
В другой день
не сейчас
Мне так страшно
Не исчезай для меня
теперь когда я
наконец-то
тебя нашла

МУЖЧИНА
Почему бы просто не сходить на могилу
бабушки
Мне очень хочется
посмотреть на нее

ЖЕНЩИНА
Давай сходим попозже
в другой раз
не сегодня
Подождет

МУЖЧИНА
Нет сейчас
Я хочу сходить сейчас

ЖЕНЩИНА
А я не хочу
Мне так страшно
Я не хочу остаться одна
Я так много была одна
Я всегда
была одна

МУЖЧИНА
У нас нет детей

ЖЕНЩИНА
Мы не хотели детей

МУЖЧИНА
У нас нет детей

ЖЕНЩИНА
Да нет

МУЖЧИНА
И теперь мы одни

ЖЕНЩИНА
Да да
Пойдем

МУЖЧИНА
У нас
ЖЕНЩИНА
Нет у нас детей
А теперь пойдем
идем же

МУЖЧИНА
Да пойдем

ЖЕНЩИНА
Случилось все
и ничего
Мать и Грю входят, все еще в трауре. Женщина идет им навстречу останавливается, потом поворачивается к мужчине.
Ну идем же
Мужчина по-прежнему сидит. Испуганно
Мы не можем здесь оставаться
Они идут
Посмотри
Она показывает.
Вон они идут
Пойдем
Поторопись
Нам надо идти
пойдем
Мы не можем здесь оставаться
Пойдем

МАТЬ
Кричит мужчине и женщине.
Все закончилось
А вы не пришли

ГРЮ
Гауте умер

ЖЕНЩИНА
мужчине
Все было так давно
и мы здесь не можем оставаться
Нам надо идти
Мужчина встает.

МУЖЧИНА
Грю
Гауте уже давно умер

ГРЮ
Ничего не бывает давно

МУЖЧИНА
с сомнением
Давно уже
столько лет
назад
ГРЮ
Ничего не бывает давно

ЖЕНЩИНА
берет мужчину под руку
Нам надо идти
Он по-прежнему стоит.

МАТЬ
с сомнением мужчине
Нет не уходите
Ты умрешь
если уйдешь
Не уходи вместе с ней
Ты не должен
Женщина стоит и держит мужчину под руку.
И ты мог бы прийти
на похороны
собственной бабушки

ГРЮ
Гауте умер
а тебе наплевать
Я так и знала
знала что тебе будет наплевать
Грю начинает плакать.

МАТЬ
мужчине
Ты мне надоел
Не хочу больше тебя видеть
Потому что даже на похороны
своего отца
ты не пришел

МУЖЧИНА
Мы были

МАТЬ
перебивает его
Не извиняйся
Не хочу тебя больше видеть

МУЖЧИНА
И я тебя

ГРЮ
Ты не придешь на похороны
Гауте
тоже
Я знаю

МАТЬ
мужчине
Не хочу тебя больше видеть
никогда
Мать идет, останавливается и смотрит на один из памятников. Грю останавливается и смотрит на мужчину и женщину.

МАТЬ
оборачивается, мужчине
Ты убиваешь меня
Ты лишаешь меня жизни

ГРЮ
Посмотри на мать
Что ты делаешь
Ты лишаешь ее жизни
своим поведением

ЖЕНЩИНА
тянет его за руку
Пойдем нам надо идти
Мы не можем здесь оставаться
Нам надо идти

ГРЮ
женщине
Оставь его
Что это ты вздумала

ЖЕНЩИНА
Грю
Это ты должна оставить его
не я
а ты

ГРЮ
Оставь его
Мужчина подходит к одному из памятников, останавливается и смотрит на него. Женщина садится на скамейку, Грю идет и садится рядом с ней. Пауза. Женщине, осторожно.
Знаешь
Короткая пауза
Знаешь

ЖЕНЩИНА
Да

ГРЮ
Я не держу зла на тебя
Мужчина медленно идет. Пока они сидят на скамейке и разговаривают, он выходит.

МАТЬ
вслед мужчине
Не уходи
Я не хотела тебя обидеть
Не уходи
Ты не можешь исчезнуть
и ты тоже
Она, наклонив голову, медленно выходит за мужчиной.

ГРЮ
женщине
Это не твоя вина
Просто так получилось

ЖЕНЩИНА
Но я ведь его люблю

ГРЮ
Я тоже

ЖЕНЩИНА
Хотя я не знаю что это значит
но я все-таки его люблю

ГРЮ
Я тоже

ЖЕНЩИНА
А теперь он ушел
навсегда ушел

ГРЮ
Теперь он навсегда ушел
Пауза. Вопросительно
Это случилось внезапно

ЖЕНЩИНА
Да

ГРЮ
Он просто умер
Пауза.

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза
Он встал
и тут же умер
Пауза
Не могу поверить что он умер
что он навсегда
ушел

ГРЮ
Так уж случилось
Долгая пауза. Пауза.

ЖЕНЩИНА
А его мать
она придет
ГРЮ
Да
она сказала что придет

ЖЕНЩИНА
Он давно уже с ней не говорил

ГРЮ
Она придет
Мать входит по дорожке, наклонив голову, там же, где она входила в первый раз, она несет букет цветов. Она видит Грю и женщину на скамейке, останавливается.

МАТЬ
обеим
Нам надо идти
уже пора
Мать делает еще несколько медленных шагов по дорожке. Грю встает, идет и берет мать под руку. Они оборачиваются, стоят и смотрят на женщину, и мать протягивает к ней руку. Женщина встает, идет и берет мать под руку. И так, под руку три женщины медленно выходят.
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Пьеса в монологах для трёх актрис
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ[1]
ЮНАЯ СЮЗАННА
Сюзанна средних лет
Свет.
Гостиная. Стол накрыт на троих. Окно на улицу. Несколько закрытых дверей.
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ поправляет на столе приборы, потом выпрямляется, опирается на край стола.

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Будто очнувшись от забытья
Здесь так тихо
в квартире
в этой кристианийской квартире
очень тихо
как тогда
да
да как там в бергенской квартире
когда матушка Сара умерла
так тихо
будто
довольно короткая пауза
да будто дом
рухнул
обрушилось всё
во мне
Моя матушка Сара умерла
Мне было четыре года
Я помню всё
и не помню ничего
Но мы до сих пор часто разговариваем
матушка Сара и я
Короткая пауза
Ты дожила всего
до тридцати пяти
матушка Сара
А я
до старости
Короткая пауза
И мачеха Магдалена
давным-давно умерла
матушка Сара
Короткая пауза
Здесь так холодно
И дует
Смотрит на окно. Оно закрыто
Ибсен послушай
закрыл бы ты окно
Так дует
Всё этот ревматизм
Короткая пауза
Да-да знаю тебе нужен свежий воздух
знаю
но я не выношу сквозняков
никогда не выносила
довольно короткая пауза
эта ломота
Короткая пауза
Спасибо тебе
спасибо
ты так добр
Короткая пауза
А куда запропастился Си́гурд
Сегодня же у меня день рождения
И скоро уже за стол садиться
Пауза
Ибсен
улыбается про себя
Вечно этот Ибсен
Короткая пауза
Ибсен-то почему не идёт
Он ведь у нас
улыбается про себя
слывёт таким пунктуальным
короткая пауза
а тут всё не идёт
стол накрыт
будем только он я и Сигурд
Сегодня день моего рождения
и мы собирались пообедать вместе
как тогда
когда Сигурд был маленьким
почему же не идут ни Сигурд
ни Ибсен
Пауза
А Ибсен ведь всегда
был довольно равнодушен к еде
Короткая пауза
Ибсен ест мало
но любит
Короткая пауза
жаркое из телятины в сливочном соусе
жаркое из ягнёнка с петрушкой
бифштекс пожаренный на деревенском масле
И мясной суп
с картошкой
Он ел и плакал
рассказывала
эта как её Лина
служанка
её никак нельзя было у нас оставить
Она варила ему мясной суп
и Ибсен его ел
а потом сидел и плакал
Пьяный глупый Ибсен
Довольно короткая пауза
Ибсен больше любит выпить
чем поесть
так вот
и так было всегда
но
короткая пауза
он
да случалось
он крепко выпивал
но не так уж часто
это
обрывает себя. Отрывается от края стола, идёт, опираясь на палку, смотрит на дверь
И еда ему часто нравилась
но
Короткая пауза
он всегда
смотрит на другую дверь
больше любил жидкое
чем твёрдое
да так оно и есть
Она остаётся стоять, лицо пронизывает боль
Всё это
пытается выпрямиться
эти
да
эти боли
всё время
все эти годы
одно и то же
и теперь
теперь мне приходится сидеть в этой квартире
А в Кристиа́нии холодно
солнца нет
постоянно дождь
темень
и всё это
обрывает себя, стоит оцепенев, слегка выпрямляется
Да
Здесь
здесь
всё время я здесь
Эта квартира
Второй этаж
Ничего больше
Короткая пауза
Максимилианштрассе
Мюнхен
Тихо, будто про себя, медленно
Арбинс-гате
Кристиания
Поднимает взгляд
Всё время я здесь
Говорит очень медленно
в квартире на улице Арбинс-гате
Пауза
А-а Ибсен
Смотрит на одну из дверей, её лицо озаряется радостью
вот и ты
ты так припозднился Ибсен
Короткая пауза. Она стоит, будто в нерешительности
Вот как
Ибсен
говорит немного быстрее
да-да ты работал
и не хотел прерываться
да это хорошо
Ибсен
Короткая пауза
Снова уходишь
Разве мы не будем обедать
Ты я
немного медлит
и Сигурд
У меня же день рождения
Короткая пауза
Да конечно
Это может подождать
Это не к спеху
Хочешь ещё поработать
Да-да понимаю
Конечно иди
Короткая пауза
Ибсен
Она осматривается, бросает взгляд на окно. Оно закрыто
Послушай Ибсен
Короткая пауза
Ну что вот так стоять у окна
Короткая пауза
Ты бы закрыл его
Я не выношу сквозняков
Ибсен
Ответь же мне
Короткая пауза
Говоришь ты не голоден
Короткая пауза
Да хорошо Ибсен
Мы можем поесть попозже
Иди работай
Иди
Короткая пауза
Сигурд тоже ещё не пришёл
но он придёт уже скоро
наверное
он обычно всегда приходит вовремя
Короткая пауза
Да хорошо
Иди
И не мог бы ты окно закрыть
да ты же знаешь
да так дует
Я не выношу сквозняков
ревматизм
всё этот ревматизм
Короткая пауза
Спасибо
Да спасибо тебе
Спасибо что закрыл окно
спасибо тебе
Спасибо мой добрый Ибсен
Она смотрит вслед Ибсену, медленно провожает его, невидимого, взглядом, будто он выходит через дверь. Пауза
Но от него же
обрывает себя. Довольно короткая пауза.
нет что у меня за мысли
чуть не сказала
что от него ничего не осталось
от Ибсена
Усмехается над собой
от Хенрика Ибсена
от Доктора Ибсена
Ну что за мысли
он же только что был здесь
а потом
да потом просто ушёл
пошёл работать
Я сама его попросила
Я сказала
Тогда уж
поработай на славу
Доктор Ибсен
И Доктор Ибсен ушёл писать
Пауза
И теперь Ибсен сидит и пишет
медлит
нет
нет это не так
он же там
да
он же лежит там
в комнате в своей постели
смотрит на дверь
он всё время лежит там
просто лежит
Короткая пауза
Лежит там и отдыхает
спит перед обедом
наверное
довольно короткая пауза
он лежит там
борода седая
борода стала совсем седой
Довольно короткая пауза
Она давно поседела
борода
Довольно короткая пауза
И волосы седые
В седине долго еще сохранялись
черные пряди
но теперь
да теперь голова вся седая
И волосы прилипли ко лбу
И рот
застыл
будто забывается
в гримасе жуткой боли
раньше
довольно короткая пауза
раньше
да раньше
боль на его лице появлялась лишь изредка
внезапно
вдруг
боль пронизывала его лицо
довольно короткая пауза
не думаю чтобы он отдавал себе в этом отчёт
довольно короткая пауза
и да
да тогда он произносил фразы
отрывистые фразы
почти лишённые смысла
Просто говорил что-то
Да это была
довольно короткая пауза
да может это была боль
но потом
да потом он просто лежал неподвижно
и на его лице
короткая пауза
может это был покой
нет что за слово
довольно короткая пауза
может
короткая пауза
умиротворение
может быть
медлит, опробует слово
умиротворение
да
да на его лице было умиротворение да
и доброта
И отдохновение
да
да отдохновение в том что было похоже на счастье
может быть
но больше чем счастье
а до этого
да боль
та боль что неизменна
и
короткая пауза
ничего не означает
И он говорил что-то
лишённое смысла
что вообще ничего не означало
или
нет
нет означало
боль
и он говорил на смеси норвежского и немецкого
Богу на это наплевать
говорил он
улыбается, короткая пауза
и потом его одежда
А эта служанка, что[2]
обрывает себя. Короткая пауза
Ну эта Лина
вопросительно
Лина
служанка
нет Рита
Рита
да
да она достала одежду
что-то лежит на кровати
что-то в шкафу
и мне нужно
обрывает себя, короткая пауза
и я должна
обрывает себя, короткая пауза
но
да
да я
я же собиралась
но
обрывает себя, короткая пауза
на одежде его запах
Но ЕГО нет
А на воротнике я нашла его волос
белый
и ломкий
а в кармане пальто нащупала
соринки табака
Я касаюсь его одежды
короткая пауза
но я
но я
да
обрывает себя. Пауза. Снова смотрит в направлении окна. Почти счастливо
А-а Ибсен
Я думала
Обрывает себя. Короткая пауза
Только бы Сигурд сейчас пришёл
должно быть его что-то задержало
Сегодня же день моего рождения
только бы он сейчас пришёл
и мы сразу сядем за стол
Короткая пауза
Но Ибсен
Ты молчишь
В чём дело
Короткая пауза
Ну ничего
Довольно короткая пауза
Ты ведь так много работаешь
написал так много
всю жизнь напролёт писал
Пауза. Она будто погружается в себя и потом поднимает взгляд
От одежды нужно избавиться
сказали они
Но ни от чего нельзя избавиться
Пауза
Но
да
она осматривается по сторонам, смотрит прямо перед собой.
да боль проступала на его лице
искажала его
перекашивала
почти
это длилось какое-то время
и потом боль исчезала
растворялась
Пауза.
Но теперь
да теперь
теперь боль там всегда
И усталость
может она
довольно короткая пауза.
да может она облегчает боль
И это же хорошо
Его боль растворилась в усталости
Пауза.
И теперь он спит
Пауза.
Когда я заходила в спальню
Снова смотрит на дверь
было похоже что он спит
но точно я сказать не могу
он часто лежит так
будто спит
а на самом деле не спит вовсе
Да откуда ж мне знать
Пауза
И больше ничто не может сделать
его счастливым
Он просто лежит там
А счастлив особо он ведь никогда
не был
да он любил выпить
и молоденьких девушек
тех что
обрывает себя
И еда его иногда радовала
копчёная сёмга
вяленый окорок
омлет
но
да но еда тоже не приносила особой радости
да он никогда особо и не любил поесть
Но нам же скоро садиться за стол
Скорей бы они уже приходили
Ибсен и Сигурд
чтобы мы уже могли сесть
стол накрыт
у меня же день рождения
всё готово
И Лина
Служанка
Рита
И ещё та
обрывает себя
В голове всё перепуталось
вообще всё перепуталось
Всё что было стало
Обрывает себя. Короткая пауза
Да еда его особо не занимала
Ну и что из того
Зачем думать об этом
короткая пауза
но ведь и работа
тоже его особо не занимала
и он любил выпить
вина или чего покрепче
днём
вечером
писал пару часов
да писал писал
сидел там
в той комнате
смотрит на дверь
сидит в той комнате
короткая пауза
но мы же всё больше жили в других местах
в других странах
другие города
другие страны
Это ведь тоже было
Пауза. В дверь входит Юная Сюзанна, идёт к накрытому столу, поправляет приборы, а СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ продолжает, будто не видит Юной Сюзанны.
А я
что занимало меня
Еда
Да
Еда еда
Выпечка
Я всё время что-то пекла
Сладости
Юная Сюзанна идёт к окну, смотрит на улицу.
И часто Ибсен ведь и сам думал
что нет в этом
обрывает себя
Что я имею в виду
Что думал Ибсен
Что думаю я
Где логика в мыслях
в том что я думаю
никакой логики
ничего
довольно короткая пауза
только
её лицо пронизывает боль
только боль
эти боли
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ прижимает руку ко лбу.
Я ведь не помню
довольно короткая пауза, она опускает руку
уже не помню
всё путается
и вдруг что-то проступает
со всей отчётливостью
короткая пауза
что-то
совсем незначительное
он
вот он бродит по бергенским улицам
нет не то
что-то в его взгляде
он идёт опустив глаза
Короткая пауза.
А потом это движение головой
наискось вскидывает голову
и поднимает глаза
короткая пауза
или
короткая пауза
да
да
короткая пауза
да когда он шёл
когда я встречала его на улице в Бергене
И когда увидела его в тот вечер
такого маленького
перед актёрами
на сцене Норвежского театра в Бергене
коротышка
он стоял
опустив глаза
Юная Сюзанна оборачивается и смотрит на гостиную, стоит, погрузившись в свои мысли, радостная
он стоял
нарядный
густые чёрные волосы зачёсаны назад
и мачеха Магдалена встала
и отец пробст Туресен[3] встал
и я встала
мы хлопали
А Ибсен едва поднял взгляд
И снова опустил глаза
2 января 1856 года
Пир в Сольхауге
Норвежский театр в Бергене
А я думала
видела бы это матушка Сара
да матушка Сара
моя матушка Сара
давно умерла
короткая пауза
лицо
из давнего прошлого
рука
и всё
короткая пауза
матушка Сара
мне было четыре года
когда ты умерла
а тебе было всего тридцать пять
И отец
весёлый пробст Туресен
довольно короткая пауза
женился на ней
на мачехе Магдалене

ЮНАЯ СЮЗАННА
И он
Хенрик Ибсен
писатель и драматург
главный режиссёр Норвежского театра
приглашён к нам домой
сюда
Сегодня
Мачеха Магдалена просила его прийти
И стол накрыт на троих
на нас троих
Короткая пауза
А Ибсен такой стеснительный
довольно короткая пауза
когда я обратилась к нему
он смотрел вниз
потом поднял глаза на секунду
и снова опустил
Ибсен всё время смотрит вниз
И почти ничего
не говорит
А ещё
хихикает про себя
проходя мимо по улице
Смотрит в окно
поглядывает наверх
И я машу ему рукой
А иногда
Да он останавливается и ждёт
и я к нему спускаюсь
И мы гуляем по бергенским улицам
и разговариваем
О театре
О поэзии
А своей лучшей подруге
Каролине[4]
я сказала
что вот его
Ибсена
взмахивает рукой
его я заполучу

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Но что же Ибсен не идёт
И Сигурд
Пора за стол садиться
Сегодня же мой день рождения

ЮНАЯ СЮЗАННА
А Каролина говорит
словно передразнивает
неужели ты и в правду этого хочешь
Ибсен же не умеет себя держать
говорит она
такой коротышка
И такой неуверенный
такой неуклюжий
Над ним все смеются
В театре над Ибсеном все смеются
говорит она
Он не смеет глаз поднять на актёров
на актрис
во всяком случае
когда ставит спектакль
Так она говорила
Будто занудствуя
И ходит в этих своих
жёлтых перчатках
всему Бергену на потеху
говорит Каролина
Зачем тебе такой нужен
Неужели ты и в правду этого хочешь
говорит она

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Не понимаю почему они не идут
ни Сигурд ни Ибсен
Нам же пора за стол
праздновать мой день рождения

ЮНАЯ СЮЗАННА
Он же такой коротышка
говорит Каролина
он самый маленький мужчина во всём Бергене
Во всяком случае один из самых маленьких
Зачем он тебе такой нужен
говорит Каролина
А мне нужен Ибсен
он и никто другой
сказала я Каролине
Короткая пауза.
И теперь Ибсен придёт сюда
Стол накрыт
Будем только мы трое
он
я
и мачеха Магдалена
Короткая пауза
А через несколько дней
один
два
три
пять
десять
я отправлюсь на бал
в Филармоническое общество
Туда идёт и Ибсен
И тогда всё решится
Довольно короткая пауза
Я так решила

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
А его одежда
не может же она так и лежать на кровати
так и висеть в шкафу

ЮНАЯ СЮЗАННА
А Каролина говорит я просто хочу замуж
неважно за кого

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Я должна убрать его одежду

ЮНАЯ СЮЗАННА идёт к окну, смотрит на улицу
Наверняка он скоро придёт

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Но на воротнике его волос

ЮНАЯ СЮЗАННА отворачивается от окна
Но тебе же всего девятнадцать
говорила Каролина
А он почти старик
Ему нет и тридцати
отвечала я
Ну почти
говорила Каролина

Юная Сюзанна снова смотрит в окно

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Столько всего было
Лицо пронизывает боль
А теперь
да
да эти боли
это
обрывает себя
только
обрывает себя
и что же они не идут
ни Ибсен ни Сигурд
вечно Ибсен опаздывает
у меня же день рождения
и нам пора за стол
Короткая пауза
Эта темень
холод
бесконечный дождь здесь в Кристиании
И свет там
на Виa Кaпо-ле-Кaзе
И его рука
рука старика
пальцы
одна кисть обхватывает другую
короткая пауза
он сидит уставившись на стопку бумаг
Короткая пауза
Почему мне это вспоминается
одна кисть обхватывает другую
Короткая пауза
Может
потому
что в этом сокрыто что-то
начинает медленно, преодолевая боль, ходить по полу
что-то иное
потому что ТО чем он был
тогда ещё существовало
может быть
То чем он был
что я имею в виду
Не его лицо
Мы это ни лицо
ни руки
ни тело
Мы что-то иное
и это иное
иногда
словно проявляется
довольно короткая пауза
в движениях
в движениях рук
в движениях лица
проявляется
короткая пауза
всё то иное
да исчезло
Пауза. В дверь входит Сюзанна средних лет, идёт к столу, поправляет приборы, а СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ продолжает, будто не видит её.
А теперь
короткая пауза
всё только
да
короткая пауза
да день начинается
короткая пауза
с боли
утром
короткая пауза
и потом она медленно затухает
как затухает день
и становится воспоминанием
становится

Сюзанна средних лет распрямляется и смотрит на накрытый стол.

Сюзанна средних лет
Хорошо
Довольно короткая пауза.
Скоро придут Ибсен с Сигурдом
И будем праздновать
день рождения Сигурда
Сегодня ему исполняется семь
Довольно короткая пауза
Ибсен с Сигурдом
отправились немного прогуляться
перед обедом

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
продолжает
воспоминания
бесcмысленные
внезапные воспоминания
внезапные
их так мало
скоро совсем ничего не останется
где мы тогда были
Виa Кaпо-ле-Кaзе
что там было
Как всё было
Это есть
И этого нет
Я думаю что Ибсен здесь
что он лежит в той комнате
смотрит на дверь
в кровати
Но Ибсена же там нет
Его там нет
Ибсена нет
Короткая пауза
Хенрик Ибсен умер
довольно короткая пауза
Ибсена вынесли
унесли
Ибсена больше не существует
или Ибсен в своей могиле
на кладбище Нашего Спасителя
Короткая пауза
Хенрик Ибсен умер
Короткая пауза
Хенрик Ибсен
короткая пауза
да
да его нет
довольно короткая пауза
и он есть
да

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Подумать только
Сигурду уже семь
Сейчас у нас почти нет денег
но Ибсен нарисовал денежную купюру
Сигурду в подарок
А когда у нас будут деньги
Ибсен обменяет её
на настоящую

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
продолжает
да тело Ибсена
седые волосы
седая борода
его глаза
один большой
другой поменьше
ничего этого уже нет
исчезло навсегда
Но то чем он был
довольно короткая пауза
да
да это не исчезло
это по-прежнему существует
нет этого тоже больше нет
но
обрывает себя
да я всё говорю то то́ то это
но
да
короткая пауза
да я просто болтаю
Пауза
Хенрик Ибсен
короткая пауза
и я
я была Сюзанной Туресен
ЮНАЯ СЮЗАННА
Я Сюзанна Туресен

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я Сюзанна Ибсен

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я встретила Хенрика Ибсена
Я гуляла по бергенским улицам
с Хенриком Ибсеном
И на нём были
его жёлтые перчатки
Короткая пауза
И теперь Ибсен придёт сюда
Мы будем вместе обедать
Он
Мачеха Магдалена
И я
посмеиваясь, будто рассказывает по секрету.
и он так часто ходит
по нашей улице
Бросает быстрый взгляд на окна
А потом останавливается и ждёт
И я бегу к нему
Короткая пауза
Но я такая некрасивая
Немного кокетничает
Высокая пухлая некрасивая
Сестра Мария намного красивее
короткая пауза
да почти все красивее меня

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я же вижу
они ему нравятся
молодые деви́цы
все эти красотки
Короткая пауза
А та служанка
обрывает себя, довольно короткая пауза
и сейчас прогуливаясь по улицам с Сигурдом
наверняка на деви́ц заглядывается
Пора бы им уже вернуться
будем садиться за стол
У Сигурда день рождения
сегодня
Я никогда красавицей не была
А деви́цам он нравится
Маленький тщедушный человечек
боящийся всего на свете
короткая пауза
и ещё та служанка
довольно короткая пауза
у которой от него ребёнок
нет я не должна думать об этом

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Лине
Лина
Рита
или как там их всех
он им нравится
наверняка только потому что он Хенрик Ибсен
иначе
обрывает себя, довольно короткая пауза
а эта Хильдур Андерсен[5]
или она была Андресен
которая будто бы собиралась стать пианисткой
говорят
с ней
он ходил в театр

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я такая некрасивая

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Рита
И Эмилия
язвительно
Эмилия
Эмилия Ба́рдах[6]

ЮНАЯ СЮЗАННА
А сестра Мария такая красивая

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Они просто
девчонки
молоденькие девчонки
А он
довольно короткая пауза
завёл ребёнка со служанкой
У Ибсена двое сыновей
Сигурд
и тот другой
Короткая пауза
Может я всегда была ему безразлична

ЮНАЯ СЮЗАННА
Что он во мне нашёл
Я такая некрасивая

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я нужна ему

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Нет я не была ему безразлична
И потом я и есть
Хенрик Ибсен
Усмехается про себя
Но такого никому не понять
только я понимаю
Короткая пауза
И что с того
Короткая пауза
Ведь есть же и другой глаз
поболе
и ему
это известно

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
А его глаза
У него один глаз больше другого

ЮНАЯ СЮЗАННА
Он так странно выглядит
один глаз большой
другой маленький

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
У него есть третий глаз
но он и сам об этом не знает

ЮНАЯ СЮЗАННА
И большой глаз
вглядывается в тебя
хоть Ибсен и редко поднимает глаза
но если поднимает
то большой глаз вглядывается в тебя
а маленький
нет
не то чтобы он тебя не видит
или смотрит мимо тебя
Довольно короткая пауза
Но он всегда смотрит вниз

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Его глаза
Он видит всё как будто
с двух сторон

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Его глаза видят что-то другое
что-то третье
Видит он третьим глазом

Короткая пауза

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Глаз пророка
довольно короткая пауза
нет не так
довольно короткая пауза
это что-то другое
не то
довольно короткая пауза
но в любом случае
это глаз видящий всё на расстоянии

ЮНАЯ СЮЗАННА
Он так одинок

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Всегда одинок

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Он так одинок
короткая пауза
И Ибсен думает
что так лучше
короткая пауза
но у него была я
всегда

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я хочу быть рядом с Ибсеном
всегда

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
У Ибсена была я
я всегда была рядом
короткая пауза
даже когда меня рядом не было
И поэтому
обрывает себя

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я всегда рядом с Ибсеном
Насколько хватает сил
короткая пауза
но он так одинок
даже со мной
у него нет сил быть вместе
Мы далеки друг от друга
И это хорошо
для него
для меня

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен ни с кем не мог быть близок
просто не мог
он никогда целиком не присутствовал здесь и сейчас
будь так
он мог бы сблизиться с другими
но он всегда был
в нескольких местах одновременно
короткая пауза
и ещё где-то там
за гранью всего

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Это всё его глаза

ЮНАЯ СЮЗАННА
Думаю он несчастен

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Он всегда несчастен
довольно короткая пауза
но
да
нет иногда он радуется
когда ему хорошо пишется
когда узнаёт что всё новые театры
хотят поставить его пьесы
Поначалу
во всяком случае
это его радовало
Меня будут ставить здесь здесь и здесь
рассказывал он
и радовался
И когда постановки удавались
и в газетах были хорошие отзывы
да это тоже его радовало
Короткая пауза
Но всё меньше и меньше
в последнее время
его это больше не заботит
он даже не читает что пишут газеты
Довольно короткая пауза
Раньше он радовался
и плохим отзывам
оживлялся
улыбался
похохатывал

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Почему не идёт Ибсен
и Сигурд
пора садиться за стол
мы же будем праздновать мой день рождения

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Стол накрыт
Сегодня Сигурду исполняется семь
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ну Ибсен
что же ты не идёшь
ни ты
ни Сигурд
Короткая пауза
Ибсен не хотел заводить никакой собственности
ну почти никакой
короткая пауза
владеть чем-то тоже было для него мучительно
короткая пауза
это лишало его свободы
наверное

Короткая пауза.

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Книги покупаю я
Ибсен не очень любит
читать
А я читать люблю
я много читаю
а он
обрывает себя

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Нет Ибсен кое-что читает
газеты
журналы
иногда книгу
но художественной литературы
почти нет
так кое-что
возьмёт какую-нибудь книгу
изредка

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен говорит что не любит читать художественную литературу
но он всё же читает

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен сам по себе
был литературой
он был слишком погружен
в свои собственные сочинения
чтобы любить сочинения других

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Чужие сочинения Ибсену только мешают

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен сам по себе был литературой
СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен всё больше и больше превращается
в собственные сочинения

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
А свои сочинения
он любил
и не любил
одновременно
короткая пауза
нет пожалуй
самого себя
он почти ненавидел
во всяком случае то что писал
всё
каждое слово
всё написанное
зачастую казалось ему
сплошной ошибкой
короткая пауза
и прожитая жизнь
тоже была
сплошной ошибкой

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен знает что пишет хорошо
но сам себе он не нравится
и всё что он пишет ему не нравится

ЮНАЯ СЮЗАННА
Ибсен всегда
будто растворяется
исчезает
в себе

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Растворяясь
он облекает всё в слова

ЮНАЯ СЮЗАННА
Скорей бы Ибсен приходил
Стол накрыт
всё готово

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен порой сам не понимает что записывает
в самом деле
короткая пауза
он облекает это в слова
не потому
что это что-то значит
а потому что в этом сокрыта скорбь
он получил дар скорби

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен сам себя не понимал
короткая пауза
он же сам свои глаза не видел
Он же не знал
о своём третьем глазе

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Какой в этом смысл
что это значит
спрашиваю я
А Ибсен качает головой
Ничего
это ничего не значит

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен получил дар скорби
потому так и пишет

Довольно длинная пауза

ЮНАЯ СЮЗАННА
Идёт дождь
вечный дождь
И на бергенских улицах
грязь

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Сигурд
Где он будет ходить в школу
Ему же надо ходить в школу
И ему тоже

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я влюблена в Ибсена
короткая пауза
я же думаю о нём
весь день
и вечерами
лежу в постели
и думаю о нём
И ночью
обрывает себя

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я никогда не жалела
что выбрала Ибсена
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Даже когда мы были так бедны
что не ели досыта
я не жалела

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И когда он пропивал то немногое что зарабатывал
Короткая пауза
И его находили
лежащим на какой-нибудь кристианийской улице
в грязи

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Он пил и пил

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Он любит выпить

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Выпивка
утешала скорбь
короткая пауза
да боль становилась меньше
короткая пауза
но что за слово
боль
оно так велико
и так мало
и такое фальшивое
Schmertz[7]
Haben Sie Schmertz[8]
спрашивала я
И тогда он смеялся
Это помогало

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен выбрал меня
И
довольно короткая пауза
он по-своему привязан ко мне
я ему нужна
он бы погиб без меня
исчез
я и есть Хенрик Ибсен
Смеётся
Да так и есть

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
И никто не знает
что я и есть Хенрик Ибсен

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен не справится без меня
я должна быть
рядом с ним
и в нём
короткая пауза
или как это выразить словами
Я пишу ЕГО
А ОН пишет своё
то что видит
третьим глазом
а я пишу
через НЕГО
Короткая пауза
Такое никому не понять
Пауза
Такое невозможно понять

Короткая пауза

ЮНАЯ СЮЗАННА
Мне нужен только Ибсен

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсену нужна именно я

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Я была нужна Ибсену

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Нет
довольно короткая пауза
Это мне нужен только он
Я так решила
само собой разумеется
это я сказала себе
мне нужен только он

ЮНАЯ СЮЗАННА
Мне нужен только Ибсен
короткая пауза
но почему
что в нём такого
Задумывается
Может
обрывает себя
Почему Ибсен не идёт
СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсена жаль
Его всегда было жаль

ЮНАЯ СЮЗАННА
Ибсен печалит меня
бесконечно печалит
И всё же
может как раз поэтому
мне нужен только он

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Я ни о чём не жалею
короткая пауза
а вот Ибсен жалел
думаю он жалел обо всём
что выбрал меня
что писал как писал
короткая пауза
или
он сомневался
думал что ошибся
что всё это ничего не сто́ит
он ничего не сто́ит
и всё им написанное
ничего не сто́ит
что он всем только в тягость
короткая пауза
и мне тоже
короткая пауза
но он этого не говорил

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Он думает
да
да
что он ничего не значит
портит всё
только одним своим присутствием

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
А я
Нет он
обрывает себя. Короткая пауза
Но где же Ибсен
Лежит у себя в кровати
Оборачивается и смотрит на дверь
Ибсен лежит там
Пауза
А его одежду
пиджак
брюки
нельзя оставить лежать
на кровати
его одежду нельзя оставить висеть
в шкафу
Я должна разобрать его одежду
Её надо унести

ЮНАЯ СЮЗАННА
Подумать только когда я состарюсь
стану старушкой
мудрой старушкой

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Я здесь
а Ибсен там в кровати
я так думаю
не могу думать что Ибсена здесь нет
но
короткая пауза
но я знаю его здесь нет
его унесли
но я не верю
потому что он здесь
должен быть здесь
Я знаю Ибсен здесь
короткая пауза
но его же здесь нет
его нет
и всё равно
обрывает себя, короткая пауза
Ибсен здесь
Я знаю Ибсен здесь
Пауза.
Я же всегда здесь
Поэтому и Ибсен должен быть здесь
Я никуда не выхожу
только однажды
за все эти годы
я вышла
И тогда
тогда им пришлось нести меня по лестнице
потому что по лестницам я ходить не могу
так они меня и несли
ступенька за ступенькой
вниз
будто медлит

ЮНАЯ СЮЗАННА
Подумать только когда я состарюсь
может даже
и ходить буду плохо
СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Кости ломит
Часто и ходить трудно

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
продолжает
а потом меня отвезли
на кладбище Нашего Спасителя
к могиле Хенрика Ибсена
да могила его там
но его
Хенрика Ибсена
там нет
Он здесь
со мной
И

ЮНАЯ СЮЗАННА
Но что же Ибсен
не идёт
Я его так давно жду
И стол накрыт
будем только он
мачеха Магдалена
И я

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Надо же за стол садиться
Пора бы Ибсену с Сигурдом вернуться
Будем праздновать день рождения Сигурда
Сегодня Сигурду
семь

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
продолжает
меня подняли по лестнице обратно
и ушли
И тогда Ибсен был здесь
осматривается
а потом
обрывает себя. Смотрит на окно, радостно
Как хорошо что ты здесь
Больше писать не будешь
хватит на сегодня
Хочешь прогуляться
А поесть
Разве мы не собирались скоро обедать
И Сигурд
обрывает себя, короткая пауза
Сигурд придёт
Ты же помнишь
да что у меня день рождения
сегодня
Пауза.
Что ты говоришь
Но он же сказал
Сигурд
да что придёт
что ты он и я
пообедаем вместе
отметим мой день рождения
как в старые времена
Короткая пауза
Он же сказал
обрывает себя. Короткая пауза
Сигурд не сможет сегодня
Короткая пауза
Сигурд приедет в выходные
с Бе́ргльот
с детьми
Что ты говоришь
Сигурд не приедет до выходных
Но как славно
что они приедут все вместе
Короткая пауза
Уходишь
Но
обрывает себя. Пауза
Ибсен
обрывает себя. Короткая пауза
Ибсен был здесь только что
но я
обрывает себя. Короткая пауза
А его одежда
лежит на кровати
висит в шкафу
Короткая пауза
Ибсен больше не будет её надевать
Она ему больше не нужна
Хенрик Ибсен мёртв
Но он здесь
Я знаю
Я же с ним говорю
довольно короткая пауза
почти как раньше
говорю с Ибсеном

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Что же Ибсен с Сигурдом не идут
Пора уже за стол садиться
праздновать день рождения Сигурда
Ему сегодня семь исполняется
ЮНАЯ СЮЗАННА
Пора бы Ибсену уже прийти
Короткая пауза
Хенрик Ибсен и я
мы поженимся
Я так решила
И подружкой невесты будет Каролина
может быть

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Я больше не хотела видеть Каролину
Она говорила обо мне другим гадости
а сама просто завидует
потому что великий писатель мой Ибсен
а не её Бьёрнсон

ЮНАЯ СЮЗАННА
А Каролина сказала
что если у неё будет дочь
а у меня сын
или наоборот
мы их поженим

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Сигурд когда-нибудь женится на Бе́ргльот

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Всё так и случилось как мы говорили
будто и этим мы могли управлять
мой Сигурд
и каролинина Бе́ргльот
поженились

Пауза

ЮНАЯ СЮЗАННА
Хенрик Ибсен
Она подходит к окну
Теперь он уже наверняка скоро придёт

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И на балу в Филармоническом обществе
мы не танцевали
всё сидели и не могли наговориться
Короткая пауза
А потом Ибсен написал мне письмо
Довольно короткая пауза
Ибсен писал
что если я и он станем единым целым
его в жизни наверняка будет ждать удача
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
А мачехе Магдалене Ибсен не нравился
она говорила он шагу ступить не умеет
несуразный
он просто смешон
говорила она

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Сегодня будем праздновать день рождения Сигурда
Сегодня Сигурду семь лет
Короткая пауза
А у нас нет денег чтобы купить
Сигурду новую одежду
Мне приходится брать старую одежду Ибсена
распарывать
и шить из неё новую для Сигурда
И шью я на вырост
Смотри штаны не потеряй
кричали ему вслед
однокашники
как узнала я потом
А Сигурд
короткая пауза
не хочет приглашать товарищей домой
не хочет чтобы они видели
как бедно мы живём
Короткая пауза
Ибсен с Сигурдом на прогулке
А когда вернутся мы сядем за стол
Праздновать день рождения Сигурда
Ему уже семь
И в подарок ему
Ибсен нарисовал денежную купюру
А когда у нас появятся деньги
мы обменяем нарисованную купюру
на настоящую

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я не понимаю
Ибсен уже давно
должен быть здесь
Может он не придёт
Может он не хочет меня видеть
Я такая некрасивая
Моя сестра Мария намного меня красивее
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Сигурд
всегда такой милый добрый
на полученные деньги
он купил подарки отцу и матери
ЮНАЯ СЮЗАННА
Все девушки
красивее меня
Я такая толстая
слишком толстая

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
А когда мы поедим
Ибсен
как обычно по вечерам
будет играть с Сигурдом в карты
Я сижу за шитьём
а они играют
Короткая пауза
Но сегодня вечером
немного торжественная пауза
когда Сигурд уснёт
Ибсен будет читать мне свою новую пьесу
Это
обрывает себя

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Когда Ибсен заканчивал пьесу
он всегда читал мне её вслух
каждый раз
каждую новую пьесу

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
А писать Ибсен больше не желает[9]
довольно короткая пауза
но это как раз то что он умеет
писать
Довольно короткая пауза
Ибсен должен писать

ЮНАЯ СЮЗАННА
Ибсен станет великим писателем
Короткая пауза
Я сделаю Ибсена
великим писателем
я сделаю Хенрика Ибсена Хенриком Ибсеном

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Хенрик Ибсен
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Хенрик Ибсен
Короткая пауза
А эти молоденькие женщины
Эмилия Ба́рдах
не из Бергена
из самой Вены

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
А Ибсен говорит
что никогда больше не сможет
написать новую пьесу
Как закончит пьесу
всегда так говорит

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ибсен больше не хотел видеть родителей
И никогда больше с ними не виделся
Он никогда не писал писем
Никогда не навещал родных

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И в театр Ибсен не хочет ходить
Не хочет видеться с людьми
а если кто незнакомый заговорит с ним на улице
или что-то в этом роде
хуже и быть не может

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
И в Норвегию Ибсен не хотел ехать
А я так хотела в Норвегию
короткая пауза
и вот
довольно короткая пауза
десять лет спустя
мы наконец поехали в Норвегию
Но Ибсен не хотел ни с кем видеться
ни с родителями
ни с братьями и сестрой
Короткая пауза. Сюзанна оглядывается вокруг.
Что же Ибсен с Сигурдом не идут
Сегодня же мой день рождения
Она смотрит на что-то в середине комнаты.
Ну Ибсен
Короткая пауза
Хорошо но
короткая пауза
окно
не мог бы ты закрыть его

Короткая пауза
СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Восемнадцатого июня мы поженились
короткая пауза
но отец
гордый весёлый пробст Туресен
только что умер
он дожил всего до пятидесяти двух
так что свадьба была тихой
и в трауре
потому как отец был мёртв
но справлять нашу свадьбу в трауре
подходило нам обоим
и Хенрику Ибсену
и мне

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я стану фру Ибсен

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И Сигурд
наш единственный ребёнок
Я не хотела больше детей
Я так и сказала Каролине
И сегодня Сигурду исполнилось семь
Сегодня его день рождения

Короткая пауза

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ строго смотрит в сторону окна
Ну пожалуйста
Ибсен
закрой наконец окно
Так дует
Довольно короткая пауза
Эта ломота
Всё время эта ломота

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Ибсен сидел по кафе
пил пиво
прямо с утра мог засесть
за своей пивной кружкой
и весь день просидеть
Идите ищите по кабакам
говорила я
если кто его спрашивал
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Я больше не хотела иметь детей

Долгая пауза
СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Та служанка что
обрывает себя, довольно короткая пауза
а меня
меня он называет Орлицей

ЮНАЯ СЮЗАННА
Он называет меня Кошечкой

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Госпожой
он называет меня Госпожой

Короткая пауза

ЮНАЯ СЮЗАННА
Кошечка
говорит он

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Орлица
говорит он

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Госпожа
Я Госпожа

Долгая пауза

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И нам негде было жить
У нас не было никакой мебели
Ничего

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
И Ибсен не хотел иметь никакой собственности
всё чем мы владели
это пара картин
итальянская живопись

ЮНАЯ СЮЗАННА
Что же Ибсен не идёт

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Пора бы Ибсену с Сигурдом вернуться

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Ну Ибсен
иди уже есть
А Сигурд не придёт
Сегодня же день моего рождения
Короткая пауза
Да ты никогда особо ничего не ел
всю свою жизнь
был малоежкой
но как бы там ни было
Стол накрыт
Ибсен
Иди

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
И потом эта служанка с которой он завёл
обрывает себя

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
И Эмилия Ба́рдах
Короткая пауза
Хильдур Андерсен
Короткая пауза
Эмилия Ба́рдах
Короткая пауза.
Хильдур Андерсен и Хенрик Ибсен
Короткая пауза
И я
короткая пауза
я Госпожа

ЮНАЯ СЮЗАННА
Кошечка

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Орлица

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Госпожа
Короткая пауза
Моя милая милая Госпожа
как добра
ты была
ко мне

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Маленький Сигурд кричал
И Ибсен уходил
домой возвращался поздно
сидел по кафе
пил
Ищите его по кабакам
говорила я

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Где Ибсен
Глупый глупый Ибсен
Он же был здесь почти всегда
Куда он делся
Ибсена здесь нет

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Где Ибсен

ЮНАЯ СЮЗАННА
Ибсен
Почему он не идёт

Пауза

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
И мы уехали побыть на солнышке
Сигурд и я
а Ибсен ходил по кристианийским улицам
с Хильдур Андерсен
Короткая пауза
Эмилия Ба́рдах
Короткая пауза
И ещё эта Лина Якобсен
служанка
та которой он подарил платье
самое красивое платье
Мне он никогда не дарил
такого красивого платья
И мне написала
мачеха Магдалена из Копенгагена
она писала что Ибсен хочет освободиться
любой ценой
что он хочет жить с Хильдур Андерсен
той что играет на фортепьяно
Короткая пауза
И ещё с этой
с этой Линой Якобсен

ЮНАЯ СЮЗАННА
Я такая некрасивая
довольно короткая пауза
а другие девушки
они такие красивые
Моя сестра Мария намного меня красивее
СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Горячие купальни в Монсуммано
Короткая пауза
А эта Лина Якобсен
всё время повторяет
что Ибсен как ребёнок
Он мой большой ребёнок
говорит она
Короткая пауза
Её надо гнать прочь
Короткая пауза.
И Хильдур Андерсен
Короткая пауза
А со своими родителями Ибсен больше не виделся
Кнуд и Марикен Ибсен
он никогда не писал домой
Короткая пауза
Только пару раз сестре Хедвиг
Короткая пауза.
Виа Капо-ле-Казе

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Что же Ибсен не идёт

Короткая пауза

СЮЗАННА В ВОЗРАСТЕ
Все письма сожжены
Это останется между нами
всё останется между нами
Всё что люди узнают
это ничто
это что-то другое
Всё останется между нами
пока не исчезнет
и ничего не останется
Со мной исчезнет
Пауз.
Но что же Ибсен не идёт

Она идёт и садится за стол

СЮЗАННА СРЕДНИХ ЛЕТ
Не понимаю где же Ибсен

Она идёт и садится за стол

ЮНАЯ СЮЗАННА
Только бы Ибсен пришёл

Она идёт и садится за стол.
Гаснет свет.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ОТЕЦ
МАТЬ
МУЖЧИНА
ПРИЯТЕЛЬ
ДЕВУШКА
ЖЕНЩИНА

Входит отец, останавливается, стоит, опустив глаза. Пауза. Входит мать.

МАТЬ
Как — ты здесь
вот это да
довольно короткая пауза
я так тебя ждала
довольно короткая пауза
мы так давно не виделись
и вдруг
ты здесь
довольно короткая пауза
как я рада тебя видеть
довольно короткая пауза
подумать только — раз — и ты тут
довольно короткая пауза
я так счастлива
довольно короткая пауза
где ты был
так долго
довольно короткая пауза
как давно я тебя не видела
ты взял и исчез
был рядом
довольно короткая пауза
и вдруг тебя не стало
просто не стало и всё
но ответь же мне
скажи что-нибудь
что ты молчишь
я
я
твоя любимая
здесь
говорю с тобой
довольно короткая пауза
скажи мне что-нибудь
не стой вот так
довольно короткая пауза
ну как же я рада тебя видеть
как давно я тебя не видела
да сколько же времени прошло
ты помнишь
Мужчина не отвечает.
нет конечно не помнишь
никто из нас не помнит
короткая пауза
но как же я рада снова видеть тебя
что уж тут говорить
как хорошо
пауза
что ты здесь

Мать отходит, останавливается в стороне, стоит, опустив глаза. Входит Мужчина, видит Отца и скорым шагом направляется к нему.

МУЖЧИНА
Ты
Как хорошо
что я тебя встретил
здесь
это же
обрывает себя, короткая пауза
Да что я хотел сказать
довольно короткая пауза
мы так давно не виделись
довольно короткая пауза
так давно
я даже не могу вспомнить
когда мы виделись последний раз
довольно короткая пауза
и вдруг
ты здесь

МАТЬ
Но где это я
Довольно короткая пауза.
Не пойму где я

Короткая пауза

ОТЕЦ
Мужчине
Да и я не припомню когда мы виделись
последний раз
довольно короткая пауза
и вдруг
ты здесь
довольно короткая пауза
Так давно
довольно короткая пауза
Всё было так давно

МАТЬ
Мне страшно
Где я

ОТЕЦ Мужчине
Как я рад тебя видеть
довольно короткая пауза
Так давно
довольно короткая пауза
всё было так давно
Довольно короткая пауза.
Кажется сто лет прошло
довольно короткая пауза
что уж тут говорить
Сто лет
Довольно короткая пауза.
Как быстро летит время
невообразимо быстро
В голове не укладывается
Довольно короткая пауза.
Время летит так быстро
что кажется будто оно стоит на месте
Короткая пауза.
Но как же я рад видеть тебя
довольно короткая пауза
надеюсь и ты
рад видеть
своего старого отца
довольно короткая пауза, вопросительным тоном Мужчине
или не рад
Мужчина не отвечает.
А почему собственно
ты должен быть рад
видеть своего старого отца
я имею в виду
почему собственно
довольно короткая пауза
скажи на милость
довольно короткая пауза
чему тут радоваться
пожалуй и нечему вовсе
Короткая пауза.
Но ты здесь
довольно короткая пауза
наконец-то

Мужчина отходит в сторону, останавливается, стоит, опустив глаза.

МАТЬ
Но где же это мы
Короткая пауза.
Мне так страшно

ОТЕЦ
Не знаю где мы
Довольно короткая пауза.
Но бояться не надо
довольно короткая пауза
милая
не бойся

Пауза. Входит Приятель.

МАТЬ
Мне страшно
Всё время страшно

ОТЕЦ
Не надо бояться
довольно короткая пауза
милая
Не бойся

ПРИЯТЕЛЬ
Мужчине
Неужто ты
Сколько лет
не виделись
Как здорово
довольно короткая пауза
ну
как я рад
серьёзно
я так рад
тебя видеть
правда
вот прям чувствую
как радость переполняет меня
довольно короткая пауза
как здорово
довольно короткая пауза
как здорово что мы встретились
Как твои дела
короткая пауза
Всё хорошо
довольно короткая пауза
или

Короткая пауза

МАТЬ
Я никогда не бывала здесь прежде

Довольно короткая пауза

ОТЕЦ
Да
МАТЬ
А ты бывал

ОТЕЦ
Нет
довольно короткая пауза
хотя
довольно короткая пауза
может и бывал

МАТЬ
Тебе страшно

ОТЕЦ
Да

Пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Мужчине
Как же я рад видеть тебя
довольно короткая пауза
снова встретить старого доброго друга
Довольно короткая пауза.
Лучшего друга
детства
Довольно короткая пауза.
Так у тебя всё хорошо
Довольно короткая пауза.
Да на этот вопрос пожалуй не так легко ответить
довольно короткая пауза
конечно
Это же просто слова
Так уж повелось говорить при встрече
довольно короткая пауза
что-то же надо сказать
да конечно
Короткая пауза.
Но как же я рад тебя видеть
Правда

МАТЬ
Мне страшно

ОТЕЦ
Мне тоже
страшно

ПРИЯТЕЛЬ
Мужчине
И у тебя всё хорошо
Мужчина не отвечает. Короткая пауза
Даже не верится сколько времени прошло
Приятель отходит в сторону, останавливается, стоит, опустив глаза. Входит Девушка.

МАТЬ
Нам пора идти

ОТЕЦ
Да
довольно короткая пауза
пора
Короткая пауза

ДЕВУШКА
Мужчине, с удивлением
Ты — здесь
довольно короткая пауза
Надо же вот мы снова и встретились
довольно короткая пауза
столько лет прошло
и вдруг ты здесь
Довольно короткая пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Как хорошо что ты пришла
Я ждал тебя

ДЕВУШКА
Мужчине
Подумать только ты здесь
Довольно короткая пауза
Просто не верится
И ты совсем не изменился
довольно короткая пауза
точно такой же
как тогда когда мы были женаты и жили вместе
довольно короткая пауза
просто
не верится
Такой же как прежде
довольно короткая пауза
как тогда давным-давно
довольно короткая пауза
точно такой же
как тогда
когда мы были вместе
довольно короткая пауза
А это же было так давно
довольно короткая пауза
хотя постой
у меня нет ощущения будто
довольно короткая пауза, задумывается
Ведь это же должно быть давно
да конечно
с чего я взяла
что это было недавно
Это было очень давно
Невероятно давно
Довольно короткая пауза
Да
Довольно короткая пауза
Да конечно же давно
с чего я взяла
что это было недавно
довольно короткая пауза
но у меня нет ощущения
что это было давно
довольно короткая пауза
странно
у меня такое чувство
да
да что это было только что
Девушка усмехается
Ну ты понимаешь

МАТЬ
Не понимаю где я
довольно короткая пауза
и мне страшно

ПРИЯТЕЛЬ Девушке
Как хорошо что ты пришла
Я ждал тебя

ОТЕЦ
И я не понимаю где я
довольно короткая пауза
но
обрывает себя. Пауза

ДЕВУШКА
Мужчине
Не думала что встречу тебя
Довольно короткая пауза
Всё является сейчас
довольно короткая пауза
и всё неизменно
смеется
нет такое невозможно
выразить словами
довольно короткая пауза
потому что такое невозможно понять
ПРИЯТЕЛЬ
Иди же ко мне

ДЕВУШКА Мужчине
И с чего я взяла
отчего думаю
Довольно короткая пауза
Нет
довольно короткая пауза
нет конечно ты не понимаешь
о чём я
Потому что такое
невозможно понять
довольно короткая пауза
я сама не понимаю
что говорю
довольно короткая пауза
такое ведь не говорят
но я всё равно скажу
Потому что ты точно такой же
после стольких лет
ты точно такой же
каким был всегда
точно такой
каким всегда был
точно
довольно короткая пауза
я так рада
невероятно рада
снова видеть тебя

ПРИЯТЕЛЬ
Я так рад что ты пришла
довольно короткая пауза
иди же ко мне

ДЕВУШКА
Очень рада
правда
И у тебя всё хорошо

МУЖЧИНА
Да спасибо
всё хорошо

ДЕВУШКА
Рада слышать

МАТЬ
Мне так одиноко
послушай
довольно короткая пауза
давай уйдём отсюда

ОТЕЦ
Да
да конечно

ДЕВУШКА
Ну как же я рада видеть тебя

Довольно короткая пауза. Девушка отходит в сторону, останавливается, стоит, опустив глаза. Входит Женщина.

МАТЬ
Но почему мы не уходим

Короткая пауза

ОТЕЦ
Думаю нам надо быть здесь

МАТЬ
Нет
довольно короткая пауза
нет нам надо идти
довольно короткая пауза
нам надо вернуться к себе

ПРИЯТЕЛЬ
Иди же ко мне

ДЕВУШКА
Я здесь
Разве ты не видишь меня

Пауза

ЖЕНЩИНА Отцу
Но где же ты был
Короткая пауза.
Не то чтобы я по тебе скучала
довольно короткая пауза
нет вовсе нет
довольно короткая пауза
по тебе
нет
довольно короткая пауза
вовсе не скучала
совсем
Как мне это только
в голову пришло
По тебе я не скучала
довольно короткая пауза
но всё же
довольно короткая пауза
я думала о тебе
иногда думала
понятное дело
и вдруг
вдруг ты здесь
довольно короткая пауза
неожиданно
довольно короткая пауза
странно вот так встретиться
должна сказать
как же не сказать
а ты
довольно короткая пауза
да как у тебя дела

МАТЬ
Я не хочу здесь быть
Короткая пауза

ДЕВУШКА
Где это я

ОТЕЦ
Мы должны быть здесь

Приятель
Да я здесь
довольно короткая пауза
Вдруг оказался здесь
Пауза

ЖЕНЩИНА
Отцу
Так у тебя всё хорошо
Всё хорошо
Ответь же
Скажи что-нибудь

МАТЬ
Я не хочу быть здесь

ДЕВУШКА
Вот я здесь
довольно короткая пауза
и ощущение такое
будто я всегда здесь была
ПРИЯТЕЛЬ
Поговори немного
со мной

ЖЕНЩИНА
Отцу
А ты всё такой же
каким был всегда
довольно короткая пауза
или
что-то не так
что случилось
почти испуганно
что с тобой
скажи
что случилось
что ты стоишь
и ничего не говоришь
скажи что-нибудь
просто расскажи мне
расскажи что случилось
довольно короткая пауза
ты же можешь мне всё рассказать
разве нет
да
мы же
обрывает себя. Довольно короткая пауза
Ну нет так нет
Довольно короткая пауза
Не хочешь отвечать
не надо
ладно
ну и пусть
довольно короткая пауза
но как же давно я тебя не видела

Женщина отходит в сторону, останавливается, стоит и смотрит прямо перед собой. Пауза.
Мужчина выходит немного вперед, останавливается, оглядывается вокруг. Девушка идет к нему, он тоже идет ей навстречу, они подходят друг к другу, обнимаются и какое-то время стоят, обнявшись, потом немного отступают назад.

МУЖЧИНА
Как хорошо что ты пришла
довольно короткая пауза
не думал что ты придёшь
или я
довольно короткая пауза
нет я думал что ты может быть захочешь прийти
довольно короткая пауза
но я не смел
надеяться
и в то же время надеялся

ДЕВУШКА
Вот я и пришла

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
И я хотела прийти

МУЖЧИНА
Хотела прийти

ДЕВУШКА
Да не веришь

МУЖЧИНА
Да нет я так я ничего

ДЕВУШКА
Ничего

МУЖЧИНА
Нет

ДЕВУШКА
И теперь мы оба здесь

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Давай придумаем что-нибудь

МУЖЧИНА
Ну давай

ДЕВУШКА
Пройдёмся или ещё что-нибудь

МУЖЧИНА
Да
можно и пройтись пожалуй

ДЕВУШКА
Куда пойдём

МУЖЧИНА
Да какая разница
ДЕВУШКА
Никакой
Пауза
Просто пойдём куда-нибудь
Ты по мне скучал

МУЖЧИНА
Да
да конечно

ДЕВУШКА
Почему тогда не скажешь мне этого

МУЖЧИНА
Ну
довольно короткая пауза
ну я же не могу
вот так взять и сказать такое
сказать что скучал
как бы

ДЕВУШКА
Запросто можешь

МУЖЧИНА
Нет
нет я так не могу

ДЕВУШКА
Очень даже можешь
Если скучал
почему так прямо и не сказать

МУЖЧИНА
Да наверное

ДЕВУШКА
Так почему не говоришь

МУЖЧИНА
У меня не получается

ДЕВУШКА
Не получается

МУЖЧИНА
Нет не получается сказать такое
довольно короткая пауза
произнести эти слова

ДЕВУШКА
Получится вот увидишь
МУЖЧИНА
Неа

ДЕВУШКА
Даа

МУЖЧИНА
Нет

Короткая пауза

ДЕВУШКА
Давай я тебе помогу

МУЖЧИНА
Это как же

ДЕВУШКА
Повторяй за мной

МУЖЧИНА
За тобой

ДЕВУШКА
Да
Я

МУЖЧИНА
Я

ДЕВУШКА
По тебе

МУЖЧИНА
По тебе

ДЕВУШКА
Скучал

МУЖЧИНА
Скучал

ДЕВУШКА
Теперь всё вместе

МУЖЧИНА
Я по тебе скучал

ДЕВУШКА
Ну вот видишь получилось
МУЖЧИНА
Но это же совсем не то

ДЕВУШКА
Ну
довольно короткая пауза
может и не то
но
ты по мне скучал
и сказал мне об этом
так что какая разница

МУЖЧИНА
Но ведь это неправильно
довольно короткая пауза
Когда я так говорю
звучит фальшиво
Совсем по-другому

ДЕВУШКА
Да какая разница

Девушка целует мужчину. Они берутся за руки и прогуливаются по сцене.

ОТЕЦ
Смотри и они здесь
довольно короткая пауза
Он и она

МАТЬ
Где

ОТЕЦ
Вон там
показывает
не видишь
вон

МАТЬ
Как и они здесь
довольно короткая пауза
всё было так давно
и всё происходит сейчас
именно сейчас

ОТЕЦ
Вон они
показывает
смотри
МАТЬ
И они
здесь
Пауза
Я не хочу быть здесь

ЖЕНЩИНА
Не понимаю где я
Как я здесь оказалась

МАТЬ
Её не должно быть здесь

ЖЕНЩИНА
Я здесь
Я должна быть здесь

МАТЬ
Её не должно быть здесь

ЖЕНЩИНА
Я здесь

Пауза. Отец подходит к Женщине, они видят друг друга, обнимаются.

МАТЬ
Я не хочу быть там где она
Не могу
Пауза. Отец и Женщина целуются
Ее нет
довольно короткая пауза
мне просто кажется
кажется
что она здесь
Короткая пауза
Но где это я
Я не хочу здесь быть
Мне страшно

Пауза. Отец и Женщина отпускают объятия, стоят, держась за руки.

ОТЕЦ
И мы стали жить вместе

ЖЕНЩИНА
Да
да

ОТЕЦ
Только ты и я

ЖЕНЩИНА
Иначе и быть не могло

ОТЕЦ
Не могло
Будто какая-то сила
свела нас друг с другом

ЖЕНЩИНА
Сила
с которой никому не совладать

МАТЬ
Я здесь
довольно короткая пауза
но я не хочу быть здесь
Я должна быть в другом месте

ЖЕНЩИНА
И теперь мы
вместе навсегда

ОТЕЦ
Мы будем вместе

ЖЕНЩИНА
Ты и я

ОТЕЦ
Ты и я

Пауза

ЖЕНЩИНА
Но где мы

ОТЕЦ
Не знаю
довольно короткая пауза
и ты тоже
не знаешь

ЖЕНЩИНА
Я здесь прежде не бывала
довольно короткая пауза
и всё же мне здесь всё так знакомо

ОТЕЦ
Да
довольно короткая пауза
будто
да будто очень знакомое что-то
довольно короткая пауза
и в то же время вовсе незнакомое

ЖЕНЩИНА
Да так оно и есть

Короткая пауза

ОТЕЦ
Не понимаю

ЖЕНЩИНА
И я тоже
Короткая пауза
Меня это пугает

ОТЕЦ
Нет не бойся
Это не страшно
В этом
оглядывается вокруг
нет ничего страшного
пожалуй
или

МАТЬ
Мне страшно
довольно короткая пауза
я боюсь

ЖЕНЩИНА
Нет пожалуй ничего
Короткая пауза
И всё же
Короткая пауза
Это же
обрывает себя. Женщина и Отец, держась за руки, отправляются бродить по сцене.

МАТЬ
Не ходи с ней
Иди ко мне
Нам нужно идти

Отец освобождается от Женщины и идёт к Матери.
ОТЕЦ
Теперь я здесь

МАТЬ
Ты просто взял и ушёл
довольно короткая пауза
просто исчез

ОТЕЦ
Да

МАТЬ
Ты не должен вот так оставлять
меня довольно короткая пауза

ОТЕЦ
Да нет я наконец с тобой
довольно короткая пауза
Теперь я вернулся

МАТЬ
Да теперь мы наконец снова вместе

ОТЕЦ
И мы больше здесь не останемся
Теперь мы уходим

МАТЬ
А можно разве

ОТЕЦ
Да
довольно короткая пауза
почему нет

МАТЬ
Не знаю

Отец обнимает Мать, и они стоят обнявшись. Пауза. Женщина направляется к Девушке и Мужчине, но останавливается и смотрит на Приятеля.

ЖЕНЩИНА
Приятелю
Мы раньше встречались

ПРИЯТЕЛЬ
Не думаю
довольно короткая пауза
или встречались
ЖЕНЩИНА
Не уверена

ПРИЯТЕЛЬ
Может и встречались

ЖЕНЩИНА
Кажется да

ПРИЯТЕЛЬ
Но где

ЖЕНЩИНА
Не знаю

ПРИЯТЕЛЬ
И я не знаю

ЖЕНЩИНА
Где-то
когда-то

ПРИЯТЕЛЬ
Да
довольно короткая пауза
да похоже на то

ЖЕНЩИНА
Но вы не можете припомнить где

ПРИЯТЕЛЬ
Нет
И вы не можете

ЖЕНЩИНА
Нет

ПРИЯТЕЛЬ
И не помните когда это было

ЖЕНЩИНА
Нет

Пауза

МАТЬ
Но я не понимаю где мы
довольно короткая пауза
И я больше не хочу здесь оставаться
Короткая пауза
Мы не можем уйти
ОТЕЦ
Может я прежде бывал здесь
но это было давно
довольно короткая пауза
И кажется
мне здесь нравилось

ПРИЯТЕЛЬ
Кажется я тоже бывал здесь прежде

МАТЬ
Может и я здесь бывала
прежде
довольно короткая пауза
но

Обрывает себя. Довольно короткая пауза

ДЕВУШКА
Здесь всё такое знакомое
И такое незнакомое
Будто

Пауза.

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
А я кажется знаю где мы

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Здесь же
мы встретились впервые

Короткая пауза

МУЖЧИНА
Да и я теперь вижу
Довольно короткая пауза
И как я сразу не догадался

ДЕВУШКА
Это здесь

МУЖЧИНА
Да
Довольно короткая пауза
Теперь понимаю
Довольно короткая пауза
Я вижу

ДЕВУШКА
Я так ясно это вижу
Довольно короткая пауза.
Как хорошо что мы тогда встретились

МУЖЧИНА
Да здесь
мы встретились
да
да теперь и я это вижу

ДЕВУШКА
И нам всегда было хорошо вместе
тебе и мне
Довольно короткая пауза
Хорошо что мы тогда встретились

МУЖЧИНА
Да
конечно

ДЕВУШКА
Нам хорошо вместе

МУЖЧИНА
Так много лет прошло

ДЕВУШКА
Да
И как быстро они пролетели

МУЖЧИНА
Невообразимо быстро

ДЕВУШКА
Да

Девушка отпускает его руку и отходит от него.

МУЖЧИНА
Куда ты

ДЕВУШКА
Никуда

МУЖЧИНА
Но почему ты уходишь
ДЕВУШКА
Я не ухожу

МУЖЧИНА
Нет уходишь

ДЕВУШКА
Нет
Мужчина оглядывается вокруг и замечает Приятеля. Они идут друг другу навстречу, останавливаются, стоят молча. Пауза.
А вот вы где

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Да стойте-стойте
Довольно короткая пауза
я ничего такого не имела в виду

МУЖЧИНА
Нет

ДЕВУШКА
И вы давно знакомы

МУЖЧИНА
С детства
Приятелю.
Правда
да
да мы с самого детства знакомы

ПРИЯТЕЛЬ
Да
выросли вместе
жили по соседству
довольно короткая пауза
всегда играли вместе

МУЖЧИНА
Да
Всегда

ДЕВУШКА
Ну и с другими детьми наверное тоже

МУЖЧИНА
Да
да конечно
ДЕВУШКА
И что делали

МУЖЧИНА Приятелю
Да что мы делали

ПРИЯТЕЛЬ
Ну
что делали
ну
как и все дети
довольно короткая пауза
вместе ходили в школу
придумывали всякое разное

ДЕВУШКА
Что придумывали

МУЖЧИНА
Ты помнишь

ПРИЯТЕЛЬ
Нет

ДЕВУШКА
А потом

МУЖЧИНА
Что потом
что ты имеешь в виду

ДЕВУШКА
Когда выросли

МУЖЧИНА
Остались друзьями

ДЕВУШКА
Остались друзьями

МУЖЧИНА
Да мы друзья

ПРИЯТЕЛЬ
Конечно друзья
Пауза. Девушка подходит к Приятелю и берет его под руку
А это место
довольно короткая пауза
да а где мы сейчас

МУЖЧИНА
Я точно не знаю

ПРИЯТЕЛЬ
Похоже на места
нашего детства

МУЖЧИНА
Да

ПРИЯТЕЛЬ
Но что именно за место
вспомнить не могу

МУЖЧИНА
Похоже
да на
довольно короткая пауза
нет не могу точно сказать
но похоже на шалаш
который мы тогда построили
довольно короткая пауза
помнишь

ПРИЯТЕЛЬ
Да
да когда ты сказал
припоминаю

МУЖЧИНА
Да похоже
довольно короткая пауза
осень
начинает темнеть
дождь
довольно короткая пауза
а мы
ты и я
сидим в шалаше
за столом
нам немного зябко

ПРИЯТЕЛЬ
Но мы не мёрзнем

МУЖЧИНА
Мы зажгли свечу

ПРИЯТЕЛЬ
И на стол со свечи
капает воск
МУЖЧИНА
Похоже

ПРИЯТЕЛЬ
Очень
Пауза
Но думаю мне пора

ДЕВУШКА
Да идём

МУЖЧИНА
Да

Приятель и Девушка уходят, останавливаются, она оборачивается к Мужчине. Мать смотрит на Мужчину.

ДЕВУШКА
Ну иди же

МУЖЧИНА
Да-да сейчас

Так и остается стоять

ДЕВУШКА
Надо идти
Нам нельзя здесь оставаться
В этом месте вообще нельзя оставаться
Идём

МУЖЧИНА
Да иду

Пауза.

ДЕВУШКА
Ну иди же
Девушка подходит к Мужчине и берет его за руку
Давай скорей

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Да
Нам пора идти
довольно короткая пауза
Нечего вот так стоять
Идём
МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Ну не стой ты так
Пойдём же

МУЖЧИНА
Да

Мужчина продолжает стоять. Девушка идет к Приятелю, обнимает его, они стоят обнявшись.
Пауза. Отец с Матерью направляются к Мужчине. Мать держит Отца под руку.

МАТЬ Отцу
Что с ним
Что он делает

ОТЕЦ
Делает

МАТЬ
Ты что не понимаешь что я имею в виду

ОТЕЦ
Нет
довольно короткая пауза
не совсем

МАТЬ
А эта девица с которой он живет

ОТЕЦ
А что с ней не так

МАТЬ
Да нет может с ней всё и
так
довольно короткая пауза
может быть обрывает себя

Короткая пауза

ОТЕЦ
Да
короткая пауза
а куда мы идём

МАТЬ
Ну да скажи на милость
Короткая пауза.

ОТЕЦ
Я не узнаю этих мест
Мы здесь прежде бывали

МАТЬ
Не знаю

ОТЕЦ
Не знаешь

МАТЬ
Нет
довольно короткая пауза
Не знаю где мы оказались
Короткая пауза
А ты

ОТЕЦ
Нет
Не думаю что бывал здесь прежде

МАТЬ
Вот и я

ОТЕЦ
Эти места они не похожи ни на что что я видел прежде

МАТЬ
Да
Не похожи
Короткая пауза
Я не понимаю

ОТЕЦ
Я тоже

МАТЬ
Да
Пауза. Смотрит на Мужчину
Это ты
И ты здесь

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
да я здесь
Довольно короткая пауза
И вы
и вы
тоже

ОТЕЦ
Ну да
и мы
Довольно короткая пауза
И ты
довольно короткая пауза
как давно мы не виделись

МУЖЧИНА
Как хорошо что нам довелось встретиться

МАТЬ
Да
да и вправду

Короткая пауза

ОТЕЦ
А ты знаешь где мы

МУЖЧИНА
Нет
довольно короткая пауза
не уверен
довольно короткая пауза
Но
обрывает себя

ОТЕЦ
Ты здесь прежде не бывал

МУЖЧИНА
Насколько помню нет

МАТЬ
И мы с отцом
не припоминаем чтобы нам довелось бывать здесь прежде
довольно короткая пауза
вот и ты не помнишь

МУЖЧИНА
Нет

Пауза

МАТЬ
Но как же я рада снова видеть тебя
ОТЕЦ
Да хорошо что мы встретились

Мать отходит немного в сторону от Отца. Отец отходит немного в сторону от Мужчины. Девушка и Приятель расцепляют объятия и немного отступают друг от друга.

ДЕВУШКА
Я так счастлива что мы вместе

ПРИЯТЕЛЬ
Да
да я тоже

ДЕВУШКА
Как хорошо
что мы тогда встретились

ПРИЯТЕЛЬ
Да нам повезло
что мы встретили друг друга

ДЕВУШКА
Этого могло бы
и не случиться

ПРИЯТЕЛЬ
Да конечно

ДЕВУШКА
Это вышло
случайно

ПРИЯТЕЛЬ
Да

ДЕВУШКА
И мы прожили вместе
уже так много лет

ПРИЯТЕЛЬ
Да
довольно короткая пауза
да уже много лет

Довольно короткая пауза

ДЕВУШКА
Но где мы сейчас

ПРИЯТЕЛЬ
По правде
говоря
не знаю

ДЕВУШКА
Не могу припомнить
чтобы я бывала здесь прежде
Довольно короткая пауза
А ты

ПРИЯТЕЛЬ
Нет

Довольно короткая пауза

ДЕВУШКА
Но что это за место
Довольно короткая пауза
Мне немного не по себе
Мне становится страшно

ПРИЯТЕЛЬ
Не бойся

ДЕВУШКА
Меня это пугает
Довольно короткая пауза
Как мы сюда попали

ПРИЯТЕЛЬ
Просто попали и всё
Вдруг оказались здесь

ДЕВУШКА
Да

Короткая пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Но я не пойму
Как мы сюда попали

ДЕВУШКА
И я не понимаю
Короткая пауза.
Это место тебе что-то напоминает

ПРИЯТЕЛЬ
Может то место где мы встретились
ДЕВУШКА
Да
довольно короткая пауза
да похоже на место где мы встретились
И вправду

ПРИЯТЕЛЬ
Да
Приятель осматривается по сторонам и замечает Мужчину. Мужчине
Привет
и ты здесь
Девушка пытается удержать Приятеля, но он высвобождается, идет к Мужчине, они здороваются за руку
Как я рад тебя видеть

МУЖЧИНА
И я тебя
Короткая пауза

ПРИЯТЕЛЬ
А ты знаешь
довольно короткая пауза
да ты знаешь где мы

МУЖЧИНА
Нет

ПРИЯТЕЛЬ
И ты не знаешь

МУЖЧИНА
Нет
довольно короткая пауза
нет я не понимаю
Девушка подходит к Мужчине, обнимает, прижимается к нему

ПРИЯТЕЛЬ
как будто раз
довольно короткая пауза
и я оказался здесь

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
и я
вдруг
раз — и я здесь
довольно короткая пауза
вот и ты тоже
ПРИЯТЕЛЬ
Да

ДЕВУШКА Мужчине
Как хорошо снова обнять тебя

МУЖЧИНА Приятелю
Я уверен
что прежде никогда здесь не бывал

ПРИЯТЕЛЬ
Точно уверен

МУЖЧИНА
Нет не совсем

ПРИЯТЕЛЬ
Мне кажется я бывал здесь прежде
довольно короткая пауза
будто
здесь всё такое знакомое
и в то же время
незнакомое

МУЖЧИНА
Да так оно и есть

ДЕВУШКА целует Мужчину в щеку
Я так скучала по тебе
И я не знаю где я
довольно короткая пауза
Мне так страшно

МУЖЧИНА
Да ты прав
довольно короткая пауза
И я будто здесь бывал прежде
тоже
довольно короткая пауза
но я не уверен

ДЕВУШКА Отпускает Мужчину
Здесь всё так неразличимо
Довольно короткая пауза.
Всё одно и то же

МУЖЧИНА Приятелю
Я не понимаю

Девушка обнимает Приятеля и прижимается к нему
ДЕВУШКА
Мне так страшно
Я не понимаю где мы
довольно короткая пауза
что происходит
довольно короткая пауза
что это

Приятель обнимает Девушку

ПРИЯТЕЛЬ
Не бойся
просто успокойся
послушай
нечего бояться

ДЕВУШКА
Откуда ты знаешь

ПРИЯТЕЛЬ
Просто знаю и всё

МУЖЧИНА
Нет не бойся

ПРИЯТЕЛЬ
Нечего бояться

МУЖЧИНА
Не бойся
не надо
довольно короткая пауза
нечего бояться

ДЕВУШКА
Да почём тебе знать

ПРИЯТЕЛЬ
Просто знаю и всё

МУЖЧИНА
Нечего бояться
Ты не должна бояться

ПРИЯТЕЛЬ
Нет
Здесь не может быть опасно

ДЕВУШКА
Но ты немного напуган
и ты тоже
Здесь почти ничего не видно
так темно
очень темно

МУЖЧИНА
Да
При таком свете ничего не разглядишь
Вроде
светло
и всё же темно

ПРИЯТЕЛЬ
Очень темно

ДЕВУШКА
Нам надо идти

Девушка берет Приятеля за руку

ПРИЯТЕЛЬ Мужчине
Всего хорошего

МУЖЧИНА
Был рад встрече

ДЕВУШКА
Хорошо было снова повидаться
Как в старые времена

ПРИЯТЕЛЬ
Рад был видеть тебя

Короткая пауза. Приятель и Девушка идут, вдруг Девушка останавливается, бежит обратно к Мужчине, берёт его за руку.

МУЖЧИНА
Ну пойдём

ДЕВУШКА
Да
пора
пора вернуться к себе домой

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
пора
Короткая пауза
Как хорошо что ты вернулась
ДЕВУШКА
Кажется дома мне лучше всего

МУЖЧИНА
И мне

ДЕВУШКА
Здесь мне во всяком случае не нравится

МУЖЧИНА
И мне тоже

ДЕВУШКА
Пойдём скорее домой

МУЖЧИНА
Да

Короткая пауза.

ДЕВУШКА
Идём же

МУЖЧИНА
Да я иду
Пауза

ДЕВУШКА
Смотри
довольно короткая пауза
вон твои отец с матерью

МУЖЧИНА
Где

ДЕВУШКА показывает
вон там

МУЖЧИНА
Не вижу

ДЕВУШКА
Да вон они
Смотри
Смотри же

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Надо подойти к ним
Мужчина и Девушка идут к Отцу и Матери
Эй
Короткая пауза
Эй
Короткая пауза
Эй
довольно короткая пауза
неужели здесь так темно
что они нас не видят
хм
довольно короткая пауза
почему они не отвечают
Короткая пауза.
неужели здесь так темно что они нас не видят

МУЖЧИНА
Не так уж и темно
Обычный свет
довольно короткая пауза
ну может не совсем обычный
но
обрывает себя

ДЕВУШКА
Но они же нас не видят

МУЖЧИНА
Нет не видят

ДЕВУШКА
Почему не отвечают

МУЖЧИНА
Они
обрывает себя

ДЕВУШКА
Вон же они стоят
Вон там

МУЖЧИНА
Да

Девушка подходит к Матери и касается ее руки, та поднимает глаза.

ДЕВУШКА
Здравствуйте
МАТЬ
Ой это ты
Ты появилась
довольно короткая пауза
так внезапно
Я не заметила как ты подошла
Раз — и ты здесь

ДЕВУШКА
Да

МАТЬ
Раз — и ты здесь

ДЕВУШКА
Я звала вас
довольно короткая пауза
но вы не отвечали

МАТЬ
Я не отвечала

ДЕВУШКА
Да

МАТЬ
Я не слышала как ты звала

ДЕВУШКА
Вы не слышали

Пауза

ОТЕЦ
Так ты здесь

ДЕВУШКА
Да
И вы тоже
довольно короткая пауза
мы так давно не виделись

МАТЬ
Да очень давно

Довольно короткая пауза

ДЕВУШКА
Да много-много лет прошло с тех пор
как мы говорили в последний раз
МАТЬ
Слишком много

ДЕВУШКА
Мы просто гуляли
мы

МАТЬ
Да и мы тоже

ОТЕЦ
Такая хорошая погода
так что

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
да прекрасный денёк

ДЕВУШКА
Мы как раз собирались домой
довольно короткая пауза
и увидели вас

МАТЬ
Как вы
У вас всё хорошо

ДЕВУШКА
Да спасибо
А у вас

МАТЬ
Да спасибо
И у нас

ДЕВУШКА
Хорошо пройтись немного на свежем воздухе

МАТЬ
Да
довольно короткая пауза
слишком редко
выбираемся

ДЕВУШКА
Всё больше дома сидим

МАТЬ
Да
Довольно короткая пауза.

ОТЕЦ
Дак это же целое дело
собраться

МАТЬ
Давно вы нас
не навещали

ДЕВУШКА
Да давно
довольно короткая пауза
мы всё время говорим что вот
надо бы уже
довольно короткая пауза
а потом
не получается

МАТЬ
Да так оно и бывает
поговорили а всё никак
довольно короткая пауза
так и бывает
да

ДЕВУШКА
Да

МАТЬ
Так у вас всё хорошо

ДЕВУШКА
Да спасибо

МУЖЧИНА
Да всё хорошо

Пауза

МАТЬ
Приятно было повидаться

ОТЕЦ
Да
очень приятно

МАТЬ
И загляните к нам
как-нибудь
ДЕВУШКА
Да обязательно

МУЖЧИНА
Обязательно

Пауза

ДЕВУШКА
Но дело в том
да я не совсем понимаю где мы

Издает смешок

МАТЬ
Да по правде
я тоже
я
обрывает себя

ОТЕЦ
Не понимаешь где мы

ДЕВУШКА
Нет

ОТЕЦ
Но
обрывает себя

Пауза. Отец оглядывается по сторонам и видит Женщину. Она идет к нему, и он идет ей навстречу.

ДЕВУШКА
Мы шли домой

МАТЬ
Да и мы тоже

Пауза. К Девушке подходит Приятель.

ПРИЯТЕЛЬ
Ну что же ты не идешь
Я тебя жду

ДЕВУШКА
Да-да иду
Короткая пауза
Иду-иду

Девушка берет Приятеля под руку, и они отходят, останавливаются, обнимают друг друга.
МАТЬ Мужчине
Скучаешь по ней
довольно короткая пауза
по ней
на которой был женат

МУЖЧИНА
Немного да может быть

Короткая пауза

МАТЬ
А ты на неё не сердишься

МУЖЧИНА
Нет
довольно короткая пауза
нет вовсе нет

МАТЬ
А на него
своего приятеля
тоже нет

МУЖЧИНА
Нет

Короткая пауза

МАТЬ
Ну ладно
Короткая пауза.
Но
да
Не знаешь где мы

МУЖЧИНА
Нет я
обрывает себя

МАТЬ
Не уверен

МУЖЧИНА
Да
Пауза
А отец

МАТЬ
Не знаю
Короткая пауза
Но то
довольно короткая пауза
что мы здесь
да
всё так знакомо
вроде
довольно короткая пауза
может
да
довольно короткая пауза
может это всё похоже на тебя
усмехается
да на тебя когда ты был маленьким
и едва начал ходить
ты был то вне себя от счастья
то вне себя от горя
от одной крайности
к другой
попеременно
да
да так и есть
всё это похоже на тебя
маленького
да
довольно короткая пауза
но это же невозможно
чтобы всё это походило на тебя

Отец и Женщина встречаются и берутся за руки, стоят и смотрят друг на друга.

МУЖЧИНА
Нет
на меня когда я был маленьким
нет это невозможно

МАТЬ
Да нет же
похоже

Довольно короткая пауза

МУЖЧИНА
А отец

МАТЬ
Да

Пауза
МУЖЧИНА
Не хочешь говорить об этом

МАТЬ
Нет

Пауза.

МУЖЧИНА
Ты на него сердишься

МАТЬ
Теперь уже нет
Сердилась
да конечно
но теперь
здесь
теперь больше не сержусь
Совсем не сержусь

МУЖЧИНА
Больше нет

МАТЬ
Нет не теперь
не здесь
довольно короткая пауза
сердилась
но больше не сержусь
совсем не сержусь
Не понимаю почему

Короткая пауза. Мужчина и Мать оборачиваются и смотрят на Отца и Женщину. Те всё ещё стоят, держась за руки, смотрят друг на друга. Потом Мать и Мужчина расходятся в стороны.

МАТЬ
Хорошо, что удалось поговорить наконец

МУЖЧИНА
Да

Девушка отпускает руку Приятеля и идет к Мужчине.

МАТЬ
Надеюсь следующий раз
не заставит себя долго ждать

МУЖЧИНА
Да
Я тоже надеюсь
МАТЬ
Всего тебе хорошего

МУЖЧИНА
И тебе

Отец и Женщина обнимаются и стоят обнявшись. Мать направляется к ним, останавливается, стоит и смотрит на них.

ДЕВУШКА Мужчине
Куда ты

МУЖЧИНА
Никуда

ДЕВУШКА
Не уходи от меня

МУЖЧИНА
Я от тебя не ухожу

ДЕВУШКА
Теперь когда мы встретились
нашли друг друга
ты не можешь вот так просто уйти от меня

МУЖЧИНА
Я не ухожу

ДЕВУШКА
Уверен

МУЖЧИНА
Да
абсолютно уверен

ДЕВУШКА
Я так боюсь
что ты уйдёшь от меня

МУЖЧИНА
Я не уйду
довольно короткая пауза
я никогда от тебя не уйду
Ты же знаешь
Я не уйду от тебя

Приятель идет к Мужчине и Девушке, а Мать идет к Отцу и Женщине.

МАТЬ Отцу
Не пора ли нам домой

ОТЕЦ
отпускает Женщину
Да-да
конечно

МАТЬ
Я не узнаю этого места
Мне немного страшно
Пойдём отсюда

ЖЕНЩИНА
Я не узнаю этого места
тоже

МАТЬ
Нет

ЖЕНЩИНА
Нет
Нет я
довольно короткая пауза
не думаю что прежде здесь бывала

МАТЬ
Ты тоже
оказалась здесь внезапно
вдруг

ЖЕНЩИНА
Да
вдруг

МАТЬ
И тоже хочешь уйти

ЖЕНЩИНА
Да
Отцу
Давай уйдём
Я больше не хочу здесь оставаться

МАТЬ
И я тоже

ОТЕЦ
Но куда мы пойдём

МАТЬ
Просто уйдём отсюда

ЖЕНЩИНА
Да

Пауза

МАТЬ
Отцу
Идём

ЖЕНЩИНА
Да нужно идти

Короткая пауза

МАТЬ
Но я не хочу тебя видеть

ЖЕНЩИНА
Да

МАТЬ
Я не хочу тебя видеть

ЖЕНЩИНА
Да
довольно короткая пауза
да я понимаю

МАТЬ
Так что же ты не уходишь

ЖЕНЩИНА
Да
довольно короткая пауза
да я уйду

МАТЬ
Так уходи

ЖЕНЩИНА
Я просто не знаю куда мне идти
Мне некуда
идти
Отцу
Идём же

МАТЬ Отцу
Идём мы уходим
ОТЕЦ
Да

Мать берет Отца под руку, Женщина подходит к Отцу, берет его под другую руку. Девушка отходит немного от Мужчины.

ДЕВУШКА
Оборачивается к Мужчине
Так жаль твоего отца

МУЖЧИНА
Да

ДЕВУШКА
Всё случилось так внезапно

МУЖЧИНА
Я до сих пор не могу понять
довольно короткая пауза
всю жизнь
он был рядом
как будто
это само собой разумеется

ДЕВУШКА
Да так оно и бывает

МУЖЧИНА
И потом
вдруг
его не стало

ДЕВУШКА
Да
довольно короткая пауза
что уж тут
скажешь

МУЖЧИНА
Да

Короткая пауза

ДЕВУШКА
А твоя мать

МУЖЧИНА
Да ей тяжело
конечно
остаться одной
ДЕВУШКА
Он же вернулся к ней

МУЖЧИНА
Да

Пауза. Мужчина отворачивается от Девушки, Девушка отворачивается от него. Пауза. Женщина прижимается к Отцу, он высвобождается и отходит от неё.

ЖЕНЩИНА
Но ты не можешь вот так просто взять и уйти

ОТЕЦ
Нет
я знаю

ЖЕНЩИНА
Почему ты тогда уходишь

ОТЕЦ
Я не ухожу

ЖЕНЩИНА
Нет уходишь
Берёшь и уходишь

Пауза. Отец медленно идет вперед, Приятель идет ему навстречу. Приятель и Отец встречаются.

ОТЕЦ
Мы же
довольно короткая пауза
мы же не виделись
довольно короткая пауза
с тех пор как ты был маленьким
был ребенком
довольно короткая пауза
как давно это было

ПРИЯТЕЛЬ
Да много-много лет назад

ОТЕЦ
И вдруг
довольно короткая пауза
встретились здесь

ПРИЯТЕЛЬ
Да
Долгая пауза. Приятель идет к Девушке, они смотрят друг на друга, обнимаются. Отец стоит, опустив глаза. К нему подходит Мать, гладит его по щеке, оборачивается, смотрит на Мужчину.

МАТЬ
Как хорошо что ты пришёл

МУЖЧИНА
Как не прийти
довольно короткая пауза
понятное дело
всё случилось так внезапно

МАТЬ
Да
внезапно
довольно короткая пауза
он сидел вон там
за столом
довольно короткая пауза
и вдруг упал на стол
довольно короткая пауза
и умер
Пауза.
Как хорошо что ты пришёл

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Он был здесь
довольно короткая пауза
и потом его не стало

МУЖЧИНА
Да
Короткая пауза

МАТЬ
Как проблеск света

МУЖЧИНА
Проблеск

МАТЬ
Да как проблеск света
Пауза
А когда придёт твоя жена

МУЖЧИНА
Ну
скоро

МАТЬ
Хорошо

МУЖЧИНА
Да

Мать остается стоять, опустив глаза, а Мужчина выходит немного вперед, останавливается. К нему подходит девушка, берет его под руку, они стоят. Женщина подходит к отцу, обнимает его одной рукой. Мать подходит в Мужчине и Девушке.

МАТЬ
Ну пора идти

МУЖЧИНА
Да пора

ДЕВУШКА
Пойдём

Пауза

МУЖЧИНА
Да

Пауза. Остаются стоять. Мать оборачивается и смотрит на Отца, тот смотрит на неё, отходит от Женщины. Мать и Отец идут друг другу навстречу.

МАТЬ
Мы больше не можем здесь оставаться

ОТЕЦ
Да

МАТЬ
Мы должны идти

ОТЕЦ
Но
довольно короткая пауза
но мы уже уходили
уходили несколько раз
да довольно короткая пауза

МАТЬ
Нет
довольно короткая пауза
ну всё равно
довольно короткая пауза
нам обоим
пора идти
только ты и я

Пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Я не хочу здесь оставаться

Короткая пауза

МУЖЧИНА
Но мы здесь

Короткая пауза

ДЕВУШКА
Нам придётся остаться здесь

Короткая пауза

ЖЕНЩИНА
Но мы не можем остаться здесь навсегда
Правда

МАТЬ
Мне страшно
Мы должны уйти отсюда

Короткая пауза

МУЖЧИНА
Может нам придётся здесь остаться навсегда

Короткая пауза

ДЕВУШКА
Навсегда
довольно короткая пауза
что значит навсегда

МУЖЧИНА
Ничего не значит
довольно короткая пауза
здесь во всяком случае
ДЕВУШКА
И здесь мы должны остаться

МУЖЧИНА
Мы должны остаться здесь

Короткая пауза

МАТЬ
Я не хочу здесь оставаться

Короткая пауза

ДЕВУШКА
Я хочу быть в другом месте

ОТЕЦ
Я здесь пробыл так долго
Короткая пауза
И я только что пришёл

ПРИЯТЕЛЬ
Но скажи
довольно короткая пауза
скажи
скажи где мы

ОТЕЦ
Матери
Мы не можем здесь оставаться

МАТЬ
Нет
Это невозможно
Мы должны идти
довольно короткая пауза
Мне страшно

ДЕВУШКА
Мне тоже страшно

ПРИЯТЕЛЬ Отцу
Ты здесь дольше всех нас пробыл

ОТЕЦ
Это ни о чём не говорит

ДЕВУШКА
И всё же

ЖЕНЩИНА
Нам пора идти
Мы все должны идти
Мы не можем здесь оставаться

ДЕВУШКА
Подходит и берет Мужчину под руку
Идём
Мы уходим

МУЖЧИНА
Да

Остаются на месте.

ЖЕНЩИНА
Отцу
Мы не можем здесь оставаться
Ты должен мне помочь
Ты можешь мне помочь
Женщина берет Отца под руку. Приятель идет и берет Девушку под руку
Всё мы уходим
довольно короткая пауза
мы все уходим

МУЖЧИНА
Да

Пауза

ОТЕЦ
Но куда мы пойдём

ДЕВУШКА
Надо идти

ОТЕЦ
Я не могу здесь оставаться
довольно короткая пауза
но я
да я пробыл здесь так долго

МАТЬ
Мы все пробыли здесь так долго

ПРИЯТЕЛЬ
Очень долго

МУЖЧИНА
Бесконечно долго

Пауза
ЖЕНЩИНА
Сколько мы ещё здесь будем

ДЕВУШКА
Всё мы уходим
довольно короткая пауза
мы уходим
все вместе

МАТЬ
Надо идти всем вместе

Пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Но здесь некуда идти

Пауза

ЖЕНЩИНА
Мы не можем никуда уйти

МАТЬ
Нам придётся остаться здесь
Пауза.
Смотрите

ОТЕЦ
Что

МАТЬ показывает
Вон там
не видишь

ОТЕЦ
Нет

Короткая пауза

ДЕВУШКА
Да
показывает
да вон там
довольно короткая пауза
разве вы не видите
смотрите
смотрите

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
да вижу

ЖЕНЩИНА
Что вы видите

МАТЬ
Так смотри
смотри сама

Пауза

ПРИЯТЕЛЬ
Да
довольно короткая пауза
да теперь вижу

Мужчина высвобождается, Девушка берет за руку Женщину, Мужчин отходит от них немного в сторону, поднимает глаза, осматривается, смотрит на них.

МУЖЧИНА
Я вижу
Короткая пауза
Вижу это вон там
Показывает вдаль
и вижу
это в вас
это вы
вот что я вижу

МАТЬ
Это во мне

МУЖЧИНА
Да

МАТЬ
Да
довольно короткая пауза
да я замечаю
Да
довольно короткая пауза
да
это там
показывает
и там
показывает
и там
показывает
и там
да это я
не то чтобы я
и всё же я
но как что-то иное

ПРИЯТЕЛЬ
Я вижу
Я и есть это
Я здесь
да
да
и я там
показывает
И я
обрывает себя

ДЕВУШКА
Да
Я и там
и здесь
и там
я это ты
смотрит на Женщину
и всё же
довольно короткая пауза
это я

ОТЕЦ
Да
да я вижу
Мужчине
я вижу это вокруг тебя
и я вижу это в тебе
А теперь нам пора

МАТЬ
Всё мы уходим
Мужчине
Идём
идём мы уходим
идём же

Мужчина подходит, берет Мать за руку, и они все медленно уходят.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Один
Другой

ОДИН
Я не хотел
Просто сделал и всё

ДРУГОЙ
Сделал и всё

ОДИН
Да

Короткая пауза.

ДРУГОЙ
Так случилось и всё
Но ты же
так боялся что это случится
Короткая пауза.
Ты же говорил мне
довольно короткая пауза
рассказывал мне об этом

ОДИН
Да

Пауза.

ДРУГОЙ
И потом так и случилось
Довольно короткая пауза.
То чего ты боялся
довольно короткая пауза
боялся что сделаешь
довольно короткая пауза
произошло

Короткая пауза.

ОДИН
Да

Пауза.

ДРУГОЙ
Скверно

ОДИН
Но мне хорошо

ДРУГОЙ
Да
ОДИН
Меня не стало
Меня унёс ветер

ДРУГОЙ
Тебя не стало

ОДИН
Меня не стало
Короткая пауза
И меня больше нет
обрывает себя

ДРУГОЙ
Тебя нет

ОДИН
Да меня нет

Короткая пауза

ДРУГОЙ
Но ты

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Ну
да
короткая пауза
но жизнь
довольно короткая пауза
она же не так плоха
пожалуй
довольно короткая пауза
есть много мест
где жить можно

ОДИН
Да
может быть
хотя может
и нет таких мест где жить можно
довольно короткая пауза
но человеку же нужно место
довольно короткая пауза
чтобы жить
короткая пауза
а я не выношу звуков
довольно короткая пауза
ни звуков других людей
ни звуков всего происходящего
довольно короткая пауза
всё это давит на меня
поглощает меня

ДРУГОЙ
Ты хочешь быть один

ОДИН
Я не могу быть один

ДРУГОЙ
Ты не можешь быть один
и не можешь быть там где есть другие

ОДИН
Я не выношу весь этот шум

ДРУГОЙ
Ты хочешь тишины

ОДИН
Я хочу тишины
довольно короткая пауза
и ещё я хочу
чтобы всё не было так явно

ДРУГОЙ
А всё явно

ОДИН
Всё так явно
Всё же видно
Всё что они скрывают за словами
всё о чём они возможно и сами не догадываются
я всё это вижу

ДРУГОЙ
Ты не хочешь быть вместе с другими

ОДИН
Нет

ДРУГОЙ
И ты не хочешь быть один
Почему

ОДИН
Потому что если я один
я вижу только себя
и слышу только себя
А мне не нравится видеть и слышать себя
довольно короткая пауза
разумеется
довольно короткая пауза
я имею в виду
обрывает себя

ДРУГОЙ
Ну не любишь
И ладно

ОДИН
В этом нет ничего хорошего
довольно короткая пауза
от этого только хуже

ДРУГОЙ
Ты не любишь себя

ОДИН
Нет

ДРУГОЙ
Ты не любишь других
и не любишь себя

ОДИН
Да
так оно и есть

ДРУГОЙ
А что ты не любишь
в себе

ОДИН
Что я ничто

ДРУГОЙ
Ты ничто

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Как ты можешь так говорить
Ты не ничто
Ты же это так много
ОДИН
Пусть так
короткая пауза
но если я один
довольно короткая пауза
и слышу
только самого себя
то
обрывает себя

ДРУГОЙ
То что

ОДИН
Тогда пустота
довольно короткая пауза
и потом такая тяжесть

ДРУГОЙ
Тяжесть

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Тяжесть

ОДИН
Я становлюсь камнем
да
довольно короткая пауза
и потом он
камень
становится всё тяжелее и тяжелее
довольно короткая пауза
наваливается такая тяжесть
что я почти не могу пошевелиться
довольно короткая пауза
такая тяжесть
что меня утягивает
довольно короткая пауза
всё ниже и ниже
вниз
довольно короткая пауза
под воду
в море
на дно
утягивает
а потом
довольно короткая пауза
да я просто лежу там
на дне
Тяжелый
Неподвижный

ДРУГОЙ
И тогда
Ну когда ты камень
довольно короткая пауза
ты
ну
тогда ты ничего не говоришь

ОДИН
Я почти не в состоянии говорить
довольно короткая пауза
потому что каждое слово даётся с трудом
непосильным трудом
довольно короткая пауза
а когда
когда слово высказано
оно такое тяжёлое
довольно короткая пауза
что тоже тянет меня вниз
довольно короткая пауза
и я погружаюсь всё глубже и глубже

ДРУГОЙ
Вот как
Слова тянут на дно

ОДИН
Да

Короткая пауза.

ДРУГОЙ
Но почему так

ОДИН
Так оно есть и всё

Короткая пауза.

ДРУГОЙ
Ты камень
Довольно короткая пауза
И ты серый
довольно короткая пауза
как камень
ОДИН
Да
довольно короткая пауза
как
обрывает себя
Нет не так

ДРУГОЙ
Что не так

ОДИН
Не серый

ДРУГОЙ
Что ты имеешь в виду?

ОДИН
Ну про серый
Это не серый

ДРУГОЙ
Нет

ОДИН
Потому что серый
это красиво

ДРУГОЙ
Красиво

ОДИН
Да красиво
и в то же время некрасиво
довольно короткая пауза
серые островки и шхеры
смотри
Вон там
Видишь островки и шхеры
Это серый

ДРУГОЙ
Это красиво
довольно короткая пауза
и в то же время некрасиво

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Как туман
ОДИН
Да немного похоже
как туман что ты видишь вдали
в море
немного похоже
довольно короткая пауза
наверное
Довольно короткая пауза
Нет не такой серый
как туман
довольно короткая пауза
но

ДРУГОЙ
Да

ОДИН продолжает
но как
да может
может как бетонная стена

ДРУГОЙ
Как будто всё сплошная бетонная стена

ОДИН
Я бетонная стена
пошедшая трещинами

ДРУГОЙ
И это больно

ОДИН
Да больно

ДРУГОЙ
Сплошная боль

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Всё что ты есть
довольно короткая пауза
это бетонная стена
пошедшая трещинами

ОДИН
И со скрежетом разваливающаяся
довольно короткая пауза
на куски
ДРУГОЙ
Ты и есть эти куски

ОДИН
Нет я трещины
довольно короткая пауза
нет тоже не то

ДРУГОЙ
Скрежет

ОДИН
Да в каком-то смысле
довольно короткая пауза
возможно
довольно короткая пауза
возможно я скрежет

ДРУГОЙ
Скрежет

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
или
довольно короткая пауза
это просто слова
просто фраза

ДРУГОЙ
Ты бетонная стена
со скрежетом разваливающаяся на куски

ОДИН
Это просто слова
Пауза

ДРУГОЙ
Но послушай
довольно короткая пауза
расскажи мне
отчего тебе сейчас хорошо
отчего ты любишь
ходить
довольно короткая пауза
в море

ОДИН
Могу и рассказать

Короткая пауза
ДРУГОЙ
Ну давай

ОДИН
Я
пауза
я
да
видишь вон там
островки и шхеры
вон там
показывает рукой
скалы вон там
серые
одни серые скалы
довольно короткая пауза
видишь камни у берега
большие
круглые
серые
видишь
довольно короткая пауза
там
вон там

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
А видишь вон ту бухту
довольно короткая пауза
там
там где островок будто растопырил ноги
довольно короткая пауза
и получилась бухта
показывает рукой
вон там
видишь

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Там мы можем бросить якорь
Там лодке будет надёжно
Довольно короткая пауза
Давай зайдём туда
довольно короткая пауза
Давай там причалим

ДРУГОЙ
Ну
можно

ОДИН
Тогда так и сделаем

Поворачивает руль и направляет лодку в сторону бухты.

ДРУГОЙ
Там хорошо
Довольно короткая пауза.
И море сегодня спокойное
Довольно короткая пауза.
Все эти островки и шхеры
И море
довольно короткая пауза
уходящее вдаль
довольно короткая пауза
открытое море

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
А впереди
между нами и морем
у островка со стороны берега
уютная защищённая бухта

ОДИН
Там мы и можем встать и
довольно короткая пауза
да если захотим
можем остаться там до завтра

ДРУГОЙ
А это не опасно

ОДИН
Погода хорошая

ДРУГОЙ
Ветер не поднимется
Потому как вдали над морем
туман

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
не думаю
ДРУГОЙ
Уверен

ОДИН
Ну уверенным тут быть нельзя
Пауза
Плывём туда

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Ты этого хочешь

ДРУГОЙ
Ну можно

ОДИН
Хорошо

Пауза.

ДРУГОЙ
Ты любишь тишину

ОДИН
Да

Довольно короткая пауза

ДРУГОЙ
И потому
ну
потому тебе так хорошо
в море

ОДИН
Возможно

ДРУГОЙ
Тебе так хорошо в море
потому что ты хочешь тишины

ОДИН
Не знаю хочу ли
И потом на море ведь тоже
есть звуки
Лодка скрипит
Хлопает парус
Ветер свистит
ДРУГОЙ
Но ты не любишь звуки

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
или
обрывает себя

ДРУГОЙ
Но всё равно
на море тихо
довольно короткая пауза
звуки как будто тише

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
в каком-то смысле
здесь тихо

ДРУГОЙ
А в живой жизни столько всего
видишь и слышишь
Так

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
А ты этого не любишь
Пауза.
Не любишь живую жизнь
Пауза.
Потому как если бы любил
да
обрывает себя. Пауза
Но в море тебе нравится

ОДИН
Да

Пауза.
Нет
довольно короткая пауза
нет
нет я обрывает себя

ДРУГОЙ
Что ты хочешь сказать
ОДИН
Я
довольно короткая пауза
я же здесь
да
здесь моё место
у каждого есть своё место
И у меня
У всего есть своё место

Короткая пауза

ДРУГОЙ
Но тебя здесь быть не должно
довольно короткая пауза
здесь в лодке
я имею в виду
обрывает себя

ОДИН
Но я здесь

ДРУГОЙ
Но ты не хочешь здесь быть

ОДИН
Я не хочу быть и ни в каком другом месте

ДРУГОЙ
Ты ничего не хочешь
короткая пауза
разве можно ничего не хотеть
довольно короткая пауза
если ты мёрзнешь
ты хочешь одеться потеплее
довольно короткая пауза
да
или согреться
как-то

ОДИН
Да

Пауза.

ДРУГОЙ
А если ты голоден
Или испытываешь жажду
то
обрывает себя

ОДИН
Хочешь есть
или пить

ДРУГОЙ
Вот-вот
Короткая пауза
И у тебя возникают такие желания

ОДИН
Иногда

Пауза.

ДРУГОЙ
Ну тогда ты чего-то да хочешь

ОДИН
Может быть
довольно короткая пауза
если это и есть хотеть

ДРУГОЙ
Разве нет

ОДИН
Всё это
обрывает себя, довольно короткая пауза
ну всё о чем ты говоришь
обрывает себя, довольно короткая пауза
Это ведь только потому что человек жив обрывает себя, короткая пауза

ДРУГОЙ
Пожалуй
Пауза
А если кто-то
я
да если я тебя ударю

ОДИН
Тогда я буду защищаться

ДРУГОЙ
А это не значит хотеть

ОДИН
Возможно
довольно короткая пауза
потому что когда тебя бьют — больно
Пауза.

ДРУГОЙ
И живой должен жить

ОДИН
Живой должен жить

ДРУГОЙ
А это
довольно короткая пауза
это тебе не нравится

ОДИН
Да нет почему же

ДРУГОЙ
А как
довольно короткая пауза
как же тогда
да я
обрывает себя

ОДИН
Я же такой не всегда

ДРУГОЙ
Не всегда говоришь

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
нет бывает и по-другому
иногда

ДРУГОЙ
В море
по-другому

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
И когда ты был ребёнком
было по-другому
ОДИН
Да

ДРУГОЙ
А как было

ОДИН
Тогда всё было в движении
Пауза. Идёт и берёт якорь
А теперь
довольно короткая пауза
Ну вот мы и на месте
как видишь
в нашей бухте

ДРУГОЙ
Да

Первый персонаж опускает якорь

ОДИН
И потом
довольно короткая пауза
да не мог бы ты пойти на палубу
довольно короткая пауза
иди на нос
приготовь швартов
довольно короткая пауза
канат
он лежит на носу
показывает рукой
да вон там
в том ящике
показывает рукой
поторопись
показывает рукой
да
да иди на палубу

ДРУГОЙ
А потом

ОДИН
Ну
довольно короткая пауза
потом
когда мы причалим
спрыгнешь на берег
да

ДРУГОЙ
А потом

ОДИН
Потом пришвартуешь лодку

ДРУГОЙ
Ладно

ОДИН
Ну иди уже
будь так добр
Поскорее
Надо поторапливаться

ДРУГОЙ
Ладно
довольно короткая пауза
да поторапливаюсь я как могу

Идёт на палубу, проходит на нос, достаёт канат

ОДИН
А теперь
Прыгай
довольно короткая пауза
сейчас прыгай
Другой персонаж прыгает, поскальзывается, падает, ударяется
Ушибся

ДРУГОЙ
Я поскользнулся

Пытается подняться, встает на ноги, но ему больно

ОДИН
Всё в порядке

ДРУГОЙ
Да
довольно короткая пауза
Я немного ушибся

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Но всё в порядке

ОДИН
Швартуйся вон там
довольно короткая пауза
да там
довольно короткая пауза
да за тот пал видишь

ДРУГОЙ
Да

Пауза

ОДИН
Болит

ДРУГОЙ
Немного
да
короткая пауза

ОДИН
Ну давай же
Давай

ДРУГОЙ
Да
короткая пауза
что я должен делать

ОДИН
Надо крепко привязать к нему канат
довольно короткая пауза
к тому палу
видишь его

ДРУГОЙ
А потом

ОДИН
А потом возвращайся обратно на лодку

ДРУГОЙ
Я не смогу
Лодка слишком далеко

ОДИН
Подтяни её к себе

ДРУГОЙ
Ладно
Довольно короткая пауза
Попробую
Подтягивает лодку поближе к берегу
Ближе не получается

ОДИН
Ладно
Короткая пауза
Теперь сможешь залезть?
ДРУГОЙ
Попробую

Прыгает, хватается за край, залезает на палубу

ОДИН
Непросто

ДРУГОЙ
Да уж
довольно короткая пауза
да
и всё же получилось

ОДИН
Да
Пауза

ДРУГОЙ
А теперь
да
довольно короткая пауза
да теперь
когда мы пришвартовались
да
обрывает себя, довольно короткая пауза
что теперь

ОДИН
Ну

ДРУГОЙ
Теперь
довольно короткая пауза
что теперь

ОДИН
Ну
короткая пауза
после удачной швартовки
так сказать
довольно короткая пауза
ну да
довольно короткая пауза
надо пропустить стаканчик

ДРУГОЙ
Якорную

ОДИН
Ну да а как же
короткая пауза
Налить

ДРУГОЙ
Да
Понемногу не повредит

Первый персонаж идёт, достаёт бутылку и стаканы

ОДИН
Да не повредит
Первый персонаж даёт оба стакана второму, наливает, берёт один себе
Только на пользу
Короткая пауза. Первый персонаж отставляет бутылку
Ну будем!

ДРУГОЙ
Будем!

Чокаются и выпивают.

ОДИН
Эх хорошо
Пауза
Здесь и вправду
хорошо
довольно короткая пауза
серые шхеры
совсем голые
на них ничего не растёт
довольно короткая пауза
островки совсем голые
серые и чёрные
и камни у берега
круглые камни
довольно короткая пауза
а там
там
вдали
море
довольно короткая пауза
а ещё дальше
море и небо встречаются
довольно короткая пауза
и море такое тихое

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
И здесь ничего не растёт
довольно короткая пауза
везде один серый камень

ДРУГОЙ
И здесь так много островков
так много шхер
Довольно короткая пауза
И море
И небо

Долгая пауза. Первый персонаж снова наливает, они пьют

ОДИН
Хорошо вот так посидеть

ДРУГОЙ
Да

Короткая пауза.

ОДИН
И здесь так тихо

ДРУГОЙ
Слышно лишь
как волны плещутся о борт лодки

ОДИН
Да
Мы так легко держимся на поверхности
довольно короткая пауза
такая лёгкость
будто
довольно короткая пауза
нас наполняет ветер

ДРУГОЙ
И покачивает волна
ОДИН
Да
Хорошо

ДРУГОЙ
Лодку покачивает волна
ОДИН
Легко
и неторопливо
довольно короткая пауза
да

ДРУГОЙ
Мы такие лёгкие
Легче ветра
довольно короткая пауза
почти

ОДИН
И ветер покачивает нас
с лодкой
легонько
довольно короткая пауза
в вышине

ДРУГОЙ
Да
Пауза
Да
довольно короткая пауза
такая лёгкость
да
довольно короткая пауза
но послушай
довольно короткая пауза
ты тут говорил
что иногда
чувствуешь такую тяжесть
довольно короткая пауза
словно камень

ОДИН
Да

Короткая пауза.

ДРУГОЙ
Что ты хотел этим сказать

ОДИН
Да так ничего

ДРУГОЙ
Ничего
Ну ты же что-то хотел этим сказать

ОДИН
Это просто слова
Так говорят
Ничего я не хотел этим сказать
Сказал и всё

ДРУГОЙ
Сказал и всё

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
это просто слова

ДРУГОЙ
Камень
Слово «камень»

ОДИН
Просто так говорят

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
да
довольно короткая пауза
этого же в реальности не существует
вот и пытаешься описать что-то
говоря что-то другое

ДРУГОЙ
Потому что не можешь выразить
каково оно на самом деле

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
да конечно
Короткая пауза

ДРУГОЙ
И это превращается просто в слова
ОДИН
Слова
одни слова

Пауза

ДРУГОЙ
А то что ты сказал
довольно короткая пауза
ну будто ты бетонная стена
пошедшая трещинами

ОДИН
Неудачно выразился

ДРУГОЙ
Это же образ

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
так оно пожалуй и есть
это называется образом

ДРУГОЙ
А образ
обрывает себя

ОДИН
Да, что-то он говорит
довольно короткая пауза
немногое
довольно короткая пауза
но скорее что-то другое
довольно короткая пауза
не то о чём надо сказать
как то так

ДРУГОЙ
Этот
образ
должен показать каково оно
довольно короткая пауза
потому что никак иначе этого не выскажешь
наверное так

ОДИН
Да
да думаю так

ДРУГОЙ
Но в результате всегда говоришь что-то другое
ОДИН
наверное так
довольно короткая пауза
и так пожалуй со всеми словами
довольно короткая пауза
но то
как оно на самом деле
выразить невозможно
потому что
это не слова

ДРУГОЙ
Есть то что есть в реальности
Довольно короткая пауза
И то чего совсем вроде бы и нет
Но всё же оно более реально
Чем то что есть
И что
обрывает себя

ОДИН
Да
Короткая пауза
Но
да
довольно короткая пауза
всё что я говорю
невозможно высказать
Я знаю это
Короткая пауза
Вообще нет смысла говорить что-либо
Но
довольно короткая пауза
но мне
довольно короткая пауза
живому
приходится ведь что-то говорить
довольно короткая пауза
И потом
обрывает себя

ДРУГОЙ
Да что потом
Довольно короткая пауза
Что происходит потом

ОДИН
Что-то случается

ДРУГОЙ
Мы ведь не можем вот так просто сидеть здесь
довольно короткая пауза
в лодке довольно короткая пауза

ОДИН
Почему можем
ДРУГОЙ
Ну может и можем

ОДИН
Сейчас тихо

ДРУГОЙ
Да
довольно короткая пауза
теперь всё что есть
затихло

Короткая пауза

ОДИН
Тебе это не нравится

ДРУГОЙ
Да нет не то чтобы не нравится

ОДИН
Но не совсем

ДРУГОЙ
Да нет
довольно короткая пауза
но я пожалуй не совсем понимаю
довольно короткая пауза
я пожалуй не совсем понимаю
что ты в этом находишь
в чём прелесть всего этого
так сказать

ОДИН
Не понимаешь

ДРУГОЙ
Скажи мне

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
ведь снова получится как тогда
ДРУГОЙ
Как когда ты говорил про стену

ОДИН
Да
Пауза
Мне просто нравится
нравится
эта тишина
довольно короткая пауза
и лёгкий ветер
мне нравится
довольно короткая пауза
мне нравится
довольно короткая пауза
эта лёгкость
лёгкое покачивание
тяжёлой лодки
довольно короткая пауза
Мне так хорошо

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Мне нравится быть в лодке

ДРУГОЙ
Да
довольно короткая пауза
и мне тоже может
обрывает себя
да и мне
мне тоже
нравится запах моря
Короткая пауза.
нравится смотреть
на круглые камни у берега
довольно короткая пауза
на шхеры
на островки
Довольно короткая пауза.
на небо
И на море
И потом мне нравится
довольно короткая пауза
что я в лодке
просто быть в лодке
Не думал что мне
это понравится
Но мне нравится
ОДИН
Да
пауза
а мне нравится
что там
довольно короткая пауза, указывает рукой
там море
холодное и опасное
тихое и огромное
довольно короткая пауза
а окажись ты в воде
в море
то не успеешь оглянуться как
да
обрывает себя

ДРУГОЙ
Окоченеешь
и всё смерть
довольно короткая пауза
покинешь этот мир навсегда

ОДИН
Да
Пауза
Мы целиком зависим от
обрывает себя, довольно короткая пауза
да
без лодки
короткая пауза
шаг в сторону
короткая пауза
и нас больше нет

ДРУГОЙ
Да
Короткая пауза
И тебе нравится
довольно короткая пауза
думать об этом

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
пожалуй нравится

ДРУГОЙ
Но это же страшно

ОДИН
Да
Пожалуй страшно

ДРУГОЙ
Потому как
довольно короткая пауза
лодка же такая маленькая и
обрывает себя
ОДИН
Да

ДРУГОЙ
И в море
в бескрайнем море
может придётся
провести в лодке
дни
недели

ОДИН
Да

Короткая пауза

ДРУГОЙ
И тебе это нравится

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Всегда

ОДИН
Нет не всегда

Пауза.

ДРУГОЙ
И когда не нравится

ОДИН
Когда я один

ДРУГОЙ
Ты не любишь когда ты в лодке один

ОДИН
Нет
ДРУГОЙ
Почему

ОДИН
Нет
Короткая пауза
не о чем тут говорить

ДРУГОЙ
Ну скажи

ОДИН
Нет

ДРУГОЙ
Тебе страшно

ОДИН
Да
нет
довольно короткая пауза
не то чтобы страшно
но
обрывает себя

ДРУГОЙ
Отчего тебе страшно

ОДИН
Оттого что
обрывает себя

ДРУГОЙ
Ну скажи

ОДИН
Оттого что я могу спрыгнуть

ДРУГОЙ
Спрыгнуть в море

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
Ты часто думаешь об этом

ОДИН
Всё время
ДРУГОЙ
Всегда думаешь об этом
когда один в лодке

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
ну не то чтобы думаю
но
обрывает себя

ДРУГОЙ
А ты же часто бываешь один
ну в лодке

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
И всё время эта мысль

ОДИН
Да всё время

Короткая пауза

ДРУГОЙ
Эта мысль

ОДИН
Ну не то чтобы мысль
довольно короткая пауза
хотя и это тоже
довольно короткая пауза
а
скорее
да и мысль тоже
довольно короткая пауза
но скорее
пожалуй страх
довольно короткая пауза
нет тоже не то

ДРУГОЙ
Это просто слова

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
А это то что всегда с тобой
всегда присутствует
есть
довольно короткая пауза
не то чтобы мысль
не то чтобы страх
но то что всегда с тобой
ОДИН
Да
довольно короткая пауза
да пожалуй так

ДРУГОЙ
Ты никогда об этом не забываешь

ОДИН
Да нет же забываю
довольно короткая пауза
случается
довольно короткая пауза
хотя нет

Пауза

ДРУГОЙ
Это всё время с тобой

ОДИН
Да чаще всего

ДРУГОЙ
Но ты не думаешь об этом
ну
когда ты не один
в лодке

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
да нет
тогда не думаю

Пауза.

ДРУГОЙ
Ну а
обрывает себя

ОДИН
Нечего об этом говорить

Хочет налить другому персонажу выпить, но тот поднимает руку.

ДРУГОЙ
Нет спасибо
мне больше не надо
Первый персонаж наливает себе
Хорошо пропустить стаканчик
но
обрывает себя

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Успокаивает
Как-то спокойнее становится

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
И потом
довольно короткая пауза
здесь
в лодке
короткая пауза
и потом
да

ОДИН
Давай приготовлю нам перекусить
Что-нибудь простое

ДРУГОЙ
Давай
Перекусить не помешает

ОДИН
Или можем плыть дальше

ДРУГОЙ
А потом

ОДИН
Ну будем плыть
ДРУГОЙ
А потом

ОДИН
Потом найдём новую бухту
и встанем на якорь

ДРУГОЙ
Да
Пауза
И всё

ОДИН
Да
Короткая пауза
Пожалуй всё

Пауза

ДРУГОЙ
Может еще немного проплывём

ОДИН
Запросто

ДРУГОЙ
Здесь пожалуй не так уж и надёжно
Я имею в виду будет к ночи
Ветер может подняться
И море
довольно короткая пауза
открытое море же совсем рядом
А вон там небольшой туман
Туман на море
А между нами и открытым морем
только маленький островок
серая скала

ОДИН
Да
Довольно короткая пауза
Но я не думаю что поднимется ветер
Довольно короткая пауза
Море тихое
Небо чистое

ДРУГОЙ
Может и нет

Довольно короткая пауза.
ОДИН
Приготовлю-ка я нам перекусить

ДРУГОЙ
Перекусить не помешает
пожалуй
Первый персонаж идёт, зажигает плитку, ставит сковороду, открывает банку консервов, вываливает содержимое на сковороду
Я немного проголодался
да
теперь чувствую

ОДИН
В море аппетит разгуливается

ДРУГОЙ
Я во всяком случае хочу есть

ОДИН
Да
Долгая пауза
Послушай

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
В море аппетит разгуливается
Да
Но я подумал
обрывает себя, довольно короткая пауза. Помешивает еду на сковородке.

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Нет ничего
Довольно короткая пауза
Я накрою

Короткая пауза. Идёт за клеёнкой, накрывает стол

ДРУГОЙ
Может немного вина к еде
У тебя есть

ОДИН
Да
да конечно
Короткая пауза
Могу открыть бутылку

Идёт за бутылкой вина, открывает, наливает другому и себе

ДРУГОЙ
Я так проголодался
Думаю и вправду
аппетит в море
разгуливается

ОДИН
Сейчас поедим

ДРУГОЙ
Это должно быть от морского воздуха
довольно короткая пауза
отчего же ещё

ОДИН
Да
Поднимает стакан
Будь здоров

Второй персонаж тоже поднимает стакан

ДРУГОЙ
Будь здоров

Выпивают. Пауза

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Слушай
довольно короткая пауза
а жизнь
не так уж плоха
Не всегда она
обрывает себя

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Зачастую
жизнь хороша

ОДИН
Да
ДРУГОЙ
Только иногда ты
ну
как ты там говоришь
чувствуешь себя камнем
и всё такое

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
часто я так себя не чувствую

ДРУГОЙ
Да

Пауза

ОДИН
Но
довольно короткая пауза
ну
еда думаю уже готова
Нужно было просто разогреть
Нехитрое угощение
конечно
да

ДРУГОЙ
Ну и ладно

ОДИН
Просто
и вкусно надеюсь
Ставит бокал, идёт и приносит сковороду
Хоть какая-то еда во всяком случае
Надеюсь
вкусная
Кладет еду другому
Угощайся

ДРУГОЙ
Спасибо
Первый персонаж кладет себе еду и ставит сковородку, а второй начинает есть.
Ммм
Великолепно
Надо же как вкусно

ОДИН
Да хорошо перекусить
Начинает есть. Пауза

ДРУГОЙ
Да
Короткая пауза
Жизнь не такая уж скверная штука
есть
довольно короткая пауза
есть вкусная еда
довольно короткая пауза
очень вкусно
просто и вкусно
великолепно
довольно короткая пауза
и хорошее вино
а вино и вправду хорошее
тоже
довольно короткая пауза
и хорошо посидеть вместе
довольно короткая пауза
поговорить
довольно короткая пауза
и хотя
ну
хотя у тебя все эти мысли
довольно короткая пауза
ну о том чтобы спрыгнуть
мне всё же нравится в лодке
правда

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
да это правда
довольно короткая пауза
и я только иногда
ну
я
обрывает себя

ДРУГОЙ
Будто
не можешь пошевелиться
довольно короткая пауза
будто
ты камень

ОДИН
Да

Короткая пауза
ДРУГОЙ
И потом
Ну как-то помогает выпить стаканчик
довольно короткая пауза
и вина
правда

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
И представить себе что-то
довольно короткая пауза
ну что я имею в виду
зачем говорю всё это
довольно короткая пауза
ну словом тоже
помогает

ОДИН
По-своему да
И ведь то что мы в море
тоже как бы
вымысел
довольно короткая пауза
я имею в виду
хотя мы и находимся здесь

ДРУГОЙ
Точно
Короткая пауза
Всё ведь
вымышлено
в каком-то смысле
сконструировано
в каком-то смысле
придумано
да
довольно короткая пауза
и хотя это происходит на самом деле
это как будто вымышлено
всё равно
довольно короткая пауза
это существует и в каком-нибудь другом месте тоже
как бы
довольно короткая пауза
это как бы всё равно происходит
ну
в словах
или
обрывает себя, довольно короткая пауза
ну я имею в виду
обрывает себя

ОДИН
Да

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Хорошо поесть
Поднимает стакан
Ну будь
что ли

Первый персонаж тоже поднимает стакан

ОДИН
Ну будь
Чокаются
Но

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Но
Я же тебя совсем не знаю

ДРУГОЙ
Нет
довольно короткая пауза
Может и не знаешь
Может не так хорошо
довольно короткая пауза
и всё же знаешь
довольно короткая пауза
немного
во всяком случае

Пауза.

ОДИН
Я хочу сказать тебе что-то
довольно короткая пауза
но не знаю что

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Сказать
Рассказать что-то

ДРУГОЙ
Да
Короткая пауза.
Но у тебя не получается

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
да я знаю только
что я хочу сказать что-то
рассказать
довольно короткая пауза
потому как жить значит
обрывает себя

ДРУГОЙ
Жить значит

ОДИН
Да жить значит
довольно короткая пауза
ведь
я имею в виду
человек ведь должен
обрывает себя

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Нет ничего

Пауза

ДРУГОЙ
Ну вот
довольно короткая пауза
ну вот мы и перекусили
да
довольно короткая пауза
что делаем теперь

ОДИН
Можем плыть дальше

ДРУГОЙ
Да
Пауза
Я могу убрать со стола

ОДИН
Да я уберу

ДРУГОЙ
Нет давай я
И потом помою посуду

ОДИН
Спасибо
Но с посудой можно и подождать

ДРУГОЙ
А ты пока выпей

ОДИН
Ты ведь выпьешь со мной

ДРУГОЙ
Нет спасибо
Первый персонаж наливает себе выпить, а второй убирает со стола и ставит посуду в мойку
А потом поплывём дальше
Довольно короткая пауза
Будет здорово
Кажется мне начинает нравиться
в море
Да
Пауза
Послушай
довольно короткая пауза
да
пауза
а о чём ещё тебе нравится думать

Пауза

ОДИН
Мне не нужно теперь ни о чём думать

ДРУГОЙ
Нет

ОДИН
Нет

ДРУГОЙ
Тебе теперь лучше

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
Хорошо

Пауза

ОДИН
Ну теперь
довольно короткая пауза
теперь
довольно короткая пауза
теперь плывём дальше
довольно короткая пауза
всё как тогда
когда мы швартовались
иди на палубу
и подтяни лодку к берегу

ДРУГОЙ
Хорошо

ОДИН
Потом спрыгнешь на берег и
довольно короткая пауза
отвяжешь канат
снова подтянешь лодку к берегу
прыгнешь на борт
скрутишь канат
положишь его в ящик
на палубе

ДРУГОЙ
Ладно
Идёт на палубу, подтягивает лодку к берегу, спрыгивает, поскальзывается, падает и лежит на скале
Вот чёрт
Здесь так скользко
Встаёт, идёт к палу, отвязывает канат, подтягивает лодку
Да как тут залезешь
Это совершенно невозможно

ОДИН
Попробуй
Надо прыгнуть
Просто попробуй

ДРУГОЙ
Это невозможно

ОДИН
Попробуй подтянуть лодку поближе

ДРУГОЙ
Хорошо

ОДИН
Получается

ДРУГОЙ
Понемногу
Мне удалось подтянуть её чуть поближе

ОДИН
Можешь схватиться за край

ДРУГОЙ
Нет

ОДИН
Нет

ДРУГОЙ
Нет

ОДИН
Подтяни ещё

ДРУГОЙ
Не получается

ОДИН
Киль зарылся в дно

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Ну как сможешь

ДРУГОЙ
Пытаюсь
У него едва получается схватиться за край, он прыгает, взбирается на палубу и встаёт
Едва удалось
ОДИН
Ну теперь отчаливаем
я подниму якорь
Второй персонаж скручивает канат и кладёт его в ящик. Первый поднимает якорь
Всё нормально

ДРУГОЙ
Во всяком случае справился

ОДИН
А теперь

ДРУГОЙ
Что теперь

ОДИН
Отправимся в море ненадолго
может

ДРУГОЙ
Море тихое

ОДИН
Довольно тихое
И ветер хороший спокойный

ДРУГОЙ
Но далеко в море не ходи

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
конечно нет

ДРУГОЙ
Только недалеко

ОДИН
Да

Пауза. Стоит, положив руку на руль, а другой рядом с ним смотрит вдаль

ДРУГОЙ
Море пугает

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Оно заполняет всё вокруг

ОДИН
Но оно красивое
Море

ДРУГОЙ
Наверное

ОДИН
Тебе оно красивым не кажется

ДРУГОЙ
Скорее пугающим
короткая пауза
Мы же не будем заходить далеко

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
только чуть дальше
на это же у нас хватит смелости

ДРУГОЙ
Разве что немного дальше
тогда

ОДИН
Да

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Ты направляешь лодку прямо в море

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
Но зачем

ОДИН
Ну тебе же надо побывать в открытом море
ну
раз ты впервые со мной в лодке
впервые в море

ДРУГОЙ
А представь если поднимется ветер
Вон и туман над морем

ОДИН
Но море же тихое
И небо чистое
довольно короткая пауза
И ветер
хороший

ДРУГОЙ
Но всё так быстро меняется
в море

ОДИН
Да
довольно короткая пауза
это правда

ДРУГОЙ
Давай повернём

ОДИН
Пока нет
довольно короткая пауза
ещё немного
довольно короткая пауза
надо пройти еще немного
совсем немного

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Ну теперь мы поворачиваем
да
Долгая пауза
Мне страшно

ОДИН
Да
Пауза
Да я поворачиваю

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Ну ты же держишь курс вперёд
направляешь лодку
прямо в море
Долгая пауза
Мне страшно
довольно короткая пауза
Мне страшно

ОДИН
Ну ты же не всерьёз

ДРУГОЙ
Нет всерьёз

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
лодка крепкая
надёжная
довольно короткая пауза
погода хорошая
довольно короткая пауза
у нас попутный ветер
довольно короткая пауза
всё хорошо

ДРУГОЙ
Но мне очень страшно

ОДИН
Мне тоже

ДРУГОЙ
И тебе

ОДИН
Да

Пауза

ДРУГОЙ
Но почему ты тогда не поворачиваешь
довольно короткая пауза
Давай
Пожалуйста

ОДИН
Да-да

Продолжает плыть прямо в море. Долгая пауза

ДРУГОЙ
Всё дальше не надо
ОДИН
Хорошо

ДРУГОЙ
Так поворачивай
Долгая пауза
Уходим
довольно короткая пауза
не ерунди
довольно короткая пауза
поворачивай
пожалуйста

ОДИН
Хорошо
довольно короткая пауза
скоро
я скоро поверну

ДРУГОЙ
Ну расскажи мне тогда что-нибудь
скажи что-нибудь
ты говорил что хочешь мне что-то сказать
рассказать

ОДИН
Но мне нечего сказать
нечего рассказать

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Скажи зачем ты это сделал

ОДИН
Нет я
Короткая пауза.
Я
обрывает себя. Пауза

ДРУГОЙ
Ты

ОДИН
Я
обрывает себя

ДРУГОЙ
Ну
довольно короткая пауза
я
говори

ОДИН
Я
обрывает себя
нет ничего

ДРУГОЙ
Ну скажи

Пауза

ОДИН
Я всегда боялся что это случится
думал что это случится
боялся этого

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
И потом это случилось

ДРУГОЙ
Да

ОДИН
Случилось и всё

ДРУГОЙ
Да

Короткая пауза

ОДИН
Что ещё об этом скажешь
Довольно короткая пауза
И теперь меня нет

ДРУГОЙ
Да
Короткая пауза
Но почему
довольно короткая пауза
почему так случилось

ОДИН
Случилось и всё
Я знал что это случится
Так и случилось
Пауза.

ДРУГОЙ
Да
Короткая пауза
Ну поворачивай же

ОДИН
Да-да
довольно короткая пауза
я скоро поверну

Пауза

ДРУГОЙ
Что случилось

ОДИН
Я
обрывает себя

ДРУГОЙ
Нет
Довольно короткая пауза
Нет не говори ничего
Короткая пауза
Послушай
довольно короткая пауза
да
тогда мы вышли далеко в открытое море
и маяк едва виднелся
вдали
тогда
довольно короткая пауза
ну ты помнишь

ОДИН прерывает его
Да
Долгая пауза
Хорошо идём

ДРУГОЙ
Да быстро

Короткая пауза

ОДИН
Возьми руль

ДРУГОЙ
Нет я не могу
ОДИН
Ну же
Давай
Второй персонаж берёт руль
Просто держи спокойно
держи курс

Первый персонаж идёт и встаёт на палубе

ДРУГОЙ
Нет не стой там
Здесь
Посреди моря
Зачем ты это делаешь
Зачем стоишь там
Иди
Присядь
Довольно короткая пауза
Ветер поднимается
Волны
Мне этого не осилить
Мы подходим к туману
Возьми руль
пожалуйста
Мне страшно
Иди же
Не стой там
Это опасно

ОДИН
Нет
довольно короткая пауза
всё будет хорошо
всё получится

ДРУГОЙ
Не стой там
Иди сюда
Не делай этого
Иди же
Волны большие
Иди
Мне страшно
Довольно короткая пауза
Я не хочу управлять лодкой
Возьми руль
послушай
Довольно короткая пауза
Иди сюда
Осторожнее
Иди же
ОДИН
Я буду осторожен

Очень долгая пауза

ДРУГОЙ
Он стоял на палубе
Стоял и смотрел
довольно короткая пауза
а потом
довольно короткая пауза
потом
будто споткнулся
довольно короткая пауза
и вот он уже в воде
довольно короткая пауза
я схватил спасательный жилет
бросил ему
а волна была большая
довольно короткая пауза
но он даже не попытался ухватиться за жилет
довольно короткая пауза
и его накрыла волна
довольно короткая пауза
она то поднимала его
довольно короткая пауза
то накрывала
довольно короткая пауза
он лежал в море
а волна была большая
довольно короткая пауза
я схватил багор
и попытался достать его
попытался зацепить его
но он оттолкнул багор
довольно короткая пауза
волна то поднимала его
довольно короткая пауза
то накрывала
довольно короткая пауза
и я видел как он за кормой качается на волнах
довольно короткая пауза
а я
довольно короткая пауза
я же никогда на лодке не ходил
я же ничего не умел
посреди открытого моря
лодку несет
паруса хлопают
что мне было делать
я повернул руль
ничего не произошло
лодку отнесло
и потом
вдруг
она медленно двинулась вперёд
а где он
я ищу его глазами
кричу
где ты
его не видно
я должен его найти
вытащить его
лодка медленно двигается вперёд
я поворачиваю руль
лодка останавливается
паруса хлопают
лодку относит
и потом она медленно двигается назад
а я высматриваю его
кричу
Где ты
лодка лежит на воде спокойно
паруса хлопают
я поворачиваю руль
лодка медленно двигается вперёд
я ищу его глазами
кричу
Где ты
Кричу снова
Где ты
Всматриваюсь
Лодка медленно двигается вперёд
а я всматриваюсь всматриваюсь
поворачиваю руль
лодка медленно двигается вперёд
Я смотрю смотрю
Но не вижу его

ОДИН
Меня больше нет

ДРУГОЙ
Я кричу
Где ты
Лодка медленно двигается вперёд
Я кричу
Где ты
Лодка медленно двигается вперёд
Я жду
Кричу
Где ты
ОДИН
Меня больше нет

ДРУГОЙ
Я жду
Лодка медленно двигается вперёд
Я поворачиваю руль
Лодка медленно двигается вперёд
Нужно что-то делать
Долгая пауза
Я всматриваюсь вдаль
довольно короткая пауза
видно
только открытое море
Пустота
Только море
Только небо
пустое
чёрное
белое
и волны
высокие волны
довольно короткая пауза
я смотрю на берег
довольно короткая пауза
и далеко на берегу
довольно короткая пауза
далеко на берегу едва виднеется маяк
довольно короткая пауза
и волны бьются о борт
И мне пожалуй нельзя здесь больше оставаться
Я жду
Я кричу
Где ты
Лодка медленно двигается вперёд
Я жду
Поворачиваю руль
Лодка медленно двигается вперёд
Я стараюсь держать руль спокойно
а волны
волны стали большими
чёрные и белые волны
и небо чернеет
Море чёрное
Я кричу
Где ты
Кричу
Я не знаю что мне делать
Смотрю на маяк
Направляю лодку к маяку
Оглядываюсь
Кричу
Где ты
Вижу только чёрное небо
И чёрное море
И чёрные и белые волны
И лодку то поднимает то опускает
Вверх
Вниз
Я вижу маяк
Направляю лодку к нему
Держу руль спокойно
А лодку то поднимает то опускает

ОДИН
Меня больше нет

ДРУГОЙ
Я кричу
Где ты

ОДИН
Мне больше не страшно
Я больше не чувствую тяжести
Только бремя
и его отсутствие
Я движение
Меня унёс ветер
Я ветер

ДРУГОЙ
Я смотрю на маяк
Я кричу
Где ты

ОДИН
Меня больше нет

ДРУГОЙ
Я кричу
Где ты

ОДИН
Меня больше нет

ДРУГОЙ
А лодку то поднимает
то опускает
вверх
вниз
и волны
чёрные волны
белые волны
довольно короткая пауза
и дождь
Идёт дождь
И ветер надувает паруса
И лодка поднимается вверх вверх
А потом опускается вниз вниз
Вниз
А потом вверх
довольно короткая пауза
и я смотрю на маяк
и держу руль

Долгая пауза

ОДИН
Меня больше нет

Долгая пауза

ДРУГОЙ
Но зачем ты это сделал

ОДИН
Сделал и всё

ДРУГОЙ
Но ты же так боялся что сделаешь это

ОДИН
Я так этого боялся
потому и сделал
Я знал что сделаю
Короткая пауза
Я был слишком тяжёлым
довольно короткая пауза
а море слишком лёгким
А ветер был движением

ДРУГОЙ
Я думал это просто мысли
Просто страхи

ОДИН
Я тоже
тоже так думал

ДРУГОЙ
Но потом ты это сделал

ОДИН
Да

ДРУГОЙ
Зачем

ОДИН
Сделал и всё
Довольно короткая пауза
Мы были в лодке
И я это сделал
Довольно короткая пауза
Сделал из-за тяжести

ДРУГОЙ
Ты это сделал

ОДИН
И меня больше нет

ДРУГОЙ
Ты это сделал

ОДИН
Сделал

ДРУГОЙ
И ты это сделал
да
потому что
обрывает себя

ОДИН
Меня больше нет
Меня унёс ветер

ДРУГОЙ
Тебя больше нет

ОДИН
Меня больше нет
Меня унёс ветер
Я ветер

Малые пьесы


Жить тайно

Монолог
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Первая постановка: 2000 г. — Театр «Шаубюне», Берлин, Германия, режиссёр Томас Остермайер.
Премьера в Норвегии: 24 октября 2012 г. — Театр «Samovarteateret», Киркенес, режиссёр Франсиска Орфлот.
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Перевод с норвежского Елены Рачинской
Перевод осуществлен при поддержке Союза драматургов Норвегии
важнее всего — не помнить
а забыть
небольшая пауза
ведь когда забываешь
и вспоминаешь тоже
но что-то другое
довольно короткая пауза
а ведь другое всегда
лучше
довольно короткая пауза
да
да потому как
обрывает себя
и может так же важно
не замечать
как и замечать
разумеется
да
да когда тебя не замечают
это не менее важно
чем когда замечают
не знать
не менее важно
чем знать
небольшая пауза
ведь первое
по-своему
так же верно
как и второе
довольно короткая пауза
и я
да
нет
нет я ведь хочу чтоб меня замечали
но
я так же хочу чтоб не замечали
довольно короткая пауза
разумеется
довольно короткая пауза
ну да
да
да говорят людям хочется чтоб их замечали
или они ведут себя так
да
небольшая пауза
да, что молодые девушки
обрывает себя
да да
да это вроде бы так
но на самом деле не так
небольшая пауза
да
довольно короткая пауза
для меня
во всяком случае
чтоб замечали
да
да
да я пожалуй хочу чтоб меня замечали
а понимали
вопросительно
хочу я чтоб меня понимали
Вовсе нет
Понятное ведь
больше ни на что
не годится
ни на что иное
ведь всё и так уже понятно
Пауза
Я так думаю
Пауза.
Потому как главное — жить тайно
Небольшая пауза
Людям и невдомёк
они думают
если сказать высказать показать что-то
то оно превратится во что-то
хорошее
во благо
и самому человеку
и остальным
так они думают
небольшая пауза, вопросительно
люди
а кто такие — люди
о ком это я
люди
пауза, усмехается
Как они глупы
Небольшая пауза.
Потому как суть в том
чтобы жить тайно
Небольшая пауза
Как бы глупы они ни были
Пауза
И как бы глуп ни был я
Пауза
Но
да
да не стремясь понять
я пытаюсь как могу
жить тайно
Небольшая пауза
Но могу ли я всё забыть
Разве я не помню всего
всего что
я
обрывает себя. Пауза
Душу ведь нельзя увидеть
не даёт она себя увидеть
небольшая пауза
вот так-то
Пауза
Так дайте же всем
каждому
прожить жизнь
сокровенно
Дайте им жить тайно
Пауза
Дайте мне мне жить тайно
Пауза
Да

Телемах
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Опубликована: 2005 г.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЖЕНИХ
ТЕЛЕМАХ
ПЕВЕЦ
ПЕНЕЛОПА

Темно, зажигается свет. Гостиная, диван, журнальный столик. Жених сидит на диване, а Телемах в кресле.

ЖЕНИХ
А матушка твоя
поднимает бокал и пьёт
да
довольно короткая пауза
я наверно не должен тебе этого говорить
но она самая
довольно короткая пауза
да такой прелестной
довольно короткая пауза
женщины
довольно короткая пауза
я ещё не встречал
Довольно короткая пауза. Телемах смотрит в пол
Кстати где же она
Куда подевалась
Почему не идёт
Ей уже давно пора
вернуться
Она
обрывает себя. Смотрит на Телемаха
И потом
М-да мы уже столько времени здесь
Сколько можно ждать
довольно короткая пауза
я кажись
довольно короткая пауза
м-да сижу и выпиваю
целую вечность
почти что
м-да
довольно короткая пауза
а она
куда она подевалась
Небольшая пауза
Ты знаешь где она
Пауза
Знаешь
Скажи
Чего молчишь
Скажи
Хэ
Пауза
Ну ладно
Небольшая пауза
Не хочешь говорить
не говори
А твой отец
Твоя мать
похоже верит что он вернётся
Хэ
Уму непостижимо
я уж не знаю
сколько времени прошло
а его всё нет
его нет
довольно короткая пауза
да с незапамятных времён
мда
скажем прямо
довольно короткая пауза
а она всё верит что он вернётся
если бы она
ты уж меня прости
если бы она не верила что он вернётся
то
ну да
ну ты знаешь
довольно короткая пауза
всё больше ничего говорить не буду
Жених делает глоток. Пауза
И когда ты думаешь он вернётся

ТЕЛЕМАХ
Не знаю
Довольно короткая пауза
Откуда мне знать

ЖЕНИХ
Вот именно
довольно короткая пауза
и вправду
Довольно короткая пауза.
Только я не об этом спрашиваю
довольно короткая пауза
я спрашиваю что ты думаешь

ТЕЛЕМАХ
Ничего я не думаю
Небольшая пауза

ЖЕНИХ
Уж сколько лет прошло
а его всё нет
Ну ладно
это ещё полбеды
Но у вас от него и вестей никаких
хэ
Небольшая пауза
А это уже
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Нет

ЖЕНИХ
Никаких
Вестей

ТЕЛЕМАХ
Насколько я знаю нет
Пауза. Жених допивает бокал
Но может
обрывает себя. Пауза

ЖЕНИХ
Пусто
Пауза
Послушай
м-да
а ты не мог бы
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Что

ЖЕНИХ
Пусто
Бутылка-то пустая

ТЕЛЕМАХ
Ну

Пауза

ЖЕНИХ
Не хочешь
м-да
небольшая пауза
ну пива выпить
со мной

ТЕЛЕМАХ
Нет

ЖЕНИХ
Ну выпей стаканчик
составь мне компанию
ТЕЛЕМАХ
Нет

Пауза

ЖЕНИХ
А не мог бы ты
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Чего

ЖЕНИХ
Я же говорю
бутылка-то того
ну

ТЕЛЕМАХ
Хочешь ещё выпить

ЖЕНИХ
Было бы славно
мда

ТЕЛЕМАХ
Ну да

Пауза. Жених встаёт

ЖЕНИХ
А что твоя матушка
Довольно короткая пауза
не знаешь, где она

ТЕЛЕМАХ
Нет я же сказал

Пауза.

ЖЕНИХ
Ну нет так нет
Пауза.
Придёт наверно скоро

Пауза. Жених подходит к окну и смотрит на улицу

ТЕЛЕМАХ
А
м-да
а откуда ты знаешь
ну что она хочет видеть тебя здесь
ЖЕНИХ
с изумлением
Откуда знаю

ТЕЛЕМАХ
Ага

Небольшая пауза

ЖЕНИХ
А вот знаю

ТЕЛЕМАХ
Откуда

ЖЕНИХ
Откуда

ТЕЛЕМАХ
Ну да

ЖЕНИХ
Ну
небольшая пауза
ну знаю и всё
довольно короткая пауза
но
мда
мда я же не могу
тебе такое рассказывать
Небольшая пауза
А ты
м-да
довольно короткая пауза
выпить бы чего-нибудь
не мог бы ты принести
мда немного пива мне

ТЕЛЕМАХ
У нас нет больше пива

ЖЕНИХ
Нет больше
довольно короткая пауза
ну тогда
м-да нужно чтобы кто-нибудь сходил и купил ещё
наверно
да

ТЕЛЕМАХ
Ага
Пауза.

ЖЕНИХ
А у тебя как дела-то
Хорошо всё

ТЕЛЕМАХ
Ага

Пауза.

ЖЕНИХ
Ты вырос
довольно короткая пауза
м-да вот ежели б твой отец
м-да вернулся сейчас домой
он бы увидел
довольно короткая пауза
мда что его сын
уже
м0да взрослый
Довольно короткая пауза.
Но твой отец
довольно короткая пауза
уже никогда не вернётся домой
пожалуй
он
нет
он
мда
и кто знает
жив ли он вообще
довольно короткая пауза
а с чего вы взяли что он жив
м-да
довольно короткая пауза
а ведь вы верите
довольно короткая пауза
но
довольно короткая пауза
будь он жив
м-да он же прислал бы весточку
тут делов-то
Небольшая пауза
А то жить так
верить что он вернётся
Хм
Небольшая пауза
А то твоя мать
м-да она
обрывает себя
Ну она наверно уже скоро придёт
Довольно короткая пауза
Я во всяком случае её подожду

Пауза. Раздаётся стук в дверь, входит Певец с гитарой в руках.

ТЕЛЕМАХ
Молодец что зашёл

ПЕВЕЦ
Да вот подумал
довольно короткая пауза
м-да давненько
мы не виделись

ЖЕНИХ
А ты кто такой

ТЕЛЕМАХ
Это мой приятель
Небольшая пауза
Ну ладно

ЖЕНИХ
Ещё и на гитаре играешь

ПЕВЕЦ
Да

Пауза.

ЖЕНИХ
В оркестре и все дела

ПЕВЕЦ
Да

Пауза.

ЖЕНИХ
Сыграй-ка мне что-нибудь

ПЕВЕЦ
Тебе

ЖЕНИХ
Ну да
Телемаху
А ты
угости-ка пивком
довольно короткая пауза
его
и меня

ТЕЛЕМАХ Певцу
Был на репетиции

ПЕВЕЦ
Да

ЖЕНИХ
Ну ладно
Пауза
Тогда пожалуй
довольно короткая пауза
пожалуй
довольно короткая пауза
мда тогда пожалуй
схожу погляжу нет ли чего в холодильнике

Жених уходит.

ПЕВЕЦ
Он снова здесь
этот
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Жених
да

ПЕВЕЦ
Прям не верится
Он всё время тут отирается

Довольно короткая пауза

ТЕЛЕМАХ
Да весь последний год
довольно короткая пауза
Да
Он
довольно короткая пауза
или кто-то из остальных

ПЕВЕЦ
М-да
Пауза.
Твоя мать с ним
обрывает себя
ТЕЛЕМАХ
Да нет не думаю

Небольшая пауза

ПЕВЕЦ
Но он ей нравится

ТЕЛЕМАХ
Немного
может
Может немного и нравится
довольно короткая пауза
и другие тоже
Небольшая пауза
Хоть какая-то компания
знаешь ли
довольно короткая пауза
как бы

ПЕВЕЦ
М-да
Небольшая пауза
А твой отец
довольно короткая пауза
м-да ну он
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Да его нет как не было
довольно короткая пауза
само собой

ПЕВЕЦ
Как-то странно

ТЕЛЕМАХ
Да

Пауза

ПЕВЕЦ
От него вообще никаких вестей

ТЕЛЕМАХ
Нет

Небольшая пауза

ПЕВЕЦ
Мог бы уж хоть написать
или там
позвонить
довольно короткая пауза
мда
ну я имею в виду
да подать признаки жизни
как говорится

ТЕЛЕМАХ
Да

Пауза.

ПЕВЕЦ
А так
да так
ведь неизвестно
да
обрывает себя

ТЕЛЕМАХ
Жив он или мёртв
Пауза.
Может давно мёртв
довольно короткая пауза
лежит и гниёт где-нибудь
довольно короткая пауза
белые кости гниют под дождём
довольно короткая пауза
или белеют
на дне морском

ПЕВЕЦ
Может и так
Небольшая пауза
Может тебе надо что-нибудь предпринять
довольно короткая пауза
ну попытаться выяснить
довольно короткая пауза
как-нибудь

ТЕЛЕМАХ
Может быть

Небольшая пауза

ПЕВЕЦ
А так что толку
довольно короткая пауза
ну если не делать ничего
я имею в виду

ТЕЛЕМАХ
Может я
обрывает себя

ПЕВЕЦ
Ну ты же можешь
поехать
поискать его

ТЕЛЕМАХ
Да не найти мне его никогда
всё равно

Пауза.

ПЕВЕЦ
Ну
Но
довольно короткая пауза
м-да
может лучше попытаться
всё-таки

Пауза.

ТЕЛЕМАХ
Да

Пауза

ПЕВЕЦ
Может он застрял где
Совсем без денег
Ну
чтобы домой добраться

ТЕЛЕМАХ
Может и так

Пауза

ПЕВЕЦ
Потому как
да
да если отец вернётся домой
ты же
хоть избавишься от этого
Певец кивает в сторону кухни
ТЕЛЕМАХ
Да хорошо бы
от него избавиться
довольно короткая пауза
от него и от остальных
Пауза. Певец берёт несколько аккордов на гитаре

ПЕВЕЦ
поёт
Отец затерялся

ТЕЛЕМАХ
Ну хватит уже

ПЕВЕЦ
Не
послушай
Небольшая пауза. Поёт
Отец затерялся
в морях-океанах
жив ли поныне он
или в пучине волн
сгинул навек

ТЕЛЕМАХ
О красиво

ПЕВЕЦ
Ждут не дождутся
сын и жена
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец
Пауза
Красиво
Хэ

ТЕЛЕМАХ
Неплохо
Небольшая пауза
Красивая мелодия

Пауза. Входит Жених с бутылкой пива в руке.

ЖЕНИХ
Последняя
Небольшая пауза. Обращаясь к Певцу
Я здесь в доме уже свой
видишь ли
ПЕВЕЦ
Ясное дело
Небольшая пауза

ЖЕНИХ
Красивая песня
Кстати
Я слышал
М-да
довольно короткая пауза
М-да с кухни

ПЕВЕЦ
Ага

Пауза

ЖЕНИХ
Спой-ка ещё разок

ПЕВЕЦ
Попозже

ЖЕНИХ
усаживается на диване, пьёт пиво. Обращаясь к Телемаху.
Похоже
и мать твоя
теперь тоже
пропала
Пауза. Обращаясь к Певцу
Ну сыграй уже что-нибудь
Певец берёт несколько аккордов
Песню
ты только что пел
ну ту красивую

ПЕВЕЦ поёт
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец

ЖЕНИХ
Так целиком спой
Хэ
Пауза
Ну ладно

Довольно долгая пауза. Входит Пенелопа, в обеих руках пакеты с покупками.
ПЕНЕЛОПА
Ну наконец-то я дома

ЖЕНИХ
Да мы тебя ждали
Поднимает бутылку с пивом, показывает Пенелопе, улыбается
Это последняя

ПЕНЕЛОПА
Купила пива купила

ЖЕНИХ
Да а здесь
небольшая пауза
дела скажу тебе

ПЕНЕЛОПА
Какие дела

ЖЕНИХ
Вот он
показывает на Певца
песню сочинил

ПЕНЕЛОПА
Песню

ЖЕНИХ
Да о пропавшем отце
и матери с сыном
которые мда ждут

ПЕНЕЛОПА обращаясь к Певцу
Ты сочинил

ПЕВЕЦ
Да ерунда

ЖЕНИХ
Нет она красивая
Спой-ка еще разок
ПЕВЕЦ
Ну если слова вспомню
то

ПЕНЕЛОПА
Да пожалуйста

ПЕВЕЦ начинает играть, поёт
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец

ПЕНЕЛОПА
Красиво
хэ

ЖЕНИХ
Да спой целиком
Ты должен спеть её целиком

ПЕВЕЦ
Ну если слова вспомню
Поёт
Отец затерялся
в морях-океанах
жив ли поныне он
или в пучине волн
сгинул навек
Ждут не дождутся
сын и жена
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец

ПЕНЕЛОПА
Ещё
хэ
Очень красивая песня

ПЕВЕЦ поёт
Отец затерялся
в морях-океанах
жив ли поныне он
или в пучине волн
сгинул навек
Пенелопа подпевает.
Ждут не дождутся
сын и жена
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец
ПЕНЕЛОПА
Ещё
ну пожалуйста
Пенелопа и Певец поют вместе
Ждут не дождутся
сын и жена
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец
Пауза.

ТЕЛЕМАХОбращаясь к Певцу
Пойдём

Телемах встаёт и идёт по сцене.

ПЕВЕЦ
Да

Пауза. Певец встаёт.

ПЕНЕЛОПА
Только не допоздна

ТЕЛЕМАХ
Само собой

Телемах и Певец уходят.

ПЕНЕЛОПА и ЖЕНИХ поют
Отец затерялся
в морях-океанах
жив ли поныне он
или в пучине волн
сгинул навек
Ждут не дождутся
сын и жена
хоть весточку дай
хоть весточку дай
в доме забытом
двери открыты
весточку дай
отец

Жених поднимает бокал и пьёт. Пенелопа подходит и садится рядом с Женихом. Он ставит бутылку на стол и обнимает её за плечи. Пауза.

Гаснет свет, темно.

Свобода
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Первая постановка: август 2006 г. — Организация по развитию искусства «Нанзикамбе», Блантайр, Республика Малави
Премьера в Норвегии: 9 сентября 2007 г. — о «Открытый театр» (Det Åpne Teater) в Осло в рамках программы «Ibsen International Short Text Challenge 2006», организованной в честь юбилея Хенрика Ибсена и посвященной личной свободе, центральной теме всего творчества Ибсена. Девятнадцати драматургам из 10 стран предложили написать по короткой пьесе, отталкиваясь от цитаты из письма Ибсена Георгу Брандесу от 3 января 1882 г.: «Для меня высшее и первейшее жизненное условие — свобода. У нас же [в Норвегии] не особенно заботятся о свободе, а только всё о вольностях — в большем или меньшем количестве, согласно партийной точке зрения».
Режиссёр Терье Мэрли.

Премьера в России: 3 марта 2017 г. — Театр «Школа Драматического Искусства» в рамках программы «Норвежские читки», режиссёр Александр Огарёв.
Перевод с норвежского Елены Рачинской
Перевод осуществлен при поддержке Союза драматургов Норвегии
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЖЕНЩИНА
МУЖЧИНА
ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА

Темно. Свет. Стоит женщина и смотрит в пол. Долгая пауза. Женщина поднимает глаза и смотрит на Мужчину.

ЖЕНЩИНА
Ну ты же понимаешь
ты должен это понимать
да
да что
Да что я
довольно короткая пауза
хотела свободы
Довольно короткая пауза
Я не хотела быть
связанной
этими узами
в которые попала
довольно короткая пауза
и я же была
так молода
когда оказалась связанной
этими узами
когда я попала
довольно короткая пауза
да в эти узы
довольно короткая пауза
да узы
тебе это хорошо знакомо

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
И я хотела создать
свои собственные привязанности
очень короткая пауза
я хотела
обрывает себя

МУЖЧИНА
Но теперь ты же свободна

ЖЕНЩИНА
Ну да, наверное

МУЖЧИНА
И ты не хочешь быть свободной

ЖЕНЩИНА
Нет не хочу

МУЖЧИНА
Почему

ЖЕНЩИНА
Потому что
когда ты свободен
ты не свободен
вовсе

МУЖЧИНА
Почему нет

ЖЕНЩИНА
Потому что тогда
ты связан
связан связан
самим собой

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
А кто связан
собой
привязан только к себе
он
обрывает себя, небольшая пауза

МУЖЧИНА
Одинок

ЖЕНЩИНА
Нет
Да

Пауза.

МУЖЧИНА
Но есть же другие люди
они повсюду
невозможно остаться одному
потому что другие
всегда рядом

ЖЕНЩИНА
Да
да вот именно
Очень короткая пауза
но в отношениях с другими
свободным не станешь
небольшая пауза
и потом мои дети

МУЖЧИНА
Твои дети
довольно короткая пауза
да твои дети
разумеется
да
ребёнок же связывает
да разумеется

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
А ты хочешь быть свободной
довольно короткая пауза
несвязанной
да
да не привязанной к
обрывает себя

ЖЕНЩИНА
Да

Пауза

МУЖЧИНА
И теперь ты свободна

ЖЕНЩИНА
Да

Пауза

МУЖЧИНА
И не хочешь быть свободной

ЖЕНЩИНА
Да

Пауза.
Или нет

МУЖЧИНА
Но ты же можешь
довольно короткая пауза
да любить
да
да-да кого хочешь
ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
То одного то другого

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Спать с кем хочешь

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Ты свободна

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза.
Но я
Обрывает себя

МУЖЧИНА
Не хочешь быть свободной

ЖЕНЩИНА
Нет хочу

МУЖЧИНА
Ты не так представляла себе
свободу

ЖЕНЩИНА
Нет не так

Пауза.

МУЖЧИНА
Свобода это не благо

ЖЕНЩИНА
Нет
довольно короткая пауза
но она непременное условие

МУЖЧИНА
Непременное условие
Короткая пауза
Да как смерть
довольно короткая пауза
как одиночество

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Но в ней нет ничего хорошего
довольно короткая пауза
и разве люди не стремятся
все как один
усмехается
ну почти все
избавиться от свободы
заводят постоянные отношения
усмехается
собаку
постоянное жильё
постоянный доход
постоянную работу
довольно короткая пауза
да и детей

ЖЕНЩИНА
Свобода становится благом
довольно короткая пауза
когда ты заперт
довольно короткая пауза
тогда у тебя только одно желание
вырваться
а другого тебе и не надо

МУЖЧИНА
Но это же совсем другое

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
Другой человек
другие люди
не комната
где ты заперт

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
Нет
ЖЕНЩИНА
Никогда

МУЖЧИНА
Никогда

Пауза

ЖЕНЩИНА
Послушай
довольно короткая пауза
теперь
да теперь когда я испытала на себе свободу
теперь
да теперь я хочу связать себя
довольно короткая пауза
ведь это так называется
связать себя с кем-то

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
С тобой
С детьми

МУЖЧИНА
Теперь ты этого хочешь

ЖЕНЩИНА
Да
довольно короткая пауза
да я раскаиваюсь
я не должна была уходить
это было ошибкой
нельзя было этого делать

МУЖЧИНА
И теперь ты хочешь всё вернуть

ЖЕНЩИНА
Да

Пауза.

МУЖЧИНА
Нет не получится

ЖЕНЩИНА
Не получится
МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Почему

МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Но разве ты не можешь простить

МУЖЧИНА
Могу
довольно короткая пауза
нет простить
нетрудно
довольно короткая пауза
надо просто
поставить на место другого
себя
и понять что другой

ЖЕНЩИНА
перебивает
Да

МУЖЧИНА
да такой же как ты
что и у другого
довольно короткая пауза
свобода это тоже
проклятое непременное условие

ЖЕНЩИНА
Проклятое условие

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
Чем бы был человек
без свободы

МУЖЧИНА
Чем бы был человек
без смерти

ЖЕНЩИНА
Чем бы был человек
без одиночества
МУЖЧИНА
Да

Пауза

ЖЕНЩИНА
Человек без свободы
довольно короткая пауза
да это камень
дерево
довольно короткая пауза
нет не так
довольно короткая пауза
человек без свободы
не человек

МУЖЧИНА
Да
Пауза.
Да свобода человека
необходимое условие
свободы души

Довольно долгая пауза

ЖЕНЩИНА
Но мне не хватает
обрывает себя

МУЖЧИНА
Тебе не хватает

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Чего тебе не хватает

ЖЕНЩИНА
Тебя

МУЖЧИНА
Тебе не хватает меня
довольно короткая пауза
но как раз меня
ты и не смогла вынести
моей близости
довольно короткая пауза
того что я
будто связывал тебя
довольно короткая пауза
теми узами
довольно короткая пауза
будто я и был той комнатой
где тебя заперли

ЖЕНЩИНА
Нет
довольно короткая пауза
всё было не так

МУЖЧИНА
Ты хотела уехать
Встречаться с другими
сблизиться с другими
довольно короткая пауза
это ты и называла
свободой

ЖЕНЩИНА
Да
да наверное

МУЖЧИНА
И вот ты с ними сблизилась
слишком сблизилась
довольно короткая пауза
и что же

ЖЕНЩИНА
Слишком сблизилась

МУЖЧИНА
Ну не знаю

ЖЕНЩИНА
И отъезд

МУЖЧИНА
продолжает
необходимость уехать
связала тебя
больше всего

ЖЕНЩИНА
Да
Пауза
Но
довольно короткая пауза
почему я не могу вернуться
к тебе
к детям
Мужчина качает головой
Почему нет

МУЖЧИНА
Потому что ты свободна

ЖЕНЩИНА
Но я не хочу быть свободной

МУЖЧИНА
Но ты свободна

ЖЕНЩИНА
А разве ты — нет

МУЖЧИНА
Нет
Долгая пауза. Слышатся шаги. Входит другая женщина.

МУЖЧИНА
обращаясь к другой женщине
Да
да вот познакомься
это моя первая жена
Женщина и Другая женщина подходят друг к другу и пожимают друг другу руки
Вы ведь раньше не встречались

ЖЕНЩИНА
Нет

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Нет никогда
Пауза.

ЖЕНЩИНА
Обращаясь к Другой женщине
Да я просто хотела
заглянуть ненадолго
я
довольно короткая пауза
заглянула поздороваться
да

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
А
Пауза
Приехали взглянуть на старые места
Да
ЖЕНЩИНА
Да
усмехается
да можно и так сказать

Пауза

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Да

Пауза

ЖЕНЩИНА
обращаясь к Мужчине
Здо́рово было
снова поговорить с тобой

МУЖЧИНА
Да
да и мне

ЖЕНЩИНА
Но мне наверное уже пора

Пауза

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Было приятно познакомиться

МУЖЧИНА
И разумеется
ты свободна

ЖЕНЩИНА
смеётся
Да
да можно и так сказать

Уходит. Долгая пауза

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Чего она хотела

МУЖЧИНА
Просто заглянула поздороваться

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Просто взяла и пришла

МУЖЧИНА
Да
довольно короткая пауза
да раздался звонок в дверь
а за дверью она
стоит

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Да
Небольшая пауза
И она точно
больше ничего не хотела

МУЖЧИНА
Нет

Пауза

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА
Уверен

МУЖЧИНА
Да

Долгая пауза. Гаснет свет. Темно.

Вон там
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА

Медленно зажигается свет.

МУЖЧИНА
Стоит и смотрит на что-то вдалеке
Видишь
небольшая пауза
ну посмотри
посмотри вон там
пауза
ничего не видишь
пауза
ничего не видно
там
вон там
не видишь
ответь же

ЖЕНЩИНА
Да

МУЖЧИНА
Там
вон там

ЖЕНЩИНА
Нет вроде бы ничего
довольно короткая пауза
ничего необычного
довольно короткая пауза
вижу
довольно короткая пауза
вижу только то что там всегда и было
довольно короткая пауза
вижу
довольно короткая пауза
вижу лесистый склон
довольно короткая пауза
вершину
довольно короткая пауза
а над вершиной
да небо

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
продолжает
и вижу что небо
да такое же как и прежде
каким оно и бывает обычно
довольно короткая пауза
не голубое
а серое-серое
да
да вот что я вижу
и
потом
довольно короткая пауза
да

МУЖЧИНА
И ничего другого

ЖЕНЩИНА
Нет
небольшая пауза
постой
довольно короткая пауза
да вижу
довольно короткая пауза
вижу
да
да там на склоне
да там же тот дом
что всегда там был
и старый сеновал
да он тоже там был всегда

МУЖЧИНА
И ничего другого

ЖЕНЩИНА
Что ты имеешь в виду

МУЖЧИНА
Да нет ничего
Пауза. Мужчина оборачивается и смотрит на Женщину

ЖЕНЩИНА
Нет ничего

МУЖЧИНА
Ну может ничего и нет

ЖЕНЩИНА
Просто показалось
Пауза
Или ты видел что

МУЖЧИНА
Да нет ничего
ЖЕНЩИНА
Но ты видел

МУЖЧИНА
Да не о чем тут говорить

ЖЕНЩИНА
А что ты видел

МУЖЧИНА
Забудь

Пауза

ЖЕНЩИНА
Так ты что-то видел

МУЖЧИНА
Да

Пауза

ЖЕНЩИНА
И не хочешь говорить что

МУЖЧИНА
Да не о чем тут говорить

ЖЕНЩИНА
Не о чем если я не видела

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
Ведь тогда только ты это видел

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
И тогда этого не существует

МУЖЧИНА
Да пожалуй так и есть
Пауза

ЖЕНЩИНА
Идём дальше

МУЖЧИНА
Да

Продолжает стоять. Пауза

ЖЕНЩИНА
Не хочешь идти дальше

МУЖЧИНА
Хочу
довольно короткая пауза
конечно хочу
небольшая пауза

ЖЕНЩИНА
Необязательно
довольно короткая пауза
если не хочешь
нам необязательно идти дальше
довольно короткая пауза
всё в порядке
Да
конечно
довольно короткая пауза
и так хорошо погуляли

Небольшая пауза

МУЖЧИНА
Нет
Разумеется мы пойдём дальше

Небольшая пауза.

ЖЕНЩИНА
Но нам не обязательно подниматься на самую вершину
довольно короткая пауза
не надо если не хочешь

МУЖЧИНА
Ну я же говорю что хочу

ЖЕНЩИНА
Да
Небольшая пауза
И всё-таки

МУЖЧИНА
Идём

ЖЕНЩИНА
Если хочешь
довольно короткая пауза
да идём

МУЖЧИНА
Хочу

Продолжает стоять. Долгая пауза

ЖЕНЩИНА
Послушай
да
довольно короткая пауза
да а что ты на самом деле видел

МУЖЧИНА
Не спрашивай об этом

ЖЕНЩИНА
Прости
Небольшая пауза
Просто раз я не видела
довольно короткая пауза
да
да я имею в виду

МУЖЧИНА
Наверняка там ничего и не было

ЖЕНЩИНА
Просто показалось

МУЖЧИНА
Наверняка

ЖЕНЩИНА
Наверно
довольно короткая пауза
нет я во всяком случае ничего не видела

Пауза.

МУЖЧИНА
Посидим немножко

ЖЕНЩИНА
Давай
Мужчина и Женщина садятся
Устал
МУЖЧИНА
Нет

ЖЕНЩИНА
Но отдохнуть немножко не помешает

МУЖЧИНА
Да

ЖЕНЩИНА
Мы всё-таки долго шли

МУЖЧИНА
Не так уж и долго

ЖЕНЩИНА
Нет
довольно короткая пауза
но всё равно прилично

МУЖЧИНА
Да

Долгая пауза. Мужчина отворачивается и смотрит вдаль, затем поднимается, стоит и смотрит. Пауза.

ЖЕНЩИНА
Увидел чего
Пауза.
Хочешь поесть
довольно короткая пауза
может
пить хочешь
Пауза.
А погода ничего
довольно короткая пауза
хоть дождя нет
довольно короткая пауза
под дождём не погуляешь
и когда солнце печёт
тоже
небольшая пауза
хорошая погода для пеших прогулок
небольшая пауза
лучше не бывает
довольно короткая пауза
да
довольно короткая пауза
и как славно что мы наконец выбрались
сюда
довольно короткая пауза
мы давно уже собирались
довольно короткая пауза
да пойти на эту гору
довольно короткая пауза
а ведь я даже не знаю как она называется
довольно короткая пауза
и ты наверно тоже не знаешь
небольшая пауза
нет
нет наверняка не знаешь
довольно короткая пауза
а погуляли мы
и правда хорошо
довольно короткая пауза
да
довольно короткая пауза
во всяком случае мне так кажется
довольно короткая пауза
и как хорошо что у нас обоих
наконец нашлось время
довольно короткая пауза
может ещё немного пройдём
да а потом попьём
довольно короткая пауза
и поедим
довольно короткая пауза
да давай так и поступим
довольно короткая пауза
но посидеть немного тоже хорошо
довольно короткая пауза
передохнуть
довольно короткая пауза
я по ногам чувствую
что мы прилично прошли
довольно короткая пауза
а ты как
довольно короткая пауза
чувствуешь
Мужчина проходит немного вперёд.
Да хорошо немного посидеть
Передохнуть
Мужчина продолжает идти вперёд.
Не хочешь ещё посидеть
отдохнуть
а то
довольно короткая пауза
нам же ещё прилично идти
довольно короткая пауза
далеко ещё
если до самой вершины
довольно короткая пауза
когда смотришь
кажется далеко
довольно короткая пауза
но у нас целый день впереди
довольно короткая пауза
правда здорово
Женщина поднимается, стоит и смотрит на Мужчину
ну раз не хочешь больше отдыхать
можем идти дальше
да
да само собой
Мужчина продолжает идти вперёд
Я иду
Мужчина останавливается, стоит и смотрит
Куда ты смотришь
Увидел чего

МУЖЧИНА
Разве ты не видишь

ЖЕНЩИНА смотрит
Нет

МУЖЧИНА
Разве ты не видишь свет
довольно короткая пауза
там впереди

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА показывает рукой
оттуда над горой
довольно короткая пауза
и по всему склону
довольно короткая пауза
аж досюда

ЖЕНЩИНА
Нет
довольно короткая пауза
нет ничего не вижу

МУЖЧИНА
Яркий свет

ЖЕНЩИНА
Нет
нет ничего
ничего не вижу
МУЖЧИНА
Неужели не видишь
Очень яркий свет

ЖЕНЩИНА
Нет

Свет начинает меркнуть

МУЖЧИНА
Неужели не видишь будто
да мерцающее пространство
в свете

ЖЕНЩИНА
Нет

МУЖЧИНА
И свет будто
обрывает себя. Нетвёрдо идёт вперёд и Женщина следует за ним.

ЖЕНЩИНА
Я ничего не вижу
Подожди
подожди меня
я иду

Мужчина уходит, слышен стон и шум от падения. Женщина спешит за ним. Свет гаснет.

Вклейка

Сон об осени
Санкт-Петербургский государственный академический театр имени Ленсовета, спектакль «Сон об осени» по одноимённой пьесе Фоссе, режиссёр Юрий Бутусов. Фото: Юлия Кудряшова.
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Лаура Пицхелаури (МАТЬ) и Виталий Куликов (МУЖЧИНА)
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Виталий Куликов (МУЖЧИНА), Олъга Муравицкая (ЖЕНЩИНА), Лаура Пицхелаури (МАТЬ) Сергей Волков (СЫН)
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Лаура Пицхелаури (МАТЬ) и Ольга Муравицкая (ЖЕНЩИНА)

Имя
Центральный Дом Актёра им. А. А. Яблочкиной, спектакль «Имя» по одноимённой пьесе Юна Фоссе, режиссёр Йоэл Лехтонен: Фото: Дмитрий Преображенский
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Александр Взметнев (ЮНОША) и Юлия Серина (ДЕВУШКА)
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Ольга Деревянченко (МАТЬ) и Александр Взметнев (ЮНОША)
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Слева направо: Наталья Иглина (СЕСТРА), Владислав Маматенко (БЬЯРНЕ), Юлия Серина (ДЕВУШКА)

Норвежские читки
Театр «Школа драматического искусства», Москва, «Норвежские читки» по малым пьесам Юна Фоссе «Жить тайно», «Свобода», «Телемах», «Вон там», режиссёр Александр Огарёв. Фото: Наталия Чебан
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«Вон там» — Алина Чернобровкина и Олег Малахов
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«Свобода» — Евгений Поляков и Александрина Мерецкая
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«Телемах» — Кирилл Федоров (Телемах) и Александр Огарев (Жених) Фото: Андрей Троицкий
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Монолог «Жить тайно» — Андрей Харенко

Однажды летним днем
Татарский государственный Академический театр им. Г. Камала, спектакль «Однажды летним днем» по одноимённой пьесе Юна Фоссе, режиссёр Фарид Бикчантаев. Фото: Фоат Гарифуллин
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Люция Хамитова (Женщина)

[image: ]
Слева направо: Люция Хамитова (Женщина), Лейсан Файзуллина (Женщина в юности), Ильнур Закиров (Леле)
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Слева направо: Лейсан Файзуллина (Женщина в юности), Люция Хамитова (Женщина), Гульчачак Хамадинурова (Ее подруга в юности)
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Слева — Люция Хамитова (Женщина), справа на заднем плане — Лейсан Файзуллина (Женщина в юности)

Однажды летним днем
Театр «Особняк», Санкт-Петербург, спектакль «Однажды летним днем» по одноимённой пьесе Юна Фоссе, режиссёр Алексей Слюсарчук. Фото: Татьяна Маркович
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Александр Плаксин (Асле)

Сюзанна
Театр «Школа Драматического Искусства», спектакль «Сюзанна» по одноимённой пьесе Юна Фоссе, режиссёр Александр Огарёв.
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Слева направо: Евгения Симонова (Сюзанна в возрасте), Алиса Рыжова (Юная Сюзанна) и Александрина Мерецкая (Сюзанна средних лет), на заднем плане — хор. Фото: Наталия Чебан
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Слева направо: Александрина Мерецкая (Сюзанна средних лет), Евгения Симонова (Сюзанна в возрасте), Алиса Рымсова (Юная Сюзанна). Фото: Наталия Чебан
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Александра Лахтюхова (СЛУЖАНКА). Фото: Александр Иванишин
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Евгения Симанова (Сюзанна в возрасте). Фото: Александр Иванишин.
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Слева направо: Алиса Рыжова (Юная Сюзанна), Евгения Симонова (Сюзанна в возрасте) и Александрина Мерецкая (Сюзанна средних лет). Фота: Александр Иванишин
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Евгения Симонова (Сюзанна в возрасте). Фото: Наталия Чебан

Тени
Независимая театральная группа «Избранные», спектакль «Тени» по одноимённой пьесе Юна Фоссе, режиссёр Кари Холтан:
Фото: Бойа Бёкман
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Слева направо: Ронья Мария Родригес (МАТЬ), Луи Матиас Вильямс (ОТЕЦ), Ибен Оссавю Колбенстведт (ДЕВУШКА), Лео Холтан Бёкман (МУЖЧИНА)
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Слева направо: Лео Холтан Бёкман (МУЖЧИНА) и Ибен Оссавю Колбенстведт ДЕВУШКА)
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Кари Вик Кнутсен (МАТЬ) и Стейн Давидсен (ОТЕЦ)

Юн Фоссе
[image: ]
Фото сделано в 2017 г. в почетной резиденции Гроттен в Осло, где живёт Фоссе.

Фото: Туве Брейстейн/ Издательство «Det Norske Samlaget»


Сноски

1 (~) Сюзанна До Ту́ресен родилась в Бергене в 1836 году. В возрасте четырёх лет она потеряла мать, которая умерла при родах, и её отец женился на гувернантке семьи, датчанке Магдалене Туресен, державшей в Бергене литературный салон и впоследствии ставшей знаменитой писательницей. Сюзанне было около двадцати, когда она познакомилась с Ибсеном. Он был старше ее на восемь лет. Через два года, в 1858-ом, они поженились, а через год родился сын Си́гурд. Они прожили за пределами Норвегии, в Италии и Германии, в общей сложности двадцать семь лет. Когда Сигурду исполнилось семь, Сюзанне было тридцать лет. В 1895 году семья переехала в квартиру на улице Арбинс-гате в Кристиа́нии ныне Осло, где сейчас находится дом-музей Ибсена. Хенрик Ибсен умер в 1906 году. Через месяц после его смерти Сюзанне исполнилось семьдесят лет. После смерти Ибсена она больше никогда не покидала квартиру на Арбинс-гате. Там Сюзанна Ибсен тихо скончалась утром 3 апреля 1914 года. — Здесь и далее примечания переводчика.
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2 Сюзанна всё время обрывает себя, когда вспоминает поломойку Эльсе Софие Биркедален, у которой в 1846 году, ещё когда Ибсен служил в аптеке в Гримстаде, родился от него сын, которого она назвала в честь Ибсена Ханс Якоб Хенриксен. Ибсен был на десять лет моложе Эльсе Софие. Он признал отцовство, выплачивал алименты, пока мальчику не исполнилось четырнадцати, но не поддерживал с сыном никаких отношений.

3 Пробст — настоятель церкви и глава церковного округа, соответствующего по статусу православному благочинию.

4 Каролина Реймерс впоследствии вышла замуж за Бьёрнстьерне Бьёрнсона, друга-соперника Ибсена на литературном олимпе. Бьёрнсон — один «четвёрки великих» норвежских писателей XIX века Ибсен, Бьёрнсон, Кьеланд, Ли, лауреат Нобелевской премии 1903, блестящий оратор и общественный деятель, полная противоположность Ибсену по характеру. Сюзанна и Каролина договорились, что если у них родятся сын и дочь, или наоборот, то они их поженят. Что и произошло: Сигурд Ибсен женился на Бергльот Бьёрнсон.

5 В 1891 году шестидесятитрёхлетний Хенрик Ибсен увлёкся двадцатисемилетней Хильдур Андерсен, с которой он познакомился, когда ей было еще 10 лет. Ибсен и Андерсен, впоследствии одна из первых выдающихся норвежских пианисток, испытывали глубокое взаимное восхищение и их связывала настоящая дружба. Они даже отмечали день своего знакомства: 19 сентября. Тот самый день, который играет такую большую роль в «Строителе Сольнесе». Многое указывает на то, что Хильдур стала прототипом Хильде в «Строителе Сольнесе» и что именно из-за Ибсена Хильдур так и не вышла замуж. В ее доме центральное место занимал большой портрет Ибсена, они написали друг другу множество писем и проводили много времени вместе. Ибсен преподносил ей свои книги с собственноручно написанными посвящениями. Как-то раз, когда Сюзанна была в длительной поездке, она получила письмо от своей мачехи. Та писала, что ходят упорные слухи о том, что Ибсен влюблен в Хильдур и собирается на ней жениться, разведясь с женой. Сюзанна немедленно написала мужу, повторила все эти слухи и спросила, так ли это на самом деле. Потрясенный Ибсен ответил, что это неправда, что мачеха Сюзанны «ненормальная старая грешница» и просто пытается их поссорить. Ибсен тут же порвал все отношения с Хильдур. Даже когда Ибсен серьезно заболел, и Хильдур попросила Сюзанну разрешить ей навестить его, та не позволила ей сделать этого. За последние тридцать пять лет своей жизни большую часть писем и посвящений Хильдур сожгла.

6 В 1889 году шестидесятилетний Ибсен познакомился с восемнадцатилетней Эмилией Бардах из Вены. Эмилия хотела отдать ему свою молодость и посвятить всю жизнь Ибсену, стать музой, чтобы их имена навечно были связаны вместе. Ибсен называл ее «майским солнцем в сентябрьской жизни». Эмилия приехала в Госсензас, где жили супруги Ибсен, с матерью, которая быстро нашла общий язык с фру Ибсен — обе страдали ревматизмом. В это время муж фру Ибсен и дочь фрау Бардах вели между собою захватывающие беседы. Они расстались и больше никогда не встречались, но стали обмениваться письмами. Эмилия ратовала за то, чтобы совершить «безумие» и соединить судьбы под солнцем любви. Ибсен никак не мог бросить стареющую больную жену и в конце концов попросил Эмилию больше ему не писать и не ломать ему жизнь. Позднее Ибсен называл Эмилию Бардах «хищным зверьком», маленькой демонической разрушительницей, которая заманивает и отнимает мужей у других женщин. По мнению некоторых исследователей Эмилия послужила прототипом для Гедды Габлер. По мнению Георга Брандеса образ этой юной и восторженной «принцессы» запечатлён Ибсеном в златокудрой Хильде в «Строителе Сольнесе».

7 Боль (нем.).

8 Болит? (нем.)

9 Ибсен всегда хорошо рисовал. У него был период в жизни, когда он решил бросить карьеру драматурга и стал брать уроки живописи, вознамерившись стать художником. Его сын Сигурд впоследствии утверждал, что именно благодаря Сюзанне мир вновь обрел великого драматурга, лишившись весьма посредственного художника.

10 (~) Перевод Бориса Дубина.
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