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Аннотация
Намного сильнее, чем от застрявшего в голове осколка, Марк Лукас страдает от душевной боли из-за автомобильной аварии, виновником которой стал, потому что в ней погибла его жена и нерожденный ребенок. Марк обретает надежду вернуться к жизни, когда узнает о психиатрическом эксперименте, который мог бы избавить его от нестерпимых, мучительных воспоминаний. Но после первого визита в клинику с ним происходит нечто пугающе странное. Список контактов в телефоне оказывается пуст. Ключ от квартиры Марка больше не подходит к замку. На табличке обозначено чужое имя. А когда на его звонок дверь открывается изнутри, Марк попадает в свой самый жуткий кошмар…


Себастьян Фитцек
Осколок

Это реальность или сон,
И между ними нет ничего.


Из песни «Сумерки», Electric Light Orchestra

Цель оправдывает средства.
Жизненная мудрость
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Сегодня
Марк Лукас медлил. Долго держал единственный неповрежденный палец своей раздробленной руки на латунной кнопке старого звонка, прежде чем заставил себя нажать на нее.
Он не знал, который сейчас час. Ужас лишил его чувства времени. Впрочем, здесь, посреди леса, время не имело никакого значения.
Ледяной ноябрьский ветер и мокрый снег несколько поутихли, даже луна иногда просвечивала сквозь рваные тучи. Она была единственным источником света в ночи, холодным и тусклым. Не было ни малейших признаков того, что в увитом плющом двухэтажном деревянном доме кто-то живет. Даже чересчур большая труба на двускатной крыше, казалось, давно не действует. Марк не чувствовал и специфического запаха горящих дров, который разбудил его в доме врача сегодня днем — в начале двенадцатого, когда они впервые привезли его сюда в лес к профессору. Уже тогда он ощущал себя больным. Смертельно больным. И все равно его самочувствие с тех пор намного ухудшилось.
Несколько часов назад внешние признаки его состояния были почти незаметны. Сейчас кровь капала изо рта и носа на грязные кроссовки, сломанные ребра терлись друг о друга при дыхании, а правая рука висела вдоль тела, как плохо прикрученная запасная часть.
Марк Лукас снова нажал на латунную кнопку и опять не услышал звонка, жужжания или какого-либо другого звука. Он отступил на шаг и взглянул наверх на балкон, за которым находилась спальня, откуда днем открывался захватывающий вид на маленькое лесное озеро за домом, поверхность которого в безветрие напоминала стекло — гладкое, темное, готовое разбиться на тысячи осколков, как только бросишь в него камнем.
В спальне по-прежнему темно. Даже пес, чью кличку он забыл, не залаял; не слышно было и прочих звуков, которые обычно доносятся из дома, где хозяев разбудили посреди ночи. Никаких босых ног, топающих вниз по лестнице; никаких тапочек, шаркающих по напольным плитам, пока хозяин нервно покашливает и пытается пригладить растрепанные волосы, предварительно поплевав на руки.
Но Марк все равно ничуть не удивился, когда дверь неожиданно открылась. В последние дни с ним произошло слишком много непонятного, чтобы он хоть на секунду задался вопросом, почему психиатр предстал перед ним полностью одетый — в костюме и с аккуратно повязанным галстуком, — как будто принимал пациентов в основном по ночам. Возможно, он просто работал в дальней части дома, читал давнишние медицинские карты своих пациентов или изучал один из толстых томов по нейропсихологии, шизофрении, зомбированию или раздвоению личности, которые лежали повсюду, хотя он уже много лет трудился только в качестве эксперта-консультанта.
Марк также не задался вопросом, почему свет из каминной комнаты проник наружу только сейчас. Зеркало над комодом отражало свет, так что на мгновение у профессора над головой образовался нимб. Затем пожилой мужчина сделал шаг назад, и эффект пропал.
Марк вздохнул, устало прислонился здоровым плечом к дверной раме и поднял раздробленную ладонь.
— Пожалуйста… — взмолился он. — Вы должны сказать мне… — Его язык задел расшатанные зубы. Он закашлялся, и кровь потекла из носа тонкой струйкой. — Я не знаю, что со мной происходит.
Врач осторожно кивнул, как будто ему было тяжело двигать головой. Любой другой на его месте ужаснулся бы и вздрогнул, захлопнул от страха дверь или, по крайней мере, тут же вызвал скорую помощь. Но профессор Никлас Хаберланд ничего этого не сделал. Он лишь отошел в сторону и сказал тихим меланхоличным голосом:
— Мне очень жаль, но вы пришли слишком поздно. Я уже не могу вам помочь.
Марк кивнул. Он рассчитывал на такой ответ. И подготовился.
— Боюсь, у вас нет выбора, — сказал он и вытащил пистолет из своей рваной кожаной куртки.
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Профессор направился по коридору к гостиной. Марк последовал за ним, не переставая целиться Хаберланду в спину. При этом он радовался, что старик ни разу не обернулся и не заметил его приступа слабости. Едва Марк вошел в дом, как у него закружилась голова. Головная боль, тошнота, обильное потоотделение… Вдруг вернулись все те симптомы, которые лишь усиливали психические муки последних часов. Теперь ему больше всего хотелось схватиться за плечи Хаберланда и повиснуть на нем. Он чувствовал неимоверную усталость, и коридор казался ему бесконечно длинным, намного длиннее, чем во время его первого визита.
— Послушайте, мне очень жаль, — повторил Хаберланд, когда они вошли в гостиную, которая была примечательна своим открытым камином, где сейчас медленно догорал слабый огонь. Голос профессора звучал спокойно, почти сочувственно. — Если бы вы пришли раньше… Осталось мало времени.
Глаза Хаберланда абсолютно ничего не выражали. Если он боялся, то очень хорошо это скрывал, как и старый пес песочного цвета, который спал в маленькой ротанговой корзине перед окном. Животное даже не подняло голову, когда они вошли.
Марк прошагал в середину комнаты и неуверенно огляделся:
— Осталось мало времени? Что вы имеете в виду?
— Посмотрите на себя. Вы в худшем состоянии, чем моя квартира.
Марк улыбнулся Хаберланду в ответ, и даже это вызвало у него боль. Обстановка дома действительно была такой же необычной, как и его расположение посреди леса. Ни один предмет мебели не сочетался с другим. Рядом с элегантным бидермейеровским комодом стоял битком набитый стеллаж из ИКЕА. Почти весь пол был покрыт коврами, в одном из которых безошибочно угадывался половик для ванной, и даже по цвету он не гармонировал с китайским шелковым ковром ручной работы. Все это невольно напоминало кладовку, и тем не менее ничто в этой композиции не было случайным. Каждый отдельный предмет — от граммофона на чайном столике-тележке до кожаного дивана, от вольтеровского кресла до льняных штор — выглядел как сувенир из прошлого. Словно профессор боялся, что потеряет воспоминания о какой-то решающей фазе своей жизни, если расстанется с одним из предметов мебели. Медицинские справочники и журналы, которые громоздились не только на полках и письменном столе, но и на подоконниках, полу и даже в корзине для дров рядом с камином, служили связующими звеньями во всем этом хламе.
— Присаживайтесь, — пригласил Хаберланд, словно Марк все еще был желанным гостем. Как сегодня утром, когда его положили на удобный мягкий диван, в подушках которого можно было утонуть. Но сейчас ему хотелось сесть прямо перед огнем. Ему было холодно; так холодно, как еще никогда в жизни. — Подбросить дров? — спросил Хаберланд, словно прочитав его мысли.
Не дождавшись ответа, он подошел к корзине, вытащил полено и бросил его в камин. Языки пламени взвились вверх, и Марк ощутил почти невыносимое желание сунуть руки в огонь, чтобы наконец-то согреться.
— Что с вами произошло?
— Простите? — Ему потребовалось немного времени, чтобы оторвать взгляд от камина и снова сконцентрироваться на Хаберланде. Профессор окинул его сверху вниз изучающим взглядом.
— Ваши раны? Как это случилось?
— Это я сам.
К удивлению Марка, старый психиатр лишь кивнул:
— Я так и думал.
— Почему?
— Потому что вы задаетесь вопросом, существуете ли вы вообще.
Ответ буквально усадил Марка на диван. Профессор был прав. Именно в этом заключалась его проблема. Сегодня утром профессор выражался путаными намеками, но сейчас Марк хотел выяснить все точно. Поэтому он снова оказался на этом мягком диване.
— Вы хотите знать, реальны ли вы. По этой причине сами себе нанесли ранения. Дабы удостовериться, что еще способны чувствовать.
— Откуда вы это знаете?
Хаберланд махнул рукой:
— Опыт. Я сам однажды был в подобной ситуации.
Профессор посмотрел на наручные часы. Марк не был уверен, но ему показалось, что он заметил несколько рубцов на запястье под часами, которые скорее походили на шрамы от ожога, чем от ножа.
— Официально я больше не практикую, но аналитическое чутье меня еще не покинуло. Можно спросить вас, что вы чувствуете в данный момент?
— Холод.
— Никакой боли?
— Терпимо. Полагаю, шок еще не прошел.
— А вы не думаете, что вам было бы лучше не здесь, а в отделении скорой помощи? У меня дома нет даже аспирина.
Марк помотал головой:
— Мне не нужны таблетки. Я лишь хочу определенности.
Он положил пистолет на журнальный столик стволом к Хаберланду, который все еще стоял перед ним.
— Докажите, что я действительно существую.
Профессор взялся за затылок и почесал небольшую проплешину.
— Знаете, что отличает человека от животного? — Он указал на своего пса в корзине, который беспокойно постанывал во сне. — Это сознание. Пока мы размышляем о том, почему мы есть и что будет после смерти, животное не задумывается о том, существует ли оно вообще на этом свете.
Хаберланд подошел к своему псу. Опустился перед ним и ласково обнял обеими руками мохнатую голову.
— Вот Тарзан даже не может узнать себя в зеркале.
Марк вытер кровь с брови, и его взгляд упал на окно. На мгновение ему показалось, что он увидел в темноте вспышку света, но нет, в стекле просто отразилось мерцание каминного огня. Видимо, снова пошел дождь, потому что снаружи стекло было покрыто крошечными каплями. Спустя какое-то время он разглядел и собственное отражение вдали, во мраке над озером.
— Ну, я себя еще вижу, но откуда мне знать, что зеркало не лжет?
— А что вообще натолкнуло вас на мысль, что вы страдаете галлюцинациями? — задал встречный вопрос Хаберланд.
Марк снова сконцентрировался на каплях на стекле. Его отражение растекалось.
«Ну, например, высотные дома, растворяющиеся в воздухе, как только я выхожу из них. Или люди, которых держат в моем подвале и которые дают мне книги, где я могу прочесть, что произойдет со мной через несколько секунд? Да, потом еще были мертвецы, неожиданно воскресающие».
— Потому что для всего, что случилось со мной сегодня, нет логического объяснения, — тихо произнес он.
— Очень даже есть.
Марк обернулся:
— Какое же? Пожалуйста, скажите мне.
— Боюсь, на это у нас нет времени. — Хаберланд снова посмотрел на часы. — Осталось совсем немного, прежде чем вам придется окончательно исчезнуть отсюда.
— О чем вы? — спросил Марк, взял свой пистолет с журнального столика и поднялся. — Вы тоже с ними? Вы за этим стоите?
Он направил пистолет на профессора. Хаберланд, защищаясь, поднял руки:
— Все не так, как вы думаете.
— Ну конечно, а откуда вы это знаете?
Профессор сочувственно покачал головой.
— Выкладывайте! — Марк закричал так громко, что на шее у него проступили вены. — Что вы обо мне знаете?
От ответа у него перехватило дыхание.
— Все.
Огонь в камине разгорелся с новой силой. Марк отвел взгляд, его глаза больше не выносили такого яркого света.
— Я знаю все, Марк. И вы тоже знаете. Просто не хотите с этим смириться.
— Тогда, тогда… — глаза Марка начали слезиться, — тогда скажите мне, пожалуйста, что со мной происходит?
— Нет, нет, нет. — Хаберланд сложил руки, как для молитвы. — Так это не работает. Поверьте мне. Любое познание бесполезно, если идет не от вас, а извне.
— Что за дерьмо! — крикнул Марк и ненадолго закрыл глаза, чтобы лучше сконцентрироваться на боли в плече. Прежде чем продолжить говорить, он сглотнул кровь, которая собралась у него во рту. — Немедленно скажите мне, что здесь происходит, или, Богом клянусь, я вас убью.
Теперь он целился профессору уже не в голову, а в печень. Даже если он немного промахнется, пуля повредит жизненно важные органы, а медицинская помощь все равно не успеет подъехать сюда вовремя.
Но Хаберланд и бровью не повел.
— Ладно, — сказал он спустя какое-то время, в течение которого они молча смотрели друг на друга. — Вы хотите знать правду?
— Да.
Профессор медленно опустился в вольтеровское кресло и склонил голову к камину, в котором все сильнее полыхал огонь. Его голос перешел в едва слышимый шепот.
— Вы когда-нибудь слышали историю, а потом жалели, что узнали, чем она закончилась? — Он повернулся к Марку и с сочувствием посмотрел на него: — Не говорите, что я вас не предупреждал.
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За одиннадцать дней до этого
Есть люди, которых мучают предчувствия. Они стоят на тротуаре, видят проезжающую мимо машину и замирают. Машина самая обыкновенная, не надраенная до блеска, не слишком грязная. И водитель не отличается от других безымянных лиц, которые ежедневно мелькают перед глазами. Он не стар и не молод, не вцепился в руль и не разговаривает по громкой связи, одновременно что-то жуя. Он увеличивает скорость лишь настолько, насколько это необходимо, чтобы подстроиться под скорость движения потока. Ничто не указывает на грядущую катастрофу. И тем не менее некоторые люди оборачиваются — по причине, которую позднее не могут объяснить полиции, — и смотрят вслед этому автомобилю. Задолго до того, как увидят воспитательницу детского сада, которая напоминает своим хрупким подопечным, чтобы те держались за руки, переходя через дорогу.
Марк Лукас тоже относился к «судьбочувствительным», как его всегда называла жена Сандра, хотя у него этот дар был выражен не так сильно, как у его брата. Иначе шесть недель назад он, возможно, предотвратил бы трагедию. Кошмар, который, похоже, повторялся в эту секунду.
— Стой, подожди еще немного! — крикнул он тринадцатилетней девочке, стоящей наверху.
Она застыла на краю пятиметровой доски для прыжков в воду, обхватив руками ребра, которые проступали под тонкой тканью купальника. Марк не знал наверняка, что заставляло ее дрожать — холод или страх прыжка. Снизу из пустого бассейна этого было не различить.
— Пошел на хрен! — огрызнулась Юлия в мобильник.
Марк задавался вопросом, как они вообще заметили худенькую девочку там наверху. Как-никак бассейн Нойкёльн уже несколько месяцев был закрыт. Видимо, Юлия привлекла внимание какого-то прохожего, который и вызвал спасателей.
— Пошел на хрен! Отвали, наконец, от меня!
Она наклонилась вперед и посмотрела вниз, словно ища подходящее место для удара о грязный кафель. Где-нибудь между большой лужей и кучей листвы.
Марк покачал головой и прижал телефон к другому уху:
— Нет, я останусь здесь. Такую возможность ни за что не упущу, милая моя.
Он услышал за спиной шорох и взглянул на командира отряда службы спасения, который с четырьмя помощниками и матом для приземления стоял на краю бассейна. Мужчина выглядел так, будто уже сожалел о том, что позвал его на помощь.
Они нашли номер его телефона в кармане джинсов Юлии, которые вместе с другими ее вещами лежали, аккуратно сложенные, у лестницы вышки. Не случайно сегодня на ней был именно тот купальник, в котором она сбежала из дома. В тот летний день, когда отчим-наркоман снова подкараулил ее на озере.
Марк запрокинул голову. В отличие от Юлии у него больше не было волос, которые мог бы растрепать ветер. Уже вскоре после окончания школы проплешины у него стали такими большими, что парикмахер посоветовал ему побриться налысо. С тех пор прошло тринадцать лет. Сегодня, когда его повседневная жизнь определялась ста чашками кофе в неделю, ему еще могла улыбнуться в метро какая-нибудь незнакомка — но лишь в том случае, если попадалась на ложь мужских журналов, которые объявляли чертами характера мешки под глазами, морщины, небрежно выбритый подбородок и прочие признаки упадка и деградации.
— Что за дерьмо ты несешь? — услышал он. Ее дыхание яростно дымилось. — Какая еще возможность?
Берлинский ноябрь был известен неожиданными холодами, и Марк спрашивал себя, от чего Юлия умрет скорее — от травм после падения или от воспаления легких. Он тоже был одет самым неподходящим образом. И это касалось не только погоды. Ни один из его знакомых уже не ходил в рваных джинсах и изношенных кедах. Но и работа у них была другая.
— Если ты сейчас прыгнешь, я попытаюсь тебя поймать, — крикнул он.
— Тогда мы оба погибнем.
— Возможно. Но еще вероятнее, что мое тело амортизирует твой прыжок.
Десять минут назад Юлия разрешила ему спуститься в грязный бассейн, и это было хорошим знаком. Спасателям она пригрозила, что немедленно прыгнет головой вниз, если они бросят в пустой бассейн хоть один мат.
— Ты еще растешь, у тебя гибкие суставы.
Он не был уверен, так ли это, учитывая ее пристрастие к наркотикам, но в данный момент аргумент прозвучал убедительно.
— Что за чушь? — прокричала она в ответ.
Теперь он сумел понять ее и без телефона.
— Если ты упадешь неудачно, то следующие сорок лет сможешь шевелить только языком. До тех пор пока один из катетеров, через которые будут отводиться твои биологические жидкости, не засорится и ты не умрешь от инфекции, тромбоза или инсульта. Ты этого хочешь?
— А ты? Хочешь умереть, когда я на тебя свалюсь?
Гортанный голос Юлии был не похож на голос тринадцатилетней девочки. Словно вся уличная грязь собралась на ее голосовых связках, выдавая настоящий возраст ее души.
— Я не знаю, — честно ответил Марк. Тут у него перехватило дыхание, когда Юлия качнулась вперед от порыва ветра. Но, взмахнув руками, она восстановила равновесие.
Пока.
На этот раз Марк не обернулся к ахнувшей за спиной толпе. Судя по громкости, к полиции и спасателям присоединились многочисленные зеваки.
— В любом случае у меня не меньше причин спрыгнуть вниз, — сказал он.
— Ты просто пудришь мне мозги, чтобы остановить меня.
— Неужели? Как давно ты уже посещаешь «Пляж», Юлия?
Марку нравилось название, которое уличные ребята дали его офису на улице Хазенхайде. «Пляж». Это звучало оптимистично и подходило к дрейфующему человеческому материалу, который волной судьбы изо дня в день приносило к его офису. Официально центральное бюро называлось, конечно, по-другому. Но даже в документах сената уже давно не шла речь о «приемной для молодежи Нойкёльн».
— Сколько мы уже знакомы? — еще раз спросил он.
— Без понятия.
— Полтора года, Юлия. За это время я хоть раз пудрил тебе мозги?
— Не знаю.
— Я хоть раз обманул тебя? Или попытался сообщить твоим родителям или учителям?
Она помотала головой, по крайней мере, ему снизу так показалось. Черные волосы падали ей на плечи.
— Я кому-нибудь рассказал, где ты ищешь клиентов или спишь с ними?
— Нет.
Марк знал: если Юлия сейчас прыгнет, это останется на его совести. Но если удастся отговорить этого кокаинозависимого подростка от суицида, то лишь благодаря тому, что за предыдущие месяцы он сумел завоевать ее доверие. Он не упрекал людей, которые этого не приветствовали, — например, своих друзей, которые до сих пор не смогли понять, почему он тратил свое юридическое образование на «асоциальных элементов», как они их называли, вместо того чтобы зарабатывать деньги в крупной конторе.
— Тебя не было. Шесть недель, — бросила упрек Юлия.
— Послушай, я не был в твоей шкуре. Я не живу в твоем мире. Но и у меня есть проблемы. И в настоящий момент они столь велики, что многие уже давно покончили бы с собой.
Юлия снова замахала руками. Снизу ее локти казались испачканными. Но Марк знал, что это темная короста от ран, которые она сама себе нанесла. Уже не в первый раз она наносила себе раны. Дети, которые резали себя лезвиями, чтобы хоть что-то почувствовать, были самыми частыми посетителями «Пляжа».
— Что случилось? — немного тише спросила она.
Марк осторожно потрогал повязку на затылке, которую нужно будет поменять самое позднее послезавтра.
— Не важно. Мое дерьмо твоего не исправит.
— Аминь.
Марк улыбнулся и коротко взглянул на мобильный, на котором высветился параллельный входящий звонок. Он повернулся в сторону и заметил на краю бассейна женщину в черном тренче, которая смотрела на него большими, широко распахнутыми глазами. Видимо, полицейский психолог только что приехала и была не совсем согласна с его методами. За ней стоял пожилой мужчина в дорогом полосатом костюме и приветливо махал ему.
Марк решил игнорировать обоих.
— Помнишь, что я сказал тебе, когда ты хотела сдаться, потому что ломка была слишком болезненной? Иногда правильные вещи по ощущениям…
— …Кажутся неправильными. Да, да, это тупое высказывание у меня уже изо всех дыр лезет. Но знаешь что? Ты ошибаешься. Жизнь не только по ощущениям неправильная. Она такая и есть. И твоя глупая болтовня не остановит меня сейчас от…
Юлия отступила на два шага. Казалось, она хочет взять разбег.
Толпа у него за спиной ахнула. Марк продолжал игнорировать параллельный звонок.
— О’кей, о’кей, тогда хотя бы подожди секунду, хорошо? Я кое-что тебе принес…
Он достал из кармана куртки крохотный айпод, поставил его на полную громкость и прижал наушник к микрофону телефона.
— Надеюсь, ты слышишь, — крикнул он наверх.
— И что это будет? — спросила Юлия. Ее голос звучал сдавленно, словно она знала, что сейчас последует.
— Ты ведь знаешь, фильм заканчивается лишь тогда, когда начинает играть музыка.
Сейчас он процитировал одно из ее высказываний. Пару раз, когда она добровольно приходила к нему на прием, Юлия настаивала на том, чтобы перед уходом послушать определенную песню. Это стало их ритуалом.
— Kid Rock, — сказал он. Начало было слишком тихим, а при ветре и посторонних шумах на телефоне и без того непонятным. Поэтому Марк сделал то, что в последний раз делал подростком. Он запел:
— Roll on, roll on, rollercoaster.
Он взглянул наверх, и ему показалось, что Юлия закрыла глаза. Затем она сделала маленький шаг вперед.
— We’re one day older and one step closer.
Истерические крики за ним стали громче. От края доски Юлию отделяло всего несколько сантиметров. Марк продолжал петь:
— Roll on, roll on, there’s mountains to climb.
Пальцы правой ноги Юлии уже нависли над краем. Не открывая глаз, она прижимала мобильник к уху.
— Roll on, we’re…
Марк замолчал в ту самую секунду, когда она хотела подтянуть левую ногу. Посередине припева. По телу Юлии пробежала дрожь. Она застыла в движении и удивленно открыла глаза.
— …We’re on borrowed time, — тихо произнесла она после долгой паузы. Вокруг бассейна воцарилась мертвая тишина.
Он убрал сотовый в карман брюк, встретился с ней взглядом и крикнул:
— Думаешь, там лучше? Там, куда ты сейчас идешь?
Ветер трепал его штанины и поднимал листву вокруг ног.
— Все лучше, — крикнула Юлия в ответ. — Все.
Она плакала.
— Серьезно? Я только что задался вопросом, играют ли там твою песню.
— Ты такой говнюк! — Крик Юлии перешел в хрип.
— Это ведь возможно? В смысле, что ты никогда больше ее не услышишь?
С этими словами Марк развернулся и, к полному ужасу полицейских и спасателей, зашагал в сторону лестницы.
— Вы с ума сошли? — раздался чей-то вопль. Другой возмущенный комментарий потонул в коллективном вскрике толпы.
Марк как раз подтянулся на алюминиевой лестнице, когда услышал за спиной удар о кафель.
Лишь выбравшись из бассейна, он обернулся.
Разбитый телефон Юлии лежал на том месте, где он стоял несколько секунд назад.
— Говнюк! — крикнула она ему сверху. — Теперь я боюсь не только жизни, но и смерти.
Марк кивнул Юлии, которая показала ему средний палец. Содрогаясь от всхлипываний, она села на доску. Двое санитаров-спасателей уже спешили к ней наверх.
— А поешь ты хреново! — рыдая, прокричала она ему.
Марк не смог сдержать улыбку и вытер слезу.
— Цель оправдывает средства, — ответил он.
Он пробирался через бурю вспышек журналистов-гиен, пытаясь избежать встречи с женщиной в черном тренче, но она встала у него на пути. Марк ожидал услышать тираду упреков и удивился деловому взгляду, которым она его одарила.
— Меня зовут Леана Шмидт, — официально представилась она, словно на собеседовании, и протянула ему руку. Длинные каштановые волосы были так туго схвачены на затылке, что казалось, кто-то тянет ее сзади за хвост.
Марк помедлил и снова потрогал повязку на затылке.
— Вы не хотите сначала позаботиться о Юлии?
Он посмотрел на вышку.
— Я здесь не поэтому, — сказала женщина.
Их взгляды встретились.
— Тогда о чем пойдет речь?
— О вашем брате. Позавчера Беньямина выпустили из психиатрической клиники.
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Черный блестящий «майбах», припаркованный в конце узкого переулка, казался в этой местности чужеродным предметом, и не только из-за своих грандиозных размеров. Обычно такие линкоры разъезжали по правительственному округу, а не по району с самым высоким уровнем преступности в столице.
Марк оставил стоять незнакомую женщину, которая хотела поговорить с ним о его брате, и постарался уйти отсюда как можно скорее. Прежде всего потому, что у него было по горло проблем и без новостей о Бенни, но также ему необходимо было отдалиться от этого унылого места. К тому же на улице с каждой минутой становилось все холоднее.
Он поднял воротник кожаной куртки и потер уши. Они были самой уязвимой для холода частью его тела и реагировали на мороз тянущей болью, которая быстро распространится на виски, если он вскоре не окажется в тепле.
Марк как раз раздумывал, не перейти ли ему на другую сторону улицы, чтобы направиться к метро, когда услышал за спиной хруст широких шин. Водитель дважды подал световой сигнал, свет галогенных фар отразился в мокрой мостовой. Марк остался на своей стороне тротуара и прибавил шаг. Если работа на улице его чему и научила, так это тому, что в Берлине лучше как можно дольше не реагировать на незнакомцев.
Машина подъехала к нему, замедлила ход и почти бесшумно покатилась рядом.
То, что «майбах» двигался против движения, водителя, похоже, не волновало. Правда, автомобиль был настолько широким, что все равно не смог бы разминуться здесь со встречной машиной.
Марк услышал знакомое жужжание электрического стеклоподъемника. Затем женский голос с хрипотцой прошептал:
— Доктор Лукас?
Он звучал дружелюбно и немного слабо, так что Марк скосил взгляд и был удивлен тем, что говорил с ним, как оказалось, пожилой мужчина. На вид ему было далеко за шестьдесят, может даже за семьдесят. Обычно с возрастом голос становится ниже, но, очевидно, не в его случае. Марк ускорил шаг, когда узнал мужчину в полосатом костюме. Это он махал ему, стоя на краю бассейна.
«Черт, меня что, сегодня одни психи преследуют?»
— Доктор Марк Лукас, тридцати двух лет, проживающий на Штайнметцштрассе, 67А, в Шёнеберге?
Старик сидел на светлом кожаном сиденье спиной к дороге. Очевидно, салон лимузина был настолько большим, что можно было сидеть друг напротив друга.
— А кто спрашивает? — поинтересовался Марк, не поднимая взгляда. Интуиция подсказывала ему, что незнакомец с седыми волосами и разросшимися бровями шириной с большой палец не представлял для него никакой опасности. Но это вовсе не означало, что он не мог принести плохие вести. А их в последние недели Марку, ей-богу, было достаточно.
Старик прочистил горло и едва слышно произнес:
— Тот самый Марк Лукас, который убил свою беременную жену?
Марк застыл на месте, не в состоянии сделать ни шага. Влажный осенний воздух превратился в непроницаемую стеклянную стену.
Он повернулся к машине, задняя дверь которой стала медленно открываться. Ритмично зазвучал негромкий электронный сигнал, словно кто-то был не пристегнут.
— Чего вы от меня хотите? — спросил Марк, когда способность говорить вернулась к нему. Голос звучал почти так же хрипло, как и у незнакомца в машине.
— Сколько уже Сандра и малыш мертвы? Шесть недель?
У Марка на глаза навернулись слезы.
— Зачем вы это со мной делаете?
— Давайте, забирайтесь в машину.
Старик добродушно улыбнулся и похлопал по сиденью рядом с собой.
— Я отвезу вас в одно место, где вы сможете исправить все случившееся.
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Через тонированные стекла «майбаха» бесшумно мелькающие стены домов казались нереальной декорацией к какому-то фильму. Находясь в звуконепроницаемом салоне этого роскошного лимузина, было сложно представить, что за грязными фасадами там, снаружи, живут люди. Или что пешеходы на тротуарах не статисты: ни пенсионер, роющийся в урнах в поисках бутылок, ни группа прогуливающих уроки школьников, которые собирались перевернуть тележку бездомного. Конечно, встречались и неприметные субъекты, которые плелись в накрапывающем дожде. Но казалось, что даже они живут в потерянном параллельном мире, который Марк покинул, как только сел в эту машину незнакомца.
— Кто вы? — спросил он и подался вперед.
Тут же гидравлические воздушные подушки эргономического кожаного сиденья подстроились под его новую позу. Вместо ответа, пожилой мужчина протянул ему визитную карточку. Она оказалась необычно плотной, как вдвое сложенная купюра. Марк был готов поспорить, что визитка пахла древесиной, если понюхать.
— Вы меня не помните? — спросил незнакомец и снова добродушно улыбнулся.
— Профессор Патрик Бляйбтрой? — прочитал Марк и задумчиво провел пальцем по черному рельефному тиснению на бумаге. — Мы знакомы?
— Вы отправили электронное сообщение на адрес моего института, около двух недель назад.
— Подождите… — Марк перевернул визитную карточку и узнал логотип клиники. Талантливый художник-график переплел инициалы профессора в трехмерную, лежащую на боку восьмерку, знак бесконечности.
— Это объявление в «Шпигеле»… Оно ваше?
Бляйбтрой коротко кивнул, открыл подлокотник рядом с собой и вытащил журнал.
— Мы размещаем рекламу в «Фокусе», «Штерне» и «Шпигеле». Думаю, вы ответили вот на это.
Марк кивнул, когда мужчина передал ему раскрытый журнал. Чистая случайность, что он вообще заметил это объявление, листая страницы. Обычно он не читал новостных журналов, тем более рекламу. Но с тех пор, как ему пришлось ходить на перевязку два раза в неделю, он проводил много времени за чтением — в основном уже старых — журналов, которые лежали в приемной клиники его тестя.
— Научиться забывать, — повторил он заголовок, который уже тогда заворожил его.
«Вы пережили тяжелую травму и хотите стереть ее из памяти? Тогда свяжитесь с нами по электронной почте. «Частная психиатрическая клиника Бляйбтроя» ищет участников для полевого эксперимента, проводимого под медицинским наблюдением».
— Почему вы не отвечали на наши звонки? — спросил профессор.
Марк потер уши, которые постепенно отогревались со знакомой обжигающей болью. Вот, значит, откуда многочисленные звонки, которые он игнорировал в последние дни.
— Я никогда не отвечаю на звонки со скрытых номеров, — сказал он. — И честно говоря, никогда не сажусь в незнакомые автомобили.
— Тогда почему вы сейчас сделали исключение?
— Здесь суше. — Марк откинулся в кресле и указал на мокрое боковое окно. Встречный ветер гнал крупные капли дождя через все стекло. — У вас всегда шеф лично занимается новыми пациентами? — спросил он.
— Только если речь идет о таких перспективных кандидатах, как вы.
— Перспективных для чего?
— Для успеха нашего эксперимента. — Профессор забрал журнал и положил его на прежнее место в средней консоли. — Хочу быть с вами откровенным, Марк. Я ведь могу к вам так обращаться? — Его взгляд упал на кеды Марка и затем поднялся к колену, которое виднелось через рваные джинсы. — Вы не похожи на человека, который зациклен на этикете.
Марк пожал плечами.
— В чем суть этого эксперимента?
— Клиника Бляйбтроя является мировым лидером в области частных исследований памяти.
Профессор закинул ногу на ногу. При этом полосатая штанина приподнялась над носком, открывая волосатую икру.
— За последние десятилетия сотни миллионов были инвестированы в исследования, чтобы выяснить, как работает человеческий мозг. Говоря простым языком, речь в основном идет об аспектах, которые связаны с темой «обучения». Легионы ученых были и до сих пор одержимы мыслью, что потенциал мозга можно использовать намного эффективнее. — Бляйбтрой постучал себе по виску. — Нет лучшего компьютера, чем тот, что в нашей голове. Теоретически любой человек, прочитав один раз телефонную книгу, может наизусть повторить все номера. Способность строить синапсы и тем самым повышать объем памяти нашего мозга почти до бесконечности — не утопия. Однако, по моему мнению, все исследования в этой области движутся не в том направлении.
— Полагаю, вы сейчас расскажете мне почему.
Автомобиль, управляемый невидимым водителем за непрозрачным стеклом, выехал на перекресток с круговым движением.
— Потому что наша проблема не в том, что мы слишком мало запоминаем. Наша проблема в забывании.
Рука Марка снова потянулась к повязке на затылке. Заметив это бессознательное движение, он тут же отдернул руку.
— Согласно последним данным, каждый четвертый ребенок подвергается насилию, каждую третью женщину хотя бы раз в жизни принуждают к сексу или насилуют, — рассказывал Бляйбтрой. — Вообще на нашей планете практически нет людей, которые хотя бы однажды не становились жертвами преступления, и половине из них требуется психологическая помощь, по крайней мере кратковременная. Однако не только преступления, но и многочисленные повседневные события часто оставляют раны в нашей душе. Например, любовные страдания с психологической точки зрения чуть ли не более негативны, чем переживания при утрате близкого человека.
— Похоже, вы делали этот доклад уже несколько десятков раз, — заметил Марк.
Бляйбтрой снял с пальца темно-синий перстень с печаткой, надел на другую руку и улыбнулся.
— До настоящего времени психоанализ шел по пути осмысления вытесненных воспоминаний. Мы со своими исследованиями маршируем в противоположном направлении.
— Вы помогаете людям забыть.
— Именно. Мы стираем негативные воспоминания из сознания наших пациентов. Навсегда.
Звучит устрашающе, подумал Марк. Он предполагал, что эксперимент сведется к чему-то подобному, и, отправив электронное сообщение, тут же пожалел о своем пьяном поступке. На трезвую голову он никогда не повелся бы на это сомнительное объявление «Клиники Бляйбтроя». Но в тот вечер он сделал роковую ошибку и случайно назвал таксисту свой старый адрес. И снова оказался перед маленьким домиком, который все еще выглядел так, словно в любой момент откроется дверь и ему навстречу босиком выбежит улыбающаяся Сандра.
Лишь табличка «Продается», установленная на лужайке, напомнила ему о болезненной утрате. Он тут же развернулся, побежал прочь по безлюдной улице, где летом на асфальте играли соседские дети, а домашние животные спали на мусорных баках, потому что ни одна живая душа здесь не рассчитывала на что-то плохое. Он бежал все быстрее — как только мог — назад в свою новую бесполезную жизнь, в свою одинокую квартиру в Шёнеберге, куда переехал после увольнения. Но так и не сумел убежать от воспоминаний, которые гнались за ним. Воспоминания об их первом поцелуе в семнадцать лет; о смехе Сандры, когда она снова раскрыла ему интригу фильма, прежде чем он сам догадался; о ее недоверчивом взгляде, когда он говорил, какая она красивая; об их общих слезах, которые капали на положительный тест на беременность; и, наконец, воспоминание об этом объявлении, которое он только что прочитал.
Научиться забывать.
Марк сделал глубокий выдох и попытался сконцентрироваться на настоящем.
— Преимущества намеренно вызванной амнезии огромны. Мужчину, под колеса которому выскочил ребенок, больше никогда не будут преследовать жуткие картинки безуспешной реанимации. Мать не будет до конца жизни ждать, что ее одиннадцатилетний сын вернется с озера.
Машина мягко затормозила, но в обитом деревом баре все равно тихо зазвенели хрустальные бокалы.
— Не хочу скрывать, секретные службы тоже интересуются нашими исследованиями. Агентов больше не нужно убивать, опасаясь, что со своими знаниями они могут перебежать к врагу. Мы просто стираем опасные сведения у них из головы.
— Вы купаетесь в деньгах, потому что вас спонсируют военные?
— Признаюсь, это миллиардный бизнес, и он как никакой другой будет определять последующие годы. Но в медицинской промышленности так всегда. Пару человек она делает богатыми, но очень многих здоровыми и, возможно, даже счастливыми. — Бляйбтрой пристально посмотрел на Марка, словно собирался его допрашивать. — Мы находимся еще в самом начале, Марк. Мы пионеры в этой области и для своей работы ищем таких людей, как вы. Испытуемых, которые пережили тяжелую психическую травму.
Марк сглотнул и почувствовал себя, как шесть недель назад, когда его тесть, стоя у больничной кровати, сообщил ему жуткую новость.
«Она не выжила».
— Подумайте еще раз, — попросил его Бляйбтрой. — Разве не здорово было бы проснуться завтра и не думать первым делом о погибшей жене? О ребенке, который так и не родился? Вы избавитесь от чувства вины, потому что даже не будете знать, что врезались на машине в дерево. Снова сможете ходить на работу, встречаться с друзьями и смеяться над комедией, потому что осколок в затылке не станет постоянно напоминать вам о том, что вы отделались царапинами, а Сандра вылетела через лобовое стекло и истекла кровью еще на месте аварии.
Марк демонстративно отстегнул ремень безопасности и попытался нащупать ручку на боковой двери.
— Пожалуйста, выпустите меня.
— Марк.
— Немедленно!
Бляйбтрой мягко положил руку ему на колено.
— Я не хотел вас провоцировать. Я лишь повторил слова из электронного письма, которое вы нам прислали.
— Тогда я был на грани.
— Как и сейчас. Я только что видел вас на краю бассейна. Вы сказали, что думаете о самоубийстве!
Он убрал руку, но Марк по-прежнему ощущал ее тяжесть на своем колене.
— Я могу предложить вам нечто лучшее.
Хрусталь снова зазвенел, словно два духа насмешливо чокались друг с другом. Только сейчас Марк заметил, что у него вспотела спина, хотя температура в салоне была комфортная. Он снова взволнованно потрогал повязку на затылке. Однако на этот раз не убрал руку с зудящей раны.
— Чисто гипотетически, — сказал он осипшим голосом, — ваш эксперимент… Как это вообще работает?
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В магазине Эдди Валки пахло кошачьей мочой и розами. Ничего необычного, если знать Эдди поближе. Необычно было лишь то, что он уже так рано захотел его видеть. Все-таки его выпустили лишь два дня назад, а ультиматум истекал только на следующей неделе.
— В чем дело, хочешь сделать мне предложение? — засмеялся Бенни и потер левое плечо, которое оба идиота ему чуть не вывернули, когда пытались засунуть в багажник.
При этом он бы и добровольно сел в машину. Никто не сопротивляется, когда с ним хочет поговорить Валка. По крайней мере, долго.
Эдди быстро взглянул на него, затем снова занялся розами на длинных стеблях, которые лежали перед ним на рабочем столе. Он поднимал их одну за другой, оценивал длину, обрезал садовыми ножницами и опускал к остальным в серебристое жестяное ведро.
— Сначала ты должен попросить моей руки у родителей.
— Твои родители мертвы, — глухо сказал Валка и оборвал одной розе головку.
Видимо, ему не понравился цвет ее бутона.
— Ты знал, что, если срезанные цветы подвяли, их нужно ненадолго опустить в кипящую воду? — Эдди щелкнул небольшими садовыми ножницами в руке, чем спугнул кошку, которая хотела запрыгнуть к нему на стол.
— Бутонами или стеблями? — пошутил Бенни.
Он проводил взглядом кошку, которая побежала к своим сородичам под батарею. Никто не знал, почему Валка вообще терпел около себя этих зверьков. Эдди животных не любил. Точнее говоря, он в принципе не любил ничего живого. А цветочный магазин открыл лишь потому, что не мог указать в налоговой декларации свои настоящие источники дохода и, кроме того, не позволял продавцам роз, которые по ночам ходили по барам и забегаловкам города, брать свой убогий товар в других местах. Если он контролировал какой-то бизнес, то на все сто процентов.
Бенни поискал, к чему бы прислониться, но душный магазин не был рассчитан на ожидающих. Казалось, он вообще не был заинтересован в покупателях, так как находился слишком далеко от главных торговых улиц Кёпеника и к тому же располагался рядом с боксерским клубом, крепкие посетители которого вряд ли составляют основную клиентуру флориста.
— Кстати, красивое название, — сказал Бенни, взглянув на стеклянную витрину. «Война роз» — было написано там перевернутыми буквами, которые располагались полукругом. — Отлично подходит.
Эдди одобрительно кивнул:
— Ты первый, кто это заметил.
Чешская фамилия Валка в переводе означала «война», чем главарь всех вышибал Восточного Берлина невероятно гордился.
Вытерев руки о зеленый резиновый фартук, Эдди впервые посмотрел ему в глаза.
— Ты выглядишь лучше, чем раньше. Уже не такой дохлый. Занимаешься спортом?
Бенни кивнул.
— Черт, похоже, психушка хорошо на тебя повлияла. Как получилось, что тебя уже выпустили?
— Каждые пару месяцев проводится обследование. Такое правило.
— Угу.
Валка достал из ведра особенно длинную розу, понюхал и удовлетворенно кивнул.
— Значит, психиатры думают, что ты больше не опасен для общества?
— После того как мой дорогой брат наконец-то изменил свои показания… — Бенни взялся за лист пальмы юкка, — да, после этого меня отпустили.
— Им нужно было и меня спросить, — заметил Валка, и Бенни ухмыльнулся.
— Честно говоря, я не уверен, что в глазах правосудия у тебя благонадежная репутация.
Эдди обиженно скривил рот.
— Никто лучше меня не подтвердит, что ты и мухи не обидишь. Сколько мы уже знакомы?
— Больше семнадцати лет, — ответил Бенни и задался вопросом, когда Валка наконец перейдет к делу. Вряд ли эта встреча будет посвящена воспоминаниям о старых временах.
— Черт, моя сегодняшняя подружка тогда еще даже не родилась. — Улыбка Валки исчезла так же внезапно, как и появилась. — Сначала мы не хотели тебя брать. Ты был для нас слишком мягким. — Еще одна роза лишилась бутона. — Именно это я сказал бы психиатрам, которые заперли тебя в психушке. Я бы им втолковал, что у моего бывшего сотрудника синдром HSP.
Бенни улыбнулся. Редко кто знал этот медицинский термин, обозначающий его психическое расстройство. Но Валка был из тех людей, о которых нельзя судить по внешнему виду. Крепкий, с плоским высоким лбом и кривыми зубами, он казался хрестоматийным вышибалой. На самом же деле он окончил гимназию и даже отучился четыре семестра на психолога, прежде чем понял, что хочет стать не решением, а причиной ночных кошмаров окружающих его людей.
— Откуда ты это знаешь? — спросил Бенни.
— Ну, я часто задавался вопросом, что с тобой не так. Почему ты совсем не такой, как твой брат, который не уходил ни от одного конфликта.
Эдди подергал заклинивший ящик под рабочей столешницей и с трудом открыл его.
— Я никогда не видел тебя с бабой. И думал, что ты голубой или типа того. Но потом нашел вот это.
Он достал из ящика газетную вырезку.
— HSP, — вслух зачитал он. — Highly Sensitive Person.[1] В обиходной речи термин также обозначает человека с болезненной гиперчувствительностью. Такие индивиды воспринимают свое окружение значительно острее, чем обычные люди. Они чувствуют, видят, ощущают все вкусы и запахи намного интенсивнее.
Бенни отмахнулся:
— Это все чушь.
— Неужели? Здесь утверждается, что раньше люди с болезненной гиперчувствительностью были советниками и мудрецами при королевском дворе. Или — из-за своего умения поставить себя на место другого человека, проникнуться его мыслями и чувствами — становились дипломатами, художниками, успешными финансистами… — Эдди оторвал взгляд от текста. — Это объяснило бы, почему ты все время уговаривал меня сменить гнев на милость, сжалиться над моими врагами и втирал подобное дерьмо. — Он шмыгнул носом. — И это объясняет, почему я тогда сделал тебя своим бухгалтером.
Бенни и бровью не повел, хотя Валка наконец-то подошел к настоящей причине их встречи — деньгам.
— Правда, здесь также написано… — Эдди снова заглянул в статью и прищелкнул языком, — что, к сожалению, у таких, как ты, нередко случается депрессия. И эти сумасшедшие часто кончают жизнь самоубийством.
— Я пока жив.
— Да. Но это заслуга не твоя, а твоего брата.
— Мы обязательно должны говорить о Марке?
Эдди рассмеялся.
— Хорошо, что ты мне напомнил о том, что я хотел тебе показать. Пойдем со мной.
Валка бросил фартук на рабочий стол, взял садовые ножницы и подал Бенни недвусмысленный знак проследовать за ним в дальнюю комнату.
Прилегающее помещение использовалось как склад. Правда, не для цветов, удобрений или ваз, а для мусора, как выяснил шокированный Бенни. Для человеческого, еще живого мусора.
— Пришло время наконец-то излечить твою гиперчувствительную болезнь, — сказал Валка и указал на голого мужчину, который висел на Х-образном кресте. Во рту у него торчал оранжевый мячик с маленьким отверстием в середине, через которое можно было дышать. Казалось, мужчина вот-вот начнет задыхаться, потому что практически не мог втягивать воздух сломанным носом.
— А теперь смотри внимательно, — сказал Эдди и включил строительную лампу, которая свисала с потолка. При этом он ритмично защелкал садовыми ножницами в руке. Глаза подвешенного округлились, когда он услышал лязганье. Он пока не видел лезвий, потому что его голова находилась в приспособлении, напоминающем зажимные тиски, и он не мог повернуться в сторону. В ушах у него торчали фиксирующие шурупы. Из левого уже текла кровь.
Бенни хотел отвернуться.
— Нет, нет, нет. — Эдди несколько раз щелкнул языком, словно хотел успокоить лошадь. — Смотри сюда.
Он подошел к голому мужчине и поднес ножницы ему к лицу. Блестящие лезвия отразились в зрачках его задыхающейся жертвы.
— Статья просто открыла мне глаза, Бенни. Там написано, что у гиперчувствительных невероятно выраженное восприятие боли. Это правда?
От ужаса Бенни не мог произнести ни слова.
— Некоторым даже не помогают обезболивающие средства. Представь жуткие муки у зубного врача.
Садовыми ножницами Эдди оттянул верхнюю губу своей жертвы в сторону. У мужчины были плохие, желтые от никотина зубы.
— Но самое интересное, что люди как ты, Бенни, особенно восприимчивы к страданиям других. Якобы они чувствуют чужую боль интенсивнее, чем собственную.
Эдди приподнял большим пальцем правое веко мужчины.
— Прекрати, — простонал Бенни, зная, что это бесполезно. Валка хотел продемонстрировать, что случится с Бенни, если он не вернет девяносто тысяч евро, которые одолжил у него.
Эдди в последний раз обернулся к нему:
— Это упрощает дело, мой чувствительный юный друг. Потому что теперь я могу причинить тебе боль, не прибегая к физическому насилию.
Бенни глядел на ритмично вздымающуюся грудь голого мужчины, которому было не больше двадцати пяти лет. Смотрел в его выпученные глаза и чувствовал запах страха, который наполнял влажное помещение. Он ощущал его на своей коже, под языком и знал, что через несколько секунд почувствует жуткую боль. Словно это ему выдавили глаза из глазниц и ржавым ножом перерезали зрительный нерв.
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Клиника Бляйбтроя располагалась на Францозишештрассе, недалеко от площади Жандарменмаркт в старинном здании, облагороженном стеклом и сталью, и с самого начала было ясно, что пациенты больничных касс[2] могут разве что работать здесь в качестве уборщиков. После роскошной поездки, закончившейся на нижнем уровне подземного гаража прямо перед частными лифтами, Марк рассчитывал на все что угодно: пруд с карпами у входа, настоящие льняные полотенца в дизайнерских гостевых туалетах и зал ожидания, который мог бы составить конкуренцию лаунжу первого класса сингапурских авиалиний. Но его ожидания были даже превзойдены, когда он увидел, что из шикарного мужского туалета можно наслаждаться панорамным видом на Фридрихштрассе. Возможно, тот, кто поднимался сюда, и страдал психическим расстройством, но мог и дальше мочиться простым смертным на голову. Его отцу наверняка бы понравилось такое изящное разбазаривание гонораров. «Деньги чувствуют себя хорошо только в красивом портмоне», — было одним из его любимых высказываний.
Марк же, наоборот, чувствовал себя вегетарианцем на скотобойне, когда в фешенебельном зале ожидания клиники заполнял анкету пациента и подписывал договор о конфиденциальности. За полчаса до этого он должен был сдать мобильный телефон, все металлические предметы и даже кошелек охраннику на входе.
— Исключительно в мерах безопасности, — объяснил ему Бляйбтрой. — Вы даже не представляете, на что способны конкуренты, чтобы заполучить результаты наших исследований.
Затем он извинился и передал Марка ассистенту-южанину, который провел его в затемненную комнату для осмотра и молча исчез.
Помещение напомнило Марку кабинет дантиста. В центре затемненной комнаты стояло белое гидравлическое кресло. От него к компьютерному столу отходили многочисленные разноцветные кабели.
— Электроэнцефалография, — произнес мягкий женский голос.
Марк испуганно обернулся, когда тяжелая дверь за его спиной закрылась с тихим щелчком.
— С ее помощью мы будем измерять электрическую активность вашего мозга.
Часть квадратной комнаты была отделена мандариновыми деревцами метровой высоты. Он не заметил за ними ни кожаных диванов, ни врача, которая сейчас поднялась со своего мягкого кресла.
— Простите, не хотела вас напугать, доктор Лукас. Я Патриция Менарди, штатный невролог.
Она подошла к нему с вытянутой рукой. Женщине удавалось выглядеть одновременно дружелюбно и доминантно — в том числе из-за того, что у нее был мягкий голос, но при этом никакого намека на улыбку. Марк заметил крошечный шрам над ее губой, оставшийся, вероятно, после великолепно проведенной операции по закрытию расщепленного нёба. Он был почти уверен, что ее крепкое рукопожатие и мужественная манера в целом являлись частью защитного вала, строительство которого началось еще в то время, когда ее дразнили в школе из-за заячьей губы.
— Доктор Менарди, я только хотел…
— Нет, просто Менарди.
— Хорошо, тогда и моего титула не называйте. Я указываю его, лишь когда бронирую комнату в гостинице, но еще ни разу не получил апгрейд номера.
Врач и бровью не повела.
«Чувство юмора к ее сильным сторонам явно не относится».
— Когда вернется профессор Бляйбтрой? — спросил Марк.
— Через несколько минут. А я пока подготовлю все для исследования.
— Подождите, подождите. Боюсь, вы что-то не так поняли. Я не хочу обследоваться. Профессор лишь хотел объяснить мне, как проходит эксперимент. Чисто гипотетически, потому что я пока еще не согласился принимать в нем участие.
Менарди склонила голову набок и нетерпеливым движением руки проверила свою прическу.
— Да? Мне сказали, что вы наш следующий кандидат на эксперимент с памятью.
— Эксперимент с памятью?
— Главврач расскажет вам обо всех подробностях сразу после обхода. А пока давайте воспользуемся возможностью и внесем ваши данные.
Марк вздохнул и посмотрел на часы.
— Вы теряете время, — сказал он, но все равно сел напротив врача, когда та снова опустилась в кресло. Она налила ему стакан воды из графина и открыла небольшую папку, которая лежала между ними на журнальном столике.
— Марк Лукас, тридцать два года, диплом юриста с отличием. — Она кликнула на соответствующий раздел лежащей перед ней анкеты, которую Марк должен был заполнить в зале ожидания вместе с договором о конфиденциальности. Но уже на середине анкеты ему надоело, и он бросил.
— Оба экзамена на отлично, как и защита диссертации по ювенальному уголовному праву. Насколько я знаю, это удается немногим.
Менарди с уважением кивнула.
— И сейчас вы работаете с социально неблагополучными детьми и подростками в Нойкёльне? — спросила она.
Ее взгляд упал на часы Марка на правом запястье.
— Подделка из Таиланда, — солгал он и просунул указательный палец под слишком свободный браслет часов. Ему не хотелось объяснять, как с зарплатой соцработника он может позволить себе люксовые часы стоимостью автомобиля среднего класса — пусть даже это был подарок от Сандры на день рождения.
— Ваш отец тоже был юристом. — Она достала из папки фотографию и подняла ее так, что Марк ничего не смог разглядеть. — Вы похожи, — сказала она и принялась листать дальше.
Марк никак не отреагировал, хотя ему очень хотелось вырвать анкету у нее из рук. Сходство с отцом было действительно поразительным, правда, чужие это редко замечали, потому что похожесть касалась не столько внешности, сколько характера и жизненной позиции. Франк Лукас тоже был бойцом — как и Марк, он получил аттестат о среднем образовании в вечерней школе, чтобы затем стать адвокатом и посвятить себя простым людям. Вначале, когда он еще не мог позволить себе собственную контору и бюро находилось в домашней гостиной, у Франка за советами перебывала половина соседей. Обманутые жены, пьяные водители, мелкие жулики, уличенные в воровстве. В округе к Папе Лукасу относились больше как к духовнику, чем адвокату. Нередко он предоставлял отсрочку своим «друзьям» или же и вовсе отказывался от гонорара, хотя Мама Лукас устраивала ему потом хорошую взбучку, потому что им нечем было платить за жилье.
Но некоторые из мелких преступников, которым он когда-то помогал безвозмездно, сделали карьеру. Эти мошенники вдруг начали платить наличными и не требовали чеков. Благодаря такой сомнительной клиентуре дела его конторы пошли в гору, пусть и недолго.
— Ваш отец рано умер от поздно диагностированного цирроза печени, а ваша мать, домохозяйка, скончалась спустя несколько месяцев, — продолжила Менарди.
«Откуда она все это знает?»
Если память его не подводила, эту и следующие страницы анкеты он не заполнял.
— У вас есть младший брат, Беньямин? — спросила Менарди.
Марк почувствовал комок в горле и взялся за стакан с водой. Очевидно, невролог потратила время на то, чтобы собрать информацию о нем в Интернете.
— Бенни. По крайней мере, он так себя называл, когда мы разговаривали с ним в последний раз.
— И когда это было?
— Так, дайте подумать. — Марк сделал глоток и поставил стакан на журнальный столик. — Это было, мм… понедельник, вторник, среда… — Он считал дни недели по пальцам. — Приблизительно в четверг. Около полутора лет назад.
— В день его принудительной госпитализации? — Менарди захлопнула папку и постучала ручкой по передним зубам. — После повторной неудачной попытки самоубийства?
Горло у Марка перехватило еще сильнее.
— Послушайте, я не знаю, как вы заполучили всю эту информацию. Но я здесь точно не для того, чтобы болтать с вами о старых семейных делах.
Он встал, но врач успокаивающе подняла руку.
— Тогда расскажите мне, пожалуйста, о травме, которая в итоге подтолкнула вас обратиться к нам.
Марк немного помедлил, затем взглянул на часы и снова опустился на диван.
— Я слышу голоса, — сказал он.
— Простите?
— Вот опять. Кто-то сказал «простите»?
Менарди молча посмотрела на него, потом что-то записала в его медицинскую карту.
— Что вы там пишете? — поинтересовался Марк.
— Я фиксирую, что вы прячетесь за своим чувством юмора. Типично для креативных и умных людей. Правда, это усложняет терапию.
— Я не хочу никакой терапии.
— Однако вам стоит над этим подумать. Не могли бы вы описать мне обстоятельства несчастного случая?
— Зачем вы меня вообще спрашиваете, если и так уже все знаете?
— Потому что я хочу еще раз услышать это от вас. И я обращаю внимание не на то, что вы рассказываете, а на то, как вы это делаете. Например, ваши попытки обратить все в шутку более показательны, чем тот факт, что ваша жена, возможно, была бы жива, обратись вы сразу за помощью.
У Марка появилось чувство, что врач отыскала у него на теле вентиль, через который его можно было сдуть, как надувной матрас. Ему даже показалось, что он слышит шипение, с которым его покидают силы.
— Что это значит? Я не мог обратиться за помощью. Я был без сознания.
— Да? — Врач нахмурила лоб и снова заглянула в документы. — Согласно этому протоколу ДТП, вы позвонили в службу спасения. Однако лишь спустя четырнадцать минут после удара.
Невролог передала ему листок, тонкий и прозрачный, как бумага для завертывания бутербродов. Марк поднял взгляд и пришел в еще большее замешательство, когда прочел в ее глазах неподдельную тревогу.
— Секундочку, — нерешительно проговорила она. Ее щеки покраснели, а листок в руке задрожал. — Хотите сказать, что вы этого не помните?
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Это невозможно, подумал Марк, вставая с дивана и подходя к окну. Абсолютно невозможно.
Он не мог набрать 112. Только не в тот момент. Да, это его номер мобильного значился в протоколе службы спасения, который неизвестно каким образом попал в медицинскую карту клиники. Но он не мог никуда звонить. Ударившись головой сначала о дверную раму, а затем о руль, он потерял сознание. Сразу же, а не спустя четырнадцать минут после удара.
В дверь постучали, и Марк обернулся в надежде увидеть невролога, которая несколько минут назад с озабоченным лицом покинула комнату. Но на пороге стоял профессор Бляйбтрой с обаятельной улыбкой, которая наверняка украшала многочисленные рекламные проспекты клиники.
— Что это значит? — набросился на него Марк. — Я думал, что пришел сюда, чтобы забыть. Вместо этого я уйду из вашей клиники с еще более ужасными картинками в голове.
— Доктор Лукас, я должен извиниться за поведение фрау Менарди. Это прискорбное недоразумение.
— Недоразумение?
— У нее не было полномочий говорить об этом.
— Полномочий? — Марк сцепил руки за головой. — Это означает, что я тогда действительно позвонил в службу спасения?
— Нет.
Бляйбтрой сделал приглашающее движение рукой, но Марк предпочел остаться стоять у окна, а не садиться на диван.
— Это был прохожий, — объяснил профессор. — Мужчина, который первым оказался на месте аварии, но у него не было с собой телефона, поэтому он просунул руку через разбитое боковое стекло и достал ваш аппарат.
На улице, одиннадцатью этажами ниже, засигналили автомобили. Пробка или свадьба. Марк отодвинул кремовые ламели в сторону, но из-за строительных лесов и брезентового навеса за окном не смог ничего разглядеть.
— Откуда вы это знаете?
Профессор удивленно посмотрел на него.
— В вашей медицинской карте есть копия протокола ДТП. В электронном письме вы дали разрешение на ознакомление с документами.
Марк смутно припоминал скачанный формуляр и квадратик, в котором он поставил галочку. В тот вечер ему было все равно.
— Разве вы сами не видели этот отчет?
Марк помотал головой. Да он и не просил. Жуткие детали самого страшного дня его жизни были ему не нужны.
— Понимаю, — сказал Бляйбтрой. — Конечно, вы еще переживаете первую фазу траура.
Первая: нежелание принимать. Вторая: сильные эмоции. Третья: поиск себя, освобождение. Четвертая: новое отношение к себе и окружающему миру. Марк знал эту классификацию. В его служебные обязанности входили в том числе и разговоры по душам с пришедшими к нему в офис, а эта схема помогала ему лучше понять ситуацию детей, которые потеряли на улице кого-то близкого. Однако на себя он эту схему примерять не хотел.
— Я не отрицаю смерть Сандры, — запротестовал он.
— Но хотите вытеснить это воспоминание!
— Я думал, это и есть тот путь, который вы предлагаете, профессор? Забыть!
Бляйбтрой подошел к нему и встал рядом у окна. На улице было ветрено, и брезентовый навес на строительных лесах прогибался внутрь под порывами ветра.
— Возможно, это прозвучит парадоксально, — сказал главврач. — Но прежде чем забыть, необходимо вспомнить. Поэтому, я боюсь, нам придется еще раз вместе пройтись по всем обстоятельствам аварии.
— Зачем? — Марк обернулся к нему.
— Чтобы не упустить никаких обрывочных воспоминаний, которые позже начнут прорастать из вашего подсознания, как сорняки. — Бляйбтрой положил руку, покрытую старческими пятнами, Марку на плечо, и неожиданная близость ненадолго переломила его инстинктивную оборонительную позицию.
Первая фаза. Отрицание. Вытеснение.
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Они снова сели.
— Особо рассказывать нечего. Мы возвращались с небольшого семейного праздника на вилле ее отца, когда все случилось.
Бляйбтрой подался вперед.
— По какому случаю было торжество?
Ветер за окном так сильно сотрясал строительные леса, что скрип и треск были слышны даже через звуконепроницаемые стеклопакеты. Марк вздохнул.
— Сандра получила крупный заказ на новый сценарий. Она была актрисой и сценаристом, но вы это и так знаете.
Он беспокойно поерзал на диване. Сандра всегда подтрунивала над Марком, что он такой непоседа. В кино он не мог спокойно высидеть и одной сцены.
— Это был бы ее первый сценарий для кинофильма, американцы были готовы заплатить огромные деньги, и мы отметили это с ее отцом.
— Профессор Константин Зеннер?
— Хирург, да. Он… — Марк запнулся. — Он был моим тестем. Вы наверняка знаете клинику Зеннера.
— Мы рекомендуем ее всем нашим пациентам, если требуется оперативное вмешательство. Слава богу, это бывает нечасто.
Марк снова поменял позу и от волнения оттянул кожу под подбородком, прежде чем продолжить.
— Мы ехали по практически пустой лесной дороге, которая ведет из Сакрова в сторону Шпандау.
— Сакров под Потсдамом?
— Тогда вы знаете, где это. Дом семьи Зеннер располагается прямо у воды с видом на Павлиний остров. Как бы то ни было, я ехал слишком быстро для однополосной дороги. Сандра разозлилась из-за этого, мне кажется, она даже грозилась выйти из машины.
Марк ненадолго закрыл глаза и, как обычно, попытался отогнать от себя те немногие воспоминания о трагической поездке.
— Что случилось затем? — осторожно спросил Бляйбтрой. Чем тише он говорил, тем женственнее звучал его голос.
— Честно говоря, я не знаю. Воспоминания о последних часах перед аварией стерты. Больше того, что вам рассказал, я не знаю. Мой тесть говорит о ретроградной амнезии. Праздник у Константина, разговоры на обратном пути — все это стерто. — Марк безрадостно рассмеялся. — К сожалению, только это. За остальное теперь отвечаете вы.
— Хм.
Врач скрестил руки на груди, что подчеркнуло недоверчивый тон его следующего вопроса.
— А воспоминания о последних секундах в машине так и не вернулись?
— Вернулись. Частично, но лишь с недавних пор. Правда, я не уверен, что из этого сон, а что случилось на самом деле.
— Интересно. Что же вы видите во сне?
Марк махнул рукой.
— Обычно на следующее утро я помню только несвязные обрывки диалогов. Сандра уговаривает меня и умоляет не препятствовать.
«Ты же сам всегда говорил, что цель оправдывает средства? Разве это не твой жизненный девиз?»
«Ты сошла с ума, Сандра. Цель никогда не может оправдать смерть».
— Чему вы пытались воспрепятствовать?
— Понятия не имею. Предполагаю, что мое подсознание играет со мной злую шутку, и я говорю здесь о несчастном случае.
Марк раздумывал, стоит ли рассказать профессору действительно все детали их последнего разговора, когда тот задал самый мучительный из всех вопросов:
— Почему она отстегнулась?
Марк сглотнул. Один раз, другой, но комок в горле лишь увеличился.
— Я не знаю, — наконец сказал он. — Сандра потянулась назад, вероятно, чтобы достать что-нибудь перекусить. Она была на шестом месяце, и мы всегда имели с собой сладости на случай неукротимого голода. А он наступал регулярно, особенно когда Сандра сердилась.
Марк задался вопросом, достал ли кто-нибудь плитку шоколада из бардачка, прежде чем сообщения об аварии появились в прессе, и у него перехватило дыхание.
— Что случилось затем? — тихо спросил Бляйбтрой.
«Я вдруг увидел, что Сандра что-то держит в руке. Фотографию? Она показала мне снимок, но он был бледный и крупнозернистый. Я ничего не разглядел. Я вообще не уверен, происходило ли это на самом деле. Потому что я вижу это только в своих снах, хотя день ото дня они становятся все более отчетливыми».
Марк пока рассказал об этом только своему тестю, и то лишь потому, что считал сновидения побочными эффектами медикаментов, которые он должен был принимать из-за осколка.
— Потом лопнула шина, — продолжил он. — Машина дважды перевернулась, прежде чем…
Марк попытался улыбнуться. По какой-то абсурдной причине он считал, что в настоящем должен преуменьшать значение трагедии перед незнакомыми людьми.
— Затем я очнулся в клинике Зеннера, а остальное вы можете прочитать в медицинской карте, — сказал он.
Бляйбтрой кивнул.
— Как вы себя чувствуете с тех пор?
Марк взялся за полупустой стакан. На то, чтобы долить воды, у него уже не было сил.
«Так, как чувствует себя человек, у которого на совести смерть жены и нерожденного сына».
— Я чувствую усталость, вялость. Любое движение дается мне с трудом. У меня болят суставы и голова. — Он попытался усмехнуться. — Отправьте меня в дом престарелых, и мне будет о чем там поговорить.
— Типичные признаки тяжелой депрессии.
— Или любой другой смертельной болезни. Я как-то погуглил эти симптомы. Первым делом выскочила реклама похоронной службы и магазина гробов.
Бляйбтрой приподнял левую бровь, чем еще раз напомнил Марку о жене. У Сандры от природы были изогнутые брови, которые придавали ее лицу неизменное удивленное выражение.
— Эти жалобы появились у вас только после аварии?
Марк медлил с ответом. Вообще-то и раньше бывали дни, когда он чувствовал себя как выжатый лимон — утомленным и разбитым, словно с похмелья, хотя не пил ни капли алкоголя. Константин очень беспокоился и за две недели до смерти Сандры уговорил его полностью провериться, включая анализы крови и томографию, но в итоге ничего необычного не обнаружили.
— Скажем так, авария не улучшила моего состояния…
Раздалось тихое жужжание, и Марк не сразу понял, что это будильник его наручных часов напоминает об очередном приеме таблеток. Он вытащил две продолговатые капсулы из крохотного карманчика, который по загадочной причине спрятан в правом кармане большинства джинсов. Раньше он хранил там жвачку.
— Вы принимаете эти лекарства из-за вашей травмы? — спросил профессор, когда Марк запил таблетки последним глотком воды.
Марк кивнул и инстинктивно коснулся своей повязки.
— Врачи не хотят рисковать и делать операцию. Осколок очень маленький, но прилегает к шейному отделу позвоночника. Таблетки, которые я принимаю, должны помочь инородному телу лучше срастись с мышечной тканью, не вызывать воспаления и не быть отторгнутым. Если ничего не получится, то его придется вырезать, но в таком случае я рискую остаться парализованным ниже шеи, когда очнусь от наркоза.
— Осколок причиняет боль?
— Нет, только чешется.
Настоящая боль сидела намного глубже. В отличие от смехотворного осколка она топором рассекала ему душу.
— Хорошо… — хотел продолжить Бляйбтрой, но Марк перебил его:
— Нет, ничего не хорошо. На этом мы закончим. Таблетки вызывают у меня сильную усталость, иногда тошноту. Так что мне нужно будет скоро прилечь, если вы не хотите, чтобы меня вырвало у вас на паркет. К тому же с меня хватит. С тех пор как я сел к вам в машину, меня только и кормят пустыми обещаниями. Но, вместо ответов, вы с коллегой подвергаете меня настоящему допросу. Итак, у вас сейчас есть две возможности. Или я немедленно выхожу в эту дверь…
— …Или я наконец-то открою вам нашу маленькую тайну, — закончил Бляйбтрой фразу. На его лице снова вспыхнула пятизвездочная рекламная улыбка. — Хорошо, пойдемте со мной.
Не переставая улыбаться, профессор неуклюже поднялся из кресла.
— Следуйте за мной. Возможно, вы всего в нескольких шагах от новой жизни.
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— Человеческий мозг не архив, — объяснял Бляйбтрой, закрывая обитую кожей дверь в свой кабинет. — В нем нет ящиков, которые при желании можно выдвинуть и задвинуть, чтобы положить или достать информацию.
Профессор сел за массивный письменный стол, предварительно убрав со стула стопку бумаг, которую положил к неряшливым кипам папок и книг на полу. Марк опустился на белый деревянный стул и огляделся.
В отличие от стерильной чистоты и порядка в других помещениях клиники эта комната выглядела почти запущенной. Грязные кофейные чашки и надкусанный сэндвич лежали на столе рядом со справочниками и горками медицинских карт пациентов. В ярком свете галогенных ламп Марк увидел жирное пятно на галстуке профессора, которое не заметил в полумраке лимузина и смотрового кабинета.
— Раньше я думал, что для каждого воспоминания в мозгу имеется определенное место. Но, конечно, это не так.
Бляйбтрой прокатился на своем стуле по паркету, ловко маневрируя между горами документов на полу. Затем открыл шкаф и вернулся с моделью мозга, которую с трудом поместил между телефоном и пресс-папье размером с небольшую гантель, прямо на раскрытый журнал по нейропсихологии.
— Я хочу вам это продемонстрировать.
Сформированная из искусственной серой губки модель была размером с детский футбольный мяч и крепилась на деревянной подставке.
Когда Марк снова обратил внимание на Бляйбтроя, тот держал в обеих руках две стеклянные ампулы. В левой находилась красная, в правой прозрачная жидкость.
— Сейчас будут фокусы?
— Типа того. Следите внимательно.
Профессор отломил горлышко левой ампулы и наклонил ее над серой массой головного мозга.
— Мысль как капля. — С этими словами миллилитр кроваво-красных чернил упал на кору модели. Капля тут же начала свой путь по капиллярной системе губки. — Когда событие становится воспоминанием, оно образует миллиарды нервных связей.
— Синапсы.
— Абсолютно точно. Посмотрите сюда, Марк. — Профессор постучал ручкой по различным участкам мозга, которые один за другим окрашивались в красный цвет. — Каждое воспоминание сохраняется при помощи многочисленных дополнительных связей. Звук мотора, голоса, ругающиеся люди, какой-то запах, определенная песня, которую играли по радио, взгляд на воду, шелест листьев в лесу — все это может реактивировать память и вызвать жуткие воспоминания об аварии.
— И как вы хотите стереть их из моей головы? — спросил Марк.
— Никак. — Бляйбтрой вскрыл другую ампулу. — Во всяком случае, не изолированно. К сожалению, мы можем удалить только всю память.
— Подождите. — Марк прочистил горло и ткнул в последний серый участок переднего отдела мозга. — Я правильно понял, вы хотите стереть все мои воспоминания?
— Искусственное провоцирование тотальной амнезии. Да. Это единственная возможность. И сфера наших исследований.
Бляйбтрой повернул модель к Марку, чтобы тот мог лучше видеть, как распространяется красная краска.
— Потеря памяти вызывается в основном тремя факторами, — продолжил он. — Это сильные травмирующие события, которые человеческий мозг хочет забыть, повреждение головного мозга в результате несчастного случая и воздействие химических наркотических средств.
Бляйбтрой вылил бесцветную жидкость из второй ампулы на губку, и Марк с удивлением заметил, как красные пятна в некоторых местах побледнели.
— Дайте угадаю. Вы поставили на химию и разработали таблетку Альцгеймера, которую я должен проглотить?
— Примерно так. Разумеется, все несколько сложнее, но в принципе вы правы.
— Чисто из журналистского интереса. Что произойдет после?
Губка тем временем практически вернулась к своему первоначальному цвету.
— Вы имеете в виду, после того как мы вызовем у вас амнезию?
— Да.
— Все очень просто. Мы снова вас загрузим.
— Простите?
— Конечно, с воспоминаниями и событиями, которые вы действительно хотите оставить. Это можно сравнить с форматированием компьютера. Если невозможно установить ошибку системы, лучше все удалить и снова загрузить работающие программы. Так мы поступим и в вашем случае. В ходе подробных и интенсивных опросов вы определите, что хотели бы помнить. После введения искусственной ретроградной амнезии наступит реабилитационная фаза, в которой вы столкнетесь с вашим прошлым. Конечно, за исключением событий, связанных с вашей женой.
— А что с моим окружением? — спросил Марк. — С моими друзьями, знакомыми, отцом Сандры? Как только я встречусь с Константином, он заговорит со мной о смерти своей дочери.
— Не в том случае, если вы их никогда больше не увидите.
— Простите?
Бляйбтрой откатился на своем стуле назад и улыбнулся. Казалось, он почувствовал себя в родной стихии и даже выглядел на несколько лет моложе, чем до этого в лимузине. Его голос тоже звучал тверже:
— Именно поэтому ваша кандидатура нам подходит. Вы работаете в социальной сфере, но сами практически не имеете социального окружения. Ваши родители рано умерли, с братом контакта нет. Коллеги в офисе постоянно меняются, с клиентами вы общаетесь, как правило, недолго.
— Но меня хватятся мои друзья.
— Те, которые работают в крупных конторах и забудут про ваш день рождения без напоминания в аутлуке?
— Я ведь живу не в вакууме. Как вы себе это представляете? Мне нужно будет покинуть город?
К удивлению Марка, профессор кивнул.
— Разумеется, мы позаботимся о вашей новой жизни. Это тоже часть эксперимента. Мы перевезем вас в другую федеральную землю, организуем вам там работу, интегрируем в общество с подходящей легендой. Мы даже возьмем на себя расходы по переезду. Кстати, мы сотрудничаем с экспертами из программы защиты свидетелей.
— Вы рехнулись, — произнес Марк скорее как утверждение, чем как вопрос.
— Конечно, мы выбираем экстремальные пути. Но тот, кто идет протоптанной тропой, никогда не откроет новый мир. — Профессор снова приподнял левую бровь. — Подумайте над такой возможностью, Марк. Вы можете первым на этой планете начать новую психическую жизнь. Свободным от какого бы то ни было душевного балласта, безмятежным, как новорожденный. И я говорю не только о несчастном случае. Мы поможем вам забыть все, что когда-либо вас ранило.
Он указал на модель мозга, которая опять стала серой, как в начале показа.
— Назад к заводским установкам? Перезагрузка? — спросил Марк.
— У вас есть выбор.
Бляйбтрой открыл ящик письменного стола и достал небольшой листок с мелким плотным текстом.
— Вам нужно лишь подписать этот формуляр заявки, и мы сможем сразу же приступать.
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Это была ошибка. Марк знал, что не нужно поддаваться на уговоры. Но он подумал, что проще пройти предварительные исследования и затем больше никогда не появляться в клинике, чем долго обсуждать с главврачом все за и против этого абсолютно неприемлемого эксперимента.
Поэтому он для вида согласился провериться на всевозможные медицинские и психологические критерии исключения.
«Возможно, вы все равно не подходите для участия в эксперименте», — убедил его в итоге Бляйбтрой. Скрытое душевное заболевание, тяжелая инфекция или слабое сердце исключают вас как пробанда. Даже его редкая группа крови, четвертая с отрицательным резус-фактором, была уже проблематична.
В итоге прошло еще два с половиной долгих часа, прежде чем «майбах» высадил Марка перед входом в его съемное жилье в районе Шёнеберг. Сто пятьдесят минут, в течение которых у него брали кровь, заставляли заниматься на различных тренажерах для ЭКГ с нагрузкой и делали энцефалограмму, проверяя изменения биопотенциалов головного мозга. Время от времени он чувствовал себя как на медосмотре, когда терапевт сначала просил сдать мочу, затем проверял сердечно-легочную деятельность, в то время как окулист уже ждал его с тестом на зрение. Врачей не интересовало, что многие из этих исследований были уже проведены его тестем несколько недель назад. Так как клиника Бляйбтроя не хотела использовать чужие данные, ему даже пришлось еще раз сделать томографию.
Больше всего времени заняли изощренные психологические вопросы. В отличие от тестов в женских журналах, которые так любила Сандра, здесь Марк и понятия не имел, в чем цель этих на первый взгляд безобидных вопросов.
«Если бы у вас был выбор, вы бы скорее отказались от одного глаза или чувства обоняния? Ваши сны чаще цветные или черно-белые? Закончите следующее предложение: „Я за смертную казнь, если…“»
Марк был так измотан, что теперь уже не мог вспомнить свои ответы. К тому же суставы болели при каждом шаге, и он думал только о таблетке снотворного и согревающей ванне, которые он примет одновременно. Неудивительно, что, погруженный в мысли, он не заметил темную фигуру, которая, притаившись у входа в дом, уже довольно долго дожидалась его.
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— Леана Шмидт? — повторил он имя, которым она уже представлялась ему. Сегодня, несколько часов назад, сразу после попытки самоубийства Юлии в бассейне Нойкёльн. Ее волосы по-прежнему выглядели так, будто их заглаживали утюгом назад, и Марк подозревал, что под глухо застегнутым тренчем скрывается скучный светло-серый брючный костюм. Единственное, что немного оживляло ее внешний вид, был наполненный до краев пакет из дискаунтера, который она держала в руке и из которого торчали «женские покупки» — вещи, которые мужчины, как правило, игнорировали в магазине, — например, пучок редиса или стебли сельдерея. Раньше они с Сандрой часто смеялись над тем, насколько по-разному ведут себя в магазинах. В то время как она набивала тележку в супермаркете фруктами, обезжиренным творогом, кондиционером для белья и петрушкой, он застревал перед акционными полками, на которых размещались CD-диски, шуруповерты и картофельные чипсы.
— Черт возьми, как вы меня здесь нашли?
Стройная женщина опустила покупки на землю и окоченевшими пальцами помассировала место на запястье, куда врезались ручки пакета.
— Я была у вас в офисе. Там мне дали этот адрес.
Ее голос звучал напористо, как будто она ожидала извинения за то, что он заставил ее так долго ждать.
— И чего вы от меня хотите?
— Я… я медсестра в клинике, где находился ваш брат.
— И что?
Он достал ключ от входных ворот, однако тот ему не пригодился. Правила, вывешенные у лифта, призывали квартиросъемщиков запирать ворота после восьми вечера, но этого требования мало кто придерживался, как и запрета бросать стеклянные бутылки в общий мусорный бак.
— Я переживаю из-за Бенни, — категорично сказала Леана, и Марк очень хорошо представил себе, как эта решительная женщина обращается с пациентами. Ее тон звучал профессионально, но при этом не пугал. Идеальная комбинация, чтобы не чувствовать себя опекаемым, но с достаточной авторитарностью, чтобы не сомневаться в каждом указании. Вероятно, Леана была не просто медработницей, а старшей медсестрой в своем отделении или, по крайней мере, на пути к этой должности.
Он вошел в подъезд, где автоматически зажегся верхний свет. Леана подхватила свой пакет и последовала за ним.
— Он сказал мне, что вы однажды уже спасли ему жизнь.
— Неужели? — коротко отреагировал Марк.
Действительно, полтора года назад он нашел Бенни с перерезанными венами в ванне. Обычно они встречались только раз в год, на Рождество, у могилы родителей. Но в то утро на его телефоне высветились три пропущенных звонка, а на голосовой почте было оставлено неразборчивое, с посторонними шумами сообщение, которое могло быть от его брата. После того как Бенни не отреагировал на звонки, Марк поддался спонтанному импульсу и поехал к нему. Там с ужасом обнаружил, что сообщение на автоответчике было прощальным посланием.
— Я считаю, вам нельзя было отказываться от своего заявления. — Она моргнула. — Я имею в виду, перед судьями и врачами.
Марк все еще не понимал, к чему этот странный разговор. Вызвав тогда скорую помощь, чтобы спасти Бенни жизнь, он применил старый трюк, после которого пытавшегося покончить с собой тут же берут под психиатрическое наблюдение. Он заявил, что перед неудачной попыткой суицида Бенни хотел убить и его, поэтому представляет собой опасность для общества. К тому же это являлось преступлением. Так как у Бенни за плечами уже было несколько попыток суицида, общая картина обстоятельств оправдывала его временное принудительное нахождение в закрытой клинике. Ложь Марка была ложью во спасение и должна была оградить брата от улицы и окружения, которое все сильнее затягивало его на дно. К тому же в психиатрической лечебнице Бенни не так легко смог бы добраться до пояса или бритвы и наконец-то был бы изолирован от Валки.
— Послушайте, на сегодня с меня хватит историй о самоубийствах, — сказал он, пытаясь открыть почтовый ящик, но какой-то вандал, похоже, погнул замок отверткой.
«Еще и это».
Ключ больше не вставлялся, поэтому застрявший в щели рекламный проспект с мебелью был единственной почтой, которую Марк сумел достать.
— Поэтому, если вы не против, я хотел бы сейчас отдохнуть и…
— Ваш брат очень изменился, — перебила его Леана. — Ни с того ни с сего.
Она схватила Марка за рукав, и он хотел уже вырваться, как погас свет. Интервал реле времени истек, а так как старый выключатель внизу не подсвечивался светодиодом, прошло некоторое время, прежде чем Марк его нащупал. Когда в подъезде наконец стало светло, он был уже на пределе своих сил и даже не мог прервать разговор с этой странной медсестрой.
— Конечно, Бенни изменился, все-таки побывал в психушке, — начал он.
— Я говорю не об этом. — Леана помотала головой. — Все эти месяцы он не следил за собой, распустился. Не хотел бриться, есть, не спал по ночам. Часто отказывался выходить из палаты и становился по-настоящему агрессивным, когда его заставляли это делать.
Марк смиренно кивнул. Все это не было для него новостью. Именно по этой причине врачи и не делали хороших прогнозов для Бенни, а его пребывание в клинике из кратковременного превратилось в долгосрочное.
— Но внезапно, — Леана прищурилась, из-за чего ее взгляд стал еще более пристальным, — где-то месяц назад, перед медобследованием, его словно подменили. Он потребовал фруктов и витаминных соков, под присмотром начал выходить на пробежки в парк и читал Библию.
— Библию?
Это действительно не было похоже на его брата.
— Я не уверена, означает ли это что-нибудь… — продолжила она, — но поведение Бенни изменилось после МРТ.
МРТ? Неужели у психического расстройства Бенни была органическая причина?
— И вот что еще странно. Обычно мы просвечиваем мозг, чтобы обнаружить аномалии, но Бенни сделали МРТ только брюшного отдела, хотя он никогда ни на что не жаловался. Я достала снимки.
— И?
— Ничего. Он абсолютно здоров.
— Вы не врач, Леана.
— Но у меня есть глаза. И я видела, как после этого обследования Бенни несколько раз пытался выплюнуть свои таблетки. Когда я спросила его об этом, он сказал, что больше не хочет яда в своем организме.
Марк повернулся и сделал шаг в ее сторону.
— Куда вы вообще клоните?
— Мне кажется, он притворился перед медкомиссией.
— Зачем ему это делать? Он знал, что я откажусь от своего заявления.
После того как трагедия разорвала его жизнь и авария забрала у него все самое дорогое, Марку было все равно. Константину не понадобилось много стараний, чтобы убедить его отказаться от ложного показания, с помощью которого он отправил брата на принудительное лечение, хотя ему самому теперь грозило уголовное преследование.
«Вытащи своего брата оттуда, — посоветовал ему тесть. — Он тебе нужен. Это единственный родственник, который у тебя еще остался».
Если до смерти Сандры Марк каждый день думал и переживал о своем лабильном брате, то после ему все стало безразлично. Он больше не размышлял о том, защищен ли Бенни в клинике лучше, чем на улице; теперь он сам психически был не в состоянии отличить правильные решения от ошибочных. А сегодня вечером у него это тем более не получалось — в день, когда ему пришлось спасти девушку от самоубийства, а затем принять участие в медицинском исследовательском марафоне.
Марк почувствовал, как внутри закипает ярость.
— Прошу прощения, но вы ведь подкараулили меня здесь не потому, что Бенни внезапно взялся за свое здоровье?
— Нет.
— Тогда почему?
— Как уже сказала, я очень переживаю. Вы должны за ним присматривать. Я не думаю, что он сможет выжить самостоятельно.
«Мне этого объяснять не нужно. В конце концов, это я нашел его тогда в ванне».
— И из чего вы сделали такой вывод?
— Вот из этого.
Она поставила пакет на пол и, сунув руку во внутренний карман тренча, достала потрепанный конверт:
— Я нашла это в его комнате. Когда меняла простыни, через час после выписки.
Она открыла конверт, и Марк больше не знал, что сказать.
— Пятнадцать тысяч евро, банкноты настоящие, — произнесла Леана, и ее голос впервые прозвучал неуверенно, почти растерянно. — Я не знаю, что это значит. И я понятия не имею, как ваш брат заполучил эти деньги, находясь в закрытой клинике.
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Кое-как Марку удалось отделаться от обеспокоенной медсестры, пообещав присмотреть за братом и разобраться с деньгами. Они договорились, что Леана не притронется к деньгам, пока он с ней не свяжется. Правда, Марк не представлял, когда у него появятся на это силы. В настоящий момент даже лестница в подъезде казалась ему непреодолимым препятствием.
Он с трудом поднимался по ступеням, мимо многочисленной обуви, которая стояла перед каждой дверью и своим состоянием, размером и запахом рассказывала о жителях дома не меньше, чем наклейки на их дверях или шум телевизионных программ, долетающий в коридор. За то короткое время, пока Марк здесь жил, он почти никого не встретил. Но имел вполне ясное представление о жизни своих новых соседей. О матери-одиночке, у которой не было денег на ремонт обуви; об алкоголике, предпочитающем с утра смотреть рестлинг, вместо того чтобы выбросить пустые бутылки в контейнер; или о шутнике, на коврике которого было написано «Вход воспрещен».
Добравшись наконец до четвертого этажа, он полез в карман брюк, чтобы достать ключ, который убрал во время разговора с Леаной. И наткнулся на формуляр для участия в эксперименте с памятью, который, разумеется, в итоге так и не подписал.
«Мне нужно еще немного подумать», — солгал он на прощание Бляйбтрою. Прощание, за которым не последует встречи, это точно.
Идея забыть о несчастном случае с помощью одной-единственной таблетки была привлекательной, но не ценой собственной идентичности. С таким же успехом можно постоянно находиться под наркотой.
Марк достал ключ, который охранник клиники Бляйбтроя вернул ему на выходе из здания вместе с его ценными вещами и мобильным. На дисплее не отображалось ни одного пропущенного звонка.
В плафон светильника над дверью его квартиры каким-то образом попал мотылек и сейчас бился внутри. Марк вздохнул и вставил ключ в замок.
Какого черта?
Марк посмотрел наверх, чтобы убедиться, что не ошибся по причине своей усталости. Но там черным по зеленой штукатурке было написано «Апартаменты 317». Его квартира. Тем не менее ключ не поворачивался.
Проклятье, только этого не хватало.
Он вытащил ключ с крупными зубчиками из цилиндра и поднял к свету. Все в порядке. Ни изгиба, ни вмятины.
Мотылек угрожающе зажужжал, когда Марк попытался открыть дверь снова. На этот раз он подергал сильнее и даже уперся плечом. Безуспешно.
Он хотел было сделать третью попытку, как его взгляд упал на табличку рядом со звонком.
Марк в шоке замер.
«Кто, ради всего святого, это сделал?»
Связка ключей в его руках начала дрожать. Не веря своим глазам, он уставился на изогнутые буквы. Кто-то заменил его табличку на новую, на которой значилось не «Лукас», а «Зеннер». Девичья фамилия его погибшей жены.
Спустя секунду оцепенения его шок перерос в безграничную ярость из-за такой жестокой шутки. Марк снова вставил ключ в замок, подергал дверь и даже пнул ее ногой, но снова замер, как парализованный, когда услышал шорох.
«Неужели там есть кто-то?..»
Несомненно. Марк прижался ухом к двери и услышал громкие и отчетливые шаги. Они приближались к нему. Изнутри. Из его квартиры.
Ярость сменилась неподдельным страхом.
Марк отпрянул в ту самую секунду, когда открылась дверь. Совсем немного, насколько позволяла золотистая предохранительная цепочка. А в следующий момент — когда он увидел фигуру с бледными щеками и нерасчесанными волосами, которая грустно смотрела на него из его собственной квартиры, — время остановилось.
Марк заморгал, не в состоянии произнести ни слова. Закрыл глаза, чтобы быть уверенным. Но ему было достаточно и первого взгляда. Он сразу узнал ее по приподнятой брови; по недоверчивому выражению лица, словно он только что сказал ей, какая она красивая.
Прямо перед ним, в каких-то десяти сантиметрах, стояла она.
Сандра.
Любовь всей его жизни.
Его беременная жена.
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— Как это?.. Ты же не можешь… Ты…
Лепет Марка, не способного сформулировать мысль, с каждой незаконченной фразой становился все невнятнее.
— Да? — спросила женщина в дверях. Она откинула прядь волос со лба, и Марка тут же накрыло тысячью воспоминаний, вызванных ароматом французского медового шампуня, который Сандра так любила. Это она.
— Ты… здесь? — спросил он, и его правая нога задрожала, как будто он только что пробежал кросс с препятствиями. Он потянулся к ней, хотел просунуть руку в щель, чтобы удостовериться, что разговаривает не с духом. Женщина испуганно отпрянула.
— Что вам от меня нужно?
Вместо всех вопросов, которые он хотел задать, Марк сумел произнести лишь одно слово:
— Сандра?
— Мы знакомы? — Женщина в дверях снова подошла чуть ближе и приподняла левую бровь.
— Ха. — Он скорее выдохнул, чем рассмеялся. — Почему ты… я думал… Как ты можешь?..
— Простите, у меня кастрюля на плите, — сказала она и хотела закрыть дверь, но Марк в последнюю секунду успел просунуть ногу в проем. Он почувствовал, как ему прижало пальцы, и обрадовался, потому что боль означала, что это не сон.
— Я думал, ты умерла, — вырвалось у него, и женщина изменилась в лице.
Блондинка, которая выглядела как его жена, говорила ее мелодичным голосом и была одета в белый топ на бретельках, который он всего несколько недель назад купил в магазине для будущих мам, изо всех сил навалилась изнутри на дверь и стала звать на помощь.
— Подожди, пожалуйста. — Марк навалился с другой стороны. — Это же я, Марк.
— Пожалуйста, уходите.
— Марк Лукас, твой муж.
— Я вас не знаю.
— Что? Любимая, ты не можешь вот так просто появиться и потом…
— Убирайтесь.
— Но…
— Немедленно, или я вызову полицию.
Женщина закричала, и Марк отступил. Отступил перед ее холодным взглядом и горьким осознанием, что она не шутит. Его жена, которая умерла шесть недель назад, понятия не имела, кто стоит напротив нее. Она видела в нем чужого. Даже хуже. Она смотрела на него испуганным взглядом, каким изучают зловещего незнакомца.
— Сандра, пожалуйста, объясни мне, что…
Марк не успел закончить предложение. Он уже разговаривал с закрытой дверью.
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Нежелание принимать. Вытеснение. Отрицание.
Обессиленный, он поковылял вниз по лестнице, задаваясь вопросом, относятся ли галлюцинации к типичным побочным явлениям первой фазы траура. Затем вспомнил о статье, в которой писали, что фаза траура удивительным образом идентична фазе умирания. Как и семья покойного, смертельно больной в первые недели отказывается принимать ужасную правду.
Вытеснение. Отрицание. Забывание?..
Марк вцепился в перила. Не только из-за головокружения, а прежде всего потому, что хотел ощутить прохладную древесину под пальцами. В первый момент она показалась ему влажной, даже немного неприятной, словно он прикоснулся к чему-то мертвому, но тем не менее он хоть что-то чувствовал.
«Я живой. Возможно, я теряю рассудок. Но я жив».
И боль в животе стала тому подтверждением. Уже через несколько метров у него закололо в боку. Но это было несравнимо с душевной болью, которую причинил ему испуганный холодный взгляд Сандры.
«Она меня не узнала. Если это вообще была она».
Держась за перила, Марк спускался по лестнице и думал, не подводит ли его мозг. Не снится ли ему все это и не достаточно ли просто проснуться? Но что означает этот сон? Почему на двери значится другая фамилия и он не может попасть в собственную квартиру? Но отчего тогда у него все еще болят пальцы ног, которые Сандра прижала дверью?
Марк остановился между третьим и вторым этажом. Его взгляд упал на пару детских сапожек, которые выглядели так, словно ждали прихода Николауса. Они принадлежали единственному человеку, с которым — за исключением смотрителя дома — он перекинулся парой слов после переезда. Эмили. В выходные, когда не шел дождь, она устраивала во дворе маленький блошиный рынок и продавала вещи, которые имели ценность лишь в глазах шестилетней девочки. Марку ничего из этого не было нужно, но тем не менее он быстро стал ее первым покупателем. Он просто не мог пройти мимо Эмили, не купив какой-нибудь шарик, точилку для карандашей с мотивом из «Книги джунглей» или букетик засушенных цветов. На секунду он задумался, не позвонить ли в дверь ее матери.
«Извините? Я знаю, это звучит странно. Вы меня не знаете. Но не могли бы вы разбудить Эмили? Она должна подтвердить моей умершей жене, что я живу здесь, чтобы она впустила меня в мою квартиру».
Он горько рассмеялся и вдруг понял, почему некоторые люди сидят на скамейках в парках и разговаривают сами с собой. Тут жужжание наручных часов напомнило ему о том, что пора принять таблетки. Таблетки, которые ждали его в зеркальном шкафчике в ванной комнате; в квартире, доступ в которую был ему закрыт, потому что его считавшаяся мертвой жена не хотела ни узнавать его, ни впускать внутрь.
Он решил сначала пойти к своей машине. После аварии, которую он устроил на автомобиле Сандры, Марк лишь однажды ездил на серебристом «мини», когда должен был поменять повязку. В тот день он испытывал такую всепоглощающую скорбь, что боялся упасть в метро. С тех пор он хранил в бардачке запасную упаковку медикаментов.
— Так мы и сделаем, — сказал Марк самому себе. Как только он справится с головной болью, придумает какой-нибудь план. Возможно, он и правда сошел с ума. Возможно, скорбь лишила его рассудка. Но пока он в состоянии передвигать ноги и размышлять об абсурдности ситуации, не станет действовать сгоряча.
Его намерение не продержалось и двух минут. Когда Марк вышел из подъезда в промозглый ноябрьский вечер, ему стало ясно, что серебристый «мини» больше не стоит на привычном месте. Исчезли и все другие машины, которые там обычно парковались. Вместо этого на ветру покачивалось несколько ржавых знаков «Остановка запрещена», которых он не заметил во время разговора с медсестрой.
Марк втянул носом холодный воздух. Тот пропах влажной листвой и отходами, которые поднялись на поверхность в переполненных канализационных каналах. Затем, чтобы унять дрожащие пальцы, Марк опустился на колено у бордюра и завязал шнурки. В этот момент на улицу завернула полицейская машина и медленно покатила по мостовой. Проезжая мимо, полицейские в униформе подозрительно оглядели его.
Марк поднялся и задумался, не подать ли знак, чтобы патрульная машина остановилась, но упустил момент, и «фольксваген» повернул за угол.
Он побежал за ним вслед, вниз по мостовой до перекрестка, затем, все быстрее, вокруг квартала, хотя абсолютно точно знал, что не оставлял свою машину ни в одном из близлежащих переулков. В конце концов он, тяжело дыша, снова оказался перед входом в свой подъезд и посмотрел наверх. На четвертом этаже — там, где находилась комната с множеством коробок, которые он не успел распаковать, там, где картины стояли на ламинате, а пустой аквариум служил мусорным ведром, — именно там кто-то отпрянул от окна и скрылся за занавеской. Кто-то с длинными светлыми волосами.
«О’кей, с меня хватит этого безумия».
Он сунул руку в карман брюк и нащупал между формуляром и пустой блистерной упаковкой из-под таблеток свой телефон. Марк нечасто просил о помощи, но сейчас ему одному точно не справиться.
«Сначала я позвоню домой, чтобы проверить, подойдет ли Сандра к телефону. Потом Константину, может, даже в полицию…»
— Какого черта, это еще что такое? — Марк снова разговаривал сам с собой. Затем захлопнул и снова открыл телефон-раскладушку. Услышал привычное пищание, провел большим пальцем по царапине на экране, увидел знакомую заставку с облаками, но телефон все равно казался чужим.
Ничего.
Ни одной записи. Не было никого, кому он мог бы позвонить, потому что все его контакты были удалены.
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— Нет, Лукас — это фамилия. И через «к». Да, все через «к», Марк и Лукас, вы нашли?
Марк прикрыл ладонью микрофон телефона и перегнулся вперед к водителю, в «мерседес» которого только что сел.
— Карл-Маркс-штрассе, рядом с Хазенхайде, пожалуйста.
В ответ мужчина шмыгнул носом и сделал радио погромче. Из колонок затрещала индийская музыка, исполняемая на ситаре.
— Ничего? Номер B-YG 12. Хорошо, хорошо. Значит, ее не эвакуировали? Спасибо.
Он завершил разговор с полицейской службой, с которой его только что соединила справочная провайдера сотовой связи. В следующий момент Марка вжало в обтянутые синтетическими чехлами сиденья: дизельный автомобиль на удивление быстро разогнался. Марк поискал ремень безопасности, но тот соскользнул за откидываемую спинку.
— Что-то не так? — спросил лысый водитель и недоверчиво посмотрел в зеркало, на котором болтались два войлочных кубика. Одновременно положил стероидную руку на подголовник пассажирского сиденья. С трубкой во рту он легко бы сошел за моряка Попая.[3]
«Да, кое-что действительно не так. Я только что встретил свою жену. И хотел бы пристегнуться, чтобы мне не пришлось повторить ее судьбу. Дело в том, что она мертва, понимаете?»
— Все в порядке, — ответил Марк. Он бы с удовольствием подвинулся на соседнее сиденье, но было не похоже, что Попай обрадуется пассажиру у себя за спиной. Поэтому Марк остался на своем месте и, так и не пристегнувшись, уставился в окно.
Еще никогда, даже в самые тяжелые дни траура, он не чувствовал себя таким одиноким, как в этот момент.
Прошло всего пять минут с тех пор, как он впервые увидел пустой дисплей своего телефона. Пять минут, за которые осознал, что потерял связь со своей жизнью — в буквальном смысле слова. Он часто дискутировал с друзьями о том, как сильно изменится жизнь, если вдруг исчезнет электричество. Но он не думал, что потеря телефона будет иметь почти такое же значение. В обществе, где мобильный телефон давно уже служил не только для коммуникации, а был компьютером, с помощью которого можно управлять всей своей социальной жизнью, не существовало более простого способа отрезать кого-то от внешнего мира, чем украсть у него сим-карту.
За последние годы он ни разу не набрал ни одного номера по памяти, а всегда выбирал в электронной телефонной книге имя того, кому хотел позвонить. Для Сандры, Константина, своей коллеги Розвиты, школьного друга Томаса и других самых близких контактов ему вообще было достаточно нажать кнопку короткого вызова. Единственный номер, который он еще помнил наизусть, — его собственный — был сейчас самым бесполезным. Все остальные он когда-то сохранил под соответствующим именем и забыл.
«Научиться забывать».
Марк еще раз перепроверил все подменю своего телефона — контакты, набранные номера, пропущенные звонки, эсэмэс и эмэмэс — ничего. Кто-то в клинике сбросил все его установки до заводских. Случайно или намеренно. Результат был один — Марк оказался отрезанным от внешнего мира. Конечно, была справочная, но там ему тоже не дадут конфиденциальный номер Константина Зеннера. А ведь если кто и мог ему сейчас помочь, так это его тесть. С одной стороны, он скорбел о Сандре так же, как и Марк, с другой — был медиком. Если у Марка вдруг началось бредовое расстройство, то Константин знает, что делать. Его друг Томас лишь беспомощно пожмет плечами и станет давать бесполезные советы: «Перепроверь клинику, в которой ты сегодня был, поговори с полицией, вызови службу по вскрытию замков».
А это не так просто, когда ты забыл паспорт в квартире, в которой официально еще не зарегистрирован. После переезда прошло всего три недели.
Томас при этом будет постоянно смотреть на часы и просить его говорить потише, чтобы не разбудить ребенка, а то жена устроит ему нагоняй.
Марк спрашивал себя, как характеризует его тот факт, что на протяжении последних лет у него не получалось регулярно поддерживать отношения с друзьями. Вообще-то в его жизни был один-единственный друг, чье тело шесть недель назад он пожертвовал науке.
Сандра.
Он так и не нашел в себе силы, чтобы прийти к ней в последний раз в отделение патологии, где ее труп сейчас вскрывают студенты-медики. По этой причине до сих пор не была назначена дата официального погребения.
— Что там сегодня? — крикнул таксист назад. Убавить звук ему в голову не приходило.
— Что вы имеете в виду? — удивленно спросил Марк.
— Ну, в «Хакслис». Кто выступает-то?
«Я похож на человека, собирающегося на рок-концерт?»
— Без понятия. Мне просто нужно заскочить в бюро.
Попай взглянул в зеркало заднего вида, снова шмыгнул носом, дав понять, что думает по поводу офиса в таком месте.
— Я тащусь от «Эйши», — ни с того ни с сего заявил он. Видимо, ожидал удивления, что у бодибилдера может быть такой необычный музыкальный вкус. Марк пытался его игнорировать. Ему нужно было собраться с силами, чтобы отсортировать вопросы, на которые его мозг так и не нашел ответов: «Почему я не могу попасть к себе в квартиру? Если Сандра умерла, как она могла открыть мне дверь? Если она жива, почему не узнает меня?»
— Кем вы работаете? — спросил водитель. Сейчас ему приходилось перекрикивать не только индийскую музыку, но и невнятное шипение из рации.
«Неудивительно, что я не могу собраться с мыслями».
Сначала Марк решил сразу поехать к Константину. Но потом вспомнил, что на его рабочем компьютере в бюро «Пляж» сохранены все данные из памяти телефона. К тому же тех нескольких купюр, что лежали в кошельке, не хватило бы на поездку ни до семейной виллы в Сакрове, ни до частной клиники Константина на Хеерштрассе.
«01621…» Марк ломал себе голову. У сотовых номеров Сандры и Константина был одинаковый код. Он также знал, что каждый номер заканчивался на 66.
«Дьявольские числа», — как-то раз пошутила Сандра. К сожалению, она не дала ему подсказку для оставшихся четырех чисел посередине. Марк почувствовал себя, как в детстве, когда они с Бенни пытались взломать велосипедные кодовые замки на школьном дворе. Было абсолютно невозможно случайно подобрать правильную комбинацию телефонного номера.
«Давай-ка все по порядку. Сейчас ты поедешь в бюро, зарядишь телефон, вернешь себе деньги, а потом и жизнь. Свою идентичность».
На таксометре выскочило двенадцать евро тридцать центов, и тут в голове Марка сформировалась мысль. Он попытался отогнать ее от себя, но в следующий момент понял, что должен решиться на это, если хочет выяснить, что происходит. Если кто-то произвел манипуляции с его мобильным, то это можно было проверить только с помощью телефона стороннего человека.
— Простите? — Он прикрыл свой мобильник так, чтобы водитель его не увидел, и нагнулся вперед. — Вы не могли бы сделать мне одолжение?
Попай тут же убрал ногу с педали газа и свернул на обочину, хотя до цели оставалось всего двести метров.
— Денег нет? — подозрительно спросил он и обернулся.
Марк просунул телефон под бедро.
— Нет, нет. Мне кажется, я потерял свой телефон. Вы не могли бы набрать мой номер?
Марк указал на телефон водителя, который был вставлен в пластиковый держатель рядом с таксометром и служил навигатором.
— Потеряли? Вы же разговаривали, когда садились в машину.
Черт! Марк был настолько растерян, что даже не подумал об этом.
— Это мой второй телефон. А вот блэкберри пропал, — поспешно соврал он.
Таксист был настроен скептически.
— Вы голубой? — спросил он.
— Почему вы так решили?
— Ну, это распространенный трюк. Я звоню вам, чтобы у вас остался мой номер. Но я не такой. Хотя я и ношу кожаные вещи, но это не означает…
— Нет, не волнуйтесь. Я действительно просто хочу знать, потерял ли я где-то свой служебный телефон или он остался у моей подружки. Я бы и сам себе позвонил, но у меня аккумулятор разрядился. — Марк снова вытащил свой мобильник.
Водитель по-прежнему сомневался.
— У меня все равно скрытый номер.
— Видите, тогда вообще без проблем.
Попай напряг бицепс, презрительно фыркнул, затем почти силой вырвал телефон из крепления и набрал номер, который продиктовал ему Марк.
— Гудки идут, — сказал он спустя какое-то время и отстранил телефон от уха.
Марк слышал тихие сигналы, хотя на его дисплее не отображался входящий звонок.
«Значит, я был прав. Они просто заменили сим-карту. Но зачем?»
— Разве вы не сказали, что оставили его у подружки? — Водитель вывел Марка из задумчивости.
— Да?
— А здесь какой-то мужчина.
— Что?
Попай протянул ему телефон назад.
— Извините, видимо, я ошибся номером.
— Ничего страшного, а с кем вы хотели поговорить?
Марк назвал ему свое полное имя и уже собирался положить трубку, как мужчина дружелюбно рассмеялся:
— Ну, тогда вы по адресу, дружище, в чем дело?
— Простите?
Телефон грозил выскользнуть из его влажных пальцев, а пульс участился в два раза.
— Итак, я Марк Лукас, — сказал незнакомец на другом конце, — с двумя «к». — Он захихикал. — Подождите секунду. — Раздался шорох, и мужчина глухо спросил: — Все в порядке, милая?
И тут Марк выронил трубку. Когда услышал смех женщины на заднем плане.
Сандра.
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— Эй, а сдача! — крикнул ему вслед таксист, но Марк не обернулся. Ему срочно нужно было выбраться из такси. Наружу, на свежий воздух, хотя он знал, что это не поможет сдержать рвоту. Обычно тошнота подкатывала вскоре после приема таблеток. Но сейчас причиной стал исключительно телефонный разговор, который он только что вел с незнакомцем.
«Незнакомец, который носит мое имя? Живет моей жизнью?»
Такси остановилось не на той стороне. Несмотря на усталость, Марк пытался бежать последние сто метров до светофора, чтобы перейти дорогу и попасть в бюро, но уже через несколько шагов у него закололо в боку. Раньше он легко пробегал по десять километров. После несчастного случая его физическая форма была не лучше, чем у ракового больного. И сейчас, после всего произошедшего с ним сегодня, это было неудивительно.
Константин объяснял его слабое состояние не только побочными эффектами иммуноподавляющих медикаментов, которые должны были предотвратить отторжение осколка в затылке. «Это твоя душа, которая без тренировки хочет пробежать марафон», — сказал он, желая уговорить зятя на психологическое лечение.
Марк прижал руку к боку и попытался направить дыхание в точку боли, как его учил брат. Когда они были еще детьми и регулярно спасались бегством от контролеров в метро, задолго до того, как между ними возникла ненависть.
— Я теряю рассудок, — раз за разом повторял он.
В дождь на улице было мало прохожих, и ни продавец газет, ни парочка студентов, ни большое иностранное семейство не удивлялись качающему головой и что-то бормочущему мужчине. Не в Берлине. Не в этом районе.
— Либо я сошел с ума, либо в клинике со мной что-то сделали, — сказал Марк самому себе.
Подходя к светофору, Марк миновал аптеку, решетка которой была уже опущена, но в окне горел свет. Он взглянул на часы. 21:57. «Вечернее дежурство» — светилась табличка в витрине. Впервые за долгое время ему хоть в чем-то повезло.
У него оставалось еще три минуты, чтобы купить медикаменты. Марк позвонил. В следующий момент к нему сзади подошел мужчина с полиэтиленовым пакетом в руке и зажег сигарету. В отражении стеклянной двери Марк разглядел, что у парня текла кровь из носа. Ему было лет восемнадцать, может, меньше. Изображение исчезло, когда стеклянное окошко открылось изнутри и усталый аптекарь молча кивнул. В руке он держал пульт управления, которым переключал телевизионные каналы, пока его не побеспокоили. Марк вытащил пластиковую блистерную упаковку, из которой были уже выдавлены все таблетки, и протянул ее мужчине, которого — согласно бейджу на халате — звали А. Штайнер.
— Аксемносфальт? — недоверчиво прочитал он на обратной стороне, словно Марк требовал героина. — У вас есть рецепт?
Марк помотал головой. Раньше он всегда получал лекарство в больничной аптеке после перевязки.
— Никогда о таком не слышал, — сказал аптекарь и зашаркал в медицинских ортопедических тапочках за прилавок. Марк слышал, как открывались и снова закрывались ящики металлического шкафа.
— И принесите, пожалуйста, заодно аспирин и драже «Вомекс А», — крикнул он вслед аптекарю.
Молодчик за спиной нетерпеливо застонал и выдохнул сигаретный дым ему прямо в затылок.
А. Штайнер оставил поиски и вернулся к окошку с маленьким пакетом с медикаментами.
— Я проверил, такого лекарства у нас нет в наличии. Но если вы придете завтра, я смогу заказать его.
«Проклятье. Я не могу ждать до завтра».
Аптекарь положил пакет с другими лекарствами на полочку в окошке и взял банковскую карточку Марка. Он прихватил с собой платежный терминал, чтобы сэкономить время.
— Нет, передо мной всего один придурок. Я сейчас вернусь, крошка…
Марк повернулся к парню, который разговаривал по телефону с подружкой.
— …и мы продолжим, окей?
«Продолжим? Интересно, что начинается с разбитого носа?»
— У вас есть другая? — услышал он голос аптекаря и наклонился к окошку.
— Зачем?
А. Штайнер показал ему дисплей платежного терминала.
«Карта недействительна».
— Это невозможно, она новехонькая. — Марк дал ему свою карточку «Американ экспресс», но терминал не принимал и ее, и аптекарь начал терять терпение:
— Или оплатите наличными, доктор Лукас. Четырнадцать девяносто пять.
— Или подвиньте свою задницу в сторону и пропустите наконец-то человека с травмой, — раздалось позади него. Но Марк не отреагировал ни на А. Штайнера, ни на сопляка с носовым кровотечением. Потому что в этот момент он увидел в отражении стекла, как на противоположной стороне улицы в одном из заведений погас свет.
Это был «Пляж»! Его бюро.
— Я сейчас вернусь, — сказал Марк и схватил медикаменты с полочки.
— Эй! — возмущенно воскликнул аптекарь.
— Не волнуйтесь, я здесь работаю. Я быстро сбегаю за деньгами, о’кей?
Он не мог долго препираться. Ему нужно было срочно в офис, к своему письменному столу. Там у него было все необходимое, чтобы вернуться в свою жизнь: наличные в запирающемся ящике и телефонные номера в компьютере.
Марк отпихнул парня в сторону и побежал по Карл-Маркс-штрассе, движение на которой, несмотря на позднее время, было таким интенсивным, как на главной улице какого-нибудь маленького городка.
— Эй! — закричал он уже на середине проезжей части. Спортивный автомобиль специально проехал по луже и забрызгал ему джинсы. Но Марк этого даже не заметил, а снова крикнул мужчине, который присел на корточки перед входной дверью в его бюро и собирался повесить замок на опущенные рольставни.
На парне был черный дождевик, который закрывал ему голову, как монашеский капюшон, поэтому Марк не мог разглядеть его лица даже с близкого расстояния.
— Эй, я с вами говорю! — крикнул Марк, наконец-то добежав до него. — Кто вы?
— А, вы меня имеете в виду? — Мужчина поднялся.
Ему было тридцать с небольшим, высокий, в выцветших джинсах и кедах, в которые ноги Марка поместились бы поперек. Чтобы капли дождя не попадали ему в глаза, он защищал лицо, козырьком приложив ладонь ко лбу.
— Что такое? — дружелюбно спросил он и поднялся. Он был выше Марка минимум на две головы.
— Кто вы?
— А кто спрашивает?
— Руководитель бюро, которое вы запираете, а так как я вас не знаю, то задаюсь вопросом, что вы здесь делаете? Кто дал вам ключ?
Мужчина поглядел направо, затем налево, словно ища свидетелей этого разговора, затем насмешливо посмотрел сверху вниз на Марка:
— Какое сегодня число?
— Двенадцатое ноября. Какое отношение это имеет к моему вопросу?
— Я уже подумал, сегодня первое апреля.
Марк раздраженно смотрел, как незнакомец взял портфель и затем отвернулся от него.
— Вы надо мной издеваетесь?
Мужчина коротко посмотрел через плечо:
— Вы сами это начали.
Он все больше удалялся от «Пляжа», и Марку стоило больших усилий успевать за незнакомцем.
— Подождите, остановитесь. Или я позову полицию! — крикнул он, чувствуя себя при этом нелепо.
— Чтобы сделать что?
— Чтобы заявить, что в мой офис вломились.
— В ваш офис?
— Да.
Великан остановился.
«Почему все это происходит со мной в один день?» — спросил Марк самого себя и посмотрел наверх на темное небо. Капли дождя, которые падали на его небритое лицо, казалось, больше его не смущали. У Марка появилось смутное ощущение, что он уже видел этого парня.
— Добрый человек, я руководитель этого бюро. И понятия не имею, кто вы такой.
— Это смешно, — воскликнул Марк и вытащил свой ключ.
Затем пробежал десять шагов назад к двери бюро, тогда как незнакомец, качая головой, стоял под дождем.
— Меня зовут Марк Лукас, и я…
Он запнулся и, не веря своим глазам, уставился на новый навесной замок. Было даже бесполезно пытаться. У него не имелось подходящего ключа к этому большому цилиндру. Но он все равно пробовал по очереди каждый ключ, пока не услышал прямо над собой голос:
— Марк Лукас?
Он кивнул.
— Никогда на слышал.
Марк поднялся.
— О’кей, тогда позвоните Рози.
— Рози?
— Моей ассистентке. Она занимается здесь всеми офисными вопросами.
— Нет. Вы ошибаетесь. Здесь не работает ни Марк Лукас, ни…
— С меня хватит, — резко перебил его Марк. — Я требую, чтобы вы немедленно позвонили Розвите Бернхард.
— Хорошо, хорошо. — Мужчина примирительно поднял обе руки и достал мобильный. Очевидно, он окончил курсы по деэскалационным стратегиям и пытался удовлетворить несложные требования своего непредсказуемого собеседника.
— Просто назовите мне номер Рози, — попросил он.
Марк схватился за затылок и заморгал.
«Номер. Проклятье. Я даже в своем собственном не уверен».
— Я его не знаю, — признался он после долгой паузы, во время которой и дождь поутих. Казалось, все замерло. Погода, уличное движение, время. Лишь его внутренняя боль текла дальше.
— С вами что-то случилось? — услышал он голос мужчины словно издалека. Он прозвучал обеспокоенно.
— Я… я не знаю.
— Вы не очень хорошо выглядите. Ваши глаза… вы когда-нибудь их проверяли?
— Нет, это просто побочный эффект…
— Вы принимаете препараты?
В голосе незнакомца послышалось понимание.
— Да, но проблема не в этом, — попытался переубедить его Марк.
«Я не псих. По крайней мере, сегодня утром я им еще не был».
Он вздрогнул, почувствовав руку на своем предплечье.
Хотя великан походил на баскетболиста, но, похоже, был одновременно и курильщиком. Он стоял так близко, что Марк почувствовал запах никотина, въевшийся в его одежду.
— Послушайте, — дружелюбно сказал мнимый руководитель бюро. — Моя работа — решать проблемы других людей, и сегодня я уже потерпел неудачу. Возможно, я сумею помочь хотя бы вам? Как вы смотрите на то, что я попрошу жену подождать меня еще полчаса, а сам в это время провожу вас домой?
«Домой?»
Марк в отчаянии рассмеялся, но незнакомец не отступал.
— Я могу кому-то позвонить? — Его взгляд упал на обручальное кольцо Марка. — Вы женаты?
Смех Марка стал еще громче, еще отчаяннее. Затем он резко замолчал и показал на дверь за собой:
— Нет, я никуда не хочу. Мне нужно только сюда.
Улыбка исчезла с лица незнакомца.
— Мне очень жаль. Я не могу впустить вас. Посторонним запрещен вход в бюро «Пляж» в нерабочие часы. Но у меня есть к вам другое предложение. Мы сейчас поедем в клинику…
«Нет. Никаких больниц».
— …и там вы для начала успокоитесь и…
«Нет. Я больше не хочу… хотя…»
— …вас обследуют.
«Почему бы и нет? Клиника».
Марк развернулся и взглянул на противоположную сторону дороги, где аптекарь вышел на улицу и кричал ему что-то невнятное — вероятно, требуя оплаты. Но этим придется заняться позже. В конце концов, у мужчины была его кредитная карта. Он заплатит завтра. Оставшихся пятнадцати евро в кармане как раз хватит, чтобы освободиться из этого сумасшествия.
«Черт, почему я не записал номер медсестры? Леана Шмидт?»
Он даже особо не слушал, когда она диктовала ему свой номер телефона, и теперь не мог поверить, что полчаса назад отделался от женщины, у которой были с собой пятнадцать тысяч евро и она могла подтвердить его личность.
— О’кей, пойдемте со мной, — сказал он мужчине и взял его за рукав.
— Что? Куда? — Он попытался стряхнуть Марка, но тот вцепился в его дождевик.
— Мы пойдем в полицию. Вместе.
— Ни за что.
— Именно это мы и сделаем, а потом посмотрим, кто из нас двоих нуждается в медицинской помощи.
— Я сказал нет. Только не снова.
Марк опешил и выпустил его рукав.
— Снова? — повторил он.
— Сегодня я и так весь день провел с полицейскими и рад, что наконец-то отвязался от них.
— Полиция уже была здесь? — Марк указал на вход в «Пляж». — В бюро?
— Конечно, посмотрите внимательно на мое лицо. — Мужчина снял с головы капюшон. — Вы меня не узнаете?
«Узнаю, но не знаю почему».
— Вы не смотрели сегодняшние новости?
— Нет, а что?
— Счастливчик. Тогда вас миновала история Юлии.
— Юлия?
— Девочка-самоубийца в бассейне Нойкёльн. — Мужчина снова натянул капюшон и, сгорбившись — как это обычно делают высокие мужчины, — направился к своей машине на обочине.
Марк остался стоять и почувствовал, что с незнакомцем уходит еще одна частица его жизни.
— Что с ней случилось? — крикнул он мужчине вслед. — Скажите мне, что произошло?
Держась за ручку дверцы, мужчина в последний раз обернулся и посмотрел на него усталыми глазами, полными глубокой печали, какую Марк редко видел.
— Я не сумел предотвратить это еще раз, черт возьми, — сказал он и пнул колесо своего автомобиля. Его голос потонул в шуме уличного движения. — Юлия спрыгнула.
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То, где человек черпает силы, является одновременно и его самым слабым местом. Это собственная семья. Не зря в мафиозных кругах часто убивают не самого врага, а всех тех, кто что-то для него значит: родителей, друзей, жену и, конечно, детей. Прежде всего детей, они ахиллесова пята мужчины. Особенно если это дочери, как у Кена Зуковски. Две из них, пяти и семи лет, ранним вечером играли в саду с листвой, собирали в маленькие кучки и обсыпали ею друг друга. Самой младшей приходилось смотреть на сестер из окна, сидя на подоконнике в теплом халате. Она была простужена и поэтому осталась в тепле дома. По крайней мере, так предполагал Бенни, который наблюдал за домом Зуковски с обеда. Между тем стемнело, но на всех этажах еще горел свет.
«Осталось недолго…»
Бенни в последний раз взглянул на смятый листок в руке; список, который он составил в последние дни нахождения в клинике. Ему пришлось писать его восковыми карандашами, потому что пациентам не разрешалось иметь острые предметы. После медобследования, когда было принято решение о его выписке, он так часто разворачивал и снова сворачивал листок, что тот начал рваться по линиям сгиба. И вот Бенни был всего несколько дней на свободе, а два из десяти имен в списке уже оказались вычеркнуты.
Бенни положил тонкую бумагу обратно в бардачок. Затем опустил правое плечо и наклонил голову набок, до хруста в позвоночнике. Тело не очень затекло. Арендованный автомобиль, который организовал ему Валка, идеально подходил для такого наблюдения. Нажатием кнопки сиденье можно было перевести в горизонтальное положение, в машине было автономное отопление, и к тому же она отлично вписывалась в район Вест-Энд: не элитная и не слишком дешевая, чтобы бросаться в глаза среди показных внедорожников и лимузинов.
Бенни зевнул. Несмотря на длительное ожидание, он, как обычно, не мог успокоиться и думал о том, как ситуация с Валкой могла зайти так далеко.
Их совместная история была типичной для Берлина, города пубертатных мечтаний. Потому что если кто-то хотел сделать карьеру здесь в столице, этой национальной богадельне, у него почти не было шансов попасть в ряды финансовой аристократии, крупных промышленников или влиятельных адвокатов. Хорошо оплачиваемая работа встречалась так же часто, как не загаженные собаками улицы. Иногда, в свете фонарей на Потсдамской площади или здесь, подальше, в Груневальде, можно было догадаться, как мог бы выглядеть весь город, если бы каждый четвертый не получал социальное пособие, а сорок процентов детей не жили бы за чертой бедности. Детей, которые мечтали — если вообще мечтали — только о карьере, с которой можно разбогатеть и без школьного аттестата, разъезжать на спортивных машинах и иметь много женщин; о карьере на футбольном поле и — как в его случае — в музыкальном бизнесе.
Бенни закрыл глаза и мысленно перенесся в то время, которое определило и его будущее. Вначале Марк не хотел брать его в группу. Больше из принципа, потому что тот факт, что Бенни не умел ни петь, ни играть на музыкальном инструменте, не был аргументом: других членов группы это ведь не останавливало от преступлений над хитами The Cure, Depeche Mode и прочих кумиров. Они называли себя «Новые романтики», красились, как Роберт Смит, и каждый второй вечер репетировали в подвале агентства ритуальных услуг. Бизнес принадлежал Карлу Валке, отцу Эдди, который предоставил им помещение рядом с моргом. Взамен они должны были терпеть его тучного и вспыльчивого сына в качестве барабанщика, хотя тому гораздо больше хотелось петь. Но место перед микрофоном было уже отдано Марку, чей голос был далеко не идеальным, но более гармоничным, чем у Валки. В первый год они играли настолько плохо, что отец Эдди шутил, что они уничтожат его бизнес, если разбудят мертвецов. Затем начались первые выступления в школе, на частных вечеринках и корпоративах. Они не стали лучше, но определенно известнее — и с этого начались все несчастья.
Тогда еще не было банд по американскому образцу. Никто не носил с собой огнестрельное оружие, и уличные драки велись на кулаках, а не на ножах. Но с каждым концертом росло соперничество с другими школьными музыкальными коллективами. Особенно жесткой была конкуренция с группой «На взводе», чье звучание напоминало скорее грохот стройки, чем музыку рокабилли. В то же время Бенни все больше становился аутсайдером, а его брат, наоборот, набирал популярность. С длинными ресницами, вьющимися волосами и мягкими чертами лица, Бенни выглядел идеальной жертвой; его место было скорее на площадке теннисного клуба в Целендорфе,[4] чем у настольного футбола нойкёльнского молодежного центра. Раньше Марк пытался его защищать; провожал в школу на метро независимо от собственного расписания занятий. Но он не всегда мог быть рядом. Тем более когда они репетировали или давали концерт. И случилось то, что должно было случиться. Однажды вечером Бенни избили двое из группы «На взводе». Потребовалась неделя, чтобы он смог ходить. Еще одна, чтобы вывихнутая челюсть перестала болеть.
Марк бушевал от ярости. Ублюдки выбрали самое слабое звено. В тот день он разработал с Валкой два роковых плана, с которых началась трагедия: во-первых, они взяли Бенни в группу. Правда, он не умел держать инструмент — его талант, если такой вообще был, относился к изобразительному искусству, — но это было и не обязательно. Именно Валка распознал, что чувствительную деликатность Бенни можно использовать иначе, и он будет приносить больше пользы, если станет организовывать их выступления, заниматься финансами и расчетами с устроителями концертов и промоутерами. Так маленький чувствительный брат стал их менеджером, а попутно писал меланхоличные тексты к их музыкальным композициям, хотя никто, конечно, не обращал на них внимания. Кроме этого, они ангажировали самых сильных парней в школе, чтобы во время концертов те обеспечивали безопасность. Это стало началом карьеры Валки в среде вышибал, где Бенни позже занял должность бухгалтера.
Бенни открыл глаза и вздрогнул, увидев в доме движение.
«О’кей, началось».
В зимнем саду, который служил кабинетом, из-за письменного стола встал полный мужчина.
Бенни взял газету с пассажирского сиденья и перевернул ее.
«Смерть стоит за дверью» — гласил вполне подходящий заголовок на последней странице. В слабом свете, который падал в его машину от старомодного уличного фонаря, он не мог разобрать в статье ни слова, но это было и не нужно. Он знал ее наизусть и понимал ярость Эдди. Имя Валки не упоминалось в тексте ни разу, но не было сомнений, кого имеет в виду журналист-разоблачитель. Кен Зуковски тщательно выполнял свои домашние задания. И вероятно, прервался сейчас лишь для того, чтобы поцеловать на ночь любимых домочадцев, а затем продолжит строчить очередное разоблачение.
Бенни отложил газету в сторону и подождал еще полчаса. Когда в доме погасли все окна, кроме кабинета Кена, он вышел из машины.
Заколебался, увидев Кена, который вернулся в освещенную комнату со стаканом виски в руке. Назад к своему письменному столу. Но тут Бенни вспомнил слова Валки и подстегнул себя.
«Девяносто тысяч евро, Бенни. Ты позвонил мне четыре недели назад, и я сделал тебе одолжение. Половину я контрабандой переправил к тебе в психушку. Вторую перевел на чешский счет этого сраного врача. Все как ты хотел».
Бенни открыл садовую калитку и проследовал мимо кучек листвы. С каждым шагом его правое бедро пронзала острая боль.
«Я предупреждал тебя, что ничего не выйдет. Но ты не захотел меня слушать, и теперь бабки пропали. — Бенни остановился перед входной дверью. — Тебя кинули — на мои деньги. Но ты мне нравишься, Бенни. Ты долгое время вел мою бухгалтерию и ни разу не обманул меня. Поэтому я дам тебе шанс отработать твои долги».
Бенни тихо постучал… Затем, после короткой паузы, еще раз.
«Позаботься о том, чтобы Зуковски больше не смог написать обо мне никакого дерьма».
Услышав шум катящегося стула в зимнем саду, он вытащил из кармана куртки садовые ножницы.
«Прикончи его».
Он начал обратный отсчет с десяти. На четырех дверь открылась.
— Кен Зуковски?
Мужчина посмотрел на него удивленно, но дружелюбно.
— Да?
«И в качестве доказательства принеси мне все его сраные пальцы, которыми он пишет свои гребаные статьи обо мне».
— У вас заглохла машина? Я могу вам помочь?
Бенни помотал головой и щелкнул садовыми ножницами. На одном из лезвий засохла кровь последней жертвы Валки, которую тот мучил в подсобном помещении своего цветочного магазина.
«Рассматривай это как психотерапию, парень. Тебе просто нужно выпустить свою злость, тогда все получится».
— Мне уже не помочь. Простите. — С этими словами Бенни шагнул в квартиру.
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Другое такси, новая водительница. Все тот же кошмар. Марк немного опустил окно, чтобы вдохнуть свежий воздух, но тут же снова закрыл, потому что плохо слышал женщину на другом конце провода, номер которой он получил в справочной службе.
— Мне очень жаль, но у меня нет таких полномочий.
— Я его зять.
— К сожалению, я не могу определить это по телефону, доктор Лукас.
Марк раздраженно застонал и пустым взглядом уставился на автомобиль, который остановился рядом с ними на светофоре. Двое детей на заднем сиденье показали ему язык и засмеялись, когда он отвернулся.
— Тогда передайте ему сообщение на пейджер, — попросил он.
— К сожалению, это бессмысленно, потому что профессор Зеннер в настоящий момент оперирует. Я и так уже сказала вам больше, чем мне разрешено.
«Этого не может быть».
Он знал медсестру-администратора, и не только в связи с перевязками, на которые регулярно приходил. Марк был в курсе, что она держит собаку, красит каждый ноготь на правой руке в другой цвет и, когда разговаривает по телефону, заштриховывает буквы в больничном формуляре. Она наверняка узнала его. И все равно обращалась с ним, как с незнакомцем. Вежливо, но отстраненно. И чем больше он настаивал, тем быстрее исчезала напускная радость из ее голоса.
— Окей, вы можете хотя бы передать ему, чтобы он позвонил мне, как только выйдет из операционной? Это экстренный случай.
Марк хотел уже закончить разговор, как вспомнил кое-что.
— Подождите, пожалуйста. Вы видите мой номер на дисплее?
— Нет. Он скрыт.
«Черт. По старому номеру он до меня больше не дозвонится».
— Но если профессор действительно ваш тесть, то у него наверняка есть номер вашего мобильного телефона, — сказала медсестра с нескрываемым цинизмом.
— Да, разумеется.
Марк закончил разговор, прислонился головой к переднему сиденью и помассировал оба виска. Ни прохладная искусственная кожа, ни мягкое надавливание больших пальцев не помогали облегчить головную боль. Зачем он только купил аспирин плюс С, а не болеутоляющее средство, которое не нужно запивать водой.
— Там сзади все в порядке?
Марк беззвучно рассмеялся.
«Все ли в порядке?»
Да, за исключением того, что девочка, которой он спас жизнь сегодня днем, умерла, а его бывшая жена, которая до недавнего времени лежала в морге, снова ожила, но больше не узнавала его, — а так все просто отлично.
— У вас бывают дни, когда кажется, что Земля вращается в обратную сторону? — спросил он и впервые обратил внимание на водительницу. На странице знакомств она описала бы свою фигуру как «женственная, с округлостями в правильных местах». В реальности она заполняла собой все пространство от двери до рычага переключения передач.
— Как там говорится: остановите Землю, я хочу сойти? — отозвалась она. Смех женщины был приятным и гармонировал с яркими одеждами, укутывающими ее тело. Марк предположил, что у платья африканское происхождение, что подошло бы к трем косичкам раста, которые болтались у нее на затылке. — О да, я понимаю, о чем вы говорите.
«Ага, конечно».
Машина резко затормозила, потому что какая-то парочка обязательно хотела успеть на автобус на противоположной стороне и выпрыгнула перед ними на дорогу.
— Вчера на вашем месте сидел дедушка. Милый старичок. На вид около восьмидесяти лет. Во время поездки он вдруг забыл, куда ему нужно.
«О’кей, может, ты и правда имеешь представление, о чем я».
— Еще хуже. Он даже не сознавал, что находится в такси. Он думал, что я его похитила или типа того.
— И что вы сделали? — спросил Марк и снова посмотрел в окно. Мимо него пронеслась световая реклама аренды автомобилей.
— Детка, в жизни я научилась одному: если другие сходят с ума, оставайся нормальной. — Она дважды посигналила, приветствуя коллегу-таксиста, который повернул перед ней на Фридрихштрассе. — Я просто не обращала внимания на крики и ругань старика и привезла его туда, куда он хотел изначально. То есть абсолютно нормально. К счастью, там его ждала дочь. — Она припарковалась во втором ряду и посмотрела в зеркало заднего вида. — Альцгеймер. Это когда каждый день знакомишься с новыми людьми.
Она так громко рассмеялась, словно только что придумала эту заезженную шутку. Затем подозрительно посмотрела в боковое окно.
— Вы сказали Францозише, 211?
Машина покачнулась, когда водительница повернулась назад.
— Да, а что?
— Тогда я надеюсь, у вас с собой есть шлем.
Она хихикнула и взялась за блок квитанций. Марк махнул рукой и отдал ей последние деньги из своего кошелька. Затем вышел из машины, чтобы убедиться, что это не обман зрения. Потому что то, что он увидел из такси, было настолько невероятно, что он должен был рассмотреть это вблизи.
Дыра.
Чем ближе он подходил к забору, тем медленнее становились его шаги. В конце они стали такими неуверенными, словно он приближался к опасному крутому берегу. В каком-то смысле так и было.
Ветер дул ему в лицо, и дождь застилал глаза. Но не настолько, чтобы он не сумел разглядеть номера домов, которые находились справа и слева. Марк ужаснулся.
Это невозможно!
Слева 209. Справа 213.
Он сделал еще один шаг вперед и почти уперся носом в табличку, которая запрещала заходить на территорию стройки.
Он снова посмотрел налево, на резиденцию торгово-экономической палаты в доме номер 209. Потом направо, на здание частного банка. Затем уставился вниз. В семиметровую глубокую яму, на месте которой сегодня днем еще стоял дом номер 211 — клиника Бляйбтроя, которая теперь тоже исчезла, как последний оплот нормальности в его расколовшейся на тысячи осколков жизни.
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До того как отец Марка умер от цирроза печени в возрасте пятидесяти семи лет, он был бизнес-консультантом, арт-менеджером, владельцем нескольких гостиничных комплексов и казино в Южной Африке, отцом двух внебрачных детей, алкоголиком, композитором, художником комиксов, бодибилдером и даже автором бестселлеров, который добился всемирного успеха под псевдонимом. Все это по совместительству с деятельностью мелкого адвоката. И исключительно в собственных фантазиях.
Конечно, Франк Лукас никому в семье не рассказывал о событиях в своем иллюзорном мире. Впрочем, как и не сообщил Марку, Бенни или своей жене, что маленькая контора, куда он каждое утро отправлялся с пустым портфелем, давно ушла в минус, после того как его проблемы с головой стали отражаться на документах. Но, несмотря на шизоидное расстройство, ему все равно удалось продержаться на плаву еще два с половиной года благодаря некоторым легковерным клиентам. Даже Анна, секретарша в конторе, почти до самого конца приходила на полдня и работала практически бесплатно, пока не поняла, что никогда не станет компаньоном в предстоящем строительном проекте в Бразилии, потому что и это существовало только в фантазиях ее разорившегося работодателя.
Все это — шизоидное расстройство Франка Лукаса и бедственное финансовое положение семьи — выяснилось лишь в тот день, когда в дверь позвонила полиция, чтобы еще раз опросить сестру Марка из-за изнасилования. Полицейские были растеряны. Потому что не было ни насильника, ни сестры. Впервые в жизни Франк рассказал свои выдумки не тому.
Конечно, все они что-то подозревали. И дети, и мать не могли не заметить его перепадов настроения, бессонницу, постоянные приступы пота и склонность к драматизации. Но разве они любили своего отца и мужа отчасти не потому, что он не очень серьезно относился к правде? Из-за его фантастических, романтических, невероятных историй, которыми он завоевал сердце своей жены и которые маленькие Марк и Бенни слушали с открытым ртом? А разве хороший адвокат не должен иногда подвирать, чтобы спасти своих клиентов?
Боясь правды, семья не решалась расспрашивать Франка, когда за воскресным обедом он рассказывал о событиях недели. А его жена все чаще выбрасывала бутылки в контейнер для сбора стекла тайком, чтобы ни дети, ни соседи ничего не заметили. Тем не менее она никогда не верила, что у ее мужа могут быть проблемы с алкоголем, и Марк тоже начал сомневаться.
Хотя позже врачи объяснили ему, что пусть и нерегулярное, но чрезмерное потребление алкоголя стало причиной его галлюцинаций и бреда, однако Марк считал, что скорее наоборот. Его отец никогда не напивался, чтобы попасть в иллюзорный мир. Он все время жил в нем и брался за бутылку лишь в минуты просветления, когда муки самосознания становились невыносимыми. Марк часто спрашивал себя, что может быть хуже момента, когда занавес иллюзий исчезает и взгляду открывается жестокая действительность. Момент, в который ты мечтаешь только об одном — немедленно вернуться в свой привычный мир. Даже если его не существует.
«Ты такое тоже переживал, папа?»
Марк сделал глубокий вдох и выдох и схватился, как изможденный марафонец, за проволочный забор, ограждающий стройку. Редко он чувствовал такое сходство с отцом, как сейчас. Возможно, врачи ошиблись, когда утверждали, что расстройство отца не передается по наследству. Что, если он не тот человек, за кого себя принимает? Может, он, Марк Лукас, никогда не был женат, не готовился стать отцом и никогда не посещал эту клинику Бляйбтроя? А голос, который он только что услышал за спиной, существовал только в его голове.
— Простите?
Женщина говорила неуверенно, как попрошайка, которой слишком часто отказывали, чтобы она всерьез надеялась на подаяние. Он повернул голову и сразу понял, что с тучной персоной что-то не так. Женщина облизнула верхнюю губу и принялась нервно теребить свои расцарапанные пальцы.
— Что? — нелюбезно спросил Марк. В своем теперешнем положении он никак не мог помочь бездомной.
Она отошла на шаг и тоже взялась за проволочный забор. В сумерках было сложно понять степень ее запущенности. Черные волосы до плеч могли быть жирными или просто влажными. То же самое касалось и белого пуховика, в котором она из-за своей полноты напоминала персонажа из рекламы автошин.
— Можно задать вам один вопрос? — тихо спросила она, словно боялась ответа. Женщина шагнула в конус света от одной из строительных ламп, которые висели на заборе через каждые два метра и предупреждали о строительном котловане. Теперь раздутое лицо и израненные руки не оставляли сомнений в ее душевном состоянии. Женщина с двойным подбородком и в дешевых очках находилась под сильными препаратами — или, наоборот, страдала от их отмены.
— Лучше не надо. — Марк демонстративно посмотрел наверх, как будто его интересовал подъемный кран. В пустой кабине водителя еще горел свет. Не кружись у него и без того голова, ему бы стало плохо от одного этого вида.
— Вы тоже в программе? — произнес робкий голос рядом.
— Что?
Лишь когда она повторила свой вопрос, Марк развернулся к ней. Женщина сняла очки, чтобы неловко, голыми руками, протереть запотевшие стекла.
— Программа! — повторила она и впервые посмотрела на него в упор. Ее маленькие темные глаза придавали лицу нечто кукольное. Наверное, она была моложе его, хотя и выглядела старше. Марк слишком хорошо знал, какой отпечаток может наложить на человека жизнь на улице. Он подозрительно огляделся. На тротуаре никого не было. Магазины и офисы закрылись несколько часов назад.
— О чем вы говорите?
— Опыт. Эксперимент.
Возможно, после аварии его система раннего оповещения была повреждена и многократно выходила из строя в последние часы, но оставшихся резервов все-таки хватило, чтобы привести его сейчас в полную боевую готовность. Было и без того странно, что с ним — стоящим под ночным дождем и пялящимся в пустой котлован — заговорила бездомная. Но то, что она хотела с ним обсудить, делало ситуацию практически нереальной.
— Кто вы? — спросил Марк.
— Эмма. — Она протянула ему руку, как ребенок, которому родители велели представиться гостям. — Меня зовут Эмма Людвиг, и…
Ее добродушный взгляд напомнил ему о матери, которая одаривала его ласковым и немного печальным взглядом даже после длинного дня, когда, уставшая, стояла на кухне.
Марк собирался пожать Эмме руку, но, услышав ее следующие слова, рефлекторно отпрянул.
— …и я жду вас уже несколько дней.
Машина у нее за спиной промчалась по луже.
— Меня?
Он сглотнул. Большая капля упала ему на макушку, и он вытер ее, прежде чем она успела скатиться за ворот. Марк не помнил, когда в последний раз брился, и ощущение колючей щетины под пальцами расстроило его еще больше. Сандра любила, когда его «прическа» подходила к трехдневной щетине.
— Наверное, вы меня с кем-то перепутали, — наконец сказал он и оторвался от проволочного забора. За короткое время, пока он здесь стоял, его джинсы почти насквозь промокли.
— Нет, подождите. Почему вы пришли сюда? К этому котловану?
Он отступил на шаг. С каждым словом этой странной женщины в нем усиливалось чувство невидимой угрозы.
— Какое ваше дело?
— Думаю, я могу вам помочь.
Марк махнул рукой.
— Почему вы решили, что мне нужна помощь?
От ее ответа у Марка перехватило дыхание.
— Потому что я тоже пациентка.
Тоже? Почему тоже?
— Я была в программе Бляйбтроя, как и вы.
«Нет. Я еще даже формуляр заявки не подписал».
— Но потом вышла из программы. И с тех пор прихожу сюда в каждую свободную минуту. — Она указала на стройку и снова надела очки. — К этой дыре. И высматриваю людей, которые не могут осознать, куда делся дом номер 211.
Марк развернулся, единственное, чего он хотел, — это поскорее убраться отсюда, даже если он не знал, куда ему бежать посреди ночи без машины, без медикаментов и без денег.
— Людей, как вы.
Он хотел к Константину или к своему школьному другу Томасу, возможно, даже к Розвите, с которой еще никогда не встречался в частном порядке, но которой по крайней мере доверял. Однако в итоге он никуда не ушел, а остался на месте. Не потому, что женщина, назвавшаяся Эммой Людвиг, предложила ему помощь. Не потому, что она хотела показать ему документы, которые якобы его заинтересуют.
— Доктор Лукас, пожалуйста, пойдемте со мной. Слишком опасно, если нас увидят здесь вместе.
А потому, что эта женщина, если она действительно существовала, знала его фамилию; как и он, утверждала, что раньше на этом месте находилась клиника. Таким образом, существовал крошечный шанс, что Марк еще не лишился рассудка — или, по крайней мере, был не единственным.
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Это было парадоксально. Перед ним стояла незнакомая женщина, которая рассуждала, как параноидальная сторонница теории заговора: ей мерещилось, что за ней следят, поэтому им необходимо было срочно исчезнуть. И тем не менее Марк разговаривал с этой женщиной, потому что она была первой за последнее время, кто узнал его.
— Вы знаете, кто я?
— Да, пойдемте.
Эмма натянула белоснежный капюшон на мокрые волосы и побежала. Лишь теперь он заметил ее высокие сапоги, которые выглядели на удивление ухоженными. К тому же она оказалась в лучшей физической форме, чем можно было ожидать от человека с таким лишним весом. Марк старался не отставать и очень быстро вспотел.
— Мы знакомы? — спросил он. С опущенной головой Эмма походила на боксера, идущего на ринг. — То есть мы уже встречались? — Марк, запыхавшись, повторил свой вопрос. Он ощущал последствия перерыва в приеме лекарств и чувствовал себя еще более уставшим и изможденным, чем обычно в это время суток. По крайней мере, тошнота отступила — вероятно, благодаря драже «Вомекс А», которые он принял во время последней поездки на такси.
— Нет, мы никогда не встречались.
Ответ Эммы одновременно успокоил и смутил его. Он тоже был уверен, что никогда раньше не видел эту женщину. Однако возникал вопрос: откуда она его тогда знает?
Он схватил Эмму за рукав и заставил остановиться.
— Что вы обо мне знаете?
— Мы можем обсудить это по дороге?
— По дороге куда?
Мимо них медленно проехала машина, и Эмма отвернулась к витрине с женскими туфлями, которые стоили больше ноутбука, несмотря на тридцатипроцентную скидку, обещанную жирными буквами.
— Он ищет парковочное место, — сказал Марк, и Эмма тут же потеряла интерес к итальянским босоножкам.
— Быстрее, быстрее.
Она побежала на другую сторону улицы, вытаскивая из кармана куртки связку ключей. Когда Марк понял ее цель, его первоначальное подозрение было окончательно разрушено. Тот, кто ездит на старом «фольксвагене-жуке», не может быть бомжем.
Но Марк не был заинтересован в поездке с этой странной женщиной. Он хотел получить ответы.
— Стойте, подождите.
Он не повышал голос, но Эмма, видимо, почувствовала угрожающий тон. Когда она обернулась, Марк держал в руке телефон.
— Что вы хотите сделать?
— Я сейчас позвоню в полицию и…
— Нет, не надо…
Она вернулась, вытянув перед собой руки, словно защищаясь. В ее глазах читалась жуткая паника. Марк знал это выражение отчаяния. Он достаточно часто видел его у уличных детей, когда им сообщали, что их родители находятся в соседней комнате.
— Мне следовало сделать это еще раньше, у «Пляжа».
Он набрал 110 и положил большой палец на кнопку с изображением зеленого телефона.
— «Пляж»? Вы так называете свое бюро на Хазенхайде, верно?
«Откуда она это знает?»
Марк убрал палец с кнопки вызова.
— Что еще вы знаете обо мне?
Эмма сделала глубокий вдох.
— Вы доктор Марк Лукас, юрист и социальный работник, тридцати двух лет, живете на Штайнметцштрассе в Шёнеберге. Вдовец, раньше были женаты на Сандре Зеннер, тридцати трех лет. Она погибла в автомобильной аварии. И…
Эмма сначала открыла пассажирскую дверь, а потом обошла вокруг автомобиля.
— …и вы ни в коем случае не должны звонить в полицию.
Марк снова почувствовал холод, который распространился от его насквозь промокших кроссовок до стучащих висков. Он помассировал уши, но те онемели, как и пальцы.
— Почему? — спросил он.
— Пока я не объясню, что с вами происходит.
Теперь она открыла дверь со стороны водителя, села в машину и опустила стекло. Ее глаза казались размытыми за забрызганными очками.
Марк уставился на нее.
— Ради всего святого, кто вы?
Она одарила его грустным взглядом и завела двигатель, но тот не смог заглушить ее одновременно таинственный и пугающий ответ:
— Я не помню.
Эмма развернула машину и остановила ее с открытой пассажирской дверью прямо рядом с Марком.
— Пожалуйста, сядьте в машину, доктор Лукас. Мы в опасности.
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Когда позвонил Валка, Бенни знал, что нужно сразу подойти к телефону.
Немедленно. Обязательно.
Он не мог игнорировать этот звонок в беззвучном режиме. Иначе его жизнь могла закончиться раньше, чем он планировал, — с вероятностью, граничащей с уверенностью, уже завтра утром. Самое позднее, в полдень, но только если ему повезет и Эдди решит выспаться.
Ему было ясно, что стояло на кону, в конце концов они договорились, что он сделает свою работу и предъявит доказательства до 23:00. А сейчас было уже намного позже.
Но он не мог протянуть руку и взять телефон с пассажирского сиденья по двум причинам.
Первая причина — его парализовал удушающий приступ депрессии. У второй были светлые длинные волосы, зеленая кепка и карманный фонарик, который светил Бенни в лицо.
— Автоинспекция. Ваши документы, пожалуйста.
Он кивнул и хотел потянуться к бардачку, но его мозг отказывался посылать необходимые сигналы его мышцам.
Многие знакомые уголовники, которых он знал через Валку, смеялись над депрессией, называли ее бабской болезнью, болячкой богачей, которая бывает только у голубых и женщин. Он завидовал им, не знающим правду. Настоящая депрессия была как губка, которую ты носишь в груди и которая впитывает в себя все черные мысли, становясь тяжелее и тяжелее, пока ты не начинаешь ощущать ее вес.
Сначала при дыхании и глотании, затем она парализует каждое движение, пока однажды станет невозможно стянуть одеяло с головы.
— Побыстрее, пожалуйста, если можно. — Молодая сотрудница полиции, ища помощи, посмотрела в сторону коллеги, который проверял другую машину в пяти метрах перед ними.
Бенни знал, почему они остановили именно его, вырвав из потока машин на Брунненштрассе. Он ехал слишком быстро, потому что отвлекся на радиооракула.
«Я продержусь до конца?»
Он не мог объяснить себе, почему именно сегодня вернулся к этой глупой игре своего брата, которая всегда доставляла им одни неприятности.
Правила радиооракула были простыми и ясными. Ты задаешь вопрос, например: «Стану ли я богатым и знаменитым?» или «Что сделать, чтобы Николетта из 10 А дала мне наконец?» Или, как сегодня: «Я продержусь до конца?» Затем включаешь авторадио. Текст первой песни и есть ответ.
В последний раз, много лет назад, радиооракул велел им утопить отцовский автомобиль в озере на месте заброшенного гравийного карьера.
Братьям было шестнадцать, и, конечно, им никогда бы не разрешили взять машину отца. Но до этого их короткие поездки по ночному Берлину всегда проходили удачно: без аварий, полицейского контроля и пятен на сиденьях. Все шло как по маслу. Они успевали на три вечеринки за один вечер, и девчонки позволяли своим «героям» щупать себя на заднем сиденье, просто потому что те были самыми крутыми: единственные подростки с собственной машиной.
До того момента, когда они однажды приехали домой около четырех утра, а их парковочное место было занято. Парковочное место, которое, по правилам района, было зарезервировано для «адвоката». Но какой-то бестолковый придурок из Западной Германии с гамбургскими номерами поставил свою тачку там, где отец Лукас через три часа будет искать свою машину. Поэтому Марк предложил утопить «мерседес» в озере, пока все не раскрылось и их не отправили в интернат. Так что они сделали еще круг и включили авторадио — как раз в ту секунду, когда передавали «I am sailing»,[5] что можно было интерпретировать только одним образом. К тому же они знали — это песня Рода Стюарта, потому что одно из обязательных правил гласило: предсказание действительно лишь в том случае, если ты узнал исполнителя.
И они утопили машину.
— Вот, пожалуйста.
Каким-то образом ему удалось просунуть документы в окно. Он едва не приложил к ним и мятый список имен, который тоже лежал в бардачке.
Пока сотрудница полиции с подозрением изучала свидетельство о регистрации транспортного средства, Бенни взял вибрирующий телефон в руку.
— Я перезвоню, Эдди, — сказал он, но женщина все равно недовольно нахмурила лоб.
— Пожалуйста, выйдите из машины, — сказала она, будучи явно не в духе, но при этом голос ее звучал с гораздо большим энтузиазмом, чем у Эдди из телефона.
— Я что, похож на шлюху? — Вместе со словами Валки из трубки раздалась громкая танцевальная музыка. Вероятно, он снова стоял за стойкой в одной из своих подконтрольных дискотек или стриптиз-баре. — Ни хрена подобного.
Бенни не понял, относится ли это к его обещанному звонку или Валка хотел запретить ему выйти из дела.
— Сколько продлится транспортный контроль? — спросил он поэтому достаточно громко для обоих собеседников.
— Все сделано? — нисколько не впечатлившись, спросил Эдди.
Бенни кашлянул в знак подтверждения.
— Это полностью зависит от вас, — резко ответила сотрудница полиции и снова потребовала, чтобы он вышел из машины.
Эдди тоже продолжал говорить:
— Хорошо, тогда принеси мне доказательство.
— Подожди немного.
— Твою мать, нет…
Бенни убрал телефон, не разъединяя связь, и собрался с силами, чтобы вылезти из машины. Темная губка внутри его превращала каждое движение в муку.
Он закрыл глаза и долго дул в алкотестер.
— Подождите здесь, — сказала стройная полицейская и направилась к патрульной машине, где наверняка собиралась проверить его бумаги. Бенни снова поднес телефон к уху:
— Эдди?
— Ты совсем охренел — меня игнорировать, придурок?
— Послушай, тут рядом полицейские, я не могу сейчас говорить.
Эдди прорычал что-то неразборчивое, и музыка на заднем плане вдруг стала тише. Затем Валка снова вернулся к нему:
— Мне нужно доказательство, что ты выполнил работу.
— Ты найдешь его в моем багажнике.
— Тогда задание номер два: избавься от мусора.
— Не волнуйся. Я займусь этим, как только пройду контроль.
Дверь патрульной машины открылась, и из нее вышла светловолосая сотрудница полиции.
— А затем покинь мой город.
— Ты сейчас косишь под Джона Уэйна? — спросил Бенни.
— Я не шучу. Это задание номер три. Исчезни. Чтобы я больше никогда не видел тебя в Берлине.
Сотрудница полиции приближалась уверенным шагом.
— О’кей, дай мне два дня.
Бенни подумал о списке, в котором были вычеркнуты только два имени. Два из десяти.
— У тебя два часа.
— Этого недостаточно.
— Черт, мне кажется, у меня что-то с телефоном. — Эдди рассмеялся. — Я только что услышал от тебя, что это невозможно.
— Мне нужно чуть больше времени.
— Для чего? Чтобы собрать спортивную сумку?
— Я… — Бенни сглотнул. Ни в коем случае он не мог сказать Эдди правду. — Мне нужно попрощаться.
— С кем это? — Валка снова рассмеялся, на этот раз еще более злорадно. — Не играй со мной, парень. Я не могу допустить, чтобы люди думали, будто я размяк. Ты вывезешь груз из Берлина и больше никогда сюда не вернешься. Понятно?
Бенни убрал телефон в ту секунду, когда почувствовал парфюм сотрудницы полиции. Escape от Кельвина Кляйна.
Escape. Побег.
Такая ирония вызвала у него улыбку.
— Ноль промилле, — почти разочарованно сказала полицейская и вернула Бенни документы. — Вас не так давно выпустили, да?
Его улыбка исчезла.
— Тогда на этом все?
Она внимательно посмотрела на него. А потом сделала то, чего Бенни боялся больше всего. Она указала на багажник:
— Еще предупредительный треугольник и аптечку. И тогда все.
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По прошествии времени всегда легко заметить ошибку. Но пока ты не попал в центр урагана, пока ты еще находишься на краю спирали сумасшествия, она будет неминуемо тебя засасывать. А когда вокруг тебя начинают рушиться декорации собственной жизни, ты теряешь контроль над ситуацией и принимаешь одно ошибочное решение за другим. Уже в ту секунду, когда сел в машину к Эмме, Марк догадывался, что совершает ошибку. И особенно когда последовал за Эммой в дешевый отель недалеко от аэропорта. Если бы он видел свою жизнь со стороны, как фильм, то наверняка мог бы дать печальному герою на экране разумные советы: «Вызови полицию. Поезжай к Константину в клинику. Обратись к кому-то нейтральному за помощью. Но ни в коем случае не ходи с этой женщиной! Тем более в этот клоповник в Тегеле».
Но в данный момент он сидел не в удобном кресле кинозала, а на краю продавленного гостиничного матраса, и его сознание работало не при нормальных обстоятельствах, которые обеспечили бы ему возможность рационального решения. За несколько часов Марк лишился всего, во что верил до этого момента: он потерял веру в реальность своих воспоминаний, в себя самого.
По дороге сюда Эмма молча сунула ему в руку листок бумаги, который выглядел так, словно его в порыве ярости вырвали из скоросшивателя — точнее, из папки с резюме, потому что при ближайшем рассмотрении в приглушенном свете потолочной люстры лист оказался первой из трех страниц автобиографии. Которая еще меньше соответствовала внешнему виду Эммы, чем его первое предположение, что она зарабатывает на жизнь попрошайничеством.
Эмма якобы родилась в Дрездене и еще до объединения Германии переехала с родителями во Францию, чтобы позже изучать в Сорбонне медицину, а затем немецкий, испанский и французский. В последнее время она работала синхронным переводчиком на специализированных конгрессах, в основном на конференциях фармакологической индустрии, где ей очень пригодилось ее пусть и неоконченное медицинское образование.
— Так что здесь такого важного, что вы обязательно хотели мне показать? — Марк снова попытался прервать ее молчание. С момента поездки она свела их разговоры до минимума. Эмма дала ему знак потерпеть еще немного.
Марк — который до сих пор наблюдал за тем, как она доставала спортивную сумку и вытаскивала из нее стопки старых газет, — медленно оглядел гостиничный номер.
Тот соответствовал лицу мужчины, который выдал им на ресепшен ключ: квадратный, неухоженный и мрачный. И затхлый перегретый воздух пах, наверное, так же, как у ночного портье под мышками. Вероятно, Эмма несколько дней не снимала с двери табличку «Не беспокоить». За это время она превратила комнату в нечто среднее между кладовкой и книжным антикварным магазинчиком.
Половина двуспальной кровати была усыпана газетными вырезками, исписанными с обеих сторон листками и медицинскими справочниками, которые лежали также и на маленьком письменном столе рядом с телевизионной тумбой. Эмма сняла сапоги и белую куртку с капюшоном, которую небрежно бросила на потертое ковровое покрытие. И осталась в бесформенном шерстяном платье, доходившем ей до лодыжек.
Пока Марк раздумывал, сколько еще времени дать ей, прежде чем уйти, Эмма села на опасно заскрипевший деревянный стул, положила левую ногу на объемную правую ляжку и начала массировать ступню.
Марк поднялся и подошел к окну.
— Не надо. Они могут нас увидеть.
— Кто? — Он не стал открывать жалюзи.
— Люди Бляйбтроя.
Эмма нервно поправила очки, затем сняла их и принялась грызть дужку.
— Бляйбтроя? — переспросил Марк.
— Да.
— То есть клиника действительно существует?
«Ну отлично. Ты ищешь подтверждения у параноика».
Он откинул окно, не открывая жалюзи.
— Конечно.
Эмме пришлось говорить громче, чтобы перекрыть шум дождя, капли которого как пули отскакивали от подоконника. Время от времени ветер задувал в комнату изморось.
— Разумеется, эта клиника существует. Я сама там была.
Эмма надела очки на волосы как ободок. При этом нервно провела языком по верхней губе. Затем резко встала, словно что-то вспомнила, и тяжело зашагала к платяному шкафу.
— И куда же тогда делось здание? — спросил Марк.
Эмма ввела шестизначный код на небольшом сейфе, который был вмонтирован внутри шкафа.
— Оно не исчезло. Вы его просто не видели, Марк.
— Ха! — Он рассмеялся чуть громче, чем хотел. — Послушайте, у меня был чертовски тяжелый день. Моя готовность к восприятию не больше, чем у пациента, который отходит от общего наркоза. Поэтому не могли бы вы в порядке исключения сказать что-то, что не вызывает дополнительных вопросов?
Эмма достала тонкую папку, согнутую посередине, потому что иначе она не поместилась бы в сейф. Папка дрожала в ее руках.
— Это все часть плана. Они хотят смутить нас, запутать, травмировать.
Марк внимательно посмотрел на Эмму, пытаясь уловить в ее лице признаки сумасшествия. Но ничего не заметил, кроме намека на давно увядшую красоту. Марк начал догадываться, что Эмма раньше была очень привлекательной, пока не произошло нечто такое, что сначала разрушило ее душу, а затем и тело. Во всяком случае, симметричные пропорции ее лица напоминали о времени до медикаментов, которые — предполагал Марк — и оставили такие явные следы. Например, круглое, как луна, лицо могло быть результатом кортизона, психотропных средств или даже чего-то похуже.
«Наркотиков?»
— Хорошо, я попробую по-другому. — Марк присел на край кровати. — Сегодня днем невысокий старичок в очень дорогом автомобиле предложил мне помочь навсегда избавиться от плохих воспоминаний.
— Эксперимент с амнезией.
— В котором вы тоже участвовали?
— Пока не прервала его неделю назад.
— Да? — Марк нахмурился. — О’кей, как бы там ни было. Только моя проблема в том, м-м-м… как бы это объяснить?.. В настоящий момент я переживаю события, которые сведут с ума любого эзотерика, но которые не могут быть связаны с клиникой Бляйбтроя.
— А почему нет?
— Потому что там хотели стереть все мои воспоминания. Но они все еще здесь. — Марк постучал себя по лбу. — Как и раньше. Только они больше не соответствуют действительности. И честно говоря, возможно, профессор и его люди — это банда сумасшедших, но я не представляю, как они сумели бы в такое короткое время незаметно подвергнуть меня тотальному зомбированию.
— В короткое время? — Эмма растерянно посмотрела на него.
— Я провел сегодня шесть часов в клинике. Мне не давали никаких таблеток, не ставили уколов, я сделал лишь пару глотков воды.
— Вы ошибаетесь.
— Теперь и вы сомневаетесь в моих воспоминаниях?
— Нет. Я лишь имею в виду, что вы участвуете в эксперименте не с сегодняшнего дня.
— Простите?
— Поэтому вы и должны были пойти со мной. Я хотела показать вам вот это.
Она открыла папку и достала двустороннюю анкету, которую Марк уже видел. Несколько часов назад. В клинике.
— Посмотрите.
Она протянула ему формуляр. И ткнула указательным пальцем в заполненное от руки поле в правом верхнем углу.
— Это…
«…невозможно».
Марк схватил бумагу.
«Этого не может быть».
— Теперь вы понимаете, почему нам так важно поговорить?
Марк кивнул, не отрывая взгляда от формуляра, который был полностью заполнен и оформлен на его имя. Больше всего его шокировала дата первичной заявки.
Первое октября. День аварии.
За четыре недели до того, как Марк отправил запрос в клинику Бляйбтроя.
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Документ был похож на оригинал. Но прежде чем Марк успел удостовериться, не держит ли в руках фальшивку, в дверь постучали. Три стука, перерыв, и еще два. Ритм напоминал условный знак, но Эмма, казалось, никого не ждала. Она испуганно посмотрела сначала на дверь, потом на Марка. Быстро забрала у него формуляр.
— Кто это? — беззвучно спросила она. Правый уголок ее рта дрожал.
Марк пожал плечами. Еще четверть часа назад он и понятия не имел об отеле «Тегель». Откуда ему было знать, кто стоит за дверью, в которой даже не было глазка? Нужно было открыть ее, чтобы выяснить, кому и что от них нужно в такой поздний час. Вряд ли это был персонал; в этом сомнительном притоне не было ни обслуживания в номерах, ни мини-бара, который можно было пополнить.
— Я посмотрю, — прошептал он, когда стук повторился. Тот же самый ритм, те же самые острые костяшки по ламинированному дереву.
— Нет! — Эмма резко замотала головой и удержала его. Она так сильно рванула Марка к себе, что уткнулась носом в его левое ухо. — Вы не замечаете, что здесь происходит?
— Нет. — Он попытался высвободиться.
— Они ищут нас.
— Кто? Бляйбтрой?
Волосы Эммы защекотали ему щеку, когда она снова помотала головой:
— Он не станет пачкать руки. Для этого у него есть люди.
Ее веки начали сильно дрожать, мощные груди колыхались при каждом вдохе.
— И поэтому мне нужны вы, — прошептала она срывающимся голосом. — Мне нужен свидетель, который докажет, что они с нами делают…
Она приложила палец к его губам, и Марк случайно коснулся его языком. Но Эмма, похоже, не заметила этой ненамеренной интимности.
— Какая чушь… — прорычал он.
— …Свидетель, который задокументирует все последствия эксперимента. Мне одной никто не поверит.
Марк энергично помотал головой и высвободился из ее хватки. Прежде чем Эмма успела запротестовать, он быстрым шагом направился к двери, снял предохранительную цепочку и повернул ручку.
Слишком поздно.
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На удивление ярко освещенный коридор был пуст. За исключением переполненной тележки с грязным бельем и автомата с напитками в конце узкого прохода ничего и никого не было видно.
На мгновение Марк испугался, что Эмма тоже исчезнет, как только он вернется в комнату. Но затем услышал ее голос:
— Мы должны уйти отсюда.
Она вытащила из-под кровати чемодан, который казался слишком маленьким, чтобы вместить все разложенные по комнате документы.
— Сначала успокойтесь.
— Нет, сейчас не до этого. — Она почти кричала. — Вы не понимаете, во что мы влипли.
— Верно, я вообще ничего не понимаю. А вы даже не пытаетесь мне объяснить.
Эмма бросила чемодан на пустую половину кровати и вытерла рукой испарину со лба. Потом взглянула на часы.
— О’кей, вот короткая версия: вы принимаете участие в программе амнезии, потому что должны что-то забыть.
— Да, я знаю.
Марк хотел рассказать ей о несчастном случае, который лишил его не только жены, но и неродившегося ребенка, но Эмма перебила его после нескольких фраз:
— Нет, этого не может быть.
— Почему?
— Они не стали бы этим заниматься, если бы речь шла только о любовных страданиях.
«Любовные страдания?»
— Эй, это вам не какое-то неудачное свидание. Моя беременная жена погибла вместе с нашим будущим ребенком, и я в этом виноват.
— Мне очень жаль. Я не хотела ранить ваши чувства. Но личная трагедия здесь абсолютно ни при чем.
— Почему нет?
Эмма попыталась расстегнуть заклинившую молнию чемодана. Марк пришел ей на помощь.
— Вы представляете, сколько стоит экспериментальный ряд? Проведение, сопровождение, последующая обработка? Включая новую идентичность, речь идет о миллионах. Нет, это абсолютно исключено.
— Но тогда почему они ищут испытуемых открыто, через газеты, если это так чертовски дорого?
— Они этого и не делают.
Эмма подошла к письменному столу и выдвинула ящик. Тот был до краев забит старыми журналами.
— Когда вы написали имейл?
— Две недели назад.
Она доставала различные журналы и небрежно швыряла их на пол, пока не нашла то, что искала:
— Вот.
Эмма протянула ему новостной журнал. Тот самый номер, в котором на странице 211 он наткнулся на объявление клиники Бляйбтроя. Страница запала ему в память, потому что статья 211 в Уголовном кодексе касается убийства. Привычка запоминать номера телефонов и домов в соответствии с нормами закона была болезнью юристов, от которой, вероятно, невозможно избавиться, даже если ты не работаешь адвокатом или судьей.
— Можете посмотреть, — подбодрила его Эмма. — Пролистайте все. Вы не найдете никакого объявления.
И действительно, на странице 211 Марк прочел анонс какого-то интернет-банка, а не слоган психиатрической частной клиники.
Научиться забывать.
Статья в верхней части страницы, посвященная жутким мучениям во время транспортировки животных, осталась.
«Либо было две версии для печати, либо номер в приемной Константина…»
Марк опустил журнал и уставился на него опустошенным взглядом.
«…номер в приемной Константина был поддельным? Но тогда это означает, что…»
Он оперся о стену, потому что ему показалось, будто комната опрокидывается и пол уходит у него из-под ног.
— А что насчет вас? — спросил он с закрытыми глазами. — По какой причине вы решили участвовать в эксперименте?
Он услышал, как Эмма кашлянула.
— Это произошло около года назад. Я получила подозрительное предложение, которое не проходило через мое агентство переводов. Но речь шла об очень больших деньгах. Наличных, которые мне сейчас нужны для побега.
— В чем состояла ваша задача? — Марк открыл глаза.
— Вообще-то обыкновенная рутина. Я должна была работать синхронным переводчиком на частном рейсе менеджеров фарминдустрии.
— И во время этого полета обсуждались вещи, которые вам лучше было не слышать?
— Верно.
— О чем шла речь?
— Понятия не имею. Именно в этом моя проблема. Я слишком поздно прервала эксперимент. Я уже не помню.
Она нервно провела рукой по волосам.
— Я лишь обрывочно помню себя и свою жизнь перед экспериментом с амнезией. Все, что знаю, я прочитала в документах, которые украла из архива перед побегом.
«Значит, вот откуда у нее резюме. Из клиники».
— Почему вы сбежали? — спросил он.
— Причиной были вы.
— Я?
— Наверняка вам объяснили фазовый принцип эксперимента. В первой фазе стираются ваши воспоминания. Во второй фазе вас снова загружают приятными событиями, которые вы ни за что не хотели бы забыть. А в самом конце вы получаете новую идентичность.
— Да, я это помню, — с сарказмом рассмеялся он. — Тогда почему вы это еще помните, если в вашей памяти уже имеются такие большие пробелы?
Эмма схватилась за гортань и снова откашлялась.
— После побега я рылась в Интернете, есть много блогов, которые описывают подобные эксперименты с амнезией. — Марк недоверчиво поднял брови, но она невозмутимо продолжила: — Я находилась в начале второй фазы, когда подслушала разговор профессора Бляйбтроя с другим мужчиной.
— О чем они говорили?
— О вас.
Марк вопросительно указал обоими большими пальцами на себя, и Эмма кивнула.
— Бляйбтрой громко спорил со своим собеседником. Речь шла о некоем Марке Лукасе, который должен был попасть к нему на лечение, но Бляйбтрой энергично отказывался.
«Бляйбтрой не хотел меня лечить? Тогда почему он нагнал меня на своем лимузине?»
— Кто был этот другой? — спросил Марк.
— Не знаю. Они были за матовой дверью, которая отделяла помещение от смотрового кабинета, где находилась я. Санитар привел меня туда слишком рано, и они не знали, что я жду в соседней комнате.
— Что они еще говорили?
— Они говорили о ложном объявлении, на которое вас поймали, чтобы еще раз подвергнуть терапии.
— Еще раз?
— Да, но на этот раз все должно быть сделано правильно.
«Что? Что должно быть сделано? И почему?»
Эмма не позволила ему додумать эту мысль, а заговорила дальше:
— Бляйбтрой до смерти испугался, когда увидел меня. И тут же загородил того мужчину, чтобы я не смогла рассмотреть его лица. И тогда я поняла, что дело здесь нечисто.
— И сбежали?
— Такая возможность представилась уже на следующий день. Я стащила халат уборщицы. — Эмма презрительно посмотрела на свое тело. — Я и так больше похожа на уборщицу, чем на переводчика. Это было проще простого.
— Но до этого вы еще прихватили свою папку с документами?
Эмма кивнула:
— Да, из архива. Счастливое стечение обстоятельств, что наши фамилии оказались рядом. Людвиг — Лукас. В моей папке была еще парковочная карта и ключ от моего автомобиля. Но в вашей, кроме этой регистрационной анкеты, — ничего.
Она указала на формуляр, который до этого забрала у Марка и который теперь лежал на кровати рядом со справочником по нейропсихологии. Марк схватился за затылок.
— Но почему? Я все еще ничего не понимаю. Кому нужны мои воспоминания? Почему меня хотят свести с ума?
Глаза Эммы округлились, и она с надеждой посмотрела на него, как экзаменатор, который наконец-то дождался от своего ученика правильного ответа.
— Именно об этом я вас и спрашиваю. Какое смертельное знание вы носите в себе и не можете вспомнить?
— Смертельное?
Она глубоко выдохнула.
— Да, а вы думаете, почему я в бегах? Мы в большой опасности. Мы носим в себе какую-то тайну, которую должны забыть. Наши противники намного могущественнее нас. Но вместе мы, возможно, справимся.
— Справимся с чем?
— Выясним, что они хотят сделать с нами или уже сделали. Потом задокументируем это и выложим доказательства в Интернете. Мы предадим огласке жуткую правду.
Марк посмотрел на свои наручные часы и не в первый раз задался вопросом, когда же зазвонит будильник и этот кошмар закончится.
— Вы знаете, как безумно все это звучит?
— Уж точно не безумнее того мужчины, который уговаривал Бляйбтроя.
— Почему? — Во рту у Марка появился кислый привкус. — Что он сказал?
У Эммы тряслись руки, когда она поднесла их ко рту, словно пытаясь смягчить свои слова.
— Он сказал: Марк Лукас не должен вспомнить — иначе будут новые жертвы.
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Кран с горячей водой не работал. Из другого струя била, как из дизельной бензоколонки для грузовиков, а вода была такой холодной, что таблетка аспирина, которую Марк бросил в стаканчик для зубных щеток, никак не растворялась. Ванная комната отеля была отделена от остального помещения тонкими гипсокартонными стенами, которые обеспечивали эстетику, но не приватность.
Здесь внутри было слышно, как Эмма продолжает складывать документы в чемодан.
«Какое смертельное знание вы носите в себе?»
Марк раздумывал, стоит ли рассказать ей о последних минутах перед аварией. О моменте, когда Сандра отстегнула ремень безопасности, чтобы достать что-то с заднего сиденья.
«Бледная крупнозернистая фотография, на которой я не смог ничего разглядеть».
Но какое отношение имеет тот эпизод — казавшийся ему скорее сном, чем реальным воспоминанием, — к ударной волне, которой его сейчас накрыло? Кому понадобилось устраивать ему промывку мозгов? Он и так с трудом помнил последние минуты перед столкновением. Его воспоминания не нужно было стирать; они рассеялись с туманом обезболивающего средства, которое ему дали еще на месте аварии.
Марк открыл зеркальный шкафчик, чтобы поискать пилочку для ногтей или другой продолговатый предмет, с помощью которого можно было бы разделить таблетку аспирина. Но сервис мотеля ограничивался упаковкой презервативов с истекшим сроком годности.
Он снова закрыл шкаф и испугался своего отражения. Лицо выглядело так, словно подверглось сейсмическому сотрясению, после которого опустились отдельные части. Глаза ввалились, мешки под глазами оттянулись вниз, и даже уголки рта подчинились силе земного притяжения. Давно ему не приходилось силой складывать губы в улыбку.
Свет грязного потолочного светильника усиливал общее нездоровое впечатление. Цвет глаз и кожи были как у страдающего желтухой.
Марк подержал запястья под ледяной водой. Холод помог ему привести мысли в порядок. Если клиника Бляйбтроя действительно существует, то он не сошел с ума, а стал игрушкой в каком-то заговоре.
Это была хорошая новость. Плохая заключалась в том, что его жена — если она не умерла — активно участвовала в этом заговоре.
«Но зачем? По какой причине?»
Зачем Сандре так его мучить? Почему она сначала разыграла свою смерть, а потом воскресла? Лишь для того, чтобы еще сильнее его травмировать, притворяясь, будто не узнает? Она вообще способна на такую жестокость?
Конечно, она же актриса. Она могла легко сыграть любую роль. Марк слишком хорошо помнил их первое публичное свидание по случаю спектакля в ее театральной школе. Сандра представила Марка своим однокурсницам как брата и вскоре собрала недоумевающие взгляды, когда поцеловала с языком, как в фильме. С тех пор она часто ставила партнера в неловкое положение на людях, это превратилось у нее в своего рода спорт. Марк отомстил ей за сестринский поцелуй — во время ее следующего представления он встал и так долго и неистово аплодировал, что Сандра от смеха забыла текст. Они постоянно менялись ролями, но никогда для того, чтобы ранить друг друга. Актерское мастерство Сандры, ее чувство юмора — все это связывало их, а не разъединяло. Кроме того, у них не было причин разрушать все, что они создали.
«Только если… — Марк помешал таблетку указательным пальцем. Та растворилась лишь на одну треть. — Только если речь действительно не идет о жизни и смерти».
Он сделал глоток, хотя таблетка еще шипела на поверхности стакана. На шкале от «белого» до «огненно-красного» его боли как раз перешли в фосфоресцирующую зону.
«Или…»
Тонкий одноразовый стаканчик разломился у Марка в руке, когда ему в голову пришло еще одно возможное объяснение.
«Или это не он, а Сандра участвует в программе Бляйбтроя и больше ничего не помнит».
Он бросил сломанный стаканчик на пол, открыл дверь и вышел в узкий проход между ванной комнатой и шкафом, который вел в спальную зону. Он должен был обязательно спросить Эмму, знает ли она что-нибудь о его жене. Возможно, она слышала, что Сандру тоже включили в эту экспериментальную программу. Хотя это и вызовет миллион новых вопросов, но хотя бы объяснит ее местонахождение в последние недели и поведение.
Номер был таким маленьким, что открытая дверь шкафа мешала ему выйти из ванной в коридор. Марк уже собирался закрыть ее, как услышал свое имя, и страх неожиданно сковал его.
— Марк Лукас. Я нашла его, — прошептала Эмма. — Я сейчас в отеле «Тегель» на Бернауэрштрассе.
Он затаил дыхание и посмотрел через узкую щель между открытой дверью шкафа и внешней стеной ванной комнаты.
«Черт, что здесь происходит?»
Сомнений не было. Эмма разговаривала по телефону.
— Сейчас 23:39, я не знаю, смогу ли убедить его пойти со мной.
Он отступил на шаг. Ее шепот стал еще тише, когда она проговорила:
— Будет трудно завоевать его доверие. Он очень недоверчив, даже подозрителен.
Последние слова стали сигналом. Не задумываясь о том, что он мог оставить в комнате, Марк тихо открыл входную дверь и выскользнул наружу.
Яркое верхнее освещение выключили. В коридоре было темно, и Марку пришлось ориентироваться по тонким полоскам света, которые виднелись под некоторыми дверьми.
«С кем говорила Эмма? Какую роль она играет в этом безумстве?»
Лишь добравшись до лестницы, он решился побежать. Перескакивая через две ступени, он мчался вниз и едва не поскользнулся, когда на первом этаже хотел повернуть за угол к стойке ресепшен.
— Вы все-таки здесь… — крикнул ему вслед ночной портье.
Марк развернулся, продолжая бежать — уже спиной — в сторону выхода.
— Это вы стучали в дверь?
— Да. У нас проблемы с горячей водой, и мы хотели…
Последних слов он уже не расслышал. Они остались за вертящейся дверью, которая выпустила его из отеля на улицу.
«И что теперь? Куда сейчас?»
К тому времени поток машин стал реже, и, кроме мужчины, который гулял со своим кокер-спаниелем, никого не было видно.
«Куда мне идти? Без денег, без машины, без жилья… без воспоминаний?»
Марк встал на краю дороги и посмотрел, как школьник, сначала налево, затем направо, в сторону временного строительного светофора. За ним мигала неоновая реклама отеля, вводя потенциальных гостей в заблуждение тремя приклеенными звездами.
Часы на запястье Марка зажужжали, напоминая ему о жизненно важной необходимости: принять таблетки для осколка в затылке.
Мужчина с кокер-спаниелем остановился рядом. Он был слишком погружен в телефонный разговор и не замечал, что его собака уже давно хотела сделать свои дела.
Марк посмотрел наверх, на тонкую полоску света на четвертом этаже, проглядывавшую из-под опущенных жалюзи, за которыми находилась Эмма, и испугался, что забыл там свой телефон, но нашел его в кармане куртки.
Он открыл телефон-раскладушку и решил пойти направо, потому что рассчитывал наткнуться на более оживленный перекресток и, возможно, станцию метро. Видимо, он случайно отключил сотовый после последнего разговора в такси, потому что дисплей был темным. Причина была не в аккумуляторе: как только он активировал телефон, на экране появилось поле для ввода пин-кода. После первого сигнала он еще думал, что опечатался. После второго сообщения об ошибке вспомнил о мужчине, на которого был зарегистрирован его номер. На имя Марка Лукаса! После третьей попытки он уже был уверен, что не знает кода замененной сим-карты. Он остановился, убедился, что за ним никто не идет, и вытер каплю с дисплея.
«Неправильно введен пин-код. Телефон заблокирован».

Уже вконец измученный, он прочитал вторую строчку автоматического сообщения об ошибке.
И внезапно понял, что ему делать.

27

Мужчина походил не на охотника, а на загнанную жертву. Когда он говорил, его глаза беспокойно бегали, не в состоянии зафиксироваться на одной точке. Правда, в этом офисе и не было ничего достойного внимательного рассмотрения. Ни оклеенные фотороботами и картами местности стены, ни поцарапанные шкафы и пожелтевшая раковина справа от двери, ни анонимные принадлежности на одном из трех крошечных письменных столов, за которым они сидели друг напротив друга. Марк часто задавался вопросом, является ли дальтонизм одним из критериев отбора сотрудников в Главное управление, по крайней мере тех, кто занимается внутренним убранством. В полицейском участке района Веддинг вся мебель без исключения была выдержана в коричневых и охровых тонах, которых не найти в природе. Она имела такой же нездоровый вид, как и полицейские, которые здесь работали и бледный цвет кожи которых мало изменился за последние годы, как и краски интерьера.
Марк знал этот полицейский участок. Будучи подростками, они с Бенни старались к нему не приближаться, что не всегда им удавалось. Однако, как сегодня выяснил Марк, одно дело сидеть в затхлом помещении и ждать своей очереди на дачу показаний в качестве преступника, и совсем другое — в качестве жертвы. Например, когда их схватили из-за драки после концерта, он не чувствовал себя настолько паршиво, как сегодня. К счастью, он всегда отделывался устным предупреждением, иначе записи в Центральном федеральном реестре поставили бы крест на его юридическом образовании.
— Сразу хочу предупредить… — начал полицейский, который только что в облаке табачного дыма вошел в офис и представился как Филипп Стойя. — Сегодня здесь было достаточно психов, и у нас мало времени. Так что переходите сразу к делу. Что вы знаете о похищении?
Марк удивленно наблюдал, как полицейский выдавил несколько капсул подсластителя в чашку с кофе.
— Похищение? — переспросил он, и Стойя впервые взглянул ему в лицо.
На мгновение Марку показалось, что он смотрится в зеркало, в котором отражаются только негативные черты. Усталые глаза, ввалившиеся щеки, мешки под глазами, настолько тяжелые, что могли бы оттянуть вниз всю голову. Марк представлял затекшие, онемевшие затылочные мышцы полицейского. У него самого они болели при каждом движении.
Стойя вытащил из-под чашки газету и указал на первую страницу. «КОЛЛЕКЦИОНЕР ГЛАЗ ВЕРНУЛСЯ!» — кричал вчерашний заголовок над фотографиями двух детей. Марк вспомнил, что слышал по радио что-то о серии похищений. Какой-то сумасшедший воровал детей в возрасте от семи до двенадцати лет и давал родителям семьдесят два часа на поиски, после чего убивал своих жертв и вырезал им левый глаз. Пока еще ни разу не удалось освободить ребенка живым из лап «коллекционера глаз», а последний ультиматум истекал через несколько часов.
— Нет, я здесь не поэтому, — сказал Марк. Теперь он понял, почему в 35-м полицейском участке даже в такое время царило оживление. По коридорам сновали сотрудники в форме и штатском, одновременно звенели многочисленные телефоны, а в зале ожидания стояло столько людей, что яблоку негде было упасть.
Только офис пустовал — видимо, все следователи были на задании.
Стойя вздохнул и посмотрел на вокзальные часы над дверью.
— Извините, значит, меня неправильно проинформировали. Что вы хотите?
«Я хочу заявить о преступлении. Точнее говоря, о заговоре».
За время длительного ожидания Марк старался придумать подходящее начало, но так и не подобрал слов. Поэтому сейчас решил спонтанно ответить на все вопросы, что оказалось ошибкой. Потому что то, что он хотел рассказать, даже для его ушей звучало странно. Он мог бы проговорить будущий диалог сам с собой.
«— Вы не можете попасть в квартиру?
— Не могу.
— Тогда почему вы обратились в полицию, а не в службу по вскрытию замков?
— Потому что кто-то не открывает дверь изнутри.
— Кто?
— Моя погибшая жена…»
Стойя нетерпеливо посмотрел на часы, всем своим видом давая понять, что в следующий момент встанет со стула, так что Марк нарушил молчание:
— Я хотел бы заявить о преступлении.
Затем он вкратце описал необъяснимые события, которые произошли с ним, и говорил все быстрее, по мере того как менялось выражение лица полицейского. От нетерпеливой скуки и удивленного неверия до нескрываемого скепсиса. Время от времени Марк сомневался, слушает ли его Стойя вообще, потому что тот вдруг взялся за компьютерную мышку и уставился на старый монитор-ящик.
— О’кей… — произнес он, растягивая слова, когда Марк закончил. — Тогда у меня один-единственный вопрос.
— Какой?
— У вас они еще остались?
— Что?
— Таблетки, которые вы сегодня принимали.
Стойя поднялся и подал знак молодому полицейскому в униформе, который как раз появился в дверях.
— Послушайте, я знаю, это звучит абсурдно… — начал Марк, но Стойя с улыбкой поднял руку:
— Нет-нет. Не волнуйтесь, я слышу подобное каждый день.
Марк тоже встал.
— Пожалуйста, не могли бы вы послать сотрудника ко мне домой, чтобы он проверил мою квартиру?
Молодой полицейский стоял рядом с Марком и ждал указаний начальника. От него пахло теплым сном и дешевым лосьоном после бритья. Видимо, он только что вздремнул полчасика в чулане, а затем щедро полился дешевым одеколоном, чтобы освежиться.
— На такую ерунду у меня нет времени. Тем более сегодня.
— Хорошо, тогда по крайней мере проверьте мою личность. Чтобы я знал, действительно ли я сумасшедший или все-таки жертва преступления.
Стойя взял свою чашку и направился к двери.
— Ну, это я уже сделал.
— Что?
Марк почувствовал у себя на затылке теплое дыхание молодого полицейского, который чересчур рьяно начал подталкивать его к выходу.
— Я проверил ваши показания, и поэтому мой коллега позаботится сейчас о вас.
Стойя открыл дверь и вышел в коридор. Комнату наполнил гул голосов.
— Я должен спасти двух маленьких детей. К сожалению, у меня нет времени заниматься магазинной кражей.
— Магазинной кражей? — в шоке повторил Марк и стряхнул руку молодого полицейского.
— Аптекари терпеть не могут, когда за лекарства не хотят платить.
— Нет, это недопонимание. Это было на Хазенхайде, верно? Я специально оставил там свою кредитную карту.
— Которая не работает.
— Черт, именно поэтому я здесь.
— Ладно. Тогда скажу открытым текстом: я знаю, какие медикаменты вы принимаете. По словам потерпевшего аптекаря, вы требовали сильнейшее психотропное средство.
— Простите? — Марк схватился за затылок. — Нет, нет, нет. Мне нужно было лекарство для осколка в затылке. Я не сумасшедший.
— Осколок, который остался у вас после аварии?
— Да.
— В которой погибла ваша жена?
Марк застонал.
— Та, которая теперь не хочет впускать вас в квартиру?
Марк ничего не сказал. Они дошли до этапа в разговоре, который он до этого уже вел сам с собой.
— И вы говорите мне, что вы не сумасшедший? — Стойя кивнул своему коллеге и удалился быстрым шагом, ни разу не обернувшись.
— Пройдемте со мной.
На этот раз у Марка не было сил оттолкнуть руку полицейского, который хотел повести его вниз по коридору. Подальше от бюро вышестоящих сотрудников, на третий этаж, в помещения, уже многократно виденные им в юности.
Марк опустил голову и задался вопросом, куда еще занесет его волна безумия сегодня ночью, теперь, когда он уже лишился своей машины, таблеток, всех контактов, денег и даже доверия полицейских. Он мечтал о люке, через который мог бы провалиться — прочь от нереальной действительности в черную дыру забвения.
Но такое случается только во сне. В жестокой реальности не было никаких потайных путей в лучший мир, никаких веревочных лестниц, ведущих в дом на дереве, где можно было бы спрятаться от всего плохого, успокоиться и прийти в себя. Здесь, в ярко освещенной реальности полицейского участка в Веддинге, не бывает чудес.
«Или все-таки они бывают?»
Проходя мимо приемного отделения, Марк не поверил своим глазам — как и несколько часов назад, когда смотрел на котлован стройки.
«Как такое возможно?»
Он никому не рассказывал, куда собирался пойти. И тем не менее перед ним стоял единственный человек, который был так необходим ему здесь и сейчас, в его безвыходном положении.
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Перед их первой встречей в доме семьи Зеннер Сандра предупреждала Марка о «рефлексе салютования», который ее отец вызывал у большинства людей.
— Он входит в комнату, и половина присутствующих прекращает свои разговоры, в то время как вторая половина борется с желанием вскочить со стула и начать спонтанно аплодировать.
Ей пришлось прокричать эти несколько слов, которые так точно характеризовали Константина, чтобы заглушить рок-музыку из автомобильного радиоприемника. В свои восемнадцать она была ровно на семь месяцев старше Марка и уже имела водительские права.
Его воспоминания о том жарком летнем дне были покрыты светло-голубым шлейфом, но все равно точны, как будто он должен был выучить наизусть все детали к экзамену. В тот день она хотела впервые представить его своим родителям. Его, шалопая, с которым познакомилась на концерте «Новых романтиков». Марк никогда бы не оказался в этом снобистском районе Целендорф, но школьный сенат организовал конкурс музыкальных групп, и одной из площадок был актовый зал в гимназии Сандры. Сначала все они думали, что блондинка с конским хвостом и в теннисных тапочках хочет посмеяться над ними, но после концерта танцующая девушка из первого ряда пришла за кулисы и болтала с ними о музыке. Она не только знала все группы, песни которых они исполняли, но даже ходила на их концерты и даже слушала еще более тяжелую музыку, чем Марк. Но больше его раздражало то, что она вела себя как парень. Пила из бутылки, рыгала после длинной затяжки и без страха пользовалась его «Лабелло»,[6] хотя он не заметил ни одного шершавого места на ее губах.
В итоге они договорились встретиться в выходные в «Коме», дискотеке хеви-метал в районе Райникендорф. Марк не верил, что фифа из Вест-Энда действительно туда придет. Но на всякий случай купил пятьдесят штук «Лабелло» всех возможных вкусов только для того, чтобы увидеть ее лицо, когда она попросит у него гигиеническую помаду, а он предложит ей все сразу. Но до этого не дошло, потому что он не подумал о контроле на входе. Татуированный бугай перед «Комой» выглядел так, словно его вот-вот стошнит, когда одну за другой вытаскивал помаду из кармана Марка. В конце концов он с отвращением пропустил «маленького педика» внутрь, хотя и без «Лабелло».
Первый поцелуй все-таки состоялся, правда намного позже. Сандра заставила Марка понервничать. Он уже боялся, что у нее есть другой ухажер, которого она скрывает. Но Сандра вдруг взяла инициативу в свои руки и на дне рождения Марка «полакомилась» им в спальне его родителей, как она с улыбкой это называла.
— Твой отец возненавидит меня, — три месяца спустя пророчил Марк по пути к фамильной вилле Сандры в Сакрове. — Он по узлу поймет, что я еще никогда не завязывал галстук. Один-единственный вопрос — и он выяснит, почему никогда не встречал моего отца на бале юристов. Потому что тот представляет не биржевых маклеров и хирургов, а мелких уголовников и асоциальных типов. И…
— …И побреет тебе яйца бунзеновской горелкой, когда узнает, что ты уже месяц трахаешь единственную папину любимицу, — добавила Сандра с дерзкой улыбкой во весь рот. Затем потянула на себя ручной тормоз и босиком выпрыгнула из своей машины. Именно в это противоречие он влюбился; в ангельское лицо из приличного дома, из чьих уст даже самые грязные непристойности звучали обаятельно.
— Собираешься рассказать ему о наших трюках?
— Это не обязательно, — рассмеялась Сандра. — Он такой же чувствительный человек, как и ты. Он поймет, что еще полчаса назад мы занимались сексом в твоем душе.
В тот момент, когда они, держась за руки, поднимались по гравийной дорожке, Марк и представить себе не мог, что отец Сандры станет для него самым близким человеком. Во время первой, очень прохладной встречи тем летним вечером ничто на это не указывало.
— Как ты меня нашел? — спросил Марк и впервые огляделся.
По планировке отделение полиции напоминало современную школу. В настоящий момент они стояли в холле с низкими потолками, внушительные лестницы по обе стороны вели на верхние этажи, где, правда, размещались не классные комнаты, а прочие офисы, кабинеты для допроса и несколько вместительных камер.
— Ты себя хорошо чувствуешь? — спросил Константин с обеспокоенным лицом человека, который не ждет положительного ответа. Как всегда, на нем был темный костюм с белым платком в нагрудном кармане. И как всегда, ничто не указывало на двенадцатичасовой рабочий день, который он провел в операционной.
Марк почувствовал, как рука молодого полицейского, который собирался отвести его на допрос, выпустила его плечо. Рефлекс салютования сработал.
— Что здесь происходит? Чего он от тебя хочет? — спросил тесть, как будто полицейского не существовало. Одновременно он огляделся, словно пытаясь найти кого-то вышестоящего, кто был достаточно компетентен, чтобы ответить на его вопросы. И действительно, в этот момент из мужского туалета вышел Стойя и удивленно посмотрел на их троицу.
— Извиняюсь, а вы кто? — попытался узнать молодой полицейский авторитарным голосом, но Константин не удостоил его ответом, тем более не отошел в сторону, чтобы освободить путь к лестнице.
— Как ты меня нашел? — повторил Марк свой вопрос. Он даже предположить не мог, как тесть обнаружил его здесь.
— Почему ты спрашиваешь? Ты же сам оставил мне сообщение голосовой почты.
— Что?
— Это невозможно. — Марк не без труда вытащил свой бесполезный телефон из кармана джинсов. — У меня больше нет твоего номера.
— Ты шутишь? Мы же вчера с тобой разговаривали.
— Да, но кто-то украл мою сим-карту. Я не помню твой номер наизусть, а медсестра в клинике не дала мне его. — Марк указал на темный дисплей. — К тому же эта штука все равно больше не работает.
— Твою сим-карту? Значит, тебя обокрали? — Константин растерянно взял у него из руки мобильный телефон. В этот момент к ним подошел Стойя.
— Какая-то проблема?
Он тоже проигнорировал своего коллегу и сразу обратился к старшему в группе. Как и в природе, в полицейском участке интуитивно узнавали альфа-самцов.
— Действительно, есть проблема. Меня зовут профессор Константин Зеннер, и я немедленно хочу знать, кто дал вам право притащить сюда моего зятя.
— Во-первых, господина Лукаса никто…
— Доктора Лукаса, — перебил Константин Стойю.
— Хорошо, господина доктора Лукаса никто никуда не притаскивал. Он добровольно пришел к нам и…
— Это правда? — Константин снова перебил комиссара и пытливо посмотрел на Марка.
— Да.
— Но почему?
«Потому что кто-то украл мою личность. Потому что моя жалкая жизнь окончательно разрушилась, и мне нужен кто-то, кто соберет осколки».
— Мне нужна была помощь нейтральной стороны, — сказал Марк и сам заметил, как загадочно это прозвучало.
— У тебя какие-то неприятности?
Кожаные подошвы Константина заскрипели, когда он подошел ближе. Марк неосознанно потер указательными пальцами сухую кожу вокруг ногтей.
— Я объясню, когда мы выберемся отсюда.
— Что произойдет не так скоро. — Молодой полицейский снова осмелел. — Сначала мы должны допросить его по поводу кражи.
— Кражи?
Марк нервно схватился за повязку на затылке и вздохнул.
— Мне нужны были медикаменты, а аптекарь не принимал мои карты, но сейчас это не так важно.
— Подожди, то есть ты действительно?..
— Да, но не специально. Я просто забыл.
— Ты забыл заплатить?
— Если бы ты знал, что со мной сегодня случилось, ты бы меня понял.
— Да, тогда просвети меня, пожалуйста. В настоящий момент я, мягко говоря, немного удивлен и хотел бы…
— Вы не могли бы пройти со мной? — перебил Стойя хирурга.
Комиссар указал на массивную бетонную колонну, на которой висели сразу две таблички о запрете курения. Немного помедлив, Константин последовал за комиссаром и два раза вопросительно обернулся к Марку, прежде чем скрылся за колонной.
Комиссар и его тесть стояли всего в трех метрах, но акустика на первом этаже была очень плохая, так что Марк мог разобрать лишь обрывки слов. К тому же молодой полицейский пытался восстановить свой пошатнувшийся авторитет — разъяснял Марку тяжелые последствия кражи лекарств, которая даже может оказаться мошенничеством с использованием кредитной карты. Тем сильнее было его удивление, когда через несколько минут Стойя вернулся с Константином и отдал полицейскому приказ немедленно отпустить задержанного.
Спустя тридцать секунд Марк снова стоял перед воротами участка под проливным дождем и опять не знал, что произошло.
— А что с кражей? — спросил Марк своего тестя.
— Я все уладил.
— Как?
— Стойя разумный человек, и сегодня ночью у него есть дела поважнее. Я поручился, что возмещу ущерб, и он проявил понимание к ситуации.
— К моей ситуации?
— Теперь он знает, что тебе пришлось пережить за последние недели. И неудивительно, что ты немного не в себе.
— Немного не в себе? Я видел сегодня Сандру.
Марк повернулся спиной к ветру. Капли дождя со всей силы колотили по его затылку. Волнистой прическе Константина они, казалось, были нипочем.
— Я знаю. Я тоже ее постоянно вижу. — Тесть нажал на кнопку дистанционного ключа и разблокировал двери «мерседеса», который был припаркован во втором ряду прямо перед полицейским участком. Послышались два тихих сигнала, и фары коротко вспыхнули, но Константин остался стоять на тротуаре и вытирал капли, которые собрались в его густых бровях.
— Недавно я даже побежал за одной женщиной в парке, которая со спины выглядела, как Сандра. — Он потрогал свой большой кадык и помассировал шею. Его голос задрожал. — А вчера я заплакал, когда у меня на приеме сидела молодая женщина, которая даже не походила на нее внешне. Просто когда она говорила, рассматривала свои ногти, как Сандра, если нервничала.
Марк помотал головой и отошел от Константина.
— Нет, ты не понимаешь. Она была реальная.
Он ступил на дорогу и услышал, как сработала центральная блокировка замков, потому что с момента разблокирования прошло слишком много времени, а в машину так никто и не сел. Он подошел к лимузину, оперся обеими руками о крышу и закрыл глаза.
— Скорбь и меня сводит с ума, Марк. Но это нам не поможет.
Марк не поднял глаза и не ответил. Даже когда почувствовал руку на своем плече.
— Вероятно, ты переживаешь посттравматический шок. Давай поедем в клинику, и я тебе кое-что дам.
Жирная капля шлепнулась Марку на лоб.
— Я знаю, что я видел, — прошептал он, обращаясь больше к самому себе.
— Как знаешь и то, что твой мобильный больше не работает?
Марк открыл глаза и обернулся. Не в первый уже раз за эту ночь он, не веря своим глазам, уставился на экран телефона, который Константин держал перед ним.
— Как ты это сделал? — Он вытер мокрые руки о джинсы и открыл меню контактов. — Этого не может быть!
Все контакты были на месте.
— Ты случайно перевел телефон в режим полета. Поэтому и не мог звонить.
Руки Марка затряслись, и он почувствовал, как у него резко упал сахар в крови, словно он пережил не только эмоциональный марш-бросок.
«Это вообще возможно? Я настолько невменяем, что уже не могу обращаться с собственным телефоном?»
— Поедем в клинику, — попросил Константин и снова разблокировал двери своего автомобиля.
«Но тогда почему по моему номеру ответил незнакомый мужчина?»
Марк поднял голову и взглядом проводил карету скорой помощи с грязными фарами, которая медленно ехала по улице мимо полицейского участка. Боковые стекла отражали свет фонарей, позволяя заглянуть внутрь.
— О’кей, — наконец выдавил он, когда скорая помощь проехала мимо них. — Поедем. Только не в клинику.
— Что ты задумал?
— Я хочу проверить, действительно ли лишился рассудка. И для этого мне нужна твоя помощь.
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«Вход воспрещен».
Тот же коврик, та же лестничная клетка с застоявшимися запахами еды в коридоре, изношенная циновка на стертых деревянных ступенях и переполненные почтовые ящики у входа.
Единственное, что изменилось за последние часы, было общее состояние Марка, которое — как физическое, так и душевное — упало до самой нижней возможной отметки. Пока Марк со своим тестем поднимался по ступеням, ведущим к его квартире, он спрашивал себя, являлись ли его физические боли лишь мучительным сопутствующим явлением галлюцинаций. Или все наоборот — и усиливающиеся головные боли, и ломота в теле были причиной его бредовых видений?
— Обязательно было выбирать такой район? — спросил Константин, который без труда поднимался по лестнице. Он через день по полтора часа тренировался в подвале своей виллы, единственном месте дома в югендстиле, где не было кондиционера, потому что хирург считал: спорт только тогда спорт, когда ты потеешь. — Конечно, я понимаю, что после случившегося ты больше не хотел жить дома… — задумчиво сказал он.
«После случившегося…»
Марк повернулся к тестю, который презрительно разглядывал детскую коляску перед одной из квартир.
— Но здесь?.. — Константин покачал головой. Даже его экономка жила более эксклюзивно.
Марк прижал руку к животу, потому что у него закололо в боку.
— Бывает и хуже, — задыхаясь, сказал он и пошел дальше.
«Куда хуже».
Например, Зольдинер-Киц, местность, в которой он вырос. Там, где сосед этажом ниже палил из «Калашникова» с балкона, когда «Галатасарай» забивал гол на его турецкой родине. После смерти Сандры он всерьез подумывал, не переехать ли туда, назад к своим корням, пока не осознал, что их давно обрубили. Первый оборвался с уходом отца, чья неожиданная смерть породила кучу слухов в округе. «Франк Лукас допился до смерти; видимо, было полно долгов; неудивительно с такими неудачными сыновьями. Наверное, его старуха тоже прикладывается».
Вначале его мать еще пыталась объяснить соседям ситуацию и рассказывала им о врожденном циррозе печени мужа, который слишком поздно диагностировали, потому что сконцентрировались только на психических отклонениях Франка. Для здорового человека количество алкоголя, который он потреблял в конце, не смертельно. Но его отец никогда не был здоровым, и матери Марка тоже не суждено было поправиться. Через несколько месяцев после смерти мужа у нее отказало сердце — во всех смыслах этого слова.
— Почему ты вообще здесь? — устало спросил Марк, тяжело поднимаясь по ступеням.
Константин вздохнул у него за спиной.
— Мы ведь это уже выяснили? Ты позвонил мне, я приехал к тебе в полицейский участок, и…
— Нет, я не об этом. Я спрашиваю себя, почему ты вообще со мной разговариваешь.
— А, вот откуда ветер дует. — Его тесть был слишком умным человеком, чтобы Марку пришлось что-то добавлять.
После смерти отца Константин Зеннер стал самым важным человеком в его жизни, ментором, который показал ему, что нельзя разбазаривать жизнь, а нужно с умом использовать свои таланты. При этом речь никогда не шла о деньгах. Все, что делал Константин, — это сводил его с людьми, которые хотели чего-то добиться в жизни. Правда, так было не всегда.
— Ты считаешь, я должен на тебя злиться? Вычеркнуть тебя из своей жизни? — спросил Константин и нагнал его.
— Однажды ты уже пытался.
Его тесть поморщился, и Марк тут же извинился за такой удар ниже пояса. Через полгода после их первой встречи на семейной вилле Константин отвел его в каминную комнату, в то время как Сандра осталась с матерью в кухне. Сначала Марк решил, что наконец-то между ними растаял лед, потому что Константин впервые был приветлив с ним. Он даже смеялся, когда передавал ему конверт. Со свежими купюрами по сто марок, почти двадцать тысяч в пересчете на евро. Сандра рассказала ему о финансовых проблемах отца Марка, чья контора уже тогда была в минусе. С этими деньгами семья Лукас в одночасье избавилась бы от долгов.
— Деньги твои, если ты откажешься от моей дочери.
Марк не подал вида и послушно поблагодарил за такое щедрое предложение. Затем подошел к камину и не раздумывая бросил купюры в пылающий огонь.
— Я думал, ты наконец-то простил мне ту проверку.
— Я и простил, — кивнул Марк и оперся о перила.
Когда он заметил улыбку в уголках рта Константина, то понял, что это испытание. Марк с блеском прошел проверку, хотя Константин и не ожидал такой импульсивной реакции от своего будущего зятя. С этого момента Зеннеры обеднели на двадцать тысяч евро и приобрели нового члена семьи.
— Ты боялся, что меня интересуют только деньги.
— Хуже. Я боялся, что ты разобьешь Сандре сердце.
Марк кивнул.
— Ну, теперь у меня даже получилось ее убить.
Тем временем они были на четвертом этаже, в нескольких шагах от того, что он еще недавно считал своей квартирой.
— Скажи, ты еще принимаешь свои таблетки? — обеспокоенно спросил Константин, увидев, как Марк схватился за затылок.
— Иммуноподавляющие? — Марк помотал головой, и Константин посмотрел на него с еще большим беспокойством.
— Я же дал тебе с запасом, а следующее обследование только через неделю.
— Знаю, но таблетки там, внутри.
Марк указал на дверь квартиры. Потолочная лампа, в которой до этого еще бился мотылек, окончательно испустила дух.
— Хорошо, давай заберем твои таблетки. А затем я отвезу тебя в клинику.
— Я бы с удовольствием… — сказал Марк.
— А в чем проблема?
— Посмотри. — Марк указал на дверь. — Я знал, что еще не совсем спятил.
Несмотря на тусклый свет, падающий сюда с лестничной клетки, он сразу это увидел.
— Что ты имеешь в виду?
— Табличка с фамилией. Ее заменили.
Константин вытащил очки из кармана пальто, не надевая, поднес к глазам и подошел ближе к двери.
— Земмлер, — медленно прочитал он.
«Что?»
— Нет, нет…
Теперь и Марк нагнулся.
«Черт, что опять происходит?»
Константин чиркнул спичкой, но Марк и так знал, что его тесть прав.
«Земмлер. Не Зеннер».
— Но это… это… — Он нервно заморгал. Потом рассмеялся. Ситуация была абсурдная. До этого он абсолютно точно прочел на своей табличке «Зеннер» — девичью фамилию Сандры. Зачем кому-то менять ее второй раз на более бессмысленную?
— Может, так звали предыдущего жильца? — предположил Константин.
— Нет, я не ошибся, — возбужденно произнес Марк и случайно задул спичку. — И я докажу тебе, что здесь что-то не так.
Он вытащил из кармана брюк ключ с двумя рядами зубцов. Прежде чем вставить его в замок, Марк подождал, пока успокоится дрожь в руке.
— Может, я? — озабоченно спросил Константин.
— Нет, без проблем, — почти грубо ответил Марк. И затем, к его ужасу, действительно не возникло даже намека на проблему. Ключ нежно хрустнул, войдя в цилиндр. И легко повернулся в пальцах, словно замок только что смазали.
Послышался щелчок, дверь открылась, и Марк не мог поверить тому, что увидел перед собой.
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Когда Марку было двенадцать лет, он удивил свою мать заявлением, что убираться в своей комнате противоречит законам природы. Тогда из триллера Майкла Кричтона он впервые узнал о феномене энтропии — термин из термодинамики, — из которого в том числе можно сделать вывод, что все в природе стремится к состоянию величайшего хаоса. Как покрышка теряет давление и рисунок протектора, футболка выцветает при стирке, рубашка изнашивается, а черепицу приходится со временем заменять, так и человек когда-то распадается на составные части; теряет энергию, которая удерживала его сверхсложное тело. Он заболевает, стареет и умирает. Поэтому зачем тратить свою короткую жизнь на то, чтобы наводить порядок, если силы природы все равно сводят на нет любые усилия?
После этого доклада его мать уперла руки — которые в воспоминаниях Марка всегда были в желтых резиновых перчатках — в широкие бока, запрокинула голову и громко рассмеялась:
— Хорошо, тогда я, в свою очередь, не буду больше давать тебе карманные деньги, потому что ты все равно их просто потратишь.
Сегодня, спустя двадцать лет, могло сложиться впечатление, что Марк пошел тогда на эту сделку. Его квартира по-прежнему выглядела как идеальный объект изучения для исследователя хаоса.
— Господи… — Войдя внутрь, Константин шумно втянул ноздрями воздух, словно ожидал, что подобный беспорядок должен источать отвратительную вонь. Но в квартире пахло только отциклёванными деревянными половицами, краской, и эти типичные запахи ремонта стояли в воздухе с переезда Марка.
— Что здесь произошло? — спросил Константин, стараясь не наступать на многочисленные предметы, валяющиеся повсюду в маленькой прихожей.
— Ничего. — Марк отодвинул ногой стопку CD-дисков. — Я уронил коробку.
— Одну?
Между пультами управления, папками с документами, двумя удлинителями, опрокинутой лампой, тремя фотоальбомами и многочисленными книгами на полу лежали перевернутые цветочные горшки. Все растения засохли, даже кактусы.
Марк перешагнул через коробку для переезда, содержимое которой валялось в прихожей и которую он слишком надолго оставил стоять под дождем. Картонное дно настолько размокло, что не смогло удержать всего, что без разбору было в коробку накидано. Как назло, последняя коробка, которую он и без того хотел оставить мусорщикам. Он так на себя разозлился, что со всей силы швырнул коробку с балконными растениями о входную дверь.
«В приступе ярости».
Еще одно новое качество, которое обнаружил в нем скальпель скорби.
— Что же со мной произошло? — пробормотал Марк, пройдя в гостиную, чтобы включить торшер, который одновременно служил подставкой для DVD.
Это самое большое помещение двухкомнатной квартиры выглядело получше, хотя на полу стояли неоткрытые коробки, как сброшенные из вертолета посылки с гуманитарной помощью. Так как в комнате не было ни полок, ни шкафов, где Марк мог бы разложить свои нехитрые пожитки, он, как коммивояжер, жил на чемоданах. То, что ему было нужно, он брал прямо из коробки, если, конечно, находил. Сандра была человеком практического склада, она наверняка подписала бы все коробки.
Марк услышал, как в соседней комнате открылась дверь шкафа, и медленно опустился на черный кожаный диван, который грузчики поставили посередине комнаты лицом к окну. Крупные капли дождя, которые ветер время от времени швырял в оконное стекло, создавали неподходящую уютную атмосферу в этой натопленной сумеречной гостиной.
— Никого нет.
Он обернулся к Константину, которому удалось бесшумно войти в комнату, несмотря на свои подбитые гвоздями кожаные подметки.
— Ни в спальне, ни в кухне, ни в ванной. Я даже под кроватью проверил. Здесь нет никого, кроме нас.
— Этого не может быть, — устало сказал Марк, хотя знал, что его тесть говорил правду. Он понял это уже в ту секунду, когда ключ подошел и дверь открылась. В гостиной все выглядело так же, как сегодня утром, когда он уходил.
Сандра не была педантичной и, как и Марк, обладала даром в два счета превратить прибранную комнату в поле битвы. Но она обожала растения и ни за что не вырвала бы свой любимый бонсай, оставив лежать рядом с горшком. А этот факт означал лишь одно…
Сандры здесь не было. Никогда.
Марк почувствовал, что Константин сел рядом с ним.
— Я теряю рассудок, — прошептал он с закрытыми глазами.
— Нет, не теряешь.
— Я в этом уверен. — Марк помассировал виски и снова ощутил тошноту, которая томилась и набухала в нем. — Я ее видел. Я мог протянуть руку и коснуться ее.
— Вот, возьми это.
Марк поднял глаза. Видимо, его тесть нашел на кухне пластиковый стаканчик, который теперь протягивал ему. Себе он взял бокал для виски с отколотым краем.
— Выпей, это просто вода. Когда человек находится в шоковом состоянии, ему необходимо много воды.
Тонкий пластик хрустнул, когда Марк взял стаканчик. Вода в нем поблескивала, как поверхность темного озера, и Марк застыл в нерешительности.
— Просто вода?
— За кого ты меня принимаешь?
Константин поставил свой бокал на журнальный столик. Затем взял у Марка пластиковый стаканчик и осушил одним глотком.
— Доволен? — Он поднялся и отеческим взглядом посмотрел на Марка сверху вниз.
— Извини.
Константин кивнул и снова потянулся к своему бокалу. На журнальном столике осталось мокрое пятно.
— Но тебе и правда стоит принять успокоительное. Я серьезно переживаю за тебя, Марк.
— Я тоже.
«Я чувствую себя так, словно проглотил магнит, который притягивает к себе не металл, а безумие. И я очень боюсь, что его действие усиливается с каждой секундой».
— Уже поздно. Поедем в клинику.
Константин поставил пустой стакан точно на водяной развод и протянул Марку руку, но тот снова закрыл глаза. Уже маленьким мальчиком он понял, что ему лучше думается, если не все его чувства задействованы. Когда Марк открыл глаза, тесть стоял у окна. И пальцем водил по следу капли, которая, как слеза, стекала по стеклу.
— Ты часто думаешь о том дне в мае?
— Когда именно это было? — спросил Константин охрипшим голосом.
День в мае.
Они не называли его иначе. В их разговорах это никогда не был день, «когда на Сандру напали» или «день, когда ей вставили в рот кляп и проволокой привязали к кухонной плите». И не «день, когда Сандра должна была сопровождать его на обучение, но из-за тошноты осталась дома, на вилле своего отца».
— Кристиану было бы сейчас три, — тихо сказал Марк.
— Точно. Три года назад.
Константин вздохнул, словно с тех пор прошла целая вечность. В переносном смысле так и было. Один раз Сандра уже ждала ребенка. Преступники вломились, когда она, с семейной упаковкой мороженого крем-брюле на коленях, собиралась смотреть старый сезон «Короля Квинса» на DVD. Константин приехал домой только через шесть часов. За это время оба парня в лыжных масках вскрыли сейф и, помимо дорогих оригиналов картин на стенах, забрали с собой все столовое серебро, наличные, коллекцию часов и старый ноутбук.
Шесть часов.
Кровотечение началось на сорок минут раньше.
— Вы поэтому не хотели выбирать имя своему второму ребенку?
Марк кивнул:
— Да. Тот день очень многое разрушил. Мы думали, что Сандра больше не сможет иметь детей. А когда все же получилось, не хотели сглазить. Суеверие. — Он безрадостно рассмеялся. — Разве не ирония судьбы?
Константин повернулся. Он выглядел неожиданно постаревшим.
— Ты ошибаешься.
Марк поднял глаза:
— О чем ты?
— Ты сказал, что тот день многое разрушил. Это, конечно, правда. Но как бы ужасно это ни звучало, то горе подарило вам еще три чудесных года.
— Не понимаю.
— Сандра хотела расстаться с тобой, Марк.
— Что?
Марка бросило в дрожь, и он поднял плечи, словно ожидал, что в любой момент ему за шиворот сунут кубик льда.
— Я не уверен, но думаю, что поэтому она была у нас в Сакрове. Она хотела поговорить со мной, как только я вернусь из клиники. — Константин тяжело вздохнул. — Она позвонила и сказала, что речь идет о ваших отношениях и о другом мужчине, которого она недавно встретила.
— Этого не может быть, — возразил Марк, хотя у него не было причин не верить своему тестю. Старые, угнетающие воспоминания отвоевывали себе место в передних рядах его сознания. Тогда он хотел отмахнуться от них и списывал поведение Сандры на гормональные колебания во время беременности. Сначала она была рассеянной, молчаливой; затем все больше уходила в себя, пока ее задумчивость не переросла в депрессию. Он хотел отменить все встречи и оставаться с ней дома до рождения ребенка, но она отказалась. Вместо этого часами гуляла одна, даже в тех районах, которые обычно обходила стороной. Однажды — он как раз навещал родителей одного злостного прогульщика в Нойкёльне — Марк увидел, как она вышла из убогого уличного кафе и с отсутствующим видом села в такси. Когда вечером он заговорил об этом, Сандра разозлилась, назвала его прокурором и заявила, что отказывается от дачи показаний.
— Кто был другой? — задал он вопрос, который мучил его уже тогда.
Константин пожал плечами:
— Я правда не знаю. До разговора дело так и не дошло. Когда она проснулась после операции, не хотела больше говорить об этом. Она хотела видеть только тебя.
Марк почувствовал легкий спазм в икре и с трудом поднялся. Странным образом он именно сейчас вспомнил шутку своего отца, который как-то объяснил ему, что мужчин после пятидесяти можно узнать по тому, что они садятся и встают со стоном. Получается, за один сегодняшний день он постарел на восемнадцать лет.
— Почему ты мне это сейчас рассказываешь? — спросил Марк и взялся за пустой пластиковый стаканчик, который Константин осушил и поставил на журнальный столик. Ему нужно было в ванную; подержать голову под краном и наконец-то принять таблетки.
Константин ответил, когда Марк уже закрыл за собой дверь в ванную комнату:
— Потому что ты до этого спросил меня, почему я по-прежнему отношусь к тебе, как к сыну. Иногда трагедия обладает невероятной силой и сплачивает людей, которые любят друг друга.
— Ну отлично, тогда дай знать, когда возненавидишь меня. Я еще кого-нибудь убью…
Опершись обеими руками о раковину, Марк смотрел на место на стене, где должно было висеть зеркало. Слава богу, он так и не позаботился об этом. Чтобы не видеть сейчас свое изнуренное лицо.
— Хватит прикрываться чувством юмора. Это не что иное, как жалость к себе, — услышал он глухой голос Константина из-за двери.
— Нечто подобное мне сегодня уже говорили, — пробурчал Марк и взялся за кран. Он уже хотел включить прохладную воду, как его взгляд упал на маленькое пространство между стоком и затычкой.
«Какого черта?..»
Он наклонился и потянул хромированную пробку. Та выскочила с тихим чавканьем.
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«Этого не может быть».
На черном кольце резинового уплотнителя висел волосок. Длиной примерно пятнадцать сантиметров, завивающийся на одном конце, как скрипичный ключ. Марк неосознанно схватился за затылок, который не брил уже четыре дня.
— Константин, — прохрипел он и, не получив ответа, повторил имя громче.
«Значит, все-таки я был прав».
Он, как загипнотизированный, уставился на светлый волос на своем указательном пальце, который не мог принадлежать ему. Его руки дрожали, когда он поднес волос к носу. Он ничего не унюхал, но тем не менее был уверен.
Сандра.
Он принял квартиру после ремонта, раковина была новехонькая, а гости к нему ни разу не приходили.
Это доказательство. Она была здесь.
Марк закрыл глаза, вложил дрожащую руку в другую и сделал глубокий вдох. Затем сомкнул пальцы вокруг волоска, как ребенок, который сжимает монету по дороге в булочную, и выбежал из ванной комнаты.
— Константин! У меня есть доказательство. Я не сошел с ума… — крикнул он по пути в гостиную и ударился коленом о металлическую табуретку, которая торчала из полураскрытой коробки. Но тянущая боль сменилась ужасом, когда он дохромал до комнаты, окно в которой вдруг оказалось приоткрытым.
Гостиная, в которой он только что сидел на диване со своим тестем, была пуста. Константин исчез. А с ним и бокал для виски и водяные разводы на журнальном столике.
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— Ты где?
Марк потерял чувство времени. Он не знал, как долго смотрел в черную ночь за окном. На пятом этаже не было пожарной лестницы, козырька, строительных лесов или люльки мойщиков окон, с помощью которой можно было бы покинуть квартиру.
— Константин?
Его тесть словно в воздухе растворился.
Марк закрыл окно, вышел в прихожую и хотел включить верхний свет, но выключатель не сработал. Лишь со второго взгляда он заметил, что в патроне нет лампочки.
— Где ты прячешься?
Его голос гулким эхом отразился от голых стен узкого коридора.
«Пожалуйста, пусть я проснусь. Пожалуйста, пусть все это будет просто сном».
Марк повернулся к входной двери и поморщился, когда увидел, что цепочка была накинута изнутри.
— Где ты? — прошептал он больше самому себе. Он уже подозревал, что обнаружит в спальне, после того как проверил кухню: ничего.
Ничего, кроме двуспального матраса и еще одной коробки, на которой стоял дешевый ночник, который он включал каждое утро, чтобы поздно вечером не искать в темной комнате кабель с крошечным выключателем.
Но Марк ошибся. И эта ошибка окончательно заставила его сомневаться в своем рассудке. Потому что ночник исчез.
«Как Константин. Как Сандра. Как моя жизнь».
Однако темно не было, потому что слабый голубоватый свет проникал через щели коробки.
«Это невозможно!»
Марк подошел к матрасу и неожиданно ощутил непреодолимое желание упасть, натянуть на голову одеяло и погрузиться в вечный глубокий сон, но сумеречный свет гипнотизировал и притягивал его, напоминая об одном разговоре, который произошел у него с Сандрой много лет назад.
«— Эй, что случилось? Почему ты на меня так смотришь?
— Пообещай мне…
— Что?
— Пообещай мне всегда оставлять свет?»
Он открыл коробку, дрожащими руками отогнул края… и его сюрреалистический мираж подтвердился.
«— Что думаешь?
— Ну, скажем так… к нему нужно привыкнуть.
— Скорее тут подходит слово „уродливый“».
Он закрыл глаза, но воспоминания не уходили.
«— Что такое… ты плачешь?
— Послушай, я знаю, это звучит дико, но я хочу, чтобы мы с тобой кое о чем договорились.
— О’кей.
— Если кто-то из нас умрет… Подожди, дай мне договорить. Тогда тот, кто ушел, должен подать другому знак».
Когда он открыл глаза, уродливый, работающий от батареек голубой ночник с дельфинами все еще стоял в коробке.
И светился впервые в жизни.
Я приду, чтобы найти тебя, даже если мне на это потребуется вся ночь.
Я больше не могу стоять здесь вот так, я хочу, чтобы все было идеально, как раньше…
Я хочу изменить все это, я хочу изменить.[7]
Ничто не звучит лучше слов «Я это помню».[8]
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Странный шум, который обеспокоил его еще сильнее, чем светящий ночник, напоминал опасное жужжание осы, которая попала между жалюзи и оконным стеклом и становилась все агрессивнее из-за неудачных попыток освободиться. Правда, шум доносился из прихожей, где не было окон, и казался слишком ритмичным для неконтролируемо мечущегося насекомого. Марк повернулся к двери в спальню, и жужжание в ушах прекратилось. В квартире вдруг стало так тихо, что он слышал тиканье электросчетчика и потрескивание батареи.
— Кто здесь? — крикнул он резким голосом. И вздрогнул от неожиданности в тот самый момент, когда вступил в темную прихожую.
Оса вернулась. Теперь она была еще громче. Еще злее.
Пульс Марка ускорился, и, осторожно идя по прихожей, он искал какой-нибудь предмет, которым мог бы защититься. Но затем, когда шум перешел в непрерывное жужжание, Марк осознал, как нелепо ведет себя. Он посмотрел на маленький серый ящик справа над входной дверью.
— Черт, я боюсь собственного дверного звонка, — прошептал он. И снова попытался посмеяться над собой, но попытка обуздать страх провалилась.
«Как оса. Напоминает злую зажатую осу».
Кроме грузчиков фирмы по переезду и Розвиты никто не знал его нового адреса.
«Кто бы это мог быть?»
Взгляд Марка упал на цепочку на входной двери, которую кто-то накинул после того, как тесть исчез, и его бросило в дрожь.
— Константин?
Он приблизился к двери, по его телу побежали мурашки. Посмотрел в глазок и застонал. Несмотря на то что непрерывное жужжание перешло в ритмичное стаккато, он не мог разглядеть того, кто жал снаружи на кнопку звонка.
«Что здесь происходит? Может, все это существует только в моей голове? Может, нет никакого звонка, двери, квартиры и никакой Сандры».
Теперь он действительно рассмеялся, пусть и с истерическими нотками.
«Может, и меня не существует?»
В приступе фатализма он сначала сорвал цепочку, а потом распахнул входную дверь.
Никого.
Ни за дверью, ни в коридоре. Ни Константина, ни соседей, ни чужих. Марк был один, таким он себя и почувствовал, когда медленно закрыл дверь изнутри и прижался лбом к дверному полотну.
Яростное жужжание звонка на мгновение прекратилось, а затем сменило ритм.
Три коротких, три длинных сигнала. Потом снова три коротких.
SOS?
Он схватился за влажную от пота повязку на затылке — единственное место на теле, не скованное холодом, который все сильнее пробирал Марка.
«Звонок, посылающий сигналы азбукой Морзе. Ну, одно нужно признать. Даже у моих галлюцинаций есть чувство юмора».
Затем он спиной вперед вернулся к гостиной, не спуская глаз с маленького жужжащего ящика над дверью, из которого к полу шел кабель, разделяющийся на уровне дверной ручки; одна часть уходила к плинтусу, другая шла параллельно полу и исчезала за зимним пальто на вешалке, которая уже была в квартире при переезде Марка.
Три коротких. Три длинных.
Ну конечно!
«Я так устал, что уже ничего не соображаю».
Он отодвинул пальто в сторону и вспомнил о дифирамбах маклера, словно обыкновенный домофон являлся новейшим изобретением космического значения и одновременно оправданием для неадекватно высокой арендной платы.
Когда он снял телефонную трубку, раздался звонкий пищащий сигнал. Затем оса перестала жужжать.
— Да? — прохрипел он в трубку и почувствовал почти облегчение, получив ответ. Хотя это был голос человека, от которого он только что сбежал.
— Вы можете говорить?
Эмма. Ее заискивающую робкую интонацию невозможно было спутать.
Марк уставился на домофон, не в состоянии ответить.
— Алло? Он еще у вас?
В трубке щелкнуло, и Марк совладал с голосом:
— О ком вы? Откуда вы знаете, где я живу?
— Я последовала за вами.
— За мной? — тупо повторил Марк.
— Да, в полицию. И сюда. Я видела, вы с ним исчезли.
— С Константином?
— Я не знаю, как его зовут. Я лишь знаю, что он из тех.
«Из тех?»
— Теперь спуститесь наконец, пока не поздно.
Марк помотал головой, словно Эмма, стоящая на улице, могла это видеть.
— И снова угодить в вашу ловушку?
— В какую ловушку? О чем вы говорите? Это за мной охотятся.
«Охотятся?»
— Послушайте… — голос Марка дрожал. — Я не знаю, кто ваш заказчик, но…
— Ради бога, какой заказчик? Я так же в бегах, как и вы, одна. Полагаюсь только на себя.
— Вот как? Тогда с кем вы говорили обо мне по телефону в гостиничном номере?
Эмма вздохнула:
— А, так вы поэтому… Я потом вам объясню.
— Нет, сейчас. Кому вы звонили?
В трубке снова щелкнуло, и шум усилился.
— На свою голосовую почту.
— Простите?
Она замялась.
— Каждый час я звоню сама себе и оставляю на автоответчике сообщение, где я нахожусь, с кем встречаюсь и что собираюсь делать. Просто из предосторожности на случай, если со мной что-то случится или мою память снова сотрут.
— И я должен в это поверить?
— Зачем мне вас обманывать? Я сама нуждаюсь в помощи. Хотя в настоящий момент вы находитесь в большей опасности, чем я. Поэтому спуститесь ко мне. — У нее перехватило дыхание.
— В своей квартире я точно в большей безопасности, чем с вами внизу.
— Чушь, я жду уже полчаса и не видела, чтобы кто-то выходил из дома. Это означает, что он все еще у вас, то есть вы…
— Я один, — перебил ее Марк.
— …Вы в большой опасности, потому что программа продолжает работать.
— Я не участвую ни в какой программе! — закричал в трубку Марк.
— Участвуете. И я вам это докажу.
— Как? — спросил Марк и вдруг затылком ощутил дуновение воздуха, словно кто-то шевельнулся за ним. Он обернулся, и его глаза округлились от страха.
— Она еще жива, — прошептала Эмма. — Спуститесь, и я вам докажу. — Ее голос едва доходил до него.
— Это невозможно. Этого не может быть.
Он не осознал, что произнес свои мысли вслух, но увидел это по своему дыханию. Холод ему не мерещился; он, как жидкий азот, проникал в квартиру. Через широко открытое окно в гостиной. Окно, которое он только что закрыл.
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Марк запер входную дверь снаружи, хотя знал, что это не спасет его от невидимой угрозы. То, что за ним следовало, нельзя было остановить физическими барьерами. Безумие было как туман, который проникал в его разбитую жизнь через все щели. И поэтому оставалось только бежать, чтобы в его клубах еще больше не потерять ориентиры.
Выбежав на улицу, Марк предполагал, что снова окажется один. Поэтому почти испугался, увидев Эмму, которая действительно ждала его в своей машине. Старый «жук» парковался во втором ряду, и Марк не с первого взгляда определил, что тот блокирует его собственную машину. Она стояла на том самом месте, где он искал ее несколько часов назад.
— Ну же, садитесь, — крикнула она, глядя в зеркало заднего вида. Двигатель, до этого глухо стучавший, взревел, когда она нажала на педаль газа, показывая тем самым свое нетерпение, но Марк был в смятении из-за своей вновь объявившейся машины. Как в трансе, он обошел вокруг «жука» Эммы и рассматривал свой «мини», словно никогда в жизни не видел автомобиля.
— Что такое? — Снова взревел мотор.
— Момент, — крикнул он, не оборачиваясь, и ощупал карманы в поисках ключа, пока не вспомнил, что уже давно снял его с общей связки.
Он приложил руки козырьком к лицу и прижался к мокрому стеклу. То, что материализовалось здесь в последние минуты, было его машиной. Неиспользуемая со дня аварии спортивная сумка лежала за водительским креслом, на задних сиденьях валялись старые газеты, пустой пакет из «Макдоналдса» и пустая тара, а в прикуривателе торчал спутанный кабель от его сотового телефона.
— Черт возьми! — в ярости выкрикнула Эмма и заглушила двигатель. Марк услышал, как заскрипели петли двери, когда она вылезала из машины; сам же он оглядывался в поисках подходящего предмета, чтобы разбить стекло.
— Что вы там делаете? Нам нужно ехать.
— Куда?
Он нагнулся за булыжником, который торчал из тротуара, и попытался вытащить его. Но пальцы Марка постоянно соскальзывали с влажной поверхности.
— Вы что-то потеряли?
«Да, рассудок».
Он заглянул под машину и увидел ее сапоги. Она стояла рядом с небольшой лужей прямо на проезжей части и беспокойно переступала с ноги на ногу.
— Мы можем сразу поехать, мне просто нужно достать кое-что из моей машины.
— А зачем тогда вы шарите по земле? — спросила Эмма, и Марк услышал щелчок. В салоне автомобиля загорелся свет.
«Как, черт возьми, она это сделала?»
Марк раздраженно заморгал и поднялся, затем открыл дверь со стороны водителя — она подалась так же легко, как и та, которую только что открыла Эмма. Он с подозрением посмотрел на нее.
— Откуда вы знали, что…
— Вот! — Она пожала плечами и указала на замок зажигания рядом с рулем. — Ключ вставлен. Видимо, от волнения вы его забыли.
«Нет. Ни в коем случае. Я уже несколько дней не ношу его с собой».
Марк оперся одним коленом на водительское сиденье и наклонился к бардачку. Освещение в нем давно не работало, но он сразу нашел то, что искал, отодвинув в сторону стопку CD-дисков.
— Что это за таблетки? — Она перехватила его за руку, когда он хотел вытащить пластиковые блистеры.
— Вас это не касается, — ответил он резче, чем хотел, но тон подействовал. Она отошла на несколько шагов от машины, натянула на голову капюшон и повернулась против ветра.
Марк нагнулся к заднему сиденью и услышал, как Эмма села в свой «жук» и завела двигатель. Уже собираясь сунуть руку под сиденье, чтобы достать бутылку колы и запить первую таблетку, он услышал низкий рокот дизеля. Сначала подумал, что Эмма обиделась и уехала. Это испугало его — все-таки она обещала представить доказательство того, что его жена жива.
Но когда он поднял голову и взглянул на улицу, освещаемую стробоскопическими вспышками, с трудом поверил своим глазам. Эмма оказалась права. Ему и правда следовало поторопиться. От ужаса Марк выронил бутылку колы, таблетки тоже выскользнули у него из ладони. Похоже, они действительно участвовали в программе.
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Шум в ушах Бенни усиливался с каждой ступенью. Он начался совсем тихо в ту секунду, когда дорожный патруль остался позади. Сотрудница полиции, которая его проверяла, так и не успела заглянуть в багажник. Еще до того, как Бенни разблокировал замок, ее позвал на помощь другой коллега, чтобы заставить буянившего водителя «мерседеса» пройти тест на алкоголь. С тех пор его пульс не успокаивался, и Бенни потел, поднимаясь по лестнице в свою квартиру.
— Знаешь, почему все твои попытки самоубийства никогда не удавались, Бенни?
Валка вообще нечасто звонил ему. А то, что это был уже второй звонок за сегодня, не обещало ничего хорошего.
— Нет, — прохрипел Бенни, даже не спрашивая о цели этого вопроса. Валка обожал инсценировки. Не важно, хотел ли он поразить женщину, убить противника или просто поговорить, — Эдди задолго продумывал, как добиться наибольшего эффекта. Поэтому такое начало было чисто риторическим.
— Потому что ты слабый человек. Я еще помню тот первый раз, даже смешно, когда эта шлюха Иоко Оно разрушила нашу группу.
Валка никогда не называл Сандру ее настоящим именем и регулярно сравнивал с женой Джона Леннона, которая в свое время расколола «Битлз». Действительно, после того как они сошлись, у Марка больше не было времени для репетиций и выступлений.
— Те, кто тебя защищали, внезапно исчезли. Твой лучший друг, твой брат, трахался со своей новой бабой, а наш неженка остался совсем один. Твою мать, я никогда не понимал, как можно быть таким нюней. Но ты и не хотел по-настоящему сдохнуть. Черт, да теми двумя таблетками, которые ты проглотил, даже кошку нельзя усыпить. — Он рассмеялся, как человек, который вот-вот ударит себя по ляжкам.
Бенни остановился. Под зеленым бомбером на нем была только тонкая футболка с длинными рукавами, а комендант дома снова отключил отопление из-за подскочивших цен на электричество. Но все равно он потел, как в тропиках.
— Я знаю, ты меня терпеть не мог. Но ты должен признать, я всегда был рядом. Заботился о тебе. Подарил тебе новую жизнь.
— Да? — пробормотал Бенни и снова поискал в кармане куртки ключ от квартиры. Осталось всего два этажа. Последние ступени на мансарду были застелены красным сизалевым ковром, который приглушал его шаги.
— А сегодня я снова делаю тебе подарок и разрешаю живым покинуть город.
— Я думал, мы квиты, Эдди. Я все сделал.
— Знаю. Мои ребята только что подтвердили мне, что хата писаки выглядит как футбольное поле, так много зеленых человечков шастает там сейчас по комнатам.
Видимо, Валка звонил по спутниковому телефону или был уверен, что разговор никто не подслушивает.
Или у него появилась мания величия.
«Вероятно, все вместе», — подумал Бенни.
— Итак, слушай внимательно… — Напускная доброжелательность мгновенно исчезла из голоса Валки. — Ты немедленно увезешь этот кусок дерьма в твоем багажнике из страны.
Бенни кивнул, отвлеченный тем обстоятельством, что ключ от квартиры, который он держал в руке, был ему больше не нужен. Входная дверь стояла приоткрытой. Он осторожно толкнул ее ногой. Внутри квартиры было темно.
— Где ты сейчас? — спросил Валка, видимо услышав скрип двери.
— У себя дома.
Бенни вошел в прихожую, где его встретил едва уловимый сладковатый запах.
— Очень хорошо. Тогда ты сейчас соберешь вещи, вернешься к своему гребаному автомобилю и сегодня же ночью увезешь окровавленный мусорный мешок в Голландию.
Он назвал Бенни адрес в Амстердаме и контактное лицо.
— Если Винсент до двенадцати не перезвонит мне и не подтвердит поступление товара, я буду тебя искать.
Бенни остановился и переложил трубку к другому уху.
— До двенадцати? Нет, не получится. Мне нужно больше времени. — Он включил верхний свет, и запах усилился.
— Слушай, я похож на шлюху?
— Нет.
— Хорошо, а то я уже подумал, ты хочешь меня поиметь. Я делаю тебе одолжение, позволяю закрыть долги, вместо того чтобы пневматическим степлером прибить твои яйца к стене, а ты говоришь, тебе нужно больше времени? Ты кем себя возомнил?
— Послушай, Эдди, пожалуйста, дай мне еще один день, чтобы я со всеми попрощался.
— С кем, псих? Твои родители умерли, брат тебя ненавидит, а твои дружки сидят в психушке. — Валка снова рассмеялся. — Но я так и думал, что ты скажешь нечто подобное, поэтому организовал для тебя небольшой сюрприз. Который разъяснит тебе всю серьезность положения.
Бенни закрыл глаза — и вдруг понял жуткое значение запаха.
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Выжившие в авиакатастрофе, теракте, автомобильной аварии или при иных смертельно опасных обстоятельствах часто говорят, что воспринимали момент катастрофы как в замедленной съемке. Словно взрыв, огненная вспышка или столкновение проделали дыру во времени и даже остановили его. В эту секунду Марк понял причину такого восприятия: в момент смертельной опасности человеческий мозг не в состоянии обрабатывать все впечатления сразу, не говоря о том, чтобы связать все происходящее в логическую цепочку.
Марк увидел ярко освещенную машину скорой помощи, ее грязные фары, беззвучно мигающие сигнальные лампы на крыше и открытые задние двери. Зафиксировал бородатого санитара в белом халате, который, держа что-то в руке, пытался вытащить Эмму из «жука». Он заметил даже незначительные детали — кроваво-красные светоотражающие полосы по бокам машины, цепочку в виде четок, которая свисала с зеркала заднего вида и раскачивалась в такт мигающим сигнальным лампам. Марк также слышал работающий дизельный двигатель, клокотание которого смешивалось с урчанием «жука», и удивлялся, почему Эмма молчит, пока она наконец не начала громко звать на помощь. Вероятно, все это произошло за долю секунды, после того как бородач влепил ей пощечину и ее очки полетели на асфальт.
Тут на сцене появилась третья фигура, которую — из-за забранных в хвост волос и хрупкой фигуры — он сначала принял за женщину, пока не разглядел в ней молодого паренька.
— Эй! — закричал Марк и выбрался из своей машины. — Отпустите ее!
Подошвы его кроссовок заскользили по собранной в кучку листве, когда он бросился Эмме на помощь. Между тем бородатому удалось стащить массивное тело Эммы с водительского сиденья, так что она, ошеломленная, топталась сейчас рядом с машиной. Не прошло и секунды, как санитар схватил ее за предплечье и начал толкать к машине скорой помощи.
— Ну, давай же, — крикнул нападавший длинноволосому, который стоял в нерешительности, не зная, что делать. Но в следующий момент похититель Эммы закричал еще громче и кивком указал вниз.
То, что он до этого держал в руке, выпало у него во время борьбы. Очевидно, он использовал это, чтобы усмирить Эмму, которая постепенно приходила в себя и начала вырываться. Несмотря на свое крепкое телосложение, мужчине стоило немалых усилий ее удерживать.
— Что вам от нее нужно? — закричал Марк и краем глаза заметил, как на четвертом этаже его дома зажегся свет.
Шум двигателя, мигающие огни и крики рано или поздно заставят кого-нибудь вызвать полицию. Скорее поздно, потому что ночные разборки были в Шёнеберге обычным делом, и большинство считали, что окружающие в состоянии решить разногласия самостоятельно и без вмешательства правоохранительных органов, тем более что машина скорой помощи наверняка производила успокаивающее впечатление на непосвященных.
— Пожалуйста, не надо, — застонала Эмма.
Длинноволосый уже поднял продолговатый предмет, напоминающий сигару, и передал своему сообщнику.
— А теперь ты, — сказал он и сделал шаг к Марку после того, как убедился, что у бородача снова все под контролем — тот завел руку Эммы за спину до самых лопаток. Ее крики перешли в жалобный вой.
Больше всего Марку хотелось тут же наброситься на мужчину, который пытался прижать сигаровидный предмет к предплечью Эммы.
Однако для этого нужно было сначала миновать другого, который, на первый взгляд, казался намного слабее своего партнера. Но внешность обманчива. Марку был знаком такой тип парней, и он знал, насколько опасны именно такие отморозки — они сами выглядели как жертвы, и поэтому их недооценивали. Эти уличные хулиганы компенсировали недостаток мускулатуры фантастической готовностью к саморазрушению и кидались на все в сфере своей досягаемости даже тогда, когда были уже опасно ранены.
— Только без глупостей, — сказал санитар и подошел ближе, раздавив очки Эммы.
«Коленная чашечка», — пронеслось в голове у Марка. Он поднял обе руки в капитулирующем жесте и даже слегка улыбнулся, как советовал ему Халед, шестнадцатилетний наполовину тунисец, который после каждой уличной драки гордо приходил в его бюро «Пляж», чтобы показать свежие раны.
Халеб был прав. Действительно, нет лучшей точки, чем коленная чашечка, чтобы сбить противника с ног и обездвижить его на длительное время. Сразу после этого, пока приступы жгучей боли разрывают жертву, нужно добавить. Три, четыре пинка, по возможности в подбородок и виски. Если повезет с углом, можно даже забить дрожащей на земле жертве носовую кость в мозг одним ударом.
«Кто лежит — умрет. Кто поднялся — уйдет», — объяснил ему Халеб самое важное правило улицы. Закон, который уже много лет назад определял жизнь Марка и его брата, задолго до того, как их пути разошлись. И вот сейчас он проверит, действует ли еще этот закон спустя столько времени.
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Нападение закончилось так же быстро, как и началось. Длинноволосый удивленно распахнул глаза, как в карикатуре, когда художник хочет изобразить невероятное изумление. При этом Марк был поражен еще больше противника, что тот так легко повалился на землю. Потому что он к нему даже не притронулся… это была Эмма. Еще до того, как Марк успел спросить ее, как она без его помощи освободилась из рук похитителя, Эмма бросила ему ключ от своей машины:
— Быстрее, вы поведете.
Все еще слегка оглушенная ударом бородача, она, пошатываясь, направилась к «жуку» и плюхнулась на пассажирское сиденье.
— Без очков я плохо вижу.
Марк растерянно уставился на обоих санитаров на земле, которые больше не шевелились.
На этот раз он быстро пришел в себя и уже через несколько мгновений поворачивал на пустую Бюловштрассе, направляя олдтаймер через перекресток к Ноллендорф-плац.
Какое-то время оба молчали, но потом он не выдержал:
— Что они хотели от вас?
Эмма с отсутствующим видом взялась за ремень безопасности и ответила, после того как дрожащими руками вставила застежку в замок.
— Бляйбтрой, — прохрипела она и вытерла слюну с нижней губы. — Это были ребята Бляйбтроя. Они должны были отвезти меня назад. В клинику. И стереть мои оставшиеся воспоминания.
«В клинику? Но ее же больше не существует. На Францозишештрассе, 211, осталась одна большая дыра».
Эмма потерла переносицу и заговорила снова, делая после каждой фразы длинную паузу и шумно ловя воздух ртом:
— Они хотят от меня того же, что и от вас. Вы мне наконец-то верите? Мы участвуем в одной программе. Поодиночке у нас нет шансов, но вместе мы сумеем от них скрыться.
Марк повернулся к ней. Во взгляде Эммы была усталость, но в остальном она казалась в порядке, хотя то, что она сказала, и напоминало сумасшедшую теорию заговора.
Но почему все это происходит?
Если предположить, что эта программа действительно существует, — какие воспоминания хотели у него стереть? Или уже стерли?
Даже попытка найти ответы на эти вопросы граничила с безумием.
— Как вы это сделали? — сменил он тему.
— Что?
— Мужчины. Как вы с ними справились?
Эмма показала свои белоснежные зубы.
— Я его укусила. — Она улыбнулась. — В результате он уронил свой, как это называется?.. — Она протянула ему сигаровидный цилиндр, которым бородач ей угрожал. — Это пистолет для инъекций?
Марк быстро взглянул на него, пересек Курфюрстенштрассе на желтый сигнал светофора и кивнул. Снотворное. Она одолела нападающих их же собственным оружием.
— Я надеюсь, они еще дышат, — произнесла она тихо и неуверенно. Словно хотела услышать от Марка, что сделала все правильно. — Я всего лишь защищалась.
Он кивнул.
Цель оправдывает средства. Иногда во имя добра приходится делать неправильные вещи.
Марк сбавил скорость и свернул у отеля «Эспланада» в зону движения со скоростью 30 километров в час, понятия не имея, где закончится их поездка и кто эта женщина, которая следует за ним против его воли и производит уже не только таинственное, а все больше угрожающее впечатление.
— Кто вы? — спросил он ее.
Эмма взглянула на него, немного помедлила и, снова опустив глаза, ответила:
— Я вам уже все рассказала. Все, что я о себе еще помню. Остальные воспоминания они стерли.
— Чушь.
Она вздрогнула, когда Марк со всей силы ударил по рулю «жука».
— Мы же не случайно встретились именно сегодня.
Эмма глубоко вздохнула.
— Нет, не случайно. Я ждала вас на стройке, уже забыли? Этого я от вас никогда не скрывала. — Эмма сердито посмотрела в окно. — Я на вашей стороне, какие вам еще нужны доказательства? Хотите, чтобы люди Бляйбтроя меня сначала убили?
После того как Марк пересек Постдамерштрассе, она расстегнула замок куртки и вытащила из внутреннего кармана телефон.
— Кому вы собираетесь звонить? — спросил Марк и направил «жук» в туннель у зоопарка. Красный запрещающий знак X сигнализировал, что нужно перестроиться в другой ряд.
— Никому.
Одной рукой Эмма терла виски, другой беспрестанно жала на кнопку телефона, пока не нашла то, что искала.
— Вот.
Она включила старую грязную лампочку над головой и поднесла дисплей Марку к лицу. Он как раз обгонял одинокую уборочную машину и лишь мельком взглянул на экран.
— Что это?
— Я обещала вам доказательство. Сами посмотрите. Она жива.
— Сандра?
Марк тут же нажал на тормоз, и «жук» тряхнуло. Автомобиль дважды дернулся, оси угрожающе заскрипели, когда Марк пересек боковую ограничительную линию и остановился перед эвакуационным выходом посередине туннеля.
— Вы считаете это хорошей идеей? — спросила Эмма, у которой выпал телефон из рук. Ей пришлось сначала очистить кнопки от влажной уличной грязи, прежде чем она передала телефон Марку.
— Где вы это сняли? — ответил он встречным вопросом.
— Я же сказала, что последовала за вами, после того как вы оставили меня одну в отеле.
Она почесала руку.
— Вот это я сфотографировала перед полицейским участком.
— Сандра была в участке?
Марк наклонил телефон, потому что в пластиковом экране отражался свет, но все равно ничего не смог рассмотреть. Желтый «вольво», перед которым стоял Константин и к водительскому окну которого наклонился, мог быть сфотографирован где угодно и в какой угодно вечер, даже если электронный тайм-код показывал время, когда Марк находился в полиции. Нет ничего проще, чем изменить электронный календарь сотового телефона.
— Это ведь она? — спросила Эмма и ткнула в место, от которого он и так не мог оторвать глаз. Профиль, светлые волосы, тонкие пальцы, указывающие на что-то за пределами фотографии, — все это казалось ему знакомым. Однако изображение было размытым и, несмотря на уличный фонарь, перед которым стояла машина, слишком темным, чтобы Марк мог быть уверен на сто процентов.
— Я пришла поздно, в тот момент, когда ваш тесть прощался с вашей женой.
«Сандра последовала за Константином к полицейскому участку? Но все это не имеет никакого смысла».
Зачем отцу и дочери разыгрывать для него такой жестокий спектакль? В какой-нибудь дешевой мыльной опере все это оказалось бы заговором с целью дискредитировать его в глазах опекунского суда и ограничить право распоряжения собственным имуществом.
«Но я бедняк. Это Сандра когда-то унаследует большие деньги».
У Марка по спине побежал холодок, а нижняя челюсть задрожала.
«Месть, — подумал он, и его еще сильнее бросило в холод. — Если они действительно хотят меня уничтожить, то мотивом может быть только месть».
Но что он им мог сделать? Какой поступок, которого он не помнил, оправдал бы эти невыносимые муки, на которые они его обрекли?
«Я сделал нечто ужасное, и за это Сандра хочет свести меня с ума? Нечто, из-за чего она уже однажды хотела меня бросить? Тогда, незадолго до выкидыша?»
Он уже хотел завести двигатель, как в голову ему пришла еще одна, не менее страшная мысль. Марк нагнулся к Эмме, схватил ее за плечо и пристально посмотрел в глаза.
— В моей медицинской карте, которую вы нашли в клинике…
— Да?
— Там была фотография моей жены?
— Нет.
— А она участвовала в программе Бляйбтроя?
— Насколько я знаю, нет.
— Ага? Тогда откуда вы ее знаете? — Марк еще сильнее сжал ее плечо.
— Вы делаете мне больно.
Он лишь кивнул.
— Почему вы так уверены, что на фотографии Сандра?
Эмма повернулась к нему.
— Вы рассказали мне о ней, а тот мужчина то и дело называл это имя.
— Константин?
— Если его так зовут, то да.
Она положила свою теплую ладонь на его руку. Марк тут же ослабил хватку.
— Что он сказал?
— Они ругались. Я только поэтому и сфотографировала эту сцену. Что говорила ваша жена, я не слышала, потому что она не выходила из машины и не заглушала двигатель.
«Это на нее не похоже. Сандра была такая сознательная, что даже на светофоре заглушала мотор», — подумал Марк и улыбнулся. С одной стороны, потому что он часто подтрунивал над ней, когда машины начинали гудеть, если она не сразу трогалась с места, с другой — потому что понял, что сомневается в поведении мертвой.
— А мой тесть?
— Он несколько раз повторил одну и ту же фразу.
— Какую?
Эмма нервно обхватила лицо. Вокруг глаз у нее были темные круги.
— Он сказал что-то типа: «Сандра, успокойся. Через несколько часов все закончится».
«Все?»
Мимо них один за другим промчались два мотоцикла, которые использовали закрытый туннель как гоночную трассу. А Марк искал в лице Эммы какой-нибудь намек на ложь, но даже в подергивании ее век видел одно лишь волнение, а не фальшь.
— Вот что он сказал. Затем она в ярости уехала, а он поднялся по ступеням в полицейский участок, чтобы забрать вас, Марк.
«Я не верю. Все это не имеет никакого смысла. Зачем Сандре и Константину затевать такое? Почему они ругаются? И что скоро закончится?»
Чем больше она говорила, тем больше разлетался пазл его жизни и тем меньше Марк понимал, кто страдает тяжелыми психотическими галлюцинациями — он сам или окружающие его люди.
Он еще раз взглянул на снимок Константина и своей жены.
— Какое совпадение, что автомобильный номер не попал на фотографию.
— Да, в спешке я не обратила на это внимания.
— Конечно. — Он безрадостно рассмеялся и завел двигатель.
— Но… — Эмма снова полезла во внутренний карман куртки и на этот раз вытащила маленький блокнот, из которого торчали остатки вырванных листов. — Может, это вам поможет. — Она повернула блокнот и ткнула в комбинацию цифр на корешке.
B-Q 1371.
— Я предпочитаю записывать.
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— Какой сюрприз? — спросил Бенни, медленно идя по коридору и не ожидая от Валки ответа. Его ухо горело, словно он говорил по телефону уже два часа.
— Он ждет тебя в ванной.
Жуткое предположение Бенни оформилось в уверенность. В его квартире кто-то находился.
Он открыл дверь и заглянул в ванную комнату.
— Господи. — Естественным желанием было развернуться, но затем он поборол первый шок и вошел.
Она была голая, не старше четырнадцати лет, и неподвижно лежала в ванне. Ее руки были скрещены за головой, на запястьях наручники, которыми она была пристегнута к душевой штанге. Ее маленькие груди были покрыты темными пятнами — одни выглядели как синяки, другие — как ожоги. Между ее раздвинутых ног, зафиксированных капканом, на белой эмалированной поверхности ванны растеклось красное пятно.
— Это Магда. Она из Болгарии.
— Психованный ублюдок.
— Я воспринимаю это как комплимент.
Бенни проверил пульс девушки, но ничего не почувствовал.
— Зачем? Зачем ты это сделал? — спросил он смеющегося Валку.
— Я тебя умоляю. К этому я непричастен. Несчастный случай. Такое бывает, когда мои друзья немного забываются.
— Зачем? — еще громче закричал Бенни.
Он коснулся ее узкого лица и заплакал. Провел пальцем по потрескавшимся губам и каждой клеточкой своего тела чувствовал, какой страх и какие муки пришлось пережить этой девочке в последние дни своей безотрадной жизни.
Валка же, напротив, казался беззаботным.
— Как я уже сказал, она моя гарантия, на всякий случай, если ты собирался повесить на меня этого журналюгу Зуковски. Теперь это уже не так просто, когда малышку найдут в твоей квартире. Или ты думаешь, прокурор проявит понимание к серийному убийце?
Бенни закрыл лицо руками, прерывисто дышал и чувствовал трупный запах на своих пальцах, которыми только что касался Магды. Тот факт, что он знал ее имя, делал все еще хуже.
— Через полчаса я позвоню в полицию, — продолжил Валка. — Так что тебе лучше убраться оттуда как можно скорее. Поверь мне, даже если ты сможешь быстро избавиться от девчонки, в стоке полно следов ДНК.
На этом он положил трубку, оставив Бенни в море боли, от которой не было обезболивающего. Бенни присел на край ванны и задрожал всем телом. Позже он не мог вспомнить, сколько так просидел. По ощущениям — целую вечность; а может, прошло всего несколько минут, когда он вдруг услышал в коридоре шаги.
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B-Q 1371.
Был только один человек, который мог сказать ему, как выяснить владельца автомобиля, не имея доступа к полицейскому компьютеру или базе данных зарегистрированных лиц. Правда, Марк предполагал, что по понятным причинам этот человек вряд ли будет настроен помогать ему, особенно в такое время. Но у него не было иного выхода, потому что он вряд ли мог обратиться в полицию во второй раз, тем более с такой просьбой, которая лишь усилит подозрение в его психическом расстройстве.
— Эй!
Марк медленно продвигался к свету, который падал в коридор из ванной комнаты через приоткрытую дверь. С каждым шагом у него усиливалось ощущение дежавю, которое вытесняло все мысли о непосредственной причине его визита.
Как это было в последний раз, когда он пришел без предупреждения. Он шагал по тому же коридору и через несколько мгновений обнаружил своего неподвижного брата в ванне. Правда, тогда дверь квартиры не стояла нараспашку, как сейчас.
— Бенни? — услышал он свой голос и почувствовал облегчение, увидев признак жизни. За молочным стеклом возникла тень. Она увеличилась, и вот перед ним открылось намного больше, чем просто дверь в ванную комнату.
Марку казалось, что чья-то невидимая рука перелистнула ломкие страницы старого фотоальбома. Лицо, в которое он глядел, было знакомым и одновременно чужим, как давно забытая пожелтевшая фотография, лишь отдаленно совпадающая с воспоминаниями. Во время дачи показаний перед следственной комиссией он сумел избежать встречи с Бенни. И вот теперь он впервые за много лет смотрел в лицо своему младшему брату.
— Привет, малой, — сказал Марк незнакомым самому себе голосом. Неуверенным, взволнованным и все равно небрежно-покровительственным. Бенни не ответил и посмотрел на него с таким же изумлением, как и женщина, которая несколько часов назад не впустила Марка в его квартиру и которую он все еще считал Сандрой.
Бенни нащупал за собой ручку и закрыл дверь в ванную, не отрывая глаз от своего брата. Он не поднял руку ни для приветствия, ни чтобы откинуть со лба черные волосы, которым Марк завидовал уже подростком.
Вместо этого Беньямин Лукас сунул кулаки в карманы зеленого бомбера и одарил его взглядом, который сложно было истолковать.
Отчаяние? Тревога? Ярость?
Неожиданно Марка посетила ужасная мысль, оставив в сознании красный обжигающий след, как крапива на голой коже.
«Что, если он меня не узнает? Как Сандра? Что, если этого всего не существует? Если все это мне только кажется: мой брат, коридор, ванная комната у него за спиной?»
Марк вспомнил статью в одном психологическом журнале, которую начал читать в приемной своего зубного врача. Речь шла о пациенте, посещавшем психиатра, которого он сам считал продуктом своей больной фантазии. Просто он был уверен, что является единственным пережившим вирусную эпидемию, последним человеком на планете, который сбежал в придуманный им самим же мир, чтобы не умереть от одиночества. Психиатр стоял перед неразрешимой задачей: как убедить пациента, что у него нет галлюцинаций, что все, что он видит и чувствует, действительно существует — и не только в его выдуманном мире, а в реальности.
Марка вызвали на прием прежде, чем он успел дочитать до конца. Еще никогда он так не сожалел о том, что не узнал, чем закончилась история.
«Ты знаешь, кто я?» — хотел спросить он, но Бенни его опередил:
— Сейчас неподходящий момент, Марк.
Обращение по имени, доверительная интонация, какую используют только со знакомыми, и короткое движение бровями — так они приветствовали друг друга раньше — все это рассеяло худшие опасения Марка. Он не был чужим.
— Ты меня знаешь, — с облегчением выпалил он, не думая о том, как абсурдно это звучит.
Но Бенни выглядел еще более сломленным, чем он сам, хотя и был в лучшей физической форме, чем раньше: высокий и подтянутый, как спортсмен, которому тренировки помогли овладеть своим телом. И все равно его брат казался изможденным, словно пропитанным меланхолической усталостью, которая не имеет ничего общего с сонным теплом, окутывающим человека, когда его будят посреди ночи. Словно на его плечах лежал невидимый груз, который не позволял ему сделать шаг к своему брату.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал Марк.
— Я не могу.
Он рассчитывал на такой ответ, но все равно удивился. Потому что, с одной стороны, ответ был кратким, немногословным и отрицательным. С другой — его брат говорил намного мягче, чем Марк ожидал. Все-таки это он нес ответственность за принудительное лечение брата в психушке, однако в Бенни не было никакой враждебности; скорее он сам срочно нуждался в помощи.
— К сожалению, тебе нужно немедленно уйти, потому что… — Он оборвал себя на полуслове. Дверь была открыта, и где-то в подъезде раздался громкий хруст, как будто ботинком раздавили ореховую скорлупу.
Бенни замер.
— Послушай, я здесь с… — начал Марк, пытаясь объяснить, что пришел не один, но Бенни подал ему знак замолчать. Снова послышался хруст, и, хотя на этот раз звук походил на скрип балочных перекрытий в старом доме, Марк почувствовал, что брат занервничал еще сильнее.
— За тобой кто-нибудь шел? — прошептал Бенни.
— Нет.
В этот момент дверь открылась, и Бенни выхватил из кармана куртки то, чего Марк еще никогда не видел в руке своего маленького брата: снятый с предохранителя скорострельный пистолет.
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Две минуты спустя — после того как Бенни чуть не застрелил Эмму, потому что она больше не хотела ждать за дверью, — все трое немного успокоились и перешли в гостиную к длинному дубовому обеденному столу ручной работы, на котором стояла ваза для фруктов с бананами, яблоками и виноградом. Марк не обнаружил ни отпечатков, ни пыли на отполированной столешнице. Леана, медсестра, сказала правду. Бенни действительно изменился. Похоже, его маленький брат, который постоянно сидел без денег и раньше предпочитал спать среди коробок из-под пиццы и пустых банок из-под «ред-булла», перешел на здоровое питание и нанял уборщицу. Или у него появилась подружка, что было маловероятно. Единственным, что напоминало о его старых привычках, был застоявшийся воздух во всей мансарде. Странный сладковатый запах, говорящий о том, что здесь давно не проветривали или что нужно срочно вынести мусор.
Тем временем Бенни убрал пистолет и взволнованно посмотрел на часы.
— Чего вы хотите? — неуверенно спросил он, моргая, словно кто-то насыпал ему в глаза песок. Его веки были опухшими. Он выглядел затравленным.
— Мне нужна информация, Бенни.
— Какая?
— Ты должен проверить для меня один автомобильный номер.
Его брат шумно выпустил воздух и наигранно засмеялся.
— Посреди ночи? Ты совсем спятил?
Марк кивнул.
— Хочешь верь, хочешь нет, но я здесь именно для того, чтобы это выяснить.
Он взял яблоко. Хотя Марк ничего не ел весь день, аппетита он не почувствовал и положил яблоко обратно.
— Ну… — Бенни посмотрел в сторону окна. — Если хочешь знать мое мнение: твоя толстая подружка с придурью, это точно.
Эмма отдалилась от них и подошла вплотную к окну. Одной рукой она трогала тяжелые льняные шторы, словно проверяя качество ткани; в другой руке держала сотовый, в который что-то шептала, до братьев долетали только обрывки:
— …сейчас… квартире Беньямина Лукаса… рядом с Кольвитцем… шестой этаж…
— Что она там делает?
— Записывает сообщения на свой автоответчик.
— Хм?
— Забудь, сейчас это не важно.
Марк начал свой рассказ о событиях последних часов с вопроса, слышал ли Бенни о его аварии, но тот лишь пожал плечами. Впервые на лице брата промелькнуло раздражение, но казалось, что Бенни стоило усилий говорить возмущенным голосом.
— Извини, но, как ты, наверное, знаешь, до недавнего времени я находился в психушке, а новости из внешнего мира туда почти не доходят.
Бенни придвинул стул. Следующие слова он сказал уже без упрека.
— Послушай, Сандру мне очень жаль, но я ничего не знал о ее смерти. Я даже не знал, что она была беременна. Но как бы тебе ни было тяжело, Марк, в настоящий момент у меня другие проблемы.
— Красиво, — послышалось бормотание Эммы за спиной, и они повернулись к ней.
Эмма уже отошла от окна и рассматривала картину без рамы, которая висела на стене над кожаным диваном.
— Вот бы мне там сейчас оказаться. — Она подошла ближе, сложив руки за спиной, как посетитель музея, пытающийся разобрать подпись под картиной.
«Вот бы мне там сейчас оказаться? Где же?..»
Картина представляла собой белую поверхность, на которой в некоторых местах просвечивал крупнозернистый светло-коричневый холст. Издалека казалось, что он покрыт нежной молочной пенкой.
— Я вкратце опишу, что со мной сегодня случилось… — начал было Марк, но его снова перебила Эмма:
— Это вы нарисовали?
К бесконечному удивлению Марка, произнеся эти несколько слов, она полностью завладела вниманием его брата. Бенни подошел к ней и устало кивнул:
— Да.
«Да»? Он знал о страсти Бенни к искусству, его брат даже как-то участвовал в оформлении обложки для их диска. Но тогда его композиции были далеко не такими абстрактными.
— Это чудесно. Этот дом… — Она указала на бледную картину. — Одинокий лес.
«Дом? Лес?» — удивился Марк и тоже подошел ближе к картине. Действительно, на заднем плане что-то виднелось, но никакого здания он не мог разглядеть, в лучшем случае холодную заснеженную пустыню или облака — и то если сильно напрячь фантазию.
— Бенни, ты можешь меня выслушать? — попытался он вернуться к разговору.
Его брат кивнул, но, как и Эмма, казался погруженным в рассматривание картины. Тогда Марк начал описывать события, которые произошли с ним в последние часы, не будучи уверенным, что его вообще кто-то слушает в комнате. Тем больше он удивился, когда его брат, оторвавшись от своей работы, резюмировал все правильно:
— Если я все правильно понял, то дело обстоит так: сначала ты засунул меня в психушку, а теперь заявляешься ко мне и говоришь, что Сандра с ребенком погибли в аварии. Затем кто-то стер твои воспоминания, в результате чего твоя жена воскресла, чему, однако, нет доказательств, кроме размытой фотографии какой-то блондинки в желтом «вольво», и тебе нужен адрес владельца в дополнение к его номерному знаку?
— B-Q 1371, — кивнул Марк.
Бенни хотел сказать что-то еще, но тут раздалось ритмичное жужжание, напомнившее Марку звук его дверного звонка. Его брат достал сотовый из кармана брюк, прочитал сообщение и поморщился, словно только что вытащил жвачкой пломбу.
— Что такое?
Марк с удивлением наблюдал, как Бенни, не говоря ни слова, подошел к телевизору, который стоял на комоде. Открыл лакированную дверцу и вытащил новую, наполовину открытую спортивную сумку. Марк не был уверен, но ему показалось, что он увидел внутри пачку купюр, прежде чем брат застегнул молнию на сумке.
— Кто шлет тебе так поздно эсэмэс?
Бенни безучастно посмотрел на него и закинул сумку на плечо.
— Нам нужно уходить, — сказал он и замер. — Где она? — спросил он Марка, который не сразу понял, о чем говорит Бенни. Затем и он увидел, что Эмма больше не стоит перед картиной.
Ее вообще не было в комнате!
— Без понятия, — ответил он и посмотрел на дверь в гостиную.
Разве она только что не была прикрыта?
Он знал ответ еще до того, как Эмма начала кричать в прихожей.
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— Скорее! Нам нужно уйти отсюда!
Эмма в панике дергала входную дверь, которую Бенни запер еще до того, как они вошли в гостиную. Что-то настолько напугало Эмму, что она даже не заметила ключа, торчащего в замке.
— Что случилось? — спросил Марк.
— Прочь отсюда! — закричала она. По ее щекам текли слезы, и она принялась пинать дверь обеими ногами по очереди.
— Эй, успокойся, — попытался прояснить ситуацию Марк, но только он коснулся плеча Эммы, как она с неожиданной силой отбросила руку назад и случайно ударила его ребром ладони в челюсть.
— Черт возьми, что случилось? — закричал Марк так же громко, как и Эмма, которая подавилась собственной слюной и закашлялась.
— Она, она… — хрипела Эмма между приступами кашля, — мертвая.
— Кто? О ком она?
Марк посмотрел на Бенни, который стоял в двух метрах за ним рядом с ванной комнатой. Тот пожал плечами. Марк снова повернулся к Эмме, которую сотрясал новый приступ кашля. Она начала хрипеть, и Марк попытался расстегнуть ее пуховик, но это было невозможно, потому что она стала медленно сползать по стене на пол, где скорчилась перед дверью, как избитая собака.
— Не трогай меня! — заскулила Эмма. Защищаясь руками от воображаемых ударов, она начала задыхаться. — Мертвая, — в последний раз повторила она. И стала хватать ртом воздух, словно провела несколько минут под водой и вынырнула в последнюю секунду. С каждым вдохом ее массивная грудь поднималась все выше, но казалось, что в легкие попадает все меньше кислорода. Наконец, сделав последний отчаянный вдох, она закатила глаза и осела.
— Черт, ей место в психушке.
— Она и так оттуда, — подтвердил Марк и проверил пульс Эммы, хотя из-за двойного подбородка было непросто сразу нащупать сонную артерию. — Она в порядке, просто без сознания.
Марк беспомощно посмотрел на Бенни:
— А что теперь?
— Понятия не имею, в любом случае здесь она оставаться не может.
Быстрыми движениями рук Бенни отпер замки, что не удалось Эмме, и открыл дверь. Затем нажал на выключатель, и на лестничной клетке загорелась энергосберегающая лампочка.
— Поехали, ей нужно в больницу.
Подхватив Эмму под руки, они выволокли ее из квартиры. Марк с трудом справлялся с таким весом. За последние часы его и без того слабое тело сдало еще больше, и он задавался вопросом, насколько это хорошая идея — с осколком в затылке тащить тучного человека шесть этажей вниз. Константин уже во время переезда запрещал ему поднимать коробки.
— Я помогу тебе только до автомобиля, затем ты сам, — сказал Бенни, когда они дошли до четвертого этажа.
— Куда ты собрался в такое время? — задыхался Марк. Ему хотелось сделать паузу, но Бенни, похоже, спешил и даже ускорял темп.
— Прости, этого я тебе сказать не могу.
— Слушай, ты не можешь вот так просто сбежать от меня. За тобой должок.
Теперь им пришлось ненадолго остановиться, потому что ноги Эммы застряли в лестничном ограждении. Она застонала, но, похоже, не воспринимала происходившее вокруг нее.
— С чего ты взял? — спросил Бенни.
— Я спас тебе жизнь.
— Еще одна причина, чтобы держаться от тебя подальше.
— Я знаю, ты меня ненавидишь. Но думаешь, я пришел бы к тебе, будь у меня выбор?
Наконец они добрались до тяжелой кованой двери, и обливающемуся потом Марку пришлось одному держать Эмму. Холодный тяжелый воздух хлынул в и без того прохладный подъезд, когда его брат отворил ворота. Затем вернулся, и они вместе протащили Эмму несколько последних метров.
— Пожалуйста, сделай мне последнее одолжение, Бенни. Позвони кому-нибудь из твоих друзей. У тебя ведь есть связи. Пробей этот номерной знак, дай мне адрес владельца, и я навсегда исчезну из твоей жизни.
— Нет.
Они усадили Эмму на исписанный граффити парапет рядом с входом. Марк удостоверился, что она надежно опиралась на стену дома, а затем подошел к брату, который стоял посередине подъездной дорожки и ощупывал карманы куртки, ища ключ от автомобиля.
— Ты, чертов ублюдок, почему нет? — Его дыхание превращалось в густой пар.
Дом Бенни стоял на тихой мощеной улице, парковочные места были расположены так, что машинам волей-неволей приходилось сбрасывать скорость. Многочисленные магазины, витрины которых освещали окрестности, соответствовали клише района. В Пренцльберг переезжали продвинутые, современные, экологически сознательные, любящие детей и просвещенные. Как правило, не берлинцы, поэтому здесь преобладали испанские деликатесы, англоязычные детские сады, индийские чайные лавки и альтернативные дизайнерские магазинчики. Район вокруг Кольвитцплац относился к самым многодетным регионам Европы, поэтому неудивительно, что улица казалась вымершей. У работающих родителей осталось еще несколько часов, пока не прозвонит будильник. Художники и студенты и подавно спали или гуляли двумя улицами дальше, где еще были открыты бары и забегаловки.
— Эй, я с тобой говорю. Почему ты не можешь сделать мне последнее одолжение, прежде чем я навсегда исчезну из твоей жизни?
— Потому что номерной знак тебе не поможет. — Его брат свел брови и уставился через его плечо на дорогу. Марк почуял ловушку и подавил желание обернуться.
— Откуда ты знаешь?
— Я уже проверил.
— Как? Ты же никому не звонил.
«Или он с кем-то связался? Незаметно отправил эсэмэс, на которое только что пришел ответ?»
Марк не был уверен, сегодня уже столько всего произошло, объяснения чему он не находил.
— Для этого мне не нужно было никому звонить, — сказал Бенни и указал на противоположную сторону. Марк обернулся, и его сердце замерло.
На другой стороне улицы рядом с кофейней стояла машина скорой помощи. Как по команде водитель завел двигатель и медленно покатился по дороге.
На этот раз было не разглядеть, кто сидит за темным лобовым стеклом. Зато хорошо просматривался освещенный номерной знак:
B-Q 1371.

— Черт возьми, что здесь происходит? — спросил Марк и обернулся. Парапет был пуст, Эмма на нем больше не сидела, а стояла за ними, направляя пистолет Бенни ему в голову.
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— Значит, так и есть! — Марк испытал почти облегчение, когда понял, что не ошибся. Эмма действительно представляла угрозу. Она не стояла с ним на краю пропасти — а если и стояла, то просто хотела столкнуть его вниз.
Все это лишь отвлекающий маневр. Папка в гостиничном номере, фотография Сандры, обморок Эммы, который помог ей вытащить пистолет Бенни, пока они волокли ее вниз по лестнице.
— Нам нужно сматываться, — прохрипела Эмма, которая выглядела совсем обессилевшей. Одутловатое лицо вспотело, и на щеках проступили багровые сосуды. Глаза устало моргали, но тем не менее у нее было достаточно сил, чтобы ежесекундно переводить пистолет с него на брата и обратно. При этом она бросала затравленные взгляды на машину скорой помощи, которая медленно проезжала мимо них, — вероятно, водитель вовремя заметил огнестрельное оружие в руке у Эммы и не хотел ввязываться в разборки.
— Что я должен делать? — спокойно спросил Марк. Его сознание автоматически переключилось в безучастный режим, которым он овладел за годы работы с конфликтными уличными детьми.
— К моей машине, пожалуйста! — Она указала на свой «жук», который стоял одним колесом на бордюре в двадцати шагах от них.
— О’кей, я пойду с вами, — ответил Марк. — Но сначала отдайте мне оружие.
— Нет, — задохнулась Эмма. — Разве вы не понимаете? Мы в опасности. Быстрее! — Последние слова она прокричала: — Нам нужно убраться отсюда.
— Тихо!
Все трое обернулись к входной двери соседнего дома, но никого не заметили. Мужчину, который на них прикрикнул, нигде не было видно. Однако входные ворота были открыты, за ними стояла кромешная тьма.
— Кто там? — спросила Эмма и еще раз бросила взгляд через плечо.
Вместо ответа, они услышали тихий скрежет, а затем металлическое бряканье цепочки, которая волочилась по камням.
— Ау? — позвала она, и тут гротескная ситуация стала вконец абсурдной, когда в воротах показалась мохнатая голова собаки. Черно-серый метис ретривера посмотрел в их сторону, широко зевнул и беззаботно вышел в дождь. Его густая шерсть так сильно свалялась, что капли не могли просочиться глубже верхнего слоя.
— Фредди, назад, — пробурчал голос, который только что кричал на них. — Вернись на место и спи дальше.
«Просто какой-то бомж. Мы помешали бездомному».
На лице у Эммы читалось облегчение. Единственный свидетель их разборки был безобидный бродяга, который вместе со своим уличным псом разбил лагерь в незапертом подъезде. Она снова сосредоточилась на Марке и Бенни и пистолетом указала им на машину.
— Куда вы хотите ехать?
— Сначала подальше отсюда. Но без него. — Она показала на Бенни, который лишь пожал плечами:
— Я не против.
— О’кей, давайте во всем разберемся, — мягко попросил Марк. — Но сначала отдайте мне оружие.
Эмма помотала головой:
— Нет, я не могу. Пойдемте же! — Эмма становилась все истеричнее и в отчаянии выкрикнула последние слова: — Иначе он нас тоже убьет!
Марк бросил непонимающий взгляд сначала на Бенни, потом на Эмму:
— Убьет?
— Да, он злой.
— Злой? Что вы имеете в виду?
— Разве вы не уловили запах? — закричала она, и собака, вернувшаяся к своему хозяину, поддержала ее лаем.
— Запах?
— Это же было очевидно. Вонь в его квартире.
— Что вы хотите этим сказать?
Смятение Марка усиливалось пропорционально его головной боли. Ему срочно нужно было принять таблетку.
Эмма открыла дверь машины.
— Он ее убил. Девочку в ванной комнате. Я пошла по запаху и нашла ее.
— У старухи паранойя, — сказал Бенни, озвучив мысли Марка.
— Пожалуйста, сядьте в машину, — взмолилась Эмма уже тише. — Только вы, Марк. Без вашего брата. Вы должны мне доверять.
— Доверять? — Марк с трудом сдерживался, чтобы не ударить ее в лицо. Единственное, что его останавливало, — пистолет у нее в руке.
— Да, я могу вам все объяснить.
— Тогда лучше всего сразу начните с автомобильного номера. Почему вы солгали?
Эмма задрожала еще сильнее.
— Мне ничего лучше не пришло в голову.
Бенни хотел сказать что-то еще, но Марк опередил его:
— То есть вы с ними заодно? Они наняли вас, чтобы свести меня с ума?
— Нет.
— Тогда почему? Кто заинтересован в том, чтобы разрушить меня?
— Это правильный вопрос, но я не могу на него ответить, Марк. — Затем она снова повторила: — Пожалуйста, вы должны мне доверять.
— И это говорит женщина, которая якобы находит трупы по запаху и размахивает перед нами краденым пистолетом. — Бенни рассмеялся.
Марк кивнул, соглашаясь, хотя что-то в голосе Эммы его смутило. Либо она была чертовски хорошей актрисой, либо действительно верила, что может оправдать свое поведение.
— Послушайте, Марк. Я знала, вы не поверите мне, что я видела вашу жену. Вам даже недостаточно фотографии Сандры.
Эмма левой рукой вытащила из кармана куртки свой телефон, активировала дисплей и передала телефон Марку.
— Вы были таким недоверчивым, а я не хотела снова остаться одна. Поэтому назвала первый попавшийся номерной знак, который пришел мне в голову. Машины скорой помощи, которая преследует меня с тех пор, как я сбежала из клиники.
— Да это очередная…
…Ложь, хотел договорить Марк, но запнулся, потому что его брат взял у него из руки телефон.
— Момент, — сказал Бенни и повернул дисплей на девяносто градусов. — Вы сделали это фото?
— Да. — Эмма недоверчиво посмотрела на него. — А что?
— Желтый «вольво»?
— Да.
— С вмятиной сбоку?
Эмма закивала, хотя понятия не имела, к чему этот допрос.
— Справа или слева?
— Вмятина? Не помню. Кажется, сзади слева.
Она снова закашлялась, пот стекал у нее по щеке.
— Что случилось? Ты знаешь, что это за машина? — снова вмешался Марк. Он обхватил себя обеими руками, точно не зная, морозит ли его от холода или от страха; вероятно, от всего сразу.
Бенни прищелкнул языком.
— Да. Я недавно ездил на ней.
— Правда? Значит, ты знаешь, кому она принадлежит?
Краем глаза Марк заметил, как на противоположной стороне улицы велосипедист слез со своего велосипеда и с любопытством смотрел на них.
— Да, к сожалению.
— Нам нужно уходить отсюда, — сказала Эмма, которая тоже увидела велосипедиста, но Марк ее больше не слушал.
— Почему — к сожалению? Черт возьми, кто это?
— Черт, ты не хочешь этого знать. — Бенни вернул ему телефон, вздохнул и опустил плечи.
— Почему? — спросил Марк и собирался уже схватить своего брата за руку, как тот неожиданно бросился вперед.

Первый выстрел, разорвавшийся в ночи, заставил велосипедиста спасаться бегством.
После второго он даже не обернулся, хотя собачий лай и крики боли у него за спиной становились все громче.
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Бенни одним махом схватил руку Эммы, направил ее вместе с пистолетом вверх и нажал на спусковой крючок. Во время второго выстрела ствол оказался рядом с ее виском. В тот же миг пронзительный крик возымел свое парализующее действие.
Эмма выпустила оружие, упала на колени рядом со своей машиной и прижала обе руки к левому уху — ударной волной ей разорвало барабанную перепонку.
— Что ты сделал? — закричал Марк, который не сумел быстро осознать, что сейчас произошло на его глазах. Он видел лишь жидкость, которая текла у нее между пальцев, и как белый воротник куртки окрашивался в темно-красный цвет. Поэтому в первую секунду подумал, что Бенни — его маленький брат, который еще никогда и ни к кому не применял насилие, — действительно выстрелил ей в голову. Затем Эмма попыталась встать, и, хотя от боли издавала одни лишь горловые звуки, Марк понял, что травма вряд ли угрожает ее жизни.
— Что ты собираешься делать? — спросил он уже тише, и на этот раз вопрос относился как к Эмме, так и к Бенни, который снова завладел своим пистолетом.
— Я смоюсь.
— Ты не можешь так поступить.
Марк опустился рядом с Эммой и не знал, что ему делать. Кровь из уха шла все сильнее, склеивая волосы на виске. Машинальным движением он коснулся ее лба, как мать, которая проверяет, нет ли у ребенка жара. И она действительно горела.
— Ей нужно в больницу. Пожалуйста, Бенни, ты должен отвезти нас, ты должен… — Он испуганно схватил ее руку, которая вдруг безжизненно повисла. Эмма снова потеряла сознание. — Тогда хотя бы помоги мне перенести ее в машину. Бенни?
Он поднял глаза, ожидая новых протестов, но их не последовало, потому что его брат исчез.
— Черт, черт, черт… — Несмотря на холод, Марка бросило в жар. Он был измотан, головная боль отдавала в затылке, поэтому он боялся, что не сможет поднять Эмму и усадить в автомобиль.
Проклятье.
Он вытащил сотовый из кармана брюк, чтобы вызвать скорую, но его телефон разрядился после первого же нажатия на кнопку.
Марк поискал телефон в карманах у Эммы, но потом вспомнил, что Бенни держал его и, вероятно, забрал с собой.
Он встал, прислонился спиной к машине и посмотрел на дома на другой стороне улицы. Насколько он мог разглядеть, никто не стоял у окна или на балконе.
«Почему никто не звонит в полицию? Кто-то ведь должен был слышать выстрелы».
Только он хотел наклониться к Эмме, как его снова напугал голос:
— Эй, парень.
Голос был намного тише, но, без сомнений, тот же самый, что до этого жаловался на шум. Марк поднял глаза на пожилого мужчину на тротуаре, который держал на поводке собаку:
— Что вам нужно?
Видимо, бездомный заботился о своей одежде, насколько это позволяли обстоятельства и жизнь на улице. Поэтому люди могли легко не заметить его нужду; потому что, лишь подойдя ближе, можно было увидеть слой грязи, покрывающей его когда-то дорогое хлопчатобумажное пальто, и грубо заштопанный пиджак. И лишь затем чувствовался сладковато-затхлый запах тела — еще одно доказательство, что у мужчины не было постоянного места жительства.
— Не волнуйся, я ничего не видел, приятель, — сказал мужчина с беззубой улыбкой.
— Хорошо, просто все не так, как выглядит. Я сейчас отвезу женщину в больницу.
Марк подхватил Эмму под руки и из последних сил приподнял. Ее дыхание было быстрым и поверхностным.
Бездомный лишь кивнул и с любопытством смотрел, как Марк мучается со своей ношей. Лишь когда тому удалось протащить Эмму вокруг машины, открыть пассажирскую дверь, усадить ее и пристегнуть, старик тихо рассмеялся:
— Ну и ночка выдалась, а?
Марк обернулся к нему и вытер пот со лба.
— Послушайте, если вы хотите денег, то мне очень жаль. У меня тоже ничего нет.
Он убедился, что голова Эммы не может откинуться вперед, и закрыл пассажирскую дверь.
— Я знаю.
Марк, который уже направился к водительской стороне, остановился:
— Откуда?
— Простите, я уже проверил. Но там ничего не было. Вот.
Бомж протянул ему грязную руку. Только на одном из четырех пальцев был ноготь. Большой палец полностью отсутствовал, и это вызвало у Марка раздражение. Не веря своим глазам, он уставился на кошелек и проверил карманы, чтобы удостовериться, что действительно потерял портмоне, которое бездомный хотел ему вернуть.
— Фредди его нашел. Он любит хватать вещи, которые валяются на земле. Не правда ли, малыш?
Бездомный потрепал морду пса, который тут же улегся на спину, надеясь, что его погладят.
— Спасибо, — растерянно сказал Марк.
— Не за что. Я честный человек. Пойдем, малыш. — Он потянул за поводок, и пес снова поднялся. — Но в следующий раз не шумите так, — засмеялся он, постучал себя пальцем по лбу и ушел.
— Да, конечно, — ответил Марк, повертел портмоне в руке и сунул в карман. Эмма начала постанывать в машине. Очевидно, она как раз приходила в себя.
Марк сел в «жук», включил передачу и завел двигатель. Прежде чем тронуться, он последовал внутреннему импульсу и еще раз вытащил кошелек. Открыл его, чтобы убедиться, что водительское удостоверение — последнее доказательство его личности — на месте. К счастью, карточка торчала в предназначенном для нее отделении. Марк хотел достать ее, чтобы взглянуть на свою старую фотографию, на которой выглядел невероятно моложе и здоровее, чем сегодня, но почувствовал сопротивление. Когда он полностью вытащил удостоверение, на колени ему упала маленькая записка.
Какого черта?
Он развернул сложенный листок и не поверил своим глазам.
Что это?
Он был уверен, что никогда не видел этого листка и тем более не хранил его в кошельке.
Марк заглушил двигатель, лихорадочно отстегнул ремень и вышел из машины.
— Эй, — крикнул он в темноту, в которой исчез бездомный. — Вернитесь.
Затем он побежал, хотя у него практически не было на это сил и он был уверен, что ждет его в конце спринта в подъезде: ничего.
Как пес, так и бездомный, который только что передал ему написанную от руки записку его умершей жены, исчезли.
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Многие люди совершают ошибку, желая все повторить. Они не довольствуются воспоминаниями, а хотят еще раз пережить прекрасные часы своей жизни. Снова и снова. Поэтому они во второй раз летят на курорт, где им так понравилось, многократно пересматривают один и тот же фильм и спят с бывшими, хотя уже состоят в новых счастливых отношениях. Лишь для того, чтобы убедиться, что ничто не будет так, как в первый раз. Потому что ощущение счастья невоспроизводимо по желанию. Его нельзя вызвать нажатием кнопки. Парадоксально, но — как только что выяснил Марк — это не касается боли, страданий и мук. Однажды он уже стоял перед их старым домом. Однажды он уже чуть не умер от скорби.
Марк вышел из машины, оставив Эмму в «жуке». Она не захотела ехать в клинику, хотя больница Мартина Лютера была по пути. Действительно, большинство повреждений барабанной перепонки заживают сами собой, он сам в этом однажды убедился после воспаления среднего уха. К тому же ее машина была нужна ему как средство передвижения и, возможно, побега. Даже если Эмма страдала паранойей и подозревала его брата в убийстве, в настоящий момент она единственная была на его стороне и могла подтвердить сумасшествие, в котором он пребывал. В конце концов, он все равно больше не понимал, кто друг, а кто враг, и поэтому предпочитал не упускать из виду врагов, если она была одним из них.
Марк открыл ворота в сад. Казалось, что маленький двухэтажный таунхаус все еще дышит. В отличие от всех остальных идеально окрашенных соседских домов, чьи ухоженные садики были защищены заборами от диких кабанов, дом номер семь казался немного запущенным и именно поэтому живым. Как неприбранная детская комната, стены которой разрисованы карандашами и которую ни за что на свете не променяешь на дизайнерский интерьер из журнала «Красивая жизнь».
Марк еще раз взглянул на листок, который нашел в своем портмоне.
«Встретимся на вилле в Груневальде. Приходи скорее. LOL — С.»

Короткая простая записка не вызывала сомнений. Конечно, она не являлась доказательством того, что Сандра была жива. Раньше она часто оставляла подобные листки на кухонном столе:
«Я на спорте. Не ешь всякую гадость, сегодня я что-нибудь приготовлю. Вчера ночью было великолепно. Не забудь сдать тару».

В какой-то момент Марк начал подписывать свои записки «LOL», ошибочно полагая, что это сокращение означает «lots of love».[9] Сандра громко смеялась, когда прочитала это в первый раз, потому что — как она ему объяснила — в действительности эту комбинацию букв используют, если в интернет-чате над чем-то смеются.
Laughing out loud.[10]
С тех пор это стало их внутренней шуткой и они добавляли «LOL» практически к любому сообщению.
Это и знакомый почерк однозначно указывали на то, что записку написала Сандра. Еще одним доказательством было назначенное место встречи. Их таунхаус в Айхкампе нисколько не походил на виллу — еще одна их внутренняя шутка.
Марк убрал записку и вытащил свою связку ключей. Входную дверь немного заклинивало, но она всегда с трудом открывалась.
Вопреки ожиданиям внутри не пахло затхлостью. Было холодно, отопление работало в дежурном режиме, чтобы трубы зимой не замерзли, но типичный запах пустующих зданий отсутствовал. Казалось, кто-то недавно здесь проветривал, а заодно и вымыл пол. Черные следы на паркете, оставшиеся при переезде от прорезиненных ножек дивана, исчезли.
— Эй, есть кто-нибудь? — крикнул он. Его голос металлическим эхом отозвался от голых стен пустого холла. Марк осторожно переставлял ноги, словно ступал на тонкий лед, а не входил в гостиную. При этом он не был уверен, чего боится больше — находиться одному в доме или действительно встретить свою жену.
— Ау! — снова позвал он, хотя ему хотелось крикнуть имя Сандры. Но на это у него не хватало смелости.
К гостиной прилегал пристроенный позже зимний сад, через окно которого Марк посмотрел в заросший сад. Он включил внешнее освещение, и маленькие галогенные светильники давали эффект мягкорисующего объектива. Все выглядело размытым, словно в дымке, и приобрело золотистое свечение. Фруктовые деревья, их гниющие плоды на лужайке, заросший камышом лягушиный пруд, в котором было больше трясины, чем воды.
Поднялся ветер и сорвал несколько листьев с березы, которая стояла у самой веранды. У Марка была аллергия, но он так и не решился срубить гордое дерево. Он смотрел на его верхушку, наблюдал, как из кроны в небо поднялась ворона, и его глаза слезились, словно береза цвела полным ходом.
Слезы еще больше усилили эффект мягкорисующего фильтра, неожиданно дерево стало намного светлее.
Марк потер глаза, но эффект не исчезал.
Что это?
Он закинул голову и попытался проанализировать свечение, которое распространялось только на небольшую часть листвы. Когда ветер закачал длинные ветви, Марк понял.
Дерево освещалось, но не фонарями в саду, а другим искусственным источником света. Который находился в двух с половиной метрах над его головой. На втором этаже.
Внутри!
С этого момента все происходило очень быстро. Марк помчался обратно в холл, взлетел вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступени, и уже несколько секунд спустя распахнул дверь в спальную комнату. Действительно. Хотя здесь, наверху, все приборы были выдернуты из розеток, а лампочки вывернуты из патронов, комната была ярко освещена.
Он вошел, открыл рот, и снова из глаз у него брызнули слезы. Он не мог поверить тому, что видел в комнате.
«Этого не может быть. Сандра, почему? Ну почему?»
Он избавился от всей мебели. Двуспальную кровать, шкаф с жалюзийными дверьми, стол для макияжа с большим зеркалом. Их забрал какой-то поляк вместе со своим сыном; они разобрали все на его глазах, спустили вниз и увезли на прицепе. А сейчас, спустя три недели, все было как прежде. Кровать, шкаф, стол — все снова стояло на своих местах. И кое-что еще. То, что выглядело так же неправильно, как и беременная женщина с сигаретой. Она была небесно-голубого цвета, с белоснежным балдахином и стояла в центре комнаты — новенькая заправленная детская кроватка.
На мгновение Марку показалось, что она раскачивается — словно ее подталкивает невидимая рука в такт детской колыбельной, напеваемой фальшивящим голосом, — но кровать не двигалась. Зато она сделала нечто еще более ужасное: она начала говорить.
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— На помощь! Пожалуйста, помогите мне.
Марк отпрянул от кроватки.
Голос стал громче:
— Не уходите. Не оставляйте меня одного.
Он лишь мельком заглянул в кроватку, быстро отодвинув в сторону балдахин, но все равно был уверен, что в кроватке лежала только маленькая подушка. Возможно, он не заметил пижаму, детскую игрушку, покрывало, но точно не живого человека, тем более настолько взрослого, чтобы говорить с ним таким низким мужским голосом.
— Кто здесь? — спросил Марк, уверенный, что разговаривает с магнитофонной записью.
Поэтому удивился, когда получил ответ:
— Слава богу, вы пришли, Марк.
«Он знает, как меня зовут. Откуда он знает мое имя?»
Его сердце забилось быстрее.
— Кто вы? — спросил он. Одновременно осторожно протянул руку к балдахину. Марк стоял в метре от кроватки и должен был заставить себя снова подойти к ней.
— Я тот, кого вы ищете, — ответил мужчина, чей слегка искаженный, скрипучий голос был ему абсолютно незнаком.
Он отодвинул балдахин в сторону. Сначала увидел белую подушку, затем прочитал цифры, которые были вышиты красными нитками на наволочке.
13.11.
В тот момент, когда Марк осознал, что это сегодняшняя дата, он увидел рацию. Взял ее в руку, уставился на микрофон и чуть не выронил трубку, когда мужчина снова обратился к нему:
— Придите ко мне, пожалуйста.
Лишь теперь он заметил металлический призвук, хотя качество звучания у этой цифровой рации было намного лучше, чем у обычного телефона.
Он поднес прибор ко рту и произнес в трубку:
— Что это значит?
— Я… я знакомый… — В трубке зашипело. — Знакомый вашей жены. Пожалуйста, помогите мне.
— Куда я должен прийти? Где вы?
Снова раздалось шипение, и мужчина тихо произнес:
— Сюда, вниз. Я в подвале.
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Для того чтобы спуститься в темноту, ему потребовалось в три раза больше времени, чем взбежать наверх.
Марк всегда избегал находиться в подвале дольше, чем это было необходимо. Не из детской боязни, не из страха перед безликим чудовищем, поджидающим его за отопительным котлом, а потому, что он был уверен: людям не свойственно жить в глухих чуланах. Впрочем, как и летать на самолете на высоте десять тысяч метров на землей.
Подвал дома был для него как темное дно озера. Как бы человеку ни нравилось плавать на поверхности, ему не очень хочется знать, что находится под ногами. Смелые задерживают дыхание и ныряют на глубину два метра, но на самое дно — туда, где ил оберегает тайны озера, — опускаешься только по уважительной причине, например, если что-то потерял: деньги, ключ.
Или свою жену.
Деревянная дверь, за которой грубая каменная лестница круто уходила вниз, была закрыта на засов снаружи. Значит, того, кто ждал внизу, заперли. Марк не был уверен, что действительно хочет знать, кто это сделал.
Он отодвинул засов, открыл дверь и протянул руку к выключателю, черной поворотной кнопке, которая напоминала слишком большую крыльчатую гайку. Он дважды повернул ее против часовой стрелки, затем в другом направлении. По-прежнему темно.
— Эй, там? — крикнул он вниз.
Ответа не последовало. Светодиод рации, который только что мигал, неожиданно погас. Марк вспомнил, что сигнал сотовой связи некоторых провайдеров становился слабее в подвале, но он ведь держал в руке независимую от сети рацию.
— Вы внизу?
Он спустился на одну ступень, и в желудке у него булькнуло. Непрекращающаяся тошнота начала подниматься по пищеводу. Он снова проигнорировал крики о помощи своего организма, который молил его лечь наконец в постель, принять таблетки и проспать два дня подряд. Вместо этого он осторожно, на ощупь спускался вниз, держась за трос, который предыдущий владелец дома натянул вместо перил. Мужчина был психологом и слишком скудно оборудовал подвальное помещение — обшив стены деревом и постелив на пол серый синтетический ковер, — чтобы принимать в нем пациентов. Сандра и Марк всегда задавались вопросом, кто захочет спуститься сюда, чтобы доверить незнакомцу свои душевные страдания. К тому же старый дом часто издавал непонятные звуки и шумы, так что становилось не по себе, даже когда приходилось развешивать белье здесь внизу.
«Старая дама дышит», — шутил Марк, когда треск, кряхтенье или стоны над их головами становились громче. Дом был построен в двадцатые годы предыдущего столетия, и об «усадке» речь уже идти не могла.
Сейчас ничего не трещало, отопительные трубы были холодными и тихими.
Марк добрался до нижней ступени лестницы и вслепую открыл ящик с предохранителями, который висел в нише. Неуверенно ощупал выключатели, пока не нашел зажигалку, которая лежала здесь на случай необходимости.
Ярко-желтое маленькое пламя создавало почти уютную атмосферу. Марк не понимал, почему здесь внизу не включался электрический свет. Все предохранители были в порядке. Впрочем, этой ночью он не понимал и более важных вещей…
— Где вы? — крикнул он громче, чтобы заглушить нарастающий шум в ушах. Чем тише становилось вокруг, тем сильнее внутренние звуки его тела пробивались на передний план.
С зажигалкой в одной руке и рацией в другой он вошел в проход, который соединял котельную с бывшим кабинетом психолога. Они давно убрали уродливую жалюзийную дверь, и, несмотря на недостаточное освещение, Марк видел, что голая маленькая комната была в запустении.
Оставалось только одно.
Марк перешагнул через кабельную катушку и вытянул вперед руку с зажигалкой, как участник факельной эстафеты. Его тень бежала в нескольких метрах за ним.
Перед серой противопожарной дверью он остановился и позволил своему большому пальцу передохнуть. Темнота окутала его, словно покрывало, как только пламя погасло. Марк опустил бесполезную рацию на пол, провел пальцем по колесику и прикрыл зажигалку ладонью, когда пламя начало дрожать.
Затем — хотя все в нем протестовало — он открыл тяжелую бетонную дверь и вошел в котельную. И испугался настолько, что закричал.
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— Черт, кто вы? — спросил он, когда взял себя в руки настолько, что, по крайней мере, больше не хотел убежать. Психические удары последних часов сделали его чувствительным и пугливым — и ему требовалось больше времени, чтобы успокоиться.
Мужчина, который выглядел еще более испуганным, чем Марк себя чувствовал, лежал посередине комнаты на проволочном кроватном каркасе без матраса.
— Слава богу, — вяло простонал он.
Мужчина поднял голову. Больше он ничем пошевелить не мог, потому что его руки и ноги были пристегнуты наручниками к металлической раме. Пламя зажигалки отражалось в металлическом бойлере слева от него, и, насколько Марк сумел разглядеть при тусклом свете, на мужчине был костюм и галстук, узел которого съехал до самого подбородка. Определить возраст было сложно. Крупные мужчины часто выглядят старше своих лет.
— Черт возьми, что здесь происходит? — спросил Марк и сделал шаг вперед.
— Воды.
Незнакомец подергал наручники. Его светлые волосы торчали во все стороны, он выглядел, как живая пародия на героя комикса, который только что получил удар током.
— Пожалуйста, принесите мне воды. — На последнем слове его голос сорвался.
— Только после того, как я узнаю, что вы здесь забыли.
До Марка донесся запах мочи, видимо, мужчина наделал в штаны. Либо от страха, либо потому, что его уже давно здесь держали.
Но кто?
На мгновение Марк засомневался, не лучше ли выйти наружу и сообщить Эмме. Но он по-прежнему не знал, может ли ей доверять, и вообще сомневался, сумеет ли она в таком состоянии помочь ему.
— Кто вы? — повторил Марк.
— Я… — Мужчина сделал паузу, чтобы облизать потрескавшуюся губу. — Я здесь, чтобы предостеречь вас.
— От чего?
Привязанный повернул голову и посмотрел в другой угол комнаты, который находился сейчас в темноте. Раньше там стоял гладильный каток для белья.
— От книги, — тихо произнес он.
— Какой еще книги?
Мужчина снова взглянул на него. Неосознанно Марк отступил на шаг.
— Меня зовут Роберт фон Ансельм, — сказал мужчина, и его голос вдруг зазвучал монотонно, словно он рассказывал заученный текст. — Я адвокат вашей жены.
«Чушь!»
— Вы лжете, — сказал Марк так громко, что пламя снова задрожало. — Я всегда сам занимался юридическими вопросами.
— Нет, нет, нет. Вы меня не слушаете. Я был не вашим адвокатом и не адвокатом вашей семьи, а только вашей жены.
Кровать заскрипела, когда мужчина опустил голову на пружины.
«Адвокат Сандры? Почему она позволяла какому-то незнакомцу заниматься ее делами?»
— Она была у меня незадолго до аварии, — послышался шепот мужчины.
— Зачем?
— Чтобы изменить свое завещание.
Изменить? До этого момента Марк даже не знал о его существовании.
— Полагаю, это случилось по настоянию ее отца, — добавил мужчина.
— Я ничего не понимаю. Что она изменила? И какое отношение к этому имеет Константин?
Адвокат снова посмотрел в темный угол справа от него.
— Вы ведь помните о сценарии, который заказали вашей жене?
— Да.
«Мы собирались это праздновать. В день аварии».
— Вы знаете, за какую цену агент Сандры продала его американской киностудии?
— Нет.
— Миллион двести тысяч долларов.
Марк рассмеялся:
— Вы лжете.
— Почему вы так уверены? — закашлялся адвокат.
— За кинодебют столько не платят. К тому же Сандра рассказала бы мне об этом. У нас не было тайн друг от друга.
— Правда? А вы когда-нибудь видели этот сценарий?
— Каким образом? Она погибла, не успев написать ни одного предложения, — ответил Марк.
— Вы уверены?
«Нет. Не уверен. С сегодняшнего дня в моей жизни больше нет правды».
Марк посветил в темноту справа, куда продолжал всматриваться адвокат. Затем обошел вокруг кровати, и в свете зажигалки проступили очертания письменного стола. Он стоял рядом с газовым котлом.
— Я его читал. — За спиной послышалось кряхтенье мужчины. — Поэтому я здесь. Я хотел принести его вам. Предупредить вас.
Марк подошел к письменному столу, которого еще никогда не видел и который здесь внизу выглядел так же странно, как и прикованный к металлической кровати мужчина в костюме. Стол был слишком низким для взрослого человека, с крошечными ящиками с обеих сторон, в которых в лучшем случае поместились бы учебники или школьные тетради. В отверстии, предназначенном для крепления настольной лампы, торчала наполовину сгоревшая свеча.
Марк зажег ее, и свет упал на стопку бумаги, скрепленную дешевым пластиковым скоросшивателем.
— Эй, а что с моей водой? — прохрипел адвокат, который снова оказался в темноте.
Страницы выглядели сырыми, словно какое-то время пролежали в коробке в подвале. Марк стер пыль с верхнего листа и прочитал название.
ОСКОЛОК
Сценарий Сандры Зеннер

— Пожалуйста, освободите меня! — заскулил незнакомец. Но Марк уже не мог ответить. Он перелистнул страницу и начал читать. Уже первые предложения стали для него шоком.
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Краткое содержание «Осколка»
«Марк Лукас, юрист, который работает с уличными проблемными детьми, теряет во время автомобильной аварии, произошедшей по его вине, свою беременную жену. Спустя несколько недель после ее смерти он находит в журнале рекламное объявление психиатрической клиники. Для программы «Научиться забывать» ищут людей, которые пережили тяжелейшую травму; людей, которые хотят навсегда стереть из памяти ужасные воспоминания и поэтому участвуют в эксперименте по введению намеренной тотальной амнезии. Лукас отправляет имейл директору клиники и…»

— Нет!
Марк застонал, затем закусил ладонь. У него закружилась голова, и пришлось опереться о столешницу. Его глаза бесцельно блуждали по листку. Он уже дважды прочитал первый абзац и хотел начать снова — в надежде, что на этот раз буквы сложатся в другие слова. Но этого не случилось. Правда оставалась такой же ужасной, как и необъяснимой.
«Это моя история. Сандра описала мою жизнь…»
Его руки дрожали. Пальцы больше ничего не чувствовали, и он перелистнул сразу три страницы.
«Мобильный Марка больше не работает, его кредитные карточки не принимают, и, похоже, кто-то другой живет его жизнью.
Он снова приезжает в клинику и оказывается перед пустым котлованом. Здание исчезло».

Марк снова не смог прочитать всю страницу целиком и нетерпеливо пролистал дальше. Все быстрее, в шоке от содержания, которое знал не понаслышке. Потому что сам пережил все это! Несколько часов назад! Вскоре он читал только обрывки, строки, которые сразу бросались в глаза.
«…Он идет в полицию…
…Но ключ снова подходит…
…Его жена никогда не была в этой квартире…
…Тесть тоже исчез…»

Чем больше он читал, тем меньше понимал. Как такое возможно? Откуда Сандра могла все это знать? Хуже того, как она могла предвидеть будущее?
Он положил папку-скоросшиватель на стол, уставился на титульный лист и схватился за затылок.
ОСКОЛОК
Сценарий Сандры Зеннер

Онемение распространилось от пальцев на руки. Они тяжело свисали вдоль его туловища, и Марку больше всего хотелось развернуться и с криком выбежать из подвала. Ничто больше не имело смысла, его жизнь была ложью, выдуманной человеком, которому он слепо доверял и который сейчас поднялся из могилы, чтобы свести его с ума.
«Но разве сумасшедшие задумываются о своем состоянии? Разве отрицание не является скорее характеристикой психоза?»
Марк разомкнул губы, затем снова закрыл рот и не заметил, как начал разговаривать сам с собой и вслух произносить свои мысли. По щекам у него текли слезы и капали на титульный лист сценария.
«Это происходит со мной? Все это реально?»
Слезы размыли первые буквы, исказив большую О, поставив под ней черную точку, так что она стала походить на испанскую версию вопросительного знака. Марк шмыгнул носом, еще раз потрогал повязку на затылке и затем, посреди лавины необъяснимых мыслей, он пришел к абсолютно логичному выводу.
У истории есть конец!
Марк снова взял папку.
«Почему все это происходит? И чем закончится?»
Он долистал до последней страницы.
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Ничего. Пусто. Последние пятьдесят страниц были чистыми.
Марк пролистал сценарий в начало и где-то в первой трети наткнулся на два листка, которые казались инородными в стопке — толще остальных, с перфорированными, покрытыми ржавыми пятнами краями. Это были последние страницы краткого содержания.
«…Наконец он принимает вызов призраков прошлого и следует загадочной записке, которую ему подсовывает бездомный. Якобы его жена хочет встретиться с ним. Он едет в их бывший дом, где в подвале находит сценарий, написанный его умершей женой. В ужасе он выясняет, что первые страницы в точности описывают его жизнь. Он пролистывает в конец, на последнюю страницу, чтобы наконец-то узнать, что с ним произойдет. Но находит лишь чистые листы.
Поэтому снова листает в начало, пока не наталкивается на два листа, которые чуть толще остальных. С пятнами крови и перфорированными краями. Внизу страницы от руки записан телефонный номер».

Взгляд Марка заскользил вниз. Действительно. Номер выглядел так, словно Сандра быстро записала его на листочке, только LOL не было.
Он снова нашел строчку, на которой только что остановился.
«Если Марк до сих пор считал, что уже пережил самый большой страх, то он ошибался, потому что, следуя импульсу, он открывает верхний правый ящик письменного стола…»

Он закрыл глаза, снова открыл и перечитал последнее предложение.
«Правда открыть? Сандра, что ты со мной делаешь?»
Марк помедлил, затем просунул палец в углубление ящика. Он был не заперт.
«…где находит телефон».

Действительно. Это была старая модель с большими кнопками. Световой индикатор мигал и сигнализировал полностью заряженный аккумулятор и готовность к использованию. Марк действовал как в трансе. Он снова последовал сумасшедшим авторским указаниям.
«Он достает его и набирает этот телефонный номер!»
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— Наконец-то. Слава богу.
Прицельный удар профессионального боксера не мог нанести ему больше боли. Это была Сандра, однозначно ее голос, который ответил уже после второго гудка. Немного неуверенный, грустный, но такой же уникальный, как генетический отпечаток пальца.
— Наконец-то ты мне позвонил.
По этой легкой хрипотце, которая звучала немного устало и была особенно милой по утрам, он скучал так же, как по ее прикосновениям, тихому причмокиванию, когда она спала, или смеху, который заражал его, даже когда он грустил.
— Сандра, — засмеялся он сквозь слезы. — Где ты?
На мгновение, которого хватило, чтобы из глаз у него брызнули слезы, весь абсурд был забыт.
«Авария. Ее возвращение. Бездомный. Адвокат, который все еще просит воды у меня за спиной».
Радость от того, что он снова слышит ее голос, была огромна. Но еще больше было разочарование, когда он понял, что голос записан на пленку.
— Мне так жаль, я клянусь тебе, что все исправлю.
— Что? О чем ты говоришь? — закричал Марк в телефон, словно мог добиться от автоответчика какого-то объяснения.
— Когда-нибудь я все тебе объясню. Скоро, очень скоро. Тебе нужно продержаться еще несколько часов.
«Несколько часов? И что тогда произойдет?»
Он подумал о подушке в детской кроватке. О вышитой дате на наволочке — тринадцатое ноября.
Сегодня, десять дней до даты родов, которую просчитал врач.
— Не беспокойся, милый. Скоро все прояснится.
«Беспокоиться? Я теряю рассудок!»
— И вот еще что: если ты все еще находишься в подвале, уходи. Немедленно уходи оттуда.
Он почувствовал холодный сквозняк, такой сильный, что свечу едва не задуло. Лишь в последний момент пламя снова вспыхнуло.
— Потому что ты кое-что забыл.
— Что? — спросил он машину.
— Роберта фон Ансельма.
За ним пошевелилась большая тень.
— Ты не проверил его наручники.
Марк резко обернулся, выронил телефон и, защищаясь, вскинул руки перед лицом, но было поздно. После резкой боли его задыхающееся сознание провалилось в черную дыру. Свеча потухла, не успев упасть на пол.
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Во время их первой поездки он не мог поверить, что дорога вообще была допущена к эксплуатации транспортными средствами. Проезжая часть, которая вела из Потсдама в Берлин через Сакров и проходила по лесу, была чуть шире обычного тротуара. Если нужно было разминуться со встречным автомобилем, ты каждый раз рисковал поцарапать лак машины о растущие у обочины ели.
Правда, в настоящий момент дорога в сторону Шпандау принадлежала им одним, и Марк жал на педаль газа.
— Я жалею, что ты об этом узнал. — Сандра смотрела в боковое окно. — По крайней мере, так рано.
Они часто ругались в машине, и, как обычно, она избегала смотреть ему в глаза.
— Тогда ты не могла бы взять меня с собой.
Она кивнула. Вскоре после этого взяла его руку, продолжая наблюдать за пролетающими мимо деревьями.
— Но ты ведь понимаешь, что у нас нет другого выхода?
Он натянуто засмеялся. Затем, когда Сандра сильно сжала его руку, уточнил:
— Ты ведь пошутила?
Он раздумывал, не стоит ли остановиться, выйти из машины и хорошенько встряхнуть Сандру. Очевидно, его жена сошла с ума.
— Разве не ты всегда говорил, что цель оправдывает средства?
Он еще поддал газу. Желтая снежинка на панели приборов вспыхнула, сигнализируя, что температура снаружи упала ниже четырех градусов.
— Разве это не твой девиз?
— Ты сошла с ума, Сандра. Цель не может оправдать смерть.
— Но ее все равно нельзя предотвратить.
Сандра всхлипнула. Обычно Марк шел на уступки, когда она начинала плакать. Но сегодня это лишь усилило его ярость.
— Можно, и я это сделаю, поверь мне.
Стрелка спидометра показывала семьдесят километров в час, и ели на обочине сливались в серо-зеленую массу.
Он мельком взглянул на Сандру. В свете панели приборов слезы на ее щеках выглядели как кровь, сочащаяся из раны.
— Ты не можешь так поступить, — запротестовала она. — Я этого не допущу.
— Да? Однажды я это уже сделал, как ты собираешься удержать меня второй раз?
Теперь он упрямо уставился вперед. Какое-то время оба молчали, пока дорога не сделала поворот и не начался ухабистый участок. Вилла Константина давно исчезла в зеркале заднего вида.
Сандра заплакала еще громче, и теперь уже он хотел протянуть руку, чтобы успокоить ее, погладить большой живот, который торчал из-под ремня. Но тут она сделала то, на что Марк не рассчитывал. Она отстегнулась и повернулась назад. Неожиданно у него появилось ощущение, что сзади сидит посторонний и подслушивает их разговор. Но она достала какую-то фотографию — крупнозернистую, черно-серую, как снимок УЗИ.
— Посмотри на это! — крикнула она.
Но прежде чем Марк успел перевести взгляд обратно на дорогу, раздался оглушительный взрыв. Он потерял управление и, хотя изо всех сил крутил руль, уже не сумел с ним справиться.
Последнее, что он увидел, были руки Сандры, которые выронили фотографию и отчаянно схватились за ремень безопасности. Последовала вспышка, и все стало ярко-белым. Потом появилось лицо пожилого мужчины, который озабоченно склонился над ним и трепал его по щеке.
— Он просыпается, — сказало лицо, и действительно, в ту же секунду Марк открыл глаза.
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В первый момент он думал, что сон продолжается. Правда, он находился уже не в машине Сандры, а в антикварном магазине, седой владелец которого уложил его на диван, пропахший табаком и камином, с мягкими подушками, в которых можно было утонуть. Он хотел приподнять голову с подголовника, но это оказалось непосильной затеей, если только он не хотел, чтобы его стошнило на многочисленные ковры, покрывающие пол.
— Где я? — спросил он и подумал об адвокате, которому так и не дал воды.
«И он меня ударил».
Марк схватился за раскалывающийся череп и заметил, что его правый рукав закатан. В локтевом сгибе был наклеен пластырь, как после сдачи крови.
Марк удивленно моргнул, и даже это причинило боль. Белая слизь склеила его веки.
— Не волнуйтесь, вы у друзей, — услышал он антиквара.
Сейчас, вытерев слизь из уголков глаз, он мог лучше разглядеть новую обстановку. Кроме дивана было еще вольтеровское кресло, которое стояло так, что из него можно было одновременно смотреть на открытый камин, на диван и в окно. Но это была единственная расстановка, которая имела смысл. Вся остальная мебель — стеллажи, комоды, стулья, секретер и даже напольная вешалка — стояли где попало в комнате и не сочетались между собой ни по цвету, ни по стилю. Беспорядок напоминал его квартиру, только без картонных коробок. Зато каждый свободный угол был заполнен медицинскими справочниками, монографиями и журналами.
— У друзей? — Он повернулся к камину.
Сбоку стояли Эмма и его брат рядом с незнакомым стариком. И если Бенни выглядел так же, как при их последней встрече, — усталым, небритым, в брюках карго и куртке-бомбере, — то Эмма с повязкой на левом ухе казалась немного отдохнувшей. Кто-то обработал ее рану, и если Марк правильно интерпретировал медицинские дипломы на каминной полке, то догадывался, кто это мог быть.
— Кто вы? — спросил он мужчину, которого больше не считал антикваром.
— Я профессор Никлас Хаберланд. — Старик улыбнулся. — Но друзья зовут меня Каспаром.
— А как я сюда попал?
— Этим вы обязаны своему брату. Он привез вас ко мне.
Марк посмотрел на Бенни. Лишь сейчас он заметил, что некоторые его симптомы исчезли. Его все еще тошнило, а в голове стоял гул, но он уже не чувствовал себя так отвратительно, как раньше. Он задавался вопросом, что дал ему профессор.
— Я последовал за вами, — объяснил Бенни.
— Почему?
— Ты знаешь почему.
Марк кивнул и почувствовал покалывание в затылке. Он надеялся, что при падении в подвале осколок не сместился ближе к позвоночнику и у него просто защемило нерв.
«Да, я знаю почему. Именно поэтому я к тебе и пришел».
— Ты попросил меня о помощи, говнюк, и отлично знал, как я на это отреагирую.
— Ты сбежал.
— Да, вообще-то у меня срочное дело. Но потом, когда я уже сидел в машине, меня начали мучить угрызения совести. Все-таки ты мой брат, не важно, что между нами произошло.
— Надо же, какое совпадение! — насмешливо заявила Эмма, стоя у окна. — Сначала он хочет нас убить, а потом вдруг оказывается в нужном месте в нужное время.
Марк на это не отреагировал.
— Как ты меня нашел? — спросил он своего брата.
— Думаешь, я потерял интуицию?
Он хотел помотать головой, но вовремя вспомнил о защемленном нерве.
— Ты хотел увидеть Сандру. И есть одно место, с которого ты с большой вероятностью начал бы поиски. У вас дома.
Марк собрал все свои силы и приподнялся на подушках. На мгновение ему показалось, что комната закружилась, сначала по часовой стрелке, затем против. К его изумлению, сидя он вскоре почувствовал себя намного лучше. Чувство равновесия восстановилось, а тошнота отступила.
— Я поехал в Айхкамп и увидел перед домом автомобиль, в котором спала эта сумасшедшая. — Бенни презрительно указал на Эмму. — Я подождал, но, когда спустя двадцать минут ты так и не появился, вошел внутрь и обнаружил тебя в подвале.
Марк посмотрел сначала на Бенни, затем на Эмму и в окно в дальнем конце комнаты, видимо служившей профессору одновременно гостиной и рабочим кабинетом. Дом, в котором они находились, не мог быть больше их «виллы», возможно, это вообще была лесная хижина. В пользу этого предположения говорили наколотые дрова рядом с камином и то, что за окном были видны одни деревья.
— А что с адвокатом? — спросил Марк и взялся за затылок. Сантиметрах в пяти над повязкой у него образовалась шишка.
— Какой адвокат? Там никого не было.
У Марка сжался желудок.
— А сценарий? Он лежал на письменном столе!
— Слушай, старик, я особо не осматривался, когда нашел тебя без сознания на полу. Просто вытащил тебя наружу и отвез к доктору. И теперь мы наконец квиты.
Он скрестил руки на груди, в то время как Эмма презрительно шмыгнула носом, словно собиралась плюнуть на пол.
— Я не верю ни одному вашему слову, — сказала она.
— А я верю, — возразил Хаберланд, который следил за разговором, сидя в вольтеровском кресле. Он бросил на Бенни вопросительный взгляд.
— Смелее! Я снимаю с вас обязательство хранить врачебную тайну, профессор. — Бенни улыбнулся и застегнул молнию на куртке. — Прочтите свою лекцию, а я пока схожу покурю.
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Марк почувствовал, как резко упала температура в комнате, когда его брат открыл дверь и впустил внутрь свежий воздух. Судя по холоду, они должны были находиться далеко за городом. Электронные часы на секретере показывали одиннадцатый час утра, но уже стояла минусовая температура.
Хаберланд подождал, пока Бенни выйдет на веранду и закроет за собой дверь. Затем предложил Эмме стул рядом и начал после того, как она неохотно подсела к нему.
— Беньямин мой пациент. — Он посмотрел на Марка. — Видимо, именно по этой причине он привез вас ко мне, а не в больницу. За короткое время, пока я обследовал его в клинике как независимый консультант, он проникся ко мне доверием. Кроме того, меня не волнует общественное мнение относительно того, почему я живу здесь, в лесу, вдалеке от остального мира. — Он снова улыбнулся и начал массировать свои запястья.
— Я помню ваше заключение, — ответил Марк. — Вы были против того, чтобы его выпустили, верно?
Хаберланд поднял руку в успокаивающем жесте, и рукав его пиджака сместился назад. Он не был уверен, но, прежде чем профессор одернул рукав, Марку показалось, что он заметил толстый рубец.
— Не моя задача решать, нужно ли выписать вашего брата или нет. Я лишь диагностировал у него отклонение, которого раньше не замечали и которое делает нормальную жизнь практически невозможной. Оно объясняет некоторые чрезмерные реакции, например тенденцию к суициду. — Затем он обратился к Эмме: — И также то, почему он последовал за вами. Беньямин страдает тем, что в народе называется «синдром добряка». Он высокочувствительный человек.
Эмма вопросительно приподняла бровь.
— Если вы сейчас выйдете к нему и протянете руку, он почувствует ваше эмоциональное состояние. Хуже того, он сам его испытает. Бенни живет жизнью других. И поэтому он должен помогать людям, хочет он того или нет.
— Чушь.
— Нет, — заявил Марк, который почувствовал себя уличенным. Слова профессора описывали не только брата, но и его самого. Когда их музыкальная группа распалась, он отлично знал, что происходило в душе его младшего брата, и после начальной фазы влюбленности снова искал с ним контакт. Но к тому моменту Бенни уже не приходил домой, игнорировал все его звонки и даже бросил школу, чтобы больше не иметь никаких точек соприкосновения с Марком.
Хаберланд продолжал разговаривать с Эммой и пытался как можно проще объяснить ей сложную медицинскую проблематику.
— Я знаю, это отдает эзотерикой, но вы наверняка и сами закрывали глаза рукой, например, когда не хотели смотреть жуткую сцену в фильме.
Профессор подождал подтверждающего кивка Эммы.
— То есть вы по крайней мере можете прочувствовать мучения другого человека. Большинство из нас привыкают к тому, что изо дня в день сталкиваются с ужасными картинками. Мы больше не замечаем мерзнущих на улице бездомных и отворачиваемся от пускающей слюни женщины, которая бормочет в метро что-то неразборчивое. После десятого фильма ужасов мы уже не закрываем глаза рукой. — Он сделал паузу. — У большинства людей чувства притупляются. Но Бенни другой.
Эмма посмотрела в окно, перед которым брат Марка как раз собирался зажечь сигарету. Его волосы развевались на ветру, и он повернулся к деревьям перед верандой, чтобы защитить пламя зажигалки.
— Он не умеет абстрагироваться, — сказал Хаберланд и тоже посмотрел в окно. — Для него все становится только хуже. Когда он проезжает мимо больницы, задумывается, сколько людей там сейчас умирает. Когда он закрывает глаза, представляет себе, что в эту секунду происходит в мире, о чем мы завтра прочитаем в газете. Он видит впавшего в кому ребенка, солдата, которому во время пыток защемили гениталии, лошадь, которая умерла от жажды во время транспортировки на тунисскую скотобойню. Он не может забыть ничего, что когда-либо увидел, услышал или почувствовал. — Хаберланд посмотрел Марку в глаза: — Как и вы, я прав?
В комнате потемнело, потому что на небе сгустились тучи.
— Нет, у меня все не так плохо. У моего младшего брата это всегда было выражено сильнее, чем у меня. Возможно, мне поэтому удалось компенсировать мой «синдром добряка» своей работой.
В отличие от Бенни со временем он научился вытеснять из памяти самые жуткие картинки. Лучшим доказательством было то, что вскоре он прекратил бегать за братом. Он перепробовал многое, чтобы достучаться до него и вырвать из лап Валки; все было напрасно. Бенни пресек все контакты, так что Марк лишь спустя несколько месяцев узнал о первой попытке самоубийства. После этого он даже ходил в суд по делам опеки, чтобы выяснить, как поставить Бенни под наблюдение или направить на психиатрическое лечение. Тогда ему сказали, что, пока его брат не представляет опасности для других, он может делать со своей жизнью что угодно. Впоследствии Марк все равно чувствовал себя виноватым, потому что неосознанно слишком рано сдался из-за лени. Тогда с Сандрой ему было бесконечно более комфортно, несравнимо с тем, что его ожидало с Бенни.
Птичий крик прервал его мысли. Когда Марк взглянул в окно, его брат уже исчез.
— О’кей, тогда как получилось, что этот якобы миролюбивый человек хотел меня убить? — агрессивно спросила Эмма.
Марк помотал головой:
— Бенни не способен на насилие.
— Да? Он выстрелил мне в ухо! И, угрожая пистолетом, заставил приехать сюда в лес.
— Выстрел наверняка произошел случайно, — объяснил Марк. — Он не хотел никого ранить. Он просто не способен на такое.
— Это не совсем верно, — поправил его Хаберланд и снова поднял руку. — Поэтому он так долго и находился на принудительном лечении. Как любая лабильная личность, Бенни подвержен невероятным перепадам настроения, которые его просто раздирают. Это как у людей с маниакально-депрессивным психозом. В любую секунду рычаг может переключиться, и вся боль, которую ваш брат впитывал все эти годы, хлынет наружу. Достаточно небольшого толчка, чтобы накопившийся потенциал насилия сработал. Либо против него самого, либо против других.
— Вот видите, — восторжествовала Эмма и снова взялась за телефон, который Бенни, видимо, вернул ей. С нее было достаточно разговоров, она хотела записать новую информацию на свой автоответчик.
Марк проигнорировал боль в голове и затылке и поднялся с подушек. К его удивлению, это удалось ему с первой же попытки.
— О’кей, профессор, — сказал он и опустил рукав. — Я понятия не имею, что вы мне впрыснули, и, возможно, даже не хочу этого знать. В любом случае очень мило с вашей стороны, что вы нам помогли. Но сейчас мне нужно идти. К сожалению, у меня нет времени, чтобы обсуждать с вами психологические проблемы моей семьи.
Хаберланд внимательно оглядел его, неожиданно по его лицу промелькнула тень грусти, а голос стал тише.
— Возможно, вам стоит найти на это время?
Порыв ветра ударил в окно, и Марк снова почувствовал понижение температуры, правда, на этот раз никто не открывал дверь.
— Что вы имеете в виду?
— Хотя ваш брат и привез вас ко мне, чтобы я обработал вашу рану на голове…
— Но? — спросил Марк.
— …но я не терапевт, я психиатр, — закончил Хаберланд фразу. Он выглядел постаревшим на несколько лет. — Возможно, я помогу вам выяснить, что с вами происходит.
Хаберланд подошел к напольной вешалке рядом с письменным столом, снял теплую шерстяную куртку и надел ее.
— Пойдемте, — обратился он к Марку, словно Эммы и не было в комнате. — Прогуляемся с вами.

54

Озеро буквой U огибало маленький домик в лесу. Когда они через заднюю дверь вышли на свежий воздух, какая-то хищная птица кружила над неспокойными водами. Старый пес, бросившийся к берегу, вспугнул уток и лебедя. Они заклокотали, лихорадочно забили крыльями, но потом решили, что новые посетители не представляют опасности, и снова успокоились.
— Спокойно, Тарзан, — крикнул Хаберланд псу. Светлокоричневый зверь с седой мордой так тихо лежал в своей корзине, что Марк заметил его, только когда тот поднялся, зевая, чтобы сопровождать его и своего хозяина на прогулку.
— Люди всегда совершают ошибку и кормят диких зверей, — сказал профессор, глядя на воду.
Они оставили Эмму одну в гостиной, что несколько удивило Марка, потому что врач не походил на человека, который вот так легко доверяет незнакомцам. Вместе с тем что-то в его глазах говорило, что он переживал ужасы и похуже, чем те, которые мог ожидать сегодня от раненой женщины и бывшего пациента.
— Тем самым они лишь нарушают цепочку питания, они к нам привыкают. А это неправильно, — продолжил Хаберланд.
— Люди делают это из любви к животным, — сказал Марк. Они с Сандрой часто бросали хлебные крошки лебедям на озере Ванзе.
— Да, но тем не менее это ошибка. — Хаберланд застегнул молнию своей куртки, из-под которой торчал пиджак. — Зло никогда не может быть во благо.
Они пошли вдоль берега, и Марк задавался вопросом, действительно ли они говорят о диких животных. Все-таки в жизни он придерживался девиза, что цель оправдывает средства. Наверняка Хаберланд знал о его ложных показаниях, из-за которых Бенни попал в психиатрическую клинику.
— Вы выглядите очень неуверенным, — перешел Хаберланд к делу.
Камыши отделяли берег, который слегка поднимался в гору, от озера.
— Да. — Марк вдохнул влажный лесной воздух. — Я больше не доверяю своим воспоминаниям.
Он вкратце рассказал, что с ним случилось, и описал последние события в подвале его бывшего дома.
— И? Что вы думаете? Я сошел с ума?
Хаберланд остановился и посмотрел вслед Тарзану, который снова пытался пробраться через камыши к озеру, но то и дело отступал, потому что стебли кололи ему морду.
— Вы сомневаетесь в себе. Как правило, сумасшедшие этого не делают. Зато обычно пытаются оправдать свое невменяемое состояние надуманными теориями. Как Эмма, например.
Марк посмотрел ему в лицо. У обоих изо рта шел пар.
— Вы считаете ее больной?
— Так быстро ставит диагноз только шарлатан. Но в отличие от вас, фрау Людвиг не задается ключевым вопросом.
— Сошла ли я с ума?
Хаберланд кивнул.
— Когда вы спали, я долго разговаривал с ней. Эмма была беспокойной, суетливой, она ищет и видит лишь те доказательства, которые подтверждают ее теорию заговора.
— То есть вы считаете, что у нее паранойя?
— А вы нет?
Они прошли мимо скамейки, которая знавала и лучшие времена. Спинка сгнила, да и сиденье вряд ли могло выдержать большую нагрузку. Хаберланд поставил на нее ногу и счистил с подошвы прилипшие листья.
— Предположим, вы абсолютно здоровы, Марк, — помимо ваших телесных ран и потухших глаз, которые меня очень беспокоят, — но, по крайней мере, у вас нет психосоматического расстройства. Дом, озеро, лес — все реально, и мы оба действительно ведем этот разговор. Как бы вы тогда объяснили все произошедшее?
Тарзан присоединился к ним. Лишь сейчас Марк заметил, что пес старался не ступать на одну из задних лап.
— Может, мне уже когда-то стирали память? — предположил он. — Может, в первый раз что-то пошло не так, и я вспоминаю факты из своей прежней жизни?
— Возможно. — Хаберланд с сомнением приподнял уголки губ. — Или же все с точностью до наоборот.
Он наклонился и бросил палку в направлении, откуда они пришли. Тарзан лишь устало посмотрел ей вслед.
— Что вы имеете в виду? — спросил Марк.
— Не люблю об этом говорить, но и у меня однажды была почти полная амнезия. Потеря памяти, вызванная травмой, которую я во что бы то ни стало хотел забыть. — Профессор снова потер запястья. — Путь, который мне пришлось пройти, чтобы вернуть память, был ужасным. Но он меня кое-чему научил.
— Чему же?
— Что правда зачастую абсолютно не соответствует нашим представлениям.
Он развернулся и последовал за своим псом, который потрусил домой. Марк немного помедлил, а затем догнал профессора.
— Вы боитесь, что ваша память подверглась манипуляциям. Что ее стерли. Возможно, даже повторно, — сказал Хаберланд, не глядя на него. — А что, если ее стирают в эту секунду? В данный момент?
Марка пробила дрожь.
— Как это возможно?
— Ну, я не уверен, как клиника Бляйбтроя старается вызывать у своих пациентов искусственную амнезию. До сих пор потеря памяти всегда была побочным явлением. Но я могу представить себе, что они подвергают пробандов шоковой терапии. А разве не это с вами сейчас происходит? Травматические события, одно за другим?
— Но зачем кому-то делать со мной такое?
Они подошли к домику. За верандой слышались голоса, вероятно Эммы и Бенни, которые преодолели себя и вступили в разговор.
— Чтобы заставить вас что-то забыть. Вопрос — что?
Марк закрыл глаза и вспомнил один эпизод сна, от которого только что очнулся.
«Я жалею, что ты об этом узнал. По крайней мере, так рано».
— Я не знаю, — честно ответил он.
— Тогда попытайтесь это вспомнить. — Профессор остановился и пристально посмотрел на него. — Вспомните то, что вы хотите забыть!
— Но как, как мне?..
Часы на запястье Марка зажужжали. Он сунул руку в карман куртки, потом ударил ладонью по лбу.
— Что такое? — спросил Хаберланд. Казалось, пес тоже вопросительно посмотрел на Марка.
— Мне нужно принять таблетки, но они лежат в бардачке в моей машине.
— Какие таблетки?
Марк коснулся повязки на затылке.
— Ах да. — Хаберланд шагнул ему за спину. — Хорошо, что вы сказали.
— Что?
— Когда я осматривал вашу голову, стараясь отыскать внешние повреждения, позволил себе поменять повязку. Зачем вы ее носите?
— У меня в шее осколок.
Профессор недоверчиво поднял брови:
— Вы уверены?
— Конечно. Эй, что вы делаете?
Марк не успел и глазом моргнуть, как пожилой мужчина одним движением оторвал пластырь, который удерживал повязку на ране.
— Хотя вы и не видите, но можете потрогать.
«Зачем? Константин сказал мне, что рана должна оставаться стерильной».
— Ну же. — Хаберланд сам провел рукой, и Марк вздрогнул. Не от боли, а потому что совсем ничего не почувствовал. Ничего, кроме голой здоровой кожи.
— У вас там нет никакой раны, — подтвердил Хаберланд его жуткие ощущения.
Никакого осколка.
— И не похоже, что она когда-либо была.
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Снег пошел без предупреждения. Он был слишком нежным и воздушным, чтобы остаться лежать на земле, но Хаберланд дал им на прощание совет — как можно быстрее покинуть лес. Арендованный автомобиль с летней резиной, на котором Бенни привез их сюда, застрянет на узких дорожках, как только снег станет более плотным. А этого стоило опасаться, если верить профессору, который, прощаясь, еще сильнее потирал свои запястья, чем в начале их беседы.
Марк не мог объяснить эту метеочувствительность, но действительно через несколько метров Бенни пришлось включить ближний свет и дворники. Спустя десять минут возникло впечатление, что машина оторвалась от покрытой листвой земли и пробивалась через густое облако высоко над Берлином.
— О чем ты так долго разговаривал с профессором? — спросил Бенни, барабаня пальцами по рулю. Его голос звучал озабоченно и недоверчиво.
— Не волнуйся, я не узнал о тебе ничего нового.
Затем он рассказал брату о загадочном открытии, которое было сделано во время прогулки.
— Никакого осколка? — удивился Бенни.
— Никакого осколка, — подтвердил Марк и повернулся, чтобы Бенни мог видеть его затылок. — К тому же он сказал, что при таком осколке мне прописали бы не подавляющие иммунитет препараты, а антибиотики, чтобы избежать воспаления.
Бенни пораженно покачал головой.
Машина подпрыгивала на колдобинах, и Марк все еще не мог понять, где они едут. Лишь когда они вырулили на безлюдную, но отремонтированную дорогу, Марк догадался, в какой части города они находятся. Он уже бывал в этих местах с братом. Много лет назад, когда ненависть еще не встала между ними. Здесь неподалеку был тот самый гравийный карьер, в котором они утопили машину отца.
— Без четверти час, тринадцатое ноября. Мы едем от озера Мюггельзе в сторону Кёпеника, — услышал он за собой голос Эммы. — Вопреки всем предостережениям, Марк Лукас направляется в Сакров, к дому своего тестя профессора Константина Зеннера.
«Константин…»
Марк закрыл глаза, и ему удалось абстрагироваться от голоса Эммы. Он думал о мужчине, которому доверял больше, чем себе; с которым делился всеми агрегатными состояниями своего сознания: радостью, скорбью, яростью, переживаниями, эйфорией и черной депрессией.
Он восхищался Константином, кристально чистым человеком с ясными, четкими целями, мужчиной, чьи консервативные политические взгляды он не разделял, но которого уважал за принципы и любовь, с которой тот относился к каждому, кто что-то значил для его единственной дочери. Друг, доверенное лицо и ментор. И вот теперь он оказался инициатором плана, который должен был свести его с ума.
— Почему Хаберланд живет так уединенно? — услышал он голос Эммы за спиной и открыл глаза.
Она убрала телефон и наклонилась вперед.
— Вы когда-нибудь слышали об Инквизиторе? — ответил Бенни встречным вопросом. Его голос звучал мягче, да и тот факт, что Эмма сама обратилась к нему, говорил о том, что оба немного сблизились. Очевидно, слова Хаберланда возымели какое-то действие. — О женщинах, которых похищали, а когда находили, то они были словно заживо погребены в собственном теле? — Он взглянул в зеркало заднего вида. — Нет? Ну, наверное, и к лучшему.
Марк повернулся к Бенни и впервые осознанно ощутил, что ему больше не мешает никакая повязка. Приятное, но в то же время пугающее чувство.
— А как Хаберланд с этим связан?
— Это запутанная история, которую он туманно рассказал мне во время наших сеансов терапии. Она разыгралась на другом конце города, приблизительно там, куда ты сейчас рвешься.
Они проехали указатель на автобан А-ИЗ. На другой стороне дороги люди набились в павильон на автобусной остановке, пытаясь укрыться от непогоды, но ветер подхватывал снег и нес его почти горизонтально по улицам и тротуарам и щадил лишь тех, кто стоял внутри круга. Хотя сиденье Марка было с подогревом, а в грудь ему дул теплый ветер из кондиционера, он чувствовал себя таким же беззащитным, как пешеходы. Правда, его охватывал другой холод. Холод, который шел изнутри.
«Константин».
Два раза в неделю он приходил на перевязку. Два раза в неделю чувствовал особенную заботу, когда его тесть занимался им лично, а не передавал одной из медсестер. Марк жил со страхом паралича, ему посоветовали избегать резких движений, ему нельзя было заниматься спортом, трогать рану, на которую даже вода не должна была попадать, что превращало прием душа в настоящий эквилибристический номер.
Все ложь, и все лишь с одной целью.
Нет осколка — нет раны. Нет раны — нет причины регулярно принимать таблетки.
Значит, поэтому у аптекаря не нашлось тех медикаментов. Наверняка это были не иммуноподавляющие средства, а таблетки, которые должны были отключить его сознание; парализовать его или полностью изменить. Сильные психотропные средства, как и предполагал Стойя, полицейский в участке.
Марк вытащил из кармана куртки полиэтиленовый пакет с неоплаченными лекарствами и достал аспирин. Хотя он чувствовал себя лучше, чем еще пару часов назад, но основные симптомы — головокружение, тошнота и свинцовая тяжесть в руках и ногах — не исчезли.
— А что Хаберланд мне дал? — спросил он Бенни и задумался, как отреагирует его желудок, если он проглотит таблетку без воды.
— Ничего.
Его брат перестроился в правый ряд для выезда на городскую скоростную автомагистраль. Стеклоочистители яростно сражались со снежными хлопьями, которые не оставались на ветровом стекле, но все равно мешали обзору.
— В доме у милого профессора не оказалось ничего подходящего, — объяснил он, глядя на пакет в руках Марка. — Последнюю таблетку парацетамола получила твоя подружка, сидящая сзади.
«А что тогда с пластырем? Местом от укола в руку?» — хотел спросить Марк, но потом вспомнил, что сдавал кровь в клинике Бляйбтроя. Подготовка к эксперименту с амнезией, в котором он никогда не собирался участвовать и тем не менее попал в него.
«Мне лучше, потому что действие таблеток ослабевает? Я вижу яснее, с тех пор как перестал их принимать? У меня была кратковременная ломка, а сейчас я на пути к выздоровлению?»
Они ехали по пустынной автомагистрали на север. В отличие от дождя — который, подобно тромбозу, тормозил движение по артериям столицы — первый снег всегда оказывал очищающее воздействие. На дорогах становилось пусто, и тот, кто не боялся или ехал в надежном автомобиле, продвигался быстрее, чем в час пик. И сейчас огни других машин впереди и сзади были так далеко, что их с трудом можно было различить.
Вид снаружи был таким же размытым и нечетким, как и взгляд Марка внутрь. Он все еще не имел ни малейшего понятия, какую роль играла Сандра в этой сумасшедшей инсценировке, для которой даже написала сценарий. Сценарий, который предвосхищал все психологические травмы, которые он пережил. Как такое было возможно? Почему детская кроватка стояла в их спальне? И почему Сандра захотела изменить завещание, как утверждал таинственный адвокат? Впрочем, а существовал ли вообще адвокат? Может, его так же не было, как и клиники, которая исчезла перед его глазами?
«И даже этот невидимый указатель снова ведет меня к Константину», — мысленно заключил Марк. Как-никак он прочитал объявление о клинике Бляйбтроя в журнале, который лежал в приемной отца Сандры.
Научиться забывать.
Но что?
«Что еще произойдет сегодня, тринадцатого ноября?»
В его голове прозвучал голос профессора Хаберланда: «Вспомните то, что вы хотите забыть!»
Как ему это сделать?
Телефон Бенни запищал и вывел Марка из задумчивости.
— Что там? — спросил он, увидев, как омрачилось лицо брата, когда тот прочитал эсэмэс и снова убрал телефон в консоль между сиденьями.
— Ничего, просто небольшие изменения в плане.
— О чем ты?
— Я больше не могу тебя сопровождать, Марк. Я и так уже потерял слишком много времени.
— Времени для чего?
Бенни грустно улыбнулся:
— Этого тебе не нужно знать. Я одолжил деньги не у тех людей и…
Неожиданно Эмма вскрикнула. В тот же момент Марка кинуло вперед, и он взмахнул руками.
— Черт возьми, это еще что за псих? — закричал Бенни и яростно загудел. Слишком поздно, чтобы вызвать у подрезавшего их водителя что-то кроме усталой улыбки.
Марк замер.
Машина, которая сменила перед ними полосу и теперь на бешеной скорости неслась к съезду на Темпельхофер-дамм, была обыкновенным лимузином, которые тысячами сходят с конвейера. Номера были освещены, но из-за грязи ничего нельзя было разобрать. Однако Марк не сомневался, кто их только что обогнал: желтый «вольво», сфотографированный Эммой перед полицейским участком.
И Марк был уверен практически на сто процентов, что с пассажирского сиденья к ним обернулась светловолосая женщина.
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— За ними! — закричал Марк и, не успел Бенни запротестовать, схватился за руль.
Машину дернуло вправо. Сила, с которой их бросило вперед, могла сравниться с ударом в автомобильной аварии, но это Бенни всего лишь нажал на тормоза, чтобы вернуть контроль над машиной.
— Ты с ума сошел? — закричал он почти одновременно с Эммой, которая, к счастью, пристегнулась на заднем сиденье.
— Сандра, — сказал Марк и показал вперед.
Здесь, в центре города, было теплее, чем на Мюгельзе, снег сразу же таял, касаясь асфальта, и видимость была значительно лучше.
— Где? — Бенни пришлось выбрать съезд на Темпельхофер-Дамм.
— Там, в «вольво».
— Ты бредишь.
— Пожалуйста! — Марк услышал отчаяние в своем голосе. — Сделай мне одолжение.
Его брат покачал головой, словно сам не мог поверить, во что ввязался, но ускорился.
Они мчались по Темпельхофер-Дамм в сторону площади Воздушного Моста, мимо закрытого аэропорта.
— Возможно, вы правы! — подтвердила и Эмма, которая держалась сзади за поручень над дверью. Перед ними «вольво» обогнал автобус, который занимал две из трех полос движения. Вдобавок к этому в ста метрах впереди дорога сужалась из-за сломавшегося грузовика.
В настоящий момент «вольво» скрылся из виду, но возможности проехать вперед не было. Бенни, не снижая скорости, мчал в сторону пробки.
— Тормози! — закричал Марк и приготовился к худшему.
Но вместо того чтобы затормозить, его брат рванул руль вправо и выехал на тротуар. Эмма начала кричать, и единственное, что мешало Марку последовать ее примеру, был шок. Еще несколько секунд назад ему приходилось заставлять брата, и вот теперь тот собирался их всех убить. Лишь когда они оказались у съезда к аэропорту, к нему вернулся дар речи.
— Хватит, это того не стоит.
Бенни посмотрел в зеркало заднего вида, затем снова на дорогу.
— Лишь для информации — это не преследование.
— А что тогда?
— Побег.
Марк обернулся.
«Черт, это еще что?»
Мотоциклист за ними был на расстоянии вытянутой руки и во время своей погони так же, как и Бенни, игнорировал все правила движения. Вместо шлема на нем была черная лыжная маска и серо-голубой шейный платок, закрывавший рот. Мужчина ехал на легком мотокроссовом байке, которым управлял одной рукой, другой прижимал что-то к уху.
— Черт возьми, кто это?
Бенни схватился за телефон, на который пришло очередное сообщение, и через пустое парковочное место выехал обратно на проезжую часть. Их безликий преследователь сделал то же самое.
— Один из людей Валки, — сказал Бенни и, взглянув на экран телефона, убрал его в карман.
— Валка? Ты все еще работаешь на этого психопата?
В эту секунду сбоку от них мелькнула вспышка света. Бенни только что проскочил на красный сигнал светофора на скорости сто километров в час, что было исчерпывающим ответом на вопрос Марка, тем более что мотоциклист также проигнорировал камеру фиксации нарушений скоростного режима.
— Туда, прямо! — крикнула Эмма и показала вперед на желтый «вольво», который снова появился на дороге перед ними.
Теперь они ехали по Мерингердамм в сторону района Митте, и единственное, что тормозило их движение, были многочисленные фургоны служб доставки, которые все чаще парковались вторым рядом.
Двадцать секунд спустя от желтого автомобиля их отделял один лишь «смарт», а легкий мотокроссовый байк, похоже, исчез — Марк заметил это, когда перестал слышать рокот, напоминавший жужжание швейной машины.
— Мы оторвались? — спросил он, когда они снова проигнорировали горящий красным светофор, на этот раз чтобы повернуть на Ляйпцигерштрассе. Между тем снег прекратился.
— Нет, — ответил Бенни, и Эмма снова вскрикнула, когда мотоцикл неожиданно выехал из двора справа и мужчина в лыжной маске оказался рядом с ее окном.
— У него пистолет, — закричала она и нагнулась.
Бенни нажал на тормоз, прежде чем мужчина успел выстрелить. На этот раз их бросило вперед от настоящего удара. Тяжелый внедорожник за ними не смог отреагировать так быстро и всем своим весом потащил их через дорогу.
— Проклятье! — успел крикнуть Марк, но было уже слишком поздно. За долю секунды, пока машина вертелась, он вспомнил последние моменты аварии с Сандрой: хлопок разорвавшейся шины, как у него выбило из рук руль и деревья начали приближаться все быстрее, после того как она показала ему фотографию, на которой он не сумел ничего разобрать.
Затем раздался скрежет, но не в воспоминаниях, а наяву. Они задели мотоцикл, и его водитель исчез под их радиатором. После долгого жуткого скрипящего звука — хуже, чем десятью ногтями по сухой доске, — их автомобиль наконец остановился.
Бенни был первым, кто после секундного шока открыл дверь, за ним последовал Марк. Эмма, невредимая, дрожала на заднем сиденье.
— Где он?
Бенни и Марк с недоумением посмотрели друг на друга.
Байк, застряв, лежал под радиатором. А водителя нигде не было видно.
Тут же вокруг них собрались зеваки, и вставшие машины загудели с обеих сторон.
Марк пошел назад, чтобы убедиться, что мужчину не протащило под их машиной и не отбросило на другой автомобиль.
— Идиоты, вы с ума сошли? — закричал водитель внедорожника, который рассматривал помятый радиатор. Мужчине было за пятьдесят. Он был одет в спортивный костюм и свитшот, на ногах зеленые резиновые сапоги. — Кто насрал вам, педикам, в черепки?
Марк не обратил на него внимания и даже не нагнулся, чтобы поискать исчезнувшего мотоциклиста. Вместо этого он в шоке уставился в багажник Бенни, крышка которого открылась при ударе.
«Что это значит?»
Рядом с холщовой сумкой лежало несколько видов оружия: два ножа, пистолет, помповое ружье и, если он не ошибался, садовые ножницы на полиэтиленовом пакете, в котором плескалась кровавая жидкость.
Прежде чем он успел протянуть руку, его силой развернули.
— Не трогай! — пригрозил ему Бенни.
— Но что это значит? — Марк указал на багажник, крышку которого его брат пытался закрыть обеими руками.
— Да, что это значит? Какого хрена вы затормозили, говнюки? — закричал за ними мужчина в спортивном костюме. — Что за дерьмо?
Вдалеке, со стороны Потсдамерплац, послышалась полицейская сирена.
— Сматывайся, я все улажу, — сказал Бенни и захлопнул крышку.
Марк уставился на помятый багажник машины.
— Я тебе позже все объясню. Сейчас нет времени.
Бенни посмотрел на перекресток, куда повернул «вольво», прежде чем движение на нем было парализовано аварией.
— На Фридрихштрассе всегда пробки. Может, ты их еще нагонишь.
Его брату пришлось повторить это еще раз, прежде чем Марк вышел из оцепенения и продолжил погоню — теперь уже пешком.
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Бежать ему пришлось недолго, вскоре он ее увидел.
Сандру.
Водитель «вольво» высадил ее и поехал на подземную парковку кварталом дальше, над въездом в которую светилось табло, информируя, что имеется триста семнадцать свободных парковочных мест. Сандра ждала у светофора. На ней было бежевое зимнее пальто с искусственным меховым воротником, и она упиралась руками в бока, как будто у нее болела поясница.
Или живот был слишком тяжелым.
Марк направился к ней и, когда преодолел полквартала, увидел, как на электронном табло подземного гаража число сменилось на триста шестнадцать.
«Что она здесь делает? И кто ее сюда привез? Неужели Константин?»
На светофоре загорелся зеленый свет для пешеходов, и Сандра зашагала через дорогу. Она не торопилась и на ходу искала что-то в своей слишком большой сумке. Ее волосы колыхались при каждом шаге, и Марку казалось, что он чувствует запах ее шампуня, хотя между ними оставалось еще как минимум пятьдесят метров.
— Сандра, — позвал он, но лишь два подростка, вышедшие из магазина сотовой связи, посмотрели в его сторону и сделали несколько насмешливых комментариев. Он прижал руку к ноющему боку, не в состоянии идти дальше, попытался отдышаться, и тут понял, куда направлялась Сандра.
Она идет за покупками. Конечно. Ведь роды совсем скоро.
Витрина детского бутика на противоположной стороне дороги уже была по-зимнему украшена. Снежная пушка распыляла жирные искусственные хлопья над выставленными манежами и детскими колясками, а перед входом огромный снеговик в розовых ползунках привлекал покупателей. Сандра замедлила шаг и была теперь совсем близко. Марк протянул руку, хотел коснуться ее волос, провести пальцами по бугорку на затылке, который он всегда массировал, когда у нее была мигрень. Он хотел прижать ее к себе и заглянуть в глаза, в которых найдет ответы на все свои вопросы. Но в итоге он лишь постучал ее по плечу и окликнул по имени. Громче, чем собирался, хриплым чужим голосом:
— Сандра!
Она обернулась. В первый момент еще пыталась совладать с собой. Не знала, что лучше — улыбка или приветствие. Но испуг одержал верх, уголки ее губ дернулись, и Марк буквально услышал ее мысли.
«Чего он от меня хочет?»
Она отступила на шаг и открыла рот, но и в итоге первое предложение произнес Марк:
— Извиняюсь, извиняюсь.
Он поднял руки.
Женщина, которая не имела ни малейшего сходства с Сандрой, лишь испуганно помотала головой.
— Нет, я не… — запнулся Марк и указал на сумку, которую прижимала к себе слишком старая и слишком ярко накрашенная блондинка. — Я обознался, мне очень жаль.
И остался стоять.
Она попятилась и, лишь оказавшись на безопасном расстоянии от незнакомца, развернулась. Марк уставился ей вслед, еще раз извинился, когда она в последний раз взглянула на него через плечо, одарив взглядом, которым обычно смотрела на попрошаек и бездомных. Не обращая внимания, прошла мимо детского бутика и смешалась с группой японских туристов, которые как раз выходили из автобуса на Фридрихштрассе.
— Очень жаль, — прошептал Марк в направлении, в котором исчезла незнакомка, как выпавшее из памяти имя.
Очень жаль.
Он посмотрел вниз, заметил, что стоит в луже из растаявшего снега, взглянул на свои мокрые дрожащие пальцы, которые больше не слушались его. Марк ощутил недостаток сахара в крови, но голода не чувствовал. Он был до смерти уставшим, но одновременно возбужденным, как после чашки кофе на голодный желудок. И ему хотелось плакать. О своей жене, о своей жизни, о самом себе, но вентиль не открывался.
«Я теряю рассудок». Он впервые сформулировал эту мысль как утверждение, а не как вопрос. Затем зажмурился, закрыл лицо руками, и ему было абсолютно все равно, что думали прохожие, натыкавшиеся на него.
Возможно, их и не было вовсе? Возможно, он не стоял с закрытыми глазами на тротуаре и не слышал какофонию большого города?
«Может, я лежу в кровати в какой-то клинике? И рядом со мной стоит не паркомат, а капельница; на мне не джинсы, а катетер, и шум уличного движения — просто звуки аппарата искусственного дыхания?»
Марк боялся открывать глаза. Он опасался самого худшего — правды, которая разоблачит его жизнь как ложь. Наконец он пересилил себя и запрокинул голову, как ребенок, который пытается поймать языком снежинку. Благодаря этому первый шок был не таким сильным, потому что облака на сером небе отвлекли его сначала от строительных лесов. Но потом заколыхался брезентовый навес, который ветер прижимал к зданию.
Это невозможно!
Осознание сдетонировало и вызвало внутреннее землетрясение. Марк зашатался, хотя и не двигался.
Медленно, словно в шее действительно был осколок, он повернулся вокруг своей оси. Сканируя все, что его окружало, как стереоскопическая камера, и записывая информацию, что лишь усилило смятение. Он видел детский бутик, фирму по аренде машин, книжный магазин, специализирующийся на медицинской литературе, въезд в подземный гараж, рядом с которым на ветру раскачивался надувной телефон — реклама магазина сотовой связи. Он помнил все эти детали, которые вчера уже наблюдал в другой перспективе.
Когда стоял у писсуара. На седьмом этаже.
И потом, когда круг замкнулся и он снова вернулся на исходную позицию, когда Эмма осторожно положила руку ему на плечо, Марк обнаружил последнее доказательство. Он увидел полированную латунную вывеску с неброским названием психиатрической клиники, которая находилась внутри здания: «Клиника Бляйбтроя».
Она снова была на месте.
И он стоял прямо перед ее роскошным входом.
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Она заметила это в тот же момент, но отреагировала быстрее. Марк почувствовал, как рука, только что лежавшая у него на плече, опустилась. В следующий момент он увидел спину Эммы. Она шла к вращающейся входной двери клиники. При этом осторожно переставляла ноги, словно следуя гипнотическому приказу.
— Эмма, нет! — хотел крикнуть Марк, но было уже поздно. Рядом с вращающейся дверью открылась стеклянная боковая дверь, и двое мужчин с пачкой сигарет и зажигалками в руках вышли на холод. Эмма протиснулась мимо них и успела заскочить внутрь до того, как дверь снова захлопнулась.
У Марка не оставалось выбора. Он последовал за ней.
На первый взгляд холл комплекса напоминал зону регистрации в аэропорту. Красный ковер вел к алюминиевой стойке, за которой молодая женщина в красной униформе ждала посетителей. Она разговаривала с седым мужчиной, который стоял перед ней с кофейной чашкой в руках. Классическая музыка создавала приятную атмосферу.
— Это действительно теперь не ваша задача, господин профессор, — услышал Марк голос молодой женщины, когда медленно подходил к Эмме. Она остановилась на середине пути, в десяти метрах от стойки, и посмотрела наверх. Как сама клиника, так и лобби были образцовым примером расточительства пространства и энергии. Атриум доходил до четвертого этажа, лишь там начинались офисные помещения. Стеклянные стены создавали впечатление, что ты стоишь в гигантском аквариуме, из которого спустили воду. Каждый шаг эхом отдавался от потолка и стен, как в церкви.
— Эта штука опять барахлит, вчера мы даже не могли выйти в Интернет, — продолжала заливаться дама с ресепшен и указала на монитор компьютера. Ни она, ни ее собеседник их с Эммой еще не заметили.
— Нам нужно уйти отсюда, — прошептал Марк и взял Эмму за руку. Та была холодной и влажной.
— Я же тебе сказала. Она здесь. Клиника не исчезла.
Эмма была слишком возбуждена, чтобы понизить голос:
— Они назвали тебе неправильный адрес, Марк. Они хотели заманить тебя к тому строительному котловану. Как раз об этом они спорили, когда я подслушала их разговор.
Она говорила все громче, и это наконец привлекло внимание блондинки за стойкой.
— Я могу вам помочь? — пропела она.
Седой мужчина тоже обернулся. В его взгляде промелькнуло легкое раздражение, что ему помешали флиртовать с блондинкой лет на сорок моложе его самого. Но недовольство сохранилось лишь до тех пор, пока кофейная чашка, выпавшая у него из рук, не разбилась о мраморный пол.
— Слава богу, — задыхаясь, закричал он, и в его голосе прозвучали одновременно удивление и облегчение. Затем он схватился за свой мобильный: — Фрау Людвиг вернулась. Я повторяю. Фрау Людвиг…
Марк сильнее потянул Эмму за руку, но она словно вросла в землю. Он не мог сдвинуть ее с места ни на миллиметр.
«Назад к выходу. Прочь отсюда. Из клиники».
Пока он терял драгоценные минуты, седоволосый уже подошел к ним. Он тяжело дышал, словно короткая пробежка от стойки израсходовала все его резервы. В знак добрых намерений он поднял обе руки.
— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил он.
Глаза Эммы наполнились слезами.
— Вы помните? — испуганно спросила она.
Мужчина стоял теперь в двух шагах, и Марк выпустил ее руку, чтобы в крайнем случае суметь убежать одному.
— Конечно, — ответил старик. — Мы повсюду вас искали.
Затем все произошло молниеносно. Не успели алюминиевые двери лифта до конца открыться, как из него выскочили три санитара. На этот раз Эмма была слишком ошеломлена, чтобы оказать сопротивление. Спустя несколько секунд они повалили ее на пол и зафиксировали руки за спиной. Через мгновение ей сделали успокаивающий укол.
У Марка не было шансов помочь ей, и он задавался вопросом, почему они с ним до сих пор ничего не сделали, почему терпели его в холле клиники как безмолвного наблюдателя и когда он должен будет разделить судьбу Эммы.
Он дернулся назад, когда справа от него возникла тень. Затем он узнал седоволосого, который сделал нечто, на что его запрограммированный на побег мозг рассчитывал меньше всего. Мужчина протянул ему руку и поблагодарил.
— Вы очень нам помогли и избавили от больших неприятностей. Это настоящее благословение, что вы привели ее назад.
— Назад?
Марк посмотрел вслед санитарам, которые усадили Эмму в кресло-каталку и закатили в лифт.
— Надеюсь, она не доставила вам больших неприятностей?
— Неприятностей? — снова переспросил Марк.
Снаружи просигналила машина, но ему показалось, что это звук из другой вселенной.
— Вчера она сильно травмировала двух наших санитаров, когда те хотели забрать ее на улице. В приступе паранойи она склонна к насилию. Где вы нашли нашу пациентку, господин?..
Седой мужчина разочарованно опустил руку, которую Марк так и не пожал.
— Лукас, — на автомате ответил он. — Марк Лукас. — Он схватился за затылок. Еще один рефлекс, хотя повязки уже не было.
— Ах да, теперь я припоминаю. Разве вы не были у меня на лечении?
— Вы меня знаете? — спросил Марк, делая ударение на каждом слоге.
— Да, конечно. Когда была ваша авария? Шесть недель назад?
Все закружилось у Марка перед глазами.
— Кто вы? — спросил он мужчину, которого никогда в жизни не видел. Ни его улыбка, обнажающая фарфоровые коронки, ни высокий лоб, ни звездообразное родимое пятно на шее сразу под подбородком не пробудили в нем ни малейшего воспоминания.
— О, простите, — сказал мужчина. — Я думал, вы знаете, где находитесь. — Улыбка исчезла с его лица. — Меня зовут профессор Патрик Бляйбтрой.
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Никто его не удерживал. Никакая массивная фигура не встала у него на пути, ничья рука не вцепилась в него, не сделала захват шеи и не повалила на пол лицом вниз. А это было бы проще простого. Он был таким слабым, уже не способным оказать сопротивление. Мысли закружились в голове Марка.
Если это действительно был руководитель клиники, тогда с кем он встречался вчера? Кто подловил его у бассейна Нойкёльн и обследовал несколько часов?
Вертящаяся дверь выплюнула его обратно во внешний мир, но Марк чувствовал себя так, словно его душа осталась в атриуме клиники Бляйбтроя и ждала рядом с седым мужчиной его возвращения.
Он обернулся и посмотрел наверх. Именно здесь он был вчера. Но стоял не на Францозишештрассе, а на параллельной улице кварталом дальше.
«Они хотят свести меня с ума. Кто-то хочет, чтобы я потерял память, и использует для этого самые дешевые методы».
«Майбах» заехал вчера на Францозишештрассе и там повернул в подземный гараж, который, вероятно, соединен под землей с офисным зданием на этой стороне улицы.
Марк истерично рассмеялся. Он никогда не видел настоящую клинику Бляйбтроя снаружи, а брезентовый навес перед окнами скрывал шараду. Лишь окна в туалете не были ничем закрыты, но из них открывался вид только на часть перекрестка, и Марк ничего не заподозрил.
«И что сейчас? Что мне теперь делать?»
Марк бесцельно брел по тротуару. Он боролся с невидимым противником, не мог отличить добро от зла и даже не знал причины всего произошедшего.
Возможно, все-таки Сандра стояла за всем этим? Может, какой-нибудь пиарщик втянул ее в этот заговор, чтобы фильм имел еще больше успеха, когда выяснится, что он основан на реальных событиях.
Правда, сначала все-таки был сценарий, а потом реальность!
Из всех звуков, которые окружали его на Францозишештрассе, именно автомобильный гудок снова вывел его из задумчивости. Он слышал его уже в лобби клиники, но сейчас звук раздался намного ближе.
Он посмотрел налево и увидел своего брата за рулем.
— Садись! — Бенни притормозил рядом с ним и крикнул через опущенное боковое стекло грязной малолитражки: — Давай же! Мы больше не можем терять время!
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Похоже, автомобиль принадлежал молодой женщине или семье с маленьким ребенком. Мягкие слоники на присосках покрывали задние стекла, а в автомагнитолу был вставлен диск с детской пьесой «Беньямин Блюмхен».
— Я одолжил ее, — пояснил Бенни, хотя Марк и не спрашивал. Четверть часа оба молчали, но его брат вдруг с каждой секундой становился все разговорчивее. — Потом я отгоню тачку обратно в гараж, честно. Но когда приехали полицейские, я не мог ждать. Поэтому смылся и добыл для нас эти ключи.
Марк молча кивнул, не в состоянии сконцентрироваться, потому что голос Бенни был не единственным в машине. Другой голос пел по-английски что-то о месте, куда нужно пойти вместе и которое известно только одному. Лишь спустя какое-то время он понял, что музыка доносилась из радиоприемника. Марк выключил его и взялся за ручку двери.
— Останови! — тихо сказал он.
Бенни покрутил пальцем у виска:
— Ни хрена.
— Я не хочу иметь никаких дел с убийцей.
— Ты теперь тоже начинаешь, как та ненормальная? Я никого не убивал!
Они выехали на перекресток с круговым движением у триумфальной колонны. Бенни поморщился. В «поло» пахло рвотой и дешевым парфюмом. Видимо, кто-то пытался скрыть первое последним.
— Тогда почему ты разъезжаешь с кровавым мусорным пакетом и целым складом оружия? — спросил Марк.
— Оружие принадлежит не мне.
— А кому?
— Валке.
— Что ты сделал?
— Ничего, я лишь одолжил денег.
— Для чего?
— Для одного надежного дела, но сейчас уже не важно. Я попросил Валку перевести их на счет моего делового партнера. Но сделка сорвалась, меня кинули.
— А что за деньги в спортивной сумке?
Бенни мельком взглянул на заднее сиденье, где лежала испачканная кровью холщовая сумка.
— Часть денег я оставил себе. Валка контрабандой передал их мне в больницу. Но мне не хватает другой половины, чтобы все вернуть.
Его брат держал руль одной рукой, другой массировал ногу, которой жал на педаль газа.
— И теперь за тобой охотится киллер?
— Типа того. Валка хотел списать мне долги, если я выполню для него работу.
Они перестроились и обогнали студента, который искал на улице 17-го Июня парковочное место. До университета, а значит, и следующего кругового перекрестка, оставался один светофор.
— Какую работу?
— Один журналист, Кен Зуковски, проводил расследование, посвященное Валке. Слишком тщательно проводил. Я должен был его убить и отрезать пальцы. Или наоборот. А затем покинуть город. — Он посмотрел в зеркало заднего вида. — Проклятье, я уже несколько часов назад должен был оказаться в Амстердаме. Теперь я труп.
— Почему?
Бенни вздохнул.
— Потому что я, разумеется, блефовал. Вчера вечером я был у Зуковски и предупредил его. Затем хотел обойти всех и попрощаться. Ну, ты знаешь, со всеми, кому я благодарен. С друзьями, знакомыми или даже незнакомыми, кто помог, когда мне было плохо. Как, например, профессор.
Он сунул руку в боковой карман куртки и достал мятый листок. В списке с десятью именами три первых были зачеркнуты, третьим был Хаберланд. Марк отметил, что его имя не значилось на листке.
— Поэтому я и поехал с вами за город. Пока ты прогуливался с Хаберландом, я положил ему часть денег Валки на кухонный стол. Он один из немногих, кто действительно заботился обо мне. Доктор это заслужил.
Значит, вот в чем дело. Постепенно все обретало смысл.
— Как и Леана? — спросил Марк.
Они остановились на светофоре, и Бенни удивленно посмотрел на него.
— Ты отблагодарил свою медсестру деньгами Валки?
— Пятнадцать тысяч, да, — кивнул Бенни после длительной паузы. — Я думал, что покину город прежде, чем Эдди захочет вернуть их обратно. Но он выставил ультиматум.
— Что в кровавом пакете? — спросил Марк, все еще сомневаясь.
— Свиная голова. Мой прощальный подарок для Валки. Он должен найти ее, когда откроет багажник, а я давно буду в другой стране.
Светофор загорелся зеленым светом, и тут словно прорвало дамбу, которая до этого мешала Бенни говорить. Он, не закрывая рта, рассказывал обо всем: как вчера ночью его остановил дорожный патруль, и полицейские чуть было не обнаружили в его багажнике оружие, которым он должен был убить журналиста. В конце он рассказал Марку и об убитой девочке.
— А потом появился ты с этой параноичкой, я не успел вовремя смыться, и теперь за мной гонятся люди Эдди.
Бенни рванул вправо и в последний момент выбрал съезд с кольца на Эрнст-Ройтер-плац. Они помчались вниз по Бисмаркштрассе в сторону Немецкой оперы.
— Почему ты никогда не обращался ко мне со своими финансовыми проблемами?
Марк поискал пакет с таблетками в куртке и решил, что выронил его в другой машине, во время аварии. Теперь ему лишь оставалось надеяться, что тошнота не усилится.
— Помимо того что в последнее время мы были не особо близки? — Бенни взглянул на него и рассмеялся. — У тебя нет девяноста тысяч евро.
«Господи. Так много?»
— Зачем, ради всего святого?
— Тебе лучше не знать.
Марк постарался не кричать. С братом было бесполезно ругаться, это еще никогда не помогало. Чем сильнее ты пытался достучаться до него, тем больше он замыкался в себе.
— Но почему Валка? Черт, я знаю людей, которые не будут разбивать тебе коленные чашечки, если ты задержишь платеж.
— Да? Если ты намекаешь на своего тестя, то я лишь посмеюсь.
— Почему?
— Он разорился.
— Что?
Желтый сигнал светофора сменился красным. Для Бенни это был знак ускориться, хотя все другие машины рядом с ними тормозили.
— Что ты имеешь в виду? — изумленно спросил Марк.
Бенни бросил взгляд в зеркало заднего вида, словно боялся, что их снова преследуют. Марк обернулся, но никого не заметил.
— Он не рассчитал со своей клиникой. Ты что, не читаешь газет?
«Нет. В последние недели внешний мир меня почти не интересовал».
— К тому же один из его хирургов имплантировал дефектные сердечные клапаны. Это не вина Константина, но процесс все равно ведется против него. Ему даже вилла больше не принадлежит, куда мы сейчас едем. — Бенни посмотрел на Марка: — Ты ведь еще туда хочешь или уже нет?
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Человеческий мозг в состоянии отгородиться даже от неоспоримых истин, с которыми придется столкнуться всем: возраст, болезнь, увядание, собственная смерть. Это ждет каждого из нас и тем не менее кажется нереальным. Кто-то другой мешает карты, которыми мы играем, и, как бы часто мы ни отчаивались по этому поводу, в конечном счете благодарны за милость системы. Потому что продолжили бы мы свой жизненный путь, если бы могли заглянуть в будущее?
Этим вопросом задавался Марк, стоя перед виллой своего тестя. Бенни остался в машине и обещал ждать его на подъездной дорожке, хотя и сомневался в плане, который привел их сюда.
— Что ты ищешь? — спросил он Марка, перед тем как тот вышел из машины.
— Правду, — ответил Марк.
Константин пытался свести его с ума из-за своих долгов? Хотел объявить Марка недееспособным и в качестве опекуна распоряжаться доходами от продажи сценария? Как бы то ни было, Марк хотел вернуть свою жизнь, даже если это будет жизнь вдовца. И он знал, что Константин стоит между ним и правдой. Он должен серьезно поговорить с ним. Чтобы прекратить все это. Так или иначе.
Он заколотил в дверь. Раньше Константин держал запасной ключ в лодочном сарае, на случай если случайно захлопнет дверь. Но те неосторожные времена давно прошли. После взлома три года назад, в результате которого Сандра потеряла их первого ребенка, был привлечен эксперт по вопросам безопасности. С тех пор появилась система видеонаблюдения, которая сообщала о посетителях в доме ненавязчивым сигналом. А вместо ключа требовался соответствующий отпечаток пальца. Но сегодня Марку не пришлось прижимать указательный палец к холодному считывающему устройству. Потому что дверь была не заперта. Она открылась, когда он постучал.
— Кто-нибудь есть?
Марк вошел в холл и сразу почувствовал перемену, хотя все стояло на своих местах: маленький столик у входа, на который можно было положить телефон и ключи, большие мраморные шары, украшавшие обе лестницы наверх. И большое зеркало в серебряной раме, в котором посетители казались выше и стройнее, чем были на самом деле. Обычно это с порога приводило гостей в хорошее настроение, но сегодня Марк его так и не почувствовал. И не только потому, что его тесть никогда не оставлял дом незапертым.
А потому, что он услышал чужие голоса.
Мужчина и женщина. Оба звучали радостно и производили впечатление близких знакомых. Они вели разговор на втором этаже.
— Это я, — крикнул Марк вверх по лестнице. Никакого ответа. Только тихое хихиканье, за которым последовал длинный монолог мужчины.
Он начал подниматься по ступеням, по которым раньше ходил с Сандрой каждое второе воскресенье. Два раза в месяц Константин приглашал семью на чаепитие. После ранней смерти его жены все рассчитывали на то, что традиция оборвется, но он продолжил ее. Так что они по-прежнему ездили к нему, чтобы, сидя в библиотеке перед камином — всего в доме их было три, — поболтать о событиях прошедших дней. Каждое второе воскресенье. До аварии.
Марк добрался до верхней ступени, и голоса стали громче.
— Константин? — хрипло крикнул он. Уже несколько часов Марк ничего не пил, и язык казался посторонним предметом во рту.
Коридор перед ним протянулся в обе стороны. Слева находились гостевые спальни, справа — кабинет и библиотека, откуда доносились голоса.
Марк был теперь так близко, что частично мог разобрать разговор.
— Я бы на такое не пошла, — радостно запротестовала женщина.
— Правда? Не уверен. Вспомни-ка свою самую неловкую ситуацию, — ответил мужчина.
— О, недавно в бассейне, но я не могу тебе это рассказать.
Оттого что пара не отвечала ему, хотя он несколько раз обратил на себя внимание, становилось жутко. Поэтому Марк решил с этой секунды вести себя как можно тише и на цыпочках повернул направо в сумеречный коридор.
К голосам примешивалось тихое электрическое потрескивание, чем ближе он подходил к кабинету. Тот находился приблизительно в середине коридора, наискосок от маленького гостевого туалета.
— Лгунья, — засмеялся мужчина за дверью.
— Нет, правда, я уже точно не помню.
— Ну надо же, как специально.
Марк затаил дыхание, нажал на тяжелую ручку, открыл дверь и замер.
В кабинете, в котором парочка так возбужденно болтала, все было перевернуто вверх дном. Торшер лежал поперек разрезанного кожаного дивана. Персидский ковер, как огромный носовой платок, был скомкан и брошен к пустому стеллажу. Все имевшиеся в кабинете книги, картины, фоторамки и произведения искусства валялись на полу.
Марк огляделся в поисках пары и обнаружил ее за пыльным стеклом. Опрокинутый телевизор лежал за тем, что осталось от вытекшего аквариума. Удивительно, что старый аппарат еще работал, а не испустил дух, как рыбки на паркете.
— Что вы думаете? Нам важно ваше мнение! — сказал на матовом экране мужчина, который выглядел как карикатура на ведущего утреннего шоу. Он был в радостном галстуке, радостном пиджаке и с радостной улыбкой. Камера развернулась и показала студийные кулисы и платиновую блондинку-коллегу.
— Нет, я правда не хочу об этом вспоминать.
— Видишь?
Картинка моргала каждые две секунды, и пахло горелым. Кабель телевизора был поврежден и реагировал на вытекшую из аквариума воду.
Марк решил, что будет безопаснее не трогать телевизор, и посмотрел на письменный стол, единственный островок спокойствия посреди хаоса. Прочный и непоколебимый — словно созданный для государственного деятеля, который собирается подписывать на его лакированной столешнице красного дерева меняющие миропорядок договоры, — он стоял перед окном, выходящим к озеру.
Марк переступил через разбитое стекло и ногой отодвинул в сторону опрокинутый глобус, который раньше служил мини-баром. И задумался, как ему сейчас действовать.
Было невозможно обыскать комплекс, в котором одних только спален насчитывалось шесть штук. Если преступник все еще находится в здании, то Марк станет его жертвой. Впрочем, у Марка больше не было причин здесь оставаться. В таком хаосе он не сможет найти даже пульт управления, чтобы выключить болтовню за спиной, не говоря уже об ответах, которые могли бы осветить мрак его души.
«Да, хорошо, но если что-то пойдет не так?»
— О’кей, а что вы, дорогие зрители, об этом думаете? Позвоните нам по указанному номеру горячей линии.
Марк уже собрался уйти, как его взгляд упал на вырванный ящик стола, лежащий на полу. На первый взгляд, он ничем не отличался от других. Лишь приглядевшись, можно было заметить пугающее отличие.
— А вы стали бы участвовать? Проголосуйте сейчас!
Марк присел на корточки и провел пальцами по цифрам, которые кто-то нацарапал детским почерком на задней стенке.
23.11.

Предположительная дата рождения его ребенка.
— Пожалуйста, наберите в конце единицу для ответа «да» и двойку для «нет».
Он перевернул ящик. Внутри лежал один-единственный документ. Дрожащими руками он вытащил серо-зеленую выписку с банковского счета Константина.
— А сейчас посмотрим репортаж редакции «Акт 09», который нам предоставил наш многоуважаемый коллега Ульрих Мейер с канала Sat.l и который наверняка повлияет на ваше мнение.
В последние дни снимались большие суммы. Счет ушел в минус, и в последней колонке стояла пометка «заблокировано».
Марк посмотрел на телевизор.
В эту секунду уже не было различия между его внутренней опустошенностью и разоренной комнатой, в которой он находился. Казалось, кто-то вывернул и вытряс все ящики его сознания. И ему больше не удавалось рассортировать отдельные мысли. Все было связано: Сандра, Константин, ребенок. Но ничто не имело смысла. Ни долги Константина, ни перевернутый кабинет, ни голос его жены, которая только что громко и четко произнесла его имя.
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Марк в шоке уставился на экран, который показывал Сандру в полный рост. Грязные растрепанные волосы, красные опухшие глаза. Она казалась отчаявшейся и изможденной. И хотя он еще никогда не видел ее в таком плохом состоянии, это несомненно была его жена.
Камера резко переключилась на долговязого журналиста, который казался слишком молодым, чтобы делать репортаж-расследование для новостного журнала. Недостатки его внешности компенсировались низким голосом.
— До сих пор клиника Бляйбтроя считалась серьезным институтом, специализирующимся на психосоматических расстройствах. Но в последние несколько дней людей взволновал необычный эксперимент. Эксперимент, который должен пройти в этом здании, расположенном за моей спиной, очевидно без разрешения соответствующих ведомств!
Камера заскользила по знакомым строительным лесам перед клиникой и затем показала латунную табличку у входа. Журналист продолжал комментировать на заднем плане:
— Эксперимент с памятью, так называется эта программа, участникам которой стирают память, якобы для того, чтобы они забыли ужасные моменты своей жизни. Идея, конечно, привлекательная. Несчастные случаи, безответная любовь, трагедии — что, если мы могли бы навсегда забыть то, что нас угнетает?
Журналист появился снова и прошелся по улице перед клиникой. Прохожие с любопытством оборачивались к нему в камеру.
— А если при этом что-то пойдет не так? Как у пациента, чью медицинскую карту мы раздобыли.
Марк вздрогнул. На экране появился частично затемненный документ. Фамилии лечащих врачей были скрыты, но его имя, Марк Лукас, стояло почти в каждой строке, и фотография в верхнем правом углу медицинской карты была открыта.
— Да, это медицинская карта моего мужа, — подтвердила Сандра невероятное, с еще большим отчаянием в голосе. — Пожалуйста, назовите его имя и опубликуйте фотографию, может, это поможет ему вернуть память.
Теперь камера показала не только лицо Сандры, но и ее тело. Она лежала в больничной кровати. Ее живот стал еще больше.
Марк беззвучно заплакал.
— Я не знаю почему, но он проходил там лечение. А сейчас мой муж больше ничего не помнит.
Снова резкая смена кадров, и подрагивающая ручная камера показала стойку ресепшен в клинике Бляйбтря, перед которой Эмму недавно скрутили. Неожиданно чья-то рука закрыла объектив, началась перепалка.
— К сожалению, руководитель клиники не захотел комментировать ситуацию. Нашей операторской группе запретили входить в здание.
Репортаж закончился кадрами с Сандрой из больничной палаты.
— Он ничего не помнит, — повторила она. — Ни меня. Ни ребенка. — По щекам у нее катились слезы. — Господи, он даже не знает, что возникли осложнения.
Осложнения?
Его жена обратилась к нему, глядя в камеру:
— Марк, если ты это слышишь, вернись ко мне. — Она всхлипнула. — Пожалуйста, с нашим ребенком что-то не так. Они должны достать его раньше срока.
На этом репортаж закончился, и оба ведущих снова загалдели. Они улыбались, словно только что было прямое включение с Октоберфеста.
— Итак, вы можете продолжать голосовать, — смеялся мужчина. — Согласились бы вы стереть память, чтобы больше не помнить ничего плохого?
— Или, — добавила женщина, — вы скажете, нет, это не для меня, как сделал Марк Лукас. Чья жена, между прочим, должна сегодня родить. В эти минуты ее малыш должен появиться на свет в клинике Зеннера в результате кесарева сечения, и так трагично, что отец…
Марк поднялся, закрыл уши и попытался перекрыть ведущих своим криком, так как больше не мог вынести этого безумия.
В ту же секунду перед домом раздался оружейный выстрел.
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Он спустился вниз в тот момент, когда его брат ударился головой о столб садового фонаря. Очевидно, ему как-то удалось выбраться из машины и вырвать у нападавшего оружие. Ружье лежало в полуметре от него рядом с декоративными кустарниками. Его владелец как раз брал разбег, чтобы со всей силы пнуть Бенни в почки.
Марк понятия не имел, был ли это мотоциклист или новый приспешник Валки. Мужчина был без маски, однако его фигура казалась слишком массивной для человека, предпочитающего спортивные байки.
Бенни не удалось подняться, и он попытался отползти на четвереньках в сторону. Тщетно. Нападавший пнул его сзади между ног, и Бенни сложился, как перочинный ножик. Затем мужчина нагнулся к нему.
Тем временем Марк бесшумно обогнул машину, у которой теперь отсутствовало ветровое стекло. Всего два метра отделяли его от ружья, которым киллер разбил стекло. Марк хотел сократить расстояние, но тут здоровяк, смеясь, обернулся к нему.
— Я что, похож на шлюху? — спросил он.
Марк поднял обе руки.
Сейчас, увидев лицо, он узнал мужчину, который хотел убить его брата.
— Привет, Валка!
Он был еще толще, чем в его памяти.
— Посмотрите на этого добряка, мистера «уличный социальный работник». Ну, вот наша группа снова в полном составе.
Эдди надменно улыбнулся и перепроверил магазин пистолета. В отличие от помпового ружья рядом с кустами, которое нужно было перезаряжать после каждого выстрела, оружие Эдди было в полной боевой готовности.
— Жаль, что ты тогда ушел из-за этой шлюхи.
— С каких пор ты снова мараешь руки? — спросил Марк. Изо рта у него шел пар, но он не ощущал ни холода, ни ветра, который дул с озера. Страх согревал его изнутри.
— С тех пор, как твой брат решил поиметь меня, — ответил Валка, пиная Бенни в лицо. Тот почему-то защищал руками только желудок, а не голову. Кровь лилась у него изо рта и носа.
Валка посмотрел на жалкий комок у своих ног.
— Вот из-за этого говнюка ты сидел в дурке?
— Да пошел ты! — прохрипел Бенни и выплюнул передний зуб.
Вдалеке прогудела грузовая баржа, которая направлялась в сторону моста Глиникер. Марк огляделся. Участки здесь были такими большими, что с улицы домов не было видно. Никто не придет им на помощь. А многозарядное ружье, лежащее перед ним, было просто бесполезной палкой. Валка стоял на расстоянии десятка метров; прежде чем Марк успеет преодолеть даже половину дистанции, весь магазин будет выпущен ему в грудь.
Марк знал это, как и Валка, который даже не утруждался навести на него пистолет. Он опустился на корточки, металлические носы его ковбойских сапог оказались в нескольких миллиметрах от правого глаза Бенни. Затем схватил его за волосы и приподнял его голову с гравийной дорожки, пока окровавленный рот Бенни не оказался на уровне губ Валки.
— О’кей, Беньямин, ты готов к смерти? — мягко спросил он и приставил пистолет ему к подбородку.
Сейчас он походил не на мужлана, а на психопата, каким и был.
К ужасу Марка, его брат устало кивнул, как человек, смирившийся со своей судьбой.
При этом он что-то прошептал Валке, так тихо, что слова растворились в ветре и шелесте деревьев. Кровавая слюна текла по его подбородку, и, прежде чем Бенни закрыл глаза, в них почему-то отразилась глубокая благодарность.
— Ну ладно, тогда иди к черту, псих! — сказал Эдди.
А затем, когда Марк решил все-таки попробовать спастись бегством — пусть это и означало верную смерть, Валка сделал нечто абсолютно нелогичное.
Он ласково потрепал Бенни по щеке. Затем поднялся, швырнул пистолет в сторону и, не оборачиваясь, пошел по гравийной дорожке к воротам.
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— Почему он это сделал? — Марку приходилось перекрикивать встречный ветер, который со скоростью торнадо бил ему в лицо. Валка выстрелил в лобовое стекло и, к счастью, пробил только пассажирское сиденье, Бенни в последнюю секунду успел спастись. — Почему Эдди просто так ушел? — Марк обернулся назад, где поперек обоих сидений, поджав ноги, лежал Бенни и вытирал рот подолом футболки.
— Без понятия. Видимо, сегодня мой счастливый день.
Бенни закашлялся, затем повернулся на бок, и его стошнило на коврик для ног. Прошло какое-то время, прежде чем он смог говорить.
— Думаю, он не хотел сам марать руки. Его люди еще найдут меня. — Он застонал. — Все равно уже все кончено.
Марк покачал головой.
— Мы почти приехали, — прокричал он против ветра.
Ко всему прочему снова пошел дождь со снегом, который попадал в глаза и мешал смотреть. Машины, пешеходы, дорожная маркировка и дома на обочине — все слилось и превратилось в игру теней перед его глазами.
— Куда мы едем? — Бенни попытался приподнять голову.
— В клинику Зеннера.
Семейный минивэн сзади подал световой сигнал, поторапливая его, но Марк при всем желании не мог ехать быстрее.
Он убрал застывшие пальцы с руля, подышал на них и проверил во внутреннем кармане куртки пистолет, который поднял из лужи. Даже с полным магазином.
— Проклятье, где мы? — Бенни попытался подняться на локтях, но ему не хватило сил, и он снова опустился на сиденье. Поселок, через который шла дорога Кладовер-Дамм, мог вполне сойти за живописную баварскую деревню, таким он был чистым и аккуратным. Забегаловки назывались «Каретная» и «Корчма», а колоколен было почти столько же, сколько выгонов для лошадей. Неудивительно, что посетители рынка пялились на раздолбанную машину, как на чудо света.
Марк отпустил руль и вытер лицо — мокрый снег усиливался, и Марк ехал все медленнее.
— Я должен тебе кое-что сказать, — услышал он стон Бенни и посмотрел в зеркало заднего вида. — Когда ты вышел из группы, а я глотал таблетки…
— Это было дерьмово, я знаю, брат. Я должен был лучше о тебе заботиться.
— Нет, я не о том. — Бенни закашлялся. — Это не из-за тебя.
— А из-за чего?
— Дело было в Сандре.
Эти слова хлестнули Марка по лицу, как и дождь со снегом.
«Сандра?»
— Ты не единственный, кто в нее влюбился.
Марк повернулся назад.
— Не волнуйся, — успокоил его Бенни. — У меня с ней ничего не было, хотя она и колебалась вначале.
Марк сжался, еще крепче вцепился в руль и попытался привести в порядок мысли.
«Значит, вот в чем была причина».
Поэтому Сандра в начале их отношений так долго держала его в состоянии неопределенности. Она не могла выбрать между ним и его братом.
— Почему ты мне это рассказываешь?
Бенни ответил, с трудом ворочая языком:
— Чтобы ты больше не переживал из-за меня. Правда в том, что Сандра тогда очень быстро в тебя влюбилась. Я был всего лишь коротким заблуждением. Маленький беспомощный брат, который ненадолго сбил ее с толку. Мы встретились три раза, потом ей стало ясно, что ты тот, кто ей нужен. Я это принял, но просто не мог больше находиться рядом с вами.
«То есть это означает… — Пазл постепенно начал складываться в картинку. — Первая попытка самоубийства Бенни была из-за несчастной любви?»
— Ты никогда не бросал меня. Это я оборвал все контакты, пока…
Он умолк на полуслове, и Марк переспросил:
— Пока?..
— Черт, пока мы случайно не встретились с Сандрой. Она как раз ждала вашего первого ребенка.
У Марка перехватило дыхание.
«Три года назад? Значит, Бенни был причиной ее странного поведения? Это с ним она встречалась тогда в уличном кафе в Нойкёльне?»
— Сложно представить, но тогда мне было еще хуже, чем сегодня, — сказал Бенни и снова сплюнул кровь. — Сандра тут же увидела, что я потерял точку опоры, душевное равновесие, и винила себя в этом. Как будто ее решение любить тебя стало причиной моего падения. — Он глухо рассмеялся. — Чушь. Я один несу за это ответственность.
Его голос звучал все мягче, почти мечтательно, и Марк постепенно начал понимать.
«Проклятье, он все еще ее любит. Спустя столько времени».
— Вы действительно с ней очень похожи, Марк. Она хотела мне помочь и исправить свою мнимую ошибку. Я боялся, что она начала сомневаться в ваших отношениях и задаваться вопросом, правильное ли решение приняла тогда. Черт, Сандра была беременной гормональной бомбой, ты наверняка и сам пережил ее перепады настроения.
— Я все еще не понимаю, что ты хочешь мне сказать.
— Это же так просто. В то время мы с Сандрой часто встречались, и после каждой встречи ей становилось все хуже. С тобой она не могла об этом поговорить. Все-таки речь шла о вашем браке, к тому же она знала, насколько больные наши отношения. Поэтому в итоге обратилась к своему отцу. Она хотела попросить его помочь мне; деньгами и связями.
Марк снова обернулся. Редко он видел своего брата таким грустным, как сейчас.
— Теперь ты понимаешь? — хрипло спросил Бенни. — Если бы не я, Сандра не потеряла бы вашего первого ребенка. Потому что в день взлома была бы с тобой, а не на вилле Константина.
Марк почувствовал, как долго уже не дышит, и жадно втянул ледяной воздух. Потом закашлялся, и с кашлем ушла доля напряжения, которое накопилось в нем за последние минуты.
— Забудь об этом. — Марк смахнул несколько осколков разбитого ветрового стекла с пассажирского сиденья, затем положил пистолет Бенни рядом на случай еще одного нападения. — Это не твоя вина.
— Моя.
— Нет. Это было стечение обстоятельств. Ирония судьбы. Если так, то мы оба оплошали.
Спустя какое-то время, пока Марк молча обдумывал признание своего брата, они остановились на красный сигнал светофора. Ветер поменял направление, и Марк воспользовался моментом, чтобы вытереть брови, рот и нос платком.
— Мы тогда сделали все неправильно, да? — спросил Марк.
Бенни, соглашаясь, вздохнул в ответ.
— А сегодня? — Он взглянул в зеркало заднего вида. — Сегодня у нас получится?
— Не знаю, можем спросить у радиооракула, — пошутил Бенни, несмотря на свои боли.
Радиооракул.
Одно только слово вызвало рой воспоминаний, такой же густой, как снежинки, снова залетающие в машину.
Если он не ошибался, они дали последний концерт в ту ночь, когда утопили отцовскую машину в озере.
— Попробуем? — спросил Марк.
— Да, — воскликнул Бенни и закашлялся. А может, и рассмеялся, было сложно разобрать. Они как раз повернули на Хеерштрассе.
— О’кей, вопрос: дорогой радиооракул, как сегодня все закончится?
Он ускорился до пятидесяти километров в час и на ощупь включил радио.
«Реклама».
— У нас нет времени, давай следующую радиостанцию!
Марк включил автоматический поиск — сначала джаз, потом классическая музыка. Затем была либо болтовня, либо новости. Лишь с седьмой попытки у них получилось.
— I know, I know what’s on your mind, — пел высокий своеобразный мужской голос. — And I know it gets tough sometimes.
— Ну, еще бы, — крикнул Бенни.
«Я знаю, о чем ты думаешь. Иногда все непросто».
Марк обернулся.
— Ты знаешь, кто это?
Его брат закрыл глаза и с сожалением пожал плечами. По травмам на его опухшем лице можно было представить, какую боль он испытывал.
— Ты? — едва слышно спросил он.
Они добрались до обледеневшего моста, который вел через реку Хавель, и колеса начали скользить. Марк поехал медленнее, хотя ему не терпелось как можно скорее добраться до клиники. Туда, где позаботятся о Бенни.
И где Сандра как раз рожает их ребенка?
Он был почти счастлив, что его мозг отвлекся на детскую игру в радиооракула. Так ему не надо было думать о том, что он ехал на роды своей погибшей жены.
— Сейчас скажу, — ответил он, когда начался припев.
— Cause it’s all right, I think we’re gonna make it.
Марк вытер рукавом лицо. Казалось, что кожа, губы и даже язык онемели. Но скоро они будут на месте. Он уже видел размытые очертания здания.
Клиника Зеннера стояла на границе Шпандау и Шарлоттенбурга. Большинство зданий комплекса насчитывали два-три этажа, и с Хеерштрассе их не было видно за густыми деревьями. Только пятнадцатиэтажная новая высотка, в которой размещался отель для родственников пациентов и курортников, возвышалась, как фаллос, и служила ориентиром для водителей: здесь пора было включать поворотник, если ты хотел попасть на концерт в Вальдбюне.[11]
— I think it might just work out this time.
— Ты слышишь, что он поет? Все будет хорошо. У нас все получится.
All right.
Марк знал, что это нелепое бессмысленное детское суеверие, но не мог не радоваться радиопророчеству.
Они съехали с Хеерштрассе и повернули на частную подъездную дорожку. Знаки предупреждали о начале зоны ограничения скорости. Уличное освещение было уже включено.
— О’кей, а как зовут певца? — Бенни снова закашлялся, и сейчас это уже не походило на смех.
«Неужели Валка в него все-таки попал?»
Страх за своего брата вытеснил нелепую эйфорию.
— Я не знаю, — тихо ответил Марк. Дорожка все больше сужалась и вела мимо гостевой парковки.
— Проклятье, ты знаешь, что это означает.
Марк молча кивнул. Конечно, он знал правила. В конце концов, это он их выдумал, более двадцати лет назад. Радиооракул работал только в том случае, если ты знал исполнителя. Иначе пророчество приносило несчастье.
— Да, плохой знак, но я сейчас вспомню…
Крис, Кристоф, Крис Джонс, Кристофер…
Имя вертелось у Марка на языке, но тут под ногами зазвонил мобильный. Он удивленно посмотрел вниз.
— Эй, братишка, это тебя.
Он наклонился и достал «нокию» с мигающим дисплеем. Закрытый конверт означал входящую эсэмэску.
— Выпал у меня из кармана, — сказал Бенни.
Марк вздрогнул, затем его мышцы напряглись.
— Что случилось? — спросил его брат сзади, но Марк, как парализованный, уставился на телефон в своей руке.
«Этого не может быть. Только не это…»
Бенни активировал функцию предпросмотра, так что Марк за две секунды успел прочитать сообщение и отправителя.
«Где вы? Поторопись, Бенни, уже пора. Мы не можем начать без Марка! Константин».

Марк растерянно уставился в зеркало заднего вида, где его ждал следующий шок. Сначала он увидел лишь руку своего брата, которая потянулась к поручню. Затем появилось лицо Бенни.
Его брат рванулся вперед, просунул руку к пассажирскому сиденью, но Марк оказался быстрее. Он нажал на тормоз, и пистолет соскользнул на пол. Машину развернуло на девяносто градусов, она проехала еще полметра и остановилась перед знаком «Остановка запрещена».
Затем Марк нагнулся, схватил пистолет и приставил его к окровавленному лбу своего брата.
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— Не приближайся ко мне, — закричал Марк. Подошвы его кроссовок заскользили по земле, когда он вышел из машины. — Оставайся на своем месте, подлый предатель!
Пахло бензином, система охлаждения машины гудела, как переполненный пылесос, и Марк с трудом держался на ногах.
Он наплевал на своего брата и, спотыкаясь, начал подниматься вверх по подъездной дорожке.
Брусчатая мостовая привела к скромной постройке с плоской крышей, перед которой были припаркованы две машины. В отличие от клиники Бляйбтроя Константин не тратил деньги частных пациентов на архитектуру и дизайн, а вкладывал в новейшее оборудование и высококвалифицированный персонал. Поэтому холл не отличался от зоны ресепшен в обычной больнице: хромированная стойка, больничный киоск с обязательными газетами и книгами, таблички и указатели на стене рядом с лифтами и чуть дальше вход в кафетерий.
«Куда теперь? Куда мне идти?»
Марк развернулся и налетел на пустое кресло-каталку, которое ненадолго оставил молодой санитар, отошедший к портье. Марк едва не упал, но вовремя ухватился за стойку.
— Где он? — закричал Марк и поднял пистолет. Портье побледнел и отпрянул назад с папкой-планшетом в руке. За спиной Марка раздались крики, потом быстрые шаги, еще крики. Захлопали двери, снаружи ворвался холодный воздух, но все это происходило не в его мире. — Константин Зеннер. Где он прячется?
Портье, коренастый мужчина с воспаленными глазами и тройным подбородком, поднял обе руки и откатился на своем стуле назад, словно это незначительное расстояние между ним и сумасшедшим могло смягчить силу пули. Он затрясся, открыл рот, но не выдавил из себя ни одного звука. Мужчина был таким же немым, как рекламный ролик клиники, который бесконечно крутили на экране над их головами.
— Где?
— В операционной, — наконец прокряхтел он. Вытер рукавом голубой униформы вспотевший лоб. — Операционная номер три, четвертый этаж.
— О’кей, вы сейчас вызовете полицию, поняли? А до тех пор я не хочу… Черт, это еще что?
Марк осекся и посмотрел наверх. На Константина. Рекламный ролик показывал, как его тесть водил по клинике группу заинтересованных пациентов — счастливую семью, в лице которой хотел убедить всех зрителей в преимуществах эксклюзивного лечения.
Марк нервно заморгал.
Молодую женщину и смеющегося ребенка он еще никогда не видел. Зато других актеров, исполняющих роли мужа и дедушки, встречал. Пожилой мужчина, который с уважительным видом осматривал операционный зал, представился ему как профессор Бляйбтрой. А второй предпочитал не одноместные номера, а жесткие кровати в подвале. В видео неожиданно появился крепкий санитар, который вез седого мужчину в кресле-каталке в кафетерий. И этих двоих Марк уже видел. Старик, переодетый в бездомного, подсунул ему записку от его погибшей жены, а здоровенный санитар не хотел пускать Марка вчера в собственное бюро. Возможно, он знал этого актера и по другим рекламным роликам.
— Все не так, как ты думаешь.
Марк обернулся и увидел брата. Бенни осторожно направился к нему, стараясь не нагружать правую ногу.
— Отвали! — Марк направил пистолет в его сторону.
— Опусти оружие и позволь мне все тебе объяснить.
— Нет, проваливай!
Теперь они были одни в холле, испуганные лица прижимались снаружи к стеклам, многие люди говорили по телефону.
— Пожалуйста. Я отведу тебя к Сандре. — Бенни похромал к нему, вытянув руки. — Пожалуйста, — еще раз взмолился он.
Марк сглотнул, вытер рукой лицо. Его ноги задрожали, к горлу подступила тошнота. Он был так изможден, что с трудом держал в руке пистолет.
— Ты лжешь, — заплакал он.
— Нет, — сказал Бенни. — Пойдем, еще не поздно.
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Хирургическое лечение глаукомы, колопроктология, малоинвазивная хирургия, гастроэнтерология, онкология — за последние годы Константин значительно расширил спектр возможных медицинских услуг в своей клинике. К изначально запланированному отделению для особых хирургических вмешательств добавились ревматология, центр пластической хирургии и родильное отделение, куда Марка вел сейчас его брат.
Прошло немало времени, прежде чем они поднялись на четвертый этаж. У Бенни, похоже, было сотрясение мозга, к тому же он волочил одну ногу. Но Марк все равно подталкивал его пистолетом в спину. Его брат слишком долго притворялся и разыгрывал: сначала разрыв отношений, потом помощь, братскую дружбу, а теперь, возможно, и ранения.
Они дошли до верхнего этажа здания и открыли стеклянную дверь, за которой находилось отделение.
«Перинатальный центр» — было написано белым шрифтом на синей табличке. Указатель показывал направо.
— Где мы? — спросил Марк, когда они повернули в коридор.
В детском отделении, которое они с Сандрой однажды посетили, на стенах висели цветные картинки; фотографии счастливых младенцев, которыми еще более счастливые родители благодарили врачей и медсестер. Как только было возможно, старались сгладить типичную больничную обстановку — оранжевыми стенами, халатами с нашитыми диснеевскими героями и тихой классической музыкой в коридорах.
«Роды не болезнь», — всегда говорил Константин. Но похоже, этот девиз не проник в эту часть отделения.
— Это не родильный зал, — сказал Бенни.
— Нет?
Он взглянул на еще один указатель: «Операционная III / Отделение реанимации новорожденных».
— Здесь занимаются проблемными случаями.
«Господи, я даже не знаю, что возникли осложнения!»
— Какими еще проблемными случаями?
Марк не получил ответа, потому что в этот момент прямо перед ними открылась дверь и наружу выкатили широкую больничную кровать. На которой лежала его жена.
Сандра.
Она была смертельно бледна, веки наполовину прикрыты, ладони сложены, как в молитве, на большом животе. От локтевых сгибов к медицинским аппаратам в изголовье тянулись катетеры. Медсестра покатила кровать по коридору.
— Стойте! — крикнул он и подбежал к кровати, чтобы еще раз убедиться. Но ему не показалось, как и вчера, когда она открыла дверь его квартиры.
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Сандра.
Он узнал ее губы, которые так часто целовал, и изогнутые брови, которых так часто касался, что проведенное за этим занятием время можно было измерять часами.
— Кто вы? — испуганно спросила медсестра и схватилась за зуммер, когда увидела в его руке пистолет.
— Это я, Марк, — ответил он, не сводя глаз с Сандры.
«А это действительно я? Стою здесь и смотрю в глаза своей погибшей жены? Или я не существую и живу в иллюзорном мире ужаса?»
Марк заплакал и протянул руку к Сандре, раздвинул ее губы, словно хотел помочь ей издать звук: казалось, что Сандре стоило нечеловеческих усилий открыть рот. Наконец, спустя целую вечность, он услышал спасительные слова:
— Я люблю тебя.
Он почувствовал безграничное облегчение.
— Я так сильно люблю тебя. — Сандра говорила с трудом. Ее глаза были стеклянными, и она улыбалась, как в наркотическом опьянении.
На глаза Марку навернулись слезы. Он поднял руки, с беспомощным жестом обернулся к своему брату, который молча наблюдал за ними. Затем бросил пистолет на пол, положил обе руки на металлический каркас кровати, которую медсестра покатила дальше. Он не мог сформулировать ни одного из миллиарда вопросов, которые бурлили в нем: «Почему ты еще жива? Что вы со мной сделали? Что с нашим ребенком?»
— Почему? — единственное, что он наконец спросил.
— Пожалуйста, оставьте ее в покое. Ей только что ввели наркоз. Ее нужно доставить в операционную.
Марк не слушал, что говорила медсестра, но и не мешал ей больше. Он пошел рядом и наклонился к Сандре, которая беззвучно шевелила губами.
— Что? — спросил он. — Что ты говоришь?
— Я сожалею.
— О чем ты сожалеешь?
Он посмотрел вперед. Они были в нескольких метрах от стеклянных двустворчатых дверей, за которыми начиналась стерильная зона.
— Мы зашли слишком далеко.
— С чем? Что вы сделали?
Голос Сандры дрожал. Наркоз парализовывал ее тело изнутри, отключал сознание. Она лишь прошептала:
— Но у нас не было выбора. Понимаешь? Ты должен был забыть.
Из последних сил она приподнялась, но медсестра осторожно уложила ее обратно на каталку. Марк почувствовал давление на плече, словно чья-то рука удерживала его, тянула назад. От жены, чью кровать покатили в операционную.
— Ты должен был забыть, — в отчаянии повторила Сандра, прежде чем исчезла.
«Навсегда».
Когда двери закрылись за ней, у Марка появилось чувство, что он окончательно потерял свою жену.
— Пойдем со мной, — сказал голос у него за спиной, которому принадлежала ладонь, державшая его за предплечье. — Время пришло. Я тебе сейчас все объясню.
Марк обернулся и посмотрел в усталое и печальное лицо своего тестя. Еще никогда Константин Зеннер не выглядел таким постаревшим.
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— Она жива!
— Да.
— То есть аварии не было?
Константин, Марк и Бенни стояли в просторном кабинете, куда привел их его тесть. Их тела находились на максимальном расстоянии друг от друга и образовывали вершины невидимого прямоугольного треугольника.
— Была, но без смертельного исхода. Сандра отделалась легкими ушибами. А вот твоя подушка безопасности… — Он тяжело дышал и сжал губы, прежде чем продолжить. — Твоя подушка безопасности не сработала. Ты ударился головой о боковую раму и тут же потерял сознание.
Бенни пододвинул вертящийся стул и сел спиной к стеклянной двери, через которую можно было выйти на большую террасу, простирающуюся вдоль всего фасада здания.
— Мы привезли тебя сюда, в клинику, — продолжал Константин, который, как и Марк, остался стоять у письменного стола. — Когда ты очнулся, не мог вспомнить последние часы перед аварией. Это был наш шанс.
— О чем ты говоришь, черт возьми? Какой еще шанс?
Марк ощутил, как изнутри поднимается холодная ярость.
— Мы приложили все усилия, чтобы сохранить твою частичную амнезию до сегодняшнего дня. Но нам стало ясно, что психологическая травма от аварии недостаточно сильная, чтобы надолго вытеснить воспоминания. Поэтому мы решили занять твой мозг чем-то другим.
— Вы разыграли смерть Сандры?
— Поверь мне, это решение далось нам нелегко. Мы несколько раз хотели все прервать. Прежде всего моя дочь.
Марк вспомнил фотографию желтого «вольво», которую Эмма сделала перед полицейским участком и показала ему.
«Они ругались. Я только поэтому и сфотографировала эту сцену».
— А что с клиникой Бляйбтроя? Она вообще существует?
— Да. Патрик мой хороший друг. Он часто лечит моих стационарных пациентов. Он и тебя обследовал, после того как ты очнулся. Патрик объяснил мне, что твоя амнезия продлится недолго. Но он не хотел включать тебя в свою программу, что я могу понять. Все-таки он занимается действительно серьезными исследованиями, а то, что мы здесь делаем, в высшей степени неэтично. Но по крайней мере, он предоставил нам свою клинику.
«Значит, Эмма действительно просто пациентка!»
Марк не знал, смеяться ему или плакать. Та, которой он доверял и которая помогла ему больше всех, оказалась сбежавшей из клиники параноичкой. Вероятно, она действительно подслушала разговор Константина и настоящего профессора Бляйбтроя и сделала поспешные выводы. Она сбежала из клиники, чтобы предупредить его, и одновременно завела себя до параноидального психоза.
— Но я все равно не понимаю. Зачем такие невероятные усилия? — произнес Марк, всхлипывая и прижимая обе ладони к горящим щекам.
— Потому что речь идет о жизни и смерти, Марк. Поверь мне, мы никогда не хотели причинить тебе боль. Скорбь должна была отсрочить процесс вспоминания. И в первые недели все отлично работало. Но потом ты начал видеть во сне последние минуты перед аварией, и мы поняли — это лишь вопрос времени, когда ты все поймешь и свяжешь одно с другим.
«Бенни».
— Поэтому мы положили в моей приемной журнал с фиктивным объявлением.
«Научиться забывать».
— В конце нам нужен был один-единственный день. Двадцать четыре часа, которые ты забудешь. Быстрее мы не могли подготовиться к операции, а доставать ребенка еще раньше было бы слишком рискованно.
Марк помедлил, но затем не выдержал и перепрыгнул через письменный стол, за которым стоял его тесть.
— Что я должен был забыть? — закричал он и ударил его кулаком в лицо. Константин пошатнулся, но Марк схватил его за горло. — Говори! — рявкнул он и крепче сжал пальцы.
— Марк! — крикнул за спиной Бенни. — Отпусти его.
У Константина глаза вылезли из орбит, щеки покраснели, но он даже не пытался защищаться.
— Ты никогда этого не узнаешь! — Бенни говорил спокойно, почти безучастно, и, возможно, именно это странное равнодушие в его голосе привело Марка в чувство. Он еще раз сжал Константину горло, затем отпустил.
Константин стал ловить ртом воздух, схватился за покрывшуюся красными пятнами шею и закашлялся.
— Ответь мне наконец на мои вопросы или, клянусь, я убью тебя!
Его тесть кашлял, нагнувшись к полу. Затем снова выпрямился, взял с письменного стола папку и подошел к стеклянному коробу на стене. Включил галогенную лампу за матовым стеклом, достал из папки снимок и закрепил перед лампой.
— Это сильно увеличенный снимок УЗИ.
Марк не различал ничего, кроме черных и белых пятен и не понимал, злокачественные они или доброкачественные. И тем не менее он узнал этот снимок.
Он видел его за несколько секунд до аварии — в руке Сандры.
«Поэтому она отстегнулась! Чтобы достать этот снимок УЗИ с заднего сиденья. Но зачем?»
— Здесь мы видим желудок и брюшную область твоего неродившегося сына. А вот это… — Константин кашлянул и осторожно указал на темный участок, — это его печень. И здесь отчетливо видна проблема.
Он бросил на Марка озабоченный взгляд.
— У младенца отсутствуют желчные протоки.
— И что это означает?
— Он страдает той же болезнью, от которой умер твой отец, Марк. Только она гораздо более выраженная. У него не может отводиться желчь. Младенец родится без полноценной печени.
— Что… что можно сделать?
— Не много. Без печени человек не может жить.
Марку показалось, что он повернулся вокруг своей оси, хотя не сдвинулся ни на миллиметр.
— Ты хочешь сказать, что мой сын должен умереть?
Константин кивнул.
«Но тогда зачем все это? Почему его достают с помощью кесарева сечения, за десять дней до запланированной даты?»
Какой-то актер для вида обследовал его в клинике Бляйбтроя. Многочасовые тесты и анализы, бессмысленные психологические анкеты, которые ему нужно было заполнять, — все лишь для того, чтобы выиграть время и подготовить шараду, стереть данные из его телефона и заменить замок и табличку с фамилией на его входной двери. Но зачем? Чтобы следующие актеры-любители выдавали себя за руководителя его бюро, связанного адвоката или его самого? Фиктивный сценарий, автоответчик с голосом Сандры, фальшивые банковские выписки, видео на вилле Константина, которое лишь выглядело как репортаж в новостной программе, а на самом деле было подделкой, — все это должно было направить его воспоминания в другом направлении и одновременно привести сюда в клинику в нужный момент. Почему?
— Я знаю, что ты сейчас думаешь. — Константин попытался достучаться до Марка, который словно в трансе уставился на короб со снимками. — Как мы могли так с тобой поступить? Как я мог тебе лгать? Лечить тебя от выдуманного осколка, чтобы ты принимал таблетки, которые поддерживают амнезию? Но речь шла о жизни и смерти, понимаешь, мой мальчик? Или ты думаешь, я ради удовольствия менял твою сим-карту или включал чертову лампу с дельфинами? Прятался в туалете, а потом в ванной, пока ты искал меня в квартире? Поверь мне, все это не я придумал. Я обратился в организацию, которая занимается ролевыми играми: обычно они устраивают хорошо оплачиваемые игры для взрослых. Они не знали, о чем на самом деле идет речь, и немного переборщили. Сценарий, который ты нашел в Айхкапме, адвокат у тебя в подвале, мой перевернутый кабинет, мебель в вашем доме. Это было неправильно. Без вопросов. Но у нас не было выбора, ты ведь понимаешь? Господи, это твой сын! Мой внук!
Марк слышал только фрагменты этого потока речи. Его мысли заглушали каждое третье слово хирурга.
«Нет. Во всем этом нет смысла. Почему я не должен помнить смертельную болезнь своего сына, если у него все равно нет шансов?»
Только если… Его озарила догадка.
— Вам нужен донор!
Константин растерянно посмотрел на него.
— Да, конечно. Я думал… — Он взглянул на Бенни. — Разве ты ему не объяснил?
Его брат помотал головой, в его глазах была глубокая печаль.
— Это право я уступаю тебе. Я лишь выполняю грязную работу.
— Значит, ты хочешь сделать пересадку? — спросил Марк.
— Да, но шансы на то, что младенец с донорской печенью выживет, ничтожны, ты это знаешь.
— То есть тебе нужен кто-то с такими же генами, что и у моего сына?
Константин осторожно кивнул.
— Достаточно донора с совместимой группой крови.
— Чью печень можно разрезать, чтобы та поместилась в тело младенца?
— Да.
Бряк. Как на счетах, первый шарик правды переместился в его сознание.
— Как быстро после рождения необходим орган?
— Немедленно.
— А в течение какого времени после смерти донора можно пересадить печень?
Константин нервно посмотрел на наручные часы.
— В течение всего нескольких часов.
Бряк. Бряк. Еще два шарика, еще две правды. Оставался один последний вопрос.
— Я пережил бы операцию?
— Нет, — сказал Константин. — Мне очень жаль. Поэтому у нас не было выбора. Именно это ты не должен был вспомнить.
Зуммер Константина прожужжал, и он кивнул в последний раз, словно подтверждая решенное дело.
— Ну, тогда можно начинать.
Он подошел к Бенни, положил ему руку на плечо и сказал:
— Я ведь могу на тебя положиться? Простой выстрел в голову. Смерть головного мозга, но сердце должно еще биться. Сделай, как я тебе показал.
Бенни кивнул, достал пистолет из кармана куртки и снял с предохранителя. Константин в это время вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.
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«Ты же сам всегда говорил, что цель оправдывает средства? Разве это не твой жизненный девиз?»
«Ты сошла с ума, Сандра. Цель никогда не может оправдать смерть».
Воспоминание о ссоре перед аварией заглушил шум крови, которую взволнованное сердце все быстрее перекачивало по организму.
Значит, вот какой у них был план.
Они не могли убить его сразу, потому что его печень нужна была лишь после рождения ребенка.
В итоге Хаберланд оказался прав.
«Я не уверен, как клиника Бляйбтроя собирается вызывать у своих пациентов искусственную амнезию. До сих пор потеря памяти всегда была побочным явлением. Но я могу представить себе, что они подвергают пробандов шоковой терапии. А разве не это с вами сейчас происходит? Травматические события, одно за другим?»
— Отвернись, — приказал Бенни. Он еще раз проверил магазин. Затем опустил жалюзи на окне. Теперь дневной свет проникал только через дверь террасы.
— Ты с ума сошел. — Марк потерял чувство времени. Снаружи снова пошел снег, отсюда, сверху, казалось, что город покрыт грязной сахарной ватой. Все было невероятно и в то же время реально.
— Пожалуйста, повернись. В эту секунду они достают ребенка. У нас остается мало времени, младенца нужно срочно оперировать.
— Но почему? Неужели все это было необходимо?
Он искал зрительного контакта с братом, но тот опустил глаза. Рука Бенни дрожала, хотя это он держал пистолет и контролировал ситуацию.
— Ты стал бы искать компромисс, — сказал он. — Сандра не хотела так рисковать.
«Я жалею, что ты об этом узнал».
— Другого выхода действительно нет.
Марк в отчаянии закрыл лицо руками.
— Черт, Бенни, ты ведь меня знаешь. Думаешь, я бы не пожертвовал собой добровольно?
— А ты бы так поступил?
Марку казалось, что у него вот-вот подкосятся ноги.
«Хватило бы у меня мужества? Или я бы действительно сбежал?»
— Ты меня знаешь, мы братья!
— Знаю, но я не могу по-другому. — Бенни шмыгнул носом. Он стоял в тени рядом с письменным столом, и Марк не видел слез, которые текли по щекам его брата. Он сам тоже заплакал, когда плавно, как в замедленной съемке, повернулся к стене. Уставился на световой короб со снимком УЗИ своего сына. Первая и последняя фотография его ребенка, которую он когда-либо увидит. Затем Марк закрыл глаза.
— Почему нельзя пересадить часть моей печени? — спросил он. — Почему кто-то вообще должен умереть?
— Видишь? Ты бы начал искать золотую середину. Это был слишком большой риск для нашего плана.
Грудная клетка Марка тяжело поднималась и опускалась, он потел всем телом и пытался думать о своем сыне, которого никогда не будет держать на руках, не поведет в школу, не научит плавать, которому никогда не сунет денег на вечер с первой подружкой. Он даже не сможет просто стоять и смотреть, как тот дышит во сне. Однако осознание того, что его ребенок будет жить благодаря ему, не помогало побороть страх перед смертью. Он не был героем. Он был слабый, абсолютно изможденный мужчина, который дико боялся умирать.
«Но смерть все равно нельзя предотвратить».
«Можно, и я это сделаю, поверь мне», — вспомнил он разговор с Сандрой перед самым ударом.
— Я правда не хочу этого делать. Проклятье, — прошептал его брат. — Зачем ты только пришел ко мне? Я бы все еще тебя ненавидел. Мне очень жаль.
Затем черные точки перестали танцевать перед глазами Марка, и последнее нежное воспоминание о разговоре с Сандрой затронуло его душу.
«Если кто-то из нас умрет — подожди, дай мне договорить. Тогда тот, кто ушел, должен подать другому знак».
«Он должен включить лампу?»
«Чтобы мы знали, что все равно не одни. Чтобы думали о нас, даже когда не можем видеть друг друга».
— Бенни, — сказал Марк и открыл глаза.
— Хм?
— Ты не должен этого делать.
— Должен.
— Нет, я сам это сделаю.
— Это невозможно.
Ответ прозвучал глухо, словно его брат говорил в платок.
Марк развернулся, но было слишком поздно.
Бенни уже взвел курок и держал пистолет обеими руками, вставив ствол себе в рот.
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— Не-е-ет!
Все чувства Марка были настолько сконцентрированы в страхе смерти, что он думал, его барабанные перепонки разорвутся от звука выстрела.
При этом не было ни хлопка, ни крови, ни мозгов, обрызгавших шторы на окне. Возможно, патроны оказались плохого качества и намокший капсюль не среагировал на стержень ударника. Или патронник вообще был пуст, потому что песок или грязь заблокировали возвратную пружину. А может, дело было вовсе не в луже, куда Валка бросил пистолет, и пуля не раздробила череп Бенни и не выбила ему мозги по какой-то совсем другой причине.
По крайней мере, при первой попытке.
Бенни лихорадочно отвел затвор назад и снова нажал на спусковой крючок.
— Не-е-ет!
Марк ощущал себя словно в одном из ночных кошмаров, когда ты бежишь изо всех сил и все равно не можешь сдвинуться с места, чтобы спастись. Медленно, как будто удерживаемый невидимыми резиновыми лентами, он двигался к своему брату. Казалось, что время шло в обратном направлении или, по крайней мере, остановилось. Никогда еще он не пересекал комнату так медленно.
В действительности все заняло меньше секунды — затем Марк добежал до письменного стола, схватил тяжелую латунную лампу и ударил ею по ноге своего брата.
Бенни повалился перед окном, схватившись за икру и крича от боли.
— Идиот! — заорал он. — Чертов идиот!
Марк схватил пистолет, который упал к его ногам.
— Почему? — крикнул он так же громко, как его брат. — Почему ты хочешь это сделать?
— Ты все еще не понимаешь? — Бенни раскачивался, сидя на полу, как аутист. Из зажмуренных глаз текли слезы, и он кричал в кулак. И тут наконец все обрело смысл. — У тебя это тоже есть!
— Что?
Бенни повторил еще раз, по отдельности выплевывая каждое слово. По его небритому подбородку стекала слюна, тонкой нитью свисая до самой груди.
«Конечно. У меня это тоже есть».
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Марк посмотрел на террасу и увидел свое отражение в окне, за которым танцевали снежинки.
Для знающих людей это было очевидно: желтоватые белки, усталость, усиливающиеся головные боли и ломота в теле, зуд. Все признаки цирроза.
Бенни перед ним пытался подтянуться за стул.
— Твоя печень ни к черту, — прохрипел он. — Не в таком плохом состоянии, как у твоего сына. У него с рождения нет желчных протоков. У тебя осталось чуть больше времени, но тоже не так много, Марк. Ты понимаешь?
Нет, он не понимал. Его мозг регистрировал все факты, но отказывался их осознавать.
— Ты хочешь пожертвовать собой? — растерянно спросил он.
— У нас нет другого выхода.
Бенни сумел сесть на стул и, выбившись из сил, ухватился за его спинку.
— Поражения печени вашего ребенка были выявлены задолго до аварии. На УЗИ, во время рутинного обследования в клинике Зеннера, — торопливо объяснял он. — Константин был в шоке. Он ничего не сказал ни тебе, ни Сандре. Вы должны были узнать об этом, когда он найдет подходящего донора.
— Тебя!
Бенни кивнул.
— Сначала он проверил официальные базы данных и внес ребенка в лист ожидания. Но какова вероятность, что какой-то младенец умрет? Ребенок с совместимой группой крови?
«Ноль».
— Поэтому Константин проверил всех родственников, которые могли стать донорами.
Марк кивнул. Хотя внутри все этому противилось, его мозг начал постепенно делать правильные выводы. Вот почему Константин уговорил его на обследование; тогда, за три недели до аварии. Его усталость, тошнота и боли в суставах — Константин все-таки нашел причину этих симптомов, но скрыл от него.
— От нашего отца тебе досталась больная печень, а ты передал заболевание своему ребенку, Марк. Я единственный родственник, кого болезнь обошла стороной. — Бенни засмеялся. — Какая ирония судьбы, что цепочка разорвалась именно на мне, а?
Пока его брат продолжал почти заговорщическим тоном, Марк вспомнил таинственные слова медсестры Бенни, Леаны Шмидт, которые сейчас тоже обрели смысл:
«…поведение Бенни изменилось после МРТ… Обычно мы просвечиваем мозг, чтобы обнаружить аномалии, но у Бенни сделали МРТ только брюшного отдела… Я достала снимки… Он абсолютно здоров».
— Ты хочешь умереть ради меня? — спросил Марк, и даже вопрос прозвучал немыслимо.
Оттолкнувшись, Бенни поднялся со стула.
— Ради тебя и ребенка. Это план. Константин посвятил вас в него в день аварии, во время вашей встречи на вилле.
«О чем я должен был забыть».
— Неужели не подходит ни один другой донор? — беспомощно спросил Марк.
— Нет. — Бенни грустно посмотрел на него. — Ни легально, ни на черном рынке. Я пытался.
«Вот для чего тебе понадобились деньги», — пронеслось в голове у Марка. Девяносто тысяч евро. Бенни занял деньги у Валки, чтобы купить нелегальный донорский орган. Чтобы спасти Марка и его ребенка. Но ничего не получилось.
— Марк, посмотри на меня. — Бенни ритмично ударял себя кулаком в живот. — У меня здоровая печень и — в отличие от Сандры — подходящая группа крови. Такое быстро не найти. Ты понимаешь, что это значит?
Он кивнул. Его брат был идеальным донором. Поэтому тот резко изменил свой образ жизни, начал заниматься спортом и правильно питаться. Все ради подготовки к предстоящей операции. И поэтому Валка отпустил его. Видимо, Бенни посвятил его в последнюю секунду, после того как Эдди вытащил его из машины и избил в саду виллы Константина. Валка знал, что Бенни все равно умрет, и лишь поэтому отказался от экзекуции. Зачем марать руки, если с жертвой и так будет покончено?
— Сандра любит тебя, — тихо сказал Бенни. — Константин тоже. Они сделали это, чтобы не потерять все сразу. Тебя и ребенка. Так что, пожалуйста, верни мне сейчас пистолет, — добавил он почти умоляющим голосом. — Позволь мне довести все до конца.
Марк сделал шаг назад. Хотя воспоминания о последней встрече на вилле Константина перед аварией вернулись к нему не полностью, он теперь точно знал, почему они ссорились в машине.
«Но ты ведь понимаешь, что у нас нет другого выхода?»
Сандра в отчаянии согласилась на убийственный план, который должен был спасти ее ребенка и мужа. Марк был против, протестовал на обратном пути и — не случись аварии — наверняка предотвратил бы самоубийство брата во второй раз.
— Почему вы все так усложнили? — в отчаянии спросил он.
— Как Сандра уже сказала: все вышло из-под контроля. Константин хотел поддерживать твою амнезию, чтобы ты не мог помешать моей смерти. Вместе с тем он должен был подготовить тебя к операции. И поэтому тебе нужно было так часто ходить на перевязку.
— Но почему он просто не накачал меня наркотиками или не похитил?
— Константин? — Бенни выпрямился. — Возможно, твой тесть действует бесцеремонно, но он не преступник. Наоборот. Он хотел спасти тебя и вначале думал, что сумеет сделать это с помощью одной лжи. Поэтому он запер тебя в эмоциональной тюрьме, из которой гораздо труднее освободиться, чем из физического плена, понимаешь? К тому же он не мог сделать так, чтобы ты просто исчез. Сначала ты должен был отказаться от своего заявления перед следственной комиссией. Иначе меня никогда не выпустили бы из психушки. — Бенни закашлялся. — Конечно, он перестарался, а когда вдруг появилась Эмма, начался настоящий хаос. Сбежавшей сумасшедшей не было в сценарии. На нее никто не рассчитывал. Как и на то, что ты обратишься за помощью именно ко мне. Проклятье, Марк, я хотел воспользоваться последними часами перед смертью, чтобы попрощаться со всеми, но вдруг появился ты, Валка и эта параноичка. — Его голос охрип. — В какой-то момент Сандра передумала и попросила Константина прервать все и рассказать тебе. Но он уже не мог действовать рационально. В конце оба были движимы лишь паникой и страхом. — Бенни сглотнул. — Страхом за тебя и за ребенка. Ты понимаешь, наконец?
Да. К сожалению.
Они нанесли ему психологическую травму, но не хотели убивать. Все было ради его защиты. Он должен был забыть, чтобы жить.
— А сейчас? — спросил Марк, на исходе своих физических и душевных сил. — Как все должно пройти сейчас?
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Бенни печально улыбнулся и взглянул на свои наручные часы.
— Печень единственный делимый орган человеческого тела, — сказал он после короткой паузы. — Твой сын получит левую, а ты правую долю. Так мне объяснил Константин. Все получится, просто нужно действовать быстро! Так что, пожалуйста…
Он протянул руку за пистолетом.
— Как-то раз я уже хотел это сделать. Сейчас мое самоубийство хотя бы не будет бессмысленным.
— Я не могу этого допустить.
— Они все подготовили. Твой сын ждет в операционной. Если я не умру, у него нет шансов выжить. И у тебя тоже!
— Возможно, — ответил Марк и затем процитировал старика, с которым познакомился несколько часов назад. Единственного, кто всегда был честен с ним.
— Зло никогда не может быть во благо.
Бенни удивленно посмотрел на него:
— Один умрет, двое выживут. Какое тут зло?
— Смерть не математическое уравнение! — воскликнул Марк.
Его брат закатил глаза:
— Ты никак не можешь понять, да? Тебе нужна причина. Хорошо, слушай внимательно. Ты ее получишь.
Бенни откинул назад влажные, испачканные в крови волосы.
— Ты помнишь тот день в мае?
Взлом, выкидыш Сандры.
Вопрос задел Марка за живое.
— Куда ты клонишь?
— Это был я.
— Что?
— Я тогда проговорился Валке, что у отца Сандры есть чем поживиться.
— Нет.
— Да. Клянусь, я не хотел, чтобы они вламывались в дом. Я лишь посмеялся над глупостью толстосума, который не позаботился об охране дома. Во время одной из наших встреч Сандра рассказала мне о запасном ключе в лодочном сарае, на случай, если мне понадобится укрытие и никого не будет дома.
Слезы застилали Бенни глаза.
— Проклятье, она хотела мне помочь и поэтому потеряла ребенка. Вашего ребенка. Я правда пытался, но не смог больше жить с этой виной. Поэтому вскрыл себе тогда вены.
На мгновение у Марка из-под ног ушла земля. Он только что во второй раз спас от самоубийства человека, который нес ответственность за смерть его первого ребенка. Его накрыло волной ярости и боли.
«А если Хаберланд ошибается? И зло может быть во благо?»
Он подумал о своей работе с подростками, о Юлии, которую спас с помощью психологического трюка и одновременно отправил в ад, и понял, что принцип, которому подчинялась его жизнь, только что подвергся жестокому испытанию.
«Действительно ли цель в итоге оправдывает средства?»
— Я тогда сразу признался Сандре, — сказал Бенни. — Но она не захотела заявлять на меня в полицию. — Он сглотнул. — Ради тебя. Ты никогда не должен был узнать о настоящей причине ее сомнений. К тому же она понимала, что моя ненависть к самому себе станет для меня самым жестоким наказанием.
«Иногда трагедия обладает невероятной силой и сплачивает людей, которые любят друг друга», — вспомнил Марк слова Константина.
Поэтому после выкидыша у них с Сандрой наладились отношения. И поэтому она и Константин так охотно приняли предложение Бенни пожертвовать собой.
— Пожалуйста, — взмолился Бенни. — Позволь мне загладить свою вину. Перед тобой, перед ребенком. И перед Сандрой.
У Марка задрожала нижняя губа, когда он подумал о последствиях выбора, который ему предстояло сейчас сделать. Если он помешает самоубийству Бенни, то рискует собственной жизнью. И одновременно решает судьбу их ребенка.
Он поднял пистолет, проверил предохранитель и отвел назад затвор, чтобы активировать новый патрон. А затем произошло то, на что он рассчитывал. Его брат стиснул зубы и, игнорируя обжигающую боль, наступил на раненую ногу. Затем прыгнул вперед, чтобы вырвать у Марка оружие. Но тот метнулся вправо, к двери на террасу. Он с трудом дотянулся до ручки, потому что Бенни схватил его за рукав куртки.
С трудом держась на ногах, он распахнул дверь и со всего размаха швырнул пистолет через ограждение. В этот момент брат дернул его назад. Они повалились на пол и какое-то время лежали рядом друг с другом, тяжело дыша. Измученные, обессилевшие, раненые.
Марк хотел отвернуться, но не мог. Его раздирало никогда не испытываемое им чувство — смесь отцовской мести и братской любви. Наконец он посмотрел в карие заплаканные глаза Бенни, не зная, что сказать, — но у него не было возможности подумать, потому что на этот раз он оказался не готов. Все произошло слишком быстро.
Бенни локтем ударил его в лицо, вскочил и захромал к стеклянной двери. Он волочил за собой ногу и стонал от боли, скользил по каменным плитам на террасе. И тем не менее у Марка уже не было шанса нагнать его. Бенни, который собирался перепрыгнуть через перила, был для него недосягаем.
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Это было намеренно. Бенни, как изможденный барьерист, закинул правую ногу на перила. При этом замахал руками, словно прощаясь с облетевшей ивой в парке, крона которой возвышалась над зданием клиники. Он подался грудью вперед, прогнулся и на мгновение напомнил парашютиста перед раскрытием парашюта. А потом зацепился левой ногой за перила.
Обледенелые перекладины задрожали. Казалось, что Бенни пытается развернуться в прыжке, он замахал правой рукой, и тут подозрение Марка подтвердилось: это была не случайность. Бенни притормозил, пытаясь предотвратить падение и в последнюю секунду ухватиться за перила.
«Но почему?»
Перед глазами у Марка танцевали снежинки, когда он, шатаясь, вышел из бюро на террасу.
Рука Бенни соскользнула с края перил, но он сумел ухватиться за перекладину. Он висел на одной руке за ограждением и дрыгал ногами. Пытался схватиться за что-нибудь другой рукой, но металлические брусья были такими обледенелыми, что его пальцы то и дело соскальзывали.
«Он хочет подтянуться обратно. Он передумал».
Марк поспешил ему на помощь, но больше скользил подошвами, чем продвигался вперед. Пальцы Бенни полностью соскользнули с перекладин, и теперь он обеими руками держался за один лишь декоративный молдинг.
Когда Марк наконец добрался до него, он висел уже на первых фалангах пальцев.
Марк перегнулся через перила, посмотрел вниз и понял, почему Бенни передумал.
Слишком высоко.
Он выбрал не ту сторону для своего прыжка.
«Смерть головного мозга, но сердце должно еще биться. Сделай, как я тебе показал».
Уже при падении с третьего этажа неизвестно, переживут ли органы удар такой силы. А здесь было еще глубже, потому что Константин распорядился выкопать котлован перед восточным крылом. Для пристройки, подземного гаража или бассейна для пациентов, проходящих реабилитационное лечение; отсюда, сверху, цель была не ясна, чего не скажешь о последствиях, которые будет иметь падение с такой высоты.
Бенни просто разорвет на части.
Тем более фундамент ямы был выложен стальной сеткой. Ни кустарников, ни лужайки, ни земли. Внизу не было ничего, что могло бы смягчить падение.
— Проклятье, — прошептал Бенни. Он старался не шевелиться, чтобы не сорваться вниз. Его замерзшие пальцы побелели, долго ему так не продержаться.
— Я помогу тебе, — сказал Марк. Со своей стороны ограждения он ничего не мог сделать. Он перешагнул через перила и оказался на небольшом выступе стены, за который держался Бенни. Подошвы его кроссовок скользили по мокрой каменной плите.
— О’кей, — сказал он и схватил своего брата за рукав.
Другой рукой он вцепился в перекладину.
— Я тебя держу, — солгал он. Уставший и слабый, Марк с трудом стоял на ногах, не говоря о том, чтобы подтянуть брата и перетащить его через перила.
— Черт, у меня даже умереть не получается, — сказал Бенни.
Марк измученно улыбнулся ему и снова солгал:
— Я справлюсь.
— Забудь.
— Ничего подобного.
— Отпусти меня, или мы оба погибнем.
Пальцы Марка соскользнули с мокрой куртки брата, но он успел снова схватить его.
Он посмотрел вниз, ища помощи, но территория клиники в такую погоду словно вымерла. Машина скорой помощи с красным крестом на белой крыше была припаркована в пятидесяти метрах, толку от нее было мало.
— Мне очень жаль, — услышал он своего брата, все еще пялясь на крышу машины скорой помощи. Нелепая и абсолютно неподходящая мысль промелькнула у него в голове, и Марк рассмеялся:
— Кросс!
— Что? — спросил Бенни.
— Радиооракул. Певца зовут Кристофер Кросс.
Бенни посмотрел наверх и слабо улыбнулся. Неожиданно он больше не выглядел, как человек, который висит на краю обрыва и борется за жизнь. Хотя его тело было одной напряженной мышцей, он выглядел умиротворенным. Для него все было решено.
— Отпусти меня, — в последний раз попросил он.
Марк кивнул.
Затем собрал последние силы и схватил своего брата обеими руками, выпустив перекладину. Ему было нужно всего несколько сантиметров, чтобы немного подтянуть Бенни вверх. Он не смог поднять его так высоко, как надеялся, у него просто не было больше сил.
Результат был не оптимальный, и риск еще оставался. Но в конце, в самую последнюю секунду, внутренний голос сказал Марку, что его план сработает, когда он оттолкнулся от выступа и вместе с братом полетел вниз.
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Сегодня
Огонь в камине не потерял своей притягательности. Во время рассказа Хаберланда Марк не мог отвести от него взгляда, и пламя казалось ему даже ярче, чем в начале его налета.
Сперва он еще держал оружие направленным на старика в вольтеровском кресле. Но когда тот, нисколько не впечатлившись, продолжил свой рассказ, Марк положил пистолет на журнальный столик и в итоге забыл про него. Сейчас, когда Хаберланд закончил и смотрел на него с ожиданием, он почувствовал облегчение и в то же время страх.
«Так все и было. Именно так».
Хаберланд рассказывал так образно, что воспоминания пронеслись перед его глазами, как фильм.
— Можно мне стакан воды, пожалуйста? — попросил он пересохшими губами. Должно быть, прошло несколько часов с тех пор, когда он пил в последний раз. Горло казалось шершавым и пыльным. Зато удивительным образом многие другие негативные ощущения отошли на задний план. Его вывихнутое плечо, раздробленные ребра, расшатанные зубы направляли в болевой центр лишь слабые, приглушенные сигналы.
Хаберланд вел себя так, словно не слышал просьбу Марка.
— Значит, вы согласны со мной, что действительно все это пережили?
Марк неуклюже кивнул.
— Что заставляет вас думать, что вы потеряли рассудок?
Хаберланд с интересом подался вперед.
«Пожалуйста, вы должны сказать мне. Я не знаю, что со мной происходит».
Марк посмотрел в камин, затем в окно, за которым по-прежнему было темно.
— Откуда вы все это знаете? — спросил он тихим голосом и вспомнил одну из первых фраз, которой Хаберланд поприветствовал его сегодня ночью.
«Если бы вы пришли раньше. Осталось мало времени».
— Вы тоже были всего лишь актером, которого нанял Константин?
— Нет, — добродушно улыбнулся Хаберланд. — Наоборот. Мы с Эммой были единственными непосвященными. Бенни привез вас ко мне лишь для того, чтобы я осмотрел ваши раны. А также он хотел выиграть время и попрощаться со мной.
Профессор вытащил толстую пачку денег из внутреннего кармана пиджака и, быстро показав Марку, тут же сунул обратно.
— Думаю, Бенни совсем не понравилось, когда я обнаружил, что под повязкой у вас не было никакого осколка. — Улыбка Хаберланда стала шире. — Вы не заметили, как он нервничал, когда после нашей прогулки у озера вы снова поехали с ним? Ваш брат очень боялся, что я случайно помог вам что-то вспомнить. Но я ничего не знал о заговоре.
Марк задумался, потом с сомнением покачал головой. В комнате вдруг запахло антисептическим средством.
— Не верю. Потому что, если вы никак с этим не связаны, откуда вы в таких деталях знаете, что я пережил за последние часы?
— Часы? — переспросил врач.
Он посмотрел на маленькие электронные часы на письменном столе.
11:04. Точное время, когда он впервые оказался здесь вчера.
Марк удивленно моргнул.
— Они стоят? — спросил он, глядя на часы.
Хаберланд помотал головой.
«Но… этого не может быть, это…»
Он попытался встать, но у него не получилось подняться из пышных подушек. Его руки затекли, кровь плохо циркулировала. Он повернул голову к двери.
— Как я сюда пришел? И как… — он посмотрел на руку, которой не мог пошевелить, — как я смог пережить падение?
«С высоты десяти метров? На стальную сетку? Без медицинской помощи?»
Хаберланд приветливо улыбнулся:
— Постепенно вы начинаете задавать правильные вопросы. Видите, я же вам сказал, что вы сами найдете все ответы.
«Вы когда-нибудь слышали историю, а потом жалели, что узнали, чем она закончилась?»
Неожиданно Марку захотелось сорвать со своей кожи иллюзорную паутину. Пыльные нити, которые покрывали не только его тело, но и сознание и скрывали правду, которую он хотел выяснить. Правду, которая концентрировалась в одном-единственном вопросе:
— Я существую?
Хаберланд снова улыбнулся и сложил руки в замок. Затем, когда в камине упало полено, подняв вверх сноп золотистых искр, он наконец сказал:
— Да. Несомненно. А вот в случае Бенни мне пришлось импровизировать. Я реконструировал его жизнь по разговорам, которые вы вели с вашим братом в последние часы, и кое-что может быть искажено. Но все, что я рассказал вам о вас, действительно с вами произошло. Вы реальный человек.
Он сделал паузу, потом тихо добавил:
— А я нет.
В комнату ворвался ледяной воздух, как вчера, когда Бенни вышел на веранду покурить.
Марк подумал о брате, и на глаза у него навернулись слезы.
— Знаете, что рассказывают о последних секундах перед смертью? — спросил Хаберланд и потер рубцы на запястьях.
Марк кивнул.
— Говорят, перед глазами проносится вся жизнь или, по крайней мере, ее фрагменты. События, которые навсегда оставили отпечаток на психике умирающего. Сданный экзамен, свадьба, рождение ребенка, но также и негативные моменты…
Он умолк.
«Например, несчастный случай?»
— Конечно, еще никто оттуда не вернулся, но многие люди, которых реанимировали, рассказывали, что во время своей клинической смерти говорили с людьми, которые много для них значили, — продолжил Хаберланд.
«Как Сандра, Константин, Бенни и…»
Профессор кивнул, словно прочитал мысли Марка.
— Ученые выяснили, что эти последние моменты и яркий свет, к которому якобы все движутся, не что иное, как биохимическое нарушение нашего отмирающего мозга.
Огонь вспыхнул еще ярче, ослепив Марка. Все вокруг становилось одновременно отчетливым и прозрачным.
— Кто вы? — спросил он.
— Я всего лишь воспоминание.
Профессор поднялся из кресла, и Марк внезапно избавился от свинцовой тяжести, которая все это время удерживала его на диване. Он легко смог встать.
— Пойдем, Тарзан. — Хаберланд снял старую шерстяную куртку с напольной вешалки и наклонился к своему псу. Тот лениво поднял морду, потянулся и вылез из своей ротанговой корзины у окна.
Марк посмотрел сначала на огонь, потом на врача, который потрепал пса по голове.
— Значит, все было напрасно? — спросил он. — Все эти страдания?
Хаберланд поднял глаза.
«Мне что, нужно было позволить Бенни упасть?»
— Я не знаю. Я не могу заглянуть в будущее. Никто этого не может. Я лишь могу сказать вам то, что уже находится в ваших воспоминаниях.
Марк кивнул. Фильм закончился. Последняя роль сыграна.
— Но вы знаете, что я думаю.
«Зло никогда не может быть во благо».
Половицы тихо заскрипели, когда Хаберланд со своим старым псом направились к двери на веранду. Со спины они казались усталыми, но довольными.
Снаружи становилось светлее, и Марк вдруг интенсивнее ощутил дым от камина. Но ему могло и показаться. Просто еще одно биохимическое нарушение его мозга, как и профессор, обернувшийся к нему на пороге веранды.
— Пойдемте, — сказал он. — Прогуляемся с вами.
Берлин / Актуальное
ЦЕЛЬ И СРЕДСТВА

Сегодня в клинике Зеннера в Шарлоттенбурге от аппаратов поддержания жизнедеятельности отключили человека, чья судьба в последние недели вызвала большой интерес и участие общественности.
По невыясненным причинам Марк Лукас вместе со своим братом Беньямином сорвался с крыши клиники, в которой скончался спустя десять дней, не выходя из комы. При падении он получил тяжелые повреждения внутренних органов, приведшие к смерти, которая была зафиксирована сегодня в 11:04.
Словно по иронии судьбы, благодаря смерти Лукаса были спасены две другие жизни. Не упади Лукас на землю первым, он не смог бы смягчить падение своего брата, который — с многочисленными переломами, но без серьезных травм — остался жив. Это сделало возможным донорство органа Беньямина Лукаса, чья левая доля печени была взята для пересадки новорожденному. При этом речь шла о ребенке погибшего, который за несколько минут до падения своего отца появился на свет со смертельным поражением печени.
В связи с таинственными обстоятельствами данным случаем заинтересовалась прокуратура. Потому что многое указывает на нелегальное донорство в результате самоубийства, особенно с учетом того, что руководитель клиники Константин Зеннер является отцом Сандры Лукас, жены погибшего. Операционная для трансплантации — как и команда врачей для сложной операции — были готовы, а младенец уже несколько недель стоял в очереди на донорский орган.
К тому же ходят слухи, что другая команда трансплантологов ждала Марка Лукаса, который якобы сам нуждался в донорской печени. Это подкрепило бы теорию прокуратуры о самоубийстве, потому что Беньямин Лукас не мог бы стать донором обеих долей печени и остаться в живых. Но если он своей добровольной смертью хотел одновременно спасти брата и нерожденного ребенка, зачем тогда прыгнул вниз вместе с Марком Лукасом?
Внутренний источник прокуратуры сомневается, что обвинение будет предъявлено.
«Обеспечить доказательную базу в подобных семейных драмах всегда сложно. За неэтичное поведение Константина Зеннера, разумеется, лишили права заниматься врачебной практикой, но хирург и так собирался продавать клинику из-за финансовых проблем».
Таким образом, непонятно, удастся ли когда-нибудь выяснить все обстоятельства происшествия. Очевидно, основные сведения навсегда были утеряны вместе со смертью Марка Лукаса, а его брат, покинув реанимацию, воспользовался правом на отказ от дачи показаний. По крайней мере, он хорошо перенес операцию по донорству печени, которое в Германии разрешено между родственниками и допускает пересадку только части органа. Сандра Лукас уже получила достаточное наказание, если вообще была в чем-то виновна. Она потеряла мужа, и пока неясно, приживется ли Lobus sinister, то есть левая доля печени ее деверя, или будет отторгнута организмом ее ребенка. Учитывая обстоятельства, младенец чувствует себя хорошо, но делать долгосрочные прогнозы еще рано.
Кен Зуковски

НАЧАЛО ПРОЦЕССА ПРОТИВ ГЛАВАРЯ ВЫШИБАЛ
Берлин. Сегодня в Земельном суде начинается процесс против Эдуарда Валки, главаря организованной криминальной группировки Берлина. Помимо всего прочего, ему вменяется убийство Магды X., несовершеннолетней жертвы принудительной проституции из Болгарии. К тому же он обвиняется в подстрекательстве к убийству журналиста нашей газеты, который собирал данные о Валке и его криминальных махинациях. В связи с неоспоримыми доказательствами прокуратура рассчитывает на быстрое решение суда.

Много лет спустя
Свет падал под косым углом через зарешеченные окна и образовывал на полу вытянутую клетчатую тень. Хотя палату регулярно проветривали и убирали, в воздухе кружились мельчайшие частицы пыли и придавали солнечным лучам сходство со сценическими прожекторами.
— Она не разговаривает, — предупредил худощавый главврач, перекатывая между зубами мятную конфету. Тщетная попытка перебить неприятный запах табака изо рта.
— Как давно? — спросил Марк Лукас и прислонил к изножью кровати неудобный цилиндрический футляр, который ему пришлось тащить сюда издалека.
— Целую вечность.
Главврач сделал шаг в сторону и проверил капельницу, через которую дама получала электролитный раствор. Пластиковый пакет был полон.
— Когда ее доставили к нам, я здесь еще не работал, но согласно медкарте, ее психоз был уже сильно выражен.
— Хм, — хмыкнул Марк, затем взял ее руку, которая лежала на накрахмаленном покрывале. Она была шершавая и тяжелая.
— Кто ее сюда направил? — спросил он врача.
— Ее мать. Если хотите знать мое мнение, то опекунский суд должен был назначить ей опекуна намного раньше. Бедная женщина абсолютно не справлялась с ситуацией. Первой ошибкой было то, что она сначала отвезла дочь в клинику Бляйбтроя, вы ведь знаете эту историю?
Марк сделал вид, что впервые об этом слышит.
— Нет? В свое время о ней много писали. Не важно, в любом случае ее приступы паранойи, которая частично оказалась шизофренией, там ухудшились. В начале лечения она считала себя переводчицей, хотя в действительности не владеет ни одним иностранным языком. Затем она решила, что стала участницей тайного эксперимента с амнезией, который действительно проводился в клинике Бляйбтроя, но только на добровольцах. Но, случайно подслушав разговор двух врачей, она сделала ошибочные выводы. Почувствовала себя в опасности и сбежала. К счастью, ее поймали, и мать наконец определила ее в серьезное и надежное учреждение.
Главврач удовлетворенно разжевал конфету. Очевидно, ему нравилось сознание того, что его больницу предпочли тогда частной клинике.
— Мы не смогли ее вылечить, но, по крайней мере, сейчас она знает, что не переводчица и что никто не желает ей зла, не правда ли, фрау Людвиг? — Главврач неловко похлопал ее по ноге.
Казалось, старая пациентка не воспринимала ничего происходящего вокруг. Она спала с открытыми глазами и дышала исключительно ртом.
«Она выглядит худой, — подумал Марк. — Почти изможденной». Совсем не так, как он себе представлял.
— Послушайте, господин коллега. — Главврач откашлялся. — Не хочу задеть вас, но я не представляю, как вы собираетесь до нее достучаться. К чужим она относится особенно недоверчиво.
— Вообще-то я не чужой, — ответил Марк и снял крышку с картонного футляра. — Вы меня слышите?
Он повернулся к женщине, опрокинул футляр и осторожно вытряхнул его содержимое.
Никакой реакции.
— Что это? — спросил главврач минуту спустя, когда Марк закончил свои приготовления. Он отошел к стене и протянул руки к экрану, который временно повесил там молодой посетитель.
— Наследство, — ответил Марк и с этого момента сконцентрировался только на пациентке.
— Посмотрите.
Он отошел в сторону, чтобы ее пустой взгляд падал на картинку напротив кровати.
— Я вам кое-что принес.
— Дом Хаберланда? — прочитал главврач крошечную надпись в нижнем правом углу картины. — Он обернулся. — Я вижу здесь только белую поверхность.
Марк Лукас не обращал на него внимания. Он стоял в изголовье, рядом со старой женщиной, которая, несмотря на тяжелое психическое заболевание, еще не окончательно утратила кроткое выражение лица.
— Мой дядя Бенни сказал, что она вам очень понравилась, — прошептал он тихо, чтобы главврач не мог услышать. — Вы были единственной, кто понял, что на ней изображено, когда увидели ее в его квартире. Позже Бенни привез вас туда — в дом на краю леса. Вы еще помните?
Никаких изменений. Никакой реакции.
— Видите, мой юный друг! — Главврач почти торжествовал. — Она никого к себе не подпускает.
Марк Лукас рассеянно кивнул.
— Я оставлю это вам, — шепнул он ей на ухо. — И снова приду. Уже в следующие выходные. Возможно, вы захотите поговорить со мной о моем отце.
«О мужчине, который подарил мне жизнь. Во всех смыслах этого слова».
— Я думаю, вы ему тогда очень помогли.
Марк продолжал шептать, хотя на лице Эммы не отражалось и намека на понимание.
— В любом случае вы знали его лучше, чем я.
Он убрал ей волосы со лба и отошел в сторону. Казалось, что душа Эммы Людвиг пребывает где-то в другом месте. Ее лицо оставалось неподвижным и безразличным, когда она смотрела на белый крупнозернистый холст.
Она не отреагировала, когда он на прощание пожал ее руку; не проводила его взглядом, когда главврач повел его к выходу.
И даже не моргнула, когда спустя много времени по ее щеке покатилась первая беспомощная слеза.

Научиться вспоминать

Мы, группа взаимопомощи, ищем людей, кто принимал участие в психиатрических экспериментах с амнезией. Возможно, вы тоже когда-то были пациентом и сейчас не можете вспомнить опыты, которые над вами проводились. Если вы сомневаетесь в своих воспоминаниях, пожалуйста, посетите нашу страницу взаимопомощи в Интернете:

www. mpu-berlin. org/anfrage /
Здесь вы можете проверить, становились ли вы участником какого-либо эксперимента с амнезией.

Большое спасибо.

Идея «Осколка»

Прежде чем я начал работать над «Осколком», в моей жизни было много вещей, которые я бы с удовольствием забыл. Например, как я, утомленный от бессонной ночи и джетлага во время пребывания в США, заблудился в собственном гостиничном номере. Я хотел в ванную, а оказался в общем коридоре. Разумеется, дверь захлопнулась, а ключ остался лежать на прикроватной тумбочке. Нужно заметить, что я не пижамный фетишист. Как правило, мне достаточно короткой футболки, с ударением на слове короткая.
Моя поездка в переполненном лифте, испуганные взгляды дамы на ресепшен и хихиканье сотрудника отеля, который отвел полуголого немца обратно в номер, — тогда я немедленно проглотил бы таблетку для амнезии, чтобы стереть воспоминания о том позоре.
Тогда. До того, как начал писать «Осколок» и занялся этой темой.

Положа руку на сердце. Вы бы приняли таблетку от несчастной любви?
Согласились бы на укол амнезии после постыдных — или того хуже — трагичных событий?
Возможно, вы думаете, этот вопрос — и вообще тема «Осколка» — относится к разделу научной фантастики. Но это не так. Исследователи (и, к сожалению, преступники) уже давно располагают веществами, которые могут стереть фрагменты из нашей краткосрочной памяти, — и речь здесь идет не об отключке после чрезмерного потребления алкоголя: например, флунитразепам, который снискал себе печальную славу так называемого «наркотика для изнасилования». В сочетании с другими опьяняющими средствами он приводит к провалам в памяти, и жертва изнасилования просто не помнит случившегося.
Но и исследования средств, стирающих долгосрочную память, тоже не стоят на месте. Биологи из Нью-Йорка и Реховота (Израиль) обнаружили вещество, которое блокирует важный протеин нервной ткани, если впрыснуть его в кору головного мозга. Правда, это приведет к полной амнезии.
Марк Бер из Массачусетского технологического института пытается добиться точных результатов. Он хочет избавиться только от плохих воспоминаний, не затрагивая хороших. «Разве это было бы не здорово?» — спрашивает он в статье, опубликованной в «Шпигеле» от 31.03.2008 под заголовком «Язык мозга» (очень интересная статья Йорга Блеха по актуальному состоянию исследований, ссылку на которую вы найдете на моей странице www.sebastianfitzek.de).
Бер исходит из того, что травматичные события сильнее отпечатываются на нашей нервной ткани, чем положительные, поэтому он ищет фармакологическое вещество, которое сконцентрируется только на этих глубоких «отпечатках».

К счастью, мне не пришлось пережить таких тяжелых психологических травм, как Марку Лукасу в романе, который вы сейчас держите в руках. Поэтому не хочу судить людей, которые в отчаянии мечтают об амнезии. Но, работая над «Осколком», я пришел к осознанию, что не готов отказаться ни от одного из своих воспоминаний. Ни о том дне, когда была издана моя первая книга, ни о той ночи, когда умерла моя мама. Я думаю, что человек — это сумма его воспоминаний, и если в нашем пребывании на Земле есть какой-то смысл, то, возможно, он заключается в том, чтобы собрать их как можно больше.

Пока не забыл…

Уже стало традицией, что я сначала благодарю читателей. То есть вас.
Если быть честным, когда я пишу, то совсем о вас не думаю. Я получил уже тысячи электронных писем на адрес fitzek@sebastianfitzek.de (на НИХ я, между прочим, отвечаю сам, даже если иногда это занимает много времени), которые часто противоречат друг другу. То, что нравится одним, не нравится другим, и наоборот. Поэтому я все еще поступаю так, как в самом начале, когда писал свой первый триллер «Терапия», — я просто пишу историю, которую сам бы с удовольствием прочитал. И именно поэтому так рад, что я такой не один, и есть люди как вы, которые выбирают мои книги. За это я хочу поблагодарить вас и надеюсь, вы провели с моими героями несколько увлекательных часов. Если нет… у меня есть адрес одной хорошей клиники в Берлине, где вам помогут очень быстро забыть этот роман…

Данная книга посвящена моему брату Клеменсу Фитцеку. Вот уже семь лет нас разделяет восемь часов езды по автобану от Шарлоттенбурга до Кёпеника. И хотя мы редко видимся, у меня есть чувство, что мы бесконечно крепко связаны. Я благодарю тебя, и не только за консультации в медицинских вопросах.
Разумеется, это касается и тебя, Сабина. Ты дала мне очень много полезных советов, без которых бы я пропал.

Отдельное спасибо доктору Маркусу Шухману, который давал мне дорогие медицинские советы в дешевом берлинском ресторане, где мы спрятались от начинающегося дождя. К сожалению, я не могу назвать область, в которой ты являешься экспертом, не выдав, чем закончится триллер. За это в следующий раз будет не только гамбургер — я клянусь!

Сандра — я благодарен сценаристу, который определил тебя на главную роль в фильме моей жизни. Хотя мне и приходится справляться с побочными явлениями: например, каким-нибудь маленьким замечанием ты запросто меняешь концовку моих историй — и тем самым делаешь их лучше!

ББ — как же я рад, что мы тогда не утопили машину твоего отца в озере. А мы ведь были уже готовы. Сегодня я благодарю тебя за событие, которое сумел использовать в «Осколке», надеюсь, твой отец никогда не прочитает этих строк.

Герлинде — ты просто сумасшедшая и до сумасшествия классная. Многое изменилось, но твоя безусловная дружба и поддержка остались. За это (и за то, что ты показала мне, как работает радиооракул) даже не знаю, как тебя благодарить.

Жолт Бакс, в последний раз я не поблагодарил тебя, хотя ты дал мне очень полезный совет, когда я застопорился в одном месте. Я у тебя в долгу. Но подумай о Деде Морозе: одного большого подарка достаточно.

Иногда я действительно встречаю людей, которые выглядят безобиднее меня, но еще более сумасшедшие. Например, Томас Цорбах и его команда из vm-people. Кто добился того, что коллеги для инсценировки моих литературных чтений ложатся в холодильники для трупов (спасибо, Оливер Людвиге), заслужил благодарность на этих страницах.

А вообще, люди, которые работают со мной, каждый день должны быть готовы к худшему. Так, мой редактор Каролин Грааль была шокирована, когда вернулась из отпуска и услышала телефонный разговор Андреи Лудорф (которая занимается моими поездками), закончившийся словами: «…хорошо, тогда я организую кресло-каталку для Себастьяна Фитцека».
Беспокойство Каролин было беспричинным — я не попадал в аварию. Кресло-каталка понабилось мне для литературных чтений (лучше не спрашивайте зачем).
Кристиану Мейеру, моему хорошему другу, пришлось вывозить меня в вышеупомянутом кресле-каталке на сцену. А до этого я заставил его надеть больничный халат и операционную маску.
Я благодарю вас всех за это дурачество.

Относись к тому, что ты делаешь, серьезно — но сам не выделывайся. Это мой любимый девиз, и он лучше всего подходит Мануэле. Ты работаешь профессионально и скрупулезно (ты мой острый ум!) и одновременно смеешься над моими дурачествами. Но в первую очередь я благодарен тебе за твою дружбу!

Если на следующих чтениях я буду выглядеть как боевая машина, то в этом виноват Карл Рашке, бывший фитнес-тренер боксера Грациано «Рокки» Роккиджани, который по непонятной мне причине считает, что должен превратить меня в Железного человека. Он так меня выматывает, что после тренировок у меня даже нет сил отменить следующую встречу. И за это я тебе благодарен, Калле. Без тебя я по-прежнему лежал бы на диване, толстый и ленивый. Другими словами — был бы счастлив.
Сабрина Рабов — ты просто великолепная пресс-секретарь, и все эти годы тебе удавалось скрывать от газет мое уголовное прошлое. (Старая шутка!) За это и за твою дружескую помощь я тебе очень благодарен!

Между прочим, идея «Осколка» пришла мне в голову во время разговора с нейрохирургом профессором доктором Самии, который смутил меня в своей клинике в Ганновере фразой: «Большинство людей ищут новые пути и техники, как легче и быстрее сохранять знания в мозге. Но лишь немногие занимаются вопросом, как научиться забывать». «Научиться забывать». Спасибо вам, профессор Самии, за эту чудесную цитату.

Следующие люди заслужили место в вечной Галерее моей благодарности:

Доктор Ханс Петер Юбльайс и Беате Кукертц. Я благодарен вам за то, что вы позволяете такому ребенку, как я, отрываться в вашем доме. Да и какое издательство подходит моим триллерам лучше Droemer — в конце концов, это анаграмма к слову Moerder![12]

Каролин Граэль и Регине Вайсброд. Черт, уже после первой вычитки я всегда думаю: «Отлично, тут больше нечего менять». Но потом приходите вы и улучшаете книгу своей редактурой настолько, что мне самому с трудом верится. Вы супер. Если людям не нравятся мои триллеры, то дело не в вас. Это точно.

Кажется, что некоторые люди пускаются наутек, если им приходится долго со мной работать. Это началось с моего первого редактора, доктора Андреи Мюллер, которая открыла меня и которой я буду вечно благодарен, — и продолжается с Клаусом Клюге, который ушел к конкурентам. Ну, ты еще увидишь, какие проблемы ждут тебя с неизвестными авторами, как Дэн Браун и Кен Фоллетт:) А если серьезно, то я рад за тебя и благодарен тебе за все, что ты для меня сделал.

Я знаю уже стольких людей в издательстве, которые своей ежедневной работой помогают издавать мои книги, что мог бы перепечатать здесь весь внутренний список телефонных номеров. И если я поблагодарю всех в лице Андреи Лудоф, Андреи Фишер, Доминика Хубера, Сузанны Кляйн, Моники Нойдек, Сибиллы Дитцель, Ирис Хаас, Андреи Бауер, Георга Региса, Андреаса Тиле, Катрин Энгльбергер и Хайде Богнер, то это будет лишь малая часть.

Я благодарю Клаудию фон Хорнштайн, Кристиана Циля, Уве Ноймара и всю команду AVA International, моего литературного агентства, и конечно же Романа Хоке. Это агент, который сделал из меня автора, но я все равно не стану его никому советовать. Иначе у него останется меньше времени для меня!

То же самое касается и Тани Ховарт. Если у вас есть книга и она должна выйти в Англии или США — примите таблетки для амнезии и забудьте номер ее телефона. Таня принадлежит мне.

А теперь к «дешевым местам», которые я умещу в одном предложении. (Нет, у меня просто осталось не так много строк. Вы мне дороги, честно. Но благодарность и так уже получилась длинной. А бумага все дорожает…) Итак, я благодарю: Иво Бека, Дэвида Грёневольда, Оливера Кошвица, Дирка Штиллера, Ивана Сан-Пардо, Петера Пранге, Кристиана Бекера, Штефана Боймера, Дагмар Миска, Кристофа Менарди (спасибо за твою фамилию), Косен, Фрути, Альцнеров, Симона Йегера, Михаэля Тройтлера и, конечно, моего отца Фраймута Фитцека, который как никто сформировал мою любовь к литературе. Следующая книга будет посвящена тебе!

Так, я кого-то забыл? Наверняка. Но, к сожалению, не могу свалить вину ни на какие таблетки. Если после прочтения этого романа вы больше не уверены, что помните все события своей жизни, — или даже предполагаете, что сами принимали участие в эксперименте с амнезией, — то в Интернете есть страница, на которой вы можете это проверить.

www.mpu-berlin.org/anfrage/

Зайдите как-нибудь. Вы не пожалеете!

В заключение я хотел бы еще ответить на вопрос, который мне часто задают: основываются ли мои истории на реальных событиях. Честно? Я уже точно не помню…

Себастьян Фитцек

Примечания

1 Высокочувствительный человек (англ.).

2 Пациенты, обслуживаемые по программе обязательного медицинского страхования.

3 Попай — герой американских комиксов и мультфильмов.

4 Целендорф — один из самых престижных районов Берлина с наименьшим процентом безработицы и невысоким процентом мигрантов.

5 Я плыву под парусами (англ.).

6 «Лабелло» — марка гигиенической помады.

7 Песня A Night Like This группы The Cure.

8 Песня I Remember That группы Prefab Sprout.

9 С любовью (англ.).

10 Хохочу до упаду (англ.).

11 Берлинский Вальдбюне — театр под открытым небом.

12 Убийца (нем.).
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