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Аннотация
Арбат… Одна из самых старых и знаменитых улиц Москвы. Здесь пересекаются пути совершенно разных людей. Продавец в букинистическом магазине и экскурсовод, торговец картинами и скромный бухгалтер, студент театрального училища и девушка, работающая в службе доставки, владелица цветочного магазина и главный редактор столичного глянца…
У каждого из них свои разочарования, надежды и мечты. Каждый занят поисками своего счастья. Эта история о том, как однажды Арбат навсегда меняет их жизнь.
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Глава 1

Но что я вижу?
Карло Гоцци.
Принцесса Турандот[1]
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Что такое Арбат сегодня? Улица для туристов? Несомненно.
Здесь всегда многолюдно и шумно, часто слышится иностранная речь, экскурсоводы ведут за собой группы, то и дело останавливаясь перед домами и памятниками.
Здесь выстроились в длинный ряд магазины сувениров и антиквариата, здесь торгуют книгами, иконами, матрешками, шкатулками, шапками-ушанками. Рестораны и кафе ждут посетителей, уличные музыканты устраивают этно- и рок-концерты, а художники зазывают на сеанс портретной графики.
Ушли в прошлое времена, когда Арбат был одной из центральных и аристократических улиц Москвы, где селились самые известные русские дворянские фамилии — Толстые, Ростопчины, Долгорукие, Шереметевы, Голицыны…
Теперь он совсем другой, но по-прежнему знаменит.
Многие стремятся сюда. Кто-то на работу, кто-то на встречу, кто-то просто прогуляться, а кто-то — найти свою судьбу.
Этот день ничем не отличался от предыдущих. Июльское солнце нещадно палило, плавя асфальт; хорошо раскупались вода и мороженое; туристы, разомлевшие от зноя, искали тень или магазин с кондиционером.
— Сейчас у нас полтора часа свободного времени, — объявила Юля, посмотрев на дисплей телефона. — Встречаемся на этом же месте ровно в пять вечера.
Группа начала расходиться, а Юля поспешила в соседнюю пиццерию. Там готовили замечательный кофе навынос.
— Привет, — помахала она знакомому парню за стойкой. — Мне, как обычно, двойной капучино с собой.
— Опять на улицу? Не желаешь посидеть тут, пока твои туристы раскупают матрешки и балалайки?
— Я бы с удовольствием, но хочу заглянуть в книжный.
— Тогда удачи!
— Спасибо.
Юля расплатилась за кофе, взяла картонный стаканчик и направилась к выходу. В дверях она столкнулась с девушкой в бейсболке и с большим термокоробом за плечами, посторонилась — пропустила ее.
Девушка вошла с прохладу пиццерии. Юля снова почувствовала полноту столичной жары.
— Ален, значит, так, — парень за стойкой деловым голосом обращался к девушке, — у нас две с беконом на Воздвиженку, три — тропическая, грибная и «Маргарита» — на Никитский бульвар.
— Хорошо. — Алена сняла бейсболку, и на лоб ей упала густая пшеничная челка. — Попить что-нибудь есть?
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— Всего-то помощница в костюмерной, а гонора, гонора! Говорит, раз у тебя нет карьерного роста, то мы не пара. Представляешь?
Игорь слушал излияния приятеля, согласно кивал головой и расставлял по полкам недавно поступившие книги. Трехтомник Пушкина 1955 года издания, Лермонтов 1979 года, Майн Рид…
— А потом смотрю, в инстаграме с каким-то долговязым обнимается и подпись: «Ура! С дебютом в нашем Вахтанговском!» Ну, думаю, все ясно… променяла меня на этого типа. Считает, если рожа смазливая, то обязательно сделает карьеру.
Денису катастрофически не везло с девушками. Он пенял на свою внешность — невысокий, лысеющий и упитанный, мягкие щеки щеголяли одновременно модной небритостью и почти детской округлостью. Игорь же считал, что друга просто вечно тянет не к тем женщинам.
— Тебе легко, — вздыхал Денис. — Высокий, спортивный, вон пресс какой. Все посетительницы магазина — твои.
— Они мой пресс через футболку не видят, — отшучивался Игорь.
Последнее увлечение друга — девушка, которая работала помощником костюмера в Вахтанговском театре.
— Не, ну понятно, она там вращается среди всех этих актеров, звезд, режиссеров, как их там — гримеров… все дела.
— Да не расстраивайся ты. Слушай, Достоевский сюда не влезает. Может, на полку ниже?
— Нет, придется книги перекладывать. Абрам Моисеевич не любит, когда один автор в разных местах. А цену-то мы не написали!
— Точно. — Игорь запустил руку в лохматую кудрявую шевелюру. — Сейчас посмотрю.
Он направился к прилавку, а Денис начал освобождать полку для Достоевского.
Они оба работали в букинистическом магазине. Денис на постоянной основе, Игорь, как он сам считал, временно. Когда закончится это «временно», он не знал. Мама называла положение дел обтекаемо — «кризисом», что очень бесило Игоря, но он молчал. Все случилось три года назад, когда не стало отца.
Ясная, понятная и распланированная на несколько лет вперед прекрасная жизнь вдруг перестала существовать. А он тогда только-только закончил институт, стоял на пороге своего интересного, головокружительного и обязательно успешного (а как же иначе?) будущего. И вдруг в одно мгновенье все разрушилось, разлетелось, стало неважным. У них всегда была семья, в том настоящем, правильном, лучшем смысле, когда субботние ужины за общим столом, обмен новостями, потом чаепитие, и мама доставала «субботний сервиз» из тонкого фарфора с бледно-голубыми и золотыми цветами, сама пекла пирог. А потом вдруг…
Семья обязательно должна держаться вместе. Они держались, как могли. Только вот жизнь изменилась. Разделилась на «до» и «после». В «после» у Игоря почему-то не нашлось места для применения диплома. Зато родилась тяга к экстриму. Прыжки с парашюта, полет на параплане, полосы препятствий. Брата все это выводило из себя, случалось, и до бешенства.
— Хоть бы о маме подумал! — переходил он на крик. — Вместо того чтобы ее поддерживать — с пятнадцатиметровой тарзанки прыгаешь! Игорь, опомнись!
Мама же свято верила, что «однажды кризис пройдет».
Ну а пока не проходило, Игорь работал в букинистическом магазине на Арбате. Ему нравилось ходить между длинных полок-стеллажей, разбирать книги, общаться с посетителями, в свободное время листать старые, еще советских времен журналы, которые всегда стопками лежали на журнальном столике около видавшего виды пианино.
Да, оно здесь тоже было. Как и огромное количество нот рядом. Люди несли и сдавали в магазин все виды печатной продукции.
Игорь любил, когда в их небольшом магазине вдруг начинала звучать музыка — это кто-то, копавшийся в музыкальных сборниках, вдруг решал попробовать исполнить произведение. Как правило, ноты потом покупались.
Игоря вполне устраивала такая жизнь. Денису она нравилась. Денис абсолютно точно был в этом магазине на своем месте.
— Слушай, никак не могу найти цену на Достоевского. Мы что, не записали?
— Быть такого не может. — Денис мастерски управлялся с собранием сочинений. — Поднимись к Абраму Моисеевичу, уточни.
Абрам Моисеевич — владелец магазина, сидел на втором этаже. Там находились по-настоящему редкие и дорогие книги. Туда, минуя зал первого этажа, поднимались истинные знатоки, коллекционеры и просто состоятельные люди. Их Абрам Моисеевич обслуживал лично.
Игорь уже сделал несколько шагов по узкой лестнице вверх, когда в магазин вошла девушка — невысокая, худенькая, с постриженными в каре темными волосами.
Постоянная посетительница, она часто сюда заглядывала, ничего не покупала, но минут по двадцать бродила вдоль полок, рассматривала корешки, листала книжки, потом ставила их обратно. Игорь ее запомнил. Девушка явно ничего не искала, ей просто нравилось здесь гулять. А Игорю нравилось за ней наблюдать. Пару раз он даже пытался с ней заговорить на предмет «Что-то ищете? Могу вам помочь?», но как-то сразу почувствовал, что мешает, поэтому попыток больше не предпринимал, зато понял, что хочет познакомиться. По-настоящему. И вот она пришла, а он поднимается к Абраму Моисеевичу.
«Ничего, я быстро, — подумал Игорь. — Сейчас только про цену узнаю и сразу вниз».
Однако быстро не получилось.
Абрам Моисеевич был плотным мужчиной с холеной седой бородкой. Он сидел в широком старинном кресле и аккуратно листал книгу. Игорь не переставал удивляться его рукам — крупным, мягким, с выпуклыми подушечками на пальцах. Казалось, эти руки были созданы специально для того, чтобы листать старые книги.
— Ты посмотри, Игорек, какую прелесть мне с утра принесли. Путеводитель по Москве 1865 года издания. Редкость и в отличнейшем состоянии, в отличнейшем, — Абрам Моисеевич покачал головой, будто говоря «ай-ай-ай, как можно было расстаться с такой книгой», — и гравюры очаровательные… да… любопытнейшая книжица. Знаешь что, дружочек, поставь-ка ты ее в стеклянный шкафчик.
Стеклянным шкафчиком называлась небольшая запирающаяся витрина на первом этаже у самого основания лестницы, ведущей наверх. Там на двух полках располагались старинные тома, начиная от Вольтера на французском языке и заканчивая прижизненным изданием Чехова. По какой системе владелец магазина решал, что книге место не наверху, а в стеклянном шкафчике, никто не знал. Но система явно существовала, и безупречное коммерческое чутье никогда не подводило Абрама Моисеевича.
— Конечно, — Игорь осторожно взял путеводитель.
Книга была небольшой и очень изящной, в темно-зеленой коже с потертым от времени, но еще неплохо сохранившимся золотым тиснением. Титульный лист находился в великолепном состоянии. А титульный лист в старинной книге много значит.
— Я хотел уточнить по поводу цены на собрание сочинений Достоевского. Шеститомник, 1984 года.
— Три тысячи, — тут же ответил Абрам Моисеевич, даже не заглядывая в записи. — И продавать полным комплектом.
— Понял.
Игорь собрался уже уходить, но ему не дали.
— Подожди, Игорек, я тут тебе задание приготовил, постарайся в интернете поискать, где можно приобрести «Персидские письма» Монтескье 1956 года. Ко мне обратился один уважаемый человек, он желает иметь именно это издание.
— Хорошо.
— И посмотри еще…
Дальше последовал целый список поручений.
Когда Игорь спустился наконец на первый этаж, девушки уже не было.
— Ну, что? — спросил Денис.
— Три тысячи и полным комплектом.
— Ясно. А что это у тебя в руках?
— Старинный путеводитель для стеклянного шкафчика.
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Кондиционер работал беззвучно, даря приятную прохладу помещению. Здесь всегда был идеальный климат-контроль. Вообще идеальные условия для работы — просторный стол, новейший монитор, в окна стучатся ветви старых московских кленов. Зарплата хорошая. Работа периодически нервная, но у кого она сейчас спокойная? А счастья почему-то нет.
Светлана работала бухгалтером в отеле «Максимум», реклама которого не сходила со страниц элитных глянцевых журналов. Центр Москвы, пять звезд, номера с видом на Новый Арбат, Москва-Сити, Москву-реку, три ресторана на разных этажах, летние завтраки на террасе, лобби, салон красоты, галерея дорогих магазинов на первом, витрины с часами и ювелирными изделиями, кожаные кресла и диванчики, длинные хрустальные люстры, изысканные флористические композиции, тихая приятная музыка, вышколенный персонал в униформе.
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Двери отеля открываются, и ты попадаешь в сказку.
Правда, в сказку ведут не все двери. Гостей отеля ждали центральные, Светлана же пользовалась неприметным служебным входом и сразу попадала в офис. Сказка оставалась в стороне.
Светлана, как и остальные работники отеля, лишь наблюдала за той жизнью, в которую сама была не вхожа. Она не могла позволить себе ни проживание в этом отеле, ни ужин в одном из трех ресторанов.
Светлана проходила мимо красивых сверкающих стеклянных дверей. А мимо Светланы проходила жизнь.
Ей было сорок пять, еще неплохо сохранилась, еще, кажется, все можно успеть, наладить, стать счастливой, но устойчивое ощущение «жизнь не состоялась» — не отпускало. Светлане казалось, что все самое главное — юность, молодость — уже прошло, осталось позади. Чего ждать в будущем? Если только внуков. Нет, у нее была прекрасная, любимая и любящая взрослая дочь, хорошая работа, небольшая собственная квартира. Грех жаловаться. Устроенность и благополучие налицо. Сколько людей мечтали бы жить так же? Нельзя быть неблагодарной к Вселенной. Иначе Вселенная обидится и ответит. Все это Светлана проговаривала про себя с завидной периодичностью, как волшебную мантру. Но бывали в жизни такие моменты, когда самовнушения не помогали. И даже наличие горячо любимой дочери не спасало от безысходного чувства одиночества и понимания, что жизнь-то не сложилась. Нет рядом человека, о котором мечталось с юности, нет семьи, в которой он, она, ребенок, собака и шумные домашние обеды. Нет цветов, которые дарят. Букеты от коллектива в дни рождения и на Восьмое марта не в счет. Светлана ненавидела Восьмое марта. Ей казалось, что все женщины вокруг идут с цветами, подаренными поклонниками, мужьями, любовниками, и только она одна идет с тюльпанами от коллектива.
Она ненавидела праздники, этот красивый шикарный отель, ту благополучную жизнь, которую вели в нем постояльцы, и как следствие, испытывала неприязнь к владельцу гостиницы Александру Свиридову. Вот у кого жизнь удалась, вот у кого было все — успех, богатство, счастливая семья, дорогая машина, насыщенная светская жизнь, фото в журналах и в сети, курорты, рестораны. Он живет где-то там, в своем красивом мире, и знать не знает о тех людях, что сидят в офисных помещениях со стороны служебного входа и работают на его благо в трех отелях. Потому что кроме «Максимум — Москва» были еще «Максимум — Петербург» и «Максимум — Тюмень».
Из их отдела к Свиридову вызывали только главного бухгалтера. Оно и понятно. Куда уж простым смертным в кабинет к такому человеку. Впрочем, Светлана и не горела желанием там побывать. Персонал боялся Свиридова, тот требовал от сотрудников идеальной слаженной оперативной работы. Представить себе невежливое слово по отношению к гостю, неубранный номер, оставленную без внимания просьбу постояльца, несвежее блюдо в ресторане было невозможно.
Когда Свиридов проходил по коридору, персонал, кажется, забывал, как дышать, и делал шумный выдох, лишь когда владелец садился в свой шикарный автомобиль и покидал отель.
Как и большинство людей, не знающих, куда приткнуться, Светлана ушла в сеть. Сеть стала той отдушиной, лекарством от тоски, которое на некоторое время латает дыры одиночества и внутренней неустроенности. Различные сообщества, тренинги, форумы знакомств заполняли ширившуюся пустоту, появились новые знакомства, беседы, чаты, письма. А еще — возможность наблюдать за чужой жизнью день за днем, как в реалити-шоу. Социальные сети позволяли это делать.
И Светлана следила за чужими жизнями. Конечно, устроенными, конечно, красивыми. Теми, в которых есть эксклюзивные наряды, поклонники, поездки на море, успешная карьера. Она стыдила себя за это, но ничего не могла поделать. Обещала себе больше не заглядывать и при этом каждый день с жадностью ждала новых фотографий и сообщений от известного блогера Аси, у которой было более семисот тысяч подписчиков. А посмотреть — ничего особенного. Даже страшненькая, губы непропорционально большие, глазки узенькие, скулы, правда, высокие, красивые да волосы густые — целая светло-русая копна на голове. Но жизнь! Сама жизнь! Фотосессии для обложек, отчеты с вечеринок, модные кинопремьеры, новые тенденции в макияже. Светлана выключала экран телефона, смотрела на себя в зеркало, видела уставшие глаза, мешки под ними, две вертикальные складки у губ, седину у корней волос, которую надо срочно закрасить.
Зачем ей модные тенденции в макияже? Да и за кем следит? За девчонкой почти, что младше ее лет на пятнадцать. Как глупо. Самой смешно. Надо перестать заниматься ерундой. Собственная жизнь на фоне странички Аси казалась не просто унылой, Светлана в такие моменты чувствовала себя невидимкой. Она не существует. Ее просто нет.
«Миром правят лайки», — написал как-то Федор.
И был прав. Но невозможно сразу отказаться от пагубной привычки, и каждый день с каким-то болезненным интересом Светлана следила за Асей, за ее успехами, а потом кусала губы. Потому что боролась с завистью. Себе-то признаться можно. Завидовала, да. И снова понимала всю глупость происходящего, и снова давала себе честное слово, что отменит подписку и что в ее жизни, пусть неприметной и обычной, по большому счету — все хорошо. Есть любимая и любящая дочь, дом, хорошая работа, а то, что не сложилось на личном фронте… так у кого сейчас складывается?
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На площадке перед пресс-воллом[2] звезды сменяли друг друга, а камеры продолжали щелкать.
— Сюда посмотрите.
— И сюда!
— И на меня, пожалуйста.
— Спасибо.
Одно медийное лицо сменяло другое. Заученные позы, повороты головы, улыбки.
Камеры щелкают, завтра в колонках светских новостей будет полный отчет о торжественно открывшихся «Летних кинопоказах». Авторское короткометражное кино под открытым небом. В программе семь лент, конечно, с перерывом и фуршетом. И какие-то сюрпризы от организаторов.
— Как вам удалось сохранить такие теплые отношения после расставания? — В телефоне корреспондента включен диктофон.
— Это искусство человеческих отношений, — вежливо улыбается Ася, держа за руку Платона. — Мы поставили на паузу наш роман, но не нашу дружбу.
— Повернитесь сюда, пожалуйста, всего один кадр.
Они оба оборачиваются, улыбаются, слышится характерный щелчок. Кадр сделан. Очень красивая пара.
— И последний вопрос: столько людей следило за развитием ваших отношений, восхищалось вашим романом, переживало за вас. Возможно ли воссоединение?
— Об этом, конечно, еще рано говорить, но… — В руках Аси вдруг оказалась маленькая узкая коробочка, которая тут же была открыта. Все увидели шпильку для волос, украшенную финифтью и крупной черной жемчужиной. — Буквально несколько минут назад перед тем, как мы оказались здесь, Платон мне преподнес это старинное украшение. Я уже и не знаю: на прощание или на воссоединение…
Ася ловко собрала рассыпанные по плечам светлые волосы, скрутила их и закрепила шпилькой.
Темная жемчужина матово поблескивала среди золотисто-медовых прядей.
— Платон? — Корреспондент повернулся к мужчине.
— Не будем раскрывать все тайны раньше времени. Нам пора. — Крепче сжав ладонь Аси, Платон увел ее за собой.
— Ну ты и дрянь, — сказал, когда они остались вдвоем. — Не думал, что станешь лазить по карманам. И, главное, как ловко — я ничего не почувствовал. Воровством не подрабатываешь?
— Купил в подарок новой шлюхе?
— Не твое дело. — Он выпустил ее руку. — Что за комедию ты здесь устроила?
— Ты отлично подыграл, — усмехнулась Ася.
— Потому что не люблю публичных скандалов.
Шпилька была антикварной. Он действительно купил ее в подарок женщине — сестре, у которой послезавтра день рождения. В магазин заехал по дороге на мероприятие. А эта тварь ловко выудила коробочку, пока журналисты брали интервью. Платон вообще не собирался подходить к бывшей любовнице, но для Аси, если она чего-нибудь хотела, не существовало никаких преград. Подлетела сама с поцелуями. И место рассчитала — перед камерами и прессой. Хочешь не хочешь, а пришлось подыграть. Зато теперь можно не притворяться.
— Это в последний раз, когда я тебе позволяю такое выкинуть. Запомни.
— Угрожаешь? — Ее яркие крупные губы растянулись в улыбке.
У Аси было треугольное лицо с четко очерченными высокими скулами. Когда-то оно казалось Платону необычным и притягательным, теперь — безобразным.
— Да, угрожаю, — ответил он. — И предупреждаю: не приближайся ко мне. Шпильку можешь оставить себе.
Платон развернулся и пошел туда, где собирались остальные гости. Там подавалось шампанское, фрукты и изысканные канапе с авокадо и креветками.
Ася, слегка закусив губу, наблюдала, как Платон приблизился к одному красиво сервированному столику и встал рядом с Александром Свиридовым. Как и Ася, Платон никогда ничего не делал просто так.
— Красивый мужик, — Нина умела подходить неслышно.
— Который? — поинтересовалась Ася, не отрывая взгляда от двух мужских спин.
— Оба.
— Согласна. Ты знаешь, что Свиридов разводится с Ларой?
— Да ты что?
— Похоже, все к этому идет.
Нина молчала, раздумывала над услышанным, а потом медленно произнесла:
— Похоже, ты права. Как я сама не заметила? Они ведь с зимы вместе нигде не появлялись. Помню только… было какое-то мероприятие, я еще подумала, что Лара очень плохо выглядит.
— А стала еще хуже. — Ася внимательно наблюдала за двумя мужчинами.
У них явно нашлась тема для разговора. Оба взяли узкие бокалы с шампанским и отошли в сторону от общей толпы. Все правильно. Платон никогда не приедет на вечеринку просто так.
— Ты давно видела Лару? — спросила Нина.
— Несколько дней назад в ГУМе. Брошенная женщина. Без косметики и укладки. Я даже ее не узнала в первый момент.
— Какая интересная новость, — тихо пробормотала Нина, тоже не спуская глаз с Платона и Свиридова.
Ася улыбнулась. Зерно упало в нужную почву. Нина была светской львицей, блогером, а также имела собственную колонку в одном уважаемом глянцевом издании. Факт, что брак Александра и Лары Свиридовых пошатнулся, не вызывал сомнений. И это был шанс. Платон испарился… надо срочно искать нового покровителя.
— Пойдем за шампанским, — сказала она подруге. — А то стоим тут как неприкаянные.
Дорогу им преградил лысый парень в растянутой майке с черно-белым принтом, его тонкая шея была обмотана длинным пестрым шарфом.
— Нина, как я рад вас видеть! — Парень потянулся, чтобы обнять журналистку и сделать тройку поцелуев в миллиметре от ее щек. Нина дала себя обнять и тоже поцеловала воздух.
— И я тебя, дорогой. Готов к премьере?
— Тут готовься не готовься, а ощущение, что сейчас будет приговор, — четкое. Надеюсь, завтра гадостей про меня не напишете.
— Ну что ты. — Нина улыбнулась. — Про своих гадостей не пишем.
— Олег, у нас групповая фотография! — окликнули парня.
— Все, пора, бегу.
Он поцеловал на прощанье Нине руку и убежал.
— Кто это чудо? — поинтересовалась Ася, беря шампанское.
— Режиссер одного из фильмов, что сегодня будут показывать. Воображает себя настоящим художником. Слушай, уже довольно поздно, а дышать все равно нечем. Никакой прохлады. Я уже вся мокрая.
— А он в шарфе, бедолага.
— Образ, — хмыкнула Нина, пригубив игристое, — имидж. Он всегда и везде носит этот потрепанный шарф, в котором похож на бомжа. А тебе, значит, шпильку подарили.
— Лучше бы денег отвалил.
— Что, не хватает?
— Почему же… — Ася медленно пила шампанское и думала, что надо быть осторожнее со словами. — Хватает, но ты же знаешь, что лишних не бывает.
— Это да.
Гости потихоньку начали передвигаться в сторону импровизированного кинозала. Там, на площадке в саду, были расставлены стулья. Большой экран крепился на стену крытой террасы.
— Я видела, ты фотографировала нас с Платоном на телефон, когда мы позировали перед камерами.
— Да, вы отлично стояли, и я подумала, что этот кадр украсит мою страничку в соцсети.
— Перешли мне, пожалуйста.
Когда все гости мероприятия разместились, а на импровизированную сцену поднялся ведущий, чтобы рассказать о тех фильмах, которые сейчас будут продемонстрированы, Ася получила фото от Нины. Кадр действительно был шикарный. А главное — руки! Ася и Платон держались за руки. Она тут же выложила фото в инстаграм, подписав: «#летниекинопоказы в компании прекрасного человека».
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В июле темнеет поздно, а духота сохраняется почти до позднего вечера. Юля набрала ванну с прохладной водой и взяла книжку.
— На ближайшие сорок минут я для этого мира потеряна! — оповестила она маму, прежде чем закрыть дверь.
— Главное, найдись через сорок минут, — ответили ей из кухни, — чай будем пить.
— Договорились.
Вода была чуть теплой и на разгоряченное от жары тело действовала освежающе. Юля решила не добавлять ароматические соли и пену. Хотелось просто полежать и расслабиться в чистой прозрачной воде, как в озере или в речке. Книжка осталась лежать на стиральной машинке. Юля закрыла глаза.
Сегодняшний день прошел удачно, группа попалась хорошая. Никто не потерялся, не опоздал, не высказал недовольства. Наоборот, в конце экскурсии люди благодарили за интересный рассказ и говорили много теплых слов. Это Юля любила больше всего — человеческую отдачу. Когда то, что ты хочешь донести до людей, находит отклик, понимание, интерес, и ты чувствуешь, что занимаешься своим делом не зря, что оно нужное. Сразу хочется рассказывать и показывать больше, не ограничиваться хрестоматийной информацией, а поделиться разными интересными сведениями.
Например, упомянуть о том, что именно на Арбате, в издательстве журнала «Москва» в 1966 году впервые был напечатан роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», подвести экскурсионную группу к дому номер двадцать, дать возможность сделать фотографии, рассказать несколько интересных фактов о создании романа.
Юля любила литературу, любила книги. Она даже мечтала учиться в Литературном институте, но не прошла по конкурсу и в итоге оказалась на историческом факультете педагогического, который успешно закончила, а после поступила в аспирантуру. В жизни каждого из нас появляются люди, которые влияют на дальнейшую судьбу, меняют ее.
Для Юли таким человеком стал преподаватель — Семен Петрович Порохов, который всю жизнь посвятил истории Москвы и постарался передать свою любовь к городу ученикам. Улицы, здания, парки, скверы — все совсем иначе открылось перед Юлей, и сейчас она работала над диссертацией «Москва на рубеже XIX–XX веков», научным руководителем которой был любимый учитель. В аспирантуре Юля училась заочно, работала же гидом по Москве, окончив специальные курсы и получив сертификат. Она сотрудничала сразу с несколькими туристическим агентствами, кроме того, брала частные заказы, ее рабочий график был достаточно плотный. Работу свою Юля очень любила, но при этом сохранила интерес к литературе. И к бумажным книгам. Она, как любой современный человек, активно пользовалась электронными версиями произведений, но бумажные книги… это совсем другое. Это то, что можно взять в руки, полистать страницы, понюхать их, зацепиться взглядом за строчку, рассмотреть иллюстрацию. У каждой книги свой запах, своя бумага, свой шрифт. Своя история. Юля любила гулять в букинистическом магазине, проводить по старым корешкам рукой, взять с полки томик, открыть его, посмотреть год издания и как оформлен титульный лист. Старые книги всегда таят в себе тайну. До того как попасть в магазин, они кому-то принадлежали, стояли в чьих-то шкафах, читались, перечитывались или пылились неоткрытыми. Некоторые книги почти новые, на некоторых — памятные надписи, сделанные еще чернилами. Все эти тома — свидетели чьих-то жизней. Как они оказываются в букинистике? Юля часто думала об этом, бродя вдоль стеллажей. Умер хозяин и новым владельцам надо избавиться от хлама? Теперь все произведения есть в электронном виде и сдать бумажные книги — значит очистить пространство квартиры? А может, нужда заставляет расставаться с полюбившимися собраниями и продавать их? Как много всего стоит за одной подержанной книгой на полке букинистического магазина.
Вода совсем остыла, и Юля включила кран, чтобы добавить немного теплой. Все же, как ей ни нравилась работа, если несколько экскурсий в день, да по жаре — тяжело. Хотя к труду она была привычная. Подрабатывала еще со студенчества, чтобы помочь маме. Вся их семья состояла из двух человек и кенара Агафона. Отца своего Юля не знала. Сначала, конечно, были рассказы про папу — капитана корабля. И Юля очень любила его и ждала, а потом подросла и узнала правду о том, что в юности мама влюбилась, забеременела, они с отцом даже поженились, но он их бросил, когда дочке не исполнилось и года. Уехал, долго не давал о себе знать, появился, только чтобы оформить развод. Наверное, это был их первый по-настоящему взрослый и серьезный разговор с мамой. Они были почти на равных — две женщины одной маленькой семьи. Болело после того разговора страшно. Плакала. Каково это — узнать, что брошен и не нужен? А потом как-то… переболело. Жили без него и дальше проживем. Главное, они с мамой друг другу нужны.
Юля выключила кран и взяла книжку.
На кухне мама сидела перед ноутбуком, погрузившись в свою привычную вечернюю сетевую жизнь.
Инстаграм в очередной раз ранил, показывая фото Аси за руку с Платоном Кедровым. Красивый мужчина, жалко, что расстались. А впрочем… какое-то внутреннее женское удовлетворение все же было. Значит, и у вас там в красивой жизни бывают свои неурядицы. Не только нас, обычных и земных, оставляют, но и вас — ухоженных, в дорогих нарядах. Светлана не любила в себе эти желчные злые мысли, боролась с ними, стыдила себя, но порой они все же брали верх, принося некое удовлетворение, ставя знак равенства между ней и кем-то «оттуда». Да, жизнь везде одна.
И так же, как и другие, ты пытаешься доказать, что не хуже, что тоже чего-то есть в твоем существовании такого-эдакого. Кому пытаешься доказать? Зачем? Людям, которые подписаны на страничку? Самой себе? И словно в ответ на фото Аси выкладываешь собственный кадр, который сделала, выходя с работы. Не через служебный вход, а через главный. Фотографируешь умопомрачительную флористическую композицию на большом стеклянном столе, стараешься, что бы в обзор влезла галерея бутиков, и многозначительно подписываешь: «Сегодня в отеле “Максимум” вот такие цветы».
Ну что, жизнь удалась? Довольна? И фото правдивое, и подпись. А на выходе — ложь. Ты всего лишь проходила мимо.
«Где проходит граница правды и лжи? — писала она чуть позже Федору, когда дочь закрылась в ванной. — У тебя бывало так, что ты вроде говоришь абсолютную правду, но при этом четко знаешь, что врешь?»
С Федором Светлана познакомилась в сети. Ее по дружбе попросили вступить в сообщество любителей советского кино — наращивали количество подписчиков, там она и познакомилась с Федей. Как-то сразу у них сложился диалог. Вообще, удивительное явление — сеть. И человека не видел, и знаешь о нем только то, что сам он осторожно и дозированно рассказывает, а принцип живого настоящего общения срабатывает безотказно: к одним людям тянет, другие неприятны. Сообщество давно распалось, а переписка с Федором сохранилась, став неотъемлемой частью жизни. И темы для разговоров как-то не иссякали. Хотя знала Светлана о своем знакомом совсем немного. Что ему за сорок, что коренной москвич, в разводе, живет с отцом в старой двушке. На вопрос о профессии ответил: «Продавец на улице». Но Светлана почему-то не поверила. В ее понимании уличный продавец — это тот, кто торгует булками с лотков или мороженым. Это либо студент, либо приезжий. К тому же все послания Федора несли четкий отпечаток высшего образования, широкого кругозора и грамотной речи. Он почему-то представлялся ей младшим научным сотрудником исследовательского института. Таким… интеллигентом со скромной зарплатой. И если отшутился, значит, тому есть причины. Светлана не стала копать дальше. В конце концов, она тоже на некоторые вопросы старалась отвечать обтекаемо. И он тоже сразу же отступал. За все время переписки ни один из них ни разу не предложил встретиться или обменяться телефонами.
Наверное, оба перестраховывались, обоих устраивало сложившееся положение дел. Порой написать что-то бывает гораздо проще, чем произнести это вслух. Для писем всегда находится тема. А вот, допустим, позвонишь… и что говорить? О чем? А вдруг возникнет неудобная напряженная пауза? А вдруг не понравится голос? Вдруг этот голос будет совершенно не сочетаться с письмами? Вдруг все разрушится? Светлана боялась разрушить возникшую дружбу, поэтому старательно берегла то, что имела. Может быть, когда-нибудь… но не сейчас.
Дверь ванной открылась.
— Мама, я готова к чаепитию!
Светлана нажала на кнопку «Отправить», захлопнула крышку ноутбука и пошла наливать воду в чайник.
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Квартира привычно встретила тишиной. Не потому, что в доме никого не было, просто дочка уже спит — поздно, а жена… то ли спит, то ли бодрствует… понять невозможно.
Свиридов разулся и пошел в ванную мыть руки. Он уехал с кинопросмотров в перерыве. Спроси его, понравились ли картины, не ответит. Он их не видел. Смотрел на экран, а думал о своем. Это раньше, когда они выходили вдвоем с Ларой, были единым целым, все замечалось, смотрелось, обсуждалось. Жизнь казалась наполненной, счастливой. А сейчас… он бы и не ходил на эти кинопросмотры, но фирма, которую наняли для организации мероприятия, наделала столько шума, заявляя о своей креативности и непохожести на другие, что Александр захотел все увидеть и оценить лично. Скоро август, жара должна пойти на убыль, а на веранде отеля можно устроить пятничные и субботние вечера с программой. Эта идея пришла в голову давно, но хотелось необычного воплощения. Впрочем, то, что он увидел сегодня, — не впечатлило. Больше шумихи, чем по-настоящему интересных идей.
Зато пересекся с Платоном Кедровым — владельцем известных туроператоров, и тот намекнул на необходимость встречи. Хочет что-то предложить.
Свиридов вышел из ванной и направился в гостиную. Включил свет.
Так и есть. Лара сидела в кресле. Она даже не вздрогнула и не пошевелилась.
— Привет, — тихо сказал Александр.
— Хорошо повеселился на вечеринке?
Голос ее был полон горечи и усталости.
Александр закрыл глаза, заставляя себя сохранять спокойствие.
Другого он и не ждал.

Глава 2

Чего ты хочешь?
Карло Гоцци.
Принцесса Турандот

[image: ]
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Лара встала с кровати только тогда, когда муж ушел на работу. Хлопнула дверь, домработница что-то сказала Катюше, и Лара открыла глаза. Впереди был день. Еще один длинный, бесцельный, тяжелый день, который надо как-то прожить.
Ей все труднее было общаться с собственным мужем, хотя еще год назад представить такое казалось невозможным. Год назад все было совсем по-другому. Тогда все же существовала надежда. А сейчас… снотворные и транквилизаторы на прикроватной тумбочке — лучшие друзья. Бессонница страшная. И волшебные коробочки с таблетками почему-то не помогают. Они просто выравнивают эмоции, но сон все равно не приходит. Нужно повышать дозу, но этого Лара боялась. Вдруг уснет насовсем? Как же тогда Катюша? И муж…
Ну а что муж? Сначала Саша был очень внимательным и заботливым, и эта навязчивость ее раздражала. Лара начала избегать общения. Он обижался, но правила принял и в конце концов перестал лишний раз даже прикасаться. Отстранился. Вот тогда-то Лара почувствовала, как ей не хватает его участия. И стала обвинять Александра в бесчувственности.
Хотя… Наверное, все обстояло намного проще. Случившееся подкосило только ее, он это переживал гораздо легче. Конечно, ведь такое произошло не с ним, он если захочет… об этом даже думать не хотелось. Но думалось. Если он захочет ребенка, то никаких проблем — очередь выстроится из потенциальных матерей. Это у нее, у Лары, больше никогда не будет детей. Четыре неудачные беременности, четыре выкидыша.
А ведь там уже билось сердце. И это был мальчик.
Когда такое случилось в первый раз — было очень тяжело. Провалялась в кровати неделю, еле пришла в себя. Во второй береглась, готова была пролежать все девять месяцев — все равно на седьмой неделе беременность прервалась. В третий раз — тоже на седьмой неделе. Потом долго не могла зачать, и вот когда это произошло… ожидание, вера в чудо, надежда, страх — все перемешалось в голове. Но сильнее всего была вера в чудо. Чуда не произошло. И четырнадцатая неделя стала последней неделей надежды. У нее больше никогда не будет детей.
Никогда — какое страшное слово. Слово, разрушающее жизнь.
— У вас есть Катенька, — утешала мама, когда прилетала из Петербурга, чтобы побыть с Ларой в самый тяжелый послебольничный период.
Да, у них есть Катенька.
Но полноценной Лара себя больше не чувствовала. Матку ей удалили. Сказали, что с такой большой миомой больше рисковать нельзя.
И Саша знал, что теперь его жена лишена репродуктивной функции, что она больше не может дать ему еще одного ребенка. А он хотел. Лара точно знала, что хотел. Они много раз в далекой, теперь уже другой жизни говорили о том, что семья у них обязательно будет большая. Не получилось.
Внутри Лары застыло горе. Оно было похоже на тяжелый ледяной шар в груди, который давил и мешал дышать.
Ларе казалось, что жизнь, настоящая жизнь, которая была еще совсем недавно, — закончилась. И осталось только существование ради Катеньки. Ребенок ведь не виноват, что его мама вдруг стала несчастной. А ее отца, похоже, это несчастье перестало интересовать.
У него как-то все постепенно наладилось — работа, те же самые деловые встречи, вечера, сезонные, полугодовые, годовые планы. Жизнь споткнулась, а потом пошла своим чередом. Только вот Лара осталась позади. Она очень чувствовала, что ее время прошло. Все, что могла — она уже Александру дала. Больше — не может. Дальше — он сам. Чувство собственной женской неполноценности иссушало изнутри.
Сон пропал. Она ходила по врачам и собирала рецепты успокоительных. Ведь надо же как-то налаживать дневной режим. Одни таблетки сменялись другими, и начались скандалы.
Муж ругался, выбрасывал блистеры, доказывал, что дальше так нельзя, что нужно уехать отдохнуть, предлагал снять дом на берегу моря, обратиться к высококлассным специалистам, а не к тем, кто ради денег напишет любой рецепт, кричал, что она губит свою жизнь и что он не может больше на это смотреть.
— Не смотри, — ответила Лара безразличным голосом.
А что ей оставалось еще ответить? Ехать одной на месяц или два к морю, как в ссылку, она не хотела. Одну муж ее не отпустит, сам присоединиться не сможет, точно найдет каких-нибудь компаньонок, а у Лары за последние месяцы развилась непереносимость чужих людей.
— Иди к тем, на кого смотреть можешь.
— Дура.
В первый раз за все время их совместной жизни он назвал ее так. Потом опомнился:
— Прости.
Протянул руки, чтобы обнять, но она отступила назад, и руки его упали.
Муж стал чужим. Говорят, горе сближает людей. Почему у них, еще недавно таких счастливых, все случилось ровно наоборот?
Конечно, он прав. Дура. Уходить надо самой. Не ждать, когда бросят, не ждать, когда узнаешь об измене мужа из СМИ. Уходить надо с гордо поднятой головой. Только сил нет.
— Мамочка, ты уже проснулась?
Дочка прибежала в спальню и села на край кровати.
— Да, — улыбнулась Лара. — Завтракать будем?
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Нина Покровская сидела в своей просторной московской квартире и набирала текст. Это была статья о прошедших вчера кинопоказах. Она уже написала пару абзацев про фильмы, про свои впечатления от просмотра, упомянула Олега Самоката как многообещающего режиссера. Теперь можно перейти и к сплетням.
Нина был той, кого принято называть «светская львица», она активно участвовала в тусовочной жизни Москвы, с удовольствием позируя для глянца. Эффектная брюнетка чуть за тридцать без острой нужды в деньгах. Удачный брак и не менее удачный развод обеспечили ей более чем приличное содержание, а «на шпильки» Нина зарабатывала сама, ведя авторскую колонку в элитном издании «Светская Москва». Поначалу у Нины даже были надежды стать любовницей главного редактора — Виктора Викторовича Новикова, мужчины в годах, но очень интересного и влиятельного в сфере СМИ, только он с самого начала дал понять, что не стоит этого делать. Нина была умной женщиной, намек поняла и сумела наладить дружеские отношения с главным редактором.
В итоге кроме ежемесячной авторской колонки от одной из известнейших светских красоток столицы Новиков получил прекрасного автора статей для своего интернет-портала, а Нина закрепила за собой звание журналиста популярного московского глянца. Это устраивало обе стороны.
Кофе остыл. Нина не любила холодный, поэтому встала из-за стола, чтобы приготовить себе новый.
На повестке дня были две новости: Ася и Александр Свиридов. Правда ли, что он разводится? Подруга права, последние месяцы этот мужчина везде появляется один, там явно что-то произошло. Но что? Загулял? Она изменила? Такой образцовый брак был, что просто зубы ломило. Не придерешься, не подкопаешься. Хотя Лара всегда была словно с изъяном. Невидимым. Вроде и из круга, но все время в стороне. Один ее цветочный бизнес чего стоит.
«Пробную удочку закинем, а там посмотрим, наведем справки, тема горячая, — подумала Нина, сев за стол перед компьютером со свежей чашкой. — А вот Ася явно хотела, чтобы про нее написали, не зря продемонстрировала подарок. Ну, что же, сделаем подруге приятное».
Нина пригубила кофе и пододвинула ближе ноутбук: «Мероприятие было богато не только на кинопремьеры. Главной интригой вечера стал вопрос: воссоединился ли Платон Кедров со своей давней возлюбленной Асей, которой преподнес в подарок антикварное украшение. Что это: прощальный жест или первый шаг к примирению?»
Нина откинулась на спинку стула и взяла в руки чашку. Перечитала. Кофе приятно горчил на губах. В воссоединение она не верила. Ася была слишком напориста, а насколько Нина могла судить о прошлых отношениях Платона, он не любил слишком напористых женщин, и как только те начинали качать права и капризничать — оставлял их. Ася явно перестаралась. И упустила мужика. А он очень интересный, Платон Кедров, владелец двух известнейших туроператоров. Это для всех. И неизвестно, чем владеет еще. Про себя Нина называла его «прекрасный негодяй». Платон обладал внешностью аристократа. Был бы актером, играл исключительно графов и сэров. Хорошо вылепленное лицо с тонкими чертами, красивый прямой нос, холеные руки, голубые глаза. Но было в этих глазах что-то, что не позволяло им верить. Смотришь на такое лицо и думаешь: «Подлец, очаровательный подлец».
Нина Платону не верила, но как женщина постоянно чувствовала этот трудно поддающийся описанию словами шарм.
«Ну, и хватит о нем, — подумала, отставив в сторону пустую чашку. — Теперь про Свиридова. Как здесь лучше написать?»
Тонкие пальцы коснулись клавиатуры.
«Уже в который раз за последние три месяца Александр Свиридов прибыл на мероприятие один. Как стало известно от близкого друга семьи, просившего не называть его имя, некогда идеальный брак дал трещину, пара переживает нелегкие времена и, возможно, все закончится разводом…»
3
Он увидел ее через окно и, бросив Денису: «Я на пять минут», выбежал из магазина.
Девушка стояла посреди улицы и разговаривала по телефону:
— Заболела?.. Да, при такой жаре кондиционеры зло… Сейчас подумаю… Где начало? На Театральной в семь? Хорошо, заменю.
Голос у нее был чистый и звонкий, как ручей. Волосы от ветра постоянно лезли в лицо, и девушка то и дело заправляла их за уши. Короткая расклешенная юбка, стройные загорелые ноги, легкие белые кеды, маленькая сумка на длинной ручке-ремешке через плечо. Закончив разговор, она убрала телефон в сумочку, вынула солнечные очки, глянула на часы, а потом по сторонам.
— Помочь? — поинтересовался Игорь, подойдя ближе.
— Нет, спасибо.
— Я тебя знаю, ты к нам часто заглядываешь.
— К вам — это куда?
— К нам — это в магазин. — Он указал на окно, через которое с любопытством на происходящее смотрел Денис, а потом взял и помахал приветственно рукой.
Девушка улыбнулась:
— Да, я люблю к вам заглядывать.
— А у нас новые поступления. Вот тебя какие писатели интересуют?
— Ты всех таким образом призываешь в магазин?
— Нет, только понравившихся девушек.
— Прости, мне пора идти, но за приглашение спасибо. Как-нибудь загляну.
Она повернулась к окну и послала воздушный поцелуй Денису. Тот расплылся в улыбке, замахав обеими руками. Девушка надела солнечные очки и начала свой путь по улице.
— Постой! — окликнул ее Игорь.
Она не замедлила шага, пришлось догонять.
— А как же номер телефона?
— Я незнакомцам номера не оставляю.
— Какой же я незнакомец? — Игорь пристроился рядом и зашагал в ногу. — Я очень даже знакомец, мы это только что выяснили.
— Я и не всем знакомцам даю номера.
— Мы сейчас куда направляемся? — решил он сменить тему.
— Ты — не знаю, а я уже пришла.
Она остановилась чуть в стороне от группы людей, которые слушали стихи около памятника Булату Окуджаве. Большая арка, из которой, засунув руки в карманы, выходит — идет по улице поэт. Худая сутуловатая фигура. И его бессмертное:
Пешеходы твои – люди невеликие,
каблуками стучат – по делам спешат.
Ах, Арбат, мой Арбат,
ты – моя религия,
мостовые твои подо мной лежат…[3]


— разносилось сейчас по улице.
Молодой парень читал стихи низким, хорошо поставленным голосом. У него была смуглая кожа и необычное лицо с темными азиатскими глазами, сама же фигура — высокая и поджарая. Словно много разных кровей смешалось в одном человеке. Перед парнем лежал открытый рюкзак, куда каждый желающий мог положить вознаграждение. Многие не проходили мимо, останавливались, слушали.
Игорь тоже послушал, а когда раздались аплодисменты, сказал:
— У памятника цветы лежат, кто-то приносит.
— Здесь часто цветы… и это правильно.
— Меня Игорь зовут.
— Я не успеваю за ходом твоих мыслей.
Тут к девушке подошла компания людей:
— Мы не опоздали?
— Вы первые, — ответила она, а потом повернулась к Игорю: — Ты прости, но у меня работа.
— Храм Христа Спасителя отсюда далеко?
— Мы такие магниты дешевые нашли.
— Сейчас какие-нибудь театры работают, вы не знаете?
Девушку обступили со всех сторон, она отвечала на вопросы, и не было никакой возможности возобновить с ней разговор.
«Зато узнал, чем занимается, — подумал Игорь, — уже неплохо».
Он в последний раз взглянул на нее и повернул обратно в магазин.
Группа, разошедшаяся на свободное время, собиралась вновь.
Парень продолжал читать стихи:
А зима будет большая…
Вот, гляди-ка, за рекой
Осень тихо умирает,
Машет желтою рукой.
Плачут мокрые осины,
Плачет дедушка Арбат,
Плачет синяя Россия,
Превратившись в листопад.


Мимо шла девушка в бейсболке с термокоробом за плечами. Услышав стихи, она остановилась, присоединилась на время к зрителям. Слушать про осень и зиму в такую жару казалось немного странным. Парень поднял руку вверх, а потом медленно стал ее опускать, показывая листопад, сделал паузу, дал его увидеть собравшимся и только после этого продолжил:
– И, сугробы сокрушая,
Солнце брызнет по весне…
А зима будет большая –
Только сумерки да снег[4].


4
Свиридов уже собрался покинуть гостиницу и отправиться на запланированную деловую встречу, когда поступил звонок из цветочного магазина. Секретарь соединила, и в трубке послышался сбивчивый волнующийся голос:
— Александр Константинович, это Вика. У нас тут бухгалтер ушла, дела вести некому, а телефон Ларисы Николаевны не отвечает третий день. Распродаем последнее, новых поставок нет, потому что платежи не проходят. Если ничего не изменится, то через неделю мы закроемся.
— Вы знали, что бухгалтер уйдет?
— Да, она даже писала заявление на имя Ларисы Николаевны, но ответа не последовало.
— Ясно. Кто ведет дела сейчас?
На том конце замялись, а потом неуверенно ответили:
— Мы стараемся делать что можем, но мы не бухгалтеры и… если честно…
— Я все понял, можете не продолжать. Завтра утром у вас будет специалист, который наведет порядок в делах, магазины закрывать не надо.
— Спасибо! — выдохнули в трубку.
Как только разговор закончился, Свиридов набрал главного бухгалтера и распорядился завтра направить человека из отдела в магазин «Цветочная история».
Лара, Лара… сколько все это будет продолжаться? Когда закончится? И, главное, чем закончится? Он не знал. Точно знал только одно: как прежде уже не будет.
Их нерожденные дети стали стеной, разделившей некогда единое целое. Первый выкидыш принес с собой горе, но вера осталась. Последний забрал веру. Лара надломилась и отдалилась. Ее глаза потухли. Глаза, которые горели всегда — жизнью, интересом, даже немного мятежом.
Когда она только собиралась за него замуж, то заявила, что не станет домохозяйкой, а начнет свое дело. «Хорошо, — согласился он, — выбирай».
Что там принято у жен успешных бизнесменов? Частные художественные галереи, галереи декора и интерьера, салоны красоты, эксклюзивные ювелирные коллекции имени себя. Лара посмотрела насмешливо и покачала головой:
— Нет, не то. Давно известно, что большинство этих галерей убыточны, какой там месячный оборот? Зато статус, пафос. И мужья закрывают убытки, оплачивают дорогую игрушку для жены, а жена потом везде называет себя бизнес-леди.
Он улыбался, слушая ее.
— Так что же ты хочешь?
— Я, пожалуй, тоже стану бизнес-леди и тоже попрошу игрушку. Не знаю, насколько это будет в итоге убыточно. Но я очень постараюсь выйти на ноль, а может, даже и на небольшую прибыль.
Он был заинтригован:
— И что же это?
— Магазин цветов.
— Цветов?
— Да. Я подумала о маленьком магазинчике цветов. Сначала одном, а если дело пойдет, то можно подумать и о втором. Я хочу красивый уютный магазин, необычные оригинально оформленные букеты, искусство флористики, понимаешь?
Это было неожиданно.
— Понимаю, только почему ты говоришь об убыточности? Если все грамотно раскрутить и сделать эксклюзивным салоном, преподнести как…
Лара так загадочно улыбнулась, что он осекся на середине фразы:
— Что?
— Я не хочу цветочный магазин делать эксклюзивным салоном. Вот это все: рекламный разворот в глянце, дорогая фотосессия в твоем отеле, модные тенденции сезона.
— Но почему?
— Потому что, — назидательно сказала Лара тоном учительницы, — тогда это будут букеты для избранного общества, Александр Константинович, а я хочу магазин для обычных людей. Если играть в бизнес, то играть интересно. Я хочу, чтобы в мой магазин заходили посетители с улицы, чтобы молодые парни покупали девушкам красивые букеты и могли за это заплатить. А элитный салон флористики откроет кто-нибудь другой. Из людей вашего круга.
— В который ты не думаешь входить?
— Почему же. — Лара пожала плечами. — Придется, раз я собираюсь за тебя замуж. Но знаешь, — добавила она тихо, — не хочется терять связь с миром. Я имею в виду, вот с этим миром, в котором живет большинство людей.
Она потерла лоб рукой и продолжила очень серьезно:
— Мы в последнее время часто выходим вместе, я знакомлюсь с твоим окружением, и знаешь, меня как будто засасывает. Другое существование, другие правила, другая атмосфера, я чувствую, что начинаю забывать о той жизни, которой жила долгое время. В ней есть водители троллейбусов, продавцы супермаркетов, врачи скорой помощи… я забываю… и это… неправильно. Я хочу магазин для людей, которые ездят в метро.
Он долго молчал. Не потому, что был против, а потому, что Лара не переставала удивлять, и он был готов удивляться. В такие моменты чувствовал, что любит ее бесконечно.
Они познакомились в Петербурге. Свиридов приехал в свою гостиницу решить ряд важных вопросов, Лара стояла у стеклянных дверей с группой приезжих и что-то говорила им по-французски. Джинсы, льняная рубашка и большие темные очки.
А потом она сняла очки, и он увидел глаза — яркие, как у кошки. Он даже замедлил шаг и услышал, что она назначила сбор группы в фойе после обеда.
Конечно, потом Свиридов выяснил, что это за группа. Оказалось, члены международного туристического форума, где Лара была куратором. Он нашел способ завязать с ней знакомство. Естественно, чисто деловое, попросил помощника связаться, договориться о встрече.
На встрече Александр говорил о программах для проживающих в гостинице и что ему нужен человек, который займется данным вопросом в отеле «Максимум — Петербург». Человек этот ему был абсолютно не нужен, потому что к досугу гостей применялся индивидуальный подход и существовал целый отдел соответствующих сотрудников, но Ларе об этом знать было не обязательно.
Первая встреча повлекла вторую, потом случилась третья. С совместной работой не сложилось, зато сложилось с жизнью. Ему нравилось ее независимое мнение, точные слова, юмор и внутреннее бесстрашие. Все это в сочетании с врожденной женственностью и утонченностью. Дочь военного переводчика и искусствоведа. Она не стала на него работать. Она стала с ним жить.
Через неделю после возвращения из Питера в Москву он позвонил Ларе и сказал: «Приезжай».
Наверное, такие встречи устраиваются где-то свыше, и главное — не пропустить. Они были очень счастливы. Лара открыла магазин цветов и через некоторое время сумела выйти на безубыточность. Александр знал, что, если бы захотела, начала зарабатывать больше, но она упорно не повышала цены. Зато букеты удивляли креативом. Это и одиночная роза в крошечном ящичке, и яркая коробка разноцветных гвоздик с плитками шоколада, и торжественные букеты, и композиции с мягкой игрушкой. Жены партнеров за спиной Лару осуждали, они ее не понимали. Но Лару это мало волновало. Она окупила вложения, родила Катю и открыла второй магазин.
— Со мной ты ближе к народу, — говорила она.
Он соглашался и тут же делал распоряжения по поводу ВИП-гостей и плана сезонных мероприятий.
А потом все изменилось. Четыре неудачные беременности, четыре нерожденных ребенка и не-проходящая боль в любимых зеленых глазах.
Куда делась яркая жизнелюбивая женщина? Как ее вернуть? Александр не знал. Он хотел помочь, пытался, но каждый раз не угадывал и делал только хуже. Знал, что Лара обвиняет его в бесчувственности, а может, и в равнодушии к случившемуся. Но страдать напоказ и заливать несчастье спиртным не мог. Все произошедшее для него тоже стало горем, которое он заталкивал внутрь, глубоко. Это горе там клокотало, обжигало, разъедало, и он с головой окунался в работу, пытаясь сохранить основы пошатнувшейся жизни. Ради Лары, до которой все труднее и труднее было достучаться. Ради дочки Кати, которая ни в чем не виновата и пугалась ссор.
После каждого выяснения отношений Александр обещал себе, что это в последний раз, и все равно срывался. Вид разбросанных транквилизаторов, едкие замечания-обвинения, отчуждение…
Он почти жил на работе, она свою работу бросила. «Цветочная история» потеряла для Лары смысл. Александр знал, что держит ее на плаву только дочь, поэтому не увозил Катю. В ином случае отправил бы ребенка на море, подальше от всего этого.
Свиридов сидел за столом, вертел в руках телефон, опаздывал на встречу, думал о цветочных магазинах. Вернется ли к ним Лара? Или все же закроет…
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Платон позвонил сам, а не дал поручение секретарю. Виктор Викторович Новиков, владелец и главный редактор «Светской Москвы», этот звонок оценил.
— Конечно, не беспокойтесь, сделаем всё в лучшем виде. Подумаем, как оформить, обсудим, готовый материал, естественно, вышлем на согласование, — говорил он, поглаживая холеную модную бороду.
Борода была белоснежной, как и зачесанные назад волосы.
Только что он получил заказ, который отлично ляжет в следующий номер. Расценки в журнале соответствовали его имиджу, но владельцы элитных ресторанов, клубов, салонов красоты и недвижимости не скупились. Дать рекламу в таком издании — уже статус.
Виктор Викторович долго шел к своему успеху. Начинал журналистом в газете, позже, в девяностых, сумел войти в издательский бизнес. Его первым детищем был тонкий развлекательный журнал с кроссвордами, сплетнями, страничками мод и кулинарных рецептов. Теперь Новиков сидел в собственном просторном кабинете в одном из центральных офисных комплексов Москвы, делал новости, регулировал информационные потоки, выполнял заказы состоятельных людей, и эти люди предпочитали с ним дружить. Слово — отличное и беспощадное оружие, если знать, как им воспользоваться.
— Спасибо, Виктор Викторович, буду ждать вашего звонка. До свидания.
— До свидания, Платон Леонардович.
Связь отключилась, экран телефона погас.
Виктор Викторович положил телефон на стол и повернулся к монитору. За время разговора на почту пришло несколько писем. Одно из них было от Нины Покровской с вариантом очередной статьи. Подобные материалы обычно отправлялись напрямую выпускающему редактору, но в случае с Ниной все обстояло по-другому. Она бережно охраняла свой статус особого автора и смогла добиться непосредственного контакта с руководством, минуя ненужных ей посредников.
«Умная», — вздохнул Виктор Викторович и открыл файл.
По мере того как читал материал, мнение свое подтвердил. Сразу две новости-сплетни в одной статье про короткометражные фильмы. И первая как раз про Платона. Вот ведь!
Не закрывая файла, Новиков набрал номер.
— Добрый день, Виктор Викторович, — ответили ему мелодичным голосом.
— Добрый день, Нина, я получил твой материал. Скажи, а что это за близкий друг семьи?
— Я не могу разглашать тайны, Виктор Викторович.
— Но ты это не выдумала? — уточнил он.
— Ну что вы, мне намекнули. Я сама новости не придумываю. Я собираю сплетни.
— Пока про эти слухи никто не писал, — медленно проговорил Новиков и замолчал.
Нина терпеливо ждала. Виктор Викторович думал. С одной стороны, вторгаться в личную жизнь господина Свиридова следовало осторожно. Он их постоянный рекламодатель и всегда выкупал полосу на полгода вперед. С другой стороны, не разместишь новость ты, разместят другие. А хочется быть первым.
— Знаешь что, — наконец произнес Новиков, — давай подкорректируем. Надо убрать слово «развод». Не тот Свиридов человек, про которого можно сразу в лоб. Испортим отношения и лишимся доходов. Напусти побольше тумана.
— Хорошо, Виктор Викторович.
Новиков чувствовал, что она улыбается. Улыбается и понимает. Умная.
— И вот еще что, я помню, что ты не наш штатный сотрудник и не корреспондент, а вольная птица, но мне сегодня позвонил Платон Кедров, хочет эксклюзивное интервью.
— О-о-о… — раздалось на том конце.
Теперь улыбнулся Виктор Викторович. Он не ошибся. Нина зацепится за этот материал. Уже зацепилась.
И он получит отличную статью.
— Никому Кедрова не отдавайте! Я готова подъехать в редакцию в любое удобное для вас время.
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Когда Федор написал Светлане о том, что работает продавцом на улице, — он не лгал. Каждый его рабочий день начинался на Арбате. Федор продавал картины. На смену жаркому лету приходила дождливая осень, потом холодная зима, затем ветреная весна, а Федор неизменно стоял на своем месте и предлагал остановившимся около лотка акварели с видами Москвы, акриловых котов, натюрморты маслом и модные абстракции. В последнее время стали популярными городские пейзажи — старые улицы в духе шестидесятых годов прошлого века, рослые деревья, красные трамваи и бегущие к ним девушки. Живопись Федор очень любил и понимал, что далеко не все на его стенде стоящее, слишком много штампа и лубка. Зато хорошо продается. С другой стороны… зайдешь в новомодную галерею, там тоже стоящего почти нет. Две-три интересные работы на пять залов, остальное — тот же штамп, но оформленный под «последний тренд в мире современного искусства». На улице получается честнее. Федор любил общение, любил наблюдать за тем, какие работы привлекают студентов, или иностранцев, или пожилую пару из Смоленска. Он с удовольствием показывал свой товар, рассказывал о нем, сразу отличал знатока и ценителя от тех, кто подходил «купить на память», редко ошибался и почти всегда мог угодить потенциальному покупателю.
Стоять целый день на улице в любую погоду было нелегко, но и работать в галерее, куда его вдруг пригласили год назад, Федор не смог. Посетители этого места в большинстве своем были люди с достатком, метящие в аристократы, ничего не понимающие в живописи, но гуляющие по залам с видом знатоков, и ты для них — обслуживающий персонал. Вовремя предложить чай-кофе, вовремя улыбнуться, вовремя посмеяться над глупой шуткой и суметь продать картину с пятью разноцветными квадратами, рассказывая, какой глубокий смысл заложил художник в это полотно. Федора хватило на два месяца. Не умел он быть лакеем, поэтому вернулся на Арбат, к Абраму Моисеевичу, ибо этой торговой точкой владел именно он — хозяин букинистического магазина.
Абрам Моисеевич принял Федора обратно без вопросов, потому что достойной замены ему за это время найти не сумел. Не только принял, даже немного повысил зарплату. В пределах разумного, конечно. И жизнь потекла по-старому. Ассортимент картин Федор регулировал сам, хозяин ему в этом не мешал, он верил чутью своего продавца. За последние два месяца Федор, благодаря инстаграму, нашел несколько интересных художников. Конечно, он не хотел вечно прозябать на улице, мечтал о галерее, собственной, но денег на нее не было. Зато надеялся потихоньку увлечь этой идеей Абрама Моисеевича. Хотя многие, даже самые заветные мечты остаются мечтами, Федор в свою верил.
Он был подписан в инстаграме на неизвестных, но очень любопытных авторов. Соцсети дают человеку много возможностей, в том числе позволяют рассказать о собственном творчестве. Декоративные панно, миниатюры, необычные инсталляции, живопись… инстаграм стал для Федора окном в мир творцов. При этом активной сетевой жизнью он не жил — общения с лихвой хватало на Арбате, вечера прельщали тишиной и уединением, в котором можно было отдохнуть после шумного дня. Впрочем, Федор не считал себя одиноким. У него был отец. Уже старый, часто ворчливый, но любящий и жалеющий сына, у которого с жизнью не сильно ладилось. Федор покупал для него бананы и апельсины, отец ждал Федора вечерами с готовыми ужинами и целым списком новостей, которые передавали по телевизору. Ужинал Федор обычно под эти услышанные и увиденные новости с личными отцовскими комментариями. Главное было не перебивать и вовремя кивать головой. Мол, слышу, понимаю, разделяю, какое безобразие.
А потом каждый расходился по своим комнатам. Федор — отдохнуть, а отец — смотреть очередную порцию ток-шоу на злобу дня. Чай перед сном они пили вместе. Нерушимая традиция.
Впрочем, пара сетевых контактов у Федора все же была. Леха с Камчатки и Света из Москвы. Встретились случайно и вот… незнакомым людям гораздо проще поведать о наболевшем. Они тебя не видят, не знают, они — твои слушатели. Друзья. Им рассказываешь о своих мечтах, надеждах, сомнениях. Они далеко и никак не связаны с твоей жизнью, поэтому не подставят, дорогу не перейдут. Леха так и останется жить на Камчатке, ты в курсе его сложных отношений с женой и знаешь, как теща периодически контузит мозг. Вы обмениваетесь анекдотами и планами на лето. Светлана… с ней все не так просто. Когда два человека долго и близко общаются по сети, проживая в одном городе, почти всегда наступает момент икс — очное знакомство.
Они оба тянули время, оба не торопились. Но момент этот неминуемо приближался. И немного пугал. Вдруг все разрушится? То, что так долго создавалось и стало неотъемлемой частью жизни. Дружба? Роман в письмах? Отношения с женщиной? Как правильно назвать происходящее, Федор не знал. Но это было что-то очень личное, серьезное и настоящее.
«Где проходит граница правды и лжи? У тебя бывало так, что ты вроде говоришь абсолютную правду, но при этом четко знаешь, что врешь?»
Он думал об этом весь сегодняшний день. Думал о том, что написать в ответ. Решался.
После того как за ужином отец рассказал все новости, подробно остановившись на очередном подорожании лекарств и прогнозах синоптиков на завтра («Федь, ты не забывай, что надо стоять в тени, а то получишь солнечный удар, и воды с собой возьми побольше»), он ушел в свою десятиметровую комнату и включил ноут. Перечитал письмо, вздохнул, потер переносицу и начал писать.
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«Мне кажется, что граница правды и лжи часто бывает неразличима. Можно говорить правду, но при этом знать, что врешь. И человек, с которым ты общаешься, тоже врет. Хотя говорит правду. У меня так было с женой. Наверное, это в конечном итоге и разрушило наш брак. Брак ведь по сути команда, а когда вы перестаете быть командой, брак рушится. Простой пример: она задержалась. Я спрашиваю, где была, она: “Пила кофе с Аней”. Но я накануне слышал, как она договаривалась с ней по телефону пойти в салон красоты на какие-то пилинги. Почему она мне солгала? Может, потому, что эти процедуры стоят дорого, и жена не хотела афишировать, какие суммы денег тратит на свою красоту? Конечно, наверняка она пила там с Аней кофе, ожидая процедуры. В салонах красоты часто предлагают чай и кофе. Получается, не соврала. Но правду скрыла.
Или вот еще. Моей жене не нравился мой приятель, но запретить встречаться с ним она не могла. Мы же взрослые люди. Так что я никогда не рассказывал ей о наших пересечениях и делах, при этом всегда говорил правду. Например, о том, что сегодня мне надо поменять шины. Мне действительно надо было это сделать, и была запись на определенное время в шиномонтаже. Просто потом мы пересекались с приятелем, и об этом жене я уже не говорил. Маленькая недосказанность здесь, маленькая недосказанность там. Она накапливается, накапливается и вдруг становится огромной. Это очень похоже на снежный ком. В итоге вы сидите вдвоем на кухне, ужинаете, разговариваете и вроде говорите правильные слова, но врете оба.
“Я так устала после приема врача, что просто не добралась до магазина”. И она действительно ходила на прием к врачу. Но ты точно знаешь, что это был утренний прием, и на самом деле ей не хотелось идти в магазин, чтобы взглянуть на тот джемпер, который я присмотрел в подарок отцу на день рождения. Прямо сказать об этом она не может. Ты принимаешь правила игры и поступаешь так же.
Получается, что, говоря правду, вы оба врете, а самое главное, оба об этом знаете и уже не верите словам друг друга. Мы перестали быть вместе, поэтому, конечно, у каждого со временем завелись свои личные жизни, и это окончательно развалило наш брак. Но у истоков развала стояла именно ложь. Такая правдивая, честная ложь».
Светлана три раза прочитала письмо, прежде чем подняться на ноги и пойти поставить чайник. Внутри все дрожало. То, что написал ей Федор, было очень понятно. Это как раз про цветы, которые она фотографировала накануне. С одной стороны — правда, с другой — ложь. Светлана действительно находилась в отеле, но она не принадлежала тому миру. Однако люди, увидевшие фото, поняли все по-другому. Сколько же в нашей жизни лжи? И как виртуозно мы учимся ей прикрываться.
Чайник вскипел, но Светлана про него уже забыла. Она стояла около клетки с Агафоном и разговаривала с птицей:
— Ты представляешь, Федор сегодня написал о своей семье. Нет, я знала, что он в разводе и живет с отцом, но больше ничего не рассказывал, а я не спрашивала, ведь это очень личное. Хуже всего лезть человеку в душу, когда о том не просят.
Агафон сидел на жердочке и терпеливо слушал человеческую речь. Его маленькие глазки блестели.
— Глупая ты птица, ничего не понимаешь, не знаешь, как у нас, у людей, все сложно. Вот тебя покормили, воду сменили, клетку почистили, выпустили полетать по квартире — все просто и понятно… а он сегодня мне впервые открылся. Знаешь, как трудно бывает рассказывать о таких вещах?
Сама Светлана тоже рассказывала Федору о себе постепенно. Про развод, про ребенка. В отца Юли она была влюблена, и когда он бросил их, беспомощных, думала, с ума сойдет. Земля ушла из-под ног, поверить в такое предательство было невозможно. Как выжила, не помнит, не хотела помнить, вычеркнула те первые годы из своей жизни навсегда. До устройства в бухгалтерию отеля была вечно в поисках лучшей работы и дополнительных заработков, вечно уставшая и с кучей проблем: как попасть к врачу, с кем оставить болеющего ребенка, как вывезти дочку на море, где взять денег на зимнюю обувь и репетиторов. Хорошо, с дочкой повезло. Федя написал в письме про команду, что семья — это команда. Вот они с Юлей — команда. Наверное, в итоге ей с семьей повезло больше, чем Федору.
— Агафон, ты в нашей команде?
Кенар издал высокий звук. Светлана улыбнулась:
— Правильный ответ, а то, признаться, я в тебе периодически сомневаюсь… Юля что-то задерживается. Сказала, какая-то вечерняя экскурсия у нее сегодня. Не нравятся мне эти поздние прогулки с толпой туристов.
Агафон снова подал голос.
— Вот-вот, и я о том же. А мне завтра предстоит идти в новое место. Знаешь, у этих богатых свои причуды. Пооткрывают женам магазинов, те поиграют-поиграют в них и устают, это же работать надо. Вот тогда посылают нас, простых смертных, разгребать полный развал в бухгалтерии и документах. Так что сидеть мне завтра…
Кенар разразился в ответ долгой переливчатой трелью.
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В жизни гида-экскурсовода случаются разные внештатные ситуации, в том числе и поломка автобуса в самом центре города. Группу пришлось высадить на набережную Москвы-реки. Хорошо, что есть широкий тротуар и виды для фотографий вокруг замечательные. А вот сколько ждать нового автобуса — вопрос.
Через двадцать минут собравшиеся начали скучать. Юля рассказала уже и про летнюю навигацию на Москве-реке, и про знаменитую сталинскую высотку через дорогу напротив, упомянув, что именно ее снимали в кино «Москва слезам не верит» и что когда-то здесь жили Твардовский, Уланова и Евтушенко. Юля думала, о чем можно рассказать еще, как вдруг ее слова подхватили.
— После победы в Великой Отечественной войне в городе продолжилась программа по реконструкции. Сталинские высотки — это самые первые отечественные небоскребы, которые формировали вид города. Всего их было построено семь, хотя планировалось девять. Все они разные. Если говорить об архитектуре, то та, которую мы видим здесь, на Котельнической набережной, одна из самых изящных и тонких. Правда, подобная внешняя красота пошла в ущерб внутреннему комфорту. Небольшие размеры этажей в верхней части здания сделали многие квартиры маленькими и неудобными в планировке.
— Зато вид из окна какой! — раздался мужской голос.
— Это точно, — согласился Юлин помощник.
— А какие пробки около дома.
И все засмеялись. Тут наконец подошел исправный автобус, и туристы начали бодро рассаживаться по местам.
— Ну, вот видишь, — сказал Игорь, стоя рядом, — не зря поехал.
Она встретила его на Театральной площади в семь вечера среди собравшихся. Только в списках, естественно, Игоря не было. Сказал, что решил купить поездку в последний момент, и если есть свободное место…
— Никогда не видел вечернюю Москву? — поинтересовалась Юля.
— Никогда не был на экскурсии по вечерней Москве, — уточнил он.
Она скептически посмотрела на него поверх солнечных очков, но все же узнала, как в автобусе обстоят дела со свободными местами, и разрешила присоединиться. В конце концов, почему нет? Главное, чтобы не стал навязчивым, этого Юля не любила. Но он оказался понимающим, не мешал работать, не отвлекал внимание на себя, просто шел рядом, слушал и вот сумел даже помочь.
— Ты сам не подрабатывал экскурсоводом, случайно? — спросила она, прежде чем зайти в автобус.
— Нет, — широко улыбнулся он. — А что, у меня есть перспектива?
— Никакой, — ответила Юля оборачиваясь, — если сейчас, вместо того чтобы сесть в автобус, останешься стоять здесь.

Глава 3

Неужели Вы сомневаетесь, что это правда?
Карло Гоцци.
Принцесса Турандот
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Порог «Цветочной истории» Светлана переступила с большим предубеждением. Всю дорогу до своего временного места работы она настраивалась на то, что магазин ей не понравится. Да и что можно ожидать от заведения, открытого ради забавы жены богатого человека? Пафос, снобизм и цены.
Однако, как только открыла дверь, сразу про все забыла, одолевавшие мысли куда-то исчезли и остался только восторг — восторг ребенка, который всегда где-то прячется даже в очень взрослом человеке. Если можно попасть в сказку, то Светлана в нее попала. Магазин напоминал самый настоящий волшебный сад. Под потолком висели две ажурные клетки с птицами, в белых фарфоровых вазах стояли красивые букеты. Чуть подальше — узкие витрины-холодильники с различными сортами роз. У дальней стены — застекленная оранжерея, так показалось на первый взгляд. В торговом зале на столиках различной вышины располагались цветочные композиции. Тут же была изящная этажерка с маленькими коробочками конфет, корзина с мягкими игрушками, стена-стенд с всевозможными открытками, от ретрофотографий до репродукций картин. В красивых стаканчиках рядом — шариковые, гелевые, перьевые ручки.
— Это если вдруг вы захотите подписать свое послание чернилами, — ответила девушка лет двадцати семи, проследив за взглядом посетительницы. — Добрый день, чем могу помочь?
А Светлана не могла оторвать глаз от крошечной желтой леечки — совсем игрушечной, из носика которой выглядывала распустившаяся малиновая роза. Ручка лейки была украшена бантом из сена.
«Какая прелесть, — подумала Светлана. — Какая красота! Неужели кто-то кому-то дарит такие подарки? Неужели в нашей жизни есть счастливицы, которые это получают?..»
За все сорок пять лет жизни никто и никогда не дарил Светлане что-то подобное…
Одинокая женщина средних лет. Прибавить к этому нечего.
— Добрый день, — подняла она глаза на девушку. — Меня зовут Светлана, я ваш временный бухгалтер.
— Ой, как хорошо! — обрадовалась девушка. — А я Вика, управляющая магазином. Скоро подойдут еще два продавца, я пока одна.
— Опаздывают? — Светлане самой не понравилось, как прозвучал ее голос, недовольный и словно отчитывающий.
— Нет, что вы. — Вика слегка покраснела. — Одна с утра отпросилась из-за ребенка, его к врачу надо свозить, а вторая решает вопрос с лентами. У нас сейчас немного запутано все с бухгалтерией, вот… а ленты нужны, ну и… в общем, она сейчас сама закупает за наличные.
Слова Вики походили на оправдание, и Светлана едва удержалась, чтобы не кивнуть головой, мол, я принимаю ваши объяснения. Снова вернулись мысли, которые донимали всю дорогу сюда. Что еще можно ожидать от места, созданного в качестве забавы для жены богатого человека?
У него пятизвездочная гостиница, у нее — свой магазин цветов. Милое хобби.
Светлана окинула взглядом розы, гвоздики, хризантемы, фрезии, орхидеи, герберы, коробочки, ящички, горшочки, открытки, вазочки…
— Показывайте, где у вас хранятся бухгалтерские документы, компьютер с программой и ключи от нее.
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«Александр Свиридов прибыл на мероприятие один. Уже в который раз за последние три месяца.
Как стало известно от близкого друга семьи, просившего не называть свое имя, некогда идеальный брак дал трещину, пара переживает нелегкие времена, но мы надеемся, что трудности в отношениях будут преодолены и вскоре Александр и Лара порадуют нас совместным выходом».
Статья на портале вышла вчера. Она собрала огромное количество комментариев, а потом новость быстро начала распространяться по другим интернет-площадкам. Виктор Викторович свернул окно на экране компьютера, снял очки и потер переносицу.
Он устал. Пора признаться самому себе, что он давно уже устал от всего этого: сплетен, светских скандалов, репортажей со звездных крестин, свадеб и разводов, которые заполонили информационное пространство. В том числе и портал «Светской Москвы».
Не таким Новиков видел свое детище в самом начале. Он мечтал о люксовом продукте, если такое слово применимо к полиграфии. Он долго и внимательно изучал рынок иностранного глянца, чтобы создать свой — элитный и высококлассный. Разрабатывал фирменный стиль, собственные рубрики, искал журналистов и ведущих колонок. Что-то сразу имело успех, от чего-то приходилось отказываться. Конечно, издатель обязан держать нос по ветру, завязывать полезные связи, привлекать рекламодателей и даже угождать им. А как иначе? Но все же… В журнале были интервью с интересными людьми, рассказы о необычных отелях и необычных путешествиях, самых модных театральных постановках, новинках дизайна интерьеров, реклама элитных ювелирных домов и ресторанов.
Таким журнал был, таким и остался. Но одним журналом сыт не будешь. Время и быстро развивающиеся технологии заставили создать интернет-портал. И вот там уже случилось раздолье для разного рода новостей, по большей части — сплетен. Отчеты обо всех подряд вечеринках и кинопремьерах, рассказы о том, кто какой любовнице и за сколько купил новый автомобиль, квартиру, кольцо. В общем, все, что интересует обычного обывателя, который не может сам себе позволить подобные кинопремьеры, вечеринки и автомобили. Зато может, сидя дома, от души комментировать прочитанное.
Все чаще Виктор Викторович думал о продаже части этого некогда любимого, созданного с нуля бизнеса. Деньги от продажи можно держать в акциях или на заграничных счетах, а оставшаяся доля будет продолжать приносить доход, да и оставит возможность контролировать ситуацию в целом. Все же полностью отдать в чужие руки «Светскую Москву» Виктор Викторович Новиков был не готов.
Да и найти хорошего партнера тоже непросто. Желающих будет много — в этом он не сомневался, вот только… поделиться долей собственного бизнеса с конкурентами — теми, кто много лет подряд спал и видел, как бы утопить успешную «Светскую Москву»… стать свидетелем их триумфа… Такого Виктор Викторович допустить не мог.
И все же он устал. Да и смешно уже в почтенном возрасте быть светским персонажем. Схоже с комическим сюжетом из оперетки, в которой престарелый граф или виконт волочится за молоденькой певичкой, доказывая ей, что полон сил и весь пылает.
В октябре, когда большинство персонажей тусовки вернутся с курортов и заграничных вояжей, пройдет очередная ежегодная премия журнала «Светская Москва» — «Персона столицы». Он проведет ее в последний раз, а дальше этим будет заниматься новый партнер. Осталось только этого партнера найти.
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«Мероприятие было богато не только на кинопремьеры. Главной интригой вечера стал вопрос: воссоединился ли Платон Кедров со своей давней возлюбленной Асей, которой преподнес в подарок антикварное украшение. Что это: прощальный жест или первый шаг к примирению?»
Написано было отлично, новость уже растиражировали другие интернет-площадки и странички соцсетей, посвященные жизни селебрити. Статьи интернет-журналов украшались совместными фотографиями Платона и Аси, а также старинной шпильки. Неплохо она провернула трюк с украшением, теперь из этого события можно состряпать красивую легенду. Что-то типа «когда мужчина благодарен женщине за все». Надо взять на заметку.
Ася вытряхнула из коробки последнюю вафлю и откусила кусочек. Выглянула в окно. Во дворе кричали дети, обочины дороги были уставлены автомобилями. Как бы ее машинку не поцарапали.
— Уроды, — процедила она сквозь зубы. — Кругом одни уроды.
Положение Аси было не из завидных. С Платоном закончено. Хорошо, что хоть машину не стал отбирать — сделал широкий жест. Зато из квартиры, которую ей снимал, попросил удалиться. Пришлось снять эту халупу. Ася почти с ненавистью окинула взглядом крошечную двушку. Ничего, временные трудности. Зато жилье практически в центре. Главное, чтобы никто из знакомых не узнал, где она сейчас обитает. Уж что-что, а создавать иллюзии Ася умела замечательно. Доев вафлю, она пошла инспектировать гардероб. Пора делать новое видео.
Шелковые блузки полетели в сторону — не то. Льняное платье туда же. В нем только репортажи с курортов делать. А какие сейчас курорты? Денег почти нет. Остались доходы от рекламы на сетевых аккаунтах. Именно этими средствами Ася планировала расплачиваться за жилье и продукты. Машина есть, достойная одежда пока тоже.
Вот, кстати, майка ничего. Для трансляции из дома самое подходящее.
Есть еще пара бриллиантовых сережек, подвеска. При случае можно продать. Все же Платон был не сказать что жаден. Еще антикварная шпилька.
И да, машина. Но расстаться с машиной Ася была не готова. Продать машину — это признать свое банкротство. На это она не пойдет никогда.
Быстро сунув одежду обратно в шкаф и отложив в сторону выбранную майку, Ася осмотрелась. Вчера она купила красивую вазу, похожую на те, что продаются в элитных галереях, на видео все равно не видно, из какого материала она сделана, и цветы. Букет свежих цветов всегда дает правильное впечатление. Еще у нее было красивое атласное покрывало. Если постелить покрывало на диван, то будет самое оно. Осталось подумать, как лучше установить камеру, чтобы в кадр не попали старые занавески.
Обустройство угла для съемки заняло достаточно времени, но в итоге удалось создать видимость дорогого места.
Ничего, Ася прекрасно справится с этим непростым временем. В конце концов, у нее есть запасное средство. Зря, конечно Платон не оставил ей квартиру. Девочки из провинции, приехавшие покорять Москву, очень живучи. И предусмотрительны. Однажды усвоив правила игры, они уже не сворачивают со своего пути.
Оставшись довольна результатом, Ася переоделась в майку, на груди которой красовался большой логотип «Шанель» — чтобы у подписчиков не оставалось сомнений в успешности и достатке блогера, и занялась макияжем. Выглядеть она должна безупречно.
— Когда мужчина благодарен женщине за все… — бормотала она, аккуратно накладывая тон. — Когда мужчина благодарен женщине за все…
Статья вышла что надо, именно такая, которую она и хотела. Там и сама Ася с Платоном, и новости о разладе в семье Свиридова.
— Мы начинаем новую большую игру, — подмигнула Ася своему отражению. — Свет не сошелся клином на Платоне. Есть мужчины гораздо интереснее его. А Ларе позвоним завтра. И Нине тоже надо будет как-нибудь позвонить, поблагодарить за чудесный репортаж с кинопоказов.

Через полчаса Ася включила камеру и, лучезарно улыбаясь, начала говорить:
— Добрый день, мои дорогие подписчики. Очень рада снова выйти с вами на связь. За последний день меня буквально засыпали вопросами о замечательном подарке, который мне так красиво и эффектно преподнес Платон на летних кинопоказах, поэтому отвечаю. Да, действительно, теперь у меня есть совершенно необыкновенное старинное украшение, и я его вам сегодня обязательно покажу. Но перед этим хочу сказать, что, когда мужчина благодарен женщине за многое — за любовь, прекрасно проведенное время вдвоем, интимные ужины, доверие, помощь, он не всегда может выразить это словами. Как известно, женщины любят ушами, но зачастую красивые слова мужчины произносят только в кино и в книгах. И такие подарки — это их признание. Платон, я тоже тебя очень люблю!..
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Сегодня ей не надо на Арбат. Сегодня после обеда у нее совсем другая экскурсия — индивидуальная, по старым улочкам Москвы. Индивидуальные экскурсии Юля любила больше групповых. Как правило, люди, заказывающие такого рода вещи, точно знали, что им надо, и относились к происходящему с большим интересом, были благодарными слушателями и приятными собеседниками. Среди них не встречалось тех, кого грузили в автобус под строгим надзором жены или матери («Слушай, балбес, для тебя же покупали тур, образовывайся»).
Сегодня в компании пяти студентов из Рязани Юле предстояло пройти по Большой Никитской, Поварской, заглянуть на Спиридоновку и выйти к Никитским воротам, там в храме Вознесения в далеком девятнадцатом веке венчался с красавицей Натальей Гончаровой «наше все» Александр Сергеевич Пушкин.
Юля очень любила эти старые тихие улочки Москвы, затерявшиеся в самом центре огромного мегаполиса. Она не уставала любоваться маленькими особняками, купеческими домами, зданиями в стиле модерн — островками той Москвы, которая была когда-то. Здесь, в переулках и тупиках, спрятавшись от суеты, находились дома-квартиры писателей, певцов, композиторов. Дома-музеи Горького, Толстого, Чехова, Шаляпина. Здесь никогда не было столпотворений, это не модные места, и немолодые сотрудники музеев встречали любого посетителя с радостью, водили по комнатам, показывали, рассказывали, приглашали на вечерние концерты.
Юля любила открывать гостям столицы вот такую Москву — негромкую, ускользающую и очень уютную. Подобные прогулки особенно хороши в сентябре, когда пышная листва старых деревьев только трогается желтизной, дни теплые, но уже подернутые легкой дымкой. Жарким летом атмосфера немного другая, но если есть желающие… что же.
До начала встречи еще целых два часа, и ей совсем не нужно на Арбат.
Вчерашняя вечерняя экскурсия закончилась без сюрпризов, туристы увидели все запланированное и в завершение отправились гулять по ночной Красной площади. А Игорь вызвался ее проводить. Юле было приятно. Конечно, сначала она поиграла в независимость, но это для порядка, а потом согласилась.
— У тебя часто бывают поздние мероприятия? — спросил он по дороге к метро.
— За все лето третий раз, — призналась она. — Если честно, я вечерне-ночные вещи не беру, только в крайних случаях. Сегодня просто экскурсовод заболела, а остальные оказались заняты, тур срывался.
— Понятно.
Они ехали в метро, он шутил, и было как-то очень хорошо и спокойно. Кажется, незнакомый парень, но какой-то такой… «свой». Не кружилась голова, не стучало сильно сердце, не хотелось флиртовать, зато прекрасно получалось смеяться.
Около дома он не попытался взять ее за руку или коснуться. Просто сказал:
— Ты обещала заглянуть к нам в магазин.
Она не удержалась и ответила немного задиристо:
— Если будет свободное время.
И вот, оказывается, как быстро оно нашлось! До начала экскурсии еще целых два часа, и Юля шла по Арбату мимо лотков с матрешками, магнитами, шапками-ушанками, а в витринах магазинов пестрели шали, расписные самовары, лаковые шкатулки. И навстречу люди…
— Привет! — Он широко улыбнулся, лишь только Юля переступила порог магазина. — Ты все-таки решила дать мне номер своего телефона?
— Я все-таки нашла свободное время… — Она сделала паузу и закончила: — Для книг.
Он засмеялся, а из-за стеллажей показалось круглое румяное лицо напарника.
— Это Денис, — представил друга Игорь.
— Тебе удалось пленить прекрасную нимфу, — отозвался тот.
— Твой друг поэт? — поинтересовалась нимфа.
— Он клоун, — усмехнулся Игорь.
— Мое второе имя Бим, — Денис подошел к прилавку, — а вот этот кучерявый красавец Бом.
— Вчера Бом так рекламировал ваше заведение, — включилась в игру Юля, — что теперь я сомневаюсь, не наврал ли.
— Ну что ты, Бом никогда не врет! — заявил Игорь.
— Бом просто привирает, — подхватил Денис и сделал приглашающий жест рукой. — Позвольте провести вас по нашим аллеям знаний.
— Эй, это моя гостья! — возмутился Игорь. — Позвольте вашу руку, прекрасная нимфа. Вот здесь у нас находятся старинные фолианты советской научной фантастики. Не соизволите ли взглянуть?
— Отчего же не соизволить? Соизволю.
Денис подошел к пианино, открыл крышку и заиграл «В траве сидел кузнечик».
— А здесь у нас музыкальная гостиная! — провозгласил он.
— Вы и правда клоуны, — засмеялась Юля.
Они прошли мимо полок с фантастикой, зарубежной литературой, русской литературой и под «Жили у бабуси два веселых гуся» остановились перед стеклянной витриной.
Там, среди Чехова, Тургенева, романа Дюма на французском и сонетов Шекспира она увидела томик в темно-зеленом переплете.
— Какая прелесть.
— Что именно? Здесь много прелестных вещиц.
Пианино продолжало играть, но Юля его уже не слышала.
— Путеводитель, — прошептала она.
— Хочешь посмотреть?
— А можно?
— Конечно.
Вообще, подобные книги показывались не всем, и уж точно не тем, кто заведомо не сможет их купить, но один раз можно точно. И Игорь пошел за ключом. Денис, увидев друга, перестал играть и присоединился к компании. Вскоре книжка лежала на прилавке, а Юля осторожно перелистывала ее страницы. Дух захватывало! Это же практически руководство для экскурсовода позапрошлого столетья. Достопримечательности того времени, адреса, гостиницы и даже реклама. Все как сейчас, только вместо фотографий гравюры и рисунки. Чудо!
— С ума сойти, — пробормотала она. — Реклама настройщика роялей. Зачем в путеводителе такое объявление? Разве путешественник берет с собой рояль?
— А вдруг он снимает квартиру с роялем? И страстный музыкант? — предположил Игорь.
— А вот, смотрите, магазин французских шляпок…
— Тут адреса трактиров имеются? — поинтересовался Денис. — Чем кормили приезжих в старые времена? Меню там есть?
— Меню нет, — улыбнулась Юля.
— Это большое упущение, — заметил Денис.
А Юля продолжала листать путеводитель. Ей хотелось его прочитать, изучить, сравнить Москву прошлую и настоящую, окунуться в другое время. Эта книга оказалась созвучна с темой ее диссертации и с теми улочками, по которым она скоро поведет свою маленькую группу… Время! Юля совсем забыла о времени!
— Мне пора, — сказала она, закрывая книгу. — Спасибо за чудесное представление, Бим и Бом. Надеюсь, музыкальный репертуар у вас более разнообразный.
— Оставьте ваш телефон, и мы известим вас о нашей новой программе, — шутливо ответил Игорь.
Но глаза у него были серьезные. И ей тоже вдруг расхотелось шутить.
— Пойду, книгу на место поставлю. — Денис взял темно-зеленый том, ключ и направился к стеклянной витрине.
Юля дала свой телефон. Продиктовала номер, который он сразу же сохранил в контакты.
— Я позвоню.
Она улыбнулась.
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Платону Кедрову действительно нужна была хорошая статья и желательно в виде интервью, где он напомнил бы о себе не только как о персонаже, чьи фотографии время от времени попадают в светскую хронику, но и как о серьезном бизнесмене. Ситуация с его туроператорами была такова, что требовалось немного изменить сферу деятельности. Так сказать, подстраховаться. Три месяца назад удалось провернуть одну сделку, которую до поры до времени не стоило афишировать. Она стала тренажером. Теперь можно предпринять что-то более интересное, если Свиридов согласится.
К месту встречи Платон прибыл чуть раньше. Они со Свиридовым решили пересечься на нейтральной территории. И это правильно. Никто ни к кому не едет на поклон, оба находятся в равном положении. Для переговоров начальное обозначение позиций очень важно.
Небольшой ресторан в центре в послеобеденный час был заполнен едва на треть. Тихо играла музыка, настраивая на приятное времяпровождение. Платон неторопливо листал меню.
Свиридов приехал вовремя, не заставив себя долго ждать. Он выглядел немного задумчивым, даже рассеянным. Платон еще на кинопоказах заметил эту едва уловимую несобранность. Проблемы?
Впрочем, у кого их нет.
Они обменялись рукопожатиями и приветствиями с обязательным вопросом: «Как дела?»
Подошел официант. Свиридов отказался знакомиться с меню, сразу спросил, какие рыбные блюда рекомендуются, и остановился на стейке из лосося с овощами. Платон заказал то же самое.
Некоторое время они вели обычный, ничего не значащий разговор. Новости про общих знакомых и тенденциях в экономике всегда актуальны.
Когда принесли блюда и темы исчерпались, Платон перешел к главному.
— Есть возможность купить хорошую гостиницу за границей, и есть ребята, которые помогут это сделать.
— Поздравляю, — ответил Свиридов.
Сдержанный тон человека, ждущего продолжения. Платон не стал выдерживать многозначительную паузу. Ловко орудуя ножом и вилкой, он поинтересовался:
— То есть ты одобряешь?
— Если хочешь услышать мое мнение, то да. Недвижимость за границей, плюс иностранные туристы, добавим сюда то, что все большее количество людей выкупают сейчас путевки напрямую, минуя туроператоров. Со временем твои доходы могут здорово упасть.
— Именно. — Платон поднял голову и посмотрел на Свиридова. — Проблема одна, у меня нет столько свободных денег. Я предлагаю тебе войти в долю.
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Лара пила кофе из бумажного стаканчика. Полуденная жара спала, и ближе к вечеру немного повеяло прохладой. Когда же, наконец, закончится это столичное пекло? Лара сидела на скамейке, пила кофе, наблюдала за дочерью, которая веселилась на детской площадке вместе с другими детьми. Катя была очень общительным ребенком, она легко находила себе друзей.
Конечно, можно было бы отправить дочку на прогулку с няней, но Лара почувствовала, что задыхается в квартире. Стены и ограниченность пространства начинали давить, да и общение с Катей — единственное, что приносило радость. Видеть детскую улыбку, маленькие ямочки на щеках, дотрагиваться до вьющихся волос. Волосы-пружинки — это в бабушку. Ни у самой Лары, ни у Александра таких волос не было.
Ледяной шарик вновь зашевелился в груди. Ларе захотелось курить. Но на детской площадке нельзя. Да и вообще она раньше не курила, а тут… по пачке в день. Потом снотворные на ночь. Доводя мужа почти до бешенства.
Как объяснить ему свое состояние неполноценности? Да и надо ли? Женщина без матки. Считай, инвалид. У кого-то нет руки, ноги, волос. А у нее нет органа, который отвечает за репродуктивную функцию. Но, как известно, женщине природой положено рожать. Она не может.
Пустой стаканчик полетел в урну, и курить захотелось еще сильнее.
Как легко всегда судить со стороны. Если бы кто-нибудь года четыре назад поделился бы подобным с Ларой, она бы точно знала, что ответить.
Она бы рассказала о тех, кто десятилетиями живет со своей болью и не в силах иметь детей вообще. А если уже есть малыш — надо благодарить жизнь и перестать страдать. Потому что это вообще не проблема. Ведь есть крепкая семья, любимый муж, ребенок, интересная работа. Нечего себя жалеть и добивать нытьем близких, которым тоже непросто.
Как легко обо всем судить со стороны, как легко все разложить по полочкам, сделать правильные выводы и направить другого на путь истинный. Это всегда гораздо проще, если дело касается кого-то, а не тебя самого. Потому что не ты чувствуешь ледяной шарик, перекатывающийся внутри, давящий на грудь, мешающий дышать. Не дающий спать. От невозможности спать ты каждый день усилием воли встаешь, с трудом передвигаешь ноги, любой, даже самый тихий звук после трех бессонных ночей подряд отдается колокольным набатом в голове, в итоге срываешься… постоянно срываешься на близких, говоришь им в лицо то, что нельзя говорить ни при каких условиях. Ранишь. Потом казнишь себя за это, выкуриваешь пачку сигарет, круг замыкается, и все начинается сначала.
Женщина без матки. Чувство неполноценности… Страх потерять мужчину. Любимого мужчину, ближе которого, кажется, нет никого.
Но любому, даже самому любящему мужчине однажды надоедают слезы, упреки и непроходящая усталость от бессонницы. Лара понимала, все понимала… умом. Тем самым, с помощью которого так легко давать советы другим.
А у самой внутри жил страх, рождающий неуверенность. Потому что в какой-то момент Лара перестала чувствовать себя женщиной. По-настоящему. Интересной, желанной… Нужной.
Откуда это все? Ведь муж никогда ни жестом, ни взглядом… Лара сама начала избегать его.
Не сегодня, пока нельзя, я плохо себя чувствую, ты что не видишь — я не выспалась…
Она боялась. Что Саша почувствует, занимаясь любовью с женщиной, которая… и не женщина теперь?.. Так…
Есть сахар, а есть заменитель сахара.
Вот она заменитель.
Когда Ларе удалось хоть как-то справиться с этими мыслями и решиться на близость, муж перестал делать попытки. Все сошло на нет… и надо как-то выбираться из создавшегося положения, но пропасть в отношениях ширилась с каждым днем.
Теперь шаг к сближению предстоит сделать ей.
Ведь именно такой совет дала бы Лара воображаемому собеседнику, оказавшемуся в аналогичной ситуации?
А еще работа… Цветочные магазины, в которые она когда-то вложила столько сил, времени и души, казались теперь неважными. Ей звонили — она не отвечала. Лара очень тщательно подбирала персонал, она была уверена, что там справятся без нее. Сама Лара не могла сейчас думать о розах и тюльпанах. Ей бы поспать. Хотя бы одну ночь поспать нормально.
И сделать этот трудный первый шаг, который она не знала, как сделать. Не встречать же как ни в чем не бывало в откровенном красном белье: «Дорогой, я готова».
— Мама, а у тебя попить с собой есть? — Катя подбежала к лавочке.
— Нет, но мы можем купить в магазине.
Лицо дочки раскраснелось, ажурная панамка, прикрывающая кудряшки, съехала набок.
— На горке мальчик сказал, что я маленькая. А я совсем не маленькая, правда? Пять с половиной лет, это уже скоро в школу. А маленькие в колясках.
— Конечно, ты у меня большая, — подтвердила Лара. — До школы совсем чуть-чуть осталось.
— Мам, у того мальчика есть братик, он еще ходить не умеет, только ползает, как котенок. Мам, давай тоже заведем себе братика, он будет у нас ползать, а я его догонять. Давай? Папу мы уговорим.
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В этом доме жили две женщины. Они умудрялись прекрасно сосуществовать и не мешать друг другу. Им всегда было о чем поговорить.
Вера Дмитриевна захлопнула крышку ноутбука, сняла очки и прикрыла глаза. На сегодня, пожалуй, хватит. За окном поздние июльские сумерки.
Мадлон сидела на подоконнике и смотрела на небо.
— Красиво, — согласилась Вера Дмитриевна, встав рядом.
Мадлон не ответила. Она вообще редко удостаивала ответом свою хозяйку.
— У меня сегодня совершенно чудовищный текст, я бы вообще запретила его издавать. Хотя… может, старею… но роман про гоблинов… Пожалуй, пора выдвигать свои условия издательству и больше не брать подобные тексты на корректуру.
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Мадлон продолжала неподвижно сидеть. Но она точно все слышала. Эта кошка вообще была идеальным слушателем.
— Королевство гоблинов против королевства орков, только представь. Я это читаю.
Вера Дмитриевна ненавидела праздность. Она брала тексты на корректуру для того, чтобы заняться делом. Когда-то работы было много, она привыкла окунаться в нее с энергией и азартом. Профессиональный филолог, высококлассный корректор, Вера Дмитриевна правила все научные статьи, доклады и книги своего мужа — известнейшего физика-исследователя Константина Ивановича Свиридова. А потом его не стало, и жизнь резко опустела. Нет, не потому что нечего стало корректировать, некуда выезжать, некому готовить костюмы и быть секретарем. Это все просто прилагалось к их жизни — насыщенной, сумасшедшей, трудной и счастливой. Он был талантливый ученый, она — его мамкой, нянькой, сиделкой, женой. Так всем казалось со стороны. И, может быть, порой, даже ей самой. Но все же главой семьи являлся муж. Окончательные решения всегда принимал он. Просто Константин был романтиком, он оставался им до конца дней. Муж никогда не терял какое-то удивленно-детское восприятие этого мира при условии, что в голове его не прекращался процесс поиска ответов на труднейшие вопросы, выводы новых формул и научных изысканий.
Жить с ним было неимоверно интересно. Жизнь пролетела как один миг. А потом вдруг резко оборвалась. Кому-то он понадобился срочно там, на небесах, оставив здесь свой незаконченный труд, жену, двух сыновей и кошку, которую котенком подобрал у подъезда.
— Вера, посмотри, кто у нас теперь будет жить.
В руках мужа был маленький дрожащий котенок, грязный и блохастый. Но не выбрасывать же… и котенка понесли в ванную отмывать.
У них никогда не было кошки. Собака жила, когда дети еще не выросли, появлялись хомяки, черепаха, а по весне — майские жуки в коробочках. Квартира напоминала сумасшедший дом, муж пребывал в восторге.
А с кошками как-то не складывалось. Довольно скоро выяснилось, что эта, темно-серая с передней белой лапой, непростая.
— Мне кажется, француженка, — рассуждал Константин Иванович, — ты только посмотри на ее глазищи и острую мордочку. И тощая, сколько ни корми.
— Не тощая, а стройная, — поправляла мужа Вера Дмитриевна, — грациозная.
— Я и говорю — француженка, — довольно хмыкал муж. — Вхожу в кабинет, а она сидит на моей недописанной статье. Не иначе как шпионка кардинала Ришелье.
После смерти Константина Ивановича Вера Дмитриевна начала курить. Дом вдруг стал холодным и безмолвным. Из него исчезла жизнь — бесконечные телефонные звонки, беспорядок на рабочем столе, забытая на диване одежда, салфетки и листочки с наспех написанными формулами по всей квартире. Остались пачки сигарет. В один из вечеров, когда было совсем невыносимо и хотелось кричать до сорванных голосовых связок, она зажгла сигарету, втянула в себя дым, закашлялась страшно, но докурила до конца. Комната наполнилась привычным запахом, создавая ощущение, что он здесь. Просто в соседней комнате. Вот сейчас войдет с газетой в руках и скажет:
— Послушай, какую ерунду написали…
К научным статьям Вера Дмитриевна больше не притрагивалась, хотя ей предлагали. Не могла. Как только видела тексты — дышать становилось нечем, поэтому предложила свои услуги издательству, специализировавшемуся на художественной литературе и публицистике. Ее встретили там с распростертыми объятиями.
— Надо переходить на мемуары, — резюмировала Вера Дмитриевна, и Мадлон в ответ чуть пошевелила хвостом. Согласилась.
Где-то там, в глубине квартиры, зазвонил телефон. Сын. Один из. Они звонили каждый вечер, беспокоились, спрашивали про здоровье и настроение, обязательно заглядывали на неделе и привозили все подряд: от цветов до кошачьего корма.
Вера Дмитриевна шла на звук телефона. Совершенно разные получились сыновья, причудливо распорядилась природа. Старший, темноволосый, сероглазый, взял внешность отца и рациональный практичный ум матери. Младший обликом пошел в Веру Дмитриевну, унаследовав ее непокорные вьющиеся русые волосы и слегка припухлые губы. Он был мечтателем и романтиком, как отец.
Телефон нашелся на кухне.
— Привет, мам, — послышался в трубке родной голос.
— Привет.
— Как твои дела?
— Отлично, читаю роман про гоблинов.
— Мама… ты идешь в ногу со временем. Скоро начнешь ходить в кино на «Железного человека».
— А это кто?
— Вот посмотришь и узнаешь, — там явно поддразнивали.
— Как твои дела? — вернула она вопрос сыну.
— Нормально. Еду домой, было три встречи.
— Как Лара?
Неудобный вопрос и чуть заметная пауза.
— Нормально.
Матери можно было бы и не врать. Но ведь он характером в нее. У ее старшего сына всегда все хорошо.
— Я соскучилась по Кате.
— Мы завтра к тебе приедем.
Он не добавил, что втроем. Впрочем, она и так знала — приедут без Лары.
На кухню пришла Мадлон, села рядом, начав лапой умываться.
К гостям.
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Машина остановилась у подъезда элитного жилого комплекса, затерявшегося в центре Москвы среди старых переулков и лип. Всего два двухподъездных шестиэтажных дома, стилизованных под модерн, подземная стоянка, огороженная территория, детская площадка, цветники, высокие деревья и тишина. Минут десять ходьбы пешком — и ты уже на оживленной столичной улице с нескончаемым потоком автомобилей и людей. Здесь же — островок покоя, когда-то еще и островок счастья.
Свиридов покинул салон, машина неслышно тронулась с места. Водитель направил ее на стоянку.
Дома тоже было тихо, только работал телевизор с мультфильмами.
— Папа, ты сегодня рано! — Катя выбежала в коридор. На голове у нее были смешные хвостики. Штук семь. — Нравится?
Дочка начала вертеться.
— Это мне мама сделала! Мы смотрели передачу про осьминога, и я теперь осьминог!
— А где сейчас мама?
— Пошла на балкон покурить. Детям это нюхать вредно. Вот она от меня спряталась. Травить не хочет.
Александр поднял дочку на руки и пошел в гостиную, где шли мультфильмы.
— А няня где?
— Мама ее отпустила. Потом убежала на балкон. — Дочка наклонилась к отцовскому уху и зашептала: — Я знаю, что она туда побежала, потому что боится тебя.
— Меня? Это почему же?
— Потому что я попросила у нее братика, а она боится, что ты не разрешишь. Я ей сказала, что мы тебя уговорим, а она не верит. А если у нас будет братик, то он станет ползать, как котенок, а я его догонять. Ты же ведь разрешишь, правда?
И что ответить ребенку, если врать нельзя? Он опустил дочку на пол, присев рядом.
— Знаешь что? Вопрос братика — это очень серьезный вопрос. Но если ты так хочешь побегать за котенком, то завтра поедем к бабушке.
— Бабушка не похожа на котенка, — заявила его рассудительная дочь.
— Зато Мадлон похожа на очень большого котенка.
Хлопнула дверь балкона. Александр обернулся. На пороге стояла Лара, бледная, напряженная, сжимающая в руке зажигалку. Он чувствовал ее напряжение физически.
— Привет, — сказал, стараясь, чтобы голос прозвучал непринужденно.
— Привет, — ответила она и постаралась улыбнуться.
За этим намеком на улыбку проскользнули вдруг неуверенность и робость. Лара стояла перед ним такая беззащитная и хрупкая, что Александру захотелось вскочить на ноги и крепко ее обнять. Очень крепко, чтобы не отпускать до самой ночи, а может, и до утра, и сказать, что не отпустит до конца жизни, а все случившееся надо пережить. Они обязательно переживут, если будут вместе. Но он не двинулся — боялся в который раз все испортить. Сделать ошибку. Люди часто сильны перед незнакомыми людьми, а перед близкими остаются без кожи. Одно слово — и рана. Он ее ранит. Она его ранит. Оба раненые, но перестрелка продолжается.
— Мама, я завтра буду тренироваться бегать за Мадлон!
По телевизору показывали мультфильмы. Какие-то странные разноцветные существа пели песни про пользу витаминов. Катя прыгала в такт мелодии и показывала, как собирается ловить кошку. Лара крепко сжимала зажигалку и кусала губы. Ее отросшие каштановые волосы топорщились за ушами, а глаза на похудевшем лице казались огромными и ввалившимися, утратившими свою зелень.
— Что у нас на ужин? — спросил он.
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— Как известно, женщины любят ушами, но зачастую красивые слова мужчины произносят только в кино и в книгах. И такие подарки — это их признание. Платон, я тоже тебя очень люблю!
Смотреть видео дальше он не стал — выключил экран смартфона. Вот сука! Другого слова Кедров подобрать не мог.
Первое, что хотелось сделать, — набрать номер Аси и запретить ей упоминать свое имя. Только что дальше? Услышать в ответ издевательский смех он не хотел. Ася наверняка ждет звонка, так что лучшая реакция — молчание и полное игнорирование.
Платон ничего не знал о видеопубликации, позвонила его сестра и обрадовала. А ведь та шпилька с жемчужиной предназначалась ей. Впрочем, Платон купил другое украшение, не менее красивое. Вчера заехал, поздравил, подарил и даже посидел пару часиков за столом. Сестра была очень рада, а сегодня вот это… Хотя от Аси всего можно ожидать. Зря он спутался с ней, конечно, но слишком необычной казалась ее внешность. Только девочка вдруг возомнила себя чуть ли не сегодня-завтра женой, пришлось быстро указать ее настоящее место и расстаться. Машину оставил. Платон никогда не отбирал подарки. Но Асе, кажется, не хватало ума успокоиться, она не собиралась сдаваться.
За окном мелькали дома и торговые центры. Москва светилась разноцветными огнями. Водитель уверенно вел машину по проспектам и улицам столицы. В салоне было тихо, Платон смотрел в окно. Думал.
Он уже забыл про Асю. Она как комар — пожужжит-пожужжит, попортит немного крови да исчезнет. Его туристический бизнес сдавал позиции — вот где проблема. Появились новые крупные туроператоры. На фоне все увеличивающегося количества людей, которые предпочитают сами бронировать отели и самолеты, не выходя из дома, — перспективы не сильно радужные. Востребованной оставалась сеть, занимающаяся оформлением виз, но это такие мелочи… Платон хотел освоить гостиничный бизнес. Сначала с помощью Свиридова, а потом и самостоятельно. Посмотреть, как тот налаживает работу, выстраивает систему управления, а затем применить эти навыки на других объектах.
Что-то сестра недавно говорила про Свиридова, он пропустил мимо ушей. Что-то такое… Платон снова включил телефон и набрал ее номер.
— Посмотрел? — тут же поинтересовался голос из трубки.
— Не до конца. Честно говоря, нет ни времени, ни желания смотреть эту глупость.
— Но она же распускает слухи, она же врет!
— Не она первая, не она последняя. Ты мне лучше скажи, что там со Свиридовым?
— А что со Свиридовым?
— Ты упомянула его, помнишь? Но так и не рассказала, перескочила на видео с Асей.
— Ах, это… — Голос сестры стал тише и спокойнее. — Ходят слухи, что разводится.
Вот как. Значит, не проблемы в бизнесе стали причиной легкой задумчивости Свиридова в ресторане, а личная жизнь. Впрочем, слепо верить слухам не стоит. Про него самого Ася тоже много чего рассказывает.
— Откуда сплетня? — Платон рассматривал светящуюся вывеску магазина бытовой техники.
Машина стояла, ожидая зеленого сигнала светофора.
— Все та же сеть, дорогой мой. Открой любую страницу и сразу увидишь — новость дня. Но вообще, я прочитала это на портале «Светской Москвы».
— Понял, спасибо.
— Всегда рада помочь, — отозвалась сестра.
Закончив с ней разговор, Платон начал искать статью. Насколько точна данная информация? Если все действительно серьезно, то как это повлияет на Платона и его планы по покупке гостиницы за границей? Сейчас разводы — процедура дорогостоящая.
Согласится ли Свиридов войти в долю, хватит у него средств или надо искать нового партнера?
Статью Платон нашел.
«Как стало известно от близкого друга семьи, просившего не называть свое имя, некогда идеальный брак дал трещину, пара переживает нелегкие времена…»
Раздел Нины Покровской.
Он опять потянулся за телефоном.
— Слушаю, Платон Леонардович, — раздался мелодичный голос Нины.
— Не спишь?
— В такое детское время? — Она была в хорошем настроении, и Платон невольно улыбнулся.
— Согласен, глупый вопрос.
— Я слушаю.
— Это ты написала статью про нелады в семье Свиридова?
— Да.
— Откуда выдумка?
— Откуда сомнения в правдивости моих слов? Я никогда сама ничего не придумываю. Мне сказали.
— Кто?
На том конце послышался легкий смех.
— Я бы с удовольствием рассекретила своего тайного агента, но увы — связана клятвой о неразглашении.
— Очень жаль.
— Что делать? — вздохнула Нина. — Жизнь журналиста нелегка. Я берегу своих осведомителей.
Нина не обманывала. Такая женщина не будет собственные фантазии выдавать за правду. Ася смогла бы, а Нина… Нина особа другого класса. И что тогда со Свиридовым? Начинать искать нового потенциального партнера или подождать? В ресторане он не отказался от предложения. Взял время на раздумья…
— Нина, ты можешь оказать мне одну услугу?
— Для вас все, что угодно, Платон Леонардович. — В ее голосе отчетливо прозвучала смешинка.
Он даже без труда мог себе представить, как Нина сидит сейчас в мягком кресле у себя дома, неторопливо пьет холодное шампанское из узкого бокала и, улыбаясь, разговаривает с ним.
— Не пиши в своих статьях больше про меня и Асю, даже если Ася попросит. Делай правильный выбор друзей.
— Я подумаю над этим предложением.

Глава 4

Но ведь в народе любят сочинять
Нелепости, стремясь проникнуть в тайны.


Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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Секса у них не случилось. Наверное, оба уже выстроили внутри такие оборонительные сооружения, из-за которых сложно сделать шаг на незащищенную территорию. Она не надела соблазнительное белье, он не провел ладонью по ее шее и плечу, как любил когда-то.
И все же это было перемирие. Хрупкое, прозрачное, похожее на тонкую слюдяную пленку — коснись, и разрушится. Оба боялись коснуться и разрушить.
Ужин прошел… вежливо. Катя трещала без умолку и задавала кучу вопросов. Семь ее хвостиков, стянутых разноцветными резинками, забавно топорщились и тряслись. Она предвкушала поездку к бабушке и будущие догонялки с Мадлон.
Лара сомневалась, что кошка позволит так с собой обращаться, но поддерживала энтузиазм дочери. Муж молчал. Но молчание это было не закрытое, не отчужденное. Он не проверял телефон и не переключал телевизор на новости. Он был в семье.
Господи, когда-то, совсем недавно, у них была семья. И Лара спешила домой после рабочего дня, не забыв перед этим заглянуть в магазин и купить мяса для стейков, потому что накануне Александр принес две бутылки каких-то необыкновенных коллекционных вин. А Катя вертелась на кухне под ногами и говорила, что повар — самая волшебная профессия. Лара с дочерью соглашалась. Она любила готовить и с самого начала совместной жизни заявила, что кухарок в их доме не будет. Как-нибудь справится сама. Детским питанием во время отсутствия Лары занималась няня. Те дни были яркими, как апельсиновый сок, который она делала каждый день, и муж предрекал всем диатез.
— Витамин С, пей, — протягивала ему Лара стакан.
— И не капризничай! — поддерживала Лару Катя.
За этим ужином не было свежевыжатого сока, потому что апельсинов никто не купил, зато было перемирие. И это уже кое-что.
Оба следили за сказанными словами, словно осторожно их отмеряли.
— Кофе сделать?
— Нет, лучше чай.
— Хорошо. Черный? Зеленый?
— С чабрецом.
И она подошла к полке, чтобы вынуть белый фарфоровый чайник.
— А конфеты будут? — деловито поинтересовалась Катя.
— Ты же уже съела сегодня шоколадку. — Лара обдала чайник кипятком.
— Это была дневная сладость, а сейчас нужна вечерняя, — не сдавалась дочь.
— И утренняя бывает? — это уже муж.
— Бывает, наверное, — послышался вздох, — но вы никогда не даете.
Губы Лары непроизвольно растянулись в улыбке, и она обернулась. Застыла с чайником. Казалось, та прошлая жизнь вернулась в их дом на этот вечер.
Катя крутила чашку с цыплятами, а муж сосредоточенно поправлял на кудрявой голове хвостики осьминогов. Внутри все зашлось — всполохнуло от боли и мимолетного счастья.
«Сашка, я очень люблю тебя, я не хочу жить так, как мы теперь живем. Я не знаю, как из этого выбраться, помоги мне».
Он поднял голову, посмотрел в ее глаза и что-то в них увидел. Встал, подошел, взял из ее рук чайник.
— Ищи вечернюю сладость, мама. — В голосе мужа абсолютно четко слышалось веселье.
Впервые за долгое время. И пусть с сексом у них так и не сложилось, зато был этот вечер с чаем, и на ночь она выпила всего одну таблетку, и они коснулись друг друга, желая спокойной ночи. Краткое, но не случайное прикосновение руками. Просто страшно разрушить это хрупкое перемирие.

Утро принесло давно забытое чувство отдохнувшего тела. Лара долго не открывала глаза, упивалась этим ощущением. Голову не ломило, тошнота к горлу не подступала, тяжести в руках и ногах не было. Звуки дома не отдавались эхом в висках. Хотелось раскрыть окно — впустить в комнату еще не наполненный зноем воздух и выпить кружку кофе. Но Лара продолжала лежать с закрытыми глазами — наслаждалась утром.
Слышались голоса мужа, Кати, няни. Наверное, уже поздно. Точно после девяти. Все знали о ее проблемах со сном, поэтому никто не заглянет — побоятся потревожить. А он сейчас уйдет на работу. Лара села на кровати, повернула голову, посмотрела на соседнюю подушку. Потом провела по ней ладонью.
Надо все как-то исправлять, правда?
Она поднялась на ноги и, накинув легкий халатик, пошла босая на кухню. Часы показывали десять утра. И никто никуда не торопился. Удивительно.
— Я сразу отвезу Катю маме, а потом поеду на работу, — сказал муж вместо приветствия.
— Хорошо, — согласилась Лара, прижавшись спиной к стене.
Няня чем-то гремела в детской, наверное, разбирала игрушки.
Катя, громко причмокивая, ела печенья. Александр стоял у окна и допивал свой кофе. В окно смотрели ветки старого тополя.
Лара любила пить чай у этого окна и смотреть на тополь. Зимой он голый или припорошен снегом, весной в почках, летом в зелени и пуху, а осенью рыже-желтый, почти как тот апельсиновый сок, который она раньше делала.
Лара подошла к окну и открыла его. На кухню ворвался легкий ветерок. Еще чуть-чуть, и начнется пекло. А пока…
От Саши упоительно пахло кофе. Это утро, тополь, ветерок, кофе и он… перемирие продолжается?
Ведь продолжается?
Ларе хотелось коснуться щекой родного плеча. Не решилась. Боялась спугнуть.
— Ты сегодня спала, — послышалось совсем рядом.
— Мне кажется, ты что-то подмешал вчера тайком в чай.
— Пап, нам пора! — Катя вскочила со своего места и подбежала к окну.
Она стала дергать за руку Лару:
— Пойдем собирать с собой игрушки!
И суматоха началась.
Дочка бегала по комнатам в поисках куклы, плюшевого пони, карандашей. Лара все это собирала в детский рюкзак. Туда же положила смену белья на всякий случай и запасное платье. Вдруг испачкается вареньем или борщом?
Машина с водителем давно ожидала под окнами.
— Веди себя хорошо, — давала Катя ценные указания маме, стоя на пороге и поправляя свой рюкзачок. — И не забудь поесть суп на обед.
— Я постараюсь, — пообещала Лара.
— Веди себя хорошо, — повторил слова дочери муж.
Она послушно кивнула. Александр хотел сказать что-то еще, но Катя нетерпеливо дергала его за руку, поэтому он тоже лишь кивнул и вышел.
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«Когда мужчина благодарен женщине за все…»
Светлана загружала бухгалтерскую программу в третий раз.
«…за любовь…»
Связь была отвратительная.
«…прекрасно проведенное время вдвоем…»
Ввела пароль.
«…интимные ужины, доверие, помощь…»
Бесполезно. Да что же за день такой?
С самого утра все пошло не так, с того момента, как она посмотрела новое видео Аси.
Нет, хорошо, конечно, если у этой красотки все здорово в жизни — любовь, интимный ужин, дорогие украшения в подарок, просто замечательно.
Только почему по сравнению с ней Светлана чувствует себя ущербной? Хотя, кажется… и дочка замечательная, и дом, и работа, и… Агафон, в конце концов.
Просто не было в жизни Светланы ни интимного ужина, ни доверия, ни подарков в знак признательности и любви. Не было! Она остро чувствовала свою женскую несостоятельность. Она отчаянно желала быть интересной в мужских глазах и берегла свое общение с Федором как величайшее сокровище. Ну и что из того, что сеть. Сублимация? Думать об этом Светлана не хотела.
Она говорила себе, что, конечно, Федор может врать и рассказывать неправду. Дистанционное общение дает большой простор, вот только сколько обманщиков в настоящей, несетевой жизни? Они точно так же знакомятся с женщинами, водят их в кафе, придумывают сказки, а потом выясняется, что в соседнем городе у них жена и пятеро детей. Сетевая жизнь в точности копирует реальную. И если человек сволочь, он остается таким везде. А Федя… Федя рассказал о своем браке. Это личное. Он решился приоткрыться. Светлана расценила это как большой шаг навстречу. Новый, волнующий виток, робкое ощущение, что, наверное, она теперь не одинока.
И тут Ася со своим выступлением. Вот, мол, смотри, как надо жить. Ты же дожила до сорока пяти и трясешься над электронными письмами. Может, он такие пишет еще семерым.
А внизу восхищенные комментарии: «как вы хорошо выглядите», «вы очень мудрая женщина», «счастья вам, Ася», «мы еще надеемся на ваше воссоединение с Платоном», «вы были самой красивой парой».
Светлана совсем забыла, как недавно называла Асю страшненькой. Нет, она красива. Так красива, как Светлана не была даже в свои лучшие годы. «Почему, — думала она с горечью, — любое слово, сказанное красивой женщиной, сразу же вызывает восхищение? А то же самое, произнесенное обычным человеком, всего лишь банальность?»
Почему все так несправедливо?
«Платон, я тоже тебя очень люблю и благодарна за все дни, проведенные вместе. Они незабываемы для нас обоих».
«Отпишусь от нее, — подумала Светлана, — не хочу больше смотреть на чужую успешную жизнь».
Но решение свое в исполнение не привела, вместо этого попробовала еще раз войти в программу.
Кабинет, где сидела прежний бухгалтер, напоминал кладовку. Он был крошечный и без окон. Через стенку находился еще один. «Ларисы Николаевны», — сказала Вика.
Вообще, Светлана заметила, что продавцы именовали владелицу «Цветочной истории» по имени-отчеству только при ней. Между собой они звали ее просто Ларой.
— Часто здесь бывает Лариса Николаевна? — как бы между прочим поинтересовалась Светлана, когда ее провели на рабочее место.
— Раньше практически каждый день, а последние три месяца совсем не появлялась.
Почти всю площадь крохотной комнатки занял заваленный бумагами стол и шкаф с папками. Монитор на столе был большой и новый, удобный.
— Потеряла интерес к делу?
— Что вы! — Девушку, кажется, возмутили эти слова. — Лариса Николаевна сама здесь все придумала, начала с нуля, и дизайн, и идеи, закончила курсы флористов, она настоящий специалист. И очень много букетов, которые пользуются спросом, придумала именно она.
— Сама собирала букеты?
— Конечно! И с покупателями в зале общается, и разрабатывает новые композиции. Комплекты подарочные с конфетами, открытками, сюрпризами — это тоже она. Просто… что-то случилось в последнее время.
Ясно что — расставание с мужем, уже вся сеть пестрит новостью, но мысли свои Светлана не озвучила.
Вместо этого посмотрела на гору бумаг.
— Пароль от компьютера знаете?
— Да, знаю, и от программы тоже.
Так начался ее первый рабочий день.
А сегодня был очень плохой интернет, гора неоплаченных счетов и вопросы с налоговой.
У кого-то антикварное украшение как память об интимных ужинах, а у кого-то…
— У нас Хризантема из клетки вылетела! — В дверь просунулась голова Вики. — Поймать не можем.
— Загоняйте сюда, — тут же отреагировала Светлана. — Комната маленькая, поймать будет проще.
Хризантемой звали желтого волнистого попугайчика.
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Ася позвонила в тот самый момент, когда Лара отпускала няню и ожидала женщину, которая три раза в неделю приходила убирать квартиру.
Увидев на дисплее телефона имя модного блогера, она удивилась. Конечно, они были знакомы и не раз пересекались на светских мероприятиях, но не дружили. И никогда не звонили друг другу. Так, как-то обменялись телефонами из вежливости и все. А тут… что ей нужно?
— Алло.
— Привет, не отвлекаю?
Лара закрыла дверь за няней.
— Нет, я слушаю.
— Хотела узнать, как у тебя дела.
Какой странный вопрос.
— Нормально, — осторожно ответила Лара.
— Ну и хорошо, — излишне оптимистично и потому фальшиво ответили на другом конце, — а то в свете последних новостей… — и многозначительная пауза.
— Каких новостей?
— О вашем разводе с Александром Константиновичем.
— О нашем… что?
Лара опустилась на диван и пыталась осмыслить услышанное.
— Ой, прости-прости, я не хотела вмешиваться. Просто решила поддержать. Вот уже несколько дней эта новость не сходит с первых страниц. По себе знаю, как тяжело, когда полощут твое имя.
Лара молчала.
— Вот когда мы расстались с Платоном, только ленивый не написал об этом. Разрыв и без того дался сложно, а тут совсем… понимаешь? Мы разошлись по-хорошему, а из-за СМИ чуть не стали врагами. Я не хочу, чтобы у вас было так же. Я хочу сказать, не верь всему, о чем пишут. Журналистам лишь бы сделать сенсацию, они придумают все, что угодно…
— Подожди, — прервала поток речи Лара. — Я ничего не понимаю. Ты хочешь сказать, что мы с мужем разводимся, так?
— Ну так написано, — растерянно ответила Ася.
— Где написано?
— Везде.
Наверное, если бы это было в прошлой жизни, Лара в ответ лишь рассмеялась, назвав новости нелепыми домыслами и сплетнями. Какой развод, когда они предполагали жить долго и счастливо, когда у них общий дом, ребенок и поездки на море? В прошлой жизни все было совсем по-другому.
А в этой… в этой не было секса. Давно. И даже вчера, когда началось робкое перемирие… или это перемирие перед разговором о расставании?
Да нет, ерунда какая-то.
— И что же пишут?
— А ты… не читала?
— Нет.
— Ясно. — Ася замолчала.
— Так о чем пишут?
— О том, что у вас все плохо, и что он давно уже ходит везде один, и что, по слухам, бракоразводный процесс не за горами, и… прости.
— Да нет, продолжай. — Лара закрыла глаза.
— Ну, вообще, об этом не пишут, но между собой обсуждают, понимаешь?.. В общем, все гадают, кто его новая женщина.
Контрольный. Лара дернула головой. Именно за этим ты и звонила, верно? Разведать, расспросить и рассказать.
— Много вариантов? — Голос Лары прозвучал буднично.
— Ну… есть несколько… но никто ничего точно не знает.
— Да, мой муж — завидная партия. Удачи с гаданием. Мне некогда, прости, — и отключила телефон.
Звонок домофона возвестил о приходе помощницы по хозяйству.
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Петя привычно открыл рюкзак и положил его на землю. За спиной — памятник Окуджаве, впереди — поток идущих людей. Старый Арбат. Петя немного постоял, посмотрел по сторонам, а потом начал читать:
Для каждого есть улица родная,
Где он родился, делал первый шаг,
А для меня Арбат – земля святая,
И он хранится у людей в сердцах[5].


Петя был студентом Щукинского театрального училища. Он приехал поступать в Москву из далекого Иркутска. В первый год провалился, жил в съемной квартире на семь человек, подрабатывал грузчиком, дворником, на стройке, но мечте не изменил. Вторая попытка оказалась успешной, и тогда Петя понял, что, как только сбывается одна мечта, на ее месте тут же появляется другая, и что поступить — это только начало дела. Теперь очень важно выучиться, хорошо закончить училище и получить место в театре. Петр даже знал, в каком именно — Вахтанговском, что находился тут же, на Арбате.
Легендарный театр, легендарная сцена. В сети он пересмотрел множество старых записей спектаклей с великими — Владимиром Этушем, Михаилом Ульяновым, Юрием Яковлевым, Василием Лановым, он восхищался мастерами современной труппы, преклонялся перед талантом и личностью Юлии Борисовой — непревзойденной исполнительницы роли принцессы Турандот.
И в час осенний, когда небо дышит
Тяжелой влагой нудного дождя;
И в блеске ламп старинных кто-то слышит
Вальс Турандот в снежинках ноября[6].


Невозможно представить Вахтанговский без «Турандот». У МХАТа есть «Чайка», у Ленкома есть «Юнона и Авось», а у Вахтанговского — «Принцесса Турандот». В первый раз эту пьесу Карло Гоцци поставил сам Вахтангов в далеком 1922 году.
Вторая постановка случилась в 1963-м, а третья в 1991-м. Петя знал эти даты наизусть. Уже много лет спектакля нет в репертуаре театра, но он обязательно вернется. Обязательно. И кто знает, может быть, однажды именно Петя получит роль в его новой версии и выйдет на сцену принцем Калафом:
О, если б так! Но, право, я далек
От мысли льстить себя такой надеждой[7].


Или верным Барахом:
Вы слышали, мой князь?[8]


Или смешным Тартальей:

Лучше было бы принести в жертву одну свинью — принцессу[9].

И пусть кто-то скажет, что это всего лишь фантазии — Петя верил, что любая фантазия однажды может стать правдой. Надо только очень верить и очень много трудиться.
И тогда, кто знает, у него будет стоять на полке своя Турандот — Хрустальная[10].
А пока он каждый раз, проходя мимо заветного театра, любовался небольшим чашей-фонтаном. Наверху фонтана на троне восседала позолоченная принцесса с ажурным веером в руках, готовая, кажется, всякому, кто подойдет поближе, загадать свои непростые загадки.
Иногда Петя подходил к ней, запрокидывал голову вверх и спрашивал: «Моя мечта сбудется?» Но Турандот лишь таинственно молчала.
А я иду по солнечной столице
На свой Арбат, любимый и родной[11].


Около чтеца образовался привычный круг. Люди, проходившие мимо, останавливались, слушали, благодарили аплодисментами и деньгами. Петя учился выступать перед аудиторией, чувствовать публику, взаимодействовать с ней. Эти выступления помогали ему одновременно познавать профессию, делиться любимыми стихами и являлись хорошим подспорьем, латая постоянные дыры в бюджете. Обитал он теперь в общежитии, денег все время не хватало, и пока лето — Петя брался за любую работу. Один-два раза в неделю подменял на торговой точке Федора — продавца картин, вечерами разгружал фуры на складах, а днем читал здесь.
Среди прохожих мелькнули знакомая бейсболка и термокороб. Она! Девушка, работающая в пиццерии и доставляющая готовую еду по адресам. Она всегда останавливалась послушать. Долго не задерживалась — некогда, заказы, — но и совсем мимо почти никогда не проходила.
Петя был уверен, что эта девушка тоже приезжая, и у нее тоже все непросто. Каждый раз хотелось с ней поговорить, но как? Вокруг народ ждет стихов. Пару раз он видел ее, когда продавал картины. Но, занятая своими мыслями, девушка Петю не замечала и проходила мимо.
В этот раз она, кажется, не присоединится к слушателям — остановилась в сторонке, что-то ищет в телефоне. Может, адрес заказа?
И тогда он начал читать, глядя на нее:
 Хочу забыть твои глаза,
Твою улыбку и осанку –
Ты налетела, как гроза,
Все сокрушая спозаранку[12].


Она услышала и подняла голову, глаза встретились.
Хочу забыть твое лицо,
И голос, и рукопожатье,
Когда вбегал я на крыльцо,
Чтоб заключить тебя в объятья!
Хочу забыть и не могу –
На это не хватает воли.
Я жду тебя на берегу,
И дома, и в пустынном поле!
Мне кажется, что ты придешь,
Что нам не удалось проститься.
И только слезы, словно дождь,
Посеребрят твои ресницы[13].


Девушка стояла и улыбалась — она поняла, что это стихотворение читали ей.
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Маленькие песочные часы показывали, что минута истекает.
— Птица, которая мерзнет. Слово похоже на «базилик».
— Зяблик, — тут же выдала Вера Дмитриевна.
Катя громко захохотала:
— Зяблик! Зяблик! Зяблик!
Она никогда не слышала этого слова, и оно показалось ей очень смешным.
— Время вышло, — констатировал Игорь, глядя, как последняя песчинка упала вниз и верхняя колба осталась пустой.
Они играли в настольную игру, которую он принес с собой, узнав, что у матери гостит Катя. Этот раунд разыгрывали Игорь и Вера Дмитриевна, следующий он сыграет с Катей. В игровом наборе были карточки, на которых написаны слова, и часы. Нужно за минуту объяснить как можно больше слов, а партнеру — угадать их.
Игорь отобрал карточки с самыми простыми, знакомыми ребенку словами.
— Я готов, — сказал он и перевернул часы. — Есть день, а есть… когда все спят.
— Ночь!
— Правильно. Из крана в ванной льется что?
— Вода!
— Умница. Колючий зверь, у него на спине иголки…
— Ежик!
— Да!
Вера Дмитриевна следила за игрой и улыбалась.
Сегодня очень хороший день. Утром старший сын, как и обещал, привез погостить внучку, а вечером, после работы, заглянул младший. И она, отбросив привычную степенность, вдруг засуетилась.
Надо достать чашки с голубыми цветами, где-то был убран необыкновенный ароматный чай, и вообще, мальчик только с работы — голодный, наверное.
— Мама, — мягко сказал Игорь и тронул ее за плечо. — Успокойся, посиди с нами, поиграй. Ничего не надо, я буквально на полчасика, мне скоро бежать.
— Бежать? Куда бежать?
Но вместо ответа Игорь только улыбнулся. Мол, догадайся. Вера Дмитриевна безмолвно опустилась рядом. Замечательная улыбка была у ее сына. Настоящая. И это вселяло надежду. Игорь очень тяжело переживал уход отца, Вера Дмитриевна чувствовала, что он до сих пор, несмотря на прошедшие три года, так и не смирился. Но вот сейчас, глядя на него, подумала, что все потихоньку начинает налаживаться. Глаза были живые, улыбка искренняя, какие-то дела вечером… может, девушка?
Все образуется, все обязательно образуется. Период книжного магазина закончится, Игорь вернется к профессии, о которой мечтал и на которую учился. Вера Дмитриевна ничего не имела против работы в магазине, более того, когда-то она поддержала сына, понимая своим материнским сердцем, что ему нужно где-то спрятаться, чтобы справиться с потерей, привести в порядок мысли и жизнь. Но три года — достаточный срок, пора сделать шаг дальше. Вера Дмитриевна ни с кем не делилась своими опасениями, но видела, как идет в гору ее старший сын и как остановился на месте младший. Она очень боялась, что однажды между братьями возникнет пропасть. Один достигнет многого, а другой останется нереализован, и это начнет подтачивать их отношения. Вера Дмитриевна знала своих детей, верила в них, видела, что братская любовь сильна, но жизнь — это такая непростая штука, она часто очень беспощадна…
Неслышно подошла Мадлон и потерлась о ноги своей хозяйки. Весь день кошка скрывалась в спальне, не даваясь в руки Кате, которая хотела с ней поиграть. Катя пыталась выманить Мадлон из укрытия кусочком рыбы, обещала молока, пела песенки, даже покатила по полу яркий оранжевый клубок. Бесполезно. Больше всего Мадлон ценила свою независимость.
— А теперь я хочу загадывать слова! — заявила Катя и потрясла своими кудряшками.
— Кому же ты их будешь загадывать? — спросил Игорь.
— Бабушке.
Катя рано начала говорить, и теперь ее речь часто удивляла Веру Дмитриевну своей сложностью и рассудительностью. Она больше походила на речь семилетнего ребенка. Впрочем, девочки развиваются раньше мальчиков, и не надо сравнивать эту малышку с собственными сыновьями. Правда, чтение внучке пока не покорилось, хотя буквы она уже знала.
— Хорошо. — Игорь тут же начал брать из стопки новые карточки. — Я буду тебе на ушко тихо-тихо говорить слово, а ты объяснять.
Он посмотрел на карточку, что-то прошептал Кате и поинтересовался:
— Знаешь такое слово?
— Да.
Потом она перевернула песочные часы и спросила:
— Бабушка, на чем ты сидишь?
— На стуле.
— Нет.
— В кресле.
— Нет.
— На табуретке.
— Нет. Это такая штука, на которой сидят, чтобы мягко было.
Песок стремительно утекал, Вера Дмитриевна усиленно думала.
— Подушка?
— Нет! Ну, бабушка…
— Попа?
— Не-е-ет! — засмеялась Катя.
— Сдаюсь.
— Сиделка!
— Сиделка?
— Это такая штука, на которой сидят.
— Поняла, бабуля, что такое сиделка? — поинтересовался Игорь, с трудом удерживая смех. — Детская логика безупречна. А ты и не знала.
— Да где уж мне… — пробормотала Вера Дмитриевна, вспомнив текст, над которым трудилась вчера. — Мой удел гоблины.
— Слушай, ты в тренде.
После этого Игорь стал рассказывать Кате, кто такие сиделки и почему их так называют. Девочка погрустнела:
— Я думала, что это такие штуки…
— Зато теперь знаешь новое слово! Ну-ка, кто первый добежит до бабушкиных конфет?
— Я!
И они наперегонки побежали в кухню, откуда раздались радостные вопли.
Все-таки сегодня был очень хороший день. Мадлон, пользуясь отсутствием гостей, прыгнула на колени Вере Дмитриевне. Та машинально подняла руку и стала гладить кошачью спину.
— Ну что, шпионка Ришелье, у нас светский прием.
— Мам, мне уже пора! — раздалось из коридора.
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Игорь почти бегом спускался вниз, когда на лестничной клетке столкнулся с братом.
— Привет, — крепкое рукопожатие.
— Как дела?
— Нормально. Убегаю. Ты за Катей?
— Да. Как мама?
— Отлично! Не забудь у нее выпить чаю, а то обидится. И это, ты знаешь, что такое сиделка?
Старший брат немного удивился:
— Знаю, женщина, которая ухаживает за больными.
— А вот и нет! Сиделка — это такая штука, на которой сидят! Заведи себе, наконец, в гостинице приличных сиделок.
Александр хмыкнул. А Игорь стал вдруг серьезным.
— У вас с Ларой все нормально? — спросил он тихо.
— Как обычно, — ответил брат и внимательно посмотрел на Игоря. — А что?
— Да ничего, — пожал тот плечами, демонстрируя беззаботность. — Просто мама переживает. Ну, давай!
На самом деле Игорь солгал. С мамой личную жизнь брата он не обсуждал, зато утром, листая в телефоне ленту новостей, увидел сообщение о разладе в семье. «Утка», — была первая мысль. Игорь слишком часто видел их вместе, чтобы понять, какая там любовь. Такая же, какая была у папы с мамой. Лара и Саша были созданы друг для друга, как бы высокопарно это ни звучало, а журналисты могут выдумать любую небылицу. И все же… Игорь решил уточнить.
Но, судя по ответу брата, тот вообще не в курсе последних новостей и своей резко взлетевшей популярности.
На свидание Игорь бежал. Он сдержал данное слово и вечером позвонил Юле — пригласил ее в кафе. Вот теперь, чтобы не ударить в грязь лицом и не заставлять девушку ждать, пришлось спешить. Хорошо, что кафе находилось недалеко. И все равно он опоздал.
Юля стояла на углу дома под деревом и слушала музыку.
— Привет!
— Ты не торопился, — ответила она, вынимая наушники.
— Я очень торопился! — не согласился Игорь. — Просто так получилось, но я готов загладить вину.
— Интересно, как же.
— Я зарезервировал столик.
Столик ждал в маленьком уютном кафе с большими стеклянными дверями. Эти двери к вечеру открывали, и если место близко от входа, то казалось, что ты сидишь на улице. Жара спала, повеяло прохладой, небо начало окрашиваться бледно-розовым. Дома через дорогу приобретали более глубокий цвет. Было здорово сидеть так и наблюдать за жизнью города.
— Что хочешь?
— Кофе и пирожное.
— И все?
— Я хочу очень большое пирожное.
— Принято.
Мама, провожая его, сказала: «Сегодня очень хороший день». А маме Игорь верил — она никогда не обманывала.
— Как ты оказался в книжном? — спросила Юля.
— Призвание позвало, — отшутился он, а потом вдруг, неожиданно для себя самого стал рассказывать.
Об отце и о том, как не получалось долгое время ничем заниматься, а друг детства позвал напарником в книжный.
— Терять мне было нечего, зато деньги на жизнь я мог заработать, а затем как-то… втянулся… А ты? Как ты стала экскурсоводом?
— Случайно получилось. Сначала знакомые попросили показать родственникам Москву. Я согласилась, и мне понравилось, потом провела еще парочку экскурсий, а потом решила предложить свои услуги через сеть, и вот — это стало моей профессией.
— Работа нравится?
— Да. Правда, она сезонная, зимой не очень много туристов, но все равно бывают. К тому же я сейчас работаю над кандидатской и в период затишья планирую как раз поплотнее заняться научной деятельностью.
Они проговорили весь вечер, справившись с очень большими пирожными и повторяя кофе, после которого заказали по фруктовому салату и считали, кому положили больше ломтиков киви. Дурачились как дети. А на улице уже зажигались огни. Небо стало совсем темным, и где-то в соседнем ресторанчике послышалась живая музыка.
Игорь не мог припомнить, чтобы когда-нибудь так долго разговаривал с девушкой. С парнем — да, особенно если это приятель. С девушками он обычно флиртовал, этого оказывалось достаточно для дальнейших шагов. А с Юлей… с Юлей не хотелось торопиться.
— Тебе очень понравилась книга, которую ты вчера смотрела.
— Да, необычная вещь. Это же настоящее руководство для экскурсоводов прошлого. Тот человек, который ее создавал, был фактически моим коллегой. Ты знаешь, мне даже приснилось сегодня, что я купила эту книжку.
— Сны часто выдают наши тайные надежды и желания.
— А что снится тебе?
— Да честно говоря… — Игорь начал поддевать ложкой кусочек яблока, его немного смутил вопрос, — я уже давно не видел снов. Вырос, наверное. В детстве постоянно что-то снилось, какие-то погони, шпионы, пещеры, а сейчас почему-то ничего.
— Сны вернутся, — пообещала Юля. — Мне почему-то так кажется. А я решила начать копить деньги на ваш путеводитель. Даже загадала, что если эта книга для меня — то она обязательно дождется, а если не дождется… значит, была выставлена на продажу для кого-то другого.
— Да ты фаталист! — удивился Игорь. — Никогда бы не подумал.
— Ну… немного, да. Я верю, что в этом мире есть твои люди, вещи, даже города. И вот та книга, она по ощущениям — моя. Только слишком дорогая, сразу не купить.
— Это все из-за титула, — ответил Игорь. — Вообще, издания второй половины девятнадцатого века не считаются очень дорогими на рынке старых книг, потому что, как правило, они не в единичном экземпляре, и при желании можно найти такую же, то есть она не обладает уникальностью, как, например, книга шестнадцатого века, понимаешь?
— Да, понимаю.
— Но тут еще многое зависит от состояния самой книги — обложки, страниц, переплета и — самое главное — титульного листа, на котором указан год печати. Если титул у книги утрачен — она резко падает в цене. Тебе просто не повезло — титул в прекрасном состоянии.
— Зато повезло книге.
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«Сегодня очень хороший день», — сказала мама на прощанье, и Александр улыбнулся.
Они с Катей засиделись в гостях, потому что был чай, и дочка хотела повторить игру, в которую до этого они играли с дядей Игорем. Пришлось снова вынимать из коробки маленькие песочные часы.
— Мадлон.
— Кошка.
— Красный, желтый, зеленый.
— Светофор.
— Работает в школе, ведет уроки.
— Учитель.
— В горшке на подоконнике колючий.
— Кактус.
— Моряк, который грабит.
— Пират.
Они играли в паре с мамой и набрали большое количество очков. Он снова чувствовал себя немного ребенком, она всегда оставалась мамой. Они понимали друг друга с полуслова. И он стал замечать, что она стареет.
Мама всегда прекрасно выглядела, у нее была железная воля, поэтому каждодневная гимнастика в распорядке дня присутствовала до сих пор. Но время не щадит никого, и кожа на шее, складочки в уголках губ, руки — все это начинало потихоньку выдавать. Хотя в его восприятии она оставалась молодой, и пятьдесят восемь — не возраст. Только глаза потухли. Как отца не стало, так и потухли.
— Как вы тут с Мадлон, мама? Не скучаете?
— Нам скучать некогда. У нас много работы, я вычитываю тексты, Мадлон их слушает и временами фыркает. У нас сплоченная команда.
— Я столкнулся с Игорем на лестнице, он был очень довольный.
— Да. — Она немного помолчала. — Ты знаешь, мне кажется, там появилась девушка. Игорь давно не выглядел таким воодушевленным. И я хочу тебя попросить, если вдруг он все же решится уйти из магазина…
— Я ему помогу, конечно.
Разве об этом надо просить, мама? Ведь это брат, младший. И он всегда останется маленьким не только в твоих глазах, но и в моих. Сказывается двенадцатилетняя разница в возрасте.
Александр уже не однажды предлагал Игорю помощь в поиске другой работы, но тот каждый раз мягко, но твердо отказывался. Александр понимал — гордость, желание самоутвердиться, желание что-то в этой жизни сделать самому. Он уважал решение брата и отступал.
— Не переживай, — сказал вслух. — Я подстрахую в любом случае.
Он только этим и занимался последние три года. Держал маму, незримо, но постоянно наблюдал за жизнью Игоря, пытался вытащить Лару. С Ларой, правда, плохо получалось, но… иногда он сам себе казался тяжеловозом, и груз со временем не убавлялся, а ответственность только увеличивалась. Порой она так давила, что казалась неподъемной.
Мама, Игорь, Лара, Катя… теперь он во главе семьи. Негласно. Он.
Дочке все-таки удалось заинтересовать Мадлон клубком. Кошка катала его лапой по полу, а Катя держала ниточку и старалась руководить процессом. Ничего, конечно, не получалось. Процессом руководила Мадлон.
— Как дела на работе?
— Как обычно. Ждем большую делегацию из Китая, они приедут на конференцию, посвященную медицине. Еще полным ходом идет подготовка открытой веранды для августовских вечеров. Надеюсь, месяц не будет дождливым, хотя там в любом случае крыша. Ищем нового шеф-повара в ресторан, но это не так-то просто.
— А чем не устраивает старый?
— Характером. Мне кажется, не стоит прощать чрезмерную заносчивость, прикрываясь талантом. От этого страдает и коллектив, и блюда, и общая атмосфера.
— Пожалуй.
Александру всегда были интересны гостиницы, их особый мир. Учась в институте, он после третьего курса перешел на вечернее отделение, это дало возможность устроиться на работу и изучить всю систему изнутри. Он сразу знал, что посвятит себя гостиничному делу. В двадцать пять сумел стать управляющим трехзвездочного отеля, параллельно играя на рынке ценных бумаг и делая хорошие вложения — у него остались институтские связи. Один из друзей оказался талантливым игроком, он и помог Александру скопить капитал, что позволило ему в тридцать выкупить небольшую долю сети отелей «Максимум». Зато гораздо большую часть выкупил тот самый друг, и две доли в сумме дали большинство. Так началось восхождение. Друг продолжал играть с ценными бумагами, Александр взялся за управление гостиницами, потихоньку скупая доли прочих участников, и к тридцати девяти годам владел сорока пятью процентами. Отели группы «Максимум» стали делом его жизни.
С ответом на предложение Платона Александр решил не торопиться. Конечно, звучало все заманчиво, но это очень большие вложения. Посмотреть гостиницу стоило, только внутренняя интуиция подсказывала, что Платон не годится в долгосрочные партнеры. Свиридов не мог объяснить это чувство, возможно, просто сказывался опыт. Платон — одиночка, и вряд ли им удастся долго слаженно действовать в паре. Даже если они решатся на эту сделку, не обернется ли она в результате разделом имущества?
И все же сразу отказываться от предложения Александр не хотел. Гостиница за границей — это шаг вперед. Что-то, глубоко сидящее внутри, заставляло Свиридова двигаться дальше. Словно там был какой-то незримый рычаг, и ты не хочешь, ты устал, надо бы остановиться, но все равно идешь. Может, это действительно был рычаг, а может, просто осознание: лишь только остановился, и тебя уже нет. Тебя сожрали.
Пора было собираться домой, за окном почти стемнело.
— Мадлон, я к тебе еще приду! — оповестила кошку Катя. — Бабушка, только не потеряй клубок.
— Я его сразу уберу в ящик, не переживай. Сегодня очень хороший день, сынок. Передавай Ларе привет.
— Конечно, — пообещал Александр.
И не передал.
Потому что когда они с Катей через полчаса открыли дверь — в квартире никого не было.
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Лара остановилась у набережной в запрещенном месте. Но ей было плевать. Штраф, значит, штраф. В темноте вода казалась совсем черной. До этого она целый час бездумно каталась по городу, а теперь очень хотелось выпить.
После доброжелательного звонка Аси Лара сразу же полезла в сеть читать новости. Господи, сколько сплетен, сколько желания покопаться в чужом грязном белье, узнать причины ссор и размолвок.
«Он везде ходит один…»
Да она и раньше сопровождала через раз!
«У него на пальце нет обручального кольца…»
Да он никогда его не носил!
«Близкий друг семьи сообщил…»
Интересно, кто этот близкий друг? За последний месяц у них в доме не было ни одного гостя.
Лара не переставая листала ленты светских новостей. И то, над чем лишь посмеялась бы год назад, теперь ранило. Новости передавались, переписывались с одной сетевой страницы на другую, обрастали подробностями, кто-то написал прямо: «Ожидается развод». Каждая статья — как порез ножом. Пока читала, исполосовала себе всю душу.
А вчера все было так хорошо…
Или не было?
Ведь секса не случилось. И то, что казалось хорошим предзнаменованием утром, после всех этих новостей стало выглядеть… Чем? Доказательством?
Ну же, Лара, договаривай… доказательством чего? Измены? Тебе просто страшно об этом подумать, правда?
Но вчера ничего не случилось… и он везде ходит один… и, конечно, ему надоело смотреть на твое вечно скорбное лицо…
Нет, это ерунда, просто выдумки… ОН не может так поступить. Ведь у нас была любовь.
Ключевое слово — БЫЛА.
Уже смеркалось, когда Лара покинула квартиру и спустилась на стоянку.
Но сначала она позвонила Нине Покровской, которая тоже писала об одиноких выходах мужа.
— Я видела статью, — начала Лара сразу. — Почему ты это написала?
— Я тебя обидела? Прости, не хотела.
— Нет, не обидела. Просто могла бы спросить напрямую, правда?
— Я не догадалась, еще раз прости. В следующий раз так и сделаю.
— Договорились. — Лара отключилась.
Как же она их всех ненавидела! Этих лживых, ухоженных, сладко говорящих сучек, которых никогда не мучит совесть.
Лара каталась по Москве, громко включив музыку и стараясь привести свои мысли в порядок. А потом начал звонить телефон. Муж. Наверняка они с Катей уже дома. Лара не стала отвечать.
Она не знала, сколько правды в этих прочитанных за день статьях. И есть ли там вообще правда. Но разговаривать с мужем, а тем более видеть его — она сейчас не могла.
Сбросив звонок, Лара вышла на набережную. Вода в реке была такая темная, как и ее душевное состояние.

Глава 5

Какая красота! Какой восторг!
Карло Гоцци.
Принцесса Турандот
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Август начался с дождей, неожиданно похолодало, чему Виктор Викторович оказался даже рад. Стало легче дышать, исчезла духота.
Он открыл дверь ресторана и вошел внутрь. Все уже было готово к съемке. Фотографии Платона Кедрова в интерьере станут дополнением к статье, которая выйдет в новом номере «Светской Москвы».
Платон в костюме от «Армани» сидел за столиком. Перед ним находились чашка кофе и свернутая газета — реквизит, призванный придать нужную атмосферу будущим фотографиям. Ассистенты колдовали над светом. Нина Покровская, которой необязательно было присутствовать здесь, расположилась за соседним столиком и пила капучино.
— Добрый день, — приветствовал Платона Виктор Викторович.
Тот привстал и вытянул руку. Мужчины обменялись рукопожатиями.
— Здравствуйте, Виктор Викторович, и вы тут.
— Я, честно говоря, заглянул на несколько минут, хотел удостовериться, что все в порядке.
— Все в полном порядке.
Виктор Викторович довольно кивнул.
— Не буду вам мешать.
После этих слов он подошел к фотографу еще раз уточнить сроки, а затем направился к столику Нины.
Сказать по правде, ему тоже необязательно было здесь находиться. Мастер знал свое дело, и Новиков был уверен, что все получится по высшему разряду. Но тем не менее захотел лично понаблюдать за ходом съемки, хотя бы за ее началом. Платон Кедров — не рядовой клиент, и Виктор Викторович своим визитом постарался показать, насколько издание ценит такого рода заказы.
Ресторан выбрали небольшой, но элитный. Он затерялся в одном из переулков между Старым и Новым Арбатом. Виктор Викторович окинул взглядом изысканность обстановки, добротные уютные кресла, темное дерево, мраморные столешницы, композиции из живых цветов. В воздухе витал вкусный запах кофе.
— Ты что здесь делаешь? — поинтересовался он у Нины, присаживаясь рядом.
— Контролирую ситуацию, — улыбнулась она. — Здравствуйте, Виктор Викторович.
Новиков едва слышно хмыкнул. Контролирует она.
— Что с интервью?
— Основной круг вопросов мы обсудили, после съемки договорились побеседовать. Я сделаю запись на диктофон, потом перепишу, вычищу, отредактирую и направлю на согласование нашему заказчику. Все как обычно.
Новиков в ответ кивнул головой. Похоже, и правда контролирует — ведет клиента от и до. Одета подобающе — жакет, шелковая блузка в бледных цветах, из украшений только серьги. Деловой стиль с налетом светского шика.
По стеклам окон забарабанило. Снова пошел дождь.
К Виктору Викторовичу приблизился официант и предложил напитки. Он заказал кофе.
Съемка началась. Щелкала камера, звучали скупые команды фотографа:
— Голову повернуть чуть влево, хорошо. — Щелк. — Теперь посмотрите на меня, отлично. — Щелк. — Возьмите в руки газету. — Щелк…
Официант принес американо и поставил перед Новиковым.
Дождевые капли на окнах соединялись в узкие дорожки и стекали вниз. На улице непогода, а внутри ресторана — тепло и уютно.
Открылась входная дверь, в зал вошла женщина, складывая на ходу яркий клетчатый зонт.
Женщина была в годах, но прекрасно выглядела. Подтянутая, в легком бежевом плаще и туфлях-лодочках, посетительница источала то, что называется «порода». Неважно какая: приобретенная или врожденная.
Новиков забыл про кофе, он любовался женщиной. Это было уже забытое чувство.
Когда в твоей жизни перебор красивых мордашек и люксовых тряпок, лиц и фигур, перекроенных пластическими хирургами, естественное лицо невольно становится редкостью.
К гостье подошел метрдотель и что-то начал говорить, женщина спрашивать. Со своего места Виктору Викторовичу не был слышен разговор, только интонация. Видимо, сотрудник объяснял, что ресторан временно закрыт, потому что гостья кивнула головой, развернулась и, слегка встряхнув зонтик, вышла в дождь.
На полу остался лежать клетчатый чехол, который она случайно обронила.
Новиков вдруг понял, что хочет познакомиться с этой женщиной. Он даже вспомнить не мог, когда в последний раз хотел познакомиться сам. Обычно страстно желали познакомиться с ним, всеми правдами и неправдами.
Виктор Викторович поднялся со своего места и, бросив Нине: «Расплатись за мой кофе», направился к двери, взмахом руки прощаясь на ходу с Платоном. Новиков боялся упустить незнакомку. Если она на машине, то потеряет точно.
Метрдотель уже поднял чехол, Виктор Викторович со словами:
— Позвольте, — взял его у мужчины и тоже вышел в дождь.
Его машина стояла поблизости, незнакомка направлялась к Старому Арбату.
Новиков быстро дошел до автомобиля, в котором его ждал водитель, забрал свой зонт и последовал за женщиной.
Она свернула на почти пустой Арбат. Люди прятались от дождя в магазинах и кафе, открытые лотки были спешно накрыты целлофаном, продавцы облачились в дождевики. Вишневый клетчатый зонт ярким пятном выделялся на улице. Новиков шел за ним. Он понял, что не хочет догонять незнакомку. Тогда все быстро закончится — он отдаст чехол, она сдержанно поблагодарит. И финал. Неторопливое следование продлевало удовольствие.
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Господи, он даже не предполагал, что еще способен на такое! Посмеиваясь над самим собой, Виктор Викторович упорно шел за женщиной, он хотел еще раз посмотреть на ее лицо, услышать ее голос. И, может быть, даже познакомиться.
А она вдруг завернула в книжный, туда, куда время от времени любил заглядывать он сам. Как это оказалось кстати, и повода специального искать не надо, достаточно оказаться у стеллажа рядом и завести разговор о каком-нибудь издании.
Однако на деле все оказалось совершенно не так. Когда Новиков зашел в магазин, то понял, что женщина пришла не книги смотреть. Она стояла около прилавка с кассой и о чем-то оживленно разговаривала с продавцом. Стоило только увидеть эти два практически идентичных профиля и вьющиеся волосы обоих — только одни были русого цвета и коротко пострижены, а вторые аккуратно покрашены в чуть более темный оттенок и забраны в узел, чтобы понять — это мать и сын. Вот неожиданность! Наметанным взглядом Виктор Викторович оценил одежду, обувь и сумку женщины. Она могла себе позволить выпить кофе в том ресторане, куда ее не пустили из-за фотосессии. Сын же работает в магазине подержанных книг. Почему? Юношеский бунт? Но парню на вид минимум лет двадцать пять — двадцать шесть, пора переходного возраста миновала, да и у бунтарей зачастую натянутые отношения с родителями, а здесь такая неподдельная теплота.
Стоять и наблюдать дальше казалось неудобным, поэтому Новиков прошел вглубь зала к полкам, делая вид, что рассматривает корешки, а сам боковым зрением следил за парой.
Женщина была намного ниже и без обручального кольца. Ее руки нежно касались ладони парня, пока она что-то тихо ему говорила. Парень в ответ улыбнулся и произнес:
— И меня возьми с собой в «Детский мир»! Ты меня когда в последний раз туда водила?
Женщина улыбнулась. Ею невозможно было не любоваться. Красота всегда остается красотой, просто у нее несколько фаз. Эта уже миновала пору расцвета, но не потеряла притягательности — глубокой, зрелой.
В создавшейся ситуации возвращать клетчатый чехол от зонтика не представлялось возможным. Да и кольнуло в сердце. Собственная дочь Виктора Викторовича давно выросла и перебралась в Америку, вышла там замуж и почти не приезжала в Россию. А он уже непросто переносил долгие перелеты. И все как-то… не задалось, в общем. Издательское дело отца дочь тоже не интересовало. У нее там своя жизнь, свои интересы, после его кончины она, скорее всего, просто продаст «Светскую Москву» тем, кто заплатит больше.
Так ради чего цепляться за журнал?
Новиков отвернулся и пошел вдоль стеллажей.
— Виктор Викторович, здравствуйте! Давно к нам не заглядывали, — в проходе появился румянощекий Денис. — Абрам Моисеевич у себя.
— Добрый день, Денис, пожалуй, загляну к Абраму Моисеевичу. У вас есть интересные новинки?
— Да, недавно привезли очень любопытные экземпляры. Они традиционно хранятся наверху. Позвольте, я вас провожу.
Виктор Викторович позволил. Он лишь слегка замедлил шаг перед лестницей — оттуда открывался вид на прилавок с кассой, все же повернул голову, чтобы еще раз увидеть женщину.
А потом задержался на несколько секунд у стеклянной витрины. Тургенев, Чехов, Дюма, путеводитель по Москве… Прелестно.
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Фотосъемка закончилась, ассистенты собирали оборудование, ресторан готовился к открытию.
— Всем спасибо, — поблагодарила Нина, прощаясь со съемочной группой.
Платону сделали свежий кофе взамен участвовавшего в сессии и безнадежно остывшего.
— Ну что, — поинтересовалась Нина, присаживаясь рядом, — попробуем устроить интервью?
— Если нет более интересных предложений…
— Мы можем сделать проще. Я присылаю список вопросов, вы отвечаете на них и отправляете мне, я редактирую. Можете вычеркнуть неудобные и добавить свои.
Нина не могла определиться, как с ним общаться, на «ты» или на «вы», поэтому обращение все время скакало. Но если Нина все же осмеливалась на «ты», то неизменно добавляла «Платон Леонардович».
Он наблюдал за этими метаниями и забавлялся. Перед ним абсолютно точно сидела не Ася и не девушка ее типа.
— Ты сегодня выглядела настоящей хозяйкой, правая рука Новикова, ни больше ни меньше.
— Мне это нравится, — ответила Нина, не опуская взгляда.
— Нравится быть ведущей колонки?
— Нравится быть правой рукой. Я послушалась недавнего совета, Платон Леонардович. Он звучал примерно так: делай правильный выбор друзей. Вот делаю.
Платон улыбнулся:
— Тогда присылай мне свои вопросы на почту. Поехали обедать.
Она не стала спрашивать куда и не стала намекать, что в этом ресторане тоже отлично кормят. Поднялась и пошла следом.
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— Привет!
— Привет!
— Как дела?
— Промокаю.
— Разве в дождь экскурсии не отменяют?
— Ты что! — возмутилась Юля, держа в одной руке зонт, а в другой телефон. — В такие дни доплачивают! Это ведь особый пакет экстрим-услуг.
Она стояла у входа в Третьяковскую галерею и ждала, когда оттуда после экскурсии выйдет ее группа, чтобы потом автобусом отправить всех на ужин в заранее зарезервированное кафе.
— Слушай, да ты просто находка, я как раз специализируюсь на экстриме.
— Правда?
— На параплане летал, с парашютом прыгал, с тарзанки тоже пару раз было. По горной речке только не сплавлялся, но задумывался об этом.
— Эк тебя понесло-то. Адреналина не хватает?
— Да если честно… — Голос в трубке вдруг замолчал, Юля терпеливо ждала. — Если честно, период такой в жизни был.
— Проходит? — Она тоже стала серьезной.
— Да вроде того. Но от пакета экстрим-услуг не откажусь. Как насчет сегодня?
Она засмеялась.
— Не получится. Мои сейчас насмотрятся на Васнецова с Айвазовским, и я повезу их ужинать.
— Много смотрящих?
— Тридцать семь.
— Ясно.
— Ты, кстати, следишь за моей книгой?
— А то! Стоит на месте. Думаю, книга в курсе, что ты на нее загадала желание.
Юля снова рассмеялась. Сказать по правде, она устала, немного подмерзла — накинутая кофта не спасала, и была рада, что позвонил Игорь.
— Может, ее поставить куда-нибудь подальше от любопытных глаз? Спрятать? — предложила Юля.
— Я бы давно это сделал, но всевидящий Абрам Моисеевич даже со второго этажа умудряется быть в курсе всех творящихся у нас махинаций.
— Жаль, — вздохнула Юля.
— Эй! Ты же сама недавно рассказывала про свои и чужие вещи! Вот мы и проверяем, твоя это книга или нет. Если не твоя — зачем она тебе, подумай? Только место будет занимать и пыль собирать.
— Согласна.
Из галереи на улицу начали потихоньку выходить туристы из ее группы. Заметив своего гида, они останавливались неподалеку.
— Кстати, хотел тебя попросить скинуть мне на телефон свой домашний адрес.
— Зачем?
— Ты во сколько дома будешь? — спросили вместо ответа.
— После восьми вечера точно.
— Понял. Больше говорить не могу, Моисеевич зовет в свои чертоги. Адрес жду!
И отключился. Юля смотрела на дисплей телефона. Она не привыкла раздавать адреса малознакомым людям. Хотя Игорь и так знает улицу и номер дома, уже пару раз провожал. Да и любопытство снедало.
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Светлане понадобилось немного времени, чтобы привести дела «Цветочной истории» в порядок. Сегодня был ее последний рабочий день в маленьком кабинете без окон. Завтра она возвращается в гостиницу, и от этого на душе было грустно. Как ни странно, за столь короткий срок Светлана сумела полюбить магазин — красивое, уютное место, где каждый уголок — красота. В другом районе города находился второй — меньший по размеру и без блока административных помещений. Вся информация, документы и управление сосредотачивались здесь. Вика, несмотря на молодость, прекрасно справлялась со своими обязанностями.
Побег Хризантемы из клетки сослужил добрую службу, он помог наладить отношения Светланы с персоналом магазина. Девушки загнали птицу в кабинет бухгалтера, а остальное уже было делом техники. Через десять минут попугай находился в руках Светланы. Он больно щипался и возмущенно кричал, но выбраться из плена птице не удалось.
— Как ловко у вас получилось, — сказала Вика, когда Хризантема снова оказалась в клетке.
— Просто у меня дом живет кенар, и он тоже порой умудряется вылетать. Иногда мы его сами выпускаем на простор, но время от времени он самовольничает.
— Хотите чаю?
Светлана не отказалась, и через четверть часа они уже сидели за столом в комнатке, служившей зоной перекуса, пили из кружек горячий чай, хрустели печеньем, и Вика рассказывала, как однажды Хризантему привезла в магазин Лариса Николаевна. Это была первая птица. Потом появились другие, а теперь уже трудно представить «Цветочную историю» без их живого щебетания.
— Мы нашли клеткам укромные уголки, потому что птицы — создания нежные. Зимой сквозняки от открывающихся дверей, летом кондиционеры, но Лариса Николаевна говорит, если хочешь решить проблему, то найдешь выход. В общем, мы действительно нашли. Но когда Хризантема вылетела, я испугалась, ведь кто-то из покупателей мог войти, открыть дверь, и попугай тогда вылетит на улицу.
— Да, домашним птицам не выжить на воле, — согласилась Светлана.
А на следующий день потек холодильник, и вызывали мастера. Так получилось, что посетителей в зале оказалось много, Вика была занята большим заказом, поэтому с мастером договаривалась Светлана. Не удалось ей остаться в стороне от жизни «Цветочной истории», уединившись с бумагами и компьютером.
Еще через день привезли новую партию роз и маленьких кактусов, совсем деток.
— А кактусы зачем? — недоумевала Светлана. — Мне казалось, вы не продаете комнатные растения.
— Комнатные не продаем, а кактусы продаем, — прозвучал ответ.
Хотелось спросить, разве кактусы не комнатные? Но удержалась.
Это был особый мир, здесь люди своими руками делали радость. Конечно, встречались разные покупатели — и капризные, и недовольные, и желающие подчеркнуть свой статус, но в большинстве — просто люди, которые пришли, чтобы сделать подарок другому человеку. В поиск этого подарка включались сразу и покупатель, и продавец.
— Вам букет для кого — для мужчины или для женщины?
— Маме? Сестре? Подруге? Жене?
— Коллеге по работе? Это юбилей?
— Любимой девушке?
— Посмотрите, к нам только что поступили кустовые гвоздики — очень нежно и бюджетно.
— Да-да, этот сорт роз называется «Аваланж», роскошный выбор.
— Шампанское? Хорошо, мы сделаем композицию с бледно-оранжевыми розами, зелеными листьями, туда же положим горсточку тонкой соломы и на нее бутылку шампанского. Можем дополнить плиткой темного шоколада.
Все это завораживало Светлану, а завтра предстоит вернуться на постоянное рабочее место в отель «Максимум», вход со двора. Может, предложить свои услуги здесь? Магазинам ведь все равно нужен бухгалтер. Хотя не получится, подобные вопросы решает исключительно Лариса Николаевна, которую за время работы в «Цветочной истории»
Светлана не видела ни разу. И не слышала, чтобы та звонила по телефону.
Наверное, занята предстоящим разводом, если верить новостям. Впрочем, за последние дни тема разлада в семье Свиридовых заметно поутихла, уступив место другим — автомобилю Аси, эвакуированному за парковку в неположенном месте, и шумной вечеринке в одном из клубов, где была представлена новая певица Люцина с необыкновенным бархатным голосом. Люцина обещала стать открытием этого года.
— Светлана, очень заняты? — Дверь открылась, и в проеме показалась голова Вики.
— Нет, а что?
— У вас ведь красивый почерк, я видела. Надо подписать открытку перьевой ручкой.
— Вы и открытки подписываете за клиентов? — удивилась Светлана. — Я думала, они сами.
— Они сами, если заходят в магазин, но это доставка по адресу, и клиент желает непременно послание перьевой ручкой. А у нас почерки у всех не очень. Раньше в подобных случаях всегда Лариса Николаевна писала — у нее почерк каллиграфический, в паспортном столе можно работать.
— Пойдемте. — Светлана поднялась из-за стола. — Попробую помочь. Текст есть?
— Есть! — обрадовалась Вика. — Стихи.
На прилавке лежал готовый к доставке подарок. Коробка в форме сердца, на дне которой рассыпаны зерна кофе, аромат стоял изумительный. В коробке находилась маленькая ярко-желтая кофейная пара — чашка и блюдце, а рядом крошечная шарообразная стеклянная вазочка с узким горлышком, чтобы вода с раствором не вылилась. В вазочке — необыкновенного оттенка пепельно-сиреневая раскрывшаяся роза. Изумительный по красоте и изысканности подарок. Рядом с коробкой лежала ретро-открытка — уличное кафе Парижа начала двадцатого века.
— Что писать? — спросила Светлана, взяв перьевую ручку.
– «Сладкий дух поджаренных каштанов,
Божеле и устрицы в вине,
Старая кофейня у фонтана
И Париж… Он – в кофе… И в тебе…»[14]


— с чувством продекламировала Вика, а потом положила лист перед Светланой. — Вот текст.
Парень, который должен был доставить заказ по адресу, стоял рядом, переминаясь с ноги на ногу.
— Как его зовут? — уточняла по телефону продавец за стойкой. — Джордж? Поняла.
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— Да, и постарайтесь, чтобы все было горячее, — сказала Ася, после чего отключила телефон.
Она обвела взглядом квартиру и поморщилась. Надо придумать что-то новое для выхода в эфир.
Сделать репортаж из модного кафе, например. Декорированный угол уже приелся, а соорудить что-то кардинально другое невозможно в таких убогих условиях.
Дела у Аси шли не очень хорошо. Новых рекламных предложений за последнее время не поступило, старые подходили к концу. С новостных таблоидов она тоже слетала. Кое-как помог инцидент с машиной, которую Ася припарковала в неположенном месте. Из этой мелочи удалось раздуть нечто вроде новости. Написала в инстаграм, пожаловалась на депрессию от разрыва с Платоном, рассказала о том, что пришлось спуститься в метро, получила кучу комментариев от ездящих в метро каждый день о том, что пора бы пожить жизнью обычных людей. Все это вывело в итоге на заголовки «Асю затравили в сети из-за парковки в неположенном месте». Но это мелочи. Одна знакомая раскрыла подробности совместной жизни с известным артистом, о его постоянных изменах и пьянстве, была целая серия ток-шоу. В итоге теперь ее пригласили вести развлекательную передачу на одном из телеканалов. Вот это называется «грамотно распорядиться своей жизнью». Платон, к сожалению, не артист, с ним подобные игры не пройдут. Впрочем, игра еще не окончена. Даже наоборот — только начинается. И сегодняшняя жизнь — это временное.
Ася снова взяла в руки телефон, набрала номер. Ответили не сразу, пришлось долго слушать гудки.
— Привет, подруга, — наконец раздался голос Нины.
— Не помешала?
— Ну как тебе сказать… у меня только что был обалденный секс, но сейчас красавчик в ванной, так что поговорить могу, но недолго.
— О-о-о… и кто он?
— Один очень интересный мужчина. — Голос звучал довольно, загадочно, и было ясно, что имени Нина открывать не собирается.
— Поздравляю, — ответила Ася. — Хотела поблагодарить тебя за ту статью.
— Ты уже благодарила, к тому же мы подруги.
— Ну, я еще раз хочу сказать спасибо и попросить, не могла бы ты мимоходом упомянуть о моей машине в своей колонке?
— Которую эвакуировали?
— Да. Ты же знаешь, там травля началась, слишком тяжело все это далось… В общем, мне очень нужна дружеская поддержка.
— Прости, дорогая, но в этот раз без меня.
Ася не ожидала услышать подобного ответа и опешила:
— Нет?
— Нет, — подтвердила Нина. — Я тебе очень сочувствую и с машиной, и с травлей, правда, но пока на новости с тобой и от тебя беру паузу, без обид. Последняя публикация очень дорого мне обошлась. Новиков ее еле пропустил, а потом… я не могу тебе всего рассказывать, но было очень много неприятных моментов, меня заставляли раскрыть свои источники информации, Новиков получил крупные неприятности и теперь боится потерять Свиридова как крупного рекламодателя, срывается на мне. Так что… для восстановления имиджа мне теперь необходимо отойти от сетевых разборок и сделать пару хороших солидных интервью.
— С кем?
— Пока не знаю. Идеи есть, но… в общем, прости. На этот раз без меня.
— Я поняла.
— Так, все, говорить больше не могу, — почти прошептала Нина и отключилась.

— Кто это был? — Платон вышел из ванной и остановился в проеме комнаты.
Номер в загородном клубе был не очень большой, зато уютный, а кухня в ресторане вообще замечательная.
Нина изящно потянулась и улыбнулась:
— Ася.
— Что она хотела?
— Новую публикацию.
Платон сел рядом.
— Что ты там говорила про крупные неприятности со Свиридовым и Новиковым?
— Подслушивал? — Она провела пальцем по его плечам.
— Нет. Здесь звукоизоляция страдает.
Нина улыбнулась:
— Нет никаких неприятностей, мы получили рейтинг, Новиков доволен, Свиридов молчит, а если и связывался с главным — мне про это неизвестно. Правда, звонила его жена, но не Новикову, а мне. Но это был… — палец спустился к груди и начал рисовать круги, — вежливый разговор.
— Значит, наврала Асе. — Он перехватил ее руку.
Нина пожала плечами:
— Все врут. Нам рекламу проплатила одна сеть ресторанов. При заказе авторских десертов в августе какие-то необыкновенные бонусы. На фото — сам владелец с улыбкой, будто зубную пасту рекламирует. Правда же заключается в том, что он на грани банкротства, закрыл уже три ресторана из шести. Все врут. И Ася врет, и ты… врешь.
— Я не вру. — Платон наклонился к ее лицу.
— Врешь. — Нина обняла мужскую шею и прошептала в губы: — Но меня это не волнует.
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В этом доме не было лифта. Сколько их — домов без лифтов, лестницы которых Алена исходила ногами. Мокрая от дождя легкая куртка с капюшоном, за плечами термокороб. Кажется, привычная тяжесть, но к концу дня плечи болят. И ноги болят. И вообще, усталость такая, что только добраться до своего угла и рухнуть на кровать. Двухкомнатная съемная квартира на пять девчонок, таких же, как она сама, приехавших штурмовать Москву. Покорить столицу пока не получилось ни у кого. Кто-то нашел работу в магазине, кто-то репетиторствует, кто-то за небольшие деньги ведет делопроизводство в маленькой компании. Алена устроилась в службу доставки пиццерии. Когда только получила это место — радовалась: настоящая работа, деньги, со временем, может, найдет что-то более подходящее. Но… она так уставала к вечеру, что грандиозные планы передвигала на будущий день. А завтра начиналось все сначала. Сейчас еще ничего — лето. А скоро наступит осень, похолодает, придут промозглость и слякоть. Что тогда?
Алена была филологом. Закончила институт в прошлом году, параллельно с обучением работала в городской библиотеке, а потом библиотеку закрыли, и в школу устроиться не удалось. Родной маленький городок предлагал только одну работу — на заводе. Как и многие другие, Алена решила перебираться в Москву. Там библиотек больше и, может быть, в какую-нибудь возьмут. Да и зарплата будет солиднее точно.
Вот уже пятый месяц она трудилась в службе доставки пиццерии, за все это время не прочитав ни одной книжки — настолько уставала. Приходила домой и проваливалась спать. Нет, иногда они сидели в комнате с девчонками, мечтали о будущем, говорили о том, кто где окажется через десять лет. Над Аленой с ее мечтами о библиотеке все смеялись. Не для этого едут в Москву.
Она целыми днями ходила по центру, смотрела на людей, самых разных — спешащих, прогуливающихся, озабоченных чем-то, смеющихся, молчащих, кричащих, местных, туристов и чувствовала себя крошечным незаметным атомом в огромном организме.
Иногда накрывали тоска и одиночество, иногда она плакала, но не позволяла себе расклеиться до конца. Ей нравился Арбат и парень, читающий стихи около памятника Булату Окуджаве. Он так здорово читал, что каждый раз, проходя мимо, Алена невольно замедляла шаг. А в последний раз даже показалось, что он читал ей одной, не слушателям, собравшимся в полукруг, а именно ей — Алене.
Это было так… волшебно!
Пару раз она видела его продающим картины. Наверное, подрабатывал. Наверное, они с ним похожи — берутся за любую работу, чтобы выжить. Просто выжить.
И все же с пиццерией следовало что-то решать. В сентябре Алена еще походит, а дальше… В свой единственный на неделе выходной она решила взяться за дело — составить резюме и разослать по всем библиотекам. А вдруг?
Занятая этими мыслями, девушка поднялась на нужный этаж и позвонила в дверь.
Открыли не сразу, долго гремели замками, а потом все же повернули ручку.
— Доставка пиццы, — привычно сказала Алена.
На пороге стояла молодая женщина в майке. Лицо знакомое, но где она его видела, Алена сообразить не могла.
— С вас шестьсот пятьдесят рублей.
— Пятьдесят? Мне говорили ровно шестьсот.
— Шестьсот пятьдесят, можете посмотреть на сайте.
— У меня нет мелочи. — Женщина была крайне недовольна. — Почему нельзя картой?
— К сожалению, нельзя, — терпеливо объясняла Алена. — У нас сегодня технический сбой, не работает система электронных платежей.
Покупательница фыркнула и, оставив дверь приоткрытой, пошла вглубь квартиры искать кошелек. Сквозь широкую щель Алена видела маленький коридор и немного комнаты, заваленной вещами, а еще стойку для съемки, на которой висела сумка «Луи Виттон».
И тут она вспомнила, где видела это лицо. Ася! Модный блогер! Обложки журналов, ленты светских новостей, какой-то скандал с машиной!
— Что смотришь? Вынюхиваешь? — Алене грубо сунули в руку купюры. — Давай сюда пиццу и проваливай. Это студия. У меня там штат голодный. Топай отсюда, быстро.
Перед носом девушки захлопнули дверь.
Вот тебе и звезда. От обиды и унижения на глазах Алены появились слезы.
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— Удобно разговаривать? — Свиридов смотрел на противоположную стену.
Там висела картина, пейзаж девятнадцатого века в стиле реализм. Старые деревья, дождь, дорога с глубокой колеей и где-то вдалеке — деревня.
Под одним из деревьев стоит путник, спасаясь от непогоды. Слишком грустно для того, чтобы разместить в парадном фойе или коридорах. А Александру нравилось. Настоящая жизнь без прикрас.
— Да, я ждал твоего звонка, — послышался голос Платона.
— Давай попробуем. Я хочу посмотреть на эту гостиницу, и, если овчинка стоит выделки, почему бы нет.
— Отлично! Ты, конечно, в этом деле больший специалист, чем я, но думаю, оно того стоит.
— Можешь направить имеющуюся информацию, чтобы я посмотрел и мы позже предметно поговорили?
— Конечно, только свой адрес электронной почты пришли.
— Договорились.
Когда разговор закончился и электронный адрес был отправлен, Свиридов снова посмотрел на картину.
Реализм…
Он не хотел домой. Никогда не думал, что такое возможно, Александр очень любил свой дом, семью, но… только-только начав налаживаться, жизнь с Ларой снова разрушилась. Все летело куда-то в пропасть, и что делать, он не знал.
Знал только, что очень устал и сил почти не осталось.
Те нелепые, неизвестно откуда взявшиеся статьи подкосили Лару. Она вернулась домой в полночь, когда Катя уже спала, и подробно ознакомила Александра с лентой новостей. Они кричали шепотом и не переходили на голос, потому что боялись разбудить дочь. Но это был именно крик.
— Посмотри! Ты посмотри на все это! Мне сегодня звонили, интересовались, рассказывали о том, что у тебя на примете другая женщина.
— Не говори глупостей! Ты разве не знаешь, как все это придумывается? О нас и раньше писали небылицы!
— Писали, да, но никогда не писали про расставание! Ты хочешь развод, признавайся?
— Лара, если бы я хотел развода, я бы не говорил об этом СМИ. Я бы сказал это тебе!
— Так что же молчишь? Хочешь?
— Лара, не вынуждай меня!
— Ну же, давай, говори, что ты хочешь! Сколько времени мы не спали? — От ее обиды шепот походил на шипение.
— Потому что ты этого не хочешь. — Он выплевывал слова так же, как и она, он устал быть разборчивым в сказанном, в конце концов, не одна она страдает.
— Я не хочу, да кто тебе сказал? Ты вообще перестал меня касаться. Я тебе не нужна…
— Не начинай.
— Да пошел ты к черту! Разводись! Ты свободен! Завтра вся пресса расскажет о том, что Свиридов у нас теперь — завидный жених.
Она шептала и размахивала руками, изображая огромные заголовки, он не мог на это смотреть и перехватил ее руки.
— Не трогай меня!
У нее были заплаканные глаза. У него глаза оставались сухими, но плакало сердце. Просто рвалось. Он обнял, она вырвалась и убежала, заперлась в ванной.
Теперь они спали в разных комнатах. Про развод больше не говорили. И эти статьи не вспоминали, общались ровным вежливым тоном, от которого внутри все сводило. Ради дочери, ради Кати. Играли. И вот доигрались до того, что Свиридову не хотелось домой.
А новости дошли даже до мамы, и она несколько дней назад звонила, спрашивала. Он заверил ее, что все напечатанное — выдумки желтой прессы и ни о каком разводе речи и быть не может.
Только… неужели? Сколько они еще вот так протянут? Не получается у него жить с Ларой. И без нее никак.
Вот тебе и реализм.
Свиридов набрал номер.
— Добрый вечер, Александр Константинович.
— Добрый, Виктор Викторович.
— Слушаю вас.
— Некоторое время назад ваше издание пустило непроверенную информацию относительно моей личной жизни. Честно говоря, не ожидал. И уж тем более от вас.
— Я согласен, Александр Константинович, случившееся очень досадно. Каюсь, недоглядел, потому что и журнал, и портал, чисто физически не успеваю отследить все, что-то приходится давать на откуп своим редакторам, и вот результат. — Голос Новикова звучал ровно и вместе с тем немного виновато. — Больше такого не повторится, обещаю.
— Хотелось бы верить. Мы так долго и успешно с вами сотрудничаем, неудобно будет прерывать контракт из-за подобного рода недоразумений.
Больше всего на картине Свиридову нравилось, как изображена дорожная колея. Если в такой застрянет телега, то это надолго. Вот и он застрял. Надолго. Как выбираться?
А голос в трубке лился соловьем:
— Вы не просто один из старейших наших клиентов, Александр Константинович, но и один из любимейших. Если честно, сам хотел вам сегодня позвонить, правда, не по этому вопросу. Вы знаете, что каждую осень мы проводим ежегодную премию «Персона столицы». Хотел переговорить с вами о планах устроить это мероприятие в «Максимуме». Такое возможно?
Ему явно бросали кость, чтобы задобрить. Новиков — тот еще лис.
— Возможно, — ответил Свиридов, — надо только посмотреть даты и уточнить дни брони на осень. Думаю, проблем не будет.
— Это просто замечательно. Может, лучше все обсудить при личной встрече, как вы на это смотрите?
— Да, конечно. Давайте запланируем на следующей неделе.
— Отлично.
— До свидания, Виктор Викторович.
— До свидания, Александр Константинович. Примите еще раз мои извинения за такую оплошность и передайте Ларисе Николаевне, что мне очень жаль.

Новиков положил трубку и выдохнул. Он так и знал, что со Свиридовым подобные вещи не пройдут. Но все же «Светская Москва» сумела сделать сенсацию и была первой. Посещаемость портала в эти дни зашкаливала. Вот Нина! Умная, такую нельзя дать перекупить конкурентам. Ее надо привязать.
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Светлана вернулась домой в невеселом настроении. Ей было грустно прощаться с «Цветочной историей». Еще неделю назад даже представить такое было невозможно.
Переодевшись и поставив на плиту сковороду с макаронами, она вспоминала сегодняшний день и подписанную перьевой ручкой открытку. Позже, когда Вика разместила послание сверху подарочной композиции, Светлана не удержалась и сделала кадр.
Макароны на горячей сковороде зашипели, Светлана их помешала, а потом взяла телефон, чтобы вновь полюбоваться на фотографию. Ей понравилось подписывать открытки, вот ведь. Весь день потом не покидало ощущение причастности к общей жизни магазина.
Движимая желанием показать эту красоту, она выложила кадр в инстаграм, подписав: «Составление подарков — это целое искусство. Сегодня я приняла в нем участие. Вот такая #цветочнаяистория».
Загружая сообщение на страничку, Светлана даже не подумала, что, может быть, это впервые, когда она не желала показывать свою жизнь лучше, чем та была на самом деле, а просто хотела поделиться, рассказать о собственной маленькой радости. Она не думала, что кто-то в этот момент так же следит за жизнью Светланы, как она сама следит за жизнью Аси. И этот кто-то точно так же смотрит на шикарный букет в фойе отеля «Максимум», коробку с розой и кофейной парой и тоже делает выводы, сравнивая собственную жизнь с жизнью Светланы.
Макароны разогрелись и были переложены в маленькую тарелку, после чего посыпаны сверху тертым сыром. Дочь сказала, что у нее сегодня рабочий день до восьми, поэтому Светлана села ужинать в одиночестве.
Палец привычно листал ленту соцсети. У Аси очередная новость. Ее затравили из-за шикарной машины. Впервые пост модного блогера оставил Светлану равнодушной. Ее не тронуло ни красивое, явно архивное фото красотки на фоне ярко-синего авто, ни слова под ним.
Да, у Светланы такой машины нет, зато день был на редкость хороший.
Агафон в клетке за спиной подал голос. Она улыбнулась. Макароны тоже сегодня казались особенно вкусными. Надо эту фотографию с ретрооткрыткой показать Феде.
После того как тарелка со стола была убрана и ее место занял ноутбук, Светлана зашла в чат. Федор находился офлайн, но он вообще в такое время редко появлялся в чате, поэтому общались они в основном письмами.
Светлана перекинула фото с телефона на компьютер и отправила картинку Федору. Почему-то свою страничку в инстаграме она ему не показывала, стеснялась, была не готова. Может, когда-нибудь…
«Смотри, какую красоту сегодня сделали в магазине, где я работала в последнее время», — написала она и встала из-за стола. Самое время заварить чай.
Послышался звук открывающейся двери, и почти сразу же из коридора раздалось:
— Мам, я пришла! У нас есть что-нибудь вкусненькое?
— А тебя не кормили?
— Нет! Я только кофе выпила и все. Хорошо, что дождь закончился. Не август, а какой-то октябрь.
— Я оставила тебе макароны, могу отварить сосисок.
— Отлично! — Юля прибежала на кухню, чтобы поцеловать маму в щеку. — Я буду две!
Пока Светлана ставила отвариваться сосиски, дочь переодевалась и мыла руки.
В ноуте замигало сообщение.
Федор вышел на связь!
В ответ он тоже прислал фото — миниатюру. Букет засушенных цветов между двумя стеклами: анютины глазки, незабудки и маленькие зеленые веточки.
Миниатюра была украшена тонким посеребренным ободом. Светлана быстро набрала текст.

Света: Какая прелесть! Привет! Ты уже дома?
Федор: Привет. Мне тоже понравилось. Авторская работа. Да, сегодня пришел пораньше.
Света: Красота необыкновенная.
Федор: Я подписан на этого мастера. Он делает очень интересные вещи.
Света: Ты разбираешься в искусстве?
Федор: Немного. Я больше его люблю, чем разбираюсь, и подписан на нескольких художников.
Света: Интернет дает сейчас огромные возможности.
Федор: Да.

В кухню вошла Юля, положила себе на тарелку макароны с сосисками и села напротив.

Света: А на кого ты еще подписан? На каких-нибудь знаменитостей?
Федор: На знаменитостей почти нет. Я подписан на одного биатлониста, за которого болею несколько лет, спортивного журналиста, известного барда, еще на пару модных художественных галерей, но мне там мало что нравится. Раскручено грамотно, однако интересных работ почти нет. Или я ничего в этом не понимаю, такой вариант тоже возможен.
Света: Покажешь странички некоторых, твоих самых любимых?

В глубине квартиры зазвонил телефон. Юля поднялась с места и пошла его искать. Федор начал кидать в чат ссылки, Светлана их открывала и параллельно слушала голос дочери:
— Да, это я. Да, дома. Хорошо, жду.
Светлана рассматривала акварели, поделки, фотоработы, миниатюры с засушенными цветами и параллельно сравнивала все это с теми страницами, на которые была подписана сама.
Разные миры. Совершенно разные. В мире Федора не было места Асям. У него совсем другие интересы, другие страницы.

Света: Ты окружил себя красотой.
Федор:)))))

Раздался звонок домофона, Юля побежала открывать.
— Кто там? — спросила Светлана.
— Сейчас узнаем.

Света: Слушай, работы необыкновенные. Они где-нибудь выставляются?
Федор: Да, но не все. Для некоторых сеть — единственная возможность показать свое творчество и даже начать продажи. Мне очень нравятся акварели.
Света: Мне тоже. У меня такое чувство, что ты в сети создал уголок для души.

Она слышала, как дочь открыла дверь, что-то сказала посетителю, поблагодарила и снова повернула ключ.
— Юля, кто там?
— Подарок принесли, — раздалось из комнаты.
— Подарок? Кому?
— Мне.
Светлана поднялась на ноги и прошла в комнату. Там на журнальном столике была красивая подарочная коробка. Полосатая крышка от нее лежала рядом. Юля смотрела внутрь, широко улыбаясь.
— Что там?
Дочь опустила руки в коробку и вынула маленького фарфорового слоника. Этот слоник был не просто декоративной фигуркой, в его спине существовало углубление. Слоник по совместительству был цветочным горшком для крошечного, цветущего ярко-оранжевым кактуса.
— Мама, ты только посмотри на это! — Юля счастливо засмеялась. — Ты посмотри, какая красота!
Она снова глянула в коробку, что-то увидела, поставила кактус на столик, а потом вынула из коробки открытку. Пока читала послание, продолжала улыбаться.
Светлана смотрела на свою радостную дочь. Она видела и эту коробку, и этот кактус сегодня днем в другом месте. Вспомнила о том, как, едва переступив порог «Цветочной истории», подумала: «Неужели кто-то получает подобные подарки?»
А сегодня такой подарок получила ее дочь.
— Его зовут Джордж, — прочитала Юля и подняла глаза.
Светлана заметила, что текст в открытке был напечатан. Заказчик не захотел дарить послание, написанное чужой рукой. Это что-то значит? Наверное.
— Чудесный подарок, — сказала она вслух. — У тебя появился поклонник?
— Наверное. — Дочь немного покраснела.
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Это не было смущение. Это была влюбленность, самая настоящая.
Светлана наблюдала за дочерью, она видела, что за последние две недели Юля обновила гардероб, стала чаще смотреться в зеркало, купила новые духи и сумочку. Кажется, ничего особенного — девочка, так и должно быть. Но материнское сердце шептало о начале перемен. Теперь вот Джордж подтвердил подозрения.
— Он тебе нравится? — спросила она у дочери.
— Он классный, мама. Просто мы недавно познакомились, и пока рано говорить о чем-то… серьезном.
— Оставлю тебя наедине с Джорджем, — улыбнулась Светлана.
Она вернулась на кухню. Там ждало сообщение от Федора.

Федор: Каждый может организовать себе уголок для души. Каждый человек — это некая отдельная система координат. Есть люди-интересы-события-дела, которые в нее входят, а есть люди-интересы-события-дела, которые находятся за ее пределами. Каждый живет в той системе координат, которую себе выстроил. Не вижу смысла засорять свою. Вокруг и так слишком много информационного мусора.
Света: Ты прав.

В кухню вошла Юля и нажала на кнопку чайника.
Не остывшая до конца вода зашумела. Юля набрала в ладонь немного корма, открыла клетку и просунула в нее ладонь. Агафон тут же слетел со своей жердочки, сел на ладонь и приступил к трапезе.
— Хорошая птичка, — ласково говорила Юля. — Умница, и поет красиво.
Кенар не отвечал, ему нравилось клевать зернышки с ладони.
— А у нас новый жилец, — продолжала говорить дочь. — Его зовут Джордж.
Светлана смотрела на Юлю и думала о том, что в ее собственной жизни давно не было такого трепета. И к гардеробу своему она уже много лет подходила с позиции практичности. Только у других рассматривала наряды в сети, а сама… Почему так? И как это получилось? Неужели исчезло желание нравиться?
Нет, не исчезло, иначе не ждала бы сообщений от Федора, не отвечала бы на письма. Тогда почему? Куда все ушло? И как это вернуть?

Глава 6

Не меряй, Барах, нежную любовь
Аршином интереса.


Карло Гоцци.
Принцесса Турандот
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Деньги быстро заканчивались, приходилось думать. Ася пустила несколько прямых эфиров: один с пятничной вечеринки, второй из дома — взяла интервью у Олега Самоката, вспомнив о летних кинопоказах, пропиарила режиссера и тем самым удержала аудиторию. Однако это не заработок.
Ася столкнулась с тем, что, перестав быть любовницей Платона, она начала терять популярность.
Компании не спешили выходить на нее, Ася сама рассылала предложения о рекламном сотрудничестве косметическим фирмам и сетевым магазинам одежды. С надеждой ждала ответы. Кроме этого, готова была рекламировать интернет-сайты, аксессуары, конфеты, соки. В общем, практически все. Ася связывалась с рекламными фирмами, оставляла свои контакты. Но пока откликнулся только один магазин одежды, и то желая снизить заявленный звездный гонорар. Выбирать не приходилось, поэтому Ася согласилась. Не бог весть что, конечно, но хоть что-то.
Впрочем, у нее был один козырь — Платон. И одна неразыгранная карта — Александр Свиридов. Карту она только готовилась разыграть. И даже начала делать первые шаги. К сожалению, пока не получилось понять — удачно или нет.
Никаких опровержений в сети относительно семейного разлада не было опубликовано. И никаких подтверждений тоже. Свиридов почти не бывал на светских мероприятиях. Он всегда-то появлялся только там, где ему было нужно, а теперь и вовсе исчез. Знакомые, с которыми Ася при разговоре пыталась выйти на эту тему, тоже ничего не знали. Нина беседу не поддерживала.
Как же действовать дальше? После долгих раздумий Ася решила вести себя так, как если бы статья внесла раскол в семейные отношения. Потому что не могла не внести.
Оставалось только найти грамотный повод. За что может зацепиться Свиридов? Только за гостиницу. Ася решила проштудировать сайт отелей «Максимум» со всеми новостями и сезонными предложениями. Наверняка найдется что-нибудь интересное.
Но перед этим почему бы не позвонить бывшему? Вдруг расщедрится. Платон долго не поднимал трубку, но потом все же соединился.
— Еще не забыла мой номер?
— Я тоже рада тебя слышать, милый.
— Что тебе надо?
— Люблю деловой подход. — Ася постаралась, чтобы ее голос звучал непринужденно и легко. — Мне кажется, я оказала тебе огромную услугу.
— Не заметил.
— А зря. Я вполне могла бы быть твоим пиар-агентом. Наша история любви недели две назад сделала неплохой рейтинг, не находишь? И этот эпизод со шпилькой… ну согласись, красивая легенда.
— Что ты хочешь?
— Денег. Стоит заботиться о бывших, Платон. У меня сейчас трудные времена, я переживаю разрыв с любимым человеком, очень тоскую, могу от безысходности рассказать не самые лучшие вещи о нашем прошлом… Ты же понимаешь…
— Не понимаю. — Его голос звучал резко.
— Неужели тебе так трудно дать денег? Обещаю отработать.
— Только что ты мне угрожала.
— И?..
— И я тебе не дам денег. Мне нельзя угрожать, Ася. Если я каждому буду затыкать рот подачками, то разорюсь. Но если я увижу в сети или журналах что-то про себя… менее красивое, чем эпизод со шпилькой, твоя столичная жизнь быстро закончится, будешь снимать квартиру за сто первым километром, дрянь. Ты поняла меня?
— Да. Очень жаль, что ты не захотел мне помочь. У меня был хороший товар.
В трубке послышались гудки.
Ну что же, Платон сделал свой выбор. Да и этот разговор Ася записала. На всякий случай.
А товар действительно был. Проблема состояла только в одном — найти нужного покупателя.
2
Свиридов получил материалы по гостинице и долго их изучал. Один из многочисленных греческих островов, маленький, не тронутый заводами, судя по фотографиям — рай. Но вместе с тем такое местоположение предполагает уединенность, развлечений мало, если только не предлагать их в самом отеле. Неудивительно, что владелец готов его продать. Каковы затраты на содержание? Какова реальная прибыль? Насколько это выгодно? И все же… все же место было очень красивым. Отель находился на возвышенности, и с высокой террасы открывался невероятный вид на море и горы, пляж был внизу, к нему вела своя дорога.
Мысли Александра бежали дальше. В голове одни вопросы. Что на этом острове имеется, кроме рыбацких деревушек? Что предлагается туристам сейчас? Что можно организовать? Прогулки по морю с ловлей рыбы, выезды в деревню с национальным колоритом? Сохранились ли остатки древней греческой цивилизации? Есть ли места с улицами, где теснятся сувенирные лавки, есть ли места развлечений для детей? Если эту гостиницу позиционировать для семейного отдыха, а поблизости отсутствует луна-парк, возможно ли организовать его на территории отеля? В мини-варианте.
И самое главное — цена вопроса. Всего этого, сидя в Москве, не узнать.
Свиридов взял телефон и набрал номер.
— Слушаю, Александр Константинович.
— Приветствую тебя, Платон Леонардович, — ответил он собеседнику. — Я изучил те материалы, что ты мне направил, надо бы встретиться и все обсудить подробно.
— Понравилось?
— Заинтересовало, — Александр смотрел на экран компьютера, там синело греческое море, — но вопросов много.
— От тебя я другого не ожидал. Когда? Где?
— Завтра в районе шести вечера. Я запускаю веранду, заодно и посмотришь — оценишь. Кто знает, может, такую же придется организовывать в Греции.
Платон рассмеялся:
— Это почти твое «да». Договорились, подъеду.
— До встречи.
Разговор закончился. Александр задумчиво смотрел на море на экране компьютера и на почти сиреневые горы. И на рыбацкую лодку вдалеке. Вот бы сейчас быть в этой лодке, качаться на волнах и ни о чем не думать. Ни о чем. Закинуть удочку, сидеть, дышать соленым воздухом, закрыть глаза. И не думать.
Зазвонил внутренний телефон.
Свиридов отвел взгляд от моря и взял трубку:
— Да.
— Александр Константинович, снова звонит девушка из цветочного магазина. Соединить? — Голос секретаря был бесстрастный и четкий.
— Соедините. Напомните имя.
— Виктория.
— Спасибо.
Секретарь перевела звонок.
— Добрый день, Виктория.
— Добрый день, Александр Константинович, извините, что снова побеспокоила, но у нас проблема. — Голос девушки звучал сбивчиво, она волновалась.
— Я вас внимательно слушаю.
— У нас сломался холодильник. Вообще, у нас сломалось три холодильника, но два удалось отремонтировать, а тот, что вчера — он в другом магазине, приезжал мастер, посмотрел и сказал, что нужно покупать новый, а на новый у нас денег нет и надо брать кредит. Но я не могу решать такой вопрос, это большие средства, и там нужны подписи Ларисы Николаевны, но у Ларисы Николаевны телефон отключен.
Да, у Ларисы Николаевны телефон отключен. Она номер сменила после выхода статей. Чтобы никто ее на предмет личной жизни не беспокоил. Ни знакомые, ни журналисты. И с Ларисой Николаевной сейчас про холодильник не поговоришь.
— Ясно. Я понимаю, холодильник стоит денег, но мне казалось, что торговля в целом идет неплохо, и вы могли бы вытащить из оборота что-то.
— Холодильники бывают разные, — Вика, закончив с новостями, говорила теперь более медленно. — Если небольшие, то конечно. Но этот — он как теплица, только наоборот, с холодом. Туда покупателям можно заходить внутрь. Это другой порядок цен. К тому же раньше, кроме единичных букетов, у нас были крупные заказы — оформление праздников, свадеб, юбилеев. А сейчас только покупатели обычные и служба доставки. Нет, продажа в целом идет хорошо, люди нас знают, любят, есть постоянные клиенты, но крупных заказов нет, поэтому на холодильник не хватает.
— Почему у вас прекратились крупные заказы?
— Ими занималась Лариса Николаевна, лично вела. А сейчас… нет, мы вот недавно получили новый — свадьба! Будет через две недели! Всё с клиентом обговариваем, закупим цветов, сделаем гирлянды, композиции, но это через две недели…
— А холодильник нужен сейчас.
— Да, — вздохнула Вика.
— Понятно.
Александр встал из-за стола и подошел к окну.
Какое уж тут греческое море. Тут сплошной реализм. Холодильники, отсутствие крупных заказов, Лариса Николаевна с новым телефоном, в котором пять контактов, и дорога с колеей.
— Что на сегодня у вас с бухгалтерским учетом?
— Все отлично, спасибо вам огромное! Светлана Юрьевна быстро привела дела в порядок.
— Хорошо. Что, кроме холодильника, вам требуется для работы?
Девушка замялась. Он чувствовал, что ей хочется сказать, но она боится, как бы это не прозвучало чересчур.
— Виктория, считайте, что у нас с вами деловые переговоры. Мне нужно знать, что вам требуется для нормальной работы.
— Ну, вообще, нам нужна реклама. Мы раньше периодически пускали рекламу в журналах и в сети, разную. Одна была направлена на то, что в нашем магазине каждый найдет отличный подарок для любимого человека, вторая — на услуги доставки в любой район Москвы, а третий блок был как раз… мы про себя называли его «стол заказов». Это оформление мероприятий. У нас давно уже не было рекламы, а о себе надо периодически напоминать. Только ведь реклама связана с дополнительными расходами, и я не могу принимать такие решения сама…
Девушка замолчала.
— Ясно. Что-то еще?
— Нам бы бухгалтера на постоянной основе. Нет, нам каждый день не надо, но если хотя бы раз в неделю кто-то занимался тем, что накопилось…
И тут она окончательно испугалась своей смелости. Возникла пауза. Виктория молчала. Свиридов думал. Смотрел в окно и думал.
Внизу, на маленькой площади гуляли люди, покупали мороженое, машины искали парковку, длинный автобус медленно отъезжал от остановки. Дожди, которыми ознаменовалось начало августа, кажется, закончились. Жара возвращалась.
Сейчас бы на море, но… реализм.
— Мы поступим так. Я сделаю вам заказ на сумму холодильника. Вы подготовите договор и выставите счет. Я его оплачу, вы купите холодильник. Согласны?
— Согласна, — голос в трубке звучал растерянно, — только… Александр Константинович, это очень крупный заказ. Совсем крупный, понимаете? Ну, то есть…
— Понимаю, — ответил он. — И вы не привезете в гостиницу три грузовика роз. Мы сделаем иначе. Я оплачу полную стоимость сейчас, а вы будете обслуживать меня в течение, допустим, нескольких месяцев. Вам сегодня придется приехать в отель и изучить все на месте. Оформление веранды, мини-букеты как украшение интерьера, возможно, цветы в номерах. Все просчитаете, сделаете смету и расскажете мне. Справитесь?
— Да! Справимся! Вы нас так выручили! Спасибо! — Девушка не могла скрыть эмоций. — Мы вас не подведем, вот увидите!
Солнце слепило. Он закрыл глаза. Если бы все проблемы решались так просто.
— Что касается рекламы. Свяжитесь с той фирмой, с которой вы сотрудничали ранее, пусть подготовят свои предложения по этим трем направлениям, рассчитают бюджеты, все полученные материалы направьте мне.
— Я поняла.
— С бухгалтером тоже что-нибудь придумаем, — он говорил с закрытыми глазами и чувствовал, как яркие солнечные лучи пытаются проникнуть сквозь кожу век.
— Спасибо вам огромное, Александр Константинович! Вы нам так помогаете, спасибо!
Когда разговор закончился, он еще какое-то время стоял неподвижно, потом открыл глаза и посмотрел на солнце — дал себе ослепнуть.
Лара принципиально не брала заказы отеля «Максимум», хотя за счет них могла бы обогатиться. Это же долгосрочный контракт, обеспечивающий постоянное бесперебойное поступление средств.
Но она говорила:
«Я хочу сама и независимо от тебя».
Как бизнесмен он считал такую позицию глупостью и детским максимализмом, как муж — гордился ее успехами и что «она сама». Но те времена прошли. Что дальше — никто не знает, а магазины надо сохранить. Александр не мог ответить на вопрос «почему», просто точно это знал. Может, надеялся, что однажды «Цветочная история» вытащит Лару на поверхность. Как его держала работа, так и ее… должна удержать. Хотя у Лары все произошло ровно наоборот. Она просто выключила магазины из своей жизни. У каждого организм в трудной ситуации срабатывает по-своему. Свиридов никогда бы не подумал, что у Лары, которая начинала собственное дело, имея только стартовый капитал и огромное желание работать, защитная система среагирует подобным образом.
Он отвернулся от окна. Кабинет представлял собой огромное темное пятно. Абсолютная слепота.
В своей теперешней жизни он чувствовал себя слепым и двигался на ощупь.
Когда через некоторое время зрение вернулось, Свиридов попросил секретаря пригласить к себе бухгалтера, который занимался магазинами Лары.
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Светлане абсолютно точно было понятно, что заказ из «Цветочной истории» отелю не нужен. У «Максимума» заключен долгосрочный договор на поставку флористики с другой фирмой, которая обеспечивает гостиницу полностью: авторская композиция при входе, столики всех трех ресторанов и кафе, букеты в коридорах и на площадках перед лифтом. Тем не менее заказ будет сделан и счет оплачен. Оплату проведет лично Светлана, она же станет курировать магазины Ларисы Николаевны. Раз в неделю будет заниматься исключительно «Цветочной историей».
— Как вам лучше, вести дела магазинов отсюда или выезжать на место? — спросил Свиридов, вызвав ее в кабинет.
— Я бы предпочла работать в магазине. Вся документация собирается в одном месте, мне так удобнее, да и сотрудницы под боком, всегда можно уточнить интересующие вопросы.
Он согласно кивнул.
Практически все годы своей работы в отеле Светлана боялась этого человека. Видела его не так часто, у них же разные входы, но жесткие требования Свиридова к персоналу, строгие правила, постоянный контроль за тем, чтобы сложная гостиничная система не давала сбой и все мероприятия и новшества всегда были на самом высоком уровне, не давали расслабиться. Выходя вечером с работы, она часто видела его машину на спецстоянке. Свиридов мог приехать только к вечеру, если на утро у него назначены другие дела, и сидеть почти до полуночи, решая огромное количество вопросов, начиная от перепланировки конференц-зала и заканчивая совещанием по разработке новых сезонных предложений. Если ты кому-либо говоришь, что работаешь в отеле «Максимум», да еще не в штате обслуживающего персонала, а где-то в финансовой сфере, это всегда производит на собеседника впечатление. И необязательно добавлять про отдельный вход и тесноту рабочих помещений. Дело не в том, что руководитель не заботится об условиях труда своих подчиненных. Кондиционеры, кулеры с водой, обеды за символическую плату — все это присутствовало. Просто само здание было не новым, в нем изначально не предполагалось просторных кабинетов для сотрудников.
Когда Светлану вызвали в кабинет к самому, она сильно переволновалась. Ни разу там не была, никогда не разговаривала со Свиридовым. В голове сразу возникло множество вопросов: «Что не так? Где я совершила ошибку? Это выговор? Увольнение?»
А оказалось, он хотел узнать, как идут дела в магазинах.
— Только давайте честно, — сразу предупредил Свиридов, — без излишних восхвалений. Меня интересует финансовая составляющая, прибыль, обороты и ваше общее впечатление, как если бы вы были покупатель.
Когда Светлана вошла, он стоял у окна, засунув руки в карманы темно-синих брюк. Рукава голубой рубашки были закатаны до локтей, пиджак тонкого летнего костюма наброшен на спинку кресла.
Свиридов обернулся к ней, приветствуя и приглашая присесть, а потом снова отвернулся и все то время, что она говорила, стоял спиной, но слушал внимательно. Сначала она сбивалась, говорила отрывисто и от волнения даже путалась, но он не торопил, молчал, ждал, и постепенно Светлана успокоилась. Говорила про состояние дел, про покупателей и заказы, в том числе адресные, упомянула о том, что все сотрудники любят свое дело и что это по-настоящему сложившийся коллектив.
— Хорошо, — наконец ответил он, отошел от окна и сел за стол, — теперь вы будете вести дела «Цветочной истории» на постоянной основе.
Возможность снова переступить порог магазина, оказаться там, наблюдать за оформлением подарков, пить в обеденный перерыв чай с Викой, оплачивать поставки цветов и сопутствующих аксессуаров наполнили ее такой радостью, что Светлана не сдержалась, улыбнулась — неосознанно и совершенно искренне.
— Я обещаю, что все дела будут в абсолютном порядке.
— Не сомневаюсь, — ответил Свиридов, и уголки его губ слегка, едва заметно приподнялись вверх.
Он понял, что ей понравилось работать там, а она впервые увидела перед собой человека. Не ту высокую строгую фигуру, которую боялись и старались лишний раз не попадаться на глаза, а обычного человека, у которого стол завален бумагами и пиджак надо повесить на плечики в шкаф, чтобы не помялся, а он, наверное, про него забыл. И в телефоне ждет куча сообщений, потому что за время разговора мобильный коротко пиликал раз семь.
Всего лишь человек. Она много раз видела его на фото в сети и в журналах, а вот так по-настоящему и близко — впервые.
— Сегодня сюда приедет Виктория, управляющая. Оставлю ее на вас, проведете гостью по отелю, покажете, расскажете. Она специалист, посмотрит, разработает идеи и все вам объяснит.
На этом встреча закончилась. А через пару часов прибыла Вика и сказала, что у них сломался большой холодильник, Свиридов на эту сумму сделал заказ, поэтому теперь надо решить, что «Цветочная история» может предложить отелю. Дело оказалось нелегким.
Что можно предложить за столь огромную стоимость, когда все уже занято: холл, коридоры, рестораны…
— Может, номера? — рассуждала Вика. — Букеты в номера.
— Еще у нас веранда стартует.
— Отлично. Покажите мне веранду, хочу посмотреть ее оформление и подумать.
Светлана водила Вику по отелю. Девушка, не скрывая, восторгалась всем: интерьером, ресторанами, верандой, номерами. А Светлана думала о Свиридове и о том, что, несмотря на новости СМИ, слухи о разладе и разводе, он спасает магазины своей жены. Ему ведь совсем не нужен этот заказ. Просто, наверное, он ее любит.
— Он ее любит, да? — спросила Светлана у Вики, когда они изучали стандартный номер.
— Очень, — ответила та, сразу поняв, о чем речь. — Раньше Александр Константинович порой заглядывал к нам, ничего особенного, так, посмотреть, как идут дела. Их просто надо было видеть вместе, и все сразу становилось ясно. — Она немного помолчала, а потом сменила тему: — Мы можем сделать такие букетики, которые не требуют ваз: сооружаются небольшие пакеты, наполняются водой и специальной жидкостью. Здесь обивка голубая, можно сообразить что-нибудь желтое и бордовое, для выразительности. А в люксах у вас, наверное, по-любому цветы, да?
— Не знаю. Надо уточнить.
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– В переулки старого Арбата
Забредя, как в воду по колени,
Высятся дома-акселераты
Над домами прежних поколений[15].


Федор стоял на своем рабочем месте и слушал, как читает Петя. Все же у парня был талант. Мимо шли люди. Кто-то останавливался у прилавка, рассматривал картины, интересовался ценой.
По продажам день сегодня был средний. Хорошо шли небольшие акварели и виды старой Москвы, написанные акрилом. Штампованно, но атмосферно. Правда, купили еще одну авангардную работу — долго изучали с глубокомысленным видом хоровод из разноцветных мультяшных котов, а потом спросили:
— Формат побольше есть?
Формат нашелся.
Тем не менее Федор хотел разнообразить ассортимент. Да, продажи идут, но почти то же самое предлагается через семь метров, и еще через семь. Ему хотелось что-то особенное. То, чего нет у соседей. Он снова и снова мысленно возвращался к композициям с засушенными цветами. На странице одного из художников были уникальные работы — и городской пейзаж, и портреты, и натюрморты. Все это дополнено элементами из засушенных растений. Точечно, с высочайшим чувством стиля и вкуса.
Может, конечно, туристы, которые приходят на Арбат, не особые ценители, и им бы вид на Кремль или храм Христа Спасителя, но попробовать… а вдруг кто-то оценит? Купит?
– Сквозь завесу дождика и ветра
Из окна их вижу каждый день я,
Идеал скупого геометра,
Современных стилей порожденье[16].


Федор сам не понял, как так случилось, что он начал показывать Светлане картины, рассказывать, чем они его зацепили, обращать ее внимание на какие-то нюансы. Их общение становилось глубже, оно несло обоих куда-то дальше-дальше-дальше… Постепенно исчезли письма, уступив место чату.
Федор заканчивал работу в разное время. Сейчас лето — самый сезон. В дождливую погоду, конечно, уходил раньше, все равно покупателей не было, в хорошую засиживался допоздна. Уже другие складывали свой товар, а он еще работал, и когда усталый приходил домой — первым делом включал компьютер. Светлана там? Даже если не сидела перед экраном, почти всегда горел зеленый огонек. Она его ждала. И это было… Федор не мог дать точного определения своим эмоциям и чувствам, но были они очень теплыми, согревающими. Этот зеленый огонек давал привкус упорядоченности и уюта его фактически одинокому существованию.
Федор возвращался вечерами домой, где его ждал не только старый отец, но и женщина.
Неважно, что в сети. Неважно, что они никогда не виделись. Но ведь ждала же.
– Буду некстати теперь вспоминать перед сном
Солнечный мир тишины переулков, в которых
Не уважают газету и свой гастроном
И уважают соседей, собак и актеров[17].


В общем, надо поговорить с Абрамом Моисеевичем.
— Сколько стоит эта картина? — Низкий плотный мужчина ткнул пальцем в натюрморт с сушеной воблой и кружкой пива.
— Полторы тысячи.
— А подешевле есть?
— С пивом?
— Да.
— С пивом дешевле нет.
— А с чем есть?
— С водкой. Смотрите — стакан, огурчик соленый, газетка.
— Не, с водкой не то. С водкой на стену не повесишь.
А с пивом, значит, повесишь. В гостиную. Над диваном. Самое оно. Федор проводил любителя пива взглядом.
— Привет, как дела?
Петя закончил свое чтение и подошел к лотку с картинами, протянув руку для приветствия. Федор пожал.
— Да ничего. День нормальный, выручка есть. Слушай, ты торопишься?
— Не особенно, могу постоять. — Парень сразу все понял.
— Я ненадолго, мне до Моисеевича и обратно.
— Давай.
Федор похлопал студента по плечу и направился к книжному.
Абрам Моисеевич был у себя, занимался любимым делом: листал старинные фолианты. Честно говоря, Федор не особенно верил в успех своего предложения. Хозяина в первую очередь интересовала прибыль, а не траты на покупку работ, которые не факт, что купят. Но Федор включил телефон, показал фотографии, обратил внимание на то, что художник неизвестный и цена невысока. Если они приобретут сразу несколько работ, то можно поговорить о скидке.
— Конечно, много картин покупать не надо. Но штуки три на пробу в разных жанрах — вполне.
Он так и не понял, что сыграло на руку — то ли энтузиазм, то ли слова про закупочную скидку, то ли преамбула про расширение ассортимента в сторону «такое только у нас», но в итоге Абрам Моисеевич тяжело вздохнул, погладил своими мягкими пальцами холеную бородку и сказал:
— Ну, давай попробуем.
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В восемь вечера Игорь стоял у «Дома книги» на Новом Арбате и терпеливо ждал. Место встречи было выбрано забавное, как будто в его жизни мало книг. Но спорить с девушкой он не хотел, тем более с той, которая нравилась. Причем с каждой встречей все больше и больше. Юля была острой на язык, ершистой, но доброй, веселой и немного маленькой — словно еще не до конца простившейся с детством. Загадала про путеводитель, как ребенок перед Новым годом, видя в витрине понравившуюся игрушку, загадывает желание, а потом терпеливо ждет Деда Мороза, который ее принесет.
Игорь не заметил, как она подошла. Ждал с одной стороны, а Юля появилась с другой.
— Привет.
Обернулся, и рот сам растянулся в улыбке. Она тоже улыбалась.
— Пойдем?
— В книжный? — на всякий случай уточнил он.
Юля рассмеялась:
— Ты на них не насмотрелся за день?
— Ну… у нас старые тома, а здесь новинки, — с глубокомысленным видом произнес Игорь.
— Существенная разница, — согласилась она. — Но вообще, я думала про прогулку.
— Тогда почему место встречи назначила такое странное? — Они уже оставили позади «Дом книги» и шли по направлению к метро «Арбатская», чтобы, миновав его, затеряться в старых переулках.
— Во-первых, тебе удобно сюда добираться после работы.
— Да ты аналитик!
— А ты как думал!
— А во-вторых?
— А во-вторых, у меня тут была индивидуальная экскурсия.
— На Новом Арбате?
Они шли по шумной многолюдной улице, параллельно, непрекращающимся потоком в несколько рядов ехали машины. Нет, Игорь, конечно, мог предположить, о чем здесь можно рассказать туристам. Например, о легендарном музыкальном магазине фирмы «Мелодия», или о церкви, которую снимали в «Иван Васильевич меняет профессию», или о знаменитых домах-книжках, эдаком советском Манхэттене. Но тянет ли все это на полноценную экскурсию?
— Ты про дома-книжки рассказывала?
— Не подробно. — Юля снова улыбнулась. Она часто улыбалась, и ей очень шла улыбка. — Сначала была небольшая пешеходная экскурсия, я рассказала, как появилась эта улица, назвала основные достопримечательности, а потом мы завернули в «Сладкий музей».
— Такой разве есть?
— Представь себе.
— Ну надо же… Мне кажется, что уже есть музеи всего: сладостей, мороженого, игрушек, носков, рюкзаков.
Юля засмеялась:
— Да-да, это называется «креативный подход к внутреннему туризму». А тебе нравятся дома-книжки? Ты бы хотел в них жить?
— Нет.
— Я тоже нет. Окна выходят на такой огромный проспект, красиво, конечно, но все время шум и поток машин и людей.
— Ага, — согласился Игорь, — к тому же само качество постройки не очень хорошее. Дома здесь сильно продуваются ветрами, поэтому зимой в квартирах часто холодно. И еще тут нет дворов.
— Почему?
— Не знаю. — Игорь пожал плечами. — Хотя проектировал дома, между прочим, главный архитектор Москвы того времени.
Юля с интересом посмотрела на своего собеседника:
— Ты так много знаешь про дома. Тогда на экскурсии рассказывал и сейчас. Откуда?
— Кто-то интересуется достопримечательностями, кто-то домами. — Игорь перекинул рюкзак на другое плечо. — Мне вообще иногда кажется, что город — это такая огромная-огромная книга, которую можно читать по улицам, памятникам, домам. Стоит только приглядеться…
— И найдешь тысячу интересных историй, — закончила Юля. — Да ты романтик!
— Правда?
Они не знали, куда идут, просто разговаривали, перебрасывались словами, как шариком в настольном теннисе. Легкий, немного шутливый диалог, но за каждым словом стояло личное. Ее работа и диссертация, его дома, про которые он знал так много, но не хотел загружать беседу кучей ненужной на свидании информации.
Еще Игорю хотелось рассказать о том, как накануне он с мамой ходил в «Детский мир» выбирать подарок своей маленькой племяннице и запутался во всех этих куклах-единорогах-наборах посуды. Девочки — какие-то совершенно другие существа! Но так забавно было, будучи взрослым человеком, пойти с мамой в «Детский мир», купить ей мороженое и поучительным тоном сказать: «Только не торопись, а то горло заболит». Мама насмешливо на него посмотрела и откусила большой кусок «назло». У него совершенно необыкновенная мама. А ушли они оттуда в итоге со складным домиком-палаткой.
Мимо, почти у самого тротуара, не сбавляя скорости, проехала машина, и Игорь, инстинктивно обняв Юлю за плечи и закрыв собой, потянул девушку к стоявшему рядом дому. Она даже не успела испугаться. А он не торопился опускать руки. Был совсем вечер, и в окнах зажигался свет. И пешеходы куда-то делись. А Юля смотрела на него своими уже чуть тревожными глазами:
— Пьяный за рулем?
— Или дурак.
Больше он не стал говорить, он начал ее целовать, так, как хотел уже очень давно. Неторопливо и аккуратно. И она ответила, обняла за шею и раскрыла губы навстречу.
С этой девушкой не надо спешить. С ней каждый этап хотелось пройти по-настоящему. Потому что сама она — очень настоящая, не изображающая кого-то, не старающаяся произвести впечатление, а вот такая — улыбчивая, ершистая и загадывающая желания.
Поцелуй никак не хотел заканчиваться. Только, казалось, подходил к концу, как начинался снова. Игорь не хотел ее отпускать. Но у обоих одновременно зазвонили мобильные. У нее — мама, у него — Денис. Обоим пришлось ответить.
— Ты знаешь, — сказала Юля, отключив телефон, — я так и не поняла, кто из них Джордж: кактус или слоник.
— Это могут быть два абсолютно разных Джорджа. Я имел в виду кактус. Но слона тоже вполне могли назвать при рождении Джорджем.
— А почему кактус Джордж?
— Потому что аристократ.
— С колючками?
— Аристократы бывают разные.
Они снова начали дурачиться. А хотелось целоваться.
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Вечером Светлана опять вернулась мыслями к Свиридову, к разговору в кабинете и планируемому заказу. Она не стала спрашивать у Вики о проблемах в семье шефа. Была уверена: даже если девушка что-то и знает — все равно не расскажет. Вика относилась к хозяйке магазина не просто с уважением, а с каким-то трепетом, и Светлана понимала, что своим вопросом может только поколебать доверие к себе. Поэтому промолчала. То, что там не все ладно, было понятно и так. Иначе бы муж не занимался делами жены, а жена не игнорировала бы дело, на создание которого потратила много времени и сил.
Тем не менее события сегодняшнего дня так взволновали Светлану, что она не могла не поделиться ими с Федором. Загрузив компьютер и войдя в чат, она начала писать.

Света: Ты веришь в человеческие отношения и любовь после развода?

Ответ пришел нескоро. Видимо, сегодня Федор работал допоздна. Она успела поужинать, посмотреть новости по телевизору и позвонить Юле, которая сказала, что задержится и что у нее все хорошо.
Дочка по телефону была чуть смущена и немногословна. «Свидание, — поняла Светлана, — самое настоящее свидание, и я позвонила не вовремя». А потом раздался звук сообщения.

Федор: Да. Есть пары, которые очень плохо расходятся, и в результате у них не остается никаких светлых воспоминаний друг о друге, а есть те, у которых после расставания отношения налаживаются.
Света: Ты знаешь такие?
Федор: У меня с женой сейчас отношения лучше, чем были в последний год брака. Развод отменил необходимость врать. Мы оба обрели свободу действий.
Света: А как же сложные имущественные отношения?
Федор: Никаких проблем. Я оставил ей квартиру, у нас была однокомнатная, и машину, а сам переехал к отцу.
Света: Джентльмен?
Федор: Нет, просто это нормально. Я мужчина, я проживу и так.
Света: Ты ее до сих пор любишь?
Федор: Она мать моего ребенка.
Света: У тебя есть ребенок?
Федор: У меня есть сын, ему шестнадцать.

Вот эта да. Светлана встала из-за стола. День сюрпризов. Сначала Свиридов, потом Федор. Она почему-то все это время представляла себе абсолютного одиночку. Да, был неудачный брак, теперь человек один, а у него, оказывается, есть взрослый сын. Она даже подумать не могла…
Агафон начал летать по клетке, издавая шум крыльями и голосом. Захотелось накинуть на клетку покрывало, чтобы стало тихо. Посторонние звуки раздражали.
Светлана подошла к холодильнику, вынула оттуда сок, налила его в стакан.
А почему, собственно, не могла подумать? Федор — зрелый человек, брак за плечами. Конечно, вполне логично, там есть ребенок. Но за все время их общения он ни разу не говорил об этом! Даже не намекнул. А почему он должен был об этом говорить? С чего Светлана взяла, что он обязан ей вываливать все подробности своей жизни?
Она ему кто? Просто контакт в сети.
Это Светлана и про дочь, и про развод, и про свою работу, и про цветочный магазин… неравнозначное получается общение.
Стало больно. До слез. Контакт — что-то холодное и обезличенное.
Есть женщина, а есть контакт в сети, без голоса, без внешности, без прикосновений. Так… набранные на клавиатуре слова.
И надо что-то ответить. Она выпила сок, ополоснула под краном пустой стакан и снова подошла к компьютеру.

Света: Здорово. Вы общаетесь?
Федор: Да. В основном по телефону — звонки, переписка. Раз в год он приезжает ко мне в Москву.
Света: Он живет в другом городе?
Федор: После развода моя жена снова вышла замуж и уехала к новому мужу в Смоленск, счастлива. Сын живет с ней.
Света: А квартира?
Федор: Какая?
Света: Которую ты ей оставил.
Федор: А, это… квартиру она продала, и на вырученные деньги они с новым мужем смогли улучшить свои жилищные условия.
Света: Ты так просто об этом говоришь.
Федор: Наверное, потому, что для нас обоих развод стал единственным выходом. Мы оба понимали, что вместе уже не сможем, и сразу решили, что не сделаем ребенка разменной монетой в своих спорах. Наверное, мне повезло. Моя жена — очень хорошая женщина. Просто у нас с ней не получилось общей семьи.

Ночью Светлана плакала. Ей очень хотелось быть любимой, хоть немного, хоть чуть-чуть. Чтобы кто-то, даже на грани расставания, заботился о ней, как это делал Свиридов, или, уже после разрыва, сказал: «Она очень хорошая женщина», как это сказал Федор.
Какие же они счастливые обе — Лара и бывшая жена Федора! О них думают, о них заботятся, о них хранят память. А кому нужна Светлана? Кому она интересна? Кому важна?
Никому.
Во входной двери осторожно повернулся ключ. Дочка пришла. Теперь можно спокойно засыпать — ребенок дома.
Но не спалось. Только слезы ручьями лились из закрытых век. И было очень-очень одиноко.

Глава 7

Что слышу?
Карло Гоцци.
Принцесса Турандот

[image: ]
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Ася изучила сайт отеля «Максимум» самым тщательным образом и не могла не восхититься предложениями для постояльцев. Программа выходных дней по специальной цене, включая билет в театр, собственное экскурсионное бюро, спа-салон, парикмахерская, магазины, не говоря уже о ресторанах, высокой кухне и прочем.
Она всегда заглядывалась на Свиридова и именно на него сейчас делала ставку. Подвинуть жену удастся. Уже потихоньку двигает. Надо только все провернуть аккуратно, не как с Платоном. С Платоном Ася была еще неопытна и наделала кучу ошибок. Со Свиридовым будет умнее.
Лару постарается и дальше потихоньку обрабатывать, но самое главное — августовская веранда. О ней Ася прочитала на сайте. Открытие планируется торжественное, хотя и без пригласительных. Зато с концертной программой и бронированием столиков. По телефону ей ответили, что все столики уже заняты, но с этим Ася разберется на месте. Главное — прийти.
Посмотрев на себя внимательно в зеркало и поправив макияж, она улыбнулась отражению. Жизнь — большая игра. И проигрыши могут быть вовсе не проигрышами, а первыми шагами к большому кушу. Ну а пока ее ждут камера и новая видеозапись.
Для этого эфира Ася основательно поработала над сменой интерьера. Вместо цветов — инсталляция «Инь-Ян». На заднем фоне — развешанные на плечиках наряды — остатки прошлой жизни. Зато одни брендовые вещи, призванные подчеркнуть статус.
— Добрый день, мои дорогие, я выполняю свое обещание и начинаю вести еженедельный онлайн-курс, посвященный отношениям мужчины и женщины. Как пережить разрыв с любимым человеком? Как остаться после расставания друзьями? Как не чувствовать себя одинокой, а наоборот, обрести гармонию с этим миром и с собой? Обо всем расскажу, поделюсь секретами и, надеюсь, помогу советами каждой из вас. Не пропускайте прямые включения, пишите в директ, говорите о том, какие темы стоит поднять в наших встречах.
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Нина прислала на согласование файл-верстку со страницами интервью.
В сопроводительном письме был вопрос: «Как вы смотрите на то, чтобы быть на обложке выпуска?»
Снова на «вы».
Платон усмехнулся. Отлично он на это смотрит. Осталось узнать цену вопроса.
Загрузив файл, Кедров листал страницы, рассматривал отобранные накануне фото и как они выглядят на разворотах. «Светская Москва» знает свое дело. Все именно так, как он и хотел. Интервью — хороший способ напомнить о себе. Дальше, если получится, он будет чаще мелькать в деловых новостях, чем в колонках про жизнь тусовки.
Нина наверняка ждала его звонка, эта женщина-приманка с умным расчетливым взглядом и ангельским голосом.
Платон набрал номер, слушая гудки, гонял верстку туда-сюда. На одном из фото за дальним столиком Нина, как посетительница ресторана. Красиво.
— Добрый день, Платон Леонардович.
— Привет. — Он сразу отбросил официальный тон. — Сколько кандидатур вы рассматриваете на обложку?
— Пока единственную. — Голос на том конце зазвучал мягко. — Но если будет отказ…
Она сделала паузу, он не торопился отвечать.
— Думаю, отбоя от желающих не будет, — бодро закончила Нина.
Платон рассмеялся:
— Не сомневаюсь. Но я воспользуюсь предложением.
— Отлично.
Он помнил ее в гостиничном номере, как свободно она себя чувствовала. В Нине не было того вызывающего бесстыдства, которое потом, постфактум, окрашивает произошедшее во что-то совсем животно-грязное, но и никакой скромности в ней не было тоже. Абсолютная уверенность в себе, в своей женской красоте, полная раскрепощенность. В тот день они расстались, как расстаются довольные собой и не обремененные обязательствами любовники. До следующего раза.
— Я сейчас дома, деловая встреча через три часа, — сказал он.
— Заманчиво, — прозвучало из трубки.
Он улыбнулся. А она закончила:
— Но я не девочка по вызову, Платон Леонардович.
И произнесено это было с вполне ощутимой прохладой.
О да, ты не Ася. Ты знаешь себе цену и умеешь говорить «нет» даже тем, кто состоятельнее и выше по социальной лестнице. Платон снова улыбнулся:
— А если приеду вечером, после встречи? Откроешь?
— Посмотрим. — Голос немного смягчился.
— Тогда диктуй свой адрес и отмени ночные мероприятия.
— У меня могут быть планы.
— Придется отложить, — теперь уже тверд был он.
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Последние дни перед открытием веранды были напряженными. Неожиданно вскрылась проблема с электропроводкой, которую срочно пришлось решать. Заново устанавливали освещение, занимались интерьером. Но успели.
В назначенный день здесь царило легкое оживление. Почти все столики были заняты, а на свободных стояли таблички «резерв». Официанты бесшумно и живо передвигались, принимая заказы, принося готовые блюда. На небольшой сцене модная певица в переливающемся серебряном платье под аккомпанемент рояля и саксофона пела блюз.
Веранда на втором этаже была открытой, а вечер теплым. Каждый столик украшал небольшой букет — ветка кустовой розы с эвкалиптом. Подобная, но уже объемная композиция в напольной вазе украшала край сцены.
Около буфета со столовыми приборами и запасными скатертями лежала стопа мягких пледов для тех, кому позже станет холодно.
Свиридов сидел за самым дальним от входа столиком и наблюдал за обстановкой. Две трети мест приходилось на постояльцев отеля, одна треть — на людей со стороны.
Начало неплохое. По залу почти незаметно передвигался фотограф, делая съемку веранды, певицы, официантов. Все эти кадры позднее пригодятся для сайта, а также информационных буклетов и будущих статей.
— Неплохо у тебя тут, — сказал Платон, вертя в руках пузатый бокал с вином.
— Здесь с мая по сентябрь открытое кафе, дела вроде шли неплохо. Но в этом году решил немного сменить декорации. Добавили концертную программу, лотерею и еще пару моментов. Хочу посмотреть, как все это будет работать. И надеюсь на теплый сентябрь.
Платон понимающе усмехнулся, поднял бокал:
— За теплый сентябрь на веранде?
— За теплый сентябрь, — поддержал тост Свиридов.
Оба пригубили вино. Подошел официант и поставил на стол тарелки с легкими закусками.
— Я изучил все, что ты мне переслал, — сказал Александр, когда они снова остались одни. — Очень интересное место. Отель, скажем прямо, не нашего уровня, поэтому туда потребуются большие вливания.
— Именно поэтому я и предложил тебе долю. — Платон ловко орудовал ножом и вилкой. — Для одного будет слишком накладно, а вдвоем мы сможем сделать из этого места конфетку.
— Почему владелец решил отель продать? Невыгодно?
Платон пожал плечами:
— Как мне сказали, ему нужны деньги. Что-то связанное с семьей, родственниками. Не думаю, что он банкрот.
Разговор вышел на узкую дорожку, и оба собеседника думали над каждым сказанным словом.
Платону Кедрову требовались средства Свиридова, он не хотел спугнуть потенциального партнера, а тот, в свою очередь, должен был четко понимать, в какое дело вкладывается и почему такой красивый на фото отель продается в разгар туристического сезона.
— Давно он висит на продаже?
— Я узнал об этом полтора месяца назад.
— Я интересовался занятостью номеров. Негусто. Нельзя сказать, что пустуют, отдыхающих достаточно, но ажиотажа и брони до октября нет.
Платон согласно кивнул:
— Все правильно, маленький остров, удаленное место. Нетусовочное. Отдых с детьми. Но в наших силах сделать из него модный туристический центр, не находишь?
— Для денежных туристов? — Свиридов поддел вилкой креветку.
— Именно. Надо просто все хорошо продумать. И там до материковой Греции рукой подать, наладить сообщение — не проблема. Если ты внимательно изучал фото, то видел около основного здания целый городок отдельных бунгало. Это все на территории. Если правильно организовать…
— И сменить повара. В отзывах кухня значится слабым звеном.
— Кухня — это уже твой конек. У тебя тут отличные блюда.
— Спасибо.
— Думаю, там тоже наладить получится. Слушай, рыба во рту тает. Держишь поставщиков в секрете?
— Это тайны моего шеф-повара.
— Сколько он у тебя уже работает?
— Три дня.
— Однако. — Платон не донес очередной кусочек рыбы до рта. — Это к вопросу кухни. Ты умеешь найти грамотных людей.
Свиридов сделал глоток вина, после чего сказал:
— В любом случае надо ехать и все смотреть на месте. Бумаги и сеть — это одно, действительность — совсем другое. Где находится, как выглядят населенные пункты рядом, состояние номеров на самом деле, а не на фото, кухня, море, качество пляжа. Тогда станет ясно реальное положение дел у владельца, а также хотя бы примерный фронт предстоящих работ, если до этого дойдет.
— Согласен, — ответил Платон. — Я могу заняться поездкой. Как у тебя со временем?
— Дней через пять-шесть если получится — будет отлично.
— Чисто деловая поездка или совместишь приятное с полезным? Лару возьмешь с собой?
Это была попытка разузнать о личной жизни Свиридова. Спрашивать напрямую Платон не мог — не те отношения.
— Чисто деловая, — ответил Александр. — Не стоит смешивать работу и семью. Не в этот раз.
— Я понял. — Платон снова поднял свой бокал. — За предстоящую поездку?
— За нее.
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Ася вошла на веранду в тот момент, когда решалась судьба поездки на греческий остров. Она остановилась на пороге и окинула взглядом столики. Никого не увидела. Неужели ошиблась? Неужели Свиридов не проконтролирует открытие августовских вечеров? К мероприятию она подготовилась основательно. Элегантная укладка, ярко-синее платье на тонких бретельках, вечерний макияж.
— Добрый вечер. У вас столик заказан? — девушка за стойкой у входа обратилась с вопросом.
— Да, конечно.
— Позвольте узнать номер вашей комнаты.
— Я не из отеля, я со стороны. — Ася еще раз внимательно обводила взглядом веранду.
— Тогда скажите, на чье имя был резерв?
Наконец-то! Интуиция ее не подвела! В самом дальнем углу, почти за сценой, скрытый от глаз столик на двоих. И там Свиридов! И еще Платон! Какая удача.
— Я уже вижу свое место. — Ася лучезарно улыбнулась девушке и приветственно помахала рукой в сторону бывшего любовника.
Он ее не заметил, да это и неважно. Ася уверенно пересекала веранду, едва не столкнувшись с фотографом.
— Извините, — пробормотал он, уступая дорогу.
— Если минуты через три щелкнешь кадр, где я вдвоем со Свиридовым, очень хорошо заплачу, — тихо проговорила Ася, мило улыбнулась и продолжила свой путь.
Занятые беседой, мужчины заметили ее не сразу, так что Асе удалось поймать пару фраз из разговора.
— Ты говоришь, презентация в следующую среду? — спросил Свиридов.
— Да. Новый автомобиль, он еще в салонах не представлен. Согласись, будет интересно взглянуть. Могу снабдить пригласительными.
— Снабди, я постараюсь заехать.
И тут Платон поднял голову.
— Что ты здесь делаешь? — спросил он, увидев Асю.
— Подошла поздороваться с тобой и поблагодарить Александра Константиновича за чудесный вечер, — мило улыбнулась она. — Необыкновенно красивая веранда и прекрасная музыка.
Свиридов молчал. Платон злился. Ася продолжала улыбаться.
В центре зала стоял фотограф. Она перевела на него взгляд, и тот кивнул. Ася придвинулась ближе, слегка наклонив голову к Свиридову:
— Не буду мешать вашему уединению. Наверняка дела. Очень рада была повидаться.
Потом она лучезарно улыбнулась Платону и отошла от столика. Все случилось даже удачнее, чем можно было ожидать. В центре зала Ася снова встретилась с фотографом.
— Сделал?
— Да.
— Давай выйдем в фойе.
Там она оставила парню номер своего телефона и договорилась, что, как только кадры будут обработаны и полностью готовы, он свяжется с ней.
За дальним столиком ужин подходил к финалу.
Александру еще надо было подняться в кабинет и решить несколько вопросов, которые, конечно, можно было бы отложить до завтра. Но с некоторых пор он предпочитал задерживаться на работе. Так было легче.
А Платон, довольный результатами встречи, уже думал о том, что совсем скоро поедет за продолжением вечера к Нине — этой дразнящей женщине. Которую он намерен приручить.

Глава 8

Но, оскорбив союз священный брака,
От женщин к женщинам другим идут…


Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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— Как поживают Джорджи?
— Великолепно. А что с моим путеводителем?
— Ждет свою владелицу.
У них появились общие шутки и секреты. Он часто справлялся о Джорджах, она — о книге.
Юля поняла, что влюбилась, когда Игорь ее поцеловал. Она ждала этого поцелуя, хотела его. И все дни после чувствовала, что на свете, наверное, нет никого счастливее ее.
И лето замечательное, и работа любимая, и книга стоит где-то в магазине, через месяца два можно будет купить, и кактус цветет.
А главное, есть кто-то, с кем легко и хорошо. Как так случается? Живет где-то человек, ты ничего о нем не знаешь, он где-то ходит, где-то работает, с кем-то встречается, смотрит кино, гуляет. А потом — раз! — появляется в твоей жизни, и все меняется. И ты уже не можешь понять: как жил без него раньше? Без этих сообщений по утрам: «Привет, соня! У тебя сегодня утренняя экскурсия, быстро вставай! И не забудь взять зонт. После обеда обещали дождь».
Ты начинаешь свой день с улыбки, топаешь босыми ногами в ванную и пишешь ответ:
«Привет, зануда. С тобой проспишь, как же. Зонтик возьму. Как насчет резиновых сапог?»
Как она жила без всего этого еще пару месяцев назад?
Удивительно. И ведь, казалось, прекрасно жила.
Юле очень нравилось, когда Игорь встречал ее вечерами, усталую после работы, и вел, как он сам говорил, «кормить».
Но больше всего ей нравилось целоваться и трогать пальцами его непослушные волосы, чувствовать его руки на своей спине. Слушать стук его сердца.
Вот он, рядом, человек, без которого теперь никак. Она боялась загадывать и смотреть в будущее. Что там дальше? Так же хорошо, как сейчас?
На кухне распевал Агафон. Мама закончила завтракать и, поцеловав Юлю, пошла в комнату одеваться. Ей скоро уходить на работу.
А телефон весело пиликнул.
«Про наводнение пока ничего не известно, поэтому резиновые сапоги можно оставить дома».
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Он любил старые книги, находя в них необъяснимое очарование. Любил на ощупь старую бумагу, более плотную, пожелтевшую от времени, любил перелистывать страницы и рассматривать шрифты, изучать оформление, все эти рамочки-виньетки-иллюстрации. Ведь раньше над книгами трудились настоящие художники, поэтому даже типографское издание с большим тиражом казалось одухотворенным, а не то что сейчас — обезличенная компьютерная графика. Сплошные манекены на обложках.
Не те стали книги, не те…
Виктор Викторович Новиков был коллекционером и специализировался на изданиях пятидесятых годов двадцатого века. Он не гонялся за редкими фолиантами семнадцатого столетия, которые тяжело читать современному человеку. Эти книги хороши только для того, чтобы хранить их под стеклом или в качестве денежного вложения.
А Виктор Викторович любил свои книги читать. Старые тома не являлись для него экспонатами, они были практически друзьями. «Собор Парижской Богоматери» Гюго 1959 года, «Степан Разин» Злобина 1958 года, «Драма на охоте» Чехова 1955 года.
Послевоенное время, только-только заново отстраиваемая страна и такие красивые издания!
Абрам Моисеевич не был бы процветающим человеком, если бы не знал предпочтения своих постоянных покупателей, поэтому, как только появлялось что-то новое и интересное, сразу же информировал.
Звонок раздался, едва Новиков сел в машину и сказал водителю, куда ехать.
— Слушаю вас, Абрам Моисеевич.
— Добрый день, Виктор Викторович. Не отвлекаю?
— Нет-нет.
— У нас появилась чудесная книга. Глеб Успенский «Нравы Растеряевой улицы», 1953 год, как новенькая.
— Любопытно. Отложите пока, я загляну при случае.
— Будем ждать.
Новиков выключил телефон и откинул голову на спинку сиденья. Машина неспешно ехала по московским улицам, периодически застревая в обеденных пробках. В столицу вернулась жара, положение спасал климат-контроль автомобиля.
Виктор Викторович обязательно в ближайшее время зайдет в магазин и, может, даже пообщается с тем высоким кучерявым парнем-продавцом, ее сыном. Женщина, которую Новиков увидел в день фотосессии Платона Кедрова, не забывалась. Он не думал о ней постоянно, не мучился, не изводил себя мечтами — пора страстей осталась позади, но иногда, в самые неподходящие моменты, вспоминал.
Дождливый день, Арбат и силуэт под ярким клетчатым зонтом. Чехол лежал у него дома, порой Виктор Викторович брал его в руки, рассматривал, а потом убирал обратно на полку в коридоре.
В тот день он поднялся к Абраму Моисеевичу, чтобы узнать побольше о незнакомке. Ведь если она мать продавца, хозяин магазина наверняка может что-то рассказать. Абрам Моисеевич хорошо разбирался в человеческой натуре и случайных людей к себе на работу не принимал.
Узнать о том, что женщина, пришедшая проведать своего сына, является вдовой известнейшего ученого и матерью Александра Свиридова, было неожиданно. К такому Новиков оказался не готов. Нет, конечно, предполагал, что она не из обычных спальных районов, но…
Когда Виктор Викторович после беседы с хозяином магазина, обязательного чая и знакомства с только что поступившими новыми экземплярами спустился вниз, ее уже не было. Только два парня-продавца раскладывали старые журналы на низком маленьком столике при входе. Один из двоих ее сын.
Выйдя тогда на улицу, Новиков не заметил, как миновал переулок, где стояла его машина, и, занятый мыслями, прошел почти весь Арбат, остановившись в конце концов около Дома музыки. Постоял там, почитал афиши. В ближайшем будущем зрителям предлагалось послушать произведения Моцарта и Бетховена, в начале сентября пройдет концерт сопрано — новой оперной надежды, а в самом конце октября ждут с гастролями музыкантов из Милана. Наверное, она ходит именно на такие концерты — вдова академика и мать Александра Свиридова.
Как удивительно и причудливо рисует свои, похожие на переплетенные ленты, дороги жизнь. Виктор Викторович Новиков ехал на встречу в отель «Максимум» обсудить аренду помещения для предстоящей «Персоны столицы» и снова думал о женщине под клетчатым зонтом и о том, что сейчас предстоит выправить щекотливую ситуацию с ее сыном.
Машина остановилась перед гостиницей за пять минут до назначенного времени. Этого было достаточно, чтобы объявить о себе консьержу, дождаться сопровождения и подняться в служебный блок.
— Виктор Викторович, вас ждут, проходите, — информировала в приемной секретарь.
Новиков потянул на себя ручку двери и вошел в кабинет.
Свиридов сидел за столом и подписывал какие-то бумаги, на звук открывающейся двери поднял голову, чтобы приветствовать посетителя.
«Он совсем на нее не похож, — пронеслось в голове, — и все же мать и сын».
— Добрый день, Александр Константинович.
— Здравствуйте, Виктор Викторович.
Началась привычная деловая беседа, к которой Свиридов подготовился, и владелец «Светской Москвы» это оценил.
Перед Новиковым лежал лист с предложением: два больших ресторанных зала на выбор, свободные даты, цена аренды.
— Я могу это взять с собой? — поинтересовался он, внимательно ознакомившись с цифрами.
— Конечно, после нашей встречи вы сможете лично посмотреть оба помещения и понять, какое из них подходит для вас в большей степени, — ответил Свиридов четким отрывистым голосом.
«Совсем не похож, — подумал Виктор Викторович. — Наверное, младший в мать. У обоих непослушные волосы и тембры другие».
— Сейчас вызову управляющего…
— Чуть попозже, с вашего позволения, — прервал хозяина гостиницы Новиков. — У меня к вам есть еще одно дело.
Свиридов слегка откинулся на спинку кресла, приготовившись внимательно слушать.
— Дело в том, — начал говорить Виктор Викторович, — что я уже немолод и, признаться честно, подустал. Не могу больше полностью и единолично заниматься «Светской Москвой». Я предлагаю вам купить долю.
— Сколько? — последовал моментальный вопрос.
— Сорок процентов.
— Так много? Сразу?
— Не хочу распыляться. Скажу прямо, у меня на примете имеется еще один потенциальный партнер. Три участника — это оптимально, гораздо лучше, чем дробить целое на большое количество малых долей, потом очень сложно будет управлять процессом. А здесь самые большие доли будут у нас с вами, и между собой, я думаю, мы договоримся.
— Насчет множества мелких долей абсолютно согласен. Но почему я? Откуда такое доверие?
— Александр Константинович, мы сотрудничаем с вами не первый год, вы производите впечатление надежного и порядочного человека… это большая редкость.
— Благодарю за такие слова, но я не специалист в медийных технологиях.
— В этой сфере специалист я, — Новиков позволил себе улыбнуться, — а вы прекрасный организатор и управленец. Мне кажется, для вхождения в бизнес на первых порах этого достаточно, а дальше постепенно изучите, поймете, что и как.
Свиридов молчал.
Виктор Викторович прекрасно понимал, что его предложение было более чем неожиданно, поэтому и не ждал скорого ответа.
— Какая интересная у вас картина, — проговорил он через некоторое время, — очень необычно встретить такую в рабочем кабинете.
— Мне она нравится, — отозвался Свиридов, — помогает не отрываться от реальности.
— Могу я ознакомиться с ней повнимательнее?
— Конечно.
Новиков встал со стула и подошел к пейзажу. Поразительно. На первый взгляд темная, невзрачная, картина оказалась удивительной вблизи. Выполненная свободными смелыми мазками, она очень точно передавала настроение обыденности. Хозяин кабинета прав, наша каждодневная земная жизнь — это дорога. А по бокам — кусты, деревья, и надо добраться до дома, что виднеется где-то вдали. В итоге каждый ищет свой дом, кто-то находит, а кому-то это так и не удается.
— Мне нужно время, чтобы все обдумать. — Свиридов тоже подошел к картине. — Ваше предложение — настоящий сюрприз, Виктор Викторович. Могу сказать сразу, что едва ли готов приобрести сорок процентов, не сейчас. Свободных средств не настолько много, а ваше предложение требует значительных вложений. Но и отказываться с ходу тоже глупо. Дайте мне время, а потом мы все обсудим более предметно.
— Я очень надеялся на такой ответ, Александр Константинович. Картина изумительная.
3
Лара боролась с собой, и эта борьба давалась ей с большим трудом.
Она, конечно, знала, что муж запускает в августе веранду. Накануне между делом поинтересовался:
— Ты пойдешь?
Спросил, чтобы поставить галочку. Потому что заранее знал ответ. Да, это была прекрасная возможность продемонстрировать всем, что они вместе. Но Лара плохо выглядела, и изображать счастливую пару не имело смысла. К тому же ей не хотелось никому ничего доказывать.
Особенно когда все разваливалось на куски.
Бессонница, которая, казалось, наконец начала отступать, вновь вернулась. И опять без таблеток не обойтись. А муж стал приходить все позднее и позднее. Спрашивать: «Где был?», уподобляясь злой сварливой жене, не хотелось.
Она просто чувствовала, что их дом переставал быть его домом.
Лара не могла упрекнуть Александра в отсутствии общения с дочерью, он уделял ей время утром, когда она сама, измучившись после ночи бодрствования, все же забывалась кратковременным сном. А потом открывала глаза, заставляла себя подняться и пойти на кухню варить крепкий кофе. Там Катя рассказывала ей последние новости о просмотренных с папой утренних мультиках, новой книжке или игре в лото. У них было детское лото с картинками, и Катя обожала в него играть. Саша был прекрасным отцом.
Лара была хорошей матерью.
А вот женой…
Потом, через пару дней после открытия августовской веранды, появились фото. Ничего особенного. Столик, муж… и Ася, склонившаяся над его плечом. Та самая Ася, которая некоторое время назад звонила и участливо спрашивала о личной жизни, проявляя сочувствие.
Она и вчера звонила. Лара только включила свой старый телефон, чтобы найти номер педиатра (у Кати появилась сыпь), как он зазвонил. От неожиданности Лара приняла звонок, хотя хотела сбросить. Ася говорила виноватым голосом, убеждала, что абсолютно ни при чем, просто так получился кадр. Это был совершенно невинный разговор с Александром Константиновичем, и меньше всего она, Ася, хотела доставить неприятности их семье. Но Лара не верила. Она выслушала все, а потом сказала: «Я поняла» и отключилась. Про педиатра забыла, была занята мыслью — куда убрать этот телефон так, чтобы на глаза не попадался. Чуть позже она занялась лечением дочки с помощью имеющихся дома противоаллергических препаратов. К утру сыпь исчезла.
А боль от телефонного звонка осталась.
Правильно, свято место пусто не бывает. И если спутница на вечер не жена… то однажды ей станет другая женщина.
Та фотография была очень атмосферной. Интересный успешный мужчина, рядом яркая красавица. Отличная пара.
Что ж… все закономерно. Здоровая женщина, которая родит детей. Лара мешать не будет.
Только ледяной шарик в груди стал тяжелее. Лара смяла в руке пустую пачку из-под сигарет. Надо купить новых.
Сегодня он с утра задержался, а она поднялась раньше. Пересеклись. Даже вместе пили кофе, пока Катя прыгала вокруг и громко рассказывала о том, что сороконожка называется так, потому что у нее сорок ног, а потом удивлялась, как она в этих ногах не путается.
— Завтра я улетаю в Грецию в командировку. Смотреть отель.
Вот так. Ровно. Спокойно. В августе. В Грецию. В отель.
— Надолго?
— На пять дней.
— Хорошо.
А что еще сказать? Хотелось спросить: «Один или с Асей?»
Не стала. Но и кофе допить не смогла. Поднялась из-за стола и ушла в ванную. Под шум воды хорошо плакать.
Он улетает на пять дней в Грецию. Без нее.
Это конец?
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Ася помнила тот разговор, что услышала вечером на веранде. В ее памяти четко отпечатались слова «презентация», «новый автомобиль» и «постараюсь заехать». Дело оставалось за малым, узнать, где и когда будет презентация новейшей модели автомобиля.
С учетом своих тусовочных связей — это оказалось нетрудно. Выяснилось, что новый образец поставят прямо на набережной, к которой примыкает один элитный ресторан. Набережная будет огорожена на весь вечер и ночь, там планируется фуршет, музыка, целая программа. И если узнать о мероприятии оказалось делом несложным, то достать на него пригласительный — гораздо труднее. Желающих и без Аси было достаточно.
Но ей обязательно надо туда проникнуть. Это отличный повод лично извиниться перед Свиридовым за те двусмысленные фотографии, что попали почти во все развлекательные и глянцевые издания. Фотографии, которые она выкупила и руками того же фотографа продала журналистам. Все складывалось на редкость удачно. Теперь главное продолжать в том же духе — осторожно и уверенно.
Ася открыла инстаграм, проверила количество полученных лайков. Онлайн-курсы привлекли новых подписчиков. Неплохо. Пока она ведет свои лекции бесплатно, дальше можно будет продолжить подобное за деньги. Кроме этого, пора подумать над новой темой. Может, секреты красоты от Аси? Или школа красоты? Что-то связанное с внешним видом. Это будет иметь успех у женщин.
Закрыв страничку соцсети, Ася подошла к окну и набрала Нину, свою последнюю надежду в получении пригласительного.
— Привет, подруга, — ответила Нина.
— Привет. У меня к тебе есть одна маленькая просьба.
— Даже не сомневаюсь, говори.
— Сегодня вечером будет крутая автопрезентация в ресторане «На набережной».
— Я знаю.
— Ты туда пойдешь?
— Собираюсь.
Еще бы, разве Нина пропустит подобное?
— У тебя не будет лишнего пригласительного?
— Почему ты не попросишь об этом Свиридова?
Разведка боем, подруга? Ася усмехнулась и ответила:
— У нас пока не те отношения.
— Но двигаешься ты в этом направлении, да?
У Нины просто бульдожья хватка. Ася смотрела в окно. Как ей надоела эта унылая многоэтажка и не менее унылый вид из нее. Надоело придумывать варианты пускания пыли в глаза подписчикам с помощью различных уловок. Все надоело.
— Двигаюсь, — ответила она Нине.
— Видела твои успехи, фото чудесные, но выбранный вариант для охоты может оказаться не по зубам.
— Завидуешь?
— Предупреждаю.
— Кстати, у вас эти фотографии не публиковались. Даже удивительно, целый сетевой портал и…
— У нас особое отношение к Свиридову сейчас. Шеф не приветствует сплетни о нем.
Вот как. А это уже интересно. Если честно, Ася была немного разочарована, что фотографии с ней не появились в колонках «Светской Москвы». Она на это очень надеялась. Ася отвернулась от окна. Инсталляция «Инь-Ян» на маленьком столике тоже надоела. Хотелось чего-то более достойного в интерьере, чем этот китайский хлам.
— С чего бы такая щепетильность? — спросила она небрежным тоном.
— О причинах своих решений Новиков никому не распространяется. Думаю, все дело в том, что Свиридов постоянный и выгодный рекламодатель. Сориться с ним ни к чему.
— А как же независимость прессы?
— Это условность.
И правда. Глупый вопрос.
После окончания онлайн-курсов про отношения мужчины и женщины Ася первым делом выбросит этих «Инь-Ян».
— Между прочим, в тот вечер за столиком со Свиридовым был Платон. Создалось впечатление, что у них общие интересы.
Ася тоже предприняла разведку боем. Нина всегда все про всех знала.
— Без понятия, — отозвались на том конце. — Но кажется, они скоро куда-то вместе улетают.
Ася улыбнулась:
— Откуда ты знаешь?
В разговоре возникла пауза. Нина думала, решала, что можно сказать, а что не стоит. Наконец заговорила:
— У нас новый номер журнала с Платоном, интервью и обложка. Мы торопились согласовать материал, потому что он уезжает.
Как любопытно. Тут есть над чем подумать.
— Так что с пригласительным?
— Мне сейчас нужно в редакцию, оставлю там внизу у охраны. Подъедешь — заберешь.
— Спасибо, подруга!
— Не за что. Удачи.
Когда разговор закончился, Ася не удержалась — подпрыгнула. Все сходится! Все получается!
У нее будет пригласительный! Она попадает на вечер! И у Свиридова с Платоном дела!
Лучшего нельзя было и пожелать.
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В этот день Александр возвращался домой раньше обычного. Завтра улетать, нужно собрать вещи, пообщаться с дочерью, побыть с Ларой. Что такое «побыть с Ларой», он и сам теперь не знал, но чувствовал — надо.
О предстоящей поездке не думал, не получалось. Зато вспоминал визит Новикова и его необычное предложение. Что будет означать покупка доли? Вхождение в абсолютно новую сферу деятельности, которая даст попытку управлять информационными потоками. Хотя какие информационные потоки у глянца? И тут он вспомнил фотографии с веранды, не общие — со столиками и гостями, а вполне конкретные, где он с Асей. Случайность? Вряд ли.
Лишь только Свиридов увидел фото — сразу все понял. Сезон охоты начался, и дичь в этом случае он сам. Лара молчала. Той сцены, которая случилась после выхода статей об их возможном расставании, — не повторилось.
Но он знал, что она видела. Ничем себя не выдала — ни жестом, ни взглядом. Только дома стало на градус холоднее. Что придумала себе эта женщина с несчастными глазами? Как ее защитить от всего происходящего?
Может, и правда купить пакет? Контроля над новостями не получишь, конечно. Свободная пресса, но хоть как-то ограничивать ненужный поток и создавать нужный… Да, интересное заманчивое предложение.
На него вообще в последнее время сыплются интересные заманчивые предложения. То покупка греческого отеля, то доля в «Светской Москве». Свиридов не мог припомнить, чтобы за последние лет пять жизнь была настолько щедра. Наверное, бизнес-возможности должны были хоть как-то уравновесить фиаско на личном фронте.
Дома его так рано не ждали.
Няня уже ушла, и две женщины — маленькая и большая — ужинали на балконе. Это называлось «поиграть в ресторан».
Каждый год в мае на балкон выносили специальный стол и табуретки. Стол ставили в угол для вечерних чаепитий. Он находился там до октября. Так когда-то придумала Лара. Сейчас на столе стояли стаканы с соком, салфетки, тарелки со спагетти, сыром и маленькими котлетками. Тут же лежал блокнот с ручкой.
Свиридов замер в проеме между комнатой и балконом, наблюдая за мирной картиной.
Они не стеклили балкон — Лара не хотела. В этом районе Москвы, где нет широких дорог и дом скрылся за высокими старыми деревьями, было уютно. По весне она сама высаживала садовые цветы в емкости, закрепленные по периметру балкона, расставляла глиняные горшки с цветущей геранью на наружном подоконнике. Сейчас не было ни садовых цветов, ни герани, зато была «игра в ресторан».
Увидев отца, Катя быстро спрыгнула со своей табуретки, взяла блокнот, ручку и широко улыбнулась:
— В нашем ресторане осталось одно место. Есть сок, котлеты, макароны, чай, лимон, хлеб. Что будете заказывать?
— Сок, — улыбнулся Свиридов в ответ.
Дочь с серьезным видом выводила на листе бумаги каракули — записывала заказ, а потом строго произнесла:
— Присаживайтесь, я сейчас принесу стакан.
Александр посторонился, уступая ей дорогу, и Катя побежала на кухню на новым стаканом.
Он присел на свободный табурет. Не знал, что сказать, поэтому начал неудачно:
— Я завтра уезжаю.
— Я знаю. — Лара взяла в руки вилку, повертела ее в руках и положила на место, а потом все же не сдержалась: — Один или с Асей?
— С Платоном Кедровым. Это деловая поездка, Лара.
— Спасибо, что уточнил. — Она усмехнулась. — А если бы была не деловая, то кто бы стал твоим спутником? Или спутницей?
Она отодвинула от себя тарелку, встала из-за стола и вышла с балкона.
Почти сразу же появилась Катя со стаканом в руках и принялась наливать сок из картонной коробки.
— Ваш заказ, — придвинула она полный стакан Свиридову, потом снова взяла блокнот, принялась что-то писать, оторвала страничку и положила ее на стол. — Это счет. Платить будете картой?
— Да, — ответил он и сделал глоток. — Очень вкусный сок.
— В нашем ресторане продается самый вкусный сок! — с гордостью заявила дочь, вернувшись к недоеденной котлете.
Когда она закончила с ужином и отправилась играть в свою комнату, Свиридов продолжал сидеть на балконе. Начало смеркаться. Лара появилась, чтобы убрать со стола посуду. Он молча наблюдал за ее быстрыми ловкими движениями.
— Ужинать будешь? — спросила, прежде чем уйти с балкона.
— Пожалуй.
— Я накрою на кухне.
Лара исчезла, а он еще некоторое время сидел и думал о том, что надо было прийти как обычно. Собрался бы ночью, зато избежал этого тянущего, выкручивающего напряжения.
— Ты сказала глупость, — произнес Александр позже, переступив порог кухни.
— Да? Которую?
— Про Асю.
Лара пожала плечами и отвернулась. Он смотрел на ее темный слегка взъерошенный затылок, хотел подойти, обнять за плечи, сказать, что не надо верить всякой чуши.
— Я вообще глупая женщина, согласна. Ничего не понимаю в этой жизни.
— Лара…
— Деловая поездка — это прекрасно. — Она начала загружать посудомоечную машину. — Греция — чудесная страна. Платон Кедров — отличная компания.
— Лара, перестань!
— А разве я сказала что-нибудь не то? — Она резко повернулась. — Опять глупость?
Лара сглотнула. Муж стоял очень близко, но был сейчас так далеко от нее — как никогда прежде. И она от него далеко.
Лара не помнила, когда они в последний раз касались друг друга — просто так, невзначай.
— Она очень интересная — твоя работа, заменяет тебе все.
— Наверное, — медленно проговорил он, — тебе тоже следовало бы заняться своей. И, кто знает, возможно, убавилось бы злости и обиды на весь мир.
Это был снайперский выстрел. Лара задохнулась.
В его словах звучала правда. И, может быть, именно оттого, что это было правдой, она дернулась, как от телесного контакта. Больно невыносимо. Внутри что-то лопнуло и разлилось по всему телу, какой-то неизвестный до этого науке орган, отвечающий за предел душевной ноши.
Захотелось закрыть уши, чтобы не слышать, убежать, оправдаться, закричать: «Разве ты не видишь, как я несчастна?!»
Она открыла рот. Образовалась тишина. Тяжелая звенящая тишина. И появилась потребность дать сдачи. Так же. Прицельно.
Лара подняла руку — замахнулась. Всего лишь доля секунды, и тишину взорвет резкий звук пощечины. Женская ладонь на мужской щеке.
Она остановилась в сантиметре.
Он остановил. В последний момент Лара поймала взгляд — пристальный и суровый.
Нельзя. Со мной, Лара, так нельзя. Не прощу.
Она испугалась и застыла с поднятой рукой. Они оба замерли, смотрели друг на друга в этой тяжелой тишине. Лара поняла, что стоит на черте, переступить которую означает навсегда отрезать от себя прошлое. Этот решающий шаг она сделать не могла.
А назад… назад уже не вернуться. Остается только неподвижно стоять на разделительной черте.
Он первым нарушил тишину.
— Спасибо за ужин.
Взял со стола упаковку печенья, развернулся и вышел с кухни.
Лара осела на пол и закрыла лицо руками. Слышала голоса в глубине квартиры. Что-то спрашивала Катя, что-то отвечал муж.
А потом раздался звук захлопнувшейся входной двери.
Он ушел.
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Возвращаться раньше обычного было плохой идеей. Свиридов ехал по городу и не знал куда. Наматывать круги по Садовому кольцу, чтобы поставить машину в паркинг в час ночи, подняться к себе и начать собирать вещи? Не вариант. На соседнем сиденье лежала пачка печенья. А он не чувствовал голода. Хотелось кричать. Просто кричать. Бить до одурения по боксерской груше, молотить ее, почувствовать физическую боль, которая на время уймет душевную — нестерпимую. Может, свернуть по дороге в круглосуточный спортзал?
За последние месяцы оба измучили друг друга и измучились сами.
Он устал. Он чувствовал, что не выдерживает. Уже — не выдерживает. Невозможно каждый день приходить домой, как на битву. Любое слово может оказаться миной, и не предугадаешь — где рванет.
Свиридов вырулил на набережную, увидев вдали разноцветную гирлянду огней. Точно, сегодня же презентация нового автомобиля — спортивная модель. И у него даже где-то было приглашение. Да даже если и нет, наверняка пропустят. То, что надо. Шумно, людно, получится забыться среди всеобщей суеты. Выплеснуть то, что накопилось, потому что он находился уже на каком-то пределе.
Напиться до одури, наораться, пытаясь в разговорах перекричать звуки музыки, потом… потом заказать такси…
Припарковавшись на специально отведенном месте и выйдя из машины, Александр почти сразу же столкнулся с Асей, которая тоже только приехала. Место было безлюдное, лишь вереница оставленных машин, в некоторых сидели водители, терпеливо дожидаясь своих хозяев. А весь праздник был дальше — там, где горели гирлянды, слышалась музыка, царило веселье.
— Добрый вечер, Александр Константинович, — и чарующая улыбка, полная ожидания.
Все рассчитала? Ждешь? Правильно.
Сейчас это случится.
В данный конкретный момент ему было все равно, что там завтра, какое оно будет и наступит ли вообще. Резко захотелось тела. Эта женщина или другая — какая разница? У него секса не было… он даже не знал сколько. А в ресторане есть специальные комнаты. Да, вот такой интересный ресторан. Надо всего лишь миновать общий зал и… просто нужна женщина. В идеале — Лара. Но разве она подпустит?
— У вас все в порядке?
Сколько волнения в голосе! Вместо ответа Свиридов взял ее за руку и резко привлек к себе, начав целовать. Жадно и грубо, сминая все — губы, затейливо уложенные волосы, тонкую ткань платья. Задыхался. Слышал ее прерывистые слова:
— Не… здесь… здесь… водители.
Смотрят? Не беда? Все видели фотографии. Еще пара новых уже ничего не испортят. Больше портить нечего, и он почти готов был закончить этот безумный поцелуй и тащить ее в комнаты, как вдруг что-то толкнуло и окатило. Холодной водой.
— Простите! Простите, пожалуйста, я такая неуклюжая. Хотела попить и споткнулась.
Свиридов отпустил Асю и обернулся. Рядом на корточках сидела девушка с термокоробом за плечами. Она торопливо поднимала с асфальта коробку с пиццей. Тут же валялась пластиковая бутылка.
— Простите, — бормотала девушка. — Я хотела попить, споткнулась… машину искала. Мне здесь водители пиццу заказали…
Ася разглядывала мокрое пятно и почти визжала:
— Мое платье! Ты испортила мое платье! Знаешь, сколько оно стоит? Ты никогда на такое не заработаешь.
Свиридову хотелось хохотать. Не вечер, а сплошной сюрреализм. Он подошел к девушке и помог ей подняться.
— Почему так поздно ходишь одна по городу?
— Последний заказ.
— Не боишься?
— Может, и боюсь, но работу потерять страшнее.
— Ясно. Где живешь?
— В Чертаново.
— Пошли искать твою машину.
Потом обернулся и посмотрел на Асю:
— Платье высохнет. Спасибо за приятный вечер. Ты ведь этого хотела?
— Нет! То есть да… то есть…
Он окинул взглядом мокрое пятно на боку:
— Думаю, в таком виде лучше не появляться на публике.
Сказал и последовал за девушкой, которая остановилась около дальнего автомобиля, подождал, пока та передаст заказ, а потом скомандовал:
— Пошли.
— Я никуда с вами не пойду, — настороженно произнесла она. — И вообще, у меня еще могут быть… заказы.
— В одиннадцать вечера? Не смеши.
— Не пойду! — В голосе девушки слышалась паника.
— Если не хочешь провести ночь в полиции за инцидент — пойдешь.
— Я ничего не сделала!
— Это как посмотреть. И это как я захочу, — а потом добавил: — Не бойся, насиловать не буду. Отвезу до Чертаново.
Она смотрела недоверчиво, но понимала, что подмоги не дождется. Запихнет в машину и сделает, что хочет. Ни один водитель не выйдет.
— Точно? Я громко кричу и брала курсы по карате.
— Теперь уж точно, — пообещал он, взял ее за локоть, подвел к своей машине и помог снять короб, а потом открыл дверцу. — Садись.
Рядом стояла Ася, безмолвно наблюдая за происходящим. Она смотрела, как рушились все ее грандиозные планы. Свиридов даже не оглянулся на прощанье.
Короб разместился на заднем сиденье, девушка села на переднее. Александр повернул ключ зажигания.
— Можешь взять печенья, наверняка голодная.
— Спасибо, — пробормотала девушка.
Машина мягко тронулась с места.
— И что это было? — поинтересовался Свиридов, когда они выехали на дорогу.
— Если честно, то кола. Но она должна отстираться, честное слово. Одежда будет в порядке.
— Я не про напиток. Зачем окатила?
— Случайно.
— Врешь. Как тебя зовут?
— Алена.
— Давно в службе доставки?
— С весны. Но вообще я филолог и ищу работу, я раньше в библиотеке работала.
Он кивнул. Девушка захрустела печеньем. Все же она была голодной.
— Так что насчет акта вандализма?
Она долго молчала. Удивительно было ехать ночью в такой красивой машине, болтать с богатым человеком и видеть Москву из окошка. Совсем другая жизнь.
— Как вы догадались?
Он улыбнулся:
— Работа такая.
— Выявлять хулиганство?
— Разбираться в людях.
Он начинал ей нравиться. Не выделывался, не строил из себя царя, которому все должны прислуживать, разговаривал нормально, почти как с равной. Ну, не совсем, конечно, с равной, но вежливо. И Алена решилась.
— Вы не подумайте, я воспитанная, правда. Я же говорю — филолог и в библиотеке работала, и лично вас облить не хотела. Только эту выдру.
Он снова улыбнулся:
— А по-моему, она симпатичная.
— Все равно выдра. Вот я хожу с этой пиццей, и никого не интересует, сколько заказов в день получаю, как устаю, некоторые встречаются благодарные, говорят «спасибо», а другие срывают свое плохое настроение, столько всего уже наслушалась. Есть вообще такие, как она, сама живет в обычной квартире, а строит из себя. Я ей пиццу приносила и узнала… ну, блогер в интернете популярный. Она поняла, что я узнала, и как начала орать… Знаете, как это унизительно? Будто я человек второго сорта. А чем я хуже ее? Вот чем? Да, делю квартиру с четырьмя девочками, своего угла нет. Но это… Просто жизнь пока вот так складывается. Обидно было до слез. Тащилась к ней в дождь. А сегодня начала на стоянке машину искать, в которую заказ передать, и увидела ее, всю из себя, в платье, изображающую даму из общества. Противно. А у меня от усталости ноги уже почти не идут. И такая вдруг накатила злость…
— Понятно.
— Но так я не злая, вы не думайте.
— Я не думаю.
Дорога закончилась быстро, Алена назвала точный адрес, и по навигатору машина довезла пассажира прямо до подъезда.
— Спасибо, — сказала девушка, прощаясь. — Если вдруг ваша одежда не отстирается, я готова возместить.
— Ты уже возместила, — ответил он.
Эта поездка стала для Александра глотком свежего воздуха, она подействовала отрезвляюще. Все показалось сейчас далеким — и ссора с Ларой, и сцена с Асей. Глупость на глупости. А завтра улетать.
Он не вернулся домой. Он поехал в «Максимум». В отеле был его личный номер, и когда-то, давным-давно, они жили там вдвоем с Ларой, ждали, пока закончится ремонт в новой, тогда еще только что купленной квартире.
После стольких лет было странно ночевать в этом номере одному. Нет, несколько раз приходилось, когда того требовала работа, но вот так, после ссоры… впервые. Да он и не спал почти. Встал на рассвете, привел себя в порядок, потом заглянул в кабинет забрать документы. На столе лежала папка с рекламными пилотами по «Цветочной истории», которую принесли накануне. Ее Свиридов тоже захватил на всякий случай. Кто знает… может, Лара посмотрит.
На нее он больше не злился. Он вообще не мог на нее долго злиться. Наверное, потому, что понимал. Знал, что она чувствует. Только не мог помочь.
Домой зашел тихо, все еще спали. Александр положил папку с рекламными материалами на рабочий стол и начал собираться. Бритва, зубная щетка… в гостиной на диване лежала стопка одежды — брюки, рубашки, футболки-поло, белье… Она все сделала сама. Приготовила его вещи, аккуратно сложила. Даже про дорожную аптечку не забыла. Тут же стоял чемодан. Щемящая волна нежности поднялась откуда-то изнутри и захлестнула.
Господи, почему все так? Лара! Почему мы, которые думали, что справимся со всем, оказались в итоге настолько беспомощными? Барахтаемся, как дети в бассейне, и поблизости нет спасательных кругов?
Александр быстро сложил все свои вещи, переоделся в свежее и прошел в спальню. Осталось всего несколько минут перед выходом. Он улетает в важную командировку и вернется только через пять дней. Как они через эти пять дней встретятся? Что он увидит в ее глазах?
Лара спала. На тумбочке лежали сигареты и таблетки. Смотреть на это было невыносимо. На широкой двуспальной кровати Лара казалась маленькой и беззащитной. Темные волосы прикрывали щеку, тонкая рука лежала поверх одеяла. Александр знал, как тяжело Лара засыпает и как непрочен этот сон. В другой ситуации он никогда бы не позволил себе приблизиться, боясь потревожить хрупкий покой. Но скоро выходить. А потом разлука в пять дней. А за ней… неизвестность. Ему обязательно надо было ее коснуться, прямо сейчас. Пока царит мир и нет колючих взглядов и горьких слов, пока лицо расслаблено, дыхание мерное и губы не сжаты в узкую полоску. Пока это — его Лара, а не болезненно сжатый комочек горя и разочарования.
Он подошел к кровати, наклонился, осторожно коснулся волос — убрал их со щеки, вдохнул запах — запах родной сонной женщины.
Я уезжаю. По сути, в никуда.
Легонько коснулся нежной щеки губами. Как давно он этого не делал… Как соскучился.
Пора.
Александр еще несколько секунд любовался ее лицом, а потом услышал тихий звук и поднял голову.
В дверях стояла Катя.

Глава 9

Я вам потому это говорю, что добра вам хочу…
Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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Саша уехал, и квартира сразу стала пустой. Конечно, он и раньше проводил много времени вне дома, но это ничего не значило. Здесь он жил, сюда возвращался. Ел, спал, играл с дочкой, приносил пирожные, от которых невозможно было отказаться, даже если на диете. Занимался любовью. Здесь всегда была частичка его самого. А сейчас этой частички не стало.
Может, потому, что ушел сразу после ссоры. И не ночевал дома. Как хлопнул дверью, так и все.
Лара после этого оглушающего звука бессильно сидела на полу, застыв, пока Катя не забежала.
— Мама, ты упала?
— Нет, милая, просто устала.
— Я хочу пить.
— Тебе что налить — сока или водички?
— Водички.
Это конец. Лара совершенно точно чувствовала, что там, за чертой, — обрыв и пропасть.
Еще чуть-чуть — сорвутся оба.
Дура, какая же она дура. Зачем замахнулась? Почему не сдержалась? Он не простит. Он не придет.
Может быть, они уже сорвались и полетели вниз. Из-за нее.
— Держи. Пей аккуратно.
Дочка выпила воду и побежала смотреть вечерние мультики.
Саша так давно ее не касался. Из их жизни исчезли даже самые невинные прикосновения.
Сначала, когда поняла, что недоженщина, она не хотела. А потом… потом исправить не получилось.
Сейчас уже совсем поздно. Там Ася, которая участливо склоняется над плечом ее мужа. Ася будет умнее и осторожнее.
Он ее касался?
Лара не спала до рассвета. Знала, что ему лететь, а вещи не собраны. Ждала. Все еще надеялась.
Сама вынула из шкафа одежду, аккуратно сложила в стопки, как когда-то, когда они ездили на отдых. Лара всегда отлично справлялась со сбором вещей, никогда ничего не забывала. Вплоть до портативного утюга. И в этот раз постаралась, а он не пришел.
Где ночевал? С кем?
Забылась под утро, а когда встала — уже не было ни вещей, ни чемодана.
Вот и все.
Весь день Лара бесцельно слонялась по квартире. Ругала себя. Ругала его. Сто раз брала в руки телефон. И каждый раз откладывала его в сторону.
Он же часто летал. То в Питер, то в Тюмень. Не оставлял свои отели без присмотра. И всегда звонил из аэропорта: «Я на месте», писал из самолета: «Взлетаю», и потом обязательно: «Приземлился».
Впервые такое затяжное молчание. Он сел? Он уже добрался до отеля? Все хорошо?
А квартира совсем пустая. Только Катя скачет по полу — не замечает.
Что, если набрать сообщение? А вдруг он не хочет больше ее ни видеть, ни слышать. Ни читать… На его месте она бы…
За окном уже почти вечер… Мог бы сам написать, в конце концов. Хотя бы спросить, как дочка, если уж жена неинтересна.
Как он вчера сказал?
Следует заняться работой?
Прав. Тысячу раз прав. Надо только собраться с духом и переступить порог. Там же так красиво, она сама все придумала. Не магазин — сад. Радость людям. Подарки. Послания. И можно написать от руки все что хочешь дорогому человеку, даже то, что трудно произнести вслух. И не обязательно вручать лично — доставят по адресу.
Она обязательно наберется храбрости, зайдет туда, возьмет бледно-желтый лист бумаги и напишет:
«Возвращайся, пожалуйста. У меня совсем ничего не получается. Раньше я считала себя умной и даже чуточку мудрой. Но оказалось, что все не так. И квартира совсем пустая.
Ты долетел? Все в порядке? Как море? Ты же наверняка его уже видел.
Я была вчера неправа. А ты прав.
Правду слышать порой больно.
Я так много всего разрушила. Но ты все равно возвращайся. Ладно?»
Лара включила телефон. Зашла в ватсап. Нажала на контакт мужа. «В сети» — он в сети. Значит, жив-здоров, все в порядке.
Просто с ней не хочет говорить.
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Она «в сети». Интересно, с кем из своих пяти контактов? Явно не с ним. Александр выключил экран и отложил телефон в сторону. Вышел на балкон. Впереди темнело море. На юге всегда переход от дня к ночи резкий.
Они приехали в отель засветло, пока зарегистрировались, пока поднялись… Платон обосновался в соседнем номере. Договорились через сорок минут спуститься поужинать.
Вот за сорок минут небо успело потемнеть. Еще не до ночного состояния, но через полчаса станет совсем непроглядно.
Странное ощущение. Не представлял, как сейчас позвонить ей и сказать: «Я на месте. Я в порядке».
Все понятное и казавшееся само собой разумеющимся за последнее время начало исчезать из его жизни, расчищая пространство для пустоты.
Старое исчезало, а новое на освободившееся место не появлялось.
И Лара за целый день не написала ему ни строчки. Ей все равно?
Он помнил ее занесенную руку.
Он понял, что думать об этом больше не может, потому что выводы идут неутешительные.
Неужели это происходит с ним?
Неужели все идет к завершению?
Александр вспомнил ее спящую утром, такую родную, и кольнуло. Больно.
Наверное, им действительно лучше в эти дни помолчать, успокоиться. И, может, она еще напишет.
Свиридов покинул балкон, остановившись посреди гостиничного номера около раскрытого чемодана.
Но все же… все же очень хотелось услышать голос близкого человека, потому что накрывало какое-то неведомое доселе тотальное одиночество.
Мама ответила сразу.
— Чем занимаешься?
— Проверяю очередной чудовищный текст. Читаю про мужчин, которые пользуются сейчас наибольшим спросом у читательниц.
— И как тебе мужчины?
— Великолепны, но жизнь с твоим отцом меня сильно испортила. В новомодных экземплярах не хватает капельки ума.
Мамина ирония заставила улыбнуться. Все не так уж плохо, если мама берет трубку и готова шутить.
— Как Игорь? Забегал?
— Забегал. Знаешь, у него точно кто-то есть. Он влюблен. Давно не видела его таким счастливым.
— Ну, это же хорошо.
Хорошо, что хоть у одного из них в жизни что-то ладится.
— Я очень хочу на нее посмотреть, — призналась мама, — но боюсь лезть с расспросами. Придет время, сам покажет. Если, конечно, до этого дело дойдет. А как дела у тебя?
— Я в Греции.
И пауза. Она боится задать вопрос, он даже знает какой. Нет, мама, я не на отдыхе, я не с Ларой.
Мама молчит. Она ждет продолжения. Он выбирает слова.
— Я в командировке, есть некоторые рабочие моменты. В общем, интересное деловое предложение, которое предстоит изучить.
— Я поняла. — Ее голос утратил непринужденность и стал звучать осторожно.
— Ты там… присмотри за моими, ладно? Лара… не очень хорошо себя чувствовала в последние дни. Если что, дай мне знать.
— Конечно.
— У нее новый номер телефона, я тебе его сейчас пришлю.
В дверь постучали. Это наверняка Платон.
— Мне уже пора идти, ждут. Обнимаю тебя.
— И я тебя.
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Вера Дмитриевна долго смотрела на трубку. Ей не понравился этот разговор с сыном. Что значит «присмотри»? А он сам? Телефон и интернет есть сейчас в любой точке земного шара. Ну, может, конечно, и не в любой, но в Греции точно есть. Веру Дмитриевну никогда не просили «присмотреть», даже если она сама оказывалась не против.
Потому что Лара с самого начала была независимой. Она уверенно и четко выстраивала свою семейную жизнь. Нельзя сказать, что отношения невестки и свекрови складывались сложно, но и вот этого «моя вторая мама» — «моя названая дочка» не было. Вера Дмитриевна — Лара. Только так. Взаимное уважение и объединяющая любовь к одному мужчине.
Были встречи на семейных праздниках, приглашения в гости, совместные прогулки, телефонные переговоры, но все это не переходило в фазу «почти подружки». Обе держали некоторую уважительную дистанцию.
Вера Дмитриевна никогда не вмешивалась в личную жизнь сына, Лара это очень ценила и была благодарна. Они не были соперницами. Лара ей нравилась. Своей цельностью, умом, юмором, здравомыслием, тем, как выстраивает семейные отношения. А главное — она любила ее сына, с ней Саша был счастлив. Для матери это самое важное.
А потом один за другим случились два выкидыша, и все стало меняться. С какого-то момента Вера Дмитриевна начала понимать, что знает далеко не все, сын не делится личным — закрылся.
«У меня все хорошо».
«Лара? Лара нормально».
«Да, конечно, мы с Катюшей к тебе приедем. Лара, наверное, не сможет».
Теперь вдруг эта странная просьба «присмотреть».
И новый номер прислал.
Что происходит?
В самой просьбе не было ничего необычного. Только озвучил ее человек, который привык все делать сам и никогда ни у кого не просил помощи.
Тем более если дело касалось Лары.
Вера Дмитриевна посмотрела на компьютер с открытым файлом. До звонка сына она читала о том, как молодой красивый миллионер соблазняет свою секретаршу прямо на столе. Миллионеру двадцать пять. Он уже пресыщен жизнью и женщинами, каждый день ходит в офис в надежде найти новую юбку, когда работает — непонятно. Как сколотил огромное состояние к двадцати пяти при подобном подходе к делу — тоже непонятно. Но кубики пресса находились в отличном состоянии. И не только кубики. Секретарша была в восторге.
Вера Дмитриевна сняла очки. Мадлон, которая до этого сидела на подоконнике, запрыгнула на стол и повернулась спиной к экрану, демонстрируя тем самым свое мнение о романе.
— Согласна, — сказала Вера Дмитриевна. — Пора переходить на мемуары. Для прытких миллионеров я уже стара… Как будем «присматривать» за Ларой?
Мадлон начала умываться. Она была очень умной кошкой и давала отличные советы.
— Думаешь, стоит попробовать?
Шпионка Ришелье не удостоила Веру Дмитриевну ответом — была слишком занята.
— Ну, хорошо.
Лара взяла трубку моментально, после первого же гудка, как будто в ожидании звонка держала телефон в руках.
— Да.
— Здравствуй, Лара. Я немного поздно, но звонил Саша… — Она сказала это слегка встревоженно.
— Что с ним?!
— Он в Греции.
— Ах, это… да-да, он улетел в командировку.
Вера Дмитриевна внимательно слушала голос в трубке. Она различила все: и мимолетную панику — страх, и последовавшее за ней облегчение.
В голове моментально пронеслись две мысли. Первая: он не позвонил жене, что на месте, иначе Лара не отреагировала бы так. Вторая: она волнуется, ей не все равно.
Он просит «присмотреть», она сразила мгновенным вопросом: «Что с ним?» Значит, у них еще есть шанс.
— Я не знала про командировку. Саша сказал, ты сможешь помочь. У меня что-то давление шалит и таблетки почти все закончились, а при таком самочувствии на улицу выходить опасаюсь. Не могла бы ты мне завтра их привезти? Я на телефон пришлю фото упаковки.
— Да, конечно. — В голосе Лары чувствовалась растерянность.
Признаться честно, Вера Дмитриевна и сама от себя не ожидала такого вранья.
— Может быть, вам надо прямо сейчас?
— Нет-нет. У меня еще есть пара пилюль, если что, до завтра дотяну.
На самом деле этих таблеток у нее было достаточно, но лучшего повода пригласить к себе Лару Вера Дмитриевна не придумала.
— Буду ждать фото упаковки, и не беспокойтесь, я привезу.
— Спасибо, Лара.
Она чувствовала, что невестка хочет о чем-то спросить, но не решается. И это что-то связано с ее сыном.
— Вера Дмитриевна?
— Да…
— Нет… ничего. Я все куплю.
Мадлон перестала умываться и свернулась клубочком.

4 Светлана чувствовала, что ее жизнь меняется.
Как будто какие-то невидимые внутренние пласты, остававшиеся неподвижными долгое время, начали смещаться.
Она много думала, переосмысливала те вещи, которые совсем недавно казались простыми и ясными.
Например, насколько устроена жизнь человека, имеющего дом, машину, высокооплачиваемую работу. Внешне — он счастливчик. А на самом деле?
Ты подписан в сети на человека и следишь за его жизнью. Он часто выкладывает свои фото и пишет посты: различные рассуждения, рассказы о событиях, увлечениях и планах. В какой-то момент этот человек кажется тебе почти знакомым, ты чувствуешь, что многое знаешь о нем. Но так ли это на самом деле?
Толчком к размышлениям послужили фотографии в сети, появившиеся после открытия веранды. Ася так интимно склонялась над плечом Свиридова! О, как подробно и скрупулезно обсуждали в бухгалтерии это фото! И наряд модного блогера, и поворот головы шефа…
И сразу домыслы-домыслы-домыслы…
— Значит, не зря недавно писали о разрыве с женой.
— Ее и правда нигде не видно. Я задала в сети поиск — одно старье выдает, супруга как сквозь землю провалилась.
— Быстро он себе нашел красотку. Мужик никогда один не будет, особенно такой.
— Но вообще, неплохо смотрятся.
— А мне больше с женой нравилось.
— Зато Ася моложе.
В обсуждениях Светлана не участвовала, да и слушать все это было неприятно. Она вспоминала Свиридова в кабинете, за столом, с ворохом бумаг. Помнила его вопросы, точные, по существу, и это был какой-то другой Свиридов, не тот, который на глазах у всех, будучи женатым, закрутит роман с блогером.
Светлана помнила, как отзывалась о Ларисе Николаевне — Ларе Вика, что она говорила об этой паре. И почему-то больше верила Вике и… своим глазам.
А фотография в сети, такая яркая и очевидная, — казалась обманом, совсем как собственный кадр, который она однажды сделала, выходя из отеля через главный вход. Холл, стол, цветочная композиция. Правда и ложь одновременно. Какая-то неуловимая, но совершенно четкая кривизна, не отражающая реального положения дел.
Интересно, сколько у Аси таких? Сколько правдиво-кривых фотографий в ее аккаунте? В них ведь верят тысячи подписчиков и сама Светлана.
Новый онлайн-курс об отношениях она не смотрела. Почему-то были неинтересны все эти рассуждения на тему мужчина-женщина, обобщения из популярных психологических брошюр. В пользу подобных вещей Светлана не верила. Когда-то давно, лет десять назад, мечтая наладить личную жизнь, она перечитала гору аналогичной литературы, даже выписывала наиболее важные, как ей тогда казалось, советы, пыталась им следовать. Не помогло. Познакомиться получалось, даже пару раз встретиться. На этом все. Принц на коне не появился, а Света разочаровалась в популярной психологии и тренингах.
И вот теперь то же самое запустила на своем канале Ася. Неинтересно. Гораздо интереснее было выходить вечерами в сеть. Понадобилось время, чтобы принять новость о том, что у Федора, оказывается, есть сын. С одной стороны, поначалу было ужасно больно, ведь она ему уже давно рассказала и про взрослую дочь, и про ее работу, и про диссертацию, а он молчал. Света чувствовала себя… обманутой. Она ему все вывернула, а Федор… Федор не был в ответ так же откровенен. Неравные положения. С другой стороны… все же открылся, написал о личном. И это, наверное, хорошо.
Мысли о правде и кривде сети привели к тому, что Светлана наконец решилась. Вернувшись домой, она выложила в чат свое фото. Это либо послужит новому витку общения, либо… оборвет его?
Светлана очень волновалась. Вдруг он придумал себе красотку, а увидит всего лишь женщину сорока пяти лет? Вдруг разочаруется? Вдруг решит, что пора заканчивать? Если уж начались фото, значит, это к чему-то обязывает?
Она ни к чему не хотела обязывать Федора, просто поняла, что, усердно прячась за аватаром — портретом Агафона, словно вплетает маленькую кривизну в их переписку. У Федора, в отличие от нее, — собственное лицо. Кадр небольшой, нечеткий, но представление создает. Так кто из них честнее на самом деле?
К тому моменту, когда он вышел в сеть, она уже успела три раза вымыть влажные от волнения и страха ладони.

Федор: Какой сюрприз!
Света: Это я.
Федор: Я догадался)))

Она не знала, что написать дальше, сердце стучало настолько сильно, что перебивало дыхание. Надо поставить чайник и заварить травяной успокоительный сбор.

Федор: Я очень рад увидеть тебя. Примерно такой и представлял)))
Света: Правда?
Федор: Да))) у тебя глаза добрые и очень красивая улыбка.
Света: Спасибо.
Федор: Раз уж у нас сегодня вечер откровений… Лови! На всякий случай. Мало ли что, в жизни бывают разные ситуации.

И дальше — номер телефона. Светлана смотрела на сообщение, цифры расплывались перед глазами. Она понимала, что куда-то идет, движется, и это следующий шаг. Шаг, который превращает сеть в реальность, еще больше стирая грань между виртуальной жизнью и той, что за окном.
Номер телефона — это уже не чат, это уже голос, разговор.
А еще отличие написанных и сказанных слов. Бывает так, что написанное и прочитанное звучит ярко и умно, а то же самое, но озвученное — глупо и банально.
Писать, спрятавшись за экраном монитора, легче. Что сказать, когда в трубке закончатся гудки? Найдутся ли темы для разговора? Или каждый будет усиленно искать слова, а потом с облегчением отключится?
И вообще, вдруг ему не понравится ее голос?
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Сегодня у Алены выходной. Редкий день, когда можно выспаться, отдохнуть, заняться своими делами, а ее опять понесло на Арбат. Кажется, ежедневно здесь топает, надоело уже. И все же вернулась. По-другому. Вернулась прогуливающейся девушкой в летнем платье и с маленькой сумочкой через плечо вместо термокороба. Бейсболка тоже осталась дома. Алена собрала свои длинные светлые волосы в высокий хвост. И даже слегка подкрасилась. Сегодня она симпатичная девушка, отдыхающая в центре города, как все те, мимо которых она каждый день проходит. Одна из них.
Алена толкнула дверь и вошла внутрь книжного магазина. Она давно хотела заглянуть сюда, да все не удавалось. А сейчас… сколько полок! Как она соскучилась по стеллажам с томами. Когда-то работала среди всего этого, общалась с постоянными подписчиками, советовала новинки, слушала отзывы. Это был ее мир — мир книг.
Собрание сочинений Вальтера Скотта — любимого автора юности, трехтомник детективов про адвоката Перри Мейсона, а вот Оскар Уайльд — сказки, пьесы, афоризмы. Алена взяла с полки книгу и раскрыла ее наугад.
«Ты не можешь менять направление ветра, но всегда можешь поднять паруса, чтобы достичь своей цели».
Как точно! Сегодня она постаралась надуть паруса. Проснувшись утром и налив кружку чая, Алена загрузила старенький ноут, чтобы наконец заняться резюме. К сожалению, свободных вакансий в столичные библиотеки она не нашла, но все равно поместила информацию о себе на нескольких сайтах по трудоустройству. А вдруг?
«Каждым своим неординарным поступком мы наживаем себе врага».
Алена вспомнила недавнюю выходку с колой и подумала, что тут бы она с Уайльдом поспорила. В Асе да — несомненно нажила себе врага, но та сама виновата — первая повела себя нехорошо. А вот мужчина, кажется, совсем не сердился, хотя обо всем догадался. И от денежного возмещения отказался. Она бы сама в такое не поверила, если бы это случилось не с ней. Даже не приставал совсем. Удивительно. Хотя… после той красотки девица в бейсболке и джинсах не вариант, конечно.
Но все равно произошедшее было слишком необычным. Такой дядя на такой машине вдруг просто подвез до дома, озаботившись ее поздней работой. Чудеса!
«Трудно избежать будущего».
Это точно. Алена вздохнула.
— Ищете что-то конкретное?
Девушка обернулась. Перед ней стоял высокий кудрявый парень.
— Нет, просто смотрю, здесь нет «Идеального мужа». — Она поставила книгу на место.
— Он есть в другом месте. Пойдемте.
Алене неудобно было говорить об отсутствии лишних денег и что при желании она прочитает эту комедию на бесплатном сетевом ресурсе, поэтому пошла за продавцом.
Он приблизился к прилавку с кассой и вытащил откуда-то снизу потрепанный томик.
— Понимаю, что книга не в лучшем виде, зато есть то, что вам нужно.
Алена открыла обложку и перестала дышать. Некоторые страницы не крепились к переплету и лежали совершенно отдельно, ветхие и тоненькие. Кажется, чуть сильнее сожмешь — обратятся в пыль. Но главное не это!
Том четвертый полного собрания сочинений Оскара Уайльда, приложение к журналу «Нива» 1912 года, редакция Корнея Ивановича Чуковского. С ума сойти!
— Можно это потрогать?
— Только аккуратно.
— Конечно.
— А где остальные тома?
— Не знаю. Нам принесли только этот. Вообще, подобные вещи мы держим вон в том шкафчике под стеклом, — парень махнул рукой в сторону лестницы, — но начальство еще книгу не видело и распоряжений не давало.
— Сколько?
— На нее цена пока не установлена, думаю, будет в районе шестисот-семисот рублей.
— Так дешево?
— Книга не в лучшем состоянии, и значительного количества страниц не хватает. Но пьеса целиком.
Алена аккуратно переворачивала страницы.
— Первый раз трогаю настолько старую книгу. В библиотеке, где я работала раньше, тоже было много долгожителей, но не таких, не дореволюционных.
— Вы работали в библиотеке?
— Да, и, может быть, когда-нибудь туда вернусь. — Алена захлопнула книгу. — Спасибо.
Продавец снова убрал Уайльда под прилавок.
— Вообще, если что-нибудь интересует, — сказал он, — можно оставить свой номер телефона. Когда нужная книга появляется, мы делаем звонок. Я могу вас информировать по поводу этого Уайльда, как только определится точная цена.
— Пока ни к чему, спасибо.
В это время в магазин вошел импозантный мужчина в годах с холеной бородкой и в очках в тонкой оправе.
— Добрый день, — поздоровался он, обращаясь к продавцу.
— Здравствуйте.
— Я к Абраму Моисеевичу, он у себя?
— Виктор Викторович, рады вас видеть! — откуда-то из другого конца зала послышался голос, и в проходе показался краснощекий упитанный парень, источающий жизнерадостность и доброту. — К сожалению, Абрама Моисеевича сегодня не будет, но книгу для вас он отложил. «Растеряева улица», не правда ли?
— Да-да.
— Подождите, я сейчас ее принесу. — Он устремился к лестнице, а посетитель подошел к стеклянному шкафчику и с интересом начал изучать тома.
Алена уже собралась было покинуть магазин, как услышала его голос:
— Молодой человек, вы не могли бы показать мне путеводитель?
— Одну минуту.
И она осталась. Потому что захотелось взглянуть на еще одну старинную книгу. Небольшой зеленый томик вскоре оказался на том же месте, где до этого лежал Уайльд, и перелистывал страницы издания уже новый посетитель.
— Какая любопытная вещица, — проговорил он, поглядывая поверх очков на кудрявого парня.
Алена стояла рядом и жадно рассматривала книгу. Не любопытная вещица, нет, — изумительная.
И стоит явно не шестьсот-семьсот рублей, поэтому ей в руки взять такое не предложат. Приходилось любоваться на расстоянии.
— Вот ваша «Растеряева улица», — жизнерадостный парень уже вернулся и, увидев, чем занимается клиент, воскликнул: — Отличное издание! Я не знал, Виктор Викторович, что вас интересует девятнадцатый век, а то мы бы откладывали и его.
— Хорошая книга, молодой человек, не зависит от года издания.
— Конечно-конечно. — Парень покраснел еще больше.
— Спасибо. — Мужчина закрыл путеводитель. — Я подумаю над этой вещицей, а «Растеряеву улицу» беру.
В его манерах не было торопливости и суеты, только какая-то царственная степенность. Алена чувствовала превосходство посетителя над другими, хотя ни взглядом, ни жестом, ни тоном он этого не демонстрировал.
Кудрявый парень пошел убирать зеленый том под стекло, круглолицый выбивал чек.
А Алене вдруг захотелось здесь что-нибудь купить. Не сейчас, но однажды. И, может быть, даже Уайльда.
— Запишите мой номер телефона, пожалуйста, — тихо сказала она кучерявому, когда тот вернулся. — Если к октябрю четвертый том не купят — позвоните.
Не исключено, что она все же найдет другую работу, и появятся деньги на книгу 1912 года издания под редакцией Корнея Ивановича Чуковского.
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Пришлось объехать три аптеки, прежде чем найти таблетки, которые требовались Вере Дмитриевне, потом были привычные обеденные пробки, поэтому к свекрови Лара попала только после двух.
— Огромное тебе спасибо за пилюли. Я без них теперь не обхожусь. Проходи, сейчас чайник поставлю.
Ей не хотелось сидеть в гостях, в последнее время Лара вообще почти ни с кем не общалась, но отказать свекрови было неудобно. Тем более приболевшей.
Непросто оказалось выдержать проницательный взгляд Веры Дмитриевны. Лара знала, что выглядит не лучшим образом, хотя перед выходом из дома постаралась придать себе видимость благополучия. Однако последствия бессонницы трудно спрятать под слоем пудры, как и резкую худобу, которая случилась из-за нервных переживаний, под просторной одеждой.
Свекровь ничего не сказала, лишь проводила в гостиную, где в центре располагался круглый стол со скатертью, а на нем открытый ноутбук.
— Его мы сейчас уберем в сторону, — сказала она. — Ты знаешь, никогда так точно не чувствуешь свой возраст, как читая современные литературные творения. Я безнадежно отстала от жизни.
Лара слушала свекровь и думала о том, что этого человека назвать отсталым можно с очень большой натяжкой.
— Сейчас я принесу чашки, и ты накроешь на стол.
Лара осталась одна в просторной гостиной. Она давно здесь не была. Когда-то в этой комнате устраивались шумные обеды и ужины, все шутили, смеялись, Константин Иванович рассказывал анекдоты и прекрасно играл на гитаре. Они с Верой Дмитриевной составляли отличный дуэт. Потом родилась Катя, и стало еще счастливее.
Лара провела ладонью по столу. Вот сюда клал свою кроху-внучку Константин Иванович, чтобы самому снять с нее теплую шапку и комбинезон.
— Ну что, Катерина, в гости пожаловала? — спрашивал он. — Правильно. Сейчас пойдем все осматривать.
Потом брал ее на руки и водил по комнатам, пока внучка комментировала увиденное однообразными «агу».
Сейчас все совсем по-другому. Комната казалась прохладной, ноутбук — чужеродным предметом.
— А вот и чашки, — на пороге с подносом появилась Вера Дмитриевна. — Ты пока расставляй, я чайник принесу.
Лара послушно сервировала стол. Чашки, блюдца, ложки, салфетки, нарезанный тонкими ломтиками лимон и вазочка с конфетами.
Чуть позже появились чайник, пепельница, зажигалка и пачка сигарет.
Лара молча смотрела на все это разнообразие, а потом перевела вопросительный взгляд на свекровь.
— Выбирай, — сказала та и села напротив.
Тогда Лара поняла, что предстоит не чаепитие, а разговор.
— Я с вашего позволения, закурю, — сказала она.
— Я, пожалуй, тоже.
Кошка, заглянувшая было в комнату, тут же ретировалась. Она не переносила сигаретный дым.
— Я вас слушаю, — проговорила Лара.
Вера Дмитриевна пристально смотрела на невестку:
— Я хочу понять, что происходит. У Саши всегда все хорошо и все в порядке, но я же вижу.
— И вы решили поинтересоваться у меня. Какие сильные сигареты.
— Это Константина Ивановича, так что глубоко не затягивайся. Я сама к ним очень долго привыкала.
Лара замерла, а Вера Дмитриевна продолжила:
— Я всегда стояла в стороне и не вмешивалась, не собираюсь этого делать и сейчас, но вы оба несчастны.
Оба? Да, конечно, оба. Какой мужчина будет счастлив с женщиной, которая вечно недовольна? Как он там сказал? Злость и обида на весь мир. Вот что он в ней видит: злость и обиду.
— Так получилось.
— Я понимаю, в жизни бывают разные моменты. В семье всегда все гладко быть не может. Есть и разногласия, и непонимание, и ссоры, каждая семья проходит свое испытание.
— У вас было много?
— Полно. — Вера Дмитриевна вздохнула. — Константина Ивановича долгое время делали невыездным, на него постоянно писались доносы, не печатались научные работы, срывались опыты. Человеческая зависть — страшная вещь. Был период, когда он не справлялся и начал злоупотреблять спиртным. Если честно, я очень боялась алкоголизма.
— Но вы справились, — улыбнулась Лара.
— У меня получилось.
— А у меня не получается. — Она затушила сигарету и встала из-за стола, подошла к окну, потрогала шторы.
— Вы ничего не изменили здесь за прошедшие три года.
— Честно говоря, и не хочу. Боюсь расстаться с памятью.
— Я понимаю. Такая пара, какая была у вас, встречается одна на тысячу, а может быть, даже на миллион. Вы всегда знали, что нужно ему, он — чего хотите вы, как сообщающиеся сосуды. Я понимаю, какая за всем этим стояла огромная работа души, сила, мудрость, терпение… Я всегда смотрела на вас и думала, что хочу так же, одним дыханием на двоих, но не получается. Все рассыпается… уже рассыпалось.
— Не говори так, я знаю, что были трудности, которые тяжело переживались. Было два выкидыша…
— Четыре.
— Что?
Лара обернулась через плечо и с грустной улыбкой посмотрела на свекровь:
— Он вам ничего не говорил, да? Четыре выкидыша и удаление матки. У меня больше никогда не будет детей.
— Вот оно что…
Лара отошла от окна, вынула из пачки новую сигарету и щелкнула зажигалкой.
— Возможно, если бы в нашей жизни были другие трудности, мы бы справились, возможно, если бы Саша больше не хотел детей, мы бы тоже справились, но я знаю, что он хочет. А он знает, что я не могу их дать.
— Вы говорили об этом?
— У нас в последнее время очень плохо с разговорами. У нас, если честно, со всем очень плохо в последнее время. Я срываюсь, он молчит… лучше бы накричал, честное слово.
Лара вдруг поняла, что вообще ни с кем никогда все это не обсуждала, держала в себе, а оно копилось-копилось-копилось, а потом выплескивалось в безобразные домашние сцены. И дальше копить уже невозможно. Требовалось выговориться.
Вера Дмитриевна молчала, а Лара не могла остановиться, рассказывала, как выписывали из больницы, как ловила на себе постоянные сочувствующие взгляды, признавалась в нежелании никого видеть и какой-то нахлынувшей вдруг непереносимости прикосновений. Она все время перемалывала в себе случившееся, а чуть только начала оправляться, поняла, что теряет мужа. Пошли публикации, фотографии… Нет, умом понимает, что верить всему не нужно, но как же сложно смириться. И так легко предположить…
Лара проговаривала одно и то же по пять-шесть раз, выплескивала свое горе, разбирала ситуацию, шла дальше. На краткий период умолкала, чтобы перевести дух, а потом начинала сначала…
Вера Дмитриевна не перебивала, слушала. Нетронутый чай остывал.
— Наверное, он просто сильнее меня.
— Сильный мужчина тоже бывает слаб, — наконец тихо проговорила свекровь. — Однажды даже самые сильные не выдерживают и ломаются.
— Да, вы правы. Что же мне делать? Я чувствую такую вину перед ним, и за невозможность родить, и за… мы плохо расстались. Что же мне делать?
— Постараться снова стать опорой. Женщина несет на себе семью, Лара, чего бы ей это ни стоило. Иногда стиснув зубы и спрятав свои страхи глубоко-глубоко. При условии, конечно, что семья того стоит… Ты его любишь?
— А он меня?
— Ты плохо знаешь моего сына, если задаешь такие вопросы.
Они сидели долго. Разговаривали, потом вспоминали забавные случаи из прошлого, смеялись, много говорили о Кате. Ларе нужно было выговориться, Вера Дмитриевна это знала. Она все поняла, чисто по-женски прочувствовала тот удар, который сломил невестку, по-матерински — тот груз, который нес сын.
— Ты справишься, — сказала Вера Дмитриевна Ларе после того, как они заварили новый чайник и все же устроили чаепитие. — Ты умная, сильная девочка. У вас прекрасная дочка. И если разрушите то, что имеете, никогда себе этого не простите. Ни ты, ни он.
— Я не хочу его потерять.
— Я знаю.
Потом Вера Дмитриевна передала подарок для внучки — складной домик, а когда прощались — протянула книгу.
— Я недавно обнаружила две одинаковых. Если нетрудно, завези Игорю в магазин, может, кто-нибудь купит.
На самом деле дубликата у книги не было. Просто Ларе надо было обязательно начать выбираться из своей ракушки. А томик Толстого для букинистического магазина — прекрасный повод прогуляться по Арбату.
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Они почти весь день изучали отель — здания, бунгало, бассейны, пляж.
Платон смотрел на это с точки зрения места, которое предстоит рекламировать на сайтах, в буклетах и при непосредственном обращении в туристические фирмы. Он думал о том, как все это превратить в модный курорт.
Александр думал о другом. Он ходил по территории с блокнотом и делал пометки.
Море чистое, пляж песчаный, но лежаки старые, а зонтики хлипкие.
Ресторан большой, мебель удобная, кухня плохая. Надо менять шеф-повара и разрабатывать другое меню. Особое внимание уделить детскому.
Что можно предложить на перекус? В баре около бассейна только напитки-орешки-чипсы. Есть сэндвичи, но этого недостаточно.
Отель находится на острове, почти вся жизнь отдыхающих протекает в нем. Анимационная программа слабая.
Что с вечерними программами?
И так далее.
Предстояло изучить действующие экскурсии и прилегающую к отелю территорию на наличие развлечений. После ужина всегда хочется выйти за пределы гостиницы, прогуляться по городу. Населенные пункты здесь с трудом можно было назвать городами.
В общем, вопросов много.
На завтра была запланирована встреча с владельцем, и к ней нужно подготовиться основательно.
Качество обслуживания на ресепшене.
Уборка номеров.
Состояние номеров.
Платон все время находился рядом и не мешал. Он видел, каким сосредоточенным был напарник, ничего не ускользало от его опытного взгляда, а в блокноте прибавлялось пунктов.
Платон был доволен. Он считал себя профессионалом в туризме, но так глубоко знать гостиничное дело, как Свиридов, не мог. Пришлось найти правильного человека. Правда, пока не ясно, станет ли этот человек его партнером. О своих выводах Свиридов молчал.
— Слишком рано что-либо говорить. Сначала надо максимально все изучить и встретиться с владельцем, потом хорошенько подумать и просчитать, потому что при условии покупки отеля придется серьезно вложиться в модернизацию. Стоит ли овчинка выделки?
— А в качестве просто имущества за границей, приносящего доход? Не рассматриваешь такой вариант? — поинтересовался Платон, когда они ближе к ужину сидели на террасе и пили кофе.
— Рассматриваю, естественно. Главное, чтобы оно действительно приносило доход, а не оказалось убыточным.
Из того, что он на сегодня увидел, пока напрашивался вывод, что владельцу, конечно, могли срочно понадобиться деньги, однако и сам отель, изначально красивый и интересный, медленно, но верно приходил в упадок. Его надо было быстрее сбыть с рук, пока место не стало слишком накладным.
Говорить о создании здесь модного и тусовочного курорта… может быть… но точно не в ближайшем будущем.
Первое впечатление — для удачной сделки не годится. И все же… это невероятно красивое место. Выбеленная терраса с каменным полом и темными деревянными ограждениями возвышалась над морем, справа выступала гора. Она почти врезалась в водную гладь. Гора казалась близкой, но на самом деле до нее было далеко. Если выйти из отеля и пройти по узкой улочке вниз, то можно наткнуться на маленький залив, куда ставили свои лодки рыбаки.
Вдоль улицы теснились крошечные кафе, где жарили свежий улов. Чуть дальше — лавки ремесленников.
Свиридов представил себе Лару, идущую по такой улице, разглядывающую витрины, что-то фотографирующую. Совсем не то, что сфотографировал бы он. Лара всегда умудрялась обратить внимание на вещи, которые ускользают от привычного взгляда. Ей бы здесь понравилось.
— Думаешь, отель убыточен? — поинтересовался Платон.
— Я не знаю, и вряд ли нам покажут бухгалтерскую отчетность. Наоборот, будут всячески расхваливать свой товар и держать цену.
— Это точно. — Платон лениво разлегся в деревянном кресле и поправил на носу солнечные очки. — Есть идеи, как вести разговор?
— С утра надо будет еще раз пройтись по поселку, посмотреть магазины, лавки, кафе. В общем, изучить инфраструктуру.
Кедров кивнул.
— Еще меня интересует вопрос луна-парка как центра развлечений.
— Предполагаю, что его здесь нет.
— Я тоже.
Она так и не позвонила и не написала. Уже двое суток молчания.
Александр отчетливо понял, что тоже не сделает первый шаг. Невозможно все время играть в одни ворота. Иногда очень остро нуждаешься в отдаче.
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Лара вернулась домой в каком-то просветленном настроении. После долгого разговора со свекровью, после того как они насмеялись, вспоминая старые семейные шутки, напились чаю и выкурили на двоих полпачки сигарет Константина Ивановича, она почувствовала очищение.
Точно выгребла до донышка несчастье, так долго копившееся, лежавшее неподъемной тяжестью, и стало легче.
Проблемы никуда не исчезли, но появилась свобода дыхания.
Еще бы набраться смелости и написать пару слов мужу. Только не сегодня. Сегодня Лара боялась получить в ответ тишину и разрушить то хрупкое состояние надежды, которое вдруг родилось.
— Мама, где ты так долго была?
— У бабушки. Она немного приболела, и я ее проведала. Смотри, какой тебе бабушка передала подарок.
От домика Катя пришла в восторг, его тут же разложили, и дочурка сразу забралась в новое жилище.
— А спать здесь можно?
— Можно, но я думаю, будет не очень удобно.
Когда проводили няню и поужинали на балконе, Катя заставила Лару залезть в домик. Они сидели там вдвоем, Лара читала вечернюю сказку, а дочка рассматривала яркие картинки.
— Не теряя ни минуты, принц вбежал в королевские покои. Он распахнул высокие двери и… увидел спящую принцессу. Ее красота так поразила юношу, что он долго стоял, не в силах двинуться с места. Потом он подошел к ложу и опустился перед ним. Легенда не лгала. Спящая красавица была настолько хороша, что стоило потратить жизнь на ее поиски. Принц наклонился и с замирающим сердцем поцеловал ее. В ту же минуту девушка проснулась.
— Неправда.
— Что неправда, Катюша?
— От поцелуя не просыпаются.
Лара улыбнулась:
— Почему ты так решила?
— Потому что когда тебя папа целовал, ты ни капельки не проснулась. Я все видела.
Улыбка замерла на губах, и дышать стало трудно. Ледяной шарик в груди стал вдруг обжигающе-горячим.
— А когда… когда меня папа целовал?
— Утром, когда улетел.

Глава 10

Может быть, – как знать? –
Пресытилось моим несчастьем небо.
Меня счастливым сделает оно…


Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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«Доброе утро, соня. Встала?» «Привет, зануда».
Игорь широко улыбнулся и налил себе кофе. За окном светило солнце, люди спешили к метро.
«Встретимся сегодня? Что у тебя с экскурсиями? Могу присоединиться на вечернюю».
В ожидании ответа он нарезал бутерброды с колбасой.
Юлька была самым настоящим подарком этого лета. И Игорь уговаривал себя не спешить, чтобы все не испортить.
«Экскурсия одна дневная. Но вечером вряд ли получится. Меня посылают на выставку, к ней еще надо готовиться, а у меня мыслей ноль».
«Что за выставка?»
«Москва — город будущего».
Откусив бутерброд и сделав глоток кофе, Игорь открыл страницу поиска. Через секунду на экране появилась информация о том, что в крупном столичном выставочном центре в течение трех дней будет проходить выставка, посвященная будущему Москвы, — облик города, инфраструктура, развитие промышленности, рынка услуг и много чего еще.
«Вы как туда вписываетесь?»
«Перспективы туризма. На самом деле — никак. Но фирма, с которой я сотрудничаю, через пятые руки сумела получить разрешение на участие, и завтра я должна буду там ее представлять. Проблема в том, что именно представлять. Я больше специалист по прошлому, а не по будущему».
Игорь задумался. Встал из-за стола, захватил кружку с недопитым кофе и прошел в комнату. Долго стоял перед магнитной доской, прислоненной к стене. Потом взял синий маркер, написал: «Москва — город будущего», подумал, добавил большой знак вопроса. Какой тур или экскурсию может предложить гид в подобном формате?
Где-то в ящике стола лежала старая потрепанная карта Москвы. Игорь ее вынул, прикрепил магнитами к доске ниже своего вопроса и некоторое время рассматривал, допивая кофе.
А потом вернулся на кухню, взял телефон и написал:
«Я что-нибудь придумаю».
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Перед Виктором Викторовичем лежал новый номер «Светской Москвы» с Платоном Кедровым на обложке. Прекрасный материал, прекрасный выпуск, беседа получилась живой и с долей юмора. Новиков знал, что Нине прислали примерный список вопросов и ответов, ей пришлось здорово поработать, чтобы придать тексту атмосферу беседы. Произошло идеальное соединение слов и фотографий. Казалось, Платон и Нина действительно сидели вдвоем за столиком, неспешно разговаривая. Да, такими кадрами не разбрасываются.
Просмотрев журнал еще раз, Виктор Викторович отложил его в сторону, потом взглянул на часы. Половина одиннадцатого — время назначенной встречи.
Тут же послышался легкий стук, и дверь открылась.
— Можно?
— Жду.
— Доброе утро, Виктор Викторович. — Нина вошла в кабинет, собранная и элегантная.
— Вот, полюбуйся. — Новиков пододвинул к ней журнал.
Она послушно взяла издание, внимательно его пролистала и вопросительно посмотрела на шефа.
— По-моему, там все в порядке.
— Я тоже так думаю, — согласился он и откинулся на спинку кресла. — Хорошая работа. Ты присаживайся, в ногах правды нет.
Нина покорно села и приготовилась слушать.
— Я вот что думаю, — продолжение не заставило ждать. — Пора складывать с себя должность главного редактора, устал. Вот подыскиваю достойного преемника.
— Виктор Викторович…
— Да-да, Нина, годы берут свое, и прыгать светским зайчиком уже смешно. Долго я думал над этим вопросом и решил, что более удачной кандидатуры, чем ты, не найти. Что скажешь?
— Виктор Викторович… я не знаю, что сказать. — Нина настолько не ожидала подобного поворота, что на какое-то время потеряла самообладание.
Новиков с удовольствием наблюдал за сменой эмоций на ее лице. Сначала изумление, потом осознание, потом понимание открывшейся перспективы и, наконец, радость.
— Но не отказываешься? — с хитрецой в голосе поинтересовался он.
— От такого не отказываются, — очень серьезно ответила она.
— Мы поступим вот как. Объявлять пока не будем. Но следующий номер полностью сделаешь сама и принесешь мне на согласование. Он выйдет за моим именем, как главного редактора. Кроме этого, станешь ответственной за подготовку «Персоны столицы». Надо посмотреть, сработаемся мы или нет.
— Сработаемся, — уверенно сказала Нина.
— Должны, — согласился Виктор Викторович. — Если проведешь премию по высшему разряду, предложу тебе выкуп небольшой доли «Светской Москвы».
— Поняла. — Нина подняла глаза и выдержала его прямой взгляд.
— Я закончил.
Новиков видел и понимал все, что происходило у нее внутри. Сколько же честолюбия в этой аккуратной головке, но не такого, которое идет напролом, сметая все на своем пути. Такое честолюбие главный редактор «Светской Москвы» не любил. Оно слишком многое ломает в процессе. Нина будет действовать по-другому, и интересно посмотреть, как.
Объективно, лучшей кандидатуры на должность не найти, да и прошляпить, уступить конкурентам подобного сотрудника было бы непростительно. Главный редактор — это очень серьезное предложение, а перспектива войти в долю организации здорово повышает ставки в игре. И Новиков с удовольствием понаблюдает за этой игрой.
Поняв, что разговор закончен, Нина встала.
— Можно приступать к работе над новым номером?
— Конечно, пилоты тем возьмешь у секретаря.
— Через пять дней я покажу вам содержание полностью, включая привлеченные рекламные материалы.
Умная, что еще сказать.
Снова оставшись в одиночестве, Виктор Викторович поднялся из-за стола, чтобы немного размять ноги, прошелся по кабинету. Ему предстояло сделать звонок, и этот будущий звонок заставил человека, у которого огромная часть профессиональной жизни проходила в телефонных переговорах, взволноваться. Потому что предстояла беседа с женщиной.
Новиков даже не помнил, когда его в последний раз настолько тянуло к женщине. Не в постель, тут проблем не было, а вот так.
Достать номер телефона оказалось легко, в его-то положении, а вот набрать его и сказать так, чтобы после первых слов не бросили трубку… Впрочем, это он тоже умел.
Гудки раздавались довольно долго, но соединение все же произошло.
— Слушаю вас.
— Добрый день, Вера Дмитриевна, меня зовут Виктор Викторович Новиков, я главный редактор журнала «Светская Москва». Около месяца тому назад вы днем заходили в ресторан на Арбате, но вас не пустили, потому что была фотосъемка. Там же вы оставили чехол от зонтика. Я хочу его вернуть.
— Чехол от зонтика? — уточнили в трубке, и Новиков ощутил явную иронию в хорошо поставленном голосе.
Такие голоса бывают у учителей или людей, плотно работающих с аудиторией.
— Чехол от зонтика, — подтвердил он.
— Интересно. Где же вы предлагаете устроить передачу чехла?
Кажется, она смеялась, и он понял вдруг, что тоже улыбается.
— Предлагаю в том же ресторане, где вам не удалось пообедать, надо исправлять ситуацию.
В трубке долго молчали, а потом проговорили уже другим, деловым голосом:
— Хорошо. Завтра в два будет удобно?
— Более чем.
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У Аси не было денег. Вернее, они были, но недостаточно. Реклама в сети продолжала приносить доходы, позволяя платить за жилье, продукты, выходы в рестораны, но средств катастрофически не хватало. Поддерживать иллюзию достатка не так-то просто, и на старых, уже много раз надетых, хоть и брендовых тряпках долго не продержишься.
Требовалось срочно обновить гардероб, только вот не на что. Некоторые вещи с рекламных фотосъемок Асе подарили, однако это не тот уровень.
Она долго решалась расстаться с антикварной жемчужной шпилькой, украшение можно было еще не раз использовать в пиар-целях, демонстрируя прощальный подарок в память о большой и светлой любви, но, видно, не судьба.
Вещь была старинная, за нее должны заплатить прилично, и в обычный ломбард с такой шпилькой не пойдешь. Это должен оценить человек, который разбирается в подобного рода украшениях. Ася же специалистом по антиквариату не была, она нашла в сети адреса нескольких подобных магазинов, но в конце концов решила отправиться на Арбат. Там этих заведений достаточно, и работают они много лет. Надуют, конечно, но, возможно, не так, как в совсем непроверенном месте.
Она хотела поскорее покончить со столь неприятным и унизительным делом, поэтому была на месте до обеда. Надела солнцезащитные очки — не хватало еще, чтобы кто-нибудь ее заметил за этим занятием, а потом выложил в сеть фото с надписями: «Ася находится на грани разорения, она вынуждена продавать подарки бывших любовников», — и почти сразу заметила вывеску «Антиквариат». Наверное, ей туда. Но не успела она сделать и шаг по направлению, как увидела… Лару. В другое время Ася ни за что не упустила бы шанса поговорить с женой Свиридова. Сказать по правде, ей даже очень хотелось поведать Ларе о том, что совсем недавно ее муж ночью посадил к себе в машину какую-то оборванку и укатил неизвестно куда. И про то, что целовал ее, Асю, тоже хотелось рассказать и проследить за реакцией жены.
В другой день она непременно воспользовалась бы таким случаем, но сегодня казалось, что все, кто столкнутся с ней, сразу же поймут, для чего Ася здесь и что у нее нет денег. И что она на своих соцстраницах постоянно врет.
Лара медленно шла по улице и Асю пока не замечала. Можно было бы успеть добежать до антикварного, но вдруг Лара идет туда? И, конечно, не продавать, а что-то покупать. Напротив находился книжный, Ася быстро пересекла улицу и потянула дверь на себя. Подождет здесь. Она прошла в зал и остановилась около окна — там был отличный обзор.
Рядом присвистнул румяный парень, Ася не повернула головы. И правильно сделала, иначе упустила бы Лару, которая тоже решила зайти в книжный. Что же за напасть такая?
Наверное, в таком магазине можно было бы достойно выйти из положения, но паника бежала впереди, Ася понимала, что это место предполагает разговор о литературе. В литературе она разбиралась плохо, поэтому оставалось одно — спрятаться в дальнем углу зала между многочисленными длинными стеллажами. Но любопытство все же оказалось сильней, поэтому через несколько секунд Ася аккуратно выглянула из-за полок и увидела Лару около прилавка. Она о чем-то разговаривала с высоким кудрявым напарником румяного. А потом протянула ему книгу. Интересно. Лара читает подержанные книги? Или избавляется от старых? С их деньгами могли бы не считать каждую копейку, продавая старье, а просто отдать ненужное в библиотеки.
Ася жадно рассматривала Лару, ее легкое платье, модную сумку, правда, не последней коллекции, босоножки на плоской подошве. Темные волосы немного топорщились на шее, но это ее не портило. Ася должна была признать, что в этой женщине всегда был какой-то неуловимый шарм. Вроде ничего особенного, и одевалась просто, но чувство вкуса и стиля не подводило никогда.
Пожалуй, Ася могла понять, что в ней когда-то нашел Свиридов. Но все на свете приедается, даже хорошая жена. И тот поцелуй на набережной не шел из головы. Как удачно мог сложиться вечер, Ася была так близка… но какая-то косорукая студентка умудрилась испортить все. Вот просто все. Ася отходила от случившегося два дня, хотелось кричать, бить посуду, отхлестать по щекам ту девчонку, вымещая свое разочарование. Так не должно было случиться. Не должно! Одна секунда, случайное вмешательство и… фиаско.
Хотелось верить, что не полное и в будущем представится второй шанс. Нина говорила о командировке. Ася подождет возвращения и разыграет козырную карту.
А поцелуй преследовал, и она гадала, какой же Свиридов в постели: лучше или хуже Платона? Платон был… Платон был хорош.
Лара в магазине не задержалась. Она передала книгу, поговорила с кучерявым и вышла. Подождав некоторое время, Ася покинула свое укрытие и тоже направилась к выходу, предварительно глянув в окно.
— Ничего не подобрали? — поинтересовался румяный.
— Здесь нет интересующей меня книги.
— Удивительно, а ведь у нас богатый выбор. Что вы обычно читаете?
— Вам это обязательно надо знать?
— Конечно, ведь я должен предложить вам товар… — начал румяный.
— И может быть, даже потом пригласить в кафе, — закончил кудрявый.
Ася внимательно посмотрела на последнего, оценив его серую майку с абстрактным принтом и спортивные часы на запястье.
— С нищебродами я в кафе не хожу.
— А с кем ходите? — тут же последовал вопрос.
— Не с продавцами книжных магазинов точно.
— Понял. Денис, — обратился парень к круглолицему, — эта девушка не твой вариант. У нее в голове круглосуточный калькулятор. Даже если вдруг ты подаришь ей цветок, она быстро посчитает его стоимость.
Ася уничижительно посмотрела на кудрявого и, бросив: «Хам», вышла на улицу.
Через полчаса, после разговора с продавцом, а затем владельцем антикварного магазина, оценки украшения и немного утомительной торговли, она рассталась с жемчужной шпилькой. Зато вырученных денег хватит на пару приличных нарядов и новые туфли. Может быть, хватит даже на большее. Надо все тщательно спланировать и просчитать.
К тому же ежемесячно она отправляла домой некоторую сумму денег, получая от матери краткое «спасибо».
Ася снова была на улице, огляделась по сторонам, убедилась, что знакомых, тех, кто видел ее выходящей из магазина, нет, и успокоилась. Вот теперь, выдохнув, она могла бы встретиться с Ларой и рассказать много интересного о ее муже. Но Лары в поле зрения не было.
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Лара стояла в толпе и слушала стихи, что перед памятником Булату Окуджаве читал высокий темноволосый парень:

Заглянем в антикварный магазин, приют для всех бездомных на Арбате столов, комодов, кресел и картин, супружеских покинутых кроватей[18].

Она слушала, и казалось, что эти стихи про нее, и читают, наверное, тоже ей.
Пообещав вчера передать книгу Игорю, Лара сдержала слово, но не торопилась возвращаться домой. Она медленно шла по Арбату, разглядывая витрины тех самых антикварных, в которых пестрили изящные фарфоровые статуэтки, тускло поблескивали старинные бронзовые часы, заставляли остановиться потемневшие от времени картины. Обломки уюта чьих-то прошлых жизней.
Лара все еще перемалывала в себе состоявшийся накануне разговор со свекровью, в памяти всплывали то одни, то другие сказанные Верой Дмитриевной слова.
Сильный мужчина тоже бывает слаб…
Женщина несет на себе семью, Лара, чего бы ей это ни стоило…
При условии, конечно, что семья того стоит…

Лара не спала всю ночь, что почти привычно. Но это была совсем другая бессонница, не болезненно изматывающая, леденящая своим тяжелым шаром на груди, а какая-то возбужденная. Облегчение, пришедшее после долгого разговора со свекровью, уступило место мыслям. Они обрывками мелькали в голове, множились, исчезали, снова появлялись. Хотелось сжать голову руками и прокричать: «Стоп!»
Когда тебя папа целовал, ты ни капельки не проснулась. Я все видела…
Ты плохо знаешь моего сына…
Неужели это правда? Неужели он ее действительно поцеловал тогда? Невозможно. После такой ссоры, после ее замаха. Но Катя не будет обманывать.
Ты плохо знаешь моего сына…
Лара отказалась от снотворных, проспала всего четыре часа, но не чувствовала обычной разбитости. Вчерашнее не отпускало, снова и снова она брала в руки телефон, снова и снова клала его обратно.
Даже гуляя по Арбату, она уже раз восемь заглядывала в сумку, проверяя звонки и сообщения.
Саша молчал. Это убивало. Надо написать самой. Лара не знала что. Беспроигрышный вариант — Катя. А если сообщение придет не вовремя? Он сидит на переговорах, и тут она: «Сегодня Катя каталась во дворе на самокате. Вчера ей подарили домик-палатку».
Сообщение от жены, которая готова была ударить и даже не встала, чтобы проводить. И не попросила прощения. Да, надо попросить прощения.
С этим выводом Лара подошла к стене Виктора Цоя, которую поклонники группы «Кино» исписали цитатами из песен и без которой представить Арбат было теперь просто невозможно.
Первое, что бросилось в глаза, — уже наполовину исчезнувшее, написанное белой краской огромное слово «перемен». Внутри сразу же откликнулось продолжением «требуют наши сердца»[19].
Человек, вошедший в вечность. Лара подошла к стене, провела по ней ладонью. Чуть подальше в переулке стояли киношники, что-то делали с камерой, выгружали из стоявших там же автомобилей оборудование. Невысокий пузатый мужчина разговаривал с высоким и поджарым. В высоком Лара вдруг узнала известного актера. Кажется, здесь собираются снимать фильм.
Ее сердцу и всей жизни очень нужны перемены. Только бы хватило сил.
Лара отошла от стены. Вокруг были люди, много людей, они шли, разговаривали, сидели на лавочках, кричали, смеялись, пели. Лара давно не была в таком скоплении народа. Она начала людей разглядывать и не заметила, как присоединилась к слушателям стихов. Рядом стояла девушка в бейсболке и с термокоробом за плечами. Парень, что читал, держал раскрытым рюкзак для желающих вознаградить. Чуть в стороне теснились уличные продавцы со своим сувенирным товаром. Как им всем живется? Насколько устроена их жизнь? Судя по всему — не очень. Устроенный человек не будет целыми днями шлепать по улицам в жару, дождь и снег, доставляя людям еду. Человек, у которого достаточно денег, не будет расстегивать рюкзак перед прохожими.
И расскажи им Лара о своих горестях, поймут ли ее? Ведь есть дом, муж, ребенок, достаток, а все остальное…
Что ей внушат, малявке лет пяти,
Искусствоведы, торгаши, разини?
Что ей не вырасти? Что некуда идти,
удешевленной трижды в магазине…[20]


Четырежды. Удешевленная четырежды. Четыре нерожденных малыша.
Ты справишься. У вас прекрасная дочка. И если разрушите то, что имеете, никогда себе этого не простите. Ни ты, ни он.
Вера Дмитриевна права. Здесь, на Арбате, среди этих людей, вынужденных зарабатывать себе на жизнь тяжело и часто получая в ответ неблагодарность, стало вдруг стыдно. Сколько можно плакаться и жалеть себя? Больно? Очень. Порой невыносимо. Но надо переставать заниматься самобичеванием. Иначе потеряешь последнее.
Лара чуть повернула голову и заметила, что чтеца вместе со слушателями снимает камера. Наверное, делает общие планы, чтобы передать потом в кино атмосферу места.
«Может, и я попаду в вечность, — подумала Лара. — Не как Цой, конечно, а как лицо из массовки, мелькнувшее на секунду в кадре. Забавно».
Она вынула из кошелька купюру, положила ее в раскрытый рюкзак и пошла дальше.
Бродила мимо лотков с сувенирами, матрешками, смотрела на портреты уличных художников, разглядывала огромную афишу, прикрепленную к стене Театра Вахтангова. Театр закрыт, сезон начнется через пару недель, в сентябре. Лара поняла вдруг, что очень хочет в театр, хочет прочувствовать все: предвкушение вечера, покупку программки в фойе, вкус колючего шампанского в буфете, вид закрытого занавеса на сцене, ожидание спектакля… и потом… Как давно она не была в театре…
Лара прошла чуть дальше, к фонтану Турандот, постояла там, полюбовалась на золотую принцессу с ажурным веером в руке, сфотографировала двух девушек, которые протянули ей свой телефон, а потом снова направилась к памятнику Окуджаве. Недалеко от этого места продавались картины.
Не то чтобы они ей были нужны, но посмотреть, что продают, любопытно.
Стандартные акварельные виды на Кремль, храм Христа Спасителя, старые улочки, балерины, аляповатые хороводы разноцветных котов. Лара рассматривала работы не торопясь. Продавец, интеллигентного вида мужчина за сорок, стоял рядом, но не мешал. Ларе это нравилось, она не любила, когда, лишь заметив интерес к какому-либо товару, продавец подбегал к посетителю и начинал устраивать допрос: «Что вас интересует? Я могу чем-нибудь помочь? А вот буквально вчера мы получили… нет, вы посмотрите, пожалуйста…» Сразу хотелось сбежать.
Этот человек не мешал. Лара разглядывала яркие натюрморты, букеты «под фламандцев», интересную абстракцию на тему «Двое. Прогулка», немного импрессионистский город под дождем. Двое и дождь ей очень понравились. Это уже была живопись, достойная художественных галерей, а потом ее взгляд сместился чуть влево и застыл. Три картины, небольшие и разные, но их объединяло одно — использование засушенных цветов. Это были не гербарии и не любительские поделки, где на цветном фоне красивыми орнаментами выложены листики и соцветия. Настоящее искусство — сочетание холста, красок и трав. На одной было изображено поле во время заката. Весь передний план выложен травами. Краски накладывались на холст густо, и стебли словно вдавливались в них. Травы пересекались, гнулись, цветы склоняли свои головки, и где-то там вдали, за этой стеной стеблей и цветов приглушенно полыхало небо. Другие работы тоже были хороши, но Лара влюбилась в закат и казавшееся абсолютно живым поле.
— Сколько стоит эта картина? — спросила она у продавца.
— Шесть тысяч.
Немного. В разы меньше, чем она ожидала. В галереях такая вещь дошла бы до пятидесяти.
— Я покупаю. Здесь есть имя автора?
— На обороте. — Продавец снял картину. — Видите?
— Соловец?
— Да, Андрей Соловец. Вам упаковать?
— Если можно. — Лара протянула деньги. — Удивительная работа.
— Согласен. У этого человека может быть большое будущее.
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Федор проводил взглядом женщину. Не часто ему попадались такие покупательницы. Он бы с ней даже побеседовал, но чувствовал, что не надо. Эта женщина не настроена на долгий разговор. И все же было интересно наблюдать за ней, как она изучала работы, на каких не задерживала взгляд, какие очень внимательно изучала. Перед закатом она застыла. Да, дама разбиралась в искусстве. Федор любил таких покупателей. По большому счету ему должно быть все равно. Главное — продать, получить выручку. Чем лучше идет продажа, тем больше денег получает он, но если встречаются такие, как эта женщина, значит, не зря был разговор с Моисеевичем на тему разнообразия, не зря он связывался с художником и сделал пробную закупку из трех работ. Теперь об Андрее Соловце знает на одного человека больше.
В каком-то смысле Федор был философом и альтруистом. Сейчас, когда первая картина была куплена, он почти не сомневался, что продаст две остальные и через какое-то время сделает новый заказ. Может, удастся уломать хозяина на еще одно новое имя. У Федора в подписках значилось порядка двадцати разных и очень интересных мастеров.
Пиликнул телефон. Пришло сообщение от неизвестного абонента. Федор открыл чат.
«Привет. Это Света. Проверяю связь».
Все-таки решилась. Он все гадал — воспользуется номером или нет. Не хотел подталкивать, давить. Она должна была сделать шаг сама. Или не сделать. Он очень надеялся, что сделает.
«Привет. Проверка прошла успешно».
Можно быть философом и альтруистом, интересоваться живописью, пытаться помочь начинающим авторам, быть внешне неплохо устроенным: небольшая квартира, старенькая машина, заботливый и еще вполне крепкий отец, хорошие отношения с бывшей женой и взрослый ребенок, который периодически звонит, — но при этом знать, что по сути ты одинок. И вся эта неплохая устроенность очень удачно маскирует внутреннее одиночество. Иначе откуда ежевечерние выходы в сеть и долгие разговоры с незнакомой женщиной? Теперь уже очень знакомой, практически родной.
«Ты правда продавец на улице?»
«Да».
«Я думала, шутишь».
Вместо ответа он отправил ей фото — мгновенно сделанное селфи на фоне Арбата и картин.
Смотри, решай, нужен тебе такой?
Федор прекрасно понимал, что уличный продавец котируется меньше, чем банковский клерк или рядовой юрист. Он не хотел лжи. И если они перешли на телефон — пусть сразу будет правда, иначе ничего не получится. А ему хотелось, чтобы получилось.
Пауза в ответе была ощутимая.
Долгая пауза. Федор грустно усмехнулся. Все правильно.
Подошли люди, стали привычно рассматривать котов и натюрморты. Ничего не купили.
Чуть вдалеке, там, где Петя читал стихи, народ начал медленно расходиться. Значит, программа на сегодня закончена.
Проходящая мимо группа молодежи громко смеялась.
Люди, люди, голоса, голоса, много людей, много голосов… радость от покупки заката куда-то ушла.
Все правильно. Не клерк. Не юрист. Чего он ждал?
— Не, ну запостил всякую хрень, а теперь жалуется на дизлайки. Думать же надо!
— Сеня, Сеня, ты куда пошел? Держи маму за руку, а то потеряешься.
— Wow! Original Russian style[21].
А потом пиликнул телефон.
«Картин совсем не видно. Сфотографируй, которые нравятся тебе».
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Встреча с владельцем отела прошла плодотворно. Им оказался довольно почтенный человек с внушительными усами. Смуглое лицо его избороздили морщины, а голова казалась совсем белой. Блестящие, почти черные глаза были умными и цепкими.
«Настоящий делец», — подумал Александр.
Встреча проходила в кабинете для бизнес-встреч на первом этаже. Работали кондиционеры, на выбеленных стенах висело несколько ярких абстракций. Девушка принесла кофе, аккуратно поставила чашки на низенький деревянный столик и удалилась.
Платон больше молчал, предоставляя вести переговоры Свиридову, а тот не мог понять, почему отель продается. Вернее, понять мог, дело шло к упадку, и владелец пытался сбыть с рук портящийся товар. Но почему он не предпринимает попытки к улучшению ситуации? Или предпринимает, но не получается?
Пока же владелец после цветистой рекламы своей собственности начал озвучивать условия. Цена была явно завышена, но это начальная, с которой начнется настоящая торговля. Дальше пошли уже конкретные пункты:
— Никаких наличных платежей, все через расчетный счет, и сделка прямая, без посредников.
— А как же уход от налогов? — наконец заговорил Платон. — Если хотя бы какую-то часть уплатить наличными и на эту разницу снизить сумму сделки в договорах…
— Нет-нет-нет! — замахал руками грек. — К русским здесь и так сейчас относятся с недоверием, я лучше оплачу налоги, чем влезу в неприятности.
— Какие неприятности? — поинтересовался Свиридов.
— Разные, — уклончиво ответил владелец отеля. — Я хочу чистую сделку. Вы, я, договор, проверенный юристами, деньги на счет, налоги и никаких неприятностей.
Платон задумчиво молчал. Свиридов кивнул головой.
— Я вас понимаю. Отель ваш очень интересен, но нам надо время подумать, просчитать, а потом, думаю, мы продолжим переговоры.
— Отель прекрасен. — Владелец быстро взмахнул рукой. — Море чистое, воздух чистый, заводов нет, приезжай — отдыхай, как в раю.
— Согласен, — ответил Свиридов. — Но обходится он недешево.
— Э-э-э, — улыбнулся в усы старый грек. — Рай всегда обходится недешево.
— Хитрый гад, — поделился своим мнением Платон, когда они после встречи вышли на жаркую террасу.
— Было бы удивительно, если бы дело обстояло иначе. Его можно понять. Наклевывается сделка на огромную сумму и хочется избежать неприятностей.
— Даже в ущерб собственной выгоде?
Свиридов пожал плечами:
— Все люди разные. К тому же, видишь, о русских тут недобрая слава. Интересно, почему? Надо бы выяснить.
— Я постараюсь. Есть у меня тут знакомые человечки, завтра попробую связаться.
— Да, было бы неплохо.
— Ну а в целом что думаешь?
— Думаю не торопиться с решением и искупаться в море.

А море было уже вечерним, прогретым, ласковым. И от этого снова все запертое внутри на время переговоров открылось и разлилось, живого места не осталось.
Третий день подходил к концу. Третий день молчания.
Тут такое море, Лара, столько отдыхающих семей, веселых, счастливых. А ты молчишь. И меня будто нет.
Что же ты делаешь? Что?! Ты же меня распяла… Понимаешь?
Нет, не понимаешь. Ничего не понимаешь, не видишь, не слышишь.
Он ударил ладонью по водной глади. Ладонь не встретила сопротивления и ушла вниз, лишь соленые брызги на время ослепили глаза.
Не мог наслаждаться морем, теплой водой, тем покоем, который оно дарило.
Широко разводя руки, Свиридов поплыл кролем, быстро, мощно, вглубь, дальше, до усталости, до изнеможения.
Лара! Нельзя же быть такой жестокой. Это несправедливо… это невыносимо… это же конец…
Взмах. Еще, еще, еще…
Повернул назад, когда сил почти не осталось и берег казался далекой полосой.
Мыслей уже не было. Только цель — добраться до суши. Плыл медленно, сохраняя дыхание, давая отдохнуть уставшему телу, и когда достиг места, где глубина равнялась росту, перевернулся на спину, раскинул руки и закрыл глаза. Вода укачивала, убаюкивала, шептала.
А где-то там, у самой кромки, бегали дети, стояли, наблюдая, мамочки, болтали соседи по лежакам.
Зачем покупать этот отель? Ради чего?
— Ну ты силен. Я уж думал вызывать спасателей, — сказал Платон, когда Свиридов вышел на берег.
— Проверял море. Оно здесь и правда чистейшее.
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Юля была заинтригована. Они встретились на своем месте на Новом Арбате. Да, теперь у них было свое место, и Игорь, взяв ее за руку, куда-то уверенно повел.
— Я не успеваю. Что мы собираемся делать?
— Готовить твой проект к выставке.
— Есть идеи? — Юля почти вприпрыжку бежала за ним.
— Думаю, да.
Они свернули во дворы, прошли по переулку, свернули еще пару раз и оказались перед старым кирпичным домом постройки шестидесятых годов прошлого века. Очень симпатичный, к слову, даже с эркером, что было необычно для типичных зданий того времени. Словно и не центр Москвы, а какие-нибудь Черемушки.
— Заходи. — Игорь нажал комбинацию цифр и открыл дверь подъезда.
— А… кто здесь живет? — спросила она осторожно.
— Я.
Собравшись было переступить порог, Юля резко остановилась и почти испуганно посмотрела на Игоря.
— Не бойся.
— Я и не боюсь.
Хотя на самом деле ладони вдруг стали влажными. Если парень ведет к себе домой девушку, это обычно заканчивается ясно чем. А Юля была не готова. Не сказать, что не хотела. Наоборот, но… боялась. У нее был небольшой опыт интимных отношений, к тому же не очень удачный. Парни вроде оставались довольны, а она… Наверное, она была слишком зажатой, чтобы получить настоящее удовольствие, то, о котором все говорят и пишут. Юля боялась, что с Игорем будет так же, и он разочаруется. И вообще, она не подготовилась, белье надела неподходящее, обычное, хлопковое. Больше всего на свете Юле не хотелось его разочаровать.
— Эй, я устал держать дверь.
— Я проверяю твою выдержку.
— И как?
— Тебе придется над ней поработать.
Это был чистой воды апломб перепуганной девчонки, но Юля подняла подбородок вверх и сделала шаг вперед. Подъезд удивил чистотой. Здесь явно следили за состоянием дома.
— Не знала, что продавцы книжных зарабатывают достаточно, чтобы снимать жилье в центре.
— Дом не новый.
— Но в центре.
Игорь ничего не ответил, вынул из кармана ключ и открыл дверь квартиры.
— Проходи.
Квартира оказалась двухкомнатной, с маленькой прихожей и кухней. Никакой старой мебели. Мебели вообще было мало. Больше всего Юлю поразила большая белая магнитная доска в гостиной, на которую была прикреплена карта Москвы, а сверху маркером выведен вопрос: «Москва — город будущего?» У окна находился стол, на нем стационарный компьютер. Типичное мужское жилище.
— Чай будешь? — раздалось из кухни.
— Не откажусь.
Книги лежали стопой на полу в углу. И совсем не такие, как в магазине на Арбате. Юля взяла в руки верхнюю. «Москва. Где мы живем. Знаковая архитектура Москвы в историях граждан».
Интересно.
— Слушай, я тут подумал. — Игорь зашел в комнату. — Будущее тесно связано с современностью. Если говорить о выставке, то можно придумать тур по центру Москвы, рассказывать в нем не про старые достопримечательности, а про новые. Акцентировать внимание именно на них. Например, зиккурат на Оружейном[22] и его созвучие со знаменитыми сталинскими высотками. Включить туда посещение каких-то выставочных центров. Просто надо разработать удобный тур с точки зрения мест и передвижения.
— Да, — осторожно проговорила Юля. — Я тоже думала о чем-то похожем. Есть конкретные идеи?
— Сейчас посмотрим.
Игорь открыл ящик стола и вынул оттуда разноцветные папки. В красной оказались фотографии.
— Ты садись, куда тебе удобнее, на диван.
Хотелось на пол, туда, где в центре лежал небольшой мягкий коврик.
— Я, пожалуй, прямо на пол. Так будет удобнее раскладывать фото.
Игорь согласился и устроился рядом.
Здания, самые разные. Новые, старые, особняки, офисные центры, высотки из стекла и бетона, многоквартирные дома. С ума сойти можно.
— Кто все это снимал?
— Я.
Юля отложила папку в сторону и внимательно посмотрела на Игоря.
— Ты фотограф?
— Я архитектор.
— Так вот откуда так много знаешь… а почему работаешь в книжном?
— Так получилось. Я уже рассказывал.
— Да.
Она снова вернулась к фотографиям и начала раскладывать их по группам, отбирая самые современные здания, находящиеся в центре.
— Как ты думаешь, из этого получится что-нибудь путное придумать?
— Вполне. Насколько я знаю, вот здесь открыли кондитерскую с возможностью посетителям участвовать в процессе. Можно покружить по центру, рассказать про тройку зданий, а в четвертое пойти на экскурсию и самим сделать шоколадные конфеты.
— Да, — согласилась Юля. — Хорошо. А потом нужна прогулка, чтобы снять красивые виды, это обязательно.
— Вот здесь есть смотровая площадка. — Игорь вынул из стопки фото. — При желании можно договориться.
— Отлично. Тур почти готов. Разрешишь мне взять на время эти фото? Я бы их использовала на выставке, красиво оформила завтра стенд.
— Конечно. Ты сейчас все внимательно посмотри, отбери, а я за чаем. Он уже вскипел. Черный? Зеленый?
— Черный.
Игорь ушел на кухню, а Юля сидела на полу среди множества фотографий и чувствовала волнение. Архитектор. Ну конечно, он архитектор. Можно было бы самой догадаться. Вовсе не похож на продавца книг. Она взяла в руки другую папку и заглянула в нее. Там были акварельные рисунки. Проекты зданий. Юля узнала пару мест, но таких домов там не видела. Современных, очень красивых, идеально вписывающихся в окружающие реально существующие здания. С ума сойти.
— Что это? — спросила она, когда Игорь с двумя кружками присел рядом.
— А, это, — безразлично произнес он. — Так, хобби. Придумал себе когда-то игру и потом долго развлекался. Находил район Москвы, фотографировал, а позже пытался представить, какое там можно построить здание, чтобы оно не портило вид, потому что сейчас очень много новостроек выглядят несуразно.
— Согласна. — Юля листала рисунки, верила и не верила услышанным словам.
Это было не просто хобби. Акварельными фантазиями дело не ограничивалось. Каждое придуманное здание было потом отдельно выведено на лист. Фасад, вид сбоку, вид сверху. Он этим жил.
— Знаешь, вот это — настоящий город будущего, — тихо сказала она. — И ничего придумывать не надо. Можно… можно я еще возьму пару таких работ? Потом все верну, обещаю.
— Конечно, бери что понравится, мне не жалко.
Почему-то он стал избегать ее взгляда, а она задалась вопросом: как же такой по-настоящему талантливый человек бросил дело, которое любил.
— Игорь? — Она взяла в руки его лицо и заставила посмотреть на себя. — Почему ты не работаешь архитектором?
Он понял, что не хочет отшучиваться. Что, может быть, впервые за долгое время ему хочется сказать правду.
— Не могу.
— Почему? Из-за того, что ты тогда рассказывал? Из-за отца?
Он мягко высвободился из ее рук и встал на ноги, подошел к доске, стал разглядывать карту.
— Да, из-за отца. Это очень сложно объяснить. Его не стало, когда я только-только получил диплом, разослал несколько резюме, ждал ответа. У меня внутри тогда что-то погасло. Мой отец, он был… необыкновенным человеком, очень близким. И эта квартира, я ее не снимаю. Она моя. Подарок родителей и брата на окончание института. Тогда все шутили на тему «вот тебе старый дом, новый построишь себе сам»… Они знали, что к старым домам у меня слабость. Мы все по-разному переживаем свои потери. В тот момент мне показалось, что я потерял все. А потом пошли звонки, меня приглашали на собеседования, я приходил и проваливал их одно за другим. Просто не мог отвечать на вопросы. Меня спрашивают о перспективах, кем я себя вижу в будущем. А кем я себя видел в тот момент? Потерянным и несчастным человеком. Все заканчивалось тем, что я извинялся и уходил. Вот так.
— А потом устроился в книжный.
— Да.
— И больше не пытался найти другую работу?
Юля понимала, что лезет во что-то очень личное и, возможно, зря, но этот разговор ей казался очень важным.
— Нет, не пытался. Время после окончания учебы прошло, опыта нет, надо все вспоминать, возобновлять, а у меня нет интересных идей. Они исчезли.
— Появятся. Я уверена, надо только попробовать вернуться.
Он пожал плечами и промолчал.
Юля собрала с пола фотографии, большинство вернула в папку, несколько, вместе с акварелями и чертежами, взяла для выставки.
— Знаешь, ты счастливый человек, — сказала она негромко, подойдя к Игорю — У тебя был отец. Я своего не знаю вообще. Мы с мамой были ему совсем не нужны.
Игорь повернулся и обнял ее.
— Зато ты нужна мне.
Это был очень хороший вечер. Они снова пили чай, только на этот раз на кухне, и заваривала его Юля. Она же похозяйничала в холодильнике, выудила оттуда сосиски и овощи. Сосиски отварила, из огурцов и помидоров сделала салат, нарезала хлеб.
К теме архитектуры и отцов они больше не возвращались, болтали о предстоящей выставке, но что-то изменилось. Они стали друг другу ближе. Каждый решился и приоткрыл дверку в очень личное, доверившись. Никогда Юля не чувствовала так сильно, что ей не хватает отца, как когда говорила об этом Игорю. Ей все время казалось, что им с мамой хорошо и так. Оказалось, не совсем. И всколыхнулись детские воспоминания и чувство обделенности, когда, будучи маленькой, видела полные семьи, и как сильные папы поднимали на руки своих детей, учили их плавать, покупали игрушки. Оно всколыхнулось, выплеснулось и вдруг приблизило к себе человека, который сидел напротив.
До ее дома они ехали на такси. Игорь так решил, сказав, что на метро будет дольше, а потом долго целовал у подъезда, и Юля снова подумала, что не хотела бы его разочаровать, когда дело дойдет до главного.
Ожидавший таксист уже начал нетерпеливо сигналить.
— Он злится, — прошептала Юля, продолжая отвечать на поцелуй.
Расставаться не хотелось.
— Да и черт с ним. — Игорь обнял крепче. — У него поминутная оплата простоя. Он на нас еще заработает, а сейчас просто завидует.
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Мысль о том, что нужно написать мужу, не оставляла Лару весь день. Но за окном уже были сумерки, а она все никак не могла придумать единственно верный текст сообщения.
Лара поиграла с дочкой в лото, прочитала ей сказку и пошла на кухню ставить чайник. По дороге завернула в комнату, служившую кабинетом. Там она оставила купленную на Арбате картину. Захотелось взглянуть на нее еще раз. Картина стояла на кресле, прислоненная к мягкой спинке. Волшебная работа. Осталось найти для нее место.
Кабинет казался нежилым. Раньше Лара проводила здесь много времени. Саша предпочитал, если надо, задерживаться на работе, но домой дела не приносил, если только совсем важные и срочные. Он делал четкое разграничение, оставляя за порогом своего дома все, что могло помешать общению с семьей. Зато Лара, если ее присутствие не требовалось в магазине, часто работала дома. Это помогало сэкономить время и уделять больше внимания Кате. Сейчас она смотрела на ряд толстых папок в твердой картонной обложке, на закрытый ноутбук.
— Она очень интересная — твоя работа, заменяет тебе все.
— Возможно. Тебе тоже следовало бы заняться своей.
Лара подошла к столу, провела по нему рукой, потрогала мышку, потом взгляд упал на тонкую папку рядом. Что там? Открыла и замерла.
Макеты. Новые пилоты для новой рекламы. Модули, слоганы, цветовые варианты.
Что это?! Откуда?
Рука привычно искала сигарету. Не нашла. Точно, пачка осталась на балконе. Лара села за стол и принялась изучать материалы. Это куда? В сеть? Контекстная реклама? Скорее всего… а это? Похоже на визитки. Все в одном стиле, фирменный выдержан, но новшества видны. Кто разрабатывал? Когда?
Она не заметила, как в руке оказался чистый лист, ручка. Лара включила настольную лампу и начала писать:
«Вариант 3 — доработать (шрифты);
Слоган взять из Варианта 2;
Фото интерьера магазина заменить;
Заказать новую фотосессию…»
А что с сайтом? Его внешний вид стоит менять или нет? И самое главное — откуда это все?
Ларе потребовалось время, чтобы найти свой старый отключенный телефон. Час поздний, но звонить еще можно.
— Вика, извини, что тревожу вечером, но я посмотрела новые рекламные материалы. Вы их запускаете?
— Так вы посмотрели? Я думала, что Александр Константинович забыл их вам передать. Нет, мы ничего не пускали. Ждем команды.
— Заказывали где обычно?
— Да.
— Хорошо, я сама завтра переговорю с фирмой.
— Спасибо! — Вика не скрывала радости. — Нам так нужна реклама, Лариса Николаевна, вы даже не представляете!
— Все настолько плохо?
— Нет, что вы. — Голос девушки стал немного виноватым. — Мы справляемся, стараемся. Заказы есть, и букетами покупатели довольны. Но… если честно, без Александра Константиновича пропали бы.
И Вика начала рассказывать про увольнение бухгалтера, путаницу в документах, приход сотрудника из гостиницы, поломку большого холодильника, заказ цветов для отеля.
Лара слушала долго, внимательно, не перебивала.
— Сейчас у нас все хорошо! Мы установили новый холодильник во втором магазине, раз в неделю к нам приходит Светлана Юрьевна, и еще готовим оформление для двух юбилеев. Но реклама нужна. Скоро же сентябрь — самая свадебная пора.
— Реклама будет, — пообещала Лара.
По окончании разговора ее била дрожь. Наивно было полагать, что система без руководства станет работать сама. Некоторое время по инерции, конечно, но потом обязательно забуксует.
И он это понимал. Делал за нее ее работу. Молча.
Саша… боже, Саша… все это время…
А она усомнилась. Во всем. Обвинила, замахнулась, ткнула в фото и статьи. И он ушел. Тоже молча.
Ты плохо знаешь моего сына…
без Александра Константиновича пропали бы…
когда тебя папа целовал, ты ни капельки не проснулась…
ты плохо…
пропали бы…
не проснулась…
ты…
без…
не…
Саша!
— Мама, ты плачешь? — Дочка стояла на пороге комнаты.
— Ну что ты, милая. Что-то попало в глаз.
— Дай я посмотрю. — Катя подбежала к столу и встала рядом. — Какой глазик?
— Вот этот. — Лара показала на правый.
Катя начала внимательно смотреть.
— Ничего не вижу.
— Наверное, уже все. Сейчас еще поморгаю, и пройдет до конца.
— А ты чай сделала?
— Забыла.
— Эх ты…
Слабо сказано. Снова захотелось плакать.
— Пойдем, поможешь мне.
Лара обняла дочку.
— А папа скоро приедет? А то я очень соскучилась.
— Скоро. Мы можем ему написать.
— Давай напишем!
Лара снова взяла телефон, включила экран, зашла в чат и долго думала. Катя рядом уже начала нетерпеливо притоптывать. Наконец она набрала:
«Мы тебя очень любим».
Сообщение ушло.
Ответ они получили уже после того, как чай был выпит. Катя лежала в своей кровати, а Лара сидела рядом.
«Я вас тоже люблю. Очень».
Лара смотрела на экран. Читала и перечитывала эти пять слов, а сердце билось где-то у горла. Он был в сети и, может быть, занимался тем же самым. Читал и перечитывал. Ей хотелось так думать.
«Возвращайся скорее. Мы тебя ждем. Я тебя жду».

Глава 11

Твой благородный вид, твоя любовь
Нашли дорогу к сердцу моему…


Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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На выставку Юля чуть не опоздала. Сказать по правде, она вообще не хотела в ней участвовать, но за эту работу обещали неплохое вознаграждение, а в их с мамой скромном хозяйстве любой заработок был хорошим подспорьем.
Юля не сразу нашла свой павильон, он оказался почти в самом углу — непроходное место, да оно и понятно: на что у фирмы хватило денег. Зато пока искала, прошла половину зала и была впечатлена размахом: макеты новых жилых районов, проекты будущих интерактивных выставочных центров, трехуровневые зеленые зоны в спальных зонах, планы по реконструкции и восстановлению заброшенных районов, какие-то новые ветки метро и будущее монорельса.
Собственное место со столом, парой стульев и наспех отпечатанными буклетами казалось на этом фоне бедным и невзрачным. Зато, как обещали, была магнитная доска.
— Привет, — поздоровалась сидевшая за столом эффектная блондинка с длинными распущенными волосами.
Это была Лена. Лена работала в офисе, она распределяла экскурсии между гидами. На эти дни ее тоже привлекли к выставке.
— Привет. — Юля села рядом и вынула из рюкзака папку, в которой лежали фотографии.
— Что это у тебя?
— Автобусная экскурсия по Москве, называется «Город будущего».
— Я про такую не слышала. Что-то новое? Уже утвердили?
— Да нет, вчера вечером придумала на скорую руку, чтобы соответствовать названию выставки.
— А-а-а…
Юля взяла фотографии, вынула из кармана рюкзака магниты, маркер и подошла к доске. Там она прикрепила фото зданий в том порядке, в котором они должны были встретиться туристам в предполагаемом туре. Направление следования Юля обозначила нарисованными стрелочками, у кондитерской сделала пометку «мастер-класс шоколатье», а у высотки со смотровой площадкой — «лучшее панорамное фото».
Когда все было закончено, Лена подняла большой палец вверх и сказала:
— Супер. Нам позже обещали подвезти визитки, чтобы раздавать их посетителям, и магниты. Не успели сделать вчера, но сегодня после обеда поклялись доставить.
— Отлично. — Юля вернулась к столу. — Я надеюсь, здесь где-нибудь есть кафе для перекуса, а то я забыла с собой еду взять. Не хотелось бы до вечера голодать.
— Должны быть.
Огромный зал постепенно наполнялся посетителями, люди бродили между павильонами. Иногда целыми группами, похожими на делегации, иногда поодиночке. Некоторые казались вообще случайно тут оказавшимися.
До закутка Юли и Лены добирались немногие, но некоторые все же останавливались, смотрели буклеты, тогда девушки включались в работу и рассказывали о том, как можно интересно провести выходные с семьей, гуляя по Москве с гидом.
— Так, нам нужна программа выходного дня, — сказала Юля после пятой консультации. — Даже самые серьезные посетители здесь — всего лишь обычные люди, которые, оказывается, вообще не знают об индивидуальных экскурсиях-прогулках. Для них московский туризм — это Красная площадь, Большой театр, Третьяковская галерея и все. Я вечером подготовлю пять вариантов «Выходной день в столице», пусть завтра в офисе распечатают как можно больше листовок, и начнем раздавать.
Ближе к обеду Лена пошла искать кафе, где можно перекусить, а Юля решила накидать варианты листовок. Она полезла в рюкзак за блокнотом и ручкой и наткнулась на вторую папку, которую забыла вынуть утром. Акварели и проекты Игоря.
Вчера, вернувшись домой, она до самой ночи рассматривала эти работы, вспоминала весь долгий вечер в его квартире, их разговор и чувствовала какое-то совершенно новое ощущение близости. Оно не исчезло и к утру.
В телефоне привычно ждало сообщение: «Доброе утро, соня. У тебя сегодня выставка. Ты готова?»
Она так же привычно ответила: «Привет, зануда. Все собрано с вечера! Содержимое рюкзака проверять будешь или поверишь на слово?»
Все как всегда и не так одновременно. Юля взяла с собой проекты, думая развесить акварели, украсить ими пространство, но сейчас, вынув папку и начав ее листать, поняла — не станет этого делать. Здесь собраны его фантазии, его мечты, его вдохновение. Они не годятся для развешивания на всеобщее обозрение, как белье перед окнами в старых итальянских фильмах. Слишком личное для демонстрации публике, которой это неинтересно. Слишком серьезное, чтобы быть всего лишь элементом декора не самого привлекательного павильона.
Частичка Игоря, которой он вчера поделился. Юля закрыла папку и убрала ее обратно в рюкзак.
— Так, я пришла, теперь твоя очередь обедать. — Лена села рядом, держа в руках бумажный стаканчик с кофе. — Рассказываю, идешь направо до самого конца, никуда не сворачивая. Там несколько точек, где можно вполне бюджетно перекусить. Пицца, сэндвичи, салаты.
— Поняла. — Юля поднялась со своего места.
Пока она шла направо до самого конца, то в центре, около большого представительного павильона с макетами новых спальных районов, увидела небольшой, но не менее красивый павильон. Архитектурное бюро. И рядом — объявление о конкурсе для всех желающих дерзнуть.
Что-то неоформившееся и смутное мелькнуло в ее голове. Юля сама не могла сообразить, что именно, но поняла, что на обратном пути обязательно туда завернет.
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Она была пунктуальна и вошла в ресторан ровно в два. Виктору Викторовичу все было прекрасно видно со своего места. Метрдотель, предупрежденный заранее, подвел гостью к столику, и Новиков поднялся ее поприветствовать.
— Здравствуйте, Вера Дмитриевна.
Он впервые видел ее так близко, и сейчас эта женщина казалась Виктору Викторовичу прекраснее, чем он ее запомнил. Ухоженное, но нетронутое операциями лицо, легкий макияж, степенность в манерах, элегантность в сочетании одежды — темно-синего платья и тонкого бежевого кардигана. И еще хорошо поставленный голос.
— Добрый день, Виктор Викторович, вы знаете и номер моего телефона, и имя.
— Профессия, — улыбнулся он.
Подошел официант, принес меню. От своей папки гостья отказалась.
— Я только кофе, — сказала она.
— Но, может быть, посмотрите, здесь прекрасный выбор, — начал говорить Новиков, однако она была непреклонна.
— Не сомневаюсь, но кофе будет вполне достаточно.
После этого Вера Дмитриевна посмотрела на официанта и сделала заказ:
— Американо, пожалуйста.
— И мне, — проговорил Виктор Викторович.
Официант удалился.
— Итак, я вас слушаю.
Она держала спину прямо и слегка поправила волосы, выбившиеся из прически, — непослушные природные кудри. Новиков вспомнил такие же у парня в книжном.
— В первую очередь я хотел бы вернуть вам это. — Он вынул из кармана пиджака клетчатый чехол от зонтика.
— Спасибо, — поблагодарила Вера Дмитриевна и слегка улыбнулась.
Эта едва заметная улыбка преобразила ее лицо, сделав его мягче.
«Почему модно гнаться за молодыми? — подумал Новиков. — Может, это просто погоня за собственной молодостью, которая давно прошла, но не хочется в том признаваться?»
— Вера Дмитриевна, мы с вами в некотором роде коллеги. Я — редактор журнала, вы — корректор, оба связаны с издательскими делами.
— Вы собираетесь мне сделать деловое предложение? — Снова в ее голосе проскользнула ирония, та самая, которую он отчетливо услышал во время вчерашнего телефонного разговора.
— Ну что вы, — улыбнулся Новиков, — я пытаюсь начать разговор.
— Вы много обо мне знаете.
— Профессия, — снова аргументировал он.
— Что еще знаете? Мне просто интересно.
Она вела себя свободно, не переменилась ни в позе, ни в лице, но Виктор Викторович все же почувствовал, что вышел на скользкую дорожку, поэтому стал тщательно подбирать слова.
— Не много, поверьте. Вы вдова, работаете корректором. У вас два сына, со старшим мы, кстати, хорошо знакомы и плодотворно сотрудничаем.
Последнее предложение должно было расположить к нему гостью, вызвать чуть больше доверия.
Официант принес кофе.
— Насколько плодотворно? — поинтересовалась Вера Дмитриевна, положив в чашку кусочек сахара и начав помешивать кофе маленькой ложкой.
— Он наш постоянный рекламодатель, кроме этого, в ближайшем будущем мы собираемся сотрудничать немного в другой сфере.
Она кивнула головой и сделала глоток.
— Но если честно, — продолжил Новиков, — мне больше хотелось бы узнать о вас.
Вера Дмитриевна сделала еще один глоток и поставила чашку на блюдце.
— Знаете, — сказала она, — не в моих правилах ходить на встречи с незнакомыми мужчинами. Я согласилась по трем причинам. Первая — хотелось все же вернуть чехол, зонтик любимый, подарок сына, и я немного расстроилась, когда поняла, что потеряла деталь.
Подарок какого именно сына — старшего или младшего, Вера Дмитриевна не уточнила.
Женский голос звучал так четко и ясно, что Новиков невольно вспомнил свою последнюю встречу со Свиридовым в гостинице, его немного отрывистую речь, но при этом четко сформулированные фразы. Тогда казалось, что сын совсем не похож на мать. Сейчас Новиков понял, что ошибся. Похож, очень. Просто не внешне. А вот этой манерой разговора: самая суть, без долгих вступлений. И внутренним стержнем. Раньше Виктор Викторович всегда его чувствовал в Свиридове, сейчас — ясно увидел в женщине напротив, спокойной и уверенной. Они были очень похожи — мать и сын.
— Еще я хотела сказать, что у вас ничего не получится.
— Что именно?
— Ну, вот это все. — Она обвела взглядом стол, кофейные чашки. — Можно было, конечно, сказать по телефону, но я почему-то решила лично. Романа не будет.
— Вы очень прямолинейны.
Его кофе стоял нетронутый.
— Просто не считаю нужным дарить напрасную иллюзию.
— Почему? — Новиков слегка наклонился вперед. — Вы сразу лишаете человека надежды на дальнейшее общение, даже не узнав его.
— В этом нет необходимости. — Она сделала аккуратный глоток. — Дело не в вас, а во мне. Приятельские отношения вас вряд ли удовлетворят, ведь так?
Он молчал. Она улыбнулась.
— Вот видите. А большее я предложить не могу.
— Ваше сердце занято?
— Да.
Новиков помолчал некоторое время, а потом все же взял в руки свою чашку и сделал глоток почти остывшего кофе. В общем-то, это было закономерно. С чего он взял, что такая женщина одинока?
— Это второе, — сказал он. — А третье?
— Третье… третье, скорее просьба внимательнее относиться к тем новостям, которые позволяет себе публиковать ваше интернет-издание. — Она невозмутимо допивала свой кофе. — У моего сына прекрасная семья, замечательная жена, ребенок. Вы — главный редактор, Александр, по вашим же собственным словам, постоянный партнер. Так почему же вы позволили писать о нем сплетни?
Виктор Викторович слегка растерялся. Он не ожидал подобного поворота.
— Это была моя ошибка, признаюсь, — начал было говорить Новиков, но она покачала головой:
— Не надо мне ничего объяснять. Объясните это себе, Виктор Викторович. Вы правильно заметили, мы с вами оба связаны с издательской деятельностью. Есть принципиальность и есть выгода, правда? Станешь слишком принципиальным — потеряешь доход, сделаешь ставку только на доход — потеряешь нечто другое. Возможно, большее. Спасибо за кофе, он был вкусным. И за чехол. Приятно было познакомиться. Мне пора.
Она поднялась на ноги.
— А этот человек… который в вашем сердце… Я, конечно, не имею права интересоваться… но вы так безапелляционны…
— Это мой муж. И это навсегда.
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— Где ты зависла? Я уже собиралась звонить. Тут подходили люди, заинтересовались твоим новым туром, а я даже не смогла проконсультировать нормально, несла какую-то ахинею. — Лена оторвала взгляд от телефона, в котором копалась до прихода Юли.
— Прости, я решила немного прогуляться и посмотреть на выставку. Там в центре очень красиво и интересно. И иностранцев полно. Все фотографируют, делают селфи.
— Конечно, надо же заполнять соцсеть событиями. Мне иностранцев и в офисе за глаза хватает, — вздохнула Лена. — Если бы кто-нибудь известный был… актер или певец, тогда другое дело. Но они на такие выставки не ходят.
— Слушай, а ты можешь еще минут десять посидеть? Я пока сбегаю пофотографирую. Это к вопросу соцсетей. Неплохо бы сделать хороших кадров и потом выложить их на сайте фирмы и на наших страничках. Мне, как гиду, это будет очень полезно — дополнительные баллы в личное портфолио. Когда вернусь, сфотографирую наш угол и презентацию новой экскурсионной программы. Если еще раз спросят про тур — позвони, я по телефону проконсультирую, да и вряд ли за десять минут кто-нибудь еще поинтересуется.
— Ну, давай, — согласилась Лена. — Я все равно пока никуда отойти не могу. Мне позвонили, сказали, что визитки с магнитами везут.
— Отлично! — Юля схватила рюкзак и устремилась в центр огромного выставочного зала.
На обратном пути из кафе она застряла около стенда архитектурного бюро. Появилась сумасшедшая идея, от волнения и собственной смелости в животе стали порхать бабочки. Сейчас или никогда. Юля поняла, что чем больше она будет раздумывать, тем больше шанс, что не решится. Но попробовать очень хотелось.
В павильоне находился представительного вида мужчина с копной седых волос.
— Добрый день, — поздоровалась Юля.
— Здравствуйте, барышня, — улыбнулся мужчина.
— Я по поводу конкурса. — Она махнула рукой на стоявшую перед павильоном стойку с объявлением. — Можно оставить у вас работы одного очень талантливого начинающего архитектора?
— Вообще-то… у нас четкие требования к конкурсу, условия написаны при входе, — медленно проговорил он.
— Я понимаю, правда. Но, может, какие-нибудь из его проектов подойдут, просто посмотрите.
Юля открыла рюкзак и вынула оттуда папку.
— Вот, видите, тут и само здание, и как оно вписывается в окружающий пейзаж, и разные планы.
Мужчина внимательно разглядывал материалы. Молчал. Юля от этого молчания еще больше волновалась и еще больше тараторила:
— Я не специалист, но мне кажется, что это очень красиво и интересно, и…
— Знаете что, оставьте мне эту папку, — наконец проговорил мужчина. — И, если можно, контактные телефоны. После выставки я изучу все более внимательно.
— Конечно! — обрадованно воскликнула Юля.
Вырвав из блокнота листок, она написала на нем номер телефона Игоря.
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Лара переступила порог «Цветочной истории» после обеда. Не могла приехать раньше, потому что не могла подняться после бессонной ночи. Она снова решила обойтись без снотворных. Снотворные подавляют эмоции. Сейчас ей это делать было нельзя.
В итоге проворочалась до утра, на рассвете забылась сном и еле открыла глаза в одиннадцать. Дома никого не было. Няня с Катей ушли на прогулку. Лара приняла контрастный душ, чтобы хоть как-то прийти в себя, заварила крепкий кофе и пила его маленькими глотками у окна, любуясь на тополь, в чьей листве уже стали появляться желтые пятнышки. Август перевалил за середину.
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Кофе был горький и сладкий одновременно. Бодрящий.
У окна Лара стояла долго. После вчерашней переписки с мужем начался новый отсчет. Второй шанс, который вселял сразу и надежду, и страх. Она ужасно соскучилась по Саше и думала о том, что, наверное, эта разлука неслучайна. Она была нужна, чтобы понять, сколько на самом деле в ее жизни было важных вещей, просто Лара перестала обращать на них внимание, эти вещи задвинулись куда-то далеко, затерялись. И пора их возвращать.
Лара тщательно выбирала одежду, не хотела появиться перед покупателями и персоналом в ненадлежащем виде. Остановилась на легком брючном костюме серого цвета, дополнила образ желтым топом и золотыми серьгами-кольцами. Долго колдовала над макияжем, убирая корректором и пудрой следы усталости.
Магазин встретил птичьим пением, и Лара в какой-то момент почувствовала себя не хозяйкой, а гостьей. У разноуровневых столиков, на которых в высоких вазах стояли розы, собралась группа покупателей. Они что-то обсуждали, спорили. В другой стороне зала девушка внимательно изучала открытки. Вика разговаривала с солидным мужчиной, показывая ему готовые цветочные композиции в холодильной камере. Он кивал и пристально разглядывал витрину. На полках толпились кактусы, конфеты, мягкие игрушки, шоколад, ручные кофемолки, крошечные фарфоровые шкатулки, а под потолком заливались птицы. Другой мир. Мир, который она однажды выдумала и создала. Место, куда люди приходят за радостью.
«Здесь не хватает книг, — тут же пронеслось в голове. — Маленьких томов со стихами, афоризмами или мудрыми изречениями».
Лара уже думала о том, что рядом с открытками можно поставить резную этажерку для книг. Букет роз в папиросной бумаге, перевязанный атласной лентой, и сонеты Шекспира — просто, изысканно и красиво.
Группа около столиков продолжала спорить, поэтому Лара направилась к ним.
— Добрый день, — улыбнулась она двум мужчинам и женщине средних лет. — Могу я вам чем-нибудь помочь?
Оказалось, что они не знают, во сколько обойдется корзина с розами на премьеру любимой племяннице, у которой вечером первый концерт. И обязательно ли наполнять корзину только розами.
— Давайте для начала определимся с ценой, — предложила Лара. — А потом посмотрим, что мы можем предложить в рамках этой суммы.
Рабочий день начался. Через час Ларе стало казаться, что она никогда не бросала магазин, просто была в отпуске. Корзину с розами собрали, красиво перевив ручку лентами, девушка купила сразу десять открыток и крошечный кактус, мужчина выбрал композицию с красными и оранжевыми герберами. Служба доставки получила два заказа.
Только после этого Лара наконец добралась до своего кабинета. Вика, обрадованная появлением хозяйки, вызвалась поставить чайник.
Лара открыла дверь и некоторое время постояла на пороге, глядя на стол, компьютер, шкаф с папками, а потом решительно сделала шаг вперед.
Кабинет казался пыльным и заброшенным. Первое, что она сделала, — открыла окно, затем в выдвижном ящике стола нашла влажные салфетки и протерла ими стол, монитор, клавиатуру, подоконник. Вечером уборщице надо будет дать задание вымыть здесь пол.
Вика принесла чай. Лара начала медленно входить в курс дела. Что с поставками? Когда сломались холодильники? Сколько крупных заказов получили на ближайшие полтора месяца? Что со старым бухгалтером? По каким дням приходит новый? Она хочет посмотреть последнюю выписку по счету. Какие подарочные наборы пользуются наибольшим спросом? Какие цветы расходятся лучше всего? А хуже?
Она напоминала себе ту самую спящую красавицу, про которую два дня назад читала Кате. И дочка ошиблась. В сказках много правды. Поцелуи будят, даже если ты при этом ни капельки не проснулась. Иногда бывает достаточно просто узнать о них. Снова поверить, что нужна. И любима.
Вика ушла, Лара осталась сидеть с выписками, отчетностями, рекламными пилотами. Столько много дел впереди, столько работы… Взгляд остановился на сумме, которую заплатил отель за поставку цветов. Не отель, нет, Саша. Саша заплатил. И внутри снова все закрутилось-завертелось-завибрировало, как вчера, когда написала, что ждет, а он ответил: «Жди старательно».
Первая попытка пошутить за долгое время. Когда-то они постоянно подшучивали друг над другом, а потом забыли, как это делается.
Лара отвела глаза от цифры и взяла в руки телефон. Хотелось услышать его голос. Просто услышать, просто сказать «привет». Но это деловая поездка, и звонок может быть не вовремя.
«Позвони мне, когда будет возможность».
Он позвонил через двадцать минут, за которые Лара не смогла прочитать ни одного документа, не отправила ни одного делового письма. Она ждала, даже не пытаясь унять этого крутящегося-вертящегося-вибрирующего.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — ответила она.
И оба замолчали. Она упивалась звуком родного голоса, Ларе хотелось, чтобы говорил он, а она слушала. Потому что сама не могла выговорить ничего, кроме «привет», а это слово она уже произнесла.
— Лара?
— Да.
— Ты хотела что-то сказать?
— Я хотела сказать… — Горло перехватило. — Я хотела сказать, что очень старательно жду.
— Как отличница?
— Бери выше, как медалистка.
Кажется, у нее тоже получилось чуть-чуть пошутить. И они снова молчали. А потом он спросил:
— Как Катя?
— У нее новый складной домик с окошками. Приедешь, она заставит тебя туда залезть.
По щекам текли слезы, невозможно было от них избавиться. Ларе казалось, что в ней скрыты бездонные запасы влаги. Но он ничего не видит, и это хорошо.
— Как ты?
— А ты?
— Переговоры прошли неплохо, командировка была не зря.
— Ясно. А я в магазине. Корзина роз на премьеру, кактус, букет гербер и пара наборов с шоколадом.
— Ты молодец? — мягко и оттого щемяще спросил он.
— Да… я молодец, — прошептала Лара, размазывая ладонью потекшую тушь.
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Он стоял, прислонившись затылком к оштукатуренной стене бунгало, и старался успокоиться. Из этого бунгало выехали постояльцы, пару часов оно пробудет пустым, Александр хотел осмотреть его изнутри.
Сообщение Лары пришло, когда Свиридов провожал Платона, тот собирался на катере на материк «разузнать все у своего человечка». Как только простились, Александр сразу же направился в бунгало и по дороге сделал звонок. А теперь стоял у стены, пытаясь настроиться на рабочий лад. Она плакала, разговаривая с ним. Он это точно знал. Стояла там одна, в своем кабинете, и каждым своим словом кричала: «Приезжай!» И если бы он был в Москве…
Все забылось — ссоры, обиды, трехдневное молчание, собственные метания и постоянная ноющая боль от ее выкидышей. Все. Достаточно лишь было получить вчера: «Мы тебя очень любим… Я тебя жду». Весь мир перевернулся. Под ногами были все те же обломки, но теперь они стали строительным материалом. Вдруг показалось возможным что-то начать возводить заново.
Если она очень старательно ждет.
Лара… его самое слабое место.
Свиридов отлепился от белой стены и вошел в бунгало. Весь последующий день пошел с обратным отсчетом до рейса домой.
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Света долго укладывала в голове тот факт, что Федор действительно продавец на улице. Она настолько поверила с самого начала их знакомства, что это шутка, что больше не возвращалась к данному вопросу, уверовав в его нежелание говорить о своей профессии. А тут…
Оказалось, он сказал правду, и то селфи, которое прислал, стало вдруг экзаменом.
Продавец на улице. Первое чувство — шок, потом — разочарование. А потом пошли вопросы.
Ты готова сделать шаг дальше в отношениях с продавцом на улице?
А что, собственно, изменилось? Он все тот же. Просто выяснилось — работает на улице. Не в офисе, не в магазине, не в выставочном центре. А на улице. Как множество других людей.
Так что же?
Ей было непросто ответить на фотографию, в воображении-то все это время был кто-то типа доцента нищего НИИ[23]. И все же… он тот же, что вчера, позавчера, месяц назад. Готова?

Света: Как сегодня прошел день?
Федор: Неплохо. Приезжала съемочная группа. Второй день снимают у нас кино.
Света: Документальное?
Федор: Нет, художественное. Пара известных лиц засветилась.
Света: Ты засветился?
Федор: А как же! Главное, чтобы при монтаже не вырезали)))

Света улыбнулась. Нет, ничего не изменилось. Обычный вечер, привычная чашка чая, Агафон, очищающий клювом зернышки, включенный монитор и Федор.
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Платон с материка вернулся поздно, поэтому вчера они не пересеклись. Встретились только утром за завтраком. Про поездку на материк Кедров отделался общими словами, из чего Александр сделал вывод, что занимался он там какими-то личными вопросами. Про проблемных русских выяснить ничего путного не удалось. Да, якобы была несколько месяцев назад сделка, после которой произошел скандал, и репутация местного бывшего владельца от этого сильно пострадала.
Свиридова вполне удовлетворили такие объяснения, тем более что знал он о произошедшем гораздо больше, и рассказ Платона только подтвердил услышанное накануне.
Вчера вечером, заглянув в бар после ужина, Александр совершенно случайно наткнулся на старого знакомого. Иногда так бывает: можно годами не видеться в Москве и неожиданно встретиться на другом конце мира. Толян Одуванчиков, бывший сокурсник. После окончания института он получил второе высшее и устроился в какую-то известную юридическую фирму, а потом пропал из поля зрения. Чтобы неожиданно возникнуть на греческом острове. Тогда, в юности, его все звали Одуваном, прозвище прекрасно сочеталось с его вечно торчащими в разные стороны светлыми волосами. Теперь он был абсолютно лыс.
— Сашка, привет! Сто лет, сто зим. Отдыхаешь?
— Почти.
— Да ты садись, давай выпьем чего-нибудь. Как сам? Как жизнь?
Сели, выпили, поговорили. Выяснилось, что Одуван уже несколько лет живет в Греции, женился на местной и переехал. Здесь у него своя юридическая контора. Много русских, живущих в Греции, обращаются за помощью, да и греки, имеющие дела с нашими соотечественниками, тоже консультируются.
— Сделки, договора, то-се, я же, получается, спец по законодательствам двух стран. В общем, на жизнь не жалуюсь. — Одуван развалился в кресле, потягивая виски со льдом. — Правда, мотаться приходится, то по островам, то на материке. Волка ноги кормят, сам знаешь.
— А здесь какими судьбами? — поинтересовался Свиридов.
— Да тут владелец ведет переговоры с двумя русскими и боится вляпаться.
— Что же его так напугало?
— Несколько месяцев назад была подобная сделка на материке с его знакомым. Приехали двое, развели на наличные. Ты представляешь, сколько нала надо было достать? Зато уход от налогов, все чин чинарем. Но оформляли через офшор, где русские создали компанию на двоих. В результате, не знаю, как так получилось, только первый кинул второго. Первый создал фирму практически с таким же названием, там разница в одной букве, и договор купли-продажи подложил на свою единоличную фирму. Куда второй смотрел, не знаю, то ли по пьяни не заметил, то ли еще чего. И теперь отель вместо двоих принадлежит одному. А второй обвиняет бывшего владельца в сговоре. Скандал на все побережье, и никто ничего не может сделать. Все документы в порядке.
— Погоди. — Свиридов разглядывал кубики льда в своем стакане. — Но даже если нал, остались же какие-то чеки, подтверждающие взносы.
— Если бы остались, — хмыкнул Одуван, — можно было бы что-то сделать, возбудить дело. Но у этого олуха то ли выкрали бумаги, то ли сам куда-то их засунул. Грек говорит, что тот пил много, пока сделку готовили. Может, он алкоголик и ушел в запой, не знаю. Но влетел мужик, мало не покажется. Да и бывший владелец теперь на неприятности с налоговой все равно влетел.
— Интересная история. — Свиридов одним глотком допил виски. — А сможешь подробнее про нее узнать? Какая фирма? Какие люди? Кто влетел? Я заплачу. Считай, что обратился к тебе как клиент.
— Конечно. — Одуван поставил пустой стакан на столик. — Повторим?

Рейс на Москву задержали. Они проторчали в аэропорту три часа. После приземления в Шереметьево еще минут сорок катались по полосе. Явно произошел какой-то сбой в расписании.
— Я вот думаю, — сказал Платон, пока самолет направлялся к месту, где предстояло высадить пассажиров. — Если они хотят всю сумму провести безналом, как лучше сделать: переводом из России или открыть счет в греческом банке, несколькими траншами его пополнить до нужного состояния, и сделку провести переводом с одного греческого счета на другой? Что скажешь?
— Сначала надо решить, стоит ли брать этот отель.
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Весь день Лара не могла найти себе места. Днем она ездила на работу, решала дела с рекламой, потом в магазин — надо было купить что-нибудь на ужин, потом хозяйничала на кухне: готовила мясо в винном соусе с базиликом и запеченной молодой картошкой. Под ногами крутилась Катя, интересуясь, будет ли сегодня ресторан.
А под рукой все время был телефон.
«Я в аэропорту».
«Рейс задерживают».
«Взлетаем».
«Сели».
«Задерживаюсь».
И за окном совсем темно. С Катей устроили недолгий ресторан на балконе, исключительно чаепитие, и пошли смотреть вечерний мультфильм. Но голова была не здесь. Лара видела на экране мелькавшие кадры, едва улавливая их смысл.
Когда же? Когда?
«На окружной пробки. Стоим».
— Что-то папа совсем застрял, — зевнув, сказала Катя, устраиваясь удобно в кровати, и почти моментально заснула.
А Лара ждала и, когда послышался звук поворачивающегося ключа, выбежала в коридор.
За его спиной хлопнула дверь. Лара застыла в шаге от мужа. Он посмотрел в ее блестящие зеленые глаза и, отставив в сторону чемодан, протянул руки. Лара тут же сделала недостающий шаг и, обняв Александра за плечи, уткнулась в его плечо. От бежевого хлопкового пиджака пахло долгой дорогой, немного городской пылью и едва уловимой туалетной водой. Самые желанные руки на свете крепко прижали к себе. «Вот и ты, мой родной человек, — думала Лара, пытаясь унять сумасшедшее сердцебиение, — я так старательно тебя ждала… Дождалась». Она подняла лицо и подставила для поцелуя губы.
Как все произошло дальше — не поняли оба. Наверное, слишком долгой была разлука, наверное, она началась гораздо раньше, чем его отлет в Грецию, и теперь двое встретились после затянувшегося расставания.
Они чувствовали, что ждать не могут, ни минуты, и до спальни попросту не дойдут. Скидывая по пути его пиджак, расстегивая ее платье, оба завернули в ванную, закрыв на защелку дверь.
Это трудно было назвать любовью, это была даже не страсть. Двое цеплялись друг за друга, боясь разомкнуть руки больше чем на секунду. Он рывком посадил ее на столешницу, которая примыкала к раковине. С полок посыпались баночки, бутылочки, стаканы. Неважно. Все неважно. Все потом.
Снять с нее платье… дотронуться до нежной теплой кожи…
Сбросить его рубашку… провести губами по твердому плечу, а потом уткнуться в это плечо, заглушая собственный голос.
Все сдерживаемое, болезненное, отчаянное рвалось наружу, и слышалось только двойное прерывистое дыхание. Главное, не отпускать друг друга. Главное, снова друг другу принадлежать… Он прижимал ее крепко, не давая упасть, боясь, что самому не хватит выдержки. Хватило. Они почти одновременно громко выдохнули, она чуть раньше, он чуть позже, и, почувствовав острое слепящее наслаждение, замерли.
— Прости, — прошептал он, когда, приходя в себя, она бессильно легла щекой на его плечо. — Я не должен был так…
— Все хорошо. — Женские руки гладили широкую мужскую спину. — Это лучшее, что ты мог сделать.
Спина под ее руками начала подрагивать, и Лара поняла, что муж беззвучно смеется. Она и не помнила, когда он в последний раз смеялся в ее присутствии.
— Я учту на будущее, — послышался его ответ.
Теперь засмеялась и она. Разнимать руки все еще казалось невозможным, поэтому они гладили друг друга и тихо смеялись вдвоем. А потом стали целоваться, ласково, обволакивая друг друга своей нежностью.
На полу валялась одежда, в раковине и на столешнице лежали упавшие лосьоны, гели и пены.
Тихо лилась вода. Торопясь, они нечаянно задели кран. Сейчас этот приглушенный шум умиротворял.
Удивительно было чувствовать счастье здесь, в неприбранной ванной, в не самом удобном месте.
И все же оно чувствовалось.
— Я могу разогреть ужин.
— Отлично. А я приму запоздалый душ с дороги.
Он аккуратно приподнял ее и поставил на ноги, потом обхватил ладонями лицо и заставил посмотреть на себя. Глаза Лары казались яркими, как у кошки. Такие были в день их первой встречи.
— Люблю тебя, — пробормотал Александр, целуя ее в губы.
— И я тебя.

Он принимал душ. Она подогревала ужин, сервировала стол, а потом искала Сашу по всей квартире.
Нашла на балконе. Он сидел на полу, прислонившись спиной к стене и обняв одной рукой согнутую ногу. Во второй руке мерцала зажженная сигарета.
Вечер был по-летнему теплый. Саша слегка запрокинул голову и смотрел на небо.
Он был похож на человека, преодолевшего трудную длинную дистанцию.
Вера Дмитриевна была не права. Лара знала своего мужа, просто в последние месяцы, глядя на него, его не видела. Собственное горе плотной завесой отгородило Лару от всего остального. Сейчас эта завеса упала, и Лара, стоя на пороге балкона, видела все. В первую очередь усталость. Не от перелета, не ту, которая снимается крепким сном, а другую, накопленную, которую человек, как вьючное животное, всегда носит с собой. Тяжесть забот, ответственности, разочарований, потерь. И где-то там, в этой тяжести, есть его далеко запрятанная боль о тех жизнях, которые однажды зародились в ее животе, но которым не суждено было появиться на свет. Сейчас Лара видела все, четко и ясно.
Огонек сигареты горел оранжевым, следовал за движениями руки и казался очень ярким в ночи. Лара вернулась в дом, взяла с полки два пузатых бокала, налила в них коньяк, а потом снова направилась к балкону. Села рядом и протянула один бокал мужу. Они не торопясь пили ароматный согревающий коньяк, смотрели на небо, темные очертания деревьев и слушали приглушенные звуки почти уснувшего города. А потом Лара положила голову на родное плечо, и муж ее обнял.

Глава 12

…стремясь проникнуть в тайны людей…
Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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День начался с сюрприза. В девять двадцать утра, когда Игорь стоял на пороге, готовый покинуть свою квартиру, ему позвонили из архитектурного бюро по поводу полученных работ и пригласили на собеседование. Он не мог понять, в чем дело, попытался объяснить, что никаких работ не отправлял, но на том конце был секретарь, которому дали задание позвонить и пригласить, а все остальное Игорь сам озвучит начальству. В районе пяти вечера, если удобно. Ему было неудобно, он работал, но сказал, что постарается отпроситься.
Всю дорогу до букинистического магазина Игорь пытался вспомнить, кому какие проекты оставлял три года назад, но не мог. И вообще, ерунда какая-то. Даже если оставлял, вряд ли кто-то хранил эти чертежи три года, а потом вдруг обнаружил и решил связаться. Так не бывает.
А вокруг была осень. Первые дни сентября. Москва в это время особенно хороша. Юля после выставки вернулась к своей основной работе, но встречаться вечерами получалось не так часто, как хотелось. Почти через день пошли вечерние экскурсии. Она уставала, но не отказывалась.
— Когда похолодает, работы станет значительно меньше, — говорила по телефону, — наконец вернусь к диссертации, только доходы упадут. Сейчас хорошая возможность заработать.
Он скучал. Она тоже. И присылала ему на телефон смайлики-солнышки. Сердечки были не Юлькиным вариантом.
Арбат просыпался, уличные продавцы раскладывали свой товар, магазины готовились к открытию, какая-то девушка поливала из пластиковой бутылки цветы в вазоне перед кафе.
А из головы никак не выходил телефонный звонок. Надо было сразу отказаться от встречи. Почему не отказался? Три года ничем не занимался, за это время даже люди с опытом могут потерять квалификацию. А у него и опыта-то серьезного никогда не было. Так, подрабатывал студентом в одной конторе. Нравилось.
Не отказался же Игорь потому, что в последнее время сам подумывал заканчивать историю с книжным магазином. Этот этап жизни все чаще казался ему изжившим себя, хотелось сделать какой-то новый шаг, дальше. Денис — он был на своем месте, и даже если всю жизнь простоит за прилавком, внутренней неудовлетворенности не будет. Игорь думал, что в идеале другу со временем надо будет открыть свой собственный магазин.
А у него все по-другому. Так, как Денису нравились книги, так Игорь всю жизнь любил дома. Дома его завораживали — внешний вид, элементы декора, формы окон, дверей, балконов, внутренние планировки, и почему все сделано именно так, а не иначе. Знакомство с Юлей и их долгие прогулки по городу словно пробуждали Игоря. Появились тревога и легкое, но вполне ощутимое чувство недовольства собой. Не так устраиваешь свою жизнь, пора заканчивать с книжным, ищи новое место. Но какое?
А рядом была Юлька, влюбленная в свою работу. И он хотел так же. Несколько раз даже открывал старые папки, пытался чего-то изобразить, но… не было идей. И он снова их закрывал.
А тут этот звонок.
Все утро Игорь думал о будущей встрече. Расставлял книги, показывал ноты, принимал на продажу старые открытки, но сам был там — в предстоящем вечере. Как он пройдет? Ведь не готов совсем. Надо же подготовиться. Хотя бы пару журналов о новостях архитектуры полистать.
— Я к Моисеевичу, — сказал Денису и направился к лестнице, ведущей наверх.
Абрам Моисеевич привычно сидел в своем большом удобном кресле и рассматривал очередной фолиант.
— Игорек, — поднял он голову от страниц и посмотрел поверх очков, — что-то случилось?
— Нет, ничего, только что получили целую коллекцию старых неиспользованных открыток. Для коллекционеров будет радость.
Владелец магазина слегка улыбнулся, ожидая продолжения.
— Тут вот какое дело, Абрам Моисеевич, я бы хотел у вас отпроситься после обеда.
— Что, так срочно надо? — Пальцы с мягкими подушечками закрыли фолиант, и Игорь почувствовал на себе внимательный взгляд.
Зазвонил телефон. Абрам Моисеевич взял трубку:
— Слушаю вас, Виктор Викторович… да… по-моему, еще не купили, я сейчас уточню, — потом закрыл динамик ладонью и тихо спросил у Игоря: — Путеводитель еще стоит на полке внизу?
— Нет… то есть да… то есть он стоит, но есть покупатель.
— Так он продан или нет?
— Я его покупаю, прямо сейчас. Уже купил.
Абрам Моисеевич некоторое время молчал и смотрел на Игоря еще более внимательным и пытливым взглядом, чем минуту назад, а потом вздохнул и убрал ладонь с трубки.
— Виктор Викторович, к сожалению, книгу сегодня продали, да… если поступит еще нечто в том же роде, сделаю звонок… обязательно… и знаете, к нам буквально на днях принесли трехтомник Пушкина, 1955 года издания. Ничего особенного, никакого интересного оформления, но там в третьем томе подробнейшие примечания, прелюбопытнейшие, включая план продолжения «Дубровского» и отрывки текста черновика… да… сейчас такое нигде не найдешь, редкость… Так я отложу до вашего прихода? Договорились. До встречи, Виктор Викторович.
Абрам Моисеевич положил трубку, снова посмотрел на Игоря.
— Ну? — спросил он. — И зачем тебе книга?
— В подарок, — ответил Игорь, чувствуя, что начинает краснеть, но взгляд выдержал.
— Деньги-то на нее есть?
— Будут! Сегодня, крайний срок — завтра. Обещаю!
— Ладно, и принеси мне несколько открыток, хочу глянуть.
— Сейчас. — Игорь быстро пошел к лестнице, но перед самой ступенькой остановился и обернулся. — Так я смогу уйти после обеда?
— Если на будущей неделе отправишься в командировку.
— Конечно!
Игорь знал, что хозяин не любит отгулы, поэтому был готов выйти в воскресенье. Зато появилось время для подготовки к собеседованию.
Осталось только раздобыть денег.
— Денис, вынимай путеводитель из витрины, он снят с продажи.
Собирая одной рукой разложенные на маленьком столике открытки, другой Игорь держал трубку в ожидании ответа.
— Привет.
— Привет, говорить можешь?
— Могу.
— А денег одолжить можешь месяца на два-три? Мне просто очень срочно надо.
— Насколько срочно?
— Сегодня.
— Отличный повод встретиться.
— Я как раз у Моисеевича только что отпросился, и если ты на месте…
— Жду.
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— Привет, подруга. — Нина ответила не сразу, и голос у нее был деловой.
Наверное, занята.
— Привет. — Ася разглядывала свежий маникюр.
Она договорилась прорекламировать салон в своем инстаграме, поэтому за работу мастера платить не пришлось. Надо только сделать красивое фото.
— Давно не виделись, может, пересечемся, пообедаем вместе?
— Сегодня не могу, извини. У меня в три встреча со Свиридовым.
Вот так удача! А Ася все думала, как же до него теперь добраться, ведь наверняка давно вернулся из поездки.
— Давай в половине второго у него на веранде, там неплохие бизнес-ланчи и быстро. В три по-любому будешь на месте.
— Согласна.
— Тогда до встречи.
Интересно, какие это дела у Нины со Свиридовым? Надо постараться узнать об этом за обедом. А пока есть час для того, чтобы завернуть домой и захватить необходимое на обед в «Максимум».
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— Как Катя?
— Приболела немного. Сегодня утром приезжал врач, сказал — ангина. Ночью высокая температура была, к утру снизилась.
— Как же это она так умудрилась? — Игорь вертел в руках салфетку, периодически пытаясь сложить из нее фигурку оригами.
— Не знаю. Скорее всего, сок из холодильника ледяной залпом выпила, пока никто не видел.
— Она может, — хмыкнул Игорь, — самостоятельная не по годам.
Саша улыбнулся.
Игорь смотрел на него и думал, что не получается в последнее время часто встречаться, и это приглашение сегодня — отличный повод увидеться под предлогом денег. Денег, которые сразу же были переведены на карту с помощью мобильного банка без единого вопроса и попыток выяснить, для чего нужны. Это Игорь, пожалуй, больше всего ценил в брате — умение не задавать лишних вопросов.
Они действительно в последнее время редко виделись. Игорь почти все дни проводил в магазине, а свободное время делил между Юлей и мамой. У Саши свои вопросы — работа, командировки, семья, дочка вон заболела… но Игорь всегда чувствовал, что у него есть брат. Настоящий старший брат, который поможет, прикроет и протянет руку. Двенадцать лет разницы не создавали дистанцию между ними, никогда не служили преградой. Игорь отлично помнил, как Сашка сидел с ним, маленьким, вечерами, если было надо. И готовить старший научился только потому, что однажды, оставшись вдвоем, они спалили мамины котлеты, а есть очень хотелось, и младшего надо было накормить. Пришлось отваривать куриные окорочка. И на коньках его учил кататься именно Сашка. Нашел в кладовке свои старые и решил, что пора из Игоря делать хоккеиста. С хоккеем в итоге не сложилось, но лет через пять Игорь производил неизгладимое впечатление на девчонок в парке Горького, рассекая по залитым льдом дорожкам. Там же он впервые и поцеловался.
Первым, кто увидел его дипломный проект, тоже был брат. Игорь проектировал маленькую семейную гостиницу. Пришел тогда со всеми материалами в «Максимум», Сашка сразу предупредил секретаря, что его ни для кого нет, и потом внимательно изучал чертежи, задавал вопросы и даже вносил предложения со знанием дела. Игорь сначала был немного задет замечаниями, уязвленное самолюбие подающего надежды архитектора заставило насупиться. Но потом, поразмыслив, был вынужден признать, что старший, как всегда, прав. А до защиты оставалось совсем немного времени, но его хватило, чтобы исправить проект. И получить в итоге красный диплом.
А еще они прекрасно работали в паре. Игорь ни разу не выдал брата, когда тот, пользуясь отсутствием родителей, приглашал в дом девчонок. И когда Сашка влетел в аварию на машине — тоже прикрыл. Чтобы не волновать маму с папой. Приехал тогда к нему в больницу, вместе придумали историю про неудачное падение на улице, повлекшее перелом ноги. И машину потом сам забрал из ремонта — Сашка-то в гипсе был. А машине там и надо было всего-то выровнять крыло, сменить шину да поставить новую фару. Это еще на первом курсе произошло.
Салфетка никак не хотела складываться в фигуру.
Обед на веранде подошел к концу, ждали кофе. Потом у Игоря останется время что-то почитать — подготовиться к встрече в архитектурном бюро.
— Здорово у тебя здесь, маму не приглашал?
— Приглашал, но она сказала, что сидеть на всеобщем обозрении не хочет. Тем более сейчас, когда каждый норовит сделать кадр и выложить его в сеть. Предпочитает менее заметные места. Хотя обновленный интерьер ей понравился. Особенно цветы на столиках.
Игорь не смог удержаться от смеха:
— Как похоже на нашу маму.
Принесли кофе. Салфетка легла сложенным ромбиком рядом с блюдцем, и он решился:
— Слушай, меня сегодня пригласили на собеседование.
— Вот как? Ты решил сменить работу?
— Не то чтобы решил… это-то и странно. Я нигде не размещал свои резюме, но мне утром позвонили, настоятельно рекомендовали прийти, ссылались на какие-то проекты… И вот я подумал… — Он поднял глаза. — Ты не имеешь к этому отношения?
— Никакого.
— Ясно.
— Ты знаешь, я всегда готов помочь, — теперь уже Саша смотрел серьезно и прямо, — но никогда ничего не буду делать за твоей спиной.
— Спасибо. Мне надо было это услышать.
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Все-таки удача определенно была на стороне Аси. Пока раздумывала, как уговорить Нину взять ее с собой на деловую встречу (под честное слово, что уйдет ровно через две минуты), все разрешилось само собой. Свиридов был на веранде собственной персоной. Его спутник сидел спиной, поэтому угадать, кто это, не удалось. Около столика стоял официант, он принес кофе.
Ася и Нина расположились по соседству.
— Селфи? — предложила Ася.
Нельзя было терять такой шанс.
Подруги устроились рядышком, Ася навела камеру так, чтобы на заднем плане отчетливо был виден Свиридов. Мол, вот в какой компании мы проводим дни. Нина ракурс оценила и, когда они заняли прежнее положение, поинтересовалась:
— Не теряешь надежды?
— Использую возможности.
Подошел официант, принес меню. Над блюдами раздумывать долго не стали и заказали бизнес-ланч.
А потом у Нины зазвонил телефон, и, глянув на дисплей, она сказала Асе:
— Я на минутку.
Встала, взяла телефон и вышла. Наверное, важный звонок, при котором лишние уши не нужны.
Воспользовавшись отсутствием подруги, Ася встала из-за стола и направилась к Свиридову. Конечно, это отдавало бесцеремонностью, но другого выхода не было.
— Добрый день, Александр Константинович, — улыбаясь, приветствовала его Ася.
— Добрый. — Он поднял на нее глаза.
— Хотела пожелать вам приятного аппетита и сказать, что здесь отличное меню.
Ася старательно и обворожительно улыбалась, ища в лице собеседника что-то, что позволило бы ей понять: он помнит про тот вечер на набережной. Но лицо Свиридова было непроницаемо. Присесть Асе не предложили. Он явно ждал, когда она, выдав весь свой текст, удалится.
Зато спутник едва слышно присвистнул, и Ася повернула голову. Где-то она его уже видела, эту кучерявую шевелюру, насмешливые глаза. Совсем недавно. Но где?
— Какая неожиданность.
— Мы с вами встречались? — Она усиленно старалась вспомнить.
— Конечно. Правда, до «встречались» дело не дошло. Хотя мы с другом приглашали вас на свидание, но вы отказались, сказав, что с нищебродами из книжного не выходите в свет. Предпочли книжному антикварный через дорогу.
Теперь она его вспомнила. Но что этот парень делает здесь, да еще в такой компании? Свиридов молчал, наблюдая за разговором, Ася судорожно пыталась выпутаться.
— Вы меня неправильно тогда поняли. Я совсем не это имела в виду.
— Правда? — Парень широко улыбнулся.
— Просто я не знакомлюсь в магазинах и на улицах. Не имею такой привычки, и те слова… Я не хотела оскорбить, я просто… отказала.
— Увлекаетесь антиквариатом? — поинтересовался Свиридов, и его вопрос дал некоторую почву под ногами.
Хотя пришлось снова врать.
— Да, коллекционирую кое-что, разные безделушки, фарфор. Порой заглядываю в такие магазины в поисках интересного. А вы интересуетесь книгами?
— Иногда. У меня для этого даже имеется личный консультант.
— И сдаете? — Вопрос вылетел прежде, чем Ася сообразила о его неуместности.
Свиридов вопросительно приподнял бровь.
— Я в тот день как раз видела Лару, — торопливо добавила Ася. — В книжном.
— Да-да, ваша жена, Александр Константинович, приносила намедни Толстого, — подтвердил парень. — Сказала, что из личной коллекции свекрови.
Он явно веселился. Уголки губ Свиридова тоже слегка приподнялись, обозначая улыбку. Ася почувствовала себя лишней. Но главное она сделать успела, поэтому еще раз пожелала приятного аппетита и вернулась за свой столик, где ее уже ждала Нина.
— Удачно прошло? — поинтересовалась она.
— Более-менее, — ответила Ася.
На столе уже стояли салаты, и подруги принялись за обед.
— Слушай, давай прямо. Я, конечно, никуда не вмешиваюсь, но шансов со Свиридовым у тебя нет.
— Почему ты так думаешь? Он снова стал появляться с женой?
— Нет, но…
— Зато мы с ним целовались.
— Ты шутишь! — Нина перестала есть и уставилась на Асю.
— С чего ты решила? — Ася сосредоточенно отрезала кусочек сыра, чтобы потом положить его на помидор. — Он такой же мужик, как и все. Ничем не отличается. Вечер, тусовка, пришел без жены и вперед.
Нина отложила приборы в сторону и медленно проговорила:
— Ни за что не поверю.
Ася загадочно улыбнулась:
— Это еще не все. Знала бы ты, с кем он уехал.
— Не с тобой?
— К сожалению. Зато посадил в машину девчонку из службы доставки еды и укатил.
— Да ладно!
— Поклясться? — Ася подняла глаза.
Нина была почти потрясена.
— Я бы никогда не подумала…
— И я бы, но видела все собственными глазами. Со стороны было похоже на приказ, и ей ничего не оставалось делать.
— С ума сойти.
В это время Свиридов со своим спутником покидал веранду, и подруги проводили уходящих внимательными взглядами.
— Ты знаешь, что Свиридов коллекционирует старые книги? — поинтересовалась Ася.
— Нет. — Нина немного пришла в себя и неторопливо тянула через трубочку свежевыжатый апельсиновый сок. — Похоже, я вообще ничего о Свиридове не знаю.
— А парня, с которым он обедал, знаешь?
— Парня знаю. Это его брат.
— Чей? — не поняла Ася.
— Свиридова.
Теперь потрясена была Ася.
— У него есть брат?
— Да.
— Вот этот вот кудрявый?!
— Да.
— Откуда ты знаешь?
Нина вернулась к обеду.
— Несколько лет назад, еще до моего развода, мы с мужем были на юбилее Свиридова. Все происходило здесь же, в «Максимуме», только в большом ресторане наверху. У него тогда дела с моим бывшим какие-то крутились. На вечере присутствовала вся семья юбиляра, включая и этого парня.
— Ты знаешь, где он работает? — Ася никак не могла прийти в себя. — В книжном магазине, продавцом.
Нина пожала плечами и ничего не ответила.
— Ты не понимаешь? — продолжала Ася. — У такого брата, с такими возможностями и связями… Вот тебе и богатство. Кровному родственнику руку не протянут и на нормальную работу не устроят.
— А может, это его осознанный выбор, не думала об этом?
— Чей? Стоять за прилавком весь день, получая нищенскую зарплату, когда есть возможность быть в самом центре всего? Не смеши меня.
— Не все хотят быть в самом центре всего.
Ася снова мысленно вернулась к встрече в книжном и своему высокомерному поведению. Что говорила, в точности не помнила, зато парень запомнил с подробностями, в этом сомневаться не приходилось.
Надо же было так попасть.
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Нина просила Свиридова о встрече, сказав, что ее назначили ответственной за организацию осенней «Персоны столицы». Она хотела уточнить кое-какие моменты лично, в том числе финансовые, а также, понимая, что Александр Константинович занятой человек, познакомиться с куратором мероприятия со стороны отеля. Свиридов аргументы выслушал и на встречу согласился.
Нина нигде не солгала, однако не сказала и всей правды. Ей хотелось не только организовать «Персону столицы» на высшем уровне, но и уговорить Свиридова стать лицом обложки ее первого самостоятельного номера. Желающих попасть туда немало, но эти персонажи приелись, они кочевали с обложки на обложку, из журнала в журнал. Свиридов — другое дело. Нина даже не могла для себя точно определить, является ли он светским человеком или нет. Часть мероприятий Свиридов посещает, довольно часто мелькает на фотографиях, но все эти мероприятия тщательно отобраны и зачем-то ему нужны. Просто так он не ходит никогда. Интервью тоже не дает, все необходимое делает пресс-служба отеля, которая, к слову, срабатывает четко.
Вот и получается, что с одной стороны — персонаж светский, а с другой — закрытый. Раскрутить его на интервью о жизни, увлечениях, интересах — это стало бы большой журналистской удачей.
Нина хотела получить кресло главного редактора и хотела долю в «Светской Москве». Правда, на долю денег пока не было, но она найдет. Пока же необходимо выпустить журнал. Действовать приходилось умно и осторожно. Нина понимала, что номер должен получиться свежим, интересным и наполненным, но при этом в традиционном ключе, чтобы не вызвать недовольства Новикова, который очень трепетно относится к своему детищу. Новшества можно будет потихоньку вводить потом, ненавязчиво и аккуратно.
Все это Нина давно обдумала, в ее голове сложился четкий план, она была готова действовать. Но в обед позвонил Платон и сбил рабочий настрой. Увидев имя абонента, Нина вышла с веранды. Она не хотела, чтобы Ася знала о ее отношениях с Кедровым. Неизвестно, серьезно ли это и сколько продлится. Если продлится вообще.
Платон позвонил предупредить, что сегодня вечером ничего не получится — он срочно улетает на несколько дней. Куда — не сказал, и вообще, весь этот разговор ей не очень понравился, потому что Нина не поверила в неожиданный отлет. Получается, Платон знал о своей поездке еще вчера, когда приехал вечером с цветами и бутылкой вина, вел себя почти по-хозяйски в ее квартире и договаривался на завтра, то есть уже на сегодня, устроить поездку к друзьям за город на какое-то сентябрьское гриль-пати. Врал, ничем себя не выдал, и она поверила. Платон вообще был неуловим, зря Ася пыталась привязать его к себе. Прекрасные негодяи не создают пар, но отлично подходят для взаимовыгодного партнерства. Нина не льстила себя иллюзиями, она сделала ставку на партнерство, и вот теперь все равно чувствовала себя обманутой.
Требовать объяснений, уличать во лжи не могла — на это не было прав. Оставалось только спокойно сказать, что очень жаль, но бизнес есть бизнес, и она понимает.
— И ни одного упрека? — В его голосе даже прозвучало любопытство.
— Почему я должна упрекать? Мы друг другу ничего не должны.
— Так уж и ничего?
— Ничего. У меня просто немного изменятся планы на вечер. Спасибо, что предупредил заранее.
Она сказала это милым голосом и отключила телефон. Ты неуловим, неуловима и я. Поиграем в кошки-мышки.
И все же сюрприз оказался не из приятных, пришлось даже немного постоять — подышать, успокоиться.
Немного придя в себя, Нина вернулась к столику, где Ася огорошила ее новостями о поцелуе и девушке из службы доставки, которую якобы посреди ночи увез Свиридов. Обманула или сказала правду? Как-то не вязался этот рассказ с человеком, которого Нина довольно долгое время знала, но и подруга в тот момент не была похожа на лгунью. Впрочем, Платон тоже вчера очень убедительно рассказывал про предстоящее гриль-пати.
После обеда она простилась с Асей и отправилась на встречу.
Переговоры прошли результативно, хотя и не так, как планировала. Свиридов внимательно выслушал Нину, вызвал в кабинет управляющего, сказав, что именно этот человек будет помогать «Светской Москве» с организацией мероприятия.
От интервью отказался.
— Мои дела пока не настолько плохи, — заметил с легким юмором, и Нина невольно улыбнулась в ответ.
Он ей нравился, она вообще любила умных мужчин и порой сожалела о неудавшемся браке. Но слишком часто бывший муж заводил интрижки, а она не умела смотреть на измены сквозь пальцы.
Неужели и этот устраивает похождения, да еще столь неприглядным способом? Нина отказывалась верить в рассказ Аси.
— На самом деле у меня для вас есть встречное предложение. Грядут новогодние праздники, мы уже разрабатываем праздничные программы, плюс планируем впервые устроить детские елки.
— Елки? — изумилась Нина.
— Почему нет? Есть достаточно вместительный зал, который как раз в октябре арендуете вы, есть сцена, будут спектакль, угощения и подарки. Каждый желающий сможет приобрести билет. Я предлагаю вам подумать, как осветить это событие на вашем портале — реклама, анонсы, все виды промо. Мы впервые пробуем организовать детские праздники.
— Но как вам пришла в голову такая идея?
— Она пришла не мне, а моей дочери, которая однажды заявила, что несправедливо устраивать в гостинице праздники только для взрослых. Пришлось признать ее правоту. — Он снова улыбнулся.
И Нина подумала, что ничего у Аси со Свиридовым не получится. Даже если он действительно увез с собой девчонку из службы доставки — это была разовая акция. И Ася, если не остановится, тоже станет разовой акцией. Не по силам ей. Слишком высоко замахнулась.
— Я разработаю подробный медиаплан, который мы потом сможем обсудить. Скажу сразу, что будем рады, если ваш выбор остановится на нашем портале.
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Закончив разговор с Ниной Покровской, Александр проверил телефон. Там ждало сообщение от Лары.
«Температура снова поднялась, сбиваем жаропонижающим».
Он быстро набрал:
«Сколько?»
Катя заболела неожиданно. Врач, который приезжал, диагностировал ангину, сказав, что ее могло спровоцировать резкое переохлаждение. Ничего страшного, дела житейские, пройдет.
Лара согласно кивала, а в глазах была тревога, она всегда переживала, если дочь болела.
С момента его возвращения из Греции они ни разу не поссорились. Не сказать, что было легко. Нельзя за пять минут вернуть то, что терялось месяцами, но они старались. Оба. У нее продолжались бессонницы, которые провоцировали раздражительность. Из-за них Лара часто была усталой и разбитой, но агрессивность исчезла и желание задеть тоже. Многое сглаживалось прикосновениями. Достаточно было просто подойти друг к другу, обняться и постоять так некоторое время. И все снова становилось возможным.
— Ты мне очень нужен, — шептала Лара.
А ему необходимо было это слышать и знать.
На выходных они ездили в океанариум на шоу дельфинов. Все вместе. Впервые за долгое время. Катя возбужденно скакала по комнатам, попросила снова сделать из нее осьминога, потому что они дружат с дельфинами, и поехала на представление с семью забавными кудрявыми хвостиками на голове. Лара была немного напряжена, Александр это чувствовал, но когда свет погас и зазвучала музыка, а из бассейна, делая сальто, стали выпрыгивать дельфины, забыла обо всем на свете. Рядом со Свиридовым в этот момент сидели две восторженные улыбающиеся девочки — смысл его жизни.
Потом, когда они гуляли по ВДНХ и Катя замерла перед ракетой, пытаясь понять, как же она летает, если крыльев нет, позвонил Одуван. Ему почти ничего не удалось узнать.
— Я встречался со старым владельцем отеля, но есть подозрения, что мужика здорово запугали русской мафией. Не думаю, что там действительно что-то такое, но ты же представляешь, какое мнение о нас у иностранцев. В общем, он отказался говорить со мной о продаже отеля, сказал, что все деньги получил, больше к этому делу отношения не имеет и знать ничего не знает. Я подкатил к юристу, который занимался сделкой, тот тоже оказался неразговорчивым. Я бы сказал, запуганным. И за вполне приличные деньги сказал немного. Название фирмы, но она офшорная, сам понимаешь, пробить не получится, и обмолвился, что вроде у отеля снова сменится владелец.
— Спасибо. Название пришли мне.
— Сейчас на телефон сброшу.
«Fortunat.a». Название Свиридову ничего не говорило, да и с офшорами он связан не был, и почему так интересуется этой сделкой, тоже объяснить не мог. Но что-то сродни чутью, интуиции, которая редко его подводила, заставляло двигаться именно туда.
На кону решение вопроса о крупной сделке, это риски и большие деньги. Прежде чем сказать «да», ты должен себя обезопасить по максимуму со всех сторон.
— Что-то случилось? — Лара протянула ему открытый пакет с солеными сухариками.
— Нет, просто думаю. — Он взял один.
— О чем?
— О работе, и это никуда не годится. — Он снова запустил руку в пакетик. — Куда идем дальше?
— Смотреть фонтан.
— А туда дельфинов пускают погулять? — поинтересовалась Катя.
— Куда? — спросили хором Свиридов с Ларой.
— В фонтан. Подышать свежим воздухом. Вы же сами говорили — всем нужен свежий воздух.

Воспоминания о выходных сбили с рабочего настроя, и он заказал секретарю кофе. Дел было много. Вчера вечером один звездный постоялец устроил дебош в номере, и пришлось приложить немало сил, чтобы его успокоить, скрыть скандал от вездесущей прессы и потребовать компенсации за ущерб. Через неделю ожидается заезд делегации из Китая, которая пожалует сюда по торговым делам. На последнем этаже предстоит закрыть ряд номеров — там вскоре пройдут ремонтные работы.
И что делать с греческим отелем? На этот вопрос у Свиридова пока ответа не было. Одуван летом обмолвился, что владелец якобы собирается эмигрировать к детям, поэтому продает всю собственность. Александр отодвинул пустую кофейную чашку, и рука наткнулась на флешку. К ней был прикреплен лист бумаги с номером телефона. Это в обед около его тарелки оставила Ася, перед тем как вернуться к своему столику. Вот настойчивая. Чего добивается?
Свиридов отлепил бумагу и вставил флешку в компьютер.
Через пять минут он уже набирал номер.
— Слушаю. — Ася ответила сразу.
— Это Свиридов.
— Александр Константинович, чем могу быть полезна?
— Я посмотрел то, что ты оставила.
— Вам оказалось интересно?
— Очень.
— Это не все.
— Когда ты сможешь подъехать?
— Минут через сорок.
— И захвати с собой остальное.
Закончив разговор, он увидел сообщение от Лары:
«Было 38,7. Сейчас 37,0. Катя уснула».
«А ты что делаешь?»
«Изучаю эпоксидную смолу».
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Покупка картины на Арбате привела к неожиданному результату: Лара вдруг поняла, что с увяданием жизнь цветов не заканчивается. Ее можно продлить, если знать, как это сделать.
Закат в травах яркий тому пример. Растение срезано давно, но продолжает радовать своей красотой. Лара начала искать другие подобные примеры и наткнулась на украшения с живыми цветами, когда с помощью специальной технологии цветы словно бальзамируются, помещаются в стеклянные шарики и сохраняют свое очарование надолго. Из этих шариков собираются браслеты, бусы, делаются броши и серьги. Незабудки, крошечные бутоны роз, анютины глазки — красота невероятная. Лара загорелась, она собирала и изучала информацию о подобных изделиях, нашла несколько мастеров, планировала сделать пробные заказы. Ведь это тоже цветочная история. Самая настоящая.
А картина с закатом так и продолжала стоять на кресле. В доме пейзажу места не нашлось — слишком выбивался из общего интерьера.
Лара часто подходила к картине, смотрела, касалась шероховатой поверхности руками и думала, куда бы пристроить, но мыслей пока не было.
Катя уснула, в доме стало тихо, и можно заняться работой. По электронной почте как раз прислали счета на согласование. Лара познакомилась с новым бухгалтером, поблагодарила ее за помощь, но понимала, что еще месяц-два, а дальше придется кого-то искать на постоянную работу. В «Цветочной истории» должен быть свой штатный сотрудник. И пора думать над новыми видами букетов — флористика на месте не стоит. И над новыми подарочными наборами. Тут как раз можно попробовать предложить украшения с цветами: нежно, красиво и необычно. Почти любая женщина будет рада браслету или броши. Получить осенью или зимой подвеску с живой незабудкой сродни маленькому чуду.
«Эпоксидная смола — это что?» — пришел вопрос от мужа.
Лара отправила ему фотографии.
Они снова друг у друга были, и ледяной шарик в груди начал потихоньку уменьшаться. Иногда ей казалось, что это Саша своими теплыми руками обхватывает его и заставляет таять.
Она стала меньше нервничать и, как следствие, меньше курить. Очень волновалась, когда в выходные поехали в океанариум. Вдруг вернется отчуждение, вдруг что-то пойдет не так? Вдруг слишком тщательно будут подбирать слова? Слишком тщательно подобранные слова убивают естественность.
Но все прошло замечательно, и они долго смеялись над предложением Кати дать поплавать дельфинам в фонтане. А потом Саша отобрал у нее сухарики, сказав, что она перебьет себе аппетит, и поцеловал в нос.
Лара знала, что однажды им придется серьезно поговорить, честно и открыто, обсудить все самое больное. Но пока она была не готова к такому разговору. Пока она радовалась, что вновь чувствует Сашу рядом с собой и, засыпая все еще ближе к рассвету, обнимает любимое плечо.
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Ася вошла в кабинет к Свиридову с сильно бьющимся сердцем. Она ждала этого звонка и возлагала на него большие надежды.
Коралловый брючный костюм, новые белые лодочки с позолоченными пряжками, укладка, макияж, маникюр — все было безупречно. Все готово к встрече.
Асю встретили в холле и проводили, впервые она оказалась в административной части отеля, впервые наедине с ним. Еле удерживалась, чтобы не оглядываться в кабинете по сторонам — любопытно же.
Свиридов сидел за столом и что-то писал, когда она вошла. Потом поднял голову и сделал приглашающий жест рукой. Ася села.
Все ее грандиозные планы вдруг куда-то испарились. Перед ней сидел совсем не тот человек, которого она встретила летом на набережной, — мужчина, желающий обладать женщиной. Этот был серьезный, занятый и совсем незнакомый. Такому о поцелуе не напомнишь.
Свиридов сделал росчерк на очередной бумаге и отставил стопку в сторону.
— Ты располагаешь интересной информацией, Ася.
— Это была своего рода презентация, Александр Константинович. — Она слегка улыбнулась, стараясь вести себя непринужденно.
— Я понял. И хочу увидеть полную версию.
Ася открыла сумочку, вынула флешку:
— Она здесь.
— Не буду спрашивать откуда. Догадываюсь.
Ася продолжала улыбаться.
Это произошло в один из тех редких дней, когда она проводила ночь у Платона. Он пошел в душ, а на столе лежали бумаги. Ася их полистала, мало что поняла, но почему-то решила, что такие листы могут быть важными и полезными. Недолго думая, она взяла телефон и стала фотографировать.
— Сколько? — прямой вопрос делового человека.
Как же вырулить на нужную тропу с этим серьезным незнакомцем? Он не оставил ей ни легкой вступительной беседы, ни возможности шутливого флирта. И все же Ася решилась.
— Ежемесячное содержание, — ответила с милым кокетством, слегка поведя плечом.
Он откинулся на спинку кресла.
— Не выйдет. Разовый платеж.
— Я предлагаю не только эту флешку…
— Я понял. Вопрос остается прежним: сколько?
Не получается. И давить не имеет смысла — только разозлит. А значит, надо взять как можно больше.
— Это очень ценная информация… — начала Ася.
— Несомненно. Столько достаточно? — Он написал цифру на бумаге и придвинул к ней.
Это было даже больше, чем она рассчитывала. И когда Ася подняла глаза, то поняла, что он знает, что предложил ей больше.
— Через пять минут деньги будут на твоем счете, если он привязан к номеру телефона.
— Привязан.
— Отлично. А теперь послушай меня. Будем считать, что историю с совместной фотографией на веранде я оценил как прекрасный ход, а потом простил и забыл. Если позволишь повторение — последствия будут другие. Я не Платон и рассказывать сказки о себе в сети не позволю.
Ася молчала. На нее словно вылили ведро ледяной воды.
Свиридов переводил деньги. Почти сразу пиликнул телефон.
— Жду полную версию.
Ася отдала флешку. Он вставил ее в компьютер и загрузил. Открывал файлы, смотрел, проверял.
Потом кивнул головой:
— Все в порядке. Можешь идти.
И Ася не осмелилась возразить. Она поняла, что тогда на набережной все случилось только потому, что он решил вдруг сократить расстояние, а не потому, что она очаровала и завлекла. А теперь он просто снова это расстояние увеличил. И ей лучше о том поцелуе забыть.
Ася поднялась.
— До свидания, Александр Константинович.
— Позволь дать тебе один совет. Никогда не продавай информацию бывшего любовника человеку, которого хочешь сделать следующим. Он откажется. Потому что не захочет, чтобы однажды его продали точно так же.
В холл Асю проводил тот же сотрудник, что встречал внизу полчаса назад. Несмотря на круглую сумму на счете, настроения не было. Другого она ожидала от этой встречи. Ася до сих пор чувствовала на себе взгляд Свиридова — прямой и беспощадный. А в голове эхом звучали хлесткие слова про бывших и будущих любовников. И про то, что фотографию простил. Это было самое настоящее предупреждение.
Почти автоматически она остановилась у круглого стола с великолепной цветочной композицией — отличный кадр для селфи. Навела камеру и на заднем фоне увидела какую-то тетку, только весь вид портит.
Тетка была в недорогой трикотажной кофте (как только здесь оказалась) и смотрела на Асю во все глаза.
— Отойдите! — резко кинула Ася. — Не видите, мешаетесь?
Когда та отошла, быстро изобразила улыбку и сделала кадр.
Получилось красиво. Сегодня она пускать это в сеть не будет. Прибережет для другого дня.
Сегодня у нее уже выложено радостное фото с Ниной и подпись: «Что может быть лучше, чем обед с близкой подругой в красивом месте?»
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Света находилась под впечатлением от того, что встретила Асю в холле отеля. После окончания рабочего дня она оказалась там, чтобы сделать фотографию для «Цветочной истории». Вика попросила — она подбирала цветы для маленьких букетов на журнальные столики.
Конечно, ничего удивительного в том, что известный блогер зашла в «Максимум», нет. А вот то, как грубо обратилась к Светлане, было неожиданно и неприятно. В камере всегда такая доброжелательная и позитивная, в жизни Ася оказалась не похожа на свой образ. Естественно, Светлана отошла в сторону, но продолжала наблюдать. Видела, как Ася позировала и как улыбалась, как потом разговаривала по телефону, недовольно и резко. Насколько поняла Света, с потенциальными рекламодателями, отказавшимися от ее услуг. Фраза «за такие деньги я просто пошла вам навстречу, я стою гораздо дороже, я могу так рассказать о ваших страшных китайских тряпках, что люди поверят, будто они действительно чего-то стоят» осела в голове.
Вот тебе честность и кривизна инстаграма.
Светлана вышла на улицу и некоторое время простояла у дверей. День был замечательный. Она подумала о том, как быстро пролетело лето. Московский сентябрь начал золотить деревья, все еще сохраняя тепло. Домой не хотелось. Светлана поймала себя на мысли, что почти перестала гулять. Работа — магазин — дом. Если в выходные выбирается куда-нибудь, то исключительно по делу: совершить хозяйственные закупки, присмотреть обувь на сезон или заглянуть в парикмахерскую, потому что пора приводить волосы в порядок. Вот и все ее маршруты.
Надо что-то менять. И Светлана решилась. Спустившись в метро, вместо того чтобы сесть на привычную ветку, она сделала переход на другую станцию и изменила путь. Она вообще многое изменила в своей жизни за это лето. И пока еще ни разу об этом не пожалела.
Еженедельное посещение «Цветочной истории» приносило давно забытое удовольствие от работы. Светлана познакомилась с Ларисой Николаевной или, как ее все называли за спиной — Ларой.
Она уже и не верила, что однажды хозяйка вернется. Магазины походили на маленькие дрейфующие суденышки в бескрайнем деловом океане, которым периодически посылают помощь с огромного лайнера-отеля. И тут вдруг на прошлой неделе, разбирая полученные запросы и выставленные счета, Светлана подняла голову и увидела темноволосую зеленоглазую женщину. Она сразу ее узнала, видела пару раз в гостинице. Но тогда Лара казалась далекой и недоступной, а сейчас простой смертной. Конечно, прекрасно одетая, с аккуратным макияжем, ухоженными руками, сделай кадр — обложка готова, но вот она слегка улыбнулась, и расстояние исчезло.
— Светлана Юрьевна?
— Да.
— Хотела поблагодарить вас за помощь.
Всего несколько слов, а Света растаяла. Обычная благодарность, просто «спасибо». Она ехала в метро и думала о том, что нечасто слышала эти слова в свой адрес, и о том, как важно их слышать и произносить. Спасибо — это значит, что твой труд замечен и оценен, ты не невидимка, ты есть.
— Все ли вас устраивает в работе? Оргтехника в порядке?
— Да, все в порядке.
— Если будут какие-то вопросы…
— Есть один. Мне пришел запрос из налоговой…
Потом они сидели вдвоем и разбирались с этим запросом, поднимали документы по прошлому году. Лара сняла жакет, положила его на свободный стул, прежде чем начать искать архивную папку в шкафу. Оказывается, она отлично в них ориентировалась, а Светлана вдруг вспомнила пиджак Свиридова на спинке кресла, когда была у него в кабинете. И заваленный бумагами стол. Обычные живые люди окончательно заслонили собой глянцевый образ.
Голос из динамиков в вагоне объявил об очередной станции, Светлана вышла на платформу. Сердце начало учащенно биться. Но если уж решилась, значит, надо идти до конца.
Арбат встретил людьми. Огромным количеством людей и звуками музыки. К вечеру подтянулись исполнители этно и рока. Недалеко от букинистического магазина двое акробатов показывали номера, соединяя гимнастику с простейшими фокусами. Вокруг была жизнь. И воздух… Откуда в загрязненной автомобильными выхлопами и отходами производства Москве вдруг такой свежий воздух? Света рассматривала все вокруг так, словно была здесь в первый раз. А, собственно, сколько лет она не гуляла по Арбату? Пять? Десять? Юля периодически здесь проводит экскурсии, знает каждый дом и каждую памятную доску, иногда рассказывает о необычных туристах или забавных случаях. А Светлана все это каждый раз с интересом слушает, но сама… работа — метро — торговый центр — дом.
Федора она увидела сразу. Он заканчивал свой рабочий день, аккуратно складывая картины.
Совсем такой, как на присланной фотографии. Даже интереснее. Светлана некоторое время стояла чуть вдалеке, наблюдала, а потом вынула из сумочки телефон и набрала номер. Она даже услышала звонок. Федор начал хлопать себя по карманам, нашел аппарат и ответил не сразу — некоторое время смотрел на экран. В какой-то момент ей показалось, что сбросит, но…
— Привет.
— Привет. Что делаешь?
— Только что закончил продажи, складываю картины. А ты?
— Поверни голову чуть вправо.
Он повернул. И увидел ее. Они так и стояли какое-то время, прислонив трубки к ушам, и молчали. А потом Федор опустил руку и улыбнулся.
Расстояние до него Свете казалось бесконечным, от волнения мысли сбивались, но все же она шла навстречу и, оказавшись рядом, начала рассматривать еще неубранные полотна, говорила о том, что решила прогуляться после работы, ведь день чудесный, а Федор кивал с самым серьезным видом. Потом она ждала, когда он все перенесет в подвал одного из близстоящих домов — «там что-то типа маленьких складов», а потом он предложил выпить кофе. Это было незабываемо: мужчина пригласил ее на кофе. Они сидели на улице около длинных прямоугольных ящиков с цветами, официант принес горячую румяную пиццу на большом деревянном блюде, и Федор, ухаживая, раскладывал куски по тарелкам. Кофе быстро остыл, но это было совершенно неважно. Первая неловкость куда-то исчезла, и темы для разговора нашлись. Ведь им всегда было что сказать друг другу вечерами. Этот вечер не исключение. Федор рассказывал о том, что Петя — парень, который его подменяет, — теперь сможет это делать только по воскресеньям, потому что в театральном училище начался учебный год, Света делилась впечатлениями о знакомстве с хозяйкой «Цветочной истории» и о том, что Юля однажды получила подарок именно из этого магазина — бывают же такие совпадения, и Светлана лично слышала, как по телефону диктовали текст послания для ее дочери.
Когда подошло время, Федор предложил к услугам Светланы свой старенький автомобиль и довез ее до дома. В машине играл диск Джо Дассена, а за стеклом мелькали дома с освещенными окнами. Люди возвращались в свои жилища, готовили ужины, смотрели телевизоры, разговаривали по телефону. За каждым окном отдельная жизнь. На улице стал накрапывать мелкий дождик, дворники смахивали капли с лобового стекла, Джо Дассен пел про Елисейские Поля.
Дорога домой показалась Свете слишком короткой.
— Я очень рад, что ты пришла, — сказал Федор на прощанье.
— Я тоже рада, — призналась она.
А потом долго пила чай на кухне и снова проживала этот вечер во всех подробностях. У нее было самое настоящее свидание.
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Юля ехала в автобусе. Вечерняя экскурсия закончилась, теперь все направлялись к месту высадки туристов. День прошел неплохо, без приключений, но Юля чувствовала, что устала. В последнюю неделю она набрала очень много работы, была занята с раннего утра до позднего вечера и сейчас, покачиваясь в мягком автобусном кресле, задремала. Разбудил звук сообщения на телефоне.
«Как ты могла это сделать?»
Она ничего не поняла.
«Что я сделала?»
«Без меня и за моей спиной отдала папки в архитектурное бюро».
«Я хотела тебе помочь».
«Я не тяжелый больной, и помощь мне не нужна. Ты не имела права так поступить».

Глава 13

Это уж как кому на роду написано: одному удается, а другому…
Карло Гоцци. Принцесса Турандот
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— Ты сейчас где? — Дома.
— И долго еще будешь дома? — Он внимательно разглядывал пустую кофейную чашку.
Нина немного помолчала, а потом ответила:
— Знаешь, Платон, я все же не девочка по вызову. Если ты вернулся — я рада. Если хочешь встретиться — встретимся, но у меня тоже есть срочные дела, поэтому дома я буду еще минут двадцать от силы.
Он понял, что своим отлетом без предупреждения все же ее задел.
— Как насчет обеда? — это был примирительный жест.
— Договорились, — ответила Нина. — Созвонимся ближе к часу дня.
И отключилась. Такой деловой голос, что Платон улыбнулся. Неуловимая Нина. Она ему нравилась, пожалуй, именно этим. Все еще очень хотелось ее поймать.
Он отодвинул чашку и встал. Завтрак закончен, дела не ждут, поэтому пора в офис.
Свиридов молчал, и это слегка настораживало. С момента совместной поездки прошло достаточно времени, чтобы что-то начать решать с отелем. Но он молчал, такое положение дел Платону не нравилось. Ладно, позвонит сам.
Летний туристический сезон подходил к завершению, но начиналась пора зимнего — грядущие новогодние праздники и горнолыжные курорты. Только доля самостоятельных прямых бронирований значительно возросла.
Вчера Платон принял решение о закрытии пяти офисов в Москве и десяти в регионах. Людей, конечно, придется уволить, но что делать. Бизнес — очень жестокая игра. Здесь каждый заботится о себе сам. Самое время немного перепрофилироваться — скинуть то, что стало балластом, а высвободившиеся средства использовать на новые направления. Платон хотел попробовать отельный бизнес, параллельно прощупать транспортные перевозки. Туроператорство стало в последние два года слишком хлопотным и ненадежным. Следовало оттуда потихоньку уходить.
Свиридов ответил почти сразу:
— Слушаю тебя, Платон.
— Мне кажется, нам уже пора встретиться.
— В этом нет необходимости.
— Ты так считаешь? — Платон почувствовал, как моментально напряглось его тело.
— Да. Телефонного разговора вполне достаточно. Я принял решение.
— И какое же оно?
— Думаю, тебе придется искать нового партнера.
Предчувствие не обмануло.
— Ты мне можешь объяснить, почему?
Ответ был краток:
— Фортуната.
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День с самого утра стоял хмурый. Федор смотрел на небо и гадал: начнется дождь или нет. Туч пока видно не было, но это осень. Заморосить может в любой момент.
Арбат был немноголюден. Погода не располагала к прогулкам, и едва ли сегодня получится хорошая выручка. А у отца накануне поднялось давление, даже скорую вызывали. Так что по-хорошему надо бы пораньше вернуться домой. Если пойдет дождь, можно будет свернуть торговлю, не дожидаясь вечера.
Федор позвонил домой узнать, как дела. Папа ответил, что все в порядке, и даже порывался пойти в магазин за продуктами. Только этого еще не хватало.
— Лежи и смотри телевизор! Я сам все куплю после работы.
На этот вечер у Федора были другие планы, он снова хотел увидеться со Светой, но отец приболел, и встречу пришлось отменить. Света все поняла и предложила свою помощь.
После того раза, когда она приехала на Арбат, они виделись еще в воскресенье, ездили в парк, гуляли по дорожкам, кормили хлебом уток, а потом долго сидели за столиком в кафе.
Было интересно сравнивать ту Светлану, которую он себе представлял, общаясь в сети, со Светланой реальной. Слышать ее голос, наблюдать, как поправляет волосы и аккуратно опускает кусочки сахара в чашку. Сначала это были две немного разные Светы, а потом они соединились в одну — женщину, с которой хотелось продолжать встречаться, ухаживать за ней. В ухаживании есть своя забытая прелесть, некое распределение ролей. И эти роли заставляют мужчину чувствовать себя мужчиной, а женщину — женщиной.
— Привет. — Федор не заметил, как подошел Петя.
— Привет. — Они обменялись рукопожатиями. — Ты что здесь делаешь?
— Преподаватель заболел, и отпустили пораньше, так что, если хочешь, я подменю.
— Слушай, ты меня очень выручишь. Отец с давлением лежит, мне бы домой.
— Ну и езжай.
— Спасибо! — Федор похлопал Петю по плечу. — Я в аптеку заодно заскочу.
Он уже собрался было уходить, но в последний момент остановился.
— Слушай, хотел спросить одну вещь. Ты же разбираешься в этом. Я собираюсь пригласить в театр женщину, но боюсь промахнуться со спектаклем, сейчас много всякого-разного, легко попасть пальцем в небо. Что посоветуешь?
Оба посмотрели на стену Вахтанговского.
— А она вообще театр любит? — поинтересовался Петя.
— Думаю, да.
— Ты лучше уточни. Поверь, не все с удовольствием идут в театр. Заодно спроси, что предпочитает. Может, ей хочется на Чехова, а может, на модную авангардную постановку. Узнай, и мы потом что-нибудь сообразим.
— Понял, спасибо.
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Обед в ресторане на набережной прошел довольно неплохо. Нина вела себя так, будто никакой размолвки не было. Платон это оценил. Оба заказали стейки лосося с овощами гриль и кофе, обменялись свежими сплетнями об общих знакомых, обсудили грядущие столичные мероприятия и поругали постоянные пробки на дорогах. Потом там же воспользовались комнатой для встреч, и после хорошего активного секса каждый остался наедине со своими мыслями.
Платон думал о сорвавшейся сделке. А ведь все так хорошо начиналось. Конечно, у него и в мыслях не было кинуть Свиридова — не та весовая категория, не состоятельный лопух из провинции, который смутно что понимал про офшоры. Свиридов должен был вложиться, поднять эту гостиницу, научить Платона вести дела в данной области, а потом они бы мирно разошлись. И, может быть, со временем выяснилось бы, что есть еще одна гостиница, принадлежащая Платону. Хотя не факт.
Однако с самого начала переговоры пошли не так: старый грек рассказал об инциденте, а Свиридов моментально ухватился за полученную информацию. Иначе как интуицией или деловым чутьем подобное не назовешь. Именно тогда Платон в полной мере прочувствовал цепкость Свиридова и понял, почему его бизнес стабилен: он умел быстро выделять главное и соединять разрозненные частицы в целое. После переговоров Платон не сомневался, что тот начнет копать, и под предлогом сбора информации уехал на материк улаживать внезапно возникшую проблему. Следовало заткнуть рты. Свиридов не должен был пронюхать, что две сделки, произошедшая и намечающаяся, связаны одним человеком — им, Платоном.
Предпринятая несколько дней назад поездка в Грецию тоже замышлялась с целью замести следы. Гостиницу быстро переоформили на подставного человека. Теперь она не имела ничего общего с фирмой, зарегистрированной в офшоре. А через год-полтора можно провести обратную сделку, только уже напрямую на Платона. Через год-полтора все утрясется, о скандале если и вспомнят, то как о делах давно минувших дней, и тогда самое время между прочим заявить: «Да, вот недавно решил вложить капитал в это дело».
И вроде все получилось быстро, оперативно, концы полностью подчищены, а Свиридов все равно узнал. Как? Откуда?
Сыграть на непонимании у Платона не получилось. На вопрос: «Какая Фортуната?» Свиридов ответил: «Зарегистрированная в офшоре. И это твоя фирма, Платон. Я видел документы».
Если он видел документы, то отпираться не имело смысла.
Только вопрос, откуда у Свиридова такая информация, оставался открытым. И как он ей воспользуется? И что еще он знает? Много знающий человек опасен. Из вчерашнего партнера он может превратиться в завтрашнего врага.
Разочарование после телефонного разговора было не просто сильным — кофейная чашка полетела в стену. Вместо офиса Платон поехал в спортзал — упражнялся с грушей, чтобы выплеснуть эмоции. Потом включилась голова, и стало ясно, что сорвавшаяся сделка — это не отмена планов, просто их отсрочка. Нужно искать нового партнера.
А вот с «я видел документы» надо что-то делать. И что с этим делать, он пока не знал. По-хорошему, так же взять на крючок Свиридова. Тогда они оба будут в равных положениях, и статус-кво восстановится.
— У тебя нет случайно никакого компромата на Свиридова? — поинтересовался Платон, слегка потягиваясь.
Нина, собравшаяся было в душ, замерла. Она обернулась через плечо и спросила:
— Почему у меня должен быть на него компромат?
— Ты журналист, а журналисты многое знают. — Платон протянул руку, провел по ее волосам.
Нина улыбнулась.
— Скажем так, я знаю, что однажды вечером, почти ночью, Свиридов посадил к себе в машину молодую девчонку с улицы, разносчицу еды, и укатил.
Рука замерла, Платон сел.
— Свиридов?
— Да.
— Откуда информация?
— Не поверишь, Ася сказала.
— А Ася откуда знает?
— Лично видела, на ее глазах все произошло. Сказала, чуть ли не приказывал, девчонка абсолютно незнакомая.
Платон ухмыльнулся:
— А со стороны такой правильный, даже противно. Представляешь, если это разместить, какой шум можно будет устроить?
— Нервы попортит, — согласилась Нина.
— Не хочешь у себя сенсацию разместить?
Нина полностью развернулась к Платону.
— Не получится, Новиков не даст. У него премия года через месяц в «Максимуме», и новогодний рекламный проект. Он не будет ссориться со Свиридовым.
— Какой новогодний проект?
Нина наклонилась к Платону и прошептала:
— Не знаю, мне не обо всем рассказывают. Я тебе дала информацию, думай. Но лучше не торопиться, а воспользоваться позже и с умом.
— Ты права.
Нина поцеловала своего любовника. Ей было с ним интересно, в чем-то они были похожи и, наверное, поэтому отлично понимали друг друга. Когда же Платон попытался притянуть ее к себе, Нина легко отстранилась, вскочила с кровати и пошла в душ.
Воду сделала слегка прохладной, чтобы струйки освежили и взбодрили.
План новогодней рекламной кампании для гостиницы «Максимум» был почти готов, но мужчине за стенкой знать об этом было не обязательно. Она, как и Новиков, не хотела портить отношения со Свиридовым. Даже если он в чем-то перешел дорогу Платону, Нину это не касалось. В жизни каждый за себя. Умаслить, подкинув интересную информацию, — это одно, а предпринять конкретные шаги или раскрыть данные ограниченного доступа — совсем другое. Про поцелуй Нина не рассказала, потому что не до конца поверила Асе и до сих пор думала, что подруга выдала желаемое за действительное.
К тому же на кону будущее. И какое! Через несколько дней подписывать журнал в печать. Номер получался неплохой, однако не хватало изюминки. Жаль, что Свиридов отказался от интервью. После фото с Асей и слухов о разладе в семье… Стоп!
Лара. Если отказался муж, то это вовсе не значит, что откажется жена.
Лара вообще почти нигде никогда не светилась. Если суметь выманить ее… и у Нины в запасе есть несколько дней. Лару задели публикации о разладе, иначе она не позвонила бы тогда. Значит, самое время загладить вину и сделать такое предложение, от которого трудно будет отказаться.
Перед Ларой Нина не испытывала ни чувства вины, ни неудобства. Когда дело касается эксклюзивного материала, стираются границы между белым и черным. Есть цель, и ты должен ее достичь. Цель почти всегда одна — высокий рейтинг. Ради этого рейтинга любое событие или новость становится просто средством. Журналистика в большинстве своем циничное занятие. Если, конечно, ты хочешь добиться в ней успеха.
Нина знала, что должна сделать три вещи: выпустить успешный номер журнала, безупречно подготовить «Персону столицы» и найти деньги для выкупа доли в «Светской Москве».
Можно, конечно, попросить в долг у бывшего мужа, но он давал неплохое ежемесячное содержание, и просить большего — переступать невидимую, но четко очерченную границу. Переступать ее Нина не хотела, поэтому понимала, что средства надо искать на стороне. И лучше заранее.
Она вышла из душа, замотанная в полотенце, и села на край кровати.
— Знаешь, я хочу попросить у тебя денег.
Платон, который еще не вставал и что-то читал в телефоне, засмеялся:
— Нина, не могу поверить. И ты туда же. Я надеялся, ты более непредсказуемая. Что там срочно надо? Туфли? Сумка? Бриллианты?
Она невозмутимо развязала полотенце, отбросила его на простыню и потянулась за бюстгальтером, демонстрируя маленькие аккуратные груди.
— Ни то, ни другое, ни третье. Есть вероятность, что скоро мне предложат выкупить небольшую долю в «Светской Москве».
Платон отложил в сторону телефон. Нина взяла со стула блузку.
— Сколько?
— Пока не знаю. Новиков только намекнул. Я не могу упустить такой шанс.
— Да, — сказал он после некоторого молчания. — Такой шанс упускать глупо.
Платон встал и пошел в душ. Все же она его удивила. Тут было над чем подумать. Если Нина войдет в состав собственников «Светской Москвы», то через нее можно управлять процессом… А может, не только через нее, но и напрямую… Новые вложения, новая сфера… Игра продолжается.
Когда Платон вернулся в комнату, Нина была полностью одета. Она держала в руках маленький флакончик духов и наносила капли парфюма на запястья и шею. Обволакивающий тягучий аромат начал наполнять комнату.
Платон подошел со спины, отодвинул от ее шеи волосы и коснулся кожи губами, чувствуя спиртовой привкус от духов.
— Я дам тебе денег ровно на половину предложенной доли. Вторую половину хочу внести от своего имени. Я тоже желаю стать одним из собственников «Светской Москвы».
— Новиков не так прост. — Она закрыла флакон. — Я сильно удивилась, когда он обмолвился, что готов продать долю. Виктора Викторовича нелегко будет убедить поделиться с человеком, которого он плохо знает и никогда не рассматривал как потенциального покупателя и соучастника.
— Постарайся убедить. Время есть. — Платон снова поцеловал ее в шею. — Тебе очень идут эти духи.
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— Мы находимся с вами в самом начале Арбата. Здание под номером два — легендарный ресторан «Прага». Первое строение здесь в качестве питейного заведения появилось еще в XVII веке и много раз перестраивалось. Затем был доходный дом, где в 1872 году открылся трактир «Прага», цены в трактире были невысокие, поэтому сюда часто приходили московские извозчики, чья стоянка была на Арбатской площади. В 1896 году купец Семен Петрович Тарарыкин выиграл трактир в бильярд и превратил его в первоклассный ресторан. Здание было перестроено, обновлено и внутри разделено на несколько зон, что позволяло одновременно проводить разные мероприятия. Именно здесь Чехов праздновал премьеру «Чайки» во МХАТе, а Толстой устраивал публичные чтения романа «Воскресение». После революции «Прагу» национализировали, и в шестидесятых годах двадцатого века начальник кондитерского цеха ресторана Гуральник придумал торт, который назвал именем ресторана. Тот самый легендарный торт «Прага».
У нее снова экскурсия на Арбате, и группа подобралась отличная, внимательная. Только с погодой не повезло. С погодой и с настроением.
Небо, хмурое с утра, к обеду так и не разошлось, лишь еще плотнее и ниже нависло над городом. А Юля, как назло, забыла дома зонтик. Это все потому, что никто не разбудил и не напомнил.
Не было больше:
«Доброе утро, соня».
«Привет, зануда».
«Как поживают Джорджи?»
«Отлично. Книга меня еще ждет?»
«Конечно».
Оказывается, шесть дней могут стать вечностью. Именно столько они не общались.
Юля пыталась все объяснить, строча в автобусе сообщения. Их читали и оставляли без ответа. Позже она несколько раз набирала номер, но Игорь сбрасывал. А потом пришло: «Я не могу с тобой сейчас разговаривать».
На этом все и закончилось.
Наверное… Нет, скорее всего… Да, скорее всего, она была не права, и не стоило отдавать папку с проектами в архитектурное бюро, но ведь она хотела как лучше. Она хотела помочь. В тот вечер в его квартире Юля ясно увидела и поняла, что перед ней человек, который с самой юности нашел себя, свое дело, свое призвание, а потом его потерял. И потерялся сам.
Да, теперь Юля понимала, что это было неправильно, что нужно было рассказать Игорю о конкурсе, и он бы принял решение сам. Вместо этого она решила за него.
Что бы Юля сама почувствовала, если бы он вот так же что-то решил за нее?
С другой стороны, ведь ничего страшного не случилось, ведь от предложения всегда можно отказаться.
Юля отвернулась в сторону и украдкой смахнула слезы. Они теперь часто появлялись в самое неподходящее время. Труднее всего было дома, когда мама рядом суетилась по хозяйству. В воскресенье она куда-то уехала, и тогда Юля дала себе волю, наплакалась от души, потому что страшное все же произошло — ее бросили.
Вот так просто, всего лишь из-за одной папки.
И Юля никак не могла уложить в голове, как можно отказаться — сразу и без сожалений — от летних месяцев вместе. Неужели для него они не имели значения? Тогда зачем? Зачем были все эти утренние послания и цветущий кактус? И кафе? И поцелуи?
Она написала ему тогда, сидя в автобусе: «Прости».
А в ответ получила тишину. Всего из-за одного неправильного поступка перечеркнулось все.
Неужели это настоящая цена их истории? Неужели на самом деле все было настолько непрочно и несерьезно? А она-то думала…
Мимо книжного почти пробежала, ведя за собой группу, но, когда по окончании экскурсии объявила о свободном времени, все же решилась заглянуть.
Она даже ничего ему не скажет. И вообще, может, он будет расставлять книжки, и она побродит мимо других стеллажей. В помещении, где много полок, легко затеряться и не встретиться. А Юле надо проверить путеводитель. Ей вообще-то надо дописывать диссертацию. В выходные попыталась сесть — не получилось. Проревела почти весь день. Но теперь сожмет волю в кулак и…
Как же он мог так ее бросить? Раз — и все.
То «не забудь зонтик», «встречаемся на нашем месте», «я помогу, мы что-нибудь придумаем», а теперь ее словно нет. Совсем. Взял и выкинул.
И в магазин заходить стало вдруг очень страшно. Юля замерла перед дверью. Нет, никуда она не пойдет. У нее тоже есть гордость. Выбросил? Пожалуйста! Ты тоже не очень-то и нужен.
Она уже собралась было развернуться, но в окне нарисовалось улыбающееся лицо Дениса. А потом он приветственно замахал рукой, приглашая. Юля отрицательно замотала головой. И тогда Денис исчез из окна, а через пару секунд возник на пороге, открыв дверь.
— Привет, ты чего тут как приклеенная стоишь? Заходи!
— Да мне… у меня мало времени, группа скоро соберется.
— Нам сегодня утром привезли открытки со старыми улицами, пойдем. Тебе понравится.
В магазине никого не было. Игоря тоже. Облегчение от этого факта сразу же сменилось разочарованием. Его нет. Исчез совсем. А прекрасное лето оказалось всего лишь сном.
— Эй, ты чего? — Денис стоял рядом и внимательно смотрел на Юлю. — Случилось что?
— Нет… нет… знаешь, в последнее время очень много экскурсий, устала так, что ноги даже на дневных уже не держат. А ты сегодня один?
— Да, Игорь же еще не вернулся.
Значит, он куда-то уехал. Куда?
Юля перебирала открытки со старинными фотографиями, почти такими же, как в путеводителе. Отложила три штуки, а потом направилась к стеклянному шкафчику. Узнала Шекспира, Тургенева, а вот зеленой обложки не нашла.
Все правильно. Сказок не бывает. Снова подступили слезы, и Юля сердито моргнула. Она вернулась к Денису, который стоял за кассой, и протянула ему три открытки.
— Вот эти возьму. А путеводитель купили?
Он как-то странно посмотрел на нее и медленно ответил:
— Да, на прошлой неделе.
— Ясно. — Юля широко улыбнулась. — Кому-то очень повезло.
Когда она вышла на улицу, то подумала, что небо стало еще ниже и еще темнее. Пора было идти к месту сбора группы. Если они успеют, то перейдут на Новый Арбат, и Юля постарается немного рассказать о нем.
А в магазине было так пусто без Игоря и без книги.
Уехал.
Да пожалуйста.
Привычно уже шмыгнула носом и отправилась на сбор группы.
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Магазин закрыли на три часа. Началась фотосессия. Светлана в первый раз видела, как устанавливают свет, создают композицию, выбирают ракурсы. В первый раз она видела и как Лара сама собирает букеты. Хозяйка «Цветочной истории» действительно оказалась мастером. Уже пора было идти в кабинет, оплачивать счета, но Света стояла в стороне и наблюдала за рождением букетов.
Накануне приняли решение о смене поставщика гербер. Некоторое время пробовали нового, сравнивали результаты и выяснили, что один и тот же сорт у разных поставщиков разного качества.
Цветы от старого вянут раньше. А утром прибыла партия женских украшений, и это была какая-то невероятная красота. Все сотрудницы магазина столпились возле коробочек с новым товаром и долго разглядывали подвески с незабудками, броши с анютиными глазками, браслеты с крошечными бутончиками роз.
Теперь все это предстояло красиво сфотографировать и выложить на сайт в качестве предложения. Казалось, что с появлением хозяйки в магазин вдохнули новую жизнь — насыщенную, полную интересных событий.
Чем больше Светлана ходила в «Цветочную историю», тем больше ей здесь нравилось. Бухгалтерские дела как-то незаметно переплетались с делами магазина, хотелось участвовать во всем на правах полноценного сотрудника. И не хотелось возвращаться в отель. Помпезная красота гостиницы не прельщала, это не ее мир и не мир людей, с которыми она общалась.
Света долго вспоминала встречу с Асей, той самой Асей, на которую была подписана, за чьей жизнью некогда с жадностью и завистью следила. Почувствовала ли Светлана разочарование от грубости реальной, а не виртуальной Аси? Пожалуй, нет. Просто все постепенно становилось на свои места. И она больше не верила безоговорочно фотографиям в соцсетях и текстам, написанным там же.
Светлана видела в ленте рекламу маникюра с хвалебными словами, а потом вспомнила обрывки услышанного телефонного разговора с рекламодателями. Она видела селфи с обеда на веранде, где на заднем плане красовалось лицо Свиридова, и подумала, как удачно сработала камера, только и всего. Потому что сейчас Света была знакома с Ларой, наблюдала ее за работой, слышала, как та общается с сотрудниками и как сотрудники общаются с ней.
Если Ася теперь казалась Свете придуманной, то Лара — настоящей.
Хозяйка «Цветочной истории» почти всегда приезжала ближе к обеду, иногда заметно уставшая, но потом включалась в работу и оживала. Что-то подтачивало изнутри эту женщину. Что? Света не знала. Лара хранила свои секреты. Вика говорила, что жена Свиридова долго болела, а сейчас поправляется. Если так — дай Бог. Пусть у нее все потихоньку выправится, как выправляется у самой Светланы.
И хотя они сегодня с Федором не увидятся, зато вечером выйдут на связь. И выйдут уже не как два сетевых контакта, а как два человека, которые есть в жизни друг друга.
Зазвонил телефон, лежавший перед Ларой. Она посмотрела на экран и продолжила собирать букет. Розы кустовые, пионовые, нежная желто-бежевая гвоздика. А телефон все звонил. Лара взяла трубку только тогда, когда закончила с композицией.
— Да, я слушаю. — Ее голос звучал холодно и по-деловому. — Почему именно я?.. Не считаю это хорошей идеей… Ладно, Нина, я подумаю… Не обещаю… Перезвони завтра… До свиданья.
Лара отложила трубку в сторону.
— Ну что, мы можем начинать? — спросила она у фотографа.
— Еще одну минуту.
— Лариса Николаевна, а мы с кактусами не попробуем несколько кадров? — Вика сняла с полки маленький горшочек. — На сайте фотографии все старые. Давайте обновим?
Лара улыбнулась:
— Если очень надо…
— Очень надо!
Горшок, в котором был кактус, представлял собой ботинок. А у них дома стоял слоник. И что-то с этим слоником, вернее, с его дарителем было не так. Света видела, что дочка в последние дни ходит как в воду опущенная, и глаза постоянно на мокром месте. Наверное, поссорились.
Что делать, она не знала. Начать расспрашивать — не лучший вариант. Пару раз Светлана пыталась заводить разговор с намеком, но Юля сразу же переводила беседу на другую тему. Дочь не была готова рассказать. Она выросла, у нее свои секреты и своя жизнь.
Больше всего Света хотела, чтобы эта жизнь сложилась.
6
Игорь открыл квартиру и скинул на пол рюкзак. Сейчас душ с дороги, горячий кофе и звонок.
Он три дня провел в библиотеке маленького городка Тверской области. Оттуда звонили Абраму Моисеевичу, у которого везде были связи, сказали, что разбирают старые фонды — освобождают место для новых поступлений, и если есть желание, то самовывоз за свой счет. Желание у Абрама Моисеевича было, и он устроил Игорю обещанную командировку, которая оказалась как нельзя более кстати.
Собеседование в архитектурном бюро прошло быстро и по-деловому. На столе лежала папка, та самая, которую он накануне отдал Юле для выставки.
Мужчина, представившийся заместителем директора, поинтересовался:
— Ваше?
— Мое, — ответил Игорь.
И дальше поступило предложение принять участие в конкурсе. Оказалось, что в настоящее время бюро планирует расширяться, для чего привлекает молодых архитекторов и объявляет конкурс. Авторы трех лучших проектов получат постоянное место работы.
— Конечно, возможно, вы уже сейчас трудитесь в хорошей перспективной компании, но я предлагаю вам не отказываться и от нашего предложения. Вот условия участия в конкурсе. Все проекты, получившие премии, будут воплощены в жизнь. Речь идет о коттеджном поселке недалеко от Москвы. Попробуйте спроектировать дом, мне кажется, у вас может получиться очень интересное решение.
Игорь почти не помнил, что отвечал. Он хотел как можно скорее закончить этот разговор и выйти на улицу. Он задыхался.
— Ваша папка пока останется у нас, вы не против?
— Нет, не против.
— Не забудьте забрать условия, посмотрите, изучите, времени достаточно.
— Да, конечно.
— Приятно было с вами познакомиться, молодой человек.
— Спасибо.
— Всего доброго.
— До свиданья.
Он не помнил, как вышел из офиса, как спускался в лифте, как оказался на улице. Очнулся сидящим на лавочке перед зданием.
Все вернулось. Все. Нехватка воздуха после многочисленных собеседований трехлетней давности, невозможность сосредоточиться на словах интервьюера, чувство пустоты, потеря отца, тупая боль и желание бежать-кричать-ломать…
Как она могла? Это же настоящее предательство. Он ей душу раскрыл так, как, может быть, раскрывал только брату. И больше никому. А она… за его спиной… вот так просто…
Поиграла в помощника. А ему нужна эта помощь? Он о ней просил? И вообще, это его жизнь. Его! И нечего в нее лезть! Никому!
Листы с условиями конкурса остались в рюкзаке, Игорь не сумел заставить себя их вынуть. Он три года запирал все, что причиняло боль, ограждал, цементировал, а Юлька пришла и одним жестом — раз! — снова выпустила наружу.
В выходные Игорь сорвался и уехал в лагерь для экстремалов — прыгал с тарзанки, выбирал самые трудные полосы препятствий, ходил по канатным дорогам над оврагами, делал все, чтобы забыться, прогнать, запереть обратно то, что не давало дышать.
Сашке ничего не сказал. Брат очень остро реагировал на все эти адреналиновые штуки. Пожалуй, это единственное, в чем у них было полное расхождение взглядов.
— Потому что слишком высокая цена, Игорь, — говорил он. — Цена — твоя жизнь. Я все понимаю, и экстрим тоже, но до определенных границ.
Дальше всегда следовала коронная фраза:
— Подумай о маме.
Он думал и, может быть, поэтому все же старался себя удерживать. Но не в этот раз. В этот раз не получалось.
Юлька, как же ты могла?
Проект дома… Ты хоть понимаешь, что мне предложили? Проект дома! Я три года не подходил к программам, я за три года не придумал ни одного здания… Я не могу…
Он вернулся в Москву в воскресенье вечером, а в понедельник уже укатил в командировку.
Там была совсем другая жизнь, другой уклад и другие люди.
Старых книг оказалось очень много. Почти половина в плохом состоянии. Игорь сидел в холодной комнате, где пахло сыростью и пылью, и разбирал большие стопки. Некоторые тома сразу откладывал в сторону — они не годились для букинистического на Арбате, некоторые были интересны — довольно редкие и в хорошем состоянии, а по некоторым возникали вопросы. Тогда приходилось звонить в Москву и консультироваться с Абрамом Моисеевичем. Эта спокойная методичная работа позволяла приводить в порядок мысли. Эмоции были выплеснуты накануне в лагере, больше не хотелось ни бежать, ни кричать, ни ломать.
Рассматривай себе книги и раскладывай их по группам. А что, собственно, поменялось? Он работает в книжном, дом проектировать не обязательно. Было собеседование и предложение. На этом все.
А потом в руки Игоря попала потрепанная книжка, совершенно уникальная. Он вынул ее из стопки и выпал из жизни на час. Вздрогнул, лишь когда окликнули и пригласили на обед.
Книгу Игорь забрал с собой и читал ее потом в выделенной комнате в общежитии до самой ночи. «Мастера советской архитектуры. Щуко. 1946 год». Академик, мастер неоклассики, один из создателей сталинской архитектуры. Игорь читал запоем, рассматривал иллюстрации-проекты, изучал детали, в какой-то момент рука потянулась за бумагой и карандашом. Он начал делать пометки.
Наверное, нечто подобное чувствовала Юля, когда увидела старинный путеводитель. И мысли снова вернулись к ней. Игорь отложил в сторону и книгу, и заметки, открыл телефон, стал перечитывать сообщения. Ее «прости». Потом пошел в журнал звонков и долго смотрел на три неотвеченных входящих.
Он соскучился и больше не злился. Но говорить пока не мог. А поговорить им надо.
Игорь провел за изучением старых библиотечных книг два дня, в третий занимался их доставкой в Москву. Нашел фирму, упаковывал груз, оформлял документы. В течение четырех-пяти дней отобранные экземпляры должны поступить в магазин на Арбате. Щуко Игорь оставил себе. Всю обратную дорогу в электричке он листал книгу и думал о том, что неоклассика — архитектура строгих форм, и дом в коттеджном поселке можно попробовать сделать именно строгих форм, без излишеств, поиграть немного ломаной крышей, добавить контраст цветов — темный кирпич, белые оконные рамы. Соединить современность и классику, простоту и оригинальность. Мысли текли, пейзаж за окном менялся, дорога прошла почти незаметно. Послеобеденная Москва встретила хмурым небом. А когда полутора часами позже Игорь вышел из душа и заварил кофе, начался проливной дождь, из тех, от которых не сильно спасает зонт. На дорогах почти моментально образовалась толща воды. Игорь порадовался, что успел добраться домой до этого ливня. Он сделал глоток из кружки и набрал номер.
Юля ответила не сразу. Он долго ждал, прежде чем услышать ее голос.
7
Она была в «Доме книги» на Новом Арбате, успев провести экскурсию и промокнуть. В магазин забежала, чтобы переждать дождь, чувствуя, как начинает замерзать, потому что джинсы и обувь — хоть выжимай. И тут позвонил Игорь. После бесконечности молчания. И гордость убеждала не брать трубку. Но ведь Денис сказал, что Игорь уехал. Вдруг там что-нибудь случилось? Вдруг правда что-то серьезное? Юля долго смотрела на дисплей, прежде чем решиться ответить. Она, конечно, хотела, чтобы ее голос прозвучал четко и уверенно, но получился какой-то писк:
— Привет.
— Привет. Ты где? — А у него как раз звучал четко и уверенно.
— А ты?
Он помолчал, потом сказал:
— Юль, давай не будем ссориться. Я хочу с тобой встретиться.
— Вот так просто, да? — Писк грозил превратиться в плач, но она изо всех сил держалась. — Шесть дней промолчать, не ответить ни на один звонок, ни на одно сообщение и потом: хочу встретиться. Не получится.
— Юль…
У нее хлюпал нос, хлюпали туфли, если переминаться с ноги на ногу, и почти дрожали от холода коленки в облегающих, мокрых насквозь джинсах.
— На улице дождь, и я никуда не пойду.
— Ясно.
Тут в торговом зале включился микрофон и всех посетителей оповестили о том, что через пятнадцать минут состоится встреча с автором бестселлера «Как в воду смотреть», после которой планируется провести автограф-сессию.
— Ты сейчас где? — повторил он свой вопрос.
— Неважно, — ответила она и отключилась.
А дождь все не прекращался. Юля три раза выглядывала на улицу в надежде добежать до метро, но возвращалась обратно. А на четвертый столкнулась в дверях с Игорем. Он окинул ее с ног до головы и сказал:
— Пошли.
— Никуда я с тобой не пойду, — ответила она и шмыгнула носом. На этот раз от холода.
— Ты загораживаешь проход. — Игорь взял ее за руку и потянул за собой, потом раскрыл зонт, вложил в ее свободную руку и повторил: — Пошли.
Он был в куртке с капюшоном, поэтому ему зонт не требовался. А у нее даже капюшона не было, и волосы сосульками висели вдоль лица. И с носа текло. Вообще красавица.
— Не пойду.
Он не стал спорить, просто потащил за собой.
— Еще как пойдешь.
— Это почему?
Игорь шагал быстро, она едва поспевала.
— Потому что если останешься, заболеешь воспалением легких, и тогда тебе пропишут уколы. Ты же не хочешь уколов?
— И почему я должна заболеть, интересно?
— Потому что ты промокла до трусов.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю! Почему зонт не взяла?
— Потому что мне никто не напомнил! Кто-то, кто пропал почти на неделю.
Он промолчал.
— Ты меня бросил!
— Ты с ума сошла? — Игорь остановился и повернулся к ней.
— Бросил! — крикнула Юля. — А теперь вспомнил, да?
— Все не так.
Дождь, чуть утихнувший и, казалось, идущий на убыль, припустил с новой силой, полился потоком, зашумел, стал заглушать голоса.
— Пошли. У тебя плохая обувь.
— Чем тебя не устраивает моя обувь?
— В ней лужи.
— Ну и что!
Игорь, не выпуская ее руки, продолжил путь, Юле пришлось почти вприпрыжку бежать с зонтиком. Она напоминала себе поросенка Пятачка из старого советского мультика про Винни-Пуха.
— Оставь нас в покое! — кричала она, едва поспевая.
— В покое с кем?
— С обувью.
— Именно об этом и мечтаю, но только после того, как вы все четверо высохнете.
Юля резко остановилась:
— Почему четверо?
— Ты, две туфли и трусы, — прозвучал ответ, и ее снова потянули за собой.
Юле было холодно. Ей хотелось показать свою независимость и сказать что-то очень обидное, но вместо этого она послушно бежала рядом, прячась под зонтом и не прекращая спорить и ругаться.
— Ты не имеешь никакого права так со мной обращаться, — заявила громко, когда Игорь ее почти за шкирку втолкнул в квартиру. — Ты мне вообще кто?
— Конь в пальто, — услышала в ответ. — Раздевайся быстро и в ванную.
Юля скинула куртку, мокрую обувь и прошлепала в не менее мокрых носках по указанному направлению.
— Вот, полотенце, футболка, свои джинсы повесишь на полотенцесушитель. — Игорь появился на пороге ванной со стопкой, которую увенчивали теплые шерстяные носки сорок третьего размера.
Прежде чем Юля успела что-либо ответить, он закрыл дверь и уже из-за нее добавил:
— Воду сделай погорячей, чтобы прогреться.
— Бе-бе-бе, — ничего умнее в ответ придумать не получилось.
Юля еще раз посмотрела на полученную стопку, огляделась, положила ее на стиральную машинку и начала стягивать джинсы, которые прилипли к ногам и не хотели отлипать. Но она справилась. Трусы оказались сухими, однако везучей от данного факта.
Юля себя не почувствовала. Это были самые обыкновенные хлопковые трусы в веселый оранжевый горошек. Ничего общего с завлекательными кружевами и бантиками. Оставалось только горестно вздохнуть и залезть в ванную.
Какое же это настоящее блаженство — стоять под горячей водой и чувствовать, как оживает продрогшее тело. Юля стояла долго, до тех пор, пока не услышала стук в дверь и вопрос:
— У тебя там все нормально?
— Ты можешь меня оставить в покое хотя бы на пять минут?
— Прошло полчаса.
Широкая улыбка против воли расплылась на ее лице. Ничего страшного, полчаса можно подождать. Это не шесть дней.
Из ванной Юля вышла в большой, доходящей до середины бедер футболке с надписью «Вселенское зло» и в огромных, теплых, мягких носках, которые норовили потеряться по дороге на кухню. Игорь окинул ее внимательным взглядом с головы до ног, потом довольно ухмыльнулся и вручил кружку с горячим кофе.
— И нечего на меня так смотреть, — буркнула Юля. — Я, между прочим, ни о чем не просила.
Она сделала несколько глотков, прежде чем снова поднять глаза, и почувствовала, что теперь, когда позади дождь, ванная, кофе и больше нечем себя занять, — придется говорить.
Вся бравада куда-то ушла, осталось только чувство вины. Он стоял рядом, смотрел на нее и казался старше. Он и так был старше на три года, но в некоторых случаях цифры роли не играют. Сейчас он казался гораздо старше. Наверное, потому, что пережил больше.
— Ты прости меня, пожалуйста, — сказала она тихо, глядя в кружку. — Я не хотела тебя обидеть, мне надо было сначала поговорить с тобой.
— Да, надо было. Никогда больше так не делай.
— Не буду… И ты тоже никогда больше так не делай… не бросай меня. — Она подняла глаза, а в них было столько обиды и боли…
— Юлька… ох, Юлька, прости.
Игорь вынул из ее рук кружку и обнял за плечи.
— Ты что? Что ты? Как ты могла такое подумать?
— А что мне было думать, если ты даже не хотел со мной разговаривать? — прошептала она.
— Я хочу с тобой разговаривать. Я вообще… хочу тебя. Очень.
Она ничего не ответила, только согласно кивнула головой, и его руки, забравшись под «Вселенское зло», прошлись по обнаженной спине.
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Когда начался дождь, Петя успел быстро накрыть целлофаном все выставленные картины и сам спрятался под козырек. Рабочий день сегодня явно будет короткий. Стоять в такую погоду не имеет смысла. Лишь только поток уменьшился и превратился в моросящие капли, Петя начал складывать товар и потихоньку переносить его на склад.
Небо не светлело, дело шло к вечеру, Петя замерз. Пора возвращаться в общежитие, предстояло еще приготовить на завтра этюды и выучить большой кусок текста. Учеба в училище занимала почти все время, оставляя свободными только воскресенья. Это сегодня занятия отменили, а так… настоящий естественный отбор и очень высокая конкуренция внутри группы. Желающих заявить о себе много, все же талантливые, амбициозные. Сколько из них потом играют на московских сценах? И сколько прозябают без ролей и признания? Петя все это понимал, но от своей мечты не отказывался.
Перед тем как вернуться в общежитие, он решил зайти в пиццерию выпить горячего чаю.
В пиццерии было шумно, все свободные места заняты. Народ пережидал дождь. В углу у окна примостилась девушка. У ее ног стоял термокороб.
— Алена! — позвал парень с кассы. — У нас два заказа. Возьмешь?
Девушка подняла свой короб и приблизилась к кассе. Она казалась уставшей и одинокой. Зато теперь Петя знал ее имя. Он расплатился за чай и направился к дверям.
Алена вышла на улицу через несколько минут.
— Привет, — сказал Петя.
Она остановилась, глянула на него и узнала.
— Привет.
А потом опустила голову и пошла. Петя пристроился рядом.
— Много заказов?
— Два.
— Снимай свой рюкзак.
— Зачем?
— Могу я поухаживать за девушкой?
Алена хмуро на него посмотрела, а когда вдруг поняла, лицо ее разгладилось.
Петя быстро надел термокороб и вручил Алене стаканчик с теплым чаем.
— Это тебе — грейся. Какой маршрут?
— Сначала улица Композиторов, потом Трубниковский.
— Понял.
Они шли вдвоем по дождливому осеннему Арбату — парень с термокоробом за плечами и девушка со стаканчиком еще не остывшего чая.
9
Дождь прекратился, за окном почти совсем стемнело. Они лежали обнявшись. Ее голова уютно устроилась на его груди, его рука гладила ее плечо, и было так здорово просто лежать, болтать, чувствуя близость друг друга, что даже не хотелось шевелиться и тем более вставать.
Она оказалась застенчивой и в самом начале немного зажалась.
— Не бойся, — прошептал Игорь.
— Я не боюсь, — возразила Юля в ответ, но он понял, что соврала, потому что почувствовал ее напряжение.
Игорь не знал, как и с кем у Юли было до него, да и знать не хотел. Но за бравадой скрывалась робость, и он хотел избавить ее от этого. Долго гладил, разглядывая упругое, еще незнакомое ему тело, шептал всякие смешные глупости, уверяя, что в его носках Юлька очень сексуальная, потом дотронулся до мягких розовых пяток и слегка пощекотал их. От щекотки она засмеялась и расслабилась. Настало время поцелуя, неторопливого, ласкающего. Вот тогда они почувствовали друг друга. Одновременно. И все началось по-настоящему. Это было лучше, чем он себе представлял, — слушать ее дыхание, ощущать под своими пальцами дрожь наливающегося желанием тела, понимать, что Юля отзывается, отвечает, идет за ним. Верит. А потом она вскрикнула, и у него снесло голову, и сил терпеть больше не осталось… Юлька… главный подарок прошедшего лета.
— Останься со мной.
— Не могу. У меня мама дома.
— Ты разве не совершеннолетняя?
— Совершеннолетняя, но надо убедить в этом маму.
К ней вернулась застенчивость, и Игоря это ужасно трогало. Юля вообще, несмотря на всю свою ершистость, была очень нежная и наполняла этой нежностью его. Даже отпускать было страшно. Вот оставил без присмотра на шесть дней, она зонтик забыла. А сегодня был такой ливень, что точно простудилась бы и заболела.
— Ты знаешь, что путеводитель купили?
— Знаю.
— Выходит, это была не моя книга, и дождалась она кого-то другого.
— Это как сказать, — загадочно проговорил Игорь.
Юля приподняла голову и вопросительно посмотрела на него.
— Вообще-то, путеводитель купил я.
— Ты?!
— Я спасал его от чужих посягательств, удалось перехватить в последний момент.
— Рыцарский поступок, да?
Игорь улыбнулся:
— Типа того. Иди сюда.
Они снова целовались, а потом вместе смотрели книгу и пили чай. Кроме чая и пакета сушек дома ничего не оказалось, пришлось заказывать пиццу.
Юля долго разглядывала книгу. Чудесную, желанную, волшебную книгу, которую Игорь выкупил ради нее. И, может быть, это даже в сто раз лучше, чем если бы Юля купила путеводитель сама. Потому что это сделал он. Для нее.
Никто никогда не делал для Юли что-то подобное. Кроме мамы.
— Она твоя, — сказал Игорь.
— Нет. — Юля покачала головой. — Я не могу принять такой дорогой подарок. Она твоя. Но ты же разрешишь приходить и читать ее?
— Я даже готов заранее к твоему приходу заказывать пиццу.
— Договорились.
Они опять потянулись друг к другу. Не могли нацеловаться, наобниматься, наговориться. Ей не хотелось уходить. Но дома ждала мама.
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Света: Как дела? Как папа?
Федор: Все нормально. Строит грандиозные планы на завтра.
Света: Это хорошо.
Федор: Да. Сегодня был проливной дождь, ты под него попала?
Света: Нет, повезло. Он закончился как раз перед моим выходом на улицу. А ты?
Федор: Мне тоже повезло. Скажи, ты любишь театр?
Света: Если честно, я очень давно в нем не была.
Федор: А хочешь?
Света: Да.
Федор: Что ты хочешь посмотреть?
Света: Не знаю.
Федор: Подумай.
Света: Что-нибудь про жизнь и без всяких этих новых веяний.

Глава 14

Моя любовь тебя укрыть поможет.
Карло Гоцци. Принцесса Турандот

[image: ]
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«Доброе утро, соня». «Привет, зануда».
«Какие планы на сегодня?»
«Одна экскурсия до обеда, а потом буду заниматься диссертацией».
«Значит, можем вдвоем пообедать?»
«Можем».
«А поужинать?»
Юля смотрела на телефон и улыбалась. Выдержав паузу, набрала:
«Я подумаю».
Они снова были вместе, и это «вместе» стало другим — очень серьезным и важным.
За шесть дней своего одиночества Юле казалось, что теперь она никогда никому не поверит. Но поверила. Игорю. Во второй раз.
Их первая близость стала для Юли событием, перекрывающим все. Она так волновалась, так боялась разочаровать и так отчаянно хотела понравиться, что в какой-то момент просто оцепенела, не знала, что делать, как… И тогда он ее рассмешил, и все вдруг стало легко и просто — она доверилась. Юля потом долго думала о том, как важно доверие друг к другу, что, наверное, именно оно основа для чего-то гораздо большего, чем просто «я встречаюсь с парнем».
Верить друг другу.
Верить друг в друга.
Слышать:
— Юлька, поедем со мной на выходных в Царицыно.
— Зачем?
— Мне нужно кое-что посмотреть.
— В субботу не могу, до обеда у меня экскурсия, а во второй половине дня у нас с мамой важный променад по магазинам. Зато все воскресенье твое.
— Отлично.
И они поехали в воскресенье в Царицыно, которое было укрыто золотой листвой. Осень стояла нарядная, а в сочетании с необычной архитектурой места казалась просто волшебной.
Около дорожки висела афиша с расписанием концертов, которые вечерами давали во дворце. Ощущение ожившего восемнадцатого века. Воображалось, что еще немного пройдешь и за поворотом появятся дамы в фижмах и напудренных париках под руку с кавалерами, чьи пенящиеся жабо франтовато выглядывают из камзолов.
— Я никогда не водила сюда группы, — призналась Юля, — и очень мало знаю про это место.
— Зато я знаю достаточно, — сказал Игорь и повел ее за собой, рассказывая о «нежной готике» Баженова[24], сочетании красного кирпича, белого камня, о стрельчатых окнах, масонских знаках и имитации виноградной грозди на фигурных триумфальных воротах.
— Если честно, — начал медленно говорить он, когда они позже гуляли по парку, подкидывая мысами обуви вверх упавшую листву и наблюдая за белками, которые искали на земле желуди, — я решил попробовать принять участие в конкурсе. Времени очень мало, но основная идея есть, и я знаю, куда двигаться. Не хватает только изюминки, какой-то интересной детали. Я подумал: может, стрельчатое окно? Тоже кирпичная кладка, что-то современное, минималистичное, но вот с одной деталью, которая преобразит все. Давай пройдемся еще вокруг главного дворца?
Он повернулся и посмотрел на Юлю, ожидая ответа. Она раскрыла руки и бросилась Игорю на шею с воплем радости:
— Ой, как здорово! Я очень рада! Правда-правда! Пошли быстрее к этому дворцу.
До его квартиры они добрались уже вечером, уставшие, счастливые, с купленной по дороге курицей, которую Юля собиралась запечь до хрустящей корочки, потому что «нельзя все время питаться полуфабрикатами и фастфудом». Но в итоге снова отваривали сосиски, потому что курица была благополучно забыта в коридоре на обувной тумбочке сразу же, как только захлопнулась входная дверь.
И второй раз заниматься любовью оказалось гораздо лучше первого. С Игорем это было… это было не как с другими. Ему она доверялась и узнавала про себя новое. И про него новое узнавала тоже. Оказывается, до этого она ничего знала, не понимала и только сейчас с ним открывала что-то по-настоящему чудесное. И все это было очень-очень серьезным и важным.
«Между прочим, курица ждет».
«Переложи ее из морозилки на полку холодильника».
«Это “да”?»
«Это “Может быть. Посмотрим. Я еще не решила”».
Юля отключила телефон и пошла в большую комнату. Там мама, уже позавтракавшая и почти собравшаяся на работу, подкрашивала помадой губы.
— На кухне на столе сыр и колбаса, — сказала она, — после завтрака не забудь убрать в холодильник. И у нас закончился молотый кофе, остался только растворимый.
— Хорошо. Мам, я сегодня, наверное, не приду ночевать.
— Как… не придешь? — Мама опустила руку с помадой и посмотрела на Юлю.
— Вот так, — пожала та плечами. — Однажды это должно было случиться. Мне кажется, случилось.
Светлана долго растерянно молчала, а потом кивнула головой.
— Только… он правда хороший?
— Он замечательный. И вообще, не переживай. Лучше думай о том, что у тебя сегодня поход в театр. У нас обеих намечаются свидания, и это платье тебе очень идет. — Юля не удержалась и заговорщически подмигнула.
А мама слегка покраснела.
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«Утро невозможно без — кофе.
Если цветок, то — в подарок.
Успех это — понятие относительное.
Что нельзя простить — предательство.
Самое главное в жизни — близкие люди.
Семья это — личное.
Слоган по жизни — отделяй главное от второстепенного».
— Все в порядке?
Лара смотрела на семь строчек на экране компьютера и думала о том, что здесь может быть не в порядке.
— Да, — ответила она в трубку.
— Мы сегодня подписываем номер в печать. — Голос Нины лился как мед.
— Удачи.
— Спасибо.
Разговор ни о чем. Можно было и не звонить, но Нина увивалась вокруг Лары все последние дни, уговаривала на интервью, разговор о женском, шикарную фотосессию и многое другое. Та самая Нина, которая летом писала о возможном крахе ее семьи.
Наконец Лара не выдержала и спросила прямо:
— Нина, что тебе нужно?
— Материал для журнала.
— Закончились кандидаты на интервью?
— Скажем так, я стараюсь загладить свой недавний промах.
Нина лгала, и обе об этом прекрасно знали. Тем не менее первоначальное резкое желание отказать Лара изменила. Она не желала участвовать в играх тусовки, изображать из себя ту, которой не являлась, демонстрировать свой дом и висящие в гардеробной наряды, рассказывать об идеальном завтраке, духовных практиках, любимом курорте и многом другом. Однако это был отличный шанс начать расставлять все по своим местам. Лара летом много разного читала и про мужа, и про себя. Все эти статьи из серии «Куда исчезла жена известного бизнесмена, пока он фотографируется в обществе популярного блогера?». Сколько домыслов, сколько сплетен, сколько неизвестно откуда взявшихся инсайдеров. Так почему бы не сказать: вот она я, можете продолжать свои домыслы, но я здесь, в издании, куда многие из вас хотели бы попасть, да не могут. И тогда она позвонила Нине, и Нина придумала специально для Лары новую рубрику «Блиц». Семь вопросов, семь ответов, никаких душещипательных и показательных бесед. У Нины — желаемый материал, у Лары — маленький ответ тем, кто с таким удовольствием рассуждал о ее проблемах в семье.
Она рассказала Саше о своем решении участвовать в блице. Он не задал ни одного вопроса, только посмотрел на нее дольше обычного и потом произнес:
— Посмотрим, что ответишь и сколько раз соврешь.
В итоге Лара соврала всего один раз. На последнем вопросе. Не сказать, что совсем соврала, отделять главное от второстепенного действительно считала важным и во многом основополагающим, но если бы ответ был не для аудитории, если бы его задал Саша, то Лара ответила бы так: «Беречь и ценить то, что имеешь».
Этот блиц можно было бы сделать и по телефону, но Нина настояла на личной встрече, приехала в «Цветочную историю», с любопытством прошлась по залу, рассматривая букеты и покупателей, а потом призналась:
— Я даже не предполагала, что здесь так… сказочно красиво.
Лара ничего не ответила, пригласила жестом последовать за ней, предложила кофе.
— Ты действительно этим занимаешься.
— Да.
— Насколько прибылен такой бизнес? Или Александру Константиновичу все же приходится время от времени делать финансовые вливания?
— Мы на самоокупаемости.
— А как он вообще относится к твоему занятию?
— С уважением.
За все время разговора Нина пыталась с помощью самых разных вопросов выведать и понять, что происходит в личной жизни Лары, какие у нее взаимоотношения с мужем, в блице даже имелся отдельный пункт «семья — это…», но Лара была лаконична и осторожна, не пускала собеседницу на личную территорию, заставляя ее все время топтаться на пороге.
Блиц предполагал краткие ответы, и все же после вопроса про успех Нина поинтересовалась:
— Почему успех относителен? Мне кажется, что во многих случаях он очевиден. Например, получение премии в области музыки, или кинематографа, или в какой-либо научной сфере.
— Несомненно. Если рассматривать это отдельно, как факт. Однако человек может взять главный приз и вернуться ночью в пустую одинокую квартиру. Ни семьи, ни детей, ни друзей. Только премия. В этом случае он успешен? Он состоялся?
— Философский вопрос.
Ответом было легкое пожатие плечами.
— Лара Свиридова успешна? — спросила Нина.
— А сама ты как считаешь?
После интервью Нина ушла заинтригованная и неудовлетворенная. Но она увидела Лару — хорошо выглядящую, ухоженную, занимающуюся делом, увидела прекрасно работающий магазин и знала, что Свиридовы продолжают жить в браке. С точки зрения Лары, для журнала и его журналиста это было более чем достаточно. А потом она звонила домой и узнавала, как Катя, у которой окончательно спала температура, но горло оставалось еще красным.
А потом писала мужу:
«Соврала один раз из семи».
Вскоре пришел ответ:
«Получается, что правду ты говоришь в 86 % случаев».
«Это хорошо или плохо?»
«Хорошо будет, когда я угадаю, в каком именно ответе ты соврала».
И вот сегодня ей прислали на утверждение верстку — подписывают журнал в печать. Лара закрыла файл и посмотрела на картину с закатом, которую принесла на работу в надежде найти ей пристанище в своем кабинете. Дома, к какой бы стене ни прикладывала — все было не то.
Снова позвонила Нина:
— Совсем забыла сказать, у нас же через три недели в отеле Александра Константиновича состоится «Персона столицы». Я ответственный организатор. Хочу заказать букеты для победителей в «Цветочной истории». Честно говоря, я очень впечатлена.
Ваши букеты ничуть не уступают модным флористическим салонам. Я даже не думала, что у тебя все… так. Возьмешься?
Нина упорно налаживала отношения.
— Почему нет? Я подумаю над вариантами, потом выберешь.
— Договорились.
Лара отключилась и положила трубку на стол. Снова посмотрела на закат. В кабинете ему тоже абсолютно точно не место. Зато появилась отличная идея, куда эту картину можно пристроить.
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Деньги от Свиридова Ася положила под проценты. Менять съемную квартиру и тратить полученное вознаграждение было бы беспечностью. Планы поиметь денежного любовника так и оставались пока планами. Завышенная же сумма перевода включала в себя недвусмысленное предупреждение. Ася поняла, что игры, в которые она играла с Платоном, здесь не простят.
Предстояло вести себя разумно и искать нового кандидата на постель. Пока же неплохо шли бьюти-советы, мастер-классы по макияжу, две отечественные компании даже прислали свою продукцию на «тестирование». Рассказать о том, как потрясающе действует мицеллярная вода с экстрактом лопуха, труда не составило, зато денежки перечислили. Кто знает, может, предложат стать лицом уходовой косметики для категории двадцать семь плюс.
И все же Ася страдала, часто жалела о разрыве с Платоном, понимала, что сейчас все сделала бы совсем не так. Глупая была, думала, раз попала в тусовку, то и задержится в ней. Не получалось. Вот у Нины после развода получилось — цветет и пахнет, а у нее нет.
Нина была легка на помине — отозвалась телефонным звонком.
Ася взяла трубку:
— Привет, подруга.
— Привет, как дела?
— Да ничего. Вот рассматриваю рекламный контракт с одной косметической фирмой.
— Это у которой ты мицеллярку рекламировала?
— Той самой. Пока вся в раздумьях.
Ася лгала, озвучивала желаемое, но, за неимением иных новостей, ничего другого не оставалось.
— Что так? — поинтересовалась Нина.
— Да условия какие-то слишком жесткие. В общем, буду вести диалог, если не согласятся на послабления, подожду другое, более интересное предложение.
— Ясно. Слушай, помнишь, ты мне рассказывала про девчонку, которую Свиридов посадил к себе в машину? Она хоть совершеннолетняя была?
Ася напряглась и обругала себя за то, что не удержалась, рассказав об инциденте Нине. Тогда это казалось к месту, а сейчас, памятуя о холодных глазах Свиридова и его прощальных словах…
— Слушай… — осторожно ответила она, — ну, это произошло так быстро… я толком и не рассмотрела.
— Может, сказал ей что-нибудь интересное? Или повел себя как-то не так?
— На маньяка или невменяемого похож не был. — Ася почувствовала, что ладони вдруг стали липкими, Нина никогда не задавала вопросы просто так и просто так не звонила. — Подробности у меня даже не спрашивай, не помню. Ну посадил и посадил, все мужики одинаковы. А что?
— Да так, просто любопытство. Мы заказываем букеты на ежегодную премию у его жены. Она ведет себя как английская королева, полна достоинства и неприступности. Но выглядит неплохо.
— Лара всегда держалась особняком.
— Да. И непонятно, живут они вместе или нет. Я постаралась ее раскрутить на разговор, не поддается. А у тебя как со Свиридовым? Получается что-нибудь или нет?
Ася вздохнула. Хотелось бы ей козырнуть своей победой, но придется сказать правду:
— Никак. Буду искать другого кандидата.
— Значит, живут вместе, — сделала вывод Нина. — Все-таки есть исключения из правил. Если, конечно, забыть про девчонку из доставки еды.
Ася недовольно поморщилась и перевела разговор на другую тему:
— Помнишь, ты говорила, что Платон ездил куда-то со Свиридовым? Не в курсе, получилось у них там что-нибудь или нет?
— Да откуда же мне знать? — удивилась Нина. — Мне никто из них ничего не докладывает.
— Ну, может быть, слухи…
— Слухов про новые совместные дела не ходит, и к нам с просьбой разместить информацию в разделе деловых новостей не обращались. Я, собственно, чего звоню. У меня для тебя сюрприз. Сегодня завершилось большое читательское голосование на нашем портале. Ты вошла в число претендентов на номинацию «Светский блогер года». Поздравляю!
— Да ты что?!
— Вот такая неожиданность, подруга.
— Нина, это же круто!
— Не то слово, пришлю тебе приглашение на церемонию. Она будет проходить в «Максимуме» через три недели. Готовь парадный лук.
— О боже…
Ася еще долго не могла вымолвить ничего членораздельного. Она до сих пор в обойме, она интересна и засветится на такой важной тусовке! Борьба за место под солнцем вышла на новый виток.
Порывшись в архивных фотографиях, Ася нашла селфи на фоне цветочной композиции. То, что надо.
Текст набирала быстро и радостно.
«Вы часто спрашиваете меня об успехе. Всегда ли я была успешной, в чем секрет моей популярности, моего успеха? Я отвечу вам так: главное — в успех поверить и делать все для его достижения. Ведь успех — это тоже цель, а дорога к цели никогда не бывает простой и легкой. Я много трудилась, много шла по тернистому пути, часто не шла на компромиссы, если понимала, что тем самым теряю свое “я”. Каждый из нас личность, поэтому ни в коем случае нельзя терять свое внутреннее “я”. Все случилось не сразу, маленькими шагами, маленькими победами. Верьте в себя так же, как когда-то в себя поверила я! И у вас все получится!
Фото сделано в отеле “Максимум”, где недавно у меня были деловые переговоры с крупным рекламодателем. Скоро я вернусь в это красивое статусное место уже в качестве гостьи одной из самых важных церемоний года, потому что меня номинировали на “Светского блогера”.
Пожелайте мне удачи!»
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Утренние слова дочери о том, что она может не прийти домой ночевать, долго не отпускали Светлану.
Дома, на улице, в метро, по дороге на работу в голове стучала только одна мысль: «Неужели время пришло? Пора отпускать? Совсем?».
Да, время пришло. Дочь давно выросла, давно стала самостоятельной и финансово-независимой. Но они были семьей, маленькой крепкой семьей, которая вечерами собиралась за столом на кухне, включая Агафона. Они были единым организмом, а теперь… Закончилось?
«Мам, я сегодня, наверное, не приду ночевать».
Как много всего за одной фразой. А сказать хочется еще больше.
Дочка, будь осторожной. Дочка, он тебя не обидит? Дочка, ты же послезавтра вернешься? Это что же, ты совсем-совсем выросла? Да… я понимаю… любовь… у каждого в жизни обязательно должна случиться любовь. Лучше, чтобы счастливая. У тебя точно счастливая? Хорошо, я не буду никуда вмешиваться, никуда лезть. Делай, как считаешь нужным. Ты же взрослая…
О том, какая взрослая у нее дочь, Светлана думала и в выходные, когда они ездили в магазин выбирать платье.
Федор купил билеты на спектакль. Да! Да-да-да! Она идет в театр с мужчиной!
Каждый раз, думая об этом, Света прислоняла ладони к щекам и замирала, снова и снова заставляя себя верить в реальность происходящего. Через столько лет одиночества, почти свыкнувшись с мыслью, что ничего в ее жизни уже не произойдет, Светлана вдруг встретила Федора. И он пригласил ее в театр!
Настоящее событие. Невероятное и волнующее. Общение с Федором возвращало Светлане давно утерянное состояние: она вновь начала чувствовать себя женщиной. И сорок пять — не приговор, если есть мужчина, которому ты интересна.
Она два дня решалась рассказать Юле про театр, волновалась, понимала, что надо поговорить с дочерью, и не знала, как пройдет беседа. Конечно, можно было бы промолчать, но почему-то это казалось неправильным.
Готовясь к разговору, Света осознала вдруг, что стесняется, потому что могут последовать вполне логичные вопросы. Где познакомились? Чем он занимается?
И что ответить? Что познакомились в сети? И он продает на улице картины?
А как бы сама Светлана отреагировала на рассказ дочери о том, что ее новый парень — продавец картин на улице и познакомилась она с ним в сети в общем чате? Какой была бы в этом случае ее собственная реакция? Правильно: дочка, как можно вот так довериться незнакомому человеку? А вдруг он маньяк? С кем ты идешь на свидание? Где потом тебя искать? И вообще, знакомиться на сомнительных форумах не лучшая идея. Все это Света обязательно сказала бы дочери. И была бы абсолютно точно уверена в собственной правоте.
Только дело в том, что в роли познакомившейся в сети девушки оказалась сама Светлана. И как признаться в этом Юле?
Но все оказалось гораздо проще. Лишь только Света произнесла:
— Меня пригласили на следующей неделе в театр, — как дочь сразу же отреагировала:
— Это тот человек, с которым ты общаешься вечерами?
— Да.
— Ух ты! Вы уже виделись?
— Пару раз.
— И как?
— Очень внимательный, воспитанный и интересный мужчина.
— Мама, это же здорово!
И Юля вскочила со своего места, чтобы обнять Светлану.
— Ты не против?
— Ну почему, почему я должна быть против? Наоборот, я за тебя очень рада!
Сразу стало легко, отпала необходимость подыскивать слова, в чем-то оправдываться, пытаться объяснить вот такие странные, возникшие из переписки отношения.
— Агафон, — обратилась Юля к кенару, пока вынимала с полки маленькие хрустальные рюмки, — а ведь это отличный повод открыть заныканный с Нового года кофейный ликер. Как ты думаешь?
Юля поставила посуду на стол, затем полезла за бутылкой, апельсинами и шоколадом.
— Признавайся, какой театр, какой спектакль и в чем ты собираешься идти.
— Ой… Вахтанговский, «Суббота, воскресенье, понедельник»[25], а что надеть… не знаю, — растерялась Света.
— Правильно, потому что тебе идти не в чем. Нужно платье!
И в субботу они поехали в торговый комплекс за платьем для театра. Юля отметала все робкие материнские попытки остановиться на неброском и скромном.
— Для работы самое оно, — соглашалась дочь, — но ты идешь в театр, и не одна, а с кавалером. Мама, ты должна его сразить.
При этих словах Светлана чувствовала, что краснеет, но послушно шла за Юлей дальше.
Они перемерили кучу платьев и в итоге остановились на прямом, приталенном, графитового цвета. Потом долго подбирали к нему сумочку и брошь, которая давала бы яркий интересный акцент.
После этого Юля записала маму на маникюр.
Вот тогда Светлана и подумала, что ее дочь совсем-совсем выросла и что общаться с ней вот так — большое счастье. И не надо никаких волшебных самовнушений об устроенности жизни, потому что она и правда устроена. Есть дом, есть дочь-подруга, есть сладкоголосый Агафон и есть Федор, который пригласил в театр.
Ближе к обеду Светлана все же уложила в голове слова Юли о возможном невозвращении домой. Дочка права. У каждой из них сегодня свое свидание. Пора переставать волноваться напрасно. В конце концов, разве не с этим молодым человеком она, начиная с лета, пропадала допоздна?
Чтобы как-то переключиться, Света открыла инстаграм и сразу же увидела сообщение Аси.
«Вы часто спрашиваете меня об успехе… Фото сделано в отеле “Максимум”, где недавно у меня были деловые переговоры с крупным рекламодателем… меня номинировали на “Светского блогера”…»
Светлана отлично помнила эти «деловые переговоры с крупным рекламодателем» и это селфи. В очередной раз она подумала о том, как сетевое послание отличается от реальности. И вроде все правда, но… Ася стояла тогда точно так же, как сама Света двумя месяцами раньше, протоколируя свое причастие к шикарному месту, чтобы показать это всем: «Смотрите! Какой холл! Какие люстры! Какие цветы! Моя жизнь удалась».
Читая послание Аси, Светлана почувствовала вранье точно так же, как и два месяца назад, выложив собственный пост.
Через приоткрытую дверь кабинета послышался голос Лары. Сегодня рабочий день проходил в магазине цветов.
— Вика, свяжись со «Светской Москвой», узнай, сколько букетов им потребуется для церемонии «Персона столицы» и каким бюджетом они располагают. Кажется, мы получили неплохой заказ.
— Все сделаю, Лариса Николаевна, с ума сойти! «Персона столицы»! Это будет сногсшибательно.
— Думаю, красиво.
— Интересно, кто получит статуэтки?
— Не все ли равно?
— Что вы такое говорите? Наверняка весь цвет общества соберется, почти «Оскар».
— Вика, «Оскар» — это кинематограф, а «Персона столицы» — просто тусовка. «Оскар» получить почетно, почетно получить премию «Врач года» или… не знаю… «Спортсмен года», а «Светская львица года»… в чем заслуга? В том, что посетил пять вечеринок за один вечер и так все триста шестьдесят пять дней? Это называется ярмарка тщеславия. Но заказ интересный, поэтому свяжись со «Светской Москвой».
— Все сделаю.
Света убрала в сторону телефон и посмотрела на лежавшие на столе документы. Пора возвращаться к работе. Но тут дверь отрылась, и в крошечный кабинет вошла Лариса Николаевна. Она была в бледно-голубом плаще и ярком шелковом платке. В руках сумочка и сверток, похожий на упакованную картину.
— Светлана Юрьевна, я отправила вам на электронную почту счета. Их надо оплатить сегодня.
— Сделаю.
— Спасибо. Меня до конца дня не будет, так что если имеются вопросы…
— Нет, все в порядке.
Лара кивнула и, прежде чем уйти, добавила:
— Вам очень идет это платье.
Дверь за хозяйкой «Цветочной истории» закрылась, а Светлана еще некоторое время сидела неподвижно.
Как Лара сказала Вике? Ярмарка тщеславия? Наверное, так и есть. И этот мир, состоящий из «деловых переговоров с крупным рекламодателем» и «статусных мест», показался Светлане вдруг холодным и циничным. Он перестал ослеплять и быть желанным. Вспомнились слова Федора про систему координат и про то, что эти координаты мы задаем себе сами, очерчивая круг своих интересов. Сегодня в этой системе был вечер в театре, творческие странички художников, о которых рассказывал Федор, и работа в «Цветочной истории». Это ее мир, где хорошо, интересно, где чувствуется жизнь — настоящая. А Ася… Светлана снова открыла инстаграм и отменила подписку на светского блогера. Вот так.
Теперь можно возвращаться к работе.
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Юля заглянула в магазин после двух.
— Только освободилась, — сказала она. — Приглашение на обед еще в силе?
— Конечно. Денис, я минут на сорок.
Денис окинул красноречивым взглядом друга и девушку, потом громко и тяжело вздохнул и наконец выговорил:
— Куда же деваться…
Юля засмеялась, а Игорь ответил:
— Тяжела участь друга, но если завтра к тебе заглянет девчонка, я отпущу тебя на целых два часа. Клянусь!
— Идите уже.
Юля послала Денису воздушный поцелуй, а потом Игорь взял ее за руку, и они отправились в пиццерию.
— Что собираешься делать в ближайшие пару часов? — поинтересовался Игорь, когда они сидели за столиком и обедали.
— Не знаю, может, останусь здесь. Экскурсий сегодня больше не будет, но пора серьезно заниматься диссертацией. Закажу кофе, посижу с черновиком главы. — Юля слегка похлопала ладонью по рюкзаку на соседнем стуле.
— У меня есть идея получше. В холодильнике лежит обещанная курица.
— Правда?
— Да.
— И-и-и?
На стол легли ключи от квартиры.
— Я пришел к выводу, что ты была права, утверждая о вреде питания полуфабрикатами и фастфудом каждый день.
Юля смотрела на ключи.
— Только на компьютерном столе ничего не трогай, ладно? — закончил Игорь.
Проект коттеджного дома в голове почти сложился, и теперь Игорь каждый день по несколько часов проводил за работой. Получилось так, что, причинив боль своим поступком, Юля одновременно открыла давно и прочно закупоренный канал. И теперь из него лилось, фонтанировало, выплескивалось. Идеи рождались в голове одновременно, обгоняя друг друга, какие-то сразу отметались, какие-то необходимо было срочно записать или зарисовать, чтобы не забыть. Для этих целей Игорь стал постоянно носить с собой блокнот. Архитектурная графика — это основа. Из множества спонтанных зарисовок Игорь пытался выделить главную идею, развить ее, выстроить ритм.
Случалось, посреди рабочего дня он увлеченно чертил планировку второго этажа, не замечая вокруг ничего, забывая о покупателях и отзываясь на имя только с третьего раза. Проект захватил Игоря полностью, он стал им жить. Он вообще стал жить, снова занимать то место, для которого был рожден. Свое место.
И благодарить за это следовало Юльку.
Юльку, которая сидела напротив, с удовольствием ела пиццу с беконом и запивала ее горячим чаем.
— Я ничего трогать не буду, только с путеводителем посижу. Мне нужно его изучить и сделать выписки. Там есть некоторые моменты…
Игорь почти не слушал, он смотрел на Юлю и думал о том, что сегодня точно никуда ее не отпустит.
— Юль, — сказал, прерывая речь о грандиозных планах на диссертацию, — хочешь, я поговорю с твоей мамой?
— Не надо. — Она взяла в руки стаканчик, но пить не стала, просто разглядывала темную жидкость. — Я с ней уже поговорила. Сегодня утром. Мама все поняла. — Юля так и не подняла глаза, и голос стал тише, но вопрос она все же задала: — Так где лежит «Вселенское зло»?
— В гардеробе на второй полке сверху. — Игорь обнял своими ладонями ее — сжимавшие стаканчик с чаем.
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Конечно, Свиридов не верил, что, предлагая совместную покупку отеля, Платон решит его кинуть. Кого-то другого — может быть, но человека, у которого собственная юридическая служба и который имеет некоторый статус и репутацию в гостиничном деле, — вряд ли. Другая весовая категория. Тем не менее связывать себя общим делом с неблагонадежным партнером — необоснованный риск. Александр предпочитал уходить от подобных сделок, и ни разу в последствии об этом не пожалел. Как показывало потом время, решения оказывались верными.
И все же, отказавшись от предложения, он в последующие дни часто возвращался к мысли о греческом отеле. Прозрачное море, воздух, пропахший солью и солнцем, горы и чувство обособленного маленького мира, в котором нет суеты. Немного подлатать, видоизменить, добавить несколько штрихов, найти нового повара, поработать над анимационной частью… и не надо никакого туристического центра. Уютный уголок для тех, кому хочется отдохнуть душой.
Актуальным оставался только вопрос цены. Вопрос, скажем прямо, немаловажный.
Свиридов сделал несколько кругов по кабинету, а потом набрал Одувана.
— Привет Москве из солнечной Греции! — жизнерадостно отозвались на том конце.
— Привет солнечной Греции.
— Слушаю внимательно.
— Скажи, ты можешь для меня узнать, продали ли тот отель, в котором мы с тобой летом встретились? Если нет, то не поменял ли хозяин своих намерений? Какие банки Греции и на каких условиях готовы предоставить кредит гражданину России? Возможен ли вариант предоставления кредита на покупку отеля под залог самого отеля? Кроме этого, меня интересуют условия досрочного погашения кредита и процедура оформления собственности.
— Понял.
— Ну, и если все срастется, будешь вести мои дела.
— А я все думаю, к чему мне сегодня снилась волосатая женщина? К новому клиенту! Все сделаю, не беспокойся. Собираешься купить эту жемчужину у моря?
— Пока только думаю над идеей. Многое зависит от банковских условий и насколько реально гасить кредит из будущей прибыли. Много вопросов… к тому же еще надо показать это место жене.
— О-о-о… у тебя жена одна из тех бизнес-дам с бульдожьей хваткой?
— Нет. — Свиридов непроизвольно улыбнулся. — Я просто хочу показать ей это место, и если оно не понравится, тогда от идеи откажусь. У Лары другое чутье, сенсорное, но порой это не менее важно. Так договорились? Выполнишь мою просьбу?
— О чем разговор! Сегодня же и займусь.
Ну что, удочка закинута, осталось подождать результата. За окном осень активно сбрасывала листву, в кабинете постоянно напоминал о своем присутствии реализм. Лара, когда рассматривала в первый раз картину, заметила в помятой траве крошечные цветы. Сколько раз смотрел на картину он — никогда их не видел.
— Вот чем отличается женский взгляд от мужского, — сказала тогда жена.
Кто-то открыл за спиной дверь, без разрешения к нему практически не входили. Свиридов обернулся.
На пороге стояла Лара.
— Привет, — сказала она.
— Привет, — ответил он.
Лара сделала несколько шагов вглубь комнаты, потом бросила взгляд на реализм и спросила:
— Еще не надоел этот пейзаж?
— Как может надоесть вечное? — ответил Свиридов вопросом на вопрос.
— Да… точно… вечное. — Она принесла с собой сверток и принялась его распаковывать. — Я тебе тут еще кусочек вечности принесла.
Освобожденный от упаковки, перед Александром заполыхал закат. Тот самый, что никак не мог найти пристанище в их квартире.
— Думаешь, удачная картина для кабинета? — поинтересовался он.
— Это не для кабинета. — Лара подняла глаза. — Это для номера.
Они смотрели друг на друга. Лара так и не сняла верхнюю одежду, была перед ним в плаще и ярком платке, глаза стали как море с травами. Море, про которое он сегодня думал.
— Надо посмотреть, насколько картина подходит к интерьеру. — Слова почему-то начали выговариваться медленнее.
— Надо, — согласилась она, тоже медленно.
На закат никто не обращал внимания.
— Ты хочешь сейчас?
— Да.
Он взял со стола пластиковый ключ:
— Пойдем.
Весь путь по коридорам до номера Лара проделала как в полусне. Она ходила здесь много раз, она когда-то жила здесь, а потом перестала появляться.
Мягкие ковровые дорожки, приглушающие звук шагов, запах легкой отдушки, изящные столики-консоли, фарфоровые вазы с букетами живых цветов. На площадках с лифтами зеркала и картины. Все сверкает и блестит, все выглядит безупречно.
Мир дорогого отеля.
Из административного блока они перешли в жилой, спустились на нужный этаж, повернули в левое крыло, и Александр открыл дверь, пропуская Лару вперед. Она вошла внутрь, чувствуя, как сердце отсчитывает удары. За спиной был муж, близко. А хотелось еще ближе.
Лара миновала подобие прихожей и оказалась в комнате. Здесь ничего не изменилось, все осталось таким, как она помнила. Обернулась и посмотрела на Сашу. Голова кружилась. Что-то вязкое и тягучее разлилось в воздухе. Он рукой обвел пространство, мол, выбирай любую стену. Лара отвела глаза и сделала вид, что изучает интерьер. Хотя изучать тут было нечего. Подошла к невысокому комоду, стена над ним оставалась пустой, прислонила картину и повернулась:
— Ну, как?
— Неплохо.
Они снова не смотрели на закат. Они смотрели друг на друга. И не то что говорить — дышать стало трудно.
— Возьмешь? — Вопрос прозвучал хрипло.
— Возьму.
— Только медленно и долго, — сказала Лара, когда он подошел, вынул из ее рук пейзаж и положил его на комод, — а то не отдам картину.
— Шантажистка. — Он сосредоточенно расстегивал пуговицы на ее плаще.
Это было очень медленно и очень долго. Два телефона поставлены на беззвучный режим, два человека оказались вне зоны доступа для всего мира и абсолютно доступны друг для друга.
И не надо думать о наиболее подходящих днях для беременности, о самой беременности, о том, что после нужно полежать, дать возможность оплодотворить яйцеклетку, что следует быть тише, потому что может проснуться ребенок, и не забыть проверить, плотно ли закрыта дверь… не надо думать ни о чем… вообще…
Просто быть мужчиной и женщиной… как в самом начале, как было когда-то… здесь же…
— Долго и медленно?
— Долго и медленно…
Каждое прикосновение переходило в ласку, каждая ласка переливалась в поцелуй, поцелуй опьянял, рождал внутри новое желание… и невозможно было остановиться. Невозможно было понять, где заканчивается она и начинается он, где заканчивается он и начинается она…
Переплетались пальцы, тела, шепот… Они были откровенны, открыты, крылаты… Свободны.
Стиралось и рассыпалось все, что еще незримо стояло между, разделяя.
— Не так медленно… Быстрее, пожалуйста…
— Еще?
— Еще…
— Да?
— Да…
— Посмотри на меня…
Время было на их стороне. Оно окрасило небо вечерними красками и подарило комнате уютный полумрак. Телефоны молчали. Поцелуи разговаривали. Двое отдыхали после любви.
— Мини-бар здесь все так же укомплектован? — спросила Лара, касаясь губами губ мужа.
— Да.
— Ужасно хочу шампанское.
Он рассмеялся.
Она провела рукой по стене в поисках выключателя и зажгла бра. Мягкий струящийся свет заполнил номер.
Лара села на кровать и поджала ноги. Когда-то, когда она только приехала в Москву, они тут жили вдвоем. Долго. Сначала искали квартиру, потом ждали окончания ремонта, и каждое утро в течение почти года просыпались здесь. Вдвоем. Лара знала в этом номере все, каждую мелочь. Она знала этот номер, как жилец знает свой дом, до царапинки, до едва заметного пятнышка на обивке.
Послышался легкий хлопок и последовавшее за ним легкое шипение.
— Твое шампанское. — Муж протянул узкий бокал.
Лара перевела на него взгляд. Там, за стеклом, лопались крошечные пузырьки, через несколько секунд они лопались на ее языке и слегка щекотали. Саша стоял рядом, обнаженный и красивый. Может быть, для кого-то и не очень, а для Лары самый красивый. Те, кого мы любим, всегда красивы.
Она медленно отпивала шампанское и смотрела на мужа, на его шею, линию плеч, руки. Каждая черточка казалась в нем родной и совершенной. Если бы он отвернулся, то Лара любовалась бы спиной. Мужская спина — это смелость и стремительность линий, сила, надежность, укрытие, а порой просто знак, что от тебя отвернулись. Но он не отвернулся, он стоял и смотрел в лицо. И она смотрела ему в лицо.
Шампанское перестало щекотать, а от рук, сжимающих бокал, нагрелось. За окном собиралась темнота. Комнату освещало только маленькое бра.
— Я больше никогда не смогу родить тебе ребенка, — произнесла Лара вслух и залпом выпила остатки игристого.
— У нас есть Катя. — Голос Саши прозвучал тихо, и она расслышала в нем легкое напряжение.
— Да, есть. Но я знаю, что ты всегда мечтал о большой семье, а я не могу тебе ее дать.
— Мало ли о чем я мечтал. Я и на Луну мечтал полететь в детстве, как видишь — не сложилось. Будем принимать данность.
Они впервые говорили открыто о том, что случилось, и о том, как теперь жить дальше. Лара поставила бокал на прикроватную тумбочку и обняла колени.
— Все эти месяцы я была как будто в темноте. Куда ни поверни, везде беспросветно, везде стена. Стучалась… Стучалась в стены, не замечая дверей. Одна сплошная боль… боль и страх… постоянное чувство, что не оправдала возложенных на меня надежд, не справилась, не сумела… такая вина внутри… и шарик этот…
— Какой шарик?
— Маленький такой, но тяжелый. Словно кто-то положил его на грудь, прямо вот сюда, — Лара показала ладонью, — и он давил-давил-давил… ни вдоха сделать, ни выдоха. Никого вокруг не воспринимала, все время казалось, что никто меня понять не сможет, что я одна… совершенно одна, понимаешь?
— Да.
— Совсем ослепла, ничего не видела… а ты был рядом… а я не видела… — Она прислонилась лбом к согнутым коленям и закрыла глаза.
Александр подошел к бару и плеснул в бокал немного коньяку.
— Я был, да, — он задумчиво смотрел в бокал, — там в больнице, в последний раз, когда никто из врачей не выходил, а медсестры повторяли одно и то же: «Нужно подождать, нужно подождать». И время тянулось медленно. Кажется, прошел час, а посмотришь на стрелки — всего лишь двадцать минут. А потом говорят, что все прошло успешно, что очень повезло, что я должен молиться на врача, который остановил сильнейшее кровотечение, и что моя жена сейчас в реанимации, и к ней нельзя. Ни сегодня, ни, возможно, завтра… а так все в порядке… — Он одним глотком выпил коньяк и снова повернулся лицом. — Я больше не хочу пережить такое, Лара.
— Прости.
Он сел рядом, и она потянулась к нему.
— Прости, — повторяла, целуя, — прости…
Саша обнял, прижал к себе, и Лара замерла.
— Давай просто жить, — сказал он, — ведь все не так уж и плохо.
— Все хорошо, — она говорила куда-то в шею и обнимала спину — надежную сильную спину, за которую всегда можно спрятаться, — все очень хорошо… Если честно, то мне давно не было так хорошо.
Оба знали, что их потери и невоплощенные мечты никуда не денутся, они останутся там же — выпуклыми шрамами на душе, только теперь эти шрамы общие. А общее проживать легче — любимый человек разделил твою ношу, твое горе.
— Если вдруг купишь еще одну картину, приноси. Мне понравилось.
Лара засмеялась, прижавшись щекой к плечу. Они еще некоторое время сидели обнявшись, чувствуя близость друг друга, он гладил ее волосы, она целовала его плечо, а потом Саша спросил:
— Ты голодная? Я могу заказать еду в номер.
Лара отрицательно покачала головой:
— Давай лучше возьмем что-нибудь вкусное с собой и поедем домой.
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Они встретились около золотой Турандот. Всю дорогу до театра Светлана волновалась, а потом увидела Федора и сразу успокоилась. Он стоял чуть в стороне, смотрел на идущих мимо людей, ждал ее.
— Привет, я не опоздала?
— Без двадцати семь, времени достаточно.
Они вошли в театр.
Весь последующий вечер Светлана впитывала эмоции. Их было море, от всего: от фойе с афишами и портретами актеров, от запаха программки, которую Федор купил и вручил ей, от чая с пирожным в буфете (но это уже позже, в антракте), от зрительного зала с красными стульями и тяжелого пурпурного занавеса, от спектакля, который вдруг оказался очень созвучен самой Светлане, потому что рассказывал о немолодой женщине, которая хотела быть любимой. Грустный и смешной, громкий, реалистичный и сумасшедший, он показывал жизнь, от которой хотелось и плакать, и смеяться.
Рядом сидел Федор. Время от времени Света украдкой поглядывала на него. Вдруг скучает? Не скучал. А на втором отделении взял ее за руку. И платье Федору понравилось, это было видно по взгляду, которым он окинул Светлану еще около гардероба.
«Я женщина, — думала она, — а рядом со мной мужчина». Внутри от этих мыслей все порхало.
«Я нравлюсь, я интересна… и мне интересно. Ощущение, что снова двадцать».
Когда спектакль закончился и актеры вышли на поклоны, Света сделала несколько кадров. Ей захотелось оставить этот вечер на память. Завтра она внимательно рассмотрит получившиеся фотографии и лучшую загрузит в интернет с кратким рассказом о спектакле. Это будет совсем не похоже на то, чем заполнялась ее сетевая страничка еще полгода назад. Светлана расскажет о спектакле, и, может, кто-то захочет на него пойти, а может, кто-то уже был, и тогда появится возможность обсудить увиденное. Ведь, в конце концов, соцсети изначально создавались для общения.
Пока же, ожидая Федора, который получал в гардеробе верхнюю одежду, Света отправила пару фотографий дочери.
В ответ получила тоже изображение — запеченную до хрустящей корочки курицу с подписью «Мой кулинарный триумф».
Сразу стало понятно, что у Юли вечер в самом разгаре, у нее началась совсем другая, новая, захватывающая жизнь. Отдельная от матери.
— Все в порядке? — Подошедший Федор протянул пальто.
— Да. Спасибо за спектакль. Мне очень понравилось.
— Как насчет чашечки кофе? Или уже поздно?
Свете некуда было спешить, а завершать вечер не хотелось.
— С удовольствием, заодно и обсудим увиденное.

Глава 15

Приятно посмотреть
На торжества, которые собрали
Такие толпы.
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— Молодой человек, я не вижу у вас Майна Рида. Где можно найти Майна Рида?
— Что конкретно вас интересует?
— «Белая перчатка». Вы знаете, это такое не типичное для него произведение… — Дальше бабулька в огромном вязаном берете и с выбившимися из-под него фиолетовыми волосами увлеченно начала рассказывать о творчестве писателя в целом и романтическом сюжете «Белой перчатки» в частности. — Раньше брала в библиотеке, ведь книг невозможно было достать, вот теперь решила приобрести.
Бабульке лет семьдесят, если не больше, и она до сих пор читает романтические книги.
— Ведь какие были нравы, молодой человек, какое воспитание! Перчатки хранили как залог любви.
Игорь послушно кивал и вел любительницу Майна Рида к нужным полкам. «Белой перчатки» там не оказалось.
— Так и думала, — вздохнула бабулька, — это же сейчас библиографическая редкость. Тогда, может, детектив?
— Какие авторы вас интересуют? Агата Кристи, Конан Дойль, Эрл Стенли Гарднер? — начал перечислять Игорь классиков жанра.
— Что-нибудь про серийных убийц и маньяков, — мило улыбнулась старушка.
Вот так поворот. Игорь про серийных убийц не читал, даже не интересовался никогда подобным, но к полке с детективами постсоветского периода привел.
— Посмотрите здесь. Может, найдете что-то для души.
— Спасибо, молодой человек, — поблагодарила бабулька и принялась с любопытством рассматривать книги.
— Где оставил божьего одуванчика? — поинтересовался Денис, когда Игорь вернулся к прилавку.
— У стеллажа с маньяками и серийными убийцами.
Денис присвистнул.
— Да-да.
За окном был пасмурный октябрь. Прохожие обрядились в куртки, плащи, шапки и перчатки. День казался неуютным. Мимо проходила группа красноносых от холода туристов. Девушка в яркой оранжевой шапке с большим помпоном остановилась у окна и помахала рукой. Игорь широко улыбнулся в ответ и тоже помахал. Юлька. У нее сегодня здесь экскурсия. Еще с утра было обговорено, что, когда экскурсанты отправятся покупать сувениры в отпущенное им свободное время, они с Юлей вместе пойдут пить кофе.
Теперь у нее было мало групповых экскурсий, туристический сезон закончился, зато появилась возможность заняться диссертацией. Все чаще в качестве подработки Юля проводила индивидуальные пешеходные туры. На ее страничке в соцсети были контактные данные, фото и маршруты. Правда, всю последнюю неделю Юля просидела дома из-за простуды. Сегодня — ее первый выход после перерыва.
За эти дни Игорь соскучился так, что хотел перевезти ее болеть к себе, был готов бегать по аптекам в поисках жаропонижающего и отваривать сосиски на двоих. Все это он говорил Юльке в трубку вечерами, а она в ответ смеялась, потом чихала, потом сморкалась, потом опять смеялась и обещала поправиться.
В выходные Игорь не выдержал и подъехал к ее дому, где увидел Федора, продавца картин, который тоже работал на Моисеевича, как и сам Игорь. Федор Игорю нравился своим спокойствием и вполне ощутимой внутренней самодостаточностью. Он никогда не суетился, не болтал попусту, не старался самоутвердиться и как-то сразу внушал уважение. Сталкиваясь в магазине Абрама Моисеевича, эти двое неизменно пожимали друг другу руки и перекидывались несколькими фразами.
Встретившись в выходной в одном дворе, привычку не нарушили — обменялись рукопожатиями, приветствиями и немного разошлись в стороны, чтобы поговорить по телефону.
— Юлька, выгляни в окно, я купил тебе манго. Ты любишь манго? Мне продавец в магазине сказал, что они лучше всего помогают от простуды.
— Ты врешь.
— Самую капельку. Ну, может, от простуды и не очень помогают, но вкусные — точно!
— Я сейчас спущусь, температуры уже нет. Стой на месте.
— Стою.
И Игорь застыл в ожидании, держа пакет с манго, шоколадом и тонкими вязаными перчатками с разноцветными пальцами. Они Игорю просто понравились, и он их купил. Для Юльки.
А Федор все никак не мог дозвониться. Наконец ему ответили:
— Привет, я потеряла телефон. Еле нашла.
— Я внизу.
— Уже бегу.
— Не торопись, мы успеем.
Успевать Света должна была к стоматологу, которого жутко боялась, и призналась в этом Федору. А он вызвался отвезти, подождать и потом даже сводить в кино. Это было похоже на картинку из детства, когда после зубного или обязательной прививки родители вели ребенка в кафе или покупали ему игрушку. Ты в этих отношениях слабее, младше и ищешь защиты. Федор такую защиту давал, и Света позволила себе быть слабее и младше. Она боялась визита к врачу, но с предвкушением думала о киносеансе.
На улицу они спустились вдвоем. Юля за манго («мама, заодно и познакомишься с Игорем»), Светлана к Федору («дочка, он очень интеллигентный»). В итоге все получилось забавно и сумбурно. Выяснилось, что Юля прекрасно знает этого мужчину с картинами на Арбате, потому что у него «самые интересные работы». В свою очередь Федор, конечно, не раз видел эту девушку-гида во главе разных туристических групп. Игоря и Федора друг другу представлять было не нужно, но они представились с очень серьезным видом:
— Федор.
— Игорь.
И многозначительно пожали друг другу руки.
Светлана краснела, смущалась, под конец выдохнула, но вспомнила о зубном и снова почувствовала приступ страха.
— Нам пора. — Федор открыл перед ней дверцу своего старенького автомобиля.
— Не стой на ветру, — сказала Света дочери, садясь в машину.
Проводив взглядом уехавший автомобиль, Юля повела Игоря к себе есть вдвоем мамин борщ, дегустировать манго, мерить новые перчатки и проверять, как поживают Джорджи — оба два.
Выходные прошли отлично.

Сотовый зазвонил, когда в проходе между стеллажами показалась бабулька с книгами. Она выбрала два детектива в кровожадных обложках и потрепанную брошюру «Куртуазная поэзия Средневековья».
— Библиографическая редкость, — с гордостью объявила она.
Игорь посмотрел на экран разрывавшегося телефона и взглядом попросил Дениса пробить маньяков и поэзию. Звонили из архитектурного бюро, куда десять дней назад в самый последний момент он сдал свой проект на конкурс. Работал ночами, почти не спал, заболел воображаемым домом, как наяву осязал его стены, лестницы, окна, три раза переделывал крышу, пять — фасад, убирал террасу, добавлял террасу и, поняв наконец, что получилось компактно, гармонично, уютно, функционально, современно и с изюминкой, — отправил. О самом конкурсе Игорь не думал, гораздо важнее для него было этот дом создать, вернуться в архитектуру, показать свою работу профессионалам, и пусть они разберут ее на составляющие, укажут на ошибки и слабые места, подметят достоинства, скажут, что потенциал есть. Почему-то Игорю важно было услышать именно это — что он еще не окончательно потерялся, что он может вернуться и заниматься тем, что по-настоящему дарит ему полет.
И вот теперь телефон звонит, а он смотрит на дисплей и никак не может нажать на соединение. В горле пересохло. Если звонят — это ведь хорошо?
Рядом старушка в берете что-то вещала Денису про укроп, который в Средние века крестоносцы привезли в Европу из странствий.
— Слушаю. — Игорь постарался, чтобы его голос звучал ровно.
— Игорь Константинович Свиридов? — уточнили в трубке.
— Да.
— По итогам прошедшего конкурса ваша работа вошла в тройку лучших, и мы хотим предложить вам место штатного сотрудника.
Он молчал. В трубке тоже молчали.
Он осмысливал. В трубке ждали.
Ему предлагают работу. Архитектора. По итогам конкурса. И не надо всех этих долгих собеседований и вопросов. Их не будет, не будет больше головокружения, нехватки кислорода, подступающей к горлу тошноты. Будет просто работа.
— Игорь Константинович, вы меня слышите?
— Да.
— Вы принимаете наше предложение?
— Да, конечно.
— Тогда ждем вас завтра, сможете?
— Да.
— Хорошо, все подробности трудоустройства обсудим при встрече. Когда вы подойдете?
— Я могу вам перезвонить? Мне нужно переговорить с руководством моей настоящей работы.
— Конечно.
Когда разговор закончился, Игорь еще некоторое время стоял неподвижно. Бабулька покинула магазин, вдоль стеллажей бродила группа студентов, кто-то открыл крышку пианино и пытался играть вальс.
— Что случилось? — спросил Денис.
— Мне предложили работу. И я согласился.
— Хорошее место? Хорошая зарплата?
— Место отличное, про зарплату не знаю, но думаю, неплохая. Завтра выясню.
— А куда пригласили-то?
— В архитектурное бюро, дома проектировать.
Денис немного помолчал, обдумывая услышанное, а потом похлопал друга по плечу:
— Давно пора.
— Думаешь?
Денис вместо ответа снова похлопал его по плечу. И тогда пришло осознание — что все это по-настоящему, всерьез, и жизнь изменилась. И вот этот уютный книжный, ставший для Игоря прибежищем, уже почти прошлое.
— Прикрой меня, я на десять минут.
Он побежал в подсобку, схватил там куртку и вылетел на улицу, пытаясь на ходу вдеть руки в рукава. Ветер дул в лицо и хотел проникнуть за пазуху, но Игорь быстро поднял молнию вверх. Он почти бежал. Мимо антикварных, сувенирных, закусочных, мимо театра, на секунду лишь затормозил у картин — поприветствовать Федора.
Тот сразу все понял и махнул рукой дальше:
— Прошли уже, вон туда.
Знакомую шапку с пушистым помпоном Игорь нашел около памятника Пушкину и Наталье Гончаровой.
— Скульптура была установлена в 1999 году напротив дома, где они жили, — говорила Юля своей немногочисленной группе. — Да-да, именно в этом небольшом особняке разместилась молодая семья после свадьбы.
Игорь стоял чуть в стороне и ждал. Потом, отставая, пошел вместе со всеми к Дому музыки, а потом Юля объявила свободное время. Когда туристы разошлись, она полезла в сумочку за телефоном. Игорь приблизился сзади и закрыл ладонями ее глаза.
Юля замерла. Потом потрогала его руки, потом поинтересовалась:
— Я должна угадать, кто это?
— Желательно.
— Сколько у меня попыток?
— Три.
— Хорошо… Это рыцарь в сияющих доспехах?
— Почти, но не он.
— Жаль-жаль… Это вор-карманник?
— Пока еще нет, но ремесло интересное. Спасибо за подсказку, постараюсь освоить.
— Хм… дайте подумать… Продавец из букинистического?
— Нет.
— Нет?
— Нет.
— Странно… Тогда кто же это?
— Сдаешься, дева с помпоном?
— Деве с помпоном сдаваться не очень хочется, но придется, — вздохнула Юля.
— Архитектор.
Он отнял руки от ее глаз, Юля повернулась и выдохнула:
— Архитектор? Ты выиграл?
— Нет, но вошел в тройку лучших, и мне предложили работу.
— Когда?
— Пятнадцать минут назад.
— Ты согласился?
— Да!
Игорь подхватил ее за талию и, не обращая внимания на прохожих, закружил. Юля обнимала его за шею и смеялась. Он был готов ее так кружить долго, чтобы слышать этот радостный искренний смех, видеть широкую улыбку и раскрасневшиеся от ветра щеки.
— Это же здорово! Я знала! Я знала!
И он смеялся вместе с Юлей.
— Откуда же ты знала? — Игорь наконец поставил девушку на дорожку, но руки с талии не убрал.
— Я гадала на путеводителе.
— Как это?
— Загадала номер страницы и строчку сверху, открыла, а мне выпало «этот красивый дом украшает улицу». Какую точно — не помню, там была уже следующая строчка.
Юля стояла, прижавшись, и рисовала пальцем в разноцветной перчатке что-то у него на плече.
— Это все благодаря тебе, — сказал Игорь.
Она кивнула.
— Завтра я поеду в бюро решать вопросы по трудоустройству, а сегодня мы идем в ресторан, отмечать событие.
Она молчала и продолжала рисовать.
— Юль, все в порядке?
Юля кивнула, потом обняла, прижалась крепко и шепнула в ухо:
— Я очень-очень-очень тобой горжусь.
— А я тебя очень-очень-очень люблю.
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«Вдова.
Англичанин.
Свидание.
Игроки.
Полицмейстер.
Развязка.
То есть дальнейшая фабула романа должна была, по-видимому, складываться следующим образом…»
Виктор Викторович Новиков листал третий том сочинений Пушкина и наткнулся на план развития сюжета незаконченного «Дубровского». Абрам Моисеевич, как всегда, не подвел. И хотя было жаль упущенного путеводителя, альтернатива оказалась не менее интересной.
Пушкина Новиков забрал, возвращаясь в офис с обеда, и оставил в своем кабинете. До дома собрание не добралось. Было хорошо делать перерыв в делах, листая старые книги, открывать их наугад, прочитать страницу-другую и захлопнуть, чтобы на другой день снова открыть и в очередной раз восхититься гением «нашего все».
«После того как Мария Кирилловна овдовела, узнавший об этом Дубровский является к ней (возможно, сначала под видом англичанина, как в свое время он вошел в дом Троекуровых под видом француза-учителя); так как со смертью князя Верейского препятствий для их брака больше нет, они соединяются…»
Любопытно, попадись этот материал в руки ушлого продюсера, пересняли бы «Дубровского»? Переделали ли бы финал истории? Сейчас ведь модно авторское видение давно известных текстов, а тут еще можно на афишу вынести слоган-завлекалку: «На основе сохранившихся черновиков великого романа».
При грамотной подаче, да правильной рекламе, да провозглашении «Проект года» — такое можно соорудить… Да…
Виктор Викторович захлопнул книгу и отложил ее в сторону. Вернулся к последнему номеру журнала «Светская Москва». Как раз яркий пример, как из воздуха делается эксклюзив. На обложке красовалась новая модная певица Люцина, за ее интервью и вот эту фотографию было заплачено немало денег. Очень серьезный и состоятельный человек помогал увлечению девочки. Девочка имела прекрасный голос, она профессионально занималась вокалом. В тусовке шоу-бизнеса Люцина стояла особняком, на гастроли не ездила, зато уже выступала в сборных концертах Москвы и Петербурга, а также на модных вечеринках и мероприятиях премиум-класса. Личный спонсор был против гастрольной жизни любимой, но с удовольствием любовался ею, сидя в солидном зрительном зале или за столиком на закрытом мероприятии. Блюз, джаз, перепетые на русский язык баллады Лары Фабиан делали свое дело. Люцина с радостью демонстрировала свой необычный голос и эксклюзивные наряды. Сегодня она продемонстрирует то же самое в отеле «Максимум» на «Персоне столицы».
Музыкальной частью церемонии, поиском ведущих, меню, интерьером зала и всем прочим занималась Нина. Это был ее экзамен, и надо признать, что выполнен он был на «отлично». Конечно, впереди предстояло самое главное — провести этот вечер. Но в успехе мероприятия Новиков уже не сомневался. Снова глянул на журнал. На обложке Люцина, а ниже, в колонке анонсов номера крупным шрифтом написано: «Лара Свиридова — блиц женщины, предпочитающей быть за спиной мужа».
Сам-то блиц — лишь семь кратких ответов. Но как обыграно, как оформлено! Объявление вынесено на обложку, материалу отдан целый разворот, преамбула: «Она не любит быть в центре внимания, не дает интервью, почти не посещает светские мероприятия…», дальше несколько строк про мужа, цветочный магазин и новую рубрику «Блиц-7», которую открывает Лара Свиридова. Разворот украшен фото из личного архива, где темноволосая женщина в легком пальто стоит в профиль на мостике, опираясь локтями о перила. В руках — бумажный стаканчик с кофе или чаем. Женщина смотрит на противоположный берег. Красиво, атмосферно и по-настоящему. Рядом — фото осенних композиций из ее магазина — аккуратные букеты с карликовыми хризантемами — розовыми, белыми, оранжевыми и темно-бордовыми, обернутыми в желтые кленовые листья или нотную бумагу. Необычная женщина, от таких без веской причины не уходят.
Как говорила Вера Дмитриевна? «У моего сына прекрасная семья».
Скорее всего, так и есть. Ее резкий отказ и четкая расстановка всех точек над «i» при личной встрече сильно задели Виктора Викторовича. Во-первых, отказ всегда слышать неприятно, во-вторых, он отвык от отказов. С другой стороны, пожалуй, ему это было даже полезно… да, полезно…
Как-то так получилось, что две встречи с этой женщиной заставили Новикова задумываться о собственной жизни. О том, что у нее, наверное, уютный дом (иначе и быть не может), два сына, с которыми прекрасные отношения, внучка. И сама она такая… цельная, с умными, чуть насмешливыми глазами. Настоящая. Сегодня Виктор Викторович с удовольствием пошел бы с ней на ежегодную церемонию. Но пойдет один, хотя позвони сейчас любой знакомой красотке — красотка прибежит. Новиков посмотрел на эту ситуацию глазами Веры Дмитриевны и подумал, что с красоткой под руку будет нелеп и смешон. Да и вообще, выдохся. Пора передавать «Светскую Москву» в другие руки. Не сразу, конечно, постепенно. Сразу он не сможет, да и руки должны быть надежные.
Но все же… Как Нине удалось уговорить Лару Свиридову на блиц? После тех летних публикаций о разладе в семье и возможном расставании. После растиражированных фотографий с Асей, слухов, домыслов, сплетен в тусовке, ожидаемого развода и гаданий, когда это произойдет и что останется жене. Сделать после всего этого эксклюзив, красиво его преподнести, разместить на следующей странице рекламу отеля «Максимум» — блестяще. Умная. А конкуренты могут кусать локти — им такое пока не под силу.
Нина отличный игрок. Что там в плане у Александра Сергеевича?
«Игроки.
Полицмейстер.
Развязка».
Полицмейстера хотелось бы избежать, а вот развязка близка.
Третий том собраний сочинений Пушкина неплохо смотрелся рядом с последним номером «Светской Москвы», чья обложка завлекала анонсами.
«Люцина: “Во всем люблю премиум-класс”.
Самые модные места этой осени.
Лара Свиридова — блиц женщины…»
— Слушаю вас, Виктор Викторович. — Нина ответила после третьего гудка.
— Ты сейчас где?
— В «Максимуме», жду Свиридова. У него переговоры, но секретарь сказал, ненадолго. Что-то срочное?
— Нет, просто хотел узнать, все ли в порядке.
— Зал готов к церемонии полностью, столики расставлены, сцена в порядке, декор на месте. Статуэтки уже привезли, букеты будут через два часа.
— Отлично.
Да, она прекрасно справляется. Самостоятельно, без него. Еще вчера Новиков считал себя незаменимым, хотя известно, что незаменимых нет. Очередная иллюзия развеялась. С этим тоже предстоит смириться.
Пора на покой, Александра Сергеевича читать, гулять неспешно по дождливому Арбату, еще бы интересного собеседника… лучше собеседницу.
— Ты сколько там пробудешь?
— Думаю, часа два, до букетов, а потом поеду приводить себя в порядок.
— Хорошо, я прибуду пораньше, так что форс-мажоров должны избежать.
— Даже если они произойдут, Виктор Викторович, мы о них не узнаем. Система здесь работает четко.
— Не сомневаюсь, — пробормотал он и добавил чуть громче: — Ты думала над моим предложением по поводу покупки доли?
Вопрос был не вовремя и не к месту, по телефону между делом о подобном не говорят, да он, честно говоря, и не собирался. Само как-то вылетело.
— Думала, — осторожно ответила Нина.
Она тоже не ожидала такого поворота в беседе. Нина стояла среди зала, наблюдала, как персонал ловко накрывает столы бледными бежевыми скатертями и расставляет крошечные вазы с разноцветными кустовыми розами.
— Честно говоря, я хотела обсудить с вами один вопрос. В настоящий момент средств для покупки доли у меня нет, но есть кандидат, очень… достойный. Если возможно обговорить все обстоятельно после церемонии…
— Обговорим, — пообещал заинтригованный Новиков.
Нина слегка закусила губу. Она долго думала над желанием Платона войти в дело, и сначала ее эта идея не вдохновляла. Но чем больше времени проходило, чем больше Нина ненавязчиво привязывала к себе любовника, тем больше ей эта идея нравилась. Он купит, так что же? На Платона влиять было легче, чем на Новикова, плюс ее собственная небольшая доля. Зона воздействия расширяется, а дальше… дальше будет видно.
— Я на телефоне, — сказал Виктор Викторович, — если какие вопросы, звони.
— Поняла.
Персонал вокруг работал слаженно и споро. Нина подумала, что здесь тоже присутствует квалификация, вокруг самые настоящие профессионалы из тех, которых она и прочие гости отеля попросту не замечают. Обслуга — она и есть обслуга.
Снова зазвонил телефон.
— Ты где? — послышалось в трубке без приветствия. И тон собственника прорезался.
— В «Максимуме», но через пару часов поеду домой.
— Прическу где будешь делать?
Нина улыбнулась — ну надо же, какой знаток женских штучек.
— Мастер приедет на дом.
— Я буду у тебя в шесть.
— Хорошо.
Сегодня у них первый совместный выход. Так Платон решил сам. Его начинала раздражать невозможность привязать к себе Нину. Ей всегда удавалось легко и играючи ускользнуть. Охотник внутри Платона злился, распалялся и все время проигрывал. Он никак не мог понять, в чем дело. Встречи были частыми, секс отличным и регулярным, беседы, дела, планы не переводились, но Платон не чувствовал, что эта женщина его. Нина все время была сама по себе. Она дразнила, играла, слушала, делала свой журнал, проводила ночь в его кровати, а потом исчезала. Думая над тем, как поймать Нину, Платон не заметил, как поймался сам. Не понял еще, что уже давно и прочно висит на ее крючке. Ему казалось, что это он сам решил выйти с Ниной на «Персону столицы» — объявить всем об их паре. Платон искренне в это верил.
— Хорошо, пойдем вдвоем, — согласилась Нина, потягивая коктейль в баре, где ему пришла в голову эта светлая мысль. — Будет интересно.
Совместный выход в свет она назвала интересным. Ася прыгала бы от восторга, а потом требовала денег на покупку нового платья и обуви. Как хорошо, что Аси больше нет. И как плохо, что для Нины это всего лишь «интересно», но хорошо хоть не «забавно».
— Постарайся не опаздывать, — сказал он в трубку.
— Я никогда не опаздываю, ты же знаешь, — ответила она. — Прости, больше говорить не могу.
В зал вошел Свиридов, у которого закончились переговоры. Он на несколько секунд остановился на пороге, окинул помещение внимательным взглядом. И без того вышколенный персонал сразу как-то забегал еще быстрее.
«Хозяин пришел», — подумала Нина, а вслух произнесла:
— Здравствуйте, Александр Константинович.
— Добрый день, Нина.
— Мне хотелось бы уточнить пару вопросов.
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Игоря разрывало на части. Казалось, еще чуть-чуть, и он взорвется, разлетится на сотни, тысячи маленьких частей, чтобы потом снова собраться в одного, но уже обновленного человека.
«Так не бывает, — думал Игорь, — так просто не бывает».
Он не верил в сказки, не верил в то, что, послав на конкурс свой первый после трехлетнего перерыва проект, сможет получить работу.
А Юля верила, загадывала желания, играла в предсказания и доказывала, что так бывает.
Они пили кофе в пиццерии, строили планы, Юля утверждала, что однажды Игорь спроектирует здание, которое войдет в список столичных достопримечательностей.
— И уж тогда я с удовольствием расскажу, какой архитектор на самом деле…
— Кто?
— Зануда, конечно. В общем, буду хвастаться личным знакомством.
На улице она ничего не ответила на его признание, только крепче прижалась, а потом сказала:
— Пойдем пить кофе.
И по тому, как она это сказала — тихо и ласково, — он понял, что надо просто еще чуть-чуть подождать. С ней вообще торопиться нельзя. С ней нужно все делать правильно.
Позже, когда Юля вернулась к своей группе, а Игорь возвращался в магазин, он вынул из кармана куртки телефон и набрал номер.
— Привет, — раздался в трубке голос старшего брата.
— Привет, как дела?
— Нормально.
— Я тебе утром последнюю часть долга перечислил.
— Я видел. Все пришло. Что-то случилось?
Игорь вздохнул. Брат обладал каким-то особым чутьем, его было нереально провести. Даже в детстве. Он из тех, кто всегда прикроет перед родителями, но сам при этом обязательно докопается до истины.
— Откуда ты все знаешь?
В ответ прозвучал тихий смешок:
— Опыт общения с тобой сказывается.
— Ладно, в общем, мне предложили работу в архитектурном бюро, и завтра я иду устраиваться. Правда, Моисеевич пока не в курсе.
— Когда ему скажешь?
Игорь остановился перед антикварным магазином и начал разглядывать витрину:
— Думаю, минут через пять. Решил, что ты должен узнать раньше.
В трубке молчали, ждали продолжения, и Игорь продолжил:
— Саш, я не знаю, как там, какие заказы будут, но я хочу попробовать. Может, не приживусь, может, буду искать другое место, но это мой шанс. Настоящий шанс, понимаешь? Я отправил им на конкурс проект. Я не проектировал три года, а тут… не знаю, откуда все взялось, думал, забылось. Оказывается, помню, и пока сидел с этим домом, понял, что хочу… Хочу рискнуть и начать еще раз.
— Тогда вперед.
Игорь широко улыбнулся. Он слышал эту фразу с детства.

— Я хочу брать дополнительные курсы по черчению.
— Вперед.
— Как думаешь, подарить Машке из параллельного цветы?
— О таком не спрашивают. Решил? Вперед и с песней.
— Слушай, я тут мамину вазу разбил, любимую… своих денег на новую не хватает, добавишь? Со мной выберешь?
— Денег добавлю, а поедешь один.
— Но…
— Попробуй сам. Вперед.

Игорь, может, и звонил сейчас только для того, чтобы услышать это слово. Оно всегда служило одновременно и похвалой, и одобрением, и надежной поддержкой.
— Только маме ничего не говори, — попросил он. — Я сам ей расскажу.
— Договорились.
Разговор с Абрамом Моисеевичем времени занял больше. Хозяин магазина тяжело вздыхал, крутил в своих мягких пальцах очки, поглаживал холеную бородку.
— Я все понимаю, Игорек, конечно. Но надо же как-то найти тебе замену. Сейчас такое трудное время, даже в обычный книжный сотрудника найти непросто. Что уж говорить о букинистическом…
— Я найду, — пообещал Игорь.
— Ну, если найдешь… — Абрам Моисеевич водрузил на место очки. — И еще, не помнишь, кто нам заказывал берлинское издание Бунина? Кажется, есть возможность достать эту книжицу.
— Все узнаю. Так я завтра на полдня отпрошусь?
Ответом послужил еще один тяжелый горестный вздох. Утвердительный.
Игорь бегом спустился в торговый зал и достал из-под прилавка толстую исписанную тетрадь.
— Ты не помнишь, кто у нас Бунина заказывал? — спросил он Дениса.
— Помню, но телефон коллекционера у меня записан в другом блокноте.
— Моисеевич, кажется, напал на след книжки. Так… где же это… не то… не то… вот…
Игорь нашел нужную запись и взял в руки телефон.
— Добрый день, Алена?
— Да, — осторожно ответил девичий голос.
— Это Игорь из книжного на Арбате. Вы просили позвонить, если Уайльда не купят.
— А-а-а… да… вы знаете, у меня сейчас не получается его купить.
— Я не по этому поводу звоню. Вы говорили летом, что хотите найти работу в библиотеке. Вы ее нашли? Работу, в смысле.
— Еще нет.
— Отлично! Нет, это не совсем отлично, конечно. Но у меня к вам деловое предложение. Хотите попробовать поработать в книжном?
4
Вечером перед отелем «Максимум» выстроилась вереница дорогих машин. Гости собирались на ежегодную премию «Персона столицы».
У входа толпились журналисты, чтобы запечатлеть именитых людей, их наряды и пару. Внутрь были аккредитованы только работники «Светской Москвы», поэтому остальным приходилось топтаться и мерзнуть на улице.
Эта премия отличалась от других подобных тем, что первый этап вот уже несколько лет проходил при участии читателей: они голосовали на интернет-портале, выбирая тройку финалистов. И уже потом спецжюри издания утверждало имя победителя. Интрига сохранялась до самого конца. Каждый номинант прибывал на церемонию с надеждой получить заветную награду. Стать столичным светским персонажем года было почетно.
Гости съезжались, собирались, входили внутрь, сдавали свои верхние одежды, оставались в вечернем, позировали перед камерами, отвечали на вопросы. В этот раз вопросов было три:
— Что для вас «Светская Москва»?
— Какой ваш самый главный талант?
— Приглашение пообедать вместе от какой персоны вы приняли бы без раздумий?
И везде камеры, камеры, камеры… Завтра в колонках журналов и на видеохостингах появятся красивые фотоотчеты, смонтированные ролики о сладкой жизни столичного общества.
Пресс-волл был в логотипах известной ювелирной фирмы, которая спонсировала вечер. Ослепительно красивые актрисы демонстрировали эти украшения на себе — отрабатывали рекламные контракты.
Здесь не было лишних людей. Только тщательно подобранная публика. Серьезная, статусная. Известный кутюрье, хозяйка галереи современного искусства и по совместительству — супруга президента крупного холдинга, дочь политика, любящая вечеринки, главный режиссер модного театра, прима-балерина из Большого и так далее и тому подобное.
Все по высшему разряду. Как Ася попала в такую компанию, она и сама не знала. Ходила среди гостей в пестром платье от Роберто Кавалли и мило улыбалась, здоровалась, позировала фотографам, четко понимая две вещи:
Она здесь лишняя.
Она очень хочет принадлежать к собравшемуся обществу.
То, что Асю номинировали на «Персону столицы» и что читатели отдали ей свои голоса, скорее всего, случилось благодаря роману с Платоном. Они часто делали светские выходы вместе, поэтому сложилось соответствующее впечатление. Теперь Ася одна, и надо удержаться на завоеванной высоте. Любыми способами. Найти нужного мужика. Без него никак. Жаль, что со Свиридовым не получилось, слишком самонадеянной оказалась, недооценила. А поддержка, особенно денежная, требовалась.
Среди блогеров конкуренция сильнейшая, борьба за аудиторию, участие в различных челленджах и модных темах. А еще ответы на комментарии, провоцирующие споры и скандалы. Скандал зачастую лучший способ продвижения своих страниц. Ася поняла, что не выдерживает, не успевает угнаться за всем, сеть поглотила ее полностью. День начинался с телефона и заканчивался телефоном: проверить свои странички на количество лайков, почитать комментарии, директ, ответить кому нужно, отследить конкурентов, ввязаться в обсуждение, продумать новые публикации и видео, найти рекламные контракты, засветиться на вечеринках и презентациях. Вся жизнь — камера, съемка, пост, комментарии, лайки, внешний вид. Итог — она здесь, среди всех этих состоятельных и успешных людей.
У пресс-волла возникло заметное оживление, характерные щелчки, и вспышки заработали с удвоенной силой. Что это? Или кто-то важный, или новая сенсация. Так и есть.
Платон и Нина прибыли вместе. Позируют, держась за руки. На нем безупречно сидящий черный костюм и белоснежная рубашка, она в бледно-лиловом платье, напоминающем ретро двадцатых годов прошлого века. По низу — длинная бахрома, на шее бесчисленные нитки жемчуга. Ослепительная пара.
Ася закусила губу. Почувствовала себя проигравшей. Подождала, когда они уступят место новым гостям.
— Привет, подруга, — сладко улыбнулась Нине.
— Приве-е-ет, — растянула та в ответной улыбке губы.
— Что ты здесь делаешь? — Платон, как всегда, по существу.
— Я номинирована, милый. — Улыбка Аси оставалась сладкой.
— Приглашение пообедать вместе от какой персоны вы приняли бы без раздумий? — подлетела девушка с микрофоном.
— Президента, — мгновенно отреагировала Нина.
— Нины, — ответил Платон.
— Любого интересного умного человека, — сказала Ася.
— Ася, вы недавно расстались с Платоном Леонардовичем, и вот теперь мы видим вас вместе. Как удалось сохранить такие отношения? — Вопрос уже был не протокольный.
— Мне кажется, что это вообще очень важно — сохранять хорошие отношения с бывшими, уметь оставаться друзьями.
— Разрешите, я сделаю несколько кадров для нашего журнала.
И тут же — щелк! — все трое. Ася быстро отдала корреспонденту свой телефон — щелк! — еще кадр.
После этого Платон что-то тихо сказал на ухо Нине и сразу же удалился, не удостоив взглядом бывшую любовницу.
— А ты, значит, теперь с ним? — спросила Ася, беря с подноса предложенное официантом шампанское.
— Да, — ответила Нина, отказываясь от своего бокала. У нее сегодня важный вечер, глаза внимательно охватывали зал. Для камеры Нина уже попозировала, теперь пора включаться в работу. — Отличный любовник, между прочим. Для здоровья.
— Только не увлекайся, — Ася сделала большой глоток и закашлялась, — поиграет и выбросит.
— Приму к сведению, — улыбнулась Нина.
— Ты знаешь, кто получит звание «Блогер года»?
— Нет, победителя утверждает лично Новиков, имя в запечатанном конверте.
Нина лгала. Она прекрасно знала имя, она лично запечатывала конверты. Приз получит яркая рыжеволосая красавица, изменившая до неузнаваемости свое лицо с помощью пластических хирургов. Ее аудитория в пять раз превосходила аудиторию Аси, за нее были заплачены хорошие деньги человеком, предпочитавшим оставаться в тени. Среди гостей сегодня его тоже не было. По той же протекции эта девушка уже полгода вела программу о красоте и моде на одном из телевизионных каналов.
— Понятно. Как ты думаешь, у меня есть шанс?
— Один из трех, — ответила Нина. — Ты меня прости, я сегодня не гость, а организатор, работа. Развлекайся.
Ася осталась в одиночестве допивать шампанское и разглядывать публику.
Нина устремилась к Новикову, которого заметила в окружении журналистов. Виктор Викторович, как всегда, был импозантен и интересен. Он говорил мягким голосом, очаровывал, «включал» интеллектуала и интеллигента.
— Какой ваш самый главный талант?
— Собирать вокруг себя талантливых людей, — и теплая, располагающая к себе улыбка.
Нина ждала, пока Новиков освободится. Она здоровалась с гостями, улыбалась, желала им приятного вечера.
— Кажется, я знаю твоего кандидата на покупку доли, — сказал, подойдя, Виктор Викторович.
— От вашей проницательности не спрятаться.
— Номинанты все собрались? Когда можем начинать? Время подходит.
— Думаю, минут через пять начнем приглашать к столикам. Пока все рассядутся, устроятся…
Виктор Викторович согласно кивнул головой.
У стенда с логотипами фотографировали новую пару. Новиков с Ниной направили одинаковые внимательные взгляды к прибывшим.
— Вдвоем, — прокомментировала она.
— После блица в журнале это было ожидаемо, — ответил он, — закрепление результата, так сказать.
— Все-таки интересно, что у них там произошло. С обоими прощупывала почву — вскрыть так и не удалось.
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— Прекрасная семья, — вспомнил Новиков слова Веры Дмитриевны.
— Простите? — Нина в замешательстве посмотрела на своего собеседника.
— Это я так, мысли вслух. Пойду поздороваюсь.
— Что для вас «Светская Москва»? — Девушка-журналист брала интервью у Свиридова.
— Надежный многолетний партнер.
Лара стояла рядом, ждала, пока отщелкают камеры и они отойдут в сторону.
— Александр Константинович, добрый вечер. — Появившийся рядом Новиков протянул для пожатия руку.
Рядом с ним была Нина, она приветствовала Лару.
— Букеты очаровательны, цвет, стиль, исполнение. Александр Константинович, я даже не догадывалась, насколько талантлива ваша жена.
И словно не было лета со всеми этими сплетнями, публикациями, намеками. Искренние улыбки, правильные слова, прямые взгляды. Кто старое помянет…
— Лара, платье невероятное.
— Спасибо.
Про платье Лара все знала сама. Темный, почти черный, струящийся шелк, который, переливаясь, играл при освещении и становился изумрудным. Узкий воротник-стойка, американская пройма, юбка в пол, просто и изысканно. Из украшений только золотые шарики в ушах и широкий браслет-обруч. Все, что ей надо было знать, — отразилось в глазах мужа. Остальное второстепенно.
Лара отлично играла в предложенные ей правила игры — вела беседу с Ниной о флористике, индивидуальных заказах и о возможности номинации как «пара года» в будущем году.
— Я не настолько светский персонаж, — ответила она.
Новиков отошел, он что-то объяснял ведущим церемонии.
Александр стоял в стороне с Платоном, и обе женщины краем глаза следили за своими мужчинами.
Это была первая очная встреча несостоявшихся партнеров. Они приветствовали друг друга как ни в чем не бывало, смотрели безмятежными глазами.
— Не устаю удивляться тому, как прекрасно ты ведешь гостиничные дела, — произнес Платон. — Что с сезонностью?
— Как обычно. Сейчас пора мероприятий, скоро Новый год, ожидаем увеличение гостей. Как твои дела?
— Да как-то… ровно. Вот думаю сменить сферу деятельности. Кардинально.
— В наше время это подстраховка, — согласился Свиридов. — Есть идеи?
— Пока никаких. Нахожусь в поиске.
Александр словам Платона не поверил. Невысказанный вопрос о некупленной греческой гостинице висел в воздухе. Каждый думал о ней, но молчал. Все равно ответа не получишь. Оставалось только отсалютовать бокалами с шампанским.
Вскоре объявили о том, что можно рассаживаться по местам. Гости неспешно потянулись к красиво сервированным столикам. Вот уже третий год, как «Персона столицы» сменила формат церемонии. Если раньше это был полноценный зрительный зал, то теперь перед сценой располагались столы, гости сидели, угощались шампанским, закусками, горячим, фруктами и изысканными мини-десертами. Предусматривался также перерыв с музыкальной паузой на полчаса — размять ноги, покурить, пообщаться, потанцевать.
Ася, ослепленная мероприятием, фотографировала все подряд, потом искала свой столик и запуталась, зато наткнулась на Платона. Он сделал вид, что ее не заметил.
— Нехорошо отворачиваться от бывших, — проговорила она в спину, — и вообще, объявлять им войну.
Платон обернулся, посмотрел в ее треугольное лицо:
— А я объявлял?
— Ты не захотел дать мне денег.
— Я вижу, ты и так неплохо живешь, без моей поддержки.
— Пришлось искать средства в другом месте, найти того, кто заплатит, — ответила она с самой лучезарной из своих улыбок.
— Поздравляю, — буркнул Платон и собрался было снова отвернуться, как вдруг в голове что-то переключилось, он начал понимать. — Это ты, да?
— Что я? — Ася захлопала глазами.
— Ты продала информацию Свиридову. А я-то все думал…
— Какую информацию? Ничего не понимаю.
— Это ты, больше некому. Никто ничего не знал, бумаги лежали дома, ты крутилась у моего стола. Я тебя придушу.
— Не надо мне угрожать, Платон. — Голос Аси слегка дрогнул. — Я понятия не имею, о чем ты говоришь.
Она вдруг испугалась так, как испугалась когда-то в кабинете Свиридова. Игры в определенный момент перестают быть просто играми. Ася стояла перед Платоном и ругала себя за невоздержанность языка.
— Ты сильно пожалеешь о том, что сделала, — пообещал он и наконец отвернулся, направился к своему столику, а Ася осталась стоять, растерянная и оробевшая.
— Пойдем, провожу тебя к твоему месту, — неслышно подошла Нина. — Оно сбоку от сцены, но смотреть удобно. Сама понимаешь, центр для ВИПов.
Ася послушно последовала за подругой. Поблизости стояли Свиридовы. Они вели беседу с гостем. Лицо Асе было неизвестно. Человек в годах, полный, рыхлый, с бордовой бархатной бабочкой.
— Это Антон Феликсович Шпец, импресарио-легенда, — шепнула на ухо Нина, — в советские времена устраивал гастроли наших оперных и балетных звезд за границу и зарубежных сюда привозил. Живет постоянно в Лондоне, приехал на неделю в Москву, остановился здесь. Ему рассказали про Люцину, захотел послушать лично.
Они стояли в стороне втроем. Уже почти все гости расположились за столиками. Свиридов держал ладонь на спине жены — жест одновременно хозяйский и защищающий — чтобы никто ее не задел. Лара была оживленной, искренне улыбалась, что-то говорила. В конце легендарный импресарио поцеловал ей руку.
— Так был у тебя поцелуй со Свиридовым? — спросила вдруг Нина.
По ее тону было ясно — не верит. Да и кто поверит, если мужчина настолько прекрасно смотрится со своей спутницей? Снова вспомнился кабинет и предостережение в словах и тоне.
Ася отвела глаза от мужской ладони на спине Лары.
— Где мой столик? — спросила она.
«Придумала», — удовлетворенно подумала Нина и подвела Асю к нужному месту.
Легендарного импресарио к столу проводили Свиридовы.
Виктор Викторович Новиков подошел к микрофону, чтобы сказать приветственную речь.
Асе, несмотря на блестящую обстановку, было тоскливо и одиноко. Она нашла в телефоне фотографию, на которой были запечатлены Платон, Нина и она сама, загрузила кадр в инстаграм, набрав соответствующий текст: «Премия “Персона столицы” от “Светской Москвы” — всегда приятно оказаться в компании близких друзей».
— Добрый вечер, дамы и господа… — Новиков приступил к своей речи.
Ася отложила в сторону телефон и пригубила шампанское, подумав, что надо не забыть щелкнуть изысканно сервированный столик.
Церемония началась.
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На столе стоял открытый ноутбук. Рядом сидела Мадлон.
Катя увлеченно раскрашивала фломастерами нарисованную принцессу. Вера Дмитриевна внесла очередную правку, вздохнула и сняла очки. На сегодня хватит. Последний текст оказался неплохим. Наивный романтизм, конечно, но с правильными заложенными мыслями. Без юных миллионеров и гоблинов-изуверов. Уже, можно сказать, удача. А то, что слишком сказочно… В сказки о любви верить стоит. Если не в любовь, то во что тогда вообще верить?
— Катюша, ужинать будем? — спросила она у внучки.
Мадлон, услышав про ужин, мягко спрыгнула со стола и неторопливо направилась в кухню. Поняла, что у нее тоже намечается вечерняя трапеза.
— Я видела яблочный пирог, — начала издалека Катерина и посмотрела на бабушку хитрющими глазами.
— Пирог будет, — пообещала Вера Дмитриевна, — но после котлеты.
— А наоборот нельзя? — Внучка не сдавалась.
— Не получится.
— У мамы тоже не получается, — вздохнула Катя, — а у папы получается.
Вера Дмитриевна не ответила.
— У папы даже пирожное получается! — В ход пошла тяжелая артиллерия. — Правда, когда мама не видит.
Все-таки она была честной девочкой.
— Вот пока мама не видит, давай сначала пирог, а потом котлету?
Оставаться серьезной, когда тебе откровенно предлагают хулиганскую сделку, было крайне трудно. Вера Дмитриевна очень старалась не рассмеяться.
Внучку привез сын, заглянул на пять минут, поцеловал в щеку, сказал, что дома ждет Лара, что они уже опаздывают, и уехал. Вера Дмитриевна даже не стала спрашивать, как дела. Видела и так — все хорошо.
Бабушка с внучкой перебрались на кухню, и Вера Дмитриевна взялась за ужин.
Катя устроилась за столом, она внимательно разглядывала результат своих художеств, потом голубым фломастером пририсовала принцессе бусы. Бусы получились кривоватые и больше походили на украшения каменного века, но внучка осталась довольна.
— Теперь можно на бал, — резюмировала она и добавила: — У мамы сегодня такое красивое платье, я видела. Цвет как ламахит… нет… махилит… нет…
— Малахит.
— Да! Он! Папа сказал, что она будет настоящей Хозяйкой Медной горы. Что такое Медная гора?
— Это такая сказка.
— А мама сказала, что ему тогда придется назвать отель «Медной горой».
За окном совсем стемнело. Вера Дмитриевна слушала щебетание внучки. В сковороде слегка шипели разогревавшиеся котлеты, в маленькой кастрюле кипел рис. Мадлон неторопливо ужинала в своем уголке. «Какой хороший, уютный вечер, — подумала Вера Дмитриевна. — Надо найти в интернете сказ про Хозяйку Медной горы, почитаем перед сном».
— Папа сказал, что подумает. — Катя не умолкала. — А тебе что больше нравится: «Максимум» или «Медная гора»?
Как дети умудряются задавать вопросы, которые ставят в тупик? Что ответить ребенку? «Медная гора» в центре Москвы — смешно и нелепо. Название «Максимум» Вере Дмитриевне тоже особенно не нравилось. Что-то от французского ресторана «Максим», что-то с претензией на максимальное — самое лучшее. Она же была сторонницей сдержанности и умеренности. Сыну это название досталось вместе с покупкой отеля, переименовывать он не стал — неоправданные лишние затраты, да и узнаваемость у гостиницы была хорошая. Впрочем, Вера Дмитриевна ничего не понимала в бизнесе и практиковала правило никогда не вмешиваться в то, о чем не имеешь представления.
От ответа внучке спас дверной звонок. Звонили долго и с вдохновением, почти не отнимая пальца от кнопки. Кто это мог пожаловать в такой час?
Гостей Вера Дмитриевна не ждала. Она слила в дуршлаг готовый рис и пошла открывать дверь.
На пороге с залитым кровью лицом стоял Игорь, за ним — испуганная девушка в яркой оранжевой шапке с большим пушистым помпоном.
— Мам, мы к тебе. Это Юля.
Пушистый помпон робко встрепенулся, Вера Дмитриевна отступила внутрь коридора, пропуская гостей.
— Что случилось?
— Подрался.
— Давай живо в ванную, или нет, ложись на диван, я посмотрю. Может, скорую придется вызывать, если сотрясение. Юля, вы разувайтесь, раздевайтесь.
— Никакой скорой не надо, так, бровь рассекли.
Игорь быстро скинул обувь и куртку и направился в ванную, крикнув по дороге:
— Я полотенце немного испачкаю, ладно?
Судя по тому, как бодро вел себя сын, страшного и правда не произошло, а вот девушка была явно не готова к визиту в гости. Она разделась и нерешительно остановилась на пороге гостиной. У Веры Дмитриевны было достаточно времени, чтобы ее рассмотреть. Вот, значит, с кем встречается ее младший сын. Не яркая красотка, обычная симпатичная девчонка в тонком джемпере, классических брюках, лицо тронуто косметикой, но умеренно, волосы почти касаются плеч. Обычная, таких много. Но ведь что-то он в ней нашел. Влюбился — глаза с лета блестят (мать видит все), и сегодня привел сюда. Последний раз Игорь приводил в дом девушку на третьем курсе, к пятому они расстались. Потом девушки менялись, не задерживались, и ни одну из них сын с матерью не знакомил. Значит, эта не такая, как все.
— Вы проходите, Юля, — сказала Вера Дмитриевна и сделала приглашающий жест рукой.
Из кухни выбежала Катя.
— Бабушка, у нас гости?
— Да, милая. Дядя Игорь пришел, а это Юля.
— Меня зовут Катя, — представилась гостье внучка.
Гостья улыбнулась, улыбка у нее была красивая, и все лицо сразу преобразилось, стало солнечным.
— Вы присаживайтесь, Юля, рассказывайте, что произошло.
Девушка устроилась на краешке кресла и начала говорить.
«Голос поставлен хорошо, — подумала Вера Дмитриевна, — и речь грамотная».
— Мы собирались в кафе, проходили мимо жилых домов, а там во дворе мальчишки дрались. Им лет по двенадцать-тринадцать, что-то не поделили, вошли в раж, ну Игорь и… вмешался. Один из пацанов схватил с земли палку, замахнулся… вот… итог… Игорь сказал, что вы живете рядом, поэтому мы пришли сюда.
— Мальчишки-то драться перестали?
— Они сразу помирились, — ответил вышедший из ванной Игорь, держа полотенце над бровью. — Так испугались, что огрели неизвестного дядю, что забыли о причине ссоры. Предлагали скорую вызвать.
— Воспитанные какие, — прокомментировала Вера Дмитриевна, а потом скомандовала: — Ну-ка, ложись. Я посмотрю, что там у тебя. Может, зеленкой придется мазать.
— А еще лучше пластырь приклеить, — предложил Игорь, послушно растягиваясь на диване.
В гостиную, неслышно ступая, вошла Мадлон, обвела присутствующих внимательным взглядом и неожиданно села у ног девушки.
«Приняла», — подумала Вера Дмитриевна.
Мадлон трудно было провести, она часто игнорировала гостей и вообще не любила шумные компании.
— Какой ужас! — воскликнула Катя, увидев рану. — Настоящая кровь!
Саданули Игоря прилично, повезло, что в глаз не попали. Кожа была процарапана не глубоко, но след длинный.
— Не двигайся, сейчас принесу бинт и пластырь.
— Буду красавцем.
Юля поднялась на ноги и тоже подошла, начала внимательно рассматривать рану, а потом сказала:
— Выглядишь эффектно.
Он ухмыльнулся и слегка подвинулся, освобождая место. Юля села рядом. Они смотрели друг на друга и улыбались. Игорь поднял руку, поправил ее челку.
— Торжественный ужин придется отложить, — вздохнул он. — Мы можем это сделать в любой другой день.
— А шанс подраться выпадает редко, — закончила она.
— Я произвел на тебя впечатление.
— Неизгладимое.
Вернувшаяся в гостиную с антисептической сеткой и пластырем Вера Дмитриевна стояла у стены, слушала диалог и чувствовала себя лишней.
«Он даже не понял, кого привел», — пронеслось в ее голове.
Игорь повернулся и заметил мать.
— Мы вообще-то ужинать шли, — сказал он, — но теперь, думаю, не дойдем. С таким лицом не пустят.
— С таким лицом только на кухню, — согласилась Вера Дмитриевна, подошла и вручила медикаменты Юле. — Справитесь?
Младшего тоже пора отпускать, передавать его в другие женские руки.
— Не дергайся, это всего лишь сетка с мазью, — Девушка склонилась над Игорем.
— Ай!
— Не придумывай, это не больно совсем.
— Откуда ты знаешь?
— Пользовалась пару раз.
— То есть тебе совсем меня не жалко?
— Не дергайся.
— А я знаю, кто вы, — сказала вдруг Катя, обращаясь к гостье. — Вы — сиделка дяди Игоря.
Игорь засмеялся и спросил:
— Почему?
— Не трясись!
— Потому что сиделка — это тетя, которая сидит с больными и ухаживает за ними. Ты сам говорил, когда мы играли.
Смех перешел в хохот.
Вера Дмитриевна вернулась на кухню. Как раз вовремя, чтобы спасти котлеты, которые начали пригорать.
— У бабушки есть яблочный пирог, — доверительно-громко рассказывала Катя гостям. — Она его разделит на части и всех угостит.
Правильно. Есть пирог, еще нужно достать чашки из голубого сервиза, накрыть стол в гостиной. Где-то в нижнем ящике была свежая скатерть.
В глазах защипало, Вера Дмитриевна упрямо смахнула слезы и поставила на плиту сковороду — поджарить рис. Она методично работала руками, не позволяя себе расклеиться.
— Мам, помочь?
В кухню вошел Игорь. Над его левой бровью белела полоска пластыря.
— Доставай сервиз, будем ужинать и пить чай с пирогом.
— Мам, меня на работу пригласили. Архитектором. — Он сказал это тихо и очень серьезно. — Завтра иду устраиваться.
Вера Дмитриевна повернулась к сыну, пытливо посмотрела в его глаза, а потом кивнула и ответила:
— Повезло, что отделался царапиной. Хотя и по пластырю понятно, что берут они охламона.
Игорь улыбнулся и обнял мать. Она прижала его к себе, слегка потрепав по кудрявой шевелюре.
— Доставай сервиз, будем угощать твою Юлю.
— Ты лучшая мама на свете.
— Не подлизывайся.
Игорь понес чашки в гостиную, Вера Дмитриевна вынула из нижнего ящика скатерть и опустилась на стул. Закрыла глаза.
В доме снова было многолюдно. За стенкой, не умолкая, верещала Катя. Игорь с Юлей ей отвечали. Завтра приедут Саша с Ларой. Все потихоньку налаживается.
«Тебе бы это понравилось, Костя, ты всегда любил полный дом. И девочка, кажется, хорошая. Мадлон ее приняла. Ты же знаешь, Костя, что наша шпионка кардинала никогда не подходит к плохим людям, у нее чутье.
Мы собираемся все вместе пить чай с яблочным пирогом. У нас все в порядке».
Вера Дмитриевна сидела, закрыв глаза. Нехорошо, если кто-нибудь увидит ее слезы. Сейчас немного придет в себя и выйдет в комнату спокойная и гостеприимная.
Надо только не забыть нарезать к чаю лимона, к котлетам с рисом подать овощи, вымыть виноград, еще сыр должен был остаться… И куда она убрала вино, которое Саша привез в последний раз?
Игорь возвращается в профессию. Он еще не понял, что в этот вечер привел свою будущую жену. Глупый мальчишка.
Саша в последнее время такой счастливый, что даже страшно. Вдруг кто-нибудь злой и завистливый все это разрушит?
Катюша ночует сегодня здесь, и надо не забыть найти сказку про Хозяйку Медной горы.
У нас все хорошо.
У нас все в порядке.
Вера Дмитриевна неподвижно сидела, слушая, как оживает ее дом. Чуткая Мадлон мягко терлась о ноги своей хозяйки. Она все понимала.
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В Москве начался новый день.
Церемония завершилась, гости разъехались, официанты приводили опустевшее помещение в порядок. Лара вышла на длинный балкон, который примыкал к залу и служил местом для курения. Летом это была открытая зона, в октябре на металлические вертикальные столбы вешали большие стеклянные рамы, и территория становилась закрытой, похожей на веранду. На полу вдоль барьера стояли вазоны с поздними осенними цветами, между ними — высокие круглые столики.
Несмотря на закрытые окна, было свежо. Лара зябко повела голыми плечами, открыла маленькую сумочку через плечо, нащупала сигареты и зажигалку. Прохладно, конечно, зато тихо, и панорама перед глазами красивая. Высокий этаж, ночная Москва, огоньками выложены ленты дорог, немного в стороне светятся фиолетовым дома-книжки Нового Арбата, за ними шпиль сталинской высотки — гостиница «Украина», дальше башни Москва-Сити. Город внизу как огромный ковер, красивый и загадочный. Манящий.
Лара поднесла сигарету к губам и щелкнула зажигалкой.
Можно наконец расслабиться.
На столе перед ней появились две чашки с горячим кофе. Голые плечи укрыл пиджак, и сразу стало тепло.
— Устала?
— Немного. С удовольствием скинула бы сейчас туфли, но пол ледяной. Не люблю мероприятия. Все друг другу улыбаются, говорят приятные слова, пожимают руки, а потом за спиной сплетничают и поливают грязью. Еще неизвестно, что напишут завтра в прессе и какие фотографии появятся в сети.
Александр улыбнулся, зажег свою сигарету. Лара сделала глоток кофе, второй чуть задержала во рту, наслаждаясь приятной горечью, и от удовольствия прикрыла глаза:
— Божественно. Ты знаешь, что я хочу увести у тебя бухгалтера?
— Догадываюсь. И все?
— Нет, еще собираюсь бросить курить.
— Это уже интереснее. Последняя сигарета? — Он выразительно глянул на ее постукивающий, стряхивающий пепел, палец.
— Не так резко. Но к Новому году, думаю, получится.
— Ясно. И все?
— Нет.
Лара повернула голову, посмотрела на мужа. По Саше было незаметно, что он устал, хотя целый вечер находился на работе. Даже столик у них был чуть в стороне, чтобы подниматься, никому не мешая. Муж контролировал все: подачу блюд, обслуживание, замену приборов, поведение гостей. Кого-то, слишком громкого, незаметно вывели из зала, пока не случился скандал, кому-то быстро предложили другое горячее, потому что на заявленное была аллергия.
Во время перерыва, когда Люцина давала свой получасовой сольный концерт и несколько пар танцевало, он срочно поднялся в кабинет, случилась какая-то накладка с забронированными номерами люкс. Лара сидела за столиком, слушала прекрасно исполняемый блюз и думала о том, как давно они с Сашей не танцевали и что с самого начала вечера ей очень хотелось к нему прижаться.
Она сделала это сейчас, на веранде, затушив в пепельнице сигарету и прислонившись щекой к любимому плечу.
Где-то там, за неплотно закрытыми дверями, суетился персонал, работники наверняка, пробегая мимо, поглядывали в щель. Ларе было все равно.
— Я хочу встретить с тобой старость, — сказала она.
Он долго молчал, обнимал ее свободной рукой, курил и наконец спросил:
— Планируешь разделить со мной грядущее банкротство?
Лара кивнула головой.
— Заживем новой скромной жизнью. Про тебя перестанут писать всякие сплетни и фотографировать с подозрительными красотками. Откроешь придорожный мотель за МКАДом, первое время будем кормиться моими магазинами.
— Интересная перспектива.
— Я знала, что ты оценишь.
Кофе в его чашке остыл, но, затушив сигарету, Александр все-таки сделал глоток. Лара под его пиджаком зашевелилась, обняла за пояс.
— Все настолько серьезно? У тебя проблемы? — Голос ее был встревоженным.
— В настоящий момент только текущие, но кто знает, что произойдет лет через пять. Если честно, собираюсь рискнуть, купить отель в Греции, и неизвестно, к чему приведет эта затея. Свободных денег нет, тем более что недавно прошла крупная сделка.
— Тогда, может, не покупать?
— Может. Сначала хочу показать его тебе.
— Хорошо. И все?
— Бросать курить пока не собираюсь.
— Жаль, — вздохнула Лара.
Он снова улыбнулся, чуть отстранил ее от себя, приподнял пальцем подбородок и заставил посмотреть в глаза. Лара смотрела прямо и открыто. Ждала, что скажет. С ума можно сойти от такого взгляда. Он и сошел…
— Так какой у тебя главный жизненный слоган?
— Как ты догадался? — Ее губы разошлись в улыбке, и он погладил большим пальцем уголок этой улыбки.
— Было не так уж и трудно. Слишком категоричное высказывание для моей жены.
— Ужасно жить с человеком, который все про тебя знает.
«Не все, — подумал он, — иногда мне кажется, что я никогда не разгадаю тебя до конца, и, наверное, не стоит пытаться», а вслух сказал:
— Придется тебе как-нибудь потерпеть. До старости.
Он замерз, у нее устали и очень болели ноги, этажом ниже ждал их номер, где есть горячий душ, мягкие полотенца, удобная кровать. А на стене — картина с закатом.
За панорамными окнами город переливался разноцветными огнями. В Москве начинался новый день.
— Я потерплю, — пообещала Лара.
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Про несчастья
Забудьте и скажите поскорей,
Как, наконец, судьба вам улыбнулась?
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— Доброе утро, соня. Пора вставать.
В Игоря полетела подушка. Он ее поймал и присел на край кровати. Юля, не открывая глаз, залезла с головой под одеяло.
— Нет, ты, конечно, можешь спать, тем более экскурсий на сегодня нет, но кто-то обещал к вечеру закончить черновик диссертации и даже отправить его научному руководителю.
— Вот какой ты все-таки зануда. — Юля скинула с себя одеяло и села. — Мне жаль ту девчонку, которая согласилась с тобой жить.
Теперь подушка полетела в Юлю, и девушка, закрыв ей голову, снова растянулась на кровати.
Юля переехала к Игорю вместе с Джорджами неделю назад.
Игорь посмотрел тогда на нее, державшую цветочный горшок, потом перевел взгляд на весь переложенный закладками путеводитель и ухмыльнулся:
— Совместно нажитое имущество.
В грядущие выходные они собирались его пополнить новым утюгом. Потому что тем, который имелся в наличии, гладить было невозможно. Отпариватель не работал, а архитекторы в растянутых майках не ходят. Они ходят в хорошо отглаженных рубашках. Так заявила Юля. Игорь в ответ довольно закивал головой. Ссадина на лбу почти зажила, остался только бледный след.
— Сколько у меня времени до кофе? — раздалось из-под подушки.
— Минут семь.
— С тебя кофе, с меня бутерброды.
— Идет.
Юля выбралась из-под подушки и потянулась за «Вселенским злом». Теперь это была ее футболка.
Через полчаса она провожала Игоря на работу, как самая настоящая жена. От посетивших неожиданных мыслей было странно и немного волнительно.
— Хорошего дня, — пожелала Юля, обняв Игоря за шею.
— И тебе. — Он прижал ее к себе и звонко поцеловал в щеку. — Я могу немного задержаться, но к ужину постараюсь успеть.
— Ты уж постарайся.
Закрыв дверь, Юля вернулась на кухню сделать себе еще немного кофе. И подумать над финальной частью диссертации. Она сегодня действительно должна закончить черновик.
Игорь вышел из подъезда и направился к метро, вливаясь в общий поток спешащих на работу людей. Через полчаса он поднимется в офис, чтобы начать свой рабочий день. В разработке у Игоря находилось два очень интересных проекта.
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Светлана восприняла переезд дочери как данность. Однако грусть от того, что теперь они с Агафоном остались одни, пока не проходила. Квартира как-то сразу опустела.
— Это жизнь, — сказал ей Федор.
— Да, — согласилась Света, — я привыкну.
— К тому же Игорь — хороший парень.
С этим Светлана тоже соглашалась. Она уволилась из отеля и перешла на постоянное место в «Цветочную историю». Работы хватало. С тех пор как вернулась Лара, дела пошли в гору, жизнь в двух магазинах закипела. Вика на прошлой неделе по секрету сказала, что, может быть, откроется третий. Во всяком случае, Лариса Николаевна начала искать новое помещение.
— Но это теперь после Нового года.
А Новый год не за горами. Ноябрь подходил к последней декаде. Магазины вовсю готовились к предпраздничным продажам, зазывали идеями для подарков, украшали витрины елками и шарами. А у них в магазине продавались украшения из живых незабудок.
Светлана любила наблюдать, как покупатели, заходившие с улицы, где холод и слякоть, вдруг замирали перед прилавком с майско-июньскими цветами. Как будто они увидели сказочное чудо. Хотя… это и было самым настоящим чудом.
— Светлана, вы видели, какие игрушки привезли? — Вика заглянула в кабинет.
— Нет.
— Пойдемте, посмотрим.
В подсобном помещении девушки разбирали коробки с елочными украшениями. Домики, клоуны, медведи и зайцы. Для новогодних букетов.
Лара придумала праздничные коробки с еловыми ветками, похожими на снежинки гипсофилами, новогодними игрушками и маленькими свечами.
— Доставили раньше срока, — сказала Вика. — Лариса Николаевна через три дня вернется, а игрушки уже есть.
— Вовремя она, конечно, уехала, — отозвалась одна из девушек. — Чтобы весь этот ужас не читать. Узнать такое про собственного мужа… — Дальше последовало многозначительное молчание.
— Давайте будете сплетничать после работы, — резко оборвала размышления сотрудницы Вика.
И Светлана была с ней согласна. Две недели назад разразился скандал. Новостные СМИ, одно за другим, перепечатывали друг друга и выходили под заголовками «Несовершеннолетняя любовница известного бизнесмена», а дальше следовала ссылка на известного светского персонажа Асю, которая недавно была номинирована как «блогер года», и ее рассказ о том, что Свиридов посреди ночи сажал в свою машину юную девчонку из службы доставки еды. Все это Ася видела собственными глазами. Так как фото девушки никто предоставить не мог, снова, как и летом, тиражировались изображения самой Аси и Свиридова с обязательным комментарием: «Недавно им приписывали роман». Впрочем, новость, обещавшая стать одной из самых громких сенсаций сезона, не задержалась надолго. Реакция последовала моментально — Свиридов подал в суд на издание, написавшее о его связи с несовершеннолетней девушкой. Один очень известный адвокат объявил о том, что будет защищать интересы своего клиента и намерен отсудить очень крупную денежную сумму за клевету. Издание тут же принесло официальное извинение, а другие представители желтой прессы быстро подчистили собственные новостные ленты, удалив скандальную новость. Ссориться с серьезными людьми не хотелось.
Светлана много думала о случившемся. Ей было жалко Лару, которая вела себя так, будто ничего не произошло. Каким трудом это давалось — Света не знала, она видела лишь темные круги под глазами. Наверняка бессонница.
Тем не менее магазины работали, к Новому году готовились усиленно, перед отъездом Лара провела совещание, каждый получил свое задание на время ее отсутствия.
— А вы, Светлана Юрьевна, будете ответственная за птиц, — сказала она, — у вас лучше всего получается с ними ладить.
— К весне они будут клевать зерна с ладони, — пообещала Света с улыбкой.
Она не знала, как по-другому поддержать эту женщину.
Но Лариса Николаевна, кажется, поняла и мягко улыбнулась в ответ.
Она уехала куда-то на неделю. Одна или с мужем, Светлана не знала, но хотелось верить, что с мужем и что все у них наладится. Потому что в рассказ о несовершеннолетней Света не верила. И Асе не верила тоже.
Она сфотографировала новогодние игрушки и отправила их Федору с вопросом:
«У нас планируются букеты вот с такими аксессуарами. А как у вас дела с новогодними картинами?»
«Глухо. Но вообще я больше за новогодние ужины».
«Только за новогодние? Как насчет домашних субботних?»
Отправила и сама испугалась. Она только что пригласила мужчину к себе. Федор был в сети и молчал. Света решила, что не надо было писать последнее предложение. Что он теперь подумает? Она уже собралась набрать «это была шутка», когда пришел ответ.
«Отличная идея. Я люблю мясо».
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Нина приехала в офис «Светской Москвы» в одиннадцать. Через час намечались важные переговоры о покупке доли, но перед этим надо было просмотреть готовые материалы к следующему номеру журнала.
Новиков потихоньку передавал ей бразды правления. Конечно, он оставался последней и решающей инстанцией, но то, что начал осознанно отходить от дел, было ощутимо.
На этом этапе важно не наделать ошибок, а одну она уже сделала.
Свиридов ей так по телефону и сказал:
— Вы сделали ошибку, Нина.
Ее уверения в том, что «Светская Москва» не печатала «эту ужасную сплетню» и что она лично не имеет к произошедшему никакого отношения, были пропущены мимо ушей.
— Больше подобных оплошностей не допускайте, — это все, что было сказано в ответ.
Он молчал летом, когда после статьи о кинопоказах звонила его жена, молчал после открытия веранды и фото с Асей и во многих других случаях.
А тут вышел на связь сам. Она действительно допустила оплошность. Зря сказала тогда Платону про девчонку из службы доставки, которую никто, кроме Аси, не видел. Хотела получше привязать к себе любовника, забыв главное правило: «Просчитывай все заранее на пять шагов вперед».
Если Платон что-то не поделил со Свиридовым — это проблемы Платона. А вот Нина испортила отношения с постоянным и очень денежным заказчиком. Она действительно не писала ту статью и не пропустила ее в «Светскую Москву», понимая, что Новиков не позволит появиться такой публикации, а Нина, в свою очередь, его сильно разочарует.
Но она знала, что материал готовится, что он выстрелит, она позволила это сделать, не попыталась аргументированно отговорить Платона от идеи. Почему? Да потому что ей самой было интересно, что из этого получится. Насколько скандальной в итоге станет новость? Какой резонанс вызовет? А самое главное, Нина чувствовала себя в безопасности. Никто не свяжет «горячий пирожок» с ней.
Свиридов связал. Еще, правда, Ася звонила и истерично кричала в трубку. Но с Асей Нина разобралась быстро. А вот со Свиридовым проблема.
Нина отложила материалы для нового номера журнала и открыла идеи новогодней рекламной кампании отеля «Максимум». Все должно было быть утверждено и оплачено еще неделю назад.
Неужели он нашел другое издание?
Неужели она так бездарно провалила заказ?
Зазвонил телефон.
— Я подъезжаю, — сказал Платон в трубку.
— Поняла.
Их двоих в полдень ждет Новиков. Будут переговоры по поводу приобретения доли, суммы покупки, сроков, процедуры и прочего.
Главное сейчас это. Сделка пройдет, и Нина подумает, как наладить отношения со Свиридовым.
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Ася готовилась к записи. На этот раз она не будет тщательно укладывать волосы и делать аккуратный макияж. Домашняя майка, хвостик, легкий тон, сглаживающий неровности кожи. Хорошо бы еще покрасневшие глаза, но это чуть позже, когда перед самым включением порежет лук.
Триумф обернулся фиаско. Сначала везде появились ее фотографии с «Персоны столицы». Да, заветную статуэтку получить не удалось, но кто знает, может, это произойдет через год.
Зато общество, среди которого она оказалась, говорило само за себя. В конце вечера даже завязалось знакомство с сыном очень богатого папы. Сын владел автосалоном и периодически участвовал в гонках. Ася решила узнать о нем поподробнее и примелькаться. Жизнь открывала новые перспективы…
И тут вышла эта скандальная публикация. Ася сразу поняла, откуда растут ноги. Она помнила свой разговор с Платоном на вечере и объявленную им войну.
То, что последовало за публикацией, было ужасно. Ее осаждали журналисты, требуя подробностей и описания девушки, Ася от них отбивалась и три дня просидела дома.
Она звонила Нине и кричала в трубку:
— Как ты могла?
— При чем тут я? — совершенно искренне удивилась Нина. — Дорогая, в нашем издании ни слова о тебе. Вспоминай, кому еще рассказывала об этой девушке.
— Никому! В том-то и дело, что никому! Зачем ты все разболтала Платону?
— Слушай, успокойся. Честно говоря, я не помню, говорила или нет. Может, сболтнула между делом, но не думаю, что это Платон. Зачем ему такое?
Ася могла бы объяснить зачем, но тогда пришлось бы рассказать о сфотографированных документах и их продаже Свиридову. А этого Нине точно нельзя было знать, поэтому Ася упрямо твердила:
— Это Платон.
— Да даже если и Платон. Ты хайпанула, подруга. Сиди и радуйся.
— Свиридов меня не простит.
— А я здесь при чем?
Ася пыталась связаться со Свиридовым — безуспешно. Тогда она написала ему сообщение, сказав, что ничего никому не заявляла, что это Платон ей мстит. Он узнал про продажу документов и сильно разозлился. Про тот вечер она никому не рассказывала, кроме Нины. Она клянется, просит прощения, обещает, что будет держать язык за зубами.
Свиридов сообщение прочитал, но ничего не ответил.
Последние события казались Асе настоящей катастрофой. Страницы ее соцсетей были переполнены комментариями. «Занимайтесь лучше своей жизнью», «Зачем нам эти сплетни?», «Стало завидно?», «Сливать хороших знакомых некрасиво», «А вы уверены, что это был не мальчик?», «Подрабатываешь папарацци на полставки?», «Угораю, как богатые и знаменитые друг друга закладывают», «А тебя никогда так не снимали?».
Ася на всех своих страницах писала опровержения, говорила, что никогда ни одному изданию не рассказывала о подобном, что ее оболгали, воспользовались именем и известностью, захотели рассорить с очень хорошим и влиятельным человеком.
Парень — владелец автосалона — соскочил, сказал, что не хочет встречаться с телкой, которая потом сольет его в сеть.
Платона Ася ненавидела, чувствовала себя растоптанной и практически уничтоженной. Но без боя сдаваться не собиралась.
Лук был порезан, глаза покраснели и заслезились. То, что надо. Теперь можно включать камеру.
— То, что я сейчас скажу, может для многих из вас стать неожиданностью. Я очень долго оттягивала этот момент, но поняла, что дальше молчать нельзя. Нам, женщинам, часто затыкают рот, говорят, какие мы дуры и что без мужчин ничего не стоим. Не верьте! Однажды надо просто сжать волю в кулак, сказать себе: «Я смогу» и идти дальше. Наши отношения с Платоном были похожи на сказку. Но сказка эта была только для зрителей. А для меня… простите… — тут Ася вытерла уголки слезящихся глаз, — очень трудно об этом говорить. Все время, что мы жили вместе, он меня оскорблял, унижал, угрожал. Девушки, не повторяйте моих ошибок. Учитесь себя ценить, не терпите, уходите сразу. Почему я решилась рассказать все только сейчас? Почему так долго молчала? Было страшно. Вот послушайте запись одного из последних наших телефонных разговоров.
Ася нажала на сохраненный в телефоне файл. Из динамика раздался голос Платона:
«Твоя столичная жизнь быстро закончится, будешь снимать квартиру за сто первым километром, дрянь. Ты поняла меня?»
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— Девушка, скажите, вы все книги принимаете?
— Нет, — Алена ответила высокому долговязому студенту. — Мы смотрим их тематику и состояние. Книги с рваным переплетом не берем.
— Понятно. А словари, справочники?
— Вы приносите, — вступил в разговор Денис, — мы посмотрим и выберем. Наверняка что-нибудь оставим себе.
— Как насчет цены?
— Цена будет зависеть от книги.
Алена больше не ходила по улицам, доставляя еду. Она работала в букинистическом магазине, ей очень нравилась эта работа. И Денис нравился, с ним было легко и интересно. Денис был подходящим оппонентом в литературных спорах. К их дебатам порой присоединялся даже Абрам Моисеевич, внимательно поглядывал на обоих, потом бросал какую-нибудь мудрую фразу и неизменно добавлял:
— Эх, молодежь, молодежь…
Иногда в обеденный перерыв забегал Петя — приносил пирожки и пончики из буфета театрального училища, рассказывал какие-нибудь новости и убегал обратно на занятия. А завтра Алена переезжает на новую съемную квартиру. Будет жить там одна. Абрам Моисеевич сказал, что раз она не москвичка, то он, на правах работодателя, предоставляет съемное жилье на год совершенно бесплатно, потому что Алена отличный работник, а Абрам Моисеевич хочет сохранить такой ценный кадр.
Петя, которому Алена рассказала эту новость, сначала не поверил.
— Так не бывает, — сказал он. — Никто не будет предоставлять жилье в Москве бесплатно, тем более человек по имени Абрам Моисеевич.
— Я тоже сначала так решила, а потом подумала, что, может, у него где-то пустует жилплощадь и за ней требуется присмотр. Вот он и совместил приятное с полезным.
— А ты квартиру видела? Сколько комнат?
— Одна, ездила смотреть после работы. Мне очень понравилось, и от метро близко.
— Странно это все, — не сдавался Петя. — Слушай, а он на тебя глаз не положил, случаем?
— Ты что? Глупости говоришь.
— Ладно, но все равно странно. Я первое время у тебя буду ночевать. На кухне. А то мало ли что.
Разговор состоялся вчера. Сомнения Пети ей были понятны. Но вопрос, впускать его к себе на кухню или не впускать, оставался открытым. Да и места там мало. Хотя раскладушка может поместиться.
Пете Алена доверяла. Наверное, он был единственным человеком в Москве, которому она по-настоящему доверяла и могла поделиться самым важным.
Когда в интернете появилась новость о том, что владелец шикарной гостиницы снял на улице посреди ночи девочку — разносчицу еды, и Алена увидела фотографию этого человека, то поняла, что написали про нее. Со слов Аси. Мало она ее тогда колой облила. За такие гадости надо было больше.
Сначала Алена очень испугалась, что ее найдут. Девушка не хотела стать объектом нового развлечения прессы. Потом стало обидно. Ведь ничего плохого этот владелец отеля не совершил — просто подвез до дома и даже угостил печеньем. «У богатых свои проблемы, — подумала она. — Шагу не могут ступить, чтобы кто-нибудь что-нибудь не подглядел. Вся жизнь как через стекло».
Потом ее стала мучить совесть. Алена знала, что может помочь, но боялась. В обед, когда Денис убежал выпить кофе с бывшей любовью — театральной костюмершей, а Петя заглянул с горячими пончиками, Алена выложила ему все как на духу.
— И что мне делать, я не знаю. Прийти, сказать: здравствуйте, это я? Глупо. К тому же я вообще не хочу нигде отсвечивать. С другой стороны, несправедливо, если человек, сделавший доброе дело, вот так огребает. Он меня даже пальцем не тронул, понимаешь? Мы по дороге до дома просто болтали. Может, ему по-человечески поговорить не с кем было. Людям иногда просто хочется поговорить, я по себе знаю. Он печенье предложил, сказал, что нельзя девушкам допоздна на улицах работать.
— Правильно сказал.
— Но мне-то что сейчас делать? Сидеть тихо и читать, как его полощут?
— Тут надо подумать, — раздался негромкий голос со стороны лестницы.
Оказывается, все это время Абрам Моисеевич слушал их разговор. Он решил спуститься вниз, чтобы посмотреть стеклянный шкафчик, да так и остановился на середине пути.
— Вы никому об этом не рассказывайте, — посоветовал Абрам Моисеевич, — если не хотите неприятностей. А я подумаю, как лучше поступить.
Потом он звонил по телефону.
— Игорек, здравствуй… Как новая работа? Нравится?.. Я рад. Ты можешь дать мне номер Ларисы Николаевны?.. Да, очень надо… спасибо, записываю…
А вечером пришла женщина. Ей было за тридцать. Темноволосая, элегантная, немного настороженная. Абрам Моисеевич пригласил ее к себе, а через несколько минут попросил подняться Алену.
— Это Лариса Николаевна, — представил он свою гостью, — супруга того самого человека. А это Алена — сейчас она работает в магазине, летом же занималась доставкой еды. Я думаю, Алене есть что вам рассказать, Лариса Николаевна. Я пока спущусь вниз.
Абрам Моисеевич ушел. Женщина молчала. Алена подумала, что у нее очень красивые глаза и что она намного интереснее Аси. В ней было достоинство. И какая-то притягательность. Наверное, они красиво смотрятся вместе — тот владелец отеля и эта женщина. Сейчас она выглядела усталой, да и неудивительно, при таких-то новостях.
— Я та девушка, которую подвозил ваш муж, — начала говорить Алена.
И дальше рассказала, как получила поздний заказ, а потом долго искала стоянку, было очень поздно и темно, и она случайно облила платье блогера, и блогер сильно разозлилась.
— Ася все придумала, она была вне себя из-за мокрого платья и кричала на всю стоянку. Ваш муж ничего плохого не сделал, он всего лишь довез меня до дома. Правда. Мы даже немного поговорили по дороге. Мне кажется, ему просто не понравилось, что я была одна на темной стоянке среди мужчин-водителей. Я тогда еще подумала, что среди богатых бывают нормальные люди.
Безусловно, Алена могла рассказать гораздо больше, но не стала этого делать. Во-первых, ей нравилась сидящая напротив женщина, не хотелось причинять ей лишнюю боль. Публикации и так были беспощадны. А во-вторых, разве не хотела Алена помочь тому мужчине?
— Только я в газеты-журналы с заявлениями не пойду, — торопливо добавила она. — Я рассказываю все это лишь для того, чтобы вы не верили в написанное. Ася врет, а я за справедливость.
— Спасибо, я все поняла. — Женщина слегка улыбнулась.
Абрам Моисеевич еще некоторое время после ее ухода беспокойно расхаживал по торговому залу, нервно потирая мягкие ладони.
Но сейчас шумиха почти улеглась, Алена осталась ненайденной журналистами, и совесть ее была чиста.
— Девушка, у вас Островский есть? — К прилавку подошла пара средних лет.
— Что именно вас интересует?
— «Правда хорошо, а счастье лучше».
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Море казалось бескрайним, оно уходило к горизонту, накатывало волнами, а потом с шепотом убегало. Смотреть можно бесконечно.
Катя и Лара сидели на лежаке, листали книжку с разными заданиями. Угадай, где чей домик, какой предмет лишний, найди десять отличий.
А он смотрел на море. Отдыхающих почти не было, отель пустой, правда, ожидают небольшой всплеск к Новому году. Если бы здесь был горнолыжный курорт, тогда конечно… но горнолыжного курорта здесь не было. Зато был древний монастырь в горах, и Лара захотела там побывать. Они поехали. Ехали долго, осторожно, по серпантину вверх.
Наверное, там было ближе к Богу. Лара долго стояла в старом храме, смотрела на иконы, ставила свечи, что-то беззвучно шептала. Молилась. Он знал, что она просила за те души, которые, не родившись, улетели в другой мир.
Он молиться не умел. И просить не умел. И долго стоять в таких местах тоже. Но перед тем, как выйти, поднял глаза к куполу и прошептал: «Спасибо».
Он знал точно, что благодарить нужно всегда.
Когда поднялась шумиха в СМИ, Свиридов сразу понял, что за этим стоит Платон, послание Аси только подтвердило его предположения. Ответный ход. Не очень умный, зато эффектный. Одним махом накрыть двоих — и потенциального врага, и бывшую любовницу, которая к тому же предала.
Свиридов отреагировал не раздумывая. Он знал, что через пару недель все всё забудут, потому что статьи будут удалены, а сумма иска заставит задуматься других. Сложнее было с Ларой. Ларой, которая не сказала ни слова, старалась держать удар и делать вид, что ничего особенного не произошло. Но он чувствовал острую потребность объясниться.
Начинать пришлось издалека. С предложения Платона купить совместно отель.
Они разговаривали ночью, когда Катя мирно сопела в своей кровати, Лара привычно мучилась бессонницей, а Свиридов просто не хотел спать. Они сидели рядом на диване в гостиной, и он рассказывал про поездку в Грецию, про то, как Ася предложила купить документы, и эти документы в конечном итоге повлияли на решение о покупке.
— Думаю, он испугался, что я раскрою полученную информацию кому-нибудь в наших кругах. Это отразится на его деловой репутации не лучшим образом. Недавняя публикация — отличный способ сделать мне гадость и отомстить Асе. Не понимаю только, он действительно думал, что я не догадаюсь, кто за всем стоит? Глупо и недальновидно.
— Что в итоге с гостиницей?
— Это та, которую я хочу тебе показать.
— Ясно, — сказала она и замолчала.
Молчала долго, а потом наконец спросила:
— Девушку он придумал?
— Нет. Девушка действительно была. Но, во-первых, она совершеннолетняя, а во-вторых, я ее просто подвез до дома. Это было в ночь перед отлетом в Грецию. Мы с тобой поссорились, я не знал, куда ехать, вспомнил про какую-то презентацию машин, остановился на стоянке, там бродила девушка с заказом. Темно, поздно, она с пиццей одна. В общем, взял ее за шкирку, спросил адрес, подвез и высадил. А потом уехал ночевать в отель. Все. Понимаю, как неправдоподобно звучит, но… все именно так и было. Ася действительно видела, как я эту девчонку сажал в машину, и, думаю, разболтала подругам. Поэтому сослаться на ее слова было беспроигрышным вариантом.
— Я тебе верю, — тихо сказала Лара и вздохнула.
А он все равно чувствовал себя виноватым, потому что помнил, как его облили газировкой и что именно он в тот момент делал. А теперь его жена вынуждена читать грязь и ходить на работу с высоко поднятой головой, сохраняя лицо, зная, как за ее спиной шепчутся и обсуждают последние новости.
Виноват был он.
— Прости. — Александр обнял ее за плечи и потерся щекой о темноволосую макушку.
Через два дня Лара пришла домой и рассказала удивительную историю. Оказывается, эта девушка работает теперь вместо Игоря в букинистическом магазине на Арбате. Абрам Моисеевич устроил им встречу, и девушка очень просила не верить публикациям.
— Она боится, что ее найдут журналисты, не хочет делать никаких официальных заявлений, но сказала, что за справедливость. И что ты, несмотря на богатство, нормальный человек.
— Звучит обнадеживающе.
— Согласна. — Лара переодевалась, она сняла платье и вешала его на плечики.
Свиридов снова почувствовал себя виноватым. И, кажется, был второй раз обязан этой девчонке. Первый раз — когда она предотвратила, возможно, главную ошибку в его жизни, после которой разрушилось бы безвозвратно все, второй раз — сегодня. Похоже, она рассказала Ларе гораздо меньше, чем видела.
Он подошел к своей жене, отобрал плечики и кинул их вместе с платьем на кровать, а потом обнял Лару — прижал ее к себе крепко-крепко и стал целовать куда придется. Волосы, щеки, глаза, губы…
— Саша, что случилось?
— Я очень тебя люблю. Очень люблю.
— И я тебя. Очень. — Она медленно, успокаивающе гладила его спину. — Все хорошо. Не переживай, даже не думай. Я здесь, я с тобой, я никуда не денусь.
А ему было плохо при одной только мысли о том, что та девочка летом могла пройти мимо и не устроить фонтан из колы.
Что нельзя простить — предательство.
На следующий день Свиридов связался с Абрамом Моисеевичем, расспросил о новой сотруднице, а потом, помня ее рассказ про жилищные условия, попросил об услуге — найти и снять для девушки отдельную квартиру от имени книжного магазина. Все расходы, конечно, будут оплачены.
Так он поблагодарил ее за все.
Абрам Моисеевич пообещал с радостью оказать услугу, он был мудрым и хитрым человеком. Он знал, что отныне у него есть надежный покровитель.
А несколькими днями позже Свиридов стоял в старом храме греческого монастыря и благодарил небо за все сразу: за сохраненную семью, за Лару, за Катю, за снова ставшего счастливым брата, за маму, которая иронично заметила, что можно было придумать историю оригинальнее уличного съема несовершеннолетней. Сколько стоила ей эта ирония, Александр старался не думать.
Он просто благодарил.
Здесь царил удивительный покой. Все людские страсти и суета казались далекими-далекими. Старый монах сидел на лавочке и созерцал открывавшийся перед ним мир — долину, горы, небо. Он никуда не спешил. Он работал душой. Знал, как быстро проходит жизнь, и не тратил время на суетное.
Лара вышла из храма, когда Свиридов с Катей прошлись уже по всем дорожкам монастыря, погладили всех живущих здесь котов и выпили всю бутылку привезенной с собой фанты.
— Я все-таки уговорила папу на ма-а-аленького котенка, — сразу же сообщила дочка. — Вот такого, — Катя собрала ладони в горстку, показывая размер будущего котенка. — Папа не против, правда?
Лара смотрела на дочь, мужа и улыбалась.
Она вернулась из монастыря тихой и просветленной, будто очистилась, оставила там часть тяжелого душевного груза и свой ледяной шарик.
В ту ночь Лара впервые за долгое время уснула раньше полуночи, и он боялся лишний раз повернуться, чтобы ее не разбудить. На следующий день они гуляли по окрестностям, катались по морю на маленьком катере. Никого не пугал ноябрь и ветер. Надо было просто одеться потеплее.
Море было синим-синим, горы на берегу казались розовыми. Лара влюбилась в остров. Он знал, что так и будет. Они бродили по узким улицам, заглядывали в сувенирные лавки, обедали в маленьких ресторанчиках. Лара умудрялась общаться с вышивальщицами и ремесленниками, попробовала сесть за гончарный круг и была в восторге от своего кривоватого горшка. Она расцветала, чаще смеялась и глядела на него своими зелеными, как у кошки, глазами.
Он запрокидывал лицо к небу и беззвучно шептал: «Спасибо».
А старый грек передумал продавать отель. Решил, что менять страну под конец жизни все же не стоит. Зато ему понравился Свиридов. Вести разговоры с русским из Москвы о дальнейшем развитии отеля оказалось интересно.
В конце концов он предложил ему партнерство.
— Мне любопытно посмотреть, что вы здесь сможете изменить. Отелю нужна новая свежая струя, старикам не угнаться за молодыми. Но они еще способны рискнуть.
Это был отличный вариант. Огромный кредит больше не требовался, зато впереди ждала новая интересная работа.

Море пахло солью и солнцем. Оно шептало и успокаивало. Свиридов закрыл глаза, слушая звуки дня.
— Посмотри внимательно, осталось найти последнее отличие, — говорила Лара, обращаясь к дочке.
— А ты его видишь?
— Вижу.
— А оно вверху или внизу?
— Не скажу.
Свиридов улыбнулся.
— А мы какого котенка купим, когда прилетим домой, беленького или черненького?
Лара согласилась на котенка, и теперь все разговоры Кати сводились к будущему жильцу. Что ответила жена, он не услышал, потому что зазвонил телефон.
— Слушаю вас, Виктор Викторович.
— У меня сегодня были Платон Кедров и Нина. Я продаю им восемнадцать процентов. Надеюсь, вы не имеете ничего против.
— В какой пропорции?
— Девять и девять.
— На вашем месте я бы еще раз хорошо подумал по поводу Платона.
— Я уже подумал, — ответил Новиков. — Тут дело такое, что изначально я хотел продать эту долю целиком Нине. Никого лучше в качестве главного редактора и отличного журналиста, знающего свое ремесло, я на сегодня представить не могу. Но у нее нет столько средств, поэтому в долю входит Кедров. Но знаете, я делаю ставку на Нину. Пройдет совсем немного времени, и она сумеет прибрать к своим рукам его пакет.
— Пожалуй, Виктор Викторович, вы правы. Возражений нет. Я вернусь через несколько дней, и будем запускать новогоднюю акцию.
— Кто звонил? — спросила Лара, когда телефонный разговор завершился.
— Новиков. Платон покупает у него долю в «Светской Москве».
— Значит, теперь он получает доступ к СМИ как собственник? — В ее голосе послышалась тревога.
— Он неплохой игрок, да. Уцепился сразу за подвернувшуюся возможность.
— А ты? Ты будешь продолжать сотрудничать с ними?
Катя, взяв ведерко, убежала ближе к морю собирать песок. Свиридов присел рядом с Ларой.
— Конечно, буду. Уважаемое издание, нужная мне целевая аудитория, впереди новогодние мероприятия, да еще детский спектакль.
Она долго смотрела на мужа, о чем-то думая, а потом подозрительно спросила:
— Постой, а почему Новиков звонил тебе?
— Потому что он собирается продать часть бизнеса, в уставе же сказано, что если один из участников хочет продать свою долю, то в первую очередь должен обратиться с предложением о покупке к партнерам и лишь потом к сторонним лицам.
— А ты… партнер?
— Да. Уже пару месяцев как. Новиков знал, что новые вложения я не сделаю, но сказать о своих планах был должен.
— Погоди… — Лара потерла ладонью лоб. — Я ничего не понимаю. Платон сделал такую гадость, сейчас хочет войти фактически в твой бизнес… Так… с ума сойти… мне еще предстоит осмыслить, что ты купил кусок «Светской Москвы», — пробормотала она, а Александр с интересом наблюдал за происходящим. — И ты ему позволишь?
— Да.
— Но почему?!
— Я не могу указывать Новикову, кому продавать свою долю, а кому нет. Я не имею такой возможности.
— Жизнь вас снова сводит.
Лара вскочила на ноги и стала беспокойно наворачивать круги вокруг лежака.
— Тебе не тревожно? — спросила она после десятого круга.
— Нет.
— Почему?
— Потому что Платон покупает девять процентов, а я владею тридцатью. — Он позволил себе наконец улыбнуться, глядя, как Лара резко опустилась рядом.
Она вглядывалась в его смеющееся лицо, что-то пристально в нем искала, ответ на какой-то вопрос, а потом медленно произнесла:
— Ты его опередил. Ты никогда не сдаешься, да?
Свиридов вспомнил лето, и этот самый пляж, и как он медленно мучительно умирал от ее молчания, почти уже не веря в счастливый финал. Но все равно упрямо слепо ждал ее первого шага навстречу.
За спиной шумело море, накатывая волнами на песок, а потом отступая. Катя скакала чуть в стороне и что-то вытряхивала из ведерка.
Лара сидела рядом, и Свиридов знал, что она тоже думает о прошедшем лете и о том, что им пришлось пережить.
Он коснулся пальцами всегда для него прекрасного лица, медленно провел по нежной щеке, губам, шее, а потом ответил:
— Никогда.
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Виктор Викторович Новиков уехал с работы рано, сразу после звонка Свиридову. Захотелось вдруг выйти из офиса, прогуляться. Он поехал на Арбат, заглянул в любимый книжный, поговорил с Абрамом Моисеевичем, полистал редкие издания, а затем направился в ресторан выпить чашку кофе.
Все складывалось хорошо. Он отдаст долю бизнеса Нине, и она окажется заинтересованной стороной. Участие в «Светской Москве» крепко привяжет ее к изданию, не позволит уйти к конкурентам. Свиридов будет надежным противовесом, который не разрешит сделать ненужных вещей. Да, он не специалист массмедиа, зато отличный управленец и контролер, хорошая узда для Нины. Сам же Новиков постарается занять наблюдательный пост, он посмотрит, как начнет работать этот новый, созданный им механизм. И за ним, конечно, останется право вето, потому что половина бизнеса все-таки по-прежнему будет принадлежать Новикову.
Именно об этом размышлял Виктор Викторович, открывая дверь ресторана, сдавая свое пальто в гардероб, направляясь к столику, а потом увидел ее.
Вера Дмитриевна сидела у окна и внимательно читала меню.
— Вы позволите? — спросил Новиков.
Она подняла голову.
— Добрый день, да, присаживайтесь, буду не против компании.
— Какая погода холодная.
— Скоро Новый год.
— Да, скоро, — согласился Новиков, рассеянно листая свое меню.
Вера Дмитриевна не казалась сегодня строгой, в ней проглядывала даже мягкость, та самая женская мягкость, которая дает возможность мужчине почувствовать себя сильным. Виктор Викторович смутился и стал делать вид, что изучает предложенные блюда.
Однако когда подошел официант, он заказал только кофе. Вера Дмитриевна взяла чай и пирожное.
— Очень люблю сладкое, — призналась она. — Редко могу отказаться от десерта. Как ваши дела? Как журнал?
— Неплохо. Вам действительно интересно или спрашиваете из вежливости?
У нее дрогнули уголки губ.
— Из вежливости, разумеется.
— Я так и подумал.
Ему почему-то хотелось перед ней оправдаться, сказать, что к последним новостям о ее сыне он не имеет никакого отношения, и вообще, они теперь партнеры, но чувствовал, что говорить этого не стоит.
Вера Дмитриевна налила в чашку заварку из маленького чайника, добавила теплого молока из крошечного молочника и приступила к десерту.
— Вы никуда не уезжаете на Новый год? — спросил Новиков.
— Нет. К тому же первого числа ко мне обязательно заглянут дети, внучка. Хочу купить настоящую живую елку.
— Не любите искусственную?
— Не люблю, — подтвердила она. — В доме должно пахнуть хвоей, иначе какой праздник?
Удивительная женщина, и недоступная. Хотя, может, решиться…
— Вера Дмитриевна, как вы смотрите на то, чтобы сходить вместе на концерт? Здесь на Арбате в Доме музыки интересные программы…
— Не стоит, — мягко оборвала она.
На концерты они всегда ходили вдвоем с мужем. Он был меломаном, поэтому они часто выбирались в консерваторию или концертный зал. После того как мужа не стало, Вера Дмитриевна на концерты не ходила. Не могла. И просто не представляла себя рядом с другим мужчиной.
Виктор Викторович, получив второй раз отказ, долго разглядывал свою чашку кофе.
Вера Дмитриевна не хотела его обидеть, поэтому добавила:
— Но мы можем с вами прогуляться.
Они сидели за столиком, говорили о вещах, которые ни к чему не обязывали. Виктор Викторович был мастером вести разговоры, Вера Дмитриевна была хорошим слушателем и достойным оппонентом.
Когда они вышли на улицу — шел снег, мокрый, крупный, как ватные хлопья. Он долетал до земли и почти сразу же таял. Это был первый снег, он делал улицу нарядной и почти зимней.
Виктор Викторович понимал, что сейчас они дойдут до конца Арбата и расстанутся. Но, может быть, она разрешит позвонить. И тогда он наберет ее тридцать первого декабря и поздравит с наступающим Новым годом. Ему легко было представить ее квартиру с живой, пахнущей хвоей елкой, и большой накрытый стол, за которым соберется вся семья, и обмен подарками. Он знал, что все именно так и будет.
Мимо шли люди, много людей. Арбат редко бывает пустым, если только поздним вечером или ночью.
Виктор Викторович смотрел на этих людей и думал, что у каждого из них своя жизнь, свои заботы и мечты.
Если бы он мог, если бы умел видеть сквозь стены, через города и страны, то, наверное, он бы рассказал, чем сейчас, в этот самый момент, занимаются и что чувствуют самые разные люди.
Абрам Моисеевич сидел на втором этаже своего букинистического магазина и читал философские труды Канта.
Денис показывал покупателю собрание сочинений Ивана Сергеевича Тургенева.
Алена складывала в аккуратные стопки ноты на старом пианино.
Петя старательно выполнял задание преподавателя по сценической речи.
Вика собирала букет из оранжевых и желтых роз для интернет-заказа.
Федор продавал акварельный городской пейзаж паре пенсионеров, думая о том, что его отношения со Светланой становятся по-настоящему серьезными, и ему это нравится.
Света, сделав перерыв в работе, занималась списком продуктов, которые необходимо купить к субботнему ужину.
Юля дописывала последние предложения в черновом варианте своей диссертации.
Игорь разговаривал по телефону с заказчиком и делал пометки в блокноте по поводу формы окон и внутренней планировки.
Нина изучала готовый материал для нового номера «Светской Москвы».
Платон сидел в баре, пил виски и праздновал свое скорое вхождение в новый бизнес.
Ася монтировала видео, которое завтра выложит в сеть.
В далекой Греции Одуван рассказывал старому греку о том, какой успешный человек его будущий русский партнер.
Лара медленно шла вдоль берега моря, наблюдая за тем, как муж и дочь, шагая впереди и держась за руки, о чем-то увлеченно беседуют. Выхватив слова «рыжий» и «полосатый», она поняла — речь снова идет о котенке. На душе было удивительное умиротворение и нежное, как колыбельная песнь, щемящее чувство счастья. Она любила и была любима.
Вера Дмитриевна и Виктор Викторович проходили мимо Центрального дома актера. Сутулый мужчина в огромном толстой вязки шарфе говорил слегка простуженным голосом своим слушателям:
— Это здание было построено в 1913 году и является самым высоким на Арбате. Посмотрите, оно находится прямо напротив театра. Очень красивое место, не правда ли?

Бонусы


Светин переполох
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Вгостиной стояла живая елка. Юля не видела такого с детства. Конечно, каждый год открываются елочные базары, и можно купить себе маленькую колючую красавицу, но в голову эта мысль почему-то никогда не приходила. У них дома всегда была искусственная, пару лет назад они с мамой даже купили новую — пушистую, с имитацией инея на хвое.
Город же вообще украшался огромными конусообразными конструкциями, символизирующими новогодние деревья. И выглядело это очень даже празднично и нарядно.
А тут — настоящая, живая, пахнущая лесом елка. Юля не удержалась, сделала несколько шагов навстречу и потрогала колючие, немного смолистые ветки. А на ветках — мандарины и конфеты!
— Какую выбираешь? — Игорь неслышно подошел сзади и обнял за плечи.
— Вон тот трюфель.
— Хмм… я тоже, признаться, положил на него глаз.
— Правда? И что теперь будем делать? Разделим пополам?
— Ну что ты, мальчики должны уступать девочкам. — Он тяжело вздохнул. — Придется мне радоваться вафле в шоколаде.
Юля улыбнулась.
— Знаешь, — сказала она, — я сейчас чувствую себя ребенком. Живая елка, конфеты на ветках… как из какого-то далекого, забытого времени.
— Из времени моего детства. Когда я был маленьким, мама это делала каждый год и позже, когда мы все уже выросли… А потом перестала… Это впервые с тех пор, как…
Он не договорил, но Юля поняла и положила свою ладонь на его руку.
— Значит, трюфель все-таки мой?
Игорь потерся носом о ее макушку:
— Твой-твой, бери скорее, пока других желающих не нашлось.
В гостиную вошла Вера Дмитриевна с большим блюдом в руках. На блюде красовалась буженина с хрустящей корочкой, украшенная свежими овощами.
— Давайте я вам помогу! — Юля торопливо смяла фантик и сунула его в карман юбки.
— Мам, у тебя запасные конфеты для елки имеются? Боюсь, к приходу всех гостей ничего не останется. У нас объявился сладкоежка.
Вера Дмитриевна, прищурившись, посмотрела на сына и поинтересовалась:
— Диатеза не боишься? Юлечка, пойдем, я тебе фужеры для шампанского дам и праздничные тарелки.
Вера Дмитриевна Юле нравилась. Сказать по правде, иногда мама Игоря казалась очень строгой, и Юля немного терялась под ее внимательным взглядом, но симпатии это не отменяло.
— Вот тарелки, — Вера Дмитриевна вынула с полки чешский фарфор, — а фужеры в другом месте, сейчас принесу.
Мадлон свернулась клубочком на табуретке и наблюдала за приготовлениями к праздничному столу.
— Слушай, это несправедливо, — заявил пришедший на кухню Игорь, — ты всего третий раз в этом доме, а мама уже на твоей стороне.
Вера Дмитриевна повернулась к сыну и вручила ему коробку с фужерами.
— Нечего было закладывать собственную девушку.
В дверь позвонили, Вера Дмитриевна на секунду замерла, а потом поспешила встречать прибывших.
— Саша с Ларой, — сказал Игорь Юле и добавил: — Бери тарелки, пойдем накрывать на стол.
Из прихожей доносились приглушенные взрослые голоса, а потом послышался восторженный детский:
— На улице такие снежинки! Они даже не тают! Прям как звездочки! Как на картинке! Мама их на телефон сфотографировала, она покажет.
Юля закончила с тарелками и отошла к елке. Сердце стало биться в учащенном режиме. Там, за стеной, были незнакомые ей люди, которые являлись частью этой семьи. Сейчас предстоит знакомство. Что она почувствует? Что почувствуют они? Понравятся ли друг другу? С Катей было легко. Как получится с ее родителями? Лара… тезка хозяйки цветочных магазинов, в которых работает мама. А Саша, какой он? Игорь рассказывал про старшего брата, но в основном забавные случаи из детства и юности. Юля представляла его таким парнем-студентом, который постоянно должен был решать школьные задачи по физике младшему брату и отваривать пельмени на двоих, если родители уезжали в командировку.
— Игорь! — в комнату влетела Катя. — Тебе Дед Мороз что принес?
— Юлю, — не задумываясь ответил тот.
— Нет, она была раньше. — Девочка остановилась посреди комнаты и перевела взгляд с Игоря на Юлю.
Потом увидела елку и побежала к ней, трогать огоньки и конфеты.
— Ну… Дед Мороз, он такой, он иногда подарки приносит раньше, если хорошо себя ведешь, — объяснил Игорь.
Катя погладила мандарин, подумала и кивнула:
— Мне тоже раньше. На три дня. Я тоже себя хорошо вела.
— Что же он тебе принес?
— Котенка! — Девочка повернулась к Игорю, и глаза ее блестели. — Мы писали осенью письмо Деду Морозу, и он принес! А мы еще не знаем, как его зовут.
В комнату вошла Вера Дмитриевна, держа коробку с тортом.
А потом появились мужчина и женщина. Мужчина был совсем не похож на парня-студента. И Юля где-то его уже видела. И женщину эту видела. Она даже знала, где именно — у мамы в телефоне.
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Вечер прошел очень тепло и по-домашнему. Наверное, Юля впервые увидела и прочувствовала, что это такое — оказаться за большим семейным столом. Ведь у них дома праздничные застолья всегда ограничивались двумя людьми. Это было новое ощущение: не только наблюдать за происходящим, но и осознавать, что ты — его часть. Были разговоры, шутки, тосты, обмен подарками, воспоминания, рассказ Кати о котенке, которому никак не могли найти имя. С елки исчезали конфеты и мандарины. Горстки фантиков росли около Кати и Игоря. Горсти кожуры — около Лары и Юли.
Потом достали старую гитару, Игорь долго ее настраивал и все же сыграл несколько песен. Первую — романс — исполнила Вера Дмитриевна. Остальные пели хором.
Мадлон удобно устроилась на диване и внимательно слушала домашний концерт.
— Я не знала, что ты умеешь играть, — шепнула Юля.
— Я сам не знал, — ответил Игорь. — Я с института не играл.
Вечер закончился чаепитием с тортом.
Все было так… лучше, чем можно себе представить, и все же… Юля оказалась не готова к новому знакомству.
Позже, вернувшись к себе и переодеваясь, она вспоминала темноволосого мужчину и женщину рядом с ним. Юля весь вечер старалась вести себя естественно, не рассматривать их слишком пристально, хотя очень хотелось. Чувство неловкости от этого не проходило.
— Почему ты не сказал мне, кто твой брат? — спросила она, пройдя на кухню и нажав на кнопку чайника.
— Это имеет какое-то значение?
— Нет… не имеет, конечно, но я оказалась не готова. Как-то… ждешь брата, а в комнату заходит…
Игорь пожал плечами.
Чайник зашумел.
— Для меня он брат, — произнес Игорь после некоторого молчания, — и важно только это.
— Да, я понимаю, просто… неожиданно очень.
— Тебе было неуютно?
— Нет, что ты! — Юля достала с полки кружки. — Все прошло очень здорово и весело, и вообще… У тебя классная семья. Настоящая. Наверное, именно о такой я мечтала всю жизнь. Не обращай внимания, я просто растерялась. Ты какой чай хочешь, черный или зеленый?
— Черный.
Игорь стоял посреди кухни, запустив пальцы в кудрявую шевелюру. Юля заварила чай, накрыла чайник полотенцем и подошла к Игорю, обняла его.
У них был первый Новый год вместе. Они даже купили маленькую елочку и шампанское, и подарили друг другу теплые вязаные свитера, и почти до утра гуляли по городу, поздравляя прохожих, жуя взятые с собой бутерброды и запивая их чаем из термоса.
— Как ты думаешь, Дед Мороз мог мне подарить тебя? За хорошее поведение? — поинтересовалась Юля.
— За хорошее вряд ли. А вообще, мог. Дед Мороз — парень с юмором.
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Лара сидела на диване и рассматривала фотографии. Сегодня и правда был необыкновенный снегопад. Редко бывает, когда с неба сыплются настоящие снежинки вместо хлопьев. Снежинки падают, не превращаясь сразу в капли, а лежат кружевными звездами. На шапке дочери, на пальто мужа. В такие моменты веришь в чудо.
Или когда на окне появляются узоры из инея. Или когда за ночь все деревья укрываются снегом. Утром встаешь, а твой любимый тополь вдруг нарядно-белый, пушистый, сказочный.
— Что делаешь? — Саша вошел в комнату и устроился рядом.
— Рассматриваю снег. Катя уснула?
— Сразу же, даже не стала обсуждать имя. Сказала, завтра решим.
Появление нового жильца перевернуло жизнь всей семьи. Это было схоже с появлением в доме ребенка. Где будет его место? Как его кормить? Чем кормить? Какой корм лучше? Что с прививками? Хорошо ли себя чувствует? Насколько испуган? Когда котенок смахнул со стола пару стаканов и перевернул вазу с печеньями, все поняли — приживается.
Катя собирала печенья и учила котенка жизни:
— Какой ты непослушный! Надо быть осторожнее, — а потом защищала кроху перед родителями: — Он же еще маленький, не понимает!
Котенок был коричнево-серый, полосатый, с белой грудкой и небесно-голубыми глазами. Лара чувствовала, что при виде его тает не только сердце дочки, но и ее собственное.
— Как же мы все-таки его назовем? — спросила она у Саши, отключив телефон.
— Предлагаю Паркуром.
— Думаешь, подходит?
— Последние события говорят сами за себя.
Лара засмеялась, поджала под себя ноги и положила голову на плечо мужа. Устроилась поудобнее.
— Ты знаешь, мне кажется, мы ее немного напугали.
— Кого?
— Юлю, девушку Игоря. Она порой так на нас смотрела…
— Да? А по-моему, мы вели себя вполне прилично. — Он поцеловал Лару в макушку. — И вечер удался.
— Очень хорошо посидели, — согласилась она. — И Вера Дмитриевна была такая радостная. Романс свой любимый спела.
Саша обнял, Лара нежно потерлась щекой о его плечо. Пора было идти спать, но не хотелось. Хотелось продлить этот вечер. Завтра стартуют первые спектакли для детей, и рабочий день мужа начнется с утра. А чуть позже к нему присоединятся Лара с Катей — они приедут на представление.
Елка в комнате мигала разноцветными огоньками. Котенок, который должен был спать, тихо зашел в комнату, остановился перед огоньками, некоторое время внимательно смотрел на них, потом попытался достать мерцающие лампочки лапой, а потом прыгнул. Огоньков коснулся, но на ветке не задержался и приземлился на пол.
— Я же говорю, любитель экстрима. Скучать нам не придется.
— Не придется, — вздохнула Лара.
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На следующий день Юля позвонила маме.
— Ты представляешь, мы вчера ходили в гости к маме Игоря, поздравляли ее с Новым годом, и случайно выяснилось…
Новостей дочери хватило для того, чтобы у Светланы подскочило давление.
— Что же делать? Что же теперь делать? — лежала она на диване и причитала.
— Ничего не делать. — Федору пришлось сбегать в аптеку за таблетками, потому что дома нужных не оказалось.
— Ты не понимаешь, я же у них работала. У обоих! Сначала в отеле, сейчас вот в цветочном магазине. И теперь выясняется, что моя дочь живет с их Игорем! Что они обо мне подумают? Что мы все это подстроили? Что подумают о Юле? А у нее любовь.
— Вот и отлично! В таком возрасте любовь — это самое главное.
— Да, но Лара! А Свиридов? Они точно решат, что я специально познакомила дочку, чтобы… как это… по расчету! — Света выпила таблетку, сделала глоток воды и почувствовала, что сейчас расплачется. — В такие совпадения трудно поверить. Наверное, после праздников мне придется увольняться, чтобы никто ничего плохого про нас не подумал. Ради счастья Юли.
Она смахнула появившиеся слезинки и снова легла.
— Слушай, ну это глупость какая-то. — Федор сел рядом, начал крутить в руках стакан с недопитой водой. — В жизни и не такие совпадения бывают. При чем тут ты?
— Мне кажется, они не поверят, — упавшим голосом произнесла Светлана. — И вообще скажут, что Юле нечего делать рядом с этим парнем. Но кто же знал, что у него такие родственники.
— Свет, не накручивай себя напрасно.
— Нет-нет, я в сказки не верю, — прошептала она. — Наверное, все же придется увольняться.
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Убедить Светлану в беспочвенности своих опасений оказалось невозможно. Она твердо настроилась увольняться и сильно горевала по этому поводу.
— Только нашла работу мечты, — вздыхала Света. — И вот на тебе…
Вечерами звонила дочери, спрашивала, как дела:
— Все хорошо? Точно? Игорь как? Куда собираетесь поехать?.. Ты же никогда не каталась на горных лыжах… Игорь покажет?.. А лыжи где возьмешь?.. Ясно. Ты там поосторожней… И я тебя целую.
— Ты представляешь, — говорила она потом Феде, — решили за город на какую-то горнолыжную базу поехать. Игорь сказал, там лыжи дают напрокат и есть трассы для новичков. Там и рестораны есть, и бассейн. Номер, оказывается, они еще до Нового года забронировали. Видишь, как все серьезно?.. Надо мне увольняться. Тогда Свиридовы наверняка поймут, что у нас коварных планов не было. Да… надо увольняться.
— Свет… ты не горячись, — уговаривал ее Федор. — Выйдешь после праздников, встретишься со своей Ларой, поймешь, что и как… а сейчас пойдем куда-нибудь погуляем. Тебе теперь свежим воздухом больше дышать надо. Для нормализации давления полезно.
На прогулку Светлана согласилась, но от планов не отказалась и в первый же после праздников рабочий день принесла Ларе заявление об уходе, сославшись на очень важные личные обстоятельства, а потом проревела дома весь вечер.
Пришлось Феде на правах мужчины брать все в свои руки. Он позвонил Игорю и попросил о встрече. Несколькими часами позже, сидя в пиццерии на Арбате, Федор рассказывал о переживаниях Светы и ее решении уйти из магазина, чтобы не бросать тень на репутацию дочери.
— Ерунда какая-то. — Игорь тряхнул головой. — Федь, ну это же… чепуха полнейшая.
— Ты объясни это Свете. Сидит, ревет, не хочу, говорит, чтобы нас подозревали в коварных замыслах. Вбила себе в голову, и не переубедить.
— Хочешь, я с ней поговорю?
— Может, ты лучше с Ларой поговоришь? А то ведь Света правда работу потеряет, она уже заявление написала.
— Ладно, я подумаю. Вот женщины, — Игорь почесал затылок, — логики никакой.
— Зато нескучно, — улыбнулся Федор.
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Через два дня вечером в гости к Светлане приехали Юля и Игорь. Решено было поужинать вчетвером. Света готовила мясо в маринаде — любимое блюдо Феди (мариновала накануне заранее) и настраивалась озвучить новость об увольнении. Причину увольнения придумать не получалось. Пока она остановилась на «поступило одно интересное предложение». Но даже самой Свете это туманное объяснение казалось неправдоподобным.
Юля и Игорь пришли не с пустыми руками. Они принесли с собой фрукты и маленькую цветочную корзину. Авторскую.
— Это в честь какого же праздника? — растерянно спросила Светлана.
— Просто так, — ответил Игорь. — Кое-кто узнал, что сегодня мы ужинаем здесь, и попросили передать.
Он протянул корзину. Светлана аккуратно взяла ее в руки и пару секунд любовалась розами и лизиантусами. А потом заметила вложенный в букет конверт.
Света прошла в комнату, поставила корзину на журнальный столик и вынула из конверта карточку.
«Дорогая Светлана Юрьевна, мы надеемся, что в ближайшие дни вы решите все свои важные личные дела и вернетесь. “Цветочная история” будет вас ждать. Магазинам без своего бухгалтера не справиться.
Хорошего вам вечера. Юле и Игорю передавайте привет.
Лара и Александр Свиридовы»

Фиалки по апрелям

На свете всегда будет существовать романтика для того, кто ее достоин.
Андре Моруа. Фиалки по средам

— Сейчас они учат песню на английском языке и сегодня лепили из пластилина героев этой песни. Кате очень нравится. Все же мы правильно сделали, что перевели ее в этот детский центр. Жаль только, что слишком поздно о нем узнали.
В Москве девять вечера, в Тюмени — одиннадцать. Рейс снова откладывают. Сильный ветер. И снегопад. Неожиданный. Апрельский.
Свиридов провел в зале ожидания уже два часа. Для пассажиров бизнес-класса предусмотрена отдельная территория с мягкими диванчиками, столами, чаем-кофе, свежей прессой. Он там уже сидеть не может. После третьего кофе началась изжога. Вышел из зала, прогулялся по длинному коридору, приблизился к стеклянной стене. Там, за окнами, взлетные полосы, самолеты, сигнальные огни. И снег. Тюмень засыпало.
А в трубке Лара рассказывала про Катю и ее занятия в детском центре, куда дочь начала ходить еще осенью. В центре она занималась музыкой, английским, подготовкой к школе. Но больше всего Лару радовало то, что Катя нашла в этом месте друзей и ездила на занятия с удовольствием. С предыдущими развивающими детскими учреждениями у них не сложилось.
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Лара рассказывала про Катю и про Рика, который сегодня впервые играл с солнечным зайчиком. Рик — это сокращенное от Шарика. Почему дочь решила назвать котенка Шариком, никто не понял, но потом имя уменьшилось до Рика, и оно очень шло непоседливому котенку.
— Правда, твои туфли он испортил капитально, — обрадовала Лара очередной новостью.
Свиридов слушал и улыбался. Ему было не жалко туфель. Ему хотелось домой. Меньше чем через час будет полночь. Он застрял в Тюмени и смотрел на самолеты и снегопад.
В марте в здешнем «Максимуме» на кухне по халатности и недосмотру произошел пожар. Справиться удалось быстро. Повезло, что обошлось без жертв, только повар получил ожоги. Но огонь вывел из строя кухню, пострадал этаж выше вместе с коридором и парой номеров. О происшествии много писали, требовали провести расследование. Противопожарная система оказалась в порядке, все требования были соблюдены. Теперь полным ходом шли ремонтные работы, удалось восстановить нормальное функционирование кухни, и за последний месяц Свиридов летал в Тюмень уже третий раз. А через неделю предстоит поездка в Грецию — отель готовится к открытию сезона. За зиму была проведена огромная работа по его модернизации, в конце апреля ожидается первый наплыв туристов. Что там с номерами? Рестораном? Бассейнами? Развлекательной программой? Надо все проверить лично.
Он устал.
— Полетишь со мной в Грецию? — прервал рассказ Лары.
— Конечно, — без раздумий ответила она.
В конце марта Лара открыла свою третью «Цветочную историю». Сейчас шли мероприятия, приуроченные к этому событию: скидки, бесплатные доставки, подарки, лотереи. Александр знал, что это не лучшее время для поездки, но она согласилась.
Они оба понимали, что будут видеться только по утрам и вечерам, что, пока он будет пропадать с работой до вечера, она окажется предоставлена сама себе. Но совместный завтрак и совместный ужин, и ночь в обнимку на одной постели — этого порой достаточно, чтобы знать: все в твоей жизни правильно. Все в твоей жизни хорошо.
— Снегопад не прекращается, но, кажется, объявляют посадку.
— А у нас дождь, представляешь? Вся Москва сегодня в лужах, и на деревьях набухшие почки. Ты прилетишь из зимы в весну.
— Я прилечу к тебе.
— Прилетай. — Она помолчала, а потом продолжила: — Знаешь, мне сегодня впервые в жизни доставили цветы на дом. Обычно организацией подобных вещей занимаюсь я… Так непривычно.
— Все когда-то бывает в первый раз.
— Да. — Она едва слышно вздохнула. — Я люблю тебя. Не опоздай на посадку.
У них сегодня годовщина свадьбы. И впервые за совместные годы Лара в этот день одна. Все когда-то бывает в первый раз.
Свиридов шел на посадку, устраивался в кресле, пил предложенный сок и думал о том, что скоро будет дома. Вспоминал, как встречал Лару в аэропорту, когда она впервые прилетела к нему из Питера. Прилетела, чтобы остаться. Это было летом. Лара стремительно вышла в зал для ожидающих, катя за собой маленький чемодан на колесиках. Затем остановилась и оглянулась по сторонам. Джинсы, рубашка, поднятые на лоб солнечные очки.
Он некоторое время наблюдал, а потом подошел и сказал:
— Привет.
— Привет. — Лара посмотрела на него и улыбнулась. — Что у вас тут в Москве особенного?
— Я.

Старший пилот приветствовал пассажиров, стюардессы продемонстрировали спасательное оборудование, попросили всех пристегнуть ремни, и самолет начал разгоняться по взлетной полосе.
Свиридов вспоминал последний год, трудный, важный. Он не любил копаться в прошлом, он жил настоящим и будущим, но и забывать не хотел ничего. Потому что прошедшее наглядно показало, как на самом деле хрупко счастье, как легко его потерять и как важно об этом помнить. Чтобы не повторять ошибок.
Тогда, много лет назад, когда Лара только прилетела в Москву, они оба не представляли, как сложится их жизнь, что ждет впереди и с чем придется столкнуться.
Он помнил ожидание Кати, они знали, что будет девочка. И эта девочка активно выбивала крошечной пяткой шифры, устанавливая связь с внешним миром. Большой живот Лары ходил ходуном, а ребенок в нем получил прозвище «радистка Кэт». Так что, когда дочка появилась на свет, проблем с именем не было.
На третью годовщину свадьбы Александр впервые подарил Ларе фиалки. Принес маленький букетик, перевитый лентой, как в старых черно-белых фильмах, и вручил.
— Ой, — она не ожидала, — настоящие пармские фиалки.
Подняла свои лучистые глаза, и Свиридов понял, что не ошибся.
Лара не смогла найти подходящей по размеру вазы, поэтому букет поставила в стакан. Она старалась держаться невозмутимо и вести себя как обычно, но ничего не получалось — улыбка сразу же появлялась на лице, лишь только Лара поворачивалась к цветам.
— Скажи, почему фиалки? — Она все-таки не выдержала и задала интересовавший ее вопрос.
— Трудно дарить цветы хозяйке цветочного магазина, — прозвучал задумчивый ответ. — Купишь у конкурентов — обидишь, закажешь в магазине жены — вообще глупость получится: будет собирать букет для самой себя. Пришлось серьезно поразмышлять над этим вопросом.
— Да, тяжелая у тебя жизнь, — согласилась Лара.
— Ты даже не подозреваешь, насколько.
С тех пор Александр всегда на годовщину свадьбы приносил ей фиалки. А Лара их ждала. Весенние цветы в весенний день, когда солнце уже светит по-особенному ярко, в воздухе разлита свежесть и весь город живет ожиданием мая.

Свиридов приехал домой поздней ночью, открыл дверь квартиры и шагнул в темный коридор. Все спали. Даже Лара, к которой наконец стал возвращаться нормальный сон. Александр понимал, что его жена пережила сильнейший психологический стресс и его последствия быстро не исчезнут.
Но все налаживалось. Они сумели вернуть утраченное и стали еще ближе друг другу. Еще роднее.
На кухне на обеденном столе в маленькой фарфоровой вазе благоухали фиалки. Рядом лежали три билета в театр на спектакль для детей и взрослых «Конек-горбунок», а также записка: «Дом, милый дом».
И он еще удивлялся, в кого у них такая идейная дочь.
На плите ждал готовый ужин, но есть Свиридов не хотел. Он хотел спать.
В Тюмени сейчас половина пятого утра. В Москве — половина третьего ночи.
Когда он проснулся утром, комната казалась затопленной светом. Часы показывали десять ноль пять, Свиридов почувствовал себя выспавшимся и отдохнувшим. Рядом на кровати сидел Рик и внимательно глядел на него своими синими глазами.
— Привет, экстремал. Мы здесь с тобой одни?
Оказалось, что нет. Катя вместе с няней уже уехали на занятия, а Лара была дома. Она стояла у окна, смотрела на свой тополь и пила кофе.
— Привет, — сказал Александр.
Лара обернулась и ответила с улыбкой:
— Привет.
Он некоторое время молчал, любуясь женой, ее мягкой улыбкой и едва заметной складочкой между бровями, а потом спросил:
— Что у вас тут в Москве особенного?
— Я.

Сноски

1 Здесь и далее перевод с итальянского М. А. Осоргина.

2 Мобильный стенд, используемый для оформления зоны, находящейся позади участников мероприятия, в качестве фона для фотосессии.

3 Б. Окуджава.

4 Ю. Визбор.

5 Елена Пятакова.

6 Она же.

7 Карло Гоцци. Принцесса Турандот.

8 Там же.

9 Там же.

10 «Хрустальная Турандот» — театральная премия, учрежденная в 1991 году продюсером и режиссером Борисом Беленьким. Это первая негосударственная, независимая творческая награда в новой России, которая была задумана как независимая награда зрителей.

11 Елена Пятакова.

12 Евгений Симонов — советский российский театральный режиссер, театральный педагог, драматург, народный артист СССР. Стихотворение посвящено Юлии Борисовой.

13 Он же.

14 Наталия Беда. Последняя строчка изменена.

15 Александр Городницкий.

16 Александр Городницкий.

17 Александр Городницкий.

18 Галина Климова.

19 Слова из песни Виктора Цоя.

20 Галина Климова.

21 Вау, настоящий русский стиль (англ.).

22 Деловой центр, расположенный в Оружейном переулке.

23 Научно-исследовательский институт.

24 Русский архитектор XVIII века, теоретик архитектуры и педагог, представитель классицизма, зачинатель русской псевдоготики, масон.

25 Одна из самых популярных пьес Эдуардо де Филиппо. В репертуаре Театра им. Вахтангова с января 2019 года, в главных ролях — Ирина Купченко и Евгений Князев.
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