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Аннотация
Начинающий журналист и писатель случайно становится свидетелем изнасилования. Или это ему показалось? Главный герой снова и снова погружается в пучину разврата, ненависти и наркотиков, надеясь вернуть… свою невинность. Он верит, что однажды его боль принесёт ему облегчение, и ради этого готов на всё.«Пожалуй, самая искренняя книга о прощании с юностью на рубеже "девяностых" и "нулевых"».Бахыт Килибаев – сценарист, режиссер, продюсер.Содержит нецензурную брань.


Глава 1

Мы стоим у сауны, которая расположена в таком странном месте, что невольно закрадывается мысль о ее каком-то полулегальном положении. Это всего лишь спальный район небольшого города, и здесь вы не встретите ни ресторана, ни уж тем более стрип-бара. Зато эта сауна. Меня сразу разобрало какое-то нездоровое любопытство, когда я ее увидел. Пропасти всегда притягивают, ведь верно же?
Мы стоим вчетвером. Я. Вадик. И еще два парня, один из которых нюхает героин. Пока так часто, как ему того бы хотелось. И вроде бы без проблем. Они охранники и ведут себя соответственно, все дергаются, как ненормальные. Из окрестных девятиэтажек светит уютный свет простодушных кухонь. Интересно, знают ли местные дети о том, что здесь?
Из остановившейся «десятки» появляется какая-то медлительная пара. Она вся томная и не перестает улыбаться, обнажая чистые зубы. Сарафанчик на ней так короток, что почти видны «щечки». Не знаю, наверное, это по-своему здорово, когда они так видны, но в мире нормальных женщин не бывает таких «щечек». Уж вы понимаете, что я имею в виду.
— На рыбалку? — спрашивает Вадик у подошедшего парня в шортах цвета «сафари». В ответ он просто смеется.
— Ну покажи рыбу-то, что поймал, — весело продолжает Вадик, — расстели ее тут перед нами.
— Грязная будет, — парень тоже дергается и сплевывает, так никому до сих пор и не взглянув в глаза.
Я смотрю на девушку, она, пожалуй, действительно классная, или мне просто это кажется по обкурке. И она постоянно улыбается. До сих пор никому не сказала ни слова. Это точно проститутка. Вадик говорит, что она стоит всего двести или около того. Я вдруг поражаюсь тому, как это дешево. Может под этим сарафанчиком совсем-совсем ничего нет?
Пара разворачивается к нам спинами. Их узко-широкое сочетание почему-то навевает грусть. Мне ее жаль. Все-таки она действительно классная.
Они идут, однако, совсем не в сауну, а в гомонящую детскими криками тень домов. И я отчего-то представляю, как сейчас там у последнего подъезда она, встав на колени, запросто делает ему минет.
— Это проститутка? — зачем-то спрашиваю я, хотя и сам прекрасно знаю, что это так.
— Шлюха, — отвечает охранник. Тот, который если и нюхал героин, то, может быть, всего раз в жизни.
Мы молчим и грызем семечки, которыми всех угощает один из дерганых. Отличное занятие, когда возникает какая-либо неловкость. Вадик тянет за рукав охранника. Его зовут Серега, он представлялся, когда мы жали друг другу потные от летней жары руки. Я, кажется, забыл об этом вам сказать с самого начала.
Я смотрю на окна. За некоторыми маячат человеческие фигуры. Интересно, что будет, если начать палить сейчас по ним из пневматического пистолета. По стеклам, я имею в виду. Просто по стеклам, боже упаси!
В вечернем воздухе пролетает узкая тень какой-то птицы. Неужели еще не слишком темно для них? Я всегда радуюсь отчего-то птицам, летающим в сумерках. Если бы я умел здорово писать, как Джон Апдайк, я бы обязательно написал о стрижах, что с криками носятся в вечерней духоте южных городов.
Вадик тянет за рукав Серегу.
— Мы отойдем минут на пять, да, Сереж? — почти ласково говорит он.
Я пожимаю плечами, мне вообще все равно, и я почти начинаю жалеть, что согласился прийти сюда. Это мрачное место, уж поверьте. Весь город знает о нем, и половина замужних женщин этого города уже успела изменить здесь своим мужьям. Не всегда по своей воле, между прочим. Здесь вам предложат кабинки, обитые деревом, крашенные под мореный дуб, и вполне благополучный бассейн, где можно порезвиться с ребенком. Разумеется, если вы пришли сюда днем.
На верхних этажах есть, где развернуться втроем, вчетвером, в общем, как получится. Это, разумеется, если вы пришли сюда вечером. В двадцать три ноль ноль здесь час-пик. Даже смешно делается от мысли, что за каждым светящимся окном сейчас трахаются. Здесь покупают проституток, причем популярны асимметричные варианты. Я думаю о том, как это происходит впятером, и мне снова делается грустно. Сам не знаю, от чего.
— Постоите с Ашотом? — говорит мне Вадик. Ашот, стало быть, второй охранник. На наркомана, вроде бы, не очень похож. Я равнодушно киваю. Мне кажется, что я вполне смогу простоять с этим Ашотом молча все то время, что будет отсутствовать Вадик. Вот только как Ашот к этому отнесется?
Нам отдают на двоих початый кулек семечек, и я сыплю в ладонь охранника половину. Цвет кожи на его ладонях почему-то как у негра. Или мне это просто мерещится в красноватом сумраке юга. В наших краях всегда быстро темнеет: только что был ранний вечер — и вот ты видишь, как тянутся тени от фонарей.
Мы поднимаемся с ним на огромное бетонное крыльцо с островерхой, как татарский шатер, крышей из металлочерепицы. Ашот что-то бурчит, но я не разбираю ни слова. Он говорит, не разжимая зубов, и с акцентом. Я заглядываю внутрь этого банно-бассейного комплекса. Во всяком случае, туда, где полагается находиться холлу. Ничего особенного, ковры на стенах напоминают о соцмещанстве восьмидесятых.
— Вот этому бесплатно разрешил тачку ставить, — говорит Ашот, кивая на «Москвич» со следами шпатлевки на левом крыле, похожими на родимые пятна. — Он мне сейчас мою отстраивает.
— Сколько здесь стоит час? — спрашиваю я.
— Четыреста пятьдесят-на.
Готов поклясться, он так и сказал: пятьдесят-на.
— Это с проституткой? — уточняю.
— А-а! — утвердительно гундит он.
Я снова решаю, что грех тут, в общем-то, отпускают особо не спекулируя. Так. Приемлемо.
От семечек во рту делается невыносимо сухо. Но анаша уже перестает действовать — меня отпускает. Кажется, семечки грызут только в России, причем в южных ее регионах. Помню, меня рассмешило однажды, когда я вычитал о семечках в одном американском романе — они там именовались орешками подсолнечника. Персонаж, который грыз их, был наделен чертами идиота. Семечки были для него вроде затяжного ковыряния в носу.
Я снова заглядываю в дверной проем, который, между прочим, закрыт решеткой толщиной в палец, и вижу, как с неведомо откуда начинающейся лестницы спускается пара. На этот раз на девушке длинное платье, до узких, с очаровательными косточками, щиколоток. На ноге золотой браслетик. Как легко он может потеряться. Парень обут в спортивные тапки, из чего делаю вывод, что он приехал на машине и девушку привез, скорее всего, с собой.
Она подходит к нам и берется пальцами за решетку. Как и первая девушка, она улыбается. Она очень худая, у нее почти мальчишеская фигура.
— Мы просто на экскурсию, — так сладко говорит она, что мне кажется, будто я вижу это в кино. Я представляю, как она раздевается просто за то, что я дам ей пару сотен.
— Хотим посмотреть на церберов, — ее пальцы гладят решетку. Наверное, проститутки так и должны вести себя.
Ашот тоже приближается к решетке с другой стороны и мерзко улыбается в ответ.
— Иди, иди, туда, — говорит он, кивая вглубь холла.
Она еще раз гладит решетку, так мягко изгибая ладонь, что я отворачиваюсь.
— Иди-на! — еще раз, как-то бархатисто, ласково, говорит Ашот.
Она отходит, и парень увлекает ее за талию куда-то по лестнице вверх. Мы, оставшись вдвоем, снова плюем лузгу себе под ноги. Неожиданно Ашот, согнув руки в локтях, делает несколько резких разворотов. Я же говорю, дерганый он какой-то.
Ашот приседает, выдыхает воздух и, встав, снова резко подается корпусом вправо. У меня неожиданно возникает мысль, что если он ударит меня хотя бы один раз, то я кувыркнусь через эти перила прямехонько на асфальт. Правда, с чего бы ему бить меня?
Я завожу привычный в таких случаях разговор:
— Пять минут их уже нет. — В этом разе собеседник в ответ вообще может не отвечать или просто повторить за вами слова.
— Е…-на, — бормочет Ашот, что, по-видимому, означает — да, мол, пять минут их уже нет, эт-ты в точку, парень, попал, а пройдет еще пять минут, и они будут, так что п… поменьше и дождешься их быстрее.
Я мысленно перевожу его ответ и больше не задеваю эту тему, чувствуя себя идиотом рядом с тем, кто, по моему представлению, должен быть глуп ну просто по определению.
— [h’]ля, [h’]ля! — вдруг говорит Ашот, вновь как-то по-особенному ухмыляясь. Он, упершись в волосатый вырез майки двойным подбородком, смотрит за решетку. Девушка, та, что с цепочкой на ноге, стоит у ковра и продолжает улыбаться все той же долбанной пошлой ухмылкой, только выглядит она уж как-то совсем растерянно. И мне сразу же начинает казаться, что никакая она не проститутка, может быть, она даже подходила к решетке лишь для того, чтобы ее выпустили, а мы не поняли этого. И все из-за тупого Ашота.
Парень, тот, что был с ней, в шлепанцах на босу ногу по этой дебильной моде провинциалов из спальных районов, теснит ее в сторону двери, как-то мерзко пихая животом. И сразу виден весь ее страх. Она даже не пытается позвать на помощь. Говорят, что женщинам бывает даже стыдно, когда их насилуют, и потому они просто не кричат. Вот так вот молча, закрыв глаза, наверное, перепуганные до смерти, лежат под этими козлами, а они их с удовольствием пихают так, что даже заплакать, наверное, не можешь.
— Видишь, он ее хочет, а она его нет, — с акцентом говорит Ашот, без полутонов и эмоций. Наверное, он каждый вечер видит здесь такое.
— Она хочет сюда, к нам, — говорит он и снова спокойно улыбается. От его невозмутимости я немного теряюсь. Я гляжу на эту девушку, почему-то сразу бросается в глаза, какие у нее худые ноги. Интересно, зачем она сюда поехала? Неужели и впрямь не шлюха? Я вдруг думаю о том, что это, может быть, чья-то жена, и мне делается немного нехорошо. Я не хочу даже представлять себе, как выглядела бы моя, когда бы ее вот так бесцеремонно готовились трахнуть на горячей полке. Сначала один, а затем, возможно другой. Или вдвоем сразу. Я сам люблю анальный секс и знаю его, если хотите, тонкости. Так что прекрасно понимаю, какую боль это может причинять женщине.
Парень снова пихает ее и, развернув рукой, тащит к одной из деревянных дверей. В ярком дверном проеме это все выглядит как на экране цветного телевизора, у которого приглушен звук.
В уже почти совсем темном воздухе опять слышится птичий стрекот. Неужели летний день действительно так долог, что стрижам еще не спится?
Он легко, почти так же, как и за собой на лестницу, увлекает ее за дверь, и щелкнувший замок — единственный звук, который я слышу на протяжении этой сцены.
— Видел? — говорит Ашот. — Она оттуда скоро выйдет.
Он молчит, и я молчу вместе с ним.
— По идее, п… надо идти дать, — добавляет он, но так и не двигается с места.
Что сказать и как вести себя в этой ситуации, по правде говоря, не знаю. Да и не должен я, наверное, ни во что тут вмешиваться, в конце концов, меня просто попросили постоять с Ашотом десять минут. И я не хотел бы становиться участником какой-нибудь драки.
— Так только с женой можно, — говорит Ашот, — или если помолвлен уже с телкой. Или с сестрой. Она скоро выйдет.
— А если нет?
Ашот качает головой. По-моему, ему все равно. Скольких он тут сам трахнул совсем не по обоюдному согласию?
Откуда-то сбоку, я даже не заметил, как они подошли к нам, появляются Вадик и Серега. В руках у Вадика какой-то сверток. Я не знаю, что в нем, но вид его почему-то наводит на мысли о неплохой перспективе провести эту ночь с толком. Вадик всегда знает, как можно провести ночь с толком.
Впрочем, никуда я с ним не пойду. Еще полчаса моего отсутствия дома — и скандал обеспечен. Лена просто стервенеет, если я возвращаюсь позже одиннадцати, а я чувствую себя сейчас таким усталым, что просто разговаривать с ней у меня не будет никаких сил. Женщин очень бесит, когда им не отвечаешь на их упреки, — больше всего они боятся невнимания и одиночества.
— Тут сейчас кино было, — повеселев с возвращением более понятных ему людей, сообщает Ашот. — Телка не хотела в номер заходить.
— Она не проститутка, — зачем-то говорю я.
— Че за телка? — спрашивает Серега. — Валя, что ли?
— Х… ее знает, — говорит Ашот, — не, вроде незнакомая.
Он с приятным для слуха хрустом снимает целлофан с пачки «Parliament». Хорошие сигареты, но я таких не курю — слишком дорого для такого дерьма.
— Будешь? — говорит он, приглашающим жестом большого пальца открывая пачку почти такого же цвета, как платье у девчонки, которую уволокли за дверь. Я беру и закуриваю от его зажигалки, потом снова смотрю на пакет в руках Вадика. Да там стакана два травы, уж я-то знаю. Интересно, что он скажет, если я попрошу отсыпать немного? Совсем немного.
— Слушай, пойдем, посмотрим, че там? — говорит Серега.
— Дайте же мне занюхнуть! — вдруг вмешивается Вадик.
— Там все нормально, — говорит Ашот. Когда он затягивается, то зачем-то прикрывает глаза, демонстрируя одному богу ведомо какой шарм.
— Она точно не проститутка, — снова повторяю я. Мне почему-то хорошо представляется сейчас, как ее заголяют сейчас в клубах горячего пара, а она, наверное, все так же молчит, и лишь нервно сучит ногами от обиды и страха.
— Бэлий, бэлий? — дурачась, с акцентом, вопрошает Вадик.
Серега достает бумажник и извлекает из него крохотный квадратик фольги. Героин внутри вовсе не белый. Он серый, словно замешан на цементе.
— Только нюхать иди в машину!
Вадик забирает героин и садится в «десятку». Машина изнутри озаряется тусклым светом, словно модная витрина в антикварном магазине. Вадик сгорбился за шерстяным рулем и орудует двумя кредитками. Издали кажется, что он усердно давит блох. Затем свет гаснет.
— Пойдем, посмотрим, че там, — нервно говорит Серега. Под героином все делается очень нервно, — чтобы вывести человека из себя, достаточно нечаянно уронить на него сигаретный пепел.
Он достает связку ключей и отпирает решетку. Ашот выбрасывает сигарету, и я тоже тушу свою о перила. Я иду за ними просто потому, что мне интересно оказаться в этой странной бане, напоминающей замысловатый вертеп. Ковры на стенах выглядят ужасно — они наводят на мысли о квартирах, где за легкомысленным ситцем занавесок творятся бытовые беззакония и повседневный разврат.
— Уважаемый! — Серега грубо стучится в дверь. Ашот поводит плечами и с силой сводит мускулы на спине. Дверь толкают, но она заперта.
— Может, она выйдет? — уже безо всякой уверенности бормочет Ашот.
— Надо посмотреть, — настаиваю я.
— Ладно, открой, — Ашот машет рукой, и Серега снова берется за связку ключей. Один легко входит в замочную скважину.
Мы попадаем в небольшое помещение. Моментально становится так жарко, что пот крупными каплями начинает течь со лба. Где-то дальше, за еще одной дверцей (на этот раз вполне сомнительной прочности) раздаются какие-то звуки. Они могут означать все, что угодно. В том числе и то, что там сейчас трахаются одновременно несколько человек.
Каким-то образом я оказываюсь впереди всех, и Ашот, протянув руку над моим плечом, допотопным джентльменским жестом распахивает передо мной дверь. Словно в салон обуви приглашает даму.
Мы оказываемся будто в маленьком цирке и кабаре сразу. Я весь напрягаюсь. Какая-то болезненная эмоциональная зацикленность на любой потенциальной опасности. Мне вовсе не хочется получить по морде в таком состоянии. То ли дело они, героинщики. В некотором роде, они под наркозом: бей их, а они лишь свирепеть будут. Вот Ашот, например, вообще, кажется, трезв. По меньшей мере, хоть один человек из нас в состоянии нормально постоять за себя.
Я всматриваюсь вглубь этого мини-цирка.
Посреди зала устроено какое-то круглое возвышение, словно сцена. Боковой сайдинг отливает каким-то дешевым самоварным золотом. На сцене — устремляющийся к сумеречному потолку шест. Девушка, та, которую мы видели в коридоре, абсолютно голая стоит на четвереньках на краю. Мне кажется, что при всей затемненности помещения я могу, тем не менее, рассмотреть родинку у нее на спине. Тот самый парень, так же в чем мать родила, трахает ее сзади. И не просто трахает, а будто бы пританцовывает в такт орущему радио. Другой стоит на коленях, как-то устало привалившись к этому дешевому столбу, и она старательно сосет, так, что волосы рассыпались вокруг лица и почти ничего не видно. Секунду спустя она замечает, что кто-то вошел, и, освободив рот, поворачивает голову набок. Красивое у нее лицо — словно лисичка. Но я бы, все-таки, сейчас ее не хотел — ни спереди, ни сзади.
Она сдувает мешающие волосы так деловито, как это делают хозяйки, замешивающие тесто, и на секунду оторвавшиеся от своего занятия, чтобы вытереть пот со лба. Лисичка улыбается всем нам, и я понимаю, что драки не будет. Не будет, если мы сейчас нормально уйдем. Никогда не известно, какой фортель может выкинуть человек двадцати пяти лет, обнюхавшийся героина. Парень поворачивает голову, и я замечаю, какие толстые складки тут же образуются на его шее. Не переставая извиваться телом, словно танцуя, он, вдобавок, принимается петь. Все это становится похоже на какой-то страшный и неприятный бред. Девчонка виляет задом и показывает мне кончик языка. Может, ее тоже чем-нибудь накачали? Хотя вряд ли. Похоже, что все это действительно просто по уговору. И ей явно нравится, вот что главное. Поэтому я решаю, что драки точно не будет.
Я тяну Ашота за рукав:
— Пойдем, тут просто угар, и все.
Он заметно напрягается. Я некстати вспоминаю, как он только что разминался.
Парень, тот, что сидит у столба, неприязненно глядит в нашу сторону, но не говорит пока ни слова. Должно быть, большинство людей, находясь без одежды, чувствуют себя слабее. Это же так просто — избить голого.
Я снова тяну Ашота, на этот раз взяв его за запястье, как ребенка.
— Да тут просто е…, — цедит он, но не препятствует мне ненавязчиво тянуть его назад, так сказать, в предбанник.
— Пусть парятся, — шепчу я ему в самое ухо.
Серега флегматично поворачивается спиной к трахающимся. Он уходит, и мы как-то неловко переминаемся за ним.
— Да это ж шалава, — говорит он уже на улице. — На двоих дешевле, если с самой телкой договориться.
— Видать, она классная, если выглядит, как нормальная, — оправдывается Ашот. Он стал какой-то совсем нервный. Может, просто возбудился от всего этого?
— Иногда не отличишь, нормальная — ненормальная, — вставляю я. У меня из головы не идет, как она высунула язычок.
— Б…– она и есть б…
— Да ладно, — Серега тоже как-то нервно машет рукой в сторону сауны, — это ну просто такая женская сущность. Ну бабы, они и должны такими быть. Да они и так все такие.
Я на секунду задумываюсь над его нехитрой мыслью, и зачем-то некстати вспоминаю о своей жене. Мне делается нехорошо. Нехорошо от того, что Серега в общем-то прав. Да и то, что многие женщины, бывающие в этом заведении, из замужних — тоже правда.
Из «десятки» появляется Вадик. Пока что он выглядит нормально, но я знаю, что минут через десять глаза у него станут глянцевыми, а зрачки перестанут реагировать на свет, превратившись в крохотные крысиные точки. Он трет одну ноздрю и при этом старательно отхаркивается. Героиновую горечь нельзя глотать, иначе неизбежно будешь блевать.
— Ну, че там? — спрашивает он.
— Х…, — Серега пожимает плечами, — ты все вынюхал?
— Да-а, — Вадик снова трет ноздрю, потом чешет висок. Вообще-то мне давно пора идти, я лишь забежал «в баньку» на пару минут, зная, что здесь можно чем-нибудь разжиться.
Я снова думаю о Лене — хорошо, что она не знает о таких саунах. А еще лучше то, что с ней не случаются такие вещи, вроде того, что произошло с девушкой в платье цвета пачки сигарет. С другой стороны, случиться, конечно, может все что угодно. В этом мире столько говна, и почему-то все оно крутится вокруг молодежи. Самый продуктивный возраст неизбежно притягивает к себе всякую мразь. Я бы, наверное, сошел с ума, узнав, что мою жену, которую я люблю пронзительно и нежно, кто-то заставляет нюхать героин, а затем трахает, как «резиновую Зину».
Наверное, это очень сложно — сохранить любовь, когда каждый второй смотрит на твою жену, словно на какую-то суку!
Мы все стоим молча — напряженный момент, надо попрощаться и уйти. Вадик запускает в ноздрю указательный палец и медлительными движениями начинает ковырять внутри. Когда его «вставит», он не будет вытаскивать свой мерзкий палец часа два.
— Ладненько, — говорит он и чешет подбородок, — я пойду, не балуйтесь тут.
Он протягивает мне руку, и я не выдерживаю:
— Слышишь, — говорю я, — ну отсыпь немного, а?
— Да было б куда отсыпать, — равнодушно говорит Вадик и рассеянными движениями оглаживает свои карманы. Я начинаю волноваться.
— Да хоть сюда, — я достаю «стольник» и складываю его пополам в длину. — Ну, чуть-чуть.
Вадик молча берет купюру и снова садится в машину, избегая невесть чьих взглядов. Я готов облегченно вздохнуть. Мы снова все молчим, и даже стрижи перестали носиться черными полумесяцами в вечереющем сумраке. Чей-то пронзительный голос зовет с верхних этажей ребенка. Где-то в недрах сауны очень тихо продолжает играть радио. Томительная грусть начинает копиться в моем сердце. Если я сейчас не накурюсь, то очень скоро самые черные мысли неотвязно будут преследовать меня до утра. Может быть, я не смогу из-за этого заснуть.
Когда Вадик появляется вновь, то его глаза кажутся уже заметно остекленевшими. Я воображаю себе, что он чувствует, и мне становится нехорошо. Я ненавижу героин и тех, кто находит в этом извращенный мазохистский кайф. Я сам все время блюю от героина на протяжении нескольких часов подряд.
Вадик, скруглив смуглую ладонь, передает мне маленький бумажный пакетик. Вроде тех, в которых прежде в аптеках продавали амидопирин. Я беру его и немедленно прячу в карман. Вообще-то лучше в трусы, но мне не удобно в этой компании вжикать ширинкой.
— Там тебе хватит, — медленно говорит Вадик, непрестанно почесывая нос.
Я не благодарю его.
— Давайте, — говорю я, поочередно пожимая три липкие от пота ладони.
— Давай-на, — говорит Ашот, почти не разжимая зубов.
Остальные прощаются молча. Я поворачиваюсь к ним спиной и ухожу в гомонящий детскими голосами двор. Я решаю, что пойду домой пешком через сквер и там, наверное, накурюсь.
Я шагаю быстро, и темное с сероватыми прожилками небо скользит меж неподвижных ветвей. Подростки в черных балахонах, угловатые и какие-то бесполые, целуются прямо на дороге, у киоска, где торгуют колготками. Я люблю смотреть на такие пары. Наверное, у них еще не успело испортиться дыхание, и они целуют друг друга свежо и чисто. Я улыбаюсь и ускоряю шаг, торопясь пройти мимо, чтобы они не успели подумать, что я собираюсь причинить им хоть какое-то зло.
Деревья вокруг меня тянутся ветвями к ночному небу, как дети, маленькие сумасшедшие, пытающиеся потрогать пальцами потолок, встав на цыпочки и вытянувшись в струнку.
Лисичка, наверное, еще в бане.
Я вхожу в сквер.
На ходу я достаю из початой пачки одну папиросу и выбрасываю в траву остальное. Если Лена найдет у меня в кармане «Беломор», я ничего не сумею объяснить. Я сворачиваю на одну из тропинок, что ведут к небольшому пруду. Там живут два лебедя, селезни и черепахи. Торопливыми пальцами потрошу папиросу.
Вот и пруд. Все спят, ни люди, ни звери не обращают на меня внимания. Я достаю анашу и быстро забиваю косяк. Получается даже больше, чем я рассчитывал. Огонек от спички отражается в грязной воде пруда. Я вдыхаю дым, запах которого невозможно спутать ни с чем, и надолго задерживаю его в легких. Затем еще раз. И еще. Душная тьма сгущается вокруг меня, и в глазных яблоках появляется знакомая тяжесть.
Очень скоро мне будет хорошо, и я, наверное, с удивлением и смехом буду думать о бедной лисичке и маленькой круглой сцене в парилке. К черту их! Молодое поколение, я так люблю вас всех. Мне жаль, что молодых и сильных, с чистым дыханием и ясными глазами все равно приберут к рукам всякие старые извращенцы.
Я докуриваю косяк до конца, пока у меня не начинает от дыма болеть горло.
В грязном пруду, на деревянном помосте, спят лебеди. Я знаю, что они, когда проснутся, будут деловито чистить перья, полоскать розовые клювы в воде и вытягивать шеи в сторону собирающихся зевак. Они будут вести себя так, словно почти не замечают общества друг друга. Но если их разлучить, они погибнут в одиночестве. Мне кажется, что это так. И дай бог, чтобы я не ошибся.

Глава 2

Я всегда просыпаюсь раньше. Лена, если ее не будить, может открыть глаза лишь тогда, когда утреннее солнце начнет светить ей в лицо. А я не могу так, самые неприятные мысли всегда приходят ко мне именно по утрам, когда я беззащитен. Иногда я не могу сопротивляться своим мыслям, и тогда точно можно похерить весь дальнейший сон. В детстве обо мне говорили, что я чрезвычайно впечатлительный человек. Каждый мой промах производит на меня гадкое впечатление, вот в чем дело.
Лена лежит рядом, я чувствую ее спокойное тепло и, если бы не это, то пробуждение точно было бы отвратительным. Она не знает, что я уже не сплю, она видит сон, и ее глаза вздрагивают под смеженными веками. Ее тонкая нерусская бровь сведена к переносице. Наверное, это не очень хороший сон.
Но я не бужу ее. Более того, я хочу, чтобы она и дальше не догадывалась о моем пробуждении. Пусть она узнает об этом, лишь когда я сумею выскользнуть из постели и из дома.
Я медленно сдвигаю зеленоватую простынь к ногам и сажусь в кровати. У меня ломит поясницу, должно быть, я спал в неудобной позе. Я тру глаза и долго не хочу отнимать рук от лица. Лена шевелится, но так и не может проснуться из своего тревожного сна. Ее глазные яблоки синхронно движутся. Сплетенные ресницы трогательно дрожат.
Быстрым движением я встаю и окончательно освобождаюсь от простыни. Кровать слегка раскачивается, и Лена снова неопределенно шевелится. Было бы лучше, если бы она спала.
Я ступаю на ковер, и мои ступни тонут в его ворсе. Этот ковер, пожалуй, самая дорогая вещь в нашей квартире. Подарок на свадьбу.
Я смотрю на Лену, ее крупное белое тело (за несколько лет я приучил ее спать без ночной рубашки) сейчас не возбуждает меня, а заставляет улыбаться чему-то. Я опускаюсь в податливый ворс острыми коленями и с удовольствием нюхаю ее кожу. Но я не хочу, чтобы она просыпалась.
У меня масса дел, и некоторые из них буквально неотложны. Но мне кажется, что один день уже ничего не изменит, а когда я почувствую, что, наконец, оказался на краю, то моя больная совесть удержит меня.
Я снова укрываю Лену, мне не хочется, чтобы она осталась лежать вот так, голая, одна в пустой квартире. Сейчас главное — тихо одеться и уйти. Боров, должно быть, еще дома, но нужно торопиться, он так рано втыкается в разные движения. Хотя, если ты барыга и продаешь траву или белый, значит, ты должен сидеть дома. Ты должен быть всегда доступен, иначе грош тебе цена.
Я ухожу на кухню и выпиваю два стакана кипяченой воды. В животе словно конденсируется прохладное облако. Я торопливо отрезаю ломоть черного хлеба и жую его на ходу.
Стараясь не шуметь, натягиваю джинсы. Потом соображаю, что одеться лучше в коридоре или в ванной, тогда Лена не услышит шороха, а она очень чутко реагирует на звук, который производит одежда. Просто она знает, что я могу неожиданно уйти. Белая футболка слегка пахнет потом — я так и не успел ее постирать.
Когда много и часто куришь марихуану, то жизнь словно замирает вокруг тебя, и ты живешь в какой-то сладкой дремоте, по утрам забывая свои вечера. Тут уж не до стирки, а Лена не склонна к домашнему хозяйству. У нее благородная кость и изысканный цвет кожи. Ее предки — великие аланы, а наш брак — почти расовое преступление. Я не шучу. Мои прабабка и прадед после войны приехали селиться на новые места на телеге с запряженной коровой. Корова проковыляла из Арзгира добрую сотню километров, а после еще исправно телилась и давала молоко. Такие дела, как говорится.
Я принимаюсь искать носки в шкафу с зеркальной дверью, отодвигающейся вбок, словно в купейном вагоне. Целлофан предательски хрустит. Искусству подбирать шмотки меня научила Лена. Сама она одевается просто безукоризненно, и ее гардероб не в пример дороже моего. С ужасным хрустом чертового пакета, наконец, достаю одну пару.
Лена ворочается на кровати и тихо вздыхает.
Я не закрываю шкаф — дверца может запросто заскрипеть. На цыпочках приближаюсь к выходу из комнаты. В дверях торопливо натягиваю носки.
Затем оборачиваюсь и внимательно смотрю в лицо жены. Она неожиданно поднимает веки и сонно глядит куда-то мимо меня.
— Куда ты? — так просто говорит она, что я не сразу нахожусь с ответом. Лена плотно подтягивает простынь к подбородку и резко садится. Сумею ли я придумать что-нибудь сейчас, стоя вполоборота в дверях, бросить это на ходу, запросто, как человек, спешащий по неотложным?
Я гляжу ей в глаза — она сверлит меня черными точками. Еще несколько секунд — и она заметит, что в глазах у меня ни единой мысли, а лишь растерянность. И тогда она не поверит ни единому слову из той лжи, что я придумаю для нее как поэт-импровизатор. Это все из-за того, что захрустел пакет, — она же спала еще минуту назад, черт возьми! Я смотрю ей в глаза и изо всех сил стараюсь, чтобы она не угадала, какая эмоция тормошит меня сейчас за воротник.
— Стас?! — в ее голосе злость и раздражение. Еще через пару мгновений она будет готова встать и загородить мне дверь, и тогда, чтобы уйти, мне придется хватать ее за мягкие руки.
— Я сейчас приду, — говорю я ненатурально, словно на школьном КВН.
— Я за салатами, — я улыбаюсь. Я готов ненавидеть себя, сейчас я сыграю на ее слабости, она любит, когда я что-нибудь покупаю ей к завтраку. — И молоком. Можешь пока подремать, я приду и все приготовлю.
— С чего бы это вдруг? — будто бы по слогам говорит она и откидывается на подушку. Надо уходить, лопоча на ходу всякий вздор о том, как я забацаю сейчас завтрак. А ведь это могло бы быть семейной идиллией. Он просыпается раньше и приносит ей в постель наивное человеческое счастье.
Мне делается стыдно, но отступать я уже не намерен.
— Я счас буду, — бросаю небрежно и принимаюсь обуваться. Лена молча смотрит в потолок, по-детски закусив губу. Она мне не верит, но она любит меня, а я ее. Почему бы мне не остаться?
Все, я обут и готов идти. Смотрю на часы. Сейчас она спросит меня, во сколько я собираюсь прийти. Мне кажется, что съездить к Борову, взять у него план и вернуться можно за час. Это при благополучном раскладе. Борова просто может не оказаться дома. Будет ли тогда реабилитирован мой подлый утренний уход? А допускать скандала я просто не могу, поймите меня правильно. У меня сердце разрывается, когда я вижу, что моя ложь мучает ее.
Я молчу и поворачиваюсь спиной.
— Я тебе не верю! — вдруг почти выкрикивает она.
Я выдавливаю улыбку. В ответ она принимается плакать. Стискивает руками внезапно покрасневшее лицо, словно пытаясь пальцами удержать набегающие слезы. Она не произносит ни слова, даже ни разу не всхлипывает. Я знаю, Лена считает это унизительным — плакать передо мной, вернее, стала так считать, а когда именно, — я просто не заметил. В ее жилах течет кровь аланов. Ее воспитывала сильная личность до того, как за это принялся я.
— Перестань устраивать истерику, — зло говорю я. — Я сейчас приду!
— Пошел к черту! — кричит она, и я, хлопнув дверью, направляюсь в этом направлении.

Глава 3

Я шагаю к остановке и сам готов заплакать. Я много раз воображал себя в детстве на месте злодеев из книг. И я высокомерно изучал их слабости, подобранные литератором для достоверной характеристики своего героя. Вести себя хорошо мне казалось таким пустяком. Я искренне ужаснулся своей первой подлости. И у меня до сих пор, порой, не хватает мужества не быть злодеем.
— П…, — шепчет мне вслед черно-балахонный урод, которого я нечаянно толкаю, выходя из троллейбуса.
Я оборачиваюсь и смотрю, как его скуластое лицо исчезает и теряется за спинами пассажиров. У меня холодеет в груди от бешенства. Просто школьник с проблемами самоидентификации.
— Да пошел ты..! — кричу я ему на прощание, и люди на остановке неодобрительно смотрят на меня. Что-то я такой раздражительный в последнее время. Меня так легко вывести из себя.
Я обязательно должен сегодня накуриться, у меня даже есть для этого повод — я поругался с женой и меня оскорбил какой-то недоумок.
Напротив, через дорогу, сияет вымытый супермаркет. Надо не забыть вернуться сюда после, хотя я слабо верю, что салаты способны исправить то, что произошло утром. В лучшем случае, мы сможем просто помолчать. Вот и пригодится умение понимать друг друга с полуслова. Иногда мне кажется, что мы когда-то решили быть вместе просто потому, что нам было удобно молчать вдвоем.
Я сворачиваю в подворотню. Сам не знаю, почему этим старинным словом называют четырехугольные проходы между свечками девятиэтажек. Краской из баллончика, небрежно, словно на бегу, кто-то оставил на стене знакомое имя.
Земфира — одно время ее песни слушало полстраны. Я тоже слушаю и немного удивляюсь тому, что мне это нравится. Мне бы подошла такая женщина.
Впрочем, вздор, мое самолюбие в момент истощило бы меня, как раковая опухоль. Я бы не смог мириться с таким талантом по соседству. Как бы я думал о том, что какой-нибудь идиот дрочит на ее фотографию, а огромные толпы на концертах просто испытывают экстаз.
Я патологически ревнив. А моя Лена обожает сидеть на полу. Я просто прошу не делать этого при посторонних, а между тем сам всегда с удовольствием рассматриваю ее попу и изгиб спины, когда она протягивает руку, чтобы взять книгу с низкорослого столика. Но я не хочу, чтобы другие догадались о том, какую прелесть скрывает ее аланское тело, и не сделали ее соучастницей греха даже в своих плотоядных мыслях.
Меж двух домов, в одном из которых и живет Боров, свежий ветер несет летнюю пыль. Я хочу, чтобы этот ветер означал перемену погоды, чтобы вдруг потемнело небо, грянул гром, хлынул дождь.
Кстати, вот Боров, стоит с каким-то бичом у своего подъезда, и удача, должно быть, сама идет в руки. Барыги обламывают чаще, чем продают то, что ты хочешь. Набирая номер, не стоит надеяться на то, что тебя попросят приехать в любое удобное время. «Сейчас нет, может быть, завтра» или «мне нужно перезвонить» или «остался один бутор, вот-вот подвезут лучше» — это их обыкновенные ответы на ваше угрюмое «ну как?».
Боров замечает меня и машет в ответ. На ногах он стоит как-то неуверенно, наверное, пьян или просто не спал ночью. Я почти бегу. Удивительно, но воспоминания об утренней ссоре уже не тревожат меня. Я думаю о ней рационально и даже начинаю казаться себе не виноватым.
Я протягиваю руку, и Боров, словно он и впрямь так рад меня видеть, крепко пожимает ее, широко улыбаясь мне в лицо. Его зубы омерзительны. Если бы я был женщиной, вряд ли я сумел бы заставить себя с ним поцеловаться. А каково бы мне было, пососи я у него?
— Ну как? — спрашиваю я.
— Ништяк, — почему-то вместо Борова отвечает бичуган и тоже протягивает руку.
Я понимаю, что оба они пьяны в стельку. Особенно Боров. Главное — суметь объяснить ему, чего я хочу.
— У тебя есть? — спрашиваю я уже более определенно.
В ответ он идиотски смеется. Это, конечно же, не ответ.
— Иван, — говорит Бичуган и подмигивает мне, словно я шлюха. Значит, надо знакомиться.
— Стас, — бросаю мимо и гляжу тоже мимо.
— П-п-пойдем, — говорит Боров. Он заикается даже тогда, когда трезв, просто в его несчастном мозгу что-то сломалось. Прежде он жил в Грозном, у него были жена и дочь. Потом бежал. Его семья уцелела, но она перестала быть его семьей. Теперь он кочует по квартирам, снимая жилье у алкоголиков, которые вместе с остальными человеческими качествами почему-то утратили и жадность и приобрели вместо всего этого один порок.
Боров зарабатывает на жизнь тем, что продает анашу. Механизм прост — покупаешь по дешевке и спекулируешь. Крыши, насколько я знаю, у него не было. А значит, с Боровом могло произойти все, что угодно.
В лифте пронзительно воняет мочой. За тонкими стенками скрежещет металл. Мы входим в квартиру. Судя по голосам, здесь полно народу. Какая-то женщина, похожая на состарившуюся проститутку, выходит нам на встречу.
— Антоша?! — она хватает Борова за руку, и тот шарахается в сторону. Я понимаю, что эта баба тоже пьяна. Похоже, что здесь вообще все надрались. — Пойде-е-ем, — тянет она, — ну мы же ждем. Ты куда?
Боров открывает своею комнату, бесцеремонно вталкивает внутрь нас с Иваном и захлопывает дверь, зачем-то подперев ее плечом. Некоторое время с другой стороны доносится неопределенный скулеж.
Боров, тихо матерясь, открывает лоджию, затем включает стационарный магнитофон. Играет какой-то хэви-метал.
Мы рассаживаемся в дряхлых, но очень удобных креслах. Я сажусь поближе к лоджии, чтобы дышать воздухом с улицы. В комнате у Борова воняет сигаретами и носками. Так часто бывает. И только тут я замечаю, что нас в комнате четверо. Юля, подруга Борова, молча сидит на диване без спинки. Она улыбается всем нам, и мы разыгрываем чудесную радость от встречи.
— Привет! — она принимается пощелкивать пальцами перед нашими глазами, словно на приеме у ветеринара-невропатолога. В ответ мы трясем головами. Юля крупная девушка. Ее ноги бутылкообразно расширяются у бедер, и она беспрестанно одергивает задирающуюся черную юбку. Колготок в такую жару, понятное дело, нет. Пупырчатое раздражение сплошь покрывает ее недавно побритые голени.
Вообще-то, она хорошая. Туповатая хорошая девушка, на три с щедрым плюсом. Я знаю Борова уже три года, и все это время она была с ним. Даже странно: ей светит высшее образование, место учителя информатики в школе, родительская забота до конца дней и лихая свадьба в столовой «Военторга».
Не так уж и мало, если задуматься. Борова ожидали прогрессирующая наркомания и алкоголизм, наглые менты на улице, одиночество и тихое отчаяние. До какого-то времени они будут вместе, а затем она непременно сойдет с дистанции. Она еще будет умнеть, а вот он вряд ли.
И тогда ей однажды откроется иной мир — достойный ее, без винной отрыжки, полный других мужчин. Придется изменить своей привычке, замещающей любовь, дважды сделать очень больно — себе и ему. Завести новый телефонный номер и по-новому применить накопленный сексуальный опыт, как следует научившись трахаться в зад. И слава богу. Если, конечно, до того она не успеет стать наркоманкой.
— П-пить бу-у-удут все, — угрюмо говорит Боров, выставляя на журнальном столике четыре рюмки. Бутылка водки уже почата и наверняка теплая. Он разливает всем до краев, проливая на стол. Я пью двумя глотками и сразу же хватаю воду, опасаясь, что меня сейчас стошнит. Закусывать нечем. Мне кажется, что временами Борову вообще приходится голодать.
Мы тут же закуриваем и молча выдыхаем дым, стряхивая пепел в чрево лежащей на спине черепахи из крашеного гипса. Боров курит «Марку», ну просто полное говно. Затушив сигарету, он подсаживается на диван к Юле. Он обнимает ее за плечи, как фронтового товарища, и трется лбом о ее мягкие волосы. Должно быть, это нежность. Она не допивает свою водку, ставит рюмку на стол и принимается гладить Борова по руке.
— Ну Антоша, — говорит она. Он чмокает ее в щеку и усаживается обратно. Тут же пытается налить по новой, но я переворачиваю свою рюмку вверх дном. Сигаретный дым попадает мне в глаза, и я плачу.
— Погоди ты, — говорю сквозь слезы. — Дай мне один пакет, и я пойду.
— П-пакет? — растерянно переспрашивает Боров. Он оглядывается и внимательно осматривает свою комнату. — А у м-меня щас нн-нету.
— Вообще нет?! — я разочарован. Я потерял пятнадцать минут, а меня, в конце концов, ждут дома.
— А то, что мы вечером курили, Антош? — Юля пододвигается ближе к краю дивана и снова одергивает юбку.
— А-а, — говорит он и ухмыляется.
— Давайте еще выпьем, а потом накуримся, — предлагает Иван.
Я пожимаю плечами и переворачиваю рюмку обратно, снимая мораторий на пьянство.
Мы пьем не чокаясь. На стене верещит телефон, и Боров, пошатываясь, отправляется брать трубку. Я снова закуриваю, вонючий дым перебивает вкус теплого алкоголя в моем рту. Пожалуй, это даже хорошо, что я выпил. В глазах Лены выпивка — это меньшее зло.
Интересно, как бы я вел себя, если бы это она, а не я, курила шмаль и якшалась со всякими подонками? Наверное, я бы бросил ее. Немедленно, чтобы не мучаться. А вот она мучается и продолжает жить со мной.
— Але! — кричит Боров. Он машет нам рукой, чтобы мы заткнулись, но никто и не думает трепаться.
Он вешает трубку и криво улыбается. Безадресно.
— Есть в-вариант х-х-хороший, — сообщает он. — Взять с-сигарет на оп-птовом и продать их п-п-потом. На с-сто штук. А потом м-можно в П-питер!
Он выходит, задевая плечом косяк. Я делаю музыку немного громче. Алкоголь уже всасывается в кровь, и появляется смутное желание покуролесить.
— Он в Питер собрался? — спрашиваю я у Юли.
— Он давно хочет. Говорит, что там можно раскрутиться, заработать и все такое. Он потом вернется.
— А ты с ним не едешь? — вставляет Иван. Он снимает свой перстень и кладет его на стол, как зажигалку в кафе. Юля как-то резко пожимает плечами. Ну ребенок, ей богу!
Теперь мы чокаемся, и я допиваю последнюю водку. Курить больше не хочется, и я принимаюсь рассеянно кружить пальцем по краю рюмки. Если Боров и впрямь куда-нибудь уедет, то он точно пропадет. Тем лучше для Юли.
Боров возвращается. На одной щеке у него багровеет подозрительное пятно.
— А м-мне че не на-налили? — спрашивает он, с неодобрением глядя на меня и Ивана, развалившихся в креслах.
— Антош, тебе уже хватит, — тихо и ласково говорит Юля, — хватит, Антош, а?
Она берет его руку в свои ладони и пытается усадить рядом с собой. Он нехотя плюхается и прячет прыщавое лицо за кулаками.
— На-наливайте, давайте выпьем за-за б-будущее, — наконец говорит он.
Очень хороший тост, но пить я уже не хочу. Мое будущее, каким я себе его представляю, все же лучше поганой водки за пятьдесят рублей.
— Главное сейчас — побыстрей уехать, — повторяет Боров. Он кивает сделавшейся какой-то сонной от алкоголя Юле, — я потом и тебя переправлю.
Я мысленно представляю, что в таком случае ее ждет, и ужасаюсь про себя.
— Мы курить будем? — абсолютно серьезным тоном спрашиваю я. Вся эта ситуация уже начинает меня раздражать.
Боров неожиданно выходит прочь, захлопнув за собой хлипкую дверь с такой силой, что старая краска сыпется с нее, словно крошечное конфетти.
В магнитофоне щелкает реверс. Некоторое время мы вслушиваемся в шум летнего ветра в динамиках колонок, затем на кухне слышится какая-то ругань и звонкий удар, словно кто-то с разбега налетел на алюминиевую сушилку для посуды. Юля оборачивается и с тревогой смотрит куда-то, будто обладает способностью видеть сквозь стены. Говорят, что женщины раньше чувствуют любую опасность, но мне кажется, что они просто не стесняются преждевременно показать свой страх.
Кто-то громко матерится. В коридоре гремят шаги. В комнату вваливается Боров. Его губы разбиты в кровь и он, пытаясь вытереть ее рукавом рубашки, мажет красным лицо и шею. Багровое пятно на щеке распухло и потемнело еще сильнее, словно созрело.
— Антоша! — Юля тут же испуганно кидается ему навстречу, но он не замечает ее. Шатаясь он подходит к дивану, плюхается на давно мертвые пружины и дрожащими руками пытается налить себе еще водки.
— Антоша, что случилось? Что это? — она тянется к его щеке, и он по-лошадиному дергает головой.
— Сука! — говорит Боров, — СУКА! — кричит он в стену.
У меня моментально портится настроение. Я понимаю, что начинается дерьмо, и ничего я, скорее всего, здесь не получу.
Боров сглатывает слюну. У него такой вид, словно он намеревается блевануть.
— Хватит пить, Антон! — я тянусь за бутылкой, но Боров с неожиданным проворством опережает меня. Все происходящее пока что волнует одну лишь Юлю. В компании трех нетрезвых мужчин, у одного из которых в кровь разбит рот, она чувствует себя не совсем уютно.
Дверь несмело открывается, и в проем просовывается раскрасневшееся лицо состарившейся шлюхи:
— Не лезь, не лезь, — неожиданно визгливо приказывает кому-то эта пьяная баба, и дверь захлопывается.
— Что случилось? — спрашиваю я, проявляя ненужное никому участие.
— М-мне дали п…, — коротко объясняет Боров, — К-кто-нибудь видел ме-меня с такой х-харей? Да н-никто, нни-никогда не видел. П-пока вы здесь си-сидели, мне д-дали п…! А теперь н… отсюда!
— Да кто ж знал, что там? — оправдывается Иван. Он трет потную шею ладонью. Я выпячиваю нижнюю губу и пытаюсь сдуть налипшие на лоб волосы. По мне, так Борова хоть бы убили. Все равно.
Боров молчит с минуту, и мы молчим, делая вид, что слушаем музыку. Никакого страха у меня нет, я лишь раздражаюсь, прикидывая, сколько еще я могу задержаться в этой квартире. Время, необходимое для похода в магазин, давно истекло.
Боров кряхтит и, поднявшись, вновь направляется к двери.
— Ты куда? — Юля поднимается вместе с ним.
— Щас, — бросает Боров.
— Да что там такое? — спрашивает Юля, обращаясь к нам. У нее такой вид, словно она вот-вот заплачет. Я бы непременно рассказал ей, если бы знал. Снова раздаются крики и мат, теперь ближе.
Дверь снова распахивается, на этот раз открытая пинком. Боров влетает в комнату и падает на кровать с пружинистой сеткой, что стоит в углу. Какой-то мужик, голый по пояс и с волосатой, как у гориллы, грудью вваливается следом. Баба, та, что похожа на проститутку, держит его за одну руку, другой он пытается изобразить какой-то угрожающий жест. Глаза у этого типа налились кровью.
— Я тебе сказал! — орет он Борову, — я тебе сказал, не подходи к ней. Понял? А не понял, так я еще объясню.
Боров ворочается на кровати. Он так пьян, что с трудом может подняться, так что бить его сейчас — просто какое-то скотство.
— Держите его! — кричит нам баба, кивая на Борова. — Держите его здесь, чтобы он не выходил.
— Я тебя сейчас ух… — бормочет Боров, в очередной раз делая попытку встать на ноги. Вид у него совсем неважный — губы опять кровоточат, и на одном ухе какая-то ссадина, как у семилетнего шалопая.
— Да ты лежи-и-и! — протяжно и насмешливо заявляет гориллообразный мужик.
— Все нормально, Вася! Вася, он ее не ударил, — баба проститутского вида снова принимается тянуть за руку мужика, — ВСЕ НОРМАЛЬНО, ВАСЯ!
Но Вася ее не слышит, ему нравится избивать слабого. Со своей бабой они наверняка трахаются на четвереньках, а чтобы ей было больнее, одновременно с членом засовывает ей в зад два пальца. И они никогда не разговаривают во время секса, чтобы ему удобнее было представить на ее месте какую-нибудь грязную шлюху, без прав и сил сопротивляться. Но она наверняка это любит.
Вася толкает Борова в грудь и, когда тот опрокидывается навзничь, деловито несколько раз бьет его в лицо. Внезапно мне делается жаль Борова, за него даже некому заступиться. Нет у него ни семьи, ни берлоги.
— Что вы делаете? — спрашивает Юля у Васи тем интеллигентным тоном, каким разговаривают трусы, попадая в переплет. — Ну что вы делаете, не бейте его!
— Я ему сказал, — рычит Вася, — я ему все сейчас объясню!
Мы с Иваном поднимаемся с мест и беспомощно топчемся рядом. В конце концов, Боров мне никто. Просто чертов барыга, которому я отдаю деньги в обмен на траву. Но все же Борову уже достаточно, чего бы он ни натворил.
Вася встает с кровати и отходит в сторону, тяжело и часто дыша. Он победил. Все кончено. Его баба может быть спокойна.
Вся троица исчезает в коридоре, я закрываю за ними дверь и опираюсь на нее спиной. Юля садится рядом с Боровом, но она так растеряна, что даже не пытается дотронуться до него или сказать что-либо. Наверное, мне нужно уйти. И как можно быстрее.
Боров трет лицо ладонями, как проснувшийся от сладкого сна человек, и что-то при этом бормочет. Неясные, словно заштрихованные, тени от колышущейся на сквозняке занавески трепещут на его лице. Я замечаю, что правый глаз у него порядком заплыл, как будто его ужалила пчела, а из уголка рта сентиментально сочится темная кровь. Наверное, он просто не чувствует боли от водки и шока.
С внезапной резвостью Боров кидается к спортивной сумке, как попало распластавшейся под сервантом мебельной моды шестидесятых. Он запускает в сумку обе руки по локоть и некоторое время копошится там.
И тут я вижу, что в руках у Борова обрез. Размышлять о том, заряжен ли он, уже нет времени.
Внезапно на меня наваливается какая-то усталость. Это никогда не закончится. Или закончится только тогда, когда Боров выйдет на кухню и кого-нибудь застрелит. Я оглядываюсь на Юлю и Ивана. Он аж побледнел, а вот она, похоже, хорошо знала о том, что лежит в сумке. Она нисколько не удивлена, а только расстроена, что все зашло так далеко.
— О-ой, — Юля кусает себя за пухлое запястье и зажмуривает глаза, словно собираясь разреветься.
Боров делает несколько шагов к двери, дуло обреза опущено вниз. Я становлюсь у него на пути и медленно протягиваю руку, как к собаке, которая может укусить.
— Антоха, ты че! — Иван пятится назад.
— Лучше отдай, — тихо говорю я Борову, — отдай, а потом спасибо скажешь.
— Антоша, не надо! — Юля повисает на его руке, она плачет. Дуло обреза по-прежнему смотрит в пол. Я понимаю, что для выстрела необходимо вначале взвести затвор.
Наверное.
В конце коридора маячит Васина фигура. Сейчас Боров его замочит, это как пить дать.
— Перестань, — страстным шепотом говорю я ему, — перестань, ты что!
— Х…! — хрипит Боров. Вася быстро приближается к нам, и я не могу понять, видит ли он оружие или нет. Я хватаю обрез за куцый ствол и тяну к себе. Ослабевшая рука Борова подчиняется мне.
— Держи, — я передаю обрез Юле, — спрячь это быстро. Спрячь куда-нибудь.
Юля исчезает с обрезом в глубине комнаты. Обезоруженный Боров внезапно слабеет и начинает сползать, держась за дверной косяк. Я подхватываю его подмышки и волоку назад.
— Не надо его бить, — говорю я ухмыляющемуся Васе, — не надо, он очень пьян. Но Вася с неприятным чавканьем еще раз втыкает кулак в окровавленные губы. Боров дергается у меня в руках, а его голова, откинувшись, больно ударяет меня в подбородок.
— Успа-акойся, — Лариса, сучья душонка, ловит Васины руки, как ядовитых змей, — не на-адо.
Я усаживаю Борова на диван, и он медленно обводит комнату уцелевшим глазом. Остановившись на Юле, он щурится:
— Г-где ствол? — спрашивает он зло и истерично, — к-куда ты п-положила ствол?!
— Не надо, Антош, — умоляюще произносит Юля, и ее губы вновь начинают дрожать.
— Г-где ствол, я с-с-спрашиваю?!
Ему никто не отвечает. Я подхожу к окну и пытаюсь прикурить сигарету. Руки дрожат, и в голове штиль.
— Л-ладно, — как-то успокоившись говорит Боров. Он вскакивает, но ноги изменяют ему, и Боров падает на четвереньки. Даже не пытаясь подняться, он ползет к сумке.
Второй обрез выглядит еще кустарнее, чем первый. Но одного выстрела будет достаточно, чтобы снести Васе полбашки или отстрелить яйца. Я просто не верю своим глазам, это безумие. Боров поднимается на ноги. Черное отверстие дула блуждает, как стрелка компаса в магнитной аномалии.
— Ну перестань, — говорю я ласково.
— Т-ты понимаешь, ч-что я с-сейчас его у-убью? — спрашивает Боров, едва ворочая языком.
— Конечно, понимаю. — Я тяну руку, но Боров отходит назад. Он направляет обрез на меня. Я готов усраться от страха, ни разу в жизни я не был на прицеле у пьяного, избитого до крови человека. Я отвожу взгляд в сторону, стараясь, чтобы Боров не понял, куда именно я смотрю.
— В-вот этого, — говорит Боров, качая обрезом, — этого х-хватит…
— Для чего хватит, Антон? — я медленно приближаюсь к Борову, пряча глаза.
Иван неслышно подходит в Борову со спины. Я становлюсь ближе и снова протягиваю руку, и когда Боров отводит ее в сторону, Иван быстро забирает чертов обрез.
— Отдай ей! — кричу я ему, кивая на Юлю. Вряд ли Боров будет пытаться забрать у нее свой ствол.
И он не пытается.
Растерянно посмотрев на нас, Боров медленно направляется к выходу.
— Ты куда? — взвизгивает Юля.
— За п-подмогой, — роняет Боров.
Он уходит, крадучись и не хлопая дверью. На кухне слышится пьяный галдеж. Некоторое время мы молчим, затем, словно по команде, закуриваем все разом.

Глава 4

— Где они? — полушепотом, выпуская дым в потолок, спрашиваю я у Юли.
— Там, — так же тихо отвечает она, кивая за диван.
— Пусть там и лежат. А ты не знаешь, кстати, куда он мог пойти?
— Наверное, к Алику, — Юля пожимает плечами, — это хорошо, Алик его успокоит. Он всегда его успокаивает.
— Кто такой Алик? — чуть насмешливо спрашиваю я. — Бандит, что ли?
— Нет, не бандит.
Я не верю, но, вообще-то, мне все равно. Неужели этот жуткий бред, наконец, закончился?
— Вот он дурак, — заявляет Иван, — ой дурак!
Водки больше нет, да никто и не хочет пить. Вот накуриться сейчас бы не помешало.
— А где трава? — спрашиваю я Юлю, — ты знаешь?
— Щас, — она встает и принимается перебирать книги, стоящие в серванте. Мне становится интересно, что же читает Боров, и я подхожу к серванту вместе с ней. Все больше боевики, романы Шитова, всякий прочий shit. В одной из книжек внутри лезвием вырезана прямоугольная полость, в ней лежит пакет.
— Давай, — я забираю у нее пакет и торопливо разворачиваю его. Трава сильно пахнет — это хороший признак. Неожиданно, без стука, открывается дверь, и я, перепугавшись, сминаю пакет с остатками травы в руке, а папиросу бросаю на пол. Чувство такое, словно меня застали в ванной за онанизмом.
Баба, та, что постарше, с таинственным видом приближается к нам и прикладывает указательный палец к сморщившимся, как две гусеницы, жирно накрашенным губам.
— Чего это они? — простодушно спрашивает Юля, — чего они дрались?
— Ууу, — тянет баба. Она объясняет, что Боров кого-то обрюхатил или, во всяком случае, собирался это делать.
Мы снова остаемся втроем. Я реанимирую косяк, остальные наблюдают за моими действиями.
Я поднимаюсь и, не говоря ни слова, выхожу на балкон. Летний зной обнимает меня. В пустом небе тает инверсионный след от самолета.
— Идите сюда, — кричу я в комнату, — здесь покурим.
Иван и Юля выходят за мной. Она сосредоточенно тиха. Ее лоб вспотел и оттого кажется словно вымазанным подсолнечным маслом. Солнце вытопило из нее пот и заодно женское обаяние. Мне жаль ее, как ребенка.
— Не бери в голову, — говорю я ей.
— Что? — она делает вид, что не понимает моих слов.
— Эта сука врет, — поясняю я, — у нее мозги от водки сломались.
— Я не знаю, — шепчет она, и мне хочется остаться с ней наедине и шептать ей пустое и ласковое. Меня возбуждают несчастные женщины — они так любят говорить о любви, а я бы многое мог ей рассказать.
Я прикуриваю папиросу, затягиваюсь едким дымом дважды и передаю по часовой стрелке. Иван курит маленькими затяжками — его легкие слишком утомлены никотином.
— Давайте-ка я пущу вам по паровозу, — говорю я. Никто не против. Я беру папиросу горящим концом в рот и выдуваю дым в подставленные трубочкой губы. Со стороны это похоже, как если бы двое решили поцеловать друг друга, но никак не решаются преодолеть последние три сантиметра. Я люблю пускать паровозы женщинам, они так простодушно приближают ко мне свои губки. А Юле я бы с удовольствием пустил настоящий цыганский паровоз, когда-нибудь я расскажу вам, что это такое.
Втроем косяк курится быстро, и уже спустя пару минут мы возвращаемся в комнату. Очарование марихуаны начинает наполнять мой мозг, не верится, что совсем недавно я забирал обрез у обезумевшего Борова.
— Подождем Антоху? — говорю я.
— Подождем прихода, — отзывается Иван. Это звучит двусмысленно, но пока не кажется смешным. Первый приступ смеха возникает, обыкновенно, через десять минут. Это и есть приход.
Мы сосредоточенно ждем, когда же нас, наконец, попрет, но, кроме алкогольной расторможенности, я пока не ощущаю ничего.
— Не бутор? — спрашиваю я Юлю, — ты уже курила эту траву?
— Хорошая, — говорит она, и я готов поверить, что она действительно хорошая. Юля мрачнеет на глазах, и я понимаю, что она начинает грузиться. Я перевожу взгляд на Ивана — в его глазах проступили красноватые прожилки. Все в порядке.
— А когда же все-таки придет Антон? — снова спрашиваю я, обдумывая каждое слово. Внезапно мысль останавливается, и я уже не жду ответа на свой вопрос, да мне никто и не думает отвечать. Иван поднимает черепаху-пепельницу и очень внимательно рассматривает ее брюшко. Затем он поворачивает ее боком, и серебристый пепел сыпется на стол.
— Положи сигареты, — строго говорит Юля.
— Сигареты? — переспрашивает Иван, — Это же черепаха.
— Череп Аха, — произношу я торжественно.
Иван вставляет сигарету в рот не тем концом и пытается таким образом ее прикурить.
— Осторожно! — кричит ему Юля, и тот, уронив голову на ладони, внезапно заходится визгливым смехом. Против своей воли я тоже расплываюсь в улыбке.
— [h’]ля, вы чего? — также улыбаясь спрашивает Юля.
Иван не отвечает, он по-прежнему смеется, его голова беззвучно сотрясается, и грязные пальцы все глубже входят в нечесанную шевелюру. Внезапно он представляется мне во всей своей мерзости, и я снова воображаю себе, каким бы он виделся мне, окажись я вдруг женщиной. Я поднимаюсь, чтобы выйти на балкон и там покурить в уютном одиночестве.
— Хорошая трава, — говорю я смеющемуся Ивану.
Я встаю в дверном проеме и чувствую кожей, как горят мои изящные контуры, подсвеченные солнцем. Я становлюсь чуть иначе, опершись полусогнутой рукой о дверной косяк и прищурив один глаз. Моя щетина как раз сексуальной длины. Я гляжу сквозь марево чуть смеженных ресниц, и на затылке от захлестнувшего меня удовольствия принимаются шевелиться волосы. Я вижу свое отражение в тусклой полировке серванта — оно отдаляется от меня, но мой взгляд автоматически фокусируется, компенсируя разницу расстояний. Я перестаю дышать и затаиваюсь внутри невидимой скорлупы. Пугающая дрожь пробегает по моему телу. Я открываю рот и провожу языком по обнажившимся зубам. Мне кажется, что я прекрасен сейчас. Я улыбаюсь Юле, думая, что она понимает меня без слов. Я вижу, как она прельщается мной, а я ее трусами, проявляющимися под черной юбкой незамысловатым контуром. Кофейное зерно, спрятанное у нее между ног, ласкает мое воображение, но какой-то импульс в голове прерывается, и я угасаю. Я прихожу в себя на некоторое время и приближаюсь к своему креслу, глубокому, как дно. Бескрайний мир вокруг движется томными кадрами, неохотно перемещаясь за моими глазными яблоками. Я вытираю слезу, влажно устроившуюся на моей щеке. Я плачу от безумного счастья.
Я смотрю на Юлю и Ивана, очнувшись от охватившего меня оцепенения. Она, шатко установив согнутую в колене ногу на вытянутые пальчики, быстро трясет ею, отбивая сто двадцать восьмые доли играющей музыки. Иван курит, но я почему-то не помню, чтобы он брал в руки сигарету последние несколько минут. Голова наливается горячим, а глаза готовы лопнуть от страшной силы, распирающей их изнутри. Это скоро пройдет.
— Е…, — шепотом произносит Иван.
Юля поднимается с места и пританцовывающей походкой идет по комнате, пересекая ее по диагонали. Она улыбается, вероятно, думая о себе, о том, как движется ее тело в плотном воздухе комнатной духоты. Новая волна эйфории уносит меня прочь, назад от замаячившего рационального берега. Нехорошие мысли по поводу Борова и его обрезов носятся как мусор в водовороте, грозя вот-вот затонуть.
Внезапно в коридоре сильно хлопает дверь. Мы глядим друг на друга, и мрачное предчувствие мгновенно портит мне настроение.
— Это Антон, — счастливо произносит Юля и кидается к двери.
В коридоре звучат громкие голоса, но я почему-то не могу разобрать слов. Их смысл доходит до меня лишь тогда, когда я снова слышу знакомые чавкающие звуки мордобоя.
— Орел говоришь? — орет кто-то незнакомый и невидимый мне. — Орел?! Орел?! ОРЕЛ?!!
И опять удары, очень часто, словно одного бьют сразу же несколько человек. Я почему-то пугаюсь, что бьют опять-таки Борова, лучше бы он не возвращался.
— ОРЕЛ?! — снова орет кто-то. Истошный женский вопль вторит этой злобной истерике. Юля выходит в коридор, но тут же делает несколько поспешных шагов назад.
— О-ой! — она несколько раз хихикает, и это напоминает мне детские всхлипы. Неадекватная реакция. Нарко-психика.
В комнату вбегает Боров. Он возбужден и бормочет что-то матерное. Новых кровоподтеков на его лице нет, и вообще, похоже, что на этот раз били не его, а Васю. Вслед за Боровом появляется какой-то крепыш в интеллигентных брючках с наглаженными стрелками и белой рубашке. Под мышками и на спине влажно сереют крупные пятна.
— С-сука! — говорит Боров, — вот сссука!
— Кто его бил, а? — с южным акцентом спрашивает тот, что в брючках. Мы молча поднимаемся навстречу. — Кто его бил, суки, порву!
Наверное, это Алик. На всякий случай я отодвигаюсь от него в сторону и выглядываю в дверной проем. Еще двое (из тех, что привел с собой Боров) держат Васю, все норовящего выскользнуть у них из рук и тюленем распластаться на засранном линолеуме. Вместо Васиного лица я вижу что-то распухшее и багровеющее, как секс с незрелой малолеткой. Наверное, подросткам бывает больно трахаться с настойчивыми педофилами, желающими осквернить юность своим гнилым семенем. «Лолиту» я читал со смешанным чувством эрекции и гадливости, а имя Гумбольдт Гумбольдт напоминало мне о таежном гнусе.
— Э-эх! — еще раз кричит Алик и снова звонко чавкает кулаком о собственную ладонь. Васю ставят на ноги. Наверное, его уже не будут бить. Боров возвращается к нам и останавливается напротив своего агрессора.
— В-вот так, — говорит он удовлетворенно, — т-теперь п-пойдем разберемся с о-остальными.
Это к нам с Юлей и Иваном не относится. С нами уже разобрались. Я унижен и испуган, мне кажется, что мой наркотический кайф заметен всем, и сейчас Боров ко всему прочему еще спросит меня о том, кто, вашу мать, разрешал курить его траву.
Васю тащат в коридор. Юля осторожно идет за ними. Я никак не могу понять, сколько всего людей в квартире, наверное, уже не меньше дюжины. Я не против, чтобы нас здесь стало на одного меньше. На меня, то есть. Прочь отсюда, и эйфория вернется. Я буду спускаться по лестнице пешком, давясь шибающим в затылок смехом.
Юля возвращается, на ее лице прежнее удивление.
— Менты пришли, — тихо говорит она. Мне вдруг становится все равно. Я ни при чем, слышите? Наверное, вызвали соседи, слыша весь этот тарарам. Да, собственно, неважно, кто вызвал.
Вслед за Юлей в комнату стремительно входит второй мужик из тех, что привел «на подмогу» Боров, наверное, подельник Алика.
— Где стволы? — со свистом шепчет он всем нам, — Где стволы? Давайте же, быстро!
— Один там, — Юля тыкает пальцем в сторону дивана, затем кидается сама и принимается шарить рукой в пыли.
— Там два, — говорю я мужику.
Из коридора доносятся голоса новых персонажей. Алик что-то зло объясняет ментам, а они досадливо гундят в ответ.
— Быстро, быстро, — шепчет подельник, — сумку давайте или пакет.
Кто-то извлекает откуда-то обыкновенный полиэтиленовый пакет, желто-черный, как оса. Обрезы опускаются в пакет как тапочки. Мужик тащит это дело на лоджию и по его движениям, заретушированным грязным тюлем, я понимаю, что он кидает их вниз. Звука от удара я не слышу. Зато почему-то слышу, как в подъезде работает лифт. Мне кажется, что именно сейчас он преодолевает наш этаж.
— Вам нужно поговорить с хозяевами квартиры, — деловито говорит появившимся угрюмым милиционерам Алик, — они объяснят, что здесь произошло. А я могу быть свидетелем. Эти, — он показывает на нашу троицу, — вообще случайные люди. Они здесь не живут.
Мент медлит. На какой-то момент мне кажется, что нас сейчас действительно отпустят. Затем он возвращается в коридор. Должно быть, говорить с Боровом. Едва он исчезает, подельник кидается к Ивану.
— Сейчас ты выйдешь, — звонко шепчет он в желтоватое от ушной серы отверстие, — возьмешь этот пакет, что внизу, и отнесешь за школу. Понял? Там бросишь под вагончик. Тут метров сто тебе идти, не больше. Ну, давай, давай. На выход.
Он подталкивает Ивана к двери комнаты, но оттуда снова появляется мент. Другой. Старше в звании и по возрасту.
— Никуда ты не пойдешь, — зло говорит он, — сидите в комнате и ждите.
Мягкий спазм охватывает мой пищевод. Я тихо срыгиваю и с ужасом наблюдаю, как из моих разомкнутых губ появляется белесый дымок. Запах конопли проникает в нос. Дым, истаивая, медленно плывет по комнате. Я внимательно слежу за ним, пока не понимаю, что принимаю за дым слоящиеся тени и блики на крышке серванта. Вернее, я не успел заметить того момента, когда принял одно за другое. Потом ловлю на себе взгляд Юли и отчего-то смущаюсь.
В коридоре раздается будто бы топот множества ног. Я продолжаю как ни в чем не бывало сидеть в кресле, таясь в своей скорлупе. Наверное, пришли еще менты, так сказать, подмога.
— Выводите их на площадку! — орет кто-то. Капитан милиции входит к нам. Баба с лицом старой шлюхи семенит за ним.
— Ребят-то отпустите, — говорит она, — пусть ребятки идут.
— Да тут целый притон, — говорит капитан. Я понимаю, что он шутит, но мне не нравятся его слова. Совсем. — А ну-ка.
Он неопределенно машет рукой в сторону двери, и мы с Иваном бредем на выход. У дверей стоят еще два мента, в руках одного резиновая дубинка. Я напускаю на себя важный и независимый вид.
На площадке нас выстраивают вдоль стены. Я упираюсь руками и раздвигаю ноги. Напротив моего лица крутится электрический счетчик. Чьи-то руки ищут на мне оружие. Зря. Оружие давно уж валяется под домом. Возможно, что два случайных пацана сейчас внимательно изучают его.
— Все, пошли, — командует кто-то. Меня разворачивают, и я спускаюсь по лестнице вслед за Боровом и остальными. Руки приказано держать за спиной, но я делаю вид, что не расслышал с первого раза. А второго просто не последовало.
Опорный пункт милиции находится в ста метрах от дома. Там нас всех загоняют в металлическую клетку и запирают. Боров стоит рядом со мной, и от него воняет водкой и потом. На лице засохла кровь, на рубашке уцелело всего две пуговицы.
— Надо валить отсюда, — говорит он мне.
— Они нас отпустят, — говорю я. — Пьяный дебош, это же ерунда. Тебя оштрафуют и все.
Я умалчиваю о том, что менты, возможно, отобьют ему селезенку, и он уже не сможет пить. Он, строго говоря, вообще ничего не сможет в жизни.
— Я не о том, — Боров машет рукой и сильно икает, — валить вообще н-надо!
— Вообще?
В ответ Боров как-то непонятно хрюкает и трет глаза кулаками. Я понимаю вдруг, что он пытается не заплакать. Я думаю об этом желании непременно попасть в столицу и лишь там выбиться в люди. Думаю, и отчего-то сам становлюсь сентиментальнее. Ведь мой барыга, заикающийся Боров, не хуже других понимает, что где-то есть жизнь лучшая, достойная жизнь. Люди не свиньи, и если воняет говном, то они всегда знают, что это просто говно и ничего больше. Человек никогда не привыкнет к той мерзости, в которой ему по несчастью или по заслугам случилось оказаться. Я, во всяком случае, не верю в это. Особенно если человек молод.
Дверь клетки лязгает, и дежурный опорного пункта внимательно всматривается в наши не очень дружелюбные лица.
— Вы как, трезвые? — наконец спрашивает он нас с Иваном.
— Да, — неуверенно говорю я.
— Вы можете идти, — говорит мент. Вот так. Все так просто.
Подельник Алика ловит Ивана за руку и сильно сдавливает ему костяшки.
— Понял? — спрашивает он. — Можешь идти.
Я выхожу вслед за Иваном. Обернувшись на мгновенье, успеваю заметить, что у Борова глаза совсем на мокром месте.
Уже через минуту, оказавшись на улице, я стараюсь не думать ни о Борове, ни о его северной мечте. Я возвращаюсь домой. Туда, где живет моя женщина.

Глава 5

Мы готовим желе. Мы вообще любим готовить вместе. Я включаю музыку, чтобы не было скучно, и стряпня заменяет нам телевизор. Впрочем, знаете ли, тоже здорово — таращиться вдвоем на экран и думать об одном.
Лена греет на плите розовую жижу, а я рассказываю ей о том, что случилось этим утром у Борова.
— И ты не накуривался? — спрашивает она. Похоже, что история с обрезами ее мало интересует.
— Нет, — говорю я.
— Быть не может.
Я пожимаю плечами. Вряд ли я сумею чем-либо доказать свою невиновность. Она отворачивается к плите, и я смотрю на ее зад. Едва заметная складка легла на халате. На моей жене нет трусов. Она вообще редко носит их дома, — я пытался ее научить этому несколько лет, и вот, кажется, научил.
Передо мной стоит задача: сыграть этот вечер как можно в более мажорной тональности, чтобы позже в постели она сказала мне «да». Как там у Джойса. Он почувствовал мои груди и их аромат да и сердце у него колотилось безумно и да я сказала да я хочу Да. Я хочу ее, черт!
Но женщины никогда не трахаются просто так. Это мое горькое открытие. Никогда. Не верьте оторвам в желтых клеенчатых штанах и с пирсингом. Тем, кто прикуривает от вашей сигареты и насмешливо выпускает дым вам же в лицо. Даже они не трахаются за счастье. И когда засовываете свою ладонь им между ног и трогаете теплый, влажный пирожок через хлопчатобумажные трусы, не думайте о том, что это сойдет вам с рук. Самки животных никогда не испытывают оргазма. Вот ведь, в чем штука. И в женщинах, наверное, еще слишком сильна эта странная память о прошлом человечества. Обними меня, просят они. Говори со мной. Они научились кончать, но так и не научились по-настоящему хотеть. Так, как хотят друг друга два гомика, одурманенные тестостероном.
У женщин мало тестостерона. У них слишком уж трезвый взгляд и на жизнь, и на секс. Она не даст вам просто так, не верьте. Лучше сделайте предоплату, сложите к ее ногам свой учащенный пульс и медленные секунды, предложите ей свою смерть и свое семя. А когда будете трахать ее, с силой разводя судорожными пальцами мягкие ягодицы и дыша в слабую женскую шею, попробуйте подумать о том, как выглядите в ее глазах. Будьте уверены, даже когда женщина, запрокинув голову, закрывает глаза, когда по телу ее пробегает неотвратимая дрожь, она все равно не ваша и не с вами.
— И тогда он сказал, можете идти. Я купил молока, желе и пошел домой, — повторяю я конец своей истории.
— Мне все равно, — неожиданно говорит она.
— Мне тоже, можешь не верить, — отзываюсь я равнодушно. Но меня по-прежнему тревожит ее попа. Я вспоминаю, как утром смотрел на потные волоски, торчащие из-под трусов неизвестной мне Ларисы в юбочке-трапеции. Я встаю, подхожу к жене и заглядываю через ее плечо в кружащееся варево. Потом целую пушистый затылок.
— Стас, — говорит она раздраженно. Я отхожу и плюхаюсь в соломенное кресло. Я думаю о том, чтобы обидеться и заткнуться. Иногда приятно обижаться, знаете ли. Но не сегодня, если я хочу, чтобы ночью мы были вместе. И только ли ради этого, впрочем.
— Ты не веришь мне, потому что я тебе безразличен. Да?
Это запрещенный прием, я пытаюсь вывернуть ситуацию наоборот, заставить ее почувствовать себя виноватой. «Пожалей меня», — вот что сквозит на деле в моих словах. Понимает ли она это? Вероятно, да. У нее в жилах течет гордая аланская кровь.
— Это я тебе безразлична. Я просила тебя утром остаться, а ты хлопнул дверью. Что было важнее меня?
— Ничего, — я отвечаю так лишь потому, что не могу придумать ничего лучше. Мне вдруг делается отвратительна вся моя ложь. У нас могли бы быть такие прекрасные отношения, как в чувственных, кристально аристократичных романах Франсуазы Саган.
Я снова делаю паузу и состраиваю драматическую мину, но она не замечает моей напускной обиды, и стрела летит мимо цели. Я включаю приемник, но не делаю звук слишком громким, опасаясь, что это может помешать нашему разговору. Чтобы примириться, мы должны дать волю словам. Так уже бывало прежде.
— Почему ты не остался? — она неожиданно перестает мешать желе, и, обернувшись через плечо, как-то зло вглядывается в мое лицо. Что я могу ответить? Усталость дает о себе знать, и исчезнувшее было пару минут назад раздражение возвращается.
— Почему ты не остался, Стас?
— Потому что я не могу поступать исключительно так, как меня попросят.
— Ты меня называешь во множественном числе?
— Что? — я понимаю ее вопрос с секундным опозданием, но она тут же чувствует это, и мрачная стена между нами, которую я намеревался разрушить этим вечером легкомысленной болтовней, становится еще выше.
Она отворачивается. Я начинаю бессмысленно переключать станции.
— Я же вернулся. И довольно быстро.
— Спасибо за одолжение.
— Это не одолжение.
— Наверное. Это хуже. Унижение. Почему ты не остался?
— Почему ты не можешь перестать меня об этом спрашивать?! — Я неожиданно срываюсь. Ошибка. Проигрываю эту партию.
— Потому что я нервничаю, Стас! Я всегда нервничаю, когда ты уходишь! Я не хочу оставаться одна, понял? Ты же такой умный, ч-черт! Ты же так хорошо понимаешь женщин, тех, кто не зависит от тебя и от твоей блажи. И главный женский страх — это одиночество! Почему я вообще должна тебе это говорить?
— Можешь не говорить.
Еще одна ошибка, более грубая. Мне нечего ответить, вот и все. Все, что я мог бы сказать сейчас, невыразимо посредством языка. Я мог бы обнять ее. Это все, на что я способен.
— Когда я выходила за тебя замуж, — говорит она с горечью, — то более всего я ценила в тебе одно качество.
— И какое же?
— Ты мне никогда не врал, Стас, вот какое!
Она переходит на крик, и взгляд ее становится мутным от набегающих слез. Страх и злоба борются во мне, я отворачиваюсь и гляжусь в запотевшее окно, за которым нервно и часто мигает желтое слово «ПОЧТА».
— Выключи газ, — тихо говорю я, — воздух слишком влажный.
Она молчит, и бешенство в ее глазах сменяется недоумением. Затем она поворачивает черную ручку, и кипение прекращается.
— Дело даже не в наркотиках, — произносит она после небольшой паузы. — Может быть, мне просто кажется, что ты стал другим…
— Я прежний, — быстро говорю я, сам ужасаясь такой возможности, но она не обращает на эти слова никакого внимания.
— Наверное, это просто моя внутренняя проблема… Мне трудно мириться с тем, что ты все время стремишься уйти. Я могу заменить жизнь с тобой на жизнь без тебя. Но я никогда не хотела этого. До тех пор, пока не стала уставать от одиночества. Понимаешь, Стас, я просто устаю. Укатали Сивку крутые горки.
— Ну-ну…– бормочу я. Мне вдруг хочется объяснить ей, что я по-прежнему люблю ее, и больше всего на свете я люблю смотреть с ней телевизор и готовить на кухне. И мои уходы вовсе не означают, что я потерял интерес к своей жене. Просто мне нужно иногда это чувство, когда мир замирает вокруг, и делается так уютно в своей скорлупе. Я открываю рот, молчу, снова закрываю его. Мне страшно, что если я заговорю об этом, наши отношения уже никогда не будут такими как прежде.
— Я писатель, — вымученно произношу ничего не оправдывающие слова. — Мне нужны впечатления и люди. Понимаешь, разные люди и судьбы. Иногда изломанные судьбы. Эти люди кажутся тебе говном. Мне и самому так кажется…
— Мне плевать, что тебе кажется! — она с силой бросает ложку в кастрюлю с желе, и розовая жидкость выплескивается через край. Мой взгляд замирает на медленных каплях.
— Мне плевать, что ты писатель, понял? Никто еще не стал писать лучше лишь потому, что решил опуститься на дно. Можешь считать меня посредственностью, но мне нужна нормальная жизнь. В самом обычном смысле. С тобой эта жизнь невозможна.
— Возможна, — шепчу я, опуская глаза. Страх, что сейчас произойдет что-то непоправимое, вдруг делается самым сильным чувством.
— Может ты и хороший человек, Стас. Сам по себе ты неплох. Но плохо мне и чем дальше, тем хуже. Знаешь, какие мысли в последнее время лезут мне в голову, когда мы занимаемся любовью?
— Какие? — говорю я, пытаясь, чтобы мой голос звучал спокойно.
— Такие! — передразнивает она мой тон. Затем, помолчав, — с кем ты был днем. До меня. Ты понимаешь?
— Да? Такие мысли? Это неправда.
А правду я не могу сказать, добавляю мысленно, прости меня.
— Откуда я знаю? В каждом твоем слове теперь ложь. Ты начинаешь врать, даже если в этом нет никакой нужды. По привычке. Ты не замечал?
— Нет, не замечал. — Я поднимаюсь и, стараясь не смотреть на Лену, подхожу к окну. Дышу на стекло и провожу одинокую линию, перечеркивающую тревожное слово «ПОЧТА». Я не могу продолжать этот разговор. Я приперт к стенке.
— Почему ты все время врешь, Стас, ты можешь это объяснить? Почему, когда я со слезами на глазах упрашиваю тебя побыть со мной, ты ведешь себя так, словно я пустое место? Почему ты вспоминаешь о том, что у тебя есть жена, лишь тогда, когда тебе хочется куда-нибудь засунуть свой член?! Потому, что ты не любишь меня или потому, что ты наркоман?
— Не важно, — неожиданно для себя самого отвечаю я.
— Что ты сказал?
— Я сказал не важно. Я вообще не должен что-либо отвечать.
— Так ты считаешь, что ты мне ничего не должен?
Лена щурит глаза и произносит эти слова каким-то сиплым изменившимся голосом. Я все еще не хочу ссоры, мне неприятно обижать людей, особенно близких. Но я устал. Трудный выдался денек, знаете ли. Хочется спать, а не говорить о важном.
— Я считаю, что я тебе ничего не должен, — отчетливо произнося каждое слово, говорю я.
— Повернись, Стас.
Я нехотя оборачиваюсь. Так глупо, но при всей серьезности ситуации у меня возникает лишь одна мысль, что этой ночью мы вряд ли будем заниматься сексом. Неужели она права, и мои потребности в жене ограничиваются лишь ее телом? А что еще есть, кроме тела?
Она смотрит мне прямо в глаза, и я не выдерживаю взгляда. Нервничаю и таращусь по сторонам, без надобности останавливаясь то на часах, вмонтированных в тарелку гжель, то на фальшивом блеске столового мельхиора.
— Ты подлец, — говорит она с ненавистью, — понял?
— Да? — я криво усмехаюсь, — и в чем состоит моя подлость? В том, что я иногда вытираю твои сопли, когда тебе делается грустно? В том, что я избавил тебя от необходимости сожительствовать без любви?
Лена неожиданно делает шаг ко мне и, с силой размахнувшись, бьет меня по голове плотно, как стиснутые зубы, сжатым кулаком. Я совсем не готов к этому. Отступив, я упираюсь в подоконник. В ужаленном ухе нарастает тихий звон. Она размахивается снова, но я успеваю перехватить ее руку. Тогда она бьет меня коленом в живот. Ее нерусские глаза глядят на меня с ненавистью. Я отталкиваю ее слабое тело немного сильнее, чем следовало бы. Она падает, опрокидывая вслед за собой клетчатый стул. Тут же принимается шарить руками вокруг и, обнаружив обороненную ложку, швыряет ее мне в лицо. Я зажмуриваюсь и вытягиваю вперед растопыренные ладони.
— Ты мразь! — кричит она, — ты не смеешь бить меня, понял?!
А я и не бью. Я просто не хочу, чтобы нападали на меня. Еще минуту назад я хотел спать, а не драться с собственной женой. До чего же мы докатились, боже!
Лена поднимается на ноги и, кинувшись ко мне, принимается молотить, куда придется. Я уворачиваюсь, и большинство ее ударов не причиняют мне боли.
— Успокойся, перестань! — кричу я в ее заплаканное, раскрасневшееся лицо. — Отстань от меня, сука!
— Отстать? — спрашивает она. — Мне нужно бросить тебя, чтобы ты мог вести такую жизнь, какая тебе нужна?
Еще одна пощечина, и жаркое тепло заливает мое лицо. Я снова отталкиваю жену обеими руками. Мой подбородок начинает предательски дрожать. То, что происходит — это, наверное, несправедливо. Ни по отношению к ней, ни по отношению ко мне.
Она медленно снимает с плиты кастрюлю с горячим желе.
— Тебе нужны впечатления? — с нервным смешком спрашивает Лена. Я понимаю, что это очень серьезно.
— Остановись, — хриплю я, — остановись или будет хуже.
— Куда уже хуже! У нас плохие отношения, ты этого не понял?
Я никогда не думал об этом. Я хватаю кастрюлю, и какое-то мгновение между нами происходит неуклюжая борьба. Затем кастрюля с глухим стуком летит на пол. Розовые брызги обжигают мои голые ступни. Я вскрикиваю, и Лена с ненавистью плюет мне в лицо. Спустя долю секунды коротким ударом я бью ее в скулу.
Она закрывает лицо ладонями и сразу как-то съеживается. Позывные радиостанции невыносимо громко звучат во внезапно наступившей тишине. Я выключаю радиоприемник и отхожу в сторону.
— Ну вот, — бормочу я, — я не хотел этого, Лен. Чтобы так, нет…
Она садится на стул с вращающимся верхом и сильно тянет носом.
— Ну вот, — мрачно повторяет она, — сама этого хотела.
Я устало облокачиваюсь на подоконник и только сейчас замечаю в его самом дальнем углу у стены темно-зеленый женский кошелек. Даже с расстояния видно, что вещь хороша — не Китай и не Турция. Я никогда не дарил такого моей жене — вот в чем штука.
— Ты меня не любишь, — с напускным хладнокровием заявляет она, и этот театральный прием почему-то кажется совершенно естественным.
— Такой как сейчас — нет, — в тон ей отвечаю я.
Она трясет головой, и ее долгие прямые волосы делают взмах, словно тонкие черные крылья.
— Ты меня не любишь, — шепотом повторяет моя жена.
Лена неожиданно поднимается и выходит прочь. Я не иду за ней следом.
— Мы с тобой чужие друг другу, — кричит она из комнаты.
— Это не так, — громко отвечаю я, и принимаюсь рассматривать кошелек, взяв его в руки. Он действительно новый и пахнет кожей. Застежка открывается туго — внутри пусто.
Из комнаты доносятся какие-то звуки, шуршит целлофан, два раза хлопает дверца шифоньера.
— Лена! — зову я жену, но мне никто не отвечает. Да и что тут ответишь. Я ставлю на ноги стул, водружаю на плиту пустую кастрюлю. Взяв со стола тряпку, пытаюсь вытереть горячую ароматную лужу, но, промакнув пару раз, понимаю, что тряпка слишком мала. Снова хлопает шифоньер. Лена появляется в дверях — на ней черные джинсы и желтая майка. Лифчика, похоже, нет, — то есть так, как я не люблю. Она бросает на пол туго набитый на вид пакет и принимается нервно застегивать босоножки.
— Ты куда? — спрашиваю я. Она не отвечает сразу. Лишь окончательно обувшись, поднимает на меня раскрасневшееся лицо:
— Отсюда!
— К матери?
— Да.
— Или к отцу?
— Какое тебе дело? — она поднимает пакет и действительно готовится уйти. Родители моей жены разведены уже пятнадцать лет. У отца появилась вторая семья, а мать так и осталась одинокой.
— Откуда у тебя это? — спрашиваю я, показывая кошелек.
— От верблюда! — зло обрывает она.
Я шагаю ей навстречу, задевая валяющуюся на полу ложку, которая мелодично отлетает под стол.
— Лена!
— Что?
— Не уходи.
— Что, стало страшно? — она щурит глаза.
— Что страшно?
— Что некого теперь будет трахать? Что придется искать кого-то другого?!
— Причем здесь это?
— Притом. При том, что ты ко мне так и относишься.
— Это неправда, — в который раз за сегодняшний вечер повторяю я.
— Мне плевать, правда это или нет. Я тебя бросаю, неужели не понял?
Неожиданно у меня слабеют ноги. Не потому, что я испугался остаться один. Просто я много раз читал о подобных ситуациях, а теперь это происходит со мной. И мне странно оттого, что это происходит именно так, как происходит, и нельзя переставить местами слова или вернуться к сохраненному тексту.
— Я люблю тебя, — говорю я жене.
Она на секунду задумывается и морщит лоб.
— Мне плохо от твоей любви. Не люби меня больше. Никогда.
Лена принимается крутить ручку замка и у нее почему-то не получается открыть дверь с первого раза. Я барабаню ногтями о стену.
— Позвони мне, — бросаю я вслед, когда она, наконец, выходит за порог. — Позвони, когда у тебя все будет хорошо. Когда ты успокоишься. Психопатка чертова!
Я часто моргаю, и блестящая, искрящаяся резь наполняет мои глаза.
— Психопатка чертова, — повторяю я срывающимся шепотом. Где-то принимается гудеть невидимый лифт. Еще несколько минут, словно оставив на время свое истерзанное ссорой тело, я продолжаю видеть ее, спускающуюся вниз, выходящую из подъезда и спешащую на остановку. Я слежу за своей женой, покуда не слепнет мое сердце.
Я вхожу в комнату. Непогашенная лампа тревожно отражается в тусклой полировке шифоньера. На диване распластался Ленин халат, будто выбросившийся из окна человек. У меня совсем пересохло во рту и невыносимо хочется курить. Я достаю сигареты, спрятанные между книг Джона Фаулза, и, взяв сразу две, выхожу на тесную, заставленную всяким хламом лоджию. «Не бойся, — говорит мне ночь, — все будет хорошо». Я курю с наслаждением, не сбрасывая пепла с сереющего кончика сигареты. Лена ушла. Со мною больше нет ее тела.
— А что еще есть, кроме тела? — беззвучно спрашиваю я у яркой планеты над головой. Это Юпитер. И свет его вдруг начинает странно искриться от неотвратимо набегающих слез.

Глава 6

Ночь проходит удивительно легко. Вопреки моим ожиданиям, потрясение от неожиданного ухода жены не лишает меня сна. Не то чтобы я чувствовал себя совсем беспечно — ушла и ушла, — но настоящего шока нет. Пока нет.
Проснувшись, я моментально вспоминаю все, что произошло вчера. Хуже всего выглядят две вещи — я ударил свою жену и… этот чертов кошелек. Почему-то я не могу придумать ничего другого, как предположить, что эта штука подарена. Я не дарил, точно. Она не покупала — Лена всегда показывает все, что появляется у нее после магазинов.
Это подарил любовник.
Самое плохое непременно первым приходит мне на ум. Я ненавижу свое воображение — оно всегда врет и не может остановиться. И я не могу остановиться вместе с ним, пока не провалюсь с головой в нечистоты человеческого срама и стыда. Измена — это, пожалуй, самое ужасное из того, что может произойти в наших отношениях. Должно быть, тогда я точно лишусь сна, и у меня больше не встанет член ни на одну из честных баб. Лучше сразу знать, что тебя заведомо обманывают.
Но это не самое худшее. Отвратительно то, что я уже не смогу избавиться от неестественно яркой картинки в голове, похожей на хард-порно в интернете. На этой картинке моя жена будет трахаться с мужиком, не имеющим со мной ничего общего. А впрочем, будь он хоть мой брат-близнец — мне насрать. Она будет стоять на четвереньках и совокупляться в анус. И если мне случится увидеть такое когда-нибудь на самом деле, я, наверное, сойду с ума.
Я осматриваю кошелек очень внимательно, затащив его с собой в постель. Я нюхаю его — он пахнет новой вещью и неприятностями. Внутри, конечно же, нет никаких визитных карточек и даже простых бумажек с нацарапанным телефонным номером и бесполыми инициалами. Внутри вообще ничего нет. Я кладу его на пол у дивана, но на самом деле мне хочется спустить его в мусоропровод.
Так есть любовник, или его нет?
Это не вопрос. Я точно знаю, что никого нет.
Я не хочу покидать кровать. Сегодня последний выходной, и я могу позволить себе это. Но зато я не могу позволить себе неотвязно думать о женщине, которая вчера ушла. Мне нужны люди, чтобы растворить в ком-нибудь свою густую, как деготь, мысль.
Я ощупываю карманы съежившихся на стуле джинсов и достаю телефон. Я помню все номера наизусть, но, задержав палец над кнопками, вдруг понимаю, что теперь предстоит делить имущество. Если мы действительно расстались. Если уже никогда не будет телевизора на двоих, общей кухни, совместной ванны и обоюдного секса. А секс, как мы поделим его? Что я теперь буду делать с пятьюдесятью процентами секса?
Я не знаю этого, как не знаю того, откуда взялся дурацкий кошелек. Мне становится тоскливо. Это похоже на зубную боль, о которой забываешь во сне, и вспоминаешь на рассвете, когда окончательно просыпаешься, принюхиваясь к несвежему запаху изо рта.
Я встаю и, не выпуская телефона из рук, отправляюсь в ванную чистить зубы. Я так энергично орудую щеткой, что белые брызги периодически орошают зеркало в лаконичной оправе с четырьмя декоративными болтами по углам. Одна из десен кровоточит, и я сплевываю розовую пену.
Зубная щетка Лены, во всяком случае, стоит в граненом стакане, и шампунь, пахнущий цитрусовой эссенцией, как теплая фанта, тоже пока со мной. Шампунь для ломких и сухих волос. Мне больше нравится слово хрупкие. У моей жены такие хрупкие волосы, и надо проявлять осторожность, когда касаешься ее головы. У нее хрупкие волосы, потому что она очень нежный человек. Женщина с хрупкими волосами, нежной кожей и стальным позвоночником.
Почистив зубы, я раздумываю, кому позвонить.
Есть Вадик. Очаровательный блондин с героиновой зависимостью — ранней, как самое нежное утро. В моем телефоне Вадик под номером пять. Я набираю его номер и, слушая гудки, раздумываю, не рано ли для звонка. Оказывается, что отнюдь. Вадик, судя по необыкновенно бодрому голосу, давно не спит и, по-видимому, занят тем, что пылесосит свои пухлые, как детские ладошки, ковры.
— Привет, Вадик! — радостно кричу я в трубку — Хорошо, что ты не спишь.
— Привет, — ласково отвечает он, — я жду тебя через час.
— Это отлично, — заверяю его, — я как раз хотел завтракать. А потом мы встретимся, и я расскажу тебе сногсшибательную новость.
— Что такое? — воркует Вадик. У него здорово получаются такие интонации. Он не педераст, но его очень легко принять за педика, когда он говорит в верхнем регистре. — Ты заболель?
Я смеюсь в ответ. Я чувствую себя прекрасно, ощущение свободы вдруг вдохновляет меня. Я сегодня же укачу в солнечное лето, и буду делать все, что захочу!
— Я не заболел, Вадь, у меня теперь просто другой статус.
— Ладно, Стасик, — говорит он с напускной серьезностью, давая понять, что обсуждать по телефону он ничего не намерен, — кушай и приходи ко мне.
— Я понял. Я скоро приду.
Он вешает трубку, не прощаясь. Я заправляю одинокую постель и торопливо надеваю «Wrangler». Ниже пояса я часто не ношу ничего другого. У меня, между прочим, целый комплект этих «Wrangler» — совсем затертых и бархатных от свежести и новизны.
Уже стоя в дверях, вешая телефон на пояс, я вспоминаю о кошельке — взять ли его с собой, показать ли Вадику? Но что с того, если Вадик подтвердит мои опасения. Смогу ли я что-нибудь предпринять тогда?
Я легко шагаю по пыльной дороге, пересекаю школьное футбольное поле, где пара подростков с навязчивым упорством по очереди загоняют друг другу голы. Молодые идиоты, должно быть, полагающие, что будут жить вечно.
В лифте сильно пахнет духами. Кто-то юный и красивый, с полным комплектом зубов и без варикозного расширения вен на ногах стоял здесь всего несколько секунд назад.
Вадик встречает меня в трусах с Бивисом и Баттхедом. На шее болтается какой-то амулет.
— Смотри, что мне подарили! — радостно заявляет он с порога. Я пожимаю его нежную ладонь и не говорю ни слова.
— Это от сглаза, — интимно улыбаясь, говорит Вадик, — мы с Оксаной познакомились вчера в «Северном льне». Сидели часа три, и пили пиво, ничего другого она не употребляет. А потом подарила мне эту фигнюшечку. Она верит во все это, правда, верит.
— Да? — неопределенно переспрашиваю я.
— Ей шестнадцать лет, представляешь?
— Ты в два раза ее старше.
— Это же класс, — улыбается Вадик, — ты будешь пить чай с розовыми лепестками?
— Конечно.
— Ты трахнул эту Оксану?
— Пока нет, — кричит Вадик из кухни, — ей нужно было домой, и я посадил ее на такси.
Я прохожу в комнату. На ковре нет ни соринки, наверное, он действительно только что его пылесосил. Музыкальный центр беззвучно мигает помпезным индикатором. Это единственная дорогая вещь в комнате, а прежде Вадик, говорят, жег стодолларовые банкноты в пепельнице за здорово живешь. До того, как его посадили.
— Пойдем на кухню, Стас, — говорит Вадик, появляясь в дверях.
— Пойдем, — соглашаюсь я, — я же хотел рассказать тебе одну важную вещь.
Мы пьем чай с запахом розовых лепестков из граненых стаканов в подстаканниках, заставляющих ностальгически вспоминать о чистых и хорошо пахнущих поездах, отправляющихся на север.
— Мы с Леной расстались, — говорю я. — От меня ушла жена.
Вадик выдерживает театральную паузу и, причмокивая, отпивает большой глоток кипятка.
— Поздравляю, — отвечает Вадик. Он отставляет стакан и, приподняв очки, трет глаза. — Вот что я тебе скажу, Стасик, — начинает было он, но умолкает, задумавшись о своем.
Насколько я знаю, со своей женой Вадик развелся еще три года назад. Трудно сказать, переживал ли он эту потерю, но о прошлом теперь говорит легко, без боли и сожаления о несостоявшемся будущем. Она ушла от него, когда один из районных судов нашего города должен был вынести окончательное решение по делу о мошенничестве, в котором Вадик фигурировал как главный злоумышленник.
Он умудрился продать девятиэтажный дом, представляете? Позднее, он всегда уточнял, что не весь дом, а лишь большую часть квартир, но мне на это было насрать. Девятиэтажный дом — это все-таки не детская забава. Ему не повезло, он так и не состоялся как любимец колеса Фортуны; одна из общественных организаций, кажется, Детский фонд, подала иск, и вскоре перед Вадиком замаячила тюрьма. Его жена, длинноногая блондинка, что красила губы серебристо-розовой помадой, подала заявление о разводе за несколько дней до вынесения приговора. Вадик сел на пять лет, разумеется, с конфискацией всего незаконно приобретенного имущества. Стодолларовые купюры с тех пор так и не возродились из пепла. Это была эпоха начального накопления капитала, слишком короткая, увы, для романтичного мошенника с манерами педераста.
Вадик неожиданно перегибается ко мне через стол и обнимает меня так ласково, что я готов заплакать ему в воротник, как родному брату.
— Ты будешь вспоминать о том, что происходит сейчас, — шепчет он мне в ухо, — будешь вспоминать потом, позже. И думать тебе будет легко и приятно. Ты просто утолишь свой голод не с ней. Один раз, другой, третий… Возможно, вы будете дружить…
— Ну уж, — отшатываюсь я, — я вряд ли захочу даже знать ее, понимая, что она не моя.
— Бред, — шепчет Вадик, вновь придвигаясь ко мне, — какая тебе разница, с кем она будет спать после тебя? А?
— Не знаю.
— Мы имеем лишь то, чего хотим, — Вадик резко садится на место и отпускает меня, — ты же не хочешь быть с ней, разве не так?
— Она мешает мне, — говорю я, — иногда мне так хочется жить самому по себе.
— Стасик, ты еще такой молоденький, — Вадик снимает очки и принимается протирать абсолютно чистые стекла. — Ешь сыр, он классный, с плесенью, я купил утром двести граммов еще до того, как ты позвонил.
— Вообще-то мы сильно поругались, — говорю я, — мы даже подрались.
Вадик смеется, но не оскорбительно, а примиряюще и спокойно. Может быть, я действительно смешон в этой ситуации?
— Только не вздумай теперь терзаться, мучаться и возвращаться.
— Я не хочу возвращаться…
— Будешь накуриваться?
— Да.
— Немедленно?!
— Да!
Я жую острый, шибающий в нос, как кошачья моча, сыр, делаю последний глоток чая с розовыми лепестками.
— Классные у меня трусы? — спрашивает Вадик, когда мы возвращаемся в комнату.
— Угу, тоже подарила Оксана?
— Нет, — с горячим придыханием, дурачась, произносит Вадик, — это мой подарок для нее, сюрприз для моей девочки.
Он быстро делает папиросу, и мы молча курим ее на лоджии. Еще один летний день вполне наступил. Теперь, когда я остался один, мне совершенно все равно, как он пройдет. Эйфория свободы вновь кружит мне голову.
Мы картинно плюхаемся на неудобный диван. Вадик машинально принимается шелестеть дорогим журналом.
— У-у, какие конфовые, — стонет он, демонстрируя мне разворот с фотографией симпатичных сандалий. Фото добротно обработано цифровым редактором, под глянцем бумаги начинается настоящий рай для богатых и шутов.
Я кручу в руках телефон, скучая и потея одновременно.
— Ты будешь белый? — неожиданно спрашивает Вадик. Я соглашаюсь прежде, чем успеваю подумать.
— Через пятнадцать минут должен подъехать Руслан. Тот, который на джипе, помнишь?
— Наверное, помню.
Я вешаю телефон обратно на пояс. Под тугим кожаным ремнем у меня уже совсем мокро.
Вадик быстро встает и, зашвырнув пачку папирос поверх шеренги книг, принимается одеваться. Натягивая бежевые шорты поверх Бивиса и Баттхеда, он несет всякую чушь.
— Ты должен попробовать, — он приближается ко мне с невесть откуда появившейся половиной кокосового ореха, похожей на макушку обезьяны.
Я охотно жую маслянистый белый кусочек.
— Половина такого ореха утоляет голод, — сообщает Вадик, — представляешь, во время обеденного перерыва на работе ты съедаешь не кулек пирожков, а кокосовый орех?
Пропуская это мимо ушей, я иду на лоджию. Внизу теплый ветер несет мусор над прокаженным асфальтом.
— Ты подумай, насколько это выгодно и насколько полезно, — кричит Вадик вслед. Серая бумага и полиэтилен описывают окружности, словно птицы, огибая жмурящихся от пыли людей. В этом городе столько дерьма прячется по углам. Ветер отчего-то всегда пахнет морем, если дышать его воздухом ранним утром, но только не сейчас, когда время идет к одиннадцати.
Черный джип с открытым верхом въезжает во двор. На его передних сиденьях две бейсболки — ярко-голубая и грязно-белая — все, что можно разглядеть с седьмого этажа.
— По-моему, уже можно отправляться за героином, — сообщаю я Вадику. Он выходит с кокосом в руках и становится рядом со мной. Козырьки бейсболок задираются кверху — нас заметили, прокуренным баритоном гудит клаксон. Вадик салютует кокосом.
В джипе мы знакомимся, мрачно протягивая друг другу руки и представляясь низкими уверенными голосами. Тот, что за рулем, это и есть Руслан. Вадик ошибался, мы никогда не были знакомы. Справа сидит Гвоздь. Машина напоминает об Америке прошлого — настоящий Jeep Wrangler, без дешевого гламура. Руслан закуривает «красную» «Мальборо», я беру из его пачки сигарету и замечаю крохотную татуировку на запястье — астрономические значки Венеры и Марса.
— За белым еще рано, — говорит Руслан. Джип трогается с места, мы катимся по двору, провожаемые завистливыми взглядами маленьких мужчин, у которых под мышками пока что не выросло ни одной волосины. Руслан включает магнитофон, когда мы выезжаем на окружную дорогу. Рокабилли несется вслед за нами — это просто восторг. Мы с Вадиком сидим сзади, вцепившись руками в какие-то стойки, на которые натягивается тент.
— Он тащится от всего американского, — наклонившись ко мне, кричит Вадик.
Я вопросительно киваю на Руслана.
— Он армянин, — Вадик хохочет, — но не говори ему об этом.
— Мне все равно, — я прищуриваюсь, — я женат на осетинке. Настоящая аланская кровь.
Мы тормозим около заправки с зеленым тентом. Руслан выпрыгивает из машины не открывая дверцы. Он даже не подумал сделать музыку тише. Я тоже выбираюсь из джипа, собираясь купить минеральной воды. От сумасшедшего ветра и анаши у меня давно пересохло во рту. Открыв бутылку, я пью воду тут же, около ларька, со стороны наблюдая за тем, как Руслан заправляет машину. Он неожиданно улыбается мне двумя рядами белых зубов.
Я снова думаю об Америке. По правде говоря, мне не нравятся все эти доморощенные янки. Но рокабилли в джипе с открытым верхом мне чертовски нравится. Я совсем не жалею, что ввязался в эту затею с героином.
Вадик приплясывает около джипа, хлопая себя по худым ляжкам. Гвоздь разминает в пальцах сигарету, не решаясь, впрочем, курить около бензина. Я возвращаюсь к ним.
— Поехали за белым! — вопит Вадик.
— Харашо дарагой, будет тебе бэлий, — дурачится Руслан. Он первым садится в джип и газует на холостом ходу. Мы прыгаем следом.
С окружной сворачиваем на одну из тихих улочек, с которой граничит городской парк. Только сейчас я замечаю, что на приборной доске «Вранглера» голубая наклейка с непонятным вопросом «где найти легкость?». Мне отчего-то нравится эта фраза. А правда, где?
Справа мелькают одноэтажные частные домишки с шиферными крышами. Мы тормозим на углу около саманной хаты.
— Надо подождать минут пятнадцать, — сообщает Гвоздь, — барыги еще нет.
— Ты все знаешь, а? — Вадик улыбается.
— Он всегда много базарит, если к нему приехать раньше полудня, — не обращая внимания, продолжает Гвоздь, — начнет городить всякую чушь, что он вообще не банкует.
— А может, мы с него спросим, как с понимающего? — Вадик улыбается еще шире.
— Спросим, когда возьмем, — Руслан неожиданно выключает рокабилли, музыка глохнет на половине такта. Он принимается нервно курить.
— Открой бардачок, — просит он Гвоздя. Гвоздь открывает. Руслан достает черный пистолет с коротким стволом. Прижимает его к щеке, затем неожиданно вскидывает вытянутую руку и направляет пистолет мне в лицо.
— Паф-ф-ф! — говорит он. Пустой ствол внимательно смотрит на меня.
— Газовый, — говорю я.
— Газовый, — Руслан засовывает пистолет под рубашку, — всего два раза стрелял из него по делу, и то в собак.
Как только он уходит, Руслан переворачивает кассету. Никакого рокабилли на этот раз, страстный и мнительный Depeche Mode. Англичане, знаете ли. Эта песня с альбома, где розочка на обложке нарисована, — «Violator», — красивое слово.
И только тут меня словно начинает переть по-настоящему. Я запрокидываю голову назад, и небо двоится у меня в глазах. Мне вдруг делается так мучительно тоскливо, что по коже бегут мурашки. Один и тот же звук в песне, высокий и долгий, словно позывные радиомаяка. Мне становится так плохо, что хоть плачь. Я принимаюсь моргать, чтобы разогнать уже вскипающие было слезы. Ведь я, между прочим, потерял свою любовь вчера, не забывайте.
— Русик! — кричит Вадик сквозь музыку. — А ты был во Франции?
— Я пригнал Wolfswagen оттуда, — мечтательно вспоминает Русик.
— Джо Дасэн, — голосом Петрушки объявляет Вадик и довольно правильно поет четыре такта.
Я открываю рот и произношу несколько слов.
Очень тихо.
Только для себя.
«У зеленого окошка с традесканцией некрасивая девочка бредит Францией».
Я чувствую, что у меня немного напрягается член. Мне хочется, чтобы на земле сейчас хоть ненадолго была свободная любовь.
И тогда я отыскал бы мою Алену.
Наверняка.
У зеленого окошка с традесканцией некрасивая девочка бредит Францией, — только бы не забыть об этом, господи, только бы не забыть.
Гвоздь возвращается. Он идет к машине, дважды не сдерживая самообладания и оглядываясь по сторонам. В машину Гвоздь запрыгивает, не открывая дверцу. Руслан выключает музыку и вопросительно глядит на него.
— Гони, шеф! — он щурится, как кот, обожравшийся сметаны, но еще не вполне поверивший в то, что это ему сойдет с рук.
— В тупики, — говорит Вадик, — поехали туда. Мы отправляемся, сквозь летний ветер и мельтешащие тени.
Я знаю это место, старые железнодорожные пути около бывшего завода строительных инструментов. Несколько ржавых стрелок и две пологие насыпи — это тупики, собственно, и есть. Место, где кончаются рельсы. Есть в этом что-то тоскливое и приятное одновременно. Мне часто бывает тоскливо и приятно. Я умею извлекать наслаждение из собственной меланхолии.
Слова неожиданно начинают кружиться у меня в голове как большие серые птицы. Грустные, они опускаются все ниже, пока не садятся мне на плечи.
К тупикам ведет грунтовка с глубокими колеями. Мы едем медленно, прислушиваясь, как внизу о днище скребется жесткая трава. Неожиданно звонит мой телефон.
— Не отвечай, — почему-то говорит Вадик. — Нас как бы нет, понял?
Я почему-то слушаюсь этого дурацкого совета и отключаю тихо верещащий аппарат. Машина дважды вздрагивает, перебираясь через куски ракушечника. Все. Мы одни… не считая героина. Говорят, что и у героина есть личность.
— Это ваше, — Руслан протягивает нам квадратик из фольги.
— Мне нужна кредитка, — цедит Вадик сквозь зубы. Я отдаю ему свою. Мы замираем и слушаем тишину. Воздух неподвижен как стекло, здесь всегда так. В месте, где кончаются рельсы.
Вадик высыпает серый порошок на пластиковую коробку от кассеты и, орудуя кредиткой, готовит две дороги. Одну чуть больше, другую чуть меньше, как и договаривались. Я кручу в пальцах хрустящий полтинник до тех пор, пока он не превращается в трубку, миллиметра три в диаметре. Вставив трубку в ноздрю, склоняюсь над героином. Он никогда не бывает белым, во всяком случае, я такого не встречал. Серый или розовый, бежевый или голубоватый, возможно, что все дело в освещении.
— Осторожно, не выдыхай, — предупреждает Вадик, заметив, что я волнуюсь. Я вытаскиваю трубку из носа и поднимаю голову.
— А это хороший героин?
Впереди Руслан шмыгает носом и осторожно растирает пальцем ноздрю.
— Нет, это бутор, — Гвоздь кряхтит, делая свою дорогу.
— Нормальный белый, — успокаивает Руслан. Голубая татуировка на его запястье почему-то не дает мне покоя. Венера и Марс. Возможно, я придаю этому слишком много значения из-за травы. У травы тоже есть личность, вот в чем дело. И порой она просачивается в вашу голову вместе с дымом.
— Нюхай, — говорит Вадик.
Я нюхаю. Не сильно, чтобы, не дай бог, не попало в горло. Но в горло все равно попадает, отвратительная горечь распускается там, словно ядовитый цветок.
— Вот гадость, — говорю я, — он хоть попрет?
— Ты раньше нюхал?
— Нюхал. Пару раз.
Это правда. Пару раз я действительно пробовал героин, но ничего, кроме головокружения и тяжести в затылке, не почувствовал.
Где найти легкость?
Вадик быстро нюхает вслед за мной. Мы мчимся назад, оставляя позади долгие тире разделительной полосы, словно быстро листаем какие-то пустые страницы. Горечь в глотке пока что портит мне весь кайф. Я не спрашиваю о маршруте, мне все равно.
— Зацепило? — Вадик улыбается мне, я улыбаюсь в ответ. Неожиданная волна прокатывается по моему телу и застревает где-то в глазах. Я на мгновение пугаюсь этого ощущения.
— Ты не хочешь жениться еще раз? — медленно спрашиваю я.
— Нет.
— Почему?
Вадик не хочет отвечать. В другой ситуации я, может быть, и не стал бы настаивать. Я не люблю, когда люди начинают мяться, я смущаюсь отчего-то и, вообще, боюсь обидеть. Хотя, а как же Лена? Но и ее я не хотел обижать. Она ставит меня на распутье: выбирай, мол, или я или наркотики. Но я ее люблю, а на наркотики мне насрать.
Наверное, на все, кроме травы.
Распутья — страшная штука. Жизнь порой представляется мне, как бесконечная череда дверей, входя в которые однажды, уже не можешь выбраться назад. И каждый раз оглядываешься и думаешь, а был ли у тебя на самом деле выбор? Ведь, в конечном счете, ты всегда можешь выбрать одну-единственную дверь, и маршрут, по которому ты движешься в этом здании (знаете, оно снится мне иногда), этот самый маршрут может быть лишь один. Сколько не выбирай, а получается, что выбора у тебя на самом деле как бы и не было. И не получится прожить жизнь так, чтобы никого не обидеть.
Вадик не хочет отвечать, по всему видно, и в другой раз я бы не спрашивал дважды. Впрочем, в другой раз я, возможно, не стал бы нюхать и этот чертов героин.
— Почему, а? На малолетке? — подкалываю я его. Героин, между прочим, как говорят наркоманы, уже начинает приезжать. Я надеваю тошнотворное чувство опьянения и вялость, как несвежую пижаму.
Головокружение вдруг становится сильнее, как будто бы меня укачивает в этом джипе. Но слова Вадика просачиваются совершенно беспрепятственно.
— Да я же был женат, ты ведь знаешь?
— Знаю, — я почему-то не могу сказать больше одного слова. Изо всех сил я стараюсь сохранять прежнее выражение лица, без мук и страданий — героин приехал. Я медленно поднимаю руку и тру щеку.
— Будешь курить? — кричит мне Гвоздь с переднего сиденья. Я мотаю головой. Проклятые янки, пошли они в жопу со своими “Marlboro”! Беспричинная ярость поднимается во мне, как вскипающее молоко. Я чувствую, это психует белый.
Я думаю вдруг о старых, износившихся жизнях, теряющих соки и свежесть. Они присасываются к молодым телам и существуют, как полипы. Они трахают молодых, пытаясь обмануть смерть.
Город движется вокруг меня — яркий и четкий, словно каждый контур пейзажа процарапан острым ножом. Страшная дурнота плещется в голове при каждом толчке. Неужели мы все еще едем по объездной?
Около рекламного щита новомодного бутика стоит девушка в короткой юбке и джинсовом жилете. Я успеваю заметить, что на ее худом плече вытатуировано что-то похожее на моток колючей проволоки или розовый куст. Полная безвкусица, неужели такие сейчас делают в салонах tattoo? Она провожает нас взглядом, словно намереваясь проголосовать, но так и не решаясь сделать это.
Руки слабеют, мне трудно держаться за каркас.
— Слушай, притормози, — говорю я Руслану, спотыкаясь на последнем слове. Он не понимает, оборачивается и вопросительно смотрит на меня. Если я ему сейчас не повторю, мы, наверное, разобьемся.
— Останови! — ору я. — Я дальше не поеду.
— Ты что, Стасик, ты обиделся? — Вадик заглядывает в мое обескровленное лицо. — Вы помиритесь, слышишь? У вас же такие конфовые отношения были.
Я думаю о том, что многие пары разводятся именно из-за того, что оценивали свои отношения, как очень конфовые.
— У нас были ужасные отношения, — сглатывая жидкую слюну, бормочу я, — она сама мне об этом сказала. Первый раз за несколько лет. Мы и раньше ругались, но она никогда не говорила, что мы хреновая пара. И знаешь, что хуже всего, а?
— Что?
— Да то, что так и есть.
— Вы просто должны были давать друг другу то, в чем каждый из вас нуждался. Просто так, вот тогда люди вместе. Она же ограничивала тебя, ты психовал, вы ругались, на хрена тебе это нужно?!
— Мне это уже не нужно, — я стараюсь говорить правду. Я решаю, что больше не буду врать.
— А если бы было наоборот? — вдруг спрашивает Вадик.
— Что наоборот? — нестерпимо чешутся щеки. Я медленно раздираю их ногтями, уже не думая о том, как выгляжу со стороны. Мы проезжаем какой-то поворот, но я не узнаю его. Сознание вдруг сжимается до размера куриного яйца. — Что наоборот!?
— Ну, если бы не ты перед ней, а она перед тобой была в чем-то виновата. Изменила бы тебе. Что тогда?
А что тогда? Вся наша жизнь с Леной строилась на том, что я так или иначе был перед нею виновен. Я даже не смел иногда заорать на нее, потому что во мне сидело чувство греха. Да знаете ли вы, что такое настоящее чувство греха? Невольно начинаешь считать обыкновенную в общем-то бабу, пусть и с аланской кровью в жилах, едва ли не святой. И вот ведь дерьмо, чем больше боли причинял я ей, тем сильнее ее любил. Она права, у нас действительно были плохие отношения.
— Я бы тогда убил, — рот наполняется горькой слюной, — я бы тогда убил ее и его.
Вадик заглядывает мне в глаза. В его крохотных зрачках вдруг мелькает страх, настоящий ужас.
— Я бы убил ее, суку! — ору я, — убил бы на х…! Остановите машину, вы, сволочи! ОСТАНОВИТЕ ЖЕ МАШИНУ! МНЕ ПЛОХО!!!
Где найти легкость?
Меня захлестывает ярость, неужели они издеваются надо мной? Я еще пытаюсь думать адекватно, пытаюсь списать свои чувства на героин. Слюна сочится сквозь зубы. Я открываю рот, и густая рвота выплескивается на пол джипа. Это происходит так естественно. Я пытаюсь что-нибудь объяснить, но вместо этого блюю снова.
Руслан резко тормозит у молочного ларька.
— Ты охренел?! — орет он. Страшная слабость пронзает меня изнутри. Желудок конвульсирует; я, наверное, сейчас умру.
— Ты, че, сука!? — орет янки, — ты сейчас сожрешь эту блевотину, понял?
Я все понимаю с первого раза, но не могу ничего ответить. Только не сейчас.
— Да у него передоз, — испуганно говорит Вадик, — давай купим ему минералки, а?
Руслан открывает бардачок и достает пистолет, который я вижу уже во второй раз за это длинное утро. Он направляет ствол мне в лицо. У меня шевелятся волосы на затылке, то ли от страха, то ли от героина.
— Пошел вон! — говорит он.
— Сейчас купим минералки, — бормочет Вадик, — тебе нужно попить и проблеваться, все пройдет тогда, слышишь?
Я медленно выбираюсь из машины, у меня трясутся руки и отчего-то нестерпимо хочется все время моргать. Так плохо мне еще не было никогда.
— Извини, — говорю я неизвестно кому. Я блюю снова, прямо перед собой. Я даже не замечаю, как они уезжают. Мне нужно домой, я должен дойти, во что бы то ни стало. И я иду, периодически засыпая на ходу каким-то страшным, похожим на смерть, сном. Вскоре в руках у меня появляется бутылка с минеральной водой и я, прячась в кустах, чередую торопливые глотки с приступами тошноты.
Еще через два часа я понимаю, что не умру, но мне не становится лучше. Я пью уже вторую бутылку, и у меня болит гортань от рвоты. Я больше не буду нюхать героин, господи, только сделай так, чтобы это прекратилось.
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Глава 7

Я прихожу к Борову утром. Без звонка. Я проспал почти весь день и всю ночь, но странное похмелье не хочет убираться к чертям. Героин еще во мне, я чувствую его присутствие на языке и где-то в затылке. По дороге, чтобы избавиться от этого мерзкого ощущения, покупаю малину в пластиковом стаканчике от сметаны. Усевшись на скамейку в тени, медленно съедаю все ягоды. Сегодня та же жара, что и вчера, что и два дня назад, что и целую вечность.
Боров, правда, не тот, что прежде, и это напоминает, что дни все-таки идут. Ссадины на лице не очень заметны, но когда он задирает рубашку, спина и ребра у него такие темные, словно он долго катился с горы.
Он встречает меня угрюмо, по всему видно, что движения причиняют ему боль, и если бы не я, то он лежал бы сейчас себе на своей вонючей тахте и курил. Вонючей, потому что покрывало на ней пропахло скисшим табаком, а пододеяльник и простынь Боров обычно меняет тогда, когда скопившийся мусор начинает колоть спину.
Я, понятное дело, за травой. Боров хорошо знает об этом и пускает в комнату без лишних разговоров. Хозяева что-то не показываются. О том, что сейчас с Васей, не могу и представить.
В комнате Борова снова сидит Юля. Она, похоже, ни на шаг от него не отходит, чем он заслужил такую привязанность, хотелось бы мне знать? Как вообще женщины любят мужчин?
Пытаюсь представить себе, что желаю сильных объятий, чтобы меня трогали между бедер, перед губами оказывалась головка члена… Ничего не чувствую, ни омерзения, ни похоти.
— Стас, я хочу, это, из-извиниться, — серьезно говорит Боров.
— Ничего, — говорю я, — не меня же так избили.
— Стас, они его четыре часа держали! — вскакивает с дивана Юля. На этот раз на ней джинсы, такие узкие, что внизу расщепляются надвое. В смысле там, где надо. Боже, как же я буду жить теперь без секса, когда Лена ушла. Надолго ли меня хватит, и вообще, смогу ли я с другими?
— Они нашли обрезы?
— Да. Нашли. Сразу же, они ведь лежали за домом, в кульке, а он порвался, когда упал.
— С-спрашивали, м-мои ли мол… — тихо говорит Боров.
— И что ты сказал?
Вместо ответа Боров мотает головой. И правильно, а что же он мог еще сказать.
Привычно, не дожидаясь приглашения, сажусь в кресло у журнального столика. Достаю пятьсот рублей и молча кручу в пальцах.
— Я больше не банкую, — угрюмо говорит Боров, — хату могут еще шмонать несколько раз.
— Да ладно… — я хочу обратиться к Борову по имени, но спохватываюсь, что не помню, как его зовут. — Я буду последний клиент, хорошо?
Боров произносит что-то коротко и невнятно. Юля принимается откусывать заусенец на большом пальце. Это не сексуально вообще-то, но мне иногда нравится, когда у женщины под ногтями грязь.
Я очень отчетливо представляю себе Юлю лежащей с раздвинутыми ногами на этой грязно-зеленой тахте. Она пьяна, под глазами темнеют глубокие круги, губы слегка опухли и горят нездоровым огнем. Вагина хорошо видна, редкие черные волоски намокли. Юля ссыт прямо под себя, ничего не соображая одурманенной головой. Майка сильно задрана вверх, специально задрана, чужими руками. Между ее ног темнеет пятно, в комнате легко, почти приятно пахнет мочой.
— У тебя же осталось немного, — вкрадчиво и ласково говорю я Борову, — продай, я сегодня уже ни у кого не найду, голяк, понимаешь?
— Да, х-хорошо, хорошо, — отмахивается Боров, он достает пакет прямо из кармана.
— Не надо, — говорит он, когда я протягиваю розовые деньги, — он не п-полный, мы с Юлькой к-курнули из него пару раз. Спина вроде не т-так болит тогда и бок.
— А что бок? — равнодушно спрашиваю, не моргнув глазом прячу купюру вместе с пакетом в бумажник.
— Болит с-справа, — объясняет Боров, — слушай, а что, если п-п-печень отбили?
— Стас, ему к врачу надо, я же ему говорю.
Юля снова вскакивает, я бесстыдно пялюсь на глубокую складку между ног. Я считаю, что вполне могу смотреть, зачем она так одевалась? Юля подходит к Борову, трогательно берет его лицо в свои ладони и поворачивает в мою сторону.
— Смотри, какие у него глаза, — как-то с вызовом, словно предполагая, что я не стану обращать на глаза Борова никакого внимания, произносит она.
— И что у него с глазами?
— Они желтые, Стас! Что у него с глазами!? Ты что, ослеп?!
Я наклоняюсь ближе и заглядываю Борову в лицо. Он, стесняясь, косит куда-то вбок. Веки припухли, но все равно очень хорошо видно, что глаза у Борова желтые, как новорожденные цыплята.
Когда я был студентом, то переболел гепатитом в легкой форме. Меня лишь тошнило сперва, а потом я просто соблюдал диету, сушил на окне плоды шиповника, и старался ни при каких обстоятельствах не сгибаться пополам. Врач, женщина с волосами Wella, говорила, что такая поза помешает оттоку желчи. У меня в те дни были точно такие же глаза.
— Может, у тебя гепатит? — говорю я.
— А если у него лопнул желчный пузырь? — очень неверно истолковывает мою мысль Юля.
— Пройдет, — говорю я, — ничего у него не лопнуло. Отлежишься и пройдет. Как ты вообще себя чувствуешь?
— Как говно, — бормочет Боров. — Менты, с-суки.
Я снова думаю о том, почему они его отпустили. Наиболее вероятный вариант — что он теперь будет стучать. У него просто не было выбора, его бы действительно посадили лет на пять, а предварительно отбили ему не только печень, но и мозги.
— Больше пей чая, — говорю я. — Траву можно курить, но водку — не вздумай!
Мы молчим, наверное, с минуту. Сквозняк играет на полу огромными, похожими на пауков, комьями пыли. Юля снова грызет заусенец. На большом пальце широкое серебряное кольцо, неужели ей так удобно?
— У него желтые глаза, — с отчаянием повторяет Юля.
— Да, да, — говорю я, снова проваливаясь в какие-то галлюцинации наяву. — Я пойду, хорошо, кошки?
Я поднимаюсь и мягко жму Борову руку. У него длинные пальцы, но очень широкие и короткие ногти. Смесь аристократизма и бродяжничества.
— Я тебя не п-провожаю, извини, — бурчит он.
— Может, устроишься теперь куда-нибудь? — говорю я ему на прощание. — Ты же бросаешь банковать, а?
Он пожимает плечами. Я протискиваюсь в темную и душную прихожую, Юля следует за мной.
— Стас, — она шепчет, вплотную придвинувшись ко мне. Я гляжу на ее губы, всматриваюсь в ее, в общем-то, некрасивое лицо. — Стас, повлияй на него как-нибудь.
— Ты насчет работы? Пускай занимается сетевым маркетингом. — Я смеюсь над ней, но она не замечает этого.
— Стас, у него есть героин.
Повисает душная пауза. Я ковыряю пальцем отставшие у косяка обои.
— И что… — начинаю осторожно.
— Он нюхает его, — испуганно и еще тише шепчет она, — пока что нюхает.
Мы оба знаем, что это значит. Но я все же знаю немного больше.
— Он говорит, что белый лучше травы, — продолжает Юля. — Дольше прет и… и что мозги прочищает. Сейчас ты уйдешь, а он обнюхается. Он с самого утра хочет, говорит, что героин помогает от боли.
— Помогает, — говорю я, — смотря от какой боли.
Она зачем-то кладет мне руку на грудь. И неожиданно я вижу без прикрас всю эту тесную, душную, пыльную жизнь. И в центре грязной кутерьмы — наивный и больной Боров, которому очень дорога эта баба, с обгрызенными ногтями и некрасивым лицом. «Я напишу об этом рассказ, — вдруг решаю я, — напишу о том, как человек не может привыкнуть к грязи. К хорошему быстро привыкают, точно, а к плохому — никогда».
Ее рука все еще лежит у меня на груди. Сердце принимается колотиться быстро-быстро.
— Не нюхай с ним никогда, — я тоже перехожу на шепот, — если предложит, не надо. Боров вряд ли спрыгнет, а у тебя тем более не получится.
Она глядит на меня измучено и с обреченностью. На слишком выпуклом лбу, как масло, блестит свежий пот. Ей хочется плакать, и мне отчего-то тоже.
Что ж ты плачешь, лицо некрасивое…
Вкрадчивый голос декламирует это в моей голове.
Что ж ты плачешь, я солгал, мда…
Как он может верить ей? Как он может верить ей, стоящей сейчас со мной в полутемной прихожей? Никто не застрахован от случайной интимности, что же мне делать с любовью в этом мире?
И еще не вполне понимая, что я творю, я наклоняюсь ближе и нежно лижу ее лоб. Один раз, пусть это будет такой поцелуй.
Юля убирает руку и резко откидывает голову назад. Пускай убирается к своему отцу. Он — пожарный, это хорошая профессия для человека, который должен заботиться об этой девочке. Звучит гораздо лучше, чем торговец наркотиками.
— Завари ему шиповник, — бормочу я и отворачиваюсь к двери.
— Я открою, — тонкие пальцы крутят ручку замка. Я шагаю вперед, не оглядываясь и не прощаясь.
Ее кожа на лбу пахла кисло, как смородина. Я думаю о том, что уже никогда не забуду этот странный запах и то, как я лизнул ее.
А еще я думаю, что мне, пожалуй, больше не нужно бывать у Борова.
До тех пор, когда.

Глава 8

Я не выдерживаю к вечеру, когда приходят сумерки и по всему городу ползут пятнистые, как леопарды, тени. Я пытаюсь слушать CD, но все время натыкаюсь на те диски, которые любила Лена. Странно, ведь я тоже мог бы любить эту музыку, но никогда не слушаю ее лишь из-за того, что она будила в моей жене что-то эротическое. Что-то, не имеющее ко мне никакого отношения. Вы понимаете, о чем я?
Я не включаю свет, валяюсь на диване и уже тридцать минут кручу в руках телефон. С того самого момента, как на город опустились сумерки, и в каждом углу моей комнаты притаилось по леопарду. Я даже не представлял себе, что мне будет так тяжело без нее. Любовь и секс вызывают сильнейшую зависимость — банальная, в общем-то, истина.
За окном ритмично бьется о землю мяч. Наверное, играют в баскетбол. Высокие ребята, никогда не бреющие под мышками и в паху. Мешают ли женщинам волосы, когда они делают минет? Да, наверное. Мне бы мешали.
Я набираю номер. Все-таки я делаю это первый. Я первый сдаюсь, черт, я снова проиграл. Я не знаю, что сказать ей, я вообще не знаю, что мне теперь делать.
— Лена? — снова ошибка, случайный щелчок на линии я воспринимаю за ответ. Я вздрагиваю, словно испугавшись чего-то.
— Лена?
— Да?
— Это я.
Молчание.
— Ты не звонила мне?
— Нет.
— Мне кто-то звонил вчера, а я не ответил, представляешь? И потом все время мучался, думал, что это была ты.
Молчание.
— Что сказал папа?
— Насчет чего?
— Насчет того, что ты ушла.
— Какая разница.
Как мне говорить с ней теперь? Какой тон избрать, какую сказку должна рассказать Шахерезада сегодня ночью, чтобы остаться в живых? В трубке пищит зуммер, отсчитывающий истраченные минуты. Мне насрать на деньги. Во всяком случае, сейчас.
— Лен, здесь осталось все твое. Ты будешь забирать вещи?
— Не сейчас.
Я пытаюсь отгадать, какое у нее сейчас выражение лица. Что она хочет скрыть? Может, мне нужно надавить чуть сильнее, и она начнет кукситься, растает? Вряд ли ей сейчас хорошо.
— Лен, мы можем поговорить начистоту?
— А ты можешь? Ты же не смог. Ты просто не справился, и я ушла.
— Я справлюсь.
— Я не верю. Ты накуривался в эти дни, оставшись один?
— Нет.
— Я тебе не верю. — Она вздыхает. Это первая эмоция, прорвавшаяся через остывающий город. — Мне все равно, Стас. Представляешь? Я говорю это не для того, чтобы тебя обидеть сейчас или как-то помучать. Мне просто стало лучше, когда я перестала пытаться переделать тебя. Все, не желаю в этом больше участвовать, помнишь эту шутку?
Я издаю короткий смешок. Мне хочется включить в комнате свет.
— Я не хочу терять тебя, — говорю я предательски дрожащим голосом. — Может, мне нужна была эта… м-м-м, процедура расставания. Знаешь, в критических ситуациях становишься честен перед собой.
— Я знаю. У меня было критическое состояние. И не однажды.
— Вернись!
Она молчит. За окном стучит мяч. Я слышу каждый вздох больного города. Хочется думать, что где-то рядом море.
— Ты знаешь, что это значит, вернуться? Ты думаешь, мне легко было уйти!? Стас?! Что ты знаешь о женщинах, которые решаются изменить свою жизнь?
— Ничего, — честно говорю я, — ничего я не знаю о женщинах.
— Не знаю, как для тебя, а для меня это выход.
— Для меня это просто конец.
— Да где же ты раньше был! — вдруг взрывается она. — Где ты раньше был со своим дурацким осознанием всего, Стас!?
Я не скажу, где я был. Вряд ли ей это понравится. Вся беда в том, что она почти никогда не знала, где я находился, когда она оставалась одна.
— Ты накуривался, Стас, — вдруг говорит она, — не ври мне, я знаю. Ты же на самом деле очень слабый человек, для тебя наше расставание, наверное, действительно, травма.
— Я брошу это, — на мгновение я верю, что это возможно.
— Не надо, — она говорит очень тихо, и я все плотнее прижимаю трубку к горячему уху. — Больше не надо что-либо делать ради меня. Это… это так ненадежно. Ты пойдешь на какие-то жертвы, искренне захочешь все изменить, а потом честно признаешь свое поражение. Ты умеешь проигрывать так, как надо. Честно проигрывать, но мне-то что с того?
— Ты мне поможешь.
— Я не стану тебе помогать.
— Я завишу от тебя сильнее, чем от наркотиков! — это правда. Любовная абстиненция уже ломает меня. Я сворачиваюсь на диване в клубок, прижимая худые колени к груди. Меня опять мучают мои подозрения.
— Лен…
— Ну, что?
— У тебя есть кто-нибудь? Ты поэтому ушла?
Она медлит с ответом. Я замираю. Сейчас она скажет «да», и я выброшусь из окна. Прямо на баскетбольную площадку.
— Никого нет, — наконец устало произносит она. — Я ушла от тебя, потому что потратила наш с тобой последний кредит. Я пыталась, до последнего, честно, ты разве не чувствовал этого?
— Если ты познакомишься с кем-нибудь, ты скажешь мне об этом? Мы же не чужие люди друг другу?
— Я не знаю, как я поступлю. Помнишь, ты учил меня, что человек не может достоверно предполагать, как он поступит в той или иной ситуации? Что мы всегда врем, когда рассказываем о будущем?
Мне становится легче. Я верю ей.
— Но я хочу, чтобы мы стали чужими, — вдруг упрямо говорит она, — мы сейчас оба оказались в ситуации, в которой никогда не бывали раньше. Я не знаю, что меня ждет дальше, возможно, что так счастлива, как я была с тобой, я уже не буду. Но есть другое знание, Стас, очень важное знание. То, что со мной случится, будет другим. И даже, если это будет боль, то это будет другая боль.
— Хреновы антиномии.
— Что?
— Ничего. Мне не нравится эта ситуация, в которой я не бывал прежде, Лен.
— Мне нужно пожалеть тебя?
— Нет.
Это ложь. Мне это нужно, нужно, НУЖНО!!! Черт, ну пожалейте же меня хоть кто-нибудь, лежащего калачиком на диване, отпускающего на волю сумеречных леопардов. Пожалейте меня, пытающегося вернуть свою любовь.
— Как твое творчество, Стас? — спрашивает она спокойно. Так, как мы говорили раньше. — Это же экзистенциальная ситуация. Развод и все такое. Ты должен радоваться тому опыту, что приобретаешь сейчас.
— Я больше не буду писать. На хер! Тебе это никогда не нравилось.
— Может, теперь понравится, Стас, а?
— Я написал стихотворение, — говорю я угрюмо. — Слушай. Пожалуйста…
Я выпрямляюсь и беру трубку в другую руку. Где-то далеко вдруг зажигается красное окно. Человек, имени которого я никогда не узнаю, должно быть, как и я сейчас, слушает стук мяча и последние крики сумеречных птиц. Я облизываю сухие, треснувшие как старый мрамор губы. Я все помню наизусть.

У зеленого окошка с традесканцией
Некрасивая девочка бредит Францией.

Ледяное стекло ласкают руки,
И несутся гортанные звуки.

Не нужны декабрю запевания голоса
И ничьи стали рыжие волосы.

Приюти, мне страшна ночь постылая,
Дай приют, дай солгу тебе, милая.

Пропою, расскажу, обниму,
А о чем, я и сам не пойму.

Мой очаг — за окном фонари
И в мешке моем — сухари;

Уже год я ношу платье вшивое…
Что ж ты плачешь, лицо некрасивое?

Я солгал, вот душа окаянная!
Мое платье уж год просто рваное.

Сухарей я не ел сотню лет,
У меня и мешка с собой нет.

Просто к дому пришел твоему,
Просто холодно мне одному.

По твоим волосам, несмелая,
Истомилась рука онемелая.

Знаешь, девочка, за твои уста
Я продам тебе своего Христа.

Занавесь же окно с традесканцией,
Расскажи про далекую Францию.

Я читаю последние строки шепотом, стараясь не обращать внимания на сигнал отбоя. Она не стала слушать. Она повесила трубку почти сразу же.
Я выключаю телефон. Мне делается холодно, и я снова сжимаюсь в комок. Про Францию я больше никогда никому не расскажу. И о том, что я сейчас буду делать, — тоже никто не узнает.

Глава 9

Сегодня вечером собирается чудесная компания. Лена отчего-то всегда ненавидела всех этих чудаков. Квартира на седьмом этаже, где хозяйничают две сестры вполне распутного вида. Их родители разбились на машине несколько лет назад. Их принципы, осторожность и расчетливость разбились вместе с родителями. Одна из сестер, младшая, уже успела побывать замужем, родить тощую девочку, оставить ее отцу и развестись. Старшая не такая растыка — она умеет зарабатывать на жизнь и содержит себя и свою сестру. Мы бываем у них, когда собираемся поиграть в мафию. Одно условие — чай, сигареты и анашу нужно приносить с собой.
Мы приносим все, нас — десять человек, просто идеальное число для такой игры. На кухне окна открыты настежь, но ветер чурается нашего общества. Беззвучные всполохи идущей мимо грозы только томят духотой, без дождя, вроде как порножурналы разжигают похоть, но не дают настоящего удовлетворения. Сегодня вечером, впрочем, никто и не собирается трахаться, мы будем играть в бандитов и честных жителей ночного города.
— Пусть Димедрол будет ведущим, — громко объявляет Кристина. Она — старшая.
— Димедрол классно ведет, честно, без п…, — соглашается Тома, та, которая младшая. Они здесь хозяйничают, это их кухня и электрочайник, так что пусть выбирают ведущего по своему вкусу. Мне, по большому счету, все равно, кто будет вести игру и до последнего хранить тайну перемигивающихся мафиози.
Мы садимся за стол. Сестры сидят по правую руку, слева оказывается Вадик.
— Это все ерунда, — успевает он сообщить мне еще в прихожей по поводу Руслана и его джипа. — Ты блеванул совсем немного, просто на пол, никаких ковриков в его тачке нет. Кстати, хочешь нюхнуть перед игрой?
Нас десять, и сегодня вечером мы пишем свой собственный «Декамерон».
Димедрол — старый байкер, умеющий классно делать ремонт в дорогих хатах. Вадик — нежный мошенник, щедро накуривающий всю компанию. Дуська — ди-джей одной из местных радиостанций, которая срать и ссать хотела на орфоэпические нормы и ударения, но все равно умудряется отлично вести так называемые звонилки или концерты по заявкам, ставя на место самых зарвавшихся и пьяных. У Татьяны Мамонтовой отлично идут дела в одной из фирм, скупающих наше зерно и перепродающих его всяким педерастам, хрен знает куда! За это я ее ненавижу, она высокомерна и умна, она старше меня лет на пятнадцать и любит расплачиваться тысячерублевыми купюрами. Я, между прочим, считаю себя патриотом и как-то нервно реагирую, когда продают Родину.
Об остальных можно не писать. Двуполая молодежь, которая жрет, трахается, молится и умирает перед телевизором. В детстве они любили книжки с картинками и подсматривать в туалетах. Я тоже любил эти дощатые кабины с дырочками от гвоздей. Царапая мальчишечий носик о грубое дерево, вонзаешь расширившийся от волнения зрачок в лохматое отверстие. И сквозь древесные заусенцы, прошлогоднюю паутину и мрак всматриваешься в белесый кусок то ли чьей-то жопы, то ли просто руки.
— Стоп машина! — Кристина неожиданно вскакивает с места и бросается к выключателю. — У меня есть другой свет.
Она включает огромный старый фотографический фонарь, который я вначале принял за мусорное ведро. Кухня становится красной, словно туз червей. Вообще-то каждая стена здесь выкрашена в свой цвет — нежно персиковый, голубой, а одна просто замазана штукатуркой. Мне жаль, что Кристина включила этот фонарь для печати фотографий, и я больше не различаю тонких оттенков.
— Все? — строго спрашивает Димедрол. Он тасует карты. Нас десять, и нам вполне по силам написать свой собственный «Декамерон». Даже тем, кто провел детство в деревянных сортирах, поддрачивая в духоте и стараясь не смотреть в вонючую яму, где суетливо шевелились личинки мух. У каждого есть в запасе хоть одна история о чем бы то ни было. Прошлого никогда не бывает мало.
Димедрол раздает по одной карте. Я немедленно всматриваюсь в масть — она красная, значит я честный житель, которому надо работать, платить налоги, бояться бандитов и, в конце концов, несправедливо сдохнуть от грубого насилия над интеллигентной плотью. Ночь — не мое время суток, ночью я должен спать, а мафиози, обладатели черной масти, будут мочить таких как я одного за одним. Таковы правила, и Димедрол будет следить за тем, чтобы все было честно. Без п…, как говорит младшая из сестер.
— Наступает ночь, — голосом учителя начальных классов объявляет Димедрол, — мирные жители уснули, а мафия проснулась, посмотрела и узнала друг друга.
Я послушно закрываю глаза. Наш город спит. Воздух проникает в легкие и медленно выходит наружу, разгоняя сизый слоистый дым сигарет. Мы, мирные жители, одиноки. Мы прячемся в маленьких ячейках и не подходим к телефону, когда он звонит после десяти вечера. Мы ненавидим телефоны — они делают нас слишком доступными, какими-то уязвимыми для всякой мерзости, что растворена в мире, словно дьявольский угарный газ. Мы не открываем глаза по ночам и не узнаем друг друга. Лишь после смерти на надгробии будет указано — мирный житель. Не мафия.
— Наступил день, и все проснулись, — произносит Димедрол.
Я открываю глаза и щурюсь на красный фонарь, словно действительно успел немного вздремнуть.
— Я думаю, что Кристина — мафия, — сразу же говорит Вадик.
— А я думаю, что это ты мафия! — огрызается Кристина. Она встряхивает обесцвеченными волосами. На ее острых скулах снуют какие-то тени. — Почему ты первый об этом сказал? Я видела, как ты заглянул в свою карту. Заглянул и сразу очканул.
— Я тоже думаю, что Вадик — мафия, — тихо говорю я.
— Ну что, замочим Вадика? — весело спрашивает Дуська. Я внимательно гляжу ей в глаза, а потом еще раз пересчитываю собравшихся за столом женщин. Их больше — это хорошо, я всегда лучше чувствую себя в тех компаниях, где больше женщин. С ними мне безопаснее.
— Погодите, — говорит Мамонтова, — Стас, наверное, сам — мафия. Он поддержал Кристину, так? Они друг друга знают и теперь хотят завалить одного. Мочим Кристину и Стаса. Или Стаса и Кристину.
Восемь голов поворачиваются в мою сторону. Мамонтова меня презирает? Или хочет? Она уже далеко ушла от восемнадцати. Легкий целлюлит на бедрах меня возбуждает, я никогда не целовал такой тонкий и расчетливый рот. Никогда не спал с теми, у кого было бы денег больше, чем у меня. Что испытываешь при этом, кто мне расскажет?
Маша и Витя, мальчик и девочка, глазеют на меня вместе со всеми. Они думают, включиться ли в общую травлю, или заступиться за бедного мирного жителя, честно не открывавшего ночью глаза. Им где-то лет тридцать на двоих. Шестнадцать плюс четырнадцать, или пятнадцать плюс пятнадцать. Мне почему-то кажется, что они родственники. Она его кузина. Он ее любит и жарко мечтает, как вылизал бы ей между ног, нежно касаясь щекой ее молочного бедра. Я снова думаю о сексе, но не с ними, а с моей милой девочкой, которой я больше не нужен.
— Стас — мафия, — говорит Маша. Я ей благодарен за это, сейчас меня линчуют, и этот летний вечер закончится.
— Я не знаю, — неожиданно произносит Витя, — я не очень хорошо понимаю смысл этой игры, могу показать свою карту, если хотите.
— Ты гонишь! — взвивается Дуська. — Хрен ты кому что покажешь! Начали, значит будем играть, пока одни других не замочат, так, Димедрол?
Димедрол кивает и принимается взбалтывать указательным пальцем воздух. Крутите волчок, мол, решайте, кому не придется засыпать следующей ночью.
— Подождите, — начинаю я оправдательную речь. — Я сейчас докажу вам, что я не мафия.
— Валяй! — Дуська закуривает какую-то мятую сигарету. У нее обгрызены почти все ногти.
— Вы говорите, что мы с Кристиной заодно. Мафия знает друг друга в лицо, и ей невыгодно и вообще глупо убивать своих же. Я предлагаю валить Кристину. Это она — мафия!
— Да-а, — тянет Маша и вдруг решает, — точно, она!
— Я не мафия! — визжит Кристина, — Стас сам не знает, что говорит.
— Ты, — театрально вытягивает указательный палец Вадик, — это ты, девочка моя! Ты на меня первая покатила?
Кристина трясет своими тонкими кистями, словно только что схватила горячий утюг. Она протестует, но все галдят и требуют немедленной расправы.
— Значит, вы мне не верите? — обиженно и зло сверкает она глазами.
— Нет, — Дуська легонько хлопает по столу, — показывай карту.
— Вот и обломайтесь, не виноватая я, — Кристина переворачивает карту. На нас укоризненно, не скрывая врожденного косоглазия, глядит дама червей. Красная, как понимаете. Признаться, даже я такого не ожидал.
— Замочили, значит, честного жителя, — констатирует Маша. Витя глядит на нее с ласковым неодобрением, мол, ты же и орала больше всех. Мне, честно говоря, все равно.
— Наступила ночь, — командует Димедрол. — Все уснули. Проснулась мафия и решила, кого нужно убить этой ночью.
Я вслушиваюсь в таинственные шорохи, равнодушно глядя, как кружатся на внутреннем экране закрытых век то ли эритроциты, то ли просто пыль. Злодейство совершается тихо. Мы открываем глаза, и Димедрол бодро сообщает, что пока все спали, был убит Витя. Конец мальчику.
— Перекурчик! — вмешивается в ход игры Вадик. Все облегченно вздыхают. Вадик щелчком достает из пачки беломорину и деловито мастырит косяк. Добрый и хороший наш Вадик, чтобы мы без тебя делали, в чьи бы липкие лапки совали мы свои стольники.
Кристина поднимается и выходит прочь. Я иду за ней, у меня смутное желание потрахаться с ней сегодня в одной из пустых комнат ее большой квартиры. Ее дыхание насквозь провоняло кислым табаком, она нечистоплотна, но достойна того, чтобы ее хотели. Сзади. Женщины порой ненавидят эту позу, они говорят, что «по-собачьи» их унижает. А я люблю стоять на коленках, тиская руками толстую или наоборот тощую жопу и смотреть, как влажно скользит член между маленьких розовых ломтиков. Люблю эту позу именно за то, что она унижает женщин, тем самым все расставляя по местам. Мужчины применяют насилие, а женщины подчиняются. Меня возбуждает слабость, а вас? Но я очень нежен, вот в чем дело, моя похоть неизменно перемешана с какой-то жалостью. Мой идеал — грубо трахнуть нежную девочку, а потом упасть ей на грудь и зарыдать, размазывая по соскам сопли покаяния.
На лоджии Кристина молча сует мне сигарету. Я принимаю из ее пальцев белую палочку с отравленным счастьем. Она прикуривает сама. А некоторые делают так — дают мужику спички, чтобы он прикурил и ей, и себе. Я люблю независимых женщин, люблю их так, как, возможно, любил бы мужчин, если бы сам был женщиной.
— От меня ушла жена, — говорю я — недавно, пару дней назад. Неужели мне к этому теперь придется привыкать?
Кристина задумчиво пускает дым через собранные в тугое «О» губы.
— Почему, — говорит она. Не спрашивает, а просто говорит.
— Мы подрались, — отвечаю, — кажется, из-за анаши.
— Да-а? — она хитро глядит на толстую луну. — И кто победил?
«Ей все равно! — с ужасом думаю я, — ей же все равно! Бедный я несчастный, кому, действительно, все это надо?»
— Я проиграл, — говорю, глядя, как мерцают огни далекого района, — я думал, что у нас конфовые отношения, а оказалось, что все очень плохо. Очень, очень плохо. Тебя когда-нибудь бросал человек, которого ты знала до того шесть лет?
— Нет, — Кристина отводит сигарету в сторону и глотает немного ночного воздуха, — я ни с кем так долго не встречалась.
— Потому, что ты часто не ночуешь дома.
— Да что ты?!
— Или бильярд, или дом.
— В таком случае, — она зажимает сигарету в губах и принимается скоблить облупившийся лак на коротких, обгрызенных ногтях, — в таком случае — бильярд!
Кристина бросает окурок и поворачивается спиной. Острые лопатки вот-вот сомкнутся, какие-то девчачьи крылышки.
— Пойдем играть, — говорит она.
Я не спешу, мягкий приход толкается в голове, ночь делается удивительно прекрасной. Я никогда не смогу от этого отказаться, у меня слишком хорошая память.
— Эй, — говорю я вслед.
— Ну?
— Ты изменяла кому-нибудь? На два фронта, а, Крис?
Она меняется в лице. Пробует изобразить возмущение, затем стыд. Потом не спеша скрещивает худые руки на груди и кокетливо щурит веки. Она приоткрывает губы, словно намекая на что-то, и хищно произносит:
— Да…
Заметано. Она тоже не без греха. Кого трахает наша Крис, когда не катает по сукну шары? Старшеклассников?
Я не тороплюсь на кухню, без меня в нашем городе не наступит ночь, а значит, пока никто и не погибнет. Все плохое происходит, когда ты спишь, и даже инфаркт обычно случается на рассвете.
В комнате появляется Червь — красивый брюнет, всегда надевающий джинсы с подтяжками. Он играет с нами в первый раз, но уже производит приятное впечатление.
— Мне нужен стакан воды, — говорит он. — Кипяченой.
Я пожимаю плечами, здесь нет стаканов. Червь суетится, мечется по комнате, как муха, случайно залетевшая в окно и потерявшая выход. Мы сталкиваемся с ним, Червь источает запах тропических цветов, мне даже приятно случайно соприкоснуться с ним руками.
Я иду на кухню, наступая на какие-то крошки, здесь не мешало бы подмести. Мирных жителей стало на два человека меньше, значит, скоро конец. Красный свет делает все вокруг каким-то контрастным, лица испорчены темными налетами теней.
— Наступила ночь, — говорит Димедрол.
— Червь, ты играешь? — спрашивает женский голос в темноте.
— Он не играл, — отвечает мужской.
— Он не играет, — подтверждаю я, не открывая глаз. Кто-то гремит посудой, на плите лязгает чайник. Мы продолжаем игру.
— Мочим Вадика, — говорю я. — Вы не послушали меня в прошлый раз.
— Да причем здесь Вадик, — возмущается Дуська, — он, кстати, базарит меньше всех остальных.
— Сейчас будет просто понять, кто мафия, а кто нет, — объясняю я, — мафии осталось столько, сколько и мирных жителей. Если я говорю, что Вадик — мафия, и число заступившихся за него окажется больше, чем желающих его смерти, значит он честный житель. Вы понимаете, почему?
Никто ни хрена не понимает. Я и сам не могу разобраться, мозг делается каким-то плотным, и слова повисают на аксонах, как ненужный липкий мусор.
— Мы замочим тебя, — вдруг говорит Вадик. — И посмотрим тогда, насколько ты был прав.
— Я честный житель.
— Я тоже.
— И я.
— Я не мафия.
— Да вы гоните, по этой теории меня давно пора убить!
— Мочим Стаса!
Я переворачиваю карту. Мы почти проиграли, но я не огорчаюсь, какая разница, добро или зло победит в итоге, мало кто из присутствующих на красной кухне смог бы объяснить разницу между ними. В лучшем случае, они скажут, что зло — это чеченцы.
— Дальше играть бесполезно, — говорит Дуська.
— Почему? — девочка Маша щурит глаза. Интересно, есть ли у нее пирсинг на пупке.
— Потому что мафии больше, — говорит Димедрол, — но, если хотите, мы продолжим ночь длинных ножей.
— Это кипяченая вода? — спрашивает Червь, держа у меня перед глазами стакан. В свете фонаря жидкость в нем похожа на кровь.
— Это кипяченая вода, Крис? — поворачиваюсь я к хозяйке?
— Хрен ее знает, мы будем играть, а?
— Все, абзац, — Дуська переворачивает свою карту, — как-то быстро все получилось сегодня. Хрена играть, я — мафия, Вадик — тоже. У тебя валет пик, да? Ну, че ты куксишься, показывай.
— Налей из чайника, — говорит Вадик, переворачивая карту, — там точно кипяченая.
Витя и Маша поднимаются из-за стола. Они примерно одного роста, они даже не очень-то похожи на мальчика и девочку, подростковые задницы, затянутые в джинсы или спандекс, мало говорят об их поле. Их нежные тела внушают мне благоговение. Четырнадцать плюс шестнадцать, или пятнадцать плюс пятнадцать, я, пожалуй, кажусь им стариком. Приятны ли Маше будут мои ласки? Жена всегда говорила, что я очень нежен в постели. Достаточно ли нежен, чтобы не сломать чью-то юность?
— Я возьму сигарету, — Маша робко тянет руку к пачке «Давыдова», лежащей около Мамонтовой.
— Один поцелуй, девочка, — усмехаясь говорит она, — только один поцелуй, ммм?
Маша мгновенно теряется. Она не может понять, шутит ли Мамонтова, что она хочет от ее губ, эта худощавая женщина, предпочитающая расплачиваться тысячерублевыми купюрами.
— Ладно, в щечку, — машет рукой Мамонтова, — целуй меня в щеку, скажи «пожалуйста» и бери хоть всю пачку.
Маша чмокает ее и вынимает две сигареты — себе и Вите. Они уходят, боком протискиваясь между моим стулом и углом стола.
— Мне нужно с тобой поговорить, — я трогаю Вадика за плечо.
— Да-а-а? — он спрашивает шепотом, плотно приблизившись ко мне и дыша в лицо. Но его дыхание не плохо пахнет.
— Наедине, — говорю я. — Пойдем на балкон. Бери папиросы и пойдем.
— Ставьте чаек, девочки, — приказывает Вадик, — нам со Стасиком надо немножечко посекретничать. У нас дела, извините.
Где-то далеко снова гремит гром. Я уже почти не замечаю духоты, наверное, это лето никогда не кончится. Во всяком случае, для меня. Кристина гасит фонарь. На кухню возвращаются нежные краски японской весны. Персик, белый и нежно-голубой.
— Подождите, я налью воды, — Червь забирает у Дуськи чайник и наливает в стакан немного жидкости. В маленькой воронке кружится рыжий осадок. Червь сосредоточенно следит, как чешуйки ржавчины и накипи укладываются на дне.
— Хорошо, — говорит он наконец.
Дуська пожимает плечами и принимается делать чай на десять персон. Я веду Вадика на балкон. Город мерцает созвездиями. Впереди, вот, созвездие зла, сбоку — звездное скопление ненависти, прямо под нами — туманность похоти.
— Мне нужен пистолет, — говорю я Вадику безо всяких предисловий. Он отвечает не сразу. Я начинаю тревожиться, что сейчас он скажет: «Нет вариантов, Стас, пистолеты кончились. Вчера. Приходили какие-то наркоманы и забрали последний. Через пару дней будут убойные пистолеты из Краснодара, но стоить они будут дороже».
— Зачем? — спрашивает Вадик.
— Не знаю. Какая тебе разница.
— У тебя есть деньги?
— Есть.
— Мы поговорим об этом завтра, хорошо, Стасик?
— Хорошо, если мы действительно поговорим.
— Я не забуду.
— Я тоже.
— Мне нужен пистолет, Вадик, — еще раз повторяю я. — «Макаров». Без говна, чтобы на нем не висели мокрые дела, чтобы меня не хлопнули с этим стволом на следующий же день.
— Зачем он тебе?
— Я не знаю! — я вдруг начинаю нервничать, я не могу объяснить ему такой простой вещи, зачем мне оружие и кого я хочу убить.
— Мне до одного места, Стасик. Но люди, которые захотят продать тебе дуру, это очень серьезные люди. Они скажут, карашо, дарагой, вот ствол, но кто ты такой?
— Я найду, что им ответить!
Вадик смеется, срываясь на истерические нотки, я не могу удержаться и хихикаю вместе с ним.
— Мы поговорим об этом завтра, хорошо, Бивис?
— Хорошо, Батхед.
Вадик берет меня за ремень и тащит назад. Я хватаю его за руку и внимательно всматриваюсь в серые глаза. В огромных зрачках город, где живет мафия и честные люди.
— Подожди, тебе нравится Крис?
— Нет, Стасик.
— А Тома, младшая?
— Ты же знаешь, я не трахаю рожавших женщин.
— Никогда?
— Никогда.
— Но Кристину ты трахал? — Вадик снимает с моих волос маленький кусочек травяного стебля светло-зеленого цвета.
— Да, Стасик… Да.
Я снова иду по крошкам, самостоятельные женщины не любят домашние хлопоты. Подмести они наверняка просят мужчин, бабы очень редко пытаются обойтись без чьей-то помощи. Но я и не обвиняю их в этом. Женщинам почему-то все время требуются ассистенты. Они не могут произвести уборку на кухне без того, чтобы не привлечь мужчину вынести мусор или поменять воду в ведре. Женщины все время надеются на чью-то помощь и от того, пожалуй, чаще, чем мужчины, разочаровываются в жизни. Я же все делаю сам, от начала до конца.
В комнату вваливается Червь. Одна из помочей висит едва ли не на локте. В руке у него все тот же стакан с водой из чайника.
— Кажется, отстоялась, а? — говорит он.
— Отстоялась, — говорю я.
Червь пробует воду на вкус, но не пьет. Вместо этого он достает из заднего кармана темную столовую ложку. Я тут же понимаю, что он собирается делать.
— Ты спросил разрешения?
— Разрешения?
— У хозяйки, — я киваю на дверь. Она приоткрыта, легкий сквозняк рассказывает о тамошних запахах.
— Да ладно!
— Крис! — я кричу в щель, навстречу кухонным запахам. — Крис, иди сюда!
— Ты гонишь?! — Червь шипит, он просто взбешен. Я жду, когда он кинется на меня. Он думает, что я его провоцирую. И, наверное, правильно думает.
— Крис!! — я кричу громко как о пожаре. Именно так надо кричать, если ты вообще хочешь, чтобы тебя услышали.
Дверь в спальню почему-то закрыта. Я мигом представляю себе Машу и Витю, уединившихся в темной комнате, шепчущих друг другу пустое и милое. Кто же мне сказал, что они двоюродные брат и сестра? Мне даже кажется, что я слышу прерывистое дыхание и какие-то невнятные слова.
— Ты з…, — он переходит на шепот, ведь правда, все-таки, на моей стороне. Он очень хочет вмазаться, он думал об этом весь вечер, он нервничал, когда мы играли, и, наверняка, нервничает сейчас. Если он хотя бы дотронется до меня, я ударю его в горло. В горло, так, чтобы он начал сдавлено кашлять. Ударю без сожаления и наверняка. Связываться с торчком опасно, когда ему обламывают тягу.
На кухне грохочут табуретом. Кто-то встает, отозвавшись на мой вопль. Я весь напрягаюсь. Червь смотрит на меня не мигая, он все еще держит в руке закопченную ложку. Сейчас что-то должно произойти. Сердце колотится так, что перехватывает горло.
Когда Крис увидит, что Червь собирается вмазаться в ее квартире, у нее точно будет истерика. Она психованная, всякая мразь подпортила ей нервы, когда она была вынуждена зарабатывать себе на жизнь по ночам и не торговать при этом телом. Возможно, Крис станет выгонять Червя, хватая его за руки. А это опасно. Я совсем недавно ударил женщину. А теперь мне надо не допустить, чтобы женщину ударил кто-то другой.
В двери появляется Вадик. Слава богу, кто-то третий. Он смотрит на нас обоих и все понимает, милый он, хороший.
— Пойдем, — говорит он мне. — Тебя зовут, Стас. Я тебя зову. С собой.
— Давай, — Червь кивает мне, — иди.
Мне начинает не хватать воздуха. Я готов зарыдать отчего-то прямо сейчас. Говорят, что именно так у людей начинаются истерики. У меня у самого нервы ни к черту. Лена, Леночка, миленькая моя, вернись. Я много думаю о тебе, любимая, и мне плохо от этих мыслей. Кто, черт возьми, подарил тебе эту кожаную дрянь? Что со мной происходит?
— Я стал таким раздражительным, — говорю я, задержавшись в дверях. — Я раздражаюсь… иногда. Это вроде аллергии, когда начинаешь чихать и не можешь остановиться.
— Ты гонишь, — снова произносит Червь. Он насыпает в ложку щепотку героина и осторожно доливает воды.
— Пусть вмажется, если хочет, — говорит мне Вадик.
Червь пишет свою главу в нашем «Декамероне». Он пишет ее иглой и голыми по локоть руками. Раствора в шприце получается совсем немного. Червь зажимает машинку между пальцами и свободной рукой пытается затянуть тонкую резиновую трубку на плече. Руки у него жилистые и худые. Он быстро вводит иглу, проверяет, идет ли кровь из вены и толкает поршень вниз.
— Развяжи, — говорит он сквозь зубы.
Вадик снимает жгут. Червь вытаскивает иглу и плотно сгибает руку в локте. Он закрывает глаза, Вадик забирает у него шприц с капелькой крови, повисшей на кончике иглы, словно в антинаркотическом фильме. Героин действует быстро. Взгляд Червя становится сонным, его худые плечи словно сами собой подаются вперед.
— Пойдем, — Вадик подходит ко мне.
— Я щас приду, — роняет вдогонку Червь.
Мною снова овладевает какой-то истеричный кураж. Сквозняк несет душные запахи жирной южной ночи. О прошлое, тебя никогда не бывает слишком мало.
— Помнишь, там, в бане? — я ловлю Вадика за рубашку. — Помнишь, там… девушка. Она еще на шлюху не была похожа. Классная такая, а?
— Ее двое шпилили?
— Да, да. Двое, а мы вломились к ним, думали, что ее насилуют.
Вадик с сомнением заглядывает в мои глаза. С чего я взял, что ее насиловали? И кто, кроме меня, об этом подумал? Я приближаюсь к двери, ведущей в спальню.
— Я тебе хочу кое-что показать, — я берусь за ручку и краем глаза слежу за Червем, дремлющим в героиновой лихорадке.
— Смотри, — Вадик подходит ближе, я толкаю дверь, за которой просто пахнет сексом, им тянет из-под порога, я никогда и ни с чем не спутаю этот запах.
Я показываю пальцем на молодые тела, трущиеся друг о друга на бархатно-зеленой тахте. Они еще не разделись, а может, и не собирались раздеваться, детский секс часто сосредоточен только на кончиках пальцев. Они выключили свет — им так уютнее, и они наверняка хотят угодить друг другу.
— Она правда его двоюродная сестра? — спрашивает меня Вадик, и мальчик тут же поворачивается к нам. Он лежит на девочке, и его руки щупают ее попу снизу. От того, что у мальчика заняты руки, он чем-то похож на связанного. Во взгляде страх и ненависть, ведь мы пялимся на то, как он обходится с Машенькой, два самоуверенных типа, давно переживших время мальчишечьих поллюций. Он не захочет делить ее на троих, да я и не возьму свою треть.
Между тем Маша освобождается от брата. Может быть, нам пора уйти?
— Ну, дела, — говорю я. — Прям, как в детстве.
— Закрывайте глазки, — кричит Вадик кузенам, — в городе наступила ночь.
Сказано это было глупо. Он выключает в комнате свет, и мы уходим прочь, так и не выслушав объяснений Маши и Вити.
— Они че там, трахаются? — медленно спрашивает нас Червь. Тяжелый кайф уже тянет его на дно, он с трудом удерживает немощную, как у младенца, голову исколотой рукой. Стакан с торчащей ложкой кажутся милой и домашней картинкой, словно Червь только что выпил свой вечерний чай и готовится покурить перед сном. — Так он ей брат или нет, а?
А какая разница, думаю я. Я радуюсь отчего-то за этих двоих — несовершеннолетних и отчаянных.
На кухне снова горит красный фонарь, но карты отложены в сторону. Димедрол жрет бутерброд с сыром, по радио передают прогноз погоды — температура воздуха должна подняться еще на пару градусов, в отдельных районах возможны грозы. Но не в здешней духоте.
— Я, пожалуй, пойду? Мне рано вставать. — На мои слова оборачиваются три головы из пяти. — Играйте без меня.
— Без тебя не получится! — говорит Дуська.
— Я больше не хочу играть, — говорит Кристина. — Сегодня что-то не то. Жарко. Помните другой вечер, когда мы грузились тем, можно ли вырастить искусственный сапфир в электрочайнике?
— Классный был вечер, — говорю. Где-то в глубине квартиры виновато скрипит дверь.
— Проводите меня до лифта, — прошу я, — у вас опять на площадке разбили лампочку, всякое может случиться.
— Ну, проводите же Стаса! — наигранно возмущается Вадик. — Кристина! Девочки!
Кристина поднимается, на ее голом животе ярко краснеет тонкая полоска, похожая на послеоперационный рубец. Она слишком налегает на крышку стола, когда сидит. Кристина идет ко мне, я жду ее, и все ужасно напоминает сцену из немого кино. Даже не думайте, почему, я и сам не понимаю.
В коридоре, смущенно улыбаясь, появляются Маша и Витя. У них какие-то сонные лица и одинаково красные шеи. Они даже не держатся за руки, но зато места, где они трогали друг друга в темноте, теперь светятся для меня, как радужные пятна на экране тепловизора. Ну и что с того, что они целовались? Я отчего-то радуюсь за брата и сестру, все правильно, вряд ли этот мир в будущем преподнесет им лучший подарок, чем их собственная невинность. Пусть брат достанется сестре, а сестра — брату, пока им нет восемнадцати, а всего лишь тридцать на двоих. Ведь восемнадцать — это не только бедра без целлюлита, не заросшая волосами спина и целые пока зубы. Восемнадцать — это возраст, когда у нас официально становятся взрослыми. Когда вполне законно нас отдают на растерзание всякой погани, и тут ты уже сам решай, кому отдаться, а кому отказать. Но после восемнадцати каждый может заявить на тебя свои права.
— Посадите ребят на такси, — невнятно говорю я на прощание, — нечего им делать в такое время на улице.
Я иду к лифту, Кристина шуршит тапочками сзади. За дверью одной из квартир тихо играет радио, судя по всему, настроенное на ту же частоту, что и радиоприемник Крис.
— Ты серьезно сказал про такси? — Спрашивает она.
— Нет, конечно.
— А про развод?
— Да.
Я нажимаю закопченную кнопку. Лифт начинает громыхать и лязгать, совсем скоро он отвезет меня домой.
— Только до лифта, — улыбается Кристина, — дальше я не пойду.
Я не прошу ее ни о чем, но и не отказываюсь совсем от своего желания. Кристина подождет. Одиночество отнимает покой, но взамен дарит много времени. Достаточно для того, чтобы исполнилась любая, самая безумная идея.
Я шагаю в тусклую кабину, но что-то после себя нужно все-таки оставить, как бы не уходить совсем, и тогда будет повод вернуться.
— Хочешь, я выращу сапфир в электрочайнике или микроволновке? Самый большой сапфир на свете, и подарю его тебе? Как звезду с неба?
— Да, — она отступает назад и внимательно смотрит мне прямо в глаза, — я хочу.

Глава 10

Я прихожу сюда, когда мне плохо. Например, сейчас мне плохо. И вот — я здесь. У всех на виду, хоть бы кто меня заметил. Я сижу на теплой скамейке, уж теплее, чем моя тщедушная задница, и я отлично выгляжу. Я вообще-то не плох собой, если уж откровенно, особенно к полудню. Лучше всего у меня получается выглядеть с десяти утра до часу дня, и сейчас как раз это время.
На мне льняные брюки и сандалии цвета мокрого песка на босую ногу. Мне нравится, как выглядят мои пальцы у самой земли. Они выглядят вполне самостоятельно, так, будто у каждого из них есть какая-то индивидуальность. Мои пятки скрывают мой возраст. Я тру их пемзой, затирая тысячи километров и миллионы шагов позади. Я немало успел прошагать на этих ногах — а они пока что как новые. Ну, почти.
И вот я здесь. Напротив интерната для глухонемых детей. На мне панама от солнца за семьдесят долларов и салатная майка из легкого плотного хлопка. На моей коже, все еще гладкой и чистой, не такой, как у ребенка, и даже не такой, как у подростка (ну, почти) — лосьон после бритья Nivea и запах туалетной воды Salvatore Ferragano. Я выгляжу моложе своих лет, но кто об этом знает? До обеда я всегда выгляжу так, как будто мне только что исполнилось восемнадцать, и мне нравится думать, что завтра в полдень я буду выглядеть точно так же.
Интернат для глухонемых — спокойное место. Маленькие руки без конца жестикулируют, детские ноги не стоят на месте, но все это в тишине южного города, съежившегося в редкой тени под полуденным солнцем. А моя скамейка расположена между двух кленов, и солнце не достает сюда ни на западе, ни на востоке, ни в зените. Я сижу здесь, когда мне плохо. Совсем, как сейчас.
Напротив меня — играют глухонемые дети, как будто в телевизоре, у которого выключен звук. Они совсем маленькие, даже не подростки и, пожалуй, еще не отроки. Просто дети, ну, вы понимаете. Кто-то из них наверняка несчастнее меня. Каково бы мне было, если бы у меня не было ни слов, ни звуков, а только жесты?
Я смотрю на них и курю, медленно выдыхая прозрачный дым. Порой, мне просто нравится курить, как будто в этом есть какой-то экзистенциальный смысл. Куришь — и вроде бы существуешь, докурил — и будто бы нет тебя.
Я смотрю на детей и что-то со мной не так, пустота какая-то, будто под ложечкой засосало, а что со мной, не пойму. Дети тоже время от времени поглядывают на меня, но я отчего-то боюсь встречаться с ними взглядом. Вместо этого я смотрю поверх их голов, туда, где находится двухэтажное здание из желтого камня. Правое и левое крыло интерната и окна, блестящие на солнце. Я выбрасываю сигарету, она описывает дугу и падает рядом с урной, вспугнув одноногого голубя.
Он тяжело прыгает на одной ноге, но не улетает, а только отодвигается в сторону. Наверное, он тут живет, покалеченная птица прибилась к прибежищу малолетних инвалидов. Я всегда считал голубей паразитами, для меня они вроде летающих крыс. А этот — еще и одноногий, жалкое зрелище. Я думаю, что есть вещи, которые не надо видеть. Ни к чему они человеку. Мне они, например, ни к чему.
Я встаю и, сам не зная, зачем, иду к детям. Они чертят на асфальте фиолетовых страшилищ. Четыре девочки и два мальчика в гуманитарных маечках, ношеных платьицах и благотворительных штанишках. Я смотрю на них очень внимательно, а в душе все такая же пустота. Это немного пугает меня, я отчего-то злюсь. Они, как и я, родились в одном тысячелетии, а умрут в другом. Но в моей жизни уже пробил поздний час, а в их — еще нет.
Я замираю в нескольких шагах, неподвижный, как тень от старого камня. Моя салатная майка медленно впитывает пот между лопаток. Хлоргидрат алюминия сушит кожу под мышками. Панама за семьдесят долларов защищает меня от солнечного удара. Но все же, мне кажется, я немного перегрелся на солнце. Голова немного болит, и виски сжимает какая-то тоска.
Одноногий голубь, осмелев, подбирается ко мне, словно собираясь христарадничать, как и положено инвалиду в его положении. Я шаркаю ногой в его сторону и он, наконец, взлетает, оторвав от земли единственную ногу. В полете он такой же, как все, полетел и враз потерял всю свою индивидуальность. Мне отчего-то тоже кажется, что чем больше мы суетимся, тем меньше в нас этой самой индивидуальности. А может, ее и вовсе нет, может, мы просто льстим себе. Что может помешать людям обманываться? Ведь обман — это противоядие от самого себя. Вот что я думаю.
Два мальчика и четыре девочки — наверное, вместе им столько же лет, сколько мне одному — бросают мелки и рассматривают меня, бесцельно торчащего напротив. Что мне сказать им? Какой совет я могу им дать, отчего предостеречь в этой жизни? Наконец, мальчик лет пяти подходит ко мне и неожиданно протягивает мне фиолетовый мелок, точно приглашая порисовать здесь с ними что-нибудь, не похожее на их настоящую жизнь.
Я смотрю на его руку — тонкая кожа совсем сухая от крошащегося мела. Вокруг рта — какая-то мелкая розовая сыпь. Длинная царапина протянулась по щеке. Он смотрит на меня снизу вверх, задрав подбородок, немного выпятив нижнюю губу.
— А… — неуверенно говорит он. Сухие фиолетовые пальцы тянутся ко мне, в его волосах застрял хилый тополиный листок. Я протягиваю руку, чтобы убрать его, но не могу дотронуться до ребенка. Я замираю на пол пути к его голове, и во рту делается сухо и горячо.
— А… — повторяет мальчик странным, как у всех глухонемых голосом. Я медленно убираю руку. Наше поколение совершенно не умеет обращаться с детьми, вот что я подумал. Даже нужного слова для них никто из нас найти не сможет. Не знаем мы, какие слова нужные, а какие нет.
Я беру мелок из его тонких пальцев своей дрожащей рукой. И будто судорога охватывает мою ладонь. Я сжимаю пальцы, и мел безвозвратно рассыпается в фиолетовый прах.
— А?.. — мальчик вопрошающе смотрит на меня, волосы сбились ему на лоб, и подбородок задирается все выше. Мне нечего ему сказать, совсем нечего, даже если бы он мог меня услышать…
И тогда я медленно поворачиваю ладонь и сыплю пыль от раскрошенного мелка прямо ему в лицо. Он жмурится и закрывается ладошками. Я высыпаю все без остатка, и жестокая улыбка вдруг корежит мое лицо. Мальчик с тополиным листком в волосах обиженно трет запорошенные глаза, но мне кажется недостаточной эта обида. Я толкаю его растопыренной пятерней в слабую грудь. Он отступает назад, но теряет равновесие и падает на разрисованный асфальт.
Он начинает плакать, и остальные дети куксятся, с недоверием взглядывая на меня. Я смотрю на них с ненавистью, но даже ненависть не может заполнить эту странную пустоту где-то под сердцем. Я бросаюсь на их рисунки и словно безумец топчу их ногами, стирая сандалиями неуверенные линии детских фантазий.
И вот они уже плачут все шестеро — два мальчика и четыре девочки, поделившие мой возраст на всех. Я останавливаюсь и смотрю на их испуганные лица. Их плач заглушает металлическую песню спрятанных где-то в листве цикад. Их плач на секунду заглушает мои тревожные и тщетные мысли. Я чувствую, что мне чего-то не хватает в жизни, что я до сих пор чего-то не обрел, что нет у меня по-прежнему чего-то важного, без чего, наверное, другие и не мыслят свою жизнь.
«Извини», — пытаюсь я сказать упавшему мальчугану. Но потом решаю, что для глухого ребенка это не многое будет значить. Я протягиваю ему руку, желая помочь подняться, но он с воплем вырывается и отползает к выщербленному бордюру.
— Ну и черт с вами! — кричу я им. Что за урок мне был преподан? Что же со мной, в конце концов, не так? Мир погряз в грехах, а мы все время пытаемся выбрать меньшее из зол. Пытаемся сделать правильный выбор и отвечать за свои поступки. Это и означает быть взрослым человеком?
— Пока-пока! — я машу им рукой и, развернувшись, шагаю прочь. Мышцы лица совсем не подчиняются мне. Оно корчит какие-то гримасы, жалобные и отчаянные, мое лицо выдает меня с головой. Я крепко зажмуриваюсь на несколько секунд, чтобы совладать с чувствами, прийти в себя.
Когда я открываю глаза, вокруг меня в ярком солнечном свете пляшут красные и золотые пятна. Все вокруг — красное и золотое. Красное и золотое. Царствие Макдональдса на земле.

Глава 11

Мы идем по лесу — я, Вадик и Деня. Все те же лица, как видите. Лена вообще частенько говорила мне, что я общаюсь с одними и теми же людьми, да только это не совсем так. На деле я общаюсь очень со многими, в день случается встречать сразу дюжину незнакомцев и незнакомок. Но есть, чего уж тут, у каждого человека свой круг. Деня, впрочем, не совсем из моего круга. Но он и не случайный тут человек.
Мы идем по лесу, по лесопарку, по лесополосе. Справа — ранние огни большого города, слева — сырой и душный полумрак. Мы шагаем молча, я отчего-то потерял вкус к разговорам в последние дни. А если и начинаю говорить, то только с женщинами. Мужчины меня не интересуют, они меня просто не поймут, они почти все действительно гнусные существа. Я живу со стойким убеждением, что бабы, в сущности, человечнее обладателей венозной плоти между ног. Они чаще моются, одеваются с большим вкусом и медленнее стареют. Они реже впадают в разврат. Они лучше понимают, что такое жизнь, и они куда меньше боятся смерти.
Мы трое — мужчины, — я иду в полумраке и боюсь смерти, боюсь нападения сзади и спереди. Деня добрый чудак и слишком слабый, Вадик с его манерами романтичного педераста тоже не воин. И когда к нам подходят двое в белых шортах, я пугаюсь от безысходности. Я нащупываю в кармане бумагу, в которую завернута конопля, и готовлюсь бросить ее прочь, под нижние юбки кустарников. Эти двое разные — один больше, другой меньше, но, в общем-то, одинаковые для меня сейчас.
— Братан, погоди, — говорит тот, что больше, и я смотрю на него внимательнее.
— Стой, братан, стой, — второй делает попытку удержать за локоть Деню. Деня интеллигент, в понимании тех, кто и сегодня любит Гребенщикова, с одинаковым удовольствием читает целомудренную шестидесятническую прозу и грязный реализм Лимонова. Но больше всего Деня любит советское кино, и эти суки ему никакие не братья.
— Я стою, — интеллигентно говорит Деня. Меньший ухмыляется, больший пялится на меня.
— Выручайте, пацаны, не хватает пять рублей. А?
Дать или не дать? Я решаю, что лучше дать, хотя опыт подсказывает мне, что пятью рублями здесь никто ограничиваться не собирается. Бог знает, чего вообще затеяли эти двое в белых шортах. Я шарю одной рукой в кармане, другой не выпуская коноплю, так и не решив, избавиться от нее или нет.
— Нет, — смиренно говорит Деня, — пяти рублей нет.
Я вдруг чувствую, как пахнет его страх. Даже в вонючем городском лесу такие запахи всегда замечаешь.
— Да, ладно, — по-доброму говорит толстый, — всего десять рублей, то есть пять.
— Нету у нас денег! — капризно взвизгивает Вадик. Он делает попытку пройти по тропинке вперед, но меньший ублюдок загораживает ему дорогу. Я тревожно оглядываюсь — никаких случайных прохожих здесь нет и быть не может. Впрочем, где-то лает собака, или кажется мне это? Я нахожу в кармане пятак и сжимаю монету внезапно вспотевшей рукой.
— Ты пидор что ли? — спрашивает гопник у Вадика, — ты скажи, ты пидор или нет?
Я знаю, что гомосексуалистов и их однополый секс больше всего ненавидят как раз те, кто втайне не прочь засунуть указательный палец кому-то в задницу. Но какое это сейчас имеет значение?
— Нет, я не пидор, — нервно, но без страха отвечает Вадик. От него не воняет ужасом. Он делает шаг в сторону и, пятясь спиной, начинает исчезать в кустах.
— Держи его, Колян, — толстый ломится через кусты наперерез. Я могу сейчас убежать, но почему-то не делаю даже попытки. Добрый Деня, любящий советские фильмы о геологах и кубанских казаках, тоже сейчас может потерять свое достоинство.
— Вот пять рублей, — говорю я без особой надежды. Я не хочу, чтобы унижали Деню. Меня никто не слышит, Колян продолжает продираться через кусты. Вадик уходит, не оглядываясь, но быстро. Всего несколько метров отделяют его от дороги, уличных фонарей и возможного спасения.
— Оставьте меня в покое, идиоты! — кричит он, — не трогайте меня, слышите?
Я достаю анашу и аккуратно кладу ее на землю. В темноте бумажный пакетик ничем не отличается от лесного мусора. Колян возвращается к нам, выражение его лица я не могу рассмотреть, как бы не старался. Почему мы их встретили здесь? Я гулял в этом лесу, перелеске, лесополосе каждые выходные, и никто и никогда не вымогал здесь денег.
— Это ваш кент? — спрашивает Колян. Я пожимаю плечами, я не знаю, кент ли мне Вадик.
— Ну, да — говорит Деня.
— А че вы с пидором ходите, а?
Этот вопрос ставит меня в тупик. Я начинаю дышать чаще, слова выходят из горла словно чужие. Силуэт Вадика мельтешит в просвете между кривыми ветками. Он уже далеко, на другой стороне дороги. В сотне метров отсюда та самая сауна, где популярны групповые варианты после десяти вечера, а днем трут розовые спинки мальчикам и девочкам из окрестных девятиэтажек.
— Куда он свалил? — от того, что меньше, сладко пахнет «Олд спайсом», я помню этот запах со школы, когда лишь начинал брить без конца кровоточащие щеки и подбородок.
— Никуда, — говорю и сам давлюсь собственной глупостью. Сейчас они спросят про пять рублей или просто захотят избить нас здесь ради садистского веселья. В неподвижном воздухе не колышется ни один лист.
— Слышь, а еще есть? — спрашивает Колян, принимая из моих потных рук пятак.
— Нет, — говорю я тихо и послушно. Это омерзительно, зачем они так унижают меня. Почему я с Деней, а не с кем-нибудь другим, кто, может, и не смотрел «Чука и Гека» или «Судьбу барабанщика», но знает, как правильно отдавать деньги незнакомым ублюдкам в белых шортах?
— Че у тебя здесь? — Колян вдруг хлопает Деню по нагрудному карману рубашки, — покажи!
Деня молча дергается, словно его ткнули паяльником.
— Ну, че ты прыгаешь, че у тебя тут?!
— Телефон… — Деня смотрит на них как щенок. Я, наверное, сейчас не лучше. Деня достает телефон и протягивает его гопнику.
— На хрен мне твой телефон, — плюется Колян. — Пошли с нами.
— Куда? — спрашиваю я.
— Туда, — Колян показывает через дорогу. — Там светлее, поглядим, есть у тебя еще бабки или нет.
— Давай! — веселится ублюдок поменьше. Он грубо толкает меня в плечо. На мгновение я представляю себе, как бью его ногой в пах, а потом пинаю по ребрам скорчившееся на земле тело. Но ничего этого я не делаю. Я плетусь вслед за Деней. Мы гуськом переходим пустынную дорогу. На другой стороне узкий тротуар с посаженными по краям кустами сирени и боярышником. Два человека, силуэты которых маячат среди кустов, быстро приближаются к нам. Колян глядит на них с недоверием, я тоже.
— В подъезд, — командует тот, что меньше, показывая на ближайшую девятиэтажку. А если бы я был сейчас с женщиной? А если бы я был сейчас с женой? Неужели я бы вел себя точно также, послушно получая тычки и выполняя нелепые указания двух недоумков? Они бы наверняка стали лапать ее, мою Лену. Они бы посмели сказать ей то, что ее мягкие уши никогда не слышали в интеллигентном обществе неудавшихся писателей и самодеятельных актеров. А я был бы против — и только. Как получается, что мы ни хрена не можем защитить тех, кого любим?
— Твою мать, кто это? — неожиданно спрашивает меня Колян. Двое на аллее теперь совсем близко. У одного из них на поясе болтается резиновая дубинка.
— Эй, пошли, — говорит ублюдок. Деня беспомощно озирается. Человек с дубинкой переходит на бег.
Гопники пятятся назад, к той самой многоэтажке, где они собирались проверить мои карманы.
— Стойте, суки! — это Вадик. Он вернулся с подмогой.
Теперь я вижу, что по аллее со стороны сауны к нам бежит кто-то еще. Рядом с Вадиком один из охранников. В руке у него действительно дубинка, на поясе лунным светом блестят наручники. Я мечтал о настоящих наручниках, когда мы с Леной играли в садомазохизм. Я укладывал ее на диван лицом вниз. Разводил ноги, сгибал их в коленях и связывал лодыжки старыми колготками. Руки заводил за спину и туго связывал в локтях длинным шелковым шарфом. Нам нравилось это почти два года. До того времени, когда она стала жаловаться, что эти игры ее уже не возбуждают, как прежде. Наши сексуальные отношения, по правде говоря, в последнее время достигли того периода, когда привычка начала брать верх над чувственностью. Вот так вот просто. Мы вовремя развелись. Я разучился быть нежным, а она, наверное, уже не хотела учить меня этому вновь. Может, оно и к лучшему? Чего я на самом деле стою? Чтобы я сделал, если бы кто-то на моих глазах изнасиловал мою жену?
— Сколько ты им дал денег? — Вадик хватает меня за руку.
— Что?
— Сколько ты им дал?
— Пять рублей.
— А ты? — он поворачивается к Дене. Тот пожимает плечами.
— Тормози того, жирного, Слон! — кричит Вадик охраннику. — Он нам должен, тормози его!
Второй охранник подбегает спустя несколько секунд, я узнаю Ашота, у которого ладони, как у негра — черно-розовые, можете себе такое представить?
— Где они-на? Который? — он спрашивает меня, и я показываю ему на второго гопника, который в тридцати метрах от нас пытается слиться с ночным городом.
— Ты пойдешь со мной, понял-на?
— Зачем?
— Подтвердишь, что он снимал с тебя капусту.
Я внезапно чувствую, что не хочу преследовать вымогателей. Я вообще больше не хочу их видеть, не хочу видеть свой собственный позор.
Мы бежим тем не менее легко и пружинисто, настигая зло и отрезая ему пути к отступлению. Тот, что поменьше, кидается к подъезду. Его белые шорты мечутся, как охотящаяся чайка. Они выбирают правильную тактику — разделиться и убегать по одному, — но мы берем числом.
Я врываюсь в подъезд вслед за Ашотом. Кто-то пытается вызвать лифт, но, увидев нас, кидается наверх. Ашот догоняет его в два прыжка и просто толкает в спину. Парень падает на загаженный пол рядом с мусоропроводом. Раньше во всех подъездах пахло СССР, а теперь пахнет как-то иначе. Понюхайте хорошенько сами, и вы поймете разницу.
Гопник пытается подняться. Он садится, упираясь спиной в грязно-белую трубу мусоропровода, и выставляет впереди два костлявых кулака. На левом, словно лишний сустав, выпирает перстень-печатка.
— Не дергайся-на, — цедит сквозь зубы Ашот, — сиди и все!
Парень по-прежнему держит кулаки перед собой. Неожиданно Ашот пинает его в подбородок — голова резко откидывается назад и глухо ударяется о трубу. Он зажмуривает глаза, не в силах закричать от боли, пронзившей весь череп.
— Я тебе сказал, не дергайся! — орет Ашот. — Я сказал не дергайся, или тебе п…!!!
Немного ошалев, я пячусь назад. Это все очень резко и круто. Ашот хватает ублюдка за шиворот и ставит на ноги.
— Ты нам должен-на! — Ашот дает парню пощечину, — конкретно должен, понял-на?
Гопник кивает головой. Он плачет. Наверное, это очень больно, когда тебя бьют головой о трубу мусоропровода. Ашот берет его за локоть, словно участковый провинившегося шкета. На площадке у лифта две девочки на платформах толщиной с пачку сигарет сразу же принимаются нервно жать на закопченную кнопку. Вид у нас нехороший.
У фонаря, того самого, где хотели проверить нашу наличность, нас уже ждут. Колян, толстый гопник, вытирает кровь, сочащуюся из расквашенной губы.
— Ну-ка, покажи? — Вадик хватает его за руку и улыбаясь глядит на выпачканные в крови пальцы.
— Гопота галимая, — говорит он совершенно беззлобно. Вадик протягивает мне мой пятак, теплый и липкий.
— В лес? — спрашивает Ашот.
— В лес? — спрашивает Деня.
— Руки, — командует Ашот. Второй охранник из кафе, которого Вадик назвал Слоном, застегивает наручники на запястьях обоих. Мы заводим их в лес, удалившись ровно настолько, чтобы огни фонарей потерялись в листве. По дороге я успеваю незаметно подобрать пакет с травой.
— Слышь, город маленький, — начинает было Колян, — а вдруг встретимся?
Я не могу понять, кому конкретно он это говорит. Впрочем, это жалкая угроза. Хотя произойти, конечно, может все, что угодно. Ведь мы же шли сегодня и никого не трогали. Почему именно нам встретились эти придурки?
Вместо ответа Слон достает из кармана светлый платок и вытирает пот со лба. Дневная жара уже идет на убыль. К утру город сможет немного отдохнуть.
Ашот, Слон и Вадик действуют быстро, словно по заранее продуманному плану мщения. Они подводят гопников к толстому тополю.
— Обнимайте дерево, — мрачно говорит Слон. У него очень интеллигентный тембр, как будто для радио. Всю эту ночь я буду с вами, здравствуйте! Пойте с нами, думайте с нами, звоните в студию, поболтаем.
— Слышь, — Колян дергается в мою сторону, цепочка наручников негромко звякает, как связка ключей. — Я тебя где-то видел, брюнет. Ты, б…, мне еще попадешься.
— Это ты попался, обнимай дерево, гандон! — Слон вдруг вытаскивает из-за пояса дубинку. Колян подходит к тополю ближе и тянет за собой второго вымогателя. Вадик помогает им встать напротив друг друга, так, чтобы теплый шершавый ствол разделял их. Хоровод для двоих. Неуместное занятие в темном лесу и в такой компании.
Ашот застегивает вторую пару наручников на свободных запястьях. Теперь, чтобы освободиться, гопникам придется синхронно взбираться на самую макушку. Должно быть, сейчас им стало по-настоящему страшно. Я бы на их месте просто усрался. А может, и нет.
— Ладно, мы торчим вам капусту, хорошо! — взвизгивает тот, что поменьше. — Сколько мы должны?
— Хе-хе-хе, — смеется Слон. Смех выдает все его вонючее нутро. Интеллигентный тембр еще ничего не значит, это просто природа. Если хотите раскусить кого-либо, просто рассмешите его.
— Черт, не надо, — говорит Деня. Сцены пыток не для него, все равно, что показывать порнографию ребенку.
— За–мол–чи, — тихо произносит Вадик, — маленькое ссыкунишко.
— Так тебя интересует, пидор ли я? — говорит он, обращаясь к толстому гопнику. Тот не отвечает. Вряд ли кого-нибудь сейчас волнует его ответ.
— Этого человека, — Вадик поворачивается к Ашоту, — очень интересует, не являюсь ли я пассивным педерастом? Я правильно говорю, Стас? С точки зрения языка?
— Да, — отвечаю я. В моей руке все еще зажат тот самый пятак. Это был плохой вечер.
— Видишь, Ашот, я говорю правильно.
Мне не очень-то нравится это ребячество. Сейчас гопоту будут опускать. Цинично и весело.
Слон медленно поднимает черную дубинку и дважды бьет толстого по почкам. Бьет так, что толстый валится с ног, и, должно быть, совсем бы завалился на прошлогоднюю листву, если бы не наручники.
— Не бейте меня, не бейте меня, — жалобно бормочет тонкий.
— Оп! — глухо крякает Слон и опускает дубинку ему на спину. Гопник изгибается скобкой и пронзительно вскрикивает. Ашот берет его затылок в свою черно-розовую лапу и шарахает лицом о дерево. Потом еще раз. Потом еще.
— Стой-на, — он не дает бедолаге упасть, ухватив его за уши. Сморщенное, зашедшееся криком лицо Ашот поворачивает к нам. Слон достает Zippo и зажигает огонь. В крови и соплях темнеет какая-то грязь.
— Хватит. Давай второго, — говорит Вадик и сам первый пинает скрючившееся на земле тело. Охранники лениво ухайдокивают Коляна ботинками.
— Помогите! — кричит тонкий. Слон снова бьет его дубинкой по спине, и гопник давится своим криком.
— Заткнись, говно, — говорит Вадик. Наконец, они отходят в сторону. Пристегнутые, не в силах освободиться друг от друга, уже не пытаются встать на ноги. Колян упирается коленями в землю и по-лягушачьи растопыривается. Мне вдруг хочется ударить его по яйцам, буйный садизм легко передается в полутьме.
— Толстяка очень интересовало, не пидор ли я, — повторяет Вадик.
— Интересовало??! — орет он в окровавленное лицо. — Так вот. Я — не пидор! А ты! Ты ИМ сейчас станешь!
У меня пропадает всякое желание бить по яйцам раскорячившегося на земле человека. Мне стыдно быть хорошим, а быть плохим — слишком уж просто.
— Ссать хочешь? — спрашивает Вадик у Дени.
— Что? — голос изменяет ему, и Деня хрипит беспомощно как школьник.
— А-а… — отмахивается Вадик.
— Ссы на него, — говорит он Слону.
— Хе-хе-хе.
Слон расстегивает ширинку и достает сморщенный темный член. Луна ухмыляясь таращится сверху.
— Подожди, — Вадик останавливает охранника и подходит к тонкому. Берет его за волосы. Тот пытается вырваться, но получает пощечину. Черная кровь густо сочится из ноздрей.
— В лицо, — говорит Вадик, — и не отворачивайся. Пожалуйста.
Деня протяжно шмыгает носом у меня за спиной. Я смотрю на Слона и на его член, который он держит двумя пальцами. Пожалуй, наше единственное преимущество перед женщинами — ссать в том направлении, куда хочешь.
Тонкая струя ударяет в подставленную щеку, размывая грязь и кровь. Гопник зажмуривается и не открывает глаза все то время, пока Слон удовлетворенно поливает своей мочой его лицо. Он стряхивает последние капли на землю.
— Псссс, — Ашот мочится на толстого. Тихое журчание, никто даже не кашлянет.
— А может их еще в жопу трахнуть, а? — Слон задергивает ширинку и улыбается нам. Он, похоже, уверен в себе. А я, по правде говоря, при людях стесняюсь справлять нужду.
— В попочку? — Вадик хмурится, — в попочку не надо.
— Пошли отсюда, хватит-на, — говорит Ашот.
Он отстегивает наручники, парни остаются сидеть под деревом, толстый растерянно вытирает руки о траву. Самое время вызывать скорую помощь.
— Валите! — орет им Вадик. — Меее-еее-ееее! Мееее-еееееееее!
— Уходим? — говорю я Дене.
И мы уходим.
По дороге Слон рассказывает какой-то анекдот о голубых и наркоманах. Как бы они попали в тюрьму и сидят в одной камере. Вадик кладет мне руку на плечо, и мы шагаем так молча некоторое время. Я думаю о том, что обязательно накурюсь, как только останусь один. Мне нужно кое-что обсудить с самим собой. Мне нужно решить, как я буду жить дальше. Во всяком случае, первое время.
— Это было жестоко, да, Стасик? — тихо спрашивает меня Вадик.
— Это слишком круто, — говорю я вслух о том, о чем уже успел не раз подумать прежде.
— Они это заслужили. Из-за таких придурков нормальные люди не могут спокойно гулять по вечерам с детьми. Теперь они вряд ли будут сшибать бабки.
— Наверное, — говорю я.
— Хе-хе-хе, — над чем-то смеется Слон.
— Заметь, такое может произойти когда угодно и с кем угодно. И это неправильно.
— Наверное.
— Они теперь никто. Вонючие, обоссанные и опущенные козлы.
— Обоссанные и опущенные, — отзываюсь я.
Вадик крепко сжимает мне плечо, а потом убирает руку и просто шагает рядом. Кто пообещает, что это не случится завтра? Или послезавтра?
— Мне нужен пистолет, — говорю я Вадику тихо и скромно. — Найди того, кто продаст, а я куплю.
— Я найду тебе пистолет, — отвечает он, чуть помолчав.
— Карашо, дырагой, — добавляет Вадик куражась. Я узнаю в его голосе интонацию, за которой мы обычно прячем вполне серьезные вещи. Ни о чем не говорить всерьез. Мы все так теперь говорим, даже в провинции. Но я чувствую, что Вадик все же честен и искренен со мной. Очень искренен. О, ла-ла…

Глава 12

— Здравствуй, милая! — я говорю это Оксане, когда она входит в мой кабинет, шеф-редактор нашей радиостанции. Она носит мини-юбки и красит волосы в рыжий цвет. Нарушает закон о курении в общественных местах и предпочитает русской водке дагестанский коньяк.
— Здравствуй, дорогой, — в тон мне отвечает она. Хорошо отвечает, как и положено феминистке. Я гляжу на нее снизу вверх, сгорбившись за компьютером, потной ладонью нервно поглаживая мышь.
Рыжая Оксана хищно улыбается, внимательно разглядывая мое лицо. Я плохо выгляжу, прекрасно это знаю. Плохо сплю по ночам, рано просыпаюсь и долго сижу на унитазе. По утрам у меня понос. Так продолжается уже несколько месяцев, и я ничего не могу поделать. Говорят, что от марихуаны всегда портится сон. У меня же, кроме этого, вдобавок испортилось и дерьмо.
— Ты должен сдать отчет, Стасик, — говорит она. — Брось все дела и напиши отчет. Директор не будет ждать. Ты же знаешь, для него это все равно что красная тряпка.
— У меня срываются две информации, — говорю я, — химкомбинат снова не выслал факс со статистикой за полугодие. Я звоню им через каждые пятнадцать минут.
— Оставь эту чушь, — она кладет передо мной бланк, наклоняясь так, что рыжие волосы щекочут мою щеку. Я отворачиваюсь, чтобы шеф-редактор не почувствовала, как гадко у меня пахнет изо рта.
— Через час, ладно? — я просто умоляю.
— Лядно. — Она подходит к двери. Она очень сексуяльна. Провинциальный феминизм нисколько не сказался на полноте ее задницы.
— Поставь защитный экран на монитор, — говорит Оксана напоследок, — у тебя все время красные глаза.
Она неплотно закрывает дверь, и сквозняк небрежно ворошит бумаги на моем столе. Я достаю небольшое зеркало в деревянной оправе и внимательно смотрю на свои глаза. Взгляд уставшего человека, страдающего от хронической гипогликемии и дисбаланса нейромедиаторов. Я закапываю глаза специальными каплями, на пару часов снимающими красноту, и некоторое время моргаю, пытаясь разогнать зыбкую муть. Мне нужно работать. Мне нужно усидеть в этом кресле еще шесть часов, облизывая без конца пересыхающие губы и периодически впадая в сумеречную дремоту с открытыми глазами.
Я, конечно, мог бы выкурить полпапиросы. Или даже треть. Мне было бы гораздо лучше, по крайней мере первые сорок минут. Но я никогда не употребляю наркотики на работе. Это правило. Только так я могу выживать в насквозь прогнившем мире местных масс-медиа. Я достаю из-под стола пластиковую бутылку и пью, громко глотая теплую воду.
Я начинаю писать отчет. Длинный перечень сделанного за этот странный июль. Сорок четыре информационных сообщения, двенадцать репортажей. Я стал меньше работать, что тут скажешь. Долгие телефонные переговоры требуют сил, которых у меня почти нет. С тех пор как я остался в кабинете один, я все чаще позволяю себе просто сидеть, просматривая бесконечные мерцающие веб-страницы кинообзоров.
Дверь снова открывается. Без стука. Я не люблю, когда ко мне стучат. Точно так же, как не люблю телефонных звонков. Входит Гомер, мой начальник. Я называю его так про себя из-за его дурацкой привычки без конца цитировать статьи из учебника по античной истории. Гомер всего на пять лет старше меня. Он быстро продвинулся по работе: во-первых, из-за трусости и, во-вторых, благодаря природной способности дословно запоминать всякое дерьмо. Гомер помнит имена всех римских императоров, фамилии русских революционеров-террористов, предисловия к романам Набокова и всевозможные рецензии на киноэпопею о монстре, пожирающем людей в межгалактических кораблях.
— Что пишем? — Гомер быстро приближается к моему столу и, изогнувшись, заглядывает в отчет. Потом, нисколько не смущаясь, внимательно изучает, в какую глухомань интернета меня занесло эти утром. — Отчет? Двенадцать репортажей? Да ты с ума сошел!
— У меня творческий кризис.
— Сократим премию.
— Лучше сократи месячные нормы.
— Я их не устанавливал.
Я вздыхаю. Горячий и душный воздух вызывает першение в бронхах. Гомер самый занудный тип на радио. Он пришел вовсе не для того, чтобы обсудить со мной информационную политику нашей радиостанции или поговорить о производственной дисциплине. По правде говоря, я до сих пор не знаю, зачем он приходит в мой кабинет трижды в день. Он считает меня единственным человеком здесь, который хоть как-то разделяет его надуманные интересы. Гомер почти готов предложить мне дружбу, если бы не трусость, о которой я уже говорил. Приятельские отношения с подчиненными нарушают корпоративную этику. В провинции любят заботиться о выполнении всевозможных правил. Гомер позволяет себе расслабиться, лишь когда мы остаемся с ним наедине. И еще — я единственный, кому он разрешает стрелять у себя сигареты. Надо думать, это знак большого доверия.
— Работа должна быть напряженной, — наконец произносит он одну из своих бесчисленных присказок. С помощью прилежно заученных синтаксических формул Гомер и общается с людьми. Каждый день, на протяжении уже нескольких лет, я слышу от него одни и те же слова.
— Здесь потогонная система, — улыбаясь, говорю я в ответ. Все в порядке, пароль — отзыв. Теперь Гомер сможет продолжить разговор.
— Видел?! — он показывает мне новый лотерейный билет. Вид у Гомера при этом хвастливый и тупой. Так же ухмыляясь, он мог бы показать мне и порноснимок из «Стрип-Кэтс». — Золотой ключ! Сто сорок восьмой тираж. Максимальный выигрыш — почти два миллиона. Джек-пот. Выигрываешь такие бабки и спокойно сваливаешь отсюда.
— В Москву?
— А хотя бы и в Москву.
Гомер покупает лотерейные билеты уже несколько лет подряд. Он хочет сорвать куш и разом изменить всю свою серенькую пресную жизнь. Вообще-то, Гомер мало с кем говорит о своей неудовлетворенности жизнью и почти никому не жалуется. Но одержимость, с которой он каждый вторник идет к лотерейному киоску, с головой выдает его. Никто не знает, что он делает с билетами после. Говорят, этот тип даже выиграл однажды тыщу, другую. Но этого, конечно, было очень мало для того, чтобы поверить в настоящую удачу. А пока Гомер еще грезит о какой-то свободе, жиреет и, возможно, скоро начнет забывать римских императоров, имена которых он с благоговением шептал прежде.
— Андрей Воронин выпустил новый роман, — сообщает Гомер. Бульварная литература — его вторая после античности страсть. — Я принесу тебе завтра. ФСБ против чеченской наркомафии.
Я киваю. Мне это совершенно не интересно. В чеченскую наркомафию я не верю. Кроме этого, Гомер умеет убежденно говорить о тех вещах, о которых он не имеет никакого понятия. О наркотиках он точно ничего не знает, хотя мне не раз приходилось объяснять ему, что у меня аллергия, когда он уж очень настойчиво интересовался краснотой моих глаз.
— Это всего лишь чтиво, — говорит Гомер, словно угадав мои мысли. — Но Воронин профессионал, в этом ему не откажешь.
«Сейчас он скажет, что главное для писателя — уметь правильно подбирать детали для описания. Скажет, что дьявол прячется в мелочах, и талант тоже», — с ужасом думаю я. В открытое окно смотрит начинающийся день. Смотрит на нас обоих, не делая между нами никакой разницы.
— Дьявол всегда прячется в мелочах, — произносит Гомер, и причмокивает при этом, словно сказал какую-то сальность. — Воронин силен в деталях, это и делает из него писателя.
Я отворачиваюсь к монитору. Когда стоит такая жара, очень сложно скрывать раздражение, подогреваемое нейромедиаторным дисбалансом. Я знаю по опыту, что Гомеру вовсе не обязательно, чтобы ему отвечали. У нас уже состоялся обмен паролями, теперь он чувствует себя в безопасности и может говорить в моем присутствии, о чем считает нужным.
Я вижу его отражение в глянцевом углу экрана. Полноватая, как принято говорить, рыхлая фигура в серо-зеленом костюме. И никаких галстуков. Никогда. Я касаюсь пальцами кнопок на телефоне. Этот жест сродни нервному посматриванию на часы.
Гомер снова берется за мой отчет. Я наблюдаю за его руками — короткие обгрызенные ногти, неряшливые заусеницы.
— Мало, мало… — задумчиво говорит он, — все-таки этого мало. Ты, давай, пиши. Песок бежит быстро.
Теперь Гомер снова начальник. Если кто-то сейчас зайдет в кабинет, он не заметит ничего компрометирующего в нашем поведении. Но настоящим боссом он все-таки никогда не станет. И знаете, почему? Из-за полного отсутствия вкуса. Воротничок рубашки расстегнут и лоснится, на волосатой груди, как раз там, где полагалось бы быть галстуку, — маленькое желтое распятие. В последние дни Гомер учится играть в преферанс и бридж. Он грезит о богеме, сын шофера и птичницы, родившийся в душном и пыльном южном городке, еще более унылом, чем этот. Гомер учится играть бридж, чтобы они наконец признали его своим. А вот и нет! До самой своей дурацкой смерти он не избавится от фрикативного [h’] и заусениц на коротких пальцах. Христос на потной шее выдаст его с потрохами любому потенциальному партнеру по бриджу.
— Ммм, — говорит Гомер. Так он заканчивает почти любой разговор. Я слегка киваю и увлеченно начинаю что-то печатать. Дверь снова закрывается неплотно, пожалуй, я скажу плотнику об этом после обеда.
Я смотрю Гомеру вслед. Я чувствую внезапную тоску и отчаяние. Ужасно — прожить так свою жизнь, каждую неделю с надеждой отправляясь за лотерейным билетом. Состариться и сдохнуть. И дух вон, как говорится. Тот самый дух, чье присутствие и я все время ощущал, пока не заметил на своем усталом лице первые признаки зрелости. Еще недавно жизнь вроде бы состояла из целых эпох, полных смысла и ожиданий. Теперь все иначе, время будто бы обесценилось. Какая-то специфическая инфляция сожрала целые годы, а я и не заметил.
Звонит телефон. Я прекращаю печатать и снимаю трубку. Руки дрожат, и я понимаю, что мне нужно выкурить хотя бы сигарету, иначе тоскливый ступор не позволит мне выполнить месячную производственную норму.
— Стас? — голос моей жены звучит такой знакомой и трогательной музыкой. Я совсем раскисаю. Мне нужно пить глицин и есть лимоны с сахаром. Нужно заботиться о своем здоровье.
— Стас.
— Да?
— Мне нужно мое свидетельство о рождении, — немного помолчав, — ты сможешь подойти после работы к театру?
— Да.
— Я тебя подожду там.
Я смотрю на мигающий курсор, остановившийся в конце напечатанной мною строки. Два слова повторяются вновь и вновь, образуя бегущий по диагонали узор: большое лето, большое лето, большое лето…

Глава 13

У меня есть целый час до встречи с Леной. Я иду по горячим вечерним улицам в интернет-кафе «Трясина». Старуха на углу заскорузлыми пальцами дважды считает мою мелочь, что я даю ей за пачку сигарет. На ее голове легкий платок, она, наверное, боится сквозняка, а я боюсь таких грязных рук. Я слишком много курю, когда у меня нет травы. Я заметил, что это все равно что пиво для алкоголиков. Тусклые от пыли тополя шуршат устало и неласково. Живут своей странной жизнью между небом и землей и шуршат беспрестанно, даже во сне. Я салютую им, как пионеры вознесшемуся на небо Мальчишу. Летят самолеты… Салют Мальчишу…
В такие моменты я — это почти не я. Если бы кто-нибудь сейчас встретил меня на этой улице, пахнущей мягким асфальтом, он бы не узнал в странной больной фигуре знакомого человека. Пусть так, ничего не могу и не хочу с этим делать.
Я почти готов для «Трясины». Я готов превратиться на час в сотни слов, которые будут читать обладатели странных, порой ничего не значащих сетевых имен.
В темном помещении душно от человеческих запахов. Молодой пот взрослеющих мальчишеских тел и трогательных девичьих подмышек. Здесь не курят. По правде говоря, это вовсе и не кафе, во всяком случае, я не видел, чтобы кто-нибудь заказывал здесь себе кофе. Я тоже никогда ничего не беру. В этом месте я дарю самого себя.
— Час, — говорю я худощавому подонку, — тридцать рублей… час…
— Да? — равнодушно переспрашивает он. Его промокшая красная майка имеет на пупке небольшое отверстие со странной вышивкой вокруг. Он принимает от меня деньги, нисколько не думая о кассовом аппарате и чеке.
— Первая машина, — показывает он. Я сажусь на простое пластмассовое сиденье, вроде того, что ставят в открытых кафе. Аритмично скрипит винчестер, я придвигаю ближе желтую, как кожа старухи, клавиатуру.
Я набираю слово beauty. Красотка — меня так здесь зовут. Здесь я — женщина. Мне нравится думать о себе как о прекрасной брюнетке, в меру спокойной, в меру страстной, в меру смелой, в меру слабой. Здесь я думаю о себе как об умной девушке, с хорошими манерами и не лезущей за словом в карман. Я называю себя Бьюти, словно тайно желая сознаться в своем обмане: мол, смотрите, это же почти архетип, это не совсем я…
— АААА… ЧТО Ж ВЫ ДЕЛАЕТЕ!!! СУКИ!!! — мальчик двенадцати лет с ненавистью стучит мышью об испещренную царапинами полировку стола.
— У меня было уже шестьдесят пять, — раздраженно говорит он сидящей за соседним компьютером девочке. Ее маленькие глаза тихо мерцают. Линия черного карандаша танцует на краях век. Тонкие белые пальцы корчатся над клавиатурой. Наверное, ей тоже двенадцать. Двенадцать плюс двенадцать равно двадцать четыре. Не так уж это и много.
— Мы с тобой курим на двоих, не забыл? — не отрываясь от монитора жестким голосом спрашивает она.
— Ага.
Я задумчиво гляжу на них, запоминая короткие стрижки, клипсы на ушах и покрытые тонким пухом загорелые руки.
Я листаю многочисленные топики, отыскивая знакомые псевдонимы. К некоторым у меня симпатия. Мы просто друзья по переписке. Сегодня у меня есть собственная тема для обсуждения.
Развод
Я печатаю заголовок топика и убираю руки с клавиатуры. Развод с точки зрения женщины, по силам ли мне такое? По правде говоря, будучи beauty, я убедился, что большой разницы между мужским и женским полом нет. Пожалуй, все дело в воспитании.
— У тебя время, — говорит администратор пацану, сидящему за соседним компьютером. — Еще час?
— Не-а, — говорит пацан ломающимся голосом. У него нет денег. Зато уйма времени впереди.
Я пытаюсь сосредоточиться. Как бы написать о себе и о Лене так, чтобы надо мной не глумились? У меня что-то сильно болит внутри, зачем об этом знать всем, пусть просто расскажут, случалось ли им попадать в подобную передрягу.
вот ведь штука…
начинаю я
темка может и не для форума но надо же рассказать хоть кому-то здесь чаще о сетевых отношениях говорят о том что в проводах живет а у меня недавно жизнь сама изменилась безо всяких проводов в общем от меня ушел муж как вы понимаете ушел из-за наркотиков только это так говорится что из-за наркотиков а на самом деле все сложнее конечно говорит что ему со мной одиноко а я на это ничего сказать не могу мне может и самой с собой одиноко я такой человек что других счастливыми не делает я сама может счастья ищу я ищу любви и понимания а тут мне тоже самое каждый день говорят и каждый из нас просит другого о помощи как два голодных глядят на друг друга с аппетитом и омерзением сразу и мне при этом п…
— Слышь, мы курим? Ты уже затрахал! — девочка с короткой стрижкой и клипсами резко отодвигается от компьютера вместе со стулом. Пластик скрежещет о бетон. Как все вокруг, должно быть, уныло. Просто пластик и бетон, и нет ничего кроме. Мысль, стекавшая по кончикам пальцев, начинает иссякать. На такой топик мне, пожалуй, никто не ответит.
и мне при этом паскудно я даже стихи сейчас писать начинаю совсем как в детстве ;) только проблемы теперь не детские знаете мне иногда жаль взрослых хоть у них и возможностей для того чтобы разобраться со всякой херней гораздо больше чем у маленьких людей а еще каждый взрослый по сути сирота и ничего живут себе все и не плачут вот и я сейчас вроде как сирота хоть и родители мои живы зато что-то во мне умирает сейчас и мне от этого…
Я перестаю печатать. Какой-то сентиментальный вздор, так не честно. Я гляжу по сторонам, стараясь не просто видеть, но и запоминать. Девчонка ушла курить со своим меланхоличным подростком. Мальчик с облезлой от загара шеей монотонно стучит по клавише “пробел”, еще двое в углу перезагружают зависшую машину. Я вдруг замечаю, что здесь я старше всех — единственный, кто не играет в компьютерные игры.
Я запоминаю пыльную клавиатуру, бетон и пластик, облезлый лак на девичьих ногтях, я запоминаю запах свежего пота, пупок под майкой, матерные слова, звонко и яростно звучащие юными голосами.
мне от этого плохо и я думаю без конца о том что он найдет себе тут же другую и будет целовать ее лицо и сосать ее сиськи и ей говорить о любви а я наверное тоже не буду одна но тут уж не срабатывает принцип око за око он мое око и он ушел а мне лучше не видеть что он будет делать без меня правая рука пусть не знает что делает левая я не хочу его терять такая простая мысль оказывается вызывает такие непростые чувства ответьте как вы переживали разводы если конечно проходили через такое чем занять свою голову чтобы не думать о нем и о той другой?
POST NEW TOPIC
Пожалуй, я подожду ответа еще четверть часа, пока молодой подонок не напомнит и мне о потраченном времени.
— Это какая-то…, — растерянно и жалобно говорит девочка, похожая на ангорского кролика. — У меня должно было быть еще два кредита… Почему трасса закончилась?
— Играть потому что не умеешь! — раздраженно отвечает ей подруга в черной майке с фотографией Земфиры.
Я непонятно почему стесняюсь их матов — какой-то дикий шарм маленьких женщин. Пусть они скорее вырастут и научатся по-настоящему защищать себя. Пусть скорее состарятся и окончательно обессилят те, кто посмеет их обидеть. Я думаю о сигаретах в сумке, думаю почти равнодушно, лишь как о заменителе травы, — дым плацебо да едкое счастье. Мне лучше не курить сейчас, когда до момента встречи с Леной остается совсем немного времени. Она не любит запах табака изо рта, и я вряд ли тогда смогу разговаривать с ней, глядя в темные глаза, что называется, лицом к лицу.
— Ну и фан! — звонко кричит девчонка с короткой стрижкой и загорелыми руками. Она возвращается к своему месту, бойфренд развалисто подходит к администратору кафе и о чем-то с ним говорит.
— Вы че, все так воняете? — смеется она, ни к кому конкретно не обращаясь.
Я проверяю свой топик и с облегчением отмечаю, что на заявленную тему пришло уже три немедленных ответа. Все от мужчин. Будучи женщиной так просто привлечь к себе внимание, достаточно лишь заплакать, умилительно кривя рот и промокая влажные глаза.
HARDDRIVER: posted 17:54
А у меня и не было никаких разводов. Но я употребляю наркотики с 1997 года и все иллюзии я оставил лет пять назад. Все мои интересы стали так или иначе связаны с наркотиками. Деньги я зарабатываю опять же только с одной целью. Мои друзья все поголовно нарки пусть даже модные и красивые. Я полностью потерял Все интересы нормального человека (семья, дети, большой дом и т.д.) И самое страшное, что я ЛЮБЛЮ свою жизнь и никогда ее не променяю на все те глупости, которые сопровождают жизнь «нормального» человека. Наркотики меняют тебя. Меняют безвозвратно!!!
Я ничего на это не напишу, что тут напишешь. Это же лучшая антинаркотическая пропаганда. Ведь все понимает человек, видите же? Я думаю, вдруг, зачем сюда пришел. Сижу тут глупый и нелепый с этими красивыми подонками. Наивными и беспощадными, думающими, что будут жить вечно, не желающими добра, не творящими зла.
И я вдруг понимаю, что самое страшное и обидное в нашем разводе — это то, что так, как в семнадцать-восемнадцать лет, уже не влюбишься никогда. Что человеческое время — это совсем не то, что отсчитывают на циферблатах часовые и минутные стрелки. И эта простая, в общем-то, мысль вдруг холодной молнией пронзает мой мозг. Все, что произойдет дальше, я уверен, случилось бы в любом случае. Но именно маленькое открытие, совершенное мной в этот момент, и позволило в итоге сделать страшный и неотвратимый выбор.

Глава 14

Когда я прихожу к театру, то узнаю, что моя жена теперь носит зеленые контактные линзы. Темно-зеленые, болотно-глубокие. Я знаю, ей всегда такие хотелось. Теперь у нее нет меня, и есть эти линзы. Значит, теперь мы можем жить порознь так, как нам нравится.
— Привет, — говорю я, глядя в чужие глаза на знакомом лице. Я, конечно, ничего ей не скажу про линзы. Может, она и надела их специально, чтобы немного уязвить меня и продемонстрировать независимость.
— Привет, — говорит Лена. Она подходит ко мне, но сохраняет дистанцию, невозможную для поцелуя.
Мне нужно просто отдать ей свидетельство, но мы почему-то идем к скамейке и вечнозеленым самшитовым кустам. Издали они выглядят очень симпатично, но вблизи видно, сколько городского хлама вроде окурков и пустых пластиковых бутылок увязло в их лоснящейся мелкой листве.
Когда мы усаживаемся, я без разговоров отдаю документы и покорно молчу, решив для себя, что на этот раз я буду просто отвечать на вопросы.
— Ну, как ты? — говорит она.
— Я устал, — отвечаю я честно, — давай помиримся, мне без тебя плохо.
— Тебе и должно быть плохо.
— Я знаю, но, может, я уже наказан?
Лена стреляет в меня своим новым взглядом. Она захлопывает сумочку и ставит ее рядом с собой. Пыль у наших ног слегка смочена водяными брызгами соседнего фонтана, бьющего в небо одинокой струей. В облаке водяной пыли плывут радужные волны. Дети в мокрых футболках играют в морского царя и русалочку.
— Это не наказание, — тихо и твердо говорит она.
— Ну, да, — соглашаюсь я. — Это ребефинг, индивидуальные курсы.
— Есть куда перерождаться?
— Есть, конечно.
Я спешу ей изложить свою теорию бытового катарсиса. Я немного кривляюсь и пытаюсь казаться грустным и забавным одновременно, пока это у меня получается.
— Нам нужно пожить отдельно, — говорю я, — многие пары так делают. Чтобы понять, что произошло, во всем разобраться и так далее. У нас был взрыв, а теперь мы точно контуженные, оглохли и ослепли. Так надо, чтобы слушать себя и видеть то, на что раньше не обращали внимания.
— А ты всерьез веришь, что всегда можно начать все заново?
— Не совсем. — Я снова думаю о любви в восемнадцать лет, думаю о том, что такого уже не будет никогда. И вообще в моей жизни уже многого не будет.
— Мы можем продолжить, а не начать, — говорю я.
— Тебе, может, и будет приятно продолжить. Но я знаю, как мы продолжим и что это будет за продолжение. Тебя все устраивало, меня нет. — Она пожимает плечами. Ее черные волосы блестят на солнце вороновым крылом.
— Мы выдержим паузу, — говорю я, — подождем, а потом я вернусь к тебе обновленным. Это все пойдет мне на пользу. Шоковая терапия и все такое…
— Я не хочу, чтобы ты ко мне возвращался. Мне кажется, что без тебя я обретаю цельность.
— Цельность?
— Я слишком многое связывала с тобой. Ты был эдаким общим знаменателем в моей жизни. Борясь с твоими пороками, я забываю о чувстве собственного достоинства.
— Значит, быть цельным — это думать о себе?
Она не отвечает. Она не хочет говорить мне это грубо, а нужных простых слов, не пускаясь в эвфемизмы, не может подобрать быстро. Это, если угодно, у нас семейное — у нас у обоих плохая память на простые слова.
— Моя жизнь — это не только ты, — наконец произносит Лена. — Ты же всегда давал мне понять, что твоя жизнь — это не только я.
Это правда, конечно. Я всегда отстаивал свой внутренний мир и защищал право на свободу чувств и их выражений. Моим аргументом обычно была способность к творчеству. Я говорил, что потеряю ее, если откажусь от своих тайн, как не сбудется вещий сон, если его рассказать.
— Моя жизнь — это мы, я привык представлять все происходящее как диалог между нами, да ведь оно так и было, — говорю я тихо, и Лена кривится, чувствуя фальшь в моем голосе. Она никогда не согласится с тем, что даже у близких людей должна быть своя тайная жизнь, как должен быть уединенный кабинет для работы.
— Я для тебя еще один повод для интересных переживаний. Я вносила в твою жизнь нужную долю страданий. Светлой грусти, блин! Приятной истомы!
В ее голосе все еще есть прежние эмоции боли, и это дает мне надежду. В таких делах вежливость — это атмосфера полного краха. Я хочу, чтобы она не успокаивалась, чтобы она плакала и переживала из-за меня. Я знаю, что это совсем нехорошо, но отчаяние делает меня изощренным.
— Я, кстати, сейчас пишу, — говорю я, пытаясь сменить тему разговора. — Пишу в одиночестве, без тебя.
— Но из-за меня, — парирует Лена. — Из нашего развода ты все равно добудешь для себя светлой грусти. Даже больше, чем из своих похождений со всякими придурками.
— Я веду что-то вроде дневника, — стараюсь пропустить ее слова мимо ушей, — составил списки. Кто-то говорил, что в психотерапевтических целях полезно проводить инвентаризацию внутреннего мира.
— Хочешь списать что-нибудь? Из сердца вон?
По правде говоря, я и сейчас не чувствую за собой вины. Наверное, это потому, что я люблю Лену, а мы не очень охотно верим в то, что можем делать плохо тем, кого любим.
Это жалкое оправдание, я знаю. Но внутренний голос, прежде исправно подсказывавший мне правильные решения и ответы, с каждым днем почему-то звучит все тише. Как объяснить, что в голове у меня неотвязно гудит басовая нота, постоянный звуковой фон, хуже, чем мигрень: это похоже на невнятный шум заводского цеха, как в первых фильмах Дэвида Линча.
Солнце низко нависает над городом. Я люблю горизонтальный дневной свет. Он словно исходит прямо из кустов самшита, около которых мы сидим, а потом, я знаю, несколько драгоценных минут будет идти прямо из земли.
— Вот, — я торопливо достаю распечатку из сумки, стараясь, чтобы в нашем разговоре не было больших пауз. — Я составил недавно, даже не задумываясь особо, будто на автопилоте. Когда-то была даже такая техника письма, люди писали целые автоматические романы, вот только их никто теперь не читает.
Лена пытается взять у меня бумагу, но я хочу прочитать это вслух. Мне кажется, что так будет больше смысла в словах, которые шли из сердца, а не из ума. Для таких слов нужна особая интонация искренности.
Я кашляю, изгоняя из горла вязкую мокроту, сажусь в полоборота так, чтобы солнце не отражалось от листа, титаново-белого, как свет, загорающийся в ксероксе. Мимо нас проходят две женщины бальзаковского возраста. Одна беременна, другая — катит летнюю открытую коляску-кабриолет.
— Там были беленькие, желтенькие и голубенькие, — говорит она. Продолжения диалога мы не слышим. Лена провожает взглядом беременную, наблюдая за ее утиной походкой. Лене уже давно пора родить, наши биологические часы не стоят на месте.
— Первый список называется «я люблю», — говорю я. — В смысле, I like.
— Тебе нравится?
— Да. То, что мне нравится. Или нравилось.
— Ну, читай.
— Я люблю утро, кошек и музыку, — начинаю я, но спохватываюсь и думаю, что каждый пункт надо выделять отдельно, они все что-то значат для меня. И я читаю свой список просто, как утреннюю перекличку, будто называя чьи-то имена:
кино
книги
автомобили
компьютеры
незнакомых людей
женщин
марихуану
молодость
орать на концертах
фильм «American Beauty»
загородные поездки
удивляться
молчать, когда хочу
пить вино с друзьями
смотреть старое кино с теми, кто прежде его не видел
делать вид, что мне все равно
отрицать
соглашаться
сидеть неподвижно и думать
думать
приходить вовремя
фотографии
девяностые
Интернет
принимать гостей
ходить в гости
надеяться
классические костюмы
модную одежду
лес
Новый год
шоколад
сгущенное молоко
драмы
уютное одиночество
много ходить пешком
быть хорошим
многое успевать в первой половине дня
думать о себе в третьем лице
большие птичьи стаи по вечерам над городом
елки высотой до неба и елочки ростом с ребенка
стричься в хороших парикмахерских
женскую инициативу
— Ну, как? — говорю я, понизив интонацию, давая понять, что перекличка закончена.
— Я так и думала, — говорит Лена. — А что ты не любишь?
— В смысле, I don’t like?
Я зачитываю второй список. Он немного короче первого, я же добродушный и покладистый человек, к чему мне хранить память об отринутом и неприятном.
поздно ложиться спать
работать по ночам
лежать в постели до полудня
есть много овощей
яблоки
книги о животных
собак
украиноязычные группы
разговоры о смысле жизни, психологии и философии
крепкий алкоголь
табак
чужие опоздания
туризм
незнакомых людей
мужчин
бытовую мудрость
поучения
американское кино
наивность
старость
кричать на людей
говорить, когда не хочу
домашних птиц
симпатизировать
классические костюмы
телевидение
жару
оливки
печень
драмы
бриться
делать то, чего от меня ждут
быть занятым по вечерам
жить в ожидании грядущего счастья
говорить, что скоро в моей жизни все изменится
напускать на себя чрезвычайно довольный вид
чужую уверенность
фанатизм
рисовать твердым карандашом по бумаге
пристальное внимание
флирт
автомобильные сигнализации
— Почти все, что нравится мне, — вдруг говорит Лена.
— И даже автомобильные сигнализации? — спрашиваю я. Но она грустно качает головой, не понимая шутки. Значит ли это, что разговор окончен? Теперь мы разойдемся: она — обретать свою цельность, а я — ворошить прошлое и думать об ошибках.
— Почти все, что нравится мне, — повторяет она. — Впиши еще в свой список, что ты любишь сознательно жить на каком-то мелодраматическом напряге.
Я ничего на это не отвечаю. По правде говоря, в наших отношениях всегда было такое неравенство. Чужие недостатки становились продолжением ее собственных достоинств. Ее недостатки становились следствием чужого эгоизма. То есть моего. Она осталась одна и говорит о том, что теперь обретает цельность. Именно это слово. Одиночество, борьба, гордость, жизнь — все это вновь стало иметь для нее смысл. Она выбрала свободу, она выбрала цельность.
— Зачем ты стараешься подловить меня? — говорю я, не выдерживая. — Зачем ты все время загоняешь меня в угол?
— А с чего ты взял, что у тебя есть выход?
Я чувствую, что теряю над собой контроль. Эти выяснения отношений совсем изматывают меня. Уровень сахара в моей крови стремительно падает, у меня дрожат руки от обиды и от слабости. Радуга над фонтаном мало-помалу исчезает, пока солнце опускается все ниже к земле.
— Нет, на самом деле ты ничего не понял, — вдруг говорит она. — Ты так и не развил в себе интуицию потери. Ты по-прежнему думаешь, что твоя жизнь с каждым годом будет все богаче и интересней. Похоже, именно это ощущение лежит у тебя в основе всего. Возможно, именно оно не позволило тебе удержать меня!
Она поднимается со скамейки, волнуясь всем своим спелым телом. Я вспоминаю о ее линзах, о ее новых зеленых глазах.
— У тебя уже есть кто-то?! — неожиданно для самого себя кричу ей вслед. — Тебе так просто от меня уйти, потому что у тебя уже есть другая жизнь, а у меня еще нет?
Лена машет рукой, не отрицая ничего и ни с чем не соглашаясь. Я хочу быстрее попасть домой и отправляюсь ловить такси.

Глава 15

Она садится ко мне на колени. Не в мини-юбке, нормально одетая, вы понимаете, о чем я. С сумочкой искусственной кожи, или даже с сумкой. Я гляжу на сумку и думаю, что ей нужна большая сумка, я вот тоже таскаю по работе довольно тяжелый чемодан с магнитофоном. Она сует руку мне в штаны, я немного отдергиваюсь, плохая кожа на лице, она на меня не смотрит, глядит вниз, я уставился на ее макушку, у нее какие-то серые волосы, не мои обычные черные, то есть, не мои, а… ну, вы понимаете, чьи.
Так не годится, лучше на нее не смотреть, я закрываю глаза, с равнодушно-испуганным выражением на лице. Она тем временем трогает мой член холодными пальцами. Думаю, хоть бы музыку включить в машине. Или как она будет сосать, причмокивая? Член сжался и почти втянулся внутрь. Она гладит и раскатывает меня как кусок пластилина. Я приподнимаю таз, когда она пытается снять брюки. Это хорошо, я все думал и тревожился — как сделать это самому, точнее, когда, в какой момент. А ведь Лена точно таким же движением приподнималась, лежа на животе. Когда снимаю штаны, становится значительно легче, я немного опрокидываюсь назад и расслабляю живот. Всегда, когда волнуюсь, пытаюсь расслабить живот, и, знаете, часто помогает. Надо как-то возбудиться теперь. Перед глазами проносится порнографическая кутерьма, я лихорадочно примериваю выгнутые ласковыми линиями позы.
Здесь, на заднем сиденье, ни сквозняка, я вспотел, и между ног у меня горячо и влажно. Скоро кончится этот июль, в жизни больше не соглашусь тормозить на этой обочине.
Я поворачиваюсь и смотрю в сутулую спинку сиденья водителя. Девушка возится внизу, это моя вторая женщина в жизни. Нет, третья, наверное, потому что самая первая почти не считается. В общем, я не привык к случайным связям, к такому вот перекрестному опылению в салоне автомобиля.
Глаза мои отдыхают на темном ворсе, перед взглядом медленно плавают сумеречные амебы. С детства думал, что бы это могло быть, когда закрываешь веки на свет и следишь, как бесформенные существа движутся куда-то вбок, на окраины глазниц.
Проститутка снова мнет меня, я никогда так не любил, она же совсем меня не знает, а я не хочу ничего рассказывать. Говорить вообще с ней или нет? Я громко сглатываю и окончательно расслабляю живот. Пусть это скорее кончится, вон, на улице стоят еще двое и ждут.
Вот сейчас, думаю я, вот сейчас я и предам свою жену. Она бросила меня, а мне нужно хоть как-то хлопнуть дверью. Я нервный человек, и если сразу не выпущу пар, то потом у меня начинается лихорадка. Впрочем, пар тут ни причем, просто потом, после этого минета, я буду относиться к себе иначе, тогда и боль моя станет немного другой. Я так думаю.
Взрослая, усталая девушка, наконец приближает лицо к моей промежности, и тут вдруг оживает телефон. Виртуальная служба рассылки новостей настигает своих абонентов. Мой телефон пищит, я послушно читаю маловразумительный транслит: Chechnya ugrozhaet Gruzii vtorzheniem, esli ta soglasitsya vydat’ Rossii troih chechenskih boevikov. Reply? — спрашивает меня телефон, в смысле: ответить? Я нажимаю NO, ну что тут ответишь… Зачем мне знать об этом? Об этом и еще о том, что yaponskoe sudno terpit bedstvie?
— Выключи сотовый, зайка, — низким голосом просит она.
— Да, — говорю я. Все-таки не пришлось молчать. Член у меня все еще не стоит, и я стесняюсь.
— Зая, ну расслабься, — советует проститутка. Ну конечно, что она еще может сказать. Голос у нее ласковый (мужчинам такие женские голоса обычно нравятся), но испорченный. Табаком и истериками. Впрочем, она вся испорченная, и некому ее жизнь поправить.
Я выключаю сотовый. Обычно я не делаю так, как меня просят, но сейчас насрать. Ее ведь это раздражает. Меня, например, просто бесит, когда люди, для которых ты стараешься, без конца отвлекаются. Это воинствующая добродетель, что тут поделаешь.
Ее дыхание там, внизу, горячее, как южный ветер в каменном городе. Я представляю, что это Лена ласкает меня, что это она целует мои яйца. Но она никогда так не делала, господи, что я несу, все было совсем не так. Первый раз она взяла в рот, когда мы уже год жили вместе. Она говорила, что не умеет, а я отчего-то подозревал эту тайную способность практически у любой женщины. Я с энтузиазмом лизал ее темно-коралловые дольки и скромно ждал, когда наступит и мой черед. Ей было восемнадцать тогда. Я еще не знал, чем обладал. Я и теперь не знаю.
Странно, но путь к ее женскому сердцу также лежал через желудок. Я накормил Лену целомудренным супом и бесхитростными макаронами, и она вскоре стала моей. Я не был похож на человека, который ее хочет, пожалуй, вот в чем дело. Я был похож на человека, которому она нужна.
— Ты чистый? — спрашивает проститутка?
— Что?
— Ну, не больной?
— Я нет. Не больной.
Она чем-то хрустит, это гандон. Придорожные проститутки всегда работают с презервативами. Мой член немного напрягается, она немного поддерживает его двумя пальцами, чтобы он не заваливался набок. Девушка берет его жесткими губами. Я не желаю на это смотреть. Я беспомощен сейчас перед этой испытанной шлюхой, один на один, со спущенными до колен штанами.
Она зачехляет член в лиловую резину. Мне всегда казалось, что в резиновой контрацепции есть что-то общее с полиэтиленовыми оболочками на телевизионных пультах. Безопасный секс, безопасная жизнь. А я считаю, что вещи должны стариться и умирать. Как и люди. К черту полиэтилен и накидки на диванах.
— Зая, расслабься, — снова шепчет она.
Я расслабляюсь.
Девушка изгибается надо мной, волосы падают ей на лицо. Какой-то жук вдруг налетает на лобовое стекло и сухо щелкает о капот. Она начинает двигаться. Я думаю о том, чтобы быстрее кончить. Можно ли ее трогать, или это отдельная цена?
— Можно, я потрогаю тебя? — говорю я.
Она поднимает темный взгляд сквозь спутанные волосы. Она еще плотнее сжимает губы, и они сморщиваются тугим кольцом вокруг лиловой резины.
— Ага, — говорит она.
Я протягиваю руку и касаюсь полной груди под тонкой тканью. Она подвигается ближе, чтобы мне было удобнее. Сколько лет росла эта грудь? Сколько вообще ей лет? Но в моих прикосновениях нет секса. Я глажу ее и убираю руку. Мне как-то не по себе, ведь это чужие сиськи.
Она продолжает двигаться вверх-вниз. Я словно ступил на движущуюся дорожку и поехал куда-то, в наступающую ночь, отмахиваясь от летящих навстречу жуков, без штанов и с торчащим членом сказочного фиолетового цвета. Двое на улице ждут, когда я вернусь, и я тороплюсь к ним.
Вверх-вниз, вверх-вниз. Без латекса, конечно, было бы лучше. Мы с Леной никогда не делали этого в презервативе. Я обычно сидел, а она устраивалась внизу. Я наклонялся и ловил губами поднимающуюся навстречу макушку. Мне нравилось, как пахла ее голова. Я был таким глупым.
Сказать ей, чтобы она двигалась быстрее? Или медленнее?
Проститутка снова смотрит на меня, наблюдая за моим лицом. Она тоже хочет знать, когда я буду кончать. У нее очень большие глаза, и от этого она кажется наивной и трогательной. Но дешевый макияж, наложенный в полутемной прихожей одной из соседских девятиэтажек, никого не обманет. Даже меня.
Я стараюсь, как могу. Я напрягаю и без того набухший член, у меня аж яйца, должно быть, шевелятся от напряжения. Еще немного, и я наполню перламутровым яичным белком свободный кончик презерватива.
Снаружи ритмично шумят проезжающие машины, словно морской прибой с запахом бензинового выхлопа. Я говорил вам, что в городах по утрам иногда пахнет морем? Когда мы жили вдвоем, я всегда просыпался раньше. И, глядя на исчезающие на солнце тени, однажды обнаружил, что рассвет — это просто закат наоборот.
Я снова трогаю ее грудь, сжимаю, как она несколько минут назад мою мошонку. Ее соски остаются мягкими, есть ли они у нее?
Она чувствует, что я уже скоро. Она старается вовсю, я чувствую, как головка тыкается во что-то мягкое у нее глубоко во рту. Я закрываю глаза и принимаюсь вращать воображаемый порнографический калейдоскоп. Бестелесные влагалища улыбаются мне коралловыми ртами. Огромные ягодицы заслоняют собой полнеба. Сморщенный анус ритмично пульсирует сверхновой звездой.
Сперма движется во мне, снизу вверх и прочь. Я не издаю ни звука. Она понимает, что я кончаю, лишь когда мой член начинает биться у нее во рту. Проститутка смиряет мои конвульсии, равнодушно поглаживая яйца.
— Все, — произносит она.
Точно, вот и все.
Она стаскивает с меня гандон и по-мужски завязывает на нем узелок. Затем приоткрывает дверцу и бросает его в серые сумерки. Я прислушиваюсь к себе, словно теперь внутри должен заработать запущенный мной механизм. Аленушка, прости меня. Я никогда не думал, не гадал, что стану таким странным человеком, каким я стал, но теперь мне интересно узнать, что же это за человек. Я никогда не изменял жене прежде. Я и теперь жалею о том, что случилось.
Она садится и поправляет платье. Я, все так же полулежа, натягиваю штаны, и, спрятав член, задергиваю занавес над ним.
— Спасибо, — говорю я, сам не зная, зачем. Испытанная шлюха пропускает это мимо ушей. Мне не хочется просто встать и выйти из машины, все-таки это моя вторая в жизни женщина. Точнее третья, если считать первую.
— Ты кем была раньше? — спрашиваю я.
— Что? — она достает сигареты из сумки.
— Ну, ты тут давно?
— Год, — она торопливо закуривает, и серые змеи табачного дыма расползаются по жаркому салону. — Я год работаю. А вообще я медсестра.
Сестра милосердия, выходит, ну и дела. Сестра милосердия, ха! Я улыбаюсь чему-то, просто так, чтобы обмануть собственную тоску. Она смотрит на свое отражение в стекле и молчит, а я больше не знаю, о чем ее еще спросить. Теперь я стесняюсь еще больше, чем до минета.
— Ну че? — говорит она. — Кто мне заплатит?
— Они, — я киваю на дверь, — как договаривались.
Я наконец выхожу наружу. Димедрол и Червь встречают меня, пристыженного и смущенного. Здесь почти совсем стемнело, и уличные фонари уже зажглись ничейным светом.
— Отсосала? — спрашивает Димедрол.
— Ага, — говорю я.
— Давай ты, — он кивает Червю на машину. Червь ухмыляется и садится на заднее сиденье. Стекла затонированы, так что я не могу видеть, что там происходит. Да и не хочу я на это смотреть.
Вообще-то, это машина Димедрола, бывший байкер поменял ветер на комфорт. И, конечно же, так проще снимать шлюх на обочинах. Как знать, если бы и у меня была машина, может, и я стал бы колесить по окраинам, подбирая бродячих девиц. То есть, если бы у меня была машина и не было жены. А теперь вот нет ни того, ни другого.
— Зачем ты ее про зубы спрашивал? — интересуюсь я.
— Чтобы показала.
— Зачем?
— Ты разве не видишь, что это за телка? У нее в день во рту по дюжине членов бывает. Зараза всякая. И вообще.
Я мысленно соглашаюсь, хотя, разве презерватив не называют иначе средством предохранения? Но мне, признаться, очень неприятен был этот торг, он осматривал ее, как лошадь.
— Покажи зубы, — строгим басом говорит ей Димедрол.
— Всего две ды-ы-ырки, — гундосит она. Я на мгновение с ужасом представляю себе, как злополучный кариес поселяется у меня где-то под крайней плотью. Возможно ли это?
Медленно, как луноход, мимо нас проплывает милицейский уазик с синей полосой. Димедрол смотрит на него, не обнаруживая никаких чувств. Я тоже стараюсь быть спокойным. У нас ничего с собой нет. Ни конопли, ни героина, ни даже баночного пива в машине, на полу, между сиденьями. Есть только девушка с глубокой глоткой.
— Мда, всякая зараза, — задумчиво повторяет Димедрол.
Закатав рукав на запястье, он неторопливо полирует габаритный фонарь своей «десятки». Машина у него в порядке, только очень много цацек, не предусмотренных заводом-изготовителем. Вроде голубой подсветки на омывателях лобового стекла. Мы приобретаем так много вещей, в общем-то, абсолютно нам не нужных. Пробовал ли кто-нибудь объяснить это Димедролу? Я прежде гордился отсутствием привязанности к вещам. А теперь вот думаю, что это не делает из меня лучшего человека, чем я есть.
— Даже в Москве трудно найти хорошую шлюху, — продолжает Димедрол зацепившую его мысль.
Я делаю вид, что мне это почти интересно. У меня из головы не идут большие глаза и еще больший рот. Интересно, встречу ли я ее еще когда-нибудь?
— Эти бабы ни хрена не проверяются, — говорит Димедрол. — Я их трахать боюсь. Только в рот дать, и все. В Москве хорошие шлюхи лишь по знакомству. Иначе очень дорого.
Я думаю о том, насколько изменилась бы моя жизнь, если бы я уехал в Москву. Начать заново, если уж не все, то хотя бы половую жизнь. Что держит теперь меня здесь, в городе на дне высохшего Сарматского моря? Я смог бы там стать своим. Ведь я всегда кичился отсутствием у себя акцента — любого мало-мальски ощутимого местного привкуса. А другим объяснял, что мой акцент — это акцент человека ниоткуда, человека, мысли которого не привязаны к какому-то определенному дому. Может быть, именно поэтому от меня ушла жена?
— Ты ей денег не давал, кстати? — вдруг спрашивает Димедрол.
— Не давал, — я пожимаю плечами, — я сказал, что ты заплатишь или он.
Мы молча смотрим в черное заднее стекло, лучистые блики фар катятся по его поверхности.
— Девяносто процентов черноты, — говорит Димедрол, — ничего не видно, даже днем.
— Удобно, — соглашаюсь я. А ведь когда-то все машины были прозрачными, никакой черноты, ноль процентов.
— Слушай, — лукаво приближает ко мне круглое лицо Димедрол, — а поехали сейчас на объездную. Там, говорят, вот так вот бабка по обочине ходит. Семьдесят лет. Минет делает лучше всех в городе, заглатывает вместе с яйцами, как последний раз в жизни.
— Да ну?
— Точно, я тебе говорю. Она под крышей какой-то. У нее сын, вроде, в райотделе работает, и менты ее не трогают. Она чокнутая. Старая нимфоманка.
Я удивляюсь, но верю, всякое ведь бывает. Может, и правда ходит по объездной дороге старая женщина, научившаяся хорошо делать минет. Может, в юности она носила длинные полупрозрачные платья, показывала мужчинам свои трусики и ходила босиком. А потом свихнулась от того, что тело ее вдруг предало, высохло и стало тесным. Я тоже обнаруживаю признаки хода времени на своем лице, я еще не могу сказать, что именно изменилось, но что-то теперь не так, и это меня огорчает.
Задняя дверца открывается, и появляется Червь. Я сторонюсь, словно он чумной или прокаженный. Я представляю, как она трудилась над его промежностью, пахнущей кислой мочой. Как берегла от зубов лоснящуюся латексом головку. Я брезгливый человек, я говорил вам? Мужчины мне всегда отчего-то кажутся грязнее женщин. У меня избирательная брезгливость, гендерная, как сейчас говорят.
— Быстро кончил, — озабоченно говорит Червь. Я удивляюсь, как он запросто делится такими подробностями. Возможно, он ни в грош не ставит свое тело. — Под белым, бывает, час не можешь кончить, а тут что-то раз-раз и все.
— А ты бы попросил ее помедленнее, — шутит Димедрол. Он наклоняется и лезет в машину. Дверцу закрывает мягко, с сочным щелчком. Я давно заметил, что автомобилистам никогда не угодишь, закрывая двери. Хлопнешь сильно — они возмутятся, что ты гробишь их автомобиль, хлопнешь слегка — будут требовать, чтобы ты закрыл поплотнее. Говорил ли кто-нибудь Димедролу, что вся эта возня с личным транспортом отвлекает человека от мыслей о себе? А ведь иногда нужно заняться собой, никто этого за нас не сделает.
С Червем мне говорить неохота. Мне вообще не нравится говорить с большинством людей, но молчать почему-то считается чем-то неудобным, вроде долгого и пристального взгляда глаза в глаза.
— За такие бабки большего и не получишь, — сокрушается Червь, — хочешь, чтобы нормально отсосала, нужно заказывать бабу, а это — дешевка.
Я все-таки думаю, что она старалась. Нормально старалась, не больше, чем я на работе, но и не меньше. Моя жена не любила оральный секс, а я никогда не настаивал, может, поэтому я и не знаток? Я пытаюсь вообразить член у себя во рту. Вот я беру его губами, вожу языком по головке. Воображение не идет дальше порнографических штампов, так что, думаю, я бы сделал минет еще хуже, чем эта волоокая проститутка.
Мне хочется вдруг поблагодарить как-нибудь эту девушку с большими глазами. Сама того не зная, она принимает участие в создании обновленного меня. Вот я, только что изменивший своей жене, своей бывшей жене. Вот я — молчаливый и неласковый, одинокий и неуверенный. Чем бы я пригодился дешевой проститутке с обочины, навсегда отравленной тетраэтилсвинцом?
Я знаю, впрочем, я мог бы поговорить с ней. О том, о чем не принято говорить с такими женщинами: об очень серьезном и, возможно, очень личном. Старо как мир. Мое замужество не принесло мне счастья. А мы рождены свободными. Что стало со всеми моими амбициями? Почему я больше не думаю о медицине? Я чувствую, что уже давно умерла. And in a way, I’m dead already… Потом провести рукой по волосам. Моргнуть. Неуверенно улыбнуться. Думать о настоящей любви, о том, что нужно умерщвлять ревность, о том, что все имеет смысл и ничего не имеет значения. Всё как всегда.
— Ты интересно живешь? — спросила бы она меня. Меня никто об этом не спрашивал. Поверьте, я не стал бы долго думать над ответом.
— Да, — ответил бы я, — я интересно живу. У меня интересная жизнь, даже если кажется, что ничего не происходит. И это правда.
Мне думается иногда, что это так просто — очаровать женщину, рассказав ей о свободе и красоте, рассказав так, чтобы поверить самому в силу и значение этих простых слов.
Я не могу оставаться сейчас с этой глупой мечтой. Шум дороги возвращает меня назад.
— Ему она дольше сосет, — говорит мне Червь. Он выглядит раздосадованным. Двигался ли он сегодня днем? Я не могу хорошо себя чувствовать в компании героинового психопата. Червь не на системе, но он любит этот медленный порошок. Возможно, он любит его больше всего на свете, больше чем секс, больше чем сон, больше чем стаю птиц над вечерним городом. Он думает, что героин его отпустит, что пройдет неизвестно кем отпущенный период времени, и хмурый торч станет вчерашним днем. Но Червь заблуждается.
— Тебе кажется, — говорю я. — Времени столько же прошло. Минут пять, не больше.
Червь только ухмыляется в ответ. Он курит длинную сигарету, по-женски, не опуская руку, а поддерживая себя снизу под локоть. В соседних домах загораются окна, образуя бессмысленные знаки из сочетаний света и тьмы. Небо над телевизионными антеннами теряет синеву, обретая ночную звездно-черную гамму. Сто процентов черноты в безлунную ночь.
Наконец Димедрол возвращается к нам. Он тоже недоволен.
— Дерьмо дело, — говорит он, — у меня гандон лопнул. Эта сука его прокусила. Мне только гонореи не хватало.
— Вряд ли у нее гонорея, — успокаиваю его я.
— А ты ей промеж ног нюхал, что ли?! — горячится Димедрол.
Проститутка выбирается с другой стороны. Она что-то комкает в руке и бросает куда-то в сухую и пыльную траву.
— Я сегодня увижу деньги? — нервно спрашивает она, — мне кто-нибудь заплатит, а?!
Я гляжу на огни улицы. Я вдыхаю воздух, пахнущий дымом. На Юге летом часто пахнет дымом. Вот он я, обновленный, впервые изменивший своей жене.
— Сколько тебе? — спрашивает Димедрол.
— По сто пятьдесят с каждого, — говорит проститутка, — четыреста пятьдесят всего. Это нормально, там на объездной бабы больше берут.
— Триста хватит, — решает Червь, — по сто пятьдесят ты с отдельных клиентов снимать будешь, а нас трое! Так дешевле, понимаешь?
— Хрена ты мне гандон прокусила?! — снова спрашивает Димедрол, — я теперь свою телку заражу чем-нибудь. А если б у меня жена была, а?
Я лезу в бумажник и начинаю считать сторублевые купюры, но Червь останавливает мою руку. Его пальцы какие-то влажные, словно он вымазал их своим бесплодным семенем.
Проститутка делает шаг к нам, но подойти вплотную опасается. Мимо проносятся светящиеся как елочные гирлянды вечерние машины, мы наверняка привлекаем внимание, разыгрывая такую сцену на обочине. Девушка мнет в руках свою сумочку, ее губы вытягиваются в плотную линию. У меня першит в горле от выхлопных газов и отравленной придорожной пыли.
— Ладно, триста, — говорит она чуть не плача.
Червь недобро улыбается. Я чувствую, что меня сейчас стошнит. А чего я хотел здесь, на обочине? Мимолетного счастья? Я по привычке ищу счастья, не думая о том, что большинство людей так и живет в мире, не имея счастья. Мужчины и женщины — проститутки и их клиенты — все скучно и невыносимо, и может быть, не дай-то Бог, я так и не найду повторения Лены, не ее двойника, нет, а опять счастья.
— Да пошла ты! — говорит Димедрол, — у меня лично денег нет. Ты б поинтересовалась сначала, так что сама прощелкала.
— Вы же сказали, что после с троих. — Черты ее лица сжимаются в злую гримасу, она отвратительна, дешевка. — Козлы, вы меня кидаете?!
— Пошла на х…, б… трипперная! — орет ей Червь. Она делает еще один шаг к нам, глаза у нее совсем черные и безумные. Тошнота кружит мне голову. Я полон яда, он зреет за каждой щекой, в каждой дырке и в каждом кармашке внутренностей, я трясина. Где чудо тошноты, буээээ!? Чтобы стать пустым, свободным, вновь обрести второй свой холодный ясный шанс.
Проститутка делает попытку пнуть ногой крыло нашей машины. Димедрол сильно толкает девку в плечо, становясь на защиту своей собственности.
— Я тебе всю машину сейчас расхерачу! — кричит она сквозь слезы, — давайте бабки, козлы!
Я нервно оглядываюсь на шоссе — милицейского УАЗика пока не видно. Нужно или уезжать, или отдавать ей чертовы деньги.
Проститутка поднимает камень и швыряет его в машину. Стальной корпус гулко отзывается на удар, краска немного скалывается, обнажая светлый шрам шпаклевки.
Димедрол кидается на нее с кулаками.
— Ах ты стерва!
Девка выставляет когти, но Димедрол сбивает ее с ног одним ударом и несколько раз пинает в мягкий живот. Два аборта. Чисто выскобленное нутро. Бесполезные месячные в промежутках между безнадежным бесплодием.
— Надо ехать, — говорю я Червю. Я открываю заднюю дверцу, и внутренности машины обдают меня запахом свежего пота и недавних оргазмов. Рот полон слюны, и я выплевываю пенную слизь, моментально сворачивающуюся в придорожной пыли в темный комок.
Димедрол еще раз пинает лежащую проститутку и молча садится в машину. Я снова оказываюсь на заднем сиденье, но теперь я один. В зеркале заднего вида маячит неясный силуэт, который мы быстро оставляем далеко позади, наедине со своим несчастьем.
Я откидываюсь и прикрываю глаза. Голова полна тяжелых мыслей.
— Тукуй-Мектеб, Адыге-Хабль, Кара-Тюбе — я бормочу эти неясные южные названия, бессмысленные плетения тюркских слов, вроде кириллицы для европейца. Я произношу их, как заклинания, чтобы забыться, пока по моему запрокинутому лицу скользит ничейный свет уличных фонарей.
— Бургун-Маджары, Моздок, Тукуй-Мектеб, — говорю я, — Тукуй-Мектеб, Тукуй-Мектеб…

Глава 16

Порой я оглядываюсь назад и удивляюсь, как мало доброго я сделал. Назвать свой худший поступок в жизни почти ни для кого не составит труда. Он вспомнится сразу же, потому что зло вообще лучше запоминается, чем добро. Другое дело, что мы не расскажем о худшем поступке первому встречному, да и сами постараемся вновь об этом забыть. С хорошими поступками сложнее. Их набор скуден, их ценность сомнительна, говорить о них нескромно. Впрочем, если напрячь память и хорошенько обо всем подумать, то, может, окажется, что и говорить-то не о чем. Так что, и в том, и в другом случае, мы скорее всего промолчим.
Я же все чаще избегаю давать какую-либо оценку любым моим поступкам. Иногда я еду в маршрутке или просто сижу за столом и словно застываю, и такое ощущение, что сейчас все может закончиться, потому что дальше происходить уже нечему. Но все происходит. В такие минуты плачешь без слез и отворачиваешься в окно, и ни о чем не думаешь, не можешь думать в такие минуты, а в голове только какие-то вспышки света и пятна, в которых, как в узорах ковра, при желании можно увидеть все, что захочется.
Но это сейчас, а прежде я всему пытался дать оценку. Я с интересом присматривался к другим людям, примеряя на себя их жизнь, сознательно надевая чужую шкуру. Теперь меня часто охватывает злоба на самого себя, на свой тогдашний лирический возраст. В ранней юности человек представляет сам для себя чересчур большую загадку, а все окружающие являются лишь живыми зеркалами, в которых он с изумлением отыскивает изображения своего собственного чувства, своего собственного умиления, своей собственной ценности.
Теперь я потерял мораль. Вместо этого я приобрел иронию, от которой увядает все, к чему я прикасаюсь. И я такой не один.
Моя жена иначе смотрит на вещи. Она не приняла иронии и ищет добра там, где нет людей. Недавно я нашел у подъезда мумифицировавшийся коричневый труп котенка, с лапками, прижатыми к груди. Нашел и вспомнил, как близко к сердцу Лена всегда принимала смерть животных. Как могла провести целый день в тайных раздумьях о погибшей птице или обреченном на мучительную гибель безногом, безнадежно больном псе. И ничем не выдать свою тоску посторонним. Лишь вечером ее сердце вдруг открывалось, и тогда я с удивлением узнавал о тех чувствах, что она целый день копила в себе. Это была совсем другая скорбь, ничуть не похожая на патетику человеческих некрологов. Строгая и скромная смерть котенка, который станет клевером и подорожником.
Так я думаю обо всем этом, мучаясь от бессонницы, наблюдая, как движутся серые тени по потолку, рождаясь от света проезжающих за окном одиноких машин. Где-то в прихожей слышна странная ночная жизнь двух наших кошек, их беготня и шум за дверью. И мне отчего-то кажется, что в такое глухое время кошки бегают просто во сне, вроде того как лунатики во сне ходят по крышам.
Я тоже поднимаюсь, потому что лежа ночное время идет еще медленнее. Я обхожу нашу квартиру, трогаю вещи из IKEA, когда-то старательно собираемые для уюта, благополучия и мелкобуржуазного тщеславия. Смотрю на корешки прочитанных книг, ставших деталями интерьера, читаю названия фильмов на видеокассетах. Потом открываю шкаф для белья и нюхаю свежие простыни. Бывают такие моменты, когда трогаешь что-то и чувствуешь, что во вселенной все взаимосвязано. Коснешься здесь, а отзовется далеко-далеко. И вот я касаюсь наших общих вещей, хватаю их отчаянно и сильно, и ничего не отзывается, нигде.
Я выхожу к кошкам, и они встречают меня энергичным мурчанием. Я глажу их приятные, успокаивающие шкурки. В летней жаре кошки теряют шерстинки, как высохшая елка — иглы на старый новый год.
У кошек нет имен. Я зову их «кис-кис» и отдаю им кусок холодной телятины, которую мне почему-то не хочется есть самому. Но маленькие тигры, фелиции, еще не нагуляли себе ночной аппетит и равнодушно нюхают мясо, стараясь при этом потереться о мои руки пушистыми мордочками.
Я сажусь за стол, на котором нет ничего, кроме блюда с желтым куском сливочного масла с нечаянным отпечатком пальца –дактилоскопической отметиной на лоснящемся куске жира. В таком настроении я мог бы сейчас что-нибудь написать. Например, стихи о кошках, что живут по ночам своей странной лунатической жизнью. Мне всегда было понятно, зачем люди пишут книги, но вот вопрос, почему другие это читают?
Я закрываю глаза. Мне все равно хочется секса, я не получил удовлетворения на заднем сиденье автомобиля. Но что мне представить себе, когда я буду дрочить? Я никогда не брезговал порнографией, но сейчас перспектива остаться только лишь с ней наедине меня пугает. Журналы с девушками, вывернутыми большими и малыми половыми губами, бритыми и мохнатыми промежностями, скорее всего, причинят мне боль. Ведь за каждой такой фотографией у меня неизменно будет возникать образ Лены, отдающей кому-то другому свою молодость, свою влагу, свой нежный грибной запах. Чем меньше секса, тем больше порнографии, тем меньше жизни, тем больше смерти. Значит, порно — это смерть. И так я скоро совсем умру.
— Мне нужна живая женщина, которая меня соблазнит и приласкает, — говорю я кошкам. — Мне нужна посткоитальная грусть и долгий сон вместе, и утро вместе, и чтобы утром тоже так было, как было ночью, но при свете и с другим настроением, а потом помнить об этом весь день и смотреть друг на друга, и думать иногда, что пройдет день, наступит вечер, и снова я почувствую тепло рядом. И не придется гадать, а будет ли теперь секс, а будет лишь уверенность, что мне хорошо и я счастливый человек, потому что не один. А потом заснуть, интимно и трогательно обнимая друг друга, зная, что у тебя есть любовь и все, что с ней приходит. Но пока остается лишь подрочить, а после по крайней мере можно спать. Просто спать, чтобы быстрее кончилось время суток, ожиданием которого я когда-то жил.
Наконец, я решаю поставить какой-нибудь диск. Прежде музыка всегда помогала мне забыться, но с годами гармоническое сочетание звуков почему-то утрачивает свою магию. Я со страхом думаю о том времени, когда музыка потеряет для меня все очарование и весь свой странный смысл. Как будто это такой особенный язык, который я постепенно перестаю понимать.
Сегодня ночью мне хочется покоя. Я выбираю сонату Шопена, ту самую, где в середине звучит похоронный марш. Но таким значением эту мелодию наделили позже. Для меня же эта музыка, исполненная на фортепиано, не говорит о смерти.
Кстати, у меня есть и другое средство от бессонницы. В шкафчике IKEA для приправ лежит марихуана. Ее сладковатый запах для Лены тоже был наделен значением смерти. Для меня это всегда был запах Востока и древности. Каких-то ветхих помещений, пустых каменных дворцов. Запах сияющих на солнце песков, сливающихся с небом огромных пространств. Далей, которые я не пройду никогда, потому что никогда не смогу покинуть свою одинокую постель.
Я закуриваю папиросу и ложусь на диван. Меланхоличный Шопен рассказывает мне о горестной любви. Скоро я усну. Но вокруг меня все будет продолжаться, потому что все происходит даже тогда, когда кажется, что случиться уже ничего не может.
И я случайно наблюдаю, как лежавшая на спинке стула рубашка медленно ползет вниз и падает, словно вещи решают показать мне свою тайную жизнь, которой живут, когда нас нет рядом.

Глава 17

Сегодня у меня начинается новая работа. Московское пиар-агентство завербовало меня на время предвыборной кампании. Теперь в моем лексиконе на два месяца появятся такие слова, как кандидат, медиа-план, слоган, электорат, рейтинг, акция, избирательный штаб, полевая работа. А ближе к выборам дополнительные — кандидат-подстава, неделя беспредела, подкуп избирателей, компромат, суд. Будут и новые люди, много новых людей, я благодарен охотникам за головами за то, что они предоставили мне новое поле деятельности и дали возможность лгать безнаказанно и публично.
Я притащу сюда, в кондиционируемый оазис, свой образ жизни, как улитка всюду таскает за собой свой домик, и буду наслаждаться делом, которое, если разобраться, не имеет никакого смысла. Те, кто работают с информацией и ничего не производят, вынуждены все время убеждать остальных, что их деятельность очень важна. Для этого есть все возможности — радио, телевидение, газеты, журналы, Интернет. Все зашло слишком далеко, от информации не укрыться, к тому же так соблазнительно отдаться ложному чувству узнавания чего-то нового.
Теперь у меня есть черное офисное кресло, желтый офисный стол с тремя ящиками и энергичные офисные коллеги. Четыре месяца мы будем упиваться своей властью, заражая людей информационными вирусами, побуждая и мотивируя, мы проникнем в маршрутки, в магазины, в больницы, в спальни и кухни, нас не остановят ни домофоны, ни частная охрана.
Одно плохо — в кабинете я не один. Еще хуже, я здесь не командую. Еще один журналист Федя сидит напротив. Ему четверть века, он носит очки и черную одежду, словно отрицая цвет и стремясь не выдать своих настоящих симпатий и предпочтений. Весь день он суетливо носится по офису, раздражая своей энергией и напускным оптимизмом. Он настроен на победу, у него есть цель, он верит в себя.
Я, конечно, очень быстро понимаю, чего на самом деле хочет Федя. Его двигатель — это застенчивая провинциальность, он родом из Сибири и считает, что достоин большего. Если наш кандидат победит, московское пиар-агентство примет Федю в свой круг посвященных. Тогда он уедет в столицу и сможет навсегда забыть о скрипучей колыбели — местной телерадиокомпании, давшей ему путевку в жизнь, полную осмысленного креатива.
Оценив обстановку, Федя немедленно принимается ухаживать за Анечкой, третьей обитательницей серо-голубого кабинета. Ее внешность и поведение отличницы скупо говорят о ее внутреннем мире, стоит ли мне морочить голову самому себе, пытаясь понять истинные мотивы Анечки? Пусть даже если истинные мотивы есть у каждого.
— Я не люблю зеленый чай, — сказала она, когда появилась в нашем штабе. — Ой, можно я не буду сидеть у окна, мне так не нравится яркий свет!
— Я не доверяю компании Hewlett-Packard, — прокомментировала она мой ноутбук, — я вообще не доверяю американцам.
Если кто-то признается в своей любви или нелюбви к чему-то, я не отношусь к этому всерьез. Мало ли кто что говорит. Поэтому я решаю не спорить с ней о вкусах.
— Через десять минут собираемся за круглым столом, — весело объявляет Алла, появляясь в дверях. Она тут главная, она босс, черт возьми. В отличие от Феди, это настоящая москвичка, мягко «акающая», улыбчивая, безжалостная.
— Будем креативить, — поясняет она, — нужна концепция.
Я проникаюсь уважением к боссу. Мне нравятся такие женщины, как она — некрасивые, сильные, умные. Она выделяет уверенность незримо и естественно, как растения во время дыхания выделяют углекислый газ.
Федя открывает черный ежедневник и что-то пишет на первой странице. Анечка укладывает бумаги на столе, добиваясь геометрической безупречности и порядка. Я наблюдаю в окно за черной птицей с желтым клювом, которая сидит на ветке боярышника. Где-то в соседнем кабинете звонит телефон, если, конечно, слово «звонит» уместно по отношению к современным телефонным аппаратам.
В коридоре курит еще один пиарщик, коротко стриженный, с флэш-памятью, болтающейся на шее, как оберег. В таких помещениях немало злых духов. Например, дух корпоративного злорадства или дух офисной конкуренции. У меня нет такого оберега, и, может, я здесь совсем беззащитен и очень уязвим.
— Через десять минут за круглым столом, — говорю я ему. Он кивает в ответ, улыбаясь серыми, раскосыми, как у монгола, глазами. Я ухожу, и зеленый глаз сигнализации, реагирующей на движение, подмигивает мне вслед.
Похоже, у Аллы свой подход к тому, как надо проводить совещания, — на столе коньяк, фрукты, сыр, колбаса, белая бумага. Специальная девушка занимается сервировкой, наделяя собравшихся бокалами, вилками и ножами. Я располагаюсь по левую руку от босса, справа садится узкоглазый пиарщик. Федя пододвигает Анечке стул, еще одна пока незнакомая мне журналистка в блузке без лифчика садится самостоятельно. Трое мужчин и три женщины, обалдеть, мне нравятся такие гармоничные пропорции.
Специальная девушка наполняет наши бокалы. В воздухе распространяется тонкий запах коньяка.
— Ну, что? — вопросительно улыбается Алла. У нее чуть хриплый от сигарет, но все равно приятный голос. — Первый тост за знакомство и начало работы.
Я тянусь своим бокалом к центру стола, но Алла не спешит. Она опускает глаза и на секунду задумывается о чем-то. В открытое окно доносится гомон детских голосов. С приближением сумерек детей, как животных, охватывает какая-то тревожная активность.
— Я хочу, чтобы вы все поняли, — говорит Алла, поднимая взгляд, — работа, которая нам предстоит, все, что мы должны будем сделать — все это очень серьезно. Забудьте о личной жизни на время.
Мне это подходит, я, пожалуй, буду ее слушаться. Моя рука с бокалом по-прежнему висит над столом, и я нетерпеливо покачиваю кистью, взбалтывая густой по цвету сорокаградусный янтарь.
— Давайте, зайцы! — сквозь полуулыбку говорит наш босс. Мы поспешно чокаемся, мужчины пьют до дна, женщины, как водится, половинят. Я закусываю сыром, а потом колбасой. Тонкие пальцы Анечки ломают податливый мандарин.
Алла открывает блокнот. Ее руки светятся золотом и бриллиантами. На безымянном пальце правой руки тоже кольцо с небольшим камнем. Здесь, на Юге, порядочным женщинам принято выглядеть дорого и недоступно. Алла пока что у нас всего несколько дней, но быстро учится обычаям и нравам края синих гор.
— Наша работа будет состоять из двух этапов, — говорит она. — Создание положительного имиджа кандидата и собственно агитация с параллельной отстройкой от конкурентов. Положительный имидж будет создаваться на основе масштабной благотворительной кампании. После того как начнется агитация в СМИ, мы будем пожинать плоды этой благотворительности. Раскрутиться как-то иначе не представляется возможным. Политического веса у кандидата нет, административного ресурса тоже, значит, будем творить добро.
Повисает небольшая пауза. Пора снова налить и сделать еще один шаг навстречу креативному сближению и началу настоящего мозгового штурма. Я прикидываю, что до нужной кондиции мы дойдем где-то к полуночи.
За окном быстро темнеет. Детские голоса смешиваются с тоскливыми вечерними криками носящихся в воздухе стрижей и ласточек.
— Давайте выпьем за добрые дела, — говорю я неожиданно для самого себя. Вообще-то, я редко произношу тосты, но немного нереальная атмосфера сегодняшнего вечера возбуждает меня.
Темный янтарь снова плещется в хрустале. Специальная девушка ставит на середину стола большое блюдо с нарезанными фруктами. Их душистый запах расплывается над нашими пока пустыми листами бумаги.
— Давайте так и назовем нашу акцию — «Дорогами Добрых Дел», — говорит узкоглазый пиарщик. Он еще больше прищуривается и впивается в Аллу двумя черными точками. Кажется, его зовут Тимур, не могу сказать наверняка, у меня ужасная память на имена и даты.
Алла кивает и что-то записывает. Анечка принимается ломать второй мандарин. Федя заинтересованно посасывает кончик карандаша.
— Очень хорошо, — говорит он сквозь зубы, — «Дорогами Добрых Дел» — это могут быть и крупные акции, и какие-то небольшие подарки. Старикам, например, одиноким пенсионерам.
— Установление социальной справедливости, — кивает Алла, — все говорят, а наш кандидат делает. Политика реальных дел и социально ответственного бизнеса.
— Бизнес — плохое слово, — вмешивается пиарщик, — и бизнесмен тоже. Лучше говорить предпринимательство и предприниматель. К этим словам у населения больше доверия. Кстати, от благотворительности тоже воздержимся. Социальная поддержка — вот на чем надо стоять.
Алла снова кивает и пишет. Драгоценные камни на ее пальцах действуют на меня, как взгляд удава на кролика. Но я думаю, что кольцо на безымянном пальце — просто блеф. У нее нет мужа, однако она хочет, чтобы окружающие так думали. Эта иллюзия в некотором смысле обезопасит ее. Это род мимикрии под провинциальную косность и ханжество.
Федя незаметно поглаживает Анечку по спине. Она совсем не против и чуть выгибается, как кошка, готовая замурлыкать. По-видимому, ей не претит фамильярность, она не избегает навязываемых физических контактов.
Алла достает несколько фотографий и раздает нам. Благообразная борода, улыбающееся лицо, приглашающий к диалогу взгляд, открытая, чуть протянутая к зрителю рука, государственная символика в виде небольшого триколора на столе. Вроде, похож на геолога.
— Это наш кандидат. Подумайте, кем он должен быть. Какие качества должны с ним ассоциироваться. Как преподнести человека, который родом из села, сам вышел в люди, заработал на Севере уйму денег, ушел в нефтяной бизнес и теперь вернулся на малую родину, чтобы помочь землякам.
Пожалуй, это непростая задача. Я разливаю еще одну порцию коньяка и первый молча поднимаю бокал. Холодно лязгает хрусталь. С каждой минутой теплые волны захватывают все новые клетки моего тела. На лбу выступает испарина.
Алла закуривает Mild Seven, демонстрируя тонкий профиль на фоне темного окна. Это сигнал, что можно курить и остальным. Я стреляю у нее сигарету и становлюсь напротив. Наступающий вечер делается все более обольстительным. Я чувствую, что ко мне приходит вдохновение.
— Он должен быть патриотом, — говорю я нашему женственному боссу, — человеком от земли в хорошем смысле этого слова. Патриот, земляк, свой мужик. Не забыл о людях, которые вывели его в большую жизнь, и теперь хочет отплатить им добром. Сотнями добрых дел.
— Ты прагматично мыслишь, — говорит Алла. — Мне это нравится.
Она глядит на остальных. Федя чертит на своем листе остроконечные узоры, Анечка внимательно рассматривает ногти.
— Свой мужик, настоящий хозяин, — произносит она. — В селах это должно пойти.
— Он должен построить церковь, — добавляет Тимур.
— Церковь?
— Застолбить свою землю. Приехал, построил храм. Значит, тут и жить, тут и пахать. В его селе нет церкви, нужно строить.
Я думаю о денежных потоках, которые через несколько дней ядовитыми змеями заструятся по руслам, проложенным нами этой ночью. Сто добрых дел будут вершиться на их пути. И наша внутренняя ложь оставит улики во внешнем мире.
— Теперь о предвыборной платформе, — требует нашего внимания Алла. — Мы должны проповедовать идею природной ренты. Вернуть богатства земли людям, которые на ней живут. По прогнозам, эта идея станет одной из главных в ходе выборной кампании. И чем раньше мы о ней заявим, тем лучше.
— Это не пойдет, — говорит Тимур. — Получается, что на воре и шапка горит. Кто заработал деньги на нефтяном бизнесе, тот теперь рвется раздать их неимущим? Так что ли выходит?
Алла глубоко затягивается и опускает сигарету в пепельницу, ломая ей позвоночник.
— Это директива заказчика. Природная рента, социально ответственный бизнес, поддержка производства должны быть в основе нашей программы.
— Но это нелепо. Никто не поверит, что…
— Твою мать, — отчетливо произносит наш босс, окончательно разрушая все каноны рабочей планерки. — Мы должны стоять на природной ренте. И это должен быть наш главный козырь, наш пиковый туз. Нужно сделать так, чтобы нам поверили.
Что касается меня, то я ей верю. Я даже верю ее рукам, с фальшивым обручальным кольцом.
— Мы станем первыми, — говорю я, и пять голов поворачиваются в мою сторону. — Мы покажем пример остальным предпринимателям. Мы продемонстрируем, что крупный бизнес может иметь человеческое лицо, делясь своими сверхдоходами. А закон о природной ренте нужен, чтобы так поступали и остальные.
Федя согласно кивает головой. Я смотрю в бородатое лицо кандидата, ища поддержки в его мудрых, по-отечески глядящих глазах. Настоящий мужик, не трепло. Надежный, православный, сильный.
Мы пьем за успех. Все у нас получится, скоро-скоро мы выпустим на свободу сплетни, намеки, слухи и домыслы. Специальная девушка улыбается мне и легко касается моего плеча. Кровь все быстрее струится по телу, я готов целовать ее цыганские брови и волосы.
Федя следит за ее перемещениями, за тем, как она уносит тарелки и меняет грязные салфетки. Одной рукой он приобнимает Анечку за стройную талию.
— Хорошая хозяйка кому-то достанется, — уверенно говорит он, предчувствуя возможный комфорт и удовольствие в этих лаконичных движениях юного тела. Девушка-сервировщица слегка смущается и отступает.
— Не знаю, — пожимает плечами пиарщик, — у меня дома готовит печь, стирает машина, а жена — она не для этого.
Пожалуй, он прав. Каждый на мгновение задумывается о месте женщины в этом мире, против воли мое сердце куксится и готовится загрустить.
— Давайте подумаем над слоганами, — предлагает Алла. — Он не обязательно должен быть один. Лучше отрабатывать на фокус-группах сразу несколько идей, потому что на разных территориях могут быть нюансы.
— Где родился — там и пригодился, — шутя предлагает пиарщик. — Это первое, что приходит в голову, — он пожимает худыми плечами.
— Нормально, — Алла кивает головой. Она расслабилась, коньяк вполне подействовал на ее молодое тело. Довольная улыбка блуждает на ее губах.
— Анечка, я попрошу тебя стенографировать то, что будет сейчас звучать. Боюсь, завтра мы можем что-нибудь забыть.
Я кашляю смехом. Анечка действительно ставит дату в верхнем углу листа и записывает слоган, предложенный узкоглазым.
— Нам понадобится песня, — говорю я, — сейчас это модно. Запустим на радио. Когда кандидат пойдет в люди, мы будем крутить это на встречах в сельских клубах. Припев порежем на джинглы и… — я прикрываю рот рукой, сдерживая легкий спазм в пищеводе, — и будем крутить отдельно.
— Это должна быть патриотическая песня. Хорошо знакомая людям среднего возраста, не вызывающая дурных ассоциаций и глумежа, — добавляет Федя. Похоже, он верно уловил мою мысль, этот смышленый малый с очевидными наклонностями педофила.
— Вот что, зайцы, — хлопает в ладоши Алла, — мы немного отвлекаемся и распыляемся. Давайте подытожим, что у нас пока есть. Хозяйственник, экономист, земляк, вернулся на родину, чтобы помочь тем, кто его вывел в люди. Знает, как зарабатывать деньги, а не тратить их. Требует социальной справедливости, помогает одиноким и обездоленным. Стоит на позициях природной ренты двумя ногами.
Я аж зажмуриваюсь. Какой положительный образ. Чтобы поверить в добро, достаточно начать делать его.
— Кроме того, он беспартийный. Выдвигается сам, — добавляет Алла. — Это очень важно. Всю жизнь надеялся только на свои силы. Сам принимал важные решения. Думал своей головой. Партбилетом народ не накормишь.
— Партбилетом народ не накормишь, партбилет не поднимет село, нам хозяйственник нужен в Госдуме, настоящий мужик, не трепло, — декламирую я. Кандидат одобрительно улыбается мне из своего двухмерного фотомира. Анечка стенографирует.
Алла закуривает еще одну Mild Seven. У нее ухоженные руки, чего тут говорить. Готовит печь, стирает машина, жена, конечно же, не для этого. Она садится на подоконник, подставляя лицо вечерней прохладе, отравленной дыханием города. На ногах нашего босса легкие босоножки с высокой шнуровкой. Высокие каблуки пусть носят те, кто не сделал ничего стоящего. Привлекать к себе внимание — ниже ее достоинства.
Я извиняюсь и выхожу в туалет. Система наблюдения чует мои перемещения в темном коридоре и загорается зеленым. Я иду на этот свет. В мою хмельную голову лезут разные дурацкие мысли. Например, о том, что специальных туалетов для гермафродитов и транссексуалов не существует, поэтому они вынуждены пользоваться туалетом того пола, ближе к которому себя считают. Если учесть, что транссексуалов в последние годы становится все больше, то неудивительно, что туалетная проблема таких людей напрягает все сильнее и даже стала отдельной темой нынешнего искусства. Надо полагать, что специальных туалетов или туалетных отделений для транссексуалов строить не будут, но унисексовые туалеты для них подошли бы идеально.
«Туалет для двоих — вливайся», — я оставляю этот слоган до лучших времен, когда одинокие души разделенных андрогинов найдут свои утраченные половины.
Помочившись, я обнаруживаю в пустом коридоре воркующих у окна Федю и Анечку. Огоньки их сигарет встречаются и расходятся в наэлектризованном от чувств пространстве. Я медлю, чтобы подслушать.
— Я Змей-Горыныч, — говорит он ей какую-то обольстительную чушь. — Я Змей-Горыныч из Москвы и похищаю невинных и одиноких.
Так вот он как сам себя называет этой девушке — крепкой, загорелой и сильной девушке Юга. Он ждет, когда она сама скажет ему: миленький ты мой, возьми меня с собой. Есть мнение, что многим женщинам против их воли нравятся отъявленные мерзавцы. Может быть, в поисках доброго расположения женщин и я пытался стать отъявленным мерзавцем? Но раз у меня не получилось, может, я не такой уж и плохой человек?
Мы возвращаемся к нашему круглому столу. Сервировщица не теряет времени даром. Недоеденная колбаса и сыр куда-то исчезли. Разогретая в микроволновке пицца источает влажный пар со своей прыщавой поверхности. Алла поднимает очередной тост. Я пью до дна, быстро глотая обжигающую жидкость.
— Послушайте, я, кажется, придумал песню, — говорю я, слегка волнуясь. — Вернее, я придумал, что это должна быть за песня.
Пиарщик, развалившись в кресле, ковыряет в зубах зубочисткой от McDonald’s. Федя ссутулился и обмяк, алкоголь забирает у него последние силы. Хватит ли его, чтобы проводить Анечку в ее спальный район?
— Это будет «С чего начинается Родина», — говорю я, глядя на Аллу. Ее бриллианты вспыхивают ярким отсветом люминесцентных ламп.
— Та-тааа та-та-та-та-таа-та-тааа… — стараясь не сфальшивить, я напеваю первые такты. — Послушайте, правда хорошо? Это будут наши позывные.
— С чего начинается Родина, — повторяет Алла. Коньяк кружит ей голову, мелодия медленного вальса увлекает ее.
— Это патриотично, — говорит Федя, — настрой в общем-то верный.
— С чего начинается Родина. То есть, что нужно сделать, чтобы возродить село, за селом город, за городом всю страну, понимаете? — я волнуюсь, чувствуя, что на щеках гуляет жаркий румянец.
На какое-то мгновение свершается чудо, и благодать нисходит на наш стол. Музыка все наполняет смыслом, и вот мы сами готовы поверить в то, что наша работа правда чего-то стоит.
— …и с клятвы, которую в юности, он Родине в сердце принес! — восклицает Алла.
Мы все возбуждаемся. Раз-два-три, раз-два-три — этот волшебный ритм на время вытесняет из головы все мысли. Что стоит текст, если для него нет мелодии. Я думаю о том, что литературу, пожалуй, нельзя назвать совершенным искусством. Я бы хотел, чтобы во время чтения наяву или в сознании всегда звучала музыка. Вроде той, что я слышу сам, когда пишу. Я бы изобрел новые книги, сделал так, чтобы долгие, тоскливые или светлые звуки текли со страницы на страницу, следуя за сюжетом, вплетаясь между строк.
Теперь у нас есть песня. Я пробую ее текст, пытаясь втиснуть туда нашего кандидата. Его имя не ложится в размер, но это меня не очень смущает. С чего начинается Родина? С осенних ненастных дождей, и с запаха сена душистого, что ветер приносит с полей.
— Текст нужен завтра, — говорит Алла. Она спешит, спешит жить и успеть, пока молодая кровь течет в ее жилах.
Я закрываю глаза, и перед внутренним взором возникают неясные образы одиноких саманных домиков в пустой и бескрайней, как летнее небо, степи. Их огоньки видны далеко окрест. Я вглядываюсь в них из окна ночного поезда, запоминая свет безымянных окон, за которыми живут неизвестные мне люди. Я вынужден все запоминать, поэтому у меня так много прошлого, поэтому оно иногда причиняет мне такую боль.
— Я думаю, что текст нужно оставить почти без изменений, — говорю я, — немного подкорректировать, чтобы упоминалось имя кандидата. Исполнение также должно быть в прежней манере. Все будет очень серьезно и проникновенно.
Пиарщик, не дожидаясь приглашения и повода, сам опрокидывает еще одну рюмку коньяка. Мы пьем вразнобой, молча, закусывая остывающей пиццей. Алла рассеянно кружит пальцем по скользкому краю стекла.
— Давайте так, зайцы, — чуть изменившимся голосом говорит она. — Скажите, что появилось в голове после нашего разговора. Какие слоганы приходят на ум. Начнем по часовой стрелке. Тимур?
— Мы верим тем, кто верен себе, — неуверенно говорит пиарщик. — Кандидат никогда не изменял своим принципам, он надежный человек, он не отказывается от своих слов и будет идти до конца.
— Ясно. Дальше.
Безымянная журналистка в блузке без лифчика, кажется, впервые подает голос за сегодняшний вечер. Я почти забыл о ее присутствии.
— Вернем богатства земли русской русскому народу! Это по поводу ренты, — поясняет она.
— Это смешно, — говорит пиарщик, — на воре и шапка горит.
Я смело смотрю на мягкие окружности под тонкой тканью. Соски журналистки словно растаяли от духоты и совсем не выделяются на поверхности одежды.
— По поводу ренты мы еще поговорим отдельно, — сообщает Алла. Она кивает мне. Я опускаю глаза, перестав пялиться на молодую грудь.
— Слов уже достаточно, — говорю я, — дело за кандидатом. Давайте напишем это на автобусах, и пусть они расползутся, как больные заразные крысы.
Я чувствую, что уже порядочно пьян, как и все остальные, впрочем. Безумное видение, одно из многих, посещает меня. Сейчас Алла предложит устроить оргию прямо на круглом столе. Это будет настоящий мозговой штурм. Мы трахнем друг другу мозги и будем сладострастно извиваться и дергаться в остатках пиццы, пачкая спермой бумаги с неудачными слоганами. А наш кандидат будет бастардом, внебрачным недоноском, появившимся на свет в результате жаркого слияния двенадцати мозговых полушарий.
Моя больная фантазия захватывает меня. Я смущаюсь, глядя на женщин за нашим столом. Пожалуй, мне лучше выйти и искупляюще кончить в чистый унитаз в конце коридора.
— За словом — дело, за делом — результат! — Федя прерывает ход моих мыслей. Анечка исподтишка одобряюще гладит его пальцы.
Алле, похоже, тоже нравится последнее предложение. Она что-то размашисто пишет в своем органайзере из искусственной человеческой кожи.
— Как чумных крыс, — бормочу я, — выпустим их на волю. Они будут проникать прямо через канализацию, кусая за жопы доверчивых избирателей.
— У тебя есть предложения? — Алла обращается к Анечке, так внимательно вглядываясь в ее внешность отличницы, словно видит ее впервые.
— Не валяй дурака, голосуй за земляка! — выпаливает Анечка. Она превзошла саму себя, эта доверчивая сучка, связавшаяся со Змеем-Горынычем, который повсюду ищет невинных и одиноких.
— Мне нравится, — говорю я. — Нужно будет распространить частушки, вроде этой. Минуя официальные каналы, прессу и прочее. Давайте сочинять похабные анекдоты, сотворим предвыборный агитационный фольклор, пусть люди думают, что они сами вершат свою историю и судьбу.
Время движется к полуночи, земля вращается на ладонях у Господа, и у меня от этого кружится голова.
— Нужно заканчивать, — говорит пиарщик, — утро вечера мудренее, вы же не собираетесь провести здесь всю ночь?
Я был бы не против. В пустой квартире меня снова будет мучить бессонница, и даже ласковые кошки ничем не помогут мне.
— Да, — говорит Алла. — На этом все. Точнее, все только начинается. Завтра разрабатываем примерный план проведения благотворительной акции. Адреса, финансирование, информационная поддержка, специальная рекламная продукция вроде ручек, маек и зажигалок. И прочее.
— Нужно подготовить письма счастья, — вспоминает Федя напоследок. — Поздравления с юбилеями, с церковными и светскими праздниками, со свадьбой. От имени кандидата. Несколько вариантов, чтобы не повторяться всякий раз.
— Позже, — Алла машет рукой и трет уставшие глаза. Но молодая кровь пока не дает ей совсем уснуть.
— Нужно столько сделать, — говорит она задумчиво. — Особенно в последний месяц. Что это будет за месяц, зайцы! Мы будем покупать избирателей, как Чичиков свои мертвые души. И у нас будет подставной кандидат, да. Тот, которому придется судиться с конкурентами в случае чего.
Она достает из пачки еще одну Mild Seven и направляется к двери. Я встаю и иду за ней, сам не зная, зачем. Еще одна пара — Федя с Анечкой — тоже идет за нами.
— Русские своих в беде не бросают, — говорит он ей чуть слышно. — Я увезу тебя отсюда, поедешь?
Вместо ответа она улыбается и льнет к его плечу.
Алла идет все дальше, к приоткрытому окну из белого пластика, я бесшумно крадусь следом.
— Можно мне одну? — я беру сигарету из ее прохладных рук. Если бы кто-нибудь обнял меня сейчас, так, чтобы электрический ток прошел сквозь затылок, заставляя зажмуриваться и не дышать.
Я не смотрю на нее, чувствуя ее духи, слушая, как звучит каждый ее выдох в равнодушную ночь. Скоро волшебство этого момента истает и исчезнет, но пока можно еще несколько минут представлять себя пассажиром полупустого поезда, мчащегося по черной, пахнущей полынью степи.
— От меня ушла жена, — горестно сообщаю я Алле. — Я еще не успел привыкнуть к этому. Мне одиноко.
Алла не отвечает, словно и не слышит меня. Она подносит руку с сигаретой ко рту, и бриллианты вспыхивают, на этот раз сдержанно и строго. С чего начинается Родина? С хороших и верных товарищей, живущих на этой земле.
Ласковый хмель делает меня все более нежным и откровенным. Сейчас я возьму ее за руку и поведаю ей мою историю, пока новое солнце не встанет над старой землей. Здесь, на дне Сарматского моря, лежит сокровище, и ключ поручен только мне. Это сокровище — мое пьяное сердце, оно утешит всякого, кому еще нужно утешение.
— Выходи за меня замуж, — вдруг говорю я Алле. Ее кольцо на безымянном пальце правой руки не обманет мое сердце. Со мной не нужно притворяться, со мной просто и легко, потому что я научился с годами быть простым и легким. Это когда-то я чувствовал себя потерянным по-своему, а теперь чувствую себя потерянным как все.
Алла отрицающе качает головой, то ли не поняв, то ли не приняв моего странного предложения. Она не возьмет меня с собой, я останусь здесь и буду медленно тонуть на растрескавшемся дне давным-давно высохшего древнего моря.
— Езжай домой, — ласково говорит она. — Тебе нужно выспаться. У тебя все наладится когда-нибудь.
— Выходи за меня замуж, — повторяю я безо всякой надежды, как повторяет слова эхо в пустом лесу.
— Перестань, — она немного смущается и гладит меня по руке, — езжай домой.
Я растерянно улыбаюсь и несколько раз киваю головой. Охранник на выходе желает мне спокойной ночи. Я чувствую, что Алла смотрит мне вслед. Но я не оглядываюсь, словно опасаясь навсегда превратиться в соляной столб.

Глава 18

С возрастом неизбежно понимаешь, что самые банальные истины в общем-то оказываются самыми верными. Например, что от боли, причиненной женщиной, может спасти только другая женщина. Я плохо переношу одиночество, почти так же, как и жару. Я против измен, но слово «перемены» мне нравится. Поэтому я решаюсь еще раз навестить Кристину, затосковав по ее кухне с разноцветными стенами и старой колоде карт.
Сначала я захожу в ювелирный магазин и прошу показать кольца с драгоценными камнями. Выбираю самое тонкое, с голубым сапфиром и отправляюсь в гости. Такси везет меня к серым девятиэтажкам, где почти за каждым окном прячется несчастье.
Войдя в подъезд, обнаруживаю, что у Кристины снова не работает лифт. Шагая на восьмой этаж, думаю о том, что есть большая разница в том, идешь ли ты по лестнице или пользуешься грязной кабиной. Пока считаешь ступени и лестничные пролеты, всегда есть время передумать, но почти никто никогда еще не менял своего решения в лифте.
Кристина встречает меня в короткой майке, обнажив пупок, словно глаз с толстыми веками. Днем ее всегда можно застать дома, она играет в бильярд только по ночам и встает из постели лишь к полудню.
— Привет, — говорю я, — я достал для тебя звезду с неба, голубую, как яйца дрозда.
— Привет, кошак, — Кристина делает реверанс и приглашает меня войти. Я топаю на кухню, нейтральную территорию неуютного жилища двух осиротевших сестер.
— Тома сейчас живет с мужиком, — сообщает мне Крис, словно угадывая мои нехитрые мысли. — Будешь пиво?
Я выразительно округляю глаза, что означает: да, буду, какой разговор. Крис открывает холодильник и достает две банки Efes Pilsener. Пиво такое холодное, точно его держали там несколько месяцев.
— Ничего, что я без приглашения? — осведомляюсь я, глотая пену.
— Не выеживайся, — говорит она, — я рада. Я редко вижу нормальных людей в последнее время.
Крис садится напротив и пьет свой Pilsener. Она покрасила волосы в цвет огненной осени, наверное, скучая по дождям и ветру. На столе, усыпанном крошками, лежит Бегбедер, протестующий против буржуазного образа жизни. Сейчас это модно. Я не могу удержаться, чтобы не съязвить:
— Если будешь читать то же, что и все, то и думать будешь так же, как все.
— Я и есть такая, как все, — пожимает острыми плечами Крис.
— Нет, — говорю я. — Это я такой, как все, поэтому стараюсь общаться только с богемой, маскируя свою ординарность.
— Это я-то богема? — она смеется, и солнце играет на ее огненных волосах.
— Ты богема, — улыбаюсь я.
Порой я думаю, что было бы неплохо вести ночной образ жизни и засыпать на рассвете. Так я смог бы избежать многих ненужных встреч и опасных для психического здоровья телефонных звонков.
— Я бы хотел, как ты, гулять по ночам сам по себе, — говорю я.
— Это возбуждает очень недолго, — Кристина пьет пиво и сдерживает неожиданную отрыжку, — херня, короче. Ты что-то путаешь насчет меня и богемы.
— Расскажи про бильярд, — прошу я, — почему ты всегда выигрываешь?
— Я не всегда выигрываю, — пожимает плечами Крис, словно намереваясь теперь опровергать все, что бы я ни сказал.
— Все равно расскажи. — Я опускаю подбородок в сложенные чашей ладони и замираю в такой позе. Пожалуй, мне нравится Кристина, в ее худых скулах и вечно настороженном взгляде есть какой-то особый шик. Я представляю, как она наклоняется над зеленым столом и сухим щелчком загоняет шар в лузу. Вообще-то, бильярд — это мужская игра. Все мужские игры построены на том, чтобы загнать шар в какую-нибудь полость.
— Мне просто нравится играть, — говорит Крис, — в этих компаниях редко встретишь женщину, если она, конечно, не шлюха.
— А ты когда-нибудь играла на себя?
Вместо ответа она больно щелкает меня по носу. Мы молчим, слушая, как плачет кран с горячей водой, оставляя ржавые подтеки. На кухне давний бардак, поддерживать уют — привилегия замужних женщин.
— Давай покурим, — предлагаю я. — Хорошая трава, пахнет солнцем и пустотой.
— А как пахнет пустота?
— Не знаю. Наверное, пахнет одиночеством.
Крис морщится. Но не потому, что не хочет курить. Просто ей не нравятся такие разговоры. Я делаю «пионер», мы становимся у открытого окна, соприкасаясь плечами. Она почти одного роста со мной, взрослая женщина со взглядом молодой волчицы.
— Видишь трубу? — спрашивает она, показывая на котельную.
— Ага.
— В детстве я думала, что это мечеть. Я почему-то так представляла себе минарет.
Я представляю себе Крис в детстве, угловатого подростка, бойкую девочку, мечтающую о любви. Когда я был в таком возрасте, я немного боялся сверстниц, а если тайно выбирал кого-то для своих незрелых эротических фантазий, то лишал ее воли и сил, чтобы она была недвижима и беззащитна. Вообще, если помнишь человека в детском возрасте, это часто дает над ним какую-то особенную власть и в то же время вызывает чувство прочной иррациональной привязанности. И чем старше становишься, тем сильнее начинаешь ценить родственные связи братьев и сестер, потому что это люди, которые знали тебя ребенком, а их собственное детство прошло у тебя на глазах.
Мы снова садимся за стол. Но пиво уже выпито, есть мы не собираемся, так что возникает некоторая неловкость.
— Ты принес звезду с неба, — напоминает Кристина.
— Да, — говорю я, — я же обещал.
Я достаю кольцо с голубым сапфиром и протягиваю его Крис. Она берет его и молча крутит в руках, разглядывая камень. Я соображаю, что оно может быть ей слишком мало или наоборот велико.
— Это мне? — спрашивает она.
— Тебе, — говорю я, — жены у меня больше нет, кому еще мне теперь делать подарки.
— Зачем?
Я пожимаю плечами. Возможно, Крис, начитавшись Бегбедера, хочет поиграть со мной в игру трех «зачем?». По идее, в конце концов, я должен буду заговорить о смерти, потому что этот вопрос, как никакой другой, обнажает абсурдность всего происходящего. Но вести такие разговоры сейчас у меня нет никакого желания.
— Я хочу с тобой переспать, — говорю я, — разве не понятно?
Кристина крутит кольцо и наконец надевает его на указательный палец. У нее аристократически узкие кисти, но очень короткие ногти. Наверное, она регулярно стрижет их, чтобы не мешали играть.
— Мне понятно, — грустно улыбается Крис, — но давай сначала немного поговорим. Я не хочу так сразу.
Я не против. Честно говоря, я тоже не могу вот так вот сразу. Сижу теперь и не знаю, куда деть свои руки после того, как кончилось пиво. Со стороны многим кажется, что я избираю нарочито сложные траектории движения, каждый раз рискуя пролить чай, уронить телефон, невзначай коснуться женской груди. Словно мой мозжечок отказывается принимать простые решения, а мускулы сделаны из сырой резины. Должно быть, я двигаюсь так же, как и живу, без грации и без особого смысла.
— Я почти не сплю по ночам, — говорит Кристина, — в моей жизни столько всего. Мы нюхали кокаин позавчера.
— Атрибут порока и буржуазности, — вставляю я.
— Точно, — кивает Крис, — это было очень порочно.
— В моей жизни тоже столько всего, — говорю я, — мы сейчас делаем доброе имя одному человеку из бизнеса. И по ночам я тоже не сплю, совсем как ты. Я слушаю музыку и пялюсь в потолок.
Легкое дуновение шевелит комья пыли на полу. Крис следит за ними, закусив одну из огненно-осенних прядей.
— Знаешь, что я думаю, — говорит она, — жизнь ведь не может бесконечно разворачиваться перед нами, выставляя все новые и новые возможности?
— Нет, — говорю я, — когда-нибудь все закончится. Мне кажется, все уже начинает заканчиваться.
— Сколько лет ты проживешь? — неожиданно спрашивает Крис, — ты представляешь себя в старости?
Я качаю головой.
— Я не доживу до старости, — говорю я, — раньше думал, что доживу, а теперь сомневаюсь. Со мной что-то творится, иногда я вижу себя со стороны и ужасаюсь. Молчаливый, тихий, застывающий… Вся жизнь ушла куда-то глубоко, глубоко… Мне нужно, чтобы кто-то реанимировал меня, вернул к жизни, заставил верить в себя, в свое будущее, верить в то, что есть люди, которым я нужен и которые нужны мне.
Кристина садится рядом и гладит меня по голове. Я чувствую, как пахнет ее кожа, я бы хотел оставить этот запах с собой навсегда.
— Разве это возможно? — спрашивает она, — ты же сам говоришь, что все уже начинает заканчиваться. Уже нет времени для новых людей.
— Ага, — говорю я. Это все, что я могу сказать.
— Давай потанцуем, — Крис берет меня за руку и тянет за собой, — пойдем, я хочу обнять тебя, чтобы мы бормотали друг другу в уши о том, что с нами все будет хорошо.
Это неплохая мысль. Я иду за ней в спальню — комнату с зеркалом на полстены и кактусами на пыльном подоконнике. Крис включает музыку, и мы начинаем танцевать под Rolling Stones.
Я смотрю на наше отражение, на танцующую пару, на наши лица, обращенные в разные стороны, в прошлое и в будущее одновременно. В общем, в никуда.
— Тебе понравился кокаин? — спрашиваю я.
— Да, — говорит она, — как будто ты смотришь фильм, и ты в нем главный герой. Но ведь все это не так, правда?
— Конечно, все совсем не так.
Ее кожа совсем близко, я вдыхаю ее морской запах и невольно сильнее сжимаю в руках узкую спину Крис. Двуликая пара медленно переступает ногами в зеркале, двигаясь по кругу, словно и не совсем танцуя, а только делая вид.
— Сейчас лето, а мне бы хотелось, чтобы сейчас был май, — говорит Кристина, чувствуя жар, исходящий от наших тел, — чтобы был май и много меднодуховой музыки в городском парке.
— Там сейчас нет такой музыки, — отвечаю я, — там все больше поют караоке.
Мы молчим некоторое время, слушая Rolling Stones и думая каждый о своем. Я вспоминаю давнишние гуляния в парке, полупустые кафе, дурашливый звонкий смех в темноте и девушек, приседающих и писающих тут же у парковых дорожек ядовитыми кошачьими струями.
Песня заканчивается, и мы останавливаемся. Я не выпускаю ее спины из своих рук, и она еще жарче обнимает меня за шею. Кристина тянет меня к кровати у стены, я опрокидываюсь навзничь, и она опускается сверху. Я целую ее в губы, кажется, впервые за все время нашего знакомства.
Руки и ноги Крис покрыты тонкими золотистыми волосками. Когда-то я выдумал себе идею «естественных, природных женщин» и долго носился с ней, оберегая право на существование волосатых ног и промежностей, пахнущих свежим потом подмышек.
— Ты такая… настоящая, — говорю я тихо. Кристина целует меня в ответ, не понимая, что я хочу сказать.
— Ты такой нежный, — говорит она, — почему ты такой нежный?
Я не отвечаю Крис, я снимаю с нее короткую майку и шорты, она замирает под моими прикосновениями, едва прикрывая глаза. Меня захлестывает волна уже позабытого наслаждения. Я не могу сдерживаться, сильно целуя ее пахнущую грибами выпуклость через белые трусы.
Крис ворошит мои волосы и помогает мне раздеться. Я гляжу на нее и дважды моргаю, точно фотографирую ее тело. И в моих глазах, как на светочувствительном слое фотопленки, навсегда останутся черные и белые зерна, складывающиеся в картину однажды бывшего дня.
Но тут что-то происходит. Я даже не знаю, что. Она кладет горячую ладонь на мой член, но он будто спит и не хочет просыпаться. Я целую ее соленую грудь, ласково глажу осенние волосы, но это совсем не помогает.
Но Крис еще ничего не понимает и не чувствует. Она упорствует, снова сжимает мой мягкий член, целует меня в живот, прижимается узкими бедрами к моим чреслам. Желание секса совсем исчезает.
Я приподнимаюсь на локтях, глядя на чужую женщину с красными волосами. Но взгляд скользит по линиям ее тела куда-то мимо, в сторону окна и желтой линялой занавески. Я думаю совсем о другом, даже не пытаясь сосредоточиться на безжизненном комке между ног.
Вместо этого я вспоминаю, что видел точно такие же занавески в музее блох в институте исследования чумы. И в этом музее среди заспиртованных экземпляров были и живые блохи на живых животных. Хомячки и крысы были заперты в глухих стеклянных посудинах или узких стальных клетках. Заперты вместе с блохами. Насекомые ползали по стенкам, мелькали в болезненно редкой шерсти, и в маленьких глазах грызунов застыли тоска и ужас.
Наконец Кристина замирает. Ее пальцы лежат на моей груди, словно снег на листве, готовые соскользнуть, лишь только я пошевелюсь.
Я смотрю на нее, как на возможность, которой не дано было осуществиться. Я не чувствую ни разочарования, ни стыда. Я вообще ничего не чувствую.
— Я бы хотел быть с тобой нежным, — говорю я, — но у меня не получается почему-то.
Крис смотрит в потолок. Одна нога согнута в колене, другая белеет на пыльном покрывале, как одинокая белая дорога. Я пытаюсь положить руку на ее холмик внизу, но она резко сводит бедра и отталкивает меня.
Мы садимся по разные стороны кровати спиной друг к другу.
— Не расстраивайся, — говорит она. — Тебе, наверное, сейчас не до этого.
Кристина надевает майку, я торопливо натягиваю штаны. Мне хочется в туалет, я чувствую, что мой мочевой пузырь переполнен после выпитого пива.
Я поднимаюсь и иду в полутемный коридор, шарю по стене, включаю свет и, встав над унитазом, долго не могу начать мочиться, несмотря на сильное желание.
— Знаешь, ты права, — говорю я ей, когда мы встречаемся на кухне. Крис уже совсем оделась, лишь на лице еще не исчез румянец. — Юность уже ушла, и нет времени для новых людей.
Наверное, мне нужно попрощаться как-то иначе, но я не нахожу таких слов. Вместо этого я чувствую себя героем анекдота, который с искренней иронией мог бы рассказать еще несколько лет назад. Но рано или поздно жизнь загоняет тебя в ловушку, загоняет беззлобно, но беспощадно. Раз и навсегда.
— Сапфир я оставляю себе, — говорит Кристина, — мне он нравится. Ты не против?
— Не против, — говорю я.
Пусть остается. Возможно, я сюда еще вернусь когда-нибудь. Когда у меня не будет проблем с эрекцией и хоть немного спадет эта проклятая жара.
Машинально нажав на кнопку лифта, я обнаруживаю, что он уже работает. Пока я спускаюсь, звонит телефон.
— Да, — говорю я в трубку с опаской.
— Стасик? — Это Вадик, он произносит слова немного сонно, но со своей всегдашней интонацией беззаботного куража, — У тебя есть восемьсот баксов?
— Да, — снова говорю я чуть помедлив, — в чем дело?
— Мы можем купить сегодня вечером то, что ты так давно хотель.
Мое сердце начинает биться сильнее, и на ладонях выступает пот. Кабина резко останавливается, двери с лязгом разъезжаются в стороны.
— Я заеду за тобой в девять, — продолжает Вадик, — и мы отправимся в одно место. Все будет нормально.
Вот тут-то он не прав. Никогда в моей жизни уже ничего не будет нормально.
— Хорошо, — говорю я, — спасибо.
Вадик лишь усмехается в ответ. Я выхожу в солнечный день и щурюсь на свет. На горячем асфальте топчутся жирные голуби. Они утробно курлычут и клюют бесполезный мусор.
Я неожиданно чувствую легкое напряжение внизу. У меня наступает эрекция.

Глава 19

«Девяностые» прошли, теперь другие времена. Не могу сказать точно, в чем разница, но я ее чувствую. Пожалуй, главные моменты нашей жизни теперь будут вершиться в этот странный промежуток годов с нулями.
Мы едем с Вадиком покупать оружие. Я сгреб свои сбережения и сунул их в карман, к чему мне себя теперь готовить, чего еще ждать, для чего копить деньги?
Мы сидим вдвоем на заднем сиденье и молчим, глядя в разные стороны, как плывет вечернее небо с вешалками телевизионных антенн в вышине. Я думаю о том, что каждую секунду мы выбираем свою судьбу, и я вот сейчас выбираю свою.
Такси останавливается где-то на краю города в районе пятиэтажек, одинаковых, как копейки, различающихся лишь потертостью и годом выпуска. На дверях подъезда нет кодового замка, внутри пахнет борщами, кошками, старостью и печалью.
Мы поднимаемся на пятый этаж — Вадик впереди, я за ним, пряча в карманах потеющие ладони.
— Ты лучше молчи, — инструктирует он меня, не оборачиваясь, — я обо всем уже договорился, а вам лучше даже не знакомиться.
— Да, — говорю я, — конечно.
За обыкновенной железной дверью нас встречает худощавый мужик в серых брюках и выцветшей сатиновой рубашке. Это Помидор, вор в законе, как успел объяснить мне Вадик.
Помидор гладко бреет череп, на впалой щеке у него глубокий шрам, бесцветные губы все время будто неопределенно улыбаются, дыхание Помидора несвежее как сыр, долго пролежавший на солнце.
Он подает мне холодную сухую ладонь, а Вадика обнимает, должно быть, они в хороших отношениях.
— Проходите на кухню, — говорит он, — девочки вам сейчас чего-нибудь приготовят.
Мы идем на кухню. Провинциальная тоска — пятидесятикопеечные полиэтиленовые пакетики наклеены на стену над кухонной мойкой… для просушки. Выстиранные и распростертые — я смотрю на них с отвращением, я чувствую, что у меня начинает болеть зуб.
— Мои племяшки, — знакомит нас Помидор с двумя девицами. Совсем молоденькие, черненькая и беленькая, наверное, студентки. Маша и Таня, так их зовут. Они одеты в шортики, длинные ноги с выразительными коленками, облупившийся лак на больших пальцах внизу.
С виду — скромное жилище одинокого пенсионера, то ли больного раком, то ли просто отощавшего, но зато с двумя босоногими наложницами.
Мы рассаживаемся на колченогих табуретах. Девушки приветливо улыбаются нам, у них милые лица, совсем без косметики.
— Я заказал ужин в одном японском ресторане, — говорит Помидор, — вы любите японскую еду?
Я до сих пор еще не выработал пищевых предпочтений и неприязней. Да, я люблю и японскую еду. Я вежливо киваю. Вадик в восторге.
Пока мы ждем ужин, девушки наливают нам красного грузинского вина. Они двигаются в тесной кухне, как птицы, которые не умеют летать. Я смотрю на их молодые тела, на узкие задницы и гибкие спины.
Наконец в прихожей раздается звонок, рассыльный привез нам теплые коробки, пахнущие затхлой, неаппетитной сыростью. Теперь мы поведем дела, заключим мужскую сделку.
Племяшки Помидора отпрашиваются погулять, они не хотят знать о его делах, их ждет вечер обольщений и невинного флирта. Он ведет себя с ними по-отечески, строго наказывая вернуться в девять. Вадик глумливо улыбается, глядя на эту сцену. Он, как и я, прекрасно знает, что на деле Маша и Таня — содержанки Помидора, которых он трахает, или делает то, что ему вздумается.
«Зачем они тебе? — думаю я про себя. — Ну, на хрен они тебе сдались, а?»
Я много ругаюсь в последнее время, когда вот так думаю об этом, про себя, но и перестать думать об этом не могу.
— Суши, — объявляет Помидор, — много цинка, полезно. Для потенции особенно. Хотя вам-то все равно. Пацанам.
Я наливаю себе немного соевого соуса и макаю туда рисовый комочек с нашлепкой из сырой рыбы, цвета свежих внутренностей. Вадик пытается есть палочками, но только крошит рис, щупальце осьминога скользит по белому фаянсу.
Я жду, когда мне покажут пистолет и назовут цену, морепродукты не лезут в горло, но Помидор невозмутимо приправляет кетовую икру имбирем. Я запиваю богатую цинком пищу простым пивом, делая долгие выжидательные глотки.
— Слушай внимательно, — наконец говорит Помидор, — есть два варианта: Макаров и ТТ. Макаров с глушителем, стоит семьсот. ТТ без глушителя — восемьсот. Оба ствола чистые, я гарантирую. Ингуши возят каждый месяц с военных баз. Оружие из Чечни, абсолютно нулевое, в смазке.
Я слушаю его как во сне. К чему мне такие подробности, достаточно только цены.
— Мне надо с глушителем, — говорю я.
— У ТТ убойная сила больше, — пытается торговаться Помидор. — ТТ бронежилет прошивает, а Макаров — нет.
Я пожимаю плечами. Помидор все понимает и машет рукой. Он цепляет кончиком ножа белый упругий гребешок и неторопливо двигает челюстями. Кости на его лице торчат, как мослы на боках тощей коровы. Интересно, чем он кормит своих племяшек? Хорошо ли питаются девочки под этой крышей? Моет ли он ноги, когда ложится с ними в постель?
Помидор на минуту исчезает и возвращается с махровым полотенцем, свернутым в рыхлый сверток. Он достает из него черный пистолет и дает его мне, держа двумя пальцами, как небольшое мертвое животное. Металл прилипает к потным ладоням. Пистолет прохладный, точно его держали на льду в погребе.
— К нему семь патронов, — говорит этот странный пожилой мужик, угощающий нас японским рисом с сырой рыбой. — Патроны бесплатно.
Я достаю бумажник и отсчитываю деньги. Я делаю это одной рукой, не выпуская пистолет.
— Семьсот, — говорю я, — ровно.
Помидор встряхивает полотенце, и из него падает небольшой анодированный цилиндр.
— Это глушитель, — поясняет он, — навинчивается на ствол.
Я засовываю глушитель в карман, пистолет по-прежнему держу в руке, потом соображаю, что так не смогу есть суши, потому что руки должны быть свободными для ножа и вилки.
Вадик дает мне мою сумку от фотоаппарата, и я кладу в нее свой пистолет, как остроумную шутку, отложенную про запас. Вот так. Теперь и я не совсем простой человек.
— Доедайте, это очень полезно, — ласково повторяет Помидор. Откуда ему знать, что мне по-настоящему полезно, а что нет. Поколенческая мудрость насильно распространяется по миру, это такая тихая биологическая война. А мы уже так устали от вашего, старики. Мы ведь скоро сами будем стариками, мы сомневаемся, следует ли, нужно ли. Ну вас всех на хер.
Едкий имбирь обжигает мне небо. Я глубоко и со свистом вдыхаю воздух, так, что немного холодеет язык. Я делал так в детстве и у воздуха тогда был другой вкус.
— Нам надо ехать, — Вадик торопится. Он утирает жирные губы туалетной бумагой, предложенной нам вместо салфеток.
— Автомат, кстати, штуку стоит, — словно вспоминает о чем-то Помидор, — и два рожка к нему. Сейчас проще купить автомат, чем пистолет. В Чечне, например, пистолеты вообще никому не нужны.
Вадик машет руками, я встаю рядом и отрицающе улыбаюсь. В прихожей все еще сладко пахнет духами. Если племяшки вздумают сбежать, Помидор их отыщет по запаху.
На прощание я подаю руку, испачканную оружейным маслом, и хозяин вяло жмет ее тонкой пятерней. Вадик снова обнимается с ним, касаясь заросших серой щетиной щек. Я думаю отчего-то о том, что на теле волосы растут с годами все сильнее, может быть, по ним даже можно определять возраст человека, вроде как можно определить возраст дерева по кольцам на срубе. Говорят, что волосы на голове растут даже в могиле. Вскроешь гроб женщины и обнаружишь, что он забит ими как матрас.
Мы снова спускаемся по лестнице, оставляя за собой теплые запахи затхлого и унылого быта стариков.
Такси ждет нас, его нутро раскалилось, и легкая вечерняя прохлада не может его остудить. Я сажусь, и рубашка прилипает к спине, острый ворс сиденья раздражает распаренную кожу. Я ерзаю и никак не могу устроиться удобно. Тяжелая сумка у меня в руках заставляет сердце биться тревожно и часто.
— Ну, как он тебе? — спрашивает Вадик, — все ровно прошло?
— Нормально, — говорю я, размышляя о Маше и Тане, об их худых птичьих телах.
Мы молчим. Таксист включает радио, чтобы заполнить эту пустоту. Идет десятичасовой выпуск новостей.
— Американцы намерены инвестировать в программу освоения красной планеты десятки триллионов долларов. По всей видимости, нога человека ступит на Марс уже к концу этого десятилетия, — говорит женский голос.
Я прислушиваюсь. Я жду, когда она прочитает прогноз погоды, может быть, завтра влажное облако накроет наш город, и я с наслаждением промочу свои собственные земные ноги?
— И еще одно сообщение, — отстраненно, но с хорошим темпом говорит радио, — пятнадцать редких коллекционных тропических рыбок погибли сегодня утром в результате отключения электроэнергии в столичном выставочном центре. Электричество не подавалось несколько часов, и за это время вода в аквариумах успела остыть, что и стало причиной гибели рыб. Хозяин коллекции уже заявил, что намерен подать иск на муниципальных энергетиков, по вине которых произошло отключение. Напомним, что средства от демонстрации коллекции должны были пойти на благотворительные нужды…
Водитель переключает станцию. На душе у меня плохо, так всегда бывает, когда я трачу деньги, может, поэтому крупные покупки я делаю редко? Я проверяю пистолет в сумке вроде того, как проверяешь появившийся на лице гнойник.
Я думаю о красивых тропических рыбках, уснувших в холодных аквариумах. Странное, наверное, зрелище. Неподвижная вода и мертвые рыбы. Их маленькие тела, как листья на глади осеннего пруда, — яркие, холодные, неживые. Где-то далеко от меня сегодня рыбка за несколько сотен долларов умерла в комфортном аквариуме, как умерла бы совсем простая рыба в реке. Ничего не почувствовав и не испугавшись.

Глава 20

Я открываю дверь квартиры и вздрагиваю от чужого присутствия. Я сразу понимаю, что в квартире кто-то есть, едва переступаю порог. Вроде того, как бывает в неприятных снах, которые вот-вот станут кошмаром.
И кошки не выбегают ко мне навстречу, пусть не для того, чтобы приветствовать, а хотя бы проверить, кто пришел.
Я бесшумно закрываю за собой дверь и замираю, глядя на враждебный свет, льющийся из моей кухни. Губы у меня совсем высохли и обветрились, точно на дворе зима, а не душное лето.
Из кухни появляется Лена и тоже замирает в дверном проеме, ее темные волосы насквозь освещены электричеством.
— Ты меня напугала, — говорю я, — я совсем не думал, что ты можешь прийти.
— Ключ у меня есть, — говорит она, — почему бы мне не прийти?
— Ну, да, — отвечаю я и принимаюсь снимать обувь, опустив глаза в пол. Я ставлю сумку на пол, и вороной металл тихо лязгает внутри. Поздно явившаяся кошка обнюхивает сумку и мои руки, шелковые усы нежно касаются моих ладоней.
— Я сейчас уйду, — говорит Лена, видя, что я молчу и ни о чем ее не спрашиваю.
— Ты хотела что-то забрать? — догадываюсь я.
— Да. Уже забрала, — она скрещивает руки на груди и внезапно делается такой уютной и домашней, что у меня на глаза наворачиваются слезы.
— А может ты останешься? — спрашиваю я без особой надежды.
— Я сказала маме, что приду до полуночи, — говорит Лена, — она не очень-то радуется тому, что я продолжаю с тобой иногда видеться, пусть даже и по делу. Она считает, что мы должны подать документы на развод, а потом поделить имущество, квартиру и прочее.
— Хорошо, что у нас нет детей, — неуверенно говорю я.
— Да, наверное, сейчас это хорошо.
Я смотрю на ее правильный осетинский профиль, на строгие аланские черты лица и думаю о том, на кого бы были похожи наши не родившиеся дети. Чьи бы гены победили, мужское или женское возобладало? Родители заводят детей и ждут, когда те начнут их понимать, а когда дети вырастают, становится уже поздно исправлять тьму наделанных ошибок.
Лена подходит ко мне совсем близко, она почти одного со мной роста, высокая и сильная.
— Как ты? — вдруг спрашивает она.
— Я справляюсь, — говорю я, — но плохо.
В ее голосе больше нет ни злости, ни раздражения, она говорит, как человек, который принял трудное решение и стал от этого мудрее.
— Ты похудел, — говорит Лена, — или я просто стала замечать твою худобу?
Я правда похудел. Недавно я мыл голову, и у меня свалилось с пальца обручальное кольцо. Я, конечно, надел его назад, но потом долго не мог избавиться от неясной тревоги, похожей на страх смерти, когда болит сердце.
— Ты хочешь есть? — спрашиваю я.
— Уже поздно для еды, — отмахивается Лена, — давай просто выпьем чаю.
Я обрадовано бросаюсь на кухню и сыплю в глиняный чайник сорт зеленого китайского чай, который почему-то называется «Выбор невесты». На столе остался тот же беспорядок, что и несколько часов назад. Даже кратковременное присутствие моей прежней жены ничего не изменило в моем одиноком жилище. Должно быть, она уже не считает этот дом своим.
— У меня новая работа, — говорю я, разливая болезненно зеленую жидкость в маленькие чашки, — я сублимирую.
— Еще не нашел мне замену? — Лена смотрит на меня снизу вверх, прищурившись, сквозь сплетенные ресницы, в голосе ее скрытая тревога.
— Еще нет, — честно отвечаю я. — Я пока не ищу.
Лена делает осторожный маленький глоток. Я вздрагиваю, соприкоснувшись с ней рукавами.
— Я надеюсь на случайное счастье, — говорю я, — я думаю, что вдруг мы снова сможем быть вместе, а я уже сделаю что-то непоправимое.
Она качает головой, ставит чашку на стол и смотрит на свои белые ухоженные руки, безымянные пальцы почти одной длины со средними, ногти без лака, но отполированы до неживого блеска.
— Я с тобой не чувствую счастья, — говорит она, не глядя на меня, — мой страх делает меня несчастной.
Опасная тема, не стоило бы нам ее продолжать. Я обдумываю следующий вопрос, подставляя ноги настойчиво трущимся о них кошкам. Они пожаловали на кухню, услышав знакомое позвякивание посуды.
— Как же ты проводишь время? — говорю я.
— Я много читаю, — Лена морщит лоб, что-то припоминая, — например, романы. Харуки Мураками. Мне нравится.
— Ага. Мураками! — раздраженно говорю я, — романы для взрослых, помогающие поверить, что после кризиса самоидентификации в их жизнь еще может прийти чудо. Тридцать три года Иван-Дурак на печи сидел и на тебе!
Лена пожимает плечами. Она такая близкая, мне так хочется обнять ее. Я встаю и подхожу к окну. Стол и окно — таков мой излюбленный домашний маршрут в последнее время, так я брожу один, пока не ложусь спать.
— А ты считаешь, в нашей жизни уже не будет чуда? — доносится мне вслед.
— В моей не будет, — отвечаю я и добавляю, припоминая недавний разговор, — времени остается все меньше.
— Вот и у меня такое же чувство, — тихо говорит Лена. — Времени все меньше и меньше, мне нужны дети, мне нужно учиться, у меня уже нет времени на выбор поворотов, нужно просто куда-то идти. А ты все крутишься на месте, дурачок!
Лена вдруг всхлипывает. В ее голосе будто злобно забилась большая птица, пытаясь расправить крылья и вылететь к черту из клетки непонимания. Не веря своим ушам, я поворачиваюсь к жене. Она плачет, уткнув лицо в ладони, отставив в сторону чай.
Я подхожу к ней, весь дрожа. Я глажу ее волосы, как много лет назад, когда она впервые спала со мной в старой школе искусств, где работал сторожем мой студенческий друг. На какое-то мгновение все вдруг делается таким, как прежде. Как будто и не было нескольких ссор, ее ухода, безысходных телефонных звонков и проститутки на заднем сиденье. Как будто вообще ничего не было.
Где-то на городских улицах горестно стонут тормозами грузовики, словно огромные животные заблудились среди многоэтажных домов. Я вот тоже совсем запутался и не знаю, как мне вернуться в свою прежнюю жизнь. Возможно, Лена — моя последняя возможность, сейчас она уйдет, и я останусь один в чужой стране.
Она чувствует мои прикосновения, но не пытается отстраниться. Если бы кто-то увидел нас сейчас, он бы принял нас за брата и сестру, такой целомудренный и скорбный у нас вид.
— Оставайся, — говорю я, — я сделаю нам еще чаю или сварю суп, если хочешь.
Лена вытирает слезы и поворачивает ко мне свое безупречное аланское лицо. Глаза у нее покраснели. Может, это из-за того, что она плакала, а может, просто из-за ее новых болотно-зеленых линз. Я хочу вытереть слезу, скользящую по ложбинке у переносицы, но она хватает меня за запястье. Руки у нее холодные, будто у сердечника. Раньше у моей жены не было таких холодных рук.
— Не трогай, — просит она, — я все равно не останусь, не делай больнее самому себе.
Я медленно освобождаюсь от ее хватки.
— Я хочу что-нибудь сделать для тебя, — говорю я, — что мне сделать?
— А что ты сделал для нашего брака? Чего не сделал? Ты пробовал когда-нибудь разобраться в этом?
Она права, я не пробовал. Единственное, на что меня хватило, это систематизировать свои предпочтения и неприязни. Да и то, стоило ли? В зрелом возрасте даже недостатки и пороки становятся тем, без чего не будет человека, надо ли бороться с ними в юности? Жизнь проходит, а мы без конца сражаемся с демонами, сгоняя их то с левого, то с правого плеча.
— Жизнь проходит, — говорю я свои мысли вслух, — что сделано, то сделано. Я уже не изменюсь, и ты тоже.
— Ты не можешь знать, что будет со мной. Ты даже не знаешь, как я живу сейчас. Без тебя.
Она смотрит на меня исподлобья, и я чувствую какой-то подвох в этих ее словах.
— Ты можешь жить, как хочешь, — бормочу я, соглашаясь на компромисс, — просто проводи со мной немного времени, твое присутствие здорово все меняет.
— Сколько тебе нужно процентов меня? Чем ты меряешь мое присутствие в своей жизни?
— Пятьдесят, — честно говорю я, — ровно столько я сейчас потерял.
— Мне кажется, — Лена вновь берется за чай, — мне кажется, что ты только себя считаешь пострадавшей стороной, а я вроде как твое наказание. Ты правда именно так смотришь на то, что произошло между нами?
— И да, и нет, — отвечаю я.
Я подхожу к мойке и принимаюсь механически мыть тарелку, вроде енота, полощущего в мутной от песка реке все, что ему попадается в лапы. Иногда я жалею, что не приобрел привычку грызть ногти.
— Я тоже страдаю, — говорит Лена у меня за спиной, — но ты… ты просто опасен. Ты считаешь себя вправе в любой момент надругаться над моей мечтой о детях и нормальной жизни.
Я неожиданно думаю о пистолете, лежащем в прихожей. О невидимой смерти, спрятанной в сумке от фотоаппарата.
— Почему ты такой плохой? — спрашивает Лена. — Знаешь, кто ты? Ты человек, который страдает от самого себя, и другим вокруг тебя тоже плохо.
— Это потому, что никто никогда не говорит мне, какой я хороший, — отзываюсь я тихо.
Лена глубоко вздыхает, как ребенок, который наконец успокоился после долгих слез. Я ставлю безукоризненно отмытую тарелку в сушилку. Все эти устройства прежде должны были экономить мое время, которого теперь так много осталось в прошлом.
— Возможно, такова твоя судьба, — задумчиво произносит Лена, — я тут ни при чем.
Я пожимаю плечами и смотрю в глубину прихожей. По правде говоря, я не верю в судьбу. Возможно, только смерть превратит мою жизнь в судьбу.
Мы молчим минуту, а может две, слушая, как кошки затеяли вечернюю беготню. Они играют в охоту, больше не умея играть ни во что другое. Подстерегают друг друга в темноте, волнуясь и замирая.
— Я заберу одну из них, хорошо? — спрашивает Лена.
— Ага, — говорю я. А что тут еще скажешь.
Лена допивает чай и ставит чашку с негромким стуком. Как же мы попрощаемся теперь? Чем мне остановить ее?
— Я думал недавно, на кого были бы похожи наши дети, — говорю я хрипло, — если бы они у нас были.
— Ты опять врешь, — грустно говорит Лена и вдруг добавляет. — Я тебя понимаю, когда кому-нибудь врешь и он тебе верит, создается впечатление, что ты неуловим. Поэтому ты так долго чувствовал себя в безопасности со мной. А теперь у тебя нет этой уверенности, так ведь?
— Так, — говорю я, — и не так.
Кошка, негромко мяукая, приходит к нам. Она устраивается на корытце с гигиеническим наполнителем и замирает, глядя в одну точку между тонкими швами метлахской плитки. Гигиенический наполнитель тоже должен был экономить мое время на уборку. Когда-то я заново придумал для себя теорию об эквивалентности денег и минут и старался жить, следуя этой идее. Я чувствовал, что каждый день немного умираю на работе, когда даже мои мысли мне не принадлежат. И я считал справедливой возможность купить немного времени на те деньги, что получал за свой труд. Так я стремился к балансу. Деньги были вроде аккумулятора моих потерянных дней. И я надеялся, что когда-нибудь открою этот волшебный ларец и достану из него свою жизнь, которую откладывал на потом.
Но одиночество все переворачивает с ног на голову. Дни без Лены — это совсем другие дни. И таких дней все больше, и это время становится все длиннее, как предвечерние тени в ранних сумерках. И в конце концов ее облик будет поглощен мраком.
— А что, если все не так? — спрашиваю я.
— Что не так?
— Все. Что, если я действительно пострадавшая сторона?
— Но ты пострадал, потому что сначала страдала я…
— Нет, — говорю я, — я не это имею в виду. Тебе почему-то легче сейчас, чем мне, вот в чем дело. Мне кажется, что ты ушла не просто так, а к кому-то. А я остался один.
— Это неправда, у меня никого нет сейчас, — говорит Лена, но на ее губах вдруг появляется странная улыбка. Ей словно приятно мое предположение.
— Все равно это ничего не значит теперь, — говорю я жалобно, — просто скажи мне правду.
— Я одна, и ты один, — качает головой она, — конечно, так будет не всегда, а чего ты хотел, а?
Улыбка слетает с ее губ, но появляется в глазах. Я слежу за ней, как кошка за колышущимися тенями на стене.
— Все, я пошла, — говорит Лена. Она встает, но несколько секунд не двигается с места. Самодовольство на ее лице сменяется задумчивостью.
— Я так и не понял, как надо жить, — бросаю я ей, — а ты?
Она идет в прихожую и торопливо надевает босоножки. Тугая шнуровка крепко схватывает ее белые икры. В метре от нее лежит пистолет, никому не видимый, но все равно опасный.
И холодный.
Я ковыляю следом, чувствуя себя безнадежно старым и больным. Лена выпрямляется и сдувает упавшие на лоб волосы. Запах ее дыхания долетает до меня.
— Ну, пока, — говорит она немного виновато.
— Пока, — говорю я, разрываясь от жалости к самому себе.
Я всякий раз с такой болью переживаю каждый новый ее уход. И это странное опустошение, как будто вакуум в сердце, похожее на то, что переживаешь, когда идут титры. Одна из самых странных по эмоциональности частей кино. Если оно хорошо поставлено, то титры совпадают с катарсисом. Это даже хороший вкус, я бы сказал.
Я сажусь на пол, прислонясь к стене, и достаю пистолет из сумки. Пробую, как он сидит в руке, как обнимают мои пальцы его черную талию на рукоятке. Потом встаю в полный рост и вытягиваю руку вперед, ствол пистолета дрожит как птичий клюв. «Определи ему место, — говорит голос в моей голове, — спрячь его на хер!». Я укладываю оружие сначала в белье, потом прячу среди книг, потом кладу в коробку с обувью. Наконец просто беру его в руки и так возвращаюсь на кухню.
Я сижу, вновь окаменевший и остывший, допивая такой же остывший зеленый чай. Я стараюсь ни о чем не думать, чтобы остановить хотя бы внутреннее течение моей жизни, которая причиняет мне столько неприятностей в последнее время. И постепенно мои мысли занимает светящееся окно на черной громадине противоположного дома, как тайна, которую уже нет мочи таить про себя.

Глава 21

— Все в моем теле неправильно. Болит с-сука нестерпимо, — говорит мне Боров, когда я вхожу в его комнату, пахнущую болезнью и унынием. Он лежит на том же диване, где я его оставил несколько миллионов лет назад. Желтый, как подсолнечный мед.
— Ты ходил к врачу? — спрашиваю я.
— Здоровые л-люди к врачам н-н-не ходят, — пытается шутить он.
Юля нервно шагает по комнате от стены к стене. На ней снова короткая черная юбка, но она уже не брила ноги с неделю, а может, больше, и ее золотистая кожа внизу оттого кажется заштрихованной.
— У него гепатит, — говорит она, — может, я тоже заразилась…
— Похоже, что гепатит, — говорю я, вглядываясь в глаза Борова, будто до краев наполненные куриным желтком, — А, Бэ, Цэ, какой у тебя гепатит?
— Ааа… хер его знает. Я блюю каждый час. Ж-желчью.
Я шире открываю дверь, ведущую на лоджию. Мелкие насекомые черными точками снуют по повисшей, нестираной занавеске. Белые облака, легкие, как сны младенца, движутся у самого края неба. Я уже несколько недель не видел облаков на выцветшем от летнего солнца небосклоне.
— Мне нужно два, — говорю я.
— По четыреста пятьдесят, — кряхтит Боров. — Ц-цена выше, но дурь атомная.
Они переглядываются с Юлей. Она достает из скрипучего шифоньера бесхитростный полиэтиленовый пакет с девушкой, юной и почти голой. Я беру два бумажных пакетика поменьше и отдаю мятые деньги, влажные от пота. Я нес их в заднем кармане, что тут поделаешь.
— Есть белый, — говорит Боров, — н-не хочешь?
— Нет, — говорю я, — меня не вставляет, я от него блюю, как ты от своего гепатита.
— Т-тогда хоть воды п-принеси с кухни, — просит Боров. Я делаю ему одолжение. На кухне, наполняя стакан, сталкиваюсь с хозяйкой, но она не узнает меня. Или делает вид, что не узнает.
Когда возвращаюсь, у Борова уже все готово. Пустой аптечный пузырек от нафтизина, одноразовый шприц, зажигалка.
— Струны отвратные, — жалуется Боров на иглы, — толстые с-слишком, а у м-меня дороги тромбиться начали на л-левой руке.
Я пожимаю плечами, глядя на Юлю. Она молча отгрызает ноготь на большом пальце.
Боров дрожащими руками кипятит героин в пузырьке. Роняет струну на замусоренный пол, но все равно надевает ее на желтоватый шприц и выбирает раствор. В вену он попадает со второго раза и, проверив контроль, давит на поршень.
Голова на немощной шее тонет в серой подушке. Боров чуть прикрывает желтые глаза и медленно кладет пустую машинку на прикроватную табуретку.
— З…, — говорит он тихо.
Я молчу, разглядывая стоящую у окна девушку Борова. Солнце пронзило ее тонкую блузку, нарисовав силуэт по-крестьянски широкой спины. Мне ничего не стоит сейчас убить их обоих в этой вонючей норе.
Боров ворочается на диване. Его исхудавшие руки торчат из-под побитого молью пледа, как руки мумии. У локтей — огромные синяки с черными ранками. Неожиданно он громко пердит на всю комнату.
— Мне нужно в сортир, — медленно, но верно произносит он. Героин излечил его от заикания, только вот от гепатита вряд ли поможет.
Юля бросается к нему и помогает подняться. Я же не делаю даже попытки, впрочем, и уходить я пока не собираюсь. Они медленно ковыляют по комнате, преданные друг другу в болезни и здравии. Серая пыль комьями катится за ними следом.
Из туалета доносится приглушенный звук рвоты — словно кошка поймала птицу. Вот и у этих ничего не получается пока. Но есть же успешная молодежь — рано нарождающийся средний класс, прямо с семнадцати лет?
Боров возвращается бледный, но какой-то взбодрившийся. Он уже не хочет лежать, а пытается сесть, поджав под себя худые ноги. В ванной шумит вода, Юля моет руки.
— Она тоже заболела? — снова спрашиваю я, — какой у тебя гепатит, ты ее трахаешь?
Боров смотрит мне прямо в глаза и улыбается. Но на самом деле ему страшно, мне бы было страшно, а чем я отличаюсь от остальных?
— У м-меня дерьмо абсолютно б-белое, — вдруг заявляет Боров, — к-как глина. Эта херня уже д-два дня. А моча наоборот, т-темная, я уж думаю не с-с к-кровью ли?
— Это из-за желчи, — успокаиваю я его. Боров медленно, как во сне, вытирает тыльной стороной ладони покрывшийся легкой испариной лоб.
— Нужно лежать, — говорю я, — Боткин так лечил своих больных, он просто заставлял их все время лежать.
Боров укладывается набок, Юля пытается укрыть его, но он сучит ногами, задирая плед.
— Жарко, — говорит он, забываясь своим теплым как молоко сном. Юля садится рядом, целомудренно укладывая складки юбки между коленями. С золотистыми волосками мне ее ноги нравятся больше. Я пытаюсь рассмотреть, есть ли желтизна в ее глазах.
— Если двигаться героином при активной форме гепатита, то можно сдохнуть, — вдруг говорю я ей.
— Он немного, — она засовывает руки между колен еще глубже, — он в основном нюхает, так, как все.
Я киваю на открытую балконную дверь и смотрю вопросительно и нежно, чтобы Юля послушалась и пошла. Она понимает мой намек и выходит, а я за ней.
Внизу шелестит пыльная листва, ветер делает свой первый вдох, как новорожденный. Я тоже глубоко вдыхаю горячий воздух, который, наверное, добрался до нас из самой Африки. Мы с Юлей переглядываемся, как обмениваются взглядами восемнадцатилетние, гуляющие по летним улицам, спешащие по своим. Всегда обмениваются, но иногда — встречаясь глазами, а иногда — нет.
— Ему нужно в больницу, — говорю я, оглядываясь на дверь в комнату, — гепатит не лечат героином. Ты уверена, что не заразилась?
Вместо ответа Юля вдруг пытается меня поцеловать, но я отшатываюсь, наверное, даже слишком резко, чем следовало бы. Она тут же обижается, ее женское эго царапнул мой страх.
— Больная или нет думаешь, да?
— Да, — говорю, наверное, так я и думаю. А что мне еще остается думать?
— У нас с ним сейчас почти ничего нет, — говорит она, глядя вниз. Там растут абрикосы, еще не выносившие свои плоды нежного цвета.
— Почти ничего такого, — снова повторяет она, чтобы я наверняка понял. — Я каждый день проверяю глаза, они нормальные.
Я вспоминаю про дерьмо Борова, белое, как глина. Публично признаться, что у тебя нет секса — это подвиг своего рода. Я благодарен Юле за такой маленький опыт. Бедная она, бедная. И на этот раз у меня нет никаких сексуальных фантазий на ее счет.
— Как ты думаешь, ты бы стала интереснее, если бы изменила ему со мной? Прямо сейчас? — говорю я, легко касаясь ее загорелой по локоть руки.
— Интереснее?
— Ну, да. Как женщина.
Юля задумывается, по-прежнему глядя вниз, на зреющие под солнцем абрикосы. Она думает о себе как о женщине, и чем больше думает, тем сильнее в ней жалость к самой себе.
Большая черная птица, наверное, грач, опускается вниз, широко раскинув крылья, словно готовясь обнять всю землю. Я бы мог убить их всех в этой вонючей и душной квартире, подарив досрочный покой и возможность начать все с начала. В следующий раз. В другой жизни, не похожей на эту.
— Юль, — слабым голосом зовет Боров за нашими спинами. Юля тут же оборачивается и бросается к нему. Должно быть, она — просто его жена милосердия.
Я медлю несколько секунд и пока не иду следом. Я провожаю взглядом провода, равномерно бегущие от столба к столбу, и вспоминаю, какое сильное впечатление почему-то производило на меня зрелище линий электропередачи, исчезающих в степи где-то за горизонтом. Словно кто-то расставил по этим просторам много маленьких эйфелевых башен. Я смотрел тогда на эти бесконечные провода, повисшие между землей и небом, и чувствовал себя таким одиноким.
И таким счастливым.
Когда я наконец возвращаюсь, Юля и Боров сидят рядом на диване, прижавшись друг к другу, как птички на холодном ветру. Стала бы она ему интереснее, изменив со мной или с кем-то еще? Интереснее как женщина…
— Антош, можно я возьму немного у тебя, а? — ласково спрашивает она, лаская высохшую желтую руку.
— У меня же м-мало, — Боров отодвигается от нее, но она не отпускает его, — на пару дней всего, а п-потом опять н-нужно будет мутить.
— Ну, пожалуйста, — просит она, — только одну дорожку, можно?
— А-а, — машет рукой Боров, окончательно освобождаясь.
Юля на цыпочках подходит к шифоньеру и достает небольшой квадратик фольги. Она сыплет на телефонную карточку сначала немного серого порошка, потом добавляет еще, оглядываясь на Борова. Но он не смотрит на нее, завалившись на бок, медленно трет виски и переносицу. Глаза закрыты, ввалившиеся глазницы как страшное двоеточие на желтом изможденном лице.
Юля быстро делает дорожку длиной в три четверти спички, руки у нее чуть дрожат, она садится на краешек стула, выпрямив напряженную спину.
— Ты точно не хочешь? — спрашивает она, опуская ресницы на белую дорожку.
— Меня от него тошнит, — говорю я.
— Значит, не любит тебя героин. Повезло тебе, — она наклоняется и делает вдох.
И белое сияние, яркий полдень, забирает ее с собой.
Я, скрестив на груди руки, возвышаюсь посреди комнаты. Похоже, не складывается у них жизнь, не будет теперь ни Петербурга, ни даже скромного счастья дочери пожарного и учительницы.
Смог бы я их спасти, их и подобных им? Раскинув руки на краю обрыва, подставив лицо солнцу и ветру? Я чувствую в себе иногда такое желание — помочь молодым и красивым, удержать их, подобно герою Сэлинджера, над пропастью во ржи. И в последние дни это желание все сильнее, а мое бессилие все выше, как темный еловый лес на холме.
Я начинаю собираться, оставляя этих двоих наедине с болезнью. Пусть пребывают в своем уютном оцепенении, пока не пришло их время. А я пойду прочь и смешаюсь на улице с восемнадцатилетними, еще не чующими опасности, еще спокойно играющими в ржаных колосьях.
В коридоре я смотрю на свое отражение в зеркале. Мне не очень-то нравится это зрелище, темная щетина снова растет на шее и остром, таком не аристократичном подбородке. И еще я заметил, что с возрастом начал бриться чаще, несмотря на кровоточащий подбородок и щеки. Не то чтобы волосы на лице стали расти сильнее, просто с годами мое лицо, заштрихованное щетиной, кажется мне все более старым.
Хозяйка квартиры выходит из кухни и следит, как я обуваюсь, скрючившись в тесной прихожей. Я упираюсь в нее взглядом. Она нервно убирает руки в карманы халата, в которых женщины обычно носят мелкий домашний мусор.
— До свидания, — говорю я ей.
Она хрипло кашляет и не отвечает мне. Узнала ли она меня?
Я закрываю дверь и спускаюсь по лестнице пешком. Мне кажется, что я больше никогда не увижу Борова. И, может, это к лучшему.

Глава 22

К ночи в городе просыпается ветер. Вечернее небо мутится на закате, и всходят не все звезды, а только самые яркие. Я лежу в темноте, слушая, как шумит сухая июльская листва. У темноты есть одно необыкновенное качество. Какая-то волшебная сила. Она может растворить в тебе все принципы. Сделать так, что они теряют в твоих глазах значение. Ну, например, может приучить человека не стыдиться своего тела. И, наоборот, стыдиться условностей.
Я очень стеснительный человек. Порой я думаю о том, сколько возможностей я упустил уже в своей жизни, не вовремя смущаясь и осторожничая. Возможно, я уже не научусь жить как-то по-другому, но мне нисколько не легче от такой определенности.
Ветер бьется в стеклопакеты в окнах. Они гудят, как натянутая кожа на барабане. У меня мелькает мысль, что стекла могут запросто лопнуть. Выгнуться, мгновенно пойти трещинами, как лоб старика, и вылететь прочь. Правда, у меня дорогие, а значит, прочные стеклопакеты. Я ненавижу тех, кто рос в нищете. Деньги значат для этих людей так много, что им просто нельзя доверять. Я не могу любить тех, кому я не верю, — бедных, униженных и оскорбленных, мечтающих о богатстве и настоящей свободе.
На всякий случай я подхожу к окну и прижимаюсь лбом к вибрирующему стеклу. Лучистые огни случайных окон придвигаются ближе. За ними — такая знакомая и одинаковая жизнь. Вот женщина раздевается у открытого шкафа. Вот мужчина, голый по пояс, рассеянно что-то пьет за кухонным столом. Скоро, скоро все уснут, за исключением нескольких неугомонных, вроде меня.
Внизу подо мной — светофоры, бессмысленно мерцающие на пустых улицах. Откуда им знать, одиноки они или нет. Вверху — ветер и темнота. Там тоже — ни свидетелей, ни очевидцев.
Я открываю окно, и изголодавшийся ветер врывается в комнаты. Прохлада касается моих босых ног, словно я вошел в ручей после долгой дороги.
Я отступаю в глубину и пячусь до тех пор, пока не упираюсь в кресло. Я медленно сажусь, и ручка пистолета упирается мне в правое подреберье. Будто сомнамбула, я вынимаю его и крепко сжимаю в руке.
Новый порыв сбивает с подоконника традесканцию. Горшок лопается, и земля высыпается на пол маленьким черным холмом. Кошка, не выдержав, прыгает к нему и ловит лапой разлетающиеся листья. Я слежу за ее стремительными движениями, запоминая эти звуки, этот неспокойный мрак и этот ветер.
Я достаю глушитель и медленно прикручиваю его к стволу. Пистолет становится тяжелее, и его уже непросто неподвижно удержать в вытянутой руке. Я долго целюсь в открытое окно, пока у меня не начинает ныть от напряжения правое плечо.
Тогда я закрываю глаза и представляю себе огромное пустое поле под высоким и ярким солнцем. Как будто я смотрю на него с покатого холма, держа перед собой ладонь козырьком. И небольшие белесые облака в небе отбрасывают вниз гигантские тени, которые медленно скользят по земле, огибая несложный рельеф. Вокруг ни души. Лишь какая-то хищная птица кружит в воздухе, следуя за плывущей тенью, прячась в ней от горячего белого света.
Мне вспоминается, как я однажды, будучи за городом, попросил остановить машину у края поля подсолнухов и из обыкновенного чудачества вошел в них, раздвигая руками крепкие бархатистые стебли. Я прошагал так метров сто, а может, и больше, прокладывая себе путь в цветах, качающихся у меня над головой. А потом я увидел какого-то полевого грызуна. Он был желто-серый, как песок, незаметный и тихий, стоял и смотрел на меня. Я сделал к нему еще один шаг, и он, развернувшись, заковылял на коротеньких лапах по сухим комьям земли. Мне подумалось тогда, что вот так можно уйти очень далеко. Настолько далеко, что уже не будет нужды возвращаться назад.
Я открываю глаза и смотрю на пистолет в моей руке. Чтобы очутиться сейчас на том поле, мне нужно спуститься вниз и бежать несколько часов, не останавливаясь и не уставая. Я вынимаю обойму, трогаю патроны, крепко сидящие в своих гнездах, и возвращаю обойму назад. Ветер надувает занавески, они взлетают и падают, словно кто-то всплескивает руками от переполняющих его чувств.
Меня до какого-то времени очень волновал вопрос: может ли человек стать пристойным писателем и одновременно… вести нормальную жизнь? Посторонние говорили мне — ты не станешь писать лучше, если будешь вести ненормальную жизнь. Близкие просто молчали, так что я до сих пор не знаю правильного ответа. А чтобы все выяснить, нужно хоть что-нибудь написать.
Может, прямо сейчас? У открытого окна с упавшим цветком? Без свидетелей и очевидцев?
Я подношу пистолет к голове. Длинный ствол с прикрученным глушителем равнодушно упирается мне прямо в висок. Помнишь, милая, когда по золотым ступеням, спотыкаясь, к богу шел, как мог, ты считала все мои паденья, сохраняя стройность белых ног?
Ладонь, сжимающая рукоятку, начинает потеть, тяжелое металлическое устройство равнодушно скользит в руке, и я плотнее прижимаю ствол к своей глупой голове.
Новый разрушающий порыв ветра вдруг распахивает все двери в моем жилище. Оранжево-голубой журнал (но в темноте все равно серый) корчится на трехногом столике, пока, не удержавшись, падает на пол и отчаянно шелестит внизу на нашем персидском ковре. Самой дорогой вещи в этой квартире.
Я облизываю пересохшие губы. Дыхание мое становится очень легким, скорее превращаясь лишь в намек на вдох и на выдох. Это какой-то момент необыкновенной ясности. Без всякого содрогания можно читать все свои мысли, всю свою неправильную жизнь. И если кто-нибудь особо проницательный вдруг, глядя мне в глаза, скажет негромко, кто я, — я выдержу и этот взгляд, и эту правду.
Указательный палец обнимает курок. Дрожь пробегает по всему телу. Я на секунду опускаю пистолет и снимаю его с предохранителя. Я знаю, как это делается, Помидор научил меня. Я опускаю голову все ниже, пока черный цилиндр не упирается мне прямо в горло. Ветер свободно летит сквозь наш город дальше на север, и моими нервными окончаниями сейчас тоже играют какие-то тайные ветры.
Но память еще цепляется за жизнь. Она услужливо показывает мне все новые и новые обольстительные картины. Она показывает мне женщину и секс, а что еще есть в мире, кроме тела? Вот уже несколько ночей ко мне приходит один и тот же суккуб — с телом моей жены, но без головы. Я совокупляюсь с этим существом в своих фантазиях, то в одиночестве, то призывая на помощь таких же безголовых и бесплотных мужчин. И эти групповые сношения лишь еще сильнее распаляют вначале мою похоть, а потом мою боль.
Я сглатываю. Я всегда сглатываю, когда очень волнуюсь или лгу. Острый кадык застревает на окончании металлического ствола, приставленного к горлу. Наверное, сейчас.
Сейчас, сейчас, сейчас…
Кошка, будто почуяв неладное, мяукает гортанно и громко, не пытаясь подражать интонациям человеческой речи. В минуты опасности все ведут себя очень естественно и мяукают так, как им велел бог.
— Паффф! — говорю я охрипшим голосом, чувствуя, как шевелится мой кадык рядом с тупым и круглым металлом. Палец скользит на курке, и мышцы неудержимо слабеют, будто из них ушла вся кровь.
Сейчас, сейчас, сейчас…
— Паффф! — кричу я, — паффф, паффф, паффф!!!
Рыдания сжимают мне горло. В отвратительном бессилии я швыряю пистолет прочь, прямо в пустой и черный телеэкран перед собой. Он разбивается с громким хлопком. Острый осколок падает рядом. Я с опозданием прячу лицо в ладонях, размазывая горячие слезы и сопли.
Господи, спаси меня и помилуй.
Я плачу уже в голос, захлебываясь и кашляя, но не испытывая при этом ни успокоенности, ни облегчения.
— Паффф!!! — кричу я на кошку, переставшую после хлопка на время играть с растерзанной традесканцией. Она убегает, а я, встав с кресла, иду к окну, чтобы запереть его и не слушать, как беснуется непогода.
Я смотрю на часы — время идет к полуночи. В комнате пахнет Африкой, или Средиземноморьем, или откуда еще прилетел к нам этот ветер. Я снимаю мокрую от пота рубашку и бросаю ее на пол, прямо на осколки телеэкрана, когда-то стоившего мне почти тысячу долларов.
Я иду к дивану и ложусь на спину, скрестив на груди руки. Я крепко зажмуриваю глаза, словно пытаясь удержать все слезы внутри, и это почти получается. Постепенно я начинаю дышать спокойно и глубоко.
Но ветер продолжает гудеть и ломиться в стекла. Должно быть, из-за этого шума мне начинает сниться страшный сон. Будто я, вымыв голову, включаю фен, и вместо теплого воздуха оттуда вырывается струя блевотины.
Я с ужасом выдергиваю шнур из сети, но блевотина не прекращает фонтанировать, постепенно заполняя ванну.
И я тону в ней.
И некому меня спасти.

Глава 23

Рано утром я решаюсь навестить родителей. Я приезжаю к ним на окраину, где они пару лет назад построили дом с видом на сухую степь. Огорченное, но не осуждающее лицо отца действует мне на нервы, я чувствую себя виноватым. Меня умиляет и огорчает та радость, с какой родители встречают меня, когда я захожу к ним. Они стареют, а я, наверное, — это все, что у них есть.
Впрочем, я очень благодарен им, что они, в отличие от многих стариков, никогда не жалуются на здоровье. А ведь когда люди начинают говорить о своих желудочно-кишечных заворотах и спазмах, они делаются столь же маловосприимчивы и неумолимы, как и те процессы, которые они описывают.
Они все знают о нашем разводе и, наверное, догадываются о том, что творится со мной в эти дни. Но они все равно не знают всей правды, и оттого, что я их немного обманываю, они кажутся мне детьми. И потому вызывают жалость.
Первой меня встречает мама. Она всегда делает это одинаково, молча обнимает и гладит по спине, как будто я вечером отправляюсь на далекую войну и уже, наверное, не вернусь назад. Потом настает очередь отца. Он пожимает мне руку, чуть отставив в сторону мизинец. После того, как он несколько лет назад упал с лестницы, чуть не свернув шею и не сломав позвоночник, его правая кисть перестала сгибаться до конца. И я понимаю, что она уже не сожмется до самой смерти.
— Привет, сынок, — говорит он, и на его лице появляется то самое огорчение, которое пробуждает во мне иррациональное чувство вины.
— Нормально, па, — говорю я, — да все нормально, не беспокойтесь обо мне, еще, может, все наладится.
— Голодный? — спрашивает отец, — ты завтракал? У меня мясо замариновано, может, шашлыков?
— Я не хочу есть, — я мнусь на пороге, — мне как-то не очень хорошо. Я просто хочу посидеть с вами.
Мама смотрит на меня с тревогой. Я знаю, она хочет увлечь меня в ванную и вымыть мне руки, и высушить их своими волосами, или что-то вроде того, но простое счастье детских лет безвозвратно обесценено годами ядовитой самоиронии.
Я улыбаюсь им, чтобы они не думали о плохом. Хватит и того, что я беспрестанно думаю об этом. С другой стороны, может, и здорово было бы поесть чего-нибудь домашнего, мне уже осточертело питаться мясными и соевыми полуфабрикатами и порошковым пюре.
— Не сутулься, — говорит мне отец вслед, провожая меня на кухню, — выпрями спину, сынок.
Мы садимся за большим столом с чистой скатертью. На голубом блюде лежит несколько яблок, которые я никогда не ем. Отец берет со стола газету и, вытянув руки, издалека изучает заголовки. Я наблюдаю за его дальнозоркостью, и чувство вины возвращается ко мне снова.
— У тебя такие круги под глазами, — осторожно говорит мама.
— Я не высыпаюсь в последнее время, — я прислушиваюсь к ветру, гудящему в оконных рамах. Здесь, у самой степи, ничто не мешает его полету.
— Тебе в отпуск надо, пока лето, — говорит отец, — у тебя черт знает что, а не жизнь сейчас.
Он пытается сдержать свое раздражение, они тревожатся обо мне, а я ничем не могу облегчить их участь.
Отпуск, отпуск. Мне вспоминается моя прежняя работа. Когда кто-нибудь приходит из отпуска, все окружают его, заглядывая в глаза и пытаясь отыскать там счастье. Ну, как ты? Тебе хорошо? Отдыхаешь? И он говорит им, что да, хорошо, и отдыхаю, и вообще встаю поздно. Офисные страдальцы облегченно вздыхают, услышав привычные слова.
А я смотрю на них и думаю, что в жизни их пустота, но они винят в этом работу. В том, что не живут так, как хотят, в том, что у них нет денег и нет счастья, в том, что вечернее время предсказуемо и нагоняет телевизионную тоску. Они выходят в отпуск, но так и не уходят далеко от дома, как кошка не пускается в дальние странствия от знакомого подвала. Их быстро догоняет скука, но, чтобы не сойти с ума, они твердят себе, что отдыхают, что в отпуске жизнь течет не к смерти, а в какую-то другую сторону.
— У меня сейчас новая работа, — говорю я, чтобы перевести разговор на иную тему. — Новая… интересная работа, правда. На нее надо много времени. Пока я пишу, я не думаю про Лену и про все это.
— Только надо так, Стас, — говорит отец, опуская газету, — если расходитесь, то расходитесь. И все. Вся эта беготня друг к другу… Я этого не понимаю.
— Вы же никогда не расходились, па, — бормочу я, — вот ты и не понимаешь.
— Если вы даже помиритесь на время, все равно это ничем не кончится хорошим.
Я пожимаю плечами и прячу глаза.
— Ты еще молодой, — говорит мне мама. Она подходит сзади и гладит мои волосы и плечи. — Тебе нужна девочка, которая в десятом классе учится. Мне всегда нравились мужчины старше.
— По-всякому бывает, ма, — отвечаю я, но что-то мне подсказывает, что она отчасти права. Может, мне правда нужно найти какую-нибудь пигалицу и объяснить ей все, что знаю сам? И про то, что времени остается все меньше и меньше, и про то, что когда кому-нибудь врешь, и он тебе верит, создается впечатление, что ты неуловим, и про то, что нет никакой судьбы или призвания, а есть лишь наши тела, одинокие и горячие.
Я снова смотрю, как далеко отец держит газету, как он щурится, как изменилось и постарело его лицо. Мама обнимает меня за плечи.
— Тебе же нельзя жить одному, — говорит она, — тебя же заносит сразу.
Да, да… Я внутренне поддакиваю их осторожным словам. Я ведь тоже хотел, чтобы у меня была семья и красивые умные дети, чтобы сгинуло наваждение всей этой нелепой и чадящей жизни.
— Я работаю на выборах, — говорю я родителям, отвлекая их от тревожных мыслей. — Вы знаете нашего кандидата? С чего начинается Родина? Настоящий мужик, не трепло…
Отец хмурится, а потом расплывается в улыбке.
— Я не знаю, конечно, — говорит он, — но вроде бы правда нормальный мужик. Хорошее впечатление производит. Работает… И про землю он хорошо говорит, про природные ископаемые.
Мне хочется объяснить, что все это ложь, что нет никакой социальной справедливости и заботы о ближнем, а есть лишь фантазии нескольких креативных подонков вроде меня. Хотя, как знать, если бы мне кто-нибудь чаще говорил, что я хороший, все могло бы быть по-другому.
— Он никакой не патриот, па, — говорю я, — это все мы придумали для него. Все, что он говорит, и все, что о нем пишут. Но это даже не важно. Другие не лучше. Голосуй за него, если тебе нравится.
Я решаю, что отцу поздно что-то объяснять, да и не нужно. Я лучше их пожалею, как детей, не знающих всей правды.
Ветер надувает льняные занавески, и отец идет закрыть форточку. Он берется за раму, и его правая рука не сжимается до конца. Это бессилие близкой старости так явно показывает себя, что мне делается грустно.
Мама ставит передо мной белое блюдо с тремя сосисками. Ошпаренные кипятком, они вспучились и напоминают толстые бедра. Я втыкаю в них вилку, и белесый горячий сок пузырится в отверстиях.
— Я не хочу есть, ма, — говорю я, — я немного, сколько смогу, ладно?
— Господи, конечно, сколько сможешь. — Она кладет рядом со мной сложенную вчетверо красную салфетку. Я машинально вытираю о нее совершенно чистые пальцы.
— Надо же, как погода испортилась, — восклицает отец, глядя на низкие облака, стремительно движущиеся по утреннему небу. Похоже, будто весь мир стоит на месте, а дом плывет, словно корабль.
— Но я лучше себя чувствую, когда жара спадает, — добавляет мой старик.
— Я тоже, па, — говорю я, — я тоже…
Пару минут мы молчим, я жую сосиски, а родители наблюдают за мной. Деликатно, так, чтобы я не заметил, но я все равно все замечаю. Я вытираю губы красным и долго мну в руках нежную бумагу, сделанную из отходов. Похож ли я на них? Кого они видят во мне, когда смотрят вот такими полными любви и сострадания глазами?
Я отодвигаю от себя тарелку.
— Пап, мам, — говорю я вдруг дрожащим голосом, — а что бы вы делали, если бы я… умер?
Секундная пауза повисает в воздухе, как ранняя паутина в лесу. Мама берет одно яблоко с блюда и чистит его ножом. Кожура ниспадает ровной спиралью, у меня никогда так не получалось.
— Если бы я умер? — тихо повторяю я, смущаясь и чувствуя, что лучше бы я выругался при них матом.
— Не знаю, — говорит отец. Он думает некоторое время, но не находит лучшего ответа.
— Ты такой красивый, Стасик, — искренне говорит мне мама, — у тебя все есть, женщина сама появится. Твои невесты еще, должно быть, учатся в школе, потерпи немного.
— Я могу терпеть и много, — говорю я абсолютно серьезно, — я недавно научился.
Я встаю из-за стола, у меня почему-то дрожат ноги. Молча ухожу в ванную, открываю воду и долго смотрю на себя в зеркало. На самом деле, мне совсем не восемнадцать… И даже не девятнадцать. Мне уже хрен знает сколько лет, а я все никак не могу распрощаться со своей юностью, все сомневаюсь, стоит ли, нужно ли?
— Ты такой красивый, Стасик, — звучат у меня голове мамины слова.
— Неправда, — бормочу я так тихо, что никто не слышит моих странных слов, — неправда, я больной психопат.
Я закрываю воду и машинально вытираю о желто-голубое полотенце совсем сухие руки. Ноги у меня по-прежнему дрожат, словно я очень испугался чего-то и никак не могу прийти в себя. Здесь, в этом доме, я по идее должен бы чувствовать себя ребенком. Но меня лишь мучает чувство вины перед моими несчастными родителями, и не более того. Я не стал для них никем — ни оправданной надеждой, ни осуществившейся возможностью, ни обетованным счастьем.
А теперь еще и не могу им сказать всей правды и, по большому счету, вообще не могу им сказать ничего стоящего, ничего настоящего.
— Алло, девушка? — говорю я в горячий, насытившийся моим теплом телефон, — мне нужно такси на улицу Роз. Дом 29. Мой номер 8-918-879-98-32.
Я выхожу на кухню и останавливаюсь в дверном проеме. Родные лица обращены ко мне справа и слева. Как же я стал таким, как я стал?
— Я поеду, — говорю я, — я просто на минуту зашел, я даже есть не хотел.
— Жаль, — говорит отец, — у меня мясо замариновано, сейчас бы сделали шашлыки во дворе. Это недолго.
— Там ветер, па.
Они суетятся вокруг меня, пока я обуваюсь в тесной прихожей, пахнущей обувным кремом и лаком оконных рам. Мы все немного растеряны, наверное, от того, что я так ничего и не сказал. Милые мои, хорошие. Для того чтобы стать человеком, нужно обязательно что-то преодолеть, а я, пожалуй, пока не могу. И даже эту неожиданную боль от короткой встречи не могу преодолеть. Я не добрый, просто слабый я.
— Не надо меня провожать, — говорю я, — там такси должно подъехать.
Мама обнимает меня мягкими руками, а я остаюсь деревянным и недвижимым. Я только глажу ее по спине и стараюсь дышать спокойно и тихо.
— Все у тебя будет хорошо, маленький наш, — ласково бормочет мама. — Мы тебя всегда поймем, чтобы ты там себе ни думал.
— Давай, Стас, — утешительно говорит отец, подавая мне руку.
И она не сжимается до конца.
У меня дрожат губы. Я киваю родителям и быстро ухожу прочь с чувством, что попрощался с ними навсегда и теперь оставляю их сиротами в этом мире.
Машина ждет меня, большая, белая, ветер срывается с ее покатых поверхностей и падает в дорожную пыль.
Я быстро открываю дверцу и сажусь на заднее сиденье, прямо за водителем, чтобы ему не очень было видно в зеркало мое лицо. Играет радио, там передают, что ветер в ближайшие дни будет усиливаться и может достигнуть скорости урагана в нескольких районах.
— В центр, — говорю я в седой затылок таксиста.
И вдруг рыдания взрываются во мне, как будто меня рвет от героина или еще от какой-нибудь дряни. Я открываю окно, чтобы упругий поток воздуха заткнул мне рот. Но это не помогает, и я достаю из кармана рубашки небольшую папиросу с травой и закуриваю ее трясущимися руками. Таксист пытается поймать в зеркале мое отражение, но я скрючиваюсь и жадно глотаю дым.
Кайф сгорает на ветру в считанные секунды. Я задерживаю в легких и держу его там до последнего, как делал в детстве, когда пытался унять икоту. Потом выбрасываю картонную гильзу и поднимаю стекло.
Я утыкаюсь лбом в окно. Улица течет мимо. Я запоминаю стройную фигуру женщины, остановившуюся посреди тротуара и оглядывающуюся на свой правый каблук. Чтобы лучше все увидеть, она слегка согнула ногу в колене, а я в это время мысленно леплю роденовскую скульптуру, на мгновение, на какое-то дурацкое мгновение влюбляясь в черный силуэт.
Я смотрю на нее несколько секунд, пока она не исчезает из виду.

Глава 24

Меня будит в сумерках телефонный звонок. После травы мне захотелось спать, и я забылся на несколько часов без сновидений и без желания когда-нибудь просыпаться. Я прихожу в себя от неугомонного звонка с тревогой и страхом ожидания. Как будто я лежу голый на операционном столе, только кто-то выключил яркий свет вверху.
Я сажусь на диване. У окна по-прежнему земля от разбившегося цветка, и в нее уже успела нагадить кошка.
— Да, — говорю слегка охрипшим от несвоевременного сна голосом. Далекое цифровое эхо откликается моим коротким словом.
— Стасик? — кричит в трубке Вадик, — Стасик, это ты?
— Это я, — говорю я ему.
— Ты заболель? — с тревогой спрашивает он в своем верхнем регистре мнимого педика.
— Нет, — я кашляю, прочищая горло, — я просто спал. Немного.
Вадик молчит несколько секунд. Я представляю его в домашней обстановке, в конфовых трусах с Бивисом и Баттхедом.
— Стасик, — строго воркует Вадик, — приводи себя в порядок и приходи ко мне. Я жду тебя через полчаса, поняль?
Я поднимаюсь, и мои босые ступни тонут в персидском ковре. Ветер за окном и впрямь стал сильнее, или мне это лишь кажется?
— Я… скоро буду, — неуверенно говорю я, наблюдая, как медленно выпрастывается из дневной берлоги тревожный летний вечер.
— Мы помчимся, помчимся, помчимся, — говорит Вадик, — мы найдем тебе легкость, ты не против?
— Нет.
Я выключаю телефон и быстро одеваюсь. Моя рубашка из тонкого шелка пахнет потом и плохими воспоминаниями. Я избавляюсь от них с помощью укропного аромата Salvatore Ferragano и долго круговыми движениями очищаю вечерним лосьоном лицо от сонной испарины.
В прихожей, в коробке от обуви, меня ждет пистолет, и я беру его с собой. Я надеваю синюю джинсовую куртку и прячу оружие в безразмерном внутреннем кармане. Глушитель просто сую в другой карман вместе с горстью тусклой мелочи. Сердце бьется ровно и чисто, и таким же ровным огнем нарождающегося безумия горят мои глаза, огромные, как у лемура.
На перекрестке мне встречается большой розовый Мерседес, похожий на утюг эргономичной формы. В Мерседесе четыре молодых бабы, они проезжают мимо, обдав меня розовым счастьем и женским корыстолюбием. Я думаю, хорошо это или плохо — встретить такое чудо. Потом решаю, что все же это хорошо — четыре женщины в большом розовом автомобиле, — в конце концов, не женщины принесли зло в мой мир, хотя я и не говорю, что они теперь вроде как ни причем.
Вадик открывает дверь сразу после моего звонка, точно ждал меня все это время у самого порога. Он свеж и весел, в квартире пахнет ананасами, наверное, это освежитель воздуха у него такой, а может, он жрал ананасы и смотрел в окно, подперев голову рукой, кто знает.
Вадик рассказывает мне о новой девушке, молоденькой, как ранний месяц март.
— Ее мать первым делом спросила меня, не наркоман ли я, представляешь?
— Не наркоман ли ты?
— Она говорит, что сейчас вся молодежь — наркоманы, — смеется Вадик, у него такие добрые глаза, когда он смеется, наверняка, ему поверили.
Усатый кот кидается мне под ноги, я переступаю через него и падаю в кресло, похожее на сидящего на корточках борца сумо. Вадик беспрестанно набирает один и тот же номер, нервно расхаживая по комнате в плюшевых тапках.
— У нее проколот пупок, — сообщает он мне, — кстати, не знаешь, где можно заказать цветные линзы разного цвета?
Вместо ответа я широко и дружелюбно улыбаюсь. Я все еще никак не могу отойти от вечернего сна, вдобавок неприятное чувство в желудке немного мучает меня. Я улыбаюсь просто по привычке, а мои привычки, я убеждаюсь в последнее время, не приносят мне счастья.
— Я хочу карие глаза, — говорит Вадик, — или глаза разного цвета. Алло! Алло!
Он убегает в соседнюю комнату, и я не слышу всех слов, что он кричит в телефон. Я поправляю пистолет в кармане и вытираю о джинсы вспотевшие ладони.
— Только живенько, Русланчик, — Вадик заканчивает разговор, возвращаясь ко мне с коробкой шоколадных конфет, — нас двое, Стасу чуть-чуть. Ага.
Я выразительно морщусь, когда он протягивает мне шоколад. Пусть сам жрет, для стимуляции полового чувства. А я не хочу сегодня никаких половых переживаний. Да и все эти переживания мне уже знакомы, сколько можно переживать одно и то же? Я думаю, что некоторым людям вообще не нужен секс (не половая разрядка, а именно секс) — подергал себя и успокоился, — таким, как я, вот не нужен.
— Пойдем-ка, — говорит Вадик, — мы сейчас помчимся, помчимся, помчимся…
И мы мчимся вниз на лифте. Лампа спрятана за железным забралом, ячеистый свет падает на наши лица, одинаково загорелые от обильного южного солнца. Больше у нас нет ничего одинакового.
Небо уже совсем посинело, влажные пятна облаков несутся так же быстро, как торопится на ночлег огромная стая грачей. Я пытаюсь себе представить спящих птиц на деревьях, но у меня ничего не выходит. Меня пугает их молчаливое ожидание, сотни маленьких существ видят один и тот же сон, возможно ли такое?
Джип накрылся от ветра своей черной, похожей на кожу крышей. Звуки рокабилли будоражат спальный район, который пока не спит, но уже дремлет. Мы садимся на заднее сиденье — впереди маячат две бейсболки, ярко-голубая и грязно-белая. Руслан протягивает нам два квадратика фольги, уместившихся на его ладони меж линиями судьбы и жизни. Я беру свой влажными кончиками пальцев, и пистолет неприятно упирается мне в подмышку.
— Поехали к Тамаре, — говорит Гвоздь, — там нюхнем и потрахаемся потом. Я под герой люблю, когда сосут, по полчаса не кончаешь.
Руслан делает музыку громче, и мы отправляемся навстречу судьбе. Каждый — своей.
— Я всю ночь лизал пупок с золотым колечком, она от этого чуть не плачет, — мятно говорит Вадик, отвлекая меня от мельтешащих огней за окном. Гримаса раздражения на мгновение перекашивает мое усталое лицо, но я снова улыбаюсь ему по привычке. Незнакомому человеку Вадик мог бы показаться невыносимым. Так ведь очень многое кажется невыносимым поначалу, а потом всегда можно притерпеться.
Мы тормозим у дома, который кажется мне знакомым. Мне иногда снятся большие пустые здания, и я брожу по ним с этажа на этаж, поднимаясь и опускаясь по бесконечным лестницам.
Высокая женщина тридцати лет открывает нам допотопную дверь. У нее красные губы, словно она ела сырое мясо, и она все время курит тонкие сигареты, которые почему-то считаются женскими. Тесная прихожая, как попало расставленная мебель, потерявшийся выключатель. Свет включается легким толчком зеркала старого, семидесятнического трюмо.
— Я — Тамара, — говорит она мне, когда я, замешкавшись, остаюсь с ней в прихожей один на один. — Ты ничего мальчик, ты знаешь об этом?
— Неправда, — говорю я ей, — я просто больной психопат, вот и все.
Тамара отшатывается от меня и пятится задом на кухню. Анодированный металл оружия выглядывает из-за пазухи, когда я наклоняюсь, чтобы снять обувь. Но никто не видит этого, даже я.
Вадик трет свой порошок между дисконтной картой магазина и банковской карточкой с магнитной полосой. Руслан бережно выкладывает деньги перед Тамарой, словно укладывает в постель младенца. Гвоздь чешет вспотевший под рубашкой живот.
Я замечаю картину на крашеной стене — она похожа на страницу из «Сторожевой Башни». Красивые чернобородые мужчины и золотоволосые женщины играют со львами и ланями в долине, похожей на рай позднего палеолита. Пластмассовая рамка украшена розами, они сплелись крепкими стеблями, протянув навстречу друг другу тонкие листья. Внезапная ненависть к пластиковому великолепию охватывает меня, как от удара молнии дерево охватывает огонь.
— Это охрененный белый, — говорит Вадик и тянет ноздрей тонкую дорожку порошка длиной со спичку, — не такой разбодяженный, как обычно.
Руслан тоже готовит себе дорожку. Гвоздь берет Тамару за руку и притягивает к себе. Он щупает ей грудь, стараясь возбудиться.
Я отворачиваюсь и ухожу в ванную. На фанерной, кое-как сколоченной полке над унитазом хранится дюжина пачек недорогих прокладок. На стене, изъеденной черным грибком, висит тонкая кишка кружки Эсмарха. Я достаю из кармана свой квадратик фольги и минуту смотрю на сероватый порошок внутри. Потом высыпаю его в унитаз и мою дрожащие руки.
Вот так.
Я прислушиваюсь, как завывает ветер в вентиляционном канале за пластиковой решеткой. Ветер из Африки, или из Средиземноморья, или просто из Калмыкии, кто знает. Потом в ванную заходит Руслан и открывает воду. Он садится на край и поднимает на меня крысиные точки потускневших глаз.
— Ну, че? — спрашивает он. — Ты, как?
— Нормально, — говорю я, чувствуя, как что-то неведомое и страшное волнует мою кровь. С чего я вообще взял, что можно всю жизнь жить ожиданием счастья и радости?
Адреналин проникает в мои ноги, делая их чужими и бесчувственными. И я снова иду на чужих ногах мимо картины с благообразными людьми, оставленными в награду в раю. Может быть, в той самой долине, откуда прилетел этот ветер.
Простите меня, о люди, о звери! Будьте, как дети, поймите и простите меня!
На кухне уже начинается оргия. Тамара сосет Гвоздю его вялый член, а Вадик без особого интереса трет ребром ладони между худыми бедрами шлюхи.
— Ложись на стол, — говорит он ей, — да не так, на живот…
Он раздвигает ей ягодицы, точно ломая жареного цыпленка, и тычется членом между ними.
— Не туда, — говорит Тамара.
— Да пошла ты, — цедит Вадик, — держи ей голову, Гвоздь.
И Гвоздь держит мотающуюся голову, пока Вадик толчками входит в худой, какой-то совсем не женский зад.
Мой рот будто наполняется металлом, и волосы на затылке встают дыбом. Шум воды в ванной становится громче. Руслан тихо подходит сзади и берет меня за плечо. Я вздрагиваю всем телом.
Сейчас, сейчас, сейчас…
— Охренеть, — горячим шепотом произносит Руслан, кивая на шлюху, которую насилуют на кухонном столе.
— А-а-а-а! — кричит Тамара, она цепляется руками за ноги Гвоздя, но он лишь крепче прижимает ее голову к липкой и вспучившейся клеенке. Черные волосы разметались по столу, как водоросли, выброшенные на берег прибоем.
Сейчас, сейчас, сейчас…
— Давайте ее в ванную, — говорит Руслан. Он достает Marlboro и закуривает, пока Гвоздь и Вадик тащат бледное тело, опрокидывая сахарницу и пустой стакан.
В ванной по вспученным стенам ползет черная плесень. Из крана сочатся неизбывные капли. Гвоздь затыкает дыру в ванне пробкой и снова на всю мощь открывает воду. Железный грохот заглушает Тамарино мычание. Нас слишком много тут для нее. Все вместе мы, пожалуй, в десять раз ее старше.
Трусы ее окончательно порвались и теперь валяются на полу. Кто-то наступил на них, впечатывая в серую жижу.
— М-м-м-м-м, — мычит она. Гвоздь дважды бьет ее по лицу. Я аж моргаю. Я бы с копыт слетел, если бы мне так врезали.
Тамара заваливается на пол, ее рот — красный, как распустившийся цветок. Глаза закатились под самый лоб. Руслан хватает ее под скользкие подмышки и перевешивает через край ванны. Так, что голова ее внутри, а жопа наружу. На каждой половинке по россыпи прыщей. Как у порноактеров. И почему у них всегда прыщи на заднице, кто объяснит?
Я отступаю назад, в прокуренные комнаты.
— Тесно там? — улыбаясь, спрашивает меня Вадик.
Я с ненавистью смотрю на него, потом на дурацкую картину с евангелическим сюжетом. Это даже и не картина, собственно. Я не знаю, что это. Я-то сам люблю искусство, за которым стоит чья-то настоящая жизнь. А еще лучше — смерть.
Вадик мне больше не улыбается. Героин что-то нашептывает ему, я знаю. Главное, чтобы он не догадался раньше времени, что я задумал. Он тащится в ванную, где по-прежнему шумит вода и раздаются какие-то чавкающие звуки.
И зачем я сюда поехал? Иногда мне кажется, что все наши беды от того, что мы выходим из дома. Ибо внешний мир для нас — ад, а его люди — заблудшие тени. Я бы хотел вместо этого сидеть в своей квартире, вдвоем с любимой женщиной.
— А она не захлебнется? — спрашивает кто-то.
— А все равно, не захлебнется. Давай макай.
Я думаю, что это значит. Что они там задумали? Может, мне все-таки надо было вынюхать свой порошок к чертовой матери? Тогда бы у меня вышло получить то удовольствие, что получают сейчас от Тамары в заплесневевшей ванной? А пока что мой собственный разврат и пороки ничтожны и суетны. Не страсти, а страстишки волнуют кровь. Я ничтожество, руки мои дрожат, и сердце бьется ни о чем, скучно и однообразно.
Сейчас, сейчас, сейчас, — выстукивает сердце речитативом.
— А-а-а-а-а-а! — снова кричит Тамара, и голос ее срывается в какое-то бульканье.
Я знаю, что нужно делать. Я достаю пистолет и принимаюсь накручивать тяжелый цилиндрик глушителя. Пропади она пропадом, такая жизнь. Так и хочется написать это слово через Ы. Вот так — жызнь, так проще и страшнее одновременно.
Я закручиваю глушитель до конца. И никто меня не останавливает на этот раз. Даже кошки. Семь патронов? Или девять? Какая, впрочем, разница.
Крадучись, я подхожу наконец к ванной. Дверь приоткрыта, на три четверти. Голые белые тела мельтешат за ней. Тамара по-прежнему раком на краю ванны. Гвоздь пристроился сзади и мостит свой член в ее сухой расщелине. Зато голова у Тамары мокрая. Аж струйки с волос стекают.
И тут я понимаю, в чем дело, когда Руслан и Вадик хватают ее за шею и окунают в колышущуюся массу воды. Как только они так делают, ее зад бьется в конвульсиях и ноги сучат по скользкому полу. Они ее просто медленно топят, вот и все. Топят и трахают одновременно. Смертельный риск. Запретное удовольствие. И это, кажется, бесплатно. Никто за этот трюк с ванной не платил.
Руки мои напрягаются, и весь я будто вытягиваюсь, расту. Слишком много есть в каждом из нас неизвестных, играющих сил.
Вадик, не выпуская из рук волосы проститутки, вдруг замечает, что я наблюдаю за ними. Он теперь совсем не конфовый, наш Вадик. Я поднимаю руку с пистолетом и целюсь ему прямо в голову.
Лупоглазое чувство вины на мгновение появляется на его лице. Я нажимаю курок.
И тут все заканчивается. Весь этот трах, пытки и прочая мерзость. Они все вдруг остановились, точно я властно приказал им, а они послушались.
То есть, я промазал, конечно. Фаянс умывальника взорвался белыми брызгами — и все, но они все равно остановились.
— Господи, — громко говорит Вадик.
Я стреляю еще раз. Вместо глаза у Вадика вдруг появляется красный пузырь. Ужасная сила швыряет его о стену, как дохлую мышь. Он валится на пол, сшибая рукой рулон туалетной бумаги.
— Нет, сука, нет! — кричит мне Руслан. Он отпускает голову Тамары и зачем-то садится на корточки. Гвоздь растерянно смотрит на меня, теряя рассудок и эрекцию.
Я беру пистолет двумя руками и уверенно навожу ствол на сидящего на полу. Стреляю и снова промахиваюсь. Сколько там патронов, семь или девять?
Темная кровь расползается по кафелю, в жизни не видел столько крови. Вода продолжает кипеть и бесноваться в ванне. Тамара пытается встать, даже она, похоже, ошалела от того, что я начал палить. Ну-ка, что я еще я сейчас вытворю?
Крепко сжимая пистолет, я упрямо стреляю в Руслана. Он сидит неподвижно, как петух, которому к доске причертили клюв. Простая мишень, и моя пуля наконец-то входит в него, разрывая грудь, выпуская ненужный воздух из легких.
— И-и-и-и-и, — говорит Руслан. Пачка сигарет в нагрудном кармане рассыпается мелким табачным конфетти. Сдохни, мразь! Сдохните все вы.
— Не н-а-а-а-до! — кричит Гвоздь. Брови его сходятся в дельту, и рот проваливается в бездонный ужас. И Тамара все поняла наконец-то. Она лезет в ванну и закрывает голову скрюченными пальцами. Руки у меня слабеют. Надо заканчивать со всем этим поскорее. Кто бы забрал меня сейчас отсюда? Пришел и сказал: пойдем домой? Я бы ни секунды не сомневался.
А крови на полу все больше, и уже непонятно, чья она. Сколько же в людях помещается крови…
Меня начинает тошнить от страха и отвращения. Правильно ли я сейчас все делаю? Хоть бы раз быть уверенным в том, правильно ли ты все делаешь.
— Не на-а-а-а-до! — кричит Гвоздь, он ни на секунду не перестает кричать, пока я стою и пытаюсь совладать с подкатывающей рвотой.
А потом я стреляю в него. И еще раз. И еще.
Сдохни, мразь, мысленно говорю я ему. Сдохни со своим героином, со своим сморщенным членом, со своим вонючим ртом и гнилым кишечным нутром.
И он сдыхает, конечно же. Два засевших кусочка свинца тянут его все ниже и ниже, на самое дно. Руки у него дергаются еще какое-то время, разгоняя липкую красноту на полу, а потом все успокаивается.
Только Тамара по-прежнему сидит в ванне, закрывшись руками и тихонько подвывая. Я так ее и не трахнул, кстати.
Я выхожу в коридор. Меня всего трясет, и даже зубы стучат. Последний закат за окном уже сочетал и соткал свои пятна. Теперь там темнота, ветер и бесконечное количество неосуществившихся возможностей. Несть им числа. Мне уже давно не 18. А все такое ощущение, как будто я только-только начал. Такое ощущение, будто вот-вот закончу, вот-вот.
Я думаю, что сейчас было бы неплохо закурить. Просто закурить сигарету, белую палочку с сухим дофаминовым счастьем. В квартире пахнет кровью и внутренностями. Вот уж не знал, что они так пахнут. Так… навязчиво и густо.
Я больше не хочу заходить в эту страшную ванную, но ноги несут меня обратно. Мертвые люди распластались на полу. Мертвые никогда не лежат так, как живые, достаточно один раз взглянуть, чтобы понять это. Только Тамара скрючившись сидит под струей воды, бьющей ей в костлявую спину. Ребра торчат, как стиральная доска, волосы повисли черными водорослями.
Она поднимает голову и очумело взглядывает мне прямо в глаза. Я смотрю на нее сверху вниз, пистолет по-прежнему у меня в правой руке. На лице ее написана полная бессмыслица.
— Тихо, — говорю я ей, — тихо, тихо…
На этот раз я тщательно целюсь в голову…
Потом я все-таки закрываю этот чертов кран, и в квартире становится совсем тихо. Я долго не могу отвести взгляд от плавающих в воде кровавых лоскутов кожи со слипшимися волосами. Как будто не я, а кто-то другой смотрит моими глазами и никак не может наглядеться.
Потом выхожу в коридор и пялюсь на несколько пар обуви, в беспорядке разбросанные по желтому линолеуму. Пустые башмаки воняют летним потом.
А потом меня рвет. Я уже не пытаюсь сдерживаться, и меня рвет снова и снова, пока ядовито-горькая желчь не поднимается из самого нутра.
Наконец у меня получается обуться. Я раскручиваю пистолет и прячу теплый глушитель в карман. Овцы и их пастырь улыбаются мне со стены. Я запираю за собой дверь, как будто кто-то сейчас погонится за мной.
И конечно же, я встречаю внизу, у меченой кошками двери лифта, девушку с младенцем. Почему мы все время кого-то встречаем в подъездах? Почему в лифтах тоже бывают попутчики? Нигде не остаться одному. И негде. Маленький мальчик на ее руках дышит мне в лицо. Никогда больше у меня не будет так пахнуть изо рта. В его дыхании пока нет и намека на тлен и разложение. Никогда мое дыхание не будет таким свежим.
Мне вдруг мерещится далекий раскат грома. А потом еще, где-то над городом. Я запрокидываю голову и смотрю в пустое небо. Ни одна капля не падает на мое лицо. Только ветер все так же несется без всяких пунктов назначения и мест убытия. Ветер, ветер, на всем белом свете…
Я иду туда, где горят красные, желтые и зеленые огни светофоров. Я выхожу к перекрестку и поднимаю руку, чтобы зацепиться за кого-нибудь сейчас, когда все так зыбко и неясно. Вот и такси тормозит, скосив фары в сторону моей невзрачной фигуры.
Я сажусь на заднее сиденье и прошу отвезти меня домой. И когда машина трогается, увозя меня все дальше от ванной и вонючей обуви в коридоре, я чувствую, что прихожу в себя. С другой стороны, случиться, конечно, может что угодно. В этом мире столько говна, и почему-то все оно крутится вокруг молодежи. И я тоже, сойдя с орбиты, благодарно упаду как отработавший спутник в ювенильное море. И меня притянет юность. Уже притягивает.
— Стойте, — вдруг говорю я. — Я передумал. Мне нужно совсем в другое место.
Таксист лишь пожимает плечами. Я буду должен ему лишний полтинник или около того, вот и всего делов.
И вот я снова стою у сауны, которая расположена в до того странном месте, что невольно закрадывается мысль о ее полулегальном положении. Ведь это всего лишь спальный район провинциального города, и здесь вы не встретите ни ресторана, ни уж тем более стрип-бара. Зато эта сауна.
Я совсем один. Один, как никогда. И в воздухе вдруг появляется странный запах. Как будто вся пыль на остывающих улицах наэлектризована и поскрипывает, словно мыльные пузыри.
Ко мне подходит Ашот, так естественно, точно мы вчера расстались. Он здоровается, каменно пожимая мою холодную руку. Меня прошибает пот, сейчас или случится инфаркт, или опять вырвет. Ашот грызет семечки, его дыхание вполне ничего, может, он даже бросил курить? Я уже ничему не удивлюсь.
Около сауны столпились несколько автомобилей. Дело идет к ночи, и каждый ищет себе приют, кто в тысячеглазых многоэтажках, а кто и в таких саунах.
— Ашот, — говорю я, — помнишь ту девушку? В зале с шестом? Она была в голубом платье.
— Ага, — говорит Ашот, — конечно помню, она сейчас здесь. Шестьсот рублей у нас час теперь. Будешь заходить?
Он приглашающе звенит ключами, будто тролль, собирающийся мне показать свои сокровища. Я теряюсь на мгновение. Что я здесь делаю снова? Неужели все это правда?
— Шестьсот? — переспрашиваю я?
— А-а, — утвердительно гундит охранник.
Я даю ему шесть сотенных. Он открывает передо мной дверь. За моей спиной гремит гром, и свежий порыв ветра толкает меня вперед. Мне совсем немного осталось пройти. Я помню, восемнадцать шагов или около того.
Мне становится жарко. Липкий пот сочится из каждого отверстия на коже. Я хорошенько вытираю ладони о штаны, оставляя темные полосы на индиго. И тут я замечаю, что джинсы сплошь усыпаны темно-красными брызгами. Как будто кровавый пузырь только что взорвался рядом.
— Иди в зал, — кричит мне Ашот, — там щас все будет, как надо.
Откуда ему знать, что мне надо? Ну откуда ему это знать? Я иду вперед, восемнадцать шагов или около того. Сколько еще патронов — девять, семь, три?
Кровь не только на джинсах. Бурые влажные пятна выступают на рукавах, кровавые подтеки спускаются от воротника до ширинки. Я моргаю, и красная капля срывается с моих ресниц. Но ничего, мне уже немного осталось.
Молния, белая как свет в ксероксе, озаряет разврат, царящий вокруг. Какой-то странный шум нарастает снаружи.
И тут я все понимаю. До меня доходит в конце концов. Я вернулся, чтобы убить свою память, свое дежавю, если угодно.
Крови теперь так много, она стекает по лбу и дальше, в ложбинку у носа. Я останавливаюсь и тру лицо, чтобы лучше все видеть.
Лисичка, конечно же, в этом чертовом зале с белым шестом. Там, где я ее и оставил. Она улыбается мне, несдержанно, во весь рот. Бессмысленный восторг продажной любви в ее девически прекрасном лице.
И этот шум становится все громче. Это же просто дождь, гроза над городом, тучи в небесах.
Лисичка не одна. Она публичный человек, что тут поделаешь. Абсолютно голая она стоит на четвереньках на краю возвышения в центре зала. Какой-то парень, также в чем мать родила, трахает ее сзади. И не просто трахает, а будто бы пританцовывает в такт орущему радио. Все это выглядит бесповоротным, ясным и неопровержимым. Вот она — неколебимая очевидность завершенного прошлого. Вот оно — мое дежавю, ну сколько можно мучить меня?
Кровь уже пропитала мою рубашку, я чувствую, как в ногах что-то хлюпает при каждом шаге. И я останавливаюсь. Пистолет скользит в руке, норовя выскользнуть на пол.
Я долго целюсь в ее похотливую улыбку. Я понимаю, что сейчас все должно исчезнуть, как исчезает тишина, стоит лишь произнести ее имя. Все равно. Все равно всех приберут к рукам всякие старые извращенцы.
Я стреляю всего один раз. И смотрю потом, как по капле сочится жизнь из этого молодого тела.
И ливень, словно божий гнев, обрушивается на наш город.
И все начинает выходить из берегов…
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Но ничего этого не было. Кроме дождя, конечно.
Меня будит в сумерках телефонный звонок. Я вздрагиваю, как ребенок, и, широко открывая глаза, не понимаю, что происходит. Не так все было на самом деле. А как?
Я думаю, действительно, как же все так вышло. Наверное, я просто лег спать после поездки к родителям, даже не удосужившись убрать землю из-под разбившейся традесканции. Наверное, все так и было. Не мог же я сотворить весь этот ужас.
Или мог?
В комнате стало прохладно, белые вспышки молний фотографируют мое недоумевающее лицо. Я встаю и закрываю окно. И только потом беру беспрестанно звонящий телефон.
— Да, — хриплю я со сна, и в трубке вовсе не Вадик, в трубке моя жена Лена.
— Стас? — спрашивает она, — Стас, это ты?
— Это я. — Я тру глаза, я все еще вижу плавающие мозги в ванне с мертвой женщиной. Гроза катится по небу с севера на юг. Ноги у меня совсем холодные. Ноги вообще мое слабое место. Наверное, я бы замерз здесь насмерть, если бы меня не разбудили.
— Я не могла до тебя дозвониться, — говорит Лена помолчав. — У тебя что-то с телефоном.
— С телефоном?
— В трубке завелась какая-то меланхоличная сука, которая постоянно говорит, что абонент не в зоне действия сети.
— Это не я, — говорю я.
Лена хмыкает в ответ и снова молчит. Чего она хочет от меня? Чего еще можно от меня хотеть, когда я почти что совершил философское самоубийство? Неужели примирения? Должны ведь они все простить, если вы любите их достаточно сильно? Если вы открываете им душу, должны же они простить?
Я жду. Я стою посреди комнаты с телефоном в руках, в темноте. И вся моя электроника мигает вокруг, будто летящие в ночном небе самолеты. Я просто хотел сделать свою жизнь комфортной. Я все время искал уюта. И к чему я пришел? Бессмысленность всех дел, безрадостность уюта приходят мне на ум.
— Стас, — наконец говорит она, — ты любишь меня? Все еще?
Господи, только этого сейчас не хватало. Но я сам не замечаю, с какой поспешностью, с какой истерикой выпаливаю в ответ «да!».
Она снова молчит. А мне хочется в туалет. Я не нарочно, так часто бывает, когда проснешься.
К тому же я думаю, что этот вопрос уже запоздал, а мой ответ и подавно. В жизни всегда есть какая-то трагедия. У каждого — своя. У кого-то треснуло раньше, у кого-то позже, и жизнь складывается пополам. Как складывается на большой высоте парашют, если запутаются стропы. Я хочу сказать, что в жизни обязательно бывает наивысшая лирическая точка. И я свою, похоже, уже миновал. И теперь поздняк метаться. Ни любви тебе больше, ни ненависти. Что бы я теперь ни делал, я буду только повторяться, постепенно утрачивая интерес к своим собственным чувствам и мыслям.
— А почему ты спрашиваешь? — говорю я, не придумав ничего другого. Ну, я просто должен был так спросить.
— Потому что я хочу тебе сказать кое-что важное, — говорит Лена. — Это тебя касается только в том случае, если ты любишь меня.
Я переминаюсь с ноги на ногу. Мне правда нужно отлить, что тут поделаешь. Дождь барабанит в окна. Наощупь я отыскиваю пульт от кондиционера и выключаю такую неуместную сейчас прохладу. Этот звонок меня совсем запутал. В начале мне казалось, что женщины и мужчины очень похожи, теперь думается, что все совсем не так. Как-то я непоследователен в своих теориях. Ну и хрен с ним. А кто последователен, скажите?
— Говори, — отвечаю я, — меня касается, наверняка, я чувствую.
Лена нервничает. И в эфире что-то потрескивает, словно наэлектризованная кошка.
— Хотя, подожди, — вдруг спохватываюсь я. — Ничего не говори. Я давно тебе хотел сам все сказать. Что я все понял. Почему я так живу. Я ведь не столько просто жил, сколько конструировал свою биографию. Как роман. И уже это — сконструированное — возвращал в слова. Это такой очень трудный метод. И я совсем запутался.
— Совести у тебя нет, — говорит Лена.
Точно. Совести у меня нет. И… и женщины тоже нет, если тут есть какая-то взаимосвязь, я хочу сказать.
— Ладно, — я успокаиваюсь, — я лишь понял кое-что. Не часто такое бывает, когда вдруг что-то понимаешь.
В ее молчании какой-то подвох. Я совсем ее не узнаю. И мой мочевой пузырь сейчас лопнет. Или он, или мое бедное сердце.
— Так ты хочешь узнать, зачем я тебе позвонила? — спрашивает она. И я вдруг понимаю, что тут не так. Лена будто сдерживается, чтобы не расхохотаться от счастья. Ее распирает какая-то счастливая весть, и ей не терпится со мной поделиться.
Я, как и вы, не люблю сюрпризов. Я вообще не уникален, честно говоря, и мой удел похож на все остальные.
В голосе Лены звучит счастье, вот в чем все дело. А я по-прежнему бледный Пьеро, и помпоны на моем наряде совсем истрепались. Все меняется, вот уже постмодернисты пишут мемуары, а я все тот же прежний.
Я делаю два шага вперед и упираюсь животом в подоконник. Стекло мутится дождем, и все расплывается в этой кутерьме. Там внизу — сейчас никого. Дорога свободна на всем пути между Богом и подоконником.
— Стас, — говорит Лена торжественно, — Стас, я беременна. Вот что я хотела тебе сказать. Я — беременна.
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Стоп. Приехали. Я даже забываю о том, как сильно хочу в туалет. Я не могу просто пойти и поссать, когда такое происходит. Линия по-прежнему электрически потрескивает. Наверное, это из-за грозы. И Лена все молчит. Впрочем, сказала она уже достаточно.
Испугался я или обрадовался, если рассудить без истерики? Но мне что-то трудно в последнее время рассуждать без истерики. У меня болит спина по утрам, и я все время как-то неудобно сплю. Это верные признаки одиночества.
— Беременна? — робким эхом отзываюсь я.
— Я покупала тест, — говорит Лена. — Две полоски, правда, слабенькие. Да я и без теста это чувствую. Грудь болит немного. Так должно быть.
О чем мне полагается сейчас думать, о чем говорить? По правде говоря, я думаю о том, когда мы с Леной последний раз занимались сексом. Месяц назад или больше. Сейчас лето, а последний раз это было в мае. Вряд ли это было для нас полезно, но уж как вышло.
— Это хорошо? — вопросительно выдавливаю я. Голос у меня опять предательски дрожит. Я сентиментальный человек, пора признать это. Вернее, я стал таким. Бабы часто заставляют мужиков признать женскую сторону мужской натуры. Может быть, именно это со мной и произошло?
— Это хорошо, — серьезно говорит Лена, — это хорошо, потому что это начало.
Вот тут-то я мог бы и поспорить. Мне что начало, что конец одинаково хороши. Конечно, юность — это успех начинаний, когда ты юн, кажется, что одного этого уже достаточно. Но юность — это еще и возмездие, понимаете? Вообще, вся жизнь — это вендетта, заговор, оскорбленная гордость. Вот и сейчас я чувствую, что я еще не раскрыл до конца всех штучек, что уготовлены мне.
Может, для Лены это и начало, но и для меня, во всяком случае, не конец.
— Лен, послушай меня, — говорю я, — я-то уже не способен измениться, но может, моя жизнь способна? Прямо сейчас, возьмет и изменится?
— Меня совсем не тошнит, — говорит Лена, точно не слыша меня. А может, я и не сказал ничего, а только подумал. — В общем, пока ничего особенного. Но я чувствую, что беременна.
Наверное, я бы тоже почувствовал, будь я женщиной. Будь я женщиной, я был бы лучше, чем теперь. Ведь женщины лучше мужчин. Они ласковее, они могут любить и сочувствовать, они нежнее и больше разбираются в жизни. В женщинах почти нет насилия, самоутверждения, жестокости. К тому же они благоразумнее. Я бы хорошо устроился, если бы мир состоял из одних женщин, не сомневайтесь.
И я решаю, пусть он родится. Или она, не так важно ведь. Пусть родится скорее. Говорят, дети быстро растут, и я охотно этому верю. Скорость, с которой они меняются, лишь демонстрирует нам, как быстро мы живем. Мы меняемся так же, как дети, только с годами почему-то все меньше придаем этому значения.
— Лен, — говорю я, — это тоже очень важно. То, что я хочу тебе сказать. Я уже не изменюсь, куда мне. Но жизнь моя, может, у нее получится? Ведь изменилась же твоя жизнь, значит, и я могу?
— Все совсем не так, как ты думаешь, — говорит она.
Что же не так? Молнии отсвечивают голубым и розовым. Альфа и омега двуполой любви. Новые обстоятельства все усложняют. Но и упрощают, конечно. Дайте мне новую мотивацию, дайте мне новый повод, дайте же мне последний аргумент, туз в рукаве или хотя бы камень за пазухой.
— Ты что, хочешь сделать аборт?! — вдруг осеняет меня.
Лена смеется в ответ, и я с облегчением понимаю, что дело не в этом, а в чем-то другом. Так что же не так? У португальцев есть такое слово — солудат. Оно означает тоску по великому прошлому Португалии. Вот и я тоскую по своему прошлому. Оно мне кажется грандиозным, хотя я подозреваю, что на самом деле это лишь свойство моей памяти. И теперь такая возможность построить грандиозное будущее. Или хотя бы настоящее.
Я отхожу от окна в темноту. Я почти голый, совсем беспомощный. Все эти люди, которые были во взорванных домах, они же были почти голые, когда это случилось. И такие же голые лежали потом в завалах, ожидая спасения или смерти.
— Значит, ты будешь рожать? — спрашиваю я у телефона, пригревшегося у меня в руке. Телефон опять замолкает, прежде чем снова заговорить голосом моей жены.
— Стас, — внятно и тихо говорит Лена, — этот ребенок не твой.
Я замираю, как будто перед прыжком с высоты. И даже сердце делает внимательную паузу.
— Ты не отдашь его мне? — спрашиваю я, чувствуя, что и это все не то, что я так ничего и не понял в жизни.
— Он не от тебя. Ребенок — не от тебя.
Вот тогда мне становится по-настоящему грустно. Просто очень грустно.
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И тут я понимаю, огорошенный этой новостью, что действительно ошибался. Может, и хорошо, что все так вышло. Наверное, ребенок — это был бы конец для меня. Я бы, наверное, стал счастлив. А мне незачем быть счастливым. Дело в том, что я еще планирую немного пожить так, как жил до сих пор. Пока мои миражи не истаяли до конца, что ж, я потешу себя своей грустью.
Первым делом я иду-таки отлить. Потом сажусь на край ванны и открываю горячую воду. Меня как-то знобит, а ванная, как известно, самое теплое место в любом доме. В вентиляционной решетке тоскливо гудит ветер. Я складываю губы в поцелуй и минуту-другую тихо подвываю ему.
Потом поднимаюсь и несколько минут внимательно разглядываю себя в зеркале. Я вдруг замечаю тонкие морщинки, птичьей лапой идущие к вискам, и мне становится не по себе. Я тру дурацкую кожу, снова и снова собираю ее в складки. Жизнь моя уходит. Пока совсем не уйдет. И старость охватит мое тело, как масляное пятно на воде неизбежно расползается все шире и шире.
Смог бы я примириться с тем, что моя молодость подошла к концу, вот в чем вопрос? Смог бы перенести мысль, что мой ребенок будет расти, станет юношей вместо меня, что, может быть, ему его жизнь удастся, тогда как я свою загубил? На самом деле в нашем браке я все время тайком хотел снова стать обособленной личностью. И лучше возможности, чем сейчас, уже просто не будет. Если, конечно, у меня вообще есть хоть какие-то возможности.
Это к лучшему, что ребенок не мой, я даже не сомневаюсь. Что бы я сказал ему? Какой бы завет ему передал, какое завещание оставил? Ничего, нет у меня ничего и не было.
Горячая вода пахнет несвежей хлоркой. Пар прибывает, остывая на зеркалах и кафеле. Наверное, настало время смириться. То есть я понимаю, что пора, но как? Пусть придет ко мне кто-нибудь в гости, как Ленор к безумному Эдгару. Неожиданно, когда я никого не жду, и скажет мне — пора наконец смириться, пора успокоиться… Но никто не придет ведь, никто ничего не скажет.
Я вздыхаю. Громко, в голос. Можно, в принципе, даже заорать сейчас или заплакать навзрыд. Я бы смог. Это было бы по-настоящему трагично.
Но то, что я разглядываю в зеркале свои морщины, собственно, тоже неплохо. Надо уметь взглянуть правде в глаза. Нужно лишь немного подождать, а потом и такие вещи я смогу принимать как данность. С годами вообще многое учишься принимать как данность. Позволяя жизни проплывать мимо, совершенно тебя не касаясь.
Вот и то, что мы расстались, нужно принять как неизбежное. Ведь это не морщины, то есть это не смертельно, я хочу сказать. Да и что нового в том, что наш брак приказал долго жить. И мы живем и знаем каждый про себя, что со всеми что-то такое поздно или рано произойдет. А чтобы не произошло — надо быть «очень вместе», а так, к сожалению, наверное, когда-нибудь не будет…
Я шарю взглядом по полкам с парфюмерией. Я люблю хорошую косметику и парфюмерию, еще одно доказательство моей склонности к самообману. Я отодвигаю в сторону лосьоны после бритья и дезодоранты. Мы боремся с человеческой природой при помощи хлоргидрата алюминия каждый день. Но все равно все сдохнем, с вонючими подмышками или нет — не важно.
Я сдвигаю все это прочь и достаю небольшой зип-лок с марихуаной. Она похожа на зеленый чай пополам с мусором. Я вдыхаю ее запах — запах Востока и древности, запах близкой старости и утренней вони изо рта. Потом я открываю зип-лок и высыпаю его содержимое в унитаз.
Вот так.
Я закрываю воду, я почти согрелся, и меня уже не знобит. Вот только грусть никуда не делась. Но ведь и это, нам обещают, рано или поздно пройдет?
И тут снова звонит телефон. Точнее, не звонит, а интимно вибрирует у меня в кармане.
— Лена?! — кричу я в трубку, даже не посмотрев на определившийся номер.
— Это Алла, — после секундного молчания говорит мой милый босс. Вот уж чего не ожидал. Я смотрю на часы, время идет к полуночи, но для тех, кто, в отличие от меня, занят делом, это, пожалуй, не имеет значения.
— Я не разбудила? — неколебимым голосом спрашивает она.
— Нет, — говорю я. — Я так и ждал, что мне кто-нибудь да позвонит.
— Нам нужно встретиться. Сейчас. — Она немного смягчается. — Ты можешь подъехать? Я оплачу все расходы на такси и прочее.
Конечно же, я смогу. Может быть, это мой последний шанс. Никогда не знаешь, какой из шансов окажется последним.
Я выключаю телефон и кладу его обратно в карман. Что-то начинает меняться, я чувствую. Остается лишь истаивающая испарина на зеркалах. И когда она совсем исчезает, мне открывается мое лицо.
Злое, одержимое, беспомощное.
Я начинаю собираться в дорогу. Мой телевизор убит, и я включаю радио. Долгожданная истерика наполняет мой пустой дом.
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Мы встречаемся в кафе в центре города. Спасибо, спасибо, что постучалась ко мне полуночными часами. Она очень хорошо выглядит, просто роскошно. Я думаю, как выгляжу я рядом с ней. Углядевший в зеркале первые морщины, с тенями под глазами, пренебрегающий лишней парой часов ночного сна.
Алла улыбается мне улыбкой, которую женщины не дают мужчинам в долг. Такая улыбка — подарок. И я снова пленяюсь ей, пленяюсь со знанием дела.
Мы располагаемся в уютной кабине на двоих. Она бегло изучает меню, а я пялюсь в огромный телеэкран на стене напротив. Красивые женщины на тонких ногах ритмично шагают по подиуму. У них-то еще не растрачен до конца кредит юности, она пока что приносит солидные дивиденды, и такая жизнь, в общем-то, прекрасна.
Официантка молча ждет, пока мы сделаем заказ. Она смотрит на нас сверху вниз, сложив руки внизу живота, и ее пальцы нетерпеливо постукивают друг о друга. В детстве кажется, что взрослые — они совсем из другого теста. Не обманут и не возьмут лишнего, знают, что делают и как быть дальше. И вот я сам взрослый, а вокруг меня все те же очкарики и толстяки, задиры и кретины, болтуны и ябеды. Взрослые сделаны из детей, и тесто то же самое, только чуть подкисшее.
— Ромашковый чай? — спрашивает меня Алла.
— Да, — говорю я, — ромашковый чай в полночь, наверное, то что нужно. Есть ли там еще пирожное «Пьяная вишня»?
— Есть пирожное «Фатум».
— Давай закажем самые дорогие, — предлагаю я.
— «Фатум» и есть самое дорогое, — Алла листает меню и откладывает его прочь.
Официантка идет за нашим «Фатумом» и ромашковым чаем. И кто дает пирожным такие названия, ну скажите?
Девушки на экране теперь дефилируют почти голышом. Мы смотрим коллекцию летних купальников, птичьи косточки в голубых и оранжевых тряпках.
— Как твои дела? — спрашивает Алла.
— Плохо, — говорю я, — я почти стал отцом сегодня вечером. А потом выяснилось, что отцом стал кто-то другой.
Алла качает головой, как будто действительно поняла весь дурацкий смысл моей скромной жалобы. Я смотрю на ее руки. Сегодня на них нет обручального кольца. Вряд ли она просто потеряла его в ванной. Но остальные бриллианты на месте, сияют и искрятся, им нипочем — день или ночь.
Алла закуривает, и я привычно прошу у нее сигарету. Мы соприкасаемся руками, и ничего не происходит. С какой стати вообще должно все время что-то происходить, ну с какой стати?
— Нам нужно выпустить специальный выпуск газеты, — говорит она. О нашем кандидате и не только. Я хочу, чтобы главные материалы подготовил ты. У тебя неплохо получилось с песней. И тут будет нужен художественный подход к делу. Никаких привычных обещаний и экономических программ. Нам нужна нормальная публицистика. С авторской позицией. Разумеется, все будет под псевдонимом.
— Когда? — спрашиваю я.
— Завтра вечером. У тебя сутки. Это будет хорошо оплачено.
Разумеется, а зачем еще нужны деньги, абсолютный эквивалент времени нашей жизни? Она называет сумму, и я принимаю ее как должное. Я даже прошу накинуть сотню, другую. Но долго говорить о деньгах я не люблю. Истории о деньгах и соотношении между качеством и ценой всегда интересуют многих, это примечательная особенность людей определенного склада. Не моего склада, должен сказать.
— Если бы я написал роман, ты бы прочла его? — спрашиваю я невпопад. — Вот взял бы и написал о том, как мы сидим тут с тобой и смотрим канал моды, едим пирожные, говорим о делах?
Алла пожимает плечами. Наконец приносят и пирожные. Они почти черные от шоколада, здорово, наверное, поднимут мне уровень сахара в крови. Пятнадцать минут одержимой бодрости и ромашковый чай, чтобы потом успокоиться. Алла берет вилку и принимается рушить крошащийся бисквит. У нее аккуратные ногти, белесые, как сталь.
— Не думаю, — говорит она. — Писатели часто в своей жизни видят жизнь целого мира. Чего тут интересного?
— Никогда так об этом не думал, — честно признаюсь я.
Я драматически затягиваюсь остатками сигареты. Руки у меня немного дрожат, но, в общем-то, вполне вписываются в мой нынешний образ.
— Когда чем-то очень сильно увлекаешься, то как будто сводишь целый мир к небольшой управляемой модели, — я пытаюсь объяснить Алле и самому себе, как это происходит.
— Но счастья в этом нет, и проку в этом мало, — добавляю я. Как же, как же, еще не дай бог посчитает меня счастливым человеком. А кому я интересен как просто счастливый человек? В жизни обязательно есть какая-то драма, у каждого своя. Кажется, об этом я уже говорил, но это и неважно. Я могу просто забыть, о чем я говорил. С годами память становится хуже, это чистая правда. Хотя я подозреваю, что дело тут не только в памяти, а еще и в том, что мне все меньше и меньше хочется что-то запоминать.
Сигарета в конце концов гаснет. Я выдыхаю последний дым, стараясь не попасть ей в лицо, хотя для этого мне приходится выгнуть шею, как бронзовому дельфину в фонтане.
— Ты замужем? — спрашиваю я, намекая на исчезнувшее кольцо. Алла внимательно изучает мое лицо, я принимаю выгодный ракурс.
— Нет, — говорит она, — я не замужем, можно было бы уже догадаться. Такому проницательному, как ты.
— Я догадался, — честно отвечаю я, — еще раньше, но спросить не было возможности.
— А ты помирился с женой? — спрашивает Алла, рассматривая бледный ромашковый чай в пузатой кружке.
— Нет, какой там. Наоборот. Но это, может, и к лучшему теперь.
Мы выразительно молчим. Алла смотрит на экран, на беспрестанное хождение в ритме на четыре четверти. И даже музыка, мне кажется, почти не меняется. Хоть бы рекламу разок прокрутили для разнообразия. Я кошусь в окно. Одинокий желтый огонек такси движется по пустой стоянке напротив. Сначала вперед, потом обратно. Точно ищет в потемках кого-то. И не может никак отыскать.
— Слушай! — вдруг приходит мне на ум. — Я недавно стихи написал. Я, вообще-то, не часто их пишу, не маньячу. Но тут такое дело, переживания разные, чувства. Хочешь, прочту? Ты первая будешь, кто его до конца услышал.
— Читай. — Алла закуривает новую сигарету, сестру предыдущей.
— У зеленого окошка с традесканцией, — начинаю я, — некрасивая девочка бредит Францией…
Алла внимательно слушает про девочку, про сухари, про Христа… Ей понравилось, я же вижу. Я бы еще раз прочел, только какой в этом смысл? Наверное, это наша последняя с ней ночь. У меня предчувствие, а оно меня не обманывало прежде. За редкими исключениями, конечно. Что ж, последняя так последняя.
— Давай быстрее с этим закончим, — говорю я. — С этой газетой, кандидатами и монетизацией льгот.
Я допиваю свой чай и доедаю пирожное. Алла передает мне дискету. Бриллианты вспыхивают на ее крепких пальцах.
— Здесь кое-что уже есть, — говорит она, — пригодится, когда будешь писать.
— Ага, — отвечаю, я совсем не против, когда мне помогают.
Мы молчим. Я не люблю слово общаться. Это означает отчаянно искать общее с собою в других. И занятию этому может не быть конца.
Тут бы хорошо сделать некое лиричное отступление. Позволить себе какую-нибудь слабость. В таких случаях впереди всегда брезжит перспектива «подлинных и глубоких» отношений. Эта иллюзия может просуществовать не то что вечер, а годы, подчас десятки лет, до тех пор, пока какое-нибудь решительное и беспощадное обстоятельство не даст понять, что слишком поздно. Что эти самые «глубокие и подлинные» отношения, мечту о которых мы лелеяли, не осуществятся, так же как не сбылось и все остальное.
— Мы будем еще что-нибудь заказывать? — спрашивает она.
Я качаю головой. Грусть возвращается ко мне, она меня отыскала здесь, в прокуренном зале. Обычно моя грусть говорит мне важные вещи, но не сейчас, прошу. И по телевизору все звучит эта припадочная музыка и мелькают сумасбродные кадры. Они заглушают голоса в моей голове. Кроме одного, самого настойчивого и монотонного. Голос дряхления и эрозии, уязвленной досады, печальной скуки и тщетного протеста.
Вот опять у меня глаза на мокром месте. И Алла это, кажется, тоже замечает. Она достает сотовый из сумочки и зачем-то отключает его. Потом убирает блокнот и вытирает губы тонкой салфеткой.
— Давай поужинаем у меня, — вдруг говорит Алла.
Вот как? Выходит, что и она не вполне счастлива? Выходит, что даже такой как я, у кого уже все в прошлом, а в будущем пока не видно и прошлого, может стать чьей-то радостью и счастьем? Пусть даже на одну короткую южную ночь?
— Давай поужинаем у меня, — снова говорит она, — закажем пиццу и суши в ресторане. И какие-нибудь салаты, будет вкусно.
Я думаю о том, что значит для нее вкусно. Неприкаянная женщина, не знающая домашней еды. Ей некому готовить. Может, попросить ее хотя бы о яичнице? Может, она будет этому рада?
Официантка приносит счет, и Алла, даже не позволив мне взглянуть, оплачивает его, честно выполняя обещание компенсировать все расходы. Мы покидаем наш столик и движемся к выходу мимо лысого ди-джея, настраивающего свои вертушки.
Гроза уже прошла. Воздух влажный, как простыни в душную ночь. Я беру Аллу за руку, и мы стоим так у края дороги, как дети у перехода. Я вспоминаю, о чем мне сказала сегодня моя бывшая жена. А, может, позвонить ей еще раз? Еще раз поддаться очарованию брачной игры? Со всеми ее замираниями, со всем ее дурацким трепетом?
Рука Аллы теплая, как свежий хлеб. Я бы простоял так с ней до самого рассвета, пока бы не заснул, стоя, как слон. Мы смотрим друг другу в глаза. Совсем не улыбаясь, даже не делая попытки. В конце концов, жизнь все равно разобьет вам сердце. Сколько бы ни было у вас хладнокровия и юмора, хоть всю жизнь развивай в себе эти качества, всегда кончаешь тем, что сердце разбито. А значит, хватит смеяться. В итоге остаются только наши дряхлеющие тела. Сначала незаметно, а потом все неудержимее и быстрее.
Алла мягко забирает свою руку и ловит такси.
Сколько же тебе лет, думаю я, сколько тебе лет, вот о чем надо было спросить. Возраст всегда имеет значение, глупо с этим не соглашаться.
Такси тормозит около нас. Водитель выжидающе смотрит через открытое окно. Свежий ветер мокро шелестит кленами и тополями.
— Ты едешь? — немного нетерпеливо спрашивает она.
Все, что случается со мной, я проверяю катарсисом. Эта привычка — обо всем по максимуму — не самая лучшая, знаю. Но мне хочется, чтобы меня корежило и выворачивало, а иначе скучно. Такие дела.
Но сейчас я просто устал. Мне многое пришлось пережить и перечувствовать за последние дни, поймите же меня правильно.
— Я так устал, — говорю я. — Извини меня, пожалуйста.
— Ты не едешь, — говорит она.
— Нет.
Наверное, я ее обижу сейчас. Жаль, что нельзя прожить жизнь так, чтобы никого не обидеть. У меня, во всяком случае, ничего не получается.
Алла проводит пальцами по моей голой руке. И каждый волосок откликается на это прикосновение.
— До завтра, — говорит она, — спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — отвечаю я.
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Я открываю глаза и думаю, что никогда еще не чувствовал себя таким старым. Но ведь так оно и есть. Я и не был никогда таким старым, как сегодня. И каждый день это чувство будет приходить ко мне заново, никуда не деться.
Я открываю глаза в своей знакомой квартире, в которой одинаково привык — и к виду за окном, и к пучеглазой перспективе дверного глазка. Плетусь в туалет, сажусь на край унитаза, потом устраиваюсь поудобнее. Я решаю помочиться сидя. Что-то я такой уставший. Да, я буду ссать сидя, можете не смотреть, если не хотите.
Что ж, пора подводить кое-какие итоги. Любви у меня больше нет. Я честно пытался и пробовал, но не вышло. И теперь мне ничего не остается, кроме как придумать себе любовь, найти себе какую-нибудь звезду.
Я открываю холодную воду и засовываю в нее свою бедную голову. Я впитываю этот холод и не думаю ни о чем. Я устал все время обо всем думать. Я устал что-то понимать, это ничего не изменило до сих пор и вряд ли изменит. Мне кажется, что все наши озарения суть бесполезная вещь. Никто не стал другим после того, как честно проговорил невысказанное.
Вода тонкой пленкой обволакивает мое лицо, стекая с носа и подбородка. Вот и лето уже заканчивается. За ним, как всегда, придет зима. А что такое зима — это просто тень. Тень Земли.
От ледяной воды ломит затылок, и я, наконец, закрываю кран. Не вытирая голову, иду выпить чаю. Пока греется чайник, кручу в руках телефон, размышляя, кому бы позвонить. Потом решаю, что звонить мне больше некому. Да и сказать уже нечего. Разве что сообщить кому-нибудь, как сильно я устал.
Я делаю себе очень горький чай. От него немеет глотка и язык, но мне это даже нравится. Я чувствую горячую жидкость каждой клеткой пустого желудка. Я чувствую, как что-то сложное происходит внутри меня, прежде я редко прислушивался к своему телу. Наверное, пришло время послушать и его.
Кошки горестно смотрят на меня, смешно задрав свои глупые головы. Я насыпаю им любимого корма. От души. Небольшой тазик, наверное, этого хватит на пару недель. Потом иду в туалет и топлю в унитазе дискету. Она встрепенулась и исчезает в водовороте. Я решаю, что не буду писать никакие статьи. Не буду даже пытаться.
Потом я все-таки убираю землю из опрокинутого цветка. В окно смотрит новое утро, которое будет расти и расти, пока, наконец, не превратится в день. Я долго подметаю облетевшие листья и комочки земли, катыши керамзита и осколки фаянса. И устаю еще больше. Может быть, я заболел. Может быть, я уже давным-давно болен, но держался до сих пор каким-то чудом.
Впрочем, люди вокруг меня тоже не производят впечатления уж очень здоровых. Каждый крепится и молчит. Я такой же, как все, вот еще одно несложное умозаключение этого утра. Я думаю о том, как похожи маленькие дети, как одинаково они пытаются встать на ноги и научиться говорить. Наверное, и бывшие дети так же похожи между собой. Всякая юность одинаково мятежна. Всякая старость одинаково мудра.
Вот, собственно, и все. Мне осталось только избавиться от пистолета. Не стоит доверять оружие психам вроде меня. Я собираюсь в дорогу. У меня еще остались кое-какие дела. Мне нужна хорошая встряска, какая-то новая бодрость, легкость, если угодно. И тут я понимаю, как получить все это разом. И я покидаю свой дом.

Глава 30

— Дальше, дальше… — говорю я таксисту. Молодой парень с глубокими залысинами закуривает и высовывает в открытое окно загорелый локоть. За окном проплывают холмы с вереницами опор линий электропередачи. Цепляются друг за друга и убегают за горизонт.
— Дальше, — говорю я, — там будет поворот, грунтовая дорога. Километра два, а дальше я пешком.
Мы уже порядком удалились от города. Похоже, что этой ночью здесь тоже прошел дождь. Пыль сбилась у обочины темными комьями, выцветшая на ярком солнце трава намокла и потемнела. Ни встречных, ни попутных машин. Мы мчимся одни по дороге, глотая радиатором вьющихся в воздухе насекомых.
Над нами все то же небо. Бледно-голубое, пустое, от одного взгляда на него хочется пить. Я тоже опускаю стекло со своей стороны. Я чувствую, как пахнет мокрая степь, я дышу ковылем и красными лохмачами, полынью и мятой, тонким камышом на берегу озера и скромными сизо-голубыми колокольчиками.
Вот и грунтовка. Мы сворачиваем на нее, похрустывая шинами. Солнце светит на меня, и я поворачиваю к нему пустое и усталое лицо, чувствуя, как нагревается моя смуглая кожа. Теперь я так же беден, как эта природа, и так же прост, как эти небеса.
— Еще дальше, — я всматриваюсь в пространство между двумя холмами, в синий блеск у горизонта. Там огромное озеро — все, что осталось от древнего моря, на дне которого я провел лучшие годы жизни. Собственно, я считаю таковыми всякие годы. Они все имеют значение. И вот мы приближаемся к этой праведной и спокойной синеве. И у меня снова какое-то предчувствие. Оно меня не обманывает, если помните.
— Все, — говорит парень с залысинами. — Дальше уже не дорога.
Он прав. Дальше сплошной ковыль, серо-зелеными волнами катящийся к самому берегу.
— Все, все — соглашаюсь я, — дальше пешком.
Я отдаю ему все деньги, что у меня были с собой. Он удивленно хмыкает, но прячет купюры в карман. Сдает задом, чудом разворачивается на крохотном пятачке и уезжает, цепляя выхлопной трубой земляной горб в глубокой колее.
И я снова остаюсь совсем один. Один во всем мире — заброшенном жилище бога. Мокрая трава сохнет на солнце, пар земли поднимается у самых ног. Мне лишь нужно еще немного пройти, забыть про усталость и шагать, пока вода не плеснет мне навстречу.
И я иду. В какой-то момент я разуваюсь и бросаю туфли в траве. Ее жесткие стебли настойчиво впиваются мне в ступни, словно природа хочет мне что-то сказать напоследок. Ну что еще? Я устал, правда, мне бы лишь до воды добраться, а там я обещаю всех выслушать. Всех по очереди или сразу, как хотите.
Солнце уже высоко, мне жарко, я бы и куртку сбросил, да в ней проклятый пистолет. Постукивает меня по ребрам при каждом шаге. Тише, тише… Я ласково успокаиваю его локтем, прижимаю к себе. И ты не бейся, глупое сердце, не бейся.
Холм под ногами спускается все круче, так шагать и легче, и тяжелее одновременно. Круглый живот земли выдохнул раз и вздыбил эту степь, эти редкие корявые деревца, эти красные цветы в бледно-зеленой траве. И я тоже дышу, нервно, неровно, неглубоко.
Глыбы желтого ракушечника расставлены в траве тут и там. Когда-то это было морское дно, а теперь я шагаю тут босиком и пугаю кузнечиков и саранчу.
Вот и берег наконец. Грязный песок, серая пена у кромки воды. Мертвая рыба в высоком камыше. Я вязну в этом песке, оставляя за собой плоские следы. Шаг и еще шаг. Я вхожу в воду по щиколотку и останавливаюсь. Не бейся, глупое сердце, не бейся.
Я достаю пистолет и навинчиваю на него глушитель. Проверяю, на месте ли обойма. Взвешиваю на руке, а потом размахиваюсь изо всех сил и швыряю его в озеро. Он тяжело всплескивает и исчезает. Вода морщится концентрическими кругами и проглатывает его навсегда. Вот так.
Я начинаю раздеваться. Куртка, штаны, трусы падают на серый песок и темнеют, впитывая влагу. И вот я совсем голый, тонкие ноги и слабые руки, неуверенная шея, сморщившийся член. Озерные чайки пялятся на меня и на мою брошенную одежду. Я оставляю им часы с блестящим браслетом, пусть немного порадуются.
Теперь мне пора. Я иду по мягкому дну, пока вода не доходит мне до подбородка. Потом я отталкиваюсь ногами и плыву. И о чудо, бодрость с каждым взмахом рук возвращается ко мне. Кажется, я смогу теперь плыть так вечно. И, раз, и, два… Давай, давай, дыши, двигайся, плыви, черт тебя побери!
Теплая вода мягко обнимает мое тело. Пустое небо отражается в ней. Небольшие волны расходятся от моих рук. Я закрываю глаза и продолжаю плыть так. И, раз, и, два… Взмах, еще взмах…
Я думаю о том, как это озеро соединяется под землей с другими, как оно выливается в океан, смешиваясь и исчезая в нем. И я буду плыть, пока не выплыву многоцветной рябью, белой пеной в просторную, ласкающую соль.
Уютная тьма надвигается на меня. Пожалуй, я не буду открывать глаза, к чему это. Я чувствую себя живым и сильным. Упругая вода льнет к каждой клеточке моего тщедушного тела. Я живой организм, вот так. Взмах… Еще взмах…
Теперь спокойнее, тише, глупое сердце, тише. Руки мои описывают плавные полукружия, ноги движутся, как хвост у русалки. Чайки кричат где-то высоко надо мной. Я слушаю их голоса, и тут, наконец, понимаю, что…
Стоп, стоп. Хватит. Ничего я не понимаю. Ничуть не больше, чем прежде, чем всегда. Вздор, не отвлекайся. Лучше плыви. Раз, еще раз, вот так, хорошо. Плыви, пока океан не примет тебя. Этот мир принимает всех и всякого. Раз, еще раз… Плыви, плыви… Я надеюсь, там, впереди, найдет себе место даже такой, как я. Даже я. Даже я.

Глава 31

Вот тут-то все и должно было кончиться. Все мои страдания, все мои разочарования, вся моя черная желчь, вся моя гнусная похоть, все — все, и даже я сам, даже я…
Я неожиданно глотаю воду, просто вдыхаю не вовремя и тут же давлюсь пресным озерным привкусом. Судорога пробегает по моей груди. Я пытаюсь вдохнуть воздуха хотя бы немного, но не могу, черт возьми! Я почти перестаю двигаться, и вода тоже будто замирает вокруг меня. Я хочу выдохнуть старый никчемный вдох из своих легких и сделать новый. Ну еще раз, пожалуйста…
Чайки по-прежнему кричат над моей головой. Я оглядываюсь назад — до берега сто метров, а может, и двести, кто знает? Я передумываю тонуть, озерный холод сжимает мне сердце. Какая-то темно-зеленая трава колышется на воде рядом со мной. Я кашляю, немного воздуха выходит прочь, но спазм в глотке по-прежнему не дает мне вздохнуть.
Меня охватывает паника. Я думаю о кошках, оставшихся в пустой квартире, думаю об утопленной дискете, я думаю о проститутке, которой не заплатили, и о маленькой шлюхе в сауне. Я думаю о том, с чего начинается Родина, о том, как правильно есть суши, думаю о пистолете, лежащем на дне, о сапфире в электрочайнике, о Кристине, играющей по ночам в бильярд. Я думаю, как складываются и перемешиваются красная и черная масть в колоде карт, как сохнет тонкая трава под высоким солнцем, думаю о мебели IKEA, о кокосовых орехах, о ноктюрнах Шопена. Думаю о ромашковом чае, о девушках в розовых и голубых купальниках, о джипе Wrangler, о дерьме, которое белое, словно глина. Об абортах и Windows XP, о чистом дыхании и тонких волосках на женской руке. Я думаю о своих родителях, о своей слабой эрекции, о молчащем сотовом телефоне, о кандидате, идущем дорогой добрых дел. Я думаю о мужских и женских телах, одинаково слабых и трепетных, одинаково ничтожных и одиноких. О сигаретах Mild Seven и кондиционерах в темных комнатах, об игре в мафию и птицах в вечернем воздухе. Я думаю о Лене, беременной от кого-то чужим ребенком, о километрах проводов под землей, о глухонемых детях, рисующих на асфальте фиолетовых чудовищ. Продолжают ли думаться наши мысли после нашей смерти? И остаются ли наши тайны?
И тут в моем горле словно появляется тонкий просвет. Я со всхлипом тяну в себя воздух, и холодное покалывание наполняет мои легкие. Взмах, еще взмах… Я делаю вдох и выдох, я плыву к берегу. Что ж, озеро не приняло меня, может быть, это даже к лучшему.
Я кашляю и фыркаю водой, какое-то дурацкое счастье заставляет меня сейчас улыбаться, и я ничуть не сопротивляюсь этому чувству. Взмах, еще взмах, до берега остается, самое большее, тридцать метров, я вижу, как горят на солнце мои часы, брошенные поверх одежды.
Наверное, теперь мне многое придется изменить в своей жизни, когда я приплыву назад к своим часам. С чего я взял, что мне все время все будет сходить с рук? С чего я взял, что можно жить и не чувствовать никакой ответственности? Чего я хотел? Я хотел лучшей доли. Да, пожалуй, именно так. И жизнь свою я еще не доделал.
Я выбираюсь на берег на четвереньках, увязая локтями в песке. Чайки с высоты наблюдают за моей униженной позой. Я стою так некоторое время и хрипло дышу. Потом поднимаюсь на ноги и оглядываюсь на безупречную линию горизонта, где небо соединяется с водой. И куда я собирался уплыть, где я наделся найти ту самую легкость?
Я думаю об этом и чувствую, что что-то со мной не так. Как будто мне и не нужна на самом деле легкость, как будто на самом деле она никогда не была мне нужна. Как если бы я все время хотел прилечь на диван и, приняв наконец горизонтальное положение, вдруг обнаружил, что совсем не хочу лежать. Где-то я позволил себе расслабиться, где-то я позволил себе опустить плечи, и теперь все выходит так, как выходит. Наша жизнь — сумма наших ошибок и недоразумений, нашего бездействия и предательства. Я многое спускал себе рук, я просто смотрел на свои проделки сквозь пальцы. И теперь попал на этот диванчик. Ужасное место, гибельное.
Неожиданный кашель душит меня, я открываю рот, и на песок проливается немного прозрачной рвоты. Она уходит в песок, оставляя влажное пятно. Я глупо смотрю на него и стараюсь дышать только через нос. Начиная с определенного возраста жизнь человека — непрерывное наблюдение за своим телом и непрерывная забота о нем. По правде говоря, и я уже скоро буду совсем близок к этому возрасту. Пора бы мне позаботиться о себе, раз никто другой не хочет этим заняться.
Но, с другой стороны, с чего бы это кому-то заботиться обо мне, раз я сам ни разу ни о ком не подумал? Что это за пустота внутри меня и чем ее заполнить? Откуда взялась эта пустота, когда я ее почувствовал первый раз? В сауне? Или после — около интерната для глухонемых? Или тогда, когда Лена повесила трубку и не стала слушать стихи? Или когда она сказала мне, что ждет ребенка?
Я медленно одеваюсь, дрожащими пальцами застегивая ширинку и пуговицы на манжетах рубашки. Я не вижу себя со стороны, но и так знаю, что отвратительно выгляжу. На мне джинсы из ткани hemp за 250 долларов и льняная рубашка от Emilio Guido. Бежевую куртку Emilio Guido я просто беру в руки. Джинсы в мокром песке, к рубашке прилипли водоросли, куртка выпачкана в дерьме чаек. Я надел все это на мокрое тело и теперь одежда жмется ко мне, словно я обернут в мокрые простыни. Туфли Ecco я оставил где-то по дороге, если я пойду обратно, они наверняка ждут меня, став ненадолго приютом для случайных кузнечиков и суетливых муравьев.
Солнце поднялось высоко, и тени почти исчезли. На склонах холмов — редкие деревья с воздетыми руками пророков. Вот и я все вопрошаю без конца, задаю вопросы и не спешу на них отвечать. С чего я взял, что мне все время это будет сходить с рук?
Я вновь, как когда-то, пытаюсь припомнить свои добрые поступки. Хоть какой-нибудь поступок. Ну хоть один. Нет, пожалуй, нет. Я только жалуюсь без конца да взываю к состраданию. Может быть, у меня даже нет к этому причин. Или есть, хотя бы одна — Лена? Ведь это причина, я столько плакал, столько страдал, стольким людям поведал о своем безутешном горе. Люблю ли я ее? Любил ли? Да и что я хотел вернуть, в конце концов, на что надеялся — привычка ли к комфорту заставляла меня проливать слезы, и может ли хороший человек творить дурные дела?
Я шагаю по волнующейся траве, босой и унылый. Туфли вскоре находятся, как я и ожидал, сначала одна, а потом другая. Я вытряхиваю мелкий мусор и насекомых и надеваю их прямо на голые ступни. Теперь можно идти быстрее, и я тороплюсь к шоссе.
Все что я делал до сих пор, я делал для самого себя, и мир не стал лучше от того, что я пришел в него, и никому не стало лучше от того, что они меня встретили. Я таскаю за собой свои несчастья и свою тоску, как улитка уютный домик. Но даже этот домик — место для одного. Даже мне в нем тесно. Так почему же мне кажется все время, что где-то внутри притаилась пустота и сосет из меня все силы?
Я вспоминаю, как уже после ухода Лены однажды от отчаяния надел на себя ее трусы. Обычные белые хлопчатобумажные трусы. Они были мне немного малы, но больше никакого неудобства я не почувствовал. По старой привычке я почувствовал только грусть. Ее не стало меньше. Даже вступив в интимную связь с бельем бывшей жены. Может быть, настало, наконец, время почувствовать что-то иное? Нельзя же все время вот так ходить по свету с пустотой под сердцем?
Вот и шоссе. Дрожащий мираж блестит и колышется горячем асфальте. Машин немного, дачники уже поливают сухую землю, никто не хочет отправляться в дорогу в такую жару. Я выгляжу по-прежнему неважно, хоть солнце и высушило мою одежду. Лишь до полудня мне удается выглядеть так, словно мне восемнадцать, а после — никогда. Я срываю с ног прилипший репейник, смахиваю озерную траву с плеча, пытаюсь растереть пятно от птичьего дерьма.
И тут я вспоминаю, что у меня нет денег, что я отдал все таксисту, который привез меня сюда. Я опускаю руку. Красный, словно пожарный, автомобиль проносится мимо меня, обдав придорожной пылью и горячим воздухом. Я решаю, что дойду до города пешком. Расстояния, конечно, решают очень многое, но время — решает почти все. И возраст тоже.
Я засовываю руки в карманы и плетусь по обочине. Пожалуй, я стерплю на время отсутствие комфорта. Да, и вот еще что — комфорт или любовь я пытался вернуть все это время? И что я сделал для этого, почему мои поступки не вспоминаются мне?
Я думаю об этом. Я думаю о стрижах, носящихся в вечерней духоте, о рыбах, умерших в дорогих аквариумах, о женщине, оглянувшейся на свой каблук. Думаю о глянцевых журналах, о туфлях Ecco и запахе Salvatore Ferragano, о женской контрацепции и прошлогодних календарях. Я думаю о желтых такси и сотовых телефонах в режиме вибрации, о камнях в степи и горячем асфальте под ногами, о книгах Франсуазы Саган и романах Джона Апдайка, о бриллиантах на женских руках, о персидском ковре на полу. Думаю о забытых вещах, которые движутся, когда нас нет рядом, о том, как пахнут девочки-подростки в компьютерных клубах. О жарких южных ночах, о том, что в городе по утрам пахнет морем, о синем платье и золотом браслете на щиколотке. Думаю о сандалиях за двести долларов и запахе смородины, о свете Юпитера на ночном небе и детях, жестикулирующих в отсутствие слов. Я думаю о сказках Шахерезады, о запахе ладана, о сухой и пыльной траве, о желтом и салатном, о розовом и оранжевом, о зеленом и голубом. Я думаю о Лене. Я думаю о том, что никогда ее не любил.

Глава 32

Это не хэппи-энд, и не думайте. Я не заслуживаю хэппи-энда, такой конец меня просто доконает. Все пойдет прахом, и я так ничего и не пойму.
Я добираюсь до города, когда уже солнце повисает над горизонтом. Все это время я шел по обочине, и меня обогнали, наверное, не меньше сотни-другой автомобилей. Никто не притормозил около моей странной фигуры, а я не очень-то этого и хотел. И без конца пиликал мой мобильный — звонили разные люди. Алла и Вадик, Кристина и Гвоздь, секретарша из офиса и, кажется, отец. Не позвонила только моя бывшая жена. Так продолжалось, пока я не выключил телефон. Я думаю, что он наверняка звонил даже тогда, когда я был в озере.
Чего же все хотят от меня? Какие надежды на меня возлагают? Когда тебя любят, сам к себе начинаешь относиться лучше. Стоит кому-нибудь влюбиться, ну хоть кому-нибудь, и ты — спасен. Хотя бы на время. Мне нужно заслужить чью-то любовь, чтобы снова стать человеком.
Ну что ж, я готов исправиться. Пожалуй, именно за этим я и возвращаюсь.
Город встречает меня привычной духотой. Небо, как линялая простынь, как старая газета, как помутневшее от времени плохое стекло. У обочин и на пустырях готовится зацвести амброзия. Никчемный сорняк, худая трава всегда хорошо растет, чего уж тут поделаешь. Я петляю по знакомым улицам, и ноги мои болят и просят покоя.
Я останавливаюсь и тут же падаю от удара. Что-то дважды тяжело прокатывается по моей распластанной руке, а потом с грохотом валится впереди меня. Я поднимаю голову и вижу мальчика-велосипедиста, запутавшегося худыми ногами в педалях и алюминиевой раме. Он неуклюже выбирается из-под велосипеда и внимательно смотрит на меня. Он не плачет, и я держусь. Мы смотрим друг на друга. Между нами пятнадцать лет. Или восемнадцать. Или все двадцать, совсем еще маленький мальчонка для такого велосипеда.
— Смотреть же надо, — укоризненно говорю я. — Убьешь на хрен.
Мальчик ничего не отвечает, из разбитой губы у него течет кровь. Катастрофа нашего столкновения напугала его? Где-то я его видел. Но в тот раз он все-таки плакал.
— Ты не ушибся? — невпопад говорю я. Как же разговаривать с детьми, и когда я успел забыть, как это делается?
Мальчишка по-прежнему молчит. Он вытирает губу, и кровавая полоса тянется вниз, к острому подбородку. Я поднимаюсь и подхожу к нему. Помогаю встать, поднимаю велосипед. И вдруг невольно провожу рукой по его волосам. Сам не знаю, зачем. Что-то дрожит у меня внутри. И сам я дрожу от страха, от волнения… от счастья.
— Извини меня, — говорю я, — извини меня… друг.
Мальчик смущенно кивает. Он как-то странно на меня смотрит, не в глаза, а немного ниже, будто стремится заглянуть мне прямо в рот. У него костлявые коленки, и весь он какой-то нескладный и жалкий с этой кровоточащей губой.
Он поднимает руку и делает какой-то знак. Я понимаю, что с ним все хорошо. Я растерянно оглядываюсь вокруг. Что мне еще для него сделать, о чем спросить?
— Хочешь, я тебя провожу? — тихо говорю я. — Ты здесь рядом живешь, да?
Он вдруг улыбается и кивает мне. Так, что мне еще раз хочется коснуться его головы, пыльных волос, тонкой и бледной кожи. Мальчик снова кивает и показывает куда-то рукой. Куда-то, где кончается улица и, наверное, начинается что-то другое. Потом он складывает обе руки так, что получается домик и показывает это медленно, так, чтобы я понял.
И тут я понимаю, почему он так делает. И вспоминаю, где видел его прежде. Мальчик просто глухонемой. Тот самый мальчик, которого я толкнул тогда у интерната, а потом растоптал его несчастные каракули на асфальте. Вот и сейчас он читает у меня по губам, а я пытаюсь понять его худые руки.
Он садится на велосипед и, виляя по тротуару, не спеша, отправляется в путь. А я иду следом.
Я сворачиваю в последний раз. Я иду к знакомой мне скамейке напротив интерната для глухонемых.
Низкое красное солнце повисает над городом. И тени вдруг странно меняются. И оттого кажется, что все вокруг тянется вверх, словно стремится стать чем-то другим, нежели сейчас.

Глава 33

Все истории в каком-то смысле начинаются с молчания. Моя же история молчанием заканчивается. Около интерната стоит, наверное, дюжина таких же ребятишек. Южное солнце отдыхает на их лицах. Я иду к ним. Я где-то читал, что одни лучше обращаются с детьми, другие с вещами. Персонификация вещей — такая же большая ошибка, как и овеществление людей. Да, совершена какая-то ошибка. Но не сейчас, не сейчас, я постараюсь еще раз, хорошо?
Дети обступают меня и смотрят на мои губы. Я облизываюсь и сглатываю. Они такие маленькие, они такие беспомощные и зависимые. Они похожи на меня, только не говорят и не слышат. А вообще, зависимости — не так уж и плохо. Когда их много, когда они тянут тебя в разные стороны, и в итоге ты довольно прочно стоишь на ногах. Одна же фатальная страсть может и погубить. Но не меня, не меня, я постараюсь еще раз.
— Все, все… — тихо говорю я им, — все, все, все. Я останусь с вами, можно?
Я сажусь прямо на землю. Мои джинсы из ткани hemp — серые, как сама пыль. Дети склоняются надо мной, их головы и плечи заслоняют низкое вечернее солнце. Теперь моя юность прошла, и я готов к расставанию с ней.
Чувство заботы, вот чего мне не хватало. Мне ведь по большому счету никто не был нужен все это время, это меня и подкосило. Даже Лена. Даже она. Я лелеял свою ревность, и не более того. Она ошибалась, когда говорила, что я не развил в себе чувство потери. Почти ошибалась, все немного не так. Мне просто нечего было терять, ничего не жаль, и никого. Теперь я буду искать себе новых сокровищ на земле и на небе.
Я ищу взглядом того самого мальчика, что сбил меня на велосипеде. Я озираюсь вокруг — детские ноги и руки, худые голени и острые колени. Они смотрят на меня как на чокнутого. Сколько мне? Двадцать с небольшим? Тридцать без малого? Вот он я, с трехдневной грязью щетины на впалых щеках, с глазами, красными от счастья и усталости, с хроническим грибком на левой стопе и гнилыми миндалинами. Что я тревожился о своей юности, если для них я почти старик?
Еще не поздно все исправить, не поздно, если я останусь с ними. Может быть, им нужен сторож? Или человек, который будет стирать засранные колготки? Или грузчик? Или дежурный на время тихого часа? Да мало ли, на что я еще сгожусь.
Они смотрят на меня, и я прячу глаза. Я прикладываю руку к сердцу и хочу, чтобы они видели этот жест. И волшебство момента вдруг происходит. Мой мальчик, тот, что позвал меня за собой, подходит ко мне и протягивает мне фиолетовый мелок, точно приглашая порисовать здесь с ними что-нибудь, не похожее на их настоящую жизнь.
Я смотрю на его руку — тонкая кожа совсем сухая от крошащегося мела. Вокруг рта — какая-то мелкая розовая сыпь. Длинная царапина протянулась по щеке. Он смотрит на меня снизу вверх, задрав подбородок, немного выпятив нижнюю губу. И я протягиваю ему свою руку, маленькую и худую, с заусеницами на тонких пальцах. Мой рост — метр тридцать, мой вес — килограммов двадцать с небольшим. Мой возраст — семь лет… или восемь. У меня маленькое и сильное сердце, молодая и соленая кровь. У меня впереди вся жизнь, лучшая ее часть, я уверен.
Я начну с этого маленького мальчика, с этого чудесного ребенка, я начну с его пушистых волос, цвета осенней травы.
Я начну с его детства. Я начну с самого начала. Я начну еще раз.
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