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Аннотация
Осознанность — это способность проживать настоящий момент и быть в нем на сто процентов. Индийский мудрец Ошо уверен, что и результат, и удовольствие от любого дела будут во много раз больше, если привносить в него осознанность. В книге он рассказывает, как обрести это состояние и сделать его привычкой. Для этого нужно пройти три важных шага — и простых, и сложных одновременно. Сначала — избавиться от чужих мыслей и идей, оставив лишь те, что принадлежат вам; затем — привести в гармонию свои мысли и действия; и далее — отбросить тревогу о будущем и негативные воспоминания о прошлом. Со всей своей мудростью, теплотой и страстью Ошо помогает пройти эти шаги.
«Пусть всё возникает из вашей осознанности. И чудо осознанности в том, что ничего не говоря, ничего не делая, она просто растворяет всё, что уродливо в вас, превращая это в прекрасное» (ОШО).
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Беседы, проведенные Ошо в Ахмеднагаре, Индия
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Предисловие
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Пробуждение означает, что сон закончился — не остается больше ничего из того, что было известно до сих пор. Поэтому трудно сказать, что означает пробуждение, потому что ваш язык — это язык сна. В настоящее время все, что можно вам сказать, и все, что может быть понято вами, будет на языке сна. Если я говорю, что вы получите счастье, тогда вы станете думать о счастье, которое познали во сне. Если я скажу, что вы не будете испытывать страданий, тогда вы будете думать о том же страдании, которое вы знали во сне.
Если вы будете думать, вы не достигнете. Вот почему все будды[1] сохраняли молчание. Всякий раз, когда кто-то спрашивал, что случится после пробуждения, они просто продолжали молчать. Они говорили: «Проснись и увидишь», потому что это находится за пределами того языка, который вы знаете, или же за пределами вашего понимания, которое у вас есть благодаря языку. Ни вашего счастья, ни вашего страдания нет. Не существует ни вашего покоя, ни вашего беспокойства. Ни вашего удовлетворения, ни вашего неудовлетворения — всего, что вы знали до сих пор, там нет. Писаний, которые вы знали до сих пор, тоже нет. Изображений божественного, которые были созданы вами, тоже нет. Нет ваших понятий о рае и аде. Когда не будет вас, не будет также и ваших понятий.
Есть что-то такое, что невозможно описать, что невозможно определить — вы можете назвать это брахман, Вишнупад, джинпад или буддовость[2], но даже при помощи этих слов ничего невозможно познать. Если вы пробудитесь, только тогда вы сможете узнать. Немой человек не может описать вкус сахара, но он может им насладиться.
Что случится после пробуждения? Вы ощутите вкус божественного, вкус, который вы старались получить все свои прошлые жизни, но не могли — вы всегда его упускали. Его просто невозможно описать. Если вам скучно от того, как вы живете, тогда просыпайтесь. Но если у вас пока нет даже малейшей заинтересованности в этом, тогда просто повернитесь на другой бок и снова засыпайте.
Но однажды вам придется проснуться. Сон не может быть вечным, и сон не может быть предельным отдыхом, а темнота не может быть переживанием предельной истины. Рано или поздно вам придется проснуться — все зависит от вас. Но, когда бы вы ни проснулись, вы будете раскаиваться, почему не проснулись раньше — это означало просто протянуть руку — это было так близко.
Ошо
«Песня экстаза»


Глава 1. Свобода сознания
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Я думаю о том вопросе, о котором мне следует говорить с вами дальше. Есть так много тем, и мир так наполнен разными вопросами, что это колебание весьма естественно. Существует множество школ мысли, теологий и доктрин об истине. Я боюсь, что мои беседы могут еще сильнее увеличить тот груз, который и так слишком сильно давит на человечество. Я чувствую сильное сомнение, боюсь сказать что-то, потому что это может застрять в вашем уме. Я боюсь, что вы можете начать цепляться за то, что говорится, боюсь, что то, что я говорю, может показаться вам очень привлекательным и что это может занять место в вашем уме.
Человек испытывает беспокойство и страдание из-за мыслей и доктрин. Именно из-за доктрин истина никогда не рождается в жизни человека. Заимствованные знания и то, что говорят другие, всегда находятся внутри него, и они служат препятствием для истины. Знания не получают извне — все, что берется извне, сдерживает истину.

Я тоже являюсь для вас внешним. Все, что я говорю, тоже будет идти извне, вам не следует думать об этом как о знании. Это не знание, это не может быть для вас знанием. Все, что вам дает кто-то другой, не может быть вашим знанием, и существует даже такая опасность, что это прикроет ваше невежество. Ваше невежество может быть прикрыто, спрятано, и вы можете почувствовать, будто что-то знаете.
Когда вы слышите что-то об истине, вы чувствуете, что познали истину. После чтения об истине вы думаете, что познали ее, и так вы становитесь ограниченными и неспособными постичь истину.
Во-первых, позвольте мне сказать вам, что все, что приходит извне, никогда не может быть вашим знанием. Конечно, кто-то мог бы тогда спросить меня, зачем я говорю. Зачем я вообще что-то говорю? Я нахожусь вовне и что-то говорю. Единственное, что я хочу сказать: воспринимайте все, что приходит извне, как то, что находится вне вас самих, не считайте это своим знанием. Исходит ли это от меня или от кого-то другого, не важно.
Знание — это подлинная натура человеческого существа. И, чтобы познать эту натуру, нам не нужно искать вовне. Если мы хотим узнать то, что находится внутри нас, нужно разучиться всему тому, что мы узнали извне, отложить это в сторону.
Те, кто хочет познать истину, должны отложить писания в сторону. Каждый, кто цепляется за писания, не может постичь истину. И все мы цепляемся за писания, все неприятности в мире происходят вследствие цепляния за писания. Кто такие индуисты, мусульмане, джайны, христиане или парсы?[3] Что заставляет их бороться друг с другом? Что разделяет их?
Именно писания отделяют их друг от друга. Именно писания заставляют их бороться друг с другом. Все человечества разделено, потому что некоторые люди цепляются за некоторые книги, а другие цепляются за другие книги. Книги стали настолько ценными, что мы способны из-за них убивать. За последние три тысячи лет мы убили миллионы людей, потому что книги имеют такую ценность. Из-за того, что книги стали достойными поклонения, может быть обесценена даже божественность, которая существует внутри человека. Это то, что происходило до сих пор, и то, что происходит даже сегодня.
Стена между одним человеком и другим воздвигнута из религиозных писаний. Вам когда-нибудь случалось задаться вопросом: как писания, которые отделяют людей друг от друга, могут когда-либо соединить человека с существованием? Как может то, что отделяет человека от человека, стать лестницей, чтобы соединить человека с существованием? Мы думаем, что, возможно, найдем что-то в писаниях. И мы на самом деле что-то в них находим: мы находим слова. Мы находим слова, которые определяют истину, и запоминаем эти слова. Они проникают в нашу память, и мы считаем, что эта память и есть знания.
Память — это не знания. Что-то узнать и что-то запомнить — это не знания. Рождение знания — совершенно иное явление. Знание вызывает революцию во всей вашей жизни. Тренировка памяти — это что-то другое. Тренируя память, кто-то может стать ученым, но это не пробуждает мудрости.
Я не совершу греха, прочитав вам лекцию. Все те, кто ведет философские беседы, проявляют насилие и совершают грех. Я не собираюсь вести философских бесед. Я здесь лишь для того, чтобы поделиться с вами несколькими вещами. Не потому, что вам следует им поверить — любой, кто говорит, что вы должны поверить, является вашим врагом. Любой, кто призывает вас уверовать, любой, кто говорит вам, что нужно иметь веру — смертельно опасен для вас, он останавливает рост вашей жизни. Любой, кто предлагает уверовать, является помехой в пробуждении вашего разума.
Мы долгое время были верующими, и наш современный мир — результат всего этого верования. Может ли существовать более прогнивший мир, чем этот? Более испорченный? Мы — верующие люди и верим очень давно. Может ли человек быть хуже, чем он есть сегодня? Могут ли наши мозги быть более прогнившими, чем сегодня? Может ли быть больше боли, напряжения и страданий, чем сегодня? Мы долгое время имели верования, и весь мир верит: некоторые — в этот храм, некоторые — в ту мечеть, некоторые — в ту церковь, некоторые — в эту книгу, некоторые — в другую книгу, некоторые — в этого пророка, некоторые — в того пророка. Весь мир верит. Несмотря на все это верование, результатом является наш мир.
Некоторые люди могут сказать, что это из-за недостатка веры. Я хочу сказать вам, пусть будет так, чтобы существование полностью стерло все эти верования. Если бы верование стало всеобщим, человеку пришел бы конец — потому что его разум был бы разрушен. Верование — это антиразум. Всякий раз, когда кто-то говорит, что вы должны поверить в то, что он говорит, на самом деле он говорит, что вам не нужно ходить своими собственными ногами. Всякий раз, когда кто-то говорит уверовать, он говорит: «Зачем тебе глаза? Глаза есть у меня».
Я читал один короткий рассказ…
В одной деревне жил человек, потерявший зрение. Это был пожилой человек. Он был очень стар, ему было около девяноста лет. Все члены его семьи — а у него было восемь сыновей — все восемь сыновей говорили ему, чтобы он вылечил свои глаза. Они говорили, врачи сказали, что его глаза можно вылечить.
Старик отвечал: «Зачем мне нужны глаза? У меня есть восемь сыновей, у них — шестнадцать глаз. У них восемь жен с шестнадцатью глазами. Есть тридцать два глаза, которые могут видеть вместо меня, зачем мне глаза? Для чего? Я могу жить слепым».
Его сыновья говорили ему снова и снова, но безрезультатно. Старик не соглашался. Он сказал: «Для чего мне глаза? В моем доме есть тридцать два глаза».
Проходили дни. Однажды в доме начался пожар. Тридцать два глаза выбежали наружу, а старик остался внутри. Дом был объят пламенем, старика оставили в доме, а эти тридцать два глаза выбежали на улицу. Тогда он и вспомнил, что могут помочь только собственные глаза, ничьи другие глаза помочь не могут.

Пользу может принести только чей-то собственный разум. Верования, данные другими, не помогают. В жизни нас окружает огонь, все время. Огонь окружает нас двадцать четыре часа в сутки. И только наши собственные глаза могут нам помочь, ничьи другие глаза — ни глаза Махавиры, ни глаза Будды, ни глаза Кришны, ни глаза Рамы[4]. Чьи-то чужие глаза не могут нам помочь.
Но священники, торговцы религией, люди, эксплуатирующие имя религии, проповедуют веру: «Зачем нужен разум? Зачем думать самому? Мысли доступны уже сейчас. Божественные мысли доступны, вам следует в них поверить».
Мы верили в эти мысли, но падали все ниже и ниже. Наше сознание постоянно шло вниз. Никакое сознание не может подняться вверх при помощи верования. Верование — это самоубийство. Я не говорю вам во что-то поверить, я говорю вам освободиться от всех верований.
Кто хочет получить переживание истины, кто хочет приблизиться к божественности, кто жаждет получить переживание света и любви божественного, должен помнить, что первое условие — быть свободным от всевозможных верований.
Свобода, свобода сознания, свобода разума — это первое условие для познания истины. Тот, чье сознание не свободно, может знать обо всем остальном, но он никогда не сможет познать истину. Свобода сознания — важнейшее условие для того, чтобы войти в двери истины.

Верования — это ограничивающие факторы, они превращают вас в рабов. Вера может создать узы, может превратить вас в рабов. Это удивительно: вы рождаетесь в определенном доме, и случайно это оказывается дом индуиста или мусульманина — и вера дается вам при рождении. Всю оставшуюся жизнь вы будете говорить: «Я — индуист, я — мусульманин, я — христианин, я — джайна». Можно ли при рождении приобрести знание? Имеет ли кровь какое-то отношение к знанию? Может ли место проживания иметь какое-то отношение к знанию? Если бы люди могли становиться религиозными просто по месту рождения, весь мир к этому моменту уже был бы религиозен. Так как мир не настолько религиозен, это служит доказательством того, что религия не может иметь никакого отношения к рождению — но мы все получили религию при рождении. Приобретение религии при рождении — это корень проблемы. Именно из-за этого религия не может опуститься на землю.
Ни один человек не является религиозным от рождения, он становится религиозным в ходе жизни. Никто не может иметь веру или верование при рождении. Наше общество, наша семья, наши родители, учителя и священники связывают нас верованиями прежде, чем сможет пробудиться наш разум. Прежде, чем наш разум сможет взлететь в открытое небо, цепи верования тянут нас вниз и привязывают к земле. Мы продолжаем ковылять с этими цепями всю оставшуюся жизнь. Мы никогда не способны думать. Тот, кто имеет верование, никогда не может думать, потому что он всегда смотрит с позиции своего верования. О чем бы он ни думал — все это полно предрассудков. Все, о чем бы он ни думал, ограничено его предубеждениями. Какими бы мыслями он ни обладал, они всегда заимствованы и ложны. Они не являются его собственными мыслями.
Мысль, которая не принадлежит человеку, разум, который не принадлежит человеку, являются ложными. В них нет никакой истины, они не имеют никакой базы, на которой можно было бы построить жизнь.
Вот о чем я спрашиваю людей по всей стране: «У вас много верований, у вас есть еще какие-нибудь мысли?» Они отвечают: «У нас много мыслей». Я спрашиваю: «Принадлежат ли какие-то из них вам? Ваши собственные? Или же они все приходят от других?»
Может ли дать силу вашей жизни богатство, которое принадлежит другим? Все богатство наших мыслей заимствовано у других и принадлежит другим. Это — первое рабство ума. Ум должен первым освободиться от рабства. Рождение нового человека становится возможным, только когда его ум освобождается от заимствованных мыслей и концепций. Я называю свободу первостепенным элементом.
Те, кто хочет погрузиться в поиск истины, в ком пробуждается жажда познать смысл жизни, в ком пробуждается страстное желание познать цель этого бескрайнего существования и всего, что нас окружает… Те, кто хочет знать, что такое экстаз, что такое блаженство и что такое божественность, должны двигать свое сознание в сторону свободы, чтобы освободить свое сознание. Если они хотят иметь абсолютную свободу, им придется заложить основы свободы в самом первом шаге.
Мы все связаны, мы все связаны тем или иным верованием. Почему мы связаны? Мы связаны, поскольку для того, чтобы знать, мы должны иметь мужество и совершать усилие.
Чтобы верить, не нужно иметь мужество и совершать усилие. Чтобы иметь верование, нет необходимости совершать какие-то усилия, нет нужды следовать какой-то духовной дисциплине. Чтобы верить в кого-то, вам должно чрезвычайно не хватать мужества, не хватать усилий, не хватать дисциплины. Вам нужно быть глубоко ленивыми и иметь склонность к инерции, тогда верование приходит очень естественно. Любой, кто не желает искать самостоятельно, верит в то, что говорят другие, принимает как само собой разумеющееся то, что, по их словам, должно быть верно.
Это люди, у которых нет почтения к истине, которые верят в общепринятые доктрины об истине; тот, у кого нет подлинной жажды истины, легко верит мыслям, которые даны ему другими. Если у кого-то есть подлинное стремление к истине, он не будет ограничивать себя никакой религией, никакой доктриной, никакой сектой. Он будет искать, он будет узнавать сам. Он будет вкладывать в поиск всю свою жизненную энергию — и тот, кто ищет таким образом, совершенно точно найдет. Тот, кто продолжает верить, не только упускает возможность жить, он также не находит истину.
Постижение истины требует усилий и дисциплины. Но мы начинаем верить, нам страшно, мы напуганы. Мы падаем к ногам любого другого человека.
Мы держимся за руку любого человека и хотим получить объяснение жизни. Мы хотим пересечь реку и подняться вверх при помощи какого угодно гуру, праведника, святого. Это невозможно. Это абсолютно невозможно. Нет ничего более невозможного, чем это.

Свобода — это первейшее условие сознания.
Как наше сознание может быть свободным? Как мы можем освободить и отпустить свое сознание? Как мы можем вывести из тюрьмы ум, который связан, заключен в шаблонах? Мне бы хотелось подробно обсудить это с вами в течение трех или четырех сессий. Самая большая проблема, с которой сталкиваются люди — это освобождение и свобода их сознания. Вопрос не о Боге, вопрос — о свободе сознания.
Люди приходят ко мне и спрашивают, существует ли Бог. Я говорю им: «Забудьте о Боге, скажите — ваше сознание свободно?» Если кто-то спросит меня, существует ли небо, если кто-то спросит меня, существует ли солнце, что я должен им сказать? Я бы спросил их: «Ваши глаза открыты?» Солнце существует, но вопрос в том, открыты ли глаза. Солнце существует, но, чтобы увидеть солнце, у вас должны быть открыты глаза. Божественность существует, но сознание должно быть открыто божественности, чтобы она появилась в нем. Как могут ограниченный ум и закрытые глаза увидеть это?
У человека, помешанного на веровании, глаза закрыты и ум ограничен. Когда кто-то определился с какой-то точкой зрения, он уже имеет своего рода концепцию. Его ум закрыт еще до того, как познать. Он захлопнул свои двери. Потом он спрашивает: «Существует ли Бог? Существует ли истина?»
Для закрытого ума, конечно, нет никакой истины и никакого Бога. Настоящий вопрос не в том, существует ли Бог, и не в том, существует ли душа, и не в том, существует ли истина. Настоящая проблема — в том, имеет ли человек сознание, способное знать. Без этого сознания никогда не было и никогда не будет способа познать жизнь и узнать смысл жизни. Способен знать только тот, чей разум совершенно свободен и приобрел способность принимать.
Как мы можем направить свое сознание в сторону предельного освобождения? Как открыть его двери? Как открыть его окна, чтобы мог проникнуть солнечный свет? Как открыть наши глаза, чтобы мы могли видеть то, что есть? Всякий раз, когда мы начинаем верить во что-то, наши глаза закрыты занавеской и мы не способны видеть то, что есть. Вместо этого мы начинаем видеть то, во что верим.
Есть люди, у которых было видение Кришны, или видение Рамы, или видение Христа. Такие видения возможны. Если мы начинаем во что-то верить, если у нас есть вера и мы отдаем ей ведущую роль в своем уме, если мы продолжаем ее вспоминать, думать о ней и беспрерывно гипнотизировать себя ею, голодая и налагая на себя епитимью[5]; если мы постоянно о ней думаем; если мы становимся помешанными на ней из-за постоянных мыслей и верований — тогда у нас могут быть видения. Это видение не будет истиной, это будет лишь проявлением нашего воображения. Это будет лишь видением наших мыслей. Это будет лишь проекцией наших верований. Это будет нашим собственным сном, которому мы дали рождение. По всему миру у людей разных религий случаются разные видения. Эти видения не являются настоящими.
Чтобы встретиться с истиной лицом к лицу, чтобы познать божественность такой, какая она есть, мы должны отпустить все свои концепции и фантазии, позволить своим фантазиям испариться, всем своим мыслям исчезнуть и быть способными смотреть без каких-либо верований внутрь себя. Видение, свободное от верований — это видение истины. Видение, основанное на веровании — это проекция нашего воображения, видение нашего воображения. Видение такого рода не является религиозным видением, подобное видение — это проекция ментального воображения и грез. Такой опыт не является реальным, он был подготовлен и создан самим умом. Он сотворен умом, мы сами его произвели.
Многие люди имели подобное видение Бога. Это не видение Бога, потому что у Бога нет ни формы, ни очертаний. Истина не имеет ни формы, ни качества.
Чтобы познать истину, которая пронизывает все, мы должны стать совершенно безмолвными и пустыми во всех смыслах. Если наше сознание отказалось от всякого выбора, стало умиротворенным и простым, если в нашем уме не текут никакие мысли, если в нем не пробуждаются никакие грезы…

Если наше сознание совершенно молчаливо, что мы будем знать в такой тишине?
В таком молчании уже что-то известно. В этой пустоте устанавливается связь и контакт с этим чем-то. В этом спокойствии устанавливается контакт с божественным состоянием. Этот контакт, эта связь, это понимание, эта осознанность, это восприятие — это восприятие божественности и истины.
Чтобы достичь этого, как я и сказал, первый необходимый шаг — чтобы сознание было свободным. Ум должен быть свободен от верований; прах сект и доктрин должен быть собран и выметен.
Мы одержимы и заполнены грузом мыслей, доктрин и писаний, которые давят на нас. Мы раздавлены ими. Последние пять тысяч лет люди постоянно думают, и вес этих мыслей, накопившихся за пять тысяч лет, лежит на уме маленького человека. Вес всех созданных за пять тысячелетий мыслей лежит на нас. Из-за этого бремени наше сознание не способно быть свободным, не способно подняться вверх. Всякий раз, когда мы начинаем думать, то начинаем ходить по кругу, не выходя за пределы, заданные этим весом. Есть колея, и мы просто крутимся в этой колее. Наш ум все время ходит по кругу, как привязанный буйвол продолжает ходить вокруг одного и того же колодца.
Прежде чем кто-то сможет проникнуть в неизвестный мир истины, ему жизненно необходимо оставить все свои знакомые привычки. Чтобы могло родиться познание, он должен отбросить все, что знает. Он должен убрать все, во что верит, чтобы видеть то, что есть.
Возможно, вы видели резервуар, наполненный водой. Он наполнен водой, которая попадает извне. Он изготовлен из выложенных по кругу и соединенных цементом кирпичей, и извне в него попадает вода. С другой стороны, должно быть, вы видели воду в колодце. Оттуда убирают все камни и грязь, и источник воды заполняет его снизу. Вода в резервуаре портится через несколько дней. Она застаивается. Вода в колодце, источником которой является родник, не портится. Колодец очень глубоко связан с источниками жизни, где много воды и которые в конечном итоге соединены с морем. Резервуар ни с чем не соединен, его наполняет вода, попадающая извне. Колодец в конечном итоге связан с океаном, он не наполняется ничем извне.
Также существуют и два типа знаний. Один — это знания резервуара, который наполняется извне. Они очень быстро загнивают.
В мире нет более гнилого мозга, чем мозг ученого мужа. Он становится неспособным правильно мыслить. Его состояние — это состояние калеки. Все внутри него было наполнено извне. Он лишь продолжает это повторять, он — как машина.

Лекции ученого мужа очень механистичны. Можете спросить его о чем угодно, у него уже есть ответ. Прежде чем вы зададите ему вопрос, внутри он уже знает его решение. Он знает ответ. Он просто напичкан ответами извне.
В наше время на Западе, а скоро это будет и в нашей стране, изобрели машины, которым можно задавать вопросы и они дают ответы. Тогда в мире исчезнет необходимость в экспертах, потому что есть машины, в которые заранее заложены вопросы и ответы. Вы можете загрузить в нее вопросы и сказать, что вам нужен ответ на пятый вопрос, и машина даст вам ответ. Машина скажет вам, каков ответ, и тогда в мире отпадет всякая необходимость в знатоках — машина может справиться с этой работой более эффективно. У машин также есть еще одно преимущество: они не заставляют никого ни с кем спорить, они не порождают никаких конфликтов. Они не заставляют одного ученого мужа выступать против другого ученого мужа. Они не вступают в диспуты. Они только дают ответ.
Знания, которые были загружены извне, являются фатальными. Они не освобождают мозг, они обусловливают мозг и делают его фрагментарным. Они уничтожают его способность летать, они обрезают его крылья.
Другой тип знания приходит изнутри, точно так же как вода в колодце. Из колодца вы должны убрать всю грязь и все камни, а в резервуаре вы должны соединить грязь и камни с помощью цемента. В одном вода поднимается сама по себе, а второй вы должны наполнить водой. Процессы построения этих двух хранилищ, конечно, различаются, один является противоположностью другого.
Вы собираете знания извне подобно резервуару? Если да, то вы должны быть осторожными: вы своими собственными руками разрушаете свой разум. Вы привязываете свой мозг — который может взлететь к божественному — к земле.
Не собирайте знания извне. Путь познания приходит изнутри. Для того чтобы знание приходило изнутри, вы должны убрать всю ту грязь и камни, которые насобирали. Удалите всю ту информацию, которую собрали, и станьте простодушными. Если вы уберете информацию и станете простыми, то обнаружите, что внутри вас поднимается новая энергия. На свет начнет появляться что-то новое.
Легко отказаться от богатства, но трудно отказаться от мыслей. Очень трудно отбросить мысли — вы, безусловно, будете задаваться вопросом, как их можно удалить. Когда человек становится монахом, он отказывается от богатства, отрекается от дома, отрекается от друзей и родных, отрекается от жены и друзей. Но он не отбрасывает мыслей, за которые цепляется, как собственник. Он продолжает за них цепляться. Если он был джайном, он говорит: «Я джайнский монах». Если он был мусульманином, он говорит: «Я мусульманский монах». Если он был христианином, он говорит: «Я — христианский монах». Он продолжает цепляться за те же мысли, за которые цеплялся раньше, и отрекается от всего остального. Тот дом, от которого он отказался, находится вне его. Мысли хозяина дома находятся внутри него, и от них трудно отказаться.
Познать истину способен любой, кто отказывается от своих мыслей. Просто отрекшись от своего дома, никто не может прийти к познанию истины, стены дома не являются препятствием для познания истины. Сижу ли я в одном доме или в другом доме, стены не являются препятствием для познания истины. Человек, с которым я сижу, тоже не является препятствием. Место, где я нахожусь, тоже не является препятствием. Существует лишь одна преграда для познания истины, и это — стена из мыслей внутри, лишь она служит помехой.
Разрушение, безусловно, трудно. Когда я говорю, что вы должны отбросить свои мысли, возникает вопрос: как их отбросить? Как могут мысли уйти? Они постоянно находятся внутри. Как вы можете забыть то, чему научились?
Конечно, способ забыть все, чему мы научились, существует. Существует способ рассеять то, что было собрано. Существует способ высвободить то, что было упаковано внутри, и это тот же самый метод, который мы использовали, чтобы поместить это внутрь. Метод всегда один и тот же. Мы используем те же ступени, по которым шли наверх, чтобы спуститься назад вниз. Метод всегда один и тот же, подъем и спуск никак не влияют на метод. Есть лишь одно отличие — в направлении, единственное отличие — развернуть наше лицо.
Все методы, используемые, чтобы собрать мысли, могут рассеять их, если мы повернем лицо в противоположную сторону. Как мы собрали мысли? Самый важный и глубочайший уровень собирания мыслей — это наша привязанность. Это чувство, что они принадлежат нам. Есть такое ощущение, будто мысли принадлежат нам.
Принадлежит ли вам хоть одна мысль? Если я начну спорить, вы скажете: «Мои мысли правильны». Просто немного задумайтесь, является ли хоть одна мысль вашей. Или же все ваши мысли приходят извне?

Бессмысленно говорить: «Мысль — „моя“». Даже религиозные люди, которые говорят: «Жена не принадлежит мне, дети не принадлежат мне, дом не принадлежит мне», заявляют: «Это моя религия». Даже они говорят: «Моя мысль, моя философия». Даже они не способны отбросить привязанность на уровне мысли. Их чувство «моего» не уходит. Те, кто не может отбросить чувство привязанности на этом уровне, не может отпустить свое чувство привязанности ни на каком уровне. Не важно, сколько раз они могут сказать: «Жена не принадлежит мне», глубоко внутри они будут чувствовать: «Это моя жена».
Свами Раматиртха[6] вернулся из Америки. Он ездил по всей Европе и Америке, уча подлинной сути вещей, и приобрел огромное влияние. Миллионы людей слышали о нем и поклонялись ему. Он вернулся в Индию и провел несколько дней в Гималаях. Его жена приехала, чтобы увидеться с ним, но Раматиртха отказался встречаться с ней. Он сказал: «Я не стану с ней встречаться».
Сардар Пуран Сингх, который жил с ним, был очень удивлен. Он сказал Раматиртхе: «Я никогда не видел, чтобы ты отказывался от встречи с женщиной. В Европе и Америке приходили тысячи женщин, и ты никогда не отказывался от встречи ни с одной из них. Почему ты отказываешься встретиться с этой женщиной? На каком-то уровне ты все еще веришь, что она твоя жена? Ты оставил ее и уехал. Ты отказываешься от встречи с собственной женой».
Определенно, на каком-то уровне он продолжал верить, что она — его жена. Другие женщины приходили к нему, и он никогда не отказывался от встречи с ними.
До тех пор, пока у вас есть привязанность к мыслям, вам не нужно пребывать в иллюзии, что вы можете отбросить все что угодно. Настоящее цепляние и чувство обремененности исходят от мысли. Все остальное находится вовне, оно не подчиняет вас. Подчиняет вас только мысль. Это круг мысли, тяжелый груз мысли, через который вы чувствуете, что что-то знаете. Стоит задать себе вопрос: «Является ли что-то из этого по-настоящему моим?»
Жил один знаменитый монах. Молодой искатель приехал посетить его коммуну. Несколько дней молодой искатель слушал, что мог сказать старый монах — а этот старый монах мог сказать очень мало. Молодой искатель устал слушать одно и то же снова и снова и подумал: «Лучше мне покинуть эту коммуну, кажется, здесь ничему особо не научишься».
Именно в тот момент в коммуну приехал новый монах. В тот вечер новый монах произнес великолепную проповедь, которая была чудесной, очень серьезной, утонченной и глубокой.
Молодой искатель послушал беседу приехавшего монаха, гостя, и сказал себе: «Вот каким должен быть учитель, у него такие превосходные знания, такие серьезные и глубокие. Старый монах, в коммуне которого я живу, знает лишь несколько вещей, ничего более». Он также подумал, что, должно быть, старому монаху было тяжело слушать, как говорит новый монах. Должно быть, он чувствовал себя оскорбленным. «Старый монах ничего не знает, он зря потратил свою жизнь».
Завершив свою речь, монах с гордостью окинул взглядом собравшихся людей, чтобы посмотреть, какое впечатление он на них произвел. Он также посмотрел на старого монаха.
Старый монах сказал: «Я очень внимательно слушал последние два часа, но я не видел, чтобы ты что-то сказал».
Монах возразил: «Ты сошел с ума? Я говорил два часа, а все остальные молчали — и ты говоришь, что два часа слушал меня, а я ничего не сказал?»
Старый монах сказал: «Конечно, я очень внимательно слушал тебя, но ты ничего не сказал. Все, что ты говорил, было полностью взято у других. У тебя не было никаких мыслей, идущих из твоего собственного опыта. Поэтому я говорю, что ты ничего не сказал. Через тебя говорили другие, а ты не говорил».

Для свободы мысли, для освобождения мысли и для пробуждения разума первое необходимое условие, первое необходимое осознание — это: «Ни одна мысль не принадлежит мне. Ни одна мысль не принадлежит мне». Называть «своей» мысль, которая не является вашей собственной, значит лгать. Ни одна мысль не является «вашей». Вам следует разорвать отождествление с мыслями.
Мы начинаем отождествлять себя с каждой мыслью. Мы говорим: «Джайнская религия — моя, Христос — мой». Мы начинаем отождествляться с мыслями.
И это удивительно, потому что ни одна мысль не принадлежит вам. Ни одна религия не принадлежит вам. Укрепите в своем разуме осознание, что «ни одна мысль не принадлежит мне». Раскройте все свои мысли и посмотрите, что все они пришли откуда-то еще. Как птицы вечером садятся на деревья на ночлег, таким же образом мысли тоже приходят к уму, чтобы остаться на ночлег. Вы — просто гостевой дом, в который приезжают и уезжают люди.
Я помню одну историю, которая случилась в одной маленькой гостинице…
Люди заселялись в эту гостиницу, чтобы переночевать. Другая группа людей, которая завершила свою работу, выезжала. Возле гостиницы сидел и смеялся мистик. Один из только приехавших спросил мистика: «Почему ты смеешься?»
Тот ответил: «Когда я смотрю на эту гостиницу, она напоминает мне о моем уме, поэтому я и смеюсь».
Точно так же приходят и уходят мысли. Ум — лишь гостиница, и ни одна мысль ему не принадлежит. Ум — лишь гостиница, куда приходят и откуда уходят мысли.

Внимательно понаблюдайте за своим умом, и вы поймете. Мыслей, которые были у вас вчера, сегодня больше нет. Мыслей, которые были накануне, сегодня нет. Мыслей, которые были у вас год назад, сегодня нет. Мыслей, которые у вас были десять лет назад, сегодня нет. Сегодня нет никаких признаков мыслей, которые были у вас двадцать лет назад. Не важно, пятьдесят вам лет, сорок, тридцать или двадцать, просто оглянитесь: как много из тех мыслей, которые прошли через ваш ум на протяжении этих двадцати лет, остаются сегодня? Мысли приходили и уходили. Вы — лишь гостиница, место отдыха. По ошибке вы считаете мысли своими. И как только вы начинаете думать, что они принадлежат вам, эти мысли начинают управлять вами, и начинает вырастать стена из мыслей.
Первое, что вы должны запомнить для свободы сознания — это знать, что ни одна мысль не является вашей.
Если ни одна мысль не принадлежит вам, если мысли приходят и уходят, то кто вы тогда? Кто вы в таком случае? Вы, определенно, не более чем свидетель. Вы, определенно, не более чем просто наблюдатель. Вы — только зритель.

Даже когда вы смотрите спектакль, вы отождествляетесь. Даже когда вы смотрите фильм, вы отождествляетесь. Идет фильм, происходит грустная сцена, и мы начинаем плакать — и это касается не только обычных людей.
В Бенгалии жил один великий мыслитель Ишвар Чандра Вильясагар[7]. Он считался кладезем знаний. В Калькутте поставили небольшую пьесу, и он отправился ее посмотреть. В этой пьесе был один персонаж, который должен был оскорбительно и жестоко обращаться с женщиной, и он начал оскорблять и дразнить ее. Вильясагар, который смотрел пьесу, так разозлился на актера, что снял с себя туфлю и швырнул в него — и он считался источником знаний! Он швырнул свою туфлю и ударил актера.
Должно быть, актер оказался мудрее его. Он поднял туфлю, поклонился и сказал: «Моя игра была настолько успешна, что мне удалось ввести в заблуждение даже такого великого человека, как вы. — И добавил: — Это будет моим памятным подарком всю оставшуюся жизнь. Я никогда не получал более высокой награды за свою игру, чем эта. Это значит, что я добился успеха в своем искусстве».
Позже Вильясагар почувствовал себя очень неловко, и он сказал: «Как я мог так ошибиться? Я совершенно забыл, что это был лишь спектакль, и отождествился с ним».

В этой жизни, даже на уровне мысли, мы не более чем наблюдатели, но мы отождествляемся со своими мыслями. Мы лишь свидетели тех мыслей, которые приходят и уходят на экране ума.
Просто вспомните… Ночью вам снился сон, а утром вы просыпались. Вы сказали себе, что сны приходят и уходят, а потом проживали день. Вы были ребенком и проживали детство, вы стали молодым человеком, вы состарились. Просто постарайтесь вспомнить — что это за вечный элемент внутри вас, который постоянно присутствовал все это время? Что постоянно присутствовало?
Кроме свидетеля, ничего больше не остается. Все остальное приходит и уходит. Детство приходит и уходит, молодость приходит и уходит, старость приходит и умирает. Рождение случается, смерть случается, бывает счастье, бывает несчастье, приходит солнечный свет, приходит тень, случается уважение, случается оскорбление. Все эти вещи приходят и уходят.
Что это за единственный элемент во всей жизни, который никогда не приходит и никогда не уходит? Этот единственный элемент — свидетель. Это не может быть что-то другое, что наблюдает все эти вещи: наблюдает, что появилось солнце, замечает, что солнце скрылось, наблюдает то, что пришла молодость, наблюдает, как приходит старость, видит, как приходит мысль, и наблюдает, как проходит мимо другая мысль. За исключением этой нити свидетеля все остальное внутри вас просто приходит и уходит. Ни один другой элемент не остается. Остается только одно, и это — способность видеть, способность наблюдать и быть наблюдателем, состояние свидетеля.
Будьте свидетелем на уровне мысли. Наблюдайте мысль, но не цепляйтесь за нее. Не цепляйтесь за мысль, наблюдайте за ней. Наблюдайте ее просто как свидетель.

Мы не способны быть свидетелями, потому что верим, что некоторые мысли плохие, а некоторые хорошие. Мы хотим цепляться за хорошие и отталкиваем плохие, поэтому мы не можем стать свидетелями. Тот, кто различает хорошие и плохие мысли: эта мысль — хорошая, и он хочет цепляться за хорошую мысль и избавляться от плохой мысли… Тот, кто различает хорошее и плохое, не может быть свидетелем.
Мысль — это только мысль, мысль не является ни хорошей, ни плохой. Мысль не является ни хорошей, ни плохой, мысль — это только мысль. Как только кто-то начинает говорить «хорошо» или «плохо», он цепляется за одно и отталкивает другое. Более того, тот, кто цепляется за одно и пытается отбросить другое, должен понять, что то, что он называет хорошим, и то, что он называет плохим — это две стороны одной монеты. Если он цепляется за хорошее, плохое тоже будет жить — и тот, кто отталкивает плохое, также отталкивает и хорошее. Они связаны друг с другом.
Мысли связаны друг с другом. Вам не следует верить, что у человека, которого мы называем хорошим, нет дурных мыслей. У него есть дурные мысли. Вы не сможете найти хорошего человека, у которого не было бы никаких дурных мыслей, и вы не сможете найти плохого человека, у которого не было бы никаких хороших мыслей.
Да, тот, у кого нет абсолютно никаких мыслей, точно существует. Это совершенно иное дело, абсолютно иное дело, и прямо сейчас я об этом не говорю. Такой человек, без мыслей, на самом деле существует. Он ни хороший, ни плохой. Он поднялся над уровнем человека, он вышел за пределы добра и зла. Я называю его мистиком. Только он знает истину.
Тот, кто цепляется за хорошее, должен помнить, что внутри продолжает существовать плохое. Вы удивитесь, когда узнаете, что то, чем дурной человек занимается наяву, хороший человек занимается во сне, потому что у хорошего человека внутри есть плохие мысли. И вы очень удивитесь, когда узнаете, что у плохих людей не бывает плохих снов, плохие сны снятся хорошим людям. Плохой человек видит сны о том, что он святой, а хороший человек видит сны о том, какой он плохой. То, за что они цепляются и отталкивают наяву, возвращается, когда они перестают контролировать сознание. Это присутствовало, но они не позволяли этому проявиться, когда они бодрствовали. Это проявляется в бессознательном.
Если бы вы могли заглянуть в мысли хороших людей, то увидели бы, что в своей голове они совершали все те грехи, которые совершают люди, запертые в тюрьме. Между ними нет особой разницы. Хороший человек всегда совершает все те же грехи, что и плохой. Он совершает их в голове, а плохой человек — вовне. В своем воображении плохой человек продолжает совершать все те добрые поступки, которые совершает хороший человек. Они продолжают видеть о них сны. Хорошее и плохое всегда остаются вместе. Не бывает так, чтобы хороший человек не имел дурной стороны. Подобным образом нет плохого человека, который не имел бы доброй стороны.
То, что мы подавляем, уходит вниз. То, что мы усиливаем, выходит наверх. Это как монета: когда выпадает орел, решка оказывается внизу. Таким же образом плохое и хорошее — это две стороны одной и той же мысли.
Тот, кто хочет быть свидетелем и хочет знать истину, должен понять, что все мысли — это просто мысли. Ничто не является ни хорошим, ни плохим. Когда кто-то решает, что что-то является хорошим, а что-то плохим, он цепляется за одно и пытается отбросить другое и не может оставаться свидетелем. Чтобы быть свидетелем, вы должны оставаться без суждений, в состоянии без осуждения, желаний или воображения. Это означает быть в состоянии, в котором вы ничего не проецируете, в котором вы видите мысли точно такими, какими они являются. Тот, кто является просто свидетелем мыслей и не осуждает, не думает о них как о хороших или плохих, у кого нет осуждения, кто не критикует и не восхваляет никакие мысли, тот будет удивлен: продолжая наблюдать подобным образом, он медленно, медленно обнаружит, что его мысли исчезли, его мысли стали пустыми. Мысли перестают приходить в сознание того, кто отбрасывает все чувства привязанности к своим мыслям.
Под чувствами привязанности я подразумеваю то, что он отбрасывает одновременно и любовь, и ненависть по отношению к ним. И то и другое — это чувства привязанности. Тот, кого мы любим, приходит к нашей двери, и тот, кого мы ненавидим, тоже приходит к нашей двери. Нас продолжают окружать друзья, и нас также продолжают окружать враги. Иногда может случиться так, что друзья не окружают нас, но враги окружают нас всегда. Наш ум продолжает быть одержимым ими.
Если кто-то считает, что деньги — это плохо, что думать о деньгах — это плохо, он обнаружит, что круглые сутки наполнен мыслями о деньгах. Если кто-то начинает думать, что еда — это плохо и что есть — это неправильно, он будет все время думать о еде.
Если кто-то начинает думать, что секс — это грех, сексуальное желание — это грех, и начинает с ним бороться, он обнаружит, что его ум помешан на мыслях о сексе. Та мысль, с которой вы боретесь, принимает ваше приглашение — все, с чем вы боретесь, начинает происходить. Таков закон ума: вы будете привлекать то, с чем вы боретесь.

То, что вы оттолкнули, начнет приходить именно из-за вашего отталкивания.
Поэтому не надо ни бороться с мыслями, ни хвалить их, ни цепляться, ни отталкивать. Их нужно просто наблюдать. Это требует огромного мужества, потому что придет плохая мысль — и вам захочется ее оттолкнуть, придет также и хорошая мысль — и ваш ум захочет за нее зацепиться. Если вы не забудете медитировать с осознанностью и бдительностью над этой склонностью ума цепляться и отталкивать, она постепенно угаснет, и вы станете способны наблюдать мысль. Тот, кто способен наблюдать мысль, способен освободиться от мысли. Тот, кто способен свидетельствовать мысль, способен быть свободным от мысли.
Вы не наблюдаете поток мыслей. Вы никогда не останавливаетесь и не делаете паузу, чтобы понаблюдать за тем, что происходит внутри. Возможно, вы никогда не садились на полчаса, чтобы понаблюдать за тем, что происходит внутри вас. Это происходит, и вы продолжаете делать то, что делаете; это происходит, и вы продолжаете работать; это происходит, и вы продолжаете есть; это происходит, и вы продолжаете управлять своим магазином; это происходит, и вы продолжаете писать, вы продолжаете говорить; это происходит, когда я говорю, а вы слушаете. Это происходит внутри все время. Это продолжается само по себе. Мало-помалу вы даже перестали беспокоиться из-за того, что происходит внутри вас. Вы продолжаете заниматься своими делами. Поэтому вы находитесь почти во сне. Внутри ум делает одно, а вы делаете что-то другое. Вы отсутствуете. Вы не присутствуете в себе. Вы не пробуждены в самом себе.
Кто-то спросил Махавиру: «Какой человек является мудрым?»
Махавира ответил: «Тот, кто пробужден — мудр, тот, кто спит — не мудр». Это замечательное утверждение, очень замечательное утверждение: тот, кто спит.
Все мы находимся в состоянии сна. Все мы совершенно не бодрствуем в отношении того, что происходит внутри нас. Все наше внутреннее пространство — это наше подлинное существо, и мы его не осознаем. Мы бодрствуем в отношении того, что происходит снаружи, в отношении того, что случается вовне. Мы бодрствуем в отношении того, что происходит вовне, мы спим в отношении того, что происходит внутри. В этом заключается страдание жизни, и в этом заключается невежество жизни, это — рабство жизни, и это — наши узы.
Мы должны пробудиться к тому, что происходит внутри. Тот, кто осознает весь поток мыслей, видит его, понимает его и остается свидетелем, проходит через очень необычные ощущения. Он начинает чувствовать на своем опыте, что все мысли, которые он свидетельствует без привязанности, перестают приходить. Все мысли, которые он способен наблюдать, теряют способность возникать — и наступает момент, когда не остается никаких мыслей. То, что остается — это разум.
Приходит момент, когда нет никаких мыслей, а вы есть. То, что пробуждено внутри вас — это свободный разум, освобожденный разум. Именно этот свободный разум способен познать истину. Скованный разум не способен познать истину.

Свобода — первое предварительное условие. Вам придется отточить эту свободу. Не оттачивая ее, невозможно достичь прогресса, если речь идет о свободе. Не важно, сколько писаний вы можете прочитать или доктрин вы можете понять и даже запомнить: вы будете запоминать только слова, ничего более не произойдет. Слова будут занимать ваш мозг. Обладание слишком большим количеством слов не является признаком знаний. Безумные люди напичканы словами даже более, чем вы. Слова не являются признаком знаний.
Вам нужно знать еще одну вещь: если ваш ум слишком напичкан словами, вы можете сойти с ума. Между обычным человеком и безумцем не такая уж большая разница. У обычного человека внутри меньше слов, а у безумного — больше.
Все стоят на грани безумия. Всего один толчок, и вы можете сойти с ума. Если слова внутри начнут громко жужжать, вы можете сойти с ума. Теперь психологи говорят, что на грани безумия находится один из трех человек. Не думайте, что в этом состоянии находится ваш сосед, а не вы: это и есть признак того, что у вас проблемы. Если вы думаете, что ваш сосед безумен, это означает, что у вас проблемы — потому что ни один безумец никогда не думает, что он безумен. Он всегда думает, что безумен другой. Один из основных признаков безумного человека — это то, что он всегда думает, что другие безумны. Вы не можете убедить безумного человека в том, что он безумен. Если он способен понять так много, это служит доказательством того, что он не безумен.
Почти все мы приближаемся к этому состоянию. В наше время в Америке ежедневно полтора миллиона человека обращаются к психологам из-за состояния своей психики. Это официальные данные. Должно быть, еще полтора миллиона также берут консультации у частных врачей, так что каждый день на консультации к психологам приходят примерно три миллиона человек. Почему они ищут совета? У них слишком много мыслей, и постепенно их мысли становятся настолько невыносимыми, что они теряют контроль над собой. Они не знают, что делать, их мысли движутся так быстро, что они теряют контроль над собственной жизнью.
Поразмышляйте над этим и также тщательно подумайте об этом в отношении себя. Являются ли ваши мысли всепоглощающими? Сядьте на десять минут и честно записывайте все мысли, которые приходят вам на ум. Ничего не выпускайте. Все, что приходит: если приходит незаконченная мысль, записывайте ее незаконченной, если приходит законченная мысль, записывайте ее законченной. На протяжении десяти минут записывайте все, что приходит вам на ум, а потом покажите это кому-нибудь. Вас спросят: «Что за сумасшедший это написал?» Вы можете показать это кому угодно, и он непременно спросит вас: «Что за сумасшедший это написал?» На самом деле вы сами поймете, что за сумасшедший это написал. Если бы вы выносили наружу все, что происходит внутри вас, и смотрели на это в течение десяти минут, вы сами начали бы переживать о том, что вы за безумный человек, в чем дело, что происходит внутри вас. Мы никогда не останавливаемся и не смотрим на то, что происходит внутри нас — и считаем себя великими мыслителями. Все сумасшедшие так думают.
Вы прекрасно знаете, что те, кто достигает предела в мышлении, сходят с ума. За последние пятьдесят лет почти все великие мыслители в Европе сошли с ума. Большинство из них в тот или иной момент своей жизни какое-то время провели в психиатрической клинике. Кажется, что мыслитель, который не сходит с ума, по всей видимости, не такой уж и великий мыслитель. Придет время, когда мы будем думать, что любой мыслитель, который не побывал в психиатрической клинике, не является великим мыслителем. Это тоже верно.
Предельный результат мыслительного процесса — это безумие. Поэтому я не называю Будду или Махавиру мыслителем. Они не мыслители. Они — просветленные существа. Мыслители и просветленные — это небо и земля. Они знают, они не думают. Поглощен мыслями только тот, кто не знает.

Я сижу сейчас здесь, и, когда встреча закончится, мы все встанем и выйдем через дверь. Никто не будет думать о том, где же дверь, потому что мы видим дверь. Если здесь сидит слепой человек, то, когда встреча подойдет к концу, он начнет думать о том, где выход. Он начнет думать: «Где дверь? Где стена?» Тот, кто видит, не думает. Думает только тот, кто не видит. Мышление — это признак невежества, это не признак знания. Знайте, что чем больше вы думаете, тем более невежественными вы являетесь. Когда случится знание, мышление исчезнет и возникнет пустота.
Я говорил вам, что следует наблюдать за мыслями и позволить им сойти на нет, стать пустыми. Мысли исчезнут, как только вы станете осознанными. Мысли исчезают при помощи свидетельствования, когда мысли исчезают, ваш разум свободен. Когда свободный разум подходит к истине, он не беспокоится о знании писаний и доктрин. Свободный разум оставляет позади берег и входит в бескрайнее море.
Небольшая история, и потом я завершу свою беседу.
Однажды вечером несколько друзей вместе весело проводили время. Это была прекрасная ночь полнолуния, и они много выпили. Была прекрасная ночь, и они все решили пойти к озеру и покататься на лодке. Они сели в лодку, подняли весла и начали грести. Они продолжали грести до последнего часа ночи. К рассвету, когда начал дуть прохладный бриз, касаясь их лиц, и луна почти исчезла с горизонта, они немного протрезвели. Двое из них протрезвели и сказали: «Друзья, похоже, что мы уплыли очень далеко. Мы гребли всю ночь, теперь пора возвращаться. К тому времени, когда мы доберемся до дома, будет уже полдень. Должно быть, мы находимся далеко от берега». Они подумали: «Давайте посмотрим, насколько далеко мы уплыли».
Они поразились тому, что увидели. Они никуда не уплыли, лодка была точно на том же месте. Они забыли отвязать цепи, и лодка по-прежнему находилась на прежнем месте. Они были очень удивлены: они долго гребли, но никуда не уплыли. Они сказали: «Мы напрасно потратили силы, когда гребли всю ночь и думали, что уплыли далеко. Мы находимся на том же самом месте».

Тот, кто хочет освободить свое мышление и разум, должен обязательно отвязать свои цепи от берега верований. Тот, кто в каком-то месте привязан к верованию, должен помнить, что он не может отправиться в путешествие в мир истины. Он никуда не придет. В конце жизни он обнаружит, что стоит точно там же, где начал, он стоит в точности в той же точке, в которой родители дали ему свои верования. Путешествие оказалось тщетным, он напрасно греб. Силы были потрачены впустую. В момент смерти он все еще связан теми же мыслями и верованиями, которые дали ему родители и общество. Жизнь такого человека — это неудача. Его путешествие было напрасным. Он забыл отвязать цепи, удерживающие его возле берега.
Развяжите цепи, связывающие вас с берегом. Уберите цепи со всего, что вам дало общество или кто-то еще. Пусть ваш разум будет освобожден. Только свободный разум позволяет вам летать и достигать божественности, тормозящие вас мысли и верования служат препятствиями для достижения божественного. Мы все связаны цепями. Весь мир связан цепями. Мы не можем получить переживание божественности, потому что связаны этими цепями. Имейте мужество и отбросьте эти цепи, и посмотрите, куда плывет ваша лодка.
Я завершу свою беседу цитатой одного утверждения Рамакришны. Рамакришна сказал: «Освободите свою лодку, поднимите паруса вашей лодки, ветра существования всегда готовы перенести вас в бескрайнее запредельное».
Блаженны те, кто освобождает свои лодки и поднимает паруса. Несчастны те, кто держит свои лодки привязанными к чему-то и совершает усилия лишь для того, чтобы в итоге потерпеть поражение.
Наконец, я молюсь о том, чтобы существование дало вам силу и смелость отвязать свою лодку от берега верований, чтобы вы могли войти в бескрайнее море познания. Существование — с теми, кто имеет мужество. Что может даже существование сделать для тех, кто слаб и никогда не начинает свое путешествие?
На сегодня достаточно. Пожалуйста, примите мою благодарность. Я очень признателен вам за то, что слушали меня с такой любовью. Пожалуйста, примите мой поклон божественности внутри вас.

Глава 2. Простота ума
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Вчера вечером я рассказал вам кое-что о свободе. Я сказал, что первым условием для человека, ищущего истину, является то, что его сознание нуждается в свободе: нет никакого психического рабства или уз, его ум не привязан ни к какому предопределенному поведению или мысли, его ум ничем не обременен и не ограничен, и в его уме нет никакой ограничивающей рамки. Конечно, человек, который не свободен, не может постичь истину. Психическое рабство очень глубоко укоренено. Я не говорю о политическом, социальном или экономическом рабстве, я говорю о психологическом рабстве. Человек, который психологически является рабом, может достичь чего угодно другого, но он не может получить переживания блаженства, благодати и света жизни. Вот о чем я говорил вчера.
Поэтому первым базовым предварительным условием является свобода сознания. Сегодня утром я буду говорить о другом предварительном условии: простоте ума. Первое предварительное условие — это свобода сознания, второе — простота ума.
Если наш ум сложен, если наш ум впутан в конфликты, мы тоже не способны познать истину. Наши умы вообще не просты, наши умы очень сложны, очень хаотичны, очень запутанны, наполнены конфликтами и парадоксами. И именно эти сложные умы мешают нам.
Как может кто-то внутренне сложный — запутавшийся в мыслях и конфликтах — открыть свои глаза любой другой реальности? Как может кто-то, кто чрезвычайно внутренне чем-то занят и имеет внутренние конфликты, направить себя в сторону истины? Как может кто-то, кто борется с самим собой и является внутренне раздробленным, познать неделимое?
Мы все раздроблены. Мы разделены на множество внутренних фрагментов, и все эти фрагменты борются друг с другом.
Однажды случилось…
Христос пришел в деревню, и ему навстречу вышел молодой человек. Христос спросил молодого человека: «Как тебя зовут? Прежде чем я буду о чем-то с тобой говорить, я бы хотел узнать твое имя».
Молодой человек ответил: «Мое имя — легион. У меня тысяча имен, какое имя мне следует тебе назвать?»
Христос ответил: «По крайней мере, ты сказал мне правду о себе. Другие упоминают имя, но внутри них существуют тысячи личностей».

Каждый человек имеет внутри себя множество людей, вы — толпа. Внутри вас нет индивидуальности. Вы не индивидуальны, внутри вас набилась толпа. Махавира сказал, что человек является полипсихическим. Обычно мы думаем, что у нас только один ум. Махавира говорит, что мы полипсихичны. В нас одновременно множество умов.
Если вы задумаетесь над этим, то осознаете, что у вас множество умов. Когда вы наполнены гневом, тот ли самый у вас ум, что и позже, когда вы раскаиваетесь? Ум, который раскаивается, совершенно иной. Ум, который дает волю гневу, это другой ум. Вы продолжаете раскаиваться и продолжаете также злиться. Голос ума, который раскаивается, никогда не достигает ума, который злится. В противном случае гнев был бы остановлен.
Вы тысячу раз совершаете одну и ту же ошибку. Совершив ошибку, вы раскаиваетесь, вы несчастны и решаете, что больше никогда не будете злиться. Если бы вы были единой индивидуальностью, лишь с одним умом внутри себя, это решение было бы тотальным. Но у вас внутри множество умов. Тот ум, который принимает решение, это не тот ум, который действует. Все ваши решения остаются только решениями, и ваша жизнь продолжается так же, как раньше. Прежде чем лечь вечером спать, вы решаете на следующий день встать в четыре часа. Вы принимаете решение встать в четыре. Но в четыре кто-то внутри вас говорит вам остаться в постели: «Какой смысл? Холодно» — и вы продолжаете спать. Утром, когда вы встаете, вы начинаете сожалеть и думаете: «Как это случилось? Я же решил, что встану в четыре, и не встал. Завтра я точно встану». На следующий день вы снова обнаруживаете, как кто-то внутри вас говорит вам: «Зачем вставать так рано? Очень холодно, продолжай спать». Это тот же самый ум, который принимал решение? Или это другой ум?
Ваш ум имеет множество частей. Он раздроблен, он имеет множество фрагментов. Из-за этих фрагментов в вас возникают сложности. Тот, чей ум не интегрирован, неизбежно будет сложным. Более того, эти сложности множатся, потому что каждый ум восстает против других умов.
Просто немного подумайте. Вы создали весь этот конфликт своими собственными руками. Образование и следование условностям раздробили ваш ум. Его целостность была разрушена. Он не интегрирован.
Вы говорите, что вы один человек, потому что у вас одно имя, один ярлык, все знают вас как одного человека. Поищите внутри себя, и вы найдете там множество людей, вы услышите внутри множество голосов — голосов, отличных от вашего, голосов, которые настроены против вас.

Вы когда-нибудь об этом думали?
Много раз люди говорят: «Я сделал это помимо своей воли». Помимо своей воли! Человек в гневе кого-то убивает, а потом говорит: «Я убил его помимо своей воли». Что это за безумные речи? Как можно убить кого-то помимо своей воли, если эта противоположность не находится также внутри него?
Должно быть, вы неоднократно чувствовали: «Когда я был зол, меня там вообще не было». Должно быть, вы неоднократно чувствовали: «Когда я был наполнен сексуальным желанием, меня там не было, я не знаю, что на меня нашло». Когда вы злитесь, являетесь ли вы тем же самым человеком, что и когда вы спокойны? Когда вы любите, являетесь ли вы тем же самым человеком, что и когда вы ненавидите? Нет, это не так. Ваше лицо меняется, что-то внутри вас меняется. У вас есть множество умов с множеством фрагментов внутри вас. Определенный фрагмент овладевает вами, и вы что-то делаете. Потом эта часть уходит, точно так же, как крутится колесо на телеге — одна спица поворачивается вверх, а другая идет вниз, спицы продолжают меняться, они продолжают менять свое положение — ваш ум меняется. Внутри него множество умов. Один ум поднимается, другой опускается, и это порождает сложность.
Только тот, у кого есть только один ум, может быть простым. Тот, у кого много умов, неизбежно будет сложным. Кроме того, каждый из этих умов не осознает наличия других. Сам человек это знает, потому что все его решения остаются невыполненными. Ум, который принимает решение, отсутствует в тот момент, когда решение должно быть реализовано.
Должно быть, вы много раз принимали решение говорить только правду, а когда наступает момент, вы обнаруживаете, что лжете. Должно быть, вы много раз принимали решение любить кого-то, а когда приходит время, вы обнаруживаете, что полны ненависти. Должно быть, вы много раз решали, что все будут вашими друзьями, но понимаете, что, кажется, у вас куча врагов. И так как именно вы решаете — вы принимаете решение — откуда берется эта противоположность? Противоположность уже присутствует внутри вас. К тому человеку, которого вы уважаете, вы также испытываете в уме неуважение. В то же самое время внутри вас есть противоположность. Вы видите, как влюбленные постоянно ссорятся. Они любят, и они также ссорятся друг с другом, они также ненавидят друг друга. Вы видите это с друзьями и с учениками. Одна часть ума все время противоречит тому, что делает другая. Вот почему любовь в скором времени превращается в ненависть.
Недавно я говорил об этом в Дели. Кто-то сказал, что мы любим того человека, которого любим, мы не ненавидим его. Он спросил: «Как вы можете говорить подобные вещи?»
Я сказал ему: «Предположим, ты любишь свою жену, а завтра узнаешь о том, что она любит кого-то другого. Что тогда произойдет? В тот же миг твоя любовь превратится в ненависть. Любовь может когда-либо превратиться в ненависть? Это невозможно. На самом деле ненависть скрывается внутри тебя. Любовь находится на поверхности, а ненависть — внизу. Когда уходит причина любить, любовь уходит и на поверхность выходит ненависть».
Была одна женщина-мистик, которую звали Рабия. Она была уникальной женщиной-мистиком. В Коране она прочитала утверждение: «Возненавидь Дьявола» — и стерла это. В те дни был странствующий мистик Хассан, и однажды он гостил в ее доме. Рано утром он захотел почитать Коран. Она дала ему свой Коран, и он увидел, что одна строчка стерта.
Внести поправку в религиозное писание? Изменять священную фразу! Он спросил: «Что за безумец внес изменение в священный Коран?»
Рабия ответила: «Я была вынуждена это сделать».
«Почему? Почему ты это сделала? Это же осквернение писания».
Рабия ответила: «У меня была очень большая проблема. В этом писании говорится: „Возненавидь Дьявола“. Я поискала везде внутри себя и не нашла никакой ненависти. Если бы Дьявол оказался прямо передо мной, как бы я могла его ненавидеть? В конце концов, чтобы кого-то ненавидеть, нужно иметь внутри ненависть. В противном случае откуда она возьмется? Если ты окунаешь ведро в колодец, в котором нет воды, откуда возьмется вода? Она появится, только если она там есть». Рабия добавила: «Внутри меня больше нет ненависти, есть только любовь. Будь это Бог или Дьявол, если бы они оба пришли и встали передо мной, я была бы беспомощна. Я могу только любить. Я бы подарила им обоим равную любовь. Внутри меня нет никакой ненависти. Я долго искала и не нашла никакой ненависти внутри себя».

Если вы поищете внутри своей любви, то найдете ненависть. Она стоит прямо позади любви, она подобна тени любви. К тому человеку, который является вашим другом, в вашем уме также есть чувство ненависти. К тому человеку, которого вы уважаете, в вашем уме также есть чувство неуважения. Также позади скрывается склонность критиковать человека, которого вы хвалите. Если эти противоположные тенденции всегда присутствуют, как может ваш ум быть простым? И как может ум, не являющийся простым, знать истину?
Простота — необходимое условие. Простота — это самое необходимое условие для достижения божественности. Необходимо понять наши умы, которые являются сложными.
Необходимо понять противоположные части наших умов, их сложность, почему они стали раздробленными и почему он поделены на столько частей. Пока мы не станем неделимыми, ни одна наша медитация, никакая наша йога, никакое наше поклонение не будут ничего стоить, все будет бесполезным.

Мы можем пойти в любой храм, и мы можем пойти в любую мечеть, и поклоняться любому богу — не будет никакого смысла. Нет никакого смысла, если не стать неделимыми. Когда мы склоняем свои головы перед статуей в храме, внутри наряду с доверием есть недоверие, наряду с уважением есть неуважение, наряду с верой есть сомнение.
Раньше я приезжал в свою деревню. Там жил мой старый учитель, и я часто его навещал. В последний раз я пробыл в деревне неделю и каждый день приходил в его дом. Я приходил туда рано утром. Однажды он передал мне сообщение не приходить. Я спросил его сына, почему он отправил такое сообщение. Сын ответил: «Мой отец также просил меня передать вам это письмо».
В письме было написано: «Я чувствую себя очень счастливым, когда ты приходишь меня навестить. Моя радость не знает границ, когда ты приходишь в мой дом. Но я не хочу, чтобы ты приходил, потому что вчера, когда я сел, чтобы выполнить ритуал поклонения, у меня в уме проскользнула одна мысль, о которой ты говорил. И я начал задаваться вопросом, не глупо ли то, что я делаю. Не ребячество ли все эти молитвы? Передо мной лежит каменная статуя — разве это не просто кусок камня? Я молился тридцать или сорок лет, а теперь в моем уме появились сомнения. Я испугался. Поэтому я молю тебя: пожалуйста, не приходи больше в мой дом».

Я написал ему, что, независимо от того, приду я или нет, случилось то, что должно было произойти. Со всем смирением я хотел донести до него то, что я не вызывал сомнений в его уме. Он непрерывно выполнял ритуалы поклонения на протяжении последних сорока лет, но сомнение всегда скрывалось позади.
Вера когда-нибудь уничтожала сомнения? Вы навязываете веру извне, сомнение продолжает прятаться внутри. Любовь когда-нибудь разрушала ненависть? Вы демонстрируете любовь на лице, но ненависть остается внутри. Уходит ли чувство неуважения, когда вы демонстрируете уважение? Вы навязываете уважение извне, а внутри остается неуважение. Вы становитесь все более и более сложными.
Поэтому я говорю, что вам следует отказаться от любой веры, позади которой есть сомнение. Когда исчезает сомнение, то, что остается, называется доверием. Любовь, в которой скрывается ненависть, я называю бесполезной. В тот день, когда эта ненависть уходит, то, что вы чувствуете — это любовь. Дружба, в которой существует возможность вражды, не имеет смысла. Как только отпадает чувство враждебности, то, что остается — это чувство дружбы. Точно так же не имеет ценности счастье, позади которого скрывается несчастье. В тот день, когда страдание заканчивается, то, что остается — это блаженство.
Мы всегда полны противоположностей. Ум человека, который полон противоположностей, является сложным. Ум человека, который полон противоположностей, всегда будет двойственным и будет находиться в конфликте.
Важно понимать, что ум, который всегда находится в конфликте, теряет свою способность знать. Если человек всегда вовлечен в конфликт, его сознание, его осознанность становятся все более притупленными и тусклыми. Человек, который постоянно борется, становится нечувствительным из-за этого постоянного конфликта. Его чувствительность снижается. Тот, кто находится в постоянном конфликте, постепенно становится все более глупым. Его интеллект не растет, он становится все слабее и слабее.
По этой причине мы видим, что мозг старого человека, вместо того чтобы становиться более острым, становится слабее, чем у ребенка. Тело может стать старым, но нет причины для того, чтобы старел мозг, если он не находится в конфликте. Если ум не находится в конфликте, если ум не является сложным, если он не разделен и не раздроблен, если он не наполнен противоречиями, нет причины ему становиться старым.
Ум становится старым из-за постоянного конфликта, постоянной борьбы, из-за того, что он постоянно наполнен противоречиями. Естественно, что способности и чувствительность того, кто находится в постоянном конфликте, становятся хуже.

Мы стареем также и умом, хотя нет причины для того, чтобы ум становился старым. Этот наш конфликт, эта борьба, эта раздробленность ума имеют место только из-за нас самих. Мы — те, кто разделяет его на части. Из-за нашего собственного невежества мы разрываем самих себя на фрагменты. Нам нужно постараться понять, как мы разрываем ум, только тогда мы сможем понять, что такое простота и как может возникнуть простота ума.
Прежде чем я глубоко погружусь в это, я хотел бы сказать вам, что обычно, когда мы говорим, что кто-то является очень простым, или когда мы говорим, что нам следует быть простыми — это не та простота, о которой говорю я. Нам обычно говорят, что нам следует быть простыми. Я не говорю о такой простоте. За той простотой всегда прячется сложность. Человек может притворяться простым. Человек может разными способами выставлять свою простоту напоказ. Он может не носить модную одежду и начать носить одежду из грубой ткани. Мы говорим, что это очень простой человек. Он может пойти еще дальше и носить только набедренную повязку. Мы говорим, что он очень простой. Он может пойти и еще дальше и быть голым. Мы говорим о том, насколько это простой человек. Это не простота. Вместо того чтобы есть два раза в день, он начинает есть только один раз. Мы говорим: какой он простой человек, он ест только раз в день. Если человек не ест мяса, если он вегетарианец, мы говорим: какой это простой человек, или, если человек не курит, не пьет, не играет в карты, мы говорим: какой же это простой человек.
Никто так просто не становится простым. Это не является глубинной основой простоты. Напротив, такие люди — очень сложные. Человек такого типа демонстрирует простоту только на поверхности, но его внутренняя сложность не разрушается, она остается там же.
Однажды я ехал в поезде, и в моем купе был монах. Мы были единственными пассажирами в купе. На вокзале собралось много людей, чтобы попрощаться и проводить его. Определенно, у него было много последователей. Из одежды на нем был лишь кусок мешковины, который он подвязал веревкой. Просто кусок мешковины, подвязанный веревкой. Его багажом служила маленькая бамбуковая корзинка, в которой он вез еще два или три куска мешковины и два или три куска веревки. Это было его единственным багажом.
После того как его друзья ушли, он поднял свою корзину и начал пересчитывать количество кусков ткани в ней. В купе с ним был только я. Я молча продолжал наблюдать за ним. Он посчитал куски и обнаружил, что их было точно столько же, сколько и раньше. Затем он сложил их обратно в корзину. Ночью он заснул. Он спросил меня, во сколько поезд прибудет на станцию, где ему нужно было выходить. Я сказал, что он прибудет около шести часов утра и что он может спать спокойно, потому что на той станции наш вагон отсоединят от поезда. Не было нужды беспокоиться, он мог крепко спать.
Тем не менее я заметил, что в полночь он встал и снова спросил то же самое у кого-то другого: когда поезд прибудет на его станцию. Поезд остановился на какой-то другой станции, и он спросил кого-то, не проехал ли он свою станцию. Я сказал ему: «Послушайте, вы не можете проехать эту станцию. Этот вагон будет там отсоединен. Поэтому вам вообще не следует беспокоиться, продолжайте спать. Почему вы так переживаете?» Снаружи на нем был лишь один кусок ткани, а внутри у него было столько тревоги и ненужного беспокойства.
Утром, когда я проснулся, то заметил, что он поправляет свою ткань и более туго ее завязывает. Ему казалось, что с ней не все в порядке. Потом он снял повязку и завязал ее иначе. Он повторил то же самое действие в третий раз. И это ему тоже показалось неправильным. Он поднялся и встал перед зеркалом, чтобы посмотреть, правильно ли он ее повязал.
Как я могу назвать это простотой? Это сложность. Этот человек был даже еще более сложным, чем тот, кто носит дорогую одежду. Видимость внешней простоты не имеет никакого значения. Это вообще не простота. Простота — это другое.

Это точно так же, как когда кто-то украшает свой дом бумажными цветами. Между бумажными и настоящими цветами есть большое отличие.
Простоту невозможно вырастить, ее нельзя навязать извне. Если ум внутри неделим, простота начинает излучаться сама собой. Тогда не важно, во что человек одет, не важно, что он ест, не важно, как он сидит и как ходит. Все это само собой становится простым.

Если ум внутри интегрирован, простота проникает во внешнюю жизнь сама собой. Если внутри ум раздроблен, неважно, сколько внешней простоты человек навешивает на себя, это не будет простотой. Это будет что-то искусственное, что не имеет никакой ценности. Это было создано извне. Может ли простота, созданная вовне, иметь какую-то ценность? Такая простота создана искусственно, она не является спонтанной.
Кабир[8] сказал: «Ищущие, самопроизвольное просветление — это правильно. То, что рождается естественно и развивается естественно — лучше всего. То, что неестественно, навязано и достигнуто при помощи практики — бесполезно».
Однажды я оказался в одной деревне. У меня был друг, который был монахом. Он готовился стать голым монахом. Когда я приблизился к его хижине, то увидел, что он ходит в своей хижине обнаженным. Я видел его через окно. Когда я постучал и он открыл дверь, он уже был обмотан тканью. Я сказал: «Когда я видел тебя в окно, ты ходил по хижине голым. Зачем ты сейчас надел на себя эту ткань?»
Он ответил: «Я практиковал наготу. Рано или поздно мне придется стать голым монахом, поэтому я практиковался. Сначала я буду практиковать наготу в одиночестве. Потом я буду практиковать ее среди друзей. Потом я буду недалеко выходить из дома, потом — из деревни, и наконец — из города. Таким образом очень постепенно я привыкну к этому».
Я сказал ему: «Тебе нужно идти в цирк. Тебе не нужно быть монахом. Тебе следует пойти в цирк».

Вот почему я говорю вам, что нагота, приобретенная путем практики, это не та нагота, которая, по всей видимости, случилась с Махавирой. Его нагота не пришла в результате практики, она пришла через невинность. Его нагота не практиковалась. Его сознание стало настолько простым и невинным, что одежда стала ненужной и была отброшена. От одежды не отрекались, она просто отпала. Нагота, которая случается таким образом, имеет смысл. Наготу, которая обретается путем отречения от одежды и создается при помощи практики, может продемонстрировать любой человек из цирка. Это вовсе не трудно, но суть не в этом.
Например, можно понять, когда человек так наполнен воспоминанием о божественном, что забывает поесть, день проходит, и пост случается естественно. Я не могу понять, когда человек остается целый день голодным в результате усилий и практики. Голодание означает быть рядом с божественным, быть близко к нему, быть близким с ним. Можно понять, когда сознание человека так близко к существованию, что он забывает поесть и голодание происходит непроизвольно. В противном случае пост, который практикуется, не имеет никакого смысла, он не имеет никакой ценности.
Все, что практикуется, бесполезно. Имеет смысл только то, что происходит естественным путем. То, что практикуется, не имеет никакого смысла. Все важное в жизни случается, оно не практикуется.
Если я буду практиковать для вас любовь, будет ли это подлинной любовью? Как может быть подлинной любовь, возникшая в результате практики? Любовь как результат практики будет лицедейством, лицемерием. Любовь, которая поднимается, которая начинает биться ключом внутри меня, ее запертые ворота открываются, и поток любви начинает течь изнутри — это можно понять. Если я совершаю усилие, очень стараюсь полюбить вас — какова будет настоящая ценность такой любви? Точно так же простота, приобретенная в результате практики, не имеет никакой ценности.
Мы повсюду видим людей, практикующих простоту. Те, кого мы называем монахами, практиковали простоту, они приложили все свои усилия. Для каждой мелочи у них есть правило и структура: когда вставать, когда ложиться спать, когда есть, что носить. Монах должен принимать во внимание все без исключения. Очень много планирования. Было бы лучше, если бы он стал инженером, было бы лучше, если бы он был менеджером какой-нибудь компании, было бы лучше, если бы он где-то управлял каким-нибудь механизмом — его мозг оказался бы очень компетентным в управлении оборудованием, но он — монах.
Жизнь настоящего монаха непосредственна. Жизнь настоящего монаха не практикуется, она спонтанна. То, что происходит внутри него, случается само собой.
В Японии жил император. Он сказал своим министрам, что хотел бы встретиться с монахом. Его премьер-министр ответил: «С монахом? Вы можете найти монахов в каждом закоулке и уголке этой страны. Вы можете пойти куда угодно и встретить их».
В Японии много монахов: в буддийских странах огромное количество монахов. В Камбодже население страны составляет около шести миллионов, и там около шестисот тысяч монахов. То же самое в Японии — так много монахов. То же самое и в Шри-Ланке.
Министры сказали императору: «Здесь нет недостатка в монахах или святых людях. Если вы желаете, мы можем собрать большие толпы монахов».
Император ответил: «Нет, я хочу встретиться с монахом лицом к лицу».
Они спросили: «Что вы имеете в виду, когда говорите „встретиться лицом к лицу с монахом“? Просто пойдите на любую дорогу, и вы найдете кучу монахов».
Император сказал: «Если бы это были монахи, я бы не просил вас о встрече. Все они кажутся мне актерами. Разве кто-то становится монахом, просто надев особую одежду, побрив особым образом волосы и неся на плече особого рода сумку? Все они кажутся мне очень незрелыми. Внутренне они — талантливые актеры. Они могли бы быть актерами, но в каком месте они монахи?»

Вам нужно поехать и увидеть монахов. У кого-то на лбу есть особая отметка, другой одет в особую одежду, третий имеет еще что-то особенное. Их последователи делают в точности то же самое. Все это кажется очень ребячливым и незрелым. Разве может разумный и вдумчивый человек когда-либо делать что-то подобное?
Однажды к Ганди пришел один саньясин[9] и сказал, что хочет каким-нибудь образом послужить людям. Ганди оглядел его с головы до пят и сказал: «Прежде чем ты сможешь выполнять какую-то социальную работу, тебе придется оставить это темно-оранжевое одеяние».
Тот спросил: «Почему? Чем оно мешает?»
Ганди ответил: «Сам факт того, что ты носишь эту оранжевую одежду, означает, что ты хочешь, чтобы люди считали тебя саньясином. В противном случае нет никакой причины носить эту одежду. Ты саньясин, поэтому ты можешь быть саньясином в любой одежде. Люди не будут думать, что ты саньясин, в любой другой одежде, кроме этой. Ты хочешь, чтобы люди считали тебя саньясином, а тот, кто хочет, чтобы люди считали его саньясином — не саньясин. Какое отношение имеет саньяса к тому, что думают люди?»
Император сказал: «Я хочу встретиться с монахом».
Министры отправились на поиски, чтобы выяснить, существует ли на самом деле такой монах. С огромным трудом они узнали, что подобный человек на самом деле существует и живет в хижине прямо возле деревни. Некоторые люди говорили, что он монах.
Император отправился туда. Он прибыл рано утром. Он думал, что, должно быть, монах поднимается с постели рано утром, поэтому приехал рано. Было около семи или семи тридцати утра. Солнце взошло, но монах спал глубоким сном. Там была статуя Будды, и монах положил на нее ноги. Он все еще крепко спал.
Император спросил: «Что это за монах? Он кладет свои ноги на статую Будды и спит допоздна!»
Люди, которые привели его туда, сказали императору: «Вам не следует так спешить с принятием решения. Непросто распознать монаха».
Из-за того, что мы так быстро делаем выводы, столько лжемонахов кажутся монахами. Любой может просыпаться в четыре, разве это очень сложно делать? Любой может сидеть со сложенными руками перед статуей Будды, разве это очень трудно?
«Вам не следует торопиться с принятием решения. Этот человек — нечто особенное. Тот, кто кладет ноги на статую Будды — это не обычный человек. Только настоящий монах может положить свои ноги на Будду, никто другой не может этого сделать. Подождите немного, не торопитесь с выводами».
Монах встал около восьми часов. Как только он открыл глаза, император спросил его: «Почему ты встаешь так поздно? Монах должен вставать рано утром».
Монах ответил: «Да, я всегда встаю в самое благоприятное время утра. Всегда, когда я встаю, это самое благоприятное время дня. Когда существование будит меня, я встаю, когда существование укладывает меня спать, я ложусь спать. Я сам не принимаю решений ни о том, когда мне вставать, ни о том, когда мне спать. Я оставил себя в руках существования в тот день, когда стал монахом. В тот день я оставил себя в руках существования. Теперь все, что случается, случается. Когда я сижу на солнце и солнце становится очень жарким, существование говорит: „Теперь иди в тень“, и я иду в тень. Когда в тени становится холодно, существование говорит: „Или на солнце“, и я иду на солнце. Я оставил себя в руках существования. Теперь я только дышу, я — больше не я. В результате, когда сон проходит и мои глаза открываются, я встаю; когда я чувствую голод, я прошу подать мне еды».
Император сказал: «Я очень удивлен. Разве у тебя нет правил или распорядка? Вообще никакого распорядка?»
Монах ответил: «Это все, что есть. Никаких правил, никакого распорядка. Для человека, который оставляет себя в руках существования, нет никаких правил и структур».

Все правила и структуры исходят от эго. Все системы и методы исходят от эго. Люди хотят что-то навязывать жизни, и все правила происходят от этого. Тот, что хочет что-то навязать жизни, тот, кто ожидает от жизни чего-то особенного, что она должна быть такой-то и не такой, тот, кто осуждает одно и принимает другое, не может быть простым. Простота — это первое необходимое условие для настоящего монаха. Необходимое условие для достижения истины — это простота.
Монах сказал, что тот, кто подобен влаге в воздухе и движется туда, куда его несет ветер, кто подобен сухому листу, который падает там, где ветер заставляет его упасть, и снова поднимается там, где ветер поднимает его вверх… Только тот, кто подобен сухому листу, может быть простым, все остальные неизбежно будут сложными.
Тот, кто подобен куску дерева, плавающему на поверхности моря, кто идет туда, куда его несут волны, и выходит на сушу там, куда его приносит ветер, у кого нет своих собственных структурированных желаний о том, что должно быть сделано и что не должно быть сделано, кто ничего не проецирует на жизнь — только такой человек может быть простым.

Как может кто-то, у кого есть правила и нормы на все двадцать четыре часа в сутки, быть простым? Как может кто-то, кто старается формировать себя определенным образом круглые сутки, быть простым? Любой, кто совершает усилие для того, чтобы искусственно себя создать, не может быть простым. Тот, кто пытается постичь божественность и совершает усилие, чтобы быть монахом, тот, кто заставляет себя быть почитаемым, тот, кто все время занят тем, чтобы быть ненасильственным, быть правдивым, не злиться — как может человек, который совершает все эти усилия, быть простым? Такой человек не может быть простым. Тот, кто жертвует собой ради идеала, не может быть простым — а всякий человек отдает себя тому или иному идеалу.
Махавира жил две тысячи пятьсот лет назад, Христос жил две тысячи лет назад, Будда жил две тысячи пятьсот лет назад, Рама жил гораздо, гораздо раньше их всех. Кришна тоже жил давно. Однако мы цепляемся за их идеалы. Последователи Будды стараются быть похожими на Будду в течение последних двух с половиной тысяч лет. Стал ли еще хоть один человек Буддой? За последние две тысячи пятьсот лет в имитации Будды не преуспел никто. Стал ли еще один человек Махавирой? За последние две тысячи пятьсот лет никто не смог этого сделать. Стал кто-то еще Христом? Две тысячи лет опыта противоречат этому. Несмотря на это, миллионы человек пытаются стать Христом, миллионы пытаются стать Буддой и миллионы пытаются стать Махавирой. В таком поведении должна быть какая-то фундаментальная ошибка.
Тот, кто пытается походить на кого-то другого, становится сложным. Естественно, он вынужден становиться сложным. Он начинает отрицать, кто он, и пытается стать другим человеком. Он начинает отрицать свою реальность и присваивать себе идеалы этого другого человека. Он становится сложным, он становится запутанным. Его ум раздроблен, он изнутри раскалывается на части. Внутри него рождается конфликт. Самая большая проблема заключается в том, что, чтобы стать Махавирой, крайне важно быть простым, чтобы стать Буддой, крайне важно быть простым, чтобы стать Христом, крайне важно быть простым — и из-за имитации те, кто пытается следовать им, являются сложными.
Посмотрите на эту ситуацию. Никто не может быть простым, копируя другого человека. Имитация другого человека означает, что вы пытаетесь быть, как кто-то другой, не понимая того человека, которым вы являетесь. Не понимая, кто вы, вы пытаетесь быть подобным другому человеку. Вы оставляете в стороне то, кем вы являетесь, и начинаете носить маску другого человека. Вы принуждаете себя играть, быть лицемером.
Так называемая религиозная страна полна лицемерия, такой является наша страна. Трудно найти более лицемерную страну, чем наша. Трудно найти более сложную страну, более сложную расу, более сложную веру, чем наша. Ни одна другая раса не имеет такого лицемерия, какое есть внутри нас. Единственная причина этого — то, что мы вовлечены в бешеную гонку следования за кем-то, за каким-то идеалом, не понимая, кто мы — в то время как настоящая революция в жизни начинается с понимания того, кем мы на самом деле являемся. Она начинается с точного понимания, кем мы являемся. Один человек злой, другой очень жадный, еще кто-то — очень высокомерный. Если высокомерный человек попытается стать смиренным, что произойдет? Если кто-то эгоистичен, и все его образование, культура и священники предлагают ему отказаться от его эго и стать очень дружелюбным, и он пытается отказаться от своего эго, что он будет делать? Он может отказаться от эго? Он может отбросить эго? Кто будет отбрасывать эго? Тот, кто пытается отбросить эго, и есть само эго.
Когда этот человек чувствует, что отбрасывает эго, он говорит: «Я отбросил эго, я стал смиренным. Я чувствую себя смиренным, и во мне нет высокомерия». Что все это такое? Все это — просто часть высокомерия. Может ли эго когда-нибудь отбросить эго? В отбрасывании оно станет сильнее, оно станет тоньше.

Вот почему эго саньясина гораздо тоньше, чем эго обычного человека. Оно должно быть таким. Обычные люди общаются друг с другом. Саньясины никогда не общаются друг с другом. Если вы предложите саньясинам пообщаться друг с другом, они не смогут.
Однажды я сказал одному знаменитому монаху, что ему следует пойти и встретиться с одним монахом. Он сказал, что это будет несколько затруднительно. В чем состояла трудность? Вопрос заключался в том, что, если эти два монаха встретятся, кто кому должен будет первым поклониться? Кто где будет сидеть? У кого будет место выше, а у кого ниже?
Однажды я приехал на религиозный фестиваль. Туда также были приглашены около тридцати или сорока монахов, принадлежавших разным верам. Организатор фестиваля хотел, чтобы все приглашенные сидели на одной платформе, но они не могли, потому что один был шанкарачарья, верховный священник индуистов. Он хотел сидеть на троне, и это было единственным местом, где он был согласен сидеть.
А когда шанкарачарья сел на трон, как могли другие монахи согласиться сидеть у его ног? Они сказали, что тоже хотят сидеть на тронах. А потом начались волнения из-за того, чей трон будет выше, а чей ниже.
Как вы думаете, эти люди были святыми или же они были безумными? Это смирение или же предельное проявление эго? Это утонченная форма эго. Так называемые святые люди борются друг с другом и заставляют обычных людей тоже бороться друг с другом. Везде, где есть эго, оно будет создавать конфликт, столкновение и борьбу.
Это — высокомерие. Эго никогда не может отказаться от эго. Когда оно вовлечено в отказ от эго, это само эго думает: «Мне следует быть смиренным». И что оно будет делать? Оно притворится смиренным. Когда вас встречает эгоистичный человек, он склоняет голову и говорит, что он — ничто. Когда он говорит, что он ничто, внутри он знает, что он — что-то. Когда он говорит, что он ничто… Только тот, кто знает внутри себя, что он — что-то, говорит, что он — ничто. В противном случае он этого не говорит. Как может жадный человек отбросить жадность? Если он откажется от жадности, то он ее отбрасывает только из-за жадности.
На самом деле ничто дурное никогда невозможно отбросить. Это так же, как когда есть темнота — темноту саму по себе нельзя убрать. Если это здание наполнено темнотой, мы не можем убрать ее, выталкивая отсюда. Если кто-то пытается вытолкнуть темноту, как мы его называем? Мы называем его безумным. У него не все в порядке с мозгами. Разве кто-нибудь может вытолкнуть темноту? Да, можно зажечь лампу. Когда есть свет, темнота исчезает сама собой, ее нигде не найти.
Точно так же нельзя убрать эго. Когда возникает простота, эго больше невозможно найти. Саму жадность невозможно убрать. Когда возникает покой, жадность больше невозможно найти. В жизни зло невозможно отбросить. Когда пробуждается добро, когда пробуждается божественное, темнота уходит сама собой.
Если мы вовлечены в отбрасывание эго, жизнь становится сложной — а мы все вовлечены в отбрасывание эго. Я встречаю людей, которые говорят мне, что они должны отбросить насилие внутри себя. Я спрашиваю их: «Как вы можете отбросить насилие?» Да, можно пробудить любовь, но отбросить насилие нельзя. Люди говорят, что они должны отбросить фальшь. Можно пробудить истину, но фальшь отбросить нельзя. Когда мы вовлекаемся в разговор на языке отбрасывания, начинаются усложнения, начинается конфликт.
Наши умы наполнены столькими конфликтами. Мы хотим отбросить столько разных вещей. Но бросание не есть естество жизни, принцип жизни — приобретение. Если мы приобретаем что-то более высокое, более низкое уходит само собой. Если мы приобретаем что-то более высокое, более низкое исчезает. Если приобретается что-то более совершенное, менее ценное исчезает. Если приобретается что-то совершенное, несовершенное освобождает для него место. Если приходит свет, тьма уходит.
Однако сама по себе тьма не может покинуть место. Сначала должно произойти появление света, а исчезновение более низкого вторично.
Прибытие, приход подлинной простоты, которая заставляет сложное исчезнуть, невозможно навязать. В чем заключается принцип ее пробуждения изнутри? Принцип заключается в том, что сначала вы должны освободиться от всех идеалов. Идеалы делают вас сложными.

Прежде чем вы попытаетесь превратить себя во что-то, вам следует знать, кто вы. Вы спрашиваете, какими вам следует быть. Я говорю, что это бессмысленно: вам следует знать, какие вы есть. Логично, что вам следует знать, какие вы. Если вы знаете всю реальность о себе, с приобретением этого знания начнется трансформация. Если человек полностью знает свой гнев, гнев исчезнет. Вам не нужно больше ничего делать, чтобы заставить гнев исчезнуть, вам нужно лишь знать этот гнев — но у вас никогда не было опыта познания своего гнева.
Вы говорите: «Я злился много раз». Я говорю вам, что изъездил всю страну и до сих пор ищу человека, который бы познал свой гнев. Вы никогда не имели опыта познания своего гнева. Когда вы злитесь, вас нет. Вы бессознательны, вы не в себе. Может ли человек вообще злиться, если он присутствует? Гнев не может случиться, если вы присутствуете. Если вы присутствуете, гнев невозможен. Если ваше присутствие тотально в этот момент, если вы будете бдительны и будете осознавать, когда в вашем уме пробуждается гнев, гнев будет невозможен. Гнев невозможно погасить. Всякий раз, когда вы осознанны, все неправильное становится невозможным. Для того чтобы случилось что-то дурное, вы должны быть бессознательны. Если человек, который хочет сделать что-то дурное, находится в состоянии опьянения, делать зло еще проще, потому что в состоянии опьянения осознанность угасает.
Все религии выступают против опьяняющих веществ только по одной причине. В противном случае в опьяняющих веществах нет ничего дурного. Что дурного в том, чтобы пить алкоголь? В алкоголе нет ничего дурного, единственное — то, что, когда вы пьяны, ваша осознанность исчезает, вы становитесь еще более бессознательными. Все грехи приходят из бессознательного. Чем более вы бессознательны, тем больше грехов вы совершаете.
Когда вы злитесь, вы бессознательны. Когда вас мучает похоть, вы бессознательны. Вы не в себе. Вы — не вы. Что-то тянет вас, и вы вообще не в себе, вы не знаете, что делаете. Просто понаблюдайте за человеком в гневе. Посмотрите на человека, которого охватило вожделение. Посмотрите на его лицо, понаблюдайте за его эмоциями. Посмотрите на его тело. Вы обнаружите, что он бессознателен. Когда вы злитесь, вы бессознательны не только на уровне ума, но также и на уровне тела. Ученые говорят, что ваши железы начинают вырабатывать яд, и под влиянием этого яда вы находитесь почти в состоянии опьянения. Вы почти достигаете состояния опьянения. Вы бессознательны как на уровне тела, так и на уровне ума.
У Будды был один ученик. Он только что получил посвящение на путь ищущих, который Будда называл саньясой. Он спросил Будду: «Куда мне сегодня идти просить подаяния?»
Будда ответил: «Там моя ученица, можешь идти к ней».
Он отправился туда. Когда он сел, чтобы взять еду, его шокировало то, что еда, которую ему подали, была в точности той, о которой он думал по пути в дом этой женщины. Он всегда любил это блюдо и во время прогулки размышлял, кто даст ему в точности ту пищу, которую он любил: «Кто даст мне мою любимую пищу сегодня?» Совсем недавно он был принцем и привык есть то, что любил. Однако он был удивлен, когда увидел, как в доме хозяйки ему подали именно эту еду. Он подумал, что это, по всей видимости, совпадение, что в тот день была приготовлена именно эта еда.
Во время еды он подумал: «Каждый день после еды я отдыхал. Теперь я нищий и после обеда должен уйти. Мне придется идти две или три мили под палящим солнцем».
Когда он ел, женщина обдувала его веером, а потом сказала: «Брат, я буду тебе очень признательна, если ты отдохнешь в моем доме после того, как поешь».
Монах снова был очень удивлен и подумал: «Моя мысль каким-то образом достигает ее?» И он снова подумал: «Должно быть, это совпадение, что она попросила меня именно в тот момент, когда я об этом думал».
Для него была разложена циновка, и он лег. Когда он лег, ему в голову пришла мысль: «Теперь у меня нет ни собственной кровати, ни собственного крова. У меня ничего нет».
Хозяйка, которая направлялась к двери, внезапно остановилась и вернулась. Она сказала: «Брат, эта кровать не принадлежит ни тебе, ни мне, даже этот дом на самом деле никому не принадлежит. Пожалуйста, не беспокойся».
Теперь ему было трудно поверить, что все это было просто совпадением. Он сел и спросил: «Я очень удивлен, ты можешь улавливать мои чувства?»
Хозяйка рассмеялась. Она сказала: «После экспериментов с медитацией через какое-то время ум успокаивается. Тогда ты можешь немного улавливать чувства других людей».
Он сразу же поднялся. Он чувствовал себя очень смущенным и начал дрожать. Хозяйка спросила: «Почему ты смущен? Почему ты дрожишь? Пожалуйста, отдыхай. Просто ложись».
Монах сказал: «Пожалуйста, позволь мне уйти». Он опустил глаза и пустился наутек, как какой-то вор.
Хозяйка спросила: «В чем дело? Почему ты обеспокоен?»
Он даже не оглянулся. Он пошел прямиком к Будде и сказал: «Я больше никогда не подойду к той двери».
Будда спросил: «Что случилось? Разве тебе не понравилась еда? Она неуважительно отнеслась к тебе? Она сделала что-то не так?»
Он ответил: «Еда была в точности та, какую я люблю. Мне было оказано огромное уважение. Но больше я туда не пойду. Пожалуйста, не проси меня снова идти туда».
Будда спросил: «Почему ты так смущен? Почему ты так обеспокоен?»
Он ответил: «Хозяйка может читать чужие мысли. Когда я ел, в присутствии этой женщины в моей голове также возникали чувственные мысли. Должно быть, она тоже почувствовала эти мысли. С каким лицом я могу пойти в ее дом? Я просто опустил глаза и убежал. Она обращалась ко мне как к брату, почтенному господину и так далее. Она оказывала мне знаки уважения. Я был потрясен до глубины души. Должно быть, она чувствовала, что возникало в моем уме. И при всем при этом она обращалась ко мне как к почтенному господину и оказывала мне уважение. Пожалуйста, прости меня, я не пойду туда» — настаивал он.
Будда ответил: «Я специально отправил тебя к ней. Это часть твоей медитации. Ты должен туда пойти. Ты будешь ходить туда каждый день. Ты должен ходить туда до тех пор, пока не придешь ко мне и не скажешь, что можешь ходить туда каждый день без проблем. До тех пор ты должен туда ходить. Это — часть твоей медитации».
Он спросил: «Как я могу туда пойти? Как я могу пойти туда с достоинством? Если подобные мысли возникнут в моей голове в ближайшие дни, что я должен делать?»
Будда ответил ему: «Делай только одно — небольшой эксперимент. Тебе не нужно больше ничего делать. Наблюдай абсолютно все мысли, которые возникают в тебе, иди туда и продолжай наблюдать за своими мыслями. Если будет пробуждаться чувственность, наблюдай это тоже. Если имеют место чувства, возникает желание, продолжай наблюдать все, что появляется, и больше ничего не делай. Оставайся осознанным. Точно так же, как когда кто-то зажигает свечу в темном доме и все в доме становится видимым, держи свое сознание в состоянии бодрствования, чтобы наблюдать все, что происходит внутри тебя. Все наблюдается с полной ясностью. Иди туда таким образом».
Монах пошел. Он должен был пойти. Он боялся: кто знает, что случится? Но назад он вернулся без боязни, он вернулся танцуя. Он пошел туда в страхе, а вернулся танцуя. Он пошел с опущенными глазами, а вернулся с глазами, смотрящими в небо. Он почти летал, когда вернулся. Он упал к ногам Будды и сказал: «Благодарю. Что случилось? Когда я был осознан, я обнаружил, что там была тишина. Когда я поднимался по лестнице ее дома, я даже мог ощущать, как входит и выходит мое дыхание. Я слышал даже биение собственного сердца. Во мне было столько тишины. Когда возникала мысль, я мог ее наблюдать. Я поднимался по лестнице ее дома в совершенном покое. Поднимаясь по ступеням, я знал, что ставлю правую ногу и поднимаю левую. Когда я вошел в ее дом и сел обедать, впервые в жизни я мог наблюдать каждый кусочек, который я съедал. Я даже чувствовал вибрации своей руки. Я даже чувствовал прикосновение и вибрации своего дыхания. Я был поражен тем, что внутри меня ничего не было. Была полная тишина, не было ни единой мысли, никакого чувственного желания».
Будда сказал: «Когда человек внутренне полностью осознан, внутренне полностью пробужден, полон осознания, все беспокойства исчезают. Это все равно как вор не приходит в дом, когда горит лампа. Воры не входят в дом, когда горит свет. Точно так же, когда ум наполнен осознанностью, светом, искажения перестают приходить. Ум становится пустым».

Я говорю вам: вы никогда не наблюдали гнев, потому что, если бы вы наблюдали гнев, гнев исчез бы. Вы никогда не наблюдали сексуальное желание, если бы вы его наблюдали, оно бы исчезло. Все, что становится увиденным на уровне ума, исчезает.
Все, что становится увиденным в своей тотальности, исчезает. То, что остается после исчезновения — это любовь, подлинное целомудрие, это не-гнев, спокойствие, ненасилие и сострадание. Это наша собственная природа. Ее не нужно ниоткуда привносить.

Только внешние элементы, которые закрывают ее, исчезнут. То, что внутри нас, будет проявлено.
Божественность — это наша собственная природа. В этой собственной природе спонтанно сострадание, спонтанна любовь, спонтанно целомудрие, доброта, ненасилие, правдивость и непривязанность — спонтанны. Если чужеродный элемент исчезнет, эта спонтанность проявится. Вот почему я сказал, что просветление является самопроизвольным и простым. Утверждение Кабира, которое я цитировал: «Ищущие, самопроизвольное просветление — это правильно», означает, что тот, кто наблюдает спонтанность, достигает просветления. Его источники беспокойства исчезнут, и изнутри поднимется истина.
Этого не произойдет, если вы будете за кем-то следовать, это произойдет, если вы обратитесь внутрь, внутрь самих себя. Этого не произойдет, если вы будете следовать за кем-то, это случится, если вы будете следить за собственными мыслительными моделями. Вам не нужно следовать за Махавирой или Буддой, вам нужно наблюдать каждое мгновение вашего гнева и сексуального желания, и вы должны обращать на них внимание и распознавать их. Вам не нужно создавать никакого идеала. Высшие силы присутствуют в вас. Вам не нужно ничем становиться; если вы сможете узнать, кто вы, все произойдет.
Когда мы вовлечены в то, чтобы чем-то стать, рождаются сложность, запутанность и конфликт. Не вовлекайтесь в то, чтобы чем-то стать, начните познавать то, что есть. Не нужно беспокоиться. Не бойтесь гнева, не бойтесь сексуальности, не бойтесь зависти, не бойтесь ненависти, не бойтесь привязанности, не бойтесь жадности. Не нужно бояться, входите в эти вещи. Привнесите в них осознанность. Познайте их, распознайте их с помощью осознанности. Наблюдайте их. Войдите в них.
Тот, кто входит в жадность, достигает не-жадности. Тот, кто входит в гнев, достигает не-гнева. Тот, кто входит в сексуальное желание, получает переживание целомудрия. Мы остаемся снаружи только из-за страха и тревоги и никогда не входим в них. Мы никогда не желаем знать их. Мы никогда не совершаем усилий, чтобы достичь самых их корней, войдя в них. Мы остаемся снаружи из-за страха.
Плохие люди разрушают сами себя, совершая дурные поступки. Хорошие люди разрушают себя из-за страха совершить дурные поступки.
Однажды случилось…
Старик сидел на окраине своего города. Он был мистиком и жил за городом. Ночью он увидел, как в город вошла огромная и выглядевшая свирепой тень. Это была просто тень, но выглядела она неистово. Он спросил: «Кто ты? Чья это тень и куда она идет?»
Он услышал голос, который сказал: «Я — чума, и я пришла, чтобы убить в этом городе тысячу плохих людей».
Он спросил: «Только плохих людей?»
«Только плохих людей — ответила тень и продолжила: — Я останусь в городе на три дня и уничтожу тысячу плохих людей».
За эти три дня в том городе умерли многие тысячи людей. Среди них были не только плохие люди, но и хорошие люди, монахи, а также знатные люди. Старый мистик ждал, когда тень выйдет из города на третий день, чтобы спросить ее, почему она его обманула.
Когда тень вернулась на третий день, старый мистик сказал: «Стой! Скажи мне, почему ты обманула меня, солгала мне. Ранее ты сказала, что собираешься уничтожить только тысячу плохих людей. За эти три дня были уничтожены тысячи человек, и среди них было много хороших и порядочных людей».
Чума ответила: «Я убила только тысячу плохих людей, остальные — хорошие люди — умерли от страха». Она сказала: «Я их не убивала, я убила только тысячу плохих людей, остальные умерли из-за страха. Я ответственна только за тысячу плохих людей, остальные умерли сами».

И хотя это совершенно вымышленная история, она верна. Плохие люди умирают от гнева, а хорошие — от страха гнева.
Есть третий вариант: это не вопрос наличия гнева, не вопрос борьбы с гневом. Это вопрос познания гнева. Это не вопрос того, чтобы злиться, позволять гневу управлять вами. Это также и не вопрос навязывания не-гнева из-за страха гнева. Это вопрос познания гнева и, как следствие, его завершения. Когда вы его познаете, он исчезает. Сложность исчезает, когда вы ее познаете. Нет большей революции, чем знание.
Когда мы ехали сюда, по пути кто-то спросил: «Если у нас будет внутреннее знание, что мы будем делать? Как только у нас будет внутреннее знание, каким будет наше поведение? Если мы достигнем знания, как мы воплотим его в нашей повседневной жизни?» Неверен сам вопрос. Сам этот вопрос неверен. Это все равно как если бы кто-то спросил: «Когда будет свет, что нам следует сделать с темнотой?» Это все равно как если бы кто-то спросил: «Свет включили, но что нам делать с темнотой?» Что бы мы ему ответили?
Мы бы сказали ему: «Это означает, что ты не понял значение света». Само значение включения света заключается в том, что темноты больше нет. Наличие внутреннего знания означает, что нет невежества. Когда невежество ушло, поведения, которое возникает из невежества, нет. Как оно может быть? Внутреннее невежество становится причиной дурного поведения, внутреннее знание становится причиной хорошего поведения. Знание не нужно привносить в поведение, так же как, когда есть невежество, плохое поведение случается само собой.
Вы вызываете гнев? Вы когда-нибудь вызывали гнев? Вы всегда обнаруживаете, что гнев пришел. Вы когда-нибудь вызывали гнев? Вы когда-нибудь вызывали ненависть? Вы всегда обнаруживаете, что она пришла. Что означает «это пришло»? Если это приходит, это означает, что есть внутреннее невежество и неверное поведение следует за ним. Точно так же, если есть внутреннее знание, возникает правильное поведение. Его не нужно культивировать. Если будет внутреннее знание, любовь последует точно так же, как сейчас приходит ненависть; сострадание последует точно так же, как сейчас приходит жестокость; ненасилие последует точно так же, как сейчас приходит насилие. Внутреннее невежество выливается в неверное поведение. Внутреннее знание выливается в правильное поведение. Правильное поведение невозможно навязать, оно бьет ключом, течет и возникает благодаря внутреннему знанию.
Все в жизни течет. Ничто не вызывается. Я говорил вам, что в жизни должна быть простота, что в ней не должно быть сложности. Вам не нужно воспринимать это так, что вы сами должны вызвать простоту. Это лишь означает, что вам необходимо познать свою сложность и войти в нее. Способ войти в сложность — осознать эту сложность и все движения ума.
Вчера я призывал вас быть свидетелем своих мыслей, и свобода последует за этим. Будьте свидетелем своих чувств, и простота последует.
Тот, кто начинает познавать мысль, становится свободным от мыслей. Тот, кто начинает познавать чувства, становится свободным от чувств. Познание мысли — это свобода от мысли, познание чувств — это свобода от чувств.

Когда наши чувства сложны, мы не можем познать истину. Если мысли сложны, мы не можем познать истину. Когда мысли просты, если чувства просты, происходит внутренняя подготовка, которая открывает нам глаза, чтобы мы могли познать истину. Поэтому я говорил о втором шаге — простоте ума.
Завтра я буду говорить о третьем шаге — пустоте ума. Есть только три шага: свобода сознания, простота ума и пустота ума. Тот, кто оттачивает свою свободу, простоту и пустоту, достигнет просветления.
Я благодарен вам за то, что вы слушали то, что я говорил с любовью. Я склоняюсь перед божественностью во всех вас. Пожалуйста, примите мое приветствие божественности внутри вас.

Глава 3. Настоящий ответ — это ваше внутреннее восприятие
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Первый вопрос:
Ошо,
Если все религиозные писания лицемерны, то как насчет Вед и Упанишад?[10] Следует ли нам верить в то, что они истинны, или нет?

Вы никогда не читаете того, что написано в писаниях. Вы читаете только то, что можете прочитать, а не то, что есть в писаниях. Это необходимо понять.
Когда вы читаете Гиту[11], или читаете Упанишады, или Библию, или какое-то другое писание, вы думаете, что все люди, которые их читают, понимают одно и то же? Без сомнения, будет вынесено столько же смыслов, сколько людей, читающих их. То, что вы понимаете, не принадлежит писанию, это исходит из вашего собственного понимания. Это естественно. Вы можете понимать только на своем уровне понимания, вашей обусловленности и вашего образования.
Когда вы понимаете Гиту, вам не следует думать, что вы поняли то, что говорил Кришна[12]. Вы поняли только свои собственные утверждения. Даже несмотря на то что в писании может быть какая-то истина, истины не достичь путем понимания писаний. Пожалуйста, поймите это правильно. В писании может быть какая-то истина, но истина не познается путем познания писания. Да, если истина была достигнута, писание может быть понято. Почему?
Пока вы не достигли того же состояния сознания, в котором Кришна произносил эти утверждения, его утверждения невозможно понять. Что бы вы ни понимали, это будет лишь вашим собственным пониманием. Вот почему вокруг этих писаний столько противоречий. Существует тысяча комментариев к Гите. Либо Кришна был безумен, одновременно имея в виду тысячу вещей, либо он подразумевал что-то одно. То, что существуют тысячи интерпретаций, подразумевает, что есть тысячи смыслов. Все эти комментарии определенно не о Гите Кришны, скорее они — информация о состоянии интеллекта их авторов. Это проекции их собственных мыслей. Не может существовать тысячи значений в Гите Кришны. Истина в том, что существует столько смыслов, сколько людей, которые читают Гиту. Вам не следует ошибочно полагать, что смысл, который вы понимаете в Гите, это смысл Гиты, это ваш собственный смысл.
Когда вы читаете писание, вы не постигаете истину, вы лишь извлекаете смысл из того, что уже знаете — и это не истина. Если кто-то знает истину, он может понять писание, но вы не можете познать истину, поняв писание.

По этой причине, несмотря на то что религиозные книги всех религий утверждают одну и ту же истину, их последователи всегда спорят друг с другом, между их верующими есть противостояние. В этом мире под именем истины существует множество сект. Истина одна, а сект множество. Разве все это не указывает на то, что это мы, создающие секты, не истинны? Пока в мире продолжает развиваться мышление, будет существовать столько сект, сколько существует людей. Мышление рождает мнение каждого отдельного человека.
Когда я говорю, что, читая писания, истину постичь невозможно, вам следует понять, что я имею в виду. Вы можете понять только в пределах состояния вашего сознания, не более того. Читая писание, вы получаете лишь свой собственный смысл, вы не знаете смысла писания. В писании может быть истина, но вы не постигнете истину, изучая писания.
Поэтому я сказал, что обучение — это не способ познать истину, медитация — вот путь. Чтение разных вещей и коллекционирование их у вас в голове, которое превращается в память, это не истина. Скорее, когда вы достигаете состояния пустоты, отбросив все мысли — в вашем сознании нет никаких мыслей — то, что вы воспринимаете в этом состоянии тишины, и есть истина. Как только вы получили переживание истины, писания не имеют никакого смысла. Вы сами знаете то, о чем говорит писание.
Я думаю, что то, о чем я говорю, сейчас для вас понятно. Я говорю здесь, есть только один говорящий, и это я. Есть также только одна цель и один смысл в том, что я говорю. Вы думаете, что вы — слушатель, слышите в точности то, что говорится? Если вы слышите в точности то, что говорится, и я спросил бы вас, что я сказал, думаете, что вы все имели бы одно и то же мнение? Было бы множество мнений. Это означает, что вы не все слышали то, что я сказал. Вы слушали что-то другое. Вы неизбежно будете слышать что-то разное, потому что ваши мысли и обусловленности так отличаются, что мое утверждение имеет совершенно иной смысл, когда доходит до вас. Вы будете проецировать этот иной смысл на меня, говоря, что я это сказал.
Точно так же вы проецируете свой смысл на Кришну, на Упанишады, на Христа. Вы проецируете свой смысл и говорите, что они это сказали. Никогда не впадайте в эту иллюзию. Что бы вы ни говорили, только вы говорите это, вам не следует вписывать туда имя кого-то другого. Если вы находитесь в том положении, в котором знаете истину, то нет никакой нужды читать писания. Если вы не находитесь в состоянии познать истину, ничего не произойдет благодаря чтению писаний.
Поэтому я сказал, что человек может продолжать читать писания всю свою жизнь. Он может продолжать читать столько писаний, сколько захочет — ничего не произойдет. Да, он соберет много мыслей, и, если он захочет давать лекции, он сможет давать лекции. Его эго будет удовлетворено — нет ничего более удовлетворяющего эго, чем читать лекции. Восторг и наслаждение, которые получает человек, читая лекции другим, не найти больше нигде.
После чтения писаний вы можете проповедовать. После чтения писаний вы можете произвести на свет другие писания, если хотите; вы можете написать другие писания. Это возможно, но вы никогда не встретитесь с истиной лицом к лицу. Чтобы проявилась истина, вам не нужна коллекция мыслей, вам придется отпустить все мысли, сделать себя пустыми от мыслей. Истина присутствует внутри вас. Истина присутствует повсюду вокруг вас, но у вас нет глаз, чтобы увидеть ее.
В жизни Будды упоминается один случай…
Однажды он пришел в деревню, и какие-то люди привели к нему слепого. Они сказали: «Этот человек — наш друг, и он не видит. Мы пытались объяснить ему, что свет существует, что есть солнце, но он в это не верит. Он отказывается верить. Он этого не принимает. Он не только отказывается это принять, но также пытается убедить нас, что мы не правы, что нет такой вещи, как свет. Он использует такую логику и доказательства, что неизменно побеждает, а мы проигрываем. Когда мы услышали, что ты придешь в наш город, то подумали, что отведем его к тебе, чтобы ты заставил его понять, что свет существует».
Будда ответил: «Нет, я не заставлю его ничего понимать. Я могу заставить кое-что понять вас».
Друзья были очень удивлены. Они сказали: «Что нам нужно понять? Мы говорим ему, что свет существует, потом он говорит: „Если свет существует, я бы хотел потрогать и почувствовать его. Можно потрогать и почувствовать все, что существует“. Мы говорим: „Свет существует“, а он говорит: „Если свет существует, я бы хотел услышать его звук, услышать его голос. Если что-то существует, вы можете потереть это обо что-то другое и получите звук“. Поэтому мы беспомощны».
Будда сказал: «Это ваша ошибка. Это безумие — объяснять, что такое свет, слепому человеку. Свет невозможно объяснить, свет необходимо увидеть. Вы не можете думать о свете, вы должны воспринимать свет. Вы не должны развивать понятие о том, что такое свет, вы лишь должны получить переживание света. Если вы пытаетесь объяснить ему свет, прекрасно зная, что он слеп, вы безумны, и он прав в том, что говорит. Лучше отвести его к врачу, чем к мыслителю. Ему необходимо лечение, а не аргументы. Не пытайтесь заставить его понять — вылечите его глаза. Если он сможет видеть, то узнает, что такое свет, без ваших объяснений. Если он слеп, не важно, насколько вы пытаетесь заставить его понять, он никогда не сможет узнать, что такое свет».
Они отвели его к врачу на лечение. Спустя какое-то время с его глаз убрали пленку, и он смог видеть. Тогда он сказал своим друзьям: «Простите меня. Свет существует, но у меня не было глаз, чтобы видеть. Все, что вы говорили мне, было напрасно. Объяснять мне что-то, переживания чего у меня не было, было тщетно. Ваши разговоры казались мне бесполезными, и я чувствовал, что все ваши разговоры о свете лишь доказывали мою слепоту. Я думал, что вы говорите о свете, только чтобы доказать мою слепоту. Теперь я знаю, что свет существует, потому что у меня есть глаза, чтобы видеть».

Истина — это тоже нечто такое, чему не научить, ее нужно воспринимать непосредственно. Истину невозможно изучить, ее можно только пережить на собственном опыте. Для истины вы также должны иметь что-то вроде открытого глаза внутри, только тогда вы можете ее воспринимать, не читая никакие писания. Вы можете учить слепого чему угодно о свете и объяснять это ему, но что тогда произойдет? Он также может начать повторять то, что говорите вы, но эти слова не могут открыть ему глаза. Они не могут заставить его получить переживание. Он не может непосредственно воспринимать.
Для истины тоже нужны глаза. Не мысль, не обучение — нужен внутренний поиск, метод. Ни одно писание не способно дать вам истину. Того, чего не может дать вам писание, можно достичь при помощи внутреннего поиска.
Вам не нужно воспринимать это так, будто я утверждаю, что все писания ложны. Вам не следует думать, что писания не содержат истины. Я говорю, что истину невозможно постичь при помощи писаний. Я говорю, что вы не можете обладать истиной, читая писания. Есть книги о свете, но они бессмысленны для слепого. Я не говорю, что написанное о свете в этих книгах неверно, но его глаза с их помощью не открыть.
Чтобы открыть глаза, требуется иное лечение. Если вы будете держать это в уме, вам придется понять то, что я говорю.
Вы не можете постичь истину, что-либо читая. Если бы истину можно было постичь при помощи чтения, мы бы открывали школы истины. Это было бы не трудно, там вы могли бы постигать истину. Люди могли бы читать книги и находить истину.
Науку можно постичь через изучение, религиозность через изучение постичь невозможно. Научные книги имеют пользу, а религиозные книги — это помеха. Науку невозможно постичь без изучения.
При помощи изучения вы можете постичь что угодно, связанное с материей. Об этом могут быть книги. Того, что касается сознания, через изучение постичь нельзя. Вы можете только пережить это на опыте.

Вместе с этим вопросом тот же человек также спросил:
Ошо,
Человек не обладает мудростью от рождения, он должен учиться. Что он должен изучать, чтобы сделать свою жизнь успешной?

Если вы поняли то, что я сейчас говорил, я бы хотел добавить, что жизнь становится успешной не благодаря изучению писаний, но благодаря изучению жизни. Есть ли что-то более великое, чем изучение жизни? Разве все писания появились не в результате изучения жизни? Когда все мысли рождаются из изучения жизни, не лучше бы было для нас изучать эту жизнь, вместо того чтобы собирать информацию из вторых рук? Если кто-то говорит мне что-то о любви, узнаю ли я любовь? Разве мне не нужно самому познать любовь и получить непосредственный опыт? Могу ли я получить опыт любви из опыта любви кого-то другого? Когда жизнь доступна, не лучше ли любить, чтобы получить опыт любви?
Когда нам дана жизнь, нам следует изучать саму жизнь — но мы не изучаем жизнь, мы начинаем изучать писания. Они совершенно мертвы. Жизнь находится перед нами, а мы изучаем писания.
В жизни Рабиндраната Тагора[13] есть один случай…
Он изучал эстетику. Он искал, что такое красота. Он много искал и читал много книг, но не мог найти внятного определения того, что такое красота.
Однажды он провел ночь в доме на реке. Это была ночь полнолуния. Он сидел в комнате. Он сидел внутри маленькой комнаты и учился, он читал об эстетике. Около двух часов он почувствовал усталость. Он закрыл книгу, погасил лампу и лег на свое кресло. Когда он лежал там, его взгляд переместился в сторону окна. Он сразу же вскочил, подошел к окну и воскликнул: «Ах, каким глупцом я был! Красота находится прямо передо мной, а я искал ее в книгах».

Красота присутствует всегда, но есть безумцы, которые ищут ее в книгах. Любовь присутствует всегда, но есть безумные люди, которые начинают изучать по книгам даже любовь. Существование присутствует всегда, но есть безумцы, которые отправляются на его поиски к книгам. Что такое вся эта жизнь, которая повсюду вокруг нас? Разве Бог, истина и существование не присутствуют в каждом без исключения моменте жизни? Они присутствуют, но мы не готовы их увидеть, мы не желаем их видеть и мы также не имеем внутренней основы, чтобы увидеть их.
Я говорю вам, что вы проходите мимо жизни, но не способны видеть жизнь. Вы спросите: «О чем вы говорите? Мы живы днем и ночью, мы живы с утра и до вечера, мы живы с вечера до утра, мы живы круглые сутки» — и я говорю вам, что вы идете по жизни, не зная ее.
Безусловно, я говорю вам, что вы проходите через жизнь, не зная ее. Поэтому и возникают все эти вопросы: существует ли Бог? Если бы вы были знакомы с жизнью, вы бы обнаружили божественность внутри себя. Поэтому вы спрашиваете, существует ли душа. Поэтому вы спрашиваете, существует ли перерождение.
Для того, кто знает жизнь, смерть исчезает. Смерть не может существовать. Но вы не знаете жизнь. Разве это не верно в отношении всех вас, разве это не верно, что все мы боимся смерти? Если бы мы знали жизнь, разве мы беспокоились бы из-за смерти? Может ли у жизни вообще быть смерть? Можем ли мы называть жизнью что-то, что умирает? Жизнь — это нечто такое, что не умирает. То, что является жизнью, не имеет конца — но мы не знакомы с жизнью.
Почему мы не знакомы с жизнью? Мы не знакомы с жизнью потому, что жизнь всегда в настоящем, а мы — либо в прошлом, либо в будущем. Жизнь — всегда в настоящем. Три деления времени — прошлое, которое прошло, будущее, которое еще не наступило, и маленький момент сейчас, который и есть настоящее. Мы никогда не находимся в настоящем. Это очень маленький момент. Прежде чем мы осознаем, оно превращается в прошлое. Наш ум — в прошлом.
Мы либо думаем о прошлом, либо мы думаем о будущем. Вот почему мы лишены настоящего, лишены того, что есть, того, что присутствует в каждом моменте.
Однажды я взял своего друга на прогулку на лодке по реке и в горы. Он только что вернулся из других стран. Он был великим поэтом, который много путешествовал. Он видел столько рек и гор, он посетил столько прекрасных мест.
Я взял его в поездку по примечательным местам, и он спросил меня: «Что там будет? Я уже видел множество озер, множество красивых гор и водопадов».
Я ответил: «Даже если это так, тебе следует отправиться со мной. Почему? Потому что я верю, что все имеет свою собственную красоту. Ты не можешь сравнивать красоту одной вещи с красотой другой, потому что в этом мире все уникально, нет двух одинаковых вещей. Даже маленький камешек по-своему уникален. Ты можешь обойти всю землю и не найдешь такого же кусочка камня». Я сказал: «Пойдем. Пойдем, посмотрим эти маленькие горы и эту маленькую реку».
Я взял его с собой. Два часа мы плыли на лодке по той реке в тех горах. Все время он говорил об озерах в Швейцарии. Он говорил об озерах в Кашмире. Я продолжал слушать.
Когда спустя два часа мы вернулись, он сказал: «Это было очень красивое место».
Я закрыл его рот рукой и сказал: «Больше ничего не говори, потому что я был там один. Ты туда не ездил. Тебя там не было, там был только я».
Он возмутился: «Что ты говоришь? Я сидел с тобой два часа, и мы все видели вместе».
Я ответил: «Тебя могли видеть со мной, но тебя со мной не было. Твой ум был, по всей видимости, в Швейцарии, в Кашмире, но его не было в тех маленьких горах, на той маленькой реке. Ты не присутствовал. Ты не видел того, что было перед тобой, твои воспоминания неслись позади. То, что там было, было спрятано за картиной твоих воспоминаний». Я продолжил и сказал ему: «Теперь я понял, что то, что ты говоришь о швейцарских озерах, скорее всего, тоже ложь, потому что я понял привычку твоего ума, скорее всего, когда ты был на тех озерах, твой ум был где-то еще».

Такова привычка всех наших умов.
Ум находится не там, где находимся мы. Ум находится там, где нас нет. В этом смысле мы лишены жизни. Либо мы продолжаем думать о прошлом, либо мы продолжаем думать о будущем. В обоих состояниях мы упускаем то, что есть. Мы этого лишены. Как я говорил, жизнь присутствует всегда. Ни в прошлом, ни в будущем жизни нет.

Из-за этого ума, который постоянно блуждает то в прошлом, то в будущем, мы остаемся незнакомыми с постоянным потоком жизни. Пожалуйста, изучайте жизнь. Не позволяйте уму жить в прошлом. Не позволяйте уму без нужды бродить в будущем. Верните его назад. Пусть он присутствует для того, что присутствует. Если вы сидите под луной, оставайтесь какое-то время под луной и отбросьте из ума все беспокойство о прошлом и о будущем. Если вы сидите возле цветка, просто побудьте какое-то время с цветком и отбросьте из ума все мысли. Наблюдайте жизнь и отбросьте все мысли, и вы удивитесь: то, что вы искали в писаниях, постоянно присутствовало и находилось в пределах досягаемости. То, чего вы не можете получить из писаний, постоянно находится в пределах вашей досягаемости.
Мы отсутствуем. Помните, истина всегда присутствует, но мы отсутствуем. Существование постоянно присутствует, но мы не встречаемся с ним. Либо наши глаза закрыты, либо они блуждают где-то в другом месте.
Я говорю: «Конечно, изучайте — но изучайте жизнь». Предварительное условие для изучения жизни — отбросить мысли и наблюдать жизнь непосредственно.
Вы когда-нибудь видели лицо без мыслей? Вы когда-нибудь видели чьи-нибудь глаза без мыслей? Вы когда-нибудь поднимали свои глаза и видели солнце, не думая? Вы когда-нибудь смотрели на океан, не думая? Гора, холм, цветок, дерево, дорога, люди, идущие по дороге — вы когда-нибудь смотрели на что-нибудь, не думая?
Если вы не смотрите таким образом, как вы познакомитесь с жизнью? Вы будете окружены своими мыслями.
Жизнь течет мимо вас. Отбросьте мысли и посмотрите, прекратите думать и смотрите. Позвольте мыслям остановиться и смотрите — то, что вы тогда видите, и есть жизнь. Нет более прекрасного обучения, чем обучение жизни. Ни одно писание не может сравниться с этим по своему величию. Если бы все писания оказались стертыми, если бы все писания были уничтожены, даже тогда истина не была бы разрушена. Она присутствует всегда. Если бы писаний стало больше — и их становится значительно больше… Я слышал о том, что в мире каждую неделю издается пять тысяч книг. Пять тысяч каждую неделю! Представьте, что будет спустя короткое время. Для человека совсем не останется места, столько будет книг.
Даже со всеми этими книгами — что происходит? Где человек? Человек каждый день продолжает сжиматься. Количество книг продолжает расти, а человек продолжает сжиматься. Книг будет становиться больше, а человека будет становиться меньше. Постепенно, постепенно будут горы книг — а знания человека о жизни? Знания человека о жизни станут пустыми. Жизнь не изучается ни через писания, ни через слова, она изучается просто благодаря осознанию жизни, просто благодаря пробужденности.
Я говорю это так, как понимаю. Я надеюсь, вы понимаете, что я говорю. Если вы должны что-то изучать, изучайте жизнь. Жизнь — это открытая книга Бога. Люди говорят, что Бог написал Веды. Люди говорят, что Бог отправил своего единственного сына Иисуса Христа и написал Библию. Все это — безумные разговоры. Бог написал лишь одну книгу, и это — книга жизни. Нет ни одной другой книги, написанной Богом. На всех других книгах есть подпись человека. Все остальные книги были написаны рукой человека. Есть лишь одна книга жизни, которая написана Богом. Если вы должны называть ее Ведами, называйте, если вы должны называть ее Библией, называйте.
Изучайте жизнь, которая является книгой Бога. Познавайте ее, узнавайте ее и не позволяйте другим книгам вставать между вами. Если между вами встанут другие книги, вы будете лишены возможности изучать жизнь.

Не позволяйте никакой книге вставать между вами, смотрите на жизнь без посредников. Если вы хотите войти в прямой контакт с божественным, зачем вам консультироваться с книгой? Это что — школа? Зачем вам нужно нагружать себя книгами?
У кого-то между ним и существованием — Рамаяна, у кого-то — Библия, у кого-то — Веды. Все эти книги очень толстые, и они не позволят вам встретить Бога. Выбросьте их. Когда божественность можно воспринимать напрямую, почему вы помещаете посередине книгу? Не нужно ничего помещать посередине — ни книгу, ни мастера, ни тиртханкару, ни аватары[14], ни сына Бога. Нет необходимости помещать кого-то между вами. Тот, кто это делает, останется лишенным жизни.
Это напомнило мне об одной маленькой истории…
Жил когда-то один суфийский мистик. Однажды ночью ему приснился сон, что он внезапно достиг рая. Он прибыл в обитель Бога. Там шло множество празднований. Вся дорога была заполнена людьми, всюду были большие фонари и флаги, и все это место было прекрасно освещено и украшено, шел какой-то праздник. Он остановился возле дороги и спросил у кого-то, что происходит. Там столпились миллионы людей, и он спросил у кого-то, что происходит. Этот человек ответил: «Бог участвует в процессии, сегодня его день рождения».
Мистик сказал: «Как мне повезло, что я прибыл сегодня и получил возможность посмотреть на это событие».
Потом на дороге появилась еще одна очень большая толпа, очень большая процессия. Будда сидел на лошади, а за ним шли миллионы людей.
Мистик спросил кого-то: «Пришла ли процессия Бога?»
Тот человек ответил: «Нет, это только процессия Будды, за ним идут его последователи».
Затем последовала процессия Рамы, затем — Махавиры, дальше — Христа, потом — Кришны, после него — Магомета, и за каждым из них шли миллионы людей.
Мистик спросил: «Где же процессия Бога?»
Люди ответили: «Это лишь процессии его инкарнаций, его возлюбленных».
Мистик подумал: «Если у его инкарнаций такие большие процессии, то какой же будет процессия Бога?»
Наконец, после того как все эти процессии прошли, он увидел полумертвую лошадь, на которой сидел очень старый человек.
Мистик спросил: «Почему процессия Бога еще не пришла?»
Люди ответили: «То, что ты видишь прямо сейчас, и есть процессия Бога».
С ним никого не было. Он был оставлен в одиночестве, потому что некоторые люди ушли с Рамой, некоторые — с Кришной, некоторые — с Махавирой, некоторые — с Буддой, некоторые — с Христом, некоторые — с Магометом, и ни один не был с ним, он был оставлен в одиночестве. Никто не сопровождал его процессию. Это должен был быть его день рождения, но никто не присоединился к его процессии.

Вот что произошло. Книги, мастера, инкарнации и сын Бога встали посередине, несмотря на тот факт что любой контакт с Богом должен быть прямым и непосредственным.
С любовью у вас должен быть непосредственный контакт. В случае с любовью никто не может вставать посередине. Если я влюблен в кого-то и между нами есть кто-то другой, как может случиться любовь? Если я молюсь и посередине есть кто-то другой, как может случиться молитва? Я влюблен в кого-то, а между нами есть посредник — как может случиться любовь? Любовь должна идти напрямую. Никто не может быть посередине. Молитва — это тоже любовь. Это бесконечная любовь. Она также совершается напрямую. Посередине не может быть никого — ни книги, ни слов, ни мастера.
Пожалуйста, уберите всех, кто находится посередине. Пожалуйста, отставьте их в сторону. Если вы хотите достичь божественности и истины, уберите всех, кто посередине. Вас достаточно, одних. Вас одних достаточно. Просто изучайте жизнь и познавайте жизнь. Только то, что вы получаете от жизни, это истина. Только то, что вы получаете от жизни, живо. Только то, что вы получили от жизни, дарит освобождение.
Кто-то спросил:
Ошо,
Должны ли мы извлекать свою практику внутренней дисциплины из понятия самадхи в Хатха-йоге, Раджа-йоге[15] или какого-то иного пути?

Разве у самадхи много типов? Самадхи Хатха-йоги отличается от самадхи Раджа-йоги?
Мы создали разделения во всем и на все навесили ярлыки. Мы создали во всем градацию. В наших умах — те же обычаи, что и на рынке. Там на всем есть свой ярлык. У всего есть отдельная коробка, у всего отдельная полка. Мы применяем ту же практику к религии. Наше отношение одинаково ко всему. Мы думаем, что все состоит из различных разделений.
В Бенгалии был один мистик-баул[16], который был последователем Вишну[17]. Баулы говорят о любви, они говорят, что любовь — это все. Любовь есть Бог. Однажды к нему пришел один великий ученый и спросил: «Ты знаешь, сколько существует разновидностей любви?»
Баул ответил: «Любовь разных видов? Я никогда не слышал ничего подобного. Я знаю любовь, но ничего не знаю о разновидностях любви».
Ученый муж сказал: «Это значит, что ты вообще ничего не знаешь. Твоя жизнь прошла напрасно. В наших писаниях говорится, что есть пять типов любви. Ты даже не знаешь, сколько существует типов любви, так как ты можешь знать, что такое любовь?»
Мистик-баул ответил: «Если так написано в писаниях, должно быть, это правда. Возможно, я ошибаюсь. Я знаю лишь любовь и понятия не имею ни о каких разновидностях. Раз вы так говорите, я хочу послушать. Пожалуйста, почитайте мне вашу священную книгу».
Ученый муж открыл свое писание и рассказал ему, сколько существует разновидностей любви. Он объяснил ему все типы любви. Закончив свое объяснение, он спросил мистика: «Ты понял, что я тебе сказал? Это как-то на тебя повлияло?»
Баул рассмеялся и спросил: «Повлияло ли это на меня? Когда ты читал свое писание, мне показалось, будто ювелир принес свой пробный камень в сад, чтобы проверить, какой цветок настоящий, а какой фальшивый. Вот что я почувствовал». Баул добавил: «Ты безумец! Разве у любви могут быть разные виды? Может ли быть любовь, когда существуют разные виды?»


Любовь только одна. Просветление тоже только одно. Не может быть двадцати пяти типов просветления. Существует множество разных заболеваний, вы должны это запомнить, но есть лишь один тип здоровья.

Существует множество разных беспокойств, но есть только один тип покоя. Существует множество разных проблем, но есть только один тип просветления.
Те, у кого книжный ум, создают деления, они анализируют: это относится к этому или тому типу — типу Раджа-йоги, или типу Хатха-йоги, или типу Бхакти-йоги[18] и так далее. Нет никаких типов Йоги и чего-либо подобного. Есть только одна Йога. Все эти разделения были созданы учеными мужами, они не являются пониманием ученика. Ученый муж испытывает неописуемый восторг, все анализируя. Если бы вам довелось прочитать писания, вы бы нашли очень незначительные разделения. Они были проанализированы и поделены на детали, но все это — только разговоры. Есть безумные люди, которых очень впечатляют разделения и анализ, они думают, что это что-то очень особенное.
В жизни нет никаких разделений, жизнь едина. Просветление тоже едино. В чем значение самадхи? Самадхи означает, что ум настолько спокоен, что не осталось ни одной проблемы, не осталось никакого беспокойства. Ум совершенно пуст, так что не осталось никакой активности, не осталось никакого искажения, не осталось никакого недовольства. Когда ум достигает такого состояния спокойствия, что нет совершенно никакого движения и никакой суматохи, то, что познается в этом высшем состоянии покоя, есть истина. Самадхи — это дверь к истине.
Просветление не имеет никаких типов, так же как и у Йоги нет никаких типов. Эти разделения, эти категории из писания принадлежат нам. Мы цепляемся за них и думаем, что должны быть разделения. Нет никаких категорий. Я скажу больше об этом завтра — когда буду говорить о пустоте ума, я также скажу больше и о самадхи. И я постараюсь подробнее объяснить, чтобы вы могли уловить, что я пытаюсь сказать.
В жизни все эти вещи едины. Если возникает видимость многих типов просветления или Йоги, значит, в нашем восприятии есть ошибка. Мы определенно ошибаемся. Из этого множества названий формируется множество сект, множество вероисповеданий. У них есть свои последователи, а также свои противники, и тогда в мире создается путаница. Истину заталкивают в угол, а люди заняты обсуждением своих мнений об истине.
Однажды один человек пришел к мастеру Дзен[19] и сказал ему, что хочет познать истину. Мастер спросил: «Ты хочешь познать истину или ты хочешь узнать об истине? Если ты хочешь узнать об истине, тебе следует пойти куда-нибудь в другое место. Ты найдешь множество людей, которые будут говорить тебе об истине. Если ты хочешь познать истину, тебе следует остаться здесь, но тебе не следует снова спрашивать меня об истине».
Человек был шокирован. Он сказал: «Я согласен. Я пришел сюда, чтобы познать истину. Я останусь».
Мастер сказал ему: «В этой коммуне пятьсот монахов, и каждый день для них готовится рис. Отправляйся жить в хижину позади кухни. Твоей работой будет каждый день промывать рис. Тебе не нужно больше ничего делать. Тебе не нужно слишком много с кем-то разговаривать, сплетничать с кем-то. Мы не дадим тебе одежду монаха. Тебе нужно лишь промывать рис, и тебе следует запомнить только одно: когда ты моешь рис, тебе следует делать только это и ничего больше. Делай только это. Когда ты будешь уставать, ложись спать, а когда будешь просыпаться, снова делай свою работу. Вот и все. Тебе не следует снова приходить ко мне. Если понадобится, я приду к тебе».
Прошло три года. Этот человек продолжал промывать рис. Никто в коммуне даже не знал о нем и о его работе. Другие жители коммуны думали о том, что такое просветление, что такое истина. Они вели дебаты, читали писания. Он же ни с кем не разговаривал. Все пятьсот жителей коммуны думали, что он был дурачком, ненормальным. «Он просто продолжает мыть свой рис. Кто он — слуга?»
Постепенно все о нем забыли. Кто будет помнить такого человека? Люди помнят только кого-то, кто шумит и создает помехи. Бедняга тихонько продолжал промывать рис на заднем дворе. Кто мог о нем помнить? Все забыли о нем. Они даже не знали о его существовании. Он был одним из объектов в коммуне.
Прошло почти десять лет. Он никогда ни с кем не разговаривал в коммуне и никогда не вступал ни в какие дебаты. Он просто продолжал промывать рис, а после ложился спать. Сначала какое-то время старые мысли продолжали крутиться у него в голове. Он просто продолжал промывать рис, поэтому новые мысли не могли родиться. Он никогда не собирал никаких новых мыслей. Как долго могли продолжать крутиться старые мысли? Он промывал свой рис, его внимание всегда было на рисе. Когда поднималась бамбуковая палка, его ум поднимался вместе с ней, а когда бамбуковая палка падала на рис, его ум падал вместе с ней. Когда он поднимал рис, его ум поднимал рис, когда он опускал рис, его ум опускал его. Когда он ел, его ум ел пищу, когда он ложился спать, его ум засыпал.
Так прошло двенадцать лет. За эти двенадцать лет, кто знает, сколько ученых мужей произвела на свет эта коммуна, сколько знаний они насобирали — а этот бедняга оставался таким же невежественным, как и прежде.
Спустя двенадцать лет мастер начал стареть. Однажды он объявил в коммуне, что через пару дней покинет свое тело и хочет, чтобы кто-то стал его преемником.
Он сказал: «Моим преемником будет ученик, который достоин занять мое место. Я хотел бы, чтобы в качестве испытания каждый из вас написал на бумаге четыре строчки об истине и отдал их мне. Если я почувствую, что у кого-то есть переживание истины и что он дал правильный ответ, я сделаю его своим преемником. Он займет мое место. Помните одно: вы не можете меня обмануть. Если кто-то попытается ответить из писаний… Я сразу же узнаю, какой ответ был скопирован из писаний, а какой пришел от самого человека. Так что не пытайтесь меня обмануть».
Все в коммуне знали, что мастер узнает и что его невозможно обмануть. После долгих колебаний один ученик осмелился что-то написать, потому что его считали самым образованным из всех учеников. Даже у него не хватило смелости отнести свой ответ непосредственно мастеру. Посреди ночи, когда никто не видел, он встал, будто вор, и написал свой ответ на стене коммуны. Он написал четыре строчки.
Написав эти четыре строчки, он тут же убежал, и он не подписался, потому что подумал, что в конечном итоге они могли оказаться из писаний. Он сам сомневался: он знал, что не имел внутреннего переживания истины. Он написал, что ум подобен зеркалу, на котором скапливается пыль из мыслей и беспокойств. Если пыль убрать, то человек придет к восприятию истины.
То, что он написал, было верно. Однако, когда мастер увидел это утром, он закричал: «Кто тот безумец, который испортил стену?»
Даже мы сказали бы, что это был правильный ответ, но мастер закричал: «Кто тот безумец, который испортил стену? Поймайте этого человека и приведите ко мне!»
Ученик не подписался. Он прятался, чтобы никто не узнал, что это от него, потому что мастер сказал: «Это все вздор из писаний. Человек узнал это из какого-то писания».
Новость разлетелась по всей коммуне. Случилось так, что два ученика обсуждали этот случай, когда проходили мимо человека, который мыл рис. Они говорили: «Что за уникальное утверждение! Он написал, что ум подобен зеркалу, на котором собирается пыль из мыслей и беспокойств, и если ты уберешь пыль, то осознаешь истину. Он написал такое уникальное утверждение, а мастер все равно говорит, что это все вздор. Что теперь будет? Останется ли место мастера незанятым?»
Человек, промывавший рис, засмеялся. Никто никогда раньше не видел, чтобы он смеялся.
Они спросили его: «Почему ты смеешься?»
Он ответил: «Просто так, ничего».
«Допустим, но должна быть какая-то причина для смеха».
Он ответил: «Мастер прав. Тот человек испортил стену».
Никто раньше не слышал, чтобы он говорил. Они спросили его: «Ты глупец, ты знаешь, каков правильный ответ?»
Он ответил: «Я разучился писать. Я скажу его вам, а вы запишите», и он сказал ответ. Он сказал: «Ум — вовсе не зеркало, где же скапливаться пыли? Человек, который знает эту истину, знает истину. Запишите это».
Мастер прибежал к нему и упал к его ногам. Он сказал: «Я ждал этого дня. Ты был моей единственной надеждой».

Это — человек, достигший самадхи. Те, кого интересуют писания, только читают писания. Этот человек достиг просветления.
Есть лишь одно самадхи, для которого постепенно мысли должны как-то исчезнуть. Ум должен постепенно, понемногу исчезнуть. То, что остается после того, как исчез ум, и есть истина. В тот момент, когда вы спотыкаетесь об истину, вы мгновенно достигаете просветления. Неважно, где вы начали и как вы его достигли. Суть самадхи только в том, что ум и мысли должны быть пустыми. То, что остается — это душа, это истина, это просветление. Вы можете дать этому любое название, какое захотите. Названия ничего не меняют.
Ошо,
Просветление, осознание истины и осознание Бога — это все означает одно и то же?

Абсолютно одно и то же. Если вы спросите ученых мужей, они скажут, что все это имеет совершенно разные значения. Вы говорите «Бог». Джайна скажет, что никакого Бога нет вовсе.
Вы говорите «душа». Буддист спросит: «Что за душа? Такой вещи, как душа, не существует».
Вы говорите «Истина». Кто-то скажет: «Истина? Истину невозможно выразить словами».
Душа, истина и Бог кажутся разными. «То, что есть» не имеет имени. Название — лишь условное обозначение. Вы можете дать этому любое название.
Вы думаете, что имя, которое у вас есть, это ваше имя? Вы думаете, что название вещи — это ее собственное название? Название было ей дано. Оно было на нее наклеено. Это лишь условное обозначение. Если кто-то назовет вас Рама, если ваши родители назовут вас этим именем, вы становитесь Рамой. Вы думаете, что тогда ваше имя — Рама? Вы родились с именем? Вы умрете с именем? Это лишь ярлык, который был повешен на вас извне. Это некачественный ярлык, он даже не способен приклеиться. Если вы слегка потянете, он отвалится. Нет никакой проблемы: если вы захотите, то можете пойти в суд, заплатить несколько рупий и поменять свое имя.
Имя не имеет никакого значения. Ни у кого нет имени. Все являются безымянными. Имя — это изобретение человека. Человечество изобрело некоторые вещи, и имена — одна из них. Это самое опасное изобретение, но очень необходимое, поэтому вы должны им пользоваться. Ни у кого нет имени; как тотальность, существование всего мира может иметь название?
Мы даем имена нашим детям. С нашими умами что-то не в порядке, они имеют привычку все как-то называть. В наше время мы даем имена даже нашим домам. Действует все та же старая привычка. Мы называем своих детей, называем дома, называем дороги, называем перекрестки и также называем своих богов. Наши умы имеют привычку называть, потому что как без имени мы будем кого-то узнавать? Поэтому мы даем ему то или иное имя. Потом мы начинаем драться из-за имен, потому что кто-то другой начинает называть что-то иначе, а третий называет это как-то еще.
Это все равно как если бы у ребенка было два или три отца, которые не могут решить, кто из них настоящий отец, и все называют его по-разному. Потом все они начинают спорить из-за того, какое имя ему принадлежит. В таком же положении находится и Бог. Он ваш отец, он имеет множество сыновей, и все они дали ему имя, и каждый заявляет, что его имя — настоящее.
Имени вообще нет. «То, что есть» не имеет имени. Вы можете называть это истиной, вы можете называть это душой, или Богом. Имена различаются только потому, что мы дали разные имена. Поэтому лучше, если мы говорим «истина», или более правильно, если мы говорим «то, что есть».
Если вы испытываете к этому чувство любви, вы можете называть это Богом, вы можете называть это душой, но помните, что у этого нет имени. Если бы в этом мире не было людей, ничто не имело бы имени. Имена — это изобретение человечества.

Имена породили множество проблем. Они создали множество трудностей, они вызвали множество трудностей. Столько людей погибло из-за имени. Столько убийств было совершено из-за имени. Люди начинают враждовать из-за того, что кто-то называет Бога Аллахом, а кто-то называет Бога Рамой. Вы знаете, сколько безумия возникло из-за имен? Если бы вы задумались об этом безумии, вы бы поразились тому, что мир, который враждует из-за имен, называет себя религиозным — сумасшедший мир, враждующий из-за имен!
Однажды у меня в гостях был друг. Он был монахом. Утром он сказал мне, что хочет пойти в храм. Я спросил его: «Почему ты хочешь пойти?»
Он ответил: «Я хочу посидеть в уединении и побыть в тишине. Я хочу какое-то время повспоминать Бога».
Я сказал ему, что храм расположен на базаре, в очень людном месте, где много шума. Однако прямо по соседству находилась церковь, так что было бы лучше, если бы он пошел в церковь. Там будет полная тишина и уединение. Внутри никого не было, и не было бы никакой проблемы.
Он ответил: «Что? Церковь? Что ты такое говоришь?»
Я ответил: «За исключением названия какая разница? Если завтра ты купишь вывеску, то можешь убрать вывеску, на которой написано „Церковь“, и назвать ее „Храм“, и она превратится в храм. В конце концов, это только здание. Разве название на что-то влияет?»

Недавно один из моих друзей купил в Калькутте церковь и превратил ее в храм, так что она стала храмом. За день до этого туда ходили христиане, теперь ни один христианин туда не ходит. Теперь туда ходят джайны — а за день до этого ни одному джайну даже не могло прийти в голову туда пойти. Таково это безумие — название! Здание то же самое, стены те же, пол тот же. Все то же самое. Но теперь это храм, а раньше это была церковь. Тогда это было обителью одного Бога, теперь это стало обителью другого Бога — как будто богов много.
Наше цепляние за имена имеет очень глубокие корни. Это по-детски, незрело, как ребенок, который цепляется за вещи. Ради имени мы вынимаем мечи, мы хотим убивать людей и разрушать страны, поджигать все, разрушать все.
В этом мире никто не совершал столько жестокостей и столько глупостей, сколько мы совершили во имя религии, и все это делается только из-за названий. Даже после всего этого наши глаза не открываются. Даже после этого мы продолжаем кричать о названиях и продолжаем за них цепляться. Мы совершили бесчисленное количество разрушений ради имен.
Я хочу, чтобы вы четко поняли, что имя — это очень иллюзорное явление. У имени нет никакого значения. Не надо видеть имя, увидьте истину. В противном случае вы застрянете на имени, и вы будете не способны видеть истину. Отбросьте имя и посмотрите, что является значением. Поэтому здесь я использую все имена одновременно. Я использую такие выражения, как «видение Бога», самореализация или «приход к истине», чтобы люди, которые используют разные названия, могли понять, что я говорю об одном и том же. Если я говорю «видение Бога», некоторые понимают это так, будто бы я принадлежу индуистской религии и так далее. Если я говорю «самореализация», некоторые будут сомневаться, к какой религии я принадлежу, так как я не говорю о Боге.
Я специально использую их все одновременно, чтобы вы уловили суть. «То, что есть» не имеет имени. Вы должны лишь думать об этом, вы должны лишь получить переживание этого, вы должны лишь войти в это, только осознать это. Отбросьте все имена и осознайте безымянное.
Осознавайте все, у чего нет имени. Пробудитесь ко всему тому, что не имеет формы. Привнесите осознанность во все, что не ограничено никаким местом, никакими границами, ко всему, что не ограничено, чего нет ни в одном имени, ни в одной форме. Только это есть, называйте это Богом, или душой, или истиной — на самом деле это не важно.


Ошо,
Почему ум совершает грех и кто является отцом греха?

Мне будет немного трудно вам это объяснить. На самом деле только вы являетесь отцом греха. Как кто-то другой может быть отцом? Хотя вам хотелось бы сказать, что это кто-то другой. Вы хотите, чтобы я сказал, что отцом греха является кто-то другой. Это вы — и когда я говорю, что это вы, я имею в виду, что это только вы. Я не говорю о вашем соседе. Я говорю непосредственно о вас, а не о том человеке, который сидит рядом с вами.
Почему мы совершаем грехи? Истина в том, что никто в мире не совершает греха. Грех случается. Грех не может быть совершен, так же как не может быть совершена добродетель. Добродетель случается, и грех тоже случается.
Вы должны это понять. Обычно мы говорим, что такой-то и такой-то человек — грешник, такой-то и такой-то человек совершает добрые поступки. Это означает, что мы находимся под впечатлением того, что все это находится в руках человека: если кто-то захочет, он может совершать добрые дела, а если захочет, то может совершать грех. Когда вы совершаете грех, вы когда-нибудь думали, что это было в ваших руках, что если бы вы захотели, то могли бы избежать его совершения? Если это было в ваших руках, почему вы не остановились? Когда вы разозлились, вы знали в тот момент, что это было в ваших руках — не становиться злым? Когда человек кого-то убивает, вы думаете, что это было в его власти — не убивать этого человека? Вы думаете, что, даже если бы это было в его руках, он бы все равно продолжил и убил этого человека?
Это не мое видение. Если человек бессознателен, он неизбежно будет совершать грех. Грех — это естественный результат бессознательности. Никто не совершает греха, грех случается в бессознательном. Поэтому в моем уме нет никакого осуждения грешника.
Когда кто-то говорит, что человек совершил грех, на самом деле он хочет насладиться осуждением кого-то. Все монахи и почитаемые люди мира получают радость от осуждения других как грешников. Чем убедительнее они доказывают, что те грешники, тем убедительнее они доказывают собственную праведность. Вот почему осуждение так привлекательно. Осуждайте кого-нибудь другого, говорите, что он грешит, что он грешник. Это для того, чтобы спрятать собственные грехи, те, кто глубоко погряз в грехах, продолжают кричать другим, говоря, что то-то и то-то является грехом, что некоторые люди грешат и что все должны защищаться от греха.
Когда кто-то начинает кричать, что людям не следует грешить, вы воспринимаете это так, что по крайней мере он сам не должен быть грешником. Если человек совершает кражу и сам начинает кричать, что совершена кража, призывая: «Держите вора», вы совершенно точно не поймаете его. Он кричит о том, чтобы ловили вора, значит он, должно быть, не совершал кражи. Он сам кричит о том, что совершена кража, что нужно поймать вора, так кто же будет ловить его? Люди оставят его в покое. Хитрецы продолжают кричать другим, что такой-то и такой-то грешники. Они сами грешники, и все эти действия греховны.
Я говорю вам, что ни один человек не совершает греха. Грех случается. Когда я говорю, что он случается, я имею в виду то, что есть такое состояние ума, которое бессознательно. Существует состояние ума, в котором он бессознателен. Мы вообще не осознаем того, что делаем. Некоторые действия могут происходить через нас. Просто постарайтесь запомнить: всякий раз, когда вы злились, это вы делали? Вы обдумывали это? Вы принимали решение, что будете злиться? Вы желали сами быть злыми в тот момент? Вы ничего не делали. Вы внезапно обнаружили, что злитесь.
Однажды мистик проходил мимо деревни. Он шел через рынок, на котором у него было несколько врагов. Они схватили его и начали издеваться над ним. Они очень злились на него и сильно его оскорбляли. После того как они закончили издеваться и оскорблять, мистик сказал им: «Друзья, я снова приду сюда завтра, чтобы дать вам ответ».
Его враги были очень удивлены, услышав это. Они ужасно издевались над ним, оскорбляли его и ужасно обзывали, а этот человек сказал им: «Друзья, я снова приду сюда завтра, чтобы дать вам ответ».
Они спросили его: «Ты сумасшедший? Мы издеваемся над тобой, мы оскорбляем тебя, разве может кто-то ответить на издевательства и оскорбления на следующий день? Скажи сейчас все, что ты можешь сказать».
Мистик ответил: «Я ничего не делаю бессознательно. Я всегда использую свой разум. Я размышляю над вещами. Я подумаю об этом, и если посчитаю необходимым разозлиться, то выражу свой гнев. Если я не посчитаю это необходимым, я не сделаю этого. Возможно, то, что вы говорите, правильно. То, что вы говорите обо мне, может быть верно. В таком случае я не приду. Тогда я скажу: „Это верно, то, что они сказали, верно“. В таком случае я восприму это как свою характеристику, а не как осуждение. Вы сказали правду. Если я сочту необходимым разозлиться, тогда я разозлюсь».
Они ответили: «Ты очень странный человек. Разве кто-нибудь когда-нибудь становился злым после того, как обдумал это? Гнев появляется только без мыслей, при отсутствии осознанности. Гнев никогда не переживается после размышлений».

Ни один грех не может быть совершен после того, как вы об этом поразмыслили. Ни один грех не может быть совершен сознательно, когда человек сознателен. Поэтому я никогда не говорю, что грех совершается, я говорю, что грех случается. Вы скажете: «Это означает, что от нас ничего не зависит. Если грех случается, что нам тогда делать? Если гнев случается, что мы можем сделать?» Что мне вам сказать?
Убийца однажды скажет: «Что я могу с этим поделать? Убийство просто случается». Это правда. Нет сомнений в том, что он это сделал. На этом уровне вам не нужно ничего делать.
Когда грех случается, это свидетельство того, что душа находится в состоянии сна. На уровне греха никакие изменения не могут произойти: вам и не нужно ничего делать, да это и невозможно сделать. Это является лишь указанием на тот факт, что душа внутри спит глубоким сном.

Ваш грех находится вовне, это указывает на то, что душа внутри спит. Это вопрос пробуждения души. Это не вопрос изменения греха, это вопрос пробуждения души. То, о чем я говорю здесь — как можно разбудить душу. Когда душа проснется, вы обнаружите, что грех исчезает, а на его месте возникает добродетель.
Добродетель тоже случается, ее тоже невозможно совершить. Обычно люди говорят, что, когда люди забивали камнями Махавиру, он прощал их. То, что они говорят, совершенно неверно. Как Махавира может прощать? Даже если прощение случается, оно не делается. Махавира находится в состоянии осознанности. Кто-то бросает камень, кто-то оскорбляет, и внутри него случается прощение. Где во всем этом делание? С вами случается гнев, с Махавирой случается прощение. Прощение вытекает из него, он его не делает.
Если вы бросите камень в цветущее дерево, цветы упадут; если вы бросите камень на дерево с колючками, упадут колючки. Высвобождается то, что есть, падает то, что есть. Внутри Махавиры есть только любовь и ничего больше. Если вы будете кричать в его адрес оскорбления, что он будет делать? Он будет делиться только любовью. Он может дать только то, что у него есть. Течет только то, что может течь вовне.
В жизни все происходит, все случается. Не делается. Люди, которые говорят, что Махавира простил их, говорят что-то совершенно неверное. Те, кто говорит, что Махавира практиковал ненасилие, говорят что-то совершенно неверное. Те, кто говорит, что Будда был сострадательным, говорят что-то совершенно ложное. Они ничего не делали, эти вещи случились. Они находятся в том состоянии сознания, в котором может течь только сострадание.
Толпа распяла Христа. Когда он был на кресте, его спросили, есть ли у него последнее желание. Христос ответил: «Отец, прости их, ибо они не ведают, что творят». Вы скажете, что Христос был всепрощающим человеком. Нет, это было единственным, что Христос мог сделать. В том состоянии сознания, в котором находился Христос, из него могло выйти только это, ничего другого не могло произойти.
Вы понимаете, что я говорю? Это не действие имеет ценность, это ваше существо, ваше внутреннее состояние имеет ценность. Если вы начинаете цепляться за действия, то продолжаете ходить кругами. Вы думаете: «Мне нужно изменить свои действия. То, что я делаю, это грех, мне следует это изменить, и мне следует поступать правильно».
Вы ничего не можете сделать. Тот, чье сознание внутри спит глубоким сном, никогда не совершает добродетельных поступков. Как я говорил сегодня днем, вы можете думать, что человек, чье сознание находится в глубоком сне, совершил великую добродетель, когда толпа говорит, что он построил храм. Это утверждение абсолютная ложь. Из-за того, что сознание человека спит глубоким сном, он не построил настоящего храма, скорее, он просто построил памятник своему отцу или же он просто построил памятник себе самому. Он не построил храм. Какое он имеет отношение к храму? Из-за того, что его внутреннее сознание находится в состоянии сна, не важно, что он строит, в этом состоянии неизбежно будут совершаться грехи.
По моему мнению, все, что делает неосознанный человек, это грех. Мое определение греха — это все, что делает бессознательный человек. Все, что происходит через сознательного человека, является добродетелью. Даже когда бессознательный человек пытается имитировать добродетель, то и тогда это греховно. Точно так же, если действие пробужденного человека кажется вам греховным, вам не следует торопиться его осуждать, это будет даже добродетелью, это — добродетель. Через него не может случиться греха. Невозможно, чтобы он совершил грех.
Возможно, вы поймете мою точку зрения. Не на уровне греха или добродетели, но на уровне сознания — спящего сознания и пробужденного сознания, пробужденной души и спящей души, бессознательной души и сознательной души — вся суть находится на этом уровне. В обеих ситуациях вы несете ответственность — не за поступок, но за состояние своего сознания. Поймите отличие, о котором я говорю. Вы должны привнести изменение на более глубокий уровень. На поверхности не случается никаких перемен. Нет изменений на уровне действия, изменение случается у самого корня существа, на уровне души.
Поэтому, когда кто-то говорит, что определенный поступок является грехом, а другой поступок — добродетелью, я удивляюсь.
Поступки не являются ни хорошими, ни плохими. Одно и то же действие может быть грехом и также может быть добродетелью.

Это может быть так, только когда есть разница в сознании, когда сознание совершенно другое, когда пробужденное сознание делает то же самое, что и спящее сознание. Действие одно и то же, но из-за различия в уровне сознания одно является грехом, а второе — добродетелью.
Поступки никогда не бывают греховными или добродетельными, это состояние ума. То, что на самом деле должно приниматься во внимание, это состояние ума. Это необходимо практиковать. Только там революция, трансформация, изменение может иметь место.
На нашем уровне мы лишь думаем, что конкретное действие является грехом, а другое действие — добродетелью. Грешник начинает думать: «Позволь мне совершить доброе дело, акт благотворительности, чтобы я мог стать добродетельным человеком». Он грешил днями и ночами, а потом в один прекрасный день строит храм. Потом он думает: «Я совершил акт добродетели». Он грешит днями и ночами, а потом совершает омовение в священной Ганге[20]. Он думает: «Я совершил священное действие».
Однажды один человек спросил Рамакришну: «Если я совершу омовение в священной Ганге, смоются ли все мои грехи?»
Рамакришна был очень простым и прямолинейным человеком. Он подумал: «Что я могу сказать? Если скажу, что они не будут смыты, то это будет осуждением Ганги. Почему я должен без причины осуждать Гангу? Если скажу, что они будут смыты, этот нечестный человек подумает, что он совершит омовение в Ганге и все его грехи будут смыты — как будто бы он совершил добродетель». Рамакришна был очень простым человеком. Он спросил самого себя: «Что мне делать? Это ставит меня в затруднительное положение».
Он сказал тому человеку: «Брат, грехи определенно смываются в Ганге, потому что Ганга — это по-настоящему священная река. Грехи в ней смываются, но после этого грехи запрыгивают на деревья, которые стоят на берегу, и там сидят. Когда ты выходишь из Ганги, они снова на тебя запрыгивают. В конце концов через какое-то время тебе придется выйти. Тебе придется выйти из реки, как долго ты сможешь там оставаться? До тех пор, пока ты в реке, ты в безопасности. Как только ты выходишь, они снова прыгают на тебя. Подумай, что случится, когда ты выйдешь из реки».

Невозможно, чтобы вы совершили акт добродетели, совершив омовение в Ганге, или построив храм, или отдав что-то на благотворительность, или оказав какую-то услугу обществу, или построив больницу, открыв школу, сделав это или то. Все это не добродетель, потому что само состояние вашего ума — это состояние ума грешника. Все действия, которые происходят из него, являются греховными. Когда вы притворяетесь снаружи, это ничего не меняет.
Также может случиться, что человек, чье состояние ума было трансформировано, может совершить что-то, что кажется вам неверным.
Ганди дал теленку яд. Вся страна, которая всегда думает о ненасилии, была шокирована, и все сказали, что он совершил грех. Конечно, если подумать об этом, отравить теленка — это грех. Есть ли в этом какие-то сомнения? Почему Ганди убил его? В конце концов, у Ганди было не меньше разума, чем у вас. Он также мог знать, что это грех. У него было как минимум столько же разума, сколько и у вас. В чем же было дело?
Поступок Ганди не был грехом, хотя, определенно, казался таковым. Это было из любви Ганди. Люди говорили Ганди, что если он даст теленку яд, то во всей стране поднимется оппозиция. Он согрешит, убив его, поэтому также отправится в ад. Ганди сказал, что ему все равно, отправится ли он в ад, его любовь сказала ему, что теленок очень мучился, а он не мог его спасти, поэтому взял на себя ответственность убить его.
«Ему так ужасно больно, мне невыносимо видеть его боль, поэтому я беру на себя ответственность за это убийство. Безусловно, это грех, и я желаю отправиться в ад. По крайней мере, теленок избавится от боли».

Ваше ненасилие не сможет понять уровень любви Ганди. Ваше ненасилие скажет: «О чем вы говорите?»
Кришна сказал Арджуне[21], что тот должен убить и не должен бояться.
«Никто не умирает, и никто не может убить. Никто не умирает. Даже когда вы пронзаете кого-то мечом, ни один меч не может пронзить его».
То, что говорит Кришна, совершенно верно. Однако если вы задумаетесь над этим, вы спросите: о чем он говорит? Если вы кого-то убиваете, разве он не умрет? Если вы убиваете, не будет ли это грехом? Кришна говорит, что никто не может умереть. Ваше представление о том, что вы кого-то убиваете, это безумие, это невежество, это глупость. Это не означает, что вам нужно пойти и убить кого-то. Но на этом уровне сознания все по-другому. Даже если Кришна кого-то убьет, это не будет грехом.
Однако если ваша помощь поможет выжить даже десяти людям, это будет грехом, если после того, как вы подарите им новую жизнь, сразу же побежите в редакцию газеты и скажете им, чтобы напечатали ваше имя: «Я исцелил от болезни десять человек». Вопрос не в том, что вы сделали. Вопрос в том, какими вы являетесь. Поразмышляйте над этим: какие вы? Если ваше сознание спит, все действия — это грех. Если ваше сознание пробуждено, ни одно действие не является грехом.
Мое определение таково: действие, которое исходит от человека, который пробужден, является добродетелью, а действие, которое исходит от человека, который спит, является грехом.

Есть несколько небольших вопросов.
Ошо,
Я знаю, что у меня внутренний конфликт.
Я хочу его стереть, но у меня недостаточно терпения, чтобы это сделать. Что делать?

Во-первых, представьте, что человек упал в костер, а мы предлагаем ему выбраться из огня, иначе он сгорит. Если он говорит: «Я знаю, что я в огне, но мой ум не хочет выбираться» — что мы ему скажем? Он говорит: «Я знаю, что я в огне, но мой ум не хочет выходить».
Если этот дом загорится, вы подойдете ко мне и скажете: «Я знаю, что этот дом горит, но мой ум не хочет выбираться»? Нет, вы побежите и не остановитесь, чтобы спросить меня. Никто не остановится, чтобы кого-то спросить. Никто не останется в доме, вы все тут же окажетесь снаружи.
Ты говоришь, что чувствуешь конфликт, но я говорю тебе, что пока ты его еще не чувствуешь. В противном случае не осталось бы места для задавания вопроса, ты бы выпрыгнул из него. Ты не чувствуешь конфликта. Да, когда кто-то говорит о том, что у него внутренний конфликт, вы начинаете думать, что, должно быть, у вас тоже есть внутренний конфликт. Люди проповедуют вам, книги говорят вам, философы говорят это, поэтому вы чувствуете, что есть конфликт. Вы чувствуете его? Если вы чувствуете его, то кто порождает конфликт? Кто ежедневно создает конфликт, если вы чувствуете его? Если вы чувствуете его, кто мешает вам выпрыгнуть из него?
Ты говоришь, что у тебя на самом деле есть желание, но недостаточно терпения. Суть в том, что ты на самом деле не знаешь, что такое внутренний конфликт. Вы когда-нибудь наблюдали свой внутренний мир или же вы только читали о нем в книгах? Вы когда-нибудь поворачивались внутрь и узнавали, что там? Или же вы просто построили собственный образ, и это и есть то, что в вашем понимании есть вы?
Внутри каждого человека есть как минимум три личности. Одна — это то, кем он на самом деле является и о которой он ничего не знает. Вторая — то, чем, по его мнению, он является. Третья — та, которую он хочет проецировать на людей. Каждый человек разделен на три уровня. Первый — тот, на котором он на самом деле находится, но не осознает. Второй — тот, на котором он думает, что находится. Третий — тот, на котором он хочет, чтобы другие думали, что он находится. Таким образом, каждый человек разделен на три уровня.
Настоящий человек — это тот, кем вы на самом деле являетесь. Вы думаете, что вы очень смиренны, но внутренне вы также наполнены эго. Если вы думаете, что вы очень религиозны, внутри вы будете полны нерелигиозности. Если вы думаете, что вы человек, который активно служит обществу, изнутри вы всегда будете желать, чтобы все служили вам. Действительно ли вы тот человек, которым вы являетесь в вашем понимании? Если вы застрянете на том, кем, как вам кажется, вы являетесь, вы никогда не познаете свою настоящую внутреннюю сущность.
Прежде чем человек сможет познать себя, он должен стать обнаженным, он должен отбросить всю свою одежду. Мы носим одежду не только снаружи, мы также носим одежду внутри, в уме. Мы боимся быть обнаженными не только снаружи, мы также очень боимся быть обнаженными внутри. Мы очень боимся видеть себя обнаженными, видеть, кем мы на самом деле являемся.
Мы не хотим видеть, кто мы, в противном случае мы будем бояться себя. Поэтому мы надеваем столько лиц и множеством способов украшаем себя, мы идем на множество ухищрений, чтобы избежать встречи со своим подлинным внутренним «я».

Прежде чем кто-то пожелает познать свое внутреннее «я», он должен снять с себя всю эту одежду. Вам нужно убрать те маски, которые вы носите, и лица, которые вы на себя надели. Тогда вы сможете увидеть себя и узнать себя. Тогда не потребуется времени, чтобы выбраться из внутреннего конфликта, беспокойства, тревоги и столкновений, которые вы чувствуете внутри. Тогда выход из конфликта — не проблема. Выйти из конфликта очень легко, потому что вы его создали. Никто больше, вы сами поместили его туда. Тогда вы будете очень ясно видеть все причины этого конфликта и перестанете питать эти причины.
Если я вижу, что в моем доме растет куст с колючками, что колючки распространяются по всему дому, и я продолжаю поливать его корни и удобрять его, а также огораживаю его забором, чтобы ни одно животное не могло его съесть, и на кусте растут колючки и отравляют весь дом, эти колючки продолжают распространяться по всему дому и доставляют мне огромное беспокойство… Если я тогда пойду и скажу кому-то, что я в очень большом затруднении, потому что у меня в доме вырос куст с колючками и распространяется по всему дому… Если этот человек придет в мой дом и увидит, как я поливаю этот куст, удобряю его, огораживаю его забором, чтобы ни одно животное не могло его съесть, чтобы никто не мог причинить ему вреда, что, по-вашему, он мне скажет? Он спросит: «Что с тобой? Что ты делаешь? Ты с ума сошел? Ты каждый день продолжаешь питать те же самые колючки, которые проклинаешь».
Мы не осознаем, мы проклинаем колючки, но не знаем, что мы также поливаем их корни. Мы не знаем, потому что никогда не хватались за эти колючки и не прослеживали, куда уходят их корни. Если бы мы схватились за колючки и всмотрелись внутрь них, мы бы могли увидеть их корни и перестали бы их поливать. В конце концов, мы сломали бы забор, мы перестали бы поливать и удобрять этот куст и куст засох бы и погиб. Не было бы корней и не было бы колючек. Колючки колют нас, и мы ничего не знаем об их корнях.
Идите внутрь своего ума. Где бы вы ни увидели конфликт, идите внутрь него, идите внутрь, и вы достигнете того места, где есть этот конфликт.
В тот день, когда я приехал сюда, ко мне пришел с визитом один молодой человек и сказал, что его ум очень напряжен. Он очень просил меня сообщить ему какой-нибудь способ успокоить свой ум.
Я спросил: «Почему ты хочешь, чтобы он успокоился?»
Он ответил: «Я буду сдавать экзамен в Индийской административной службе. Я хочу быть лучшим на этом экзамене. Я хочу быть спокойным, чтобы занять первое место на экзамене».
Я сказал: «Смотри, если ты поливаешь корни и отрицаешь колючки, это будет трудно. Там, где есть чувство соперничества, есть напряжение. Когда ты хочешь быть впереди других, ты сам же и становишься причиной напряжения. Ты говоришь, что не хочешь быть напряженным, но хочешь быть впереди остальных. Это очень трудно, это противоречие. Спокойным может быть только тот, кто хочет быть последним, кто не беспокоится о том, чтобы выбиться вперед. В противном случае он должен выбирать напряжение. Почему ты обеспокоен? Когда ты хочешь прийти первым, результатом будет напряжение, оно неизбежно будет. Прими то, что ты будешь напряжен, и продолжай, соперничай. Если ты хочешь соперничать и одновременно быть спокойным, чтобы удачно соперничать, это проблема».

Христос сказал: «Благословенны те, кто имеет мужество быть последними» — мужество быть последним — «Они благословенны, так как в глазах Бога они будут первыми». Суть в том, что тех, кто имеет мужество быть последними, очень мало. Очень немногие люди имеют столько мужества. Нет ничего выдающегося в том, чтобы иметь мужество прийти первым. Это нормально, все хотят приходить первыми. Нет никакой большой ценности в том, чтобы иметь мужество прийти первым. Чтобы стать президентом страны, не нужно много мужества, это очень обычное дело. Все хотят быть чем-то. Каждый обычный человек хотел бы быть президентом. В конце концов какой-то обычный человек становится президентом. В этом нет никакой ценности.
Ценность в том, чтобы иметь мужество быть последним, потому что только редкий человек способен на это. Христос сказал: «Благословенны те, кто имеет мужество быть последними. В глазах Бога они будут стоять первыми».

Я сказал тому молодому человеку: «С одной стороны, ты соперничаешь и питаешь это соперничество, а с другой — ты говоришь, что хочешь покоя. Ты не знаешь, что колючка беспокойства коренится в соперничестве».
Я привел это в качестве примера. Пойдите внутрь своего ума. Всмотритесь в свой ум, поймите свой ум. Везде, где вы будете обнаруживать трудности, за ними вы будете обнаруживать, что вы — тот, кто их поливает. Когда вы видите, что именно вы питаете их, тогда все будет в ваших руках. Если вы хотите иметь колючки, дайте им еще воды, если не хотите иметь колючек, перестаньте давать им воду. Вам не нужно принимать решение кого-то другого, это ваше собственное решение. Если вы будете хорошо знать свой внутренний мир, не будет никакой необходимости спрашивать кого-то другого.
Мы спрашиваем других из-за того, что не знаем своего внутреннего «я». Мы хотим сохранять корни и убрать колючки. Это создает все конфликты и напряжение. Ни у кого нет никакой реальной проблемы. Есть лишь одна трудность: никто не знает полностью своего внутреннего «я». Это действует двумя путями. Вы хотите убрать колючки и одновременно поливаете корни. Вы хотите взращивать хорошие качества, но никогда не пытаетесь выяснить, где лежат корни этих хороших качеств, вы хотите наклеить эти хорошие качества снаружи. Вы хотите убрать дурные привычки, но не видите их корней, которые продолжаете поливать.
Чем больше вы постригаете листья снаружи… Вам следует знать — даже обычный садовник знает это — что все, что вы постригаете, становится гуще, и его корни становятся толще. Вы обрезаете это снаружи и даете воду снизу. Это приводит вашу жизнь к дискомфорту, проблемам и конфликту.
Пожалуйста, постарайтесь понять. Нет никого, кто мог бы вам помочь, нет никого, кто мог бы дать вам мантру или талисман, который вы можете повязать на запястье, чтобы быть спокойными. И если вы начнете петь «Рама, рама», это тоже не поможет вам быть спокойными, так же как и если вы будете ходить в храм, зажигать огни, исполнять ритуалы поклонения вашему божеству — это не приведет вас к покою. Ни какие-либо путешествия, ни передача коровы на благотворительность не сделают вас спокойными. Никогда не впадайте в подобное безумие. Никто не может стать спокойным таким образом. Чтобы быть спокойным, вы должны растворить все свои внутренние противоречия. Это настоящая духовная дисциплина. Поверхностные изменения, такие как отказ от одежды, окрашивание одежды в причудливые цвета и так далее — подобные вещи не следует воспринимать как духовные практики. Делая это, человек не станет спокойным, и чистота сознания тоже не приобретается подобным образом.
Чтобы решить реальные жизненные проблемы, не думайте о том, чтобы убежать от них. Схватите проблемы, узнайте их, войдите в них, познайте их и проникните прямо к концам их корней. Это наука. Вот как нужно трансформировать жизнь, вот как нужно поднимать жизнь вверх. Войдя в проблему, узнав ее и схватившись за ее корни, вы запустите процесс преобразования. Тогда решение будет ясным. Если вы хотите оставить колючки, давайте им воду, если не хотите иметь колючки, перестаньте давать им воду. Все настолько просто. Это, безусловно, настолько просто.
Должно быть какое-то усилие. Вам придется совершить усилие, чтобы повернуться внутрь. Вам придется продемонстрировать немного мужества, чтобы пойти внутрь.
Люди не так боятся путешествовать по незнакомым дорогам, как боятся пойти внутрь себя, и для этого страха есть причина. Вы надели фальшивое лицо. По мере того как вы начнете двигаться внутрь, вся ваша структура развалится на части, и тот человек, которого вы увидите, будет ужасен.

Кто-то сидит как святой, и тысячи людей верят, что он святой. Как он может пойти внутрь? Если он пойдет внутрь, то встретится с дьяволом, поэтому он начинает переживать. Как пойти внутрь? Если он пойдет внутрь, то обнаружит, что там сидит грешник — а снаружи он святой человек. Поэтому он решает, что ему следует забыть о том, чтобы идти внутрь. Ему следует каким-то образом остаться снаружи и позволить времени проходить таким образом. Он находит способ оставаться снаружи.
По этой причине мы все находим способ оставаться снаружи. Мы боимся идти внутрь, потому что боимся, когда идем внутрь. Если мы на самом деле хотим покончить с внутренним конфликтом, мы должны пойти внутрь этого конфликта.
Я верю в то, что что-то из того, что я говорил, должно было стать для вас понятным. Если у вас есть еще какие-то вопросы по этому поводу, я отвечу на них завтра утром.
Я получил так много вопросов. Некоторые из них остались без ответа. Некоторые вопросы должны остаться без ответа, потому что кто я такой, чтобы отвечать на все ваши вопросы. Нет никого, кто может ответить на все вопросы. Даже когда я отвечаю на ваши вопросы, вам не следует думать, что ваши вопросы решатся. Я лишь делюсь своей точкой зрения. Возможно, вы сможете уловить мою точку зрения.
Отдельный вопрос и ответ на него не настолько ценны. Вопрос — это вопрос, а ответ — это ответ. Сами по себе они не очень ценны, но важно то понимание, через которое я даю ответ. Не цепляйтесь за ответ, скорее я бы хотел, чтобы вы получили ощущение понимания, ракурса и позиции, с которых я вижу жизнь. Если вы можете получить проблеск этого понимания, значит, вы нашли ответ — не только на те вопросы, на которые я ответил, но также на вопросы, на которые я не ответил.
Если вы не видите моего понимания, тогда вам лучше подготовить ответ самому себе от моего имени. Это не школьный экзамен, где детям даются вопросы и они готовятся и пишут ответы. На самом деле подготовка ответов и их запись — это даже не настоящее образование. Это фальшивое образование — но давайте пока оставим эту тему.
В жизни вы не можете выучить ответы, вы можете выучить лишь точки зрения. Все мои усилия здесь направлены не на то, чтобы дать вам готовую формулу, которую вы можете запомнить. В таком случае я противоречил бы самому себе, потому что это именно то, против чего я выступаю. Вы уже знаете множество готовых формул. Отбросьте их. Постарайтесь понять иной подход к восприятию жизни. Если вы можете уловить это качество восприятия, это будет не мой ответ, но ваше восприятие, которое даст вам ответ. Ответ, который возникает из вашего внутреннего восприятия, это единственный настоящий ответ. Все остальные ответы бессмысленны.
Я верю, что вы поняли то, что я сказал. Вы слушаете меня с такой большой любовью. Что-то из того, что я сказал, может быть трудно проглотить, может оказаться слишком горьким. На самом деле не что-то, а большая часть. Даже тогда вы слушали меня с любовью, это показывает ваше сочувствие ко мне. То, что вы слушали даже горькие моменты того, что я говорил, с такой любовью, показывает вашу доброту ко мне. В былые времена люди забросали бы меня камнями или сделали еще что-нибудь похуже. Мир стал немного лучше, и человек стал немного лучше, он слушает с любовью. Это великая доброта.
Существование очень сострадательно, чтобы сделать мир лучше сейчас. Иначе было бы трудно даже сказать столько, вы схватили бы меня за горло. Когда вы так добры ко мне, я чувствую большую благодарность к вам. Вы слушали мои горькие слова в таком молчании. По милости существования, пожалуйста, поразмышляйте над ними и немного подумайте о них. Никогда не верьте в них, подумайте о них и постарайтесь их понять. В тот день, когда вы почувствуете, что этот подход является для вас правильным, в тот день внутри вас откроется дверь. Эта дверь будет вашей. Она не будет моей. В тот момент вы увидите что-то, что будет принадлежать вам. Это не будет моим.
Я говорю это в надежде на то, что, возможно, кто-то где-то может оказаться готовым к этому и что-то может открыться в нем. Какой-то узел может немного ослабнуть, и даже это будет иметь огромное значение.
Пожалуйста, примите мою благодарность и почтение божественному внутри вас.

Глава 4. Пустота ума
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Сегодня мы обсудим пустоту ума. То, что мы знаем о жизни — это не жизнь. То, что, по-нашему, является жизнью — мы проживаем ее, а затем умираем — это не жизнь. Очень немногим повезло, и они способны получать переживание жизни. Для тех, кто способен получать переживание жизни, не существует смерти.
До тех пор, пока есть смерть и страх смерти, до тех пор, пока вы чувствуете, что вам придет конец, что вы будете уничтожены, знайте, что вы не соприкасаетесь с жизнью, не находитесь в контакте с жизнью — и вы не получили переживания жизни.

Я хотел бы начать сегодняшнюю беседу с одной небольшой истории. Я рассказывал эту историю много раз, многим людям из разных частей страны, однако хочу рассказать ее снова, потому что чувствую, что в этой истории есть что-то, что должны знать все.
Иисус Христос отправился в путешествие. Он делился с другими тем, чего достиг. Природа блаженства такова, что, когда вы его достигаете, вы неизбежно делитесь им, безусловно. Страдание заставляет человека сжиматься, а блаженство — расширяться. В страдании человек хочет быть заключен в самом себе, в блаженстве он хочет дотянуться до каждого, он хочет распространиться ко всем. Поэтому мы называем блаженство брахман. Страдание — это крайность эго, блаженство — это крайность состояния отсутствия «я», состояния брахмана, та, которая всегда расширяется.
Возможно, вы заметили, что, когда Будда, Махавира и Христос страдали, они убегали в лес, а после того, как достигали блаженства, возвращались к людям. Блаженство хочет, чтобы им поделились, страдание хочет самоустраниться. Страдание хочет быть заключено в самом себе, а блаженство хочет распространиться к другим.
Когда Христос обрел блаженство, он отправился в странствие, чтобы поделиться им с другими. Было раннее утро, и он шел в одну деревню. Он увидел, как на берегу ловит рыбу рыбак: он забросил свою сеть в озеро и ждал, когда появится рыба. Этот человек не знал, кто стоит за его спиной. Христос подошел к нему и, положив руку ему на плечо, спросил: «Друг, взгляни на меня. Как долго ты будешь продолжать ловить рыбу?»

Подобно Христу, я тоже хотел бы положить руку на плечо каждого из вас и спросить то же самое: «Как долго вы будете продолжать ловить рыбу?» В чем разница — ловите вы хлеб или ловите рыбу? Это все одно. Большинство людей проводят свою жизнь, просто ловя рыбу.
Христос спросил его: «Как долго ты будешь продолжать ловить рыбу?»
Человек обернулся — он смотрел в озеро позади него, а теперь взглянул в глаза человека, стоявшего перед ним, чьи глаза были глубже, чем это озеро. Он подумал: «Мне следует выбросить сеть в озеро и забросить другую сеть в его глаза». Он тотчас же выбросил сеть и последовал за Христом. Он сказал: «Я пойду за тобой. Если есть нечто отличное от рыбы, что можно ловить, я готов это ловить. Я выбрасываю эту сеть здесь и сейчас и немедленно бросаю эту рыбу».
Любой, кто хочет искать религиозности, должен иметь столько мужества. Когда придет время, он должен выбросить сеть и рыбу.
Этот человек пошел за Христом. Едва они дошли до окраины деревни, к рыбаку подбежал человек и спросил его: «Куда ты идешь? Твой отец, который был болен, умер прошлой ночью. Он только что умер. Ты должен немедленно прийти домой. Мы искали тебя повсюду».
Молодой рыбак сказал Христу: «Прости меня, я должен вернуться и присутствовать на похоронах отца. Я вернусь через несколько дней».
Христос взял его за руку и сказал ему: «Пойдем со мной. Пусть мертвые хоронят своих мертвецов. Мертвые люди в деревне похоронят своих мертвых. Пойдем со мной». Христос сказал: «Мертвые, которые составляют большинство в деревне, похоронят своих мертвецов. Какая тебе нужда возвращаться?»

Он сказал очень странную и очень важную вещь. Безусловно, те, кто не находится в контакте с жизнью, мертвы. Мы ничего не знаем о жизни. То, что мы называем жизнью, это постепенная смерть. Это не настоящая жизнь. День, когда мы рождаемся, и день, когда мы умираем, и то, что простирается между ними, это не жизнь, это можно называть лишь постепенной смертью. Мы умираем каждый день. То, что мы называем жизнью, это каждодневное умирание. Это постепенная смерть.
Смерть — не внезапное явление, она начинается в день нашего рождения. День нашего рождения — это также день нашей смерти. Мы начинаем умирать с того самого дня. В тот момент, когда мы рождаемся, начинается умирание. Смерть продолжает расти, расти и однажды приходит к своему завершению. В день, когда она становится завершенной, мы говорим, что пришла смерть. Смерть приходит каждый день, в противном случае как она могла так внезапно появиться? Смерть приближалась каждый день и однажды оказалась завершена.
Рождение — это начало смерти, а смерть — это завершение смерти. Ни рождение не является началом жизни, ни смерть не является концом жизни. Жизнь была до рождения и так же будет после смерти.
Тот, кто живет только между рождением и смертью, на самом деле не живет. Жив только тот, кто оказывается соединен с жизнью, которая есть до рождения и за пределами смерти. Подлинная религиозность озабочена поиском истины, соединенностью с тем, что никогда не рождается и никогда не умирает.

Мы говорили о двух шагах для движения в сторону жизни. На первом шаге я говорил о свободе от писаний, от всех теологий и от всех мыслей. Разум, отягощенный весом писаний, не может постичь своей индивидуальности. Разум, отягощенный мыслями других, никогда не способен пробудить собственную силу мысли. Разум, который думает, что чужое понимание — будь то понимание Махавиры, Кришны или Рамы — является его собственным, не распознал и не актуализировал своего собственного богатства понимания.
Поэтому я сказал вам освободиться от всех мыслей, не важно, откуда они приходят. Приходят ли они от великих людей, или великих писаний, или из других религиозных книг — не важно; эти мысли являются для вас внешними. Любой, кто пытается жить, веря, что эти мысли являются его собственными, будет лишен способности думать — способности, которая всегда присутствует внутри него и которая хочет быть проявлена. Мысли, которые приходят извне, не позволяют ей проявиться.
Прежде чем проснется чье-то собственное мышление, он должен стать свободным от мыслей. Прежде чем кто-то сможет познать свое собственное богатство понимания, он должен стать свободным от богатства понимания других. Это естественно, это просто естественно, что, если мы примем богатство понимания других людей за свое, поиск нашего собственного богатства остановится. Многие люди настолько теряются в писаниях, теориях об истине и доктринах, что их собственный поиск останавливается, он сходит на нет. Всегда помните, как я упоминал ранее, что, если вы хотите искать истину, вы должны делать это сами. Никто не может дать ее кому-то другому. Истина непередаваема. Истина — это что-то такое, что невозможно передать из рук в руки. Если бы ее можно было передать, к этому моменту все обладали бы ею.
Истину невозможно дать, истина должна быть достигнута. Истина должна быть достигнута самим человеком. Она достигается только путем личных усилий. Те, кто верит в усилия других людей, впустую тратят свои жизни. Они вообще ничего не способны достичь. Поэтому я сказал вам освободиться от других, чтобы ваш разум был свободен, чтобы ваш ум был свободен. Как может познать истину кто-то, чей ум заключен в темницу? Я подробно говорил об этом на первом шаге.
На втором шаге я говорил о простоте ума. Под простотой я не подразумеваю носить меньше одежды или меньше есть, и тогда вы будете простыми, или что вы станете простыми, отрекаясь от своего дома и своего имущества. Простота — это очень глубокое явление. Простота не очень связана со всеми этими повседневными делами. Очень сложные люди, полные комплексов, с очень сложными, запутанными умами, твердыми как камень, тоже могут поменять свою одежду и вести себя просто. Они могут меньше есть, носить легкую одежду и отречься от дома. К простоте такого рода может принудить себя даже сложный человек. Такая простота не имеет никакой ценности.
Под простотой я подразумеваю, что ум должен стать свободным от всех конфликтов, вся раздробленность ума должна исчезнуть, и ум должен стать интегрированным, он должен быть целостным. Вам не следует иметь внутри себя множество людей, внутри вас должен родиться единственный индивидуум. Вам следует стать индивидуальностью. Вам следует сделать так, чтобы внутри вас осталась только одна нота. Когда внутри есть любовь, не должно быть никакой ненависти. Ум человека, у которого внутри бок о бок существуют любовь и ненависть, не может быть простым. Ум человека, который имеет внутри как покой, так и напряжение, не может быть простым. Ум может быть простым, если останется только одно из двух. Если останется только беспокойство, ум будет очень простым; если останется только покой, ум также будет простым.
Вы знали, что если человек настолько напряжен, что внутри него не остается даже проблеска покоя, то возможна революция? С таким напряжением также случается революция. При достижении пика напряжения в этой кульминации тоже все внезапно исчезает и ум мгновенно становится спокойным.
Это очень похоже на стрельбу из лука: вы натягиваете тетиву. Стрела должна выстрелить вперед, но вы тянете ее назад. Кажется, будто вы делаете что-то противоположное. Кто-то может сказать, что вы должны стрелять вперед, но вы тянете назад. Если вы должны направить ее вперед, направляйте ее вперед, почему вы тянете назад? Зачем делать противоположное? Но лучник продолжает тянуть стрелу назад. Потом наступает момент, когда он больше не может тянуть ее назад. Предельная точка оттягивания назад достигнута, тетива отпускается и стрела, которая двигалась назад, начинает двигаться в противоположном направлении. Точно так же, если ум становится совершенно напряженным, когда он достигает точки предельного напряжения, стрела выпускается и двигается в направлении покоя.
Блаженны те, кто тотально напряжен, потому что им будет принадлежать покой. Но мы всегда действуем вполсердца, мы не напряжены тотально. Мы немного удовлетворены и немного спокойны. Такой ум является посредственным. В нем есть и покой, и напряжение, такой ум сложен. Он имеет и то и другое. Он имеет и покой, и напряжение, и любовь, и ненависть, и все остальное тоже. Эта двойственность не позволяет нам двигаться в направлении истины. Переживание истины в жизни можно получить, только если ум становится полностью безмолвным.
Революция случается в крайностях. Ни одна революция не случается посередине. Посредственный человек всегда держится подальше от истины. Революция случается в крайностях.
Предельное страдание выбрасывает человека из страдания — но наши страдания никогда не бывают предельными. Мы забываем все страдания, мы всегда находим способ отделаться от всех страданий.


У кого-то умер сын, и он пришел ко мне и сказал: «Я очень сильно страдаю».
Я ответил: «Страдай сильнее. Страдай полностью, и произойдет трансформация».
«Нет — ответил он и спросил: — Ты можешь сказать мне, душа моего сына бессмертна или нет?»
Я сказал: «Ты придумываешь хитрости, чтобы уменьшить свое страдание. Если кто-то сможет заставить тебя поверить, что перерождение существует — мальчик не мертв, не о чем беспокоиться, его душа бессмертна, его новое рождение случилось где-то в другом месте — твой ум будет спокоен. Твое страдание будет остановлено посередине и не случится никакой трансформации. Ты отделаешься от страдания. Ты найдешь какой-то выход».

Многие люди продолжают спрашивать, существует ли реинкарнация. Они спрашивают не потому, что им интересно узнать о реинкарнации. Они спрашивают, потому что видят, как каждый день умирают люди, и им становится страшно, что однажды им тоже придется умереть. Поэтому они и спрашивают: «Существует ли такое явление, как перерождение?» Если вы сможете заставить их поверить в это, они будут касаться ваших стоп и говорить вам, что вы — очень замечательная душа, великий святой. «Вы успокоили мой ум».
Любой, кто спрашивает об этом, не сделал свой ум спокойным. Он пошел на компромисс. Он мог бы пройти через страдание, столкнувшись со смертью, и избежал этого страдания. Это страдание могло вызвать революцию. Доктрина о реинкарнации не вызовет трансформации.
В своей жизни мы всегда останавливаемся посередине. Мы никогда ничему не позволяем доходить до крайности. Я говорю вам: «Если вы должны быть злыми, будьте абсолютно злыми. Наблюдайте, и в один из приступов тотального гнева будет революция. В момент тотального гнева вы обнаружите, что гнев исчез». Есть предельные точки кипения. Это точно так же, как кто-то нагревает воду: при ста градусах она определенно превращается в пар. Если вы остановитесь на пятидесяти градусах, вода не останется прежней водой, но и не сможет стать паром. Она останется просто теплой.
Я говорил о том, как рождается простота в жизни, когда вся жизненная сила сконцентрирована в одной точке и появляется состояние не-двойственности. Я говорил о том, как создать интегрированную жизнь. На втором шаге я объяснил вам, как это может быть вызвано.
Сегодня я бы хотел поговорить с вами о третьем шаге. Если ум, который стал свободным, и ум, который стал простым, сможет также быть пустым… В союзе простоты, свободы и пустоты достигается состояние не-ума. Как может ум стать пустым? Что означает пустота? Пустота означает…
Мы полны собой. Мы полны нашим «я» и нашим эго. Мы одержимы ими круглые сутки. Поищите внутри, пробуйте это иногда. Эго присутствует в том, как вы встаете утром, эго присутствует в том, когда вы одеваетесь, в том, как вы ходите. Когда вы строите дом, он нужен не для тени и крова, в этом также есть эго. Вы строите дом, чтобы суметь заставить дом вашего соседа выглядеть хуже. Вы носите одежду не только для того, чтобы прикрыть свое тело. В этом также есть эго, вы носите ее, чтобы на контрасте заставить одежду других людей выглядеть бледно. Все, чем вы заняты круглые сутки изо дня в день, демонстрирует ваше эго.
Этому нет предела. Человек накапливает богатство, чтобы усилить свое эго. В конце концов, какой еще может быть интерес в создании богатства? Да, деньги имеют практическую ценность, это можно понять, но накапливаются такие состояния, где они вообще не полезны.
Только вчера я говорил об этом…
Умер очень богатый человек. Он был крупнейшим миллиардером в Америке. Он оставил после себя состояние, насчитывавшее около трех миллиардов долларов. Какая польза от трех миллиардов долларов? Я имею в виду, что можно сделать с тремя миллиардами долларов? Безусловно, деньги имеют практическую ценность — на одежду, на еду — их можно использовать, чтобы вести свою жизнь. Но какую ценность имеют три миллиарда долларов? Вы еще больше удивитесь: он умер несчастным человеком, потому что думал: «Только три миллиарда?» Его целью было иметь десять миллиардов.
Когда он умирал, с ним был его биограф, и тот сказал ему: «Сэр, должно быть, вы умираете очень удовлетворенным человеком».
Богач ответил: «Удовлетворенным? Моей целью были десять миллиардов, но я смог заработать только три миллиарда. Жизнь закончилась до того, как я смог достичь своей цели».

Можете быть уверены, что даже если бы он заработал десять миллиардов, его целью стало бы сто миллиардов — и он сказал бы: «Только десять?» Это ничем не отличается от человека, у которого есть десять рупий, и он говорит, что у него только десять рупий. Тот, у кого десять миллиардов, говорит то же самое. Он говорит: «Только десять миллиардов?»
Какую пользу это имеет? После определенной точки практическая польза денег заканчивается и начинается их ценность для эго. Тогда у денег нет практической пользы, вместо этого они помогают усиливать эго. «Чем больше я имею, тем более великий я человек». Мое «я» становится гораздо больше, гораздо шире, гораздо сильнее. Чем еще является поиск более высокого положения, если не поиском эго?
Чем еще является желание быть первым в жизни, если не поиском эго? Вы удивитесь, что поиск богатства — это поиск эго, и зачастую поиск отречения — это тоже лишь поиск эго. Если человек, который много имеет, от всего отказывается, он говорит о том, от сколь многого он отрекся.


Однажды я был в гостях у монаха. Он регулярно говорил мне: «Ты знаешь, я отрекся от миллиона рупий».
После того как он сказал это три или четыре раза, я спросил его: «Могу ли я спросить, как давно ты отрекся от своего богатства?»
Он ответил: «Примерно двадцать лет назад».
Я был немного удивлен. Я сказал: «Прошло двадцать лет, а ты до сих пор об этом не забыл. Кажется, ты не отрекся от него по-настоящему. Зачем помнить об этом сейчас? Разве это не то же самое прежнее эго, которое раньше говорило, что у тебя есть миллион рупий, а сейчас оно говорит, что ты отрекся от миллиона рупий? Разве это не то же самое высокомерие, не то же самое прежнее эго, то же „я“, наполненное деньгами, сейчас раздувается благодаря отречению от миллиона рупий? Если это так, ты впустую потратил двадцать лет. Они не пошли тебе на пользу. Кажется, ты не отрекся по-настоящему. В своих воспоминаниях ты чувствуешь, что отрекся от миллиона рупий. Эти деньги, безусловно, имеют для тебя ценность даже сейчас».

Какую ценность могут иметь деньги, которые вы не носите при себе? Какую ценность они могут иметь? Я имею в виду, если человек носит при себе миллион рупий, мы можем понять, что они, должно быть, приносят ему какую-то пользу. Человек говорит, что отрекся от миллиона рупий и не носит при себе никаких денег. Какая польза вспоминать деньги, которые вы не носите при себе в данный момент? У этого тоже есть польза. В этом есть выгода, это удовлетворяет эго. «Я? Я отрекся от миллиона рупий. Я лучше, чем те люди, которые по-прежнему цепляются за свои миллионы».
Поэтому мы считаем, что монах лучше, чем обычный человек, потому что он отрекается. Если монах также начинает думать, что он лучше кого-то другого, он пошел не туда, потому что ничем не отличается от обычного человека. Он становится тем же прежним человеком, потому что его эго в очередной раз стало центром его разума.
Поэтому вопрос не только в том, чтобы обладать богатством и положением, это также вопрос отречения от богатства и положения. Это не вопрос того, чем вы владеете, а вопрос того, питаете ли вы этим свое эго. То, что вы имеете, и то, чего вы не имеете, может в равной степени усиливать эго. То, чего вы достигли, и то, от чего вы отреклись, может одинаково раздувать эго.
Пустота означает пустоту от эго. Поэтому я не считаю отречение от мирского богатства настоящим отречением. Я не называю отречением отречение от вашего дома. Я не называю отречением отречение от вашей должности. Это потому, что само отречение от этих вещей может служить той же цели, которой служили сами эти вещи. Я не называю отречением отказ от чего-либо еще. Отречение имеет место, только когда эго ушло.
Хорошенько это поймите, потому что что вы будете делать? Вас так долго учили тому, что эго — это плохо, что эго — это грех, что эго следует отбросить. Что вы будете делать?
Даже если вы поймете, что эго — это плохо, что вы будете делать? Вы окажетесь в ловушке попыток отбросить эго, думая, что вам нужно отказаться от эго. Это станет невероятным безумием. Кто будет отбрасывать эго? Это будет само эго, то же самое прежнее «я».

Тогда вы окажетесь в плену той же самой ошибки, и это будет случаем собаки, которая пытается поймать собственный хвост. Она прыгает, и хвост тоже прыгает, потом она прыгает снова. Она очень удивляется тому, что не может поймать свой хвост — в чем дело? Чем больше она не может его поймать, тем больше начинает крутиться, и тем труднее это становится для нее. Собака не может поймать собственный хвост, и эго не может разрушить эго.
Многие люди очень хотят заставить свое эго исчезнуть. Чем больше они стараются, тем тоньше из-за страха становится их эго, оно начинает двигаться назад. Оно исчезает с внешней стороны и устраивается внутри. Эго на поверхности гораздо лучше, чем эго, которое прячется внутри. Это очень опасно. То, что на поверхности, можно увидеть, а то, которое скрывается внутри, увидеть невозможно. Оно заползает глубоко внутрь.
Обычный человек не имеет той тонкости эго, которая есть у людей, которых мы называем святыми или благочестивыми. По этой причине монахи всего мира не могут встречаться друг с другом. Между ними стоит стена. Что это за стена? Хозяева имеют стены своих домов, это можно понять. Что за стены имеют святые, у которых нет даже домов? Хозяев разных домов разделяют стены. Как встретиться с соседом? Между ними стена. Что за стены у святых?
У святых более тонкие стены — стены их эго. Вы можете разломать стены из цемента и камня за полчаса, но, чтобы сломать стены эго, требуются жизни. Они берут контроль над вами очень тонким образом.
Эго невозможно разрушить напрямую. Человек, который оказывается вовлеченным в непосредственное разрушение эго, совершает ошибку. Эго станет тонким, соскользнет в бессознательное и спрячется внутри. Он перестанет видеть его проявление вовне, а его корни проникнут изнутри. Оно овладеет всей его душой, оно начнет зажимать всю его душу в тиски.
Позвольте мне рассказать вам небольшую историю. Тогда вы поймете, что я подразумеваю под человеком без эго. Я объясню вам, как может появиться безэговость, и тогда вы поймете пустоту. Случилось…
Возле деревни какое-то время жил молодой саньясин. Это был красивый молодой человек. Многие люди любили и уважали его. Его высоко чтили, и его мысли имели большое влияние. Его видение было революционным, и его жизнь излучала великую силу. Однажды все внезапно изменилось. Те же люди в деревне, которые раньше уважали его, подожгли его хижину. Те же люди, которые прикасались к его ногам, стали бросать в него камни, и те, кто почитал его, начали оскорблять его.

Такое часто случается. В любой день те люди, которые уважают вас, возьмут реванш за это, оскорбляя вас.
Вам следует бояться людей, которые уважают вас, потому что однажды они отомстят вам за это. Их эго будет уязвлено, когда они выражают вам уважение. Даря вам уважение, они тем самым признают, что кто-то выше их самих. Это ранило их на очень глубоком уровне, и однажды они за это отомстят.

Любой предлог послужит причиной, чтобы они взяли реванш. Очень остерегайтесь человека, который оказывает вам знаки уважения, потому что он может оскорбить вас в любой момент. В любой день он может унизить вас. В любой день он может взять реванш за это уважение.
Однажды пришел человек и коснулся моих стоп. Я сказал ему: «Не касайся моих стоп, это опасно».
Он спросил: «В чем же дело?»
Опасность в том, что он может в любой день отомстить. Сегодня он касается моих стоп, а завтра, если получит малейшую возможность, он поднимет палку, чтобы размозжить мне голову.
Жители той деревни оказывали большое уважение тому молодому человеку. Потом однажды утром они начали его оскорблять. Случилось так, что одна девушка в деревне родила ребенка и сказала, что отцом был этот молодой саньясин. Поэтому, естественно, они начали его оскорблять. Совершенно естественно, что они стали оскорблять его. Это было очень естественно. Что в этом не так? То, что делали жители деревни, было правильно. Они взяли ребенка и принесли его саньясину. Молодой саньясин спросил: «Что случилось? Что все это значит?»
Они ответили: «Ты спрашиваешь нас, что случилось? Просто посмотри на лицо этого ребенка и потом скажи нам, что все это значит. Ты прекрасно знаешь, что случилось. Если ты не знаешь, кто тогда знает? Это твой ребенок».
Саньясин ответил: «Правда? Это мой ребенок?»
Ребенок заплакал, и молодой саньясин стал пытаться его успокоить, чтобы тот перестал плакать. Спустя какое-то время люди из деревни немного отошли и оставили ребенка там.
Было еще утро. Саньясин взял ребенка с собой и пошел в деревню, чтобы, как обычно, просить еды, точно так же, как он делал это каждый день — но кто мог в тот день дать ему подаяние? Те же люди, которые дают вам миллионы, когда уважают вас, будут оскорблять вас, не давая вам даже куска хлеба. Кто мог дать ему хлеба? Куда бы он ни шел, двери перед его лицом закрывались. В какую бы дверь он ни постучал, она захлопывалась, и люди говорили ему уходить. Его начала преследовать толпа.
Наверное, ни один саньясин на земле раньше не ходил просить подаяния с ребенком на руках. Ребенок продолжал плакать, а он продолжал просить. Ребенок продолжал плакать, а саньясин смеялся над людьми, которые раньше дарили ему столько уважения и любви. Потом он отправился к дому той женщины, которая родила этого мальчика. Там он тоже окликнул и сказал: «Пожалуйста, не переживайте из-за меня, но хотя бы подумайте об этом мальчике, который плачет от голода. Даже если я и виноват во всем, этот ребенок невинен. Почему вы ни за что наказываете этого ребенка? Пожалуйста, дайте ему немного молока».
Когда женщина увидела своего сына в таком состоянии, ей было очень трудно это вынести. Она сказала отцу: «Пожалуйста, прости меня. Я тебе солгала. Я вообще не знаю этого саньясина. Я переложила вину на этого саньясина, чтобы спасти от немилости настоящего отца. Я думала, вы его только немного поругаете, а потом вернетесь с моим ребенком. Я не предполагала, что все зайдет так далеко».
Члены той семьи очень обеспокоились из-за происходящего. Они поняли, что совершили большую ошибку. Они прибежали, упали к ногам саньясина и подошли, чтобы взять у него ребенка.
Саньясин спросил: «Что все это значит? В чем дело?»
Они ответили: «Это не твой ребенок».
Он сказал: «Разве? Мальчик не мой? Сегодня утром вы сказали, что это мой ребенок».
Этот человек был без эго. Люди сказали ему: «Что ты за сумасшедший! Почему ты не сказал сегодня утром, что это не твой мальчик?»
Он ответил: «Что бы это изменило? Мальчик должен быть чьим-то, он мог также оказаться и моим — подразумевая, что мальчик должен быть чьим-то, кто-то должен быть его отцом. — Теперь, когда вы уже оскорбили меня, вы пойдете и оскорбите кого-то другого. Какой в этом смысл? Вы уже сожгли мой дом, теперь вы пойдете и сожжете еще чей-то дом. Какой смысл? Что это сейчас меняет? Все случилось наилучшим образом. Теперь я знаю, насколько глубокими на самом деле являются ваше уважение и любовь ко мне. И я знаю цену всему, что вы говорите. Хорошо, что все это произошло. Этот мальчик оказал мне большую услугу. Теперь я вижу некоторые вещи отчетливо».
Они сказали: «Ты совершенно сумасшедший! Если бы ты хоть намекнул нам, что мальчик не твой, всего этого не случилось бы».
Он ответил: «Что бы это изменило? Пострадало лишь ваше уважение ко мне, которое оказалось разорвано в клочья. Я являюсь монахом ради уважения? Ради почестей, чтобы я мог иметь ваше уважение? Когда я стал монахом, я отбросил потребность принимать от вас почести и немилости. Если бы я вел себя соответственно вашему уважению и оскорблениям, что за монахом бы я был?»

В действительности мудр только тот, кто не имеет ощущения «я» внутри. Чувство «я» не уходит напрямую, оно уходит опосредованно. Как это происходит опосредованно? Первая часть внутренней дисциплины, чтобы растворить это чувство «я» — спросить: «Кто я?», чтобы поискать то место, где можно найти это «я».
Рамана Махарши[22] сказал, что вы должны спрашивать себя: «Кто я?» Я не говорю вам задавать этот вопрос. Я говорю вам спрашивать: «Где я?» Ищите в своем уме: «Где я?» Ищите в своем теле: «Где я?» Вы не найдете его нигде. Если бы вы тихо сели и стали искать: «Где я?», вы могли бы продолжать искать и не найти точки, в которой могли бы сказать: «Вот где я». Когда вы будете искать внутри себя, вы не найдете «я» нигде.
В Китае был один император по имени Ву. Монах по имени Бодхидхарма[23] пришел в Китай, и когда он пришел, Ву подошел к границе, чтобы поприветствовать его. Ву сказал Бодхидхарме, что построил множество буддийских храмов и коммун для паломников, возвел множество статуй Будды, дал приют многим монахам и саньясинам, открыл множество университетов для высшего образования, много жертвовал на благотворительность, совершил столько добрых дел. Он спросил: «Что станет плодом всего этого?»
Бодхидхарма ответил: «Никакого вознаграждения, все было потрачено впустую. В тот момент, когда ты желаешь вознаграждения, все становится тщетным. Это не было ни благотворительностью, ни чем-то еще, это все превратилось в грех. Действовать из желания вознаграждения — это грех. Задав этот вопрос, ты все сделал напрасным. Если бы ты молчал, если бы ты ничего не сказал, а также не имел бы внутри желания спросить, было бы великое цветение».
Ву подумал: «Этот человек, Бодхидхарма, кажется уникальным. Наверное, он может что-то сделать для меня». Он сказал: «Мой ум очень взволнован. Ты можешь показать мне способ, как успокоить ум?»
Бодхидхарма сказал: «Приходи на встречу со мной в четыре часа утра и убедись, что, когда придешь, ты будешь один. Я приведу все в состояние покоя».
Услышав это, император был еще больше изумлен. Он счел этого монаха очень странным. «Я спрашивал об этом у стольких монахов, и они много говорят, но никто не говорит, что приведет все в состояние покоя».
Когда он ушел и спускался по лестнице, Бодхидхарма окликнул его: «Послушай, убедись, что захватишь с собой свой ум. Не оставляй его дома, потому что, если ты придешь с пустыми руками, что я буду делать спокойным? Приноси с собой ум, и я сделаю его спокойным. В противном случае ты можешь прийти утром позже, как обычно. Некоторые безумные люди приходят ко мне и говорят, что хотят успокоить свой ум. Я говорю им, что они могут прийти, а они приходят с пустыми руками. Они не приносят с собой своего ума. Поэтому тебе лучше принести свой ум с собой».
Ву был еще более удивлен. Он подумал: «Когда я вернусь, естественно, мой ум будет со мной. Что он имеет в виду, говоря это?»
Рано утром он продолжал думать об этом по пути туда. Как только он пришел, Бодхидхарма спросил его: «Ты принес его? Ты принес свой ум?»
Ву спросил: «О чем ты говоришь? Мой ум — часть меня».
Бодхидхарма ответил: «Тогда закрой глаза и поищи его. Где он? Если ты сможешь найти, где находится твой ум, я его успокою. Если ты не сможешь найти ум, что я могу поделать?»
Император долго искал. Когда он закрыл глаза и стал искать, то заметил, что не может его нигде найти. Он искал, искал, но ума не было, было лишь полное молчание. Он открыл глаза и сказал: «Я в сильном затруднении. Нет совершенно ничего, что можно было бы отыскать».
Бодхидхарма сказал: «Он стал спокойным. Как может быть беспокойным нечто, что даже невозможно найти?»

На самом деле вы никогда не погружались внутрь и не смотрели. Источник вашего ума — то, что вы находитесь вне себя. Если вы пойдете внутрь и поищите, ума нет. Источник вашего «я» — то, что вы находитесь вне себя. Если вы пойдете внутрь и поищите, нет никакого «я», нет никакого «меня», это тень вашего пребывания вовне. Так как вы постоянно движетесь вне себя двадцать четыре часа в сутки, рождается тень, и она создает для вас впечатление «я».
Должно быть, вы замечали, что, когда вы идете по дороге, за вами следует тень. Вы думаете, что та же самая тень, которая начинает следовать за вами в тот момент, когда вы совершаете первый шаг по дороге, час спустя все еще находится позади вас?
За вами следует не та же самая тень. Тень продолжает меняться каждое мгновение. Как может одна и та же тень следовать за вами? Новые лучи продолжают падать на вас от момента к моменту, и каждый момент продолжает образовываться новая тень. Вы смещаетесь на дюйм, и образуется новая тень. Это не та же самая тень, которую вы видели в самом начале. Если вы будете идти час, новая тень формируется каждую секунду. Через час вы говорите, что ваша тень следовала за вами. Это утверждение совершенно неверно. Это не та же самая тень. Тень продолжается обновляться каждый миг. Никакая тень не следует за вами. Когда вы стоите на солнце, каждый момент формируется новая тень. Если вы идете вперед, будет формироваться новая тень, если вы движетесь еще дальше вперед, образуется третья тень. Если вы будете продолжать двигаться дальше, будут формироваться новые тени. Ни одна тень не следует за вами.
Точно так же во внешнем мире мы все время заняты повседневными делами. В этой деятельности формируется тень, которая постоянно изменяется. Мы не можем видеть ее постоянного изменения, и рождается иллюзия, что это «я». Иллюзия «я есть», чувство «я есть» — это тень, которая рождается из нашего взаимодействия с внешним миром. Мы начинаем цепляться за это «я».
Поищите внутри, и вы не найдете там никакого «я». Не важно, сколько вы будете искать, вы не сможете найти там никакого «я». Нет никакой тени. Нет никакой деятельности. Нет никаких отношений с кем-либо. Нет никакого солнца, при помощи которого могла бы образоваться тень. Вы выходите из дома, и образуется тень. Вы входите в дом, и тень исчезает.
Человек ходит вовне на протяжении часа. Если потом он зайдет в дом и скажет: «Меня продолжает преследовать тень», и попросит меня сказать ему, где она, я скажу, что внутри дома нет никакой тени. Тень есть только снаружи.
Само ощущение «я» или «меня» — это тень, которая рождается в отношениях с другими. Только когда я вижу вас, я чувствую, что вы есть. Когда я вижу вас, я чувствую, что вы есть. Когда я вижу весь мир, я вижу, что есть все люди, и из-за них я тоже там. Тень ощущения «я» рождается из-за «вас». Там, где есть «вы», есть и «я», но, если я пойду внутрь себя, там нет никакого «вы». Когда нет «вы», как может быть «я»?
Вы понимаете, что я говорю? Когда «я» находится перед «вы», из-за этого «вы» рождается ощущение «я». Если я иду внутрь, там нет никакого «вы». Когда нет «вы», как может родиться какое-то «я»? В отсутствие «вы» «я» не рождается.
Нет никакого «я». Мы проводим всю свою жизнь вне себя, поэтому чувствуем, что есть некое «я». Мы начинаем выращивать тень, «я», которое совершенно воображаемо, и «я», которое родилось благодаря «вы», рождается из реакции на «вы», тень, которая родилась из отношений вовне.

Она должна иметь высокое положение, она должна иметь много богатства, она должна иметь большой дом, она должна иметь это, она должна иметь то. Мы тратим всю свою жизнь на поддержание «я», которое является совершенно воображаемым и ложным, которое является лишь эхом «вы».
Мы обречены на провал. Если человек надевает на себя одежду своей тени, если человек строит дом для своей тени, если человек накапливает богатство для своей тени, в итоге он обнаруживает, что никакой тени нет и все осталось позади. Тогда страдание и беспокойство, которые овладевают его умом, это и есть страдание, его недовольство, это и есть неудача и разочарование.
Я говорю идти внутрь тени «я», которая родилась из «вы» и взглянуть. Не спрашивайте: «Кто я?» Спрашивайте: «Где я?» Вы будете искать и обнаружите, что «я» нигде нет. Если «я» нигде нет, в вашей жизни случится трансформация, все способы удовлетворить это «я» покажутся тщетными. Зарабатывание должности для этого «я», накопление богатства для этого «я» и даже акт отречения ради «я» будут бессмысленны. Нет смысла делать что-то ради чего-то, чего не существует.
Нет ничего более неверного, нет ничего более иллюзорного, нет ничего более ложного, чем это «я». Нет ничего более иллюзорного, чем это «я». Это «я» — единственная настоящая иллюзия.
Если «я» исчезает, если вы не можете его найти, что происходит? То, что вы в таком случае воспринимаете — это истина, это душа, это божественность. Когда тень, это «я» исчезает, то, что вы воспринимаете, это истина. Это ваша собственная природа, это ваше подлинное существо, ваше предельное существо, ваша душа.
Чтобы стереть это «я», вам не нужно менять свою одежду, отрекаться от богатства. Скорее, нужно искать, есть ли это «я» или его нет. Если этого «я», которое вы собираетесь отбросить, вообще нет, отбрасывание — это безумие. Вы лишь должны знать, есть это «я» или же его нет. Если нет никакого «я», не возникает вопроса с его отбрасыванием.
Поэтому я говорю, что не существует проблемы отбрасывания эго. Тот, кто его отбрасывает, будет наполнен еще более прочным эго. Он борется с тенью, разве не так? Он борется с чем-то, чего нет. То, чего нет, невозможно победить, борясь с ним. Человек будет побежден тем, чего нет.
Пожалуйста, постарайтесь понять, что я говорю. Если вы боретесь с тем, чего нет, вы обречены на поражение, потому что то, чего нет, невозможно победить. В конечном итоге вы обнаружите, что проиграли. Бесполезно бороться с чем-то, чего не существует. Что на самом деле нужно — это познать, есть ли это «я» или нет. Прежде чем вы начнете думать, что можете быть без эго, вам следует узнать, где находится эго. Оно где-нибудь есть?
Те, кто спокойно ищет внутри, обнаруживают, что внутри ничего нет. В медитации, в покое, в простоте ума невозможно найти эго. Когда ничего невозможно найти, в жизни случается трансформация. То же самое ежедневное поведение, которое было основано на эго, начинает основываться на предельной реальности.
Все делание сфокусировано вокруг эго. Когда этот центр растворяется, мир меняется. Люди становятся другими. Рождается другой человек, и его повседневная деятельность начинает двигаться в направлении предельной реальности. Тогда эго не является центром, тогда центром являются предельная реальность, душа, существование.

Тогда то, что он делает, делается не ради удовлетворения эго, это просто подарок души, это просто возможность поделиться своим существом, это лишь распространение, распыление.
Эго собирает, не-эго — делится. Я называю благотворительными те действия, которые исходят от безэговости. В действиях, наполненных эго, не может быть никакой благотворительности. Это все требования, кто-то чего-то требует. Тот, кто имеет эго, чего-то требует, а тот, кто без эго, делится. Поэтому до тех пор, пока у вас есть чувство эго, вы не можете быть щедрыми. Ваша благотворительность будет лишь требованием. Если вы построите храм, то будете думать, что за это действие вам воздастся на небесах. Если вы кормите монаха или даете монаху подаяние, в уме вы будете чувствовать, что в следующем рождении вам должно воздаться за добродетельность этого действия. Что бы вы ни делали, если вы от чего-то отрекаетесь, в уме вы будете чувствовать, что вам нужно достичь освобождения. До тех пор, пока у вас есть какие-то остатки эго, не важно, что вы делаете, за этим всегда будет скрываться требование. За этим вы всегда будете мотивированы выгодой, за этим всегда будет мотив что-то выиграть.
Пока не закончится эго, нет никакой благотворительности. Только когда нет никакого эго, вы можете совершать благотворительные поступки. Тогда все, что бы вы ни делали, будет благотворительностью, потому что того, что требует, больше нет. Есть лишь отпускание и стремление поделиться. Вот что я называю ощущением пустоты. Ощущение пустоты — это саньяса. Пустота этого «я» — это третий шаг. Когда вы будете искать это «я», вы обнаружите, что этого «я» нет, это «я» — пустое.
Вот так я рассказал вам об этих трех шагах: свободе сознания, простоте ума и пустоте ума. Если все эти три жемчужины смогут найти место в вашей жизни, что-то родится из их комбинации, и это называется просветлением. Просветление — это дверь к истине. Просветление — это дверь к себе. Просветление — это дверь к высшей жизни. Только через просветление вы столкнетесь лицом к лицу с экстазом, светом и блаженством.
Только после достижения просветления кто-то становится благодарным и благословленным. Тот, кто не достиг его, может считаться мертвым, тот, кто не достиг его, может считаться лежащим в могиле. Человек, который не достиг его, должен понимать, что он уже в могиле. Его жизнь ничего не стоит. Его жизнь совершенно бессмысленна. В ней нет никакого смысла. Она не имеет никакой ценности, в ней нет никакой благодарности.
То, что я называю религией — это способ привести вашу жизнь к значимости и благодарности. Религиозность означает достижение просветления. Религиозность и просветление — это одно и то же. Религиозность — это сама собственная природа, через просветление происходят ее восприятие, встреча и переживание. Блаженны те немногие, кто достигает просветления. Только они живы, остальных людей не существует. Они — только тени. Те, кто верит в тени, являются только тенями. Те, кто верит в противодействие, в высокомерие и в эго — только тени. Не верьте в тени. Не цепляйтесь за тени.
Есть два способа цепляться за тень. Тот, кто потакает чувственным наслаждениям, ищет удовольствия для тени. А аскет, который делает приготовления для отречения, находится в противодействии по отношению к потаканию чувственным наслаждениям. Оба безумны. Если что-то является лишь тенью, ни потакание не имеет смысла, ни отречение не имеет смысла.
В познании тени тень исчезает. Нет ни потакания, ни отречения, ни цепляния, ни отбрасывания. Это состояние — то состояние, которое называют «за пределами как потакания, так и отречения». Там, где есть влечение, есть вера в тень; там, где есть отречение, также есть вера в тень. Человек, накапливающий богатство, верит в богатство; человек, который отрекается от богатства, тоже верит в богатство. Человек, который бегает за женщинами, верит в женщин, и человек, который убегает от женщин, тоже верит в женщин. И те и другие верят.
Один склонен к влечению, а второй питает отвращение к влечению. Один бежит за тенью, а второй убегает от тени, но оба верят в тень. Они верят в «я», которого нет. Оба не правы. Прав только тот, кто находится за пределами всего влечения и отвращения.

Это означает, что, когда нет ни влечения, ни отвращения, тень оказывается разбросанной. Вам не нужно за кем-то следовать, и вам также не нужно ни от чего убегать. Не за кем бежать и также не от кого убегать. Человек, который за чем-то бежит, убегает от самого себя; человек, который от кого-то убегает, тоже убегает от чего-то в самом себе. Тот, кто ни за чем не бежит и ни от чего не убегает, укоренен в себе. Быть укорененным в себе — это истина, быть в самом себе — это религиозность, быть в самом себе значит быть в душе, быть в самом себе значит постичь божественность.
Вот эти несколько моментов, о которых я говорил с вами на протяжении последних трех дней. Может быть, какие-то из сказанных мною слов превратятся в вас в семена. Возможно, что некоторые слова прорастут внутри вас. Что-то может стать для вас видением, я молю существование о том, чтобы это стало для вас видением.
Я очень благодарен всем вам за то, что слушали мои беседы с такой любовью и в таком умиротворении. И в конце я кланяюсь будде внутри вас. Пожалуйста, примите мое приветствие.
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Книги Ошо не поддаются классификации. Его многочисленные беседы охватывают все темы — от поиска человеком смысла жизни до самых насущных социальных и политических проблем современного общества. Ошо не писал книг — его книги представляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира. Он говорил: «Помните: все, что я говорю, не только для вас…
Я также беседую и с будущими поколениями».
Лондонская газета «Sunday Times» назвала Ошо одним из «тысячи создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа». Газета «Sunday Mid-Day» (Индия) включила Ошо — наряду с Ганди, Неру и Буддой — в десятку людей, изменивших судьбу Индии.
Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создавать условия для рождения человека нового типа. Он часто называл этого нового человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью, как Гаутама Будда.
Все беседы и медитации Ошо проникнуты мировоззрением, включающим в себя как вечную мудрость всех времен и народов прошлого, так и высший потенциал науки и технологии настоящего и будущего.
Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации учитывает ускоренный темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны прежде всего освободить тело и разум от стресса, чтобы затем было легче перенести в повседневную жизнь состояние покоя и свободного от мысли расслабления.
Существуют два автобиографических произведения автора:
«Автобиография духовно неправильного мистика» и «Проблески золотого детства».

Ошо-Центр медитации и отдыха OSHO® Meditation Resort

Расположение. Расположенный в ста километрах к юго-востоку от Мумбаи в процветающем городе Пуна, Индия, Ошо-Центр медитации и отдыха является прекрасным местом для того, чтобы провести здесь отпуск. Центр протянулся более чем на сорок акров по живописной местности, являющейся жилым районом. Прекрасные сады и леса раскинулись на территории Центра.
Уникальность. Ежегодно Центр принимает тысячи посетителей из более чем ста стран. Единственный в своем роде, Центр предоставляет возможность получить уникальный личный опыт нового образа жизни — жизни в большей осознанности, радости и творчестве. Центр предлагает большой выбор часовых и годовых программ. Ничегонеделанье и отдых являются одной из них!
Все программы базируются на идее Ошо о «Зорбе-Будде» — качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться в тишине и медитации.
Медитации. Полное ежедневное расписание для каждого посетителя Центра включает в себя разные методы медитации — как активные, так и пассивные, как традиционные, так и революционные, в том числе «Активные Медитации» Ошо. Медитации проводятся в Аудиториуме Ошо — самом крупном зале для медитаций в мире.
Мульти-институт. Индивидуальные занятия, курсы и семинары охватывают все: от творчества и искусства до холистических методов лечения, трансформации личности, проблем взаимоотношений, проживания важных жизненных этапов, духовного консультирования, эзотерических наук и дзен-подхода к спорту и отдыху.
«Basho Spa». Роскошный спа-салон «Basho», окруженный тропическими деревьями, предлагает отдых в бассейне под открытым небом. Просторные джакузи, сауны, тренажерный зал, теннисные корты — все это усиливает впечатление от потрясающе красивой обстановки салона, оформленного в уникальном стиле.
Кухня. Разнообразные кафе и рестораны на территории Центра предлагают вкусные вегетарианские блюда западной, азиатской и индийской кухни — большинство овощей выращены органическим способом на собственной ферме коммуны. Хлеб и торты пекут в собственной пекарне Центра.
Ночная жизнь. На территории Центра проводится много различных мероприятий — вам будет из чего выбрать. Танцы всегда находятся у посетителей в приоритете! Среди других популярных мероприятий — медитации под звездами в полнолуние, различные шоу, музыкальные представления и медитативные вечера. Вы можете приятно провести время, общаясь с отдыхающими в кафе «Plaza», или прогуливаться по садам, наслаждаясь сказочными видами.
Удобства. Вы можете приобрести все необходимые вещи и средства гигиены в «Галерее». Здесь вы также сможете купить разные товары, относящиеся к учению Ошо — их ассортимент очень велик. Кроме того, на территории «Галереи» находятся банки, туристические агентства, интернет-кафе. Для тех, кто любит шопинг, Пуна предлагает большой выбор товаров, начиная с традиционных этнических индийских вещей и заканчивая продукцией знаменитых брендов.
Проживание. Вы можете выбрать проживание в элегантных номерах Пансиона Ошо или остановиться на более долгий срок в Гостиной Ошо (эту возможность предоставляет программа пакета услуг на территории Центра). Либо вам будут предложены такие варианты, как комнаты в отелях или посуточная аренда квартир.
www.osho.com/meditationresort

Весь
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Издательская группа «Весь»
197101, Санкт-Петербург, a/я 88.
E-mail: info@vesbook.ru
Посетите наш сайт: http://www.vesbook.ru
Вы можете заказать наши книги:
по телефону: 8-800-333-00-76
(ПО РОССИИ ЗВОНКИ БЕСПЛАТНЫЕ)
[image: ] https://apps.apple.com/ru/app/id622535771
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Примечания

1 Будда (санскр. «пробудившийся», «просветленный») — здесь: человек, достигший высшего состояния духовного самосовершенствования. — Здесь и далее примеч. ред.

2 Брахман — в индийской философии абсолютное первоначало бытия, «душа мира». Вишнупад — последователь бога Вишну. Буддовость — просветление.

3 Джайны — последователи джайнизма, древней индийской религии. Ее философия предполагает самосовершенствование через соблюдение принципов самосовершенствования, ненасилия и аскетизма. Основателем религии считается современник Будды Джина Махавира. Парсы — последователи зороастризма, проживающие в Индии.

4 Джина Махавира — индийский проповедник, современник Будды Гаутамы, основатель джайнизма. Будда Шакьямуни (563–483 г. до н. э.) — духовный учитель, основатель буддизма. Кришна — одна из форм Бога в индуизме, восьмое проявление Вишну, один из наиболее популярных индуистских богов. В монотеистической традиции почитается как верховная и изначальная форма Бога. Рама, или Рамачандра — седьмое проявление Вишну, легендарный древнеиндийский царь Айодхьи, древнеиндийской эпопеи «Рамаяна» (ок. IV в. до н. э.).

5 Епитимья — вид церковного наказания, которое налагается с целью нравственного исправления.

6 Свами Раматиртха (1873–1906) — индийский проповедник индуистской философии веданта. Один из первых известных учителей индуизма, которые читали лекции в Соединенных Штатах.

7 Ишвар Чандра Вильясагар (1820–1891) — философ, педагог, писатель, переводчик, издатель, реформатор бенгальского алфавита.

8 Кабир (1440–1518) — средневековый индийский поэт-мистик.

9 Махатма Ганди (1869–1948) — индийский общественный и политический деятель. Саньясин — в индуизме: человек, отказавшийся от материальной жизни и сосредоточившийся на духовном.

10 Веды — «знание», «учение» — сборник самых древних священных писаний индуизма на санскрите. Упанишады — древнеиндийские трактаты религиозно-философского характера. Являются частью Вед и относятся к священным писаниям индуизма.

11 Гита — индуистский текст, написанный в жанре диалога между божеством и учеником.

12 Кришна — одна из форм Бога в индуизме, восьмое явление Вишну, часто описывается как один из наиболее популярных индуистских богов.

13 Рабиндранат Тагор (1861–1941) — индийский писатель, поэт, композитор, художник, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе (1913).

14 Тиртханкара — в джайнизме: человек, достигший просветления благодаря аскезе и ставший примером и учителем для всех тех, кто стремится к духовному наставничеству. Аватара — в индуизме: воплощение божества в человеческом облике.

15 Самадхи — состояние, которое достигается медитацией, выражается в спокойствии сознания, снятии противоречий между внутренним и внешним мирами. В буддизме это последняя ступень восьмеричного пути, подводящая человека к нирване. Хатха-йога — направление йоги, сформировавшееся в X–XI веках. В одних источниках рассматривается как средство успокоить ум и подготовиться к Раджа-йоге, в других — как целостная система, которая ведет к самадхи. Раджа-йога — классическая «восьмиступенчатая» йога, цель которой — контроль ума посредством медитации, осознание разницы между реальностью и иллюзией и достижение освобождения.

16 Баулы — мистики-менестрели в Бенгалии, которых узнавали по особенностям одежды и музыкальным инструментам.

17 Вишну — в индуизме один из богов Тримурти (триады божеств) наряду с Брахмой и Шивой. Считается охранителем мироздания.

18 Бхакти-йога — в индуизме один из четырех основных видов йоги, направленный на культивацию любви к Богу.

19 Дзен — школа мистического созерцания или учение о Просветлении, появившееся на основе буддийского мистицизма.

20 Ганга (Ганг) — священная река, названная в честь богини изобилия, вышедшей из пальца ноги Вишну. Считается, что омовение в ее водах очищает от грехов.

21 Арджуна — герой древнеиндийского эпоса «Махабхарата», двоюродный брат, друг и ученик Кришны. Именно под его влиянием Арджуна убивает своего старшего брата Карну, участвует в убийстве своего деда Бхишмы.

22 Рамана Махарши (1879–1950) — известный индийский философ и мудрец. Создатель философского учения на основе адвайта-веданты. Его философия самопознания сосредоточена на понятии «Я» и на вопросах к самому себе.

23 Бодхидхарма (440–528) — основатель учения дзен, 28-й патриарх буддизма.
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J?A‘Wz Vimameis! #

WckpeHHe npusHaTeseH, 4To Bbl B3SAM B pyKu KHMry Ha-
Wero M3AaTeAbCTBa.

Hal 3ameuaTeAbHbIi KOMEKTMB C 6OAbIIMM BHUMaHMEM Bbi-
shpaeT WU rOTOBUT PyKONUCH. OHM BAOXHOBASIIOT HYEAOBEKaA Ha 3a-
6OTAUBOE OTHOLLEHME K CBOEM XM3HM, XM3HW BGAMIKMX M Haller
Ao6umoN PoanHbl. Hawa ayxoBHasi KyAbTypa 6epéT Haudano B
rAybuHe ThicsiueAeTuit. E€ ocHoBa — cBo60Aa, Al06OBbL M cOCTpa-
aaHue. CypoBble KAMMaTU4eCKWe YCAOBMS M GOAblLME NPOCTPaH-
cTBa POCCMM POXAAIOT CMEAbIX AIOAEH C YyTKOM AylWOW — 3TO
MA€aA PyCCKOTO YeAoBeKa. byaem pabl, ecAM Hali KHUIM NOMO-
ryT Bam cTaTb Takum 4eAOBEKOM M yKpensiT Bawm aobpoaeTeau.

Ml BEpUM, YTO AyXOBHOE CTPEMAEHHME SIBASIETCSI MPO4HbIM
OCHOBaHUEM AASl MOAHOLIEHHOW XW3HM M CMOCOGHO MpPOSIBUTHL-
cs B Ao6OW 06AaCTH YEAOBEYECKOM AGATEABLHOCTH. ITO MOXeET
6biTb CEeMbsi M BOCTIMTaHME AETEM, HayKa W KyAbTypa, MCKYCCTBO
W PEAUrMO3Has AeITEAbHOCTb, NMPEANPUHMMATEALCTBO U roCyAap-
cTBeHHOe ynpasAenue. Bospoxaaiite cseT Aywu B cebe, noa-
AepXWBaiTe ero B Apyrux. MIMEHHO 3TO yCuAME CO3AAET HOBblE
BO3MOXHOCTH, BAOXHOBASIET HaC Ha 3a60Ty 0 GAMXHMX, Crocob-
CTBYIOT POCTY KaK AWYHOTO, TaK W 06leCcTBEHHOro GAaroroAyums.

WckpeHHe Bauw,
Braseneu M3aateabckoit rpynnbl «Becb»
MéTp Aucosckuin
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