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Аннотация
Почти все, чего Малуша ждала от Святослава, – любовь, богатство, почет – ей дала ее прабабка, Сванхейд. В старинном княжеском гнезде бывшая рабыня-ключница превратилась в завидную невесту, вовлеченную в борьбу за власть и в гущу священных тайн. Но совсем забыть Святослава ей не под силу. От давних дней с ним ей остался ребенок – третий сын князя киевского. И когда Святославу придется вернуться сюда, чтобы сохранить власть над северной Русью, он узнает, что у него здесь есть незнакомый наследник…
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«Хотите понять людей принципиально иной цивилизации – читайте книги Дворецкой. Их нельзя назвать ни «историческим детективом», ни «славянским фэнтези», ни «магическим реализмом». К книгам Елизаветы вообще плохо прилипают ярлыки, которым так богато наше стандартизированное время.
«Малуша» целиком и полностью ложится в этот чудесный ряд мифотворческих книг.
Привычных хрестоматийных образов вы здесь не найдете, простеньких мотиваций прямиком из журналов популярной психологии – тем более. О нет. Даже второстепенные персонажи здесь сложны и глубоки, а уж сама Малуша… Нет, не буду рассказывать, не буду портить удовольствие от книги».
Максим Макаренков, писатель и редактор


Часть первая

Хорошей погоды хватило только до Купалий, а потом похолодало, то и дело с неба сеяло дождем. Мальфрид начала понимать, как отличаются эти края от привычной ей земли Полянской: жаркой, яркой и щедрой. Даже нивы здесь созревали на месяц позже. Если им удавалось созреть…
И у полян случались неурожайные годы, но там посевам грозили засуха или град. Здесь же, как ей рассказала Сванхейд, нивы нередко вымачивало. Реки поднимались от обильных дождей, подмывали близко стоящие избы. Иной раз Волхов вспухал так, что в Перыни собирали совет: решать, какой жертвой утишить гнев господина вод. После таких бедствий своего хлеба оратаям хватало лишь до первого снега. В годы более благоприятные — до Карачуна или до Медвежьего дня; это считались хорошие, сытые зимы.
Сразу после Купалий начался сенокос, но приходилось выбирать погожие дни, чтобы мокрое сено не сгнило. Мальфрид по привычке все ждала летней жары, но казалось, строгая мать заперла солнце дома и не выпускает.
— Лето будет? — иногда спрашивала она Бера. — Или здесь так близко от Ледяных гор, что солнце не может согреть эту землю?
— Ты же невеста Волхова, — отвечал Бер. — Попроси его, чтобы забрал назад всю эту воду и вернул нам солнце!
Близился Перунов день, и к этому времени ждали возвращения посадника Вестима. Когда с Волхова сошел лед, тот, как и всякую весну, отправился в Киев, чтобы отвезти собранную за зиму дань. За море в Царьград, куда ее продавали, ездили от князя особые торговые люди — этот порядок Мальфрид хорошо знала. Посадник, сдав привезенное, должен был вскоре отправиться назад. Мальфрид ждала Вестима с невольным волнением. Как ни пыталась она забыть свою прежнюю жизнь, все же мысли о Киеве, о тамошних княжеских дворах и всех их обитателях не могли стать ей безразличны. Когда она думала о них, ей казалось, что там, под жарким полуденным солнцем, и сейчас обитает прежняя Малуша, младшая ключница Эльги. Как они — княгиня и ее ближники? И как… Святослав? Живет-поживает со своей Прияной, а о недолгой забаве и думать забыл? Старается не вспоминать, чтобы не вызвать недовольство жены и гнев матери? Мысли о Святославе уже почти не причиняли ей боли: слишком далеко позади она оставила прежнюю Малушу, да и жаловаться сейчас было не на что. Почти все то, чего она ждала от Святослава, ей дала Сванхейд.
Хотела ли она на самом деле его любви? За шитьем вспоминая те дни, Мальфрид уже не знала ответа. Любила ли она его? Или видела в нем средство вернуть утраченное и отомстить злой судьбе? Ей казалось, что любила. Но знала ли она, что такое любовь?
И знает ли теперь?
Так или иначе, разрыв со Святославом причинил ей величайшую боль, какую она испытала в жизни. Разделил эту жизнь, как разлом, надвое. Она стала другой, но совсем забыть Святослава не смогла бы, даже пожелай она того. От тех дней ей остался сын. Третий сын князя киевского, о котором тот и сам не знает…
Накануне Перунова дня под вечер со стороны озера показалась вереница лодий. Вестим с дружиной проехал мимо Хольмгарда к Новым Дворам на другом берегу, на полтора поприща ниже по реке. К Сванхейд он не успел заглянуть, лишь прислал кланяться и передать, что у него все ладно и киевские новости он объявит в святилище.
Перунов день, иначе называемый Бараний Рог, — мужской праздник, женщин на него не допускают, поэтому Сванхейд и ее правнучка оставались дома. В Перынь отправились только Бер и кое-кто из мужчин Хольмгарда: старик Шигберн, его старший сын Торкель, кузнец Бергтор.
— Постарайтесь там получше угодить богам, — сказала Сванхейд, провожая их перед полуднем, когда мимо Хольмгарда уже тянулись к Перыни долбленки, лодки и лодьи. — Если они не пошлют нам ясного неба, нас опять ждет голодный год.
Для жертвы Перуну в святилище три года выкармливали красного бычка: там были свои луга и загоны для жертвенного скота. Отбором новорожденных бычков, ягнят и козлят тоже занимались жрецы и потом растили их нужное время. К концу лета зерна почти нигде, кроме самых богатых дворов, не осталось, но ячмень для пива на все годовые праздники Перынь собирала еще осенью, сразу после снятия урожая. Мужчинам предстояли жертвоприношения, пир, состязания у края полей, призванные отогнать зло от зреющих нив.
Ожидая вечера, Мальфрид слонялась по старому валу и все глядела с вежи на реку — туда, где за сосновым бором пряталось невидное отсюда святилище. Наверное, Перун остался доволен жертвой, думала она: с утра небо хмурилось, но к полудню прояснилось и почти весь день светило солнце.
В земле Полянской в этот день часто бывает гроза, вспоминала Мальфрид. Там Святослав приносит быка Перуну на Святой горе, а княгиня поливает молоком жертвенник, чтобы смягчить ярость грозового бога и уберечь нивы от града и грозы. Там ведь бывало, что в грозу зрелая нива загоралась от молний. Мальфрид вздыхала тайком: неужели ей никогда больше не жить в тех теплых и щедрых краях? Вот здесь, над прохладным Волховом, пройдет ее жизнь? Над серым, как это небо, ложем властелина северных вод? При ясном небе Волхов был синим, и тогда казалось, словно под ногами лежит еще одно небо, но когда наверху мрачнело, он становился серым, и мерещилось, будто и там, над головами, течет холодная хмурая река.
Но вот наконец лодьи и долбушки потянулись со стороны Ильменя вниз по течению, а значит, священнодействия окончились. Завидев знакомые хольмгардские лодки, Мальфрид спустилась на внутренний причал и сразу увидела, что лица сидящих в них довольно хмуры.
— Ну что, ты видел Вестима? — Она пошла навстречу Беру. — Что он говорит?
— Видел я и Вестима, и еще кое-кого, — ответил Бер; следы жертвенной крови на лбу и на веках, которой мажут всех участников жертвоприношения, придавали ему еще более сумрачный вид. — Пойдем. Я помоюсь и все расскажу.
С тех пор как Тородд, второй сын Сванхейд, уехал посадником в Смоленск, Бер жил один в отцовской избе. Подразумевалось, что он вот-вот женится и в доме снова появится семья, но с этим Бер не спешил, и у него отдельного хозяйства не водилось. Там он только спал, а ел за столом у Сванхейд. Там же, благодаря простору, зимой собирались парни и девки на супрядки — здесь, подальше от своих большаков, больше плясали, чем работали. Мальфрид, едва тут появившись, взяла на себя присмотр за пожитками дяди, сама шила и чинила ему сорочки и знала, где что лежит, лучше него самого. Как и многим мужчинам, Беру куда лучше удавалось выследить зверя в лесу, чем чистую сорочку в собственном ларе.
Бер пошел умываться, и Мальфрид увязалась за ним. После Купалий она старалась не «липнуть» к нему и вести себя сдержанно, даже оставаясь с ним наедине. Он, конечно, был прав, что не дал им сотворить такое, за что им пришлось бы отчаянно стыдиться перед Сванхейд, приведись ей узнать. И лишь иногда, ловя взгляд Бера, Мальфрид понимала: он жалеет об этом не меньше нее.
Мальфрид помогла ему умыться, поливая из ковша, пока он обмывал лицо, шею и плечи. Потную, пыльную и забрызганную кровью его сорочку она бросила у двери, чтобы потом отдать в короб на мытье.
— Что там случилось? — не удержалась она, видя, что хмурость не смылась с лица Бера заодно с жертвенной кровью. — Плохие знамения?
— Да уж куда… тролль ему в Хель! — сорвался Бер, принимая от нее рушник. — Они там чуть не подрались!
— Кто с кем? — Мальфрид вытаращила глаза.
— Вестим с Сигватом.
— Сигват был?
— А как же, жма! Объявился, пес его мать!
После Купалий в Хольмгарде так и не увидели Сигвата. Сванхейд посылала за ним в Варяжск, но его не оказалось дома: куда-то отправился и был в разъездах весь этот месяц. Никто не знал, что это означало, и Сванхейд хмурилась, не ожидая от племянника мужа ничего хорошего. Его попытка раздобыть Мальфрид в жены для сына наводила на мысль, что Сигват затеял нечто значительное. Сванхейд беспокоилась, но пока не могла вмешаться.
— Он не присватывается ли опять?
Бер только вздохнул и не ответил, но Мальфрид поняла: это еще было бы полбеды.
Найдя в ларе чистую сорочку, Мальфрид усадила Бера и стала расчесывать его влажные волосы. Бер припал лбом к ее груди и замер, обхватив ее за пояс. Он дал себе слово быть благоразумным, но сейчас ему требовалось утешение. Мальфрид гладила его по волосам, ласково перебирая блестящие пряди, потом ее ладони скользнули ниже, на его шею, на плечи, под ворот новой сорочки… Она старалась даже в мыслях не выходить за пределы родственной нежности, но это было так трудно. Все ее существо томилось от жажды любви, и постоянная близость Бера не давала этим желаниям утихнуть. Лишь от мысли о чем-то большем у нее внутри вспыхивал цветок томительного влечения, от чего теснило дыхание.
Бер поднял к ней утомленное лицо.
— Мальфи… Я же тебя просил, не делай так… — тихим охрипшим голосом протянул он, хотя на лице его отражались те же самые побуждения.
— Я любое твое желание уважу, — Мальфрид склонилась к нему, прикасаясь лбом к его лбу, — кроме запрета тебя любить.
Бер опустил веки, будто сдаваясь; на сегодня он уже устал от споров. Мальфрид с чувством поцеловала его; он ответил ей — куда полнее, чем прежде, — а потом решительно встал и направился к двери.
Когда они пришли в гридницу Сванхейд, там уже были Шигберн с сыном и кузнец Бергтор. Оба внука сели по бокам Сванхейд, и Шигберн положил руки на колени в знак готовности начать беседу. Этот старик, почти ровесник Сванхейд, человек опытный и надежный, много лет назад ездил послом от Сванхейд в Царьград, а потом не раз возил туда товары от имени ее и сыновей. Малуша неплохо знала Стейнкиля, младшего Шигбернова сына: тот уже двенадцать лет находился при Святославе. Торкиль, старший брат, остался дома с отцом и сейчас был сотским хольмгардской дружины.
Мальфрид ждала, что речь зайдет о Сигвате, но Шигберн заговорил о другом.
— Вестим привез нам из Киева важные новости, — начал он, посматривая на Бера и будто приглашая его подтвердить, что рассказывает все верно. Будучи на сорок лет старше, боярин по привычке видел в старшем мужчине княжеской семьи своего вождя. — Он бывал у Святослава…
Как ни готовилась Мальфрид, а все же при звуке этого имени невольно вздрогнула и почувствовала себя очень неуютно. К счастью, на нее сейчас никто не смотрел.
— Святослав уже не первый год подумывает о походе на хазарских данников на Оке и на Дону. Но чтобы тягаться с каганом, нужны немалые силы. Стейнкиль и его люди еще не вернулись, и в Киеве даже не знают, когда ждать их из Критского моря назад. Цесарь не отпускает их, но платит хорошо, они и не спешат возвращаться. Святославу нужны новые люди. Он приказал, чтобы со всех подчиненных ему земель к следующей весне собрали войско для похода на Оку. Здесь этим должен заняться Вестим, а также и от вас, — Шигберн кивнул на Бера, — как от родичей Святослав ждет помощи.
— Следующим летом Святослав собирается на Оку? — Сванхейд взглянула на внука. — На Волжский путь? Это совсем неглупое решение. Как по-твоему?
— Это решение недурно, — согласился Бер. — Если отнять у кагана его данников на Оке, это ослабит его и усилит нас… то есть русь. Но не всем этот призыв нравится.
— Сигвату не нравится, — подхватил Торкиль, крупный мужчина со светлыми волосами и длинной рыжей бородой, на уровне груди перехваченной тесемкой. — Святослав велел собрать войско со всех подчиненных руси земель, то есть и с Луги тоже.
— А Сигват начал возмущаться, — не утерпел Бер, — говорить, что Святослав не имеет права отдавать ему приказы и распоряжаться его данниками. Вестим ему напомнил, что он, Сигват, хоть и получает дань с Луги, звания конунга не носит и должен подчиняться ему, княжьему мужу. А Сигват ответил, что он родом ничуть не хуже Святослава, что он тоже внук Хакона конунга, имеет тех же знатных предков и никому не платит дани, а значит, равен Святославу и не намерен выслушивать от него приказов.
— А что Вестим? — спросила Сванхейд, слушавшая с таким видом, как будто оправдались ее худшие ожидания.
— Он, само собой, напомнил, что Олав отдал своему брату Ветурлиди лишь право сбора дани с жителей Луги, но не подарил самих этих жителей. Что там живут свободные люди и Сигват не может помешать им идти в поход со своим князем, если они пожелают. И что если Сигват не намерен звать людей в войско, то он, Вестим, сделает это сам. А Сигват сказал, что это его земля, как это была земля его отца, и что он никому не позволит там распоряжаться… А потом…
Бер махнул рукой: ему надоело пересказывать перепалку, суть которой всем была ясна.
— А потом встали сразу Ведогость и Остронег и велели, чтобы они прекратили, — подхватил Торкиль, когда Бер замолчал, кривясь, будто ему приходилось жевать что-то невкусное.
— Что сказали старейшины?
— Вестим уговаривал их дать людей Святославу, обещал большую добычу — серебром, мехами, скотом и челядью. Призор вроде бы не прочь, как мне показалось. Его старший брат, Требогость, ходил на греков с Ингваром и привез хорошую добычу. Так что словенские могут поддержать Вестима. Остальные пока не дали ответа. Как всегда: надобно-де с родичами совет держать, суды судить и ряды рядить…
— Плохо то, что Храбровит против, — мрачно добавил Бер. — Он и еще кое-кто. Они говорят, что не видели своего князя уже двенадцать лет. Им неведомо, можно ли доверить ему жизнь сыновей, насколько он храбр и удачлив в ратном поле…
У Мальфрид вырвался возглас изумления — как будто кто-то усомнился, что огонь жжет. Все оглянулись на нее, и она в смущении прикрыла рот рукой. Остальные приняли эти слова невозмутимо: они-то не прожили возле киевского князя несколько лет и не знали, что если древний Сигурд Убийца Дракона провел одну ночь с мечом в постели, то Святослав готов делать это каждую ночь.
— Что он не вправе, — продолжал Бер, — требовать от них проливать кровь где-то на Оке — там и не знает никто, где эта Ока, — если он уже двенадцать лет не приносил с ними жертвы. Что он не дает им ни суда, ни даров, не разделяет с ними хлеб и стал им совсем чужим. Держит их за смердов, с которыми связан только данью.
— И Сигват, конечно, горячо его поддержал?
— Ты так хорошо все знаешь, дроттнинг, как будто была там! — с мнимым восхищением воскликнул Бер.
Но насмешка его относилась не к бабушке, а к поведению Сигвата, которое легко было предсказать.
— А Храбровит ведь собирается отдать дочь за Призорова сына? — Сванхейд вопросительно посмотрела на Мальфрид.
— Да, — кивнула та, вспомнив Весень. — После дожинок.
Уважаемые семьи старались не допускать браков украдом, чтобы их не заподозрили в желании избежать расходов на «красный стол», и устраивали свадебный пир после жатвы. Весень должна была выйти замуж еще год назад, но выбор Волхова вынудил ее задержаться в девах.
— Еще он его уговорит, — мрачно предрек Бер. — Храбровит Призора. А без согласия Призора и Перыни подбить кого-то на поход будет трудно. Придется столько даров раздать, что возместит ли нам их добыча…
Сванхейд вздохнула. Настроения Сигвата ей давно были известны, и требовался только повод, чтобы скрытое пламя вышло наружу. Тот раздор, который разгорался в Поозёрье прямо на глазах, значил для нее гораздо больше, чем будущий поход из Киева на далекий Волжский путь.
— Вестим обещал побывать у нас на днях, — добавил Бер. — Я ему сказал, что будем рады, и все как водится.
Сванхейд кивнула. В гриднице уже сгустились сумерки: на дворе темнело, но госпожа не приказывала внести огня: мрак вокруг отвечал мраку у нее на сердце.
— Что же, послушаем Вестима. Но вот еще что, — Сванхейд взглянула на внука. — Сдается мне, что если здесь все пойдет, как я опасаюсь… Святослав уйдет на Оку и без Вестима, и без тебя.
Мальфрид с тревогой взглянула на Бера. Она ждала, что он возмутится, но тот, судя по лицу, едва ли услышал бабку.
— А еще, — продолжая вслух свои мысли, Бер повернулся к Мальфрид, — Сигват все тыкал пальцем в небеса и вещал, что боги гневаются на Святослава за небрежение. Что они уже двенадцать лет не получают жертв из его рук и их терпение истощилось. Что эти двенадцать лет были не так уж обильны хлебом, а теперь у нас будет третье неурожайное лето подряд. Дедич ему напомнил, что толкование воли богов лучше оставить сведущим людям, но я боюсь…
Не договорив, Бер смотрел на Мальфрид. А она не решилась спросить — чего он так боится, если ему изменила обычная прямота?
* * *
Когда мужчины ушли, Сванхейд и Мальфрид еще немного посидели вдвоем. Обе молчали. Мальфрид не могла разобраться в своих мыслях — чего опасаться, на что надеяться? — но не задавала вопросов. О Святославе она услышала не так уж много, но много ей и не требовалось. Несколько лет прожив в доме его матери, она очень хорошо представляла, как там все было: как обсуждали поход на Оку, как поручали дела боярам, как выдавали наставления посадникам. Для Святослава Луга, ее жители, получаемая оттуда дань — лишь крупинка. Он отдал приказ и ждет, что он будет исполнен, а как — не его забота.
Сванхейд сидела в густеющей тьме, задумавшись, хотя Ита уже стояла у двери спального чулана, давая понять, что постель госпожи готова. Никто не решался ее потревожить.
— Дроттнинг… — все же окликнула ее Мальфрид через какое-то время. — А нам нужен этот поход на Оку?
— Через Оку и Волгу лежат пути к булгарам, хазарам и на Гурганское море, в Серкланд. — От звука ее голоса Сванхейд очнулась. — Страну Рубашек. Задолго до Эльга Вещего русь стремилась туда, в те края, где много серебра, шелков, хорошего оружия, красивой посуды и прочего. Мы не случайно сидим именно здесь. — Она кивнула в сторону Волхова. — Поначалу люди проходили через эти места на Волгу и дальше. Еще лет двести назад, даже больше. И только потом появился путь к грекам. Но здесь, на Волхове, тот и другой пересекаются. В последние годы на Волгу ездят мало, и виной тому хазары, у кагана очень высокие пошлины, и в его державе давно уже неспокойно. Мало кто хочет туда, это невыгодно и опасно. Я не знаю, каковы дела у них на юге, но подбираться к кагану через малонаселенные леса явно проще, чем через степи, и со своими лесными данниками и союзниками хазары связаны куда слабее, чем с ясами и северянами. Их можно отсекать постепенно, и они не помогут друг другу. Чем ближе русь подойдет к Гурганскому морю, тем больше пользы это принесет и нам здесь. Ведь от торговых пошлин Святослав забирает у меня только половину. Такой ряд я положила с Ингваром, и Святослав пока не заговаривал о том, чтобы пересмотреть договор, заключенный его отцом со своей матерью. Так что если он проложит путь на Гурган, в наши лари потечет вдвое, а то и втрое больше серебра. Но это легко сказать…
— Почему же Сигват не хочет в этот поход?
— Потому что он хочет быть здесь конунгом и не поддержит ничего, что исходит от конунга нынешнего.
— Но это просто глупо! — Мальфрид едва не засмеялась. — Разве он может тягаться со Святославом!
— Думает, что может. И если люди его поддержат… это будут не такие уж пустые притязания.
— А люди могут его поддержать? Словене? Разве это законно?
— Странная ты девушка. — Сванхейд тихо засмеялась. — Законно ли это! Здесь не всякий старейшина задумается, насколько законно то или другое. Они живут «как спокону водилось», и надо немало постараться, чтобы заставить их соблюдать тот закон, который принес им князь. А Святослав не думает об этом.
— Но разве покон поддерживает Сигвата?
— Нет. Звание конунгов осталось у старшей ветви рода, у Олава и его потомков. Ветурлиди никогда не звался конунгом. А из всех потомков Олава право на власть сохранено только за Ингваром. Святослав — его единственный законный наследник. Если словене изберут другого князя, они нарушат ряд, который держался полтораста лет. Я надеюсь, они не будут так безрассудны. Но Сигват в чем-то прав. Святослав двенадцать лет не приносил жертв нашим богам. Боги забыли эту землю, а значит, ему не стоит удивляться, если люди забудут его.
— Этого не стоит делать! — Мальфрид вгляделась сквозь тьму в лицо прабабки. — Они не знают Святослава. Ни Сигват, ни другие здешние. Не стоит вызывать его гнев. Встать у него на пути — все равно что пытаться голыми руками сдержать бегущего вепря. Он растерзает их. Я видела… Мне было всего пять лет, когда погибла земля Деревская. А потом я видела гибель и других. Дреговичей, бужан, лучан, волынян. Надо поговорить с людьми. Убедить их, что, если они не желают смерти и разорения себе и детям, нужно сделать то, чего Святослав от них хочет. Это же счастье для них — что он сюда не ходит!
Сванхейд подумала и вздохнула.
— Святослав и впрямь сильно виноват перед людьми и богами. Словене его совсем не знают. Боюсь, что из всех здешних только Вестиму и тебе известно, как он опасен для врагов. Но кто будет вас слушать? Вестим — его слуга. А ты…
У Мальфрид оборвалось сердце из-за этой заминки. Уж не узнала ли прабабка…
— Ты — девушка. Тебе не пристало даже говорить об этих делах ни с кем, кроме своей старой бабки.
Мальфрид помолчала. Здешним людям и невдомек, насколько хорошо она знает киевского князя. Но как бывшая его хоть она не дождется внимания к своим речам. А вот если…
— Но дроттнинг… — сквозь сумрак Мальфрид бросила взгляд на кольцо Волха у себя на пальце, — а звание невесты Волха… не дает мне права говорить о том, что мне известно?
— Ох! — Сванхейд встала и, проходя к спальному чулану, потрепала ее по голове, как ребенка. — Невеста ты! Оттого-то мне и ночь не спать…
Мальфрид не поняла ее, но Сванхейд ушла, ничего больше не добавив.
* * *
Утро Мальфрид провела в хлебной клети. Челядинцы мололи зерно, а она следила за работой и помогала просеивать муку. Часть грубого помола снова шла в жернова, а часть оставляли на похлебку. Сейчас, когда в волости начали поговаривать про третий неурожайный год, ни одному зернышку ржи нельзя было дать пропасть. Вчера Сванхейд сказала, что если урожай будет такой же худой, как в прошлом году, то придется посылать за хлебом на юг — запасов не хватит до нового лета.
Здесь Мальфрид нашел отрок, присланный с приказом от Сванхейд: налить пиво в кувшин, одеться и идти в гридницу подавать. Едут гости. Посмотрев на себя — мука даже на бровях! — Мальфрид побежала умываться, не спросив, что за гости. Мельком заметив среди вошедших у ворот красную с золотом шапочку посадника Вестима, спряталась за угол и подождала, пока пройдут. Теперь ей негоже людям в таком виде показываться, она уже не ключница-рабыня!
Сперва надо было наведаться в поварню: распорядиться, что поскорее подать. Умывшись, Мальфрид переменила простую сорочку на нарядную, синюю, надела светло-голубой хенгерок с отделкой серебряным тканцем и желтым шелком. Хоть сейчас и не пир, но посадник — уважаемый человек, внушала она себе. Но знала: дело в другом. Вестим, явившийся почти прямо из Киева, сейчас олицетворял для нее сам Киев. Она волновалась почти так же, как если бы в гриднице сидел в ожидании пива боярин Острогляд, или Болва, или Одульв, или Лют Свенельдич. Кто-то из прошлой жизни, перед кем никак нельзя ударить лицом в грязь! Принялась расчесывать кос у — от волнения запутала гребень в волосах. Пришла Провора, отобрала гребень, велела сидеть смирно, стала сама ее чесать.
Колосок поднялся с расстеленной медвежины, где играл, и поковылял к ней, держась за лавку. На последних шагах он отважно оторвался от опоры, шагнул два-три раза и с радостным криком упал Мальфрид на колени. Она подхватила его, удерживая, однако, на полу — светло-голубую шерсть было слишком легко замарать. Дитя смеялось, показывая два первых зуба, будто зернышки, и Мальфрид смеялась с ним заодно. Колосок быстро рос и был крепок, а личико его, в окружении золотистых волосиков, казалось ей светлым, как солнце. И не подумаешь, что родился он в мрачной дебри, будто в бездне…
Но вот наконец она, совсем готовая, прошла через двор по мосткам к гриднице. Служанки уже принесли пиво и поставили кувшин на край стола. Мальфрид вошла и обнаружила, что все же опоздала: чаши стояли на столе, ожидая живительного дождя, а у хозяйского края слышался оживленный говор.
— Я не стал объявлять этого при словенах, но тебе скажу, — услышала она суровый голос Вестима, — пока еще не поздно избежать губительной ошибки…
Но не успела Мальфрид удивиться, к кому это он обращается так жестко, как заметила напротив посадника, по левую руку от Сванхейд, сидящего Сигвата. Даже застыла на месте от изумления. А этот откуда взялся? Сванхейд не говорила, что ждет племянника. Однако вот же он, в нарядной синей рубахе и в красном плаще, заколотом на боку крупной позолоченной застежкой с самоцветными камнями — греческой работы. Греческим же шелком была обшита его синяя шапочка на длинных, слегка волнистых светлых волосах.
Хозяин Варяжска, сейчас чуть менее сорока лет, был вторым сыном покойного Ветурлиди и получил наследство после старшего брата, Фасти. Еще три младших брата жили с ним. Двадцать лет назад Фасти и Сигват ходили на греков вместе с Ингваром и побывали под «греческим огнем», о чем и сейчас еще Сигват любил рассказывать на пирах.
— Не следует тебе думать, что если вы с князем в родстве, то он не помнит о своих правах или позволит родичам их не соблюдать, — продолжал Вестим. — Во всей Русской земле, от Варяжского моря до Греческого, князь только один — Святослав, Ингорев сын. Все прочие, родня они ему или не родня, лишь его бояре, его слуги. И он не допустит никакого своевольства и никакой попытки противиться его замыслам. Ты владеешь правом собирать дань с Луги. Но если ты не соберешь с нее войска, то и дани ты лишишься. Святослав желает быть полным хозяином во всех своих землях и будет.
Приблизившись плавным неслышным шагом, Мальфрид наполнила пивом чаши и рога — Вестиму, Сигвату, его брату Исольву, Беру, Шигберну, Торкилю и Храбровиту, не пролив ни капли на стол или на колени сидящим. Захваченные разговором, гости ее не заметили, лишь Вестим коротко кивнул в благодарность. Присутствие Храбровита несколько удивило Малфу — словене не бывали у Сванхейд запросто, — но потом она взглянула на Сигвата и догадалась: тот его и привел.
— Ты слышала, хозяйка? — Сигват обратился к Сванхейд и даже слегка выставил палец в сторону Вестима. — Твой киевский внук, а мой брат Святослав нас всех уже объявил своими холопами!
— Он назвал вас своими боярами, это я слышала. Если не вовсе оглохла под старость.
— И он тебе не брат, — пробурчал Бер себе под нос.
— Не велика честь зваться боярами, но быть бесправными, как холопы! Кто же я буду, если стану рабски повиноваться любому приказу!
— Не знаю, кем ты будешь зваться, когда князь отнимет у тебя Лугу, — сказал Вестим. — А это он сделает. Он давно уже поклялся, что на его земле больше не будет никаких других конунгов. А Святослав держит свое слово.
— Вот, вы слышали! — Сигват обвел пальцем присутствующих с видом мнимого торжества, как будто был доволен прозвучавшим. — Святослав отнимает у меня наследие моих дедов и ждет, что я пойду ему служить, как голодранец с нищего хутора! А чем он лучше меня? По отцовской ветви мы происходим из одного и того же знатного рода! И моя мать тоже не на причале куплена! Святослав уже отнял у меня треть лужской дани, когда занял стол, хотя мой отец получал ее целиком!
— Твоему отцу ее дал родной старший брат, — напомнила Сванхейд. — Это был его братский дар! Но Полужье осталось под властью княжеского рода, и Святослав имеет право распоряжаться в нем, как пожелает!
— Он не может отнять у меня то, что не он дал! И если у него такие замашки, я не удивлюсь, если он на этом не остановится. Вот ты, хозяйка! Вы имели полную дань с Гардов, ты еще помнишь это, когда был жив дядя Олав! Тебе осталась от нее десятая часть! Вздумай перечить в чем-нибудь Святославу, и он отнимет у тебя и ту малость! Что ты, женщина уважаемая, оставишь в наследство внуку — эти застежки? Ах нет, тебя же в них похоронят!
— Родич, опомнись! — Бер, давно уже скаливший зубы от негодования, больше не мог молчать. — Рано тебе распоряжаться похоронами дроттнинг!
— А тебе странно было бы его защищать! — накинулся на Бера Сигват. — Если бы не он, то ты сам был бы сейчас конунгом Гардов!
— Мой отец, — по привычке поправил Бер.
— Ах, ну да. Тородд ведь еще жив. Я так давно не видел моего брата, что уже и забыл о нем. Вот, сам видишь: почему твой отец покинул родные края, могилу отца и жены, уехал куда-то к йотунам? Зачем? Может, ему самому так захотелось? Может, он завоевал там земли и правит ими? Нет, он уехал не по своей воле и собирает там дань для племянника! Тоже собирает чужую дань! Как вы все здесь. Там он и умрет, если Святослав не соизволит иного, и будет погребен вдали от всех родичей.
— Ты решил всех нас нынче похоронить! — Сванхейд засмеялась.
Давно зная, что изжила свой век, она не боялась разговоров о смерти.
— Довольно этих речей! — Вестим допил пиво и поставил чашу на стол. — Я искренний друг тебе, Сигват, хоть ты мне, может, и не веришь. И как друг я тебе даю совет: не позволяй Святославу заподозрить, что ты ему враг. Он не двинется на Оку и на хазар, оставив врага у себя за спиной. И если ты не пойдешь в поход под его стягом, то ко времени начала похода никакого Сигвата здесь не будет.
— Это тебе поведал сам Один во сне? — Сигват вскочил с негодующим видом.
Пристрастившись говорить о чужой смерти, слышать о своей он вовсе не желал.
— Нет. Просто я всю жизнь прожил рядом со Святославом и хорошо его знаю. Спасибо за пиво, госпожа. — Вестим поклонился Сванхейд и, обернувшись, кивнул Мальфрид. — Лучше мне сейчас уйти, пока не дошло до непоправимого. Но у тебя-то хватит ума понять, кто здесь губит себя своим неразумием.
Посадник вышел. Сигват, проводив его глазами, снова сел. Мальфрид еще раз налила всем пива: не участвуя в беседе, остальные имели время свое выпить.
Несколько мгновений все молчали. Мальфрид подавила вздох: она поняла Вестима лучше всех присутствующих. Между ним и ею имелось кое-что общее: Вестим тоже был сыном погибшего князя, Дивислава ловацкого, чьи земли отошли к захватчику, Ингвару, а дети попали в заложники и выросли при дворе победителей. Двадцать шесть лет назад род Вестима был сметен и уничтожен напирающей русью, а теперь он видел, как ту участь себе готовит варяжский род, старейший и знатнейший на славянских землях.
Бер косился на двоюродного дядю, сердито раздувая ноздри, но молчал, обуздывая гнев в присутствии старших. Мальфрид застыла у края стола, тихонько поставив на него кувшин и делая вид, будто она здесь только ради пригляда за угощением. Сердце у нее сильно билось. В речах Вестима она увидела и услышала Святослава как живого. Может, посадник и не повторил его точные слова, но очень полно донес его непреклонную решимость поступать по-своему и не потерпеть ни малейшего неповиновения своим замыслам, ни малейших препятствий на пути к победам и славе.
— Сигват, я тебя не узнаю, — удивительно мягко произнесла наконец Сванхейд. — Ты ходил с Ингваром на греков. Бывал в боях и покрыл себя славой. А теперь, когда есть новый случай пойти в такую же богатую страну, добыть славу для себя, братьев или сыновей, привезти добычу и возвысить свой род, ты почему-то противишься! Многие люди двадцать лет дожидаются такого случая, а ты сам отталкиваешь ложку ото рта!
— Свободный человек сам решает, когда нести ложку в рот и что в нее положить, — ворчливо отозвался Сигват. После ухода Вестима он старался взять себя в руки и принять учтивый вид. — А если он доверяет это другим, то чего и дивиться, если в ложке окажется кусок… кое-что невкусное.
— В делах войны Святославу можно доверять, — заверил Шигберн. — Он еще так молод, но у него за спиной столько побед! Древляне, волыняне, другие южные племена. Боги любят его. Он обретет славу, и всякий, кто последует за его стягом, войдет за ним и в Валгаллу.
— Я не желаю, чтобы меня тащили в Валгаллу на веревке! — Сигват опять начал злиться. — Я не баран! Я равен ему родом, а если не равен положением, то это не моя вина и не моего отца! — Он бросил взгляд на Сванхейд, в котором мелькнуло осуждение. — Ингвар захватил Киев благодаря своей женитьбе — так чего он не удовлетворился этим! Если бы он оставил Гарды братьям, как сделал бы всякий разумный человек…
— Хватит об этом, Сигват! — Сванхейд нахмурилась и подняла руку, унимая его. — Прошлого не переменишь.
— Хорошо. Пусть. Мы не изменим прошлое, но пока еще, слава богам, в наших руках достойно устроить свое будущее. Самим, так, как нравится нам, а не какому-то… удальцу, которого мы не видели в лицо уже двенадцать лет.
— И как же тебе нравится? — не без вызова полюбопытствовал Бер.
— Мы все с вами — один род. — Сигват посмотрел на него и на Сванхейд. — Нас здесь осталось не так много. Но у нас есть поддержка. Мои родичи по матери — разумные люди, — он взглянул на Храбровита, — да и другие тоже понимают, как нужно защищать свою волю.
— Дань мы платим, такой ряд положен, — кивнул Храбровит. — Но чтобы сынов своих куда попало посылать, такого уговору не было у нас. Где та Ока, на кой леший она нам сдалась? Сгубят там парней, вот и весь сказ! Почем я знаю, что он за князь? Мы ему дань даем — а он нам что? Верно боярин говорит — за холопов нас держат.
— Тебя, госпожа, уважают везде, — снова обратился к Сванхейд Сигват. — И словене, и варяги. И в Свеаланде, и в других краях. Даже Святослав тебя уважает. Если мы все будем держаться вместе, то нас не так-то легко будет принудить ни к чему, что нам не нравится. Но спасение наше в одном — в единстве.
— Чтобы иметь единство в делах, нужно иметь единство в мыслях, — заметила Сванхейд. — А ты, я смотрю…
— Нам легче будет прийти к единству в мыслях, если мы поймем, что в этом наше спасение. А уж тогда, если Святослав будет знать, что все люди в Гардах заодно и знают свои права… Ему придется говорить с нами по-другому! И не принуждать нас, как рабов, грозя отнять последнюю корку…
— Сигват, чего ты хочешь? — Сванхейд уже устала от этой беседы. — Говори прямо, я бестолковая старая женщина…
— Я хочу того же, что уже получали другие знатные люди в схожем положении. Скажи-ка, родич, — вдруг обратился Сигват к Беру. — у твоей матери ведь были сестры?
— Само собой. — Бер так удивился от перемены разговора, что не сразу нашелся с ответом. — Две… нет, три. Одна сводная. Самая старшая — от другого отца. Которая боярыня будгощская.
— Она нам сейчас не нужна. Назови-ка мне родных сестер твоей матери.
— Эльга, княгиня киевская. И Володея, княгиня черниговская.
— А когда она вышла замуж, ее муж уже был черниговским князем?
— Да… нет! Когда она выходила замуж, он был воеводой. Посадником. А князем Грозничар стал между первым и вторым походом на греков.
— Как ты мыслишь — почему? — Сигват склонил голову набок.
— М-мм, этого я не знаю точно. — Бер взглядом попросил помощи у Сванхейд.
Мальфрид могла бы оказать ему эту помощь, но ее никто спросить не догадывался.
— Я сам скажу тебе. Для нового похода на греков Ингвару были очень нужны союзники. Люди, способные дать войско. И он знал, чем покупать любовь и доверие. Он признал за Грозничаром звание князя, тем более что тот был его свояком. И они собрали хорошее войско, так что для победы им не пришлось идти дальше Дуная. Разве Ингвар глупо поступил? Он получил огромную добычу и прочие выгоды без единого сражения! Не потеряв в бою ни одного человека! Святослав умно сделал бы, если бы пошел тропой своего отца. И ты, госпожа, как его бабка, женщина королевского рода… — Сигват остановился перевести дух, — ты, которой он обязан своим положением князя… всего этого, — он обвел рукой вокруг себя, — а не одного только Киева, как было бы справедливее… Ты могла бы дать ему мудрый совет.
Сванхейд подумала, пытаясь понять, в чем этот совет должен заключаться.
— У Святослав же есть сестра? — Она посмотрела на Мальфрид как наиболее осведомленную в этих делах.
Все прочие тоже повернулись к девушке.
— Есть. Браня. Бранеслава. Ей сейчас должно быть… — Мальфрид прикинула, сколько времени прошло, — лет двенадцать. Она родилась в год после войны со смолянами. И за год до Ингоревой смерти.
— Сигват, уж не сватаешься ли ты за эту девочку? — Сванхейд недоверчиво покачала головой.
— Так далеко я не заходил… — Тот был озадачен; похоже, он и не знал, что у Святослава имеется сестра.
— Ну а куда же ты заходил? — нетерпеливо спросил Бер.
— Мы достигли бы цели, если бы ты, госпожа, отдала в жены моему сыну вот эту девушку. — Сигват указал на Мальфрид.
Та слегка вздрогнула от неожиданности, но тут же вспомнила поединок купальским вечером. Крик толпы, Добро́та, задницей вверх висящий в руках у Дедича… Искаженное от усилия, покрасневшее лицо жреца, вздувшиеся мышцы плеча…
Приоткрыв рот, она взглянула на Бера, и тот сам все вспомнил.
— Вот почему вы бились за нее на Купалиях! — воскликнул Бер. — Ты уже тогда все это придумал, да?
— Но от Святослава не было ж еще вестей! — удивился Шигберн.
— К чему дело-то идет, было ясно, — заметил Бергтор.
— Послушай меня, госпожа! — Сигват повысил голос. — Да, я давно понял: рано или поздно нам придется биться за свою свободу. Если ты отдашь внучку за моего сына, мы вновь станем одним родом, и всем будет ясно: мы ценим свое единство, свои старинные права и не намерены никому их уступать!
Никто ему не ответил. Трудно было что-то возразить против уважения к своему роду и правам, и в то же время Мальфрид ясно видела по лицам Сванхейд, Бера, Шигберна и даже Торкиля, что среди них нет сторонников этого брака.
— Сейчас нет смысла обсуждать ее замужество, — сказала Сванхейд. — Мальфрид — невеста Волха и не сможет выйти замуж еще почти год.
— Но мы могли бы обручить их.
— Разве обычай дозволяет невесте Волха обручаться? — Сванхейд взглянула на Храбровита.
Тот покачал головой:
— Если раньше была девка сговорена, тогда ничего. А коли Волх уж выбравше ее, тогда ждать надобно. От простого-то жениха не обручают, то чести противно. А уж от этого…
Старейшина снова покачал головой, не веря, что может найтись столь дерзновенный глупец.
Сигват с досадой поджал губы: его подвел собственный союзник.
— Но мы могли бы… договориться с тобой, госпожа, что это обручение будет заключено, когда выйдет срок…
— Прости, родич! — Сванхейд вздохнула и утомленно опустила веки. — Я — усталая старая женщина. Для меня слишком много новостей на один день. Мы поговорим об этом позже. Но кое-что я могу сказать тебе и сейчас. В нашем роду не принято отдавать деву за человека, который еще ничем себя не проявил. А твой сын пока…
— Вот ему бы с князем и пойти, — подхватил Шигберн. — Сходил бы в поход тем летом, прославился бы, а тем временем и срок девушке выйдет. Тогда брак был бы приличный, никто нас не осудил бы…
— Я вижу, — Сигват поднялся на ноги и упер руку в бок, — что ты, госпожа, не расположена к разумному соглашению. Ты ищешь способ отклонить мое предложение, а не принять. Ты вольна в себе и своих детях. Но вот что я тебе скажу… Как бы тебе не пожалеть о своем…
— О чем? — с тихим вызовом спросил Бер. Он изо всех сил старался не выказать неуважения к старшему родичу, но Мальфрид видела, что поведением Сигвата он взбешен. — О чем своем?
— Вы пожалеете о своем упрямстве еще до конца этого лета! — повернулся к нему Сигват, не смея бросить упрек самой Сванхейд. — Еще до жатвы! Вот что я вам скажу! И тогда вы вспомните, какой достойный и для всех почетный выход я вам предлагал!
Когда Сигват с братом и Храбровитом удалились, оставшиеся некоторое время молчали. У Сванхейд был утомленный вид, у Бера — злой, а остальные пребывали в тревожной растерянности.
— Вот что, госпожа, — наконец подал голос Торкиль. — А не послать ли тебе в Ладогу к Ингорю? Он человек умный. Пусть хотя бы знает, что у нас тут за дела.
— Ингорь ладожский? — Сванхейд подняла бледное лицо.
— Вестим сам к нему пошлет, — заметил Бер, еще не остыв. — Ему ведь тоже войско собирать.
— Но обсудить с ним эти дела было б не лишним, — поддержал Бергтор. — Да и дружина его… тоже пригодится, если что.
— А давайте-ка я к нему съезжу! — оживился Бер. Ему хотелось немедленно сделать хоть что-то. — Поговорим, чего он скажет? Будет Сигват знать, что Ингорь ладожский на нашей стороне, может, поумерит пыл свой.
— Когда ты хочешь ехать?
— Да хоть сейчас. Чего тянуть?
Сванхейд подумала немного.
— Пожалуй, вы правы. Поезжай к нему. Но только, — она перевела дух, устав от тревог, — не задерживайся. Я уже не та, что прежде. Мне хочется иметь при себе мою главную опору.
— Не тревожься, дроттнинг. — Бер подошел к ней, встал на колени и коснулся лбом колен Сванхейд. — Чего рассиживаться, не йоль ведь. Через три дня буду на месте, дней в двенадцать туда и обратно обернусь.
Сванхейд ласково опустила иссохшую морщинистую кисть на его светлые вьющиеся волосы — наследство всех мужчин семьи. Сквозь печаль и нежность на ее лице читалась некая мысль, направленная к чему-то очень далекому. Возможно, и она сейчас думала о восьмерых сыновьях, которых произвела на свет. Хакон, Бьёрн, Ингвар, еще Хакон, Тородд, еще Хакон, Эйрик, Энунд. Что, если бы все они были сейчас живы и не разлетелись по свету? Судьба рода тогда сложилась бы иначе. Но и единственным бывшим при ней внуком она могла гордиться — Бер без колебаний в одиночку подставлял плечи под нелегкий груз.
* * *
Мальфрид стояла на речной веже, глядя на реку. Накрапывал дождь, и она придерживала на груди края большого серого платка из грубой шерсти. Бер уехал четыре дня назад, сейчас идет пятый. Вернее, не идет, а ползет улиточьим шагом, спотыкаясь о каждую песчинку. Она отчаянно скучала по Беру — без него весь Хольмгард опустел. Мальфрид находила себе разные дела по хозяйству, надеясь отвлечься, но помогало слабо. Когда перемеришь остатки зерна, кажется, что дней семь миновало за этим делом, а оглянешься — день все тот же.
Бер уже в Ладоге. Вниз по Волхову туда пути дня на три-четыре. Задерживают пороги, но река поднялась от дождей, а у Бера с собой почти никакого груза, кроме обычных дорожных пожитков и припасов, — пройдут легко.
По Волхову ползла в сторону озера большая лодка. Мальфрид узнала ее: из Унечади. Как и все здешние жители, она уже знала многие лодки из прибрежных селений. Старейшина Стремислав отправился в Перынь? Зачем? Сегодня никакого торжества не ожидалось. Но мало ли какое у него дело?
«И у Лубенца тоже?» — подумала Мальфрид, вспомнив, что чуть ранее видела лодку из Гремятицы. С чего это они все туда потянулись? Если в Перыни назначались советы или жертвоприношения, оттуда рассылали гонцов по всем селениям, и к варягам тоже. Но никто из Перыни не приезжал, в этом Мальфрид была уверена.
Кое-что прояснилось на следующий день, но Мальфрид не знала об этом. Она видела, как Белава, скотница, провела к Сванхейд оратая из Конищей, одного из тех, что приезжал забирать навоз для своих полей, ну так и что?
— Ты госпожа добрая, мы одного добра от тебя сколько лет видевше, — говорил мужик, стоя перед Сванхейд и потирая только что вымытые руки. Опасаясь, что от него несет навозом, он стеснялся подходить к ней ближе, чем на три шага, и Сванхейд приходилось тянуться вперед, чтобы как следует разобрать запинающуюся речь. — Отец мне сказал: ты как поедешь, Лыкоша, за навозом, так ты скажи хозяйке-то… Чтобы ей, стало быть, ведать…
— Что просил передать мне твой отец? — подбодрила его Сванхейд.
— Звали вчера в Перынь, от Храбровита к нам присылали, и отец, стало быть, ездивше. Мы-то сено убиравше, благо разъяснилось, пока подсохше, а он ездивше…
— В Перыни вчера собирались люди?
— Отцы все собирались, да.
— И о чем там шел разговор?
— Об жатве, стало быть. Худо дело. Вымочит нас опять, сам-два соберем, как жить будем? Корьем питаться. И Храбровит речи такие вел, что, стало быть, надобно жертву Волху.
Сванхейд переменилась в лице. Будто холодным ветром вдруг потянуло среди хмурого, но довольно теплого дня.
— Такое, говорит, дело, что третий год хлеб не родится. Гневен, стало быть, отец наш. Желает невесту свою.
— Храбровит предложил отправить к Волху его невесту, чтобы тот унял дожди и послал урожайный год?
— Истовое слово молвивше, госпожа.
— И что люди решили? — невозмутимо спросила Сванхейд, будто ее это не касалось.
— Ведогость сказал, будет волю богов пытать. Как будет день хороший, так он и вызнает, угодно то Волху или нет. Может, иной какой жертвы желает господин? Оно ведь такое дело, — мужик с доверительным видом подался к Сванхейд, — доведись до меня, я бы вместо девки лучше коня доброго взял. А то наш старый уже, бредет-спотыкается, хоть сам в соху да борону впрягайся. Может, и ему бы коня лучше, чем девку. Ну так отец мне говорит: ступай, Лыкоша, скажи госпоже. Как там ни рассудят, а ей знать бы следовало…
— Поклонись от меня отцу, передай: я благодарна. — Сванхейд спокойно наклонила голову. — Я дружбы вашей не забуду, коли буду жива.
Отпустив мужика, Сванхейд еще долго сидела одна. Уже пришла Мальфрид подавать ей обед, а старая госпожа все молчала, думая о чем-то своем. Мальфрид, у которой тоже сумрачно было на душе, не стала ее тревожить разговорами.
Вечером Сванхейд велела позвать к ней ее обычных советчиков, но Мальфрид отослала, придумав какое-то дело. Управившись, Мальфрид больше не выходила и легла спать. В обычные дни она, уложив Колоска, долго сидела или бродила с Бером, который редко отправлялся в постель до полуночи (ему ведь не надо было вставать на заре к коровам), но без него ложилась почти вместе с чадом, чтобы этот день поскорее кончился.
* * *
Назавтра, к удивлению Мальфрид, к ним вновь явился Сигват. Сванхейд встретила его без удовольствия, не ожидая от гостя ничего доброго.
— А где же твоя внучка? — В гриднице Сигват огляделся. — Неужели ты, госпожа, так сердита на меня, что даже не хочешь угостить пивом с дороги?
Сванхейд кивнула служанкам, чтобы позвали Мальфрид. Явившись с кувшином, та обнаружила, что Сигват привел с собой и брата Исольва, и старшего сына. Добро́та при виде нее встал и поклонился со своей обычной приветливой улыбкой. Мальфрид заставила себя улыбнуться в ответ, но на сердце стало тревожно. Лица Сванхейд да и нарочито оживленного Сигвата не обещали добрых вестей. Никогда прежде его светло-серые, как грязный лед, глаза навыкате не казались ей такими неприятными.
Тем временем вошли Шигберн и Торкиль. Ответив на их приветствие, Сигват еще некоторое время смотрел на дверь.
— А где же твой внук, госпожа?
— На лову, — обронила Сванхейд. — Сегодня я не жду его домой.
Бер взял с собой лишь десяток оружников, и его отъезд вниз по Волхову не привлек ничьего внимания.
Вошел Бергтор — рабочую рубаху и передник он наскоро снял, одевшись в чистое, но руки его с крупными кистями оставались черными. Копоть железа так прочно въелась в кожу, что даже в могилу он ляжет со всеми своими орудиями и с такими вот черными руками.
— Жаль, — заметил Сигват. — Нам пригодился бы его совет. Раз уж он остался старшим мужчиной в твоей семье, госпожа…
Мальфрид заметила, как при этих словах переглянулись Исольв и Добро́та: они этого сожаления явно не разделяли. Легко было понять почему. Если уж Сигват привел сына, значит, опять речь пойдет о сватовстве. А для его домочадцев не составляло тайны, что Бер — непримиримый противник этого замысла.
— Придется нам обойтись без него — откладывать такие новости неразумно.
— Какие же новости ты привез?
Сванхейд выжидательно смотрела на племянника, подперев щеку рукой. Но в глазах ее было скорее ожидание неизбежного, чем любопытство: госпожа уже знала самое важное.
— На днях жрецы собирали в Перыни старейшин, — начал Сигват.
Мальфрид вспомнила лодки и челны на реке и отметила: это правда.
— Ты разве был там?
— Нет, но меня уведомил Храбровит. Я знаю, о чем там говорилось.
— О чем же?
— О том, что если дожди не прекратятся и вторая половина лета не будет теплой, то мы все опять останемся без хлеба. У людей, которые сеяли на палах, был запас ржи, но теперь он подходит к концу. А те, кто сеял на притеребах, голодали уже прошлой зимой. Люди встревожены и не хотят нового неурожайного лета. Они немало говорили о князе. Многие держатся мнения, что боги огневались на Святослава, который пренебрегает ими. Кое-кто даже завел речь о том, что если Святослав не станет уважать нас и заботиться, как подобает отцу о своих чадах, то поозёрам придется поискать себе другого князя…
— Другого? — Сванхейд наклонилась вперед. — Кого же это?
Как будто гость предложил вместо этого, слишком хмурого солнца поискать другое.
— Про это у людей еще нет согласия. — Лицо Сигвата омрачилось: видимо, поддержало его не так много старейшин, как он рассчитывал. — Жрецы предлагают послать на остров Буян в Велетское море, где живут самые мудрые старцы, ведающие былое и грядущее, за советом.
— Очень здравая мысль! — с едва уловимой насмешкой отметила Сванхейд.
— Уж куда лучше! — согласился Бергтор. — Туда одной дороги с полгода, а в таком деле главное — не спешить…
— Но пока у нас нет князя, — не без яда в голосе продолжал Сигват, — людей очень волнует неурожай. Говорили, что мы должны сами умерить гнев господина Волха. И для этого у нас есть средство, за которым не надо ездить на остров Буян. Не зря же каждую весну для Волха выбирают невесту. Люди склоняются к мысли, что настал срок отослать ее к жениху, дабы порадовать его и вымолить милость.
Почувствовав, что все вдруг воззрились на нее, Мальфрид очнулась. Речи Сигвата навели ее на воспоминание: земля Бужанская, Бабина гора, седой старик, на чьем белом лбу как будто всегда лежал небесный луч. «На синем-море окияне стоит остров Буян, — рассказывал ей старик, чье имя она позабыла. — На острове на Буяне лежит нарочитая змея Македоница, всем змеям мать. На том острове сидит на осоке зеленой птица, всем птицам старшая; стоит там Сыр-Матёр-Дуб, а на нем сидит Ворон Воронович, всем воронам старший брат, — как он встрепенется, все сине море всколыхнется…»
Не то чтобы она просила старика: он видел свою обязанность в том, чтобы обучать устройству мира всякого, кто к нему наведается. Но делать ей тогда было больше нечего, и она слушала, отдаваясь на волю вожатого, который своими слабыми глазами очень ясно видел все эти дива. Тот исток, где зарождается все сущее на свете: птицы, рыбы, звери…
— А… Что? — Мальфрид вдруг обнаружила, что все в гриднице смотрят на нее и чего-то ждут. — Ты что-то приказала, госпожа?
Вместо ответа Сванхейд перевела взгляд на Сигвата:
— И что же люди ответили?
— Ведогость сказал, что такое дело нельзя решить в один присест, нужно узнать волю богов, а для этого не всякий день пригоден. Что в тот день, когда боги отзовутся, он узнает, истинно ли Волхов желает получить свою невесту. Не хотел бы я быть вестником беды, но тебе, госпожа, следует обдумать… что ты будешь делать, когда из Перыни явятся за твоей внучкой, чтобы отдать ее Волхову.
— Что значит — отдать? — спросила Мальфрид.
Ей не полагалось задавать вопросы, но дело уж слишком близко касалось ее. А все остальные молчали.
— Неужели родичи не рассказали тебе, зачем для Волхова всякий год избирают невесту? — удивился Сигват. — Госпожа, твоя внучка не знает, какая честь ей предстоит?
— Этого не бывало уже много лет, — неохотно ответила Сванхейд. — Очень много. Лет пятнадцать, да, Шигберн?
— Это случилось в последний раз четырнадцать лет назад, — с готовностью уточнил Сигват. — Я посылал спросить у Ведогостя, уж он-то знает. Он сам и отвозил ту девушку на середину реки, откуда она сошла в волны со связанными руками, чтобы быстрее пойти ко дну. Ты, наверное, помнишь, какое было тяжелое лето: сперва страшное половодье, когда смывало селения, а потом сплошные дожди.
— На новое лето Святослав к нам и приехал, — припомнил Шигберн. — Тогда и смиловались боги.
Сванхейд поджала губы: она вспомнила те дни и встревожилась еще сильнее. Появление двенадцатилетнего Святослава, присланного отцом, поозёры приняли как знак возвращенной милости богов. И воспоминания эти были уж очень некстати.
— И я слышал, кое-кто поговаривал, что если Волх получит невесту, то взамен пошлет нам и князя, — закончил Сигват. — Прежнего или нового — это нам пока неизвестно. Но у богов уж верно есть для нас то, в чем мы так нуждаемся!
Мальфрид слушала его почти спокойно — как ей казалось, хотя в груди похолодело. Она и правда не знала… никто ей не поведал, для чего Волху выбирают невесту. Она думала, что от нее требуется только участие в купальском обряде, а после того до новой весны ей предстоит лишь верховодить на супрядках. Но Сигват же сказал… Та девушка… сошла в волны со связанными руками, чтобы быстрее пойти ко дну… Какая «та девушка»? На которую в ту злосчастную весну указала кость со стрелкой?
Чем яснее Мальфрид осознавала услышанное, тем неуютнее ей становилось. Как будто холодная бездна растворилась вдали, но с каждым ударом сердца придвигалась все ближе. Где-то внутри усиливалась зябкая дрожь. Не так уж трудно было доплыть от лодки, уведенной лишь на перестрел, до берега. Но совсем иное — когда увезут на середину близ озера, откуда берега едва видны… и бросят со связанными руками, чтобы быстрее… Там уже никто не захочет, чтобы она выплыла. Выплывать будет нельзя…
Перед глазами встало лицо Дедича, без слов призывавшего ее: очнись! В этот раз будет иначе… Он заворожит ее так, что она заснет наяву. И проводит… к властелину северных вод…
Мальфрид глубоко дышала — ей не хватало воздуха. Но обратись к ней сейчас кто-то с вопросом — не сумела бы ответить даже, как ее зовут. Мысли растворились, оставив в голове холодный туман.
— Не будем спешить, — сквозь этот туман донесся до нее голос Сванхейд. — Боги еще не явили своей воли. Не будем опережать ее догадками.
— Ха! Не думается мне, что Перынь упустит случай проявить власть даже над такими знатными семьями, как наша, — настаивал Сигват. — А заодно постарается успокоить народ. И чем дожидаться, пока грянет гром, нужно уже сейчас думать, что мы будем делать.
— У меня есть кое-какие мысли. — Сванхейд наконец взглянула на помертвевшую Мальфрид и успокаивающе кивнула ей. — Пока человек жив, не стоит его хоронить.
— Я мог бы оказать тебе поддержку. Этим летом я набрал новых людей в дружину и скоро буду располагать более внушительными силами. И если мы с тобой договоримся, ты можешь быть уверена — я стану защищать невесту моего сына, словно родную дочь.
Более откровенного предложения трудно было придумать. Мальфрид смотрела на прабабку, ожидая ответа. В годы молодости Сванхейд, как та рассказывала, Олав держал по семь-восемь десятков дружины — целое войско. Но с тех пор, как сбор дани и охрану торгового пути взял на себя Вестим, в Хольмгарде такие силы стали не нужны, да и не окупили бы своего содержания. Часть хирдманов, кто не имел семьи и хозяйства, Тородд три года назад увел с собой в Смоленск. В Хольмгарде остались те, кто сумел осесть, иные даже выкупили себе пашни. У Сванхейд при дворе было всего полтора десятка отроков для охраны, из них десять уехали с Бером в Ладогу. Торговые люди с сильными дружинами, возившие ее товары в Царьград и за Варяжское море, летом все находились в разъездах. Население Хольмгарда почти целиком состояло из потомков таких же хирдманов, которые в разное время сумели обзавестись хозяйством, из ремесленников и торговцев. Оружие, порой еще дедовское, среди них имели многие, и Сванхейд могла бы в случае беды собрать отряд из нескольких десятков человек. Но не хотелось и думать о войне с той самой волостью, что полтораста лет жила под рукой хольмгардских владык.
Именно поэтому противостояние будет особенно страшным, пришло в голову Мальфрид. С детства она немало слышала о подобных предметах и знала: никому не мстят так жестоко, как бывшему господину, утратившему силу. И раз уж так вышло, что выбор Волха пал на девушку из Хольмгарда, старейшины и жрецы с двойной готовностью признают, что пришел срок порадовать божество такой сладкой жертвой.
На лице Сванхейд сквозь личину деланого спокойствия просвечивало огорчение, но не удивление. Слова Сигвата ничуть ее не поразили. Она сразу поверила его известиям. А значит, нет надежды, что Сигват лишь запугивает их, пытаясь добиться своего.
Мужчины молчали, ожидая слова госпожи.
— Да, очень жаль, что внука моего нет дома, — сказала наконец Сванхейд. — Мой внук Берислав при всех его достоинствах отличается порой лишней горячностью и прямотой. И ты знаешь, Сигват, что он сказал бы тебе сейчас?
Бер! При мысли о нем Мальфрид испугалась чуть ли не сильнее, чем за себя. Пока он жив, никакой Ящер ее не получит. И в двойной ужас ее повергала мысль, что ей придется утащить за собой в озеро и Бера, потому что он не смирится с такой участью для нее.
— Он сказал бы, — не повышая голоса, Сванхейд наклонилась вперед, — что ты сам все это и затеял, Сигват. Что ты через Храбровита навел людей на мысль о жертве. И сделал ты это для того, чтобы вынудить меня отдать тебе мою правнучку. Деву из Хольмгарда, наследницу наших властных прав. С такой женщиной в роду ты и правда мог бы требовать, чтобы тебя признали князем в Поозёрье, каким был твой дед Хакон. Возможно, ничего бы и не вышло. Но без моего согласия не выйдет уж точно.
— Ты понимаешь, что все мы на полном парусе мчимся к гибели! — Сигват и не пытался возражать ей. — Святослав бросил эту землю, но требует дани и войска! Боги гневаются на него! Люди оскорблены! Они ухватятся за возможность порадовать Волха и отмстить вашему роду за все: за прошлое и настоящее! За убийства их старых князей! И Призор с его родом! И Будгощ! И Люботеш! Их дедов убили, их сыновей и внуков увезли в Киев в тальб у — теперь они припомнят нам все! Ты увидишь — через день-другой они все придут сюда и потребуют эту деву! — Не глядя, он ткнул пальцем в сторону Мальфрид. — Как ты будешь ее защищать? У вас даже вал почти рассыпался, его коза перейдет! А дружины у тебя нет! Ты готова сгубить внучку ради своего упрямства? Я не знаю, как тебя уговорил тот прохвост, что приезжал из Киева двадцать лет назад, из-за чего ты все отдала Ингвару! И вот как он и его сын тебя отблагодарили!
— Замолчи, Сигват! — Сванхейд больше не могла его слушать. — Из-за своего глупого тщеславия ты натворил бед своими руками, а обвиняешь меня!
— Не я посылаю этот дождь, — Сигват ткнул за оконце, — и не моя вина, что Святослав думает о каких угодно чужих землях, только не об этой, где зародились все его права на власть! Он неугоден богам, отсюда все беды! Я предлагаю тебе средство спастись — уберечь от смерти твою деву, восстановить силу и власть нашего рода здесь, в Гардах! Я знаю, что твое упрямство крепче, чем лоб великана, но уже очень скоро ты пожалеешь об этом!
— Я никому не позволю меня запугивать! — Сванхейд вышла из терпения. — И уж тем более тебе! Убирайся и плети себе удавку где-нибудь в другом месте!
— Я уйду! — Сигват вскочил. — Если ты желаешь погибнуть, то гибни без меня! А я сделал все что мог! Никто не обвинит меня, что я не старался спасти своих родичей. Но никто не спасет обреченного!
Оба его спутника с пристыженными и огорченными лицами встали тоже. Добро́та уже не улыбался и ловил взгляд Мальфрид, но она не глядела в его сторону.
Когда Сигват и его родичи ушли, Мальфрид обессиленно опустилась на лавку. Все ее тело одеревенело, но она не замечала.
— Я знала об этом. — Сванхейд повернулась к ней. — Уже два дня. Он сказал правду насчет Перыни. Но не думай, что все пропало. Боги могут и не дать соизволения на жертву. А если дадут — я тебя выкуплю. Мы подберем рабыню или даже свободную девушку. За пять мер жита или две-три коровы многие отцы дадут дочь, чтобы тебя заменить. Они получат спасение от голодной смерти, а дева — почетную участь.
— Ну а если что, можно увезти девушку в Ладогу, — подхватил Бергтор. — Это далеко, воевода Ингорь ее не выдаст.
— У него дружина хороша, — вздохнул Шигберн. — И стены там крепкие, каменные.
«А еще там Бер», — откликнулось что-то в душе Мальфрид на эти слова.
Но нет. Мысль о Бере она отогнала. От беды, которая ей грозила, он не в силах ее спасти. Ища у него спасения, она только погубит его заодно с собой.
— Я думаю, — начала Сванхейд, — мне самой стоит поговорить с кем-то из жрецов. До того, как они обратятся к богам и получат ответ. Постараюсь убедить их, что… Ведь не только Сигват жаждет взять в семью деву нашего рода. Если иного выхода не будет, мы заставим соперничать с Ящером кого-то из… более живых женихов.
— Ты думаешь, кто-то из старейшин посмеет отбивать ее у Ящера в ее год? — усомнился Торкиль.
— Никогда о таком не слышал, — покачал головой Шигберн.
— Я тоже. — Сванхейд вздохнула и не без труда поднялась со своего резного кресла: новые заботы тяжко легли на старые плечи. — Но пока я не вижу другого пути, попробуем этот. Не печалься, моя дорогая.
Она обернулась к Мальфрид и знаком подозвала ее к себе. Мальфрид подошла, и старуха обняла ее, притянула ее голову к себе на плечо. Мальфрид для этого пришлось согнуться — она с удивлением обнаружила, что переросла прабабку. А казалось, Сванхейд выше на голов у — так величественно она держалась.
От платья Сванхейд веяло греческими благовониями — теми, что умиротворяют и одновременно воодушевляют, наполняют приятным чувством превосходства, создают ощущение роскоши и приволья, будто сидишь на вершине горы, откуда весь белый свет тебе открыт. Мальфрид знала эти запахи по Киеву — княгине Эльге всякий год привозили из Царьграда благовония, и все ее лари благоухали этим. А уж она порой отсылала их в дар свекрови. Сейчас они и будоражили в Мальфрид давние воспоминания, и внушали веру в себя. Наш род — могуч, знают его и в Свеаланде, и в Корсуни, и в Таматархе, и в Царьграде, и даже на неведомом острове Крит. Мы не дадим погубить себя каким-то серым тучам над Волховом.
Девушка чувствовала, как слабы обнимающие ее руки. Но понимала и другое — какая сила духа стоит за этой слабостью старого тела. И отгоняла слезы, от страха просившиеся на глаза. Она тоже не с дерева слетела. Она — родная кровь Сванхейд, веточка от того же несокрушимого ясеня. Она никому не покажет слабости духа и стойко встретит судьбу, какой бы та ни была. Даже если ее бросят в воду со связанными руками.
* * *
Следующий день новостей не принес. Сванхейд позвала к себе Бергтора: кузнец раскидывал руны, и вдвоем они пытались истолковать советы богов.
— Эти дела не делаются быстро, — успокаивала Сванхейд свою правнучку. — Дева знатного рода — не курица, чтобы ее можно было зарезать в любой день, если кому-то захочется. В тот раз, пятнадцать лет назад, даже когда боги дали знак, что желают головы человечьей, в Перыни собирали «большое вече», со всех до одного родов, допущенных к принесению жертв. И люди не так уж охотно поддерживают такие дела. Каждый понимает: следующее лето тоже может выпасть плохим, и тогда на месте этой девушки окажется его дочь или будущая невестка. Никто не хочет, чтобы головы человечьи отдавались в жертву легко!
Мальфрид старалась держаться достойно, и в гриднице это ей удавалось. Но при мысли о Колоске — а о нем она думала почти постоянно — в душе поднималась буря. Ее тянуло к ребенку — ведь может статься, что через несколько дней он потеряет ее навсегда! Даже не сумев сохранить в памяти лицо своей настоящей матери! Но стоило ей увидеть чадо, как мужество ее покидало. И Мальфрид уходила, чтобы рвущиеся наружу рыдания не мешали ей размышлять.
Она не могла просто сидеть и ждать: какую волю явят боги, как ее истолкуют в Перыни? Удастся ли Сванхейд «договориться», как она обозначала сложное сочетание подкупов, лести и угроз, которые могла применить к людям, имеющим влияние на дело.
А непогода продолжалась. День за днем серые небеса набрасывали на землю-мать легкую, прохладную водяную сеть. Даже на мостках двора стояли лужи. Стоило дождю прекратиться, Мальфрид с надеждой всматривалась в небеса, но голубые оконца среди туч скоро затягивало снова.
Конечно, затворить ли небесные источники или дальше держать их открытыми — это воля богов. Но здесь, на земле, жизнь и смерть Мальфрид зависят по большей части от жрецов. Все они происходили из местных старых родов и имели в них большое влияние. Взяв день на раздумье, Сванхейд намеревалась пригласить к себе одного-другого и вызнать их мнение, пока последний жребий не брошен.
— Теперь жалею, что не настояла до сих пор на женитьбе Бера, — вздохнула как-то Сванхейд.
Мальфрид удивленно посмотрела на нее. Она уже знала, что ее прабабка никогда не принимает решений, не взвесив всех обстоятельств, а потом никогда не жалеет о решенном и сделанном.
— Если бы он сейчас был зятем Призора, или Сдеслава, или даже самого Видогостя — у того есть две взрослые внучки, — мы имели бы мощную поддержку в самой Перыни, а заодно в Словенске и в Трояни. Они не могли бы все объединиться против нас, кто-то держал бы нашу руку. А теперь даже Сигват благодаря своим сватьям может оказаться сильнее.
Сванхейд, проведя на берегу Волхова больше пятидесяти лет, знала жрецов и старейшин всю их жизнь, некоторых — с рождения. Мальфрид же пока была знакома только с одним Дедичем, с другими ей не доводилось разговаривать. При мысли о нем ее души легким веянием касалась надежда, словно невидимая птица кончиком крыла.
«Я не хотел тебя сгубить… — сказал он ей у костров. — Ты сама себя заворожила…»
Не стоит полагаться на его доброту, убеждала себя Мальфрид. В тот вечер ей показалось, что он смотрит на нее с одобрением… и даже больше того. Но дело в том, что никто не хочет утопить невесту Волха в самый купальский вечер. Ее берегут для такого случая, когда жизнь ее станет выкупом за благополучие всех словен поозёрских. Именно поэтому Дедич пел ей «Заиньку», будто на супредках, и старался разбудить от собственных чар. А не потому, что она прельстила его своей красой. Мало ли он таких повидал…
Ей случалось встречать Дедича и на супредках. Раз или два. В минувшую зиму Мальфрид еще мало кого знала в округе, и все вечера смешались у нее в памяти, лица поначалу сливались в одно. Она помнила, как Дедич сидел с гуслями на коленях, тесно окруженный девками. Тогда она и не сразу поняла, кто он такой и почему явился, зрелый муж, к Веленице на собрание девок и парней. Хотя, увидев гусли, догадалась — человек не простой. Но тогда Дедич приходил просто ради веселья: играл плясовые, пел что-то задорное…
Он рассказывал сказку! Мальфрид вдруг вспомнила кое-что, о чем успела позабыть, хотя в тот вечер была немало взволнована.
«Жили-были два брата», — начал Дедич, и девки мигом стихли, не дожидаясь даже оклика от строгой Весени.
Тогда Мальфрид еще не понимала, почему девки смотрят в рот этому мужчине с темно-русыми волосами и рыжей бородой, а теперь поняла: девки-то сызмальства знали, что в его руках может оказаться жизнь и смерть любой из них. Молодым и задорным весело бывает заигрывать со смертью, вот они и норовили чуть ли не сесть к нему на колени.
— Раз пошли они в лес ловы деять, убили медведя. Сняли шкуру, высушили. Из братьев старший был горазд на рожке играть, а младший — плясать. Вот младший и говорит: давай, брате, я шкуру надену, буду плясать на игрище, а ты играть. Так и сделали. Младший оделся медведем, пришли они на игрище, старший играет, младший пляшет, да так ловко, и не скажешь, что человек — медведь как живой и есть. Увидал это князь и говорит старшему брату: оставь мне твоего медведя на три дня. Тот не хотел было, а младший брат ему шепчет: оставь меня, не бойся, посмотрим, что будет. Тот согласился, только сказал: корми, мол, медведя тем же самым, что сам ты ешь. Отвел князь медведя к себе на двор.
Утром взял князь медведя и повел его в лес. Шли, шли, весь день шли, а под вечер приходят к озеру. Взял князь ветки, начал бросать на воду крест-накрест — и вдруг глядь, высохло озеро. Прошли они по сухому дну до самой середины, а там дверь в земле. Отмыкает ее князь, а там лестница вниз ведет. Спустились они и видят — дом под землей хороший, весь разубранный, красивый. Сидят в том доме двенадцать девушек, а одна — самого князя единственная дочь. Он ей и говорит: вот, дочка, привел я тебе забаву, медведь пляшет ловко. Стали девки петь, медведь плясать, все смотрят, смеются. Вот стала дочь князя просить: оставь мне, батюшка, медведя хоть на три денечка. Князь не хотел было, да она уговорила его. Оставил он медведя и ушел. Вот стала княжеская дочь медведя гладить, задела узел на шкуре. Она и говорит: это не медведь, это человек! Тут упала с него шкура, и вышел из нее парень молодой. Стали они с ним жить…
Словенские девы слушали, и по мечтательным их лицам было видно, что каждая рисует себе, как из косматой медвежьей шкуры появляется молодой красивый парень… Лишь Мальфрид сидела, опустив глаза, в ознобе от волнения. Никто здесь не ведал, что с нею это было не в сказке, а наяву. Только не медведь приходил к ней в тайное жилье в глухом лесу, а она сама пришла в дом медведя. И добилась, чтобы он снял шкуру и предстал перед нею в человеческом облике. Без трех месяцев год она была женой того медведя. Но и об этом, как и о причине ее лесного заточения — ребенке, знали на Волхове только Сванхейд и Бер.
Подняв глаза, она наткнулась на внимательный взгляд баяльника и поспешно отвернулась. Он так смотрит, будто что-то знает! Но нет, убеждала себя Мальфрид, дрожащей рукой вытягивая нитку из кудели. Он не может ничего о ней знать. Тайна останется при ней, если она сама себя не выдаст.
Она выпрямилась, стараясь принять величавый, непринужденный вид. Эка невидаль — сказка…
Переезд в Хольмгард, все здешние впечатления вытеснили было из памяти Мальфрид жизнь с Князем-Медведем, но в тот вечер, слушая Дедича, она вспомнила те дни необычайно ясно. И как испугалась, впервые увидев позади себя медведя, как постепенно привыкала к нему, как он высвобождался из шкуры, пока не сбросил ее совсем… Она-то понимала: не простую сказку Дедич рассказывает, не для пустой забавы. Сюда, на Волхов, веками доходили известия о поклонении чурам в облике медведя. А может, подобные обычаи и обряды были здесь и свои. Чудь, живущая окрест, тоже почитает своих предков в образе медведя. Бер рассказывал, что чудины, убив на охоте медведя, устраивают целый пир с плясками, где почетный гость — голова зверя.
Но сейчас, думая обо всем этом, Мальфрид вспомнила и другое. Ведь Князь-Медведь тоже рассказывал ей порой сказки, и среди них одн у — про мужа-змея. Про то, как змей утащил в воду купавшуюся девку и сделал ее своей женой… Видно, и в Плесковской земле что-то слышали про обычай избирать невесту для Волхова… Но что толку вспоминать сказки, одергивала себя Мальфрид. Сказками горю не поможешь.
Раз, войдя в гридницу, она увидела возле Сванхейд Шигберна и еще двоих длиннобородых стариков — старейшин небогатых весей, которые брали в Хольмгарде навоз. Четверо о чем-то совещались вполголоса; на вошедшую Мальфрид старики взглянули такими дикими глазами, что она смутилась и предпочла выйти.
Когда старики убрались восвояси, Сванхейд послала за ней; Мальфрид сразу заметила, что госпожа держится бодрее прежнего.
— Они предложили нам свою девку на замену тебе.
— Как это? — не поверила Мальфрид.
— У них, как они сказали, девок-то народивше, а хлеба на всех не хватает. Если дойдет до жертвы, то за пять мер ячменя или двух коров они дадут нам молодую девку, чтобы ее отправили к Ящеру вместо тебя.
— О боги! Как же им не жалко… своя же…
— Если будет неурожайный год, у них перемрет куда больше — и девок, и парней, и малых детей, и старых стариков. Так что они не жестоки, а лишь пытаются сберечь как можно больше своих. Главное, чтобы в Перыни согласились на замену.
— А они согласятся?
— Не знаю. Дева такого рода, как ты, стоит как три простых. Могут сказать, что если уж Ящер выбрал тебя… Но надежда есть.
Хоть Сванхейд и старалась утешить правнучку, облегчение к Мальфрид не приходило. Даже если не она, то какая-то другая девушка пойдет к Волху на дно. Из Гремятицы, из Полюдова… Сейчас она, эта неведомая Нежка или Снежка, ворошит где-то сено на прогалине. Радуется, что дождь унялся, подбирает из срезанной травы водянистые, мокрые земляничины и знать не знает, какая гроза к ней идет. Она ведь не невеста Волха, чего ей бояться?
С этими мыслями Мальфрид и отправилась спать. Зашла в девичью, взглянула на Колоска. Мальчик спал, откинув кулачок, светлые волосы разметались, как пушистые лучи… Холодная рука стиснула сердце. Что если жрецы и старейшины не согласятся на замену: выбрал Волх девушку из Хольмгарда, значит, ее и желает…
Что с Колоском станется без нее? Конечно, Сванхейд не даст пропасть старшему из своих праправнуков, будет растить, пока жива, или отошлет к Предславе. Но без Мальфрид никто не станет заботиться о том, чтобы мальчик сохранил свой род. Никто не вспомнит, что Колосок — сын киевского князя, никто даже из тех, кто об этом знает. Он проживет жизнь под этим детским именем, вырастет без отца и матери, без роду-племени. Только и останется ему, что оберег-спор, мешочек с зашитым колоском. Это ему-то, в чьих корнях столько могущественных княжеских родов с кровью богов в жилах! Затеряется он среди таких же безродных отроков — мало ли Мальфрид их повидала! — и сложит голову в каком-нибудь походе, даже не зная, что должен сам водить дружины… А пока он мал, она, мертвая мать его, будет блазнем приходить в ночи, тайком пробираться неслышными стопами и укачивать его… Если Ящер отпустит…
Прикусив губу, Мальфрид ушла в Тороддову избу. Без Бера та стояла пустая. Мальфрид улеглась на его лежанку, вдохнула знакомый запах от подушки, и на сердце немного полегчало.
Дождь шуршал за оконцем, из щели под заслонкой по бревнам стены сползал влажный ручеек. Опять дождь! В нем все дело! Волх-Ящер хмурится, вот его и хотят задобрить девой молодой. И что он будет с нею делать — когда она упадет на дно в пышном свадебном уборе, венке и со связанными руками?
Натянув до ушей одеяло, Мальфрид закрыла глаза, но сон не шел. Так и мерещилось, что вокруг нее смыкается та красновато-бурая холодная вода… Уходит все дальше серебряное небо, и лишь пузыри от последнего ее вздоха стремятся к нему вверх, а ее затягивает вниз, вниз, в придонный мрак… Овевают ее сильные струи, сковывают смертной стужей, и в холоде воды мерещатся объятия змеиного тела…
Волх встретит ее в облике змея? Как в сказке, что рассказал Князь-Медведь? Нет, тот жених из воды был змеем только на берегу, а в реке стал молодцем. Это всегда так: в человеческом мире волшебный муж имеет облик зверя, а своей родной стихии — человека. Когда она очутится на дне Волхова, божество реки встретит ее в облике мужчины…
Каким будет этот облик? С кем схож? Первым на ум ей пришел Дедич — тот, чьим голосом Волх-молодец манил и ласкал ее в лодке, в Купальский вечер.
Если так… Если бы было так! Если Волх придет к ней таким… и то слабое утешение.
За этими мыслями Мальфрид не заметила, как сон охватил ее, будто темная вода…
А когда заря пробудила ее, она уже знала, что ей делать.
* * *
Занимаясь обычными утренними делами: что для кого стряпать, сколько чего выдать, кому из челяди какой урок, — Мальфрид двигалась осторожно, будто боялась расплескать свой замысел. Делиться им со Сванхейд она не спешила — надо было сперва рассмотреть его получше, прикинуть, возможно ли такое здесь, среди людей, а не в сказке или предании. Но отчего же нет? Чем дольше она думала, тем сильнее ей казалось, что именно так все и должно быть. И даже чудно, что так не делается всегда. Неужели непременно требовалось прожить три четверти года в женах у волхва-медведя, чтобы постичь эту мудрость? Ведь мудрое зачастую так просто…
Когда Мальфрид со служанками подавали завтрак, за столом возле Сванхейд обнаружился Бергтор. Видно, два хольмгардских мудреца на заре опять раскидывали руны. Они пробовали и в полночь, и на вечерней заре, и на утренней, выискивая щелку в ограде Асгарда, чтобы подслушать шепот норн.
— Все кончится хорошо, — сказала Сванхейд, поймав вопросительный взгляд Мальфрид. — Я уверена. Нам выпадают добрые руны. Спрашивая, откуда придет к нам помощь, мы вынимали руну Уруз, и руну Лагуз, и руну Ингуз. Они указывают на мужчину и на покровительство богов, оказанное женщине. Думаю, нам нужно поступить, как я уже сказала: предложить тебя в жены в какой-то из старших родов. Я знаю, что ты не стремилась к скорому браку. Но сама понимаешь: лучше живой муж, чем Ящер. Хочу послать сегодня в Перынь и попросить кого-то из старших наведаться ко мне. Если они настроены доброжелательно и не хотят причинить нам зла, я пообещаю им другую невесту для Волха, а тебя — кому-то из отроков в их родне. Тогда они могут согласиться на такую замену и сохранить тебе жизнь.
— Дроттнинг…
Мальфрид вдохнула поглубже, будто опять собиралась прыгать с лодки в воду. «Не смей отступать, если решилась», — когда-то сказал ей Бер.
— Это мудро… и благородно… — сбивчиво продолжала она, — я благодарна тебе, даже мать не могла бы сильнее желать мне добра… но ты позволишь мне сказать, что я думаю… на какую мысль меня навели… Я видела сон…
— О чем ты говоришь? — Сванхейд прищурилась.
— Я знаю способ, как устроить… Волх получит жертву, но я останусь жива, и нам не придется искать другую девушку. Никто не умрет. Не знаю, как на это взглянут боги… но мы должны попробовать сначала так… Утопить кого-нибудь можно и потом! — выдохнула Мальфрид, не находя слов.
Иные замыслы, простые и ясные в мире богов, трудно излагать языком смертных.
— Объяснись! Я старая бестолковая женщина и не понимаю…
— Позволь мне самой поговорить со жрецами! — взмолилась Мальфрид. — Я предложу им… кое-что. И лучше будет, если ты позволишь мне самой съездить в Перынь.
— Ты хочешь поехать в Перынь? — Сванхейд широко раскрыла глаза. — Сама?
— Да. Сегодня. Пока есть время и они не бросали тот жребий.
— Но не опасно ли это? — заметил Бергтор. — А что, если они уже бросали жребий? И получили недобрый для нас ответ? Тогда они могут вовсе не отпустить тебя обратно!
— Если так, то вы еще успеете предложить им все то, что хотели предложить. А если мне придется умереть, то мне послужит утешением, если я никого не потяну за собой!
Мальфрид невольно оглянулась на пустое место Бера за столом.
Сванхейд смотрела на нее и молчала, подперев щеку рукой. Мальфрид не понимала, что в этом взгляде. Считает ли Сванхейд ее глупой? Или одобряет?
Старая госпожа вздохнула.
— Я прожила так долго… что уже верю в то, во что не верят молодые, которые думают, будто к своим двадцати годам видели все. Я знаю: боги когда угодно способны послать нам то, чего мы даже не могли вообразить. Через меня, да и через предков Олава ты ведешь род от самого Одина. Так почему бы ему не дать тебе мудрость и отвагу, чтобы ты спасла себя, когда никто другой не может этого сделать?
— Ты позволишь мне? — с бьющимся сердцем прошептала Мальфрид.
Сванхейд кивнула:
— Скажи Кальву, чтобы приготовил лодку. Тебе нужны еще люди?
— Нет, никто, кроме гребцов.
— А что нужно?
— Нарядное платье и застежки получше.
— Идем, выбери, что хочешь. — Сванхейд встала и взялась за бронзовый ключ, висевшей на цепочке под одной из ее собственных «скорлупок». — Ты поедешь сейчас? — Она взглянула на клочок серого неба за ближайшим оконцем. — Ветер… на реке будут волны.
Мальфрид не ответила. Случай не позволял ждать, пока благоприятная погода придет сама собой.
* * *
Ни на один княжеский пир Мальфрид не одевалась с таким тщанием. Сванхейд отомкнула перед ней свои лари, предложив выбрать что захочется, но Мальфрид, почти равнодушно оглядев россыпи золотых перстней и обручий, взяла два тонких серебряных витых браслета, позолоченные узорные застежки и одну нить бус с серебряными подвесками. Заново расчесала и заплела косу, надела очелье с золотыми колечками и хрустальными бусинами, голубой хенгерок с желтым шелком и серебряным тканцем. Когда она была готова, Сванхейд оглядела ее, покачивая головой от восхищения.
— Ты прекрасна, как Фрейя. Тебе не хватает только вепря, чтобы ехать на нем верхом. Но в одном платье тебя продует. Возьми кафтан.
Однако Мальфрид предпочла суконную накидку, заколов ее на груди круглой золоченой застежкой. Фрейя или не Фрейя, но едва ли какая-нибудь дочь конунга могла на йольском пиру выглядеть лучше, чем она, собираясь в ветреный и сеющий водяной пылью день посетить сосновый бор близ истока Волхова.
Кальв приготовил лодку с четырьмя гребцами, а сам сел на корме. Мальфрид устроилась на носу. Поглядывая на пляшущие волны, думала: наверное, в тот день будет такое же волнение… Хорошо бы потеплело хоть немного… Но то, что она придумала, все же было куда безопаснее, чем то, к чему ее могли подтолкнуть другие.
У причала Перыни Мальфрид осталась в лодке, а Кальва отправила в святилище — сообщить о ее приезде, поклониться Дедичу и попросить выйти к ней для беседы. Видно было, что река поднялась — волны лизали холодными языками причал, будто грозное божество требовало пищи.
В ожидании Мальфрид старалась сидеть спокойно, но не могла не волноваться. А что, если его нет на месте? Или кто-то из других жрецов будет против задуманного? Но это уже забота Дедича. Главное — привлечь на свою сторону его. Он хоть и моложе иных, а происходит от самого Словена. Сейчас глава Словеновичей — Призор, младший сын последнего словенского князя Унегостя и дядя Дедича по отцу, но Дедич — старший сын старшего сына, на нем многократное благословение богов. С ним и Призор считается, как сказала Сванхейд.
Уж верно, в Перыни не думали, будто в Хольмгарде ничего не знают, но именно поэтому никто не ждал, что невеста Волха явится сюда сама. Когда Дедич вслед за Кальвом спустился к берегу, на лице его было явное удивление. Мальфрид усмехнулась про себя и свела губы в трубочку, но сдержать задорный взгляд не смогла — Дедич явно не верил собственным глазам. Та дева, которую, как все думали, Сванхейд будет прятать за своим обветшавшим за полтораста лет валом, прибыла в Перынь сама, даже без зова, да еще и разоделась как на свадьбу! Тонкая белая сорочка, голубое платье, золотые застежки! Ветер утих, и Мальфрид откинула назад за плечи полы накидки, являя взорам всю эту роскошь. Будто бросала вызов судьбе, что грозила ей смертью.
Когда Дедич прошел по причалу к лодке, Мальфрид встала и ступила на сходни. Волны качали лодку, и ей пришлось поспешить, чтобы не утратить равновесия.
— Будь цел, господин! — Она приняла его руку, с удивлением к ней протянутую, и ловко перескочила на причал. — Прости, что потревожила. Дозволь поговорить с тобой.
Дедич взглянул в лодку, где сидели четверо отроков, потом на реку, словно искал там кого-нибудь еще, более способного к переговорам, чем нарядная дева. Его явно оторвали от каких-то дел по хозяйству: на нем была простая серая рубаха с закатанными рукавами, и, подойдя ближе, Мальфрид уловила запах свежей сосновой щепы. Ни посоха, ни нарядного пояса, ни тем более гуслей. И вновь на нее накатило удивление: он тоже человек, как и все! Для нее, встречавшейся с ним всего несколько раз и всегда в велики дни, это и правда было открытие.
— Тебя бабка прислала? Я думал, парень ваш будет…
— Нет. — Мальфрид значительно взглянула ему в глаза, будто говоря: я не дитя. — Но госпожа Сванхейд позволила мне повидать тебя. Есть у меня к тебе беседа, но речи мои только для твоих ушей.
Удивление исчезло с лица Дедича, взгляд прояснился. Он удивился тому, что увидел внучку, но в том, что у бабки будет к жрецам разговор, не сомневался уже несколько дней, со времен собрания. Глаза его задержались на застежках на плечах Мальфрид — позолоченных, с серебряными шишечками, ярко блестящих. Прочесть этот знак было немудрено: ему показывали серебро и золото, намекая на готовность понести расходы ради успеха переговоров.
Не одна ведь Сванхейд знала, как делаются такие дела.
— Ну… — Дедич оглянулся на отроков и кивнул в сторону, — идем.
Какова бы ни оказалась воля богов, это не повод лишить смертных права быть выслушанными.
Мальфрид пошла за жрецом. Подумала, не поведет ли Дедич ее к избам в дальнем конце бора, где жил он и его товарищи, но он направился к роще и луговине, где гуляли на игрищах. Может, счел, что до изб идти далековато. А может, тоже предпочитал выслушать ее без свидетелей. Эта мысль подбодрила Мальфрид: не желай Дедич соглашения, так посадил бы ее перед тремя суровыми старцами. Искоса поглядывая ему в лицо, она угадывала на нем понимание. Он ждал, что к нему приедут из Хольмгарда! Только не думал, что это будет сама будущая жертва.
— Я и сама еще вчера не ведала, что приведется мне с тобой говорить, — обронила Мальфрид на тропе.
Дедич слегка вздрогнул и глянул ей в лицо: она почти прочла его мысли.
— Да сон мне нынче явился, — продолжала она. — Или надо сказать: сон явивше? Я еще не приучилась по-здешнему.
Дедич засмеялся:
— Да уж я пойму как-нибудь. А ты по-словенски хорошо говоришь, только чудно. Не по-здешнему, это да. Но и не по-плесковски, я тамошний говор знаю.
— В Плескове я недолго прожила. А росла я в земле Полянской. Мой отец был князь древлянский, Володислав, мать из руси. Я родилась в Деревах, а варяжской речи научилась уже отроковицей, когда в Киеве жила, у княгини Эльги.
— Немало ты земель повидала, в такие-то годы! — Дедич снова взглянул на нее.
— Если бы только земель…
Дедич остановился на краю луга и повернулся к ней, уперев руки в бока. Дева из Хольмгарда тоже повернулась к нему, будто в ожидании. Казалось, она постепенно стягивает с себя какую-то невидимую шкуру, перестает притворяться и готовится предстать в истинном обличии. И обличье это — не простая варяжская дева, дорогостоящая невеста из знатной семьи, послушная внучка богатой и властной бабки. Теперь, имея возможность спокойно ее разглядеть при ясном свете дня, Дедич хорошо видел: здесь иное. Такой свободы и уверенности в повадке, такой отваги во взгляде он не видел у девок.
Рождение ребенка, а потом полгода жизни у Сванхейд, в покое и довольстве, преобразили прежнюю Малушу. Теперь это была не та рослая худощавая девочка, что носила ключи у княгини Эльги: она развилась, расцвела, высокая грудь налилась, лицо сияло здоровьем, стан приобрел приятные округлые очертания. Золотистые веснушки на носу и на щеках придавали ее лицу сияние. Все в ней дышало жизнью, и даже Бер, помня об их родстве, не мог противиться этому властному зову цветущей женственности.
— Чудны речи твои… для девицы. — Дедич приподнял бровь.
Мальфрид только свела губы в трубочку, метнув на него задорный взгляд из-под ресниц. Она и сама дивилась своему спокойствию. По дороге через Волхов ее трясло от волнения, так что сердце едва не выпрыгивало. Но стоило ей увидеть Дедича, как волнение сменилось воодушевлением и сердце успокоилось. Он еще ничего не сказал, даже не узнал, зачем она приехала, но у нее уже было чувство, что он на ее стороне. Она верила в свою способность подчинить его. Верила в свою власть, перед которой охотно склоняется даже самый сильный мужчина.
Она смотрела ему в глаза, она будто обещала: я ничего не утаю. Взгляд Дедича невольно упал ей на грудь, но тут же он опомнился и кивнул на кучу бревен у опушки: в дни игрищ их раскладывали вокруг костров вместо лавок. После Купалий место игрищ уже было вычищено: собраны угли, головешки, кости, увядшая зелень и все прочее, лишь черные пятна отмечали участки земли, на большую глубину прокаленные священными кострами.
Дедич постучал ногой по бревну, проверяя, не затаилось ли под ним что-нибудь, потом сел. Мальфрид расправила накидку, чтобы не пачкать голубое платье, и тоже села. Сложила руки на коленях, глубоко вдохнула, собираясь с духом. Ее окутывал запах влажной земли, мокрой коры и зелени, освеженной дождем. От этого рождалось желание сбросить с себя все человеческое и стать как береза…
— Помню, на павеч… на супредках у стрыини твоей Веленицы рассказывал ты сказку, — начала она. Дедич, ожидавший чего-то другого, повернул к ней голову. — Про то, как парень в медвежьей шкуре плясал, как сам князь его к дочери своей в тайное жилье отвел, что под озером, а там и вышел из шкуры парень молодой…
— Было такое. — Дедич сорвал длинный травяной стебель и, усмехнувшись, сунул его в рот. — Этого добра у меня не переводится.
— А не знаешь ли ты сказки такой, как девка змею в жены попала?
Дедич снова повернул голову и устремил на нее пристальный взгляд:
— Ну, расскажи!
Может, он и знал такую сказку. Скорее, и не одну. Но Мальфрид пришла к нему со своей особой сказкой, и ее стоило послушать.
— Жила-была одна девка, и звали ее… скажем, Малуша, — начала она, надеясь, что ни один человек из племени словенского не знает ее киевского имени. — Была она собой хороша, родом знатна, да и умом не обижена — всем взяла. И случилось в той волости два лета подряд неурожайных, грозил людям голод. Стали люди думать да гадать: как им богов к милости склонить? И вот пошла раз Малуша на реку купаться, одежду всю на берегу оставила, да и полезла в воду совсем без ничего…
Она улыбнулась, глядя Дедичу в глаза, выпрямилась, как бы разминая уставшую спину, и будто на блюде подала вперед сверкающие на ее груди золоченые застежки. Но взгляд Дедича упал не на застежки, а ниже, к двум пышным выпуклостям под тонкой голубой шерстью.
— И вдруг всплыл князь-уж из глубин, обвил кольцами ее тело белое и говорит, — мягко, понизив голос, продолжала Мальфрид, — пойдем со мной, будешь ты в доме подводном женой моей. Отвечает Малуша: как же так? Я — девка, а ты — ужака. Нельзя нам сочетаться. Как же мы будем жить?.. Что вот он ответил ей, запамятовала я. — Мальфрид склонила голову к плечу. — Не подскажешь?
— Чего ж тут мудреного? — медленно проговорил Дедич, скользя оценивающим взглядом по ее стану, груди, бедрам и запястьям, украшенным тонкими обручьями витого серебра. Это и был тот самый разговор, которого он ждал, и крепло подозрение: не гривны серебра ему будут предлагать. — Сказал он: на земле я ужака, а в царстве моем подводном буду молодец молодцом… удалец удальцом… Во всем белом свете такого мужа не сыщешь, девица.
— Истовое слово молвил! — Мальфрид метнула на него задорный взгляд. — Надо «молвивше», да? И согласилась Малуша, и пошла с ним в дом его подводный. А на белом свете солнце ясное выглянуло, и урожай в тот год богатый был, невиданный… Знаешь, кто мне сию сказку первым рассказал?
— Бабка твоя? — Дедич смотрел вроде бы на луг, слегка пожевывая травинку, но Мальфрид всей кожей чувствовала, что его внимание сосредоточено на ней.
— Нет. Я, когда эту сказку услышала, бабки своей еще и в глаза не видела. Слышала я ее близ Плескова… в лесу глухом. Есть там изба за чащами, за болотами, а в избе той живет Князь-Медведь. По лесу он ходит зверем лютым, а как в дом войдет — шкуру снимет и станет молодец молодцом…
Дедич переменил положение, так чтобы сесть лицом к ней. Он уже не мог хранить притворное спокойствие, беседа поглотила все его внимание.
Уж конечно, один из старших жрецов поозёрского племени немало знал о древних обычаях, которые, может, и не сохранились в его родных краях, но существуют в не самом дальнем соседстве.
Мальфрид значительно опустила веки, потом вновь взглянула на Дедича. Она уже не помнила, что прежде смотрела на него лишь как на служителя богов; сейчас она видела перед собой только мужчину, и к его мужской силе был обращен ее призыв.
— Есть в иных землях обычай, — она понизила голос, хотя никто здесь их слышать и не мог, — что девы знатного рода в чащу отправляются и встречи ищут с тем женихом, что днем в шкуре медвежьей бродит, а ночью ее совлекает. Иные и подолгу в чаще медвежьей живут и разным премудростям у него обучаются. Особенно той, чтобы рожать сыновей, здоровых, как медведе́й…
— Ты была там! — наконец нашел разгадку Дедич.
Он смотрел на нее пристально, будто не шутя пытался проникнуть в душу и увидеть все те тайны, которые она приоткрыла перед ним. Казалось бы, обычная дева, лицо миловидно, нос немного вздернут, на носу и щеках золотистые веснушки… При виде них у него учащалось дыхание. Задорные голубые глаза под ровными русыми бровями, но стоит за этим задором не обычная девичья бездумная резвость, а нечто другое… Смелость существа, знающего свою силу. На первый взгляд ее лицо красотой не поражает, но чем больше смотришь на нее, тем больше видишь. Хочется любоваться ею без конца, впитывая глазами эту яркую прелесть, будто вся девушка сделана из особого живого золота.
Мальфрид снова опустила веки.
Лицо его прояснилось. Теперь-то он знал, откуда в этой цветущей деве такая стать, отвага, уверенность речи. Почему она так открыто смотрит в глаза ему, мужчине, доверяя тайну своего посвящения. Тому, который поймет все, что за этим взглядом стоит. Она — не дева, в которой незримо живет Марена. Она — Жива. Путь в холодные воды — не для нее, ибо она уже научена высекать огонь.
— Князь-Медведь мне и поведал про Князя-Змея. Напророчил. Едва успела я во владения Волха-молодца перебраться, как и он меня приметил. Уж не оттого ли он людям солнца не дает, что на сердце у него невесело, кровь холодна? Ждет, чтобы его согрели…
Голос ее дышал мягким теплом — тем самым, которого не хватает господину вод. Они смотрели в глаза друг другу, как смотрят земля и небо. Яркие губы Мальфрид слегка приоткрылись, отчего взгляд приобрел силу поцелуя. Дедич переменился в лице, не в силах оторвать от них глаз.
Потом его взгляд снова упал на ее грудь. Теперь он убедился: не серебро и золото она привезла показать, а то, что под ними. Блеск их призван был лишь привлечь внимание к тем живым сокровищам, которые они облекали.
— Так скажи мне, — понизив голос, Мальфрид мягко подалась к Дедичу, — неужели Волх-молодец только в змеиной шкуре и ходит? Неужели не умеет совлекать ее с себя? Доверь мне тайну сию. Я уж ее не выроню невзначай.
Дедич помолчал. Он уже понял вопрос, но был так потрясен, ничего подобного не ожидавши, что не сразу подобрал слова для ответа.
— Ты совсем не боишься, — хрипло произнес он.
Уже шесть лет он помогал Волху выбрать очередную невесту и вывозил ее «на смотрины». Игрой своей выстраивал мост между подводным женихом и земной невестой, указывал им путь к встрече, давая господину вод совершить выбор. Девы попадались разные: иные боялись и едва владели собой, иные красовались своей смелостью, даже радуясь случаю показать всему народу, как ловко они плавают. Но ни одна еще на его памяти не искала в волнах ответный взгляд господина вод. Чем дольше и пристальнее Дедич смотрел на эту деву — нарядную, будто княгиня на пиру, и смелую, как русалка, — тем больше в ней видел. В ней была сила изменить обряд и дать подводному владыке не только свое тело, но нечто более важное.
— Я знаю, что не всякая смерть убивает, — тихо произнесла она. — Я проходила через огонь, я бросалась в объятия ветра. Я жила на горе, откуда виден остров Буян. Пусть выйдет ко мне господин Волх — я совлеку с него облик змеиный и дам человеческий. Но сможешь ли ты его призвать ко мне?
В глазах ее не было страха — только призыв и надежда. И вызов, но такой, какой никто на его месте не мог бы отвергнуть, не утратив чести. Она не боялась погрузиться в священные тайны северных вод, была готова к этому испытанию и хотела лишь знать — найдет ли в нем достойного спутника? Перед лицом грозящей смерти она не бежала в страхе прочь — она сделала шаг вперед и отважно призвала жизнь. Жар ее мог согреть холодную кровь господина вод. Но для этого встреча их должна произойти в ее мире.
Вокруг посветлело — облака разошлись, из-за них выглянули золотистые лучи, одели блеском мокрую зелень. Мальфрид выразительно показала глазами вверх: боги нам улыбнулись.
Дедич глубоко вздохнул, пытаясь осознать, кто сейчас он сам.
— Я… не могу дать ответ нынче. — Он еще раз вздохнул, так что его широкая грудь приподнялась и опустилась. Взгляд Мальфрид скользнул с его лица на кремневую стрелку, оправленную в серебро, на крепком кожаном ремешке висящую у него на шее. — Надо волю Волха выведать. Не слышал о таком, как ты говоришь. При отцах не водилось…
— Может, при дедах и прадедах водилось, а отцы позабыли? Недаром же сказка сказывается.
Дедич взял ее руку и повернул так, чтобы показалось золотое колечко Волха на пальце. Как будто никогда не видел такого дива, как будто не надевал его уже лет шесть разным девам в день выбора невесты. Колечко было то же самое — по преданию, его носила сама Ильмера, земная супруга Волха. Но на этой руке старинное кольцо будто родилось заново.
— Пламя вод, — вдруг сказала Мальфрид.
— Что? — Дедич вскинул глаза к ее лицу.
— В народе прабабки моей сказители золото называют «огонь моря», или «пламя волны», или «искры прибоя», или еще как-то так. А это кольцо от Волха и есть пламя вод всей земли словенской. Знаешь, как костры купальские в Волхове отражаются, будто и там, на дне, тоже костры? Вот это оно.
Дедич улавливал, что она хочет сказать, — и не только потому, что род его уже полтораста лет жил в соседстве с варягами и кое-что об искусстве скальдов до него доходило. На уме у него было другое: это самое «пламя вод» на руке очередной избранницы каждый год летит в реку. И потом горит пламенем костров из-под воды… Так, может, за много лет жар этого пламени довольно нагрел кровь господина вод, чтобы совершить некое диво, какого не ждали?
Он не мог принять решения сам, не советуясь с богами и мудрыми своими соратниками. Но точно знал: ему не хочется отпускать эту руку с кольцом.
— Поезжай домой. — Дедич встал с бревна, и Мальфрид тоже поднялась. — Я тебе весть пришлю.
Молча они направились по краю луга и по тропе к причалу. Кроме Кальва и отроков из Хольмгарда, тут обнаружилось еще двое отроков из Перыни: прослышав о гостях, пришли поглядеть, что происходит. При виде идущих все вскочили.
У края причала Мальфрид замедлила шаг.
— Я буду доброй вести ждать, — тихо сказала она. — От тебя.
Метнула на него взгляд из-под ресниц и свела губы, будто обещая поцелуй. Дедич уже понял: это у нее вместо улыбки, и такая улыбка казалась дороже любой другой. Уперев руки в бока, он смотрел, как она быстро идет по мокрым плахам к лодке, как отроки живо хватают весла, как Кальв помогает ей сойти по сходням и сесть на носу. Много ли времени миновало после Купалий? Месяц с небольшим прошел, а она, Малфредь, внучка Свандры, уже другая. Встревоженная девушка, не знающая, что ей предстоит, обернулась вилой, готовой расправить лебединые крылья.
* * *
Через день в Хольмгард явился отрок из Перыни. Там всегда жили несколько человек, присланных старейшинами лучших родов: отроки обучались всем премудростям и искусствам, что нужны для служения богам, а попутно занимались хозяйством, ухаживали за скотом для будущих жертв, поддерживали в порядке священные места и кормили духов, которые часто требовали пищи. Отроков же рассылали с поручениями, когда жрецы желали кого-то позвать к себе или уведомить о чем-то.
— От Дедича весть для Малфриды, да благословят тебя боги. — Отрок, приведенный в гридницу, поклонился Сванхейд и Мальфрид. Она не раз видела этого парня, Хотилу, на павечерницах и игрищах, но сейчас он был суров и важен, как требует случай. — Сказал он: на то, о чем шла у вас речь, Волх ответ дал добрый. Завтра на заре вечерней должно тебе быть под Волховой могилой, близ воды. Найдешь там белый шатер, войди в него и жди. А там увидишь, что будет.
Мальфрид учтиво поблагодарила за добрую весть, стараясь не показать, что от волнения ее бросило в жар. «Увидишь, что будет»! В преданиях говорят так, когда человек выходит на встречу с иным миром, но не должен знать заранее, что именно ему предстоит.
Полдела сделано. Мальфрид сидела в гриднице, сложив руки на коленях; на нее со всех сторон устремлялись взгляды челяди и домочадцев, но вопросов никто задавать не мог, а она не собиралась выдавать своих тайн. В душе ее волнение мешалось с первым торжеством. Одна победа уже одержана. Дедич согласился ублажить господина вод так, как предложила она, а не так, как это делали здесь со Словеновых времен. Ящер знает, чего ему стоило этого добиться — ведь на такое важное изменение обряда нужно согласие всех, кто служит Волху во благо племени словенского. Но ей удалось сделать так, чтобы он сам этого захотел, а дальше уж была его забота.
Если у них ничего не выйдет и боги не смилуются, прежний способ останется в запасе… Но все же ее надежды уцелеть заметно окрепнут: у нее появится весьма влиятельный защитник в самой Перыни.
Да и что там еще «будет»… Если раньше она почти не думала о Дедиче, то теперь он не шел у нее из мыслей. Она предложила ему себя ради того, чтобы избегнуть смерти в волнах, но не сказать, чтобы цена спасения казалась ей обременительной. При мысли о том, что они будут вместе, внутри проходила горячая волна. Даже в воспоминаниях его низкий звучный голос — голос господина Волха — будто щекотал и ласкал ее изнутри живота, в самом средоточии ее женской силы.
Но ведь в тот вечер с нею будет не он! Не сам Дедич. А иное существо, которое он взялся к ней доставить.
Закрыв глаза, Мальфрид вспоминала свою жизнь — казалось бы, не длинную, но случилось с нею больше, чем с иными за шесть десятков лет. Она родилась законной дочерью князя деревского и получила имя Мальфрид в честь варяжской бабки по матери. В пять лет едва не сгорела в пожаре осаждаемого русью Искоростеня и из княжны стала пленницей, рабыней, ключницей Малушей. До пятнадцати лет она не знала, кто ее отец! Узнав, думала, что князь Володислав погиб десять лет назад, а потом нашла его живым, чтобы вновь потерять и проводить на тот свет — уже навсегда. Всеми силами она рвалась на волю, ради воли и чести прыгала в черную пропасть с заборола Горинца и бежала за реку к жениху, который сам вышел из могилы. Она жила на священной Бабиной горе и там соткала себе пояс новой судьбы, спряв нити на золотом веретене Зари-Зареницы. Она побывала на ложе земного Перуна и понесла от него дитя. Она родила это дитя в самой глубине Нави, где мужем ее был медведь — живой чур и земной Велес, — а приняла дитя Перуна сама Бура-баба, прародительница всего племени плесковского.
«Вдоль края Окольного проляжет твой путь…» И путь этот, как видно, еще не окончен. Теперь Мальфрид здесь — во владениях Ящера, на пороге еще одной священной тайны. «Увидишь, что будет…» О предстоящем вечере Мальфрид думала без страха, с глубоким волнением и ожиданием. Она ли не пыталась жить как все? Но боги, как видно, не для того послали ее в белый свет. При мысли о скорой встрече с божеством ее пронизывал трепет и притом надежда. Жар ее крови, что не мог найти выхода, теперь согреет господина северных вод и послужит во благо всему племени словенскому. И если на памяти живущих такого тут не водилось, так и давно ли здесь видели деву, во всем подобную ей?
* * *
Солнце садилось на той стороне Волхова, но медлило, до последнего не желая отвести любопытного взгляда от земного мира. День, когда Мальфрид предстояло отправиться на поиски белого шатра, выдался хмурым, но тихим, ветра не было, и сама река лежала будто плотный темный шелк. Мальфрид сидела в лодке, скользящей наискось в сторону озера, и ей казалось, что сам Волхов держит ее на ладони, бережно переправляя в нужное место.
Вот и причал у соснового бора. Сегодня вода была чуть ниже, чем в прошлый раз, волны не лизали плахи, и Мальфрид увидела в этом добрый знак.
— Нам как — ждать? — неуверенно спросил Кальв, после того как помог ей перейти по сходням.
— Нет. Поезжайте домой и будьте здесь завтра на заре.
Мальфрид не знала, когда ей придется возвращаться, но не хотела, чтобы ее ждали. Ей предстояло говорить с божеством, близкое присутствие людей только помешало бы.
Она сошла с причала и двинулась по тропке вдоль берега, между бором и рекой. Эта часть пути, до Волховой могилы, была ей знакома. Здесь она проходила в тот день, когда костяная стрелка указала на нее. Тогда она думала: это всего лишь обрядовая игра. Так оно и бывает почти всегда. Но иногда, когда богам и смертным взаправду нужно встретиться, привычная игра становится делом жизни и смерти.
Широкая тропа вела к земляной перемычке и подъему на могильный холм-святилище, а другая, узкая, огибала его и спускалась к берегу. Мальфрид пошла по ней. Солнце село, но дорогу было еще хорошо видно. Обходя лужи, она выбралась на длинную поляну, где со стороны суши росли сосны, а со стороны воды — старые ивы.
Среди темной зелени ей бросилось в глаза нечто большое, белое. Показалось — камень, тот белый камень из сказаний, обиталище змея, на коем сидит старый старик, чтобы получить плодородную силу змея и зародить в чреве жены своей могучего сына.
Но нет — это был не камень, а шатер из плотной некрашеной шерсти белых овец. Он стоял напротив песчаного выхода к воде, и казалось, сюда, на пустой безлюдный берег, его занесла некая волшебная сила.
Мальфрид остановилась, глубоко дыша. Однажды она уже видела нечто подобное — жилье, служащее вратами на тот свет. Нет, дважды, в один день, когда в глухом плесковском лесу пересекла границу Нави. Она видела серый тын в ельнике, а за ним — избушку Буры-бабы; пройдя через нее, она набрела на жилье Князя-Медведя. И, боязливо стуча в дверь, вдруг обнаружила лесного хозяина у себя за спиной…
Вздрогнув от воспоминания, Мальфрид быстро обернулась. Позади никого не было. Тропка пустовала, лишь легкий ветер шевелил кусты. Стояла тишина — та тишина полного безлюдья, когда кажется, что и тебя самого здесь нет, а все это ты видишь во сне.
Но за этой тишиной Мальфрид ощущала присутствие… кого-то. Кто-то огромный смотрел на нее через вершины деревьев — не то от Волховой могилы, не то от реки. Он уже был здесь. И ждал.
Не смей пятиться, если решилась… Осторожно ступая по траве, Мальфрид направилась к шатру. На ходу прислушивалась, надеясь уловить шаги позади себя, если он идет за нею, как в тот раз. Несколько раз оглянулась, но напрасно — она по-прежнему была здесь одна.
Перед самым шатром она обернулась еще раз, потом собралась с духом и взялась за полог у входа. Заглянула и вздрогнула: посередине лежал медведь.
Невольно охнув, Мальфрид отскочила назад. Но тут же взяла себя в руки и заглянула снова. От сердца немного отлегло: это не медведь, а медвежья шкура, раскинутая поверх толстых кошм валяной шерсти, которыми застелено все внутреннее пространство шатра.
Кроме «медведя», внутри никого не было. Мальфрид попыталась улыбнуться своей ошибке, но сердце не унималось. Это не случайно. Ей подают знак. Напоминают о былом. Еще не показавшись на глаза ни в каком обличии, господин вод говорил ей: то прошлое, что связывает ее с господином леса, миновало безвозвратно. Теперь она принадлежит только ему…
Мальфрид вошла в шатер. Возле шкуры нашлись две-три подушки и несколько овчинных одеял. Глубоко дыша, чтобы прогнать трепет волнения, она устроила лежанку и села на нее.
Уж скорее бы кто-то пришел! В пустом шатре время застыло. Поднять полог Мальфрид не хотела, чтобы не напустить комаров, но сидеть одной, ничего вокруг не видя, было уж слишком тягостно. Шагнув к входу, она выглянула наружу.
Сумерки сгущались, от солнца не осталось даже красного отблеска на небокрае. Душу мягкой лапкой тронул страх. Тьма овладевала миром, как подступающая вода. Мальфрид снова села на медвежину, погладила густой мех. Вспомнила, как видела в Хольмгарде играющих девочек, лет четырех-пяти. Они водили хоровод вокруг сидящего на земле мальчика и пели ему песню для Ящера: «Кто твоя невеста, в чем она одета…» И когда мальчик вслепую указывал на одну из них, жертва разражалась пронзительными воплями и пускалась бежать. Мальчик должен был поймать ее и поцеловать. Так дочери Волхова с самых нежных лет приучались к мысли о том, что может с ними статься, когда они вырастут в настоящих невест, а смертным придется усмирять гнев божества. Она, Малуша, в Киеве не видела таких игр. Но то, к чему сотни дев словенских готовились с детских рубашонок, с ней происходит на самом деле. Вот сейчас…
Тьма сгущалась, в шатре уже трудно было что-то разглядеть. Мальфрид стянула черевьи и чулки, развязала верхний красный пояс и сняла платье. Из уважения к священному обряду она опять оделась во все самое лучшее, хотя догадывалась, что ее нарядов «жених» даже не увидит. Сложила все в сторонке, под стеной шатра, и вытянулась на ложе. Закрыла глаза и глубоко вздохнула. Успокоиться было нечего и думать.
Скорее бы он пришел! Человеком или змеем, все равно. Ничто не могло быть хуже этого ожидания с мыслью «увидишь, что будет». Что — будет?
Она распустила косу, и, как всегда при этом бывает, сама душа как будто вздохнула с облегчением. Не зря девам приказано заплетать волосы, а женам — и вовсе прятать от чужих глаз. Только тогда их и освобождают, когда нужно по этим гладким нитям притянуть мощь божества.
За пологом шатра висела тишина и даже, кажется, сгущалась вместе с темнотой. Сколько он заставит ее дожидаться? Если до полуночи, то еще очень долго! Не в силах лежать неподвижно, Мальфрид снова встала и вышла. Прошагала по прохладной траве до границы песка и остановилась, всматриваясь в широкую, темную гладь воды. Отсюда казалось, что Волхов неподвижен. Ветра не было, словно сама река, небо и земля затаили дыхание.
Нетерпение потянуло Мальфрид вперед. Когда-то в детстве она слушала, как Ута рассказывала о походе Эльги к Князю-Медведю — не ее, Малуши, лесному супругу, а другому, его предшественнику. Вот так же придя в его жилье, девушка должна была позвать: кто в лесе, кто в темном, выйди ко мне! И сейчас те слова вспомнились, душа ее беззвучно повторяла этот призыв: выйди ко мне! Давно бродившее в ее крови томление от мыслей о предстоящем превратилось в возбуждение, а тревога и волнение делали ожидание невыносимым. Наслаждение любви ее ждет или гибель — пусть оно уже придет скорее!
Она пересекла полосу песка и приблизилась к воде. Дно, покрытое мелкими пестрыми камнями, полого уходило в глубину. Мальфрид изнемогала от нетерпения познать наконец эту новую тайну, от невозможности больше ждать! Она почти задыхалась, ее овевало то жаром, то ознобом. Прикосновение прохладного песка и камешков к босым ногам усиливало томительный трепет.
Да пусть же он явится наконец, человеком или змеем!
Сделав пару шагов, Мальфрид ощутила под ногами воду. По коже хлынула зябкая дрожь, потекла вверх по телу под подолом сорочки, как будто невидимые руки погладили ее бедра. Мальфрид еще раз шагнула вперед. Темная река лежала перед ней, как загадочная страна, и Мальфрид знала: ее там ждут. Стоит скользнуть под этот тонкий темный полог, как увидишь просторные равнины с пасущимися стадами черных быков, а над ними — живое серебряное небо…
Грудь ее вздымалась, она дышала ртом, не в силах дольше терпеть. Подобрала повыше подол, чтобы не замочить, и шагнула глубже в воду. Теперь волны омывали ее колени — казалось, сам невидимый господин ласкает ее ноги сотней водяных языков. Мальфрид расстегнула ворот, спустила сорочку с плеча, провела ладонью по коже, будто пытаясь утишить внутренний жар. Сорочка душила ее, облегала, словно путы, мешала дышать. Она развела края ворота, освободила грудь, и прохладный воздух с запахом воды будто влился прямо в душу, принося невыразимое облегчение.
Томление в животе становилось мучительным. Вода, омывавшая ноги, только усиливала ее вожделение к тому, кто никак не хотел показаться ей на глаза. Ветерок ласкал ее грудь, и веки сами собой опускались в ожидании.
Решившись, Мальфрид развязала тонкий белый пояс, который еще оставался на ней, — поясок Зари. Она своими руками создала его как дорогу к иной судьбе. И вот дорога привела ее к новому рубежу, где пора было оставить позади пройденную тропку и искать новую. Мальфрид свернула пояс и бросила на песок, потом стянула сорочку и отправила туда же.
И глубоко вздохнула от огромного облегчения. Ночной воздух, прикасаясь к обнаженной коже, рождал в ней дрожь, схожую с предчувствием наслаждения. Ее охватило чувство свободы — от своей человеческой сущности, от всего прошлого, от мыслей и тревог. Стоя обнаженной по колени в воде Волхова, на грани земли и воды, она будто показывала себя всем силам земли, воды и неба; она чувствовала на себе сотни незримых взглядов и ощущала гордость собой, своей красотой, своей жизненной силой.
— Выйди ко мне! — не в силах больше сдерживаться, закричала она темнеющей реке. Подняла руки, потянулась, изогнулась, томимая жаждой самой земли-матери, и снова закричала: — Выйди ко мне!
Прямо перед ней в воде возникло движение. Сперва показалось, что это лишь колебание волн, но нет: сколько она могла видеть в темноте, из глубины к ней приближался кто-то живой. Уже стало слишком темно, чтобы рассмотреть плывущего, и Мальфрид было видно его гораздо хуже, чем ему — ее на границе берега.
Чью голову она увидит, когда пловец приблизится — человека? Или змея? Но поздно было тревожиться. Мальфрид бросилась навстречу тому, кого вызвала из глубин. Вода охватила ее по бедра, потом до пояса, потом до груди; дрожа от холода и возбуждения, она даже не думала замедлить шаг. Последние мгновения до встречи оказались самыми невыносимыми. Каким бы он ни был — сейчас они сойдутся наконец.
Когда вода дошла ей до плеч, темная голова все еще мелькала в десятке шагов впереди. И Мальфрид поплыла навстречу, отдаваясь родной стихии своего жениха — той, где он должен встретить ее, чтобы принять человеческий облик. Таково условие: в человеческом мире волшебный жених — зверь, а чтобы увидеть его человеком, нужно шагнуть из мира людей прочь.
Вот ее протянутые вперед руки коснулись чьих-то плеч: она ощутила холодную от воды гладкую кожу, но даже не пыталась распознать, человеческая ли она или змеиная чешуя.
Чьи-то руки обвили ее стан, чье-то крупное тело прижалось к ее телу и толкнуло к берегу. Она подалась назад, потом гость из глубин вновь притянул ее к себе. Теперь он стоял на дне, и вода покрывала его по грудь. Мальфрид, уступая ему ростом, погружалась по плечи, и здесь было наилучшее место для их встречи: дочь земли держалась почти на плаву, а сын воды прочно стоял на тверди.
Он вновь притянул ее к себе, она обхватила руками его шею и приподнялась, так что их лица оказались на одной высоте.
Если бы Мальфрид могла задуматься, что такое она видит, то легко узнала бы лицо Дедича, несмотря на облепившие его мокрые волосы. Это были его черты с полузакрытыми глазами, но отрешенное выражение их внушало Мальфрид жуть и одновременно восторг. Духом его владел некто иной — тот, ради встречи с кем она затеяла все это. Сошла к нему, в его стихию, чтобы дать ему то, чего он ждет от каждой своей невесты, но никогда не получает.
Господин вод подался к ней и жадно поцеловал — как будто хотел поглотить ее этим поцелуем. Мальфрид так же горячо отвечала ему, словно крича без слов: да, я твоя! Его язык проник ей в рот, как огненный змей, и движение это отдалось пламенным ударом изнутри до самого затылка.
Сильные руки подхватили ее под ягодицы и приподняли; будто зная заранее, что нужно делать, она обвила ногами его торс и крепко прижалась к нему.
И вскрикнула, когда сама мощь стихии вошла в нее снизу, из воды, будто сама вода собрала всю свою силу, чтобы овладеть ею. Сама вода держала ее в объятиях, создавая ощущение легкости, от каждого мощного толчка внутри нее по жилам прокатывался жар, и от этого жара она совсем не замечала холода воды. Она словно воспаряла, вскрикивая от ярких, неведомых ей ранее ощущений, и хотелось, чтобы это продолжалось еще и еще. Пока она не очутится среди звезд — тех, что наверху, или тех, что внизу, дрожат и перемигиваются на колышущихся вокруг волнах. Стоны ее разносились над темной водой, словно призывая весь мир в свидетели ее торжества.
Когда наконец она, обессилев, склонила голову к плечу господина вод, он тоже замер, тяжело дыша ей в ухо. Кожа его была холодна, но дыхание тепло. Потом он двинулся вперед, осторожно шагая к берегу и неся ее на себе. Мальфрид все так же обвивала руками его шею, а ногами — стан, но теперь стала ощущать, как холодны волны вокруг. Однако с каждым шагом вода опускалась все ниже и ниже. Воздух ранней ночи поначалу казался теплым, но, когда река совсем ушла вниз, стало зябко.
Не спуская на землю, господин вод внес ее под какой-то полог и только потом, склонившись, положил спиной на что-то мягкое. Она не сразу расцепила объятия, и ему пришлось почти лечь на нее. Так они замерли, переводя дыхание и заново осваиваясь для жизни в человеческом мире.
Немного опомнившись, Мальфрид вспомнила: белый шатер. Кожу ее щекотала косматая шерсть медвежьей шкуры. Вот они где. Оторвавшись от мужчины, она нашарила рядом овчину и прижала к груди. Завернулась в нее, обтирая с тела воду, потом дрожащими руками кое-как отжала волосы.
Господин вод взял ее за плечи, уложил на медвежину и натянул на них овчинное одеяло. Прижался к ней, чтобы скорее согреть. Мальфрид снова обняла его, прильнула губами к его шее. Теперь она ясно понимала, что это живой человек, чувствовала биение горячей крови в его жилах. И понимала, кто именно. Но ее по-прежнему наполняло лихорадочное блаженство и чувство свершения. И единения — даже разомкнув объятия, они оставались единым целым.
Свершилось именно то, к чему она стремилась. В Перыни нашелся человек, способный одолжить господину вод свое человеческое тело для встречи с невестой на ее, земной половине мира. Погрузившись в глубину реки, он вынес господина Волха к ней, туда, где она могла соединиться с ним, не лишаясь дыхания. Облегчение и торжество наполняли каждую частичку ее тела, а с ними и любовь к тому, кто подарил ей эту встречу.
В темноте шатра он склонился лицом к ней на грудь. Мальфрид обняла его голову, провела пальцами по мокрым волосам. С них еще текло, но теперь в ее объятиях был земной человек. Сейчас она не смотрела на него снизу вверх, как раньше, а сделалась равна ему. Он стал жадно целовать ее грудь, теплом своего рта обжигая озябшую кожу, Мальфрид глубоко вздохнула и призывно провела ладонями по его крепкой спине. Он потянулся к ее лицу, и она, подавшись вперед, жадно прильнула к его губам. В этом поцелуе она будто ощутила его всего как живого, земного человека — того, с кем говорила, кому смотрела в глаза. Подняла колено, призывно скользя бедром по его сильному бедру.
Ни одна невеста на берегах Волхова — ни та, что ложится с живым супругом на сорок ржаных снопов, ни та, которую бросают в волны в свадебном венке и со связанными руками, — не переживала ничего подобного. Пусть уже не в объятиях воды, а на медвежьей шкуре она сливалась со своим волшебным возлюбленным, но ее человеческое существо вновь растаяло, сметенное силами более могучими. Она ощущала себя не женщиной, а деревом, в жилах которого течет огонь, нисходя от земли к небу. Чем более зрелой душой и телом она становилась, тем больше раскрывалась навстречу силам любви, и вот теперь цветок распустился в полную мощь. Ушло томившее ее чувство пустоты, сладостная наполненность заменила его.
Дедич издал короткий крик и склонился над ней, глубоко дыша. Мальфрид тоже замерла, обхватив его руками. В этот миг в ней сгорели последние остатки тьмы, вынесенной из леса и воды; теперь она принадлежала только жизни и свету.
* * *
Они лежали, закутавшись в овчины; Дедич обнимал ее сзади, Мальфрид было тепло, но возбуждение не давало заснуть. Иногда она немного дремала, но все время чувствовала прижавшееся к ней сильное тело и старалась не упустить ни одного мгновения, пока это продолжается. По его дыханию она знала, что он тоже не спит. Но разговаривать не хотелось. Все важное, случившееся этой ночью, было трудно облекать в слова, а для неважного было не время.
Тьма слабела, уже виднелась светлая щель у входа в шатер. Дедич пошевелился и сел. Мальфрид повернулась на спину. Потом он опять склонился к ней.
— Вот, возьми, — услышала она знакомый голос, немного хриплый после всех усилий. — Пока у себя подержи. На Купалии боги добрые знаки давали — пошлют хлеба. Но оно только к Дожинкам будет ясно. С этим все равно что сам Перун с тобой — что бы ни вышло, никто тебя не тронет.
Он вложил ей в ладонь что-то небольшое, жесткое. Мальфрид сжала пальцы, потом поднесла руку к лицу, пытаясь рассмотреть подарок.
Это была та кремневая стрелка, оправленная в серебро, которую Дедич всегда носил на шее. Разглядывая ее, Мальфрид ощутила рядом движение. Повернула голову, но успела лишь заметить, как мужчина, обнаженный, словно змей, исчезает за пологом.
Она легла поудобнее и закрыла глаза, сжимая в руке Перунову стрелку. «Что бы ни вышло, никто тебя не тронет…» Он знал, что у них все получилось, как задумано, — еще бы им двоим было этого не знать! Но сумеет ли он убедить других — жрецов и старейшин, — что жертва принесена и господин доволен? Жертвоприношения успокаивают народ, когда происходят у всех на глазах. А верность того, что творится в тайне, могут подтвердить только сами боги. Только после Дожинок можно будет сказать, что угроза голодного года миновала.
Мальфрид еще немного подремала, но, вновь открыв глаза, обнаружила, что щель полога уже совсем светла. Откинув овчину, она встала, провела рукой по коже, будто проверяя, ее ли это привычное тело. Улыбнулась, ощутив, как влажно и липко между бедер. Волосы еще не высохли.
Было прохладно, и Мальфрид оглянулась, отыскивая свою одежду. Вспомнила, что сорочку и пояс Зари оставила на берегу. Однако, высунувшись из шатра, обнаружила их возле самого полога.
Над Волховом лежал туман, словно сама река укуталась в одеяло, отсыпаясь после ночного безумства. Сверху на нее молча взирало бледное утреннее небо. Было зябко, и Мальфрид хотела поскорее одеться.
Но сначала она снова вышла к воде и умылась, обмыла бедра и вытерлась подолом сорочки. Долго расчесывала спутанные влажные волосы. Странно было заплетать косу — будто налагая оковы на ту силу, что в эту ночь вырвалась на волю и от воли значительно возросла. Вчерашний день и все привычное в мыслях виделись как-то странно — как будто она выросла за эту ночь и смотрит на прежнюю жизнь откуда-то с вершин деревьев. И с каждым новым предметом, который Мальфрид на себя надевала: чулки, черевьи, хенгерок, очелье, накидка, — она будто клала еще один камень в стену между собой и теми стихиями, в которых совершенно растворилась этой ночью.
Из шатра она вышла уже обычной девой — одетой, причесанной, умеющей себя держать. Прошла по тропе к бору, оглянулась. Белый шатер стоял на прежнем месте. А казалось, должен растаять, как видение, едва она его покинет.
По пути к причалу Мальфрид никого не встретила, зато Кальв с отроками уже сидели в лодке. При виде нее все встрепенулись. Мальфрид ступила на причал и пошла к ним; шаги ее по широким плахам отдавались в утренней тишине, как первые звуки вновь сотворенного мира.
Вдалеке за бором заиграл пастуший рожок, словно приветствуя ее.
— Будь жива, госпожа! — Кальв поклонился. — Ты…
Взгляд его упал на громовую стрелку на груди Мальфрид, и отрок запнулся, только поклонился еще раз. Во всем Поозёрье всякий отлично знал эту вещь.
Спрашивать Мальфрид отроки ни о чем, конечно, не могли, но Мальфрид видела в их глазах настороженность. В Хольмгарде никто, кроме Сванхейд, не знал, что именно девушка собирается делать одна ночью близ Волховой могилы, но всем было ясно: она отправилась на встречу с такими силами, о которых лучше не любопытствовать. И встреча состоялась, о чем говорила громовая стрелка в серебре.
Над рекой дул ветерок, понемногу сдергивая со спящего великана туманное одеяло. Когда впереди показался Хольмгард, Мальфрид подняла голову, вдруг сообразив, что на рассвете не шло никакого дождя. Воздух был чист, но полон ощущением воли — подними лицо, и его не усеет холодными каплями. И небо, по мере того как светлело, наливалось все более яркой голубизной.
«Да ведь будет ясный день!» — сообразила Мальфрид, когда лодка подходила к причалу Хольмгарда.
Вдруг она ощутила усталость от бурной и почти бессонной ночи. Глаза слипались. Глубоко втянув свежий воздух, Мальфрид взглянула на небо.
Солнечный луч упал на воду реки и заиграл, перебирая блестящие чешуйки, как будто и сам господин Ящер удовлетворенно потягивался исполинским телом.

Часть вторая

Вторая половина лета выдалась теплой. Разговоры о жертве Волху затихли: в Перыни на вопросы отвечали, что жертва была принесена и господин вод смиловался. Что это правда, всякий видел своими глазами. Вскоре после Перунова дня оратаи начали жать озимую рожь, вскоре затем — сеять. Из хорошо промоченной земли со скрипом полезли грибы, поспела лесная малина, потом брусника. Собирать ягоды — девичье дело, и подруги из Словенска часто звали Мальфрид с собой в лес, но она редко покидала дом. Ей недомогалось, и по утрам она долго оставалась в постели, выходила иной раз лишь к полудню. Словенские знали, что невеста Волха участвовала в обряде изыскания милости Ящера; говорили, что священнодействие утомило ее, оттого и хворает. Многим хотелось ее повидать, но Сванхейд никого к ней не пускала. Старая госпожа твердила Беру, что грядущей осенью непременно заставит его жениться, а до тех пор сама вновь принялась за хозяйство и еще ухаживала за внучкой, как та прежде — за ней.
Косили овес, поспевший заодно с брусникой. Под кровлями изб краснели развешанные гроздья рябины. Журавли собирались на болотах уговор держать, каким путем в Ирий лететь. Однажды днем, когда Мальфрид все же вышла в лес с Бером и челядинками по грибы, она видела удивительное: над болотиной старый журавль учил молодого летать. Две птицы парили над прогалиной, делая в воздухе развороты, снижаясь почти до земли и вновь взмывая ввысь. Молодая следовала за старой, подражая ей. Мальфрид тихо ахала от восхищения: за всю свою жизнь она провела в лесу только две осени и такого ей наблюдать еще не приходилось.
Прошлой осенью она вовсе ничего не видела, кроме пеленок, которые надо было мыть, и дичи, которую надо было потрошить. Если Мальфрид думала о тех днях, ей вспоминались собственные руки — огрубевшие, то в крови, то в золе. Только что миновал год с рождения Колоска, но та Малуша, что жила в избушке медведя, уже казалась ей «одной девкой» из сказки.
Жатва в этих краях заканчивалась чуть ли не на месяц позже, чем в теплой земле Полянской. Но вот все снопы были увезены с полей, в Перыни назначили пир по случаю Дожинок. Все сразу снопы здесь не молотили, хранили урожай в скирдах, обмолачивая понемногу в продолжение зимы, но из обмолоченного было видно, что урожай вышел неплох: где сам-восемь, где сам-двенадцать, а где и сам-пятнадцать. Сванхейд делала запасы: за серебро, скот, хорошие железные изделия покупала рожь и пшеницу у тех хозяев, кто сеял на выжженных делянках и получал до сам-восьмидесяти. Только такие делянки и позволяли запасаться на будущие тощие годы и торговать излишками. Остальным, сеявшим на притеребах, хорошо бы до Карачуна хватило хлеба.
На обряды и угощения в честь Дожинок варяги, не имеющие в волости своих пахотных угодий, не ходили. Зато собрались все старейшины Поозёрья со своими большухами. Осенью не девы, но зрелые жены и самые многочадные матери приносили в дар на Волховой могиле венки из колосьев и величали последний «Велесов» сноп. Сам Волхов идол стоял, обвитый жгутом из колосьев, и до ночи в обчинах звучали голоса, пахло пирогами, блинами из новой муки, жареным мясом, слышалась гудьба гуслей, рожков, сопелок. Жатва — роды земли; те самые бабы, что принимали у земли-матушки ее хлебное дитя, теперь плясали в кругу, пели, ожидая скорых свадеб сыновей:
Он коня седлает, конь под ним играет, Ой ладу-ладу, конь под ним играет. На коня садится, конь под ним бодрится, Ой ладу-ладу, конь под ним бодрится. Плеточкой он машет, конь-то под ним пляшет, Ой ладу-ладу, конь-то под ним пляшет…
Через день после пира к Сванхейд прибежали с причала: приехал из Перыни Дедич и просит допустить его к хозяйкам. Сванхейд велела звать его и послала за Мальфрид. Та только еще встала и была бледна, но все же вышла в гридницу. Она догадывалась, зачем он пришел. С той ночи, проведенной в белом шатре, Мальфрид ни разу не видела Дедича. Да и сейчас ждала с волнением, не зная, как говорить с ним. По человеческому счету меж ними ничего не изменилось, они по-прежнему были друг от друга далеки, как всякая дева из варяжского городца и родовитый жрец из Перыни. Но имелась у нее новость, которую ему пришло время узнать…
Как обычно, Бер сам сошел на внутреннюю пристань и повел Дедича в хозяйский дом. Сванхейд занимала свое почетное сиденье, Мальфрид — кресло пониже возле нее, с рогом, окованным узорным серебром, на коленях. Ита держала кувшин. Когда Бер ввел Дедича, Мальфрид поднялась и протянула рог Ите, чтобы налила вареного меда.
— Будь цел в доме нашем, Дедомил Требогостич, да пошлют тебе боги здоровья и всякого блага! — Встретив его перед очагом, Мальфрид подала ему рог.
Дедич принял его, отпил и наклонился ее поцеловать. Оба они хранили достойную невозмутимость, но все же она ощутила, как губы его слегка дрогнули, легко прикасаясь к ее сомкнутым губам. Обоим казалось: все то, что случилось в воде Волхова, а потом в белом шатре, было вовсе не с ними. Такова суть истинного священнодействия: оно творится на земле и притом на грани иного мира, руками людей, но силой высших существ. Закончив дело, все расходятся: люди — в белый свет, нелюди — к себе. Очень глупо пытаться удержать в душе своей того гостя, что приходит, к счастью для смертных, лишь иногда.
Выпрямившись, Дедич взглянул на кремневую стрелку в серебре, висевшую у Мальфрид на шее. На нее он поглядывал и после того, как Сванхейд усадила его и стала расспрашивать: об урожае, о пире, о том, что говорят люди. Рассказала, что через десять дней сама дает осенний пир, как велось в Хольмгарде по старинному северному обычаю ежегодно, пригласила Дедича и других служителей Перыни. Предупредила, что пир будет особенно многолюдный, приедет много новых гостей. Держалась госпожа просто, по-дружески, всячески давая понять, что желает быть и с Перынью, и с родичами гостя в Словенске в самых лучших отношениях. Дедич отвечал ей охотно и учтиво, но Сванхейд видела по его глазам, что мысли его где-то не здесь. На Мальфрид он смотрел мало, но каким-то образом старая госпожа чувствовала: внимание его сосредоточено именно на ее правнучке. В его взгляде, устремленном на девушку, мелькала тревога — ее бледность, нездоровый вид не прошли мимо его внимания.
Мальфрид в беседе почти не участвовала, а лишь слегка улыбалась, поигрывая Перуновой стрелкой у себя на груди и тем вынуждая Дедича то и дело смотреть на оберег. Улыбка Мальфрид была искренней: ей нравилось видеть горделивый разворот его широких плеч, его яркие голубые глаза, черные брови, изогнутые на верхнем конце, будто крылья хищной птицы, его спокойное лицо, на котором против его воли проступала тайная мысль. Они оба держались так, будто едва знают друг друга. Среди людей их и правда почти ничто не связывало. Две мимолетные встречи на супредках… один краткий разговор в Купальский вечер… Но теперь Мальфрид видела в нем больше, чем прежде, и весь его облик казался ей куда более ярким, значительным и привлекательным.
Но вот наконец, исполнив долг вежливого гостя, Дедич повернулся к девушке.
— Здорова ли ты, Малфредь? — смягчая голос, так что кроме вежливости в нем появилась особая теплота, спросил он. — За все лето ни разу не видел тебя, девки говорят, тебе немоглось. Звали тебя, говорят, и за малиной, и по грибы.
— Это правда, бывало, что и немоглось мне, — без огорчения ответила Мальфрид. — Но это нездоровье скоро пройдет. К осеннему пиру поправлюсь.
— Рад слышать. — Дедич посмотрел на оберег у нее на груди и кивнул: — Мне бы стрелку мою. Дожинки прошли, людям ведомо, что жертва была господину Волху принесена и принята благосклонно. О прежнем деле больше речи не будет. Верни мне оберег мой.
Мальфрид, ожидавшая этой просьбы, улыбнулась и уверенно покачала головой.
— Нет? — Дедич поднял брови, будто спрашивая, не шутит ли она.
Мальфрид еще раз покачала головой, и улыбка ее стала шире. Словно радость рвалась из сердца, бросая лучи на лицо, и золотистые веснушки придавали ее лицу сходство с ликом самого солнца.
— Не верну я тебе стрелку твою, — твердо, как о несомненном деле, ответила она. — Она мне теперь пуще прежнего нужна. До самого Ярилы Молодого. Мне… и еще кое-кому. А как явится на свет Ярила Молодой… тогда и решишь, как быть с твоим оберегом. Может, ведают у вас мудрые, что творить, когда от Ящера дитя родится?
Дедич переменился в лице и подался к ней. Сванхейд, с жадным любопытством за ним наблюдавшая, подавила усмешку; Бер, не такой оживленный, как женщины, молча отвернулся, поджимая губы.
Сванхейд очень гордилась тем, что правнучка унаследовала ее плодовитость; эта гордость своей породой и сейчас отражалась на ее лице. Но Бер в душе считал, что боги напрасно так балуют эту девушку вниманием. Лучше бы они дали ей спокойно выйти замуж за достойного человека, а уж потом посылали одиннадцать детей!
— Даровал господин Волх мне дитя, — внятно пояснила Мальфрид в ответ на изумленный взгляд Дедича. — Понесла я с той ночи… у господина вод. Как начнется весной пахота, так оно и родится.
Дедич откинулся к стене. Ничего невозможного тут не было, но произошедшее требовалось осознать.
— Случалось ли когда раньше, чтобы невеста Волха в свой год дитя приносила? — с любопытством спросила Мальфрид. — От Волха?
Дедич покачал головой:
— Ни при мне… ни при отце, ни при дедах… не слышал я о таком…
— Немудрено, — обронил Бер. — Когда девушку бросают в воду связанной, понести дитя ей будет трудно.
— Это же… — постепенно до Дедича доходила вся полнота случившегося, — Волхово дитя! Божье!
— Да. — Мальфрид гордо выпрямилась. — Отметил меня господин Волх особой милостью своей. Ты первый, кто об этом проведал. Сам и решай, кому, как и когда объявить. А мы пока таить будем, как оно и водится. И оберег твой… — она положила руку на громовую стрелку, — мне сейчас больше нужен, чем тебе.
Никто из ныне живущих не помнил такого случая. Только в сказке про девку, что жила на дне реки с ужакой, у четы рождались дети и выходили играть на бережок, где порой и заставали их земные бабка с дедом. А росли эти сказки из памяти тех дев, что уходили в свадебном венке на дно Волхова, и родичам их оставалось лишь бродить у берега, надеясь, что если не сама дочь, то хоть дети ее выглянут к ним из подводного дома… От той, что спустили в воду последней, четырнадцать лет назад, весточек пока не приходило.
Дедич не находил слов; во взгляде его, который последовал за рукой Мальфрид к ее груди, налившейся еще пышнее за эти два месяца, что он ее не видел, вспыхнул прежний огонь. Получив такое доказательство, что та ночь ему не привиделась, он узнал в этой опрятно одетой и причесанной деве ту безумную русалку, целовавшую его среди волховских волн. Даже Сванхейд, повидавшая всякое, не сводила с него глаз, пристально наблюдая за игрой чувств на его лице. При всем его умении владеть собой не хватало сил. Он узнал сразу слишком много. У Мальфрид будет дитя. У господина Волха будет дитя от живой земной девы! Через семь месяцев, к началу Ярилиных дней, на белый свет родится чадо с божественной кровью в жилах! Это было куда больше того, чем тепло и солнце для созревания хлебов. Даровав людям свое дитя, господин Волх дал знать, что остался поистине доволен жертвой, и обещал племени поозёрскому процветание на многие годы.
И он, Дедич, способствовал появлению на свет божьего дитяти. Такое сразу выдвигало его на особое место среди прочих жрецов. Как мужчина и как служитель богов он не мог не испытывать восторга и гордости. Но осмыслить все это сразу было никак нельзя.
— Ты смотри… — Дедич подался к ней. — Береги его. Нам пока и в толк не взять, что нам боги с тем чадом посылают…
— Поживем — увидим, — улыбнулась Мальфрид с такой спокойной мудростью, будто была в три раза старше своих лет.
Ей уже случалось его удивить: и в лодке в Купальский вечер, и на той луговине, где они заключили свой тайный уговор, и в ту ночь на Волхове. Теперь Дедич уже не удивлялся ей. Лишь отмечал: дева из Хольмгарда — истинная избранница богов, она будет достойна и этого нового урока, что назначила ей судьба.
Он встал, собираясь уходить; поклонился Сванхейд, ответил на прощальный поклон Бера. Потом шагнул к Мальфрид. Она улыбнулась, тоже собираясь скромно поклониться, но эта ее улыбка — ласковая и вместе с тем полная уверенной гордости — перевернула ему душу. Забыв о прочих хозяевах дома и о челяди, что таращила на них глаза со всех сторон, Дедич шагнул к Мальфрид, взял ее лицо в ладони, приподнял и припал к ее губам долгим горячим поцелуем. Боги богами, но он не мог сдержать восторга от того, что его страсть принесла чудесный плод.
Мальфрид, не противясь, ответила ему. Они будто сбросили чары забвения и узнали друг друга. Еще три четверти года, пока она — невеста Волха и теперь вот будущая мять божьего дитяти, она не может принадлежать никому из земных мужчин. Но этим поцелуем они без слов сказали друг другу: та ночь не прошла для них бесследно. Она изменила многое, и для них двоих тоже.
* * *
Не требовалось раскидывать руны, чтобы предсказать: это будет последний день, пока тайной владели только домочадцы госпожи Сванхейд. Из Перыни новость почти мигом перелетела в Словенск, а оттуда пустилась в путь по городцам и весям. Везде она вызывала сперва оторопь, а потом восторг. Поскольку принесли ее жрецы Перыни, никто не смел усомниться, что дитя даровано девушке из Хольмгарда самим Волхом. Вместо того чтобы принять смерть, как ей предрекали, она принесла в белый свет новую жизнь! Все жаждали на Мальфрид поглядеть, по вечерам заново припоминали старые сказки про князя-ужаку и его жену; жены завидовали мужам, которые пойдут к Сванхейд на осенний пир.
Вторая беременность правнучки порадовала Сванхейд, но не могла отвлечь от других забот. Посадник Вестим не раз приезжал в Хольмгард и совещался о чем-то вполголоса с хозяйкой, с ее внуком и с Шигберном. Посадника не столько тревожил грозящий словенам неурожай, как отказ Сигвата собирать с Луги войско для Святослава. А Сигват не намерен был склоняться перед княжеской волей. Сванхейд и сейчас едва не тряслась от злости, вспоминая, как племянник пытался натравить словен на Мальфрид в надежде, что она впихнет ему в руки желанную награду, лишь бы спасти девушке жизнь.
— Напугать и обозлить людей легко, а вот успокоить их потом куда труднее! — говорила она. — Даже пусть бы я согласилась на это обручение, а он не смог защитить нас и сгинул бы с нами вместе? У него не хватило ума о таком подумать, потому что даже свои выгоды он видит только прямо перед носом. А меня ничуть бы не утешило, если бы его занесло в пасть Хель вместе с нами всеми!
— Если дорогой дядя Сигват еще раз сюда пожалует, я его скину с причала в Волхов, — с мрачной уверенностью обещал Бер.
— Что сказал Ингвар ладожский обо всех наших делах? — спросил Вестим, когда приехал к ним в первый раз после возвращения Бера.
— Сказал, что если дело дойдет до вооруженных столкновений, то он сможет дать нам человек сто, если купцы еще будут за морем, и до двухсот, если они уже вернутся.
— Но он согласен выступить на нашей стороне?
— Ингвар сидит на верхнем конце Восточного Пути. Ему выгоднее, если тот весь в одних руках. Его имя внесено в договор о торговле с греками, но будут ли его люди вписаны в очередную грамоту и пойдут ли его товары в Царьград — зависит от Святослава, а не от Сигвата.
— Ох, «в распре кровавой брат губит брата»! — Сванхейд вздохнула. — Слишком долго я живу — того гляди дотяну до конца мира. Хотелось бы мне улечься в мой короб от повозки раньше, чем я увижу, как мой внук бьется со своим же двоюродным дядей!
— Ну, если среди конунгов такого никогда не бывало, то я хотя этим нововведением прославлюсь! — усмехнулся Бер.
Однако все хотели, чтобы княжий приказ исполнялся мирным путем. Посоветовавшись со своей дружиной, Вестим предложил Сванхейд пригласить к себе на осенний пир старейшин тех волостей на Луге, с которых Сигват собирает дань. Это был и более приличный, и более безопасный способ донести до лужан княжескую волю и получить их ответ, чем отправляться туда с дружиной под угрозой столкнуться с Сигватом.
— Это мудро, — сказала Сванхейд, подумав. — До меня не раз уж доходили слухи, что Сигват увеличивает дружину к этой зиме. Набирает и вооружает людей. Поэтому соваться в его владения тебе самому было бы неосторожно.
— И будет лучше, если мы всем лужанам сразу напомним, что у них есть князь и его зовут не Сигват.
— Куда лучше было бы, — Сванхейд едва удержалась, чтобы не похлопать Вестима по красной греческой шапочке, как если бы он тоже был ей внуком, — если бы мы могли показать им их настоящего князя. Если бы они услышали это из его собственных уст!
— Радимичи! — Вестим развел руками. — Они с Олеговых времен, как кость в горле, сидят между северянами, смолянами и полянами, а дани Киеву не платят! Князь, я вам уже рассказывал, было сунулся туда, но узнал, что у князя Огнивита договор с вятичами, а двоих сразу их не возьмешь. В эту зиму он собирается туда снова. И пока он не решит что-то с радимичами, он не пойдет на богов с теми, кто и так уже полтораста лет подчинен его роду.
— Даже скотина разбредется, если за ней не смотреть. Я думала, мой сын Ингвар и его наследники хорошо распорядятся Восточным Путем, когда он весь окажется в их руках. А вышло, что этим самым я заронила в их души жажду бесконечных завоеваний. Святослав думает, будто живет в саге, и соперничает с Иваром Широкие Объятия!
— Но дроттнинг! Ты же знаешь, как хорошо нам будет, если Святослав выйдет на Волжский путь.
— Хорошо. При условии, что этот наш конец веревки не ускользнет у него из рук.
На дядю Сигвата Бер затаил нешуточную злобу.
— Это он виноват во всем, что с тобой случилось! — доказывал он Мальфрид. — Если бы ему не вздумалось пугать словен неурожайным годом и наводить на мысли о жертве, тебе не пришлось бы… решиться на то, на что ты решилась, лишь бы избежать смерти. Расчет был отличный, кто бы спорил! Многие девы согласились бы выйти за Добро́ту, лишь бы их не утопили! Но и ты мудра, как сама Фригг. Ни один мужчина, если он хоть на что-то годится, не отказался бы сам принять невесту от имени Ящера, вместо того чтобы бросать ее в воду со связанными руками.
— И теперь Дедич — наш лучший друг, — лукаво улыбалась Мальфрид.
— Ну еще бы! Он же мужчина, а не бревно дубовое!
— А Сигват оказался посрамлен своим же хитроумием!
— Сигват пусть теперь сам себя за задницу укусит от злости, но что случилось, то случилось. И это его вина!
Мальфрид слушала Бера, но не разделяла его досады из-за того, «что случилось». Напротив, была весела и довольна, насколько ей позволяли почти ежедневные тошнота и слабость. Но Бер при мысли об этом не мог избавиться от глухого раздражения. Второй внебрачный ребенок!
— Да послушай, я же собираюсь родить для словен маленького бога! — утешала его Мальфрид. — И меня здесь будут всю жизнь почитать как живую богиню. Даже и с Сигватом нам теперь окажется справиться куда легче, потому что все словены станут нашу руку держать!
— Ты как будто даже рада!
— А чего мне бояться? Во второй раз рожать легче, да и теперь я не одна в глухом лесу. Со мной будет Сванхейд, а захочу — мне привезут по самой мудрой бабке из всех словенских городков! Как будто я королева!
— Все-таки лучше бы ты сначала вышла замуж!
— Но я не могу выйти замуж, пока остаюсь невестой Волхова. А когда костяная стрелка укажет на кого-нибудь другого… тогда увидим, что будет.
Бер только крутил головой, не загадывая так далеко. Да и Мальфрид тоже: сперва ей придется пройти через темные воды Нави, откуда Суденицы извлекают всякое дитя. Она твердила себе, что Сванхейд благополучно родила одиннадцать детей, а ее собственная мать — семерых (если их не стало больше с тех пор, как она рассталась с Предславой).
Понимая чувства Бера, Мальфрид скрывала от него, что и в самом деле рада своему положению. В первый раз она едва понимала, что с ней происходит и к чему приведет. А теперь была счастлива убедиться, что может плодоносить и дальше. Княгиня Эльга после первого ребенка целых двенадцать лет дожидалась второго, а у нее новое дитя получилось так легко! Одно, другое, третье — они будут выскакивать из нее, словно горошины из стручка. Мальфрид беззвучно смеялась, воображая себя спелым стручком, едва не лопающимся от круглых налитых горошин. Закрывала глаза и пыталась мысленно увидеть этого второго мальчика. Наверное, у него будут такие же голубые глаза и черные брови, как у Дедича…
Однако Бера тревожило и еще кое-что.
— А ты уверена… — однажды все же начал он.
— В чем? — Мальфрид положила руку на живот. — Как день ясен! Нет сомнений!
— Я не о том. Раз это был не Дедич, а сам Волх, как вы говорите…
— Так что?
— А у тебя точно не родится дракон?
Мальфрид лишь сморщила губы, чтобы не улыбнуться.
* * *
На Сигвата госпожа Сванхейд рассердилась не на шутку; обсуждая с посадником приглашение лужских старейшин, она настояла на том, чтобы они были ее гостями, а не Вестима. Прекрасно понимая, как уязвит племянника это приглашение и переговоры с его данниками, она не упустила случая отомстить за события вокруг Мальфрид. К тому же лужские старики знали ее гораздо лучше, чем Вестима: посадник появился тут несколько лет назад, а о госпоже Свандре из Холм-города лужане слышали еще с тех времен, как Олав одолел Синеуса, их прежнего господина.
Лужане прибыли в Хольмгард, когда до пира оставалось два дня. Пустившиеся в путь от низовий своей реки, они постепенно собирали соплеменников со всех ее пятнадцати волостей, чтобы вместе одолеть путь до Волхова. У Новых Дворов их встретил Вестим и, послав гонца госпоже Сванхейд, проводил через мост на правый берег, к Хольмгарду. Приехало с полсотни человек: каждый из старейшин захватил с собой кто брата, кто сына, кто пару челядинов для помощи в пути. Сванхейд разместила гостей в дружинных домах у себя на дворе, которые после отъезда в Смоленск Тородда остались почти пустыми.
Первый день лужане употребили на баню и отдых. На второй в гридницу, где они доедали утреннюю кашу, вошел Вестим.
Вслед за ним появилась госпожа Сванхейд и прошла к своему сиденью. Ее присутствие было важно: хоть лужане сто лет платили дань сперва тем варягам, из которых последним был Синеус, потом Ветурлиди, потом его сыну Фасти, а потом брату последнего Сигвату, они знали, что наиболее влиятельным и могущественным среди волховской руси является род из Хольмгарда. И то, что сейчас этот род возглавляет старая женщина, почти не умаляло его силы в глазах людей. Уже очень давно владыки Хольмгарда воплощали высшую власть в землях от Ильменя до Нево-озера, и сгорбленная фигура Сванхейд с ее пристальным взглядом выцветших голубых глаз вобрала в себя всю память о былой тысячеклинковой мощи. В синем платье с золочеными застежками, на высоком резном сиденье, на подушке, обшитой куницей, Сванхейд выглядела праматерью всех князей русских, былых и грядущих. Глядя на нее, каждый вспомнил ту старуху в лесной избушке, о которой был наслышан с детства, какими бы именами ее ни называли в разных племенах. Только эта старуха подпиралась не костями и черепами, а варяжскими мечами и греческим золотом.
С одной стороны от Сванхейд сидел Бер, с другой — Вестим, с его пушистой рыжеватой бородкой и в красной греческой шапочке, обшитой золотным тканцем. Оба были в цветных кафтанах с шелковой отделкой, с дорогими мечами-корлягами на ременной перевязи. Бер родился здесь же, да и Вестим недалеко — в низовьях Ловати, близ южного берега Ильмень-озера. Но, только увидев их двоих перед толпой лужских старейшин в белых насовах, каждый сразу понял бы: это люди другой породы. В жилах Вестима не нашлось бы ни капли норманнской крови, но по всем своим понятиям он был гораздо более свой для Бера, чем для сидевших перед ним лужан.
Появилась Мальфрид в голубом платье, прошла вдоль столов, разливая пиво по чашам и рогам и тем выказывая уважение хозяев к гостям. Вестим поднялся, чтобы приветствовать ее поцелуем; быстрый пристальный взгляд, украдкой скользнувший по ее стану, открыл ей, что и посадник не остался равнодушен к вести о грядущем «божьем дитяти». Лужане провожали Мальфрид оценивающими взглядами — редко увидишь так богато одетую девушку, — но, видимо, до них великая новость еще не дошла, и все их внимание было сосредоточено на Вестиме и Сванхейд.
— Поднимем, люди добрые, чашу на богов, на дедов и на доброе согласие наше! — начал Вестим, встав на ноги с большой серебряной чашей в руке.
Сейчас еще было не время пить из кругового ковша: это не жертва и не принесение обетов. Сванхейд наблюдала, как лужане пьют. Некоторые лица прояснились, на некоторых осталось настороженное выражение. Двое или трое даже понюхали пиво в своей чаше, прежде чем приложиться. Большинство лиц были довольно молоды: едва ли все это — старейшины своих волостей. Скорее, старшие сыновья и младшие братья, которых снарядили разузнать, чего хотят русы от лужан. И русам не очень-то доверяют, отметила Сванхейд про себя. Уж не дошли ли до них слухи о «кровавой страве», когда над свежей могилой Ингвара на поминальном пиру были перебиты с полсотни древлянских старейшин? Двенадцать лет миновало, слухи могли разойтись. Вот один мужик подтолкнул локтем соседа, который все еще нюхает, и кивнул на Вестима: воевода из того же кувшина пьет.
Ну что ж, подумала Сванхейд. Если бы я захотела без хлопот подчинить себе Лугу, то это был бы умный ход: собрать всех старейшин, напоить на пиру, а потом перебить спящих. Многие хитрецы, как рассказывают, прибегали к этому приему. А потом двинуть вперед дружину, пока на Луге жители остались без вождей и не опомнились от ужаса. Невестка, Эльга киевская, именно так покорила землю древлян. Но Святослав хочет найти в лужанах соратников, а не рабов. Поэтому проливать их кровь он не станет, если только его к тому не вынудят.
— Господин мой, Святослав киевский, приказал мне собрать вас, лужане, и донести слово его княжеское, — начал Вестим, когда все отпили и снова сели.
— Если желает Святослав с нас дань брать, то с варягами нашими пусть сам решает! — тут же выкрикнул один из гостей, средних лет мужчина, с широким продолговатым лицом, с высоким лбом, огражденным залысинами в блекло-русых волосах, с легкой сединой по сторонам русой бороды. Рот он держал скобкой, будто заранее был недоволен. — Мы двоим платить не согласные!
По рядам сидящих за двумя столами прокатился легкий ропот: видимо, именно такая возможность беспокоила лужан по дороге к Волхову и обсуждалась ими меж собой.
— И в мыслях не было насчет дани. — Вестим мотнул головой. — Иное у нас дело. Святослав хоть и молод, но Перуном любим превыше всех людей. В тринадцать лет он уже в боевое стремя встал и войско повел на землю Деревскую, мстить за гибель отца своего, Ингоря. Ходил он и на волынян, на бужан, на дреговичей, на угличей, с греками и с хазарами схватки имел и через все невредим прошел. Отец его славу великую стяжал в царстве Греческом, и по се поры у руси с греками мир и дружба, и товары греческие всевозможные по всей Руси расходятся. Видали вы у себя на Луге паволоки греческие? — Вестим неприметно расправил плечи и выпятил грудь, чтобы ярче заблестели полоски узорного желтого шелка на груди светло-зеленого, как молодая травка, кафтана.
— Отчего же нет, видали, — кивнул один из стариков — приземистый, лысый, с широким носом и небольшой белой бородкой. — Воевода Шигвид привозит нам и паволоки. Только больно дорого выходит.
— Паволоки дороги, это верно. — Вестим улыбнулся. — Особенно те, что через хазар покупаются. Сидят хазары на Волжском пути, со всякого короба мыто собирают, и оттого всякий короб чуть не вдвое дороже выходит. Задумал Святослав хазар разбить и покорить, как отец его греков разбил и покорил. Вот там паволок будет столько, что хоть паруса из них шей. И серебра, и узорочья разного, и сосудов расписных. Но так сразу кагана не взять, к нему подобраться надо. А подступы к нему — через Волгу-реку и Оку. На новое лето пойдет Святослав на Оку, на вятичей, данников хазарских. А как их покорит, то откроется ему прямой путь в Булгарию, а там и к самим хазарам. Для того скликает князь охотников до ратного дела со всех своих земель. И вот его слово: если дадите ему ратников из ваших родов, то им будет честь, почет и добыча, а вам — слава, прибыток и дружба князя.
— На рать нас, стало быть, зовет Святослав? — сказал старик с толстым носом.
Видно было, что ожидали лужане совсем другого и теперь не знали, как отнестись к услышанному.
— Разве худое дело? Даром паволок возьмете, серебра, коней, скота разного, девок-полонянок. Изоденетесь все, будто бояре. Вернетесь — свои бабы не узнают, скажут, откуда к нам такие господа понаехали богатые?
За столами засмеялись.
— А много ли князю ратников требуется? — спросил круглолицый молодец с бойкими глазами; видно было, что он уже видит себя на месте тех «бояр».
— Вы — люди вольные, принуждать вас князь не вправе. Но сколько ни пришлете, хоть десять человек, хоть сто, — для всех место и дело найдется.
— Что-то он вдруг вспомнил о нас? — хмыкнул тоже довольно молодой, огромного роста мужик с черной бородой; борода у него была широкая и густая, а волосы на темени редки, как будто они озябли на верхушке и решили все перебраться пониже, туда, где широкая грудь хозяина защищает от ветра. — Сколько лет живем, были не нужны, а то вдруг понадобились?
— Слыхали мы, Святослав и здесь, на Волхове, двенадцать лет глаз не кажет, — загомонили на скамьях.
— А до того отец его тоже пятнадцать лет глаз не казал!
— Как на греков ходил, приезжал сюда Ингвар, я сам его тогда видел!
— Велика держава Русская! — перекрывая гул, ответил Вестим. — Много земель у князей киевских под рукой, не сочтешь! Однако ни одна не пропала, ни одна не забыта. Как наметилось достойное дело ратное — всех князь с собой позвал.
— Да не так уж у нас людей гостисто… — проворчал старик.
— Да не может быть, чтобы нигде не было у вас отроков до драки бойких, а до работы ленивых, или бобылей, или вдовцов бездетных, или где земли мало — не прокормить всех. Везде такие есть. Вот их и случай с рук сбыть, и не просто так, а с пользой для рода. Воротятся, добычу привезут, и себе на обзаведенье, и родичам на подарки. А князь вашей дружбы не забудет.
— Уж нам ли для доброго дела людей не найти? — крикнул тот круглолицый молодец. — Наша порода не слабее прочих!
— Да уж ты, Гостяйка, на безделье завсегда первый! — осадил его старик. — Вот про тебя боярин сказал: кому бы от работы отлынивать!
Мальфрид глянула на молодца и невольно улыбнулась. В Киеве она и таких повидала немало: кто, поглядев на княжьих гридей, убегал от строгих стариков и скучной работы дома, чтобы прибиться к дружине и зажить привольно и весело. «Убьют — хорошо — работать не надо!» — говорилось у них.
Лужане переглядывались, гудели голоса.
— А Шиговид наш что же? — спросил тот русый, что говорил первым. — Его-то что здесь нет? Слыхали мы, он не больно-то рад зову княжьему. Вы что же — нас с боярином нашим рассорить хотите?
Вестим оглянулся на Сванхейд, предпочитая, чтобы она сама высказалась о племяннике.
— Все мы здесь — свободные люди, — начала Сванхейд, и лужане вмиг сосредоточили внимание на ней, чтобы расслышать каждое слово, произнесенное слабым голосом старой женщины. — Мой племянник Сигват — свободный человек. Если ему по нраву сидеть дома возле женщин, никто не станет делать его мужчиной насильно. — За столами сдержанно засмеялись. — Но и он не вправе запрещать свободным людям делать то, что они хотят. Вы ему не холопы. Его отцу было моим мужем подарено право собирать дань с Луги, но не ваша земля и не ваша свобода. Они принадлежат только вам. И я, и мой внук, Святослав киевский, помним об этом очень хорошо. Если же Сигват об этом позабудет, вы всегда можете ему напомнить.
Лица отчасти прояснились, вдоль столов пробежал одобрительный ропот. Но часть лужан по-прежнему хмурились.
— Он с нас дань берет, — напомнил старик с широким носом. — С дружиной всякую зиму приходит, корми его, дань давай. Нам с ним в раздор вступать не годится. А то беды не оберешься. Вы-то здесь, а мы-то там…
— От имени князя Святослава я обещаю: если Сигват затеет с вами незаконный раздор, покушаясь на ваше право распоряжаться собой, то я встану за вас как за своих людей, ибо вы — люди моего князя. Клянусь богами, и да покарает меня мое же оружие, если солгу! — Вестим вынул меч из ножен и приложился глазами и лбом к основанию клинка.
Но даже после этого многие лица остались сумрачными.
— Ох, боярин! — вздохнул старик и покачал лысой головой. — Красно говоришь ты, да и живете… тоже кучеряво.
Он бросил взгляд на Мальфрид в ее голубом платье, с золочеными застежками на груди, с серебряными обручьями на запястьях белых рук, не огрубевших от возни с сеном или льном, от стирки и прополки. Эта девушка из домочадцев Сванхейд была так непохожа на привычных ему девок-веснянок в льняной сорочке и поневе, что казалась существом иной породы, вроде ирийской птицы.
— Вроде во всем ты прав, да ведь не мир ты на землю нашу несешь.
— Соберемся на рать, а рать сама к нам явится, — подхватил другой.
— Шиговид сколько лет нам был друг истинный, — заговорил мужик, до того молчавший. — Мы в родстве с ним, брат его меньшой на моей сестре женат. И у Мирогостя они девку взяли, — кивнул он на соседа. — Свойственники мы, значит. Завсегда он нам друг был. Случись неурожай — жита привезет. По своей цене, как родным. Куницу у нас брал, бобра, веверицу, иную скору, чтобы в заморье отправлять, тоже как родным платил. За пять куниц ногату дает, за десяток бобров.
— По ногате за пять куниц? — Вестим удивленно взглянул на него. — Ты шутишь?
— С чего мне шутить с тобой? — обиделся мужик. — Тут не супредки, а я не баяльник.
— Тебе решать, почем свой товар отдавать. — Вестим улыбнулся. — Только в Царьграде одна куница ногату стоит. А Сигват, после брата своего, имеет право своих людей торговых в Царьград посылать, и там цесарь греческим им, наравне с княжьими людьми, и пристанище дает, и прокорм, и снасти на обратный путь. Вот и сочти: с каждых пяти куниц он одну ногату вам отдает, а четыре себе в ларь кладет.
Лужане зашумели все разом:
— Не может такого быть!
— Да он и у нас по такой же цене брал!
— А говорил, что в Царьград ездить дорого!
— Это сколько же в год выходит?
— А за десять лет сколько выйдет?
— Не может такого быть, я говорю, он нам друг истинный!
Сванхейд молча усмехалась. Она раньше не знала, почем Сигват торгует со своими данниками, но не удивилась открытию. Имея мало земли и большие притязания, он старался выжать как можно больше. Но не смел увеличивать дань, опасаясь возмущения, и пошел на хитрость, благо торговать с далеким царством Греческим лужане могли только через него.
— Здесь на Волхове все царьградские цены знают! — громко ответил всем Вестим. — Мне не верите, завтра у здешних людей спросите. Известное дело, прибавляют на перевоз — это ж на другой конец света везти надо, — но все же не сам-пять. А почему русские люди торговые в Царьграде на царский счет живут? Потому что отцы наши по избам не сидели, а за оружие брались, на рать смело шли и греков били. Ответа сейчас не жду от вас, ответ мне нужен весной, когда буду здесь собирать дружину и в Киев поведу. Насчет куниц, кстати, поговорим еще…
На этом Вестим простился и ушел, втайне очень довольный. Мужик, заступавшийся за Сигвата, невольно разоблачил его плутни, и Вестим не сомневался: уже сегодня у Сигвата заметно поубавится сторонников среди лужан.
— Да я всегда говорил: подлец он и сволочь! — кричали у него за спиной лужане, перебивая друг друга.
— Морда варяжская!
— Где он есть-то? Пусть придет, сам ответит!
Сванхейд подняла руку; Бер крикнул, призывая к тишине.
— Ну что же, добрые люди, — проговорила Сванхейд, — я, признаться, не собиралась звать моего племянника Сигвата на завтрашний пир. Я не хотела даже впускать его, если явится без зова. Но если уж вы так желаете его повидать… если он придет, я прикажу провести его к вам.
* * *
Уже к вечеру в доме прибавилось гостей: явились приглашенные с южного и западного берегов Ильменя. Приехали бояре из Будгоща, из Люботеша. Это были старинные роды, в своих волостях значившие не меньше, чем князья. Таких именитых гостей Беру и Мальфрид полагалось встречать еще на причале, чтобы проводить к Сванхейд в гридницу. К Видяте и его жене Вояне Мальфрид подошла со стесненным сердцем, не зная куда девать глаза. Хорошо, что ее смятение незнакомые люди легко объяснят девичьей скромностью. Боярыня Вояна была приятная женщина, еще красивая, с широко расставленными голубыми глазами. Но лицо ее, хоть и не такое морщинистое, вызывало в памяти Мальфрид лицо Буры-бабы — ее родной матери. Боярин Видята — рослый, остроносый, с продолговатым лицом и сединой на впалых щеках в рыжеватой бороде — был очень похож на своего сына, которого не видел уже более двадцати пяти лет. Подойдя к Вояне и дав ей себя обнять — через Эльгу киевскую они состояли в родстве, — Мальфрид дрожала и не находила слов. Проезжая прошлой зимой с Бером через Будгощ, они не рассказывали о пережитом ею, сообщили только, что Сванхейд пожелала повидать правнучку. Видята и Вояна не знают, что три четверти года Мальфрид была женой их лесного сына. Да и он, Князь-Медведь, давно не сын им.
И после, когда Видята и Вояна уже сидели перед Сванхейд и рассказывали о житье-бытье, Мальфрид не могла успокоиться. Мысли ее метались от Князя-Медведя к Колоску. Вояна перед свадьбой побывала в том медвежьем логове, потом родила сына, и он считался сыном Князя-Медведя. В трехлетнем возрасте его забрали в лес, и для родителей он умер. Глядя на довольное лицо Вояны, никто не подумал бы, что когда-то она горько оплакивала своего первенца. Вспоминает ли она его, гадает ли, как ему живется в Нави? Или она давно смирилась и забыла, как о том, что не под силу изменить?
Одно Мальфрид знала совершенно точно: своего Колоска она не отдаст, приди за ним хоть все медведи, от начала света белого жившие в той памятной избушке.
Взволновали ее и следующие гости, но по другой причине. Выйдя встречать приехавших из другого старого городца, Люботеша, она вдруг увидела среди них знакомое лицо. Мужчина лет тридцати, немного выше среднего роста, плечистый, крепкий, с простым, однако умным лицом и глубокими синими глазами. Вздрогнула от неожиданности и задумалась.
— Это кто? — шепнула она Беру. — Вон тот, чернобровый, с корлягом, в синей шапке?
— Не знаю. Первый раз вижу. Вон те двое — Селинег и Бранеслав, их старейшина, а этого не знаю. Да он по виду из ваших скорее, киевских. Вон пояс в серебре, у нас таких не носят. И корляг у него… йотуна мать! — с завистью протянул Бер.
— Боги! Вспомнила!
Едва Бер упомянул Киев, как Мальфрид вспомнила: в Киеве она и видела этого человека.
— Вот сын мой, Велебран! — радостно говорил им старый Бранеслав люботешский. — Старший мой сын! Десять лет его не видели! С обозом киевским приехал!
Проведенный к Сванхейд, Бранеслав начал заново рассказывать, как обрадовался внезапному приезду в родовое гнездо старшего сына.
— Я уж думал, как на дрова присяду[1], только тогда он и воротится, а он вон какой молодец — того не стал дожидаться!
Лет пятнадцать назад, после войны Ингвара киевского со смолянами, Велебран, как наследник тогда еще люботешского князя, был увезен в Киев в тальбу, да так там и остался. Женился, жил сначала у дреговичей, а три-четыре года назад стал посадником в городе Любече. Мальфрид несколько раз видела его на княжеских пирах, но не ожидала встретить здесь.
— Ты что же, насовсем вернулся? — расспрашивала Сванхейд. — Жену привез? Детей?
— Один я, — просто отвечал Велебран. — Отпустил меня князь родичей повидать, а заодно и службу справить.
— Насчет войска? — догадалась Сванхейд.
— Истовое слово молвишь, госпожа.
Между мужчинами — среди них были и лужане — завязался разговор о походах, прошлых и будущих. Сидя возле Сванхейд, Мальфрид вслушивалась, глубоко дыша и опасаясь, как бы ей не стало дурно от волнения. Лучше было бы пойти в девичью полежать, но не хотелось уходить от этих разговоров, когда-то так же ей привычных, как всякой девице — пряжа.
Велебран держался с обычным своим спокойным дружелюбием, со всяким говорил ровно и приветливо, но по темно-синим глазам его было видно: он далеко не так прост, как его повадка. На Мальфрид он поглядывал с любопытством и тоже вроде бы пытался понять, почему ее лицо кажется ему знакомым. В последний раз они виделись без малого два года назад, когда большой обоз княгини Эльги, увозивший Малушу на север, на третий ночлег после отъезда из Киева остановился в Любече. Но путники провели там только одну ночь, и посадник едва ли даже отметил, что среди княгининой челяди находится и младшая ключница. Живя в трех переходах от Киева, он, к счастью, не знал всей неудобной правды. И уж конечно, не заметил, что весной, уже по воде, княгиня вернулась в Киев без Малуши.
— Ты, Бранеславич, ведь знаешь Мальфрид, мою правнучку? — Сванхейд тоже заметила эти взгляды. — Она теперь при мне. Раньше она жила у моей невестки Эльги в Киеве, а зимой ее переправили сюда. Я уже слишком стара и нуждаюсь в подпорке. Хочу оставить ее при себе, пока не найдем ей мужа.
Велебран кивнул и сказал какие-то приличные к случаю вежливые слова. Судя по глазам, это объяснение он нашел самым естественным. У Мальфрид отлегло от сердца. Из-за Колоска ей приходилось опасаться: всякий приезжий с юга, из Киева и земли Полянской, мог выдать ее тайну, которую она хранила от Сванхейд и Бера. И чем дальше, тем больше ее пугала необходимость когда-нибудь признаться. Но, наверное, Велебран все-таки не знает ничего лишнего. А если и знает, то сумеет промолчать.
Однако волнение и шум многолюдного собрания утомили Мальфрид, и вскоре она ушла в девичью.
Что еще будет завтра, думала она, вытянувшись на лежанке и сжимая в ладони кремневую стрелку в серебре у себя на груди. Когда к ночи соберутся словене, знающие о том чуде, что она носит под сердцем? И сойдутся с теми, кто знал ее в ее прежней, киевской жизни?
* * *
Раздавая челяди указания насчет угощения для пира, Сванхейд велела Мальфрид ни во что не вмешиваться.
— Ты увидишь, как режут свинью, и тебе может стать худо. Лучше поберечься. Или тебя начнет мутить от запаха крови, жира или жареной рыбы.
Мальфрид подумала: два лета назад, когда она жила у Князя-Медведя и тоже носила дитя, никому не приходило в голову оберегать ее, да и ей самой тоже. Князь-Медведь возвращался из леса, бросал ей пару зайцев или глухарей и говорил: почисти. В первый раз она намучилась с этими зайцами! В Киеве на княжьем дворе она много раз видела, как разделывают дичь, но ей не приходилось самой этим заниматься. Пришлось вспоминать: отрезать нижние суставы лап, потом разрез по брюху, потом голову… или наоборот? Беспокоиться, как бы не стало дурно, ей было некогда, ведь эти зайцы — их ужин, и он должен быть готов поскорее.
Но спорить с прабабкой Мальфрид не стала. Уж руки ей точно стоит поберечь, завтра на них будут смотреть сотни людей.
Свинья была заколота еще с вечера, выпотрошена и заложена печься в каменную яму. Хлеб тоже пекли уже два дня. Кровь из туши собрали, взбили с молоком, ржаной мукой, луком и маслом и сделали «кровавые блинчики», обычное блюдо свеев в эту пору, когда перед зимой забивают скот; их ел весь двор и половина посада.
В день пира челядь и сама хозяйка поднялись затемно и принялись за работу. Мальфрид же вышла из девичьей, когда уже совсем рассвело, а Сванхейд устала от хлопот и села отдохнуть.
— Иди сюда, — поманила она Мальфрид к себе в спальный чулан. — Нужно выбрать, что ты наденешь.
В спальный чулан прабабки Мальфрид вступала не без волнения, как в некое святилище. Было чувство, что где-то здесь таится в полутьме Источник Мимира — может быть, под лежанкой. В этой тесной клети, на этой широкой лежанке с резными столбами родились не только одиннадцать детей Сванхейд — и Мальфрид-бабка, и будущий киевский князь Ингвар, — но даже и сам старый Олав. Вот эти драконы на верхушках столбов первыми видели их, слышали первый крик будущих могучих владык. А также тех, кто отступил назад во тьму всего через несколько месяцев или дней, так и не встав на свои ноги. Скольких тайных бесед, поворачивавших ход событий в целых странах, были свидетелями эти драконы.
«Их как-нибудь зовут?» — вырвалось у Мальфрид, когда она минувшей зимой вошла сюда впервые.
«Кого?» — удивилась Сванхейд.
«Ну, вот этих змеев».
«Зовут ли как-нибудь столбы лежанки? Девушка, в своем ли ты уме?» — с ласковой заботой осведомилась Сванхейд.
«Я просто подумала… — Мальфрид смутилась. — у Одина были два волка, Гери и Фреки, и два ворона, Хугин и Мунин. У их жеребцов, вепрей и собак есть имена… у кораблей, у ожерелья Фрейи, у кольца Бальдра…»
«В Асгарде вещи имеют имена, потому что они прародители всех земных вещей. Но тут не Асгард!» — Сванхейд засмеялась.
«У них такой вид, — Мальфрид почтительно кивнула на драконов, — будто они служат богам. И ведь можно сказать, что эта лежанка…» Она запнулась, сомневаясь, не будет ли это дерзостью.
«Прародительница всего нашего рода? — Сванхейд поняла ее. — А пожалуй, ты права. Так оно и есть. Мы можем подобрать им имена. Например, Неспящий. И Стерегущий».
Кроме покоя спящих хозяев, драконы стерегли их сокровища. Спрятанные под богатыми шелковыми покровами (Мальфрид, повидавшая такие в Киеве, узнала в них греческие церковные покровы), здесь стояли два больших ларя, на каждом из которых можно было не только сидеть, но и лежать. В ларях хранились сокровища, скопленные несколькими поколениями хольмгардских владык. Мальфрид всегда знала, что род ее бабки по матери очень богат. Хольмгард был древнейшим из всех варяжских гнезд, разбросанных от Чудского озера до Волги, и притом занимал одно из самых выгодных мест. К югу и востоку от него пути разветвлялись и вели на Днепр и в царство Греческое, на Волгу и в Хазарию, а дальше в сарацинские Шелковые страны. С юга серебро, шелка, меха и прочее везли по рекам и морям в Северные страны и на запад, к франкам-корлягам, саксам и фризам. От каждого короба любого товара, от стоимости головы воска или от пленницы-чудинки некая драгоценная чешуйка оседала в ларях вождей, которые прочно сидели на воротах этих золотых дорог. А еще ведь владыки Хольмгарда сами брали дань, снаряжали дружины, привозившие полон и меха для продажи на юг. Конечно, и расходы они несли немалые: большие, хорошо вооруженные дружины, нередкие пиры и щедрые подарки съедали часть богатства. Но теперь, когда у Сванхейд дружины не было, ее доходы росли быстрее расходов. В одном ларе хранились серебряные сарацинские ногаты, в другом лежали грудой серебряные обручья, перстни, застежки, всевозможные изделия, целые, а в отдельном мешке — сломанные или разрубленные, предназначенные только для уплаты. Для уплаты же служили простые обручья и кольца, согнутые из дрота или кусочка толстой проволоки: они ценились только на свой вес, их можно было носить на руке для удобства. А были обручья и тонкой искусной работы, которые стоили вдвое-втрое дороже своего веса. В самом прочном ларце хранилось золото.
Еще в первый раз, разглядывая сокровища, Мальфрид невольно подумала: и кому же все это достанется? Беру или Тородду, его отцу? Или… Святославу, единственному законному наследнику Хольмгарда и всего, что в нем есть?
— Знаешь, сегодня тебе придется надеть на себя столько всего, сколько ты сможешь выдержать, — сказала Сванхейд в день осеннего пира, выбирая ключ из связки. — Мы должны показать, что у нас очень много удачи. А заодно тебе нужно защищаться от чужих злых глаз. Теперь это еще важнее, чем прежде. Представь, как все эти варяги и словене будут на тебя пялиться!
— Особенно на мой живот, — пробормотала Мальфрид.
Хотя там смотреть было нечего: заканчивался третий месяц, как она понесла, живот ее пока не начал расти, только грудь увеличилась.
— Придется сделать как можно больше ловушек для взглядов. И я дам тебе особую рунную палочку.
— У меня есть вот это. — Мальфрид показала на громовую стрелку в серебре.
— Это защита словенских богов. А палочка будет от наших. Да и я думаю, что оберег Дедича защищает больше ребенка, чем тебя саму. Для тебя я составила заклинание, как меня научила еще моя бабка, Рагнхильд. У нас в Уппсале никто лучше нее не понимал в таких делах. Бергтор сделал ее и заклял силами огня. Вот она, держи.
Сванхейд вынула из ларя свернутый платок, многократно обернутый тонким ремешком с завязанными узлами, и начала разворачивать. Мальфрид невольно сосчитала: девять оборотов. Оберег рождается из-под девяти узлов, как дитя после девяти месяцев вынашивания. Сванхейд вынула из свертка небольшую медную пластинку и вставила ремешок в колечко на ее конце. На пластинке были выбиты «вязаные руны»: каждый знак создается наложением нескольких рун одной на другую, и ни один мудрец на свете не сумет определить, какие это были руны, — ведь в каждом из получившихся знаков можно выделить чуть ли не все.
— Руны говорят мне, что нас ждут непростые времена, — со вздохом сказала Сванхейд. — Тот, кто не имел власти, будет рваться к власти. И тот, у кого хватит сил одолеть духов зимы, приблизится к божественным престолам.
— Не дайте боги увидеть там Сигвата, — пробормотала Мальфрид.
— Сигвата я видела красным, — с печалью перед неотвратимым ответила Сванхейд.
— Что?
— Красным, как кровь. — Сванхейд надела ремешок с пластинкой на шею сидящей Мальфрид. — Убери под одежду.
Мальфрид осторожно прикоснулась к пластинке, почему-то ожидая, что яркая, еще не успевшая потускнеть медь окажется горячей. Зима лежала впереди морем тьмы и холода, жутко было погружаться в него, но другого пути нет. Только перебравшись через это море, можно встретить на том берегу новую весну. Люди боятся зимних лишений, и у многих в эти пасмурные дни тоскливо на душе. Потому-то и собираются вместе, зажигают много огней, жарят мясо, разливают пиво, поднимают чаши богам в благодарность за все хорошее, что им принесло ушедшее лето, и заклинают хранить их в подступающей тьме.
Мальфрид не сомневалась: даже если она тоже доживет до семидесяти лет, никогда она не забудет минувшего лета. В ее недолгой жизни это лето выдалось самым насыщенным событиями. Вертячая кость, увитая зеленью лодка, белый шатер… А то, что оно принесло ей, останется, быть может, на всю жизнь.
Сванхейд деловито рылась в другом ларе, иногда откладывая что-то прямо на пол, на расстеленную медвежину. Нетрудно догадаться, о чем Мальфрид теперь напоминала эта медвежина каждый раз, как попадалась на глаза… Вот Сванхейд, думала Мальфрид, ей идет восьмой десяток. Очень может быть, что она не увидит новой весны. Все это знают, и она знает. Но держится бодрее молодых. У нее есть опыт: в конце концов, она пережила уже семьдесят с лишним зим — переживет и эту. А если нет… «Я женщина любопытная! — как-то сказала ей Сванхейд. — На этом свете я видела уже почти все, недурно будет когда-нибудь взглянуть и на тот!»
— Я думаю, мы не перестараемся, если ты наденешь это. — Сванхейд повернулась к ней.
В руках она держала ожерелье из семи крупных золотых подвесок, сделанных так, будто мастер пытался соединить в одном изделии молот Тора и крест: сверху, где рукоять, была голова большеглазого божества, а под ней, на месте самого молота, — крест, у которого каждый из трех концов тоже представлял собой крест. Все покрывали крошечные капельки золотой зерни, сплетавшиеся в сложные узоры. Между подвесками были нанизаны узорные бусины, тоже золотые, а между ними круглые бусины из полупрозрачного камня цвета черничного киселя. От красоты ожерелья захватывало дух. От мысли о его стоимости слабели ноги.
— Э… это Сигурд добыл в пещере Фафнира и отдал тебе на сохранение? — пробормотала Мальфрид.
— Сигурд? — Сванхейд удивилась. — С чего ты взяла?
— Мне так Бер сказал.
— Хм! А я-то думала, это моя тайна…
* * *
Еще пока старая госпожа и ее молодая правнучка сидели в спальном чулане, на пустыре перед воротами Хольмгарда начали собираться люди: его собственные жители, окрестные весняки, лужане, словене, приехавшие заранее. В Северных странах праздник Зимних Ночей отмечали воинскими состязаниями, испытаниями для парней, и в Хольмгарде это вошло в обычай. Всякий муж либо отрок мог прийти и попытать удачи в стрельбе, борьбе, метании сулиц или битве на копьях с обмотанным паклей острием. Победитель непременно попадал за праздничный стол, даже если изначально не был приглашен. После особо удачного броска либо выпада радостный крик толпы долетал до хозяйского двора, и Мальфрид замирала на мостках, невольно прислушиваясь. Привыкнув в Киеве наблюдать за состязаниями, она и сейчас хотела бы пойти посмотреть, но Сванхейд ей не разрешила.
— Ты уже не ключница! — напомнила она, положив руку на голову правнучки. — Ты уже почти мать божественного дитяти. Тебе не пристало бегать где попало. Сиди, как сокровище в ларце, и жди, пока избранным позволят на тебя взглянуть.
Но вот стемнело, управитель позвал гостей в дом. Пламя пылало в большом очаге посреди помещения, дым уходил под высокую кровлю и тянулся через оконца наружу. Горели факелы на стенах и жировые светильники на столах. Уже были расставлены большие деревянные блюда с салом, вареными и печеными яйцами, вяленой репой, соленой и копченой рыбой, солеными грибами, квашеной капустой. Гридница была так полна, что едва не лопалась; уважаемые люди сидели за двумя столами во всю длину помещения, более молодые — на полу перед столами и вокруг очага. В некоторых местах стало так тесно, что челядь не могла приблизиться к столам и блюда приходилось передавать с рук на руки.
Но вот затрубил рог, призывая к вниманию. Из спального чулана показалась Ита, за ней следовала Сванхейд, а за ней — Мальфрид. Даже Мальфрид, помнившую киевские пиры, с отвычки оглушило многолюдье: казалось, в гриднице собрались сотни гостей, и все это дышало, кричало, переговаривалось, шевелилось и впивалось в нее жадными любопытными взглядами. Женщин было мало — только родственницы хозяев. Появление Сванхейд с правнучкой давало знак к началу пира, и их встретили дружным криком. Под бурей голосов Сванхейд прошла к своему высокому сиденью. Хозяйка была в синем платье и голубом шелковом покрывале на голове; Мальфрид — в красном. На груди, на руках, на очелье обеих блестело золото, и соседство делало внешность той и другой еще более яркой и внушительной, подчеркивая свежесть и гибкость молодой хозяйки и долголетие и мудрость — старой. С ними сами богини вступили в «медовую палату» — ведающая судьбы людские Фригг и прекрасная Фрейя.
Бер, в синем кафтане, уже ждал их возле своего места; подав Сванхейд руку, он помог ей взойти по двум ступенькам и сесть на кунью подушку.
— Вот и наступила первая зимняя ночь! — заговорила Сванхейд; стоявшие ближе стали унимать друг друга, но в дальних концах продолжался гул, там ее все равно не могли услышать. — Но не надо бояться холода и тьмы: в палатах наших горит яркий огонь, у нас запасено вдоволь мяса и пива, и мы можем пировать хоть до утра. Сейчас моя правнучка поднесет первую чашу нашим почетным гостям, и мы начнем веселиться, так что йотунам в Йотунхейме и то станет жарко!
Слышавшие эту речь ответили одобрительным ревом, остальные подхватили. Пока старая госпожа говорила, Мальфрид стояла возле ее сиденья, соединив опущенные руки, так что золотые браслеты на них всем бросались в глаза. С трудом верилось, что на обычной девушке может быть столько золотых украшений сразу. По два браслета и по три-четыре перстня на каждой руке, ожерелье из семи золотых подвесок на груди и еще подвески на нити бус между золочеными наплечными застежками; золотые кольца с хрустальными бусинами на очелье, обшитом золотным тканцем. В свете огня с очага все это блестело и искрилось, как будто рядом со старухой-Зимой уже стоит молодая богиня-Весна, одетая в солнечный свет. Под сотней пар изумленных и восторженных глаз Мальфрид ни на кого смотрела, но ей казалось, не тепло очага касается ее лица, а жар этих взглядов.
Два стола для наиболее именитых гостей стояли справа и слева от почетного сиденья, лицом к входу. Ита вручила Мальфрид рог — довольно большой, окованный узорным серебром по краю, — потом чашник налил в него темного пива из кувшина. Рог был тяжел, и требовалось уметь с ним обращаться, но Мальфрид с юных лет обучили этому искусству. Порядок обхода гостей Сванхейд объяснила ей заранее, и Мальфрид двинулась сначала к тому столу, где сидела словенская знать. Трое жрецов Перыни: сперва Ведогость как самый старший, потом Остронег, потом Дедич. Каждому она говорила слова приветствия, кланялась, подавала рог; тот принимал, отпивал и целовал ее в благодарность. Всем она улыбалась и только на Дедича глянула пристально, сжав губы в трубочку. В блеске золота, румяная от жары и волнения, она была так хороша, что взгляд ее голубых глаз разил, как молния небесная. Принимая рог, Дедич накрыл ее ладони своими, и от его ответного взгляда у нее чуть не подкосились ноги — такое восхищение, не без примеси желания, сверкало в них. Руки его были горячими, губы пылали, прижимаясь к ее губам; на миг гридница и сотня шумных гостей исчезла. Еще сильнее раскрасневшись, Мальфрид отстранилась и пошла дальше — к Призору, Богомыслу и Унемилу из Словенска, к Стремиславу из Унечади, к другим главам ближайших поселений. Но едва ли она кого из них видела; если бы не выучка, она сама не знала, как бы управилась с этим делом.
За другим столом ждали гости из более дальних мест: Видята и Вояна, Бранеслав и его сын Велебран. Подавая ему рог, Мальфрид вдруг заметила нечто знакомое, но неожиданное. За спиной у него висели гусли в кожаном чехле, но не те, какие она привыкла видеть в руках у Дедича, а другие — из более темного дерева и подлиннее. Мальфрид удивленно раскрыла глаза; заметив это, Велебран улыбнулся и даже подмигнул ей — вот уж чего она не ожидала.
Но вот Мальфрид обошла оба почетных стола и вернулась к своему месту; челядины внесли, подняв высоко на вытянутых руках, еще один короткий стол и поставили его перед сиденьем Сванхейд. Тем временем служанки уже разносили пиво в деревянных ведрах и ковшами разливали в десятки корцов, глиняных кружек, мелких кринок, чаш и рогов, которые им протягивали со всех сторон. Домашних служанок не хватало, помогать на пиру позвали даже скотниц, нарочно для этого вымытых в бане; кто-то из сидящих на полу ухватил Белаву за ногу, она недолго думая замахнулась ковшом, чтобы огреть по затылку, пиво пролилось на троих возле нее…
На доске размером с дверь внесли свинью, которая целые сутки пропекалась в обложенной камнем раскаленной яме; по гриднице поплыл густой запах горячего мяса, расплавленного жира, тертого чеснока, жаренного с мукой и сметаной лука. Гости встретили ее радостными воплями, будто истинное солнце этой ночи, обещавшее кусочек счастья каждому. Сванхейд как женщина, Бер как неженатый парень не могли делить жертву и поднимать чаши на богов, и по просьбе госпожи это взяли на себя жрецы и Вестим. Старик Ведогость поднимал чаши, посадник отделял и рассылал по столам части туши, чтобы каждый старший сам разделил между своими младшими. Большие куски передавали по столам на широких деревянных блюдах, каждый гость клал свой кусок на ломоть хлеба. На столах стояли миски с подливами из меда и масла, чеснока и лука, тертой брусники.
В эти дни словене отмечали Осенние Деды, поэтому и сейчас Ведогость поднял чашу за предков, что послали людям добрый год и хороший урожай — после двух худых. При этом словене вспомнили, чего опасались в середине лета, и все взгляды снова устремились к Мальфрид. Она сидела прямая, невозмутимая, опустив ресницы, и ей так дико было думать: не сообрази она, как спасти себя, ее тело уже давно затянули бы желтые донные пески! Все эти люди сидели бы за столами, пили бы это пиво, ели это мясо, здесь горели бы огни и звучали веселые голоса, а ее уже давно поглотил бы вечный мрак и холод стылой воды! Кости ее стали бы камнем, коса — водяной травой. У Сванхейд сейчас не было бы «молодой Фрейи», а у Колоска — матери…
И тот, еще неведомый гость, что пока никак не проявлял себя снаружи, не ждал бы своего срока выйти в белый свет…
От этих раздумий ее отвлек золотистый перезвон струн, и Мальфрид подняла голову. Дедич встал над своим местом за столом, гусли, извлеченные из чехла, висели у него на груди, а пальцы касались струн.
У Мальфрид будто вспыхнуло что-то в груди, по телу пробежала дрожь. Эти звуки лучами света пронзили полутемную, душную гридницу, полную запахов дыма и мяса. Будто золотые нити, они притягивали в память судьбоносные мгновения минувшего лета: вращение кости на Волховой могиле, поездка на увитой зеленью лодке, когда на голове ее был венок невесты, а в руках — свадебный каравай…
Шум почти мгновенно стих. Гости затаили дыхание. Напев был небыстрый, переливчатый, он исподволь звал за собой, обещал открыть некие тайны. В перезвоне струн угадывалась песня волны, и делалось ясно, что сказание манит в глубины, под тонкий покров солнечных бликов на поверхности реки, где обитает могущественный господин вод.
По лугу, по лугу по зеленому
Ходила-гуляла молода Малфрида Буеслаевна…


Звучный голос певца будто родился из перебора струн и дальше двинулся в путь вместе с ним, увлекая за собой души слушателей. Мальфрид в изумлении раскрыла глаза. Дедич назвал ее имя, но дал ей другое отчество, хотя и знал, что ее отцом был Володислав деревский. И это неспроста, не по забывчивости — певец, хранивший в памяти бесчисленные строки древних сказаний, легко запоминал любую мелочь, когда-либо слышанную, если она имела значение. Дело было в другом. Буеславом звали одного из прародителей словенского племени; назвав Мальфрид его дочерью, Дедич не просто признал ее «своей» для словен поозёрских — он дал ей место в их самых священных преданиях. Сделал ее словенской девой из рода пращуров, свежей веточкой на старом Словеновом дереве.
Как тут в Ильмене вода да всколебалася,
Как тут в озере волна да всколыхалася,
Как выходит грозный Волх, черный лютый змей…


Слушатели содрогались, и каждый видел перед собой черного змея, свивающего блестящие чешуйчатые кольца, его горящие как угли глаза. Мальфрид невольно опустила веки: ее вновь охватило то чувство глубинной жути, которое едва не сгубило ее, пока она плыла от зеленой лодки к берегу. Змеиный шип, свист грозовой тучи слышались в сильном голосе Дедича. И в то же время — неодолимый соблазн. Обаяние мужской силы, притяжение губительной глубины…
Вышел он со Ильменя со озера,
Говорит сам таковы слова:
«Ай же ты краса-девица, Малфрида Буеслаевна!
Круглолицая, белолицая,
Говорливая, неспесивая,
Брови у тебя – две черны куны,
Как малина, щечки алые,
Земляника ягода – уста медовые.
То не вишенка в зеленом саду,
То не ясна звездочка во синем небе,
То одна среди красных девушек,
Молодая Малфрида Буеслаевна.
Не знаю, что тебе буди пожаловать,
За твои за утехи великие,
За твою тиху-плавну речь голубиную,
а твою походочку лебединую…»


Мальфрид слушала эти восхваления, изумляясь все больше. Что это — новая песнь, сложенная для нее? Или старинная, о том, что уже бывало раньше? О тех девах, что становились женами господина вод в облике змея?
«А возьму я тебя за белы рученьки,
Отведу в палаты мои подводные,
А в палатах у меня дива дивные:
На небе солнце – и в палатах солнце,
На небе месяц – и в палатах месяц,
На небе звезды – и в палатах звезды».
Отвечала ему красна девушка, Малфрида Буеславна,
Говорила такое слово ласковое:
«Ой же ты Волх-молодец, лютый змей!
Не бери ты меня за руки белые,
Не веди в палаты свои подводные,
Дай погулять мне на белом светушке,
А за это твое позволеньице
А я рожу тебе доброго витязя,
Тебе на честь, людям на славу!»
Обвивается как черный лютый змей
Вокруг тела ее белого,
Бьет хоботом по белому стегну.
В та поры молодая понос понесла,
Понос понесла да дитя родила.
Как взошел на небе светел месяц,
Так родился на Ильмене светел витязь,
Могучий Соловей Змеевич!
У него руки-то по локоть в золоте,
У него ноги-то по колена в серебре,
Во лбу солнце, в затылке месяц…


Звуки струн усилились и звучали подобно золотому грому; голос певца приобрел торжествующую мощь, и казалось, земля и небо содрогаются, когда появляется на свет могучий сын божества. Рыбы уходят в глубину, птицы стремятся за небокрай, звери рыскучие разбегаются по лесам от его первого крика…
Вся земля сыра всколебалася,
Сине море всколыхалося,
А и родился могучий витязь Соловей Змеевич,
Своей матушке на похвальбу,
Себе на славу, роду-племени на радость!


Голос певца стих, но наигрыш еще струился, давая слушателям время опомниться и указывая им путь из чудесной страны назад в белый свет. По золотым нитям звенящих струн с неохотой дух возвращался с того зеленого луга близ синего Ильмень-озера, где звезды, солнце и месяц гуляют хороводом, отдавая свой свет чудесной деве, где алые ягоды и белые жемчуга напрасно соперничают с прелестью ее уст. Где растворяются врата подводного царства и появляется молодец-змей, будто туча грозовая, во всей ужасной сумрачной своей мощи. Этот звон отдавался в самой глубине сердца, заставляя отвечать его глубинные струны. Постепенно зов слабел, уходил вдаль, и обычный зримый мир вновь проступал под тускнеющим сиянием…
Но вот все стихло, однако в гриднице еще какое-то время стояла тишина. Каждый вслушивался в последние отзвуки сердечных своих струн и не желал потревожить их даже вздохом.
Мальфрид сидела, опустив глаза и глубоко дыша. Ее окатывали жар и озноб, почти как в ту ночь, когда она шаг за шагом входила в Волхов, повинуясь неодолимому влечению, неслышному, но властному призыву господина вод. С ней ли это было? Или с той, другой девой, Малфридой Буеслаевной, на том зеленом лугу, где ходят солнце и месяц? Дедич пел о ней — и о другой, о деве, вечно живущей в священных преданиях и находящей все новые и новые воплощения в земных девах новых поколений. Он сотворил для нее еще одно чудо: будто взял за руку и перевел из земного мира в Занебесье. Дал ей и ее будущему чаду место в золотом тереме солнца и защиту самих богов, какую не дадут никакие самые сильные наузы.
* * *
Сигват на осенний пир в Хольмгард так и не явился, хоть веселье продолжалось до утра. Сванхейд и Мальфрид вскоре после полуночи удалились в спальный чулан, оставив гостей на Бера и Вестима. Мальфрид постелили на том самом ларе с плоской крышкой, где хранилось золото Хольмгарда; она думала, что ей будут сниться особенные сны, но напрасно. Спала она некрепко: от пиршественной палаты ее отделяла лишь стена из тонких бревен, и в сон ее все время врывались крики и гул голосов.
Как-то раз она проснулась оттого, что наступила тишина: внезапная тишина так же способна разбудить, как и шум. Снова звучали гусельные струны, но иначе — Мальфрид сразу поняла, что не Дедича гудебный сосуд. Поющий голос был мягче, немного выше, но тоже красивый и искусный.
А всем молодцам он приказ отдает:
– Гой еси вы дружина хоробрая!
Ходите по царству Аварскому,
Рубите старого-малого,
Не оставьте авар и на семена,
Оставьте вы только по выбору
Душечек красных девушек
Ни много ни мало – семь тысячей.
А и ходит его дружина по царству Аварскому,
Рубит старого и малого,
Оставляет только по выбору
Душечек красных девушек.
А сам Дунай во палаты пошел,
К самому кагану ко аварскому…


Наверное, это Велебран, думала Мальфрид в полусне. Не зря же она видела у него гусли. Велебран заодно с Вестимом будет собирать войско, чтобы Святослав мог пойти на кагана хазарского. Чтобы и тот сгинул, как сгинули авары — ни памяти не оставив, ни наследка. Так и будет… А потом… Ее Колосок станет мужчиной и двинется по следам отца и дедов еще дальше. Последние царства задрожат, когда он постучит в их врата рукоятью меча… Так будет, знала Мальфрид, под перезвон гусельных струн снова погружаясь в сон.
Потом что-то снова ее разбудило. За стеной было тихо. Не открывая глаз и не успев толком проснуться, она ощутила, что близко утро. Скрипнула дверь. Мальфрид с трудом разлепила ресницы и успела мельком увидеть отблеск огня из гридницы и темную фигуру мужчины на пороге. Подумала, что это Бер захотел ее проведать, но дверь тут же затворилась, отрезав свет и не дав ей ничего больше разглядеть.
Потом кто-то встал на колени возле ее изголовья, обнял ее поверх одеяла, прижался лицом к ее груди. Мальфрид положила руку на голову невидимого гостя и сразу поняла: это не Бер. Другой, более зрелый мужчина жадно целовал ее грудь и шею, поднимаясь к лицу. Коснулся кремневой стрелки в серебре, которую Мальфрид не снимала и на ночь, нагретой теплом ее тела.
— Скучаю я по тебе, — шепнул утренний гость, видя, что она шевельнулась.
От его дыхания веяло вареным медом.
Он снова стал целовать ее, но Мальфрид отстранилась и попыталась сесть.
— Божечки! — шепнула она. — Зачем ты здесь? Увидят — сраму не оберемся.
Сейчас было не то, что в белом шатре. Сейчас Дедич был не Волхом, а мужчиной, которому нечего делать возле девичьей постели. Он понимал это, но дверь спального чулана неодолимо его притягивала. Влечение его к Мальфрид после единственной ночи на Волхове разгорелось еще сильнее, но даже видеть ее он мог лишь изредка и на людях.
— Никто не узнает. Там все уже спят, кто где упал.
— Послушай! — Мальфрид приподнялась на локте и зашептала: — Почему ты сказал — Соловей Змеевич? Его должны будут так назвать — Соловей?
— Кого? А! — Дедич сообразил. Речь его немного запиналась после целой ночи за столом. — Это был у нас в преданиях… то есть есть… гусляр был и волхв, умел разными зверями и птицами оборачиваться… серым волком по земле рыскал, сизым орлом в облака летал… Он был сын Волха, и его звали Соловей. Потому так в песне поется. А что… или худое имя?
— Не худое… — Мальфрид хмыкнула. — Может, я думала его Сигурдом назвать!
— Мы со Свандрой потолкуем… как срок придет… кто ему будет имя давать. Если я… то…
Дедич склонил голову, будто от усталости забыл, о чем говорил. Мальфрид ласково запустила пальцы ему в волосы. В ней вдруг ожило прежнее томление, хотя Дедич явно не готов был на него ответить, да и Сванхейд лежала на своей постели в сажени от них.
— Он станет нашим Соловьем. — Дедич поднял голову. — Дед Ведога нагадал. Сказал, родится витязь, будет волю богов исполнять, за честь дедов стоять стеной, до самой смерти своей.
— Поди прочь! — Мальфрид оттолкнула его. — Он еще не родился, а вы уже о смерти толкуете!
— Там, где судьбы людские ткутся-куются, уж решено все наперед: и моя смерть, и твоя, и его. Не то важно, что умрет человек, а то, чтобы жизнь свою даром не потратил. Я дал тебе сказание… теперь и ты не умрешь, пока род словенский жив. И я не умру. И дитя наше…
Вспомнив, что стараниями Дедича удостоилась величайшей чести — войти в родовые предания Словеновых внуков, Мальфрид смягчилась и поцеловала его. Потом опять оттолкнула.
— Ступай.
— Ты будешь на супредки ходить? — Дедич обнял ее через одеяло. — Теперь будут Сварожинки, ты должна девок у себя собрать, кур молить[2]. Я приду, ладно?
Мальфрид улыбнулась. Обычный сговор между отроком и девкой, чтобы видеться в течение долгой зимы, казался ей очень смешным, когда заключался между зрелым мужем, жрецом Перыни, и ею, носящей уже второе дитя.
— Курицу принесу, вот слово!
— Гусли лучше принеси. А жена твоя мне косу не вырвет, если ты повадишься на девичьи супредки ходить?
— Жена? — Дедич как будто удивился. — Так я вдовец. Год уже. Потому и живу в Перыни. Ты не знала? Думал этой зимой другую брать, да обожду теперь.
— О! — Мальфрид это не приходило в голову. Она видела его только в нарядной одежде и не заметила признаков вдовства (в мужской сряде они куда менее бросаются в глаза, чем в женской). — Ну, коли ты опять жених, то приходи на супредки. А теперь ступай.
Дедич еще раз поцеловал ее и вышел. Мальфрид снова легла, держа в ладони кремневую стрелку возле груди. Если они будут видеться зимой на супредках, то она, может быть, наконец разберет, что он за человек. Она уже не та глупая девчонка, которая два года назад вручила свою судьбу мужчине, не зная, чего от него ждать и что он принесет в ее жизнь. Да и что скажет Сванхейд? Наученная опытом, Мальфрид не собиралась больше саму себя сватать и выходить из воли главы дома, чьей мудрости доверяла.
Но сейчас все это мало занимало ее. Еще очень долго, до следующих Купалий, она останется невестой Волха и не покинет дом Сванхейд. Куда стремиться, если ей здесь так хорошо?
Через полгода, после Весенних Дедов, у нее родится дитя, и уже это многое изменит…
«И дитя наше…» Только сейчас Мальфрид сообразила, что такое Дедич сказал напоследок. Он не имел права назвать этого будущего Соловья Змеевича «нашим». Но все же это случайное, в хмельной усталости оброненное слово грело Мальфрид не меньше, чем память о его жадных поцелуях.
* * *
Гости стали разъезжаться из Хольмгарда лишь еще через день. До полудня на господском дворе было сонное царство — и волшебные гусли не разбудят, — потом похмельный народ начал подниматься. Пили пиво, ходили в баню, выгоняя хмель и головную боль. Снова до ночи сидели за разговорами о разных делах, о военных походах, прошлых и будущих. Сигват не появился, хотя Сванхейд отчасти ожидала его, не думая, что он откажется от попытки оставить последнее слово за собой.
Но вот отчалили последние лодьи, ушли к мосту телеги и верховые лошади лужан. Бер особенно долго прощался с Гостяем, тем круглолицым молодцем, который бодрее всех откликнулся на призыв отправиться в поход. Они сдружились еще в день пира, во время состязаний. Как Бер потом рассказал, Гостяй был сыном Иногостя, старейшины Бележской волости, но сам Иногость уже совсем одряхлел и почти ни во что не вмешивался.
— Говорит, сестра у него есть, девка, красная ягодка в бору, — поведал Бер, когда гости уехали. — И что прошлой зимой присватывался к ней Сигват для Добро́ты. Почти, дескать, сговорились. А я возьми и расскажи ему, как Доброта на Купалии тебя отбить пытался. Они и обиделись. Жабу ему теперь дадут у Иногостя, а не девку.
— Тебе не предлагали? — полюбопытствовала Сванхейд.
— Дроттнинг, ты ясновидящая!
— Ты подумай об этом. Друзья на Луге нам могут пригодиться.
— Дроттнинг, да неужели ты допускаешь мысль, что не о том я думал все эти… — Бер возвел глаза к серому небу, подсчитывая, — пять дней и пять ночей, что они здесь были? у Сигвата на Луге родня и друзья в трех-четырех волостях. Я надеюсь, теперь их станет поменьше. Но и нам такие друзья не помешают.
После отъезда гостей Хольмгард показался опустевшим. Теперь хозяевам и челяди надолго хватит дела наводить порядок, прибираться, считать припасы на предстоящую зиму.
И, словно желая подвести черту, под вечер пошел снег. Дал знать, что пора забиваться по избам, а девкам и бабам приниматься за пряжу.
После того снег валил каждый день. Вскоре справили Сварожинки. Девушки собирали кур и прочие припасы, сообща готовили ужин, приносили жертвы Сварогу и Макоши, начинали пряжу, а потом звали парней на угощение. По обычаю первые супредки происходили в доме у невесты Волха, и девушки из Словенска явились к Мальфрид. Уже не было среди них тех, с кем она пряла прошлой зимой, а весной вила венки и стояла в кругу: и Чаронега, и Весень, и прочие старшие девы за осень вышли замуж и теперь сидели в беседе с бабами. Их места заняли новые — те, что весной впервые надели поневы.
Чуть позже, когда можно было явиться и парням, пришел Дедич, с гуслями, как обещал. Теперь Мальфрид уже знала, что его присутствие очень ценится словенскими девами. Прошлой зимой она думала, все липнут к нему из любви к игре и песням, но теперь поняла — не только. Уже год все в округе знали, что этой зимой он будет выбирать себе новую жену взамен покойной. Только Мальфрид, ничего о здешних делах не ведавшая, не различила этих надежд на лицах своих новых подруг. Хоть Дедич и был вдвое старше всех невест и к тому же вдовец, знатный род, близость к богам, искусство певца делали его завидным женихом.
Но теперь все понимали: с этими надеждами покончено. Дедич сидел напротив Мальфрид, на самом светлом месте, и видел только ее. Он не мог свататься к невесте Волха и знал это лучше всех. Даже говорить об этом было бы дерзостью перед господином вод. Но каждый звук его золотых струн раздавался для нее; сидя друг против друга, они уже казались связанными, как два берега одной реки.
В эту пору гости из Словенска приходили в Хольмгард по мосту у Новых Дворов: Волхов встал, плавать по нему было уже нельзя, но ступать на лед еще опасались. Весь его покрывал мутный серый лед в разводах и наплывах, в которых еще угадывались волны застывшего течения. Большие белые пятна снега чередовались с желтовато-бурым, и как никогда Волхов напоминал исполинского змея, уже задремавшего перед долгим зимним сном.
Каждый из пасмурных дней тянулся долго, но однообразная вереница их промелькнула стрелой. Незаметно приблизилась самая длинная ночь года. В Перыни на Волховой могиле двенадцать дней жгли костер, в обчинах пировали. Хозяев Хольмгарда там не было — они давали пир у себя, и окрестные старейшины навещали их в следующее дни. Ни Сигват, ни кто-то из его родичей на йольский пир не явились. Правда, их и не звали. Сванхейд не без тревоги ожидала окончания праздников: после йоля каждый вождь отправлялся собирать свою дань. Вестим с дружиной шел на юго-восток, на Мсту и вокруг Ильмень-озера, а Сигват — на северо-запад, на Лугу.
— Боюсь, как бы весной тебе не пришлось схватиться с ним за то, чтобы получить княжескую долю, — сказала Сванхейд Вестиму, когда он пришел попрощаться с ней перед отъездом. — Раз он не явился ко мне даже на йоль, значит, считает все наши связи разорванными. Дивно было бы, если бы он порвал со мной, но сохранил верность Святославу.
— Если он не выплатит князю его долю, имена его торговых людей не попадут в Святославову грамоту к цесарю и его бобры с куницами не поедут в Царьград, — напомнил Вестим. — Ему придется или съесть их, или… искать для себя другие торги. Но на Волжский путь он не пройдет. Даже если я не остановлю его здесь, его остановит Тородд в Смоленске. В Плескове ему тоже не будут рады. В Ладоге его встретит Ингвар. Остается, правда, Полоцк, Рагневальд не подчиняется Святославу и может заводить своих союзников. Но что-то я не слышал, чтобы летигола позволяла торговым людям свободно ездить через их земли к морю. Рагневальд прошел там с большим войском и уже который год рассказывает об этом, как о величайшем подвиге. Так что, госпожа, все наладится. Сигват не безумен и не захочет из тщеславия погубить себя. Он одумается к концу зимы, когда придет пора решать, как быть дальше.
Сванхейд, умудренная опытом долгой жизни и знанием людей, могла бы сказать: никогда не следует чересчур полагаться на чужое благоразумие, и это именно та ошибка, в которую порой впадает умный человек. Но даже она не могла применить эту мудрость к племяннику супруга, что родился и вырос в зрелого мужа у нее на глазах.
— Меня тревожит то, что он молчит, — лишь вздохнула Сванхейд. — Затаился, ровно змей под корягой.
— Или он признал себя побежденным и ему стыдно показаться нам на глаза, — попытался ободрить ее Бер.
Мальфрид в эту пору сидела дома — она носила дитя уже пять месяцев, оно начало шевелиться, толкалось внутри. Девки, прибегая ее проведать, с хохотом рассказывали о своих забавах: как к ним в беседу пришел «медведь» в шкуре и стал ловить всех одну за другой, как весело это было и как жутко. Делая вид, будто тоже смеется, Мальфрид радовалась, что у нее есть хороший предлог уклониться от этих игрищ. Ровно год назад она вырвалась из-под власти своего медведя. Где-то в глубине ее души в эти темные длинные ночи таился страх — а что, если он придет за ней? Потянет назад в чащу? Успокаивала ее не столько дальность расстояния, сколько мощь ее здешнего покровителя. Ведь, чтобы ее заполучить, Князю-Медведю придется выдержать схватку с Князем-Змеем.
На супредки в Словенск и в Новые Дворы за мостом, где жил Вестим, Мальфрид этой зимой не ходила; она чувствовала себя настолько хорошо, насколько это возможно, но дитя Ящера следовало беречь. Девки с того берега часто приходили к ней, и в избу Бера набивалось столько народа, сколько там могло поместиться. Положение Мальфрид теперь уже было заметно даже под широким хенгерком, и девки поневоле таращили на нее глаза. Она продолжала ходить с косой и очельем, что при ее располневшем стане было так же уместно, как если бы Бер нацепил головное покрывало своей бабки. Но это для обычных людей. Если дева получает дитя от высших сил, она по-прежнему считается девой. Женой она становится уже потом — после того, как родит божественное дитя, выполнит свой священный урок.
В вечер посиделок в Хольмгарде и получили первые вести о Сигвате.
Была уже почти ночь, пришло время расходиться. Мальфрид зевала тайком, кое-кто из словенских начал одеваться, как вдруг дверь отворилась и взорам их предстали еще двое неожиданных гостей. Первой оказалась женщина лет тридцати, рослая, с не слишком красивым лицом, но уверенными ухватками. С изумлением Мальфрид узнала боярыню Соколину Свенельдовну, жену Вестима. Верхний платок ее и кожух на плечах густо были засыпаны мелким снегом.
А ей-то чего здесь надо? По положению своему Соколине следовало устраивать посиделки у себя, и в самом деле, девки и бабы Новых Дворов по зимам собирались в Вестимову гридницу, опустевшую на время хождения дружины в дань. Сама Соколина к рукоделью была равнодушна и сидела со всеми только от скуки. Особенная женщина, с юных лет избалованная отцом-воеводой, она ездила верхом лучше иных мужчин, стреляла с седла, как печенег и двенадцать лет назад сопровождала княгиню Эльгу в зимнем походе по земле Деревской, когда та мстила за гибель мужа. Рассказывали, что в зиму, когда внезапно умер ее первый муж, Хакон, она сама пошла в дань по земле смолян и справилась не хуже посадника-мужчины. При этом у нее от двух мужей родилось семеро детей, и бабы, хоть и дивились на такие странные повадки, не могли отказать ей в уважении. А то, что она приходилась сводной сестрой Мистине Свенельдичу, киевскому тысяцкому, и его брату Люту, тоже человеку влиятельному, особенно в делах дальней торговли, заставляло считаться с ней и мужчин.
Раз или два Бер еще прошлой зимой водил Мальфрид на супредки к Соколине. Но с чего боярыня явилась сюда? Да еще на ночь глядя, когда все расходятся?
— Девки, хозяин где? — от порога крикнула Соколина в полутьму, озаренную огнями лучин и наполненную девичьими лицами.
От звука ее голоса у Мальфрид, как всегда, что-то дрогнуло внутри. Дочь старого воеводы Свенельда в детстве жила в Киеве, а с восьми лет до восемнадцати — близ Искоростеня, и выговор ее напоминал Мальфрид о ее собственном древлянском детстве. Было жутко его слышать — все равно что поклон с того света получить. Больше того: Соколина хорошо помнила Искоростень, отлично знала в те времена Предславу и мужа ее, Володислава; и все те события, что привели к гибели Ингвара киевского и разорению земли Деревской, прошли у нее на глазах. Но Мальфрид больше не хотела об этом говорить. Несколько лет назад она уже искала того прошлого, и память его сильно ее обожгла. Хватит. Над той частью ее жизни могильный холм насыпан и бдын поставлен. Больше не желая об этом вспоминать, Мальфрид не любила общества Соколины.
— Я здесь. — Бер встал на ноги, чтобы гостья могла его увидеть.
— Дело к тебе. Выйди.
Бер ушел, забрав на ходу свой кожух. Девки стали живее собираться и, кланяясь, выскакивать из избы.
Мальфрид подождала, но Бер не возвращался. Тревога ее усилилась: ясно было, что-то случилось. Боярыня не отправилась бы на ночь глядя через мост, на поприще с лишним, чтобы перекинуться пустым словом с племянником покойного первого мужа. Но где случилось: у нее дома или с Вестимом на пути полюдья? Гонец примчался?
Подумав о Вестиме, Мальфрид сразу вспомнила о Сигвате. Когда последние словенские девки распрощались, она тоже взяла свой кожух и вышла.
В лицо пахнуло резким, льдистым запахом свежего снега. Во дворе мела поземка: она начиналась еще в сумерках, а к ночи ветер усилился. У коновязи стояли три чужие лошади, но ни Соколины, ни Бера не было видно. Отправиться они могли только в большой дом, и Мальфрид тоже пошла туда.
Все обнаружились в гриднице: боярыня, Бер, Шигберн с сыном, Бергтор, Сванхейд. Возле Соколины сидел какой-то отрок, но на него Мальфрид поначалу не обратила внимания.
Когда она вошла, на нее оглянулись, но тут же вернулись к разговору.
— И у Красовичей то же самое, — произнесла Соколина, — у кого еще, ты сказал?
— В Данегоще, в Веледицах и на Несужей выселке, — ответил отрок, сидевший при таких больших людях на полу. — Скотину забрали, а у Несуда — девку, у него больше-то нету ничего.
«Набег? — сразу сообразила Мальфрид. — Грабеж?»
Но кто? Чудь? Варяги едва ли — воевода Ингорь из Ладоги первым бы их встретил и прислал весть сюда. А гонец походил скорее на простого юного весняка, чем на оружника из воеводской дружины, — тут Мальфрид не могла ошибиться.
Бер подошел к ней, взял за руку и усадил на скамью.
— Сядь.
— Что случилось?
— Сигват на Луге захотел клятвы со старейшин, что от них ни один человек не пойдет в Святославово войско. А кто отказывался, с тех требовал увеличенной дани. Лужане возмутились, и его люди уже в трех весях разорище устроили.
— О боги…
— Они и прибежали к посадник у — он ведь обещал за них постоять. Так ты к Вестиму послала? — обратился Бер к Соколине.
— Да куда я пошлю на ночь глядя, в йотунову эту метель! — Соколина сердито ударила кулаком по колену, будто была мужчиной. — Утром пошлю. Уляжется или нет, но хоть рассветет. А так только людей сгубить напрасно.
Мальфрид посмотрела на прабабку. Та, видно, уже легла к приходу вестей или собиралась лечь: она была закутана в большую шаль, голова повязана простым платком. Сванхейд молчала, слегка моргая, будто не могла взять в толк, о чем речь, и казалась очень старой и усталой. Но вот она взяла себя в руки, лицо ее приобрело решительное выражение, но Мальфрид чудилась обреченность в ее застывшем взгляде. И это пугало.
— Я ждала чего-то такого… — пробормотала Сванхейд, когда к ней обратились глаза собравшихся, словно взывая о решении. — Я знала, что Сигват оставит последнее слово за собой, но скажет его тогда, когда почувствует себя в силе. Помните, нам передавали, он обещал, кто пойдет в войско Святослава, тот будет ему врагом?
Бер и Мальфрид кивнули. Они слышали это от Дедича, а он узнал от родни в Словенске, куда дошли вести от Храбровитовых домочадцев. Похоже, даже на столь долгом пути слухи были не сильно раздуты.
— И теперь этот песий сын пытается сделать Лугу собственным владением! — возмущенно воскликнула Соколина. — Прости, госпожа, что я так о вашем родиче, но он обезумел! И он за это поплатится! Когда Вестим подойдет, Сигват потеряет свою лужскую дань и, пожалуй, голову! С этим давно пора было покончить! Святослав сам сказал, что здесь, на севере, слишком много князей и он не намерен это долго терпеть!
— Святослав так сказал? — переспросила Сванхейд, а Мальфрид сделала движение, будто хотела крикнуть то же самое.
— Да, — чуть тише, но уверенно подтвердила Соколина. — Когда Вестим был в этот раз в Киеве, сам от него слышал. Святослав давно подумывал, что на Луге надо ставить погосты, как на Мсте, и заканчивать с этими… родственными дарами. Старый Олав отдал эту дань своему родному брату, но не навсегда же! Его сыновья уже не заслужили таких подарков. Эта земля принадлежит князю, и дань там должны брать его люди.
Мальфрид верила каждому ее слов у — было очень похоже, как сказал бы сам Святослав и «его люди». Она так и видела их: лохматого Икмошу, по первому знаку готового ринуться хоть на мамонта подземельного, опрятно и дорого одетого, уверенного Болву, рассудительного Радольва, дерзкого Сфенкела… Нет, Сфенкел уже три зимы как отправился воевать с сарацинами в Критское море. Но есть и другие: гридни, соратники, названные братья Святослава, которые ему куда ближе кровных родичей и которых он куда охотнее одарил бы.
— У нас на Сигвата управа найдется, — пообещала Соколина и встала. — Князь получит весной дань с Луги, и больше ему ни с кем не придется ее делить. Простите, что потревожила.
Она попрощалась и ушла со своими двумя отроками во двор, где дожидались ее лошади. После ухода боярыни хозяева еще некоторое время сидели в тишине, не расходясь, хотя говорить им было особо не о чем. Никто из них не любил Сигвата, но все понимали: с его падением исчезнет последняя память о былом могуществе их рода в северной Руси. У потомков Ветурлиди, в Варяжске и на Луге, сохранялись почти последние остатки независимой от Киева власти отдаленных потомков шведских Инглингов. Помимо них такие же независимые варяжские князья оставались только на Волге, но Святослав уже посматривает и в ту сторону. Заканчивается долгий, двухсотлетний век власти отважных свейских конунгов в Гардах, трещат обломки их иссеченных щитов под железной стопой державы Русской.
Наконец Сванхейд опомнилась и остановила взгляд на Мальфрид:
— Ступай спать. Хвала асам, все это произойдет далеко отсюда и нас не затронет.
— Что — все это? — спросила Мальфрид, послушно встав со скамьи.
— Что? — Сванхейд вздохнула и тоже поднялась. — Человек моего внука Святослава убьет его двоюродного дядю, конечно. Не рада я, что привелось до такого дожить, но не вижу, как мы могли бы этому помешать.
— Никто не спасет обреченного, — буркнул Бер.
— Одно меня утешает, — Сванхейд перевела взгляд на него, — ни сыну моему, ни внуку участвовать в этом не придется. Я не могу спасти Сигвата и даже не думаю, что он должен быть спасен, но если бы ты или твой отец были принуждены пролить родную кровь, проклятие богов пало бы на нас и наших потомков навеки.
Когда Сванхейд скрылась за дверью спального чулана, Бер проводил Мальфрид в девичью избу и сдал на руки служанкам, чтобы помогли ей лечь спать. Но и укрытая теплым куньим одеялом, она долго лежала без сна, не в силах отвлечься от тревожных мыслей. Обреченный взгляд Сванхейд так и стоял у нее перед глазами. Та была словно вёльва, вынужденная говорить Одину «о судьбах предвечных всего, что живет». «Теперь вы знаете довольно — или еще нет?» — то и дело повторяла вёльва, надеясь, что ей позволят прекратить перечень грядущих несчастий.
Сванхейд не делала пророчеств, но глаза ее видели беду, и беда отражалась в них. Только то и было хорошо, что от имени князя теперь выступает Вестим и не Тородду придется усмирять Сигвата, своего двоюродного брата, по воле того, кто им обоим приходится племянником. Как так вышло? Почему рухнул родовой закон, отдав старших во власть младшего? И Сванхейд, почитаемая, как Фригг или Макошь, не может ничего изменить. Она сама двадцать пять лет назад посеяла судьбу рода — и вот они, горькие всходы раздора.
Ребенок беспокойно ворочался внутри, будто спешил принять участие в борьбе, не упустить своей доли битв и славы. Мальфрид поглаживала живот, стараясь улечься поудобнее. Ведь и в нем, сыне Волха, уже течет та же беспокойная кровь материнского рода…
* * *
Скорого вмешательства посадника Сигват мог не опасаться. Собирая княжескую дань, тот успел уйти вверх по Мсте довольно далеко, и прошло дней двадцать, прежде чем на льду Волхова показалась идущая от озера дружина. Мальфрид тоже взобралась на вежу посмотреть. Были конные и пешие, но саней мало — только с собственными дорожными пожитками и припасами. Все, что успели взять, Вестим оставил в том погосте, где его застали гонцы.
— Так он, поди, в эту зиму и свою дань не соберет! — сообразила Мальфрид.
Очевидно было, что до весны, до того как порушится санный путь, Вестим не успеет разделаться с Сигватом и обойти свои погосты.
— Видно, нет, — ответил Бер. Был он довольно угрюм, как и все эти дни. На веже дул ветер, нес мелкую снежную крупу, и Бер обхватил Мальфрид сзади, загораживая собой. — Но я думаю, за это Святослав с него не спросит. Судя по тому, что Соколина тогда говорила, если Вестим избавится от Сигвата, Святослав охотно подождет свою дань до следующей зимы.
Мальфрид промолчала, не желая говорить о Святославе, но про себя отметила, что Бер прав. Святослав не был жаден, он равнодушно смотрел на серебро, шелка и меха. Все это требовалось ему только для того, чтобы снаряжать и одаривать дружину. Избавление от Сигвата будет для него куда более ценным даром, чем даже дань. То, что в Приильменье есть еще хотя бы один полуконунг, должно было досаждать ему, как заноза.
В Хольмгард Вестим не заглянул. Дав дружине всего один день на отдых и баню, он сразу же увел ее на север, к Луге. За это время Сигват должен был обойти уже все свои владения, но все же Вестим предпочитал не ждать его близ Варяжска, а бросить ему вызов в тех краях, которые собирался вырвать из-под его власти.
Заканчивался сечень. Мальфрид носила уже семь месяцев. Живот сильно вырос, ноги отекали, и с павечерницами она покончила — было уже не до пряжи, опухшие пальцы плохо слушались. Даже золотое кольцо Волха ей пришлось стянуть и носить на том же ремешке, на каком висела громовая стрелка. Однако она испытывала почти блаженство, сравнивая нынешнее время с той порой, когда она донашивала Колоска. Сейчас-то ее тайный первенец уже сам бегал, а в то лето, в глуши лесной, ей приходилось туго. Теперь же служанки обували и разували ее, избавляя от необходимости даже самой наклоняться. Ребенок уже не толкался, а только ворочался. Если бы не тревоги, Мальфрид была бы совершенно счастлива.
* * *
Когда вести наконец пришли, Малфа их проспала. Прилегла среди дня, как обычно делала, и задремала. Потом дверь открылась, послышался шепот, затем звонкий детский голос. Мальфрид открыла глаза: голос был новый, не принадлежащий кому-то из малолетних домочадцев госпожи. У двери стояла Кюлли, служанка-чудинка, а возле нее два мальчика лет девяти-десяти; склонившись к ним, она, похоже, уговаривала их не шуметь. Рыжеволосые, краснощекие, с веснушчатыми носами, они напоминали два молоденьких гриба-подосиновика. Мальфрид сразу их узнала: два старших сына Соколины, двоюродные братья Бера.
— Влад! Свеня! — окликнула она мальчиков.
К ней обернулись два очень похожих лица, но ни на одном не появилась улыбка.
— Разбудили тебя? Прости! — Кюлли поклонилась. — Не знала я, что ты легла, а то бы к отрокам отвела их. Пойдемте, отрочати!
— Постойте! — Мальфрид приподнялась. — Что они здесь? Соколина приехала?
Наведываясь в Хольмгард, Вестим или Соколина часто брали с собой Владивоя и Свена, сыновей Соколины от ее первого мужа, Хакона, чтобы повидались со Сванхейд, их бабушкой.
— Приехала. Неладно у них. — Кюлли покачала головой. — Беда, слышно.
— Какая беда? — Мальфрид спустила ноги с лежанки.
— Да говорят, посадника убили. — Кюлли понизила голос, хотя мальчики, стоявшие возле нее, уж верно слышали ее лучше, чем Мальфрид.
— Давай обуваться, — велела Мальфрид.
Она не могла сразу поверить такому известию, но и оставаться на месте было невозможно. Кюлли обула ее, закутала в кожух и платок, под руку отвела до гридницы, чтобы не поскользнулась на мостках: Сванхейд распорядилась, чтобы правнучка в эту пору не выходила одна даже во двор.
В гриднице было людно: сюда набились чуть ли не все домочадцы Сванхейд, знатные люди Хольмгарда, так что Кюлли пришлось расчищать для Мальфрид дорогу к лавке, чтобы усадить. Но их никто не заметил, все слушали Соколину.
— А тут им в спину те варяги с чудью и ударили, — рассказывала она, стоя перед сиденьем Сванхейд. — Никто же не знал про них, думали, у него все люди с собой, те, что есть. Он велел развернуться, стену щитов поставили, он сам был за стеной… И только выстроились, как оттуда, спереди, две сулицы сразу, навесом через строй… две… одна в шею сбоку, другая в горло спереди…
Соколина замолчала. Голос ее звучал почти ровно, но отстраненно, будто она рассказывает о том, что ей совершенно безразлично.
Повисла тишина. Все, от Сванхейд до холопов, смотрели на боярыню и ждали. Она выглядела как всегда — переодеться по-вдовьи или хотя бы выворотить платье наизнанку в знак скорби ей просто в голову не пришло.
— Семеро всего воротилось, — добавила Соколина. — Кто побит, кто в полоне. Только эти ушли.
«Тело не привезли», — поняла Мальфрид, но промолчала.
— Что ты думаешь делать? — спросила Сванхейд.
Она сидела, вцепившись в подлокотники сиденья, и в глазах ее был затаенный ужас, как если бы она получила весть о гибели кого-то из своих. Наверное, вид окоченевшей Соколины напомнил Сванхейд о том дне, когда она узнала о смерти Хакона — своего младшего сына. И хотя тому минуло шесть лет, скорбь о погибших сыновьях не ушла из сердца.
— В Киев я уже послала. Да сама поеду, пожалуй. Соберусь… Пусть пока двое моих мальцов у тебя поживут, а как тронусь, заберу их.
— Давай ко мне и остальных, чтобы на руках не висели, — предложила Сванхейд. — у меня присмотрят, а тебе меньше забот.
— Благо тебе буди, — кивнула Соколина. — Пришлю.
При ней осталось кроме двух сыновей от Хакона еще четверо детей Вестима от его первого брака да четверо их общих — всего десять голов. В эти горькие и хлопотные дни ей, конечно, лучше было отдать всю ораву под присмотр кому-то другому.
— Но тебе необязательно самой бежать отсюда, — добавила Сванхейд. — Ты можешь жить у меня… если опасаешься Сигвата, у меня здесь он не тронет вас…
— Я не спущу ему этого убийства! — крикнула Соколина, и Мальфрид вздрогнула: такая горячая, мстительная ярость прозвучала в этом хриплом голосе. — Пусть он не думает, что если сыновья мои еще дети, то ему это сойдет с рук! Он ответит за каждую каплю крови моего мужа! И чего мне сидеть здесь — я должна найти себе мстителя! Разве кто-то у вас возьмет на себя месть? Может, ты, племянник?
Она повернулась к Беру. Тот стоял возле сиденья госпожи, с безразличным видом скрестив руки на груди, но Мальфрид уже достаточно его знала, чтобы понимать: это безразличие означает глубочайшее потрясение.
С тем же равнодушным видом Бер покачал головой:
— Как бы ни было, Сигват — мой двоюродный дядя. А Вестим был… отчимом моих двоюродных братьев. Мировой Ясень перевернется, если я стану мстить за него своему родичу.
— Я в вас не нуждаюсь, — с режущей прямотой ответила Соколина. — у меня есть братья. Они отомстят за моего мужа. Кому бы ни привелось, хоть Кощею самому. И я сейчас же поеду, чтобы они поскорее узнали об этом деле.
Бер двинул губами, будто хотел просвистеть. Соколина — сводная сестра Мистины Свенельдича и Люта Свенельдича, у всех троих разные матери, но общий отец-воевода. Ради чести рода братьям придется мстить за зятя, тем более что брак Соколины с Вестимом устроил сам Мистина. У Мальфрид похолодело в груди от мысли, что Сигват своими делами сделал их род кровными врагами Мистины Свенельдича. Уж лучше бы Сигват сразу повесился!
— Ну что ж, поезжай, — вздохнула Сванхейд.
Она понимала, что Соколина, духом скорее мужчина, чем женщина, не может сидеть и причитать, как полагается вдове, и только многодневная скачка, ведущая к мести, способна немного облегчить ее скрытые от чужих глаз страдания.
Соколина привезла с собой двоих отроков из тех семерых, что сумели уйти от дружины Сигвата, затеряться в лесу во время повального бегства. Они рассказали, как все вышло. У Вестима было при себе пятьдесят человек — достаточная сила для схватки с Сигватом. Он знал, что Сигват набрал еще людей и увеличил свою прежнюю дружину, но все же рассчитывал, что численное преимущество остается за ним. Он предлагал и лужанам присоединиться, но те, хоть и были обижены на Сигвата, вмешиваться в открытую вооруженную борьбу отказались. Вместо прежних двух десятков дружины Сигват привел четыре, и с лужан теперь требовалось вдвое больше расходов на их прокорм, отчего они немедленно возмутились. В первых же волостях Сигвату пришлось добывать недостающее силой. Вести летели впереди него, и лужане начали уходить в лесные убежища, бросая веси и городки. Скот они тоже угоняли, оставляя пустые избы. Сигват приказывал обыскивать селения, выгребать все из житных ям, где хранились семена для будущего посева, а потом жечь избы. Лужане отвечали на это по-разному: где-то смирились и согласились дать вдвое больше корма, чтобы не остаться на пепелище под угрозой голодной смерти, другие делали засады над рекой и обстреливали дружину, идущую по льду, из гущи леса. Мельком вспомнив бойкого круглолицего Гостяя, Мальфрид подумала, что он-то должен быть среди бойцов.
Стрелой из чащи оказался убит Халейг, младший брат Сигвата. После этого Сигват стал брать заложников у всех лужанских родов, кого мог захватить. Река заполыхала: кое-где горели веси, люди спасались в чащу, но даже те, кто готов был покориться, оказались почти разорены и унижены.
Догнать дружину Сигвата Вестим никак не мог, и встреча их произошла в верховьях Луги, когда Сигват с большой добычей и полоном возвращался назад. Люди Вестима обстреляли его передовой отряд, оттеснили к обозу, и здесь разгорелось сражение. Вестим видел, что людей у Сигвата меньше, видел его самого в синем плаще поверх кольчуги и пытался оттеснить в лес. Половина обоза уже была им захвачена, когда внезапно ему ударили в спину. Из прибрежных зарослей, кустов и камыша, вышли еще около трех десятков человек — варяги и чудины. Вестиму пришлось спешно разворачивать своих оружников для отражения новой угрозы, но почти сразу две метко брошенные с близкого расстояния сулицы оборвали его жизнь. Без вождя его людям пришлось биться лишь за то, чтобы спастись, но немногие сумели уйти в лес: их зажали с двух сторон, половину перебили среди саней обоза, многих взяли в плен. Тело Вестима осталось добычей Сигвата.
Через несколько дней тело посадника привезли лужане. Соколина приказала отогреть землю кострами, счистив снег, и похоронила мужа по русскому обычаю, в яме, обшитой досками, в лучшем платье, с оружием, псом и петухом. Могилу закрыли, и на другой же день после поминального пира Соколина уехала в сторону Ильменя, на юг, держа путь в Киев. Скотину и то имущество, которое не могла взять с собой, она продала Сванхейд и ей же оставила двоих внуков, своих старших сыновей. Остальных восьмерых детей, челядь, уцелевших оружников и самое ценное из нажитого добра она увезла. В Киеве были князь Святослав и два ее сводных брата, которым предстояло взять на себя заботу о ней, ее детях и долге мести.
Но даже простившись с воеводшей и глядя с заборола, как удаляется в сторону озера обоз из пяти саней и десятка всадников — Соколина ехала верхом, большим платком привязав перед грудью чадо лет двух, а мальчик лет семи сидел на крупе лошади позади, цепляясь за ее пояс, — Мальфрид с трудом верила, что все это не ужасный сон. Еще с лета, а то и раньше Сванхейд и Бер знали, что им не избежать крупной ссоры с Сигватом, своим кровным родичем. Они даже смирились с мыслью о его гибели — это был конец того пути, на который он сам встал, вздумав соперничать с киевским князем. Норны обманули их ожидания: убит оказался Вестим, а Сигват одержал победу. Уже на днях его следовало ждать домой, в Варяжск, с большой добычей. Как он распорядится плодами своего успеха?
День за днем Сванхейд толковала с Бером и другими своими советчиками, и день ото дня росли наихудшие ожидания. Сигват оказался хозяином всего Приильменья: посадника с дружиной здесь больше не было, власть киевского князя никто не представлял. Дружина Сигвата осталась единственной военной силой в округе. И что он будет делать? Попытается подчинить словен и заставить их признать князем себя?
Меньше месяца оставалось до равноденствия, Медвежьего дня. Но даже первые дуновения близкой весны не могли разогнать всеобщую тревогу и уныние. Ничего доброго весна в Приильменье принести не могла, все ожидали новых бед. И даже предстоящее через два месяца рождение чада сулило Мальфрид больше тревоги, чем радости. Что произойдет до тех пор? Каким станет мир, в который сыну Волха придется выйти? Но отменить или отложить встречу было никак нельзя.
— Может, нам отвезти ее в Ладогу? — как-то предложил Бер. — у Ингвара хорошая дружина и крепость из камня. Он надежный человек, а Мальфи ему племянница по жене. Он о ней позаботится.
— Но как ей ехать в таком положении? — ужаснулась Сванхейд.
— Если отправиться сейчас, то я успею довезти ее по санному пути. Если возьмем сменных лошадей и повезет с погодой, то доедем дней за пять-шесть. И она будет в безопасности. Если промедлим — застрянет здесь, пока не сойдет вода, а к тому времени…
— Она уже родит, — закончила Сванхейд.
— Но зачем мне уезжать? — не поняла Мальфрид. — Что мне грозит? Или вы думаете, Сигват станет осаждать Хольмгард?
Она едва не засмеялась — такой нелепой показалась эта мысль, но тут же в груди что-то оборвалось и стало зябко: она вспомнила, что валы Хольмгарда обветшали, а оружников у Сванхейд почти нет. Хольмгард охраняет уважение к старинному гнезду власти, но вздумай кто-то осаждать его — он бессилен себя защитить.
Бер тяжело вздохнул.
— Сигват знает, что мы ему не друзья. Ему сейчас нужно закрепить победу и захватить как можно больше власти. Это его единственное спасение. И я не знаю, на что он пойдет ради этого.
— Но не будет же он меня сватать опять, когда… — Мальфрид посмотрела на свой выпирающий живот.
— Теперь ты — не просто дева из Хольмгарда. Теперь ты еще и мать Ящерова чада. Захватив тебя в таль, он может ставить условия не только нам и Святославу, но и словенам.
— Почему… Святославу? — прошептала Мальфрид.
Сердце сильно забилось от страха за ее тайну.
— Потому что он тебе тоже двоюродный дядя, как и я, — спокойно напомнил Бер.
— Но дроттнинг — его родная бабка, она куда более ценна как заложница! — горячо возразила Мальфрид. — Если бежать, то ей! И я без нее никуда не поеду!
* * *
Обремененный добычей и полоном, Сигват шел медленно, и в Варяжск он прибыл дней через десять после вести о своей победе. С вежи Хольмгарда можно было видеть, как движется по льду Волхова к озеру длинный обоз из десятков саней. Вооруженных людей Бер насчитал пять-шесть десятков, полона оказалось человек тридцать, мужчин и женщин. На другой день часть дружины прошла назад к Новым Дворам: Сигват занял опустевший посадничий двор. Назавтра он разослал гонцов к окрестным старейшинам с приглашением посетить его там и выслушать, что он имеет им сказать. В Хольмгарде видели с причала, как он проехал в сопровождении двух десятков своих оружников к Новым Дворам. Принимая словенских старейшин в доме посадника, он тем самым объявлял себя хозяином Приильменья.
Из Хольмгарда на этот совет никого не позвали.
— Надеюсь, Сигват все же стыдится взглянуть мне в глаза! — говорила Сванхейд. — Он знает, что я никогда не признаю за ним то, что принадлежит потомкам Ингвара!
На другой день в Хольмгард пожаловали важные гости: старейшины Призор, Храбровит, Сдеслав, жрецы Ведогость и Дедич, а с ними приехал Исольв, младший брат Сигвата. Он уродился очень похожим на Ветурлиди, своего отца: рослый, к тридцати семи годам располневший, с приятными чертами лица, с длинными темно-русыми волосами и пушистой бородкой, он мог бы выглядеть внушительно, если бы не пухлые губы, вместе с мягким взглядом придававшие его облику нечто женственное. Он был женат на девушке с Луги, и с ним приехал его шурин, лужанин по имени Себегость. Сигват прислал брата, рассчитывая, что его, невиновного в гибели Вестима, Сванхейд скорее захочет выслушать, к тому же Исольв отличался уважительной и дружелюбной повадкой.
Сванхейд ждала их в гриднице, по бокам от нее сидели Бер и Шигберн. Мальфрид было не вполне прилично в ее положении являться на такое собрание, но она, не в силах одолеть тревоги и любопытства, тихонько проскользнула в гридницу, когда гости уже вошли и уселись.
Из всех ее появление заметил только Дедич: надеясь ее увидеть, он оборачивался на каждый скрип двери и звук шагов. Мальфрид кивнула ему и сделала знак молчать, не привлекать к ней внимания; он в ответ тоже лишь кивнул, но взгляд, которым он окинул ее располневший стан, выражал самое жадное любопытство. Они не виделись уже месяц, с тех пор как Мальфрид перестала ходить на супредки.
— С чем вы пришли ко мне, добрые люди? — обратилась к гостям Сванхейд.
Она говорила уверенно, как всегда, но Мальфрид расслышала дрожь в ее слабом голосе. Старая госпожа сохраняла твердость духа, но телесные ее силы иссякали, подточенные тревогами.
— Собрал нас Сигват, родич твой, — ответил ей старик Ведогость. — Объявил он мужам словенским, что желает быть князем земли нашей, как был дед его Акун, нами володеть, править и судить. Сказал, что род его власти достоин и что сил отстоять право свое у него хватит.
— Уж сколько лет живем без князя, — добавил Храбровит. — Пора бы уже нам с сиротством своим покончить. Не идет к нам Святослав — пусть владеет нами иной муж той же крови.
— Он убийца, — возразила Сванхейд. — Он пролил кровь Святославова мужа.
— Если мужи словенские поддержат моего брата, — довольно высоким, приятным голосом заговорил Исольв, — эту распрю можно уладить. Мы заплатим виру и сыновьям Вестима за отца, и Святославу за его человека.
— Святослав не примет виру. Да и братья Соколины едва ли согласятся держать своего зятя в кошеле. Вам следует помнить об этом, — Сванхейд обвела взглядом старейшин, — Соколина — сестра Свенельдовых сыновей. Они будут искать его смерти, так же как и Святослав. А если вы признаете Сигвата своим князем, то вам придется биться за него с киевским князем и его первыми боярами. И разделить его горькую участь.
— Из этого может выйти большое кровопролитие, — согласился Исольв. — Но его можно избежать, если ты, госпожа, поддержишь нас. Ты в силах примирить нас со Святославом. Он твой внук, он не отвернется, если ты попросишь его о мире и признаешь, что нашей земле нужен свой князь, который будет жить здесь, на Ильмене, а не в Киеве.
— Я передала право на эту землю моему сыну Ингвару и его потомкам. Сигват не его потомок. И как нельзя повернуть вспять течение Волхова, так не собрать семена судьбы, что были посеяны много лет назад.
— Это зависит от тебя, госпожа! — убеждал ее Исольв. — В твоей власти признать Сигвата наследником Олава. Святослав отверг твой драгоценный дар, и ты сама это знаешь. Если бы он ценил власть над этим краем, то не забросил бы нас, не обращался бы с нами как с холопами, от которых ему нужна только дань.
— Дело дурное вышло, это верно, — сказал Призор. — Лучше бы оно без крови решить, но уж как вышло, так вышло. Князь нам нужен, это бояре верно говорят.
— Вы, словене, сделаете гораздо лучше, если сразу отвергнете эти притязания, — твердо сказала Сванхейд. — Иначе вы вовлечете свою землю в жестокую войну и сами погубите себя. Или вы не слышали, что случилось в земле Деревской? — Сванхейд бросила взгляд на Мальфрид, которую уже приметила в дальнем углу, и та вздрогнула. — Древляне тоже думали, что они сильнее Киева, если им удалось убить князя. Моего сына Ингвара… — Сванхейд сглотнула, с трудом перевела дух и немного помолчала. — Они убили его, когда с ним была малая дружина… всего около двух десятков. Погибли он и все его люди. Древляне думали, что таким путем обрели свободу. Но они сами призвали на себя смерть. Не прошло и года, как Святослав привел туда войско. Деревские князья были убиты, старейшины погибли, простая чадь взята в полон. Городки их были сожжены, жальники заброшены, на месте их нив уже шумит лес. Вы будете глупцами, если пожелаете себе той же участи. Да и зачем так далеко ходить — или вы не знаете, как Сигват распорядился на Луге? Или до меня дошли ложные слухи, что там он разорял веси, угонял у людей скот, брал таль?
— Там был убит наш брат Халейг, — напомнил Исольв, нахмурясь.
— Сдается мне, Сигват первым вынул меч, а не те мирные люди. Сигват одержал победу сегодня, но она погубит его завтра. Не дайте ему увлечь вас в Кощное.
— Напрасно ты так говоришь, госпожа, — не без огорчения возразил Исольв. — Мой брат и все мы почитаем тебя как мать нашего рода. В твоей власти было бы примирить всех, добиться от Святослава обещания мира. Ты упрямишься, и это не к лицу такой мудрой женщине.
— Я слишком хорошо вижу конец пути, на который вы встали! — сердито возразила Сванхейд. — И не желаю идти по нему вместе с вами. Но если вам судьба погубить себя, то я не могу спасти вас против вашей воли.
— Мы можем избежать всех этих бед! Если ты поддержишь нас, если мой брат будет признан князем, он еще успеет собрать дань и отослать ее Святославу.
— Единственная дань, которую он примет, — это голова твоего брата Сигвата, — прямо ответила Сванхейд. — Так и скажи ему. Я никогда не дам ему благословения, и всякий, кто встанет на его сторону, тем самым сядет в лодку Кощея. Я говорю вам правду. Передайте это своим сородичам.
— Святослав в этом раздоре виноват! — сердито ответил ей Сдеслав. — Он покинул нас, забыл! Двенадцать лет нашим богам жертв не приносил, боги от нас отвернулись! Оттого неурожаи, едва до голода не дошло.
— Когда прочной власти нет, многих на озорство потянет, — поддержал Призор. — Любой вздумает, будто Перуна за бороду ухватил, коли нету управы.
— И коли мы сами себе князя найдем, то какое Святослава право нам мешать? Мы ему не холопы и смердьей доли себе не желаем!
— На вятичей он собрался! — подхватил Храбровит. — Вятичи ему, вишь, нужны, а мы, словене, нет. Ну так и он нам не нужен!
Другие старейшины согласно кивали.
— Ваш род варяжский полтораста лет нами правил, — сказал Ведогость. — Мы вам повиновались, держался наш ряд. Вы его нарушили, не мы. Если изберем себе князя, боги с нас не взыщут.
Сванхейд помолчала. Если Ведогость и другие жрецы решили, что боги требуют избрания нового князя, то с ними ей бессмысленно спорить. Без помощи самого Святослава она не удержит его наследство, а лишь восстановит словен и варягов против себя и утратит всякую возможность влиять на события.
— Подождите немного, — попросила она. — Не собирайте веча, дайте мне время все обдумать.
— Мы должны принести искупительные жертвы, — сказал Дедич, — за пролитую на нашей земле кровь. С этим ждать нельзя.
— Я могу исполнить то, о чем вы меня просите. Но мне нужно время. Приносите искупительные жертвы и молите богов о сохранении мира. А я… помогу вам обрести желаемое.
— Да пошлют тебе боги здоровья, госпожа. — Исольв, хоть и был разочарован, вежливо поклонился ей на прощание. — В твоих руках мир на этой земле, и я надеюсь, ты будешь благоразумна.
Выходя вместе с другими, Дедич снова взглянул на Мальфрид. Она сидела на прежнем месте, и на лице ее даже в полутьме было видно отчаяние.
Ей казалось, сейчас она могла бы убить Сигвата своими руками. После стольких испытаний судьба послала ей надежный приют и надежды на счастье. Но теперь и к стенам Хольмгарда тянуло жадные языки пламя далекого Искоростеня.
* * *
На следующий день отроки заприметили с вежи несколько всадников, среди которых вился на зимнем ветру синий плащ Сигвата. Проехав по льду, он поднялся на внутренний причал и велел передать, что хочет видеть Сванхейд.
— Скажите, что я не желаю его видеть! — гневно ответила Сванхейд отроку.
— Я выйду к нему! — Бер с готовностью поднялся.
— Сиди! — осадила его бабушка. — Торкиль, сходи ты.
— Но почему…
— Потому что ты попытаешься сбросить его в прорубь или скажешь что-нибудь такое, что он велит зарубить тебя на месте! А ты нужен мне живым, ты сейчас единственный мужчина, на которого я и Мальфи можем опереться!
Признавая ее правоту, Бер со вздохом сел на прежнее место. Торкиль отправился на причал. Сигват ждал его, спешившись и ожидая, что у него возьмут лошадь.
— Госпожа не может тебя видеть.
— Она больна? — Сигват нахмурился.
Он пытался держаться невозмутимо и гордо, как подобает победителю и господину всей округи, но на лице его, в глазах ясно читались тревога и неуверенность в том, к чему все это приведет.
— Нет. Но она сказала, что твои желания ей известны, а тебе известен ее ответ. Если ты осознал, в какую глубокую Фенрирову задницу загнал себя, то она советует тебе немедленно бежать в Ладогу и уйти за море первым же кораблем, который туда отправится после таяния льда. На это она готова дать благословение, потому что не желает гибели родича. Но ни на что другое.
— Упрямая старуха! — Сигват в досаде стиснул плеть. — Тогда скажи ей вот что: я хотел поступить с ней честно, чтобы наш род не утратил почета и уважения. Но если она упрямится, то пусть пеняет на себя! Я обойдусь без нее, а она уже не будет королевой и матерью рода, а станет выжившей из ума вздорной каргой, до которой никому нет дела! Так и передай!
Торкиль слегка поклонился в ответ. Сигват вскочил на лошадь и уехал к Новым Дворам.
— Он что-то передал? — осведомилась Сванхейд, когда Торкиль вернулся в гридницу с вестью, что гость отбыл.
— Нет, госпожа. Ничего такого, что стоило бы повторять.
В тот же день Сванхейд позвала Бера и Мальфрид к себе в спальный чулан.
— Мы должны что-то делать, дорогие мои. Должны защитить себя и попробовать помочь этой несчастной земле. Мы послали к Ингвару в Ладогу, но пока гонцы доедут, пока Ингвар соберет людей и дойдет сюда, может оказаться поздно. Тогда я не знала, что наше собственное положение здесь становится опасно. Нам, я боюсь, придется где-то укрыться: в Ладоге или в Плескове. Как думаешь, — она посмотрела на Мальфрид, — ты сумеешь доехать туда благополучно?
— Нет-нет! — в испуге закричала Мальфрид. — Только не в Плесков!
— Но почему? — удивился Бер. — Доберемся дней за семь, ну, за десять, чтобы тебе не очень утомляться. Там же все твои. Твоя мать, отчим, Ута… Уж с ними-то…
— Нет. — Мальфрид даже побледнела от испуга. — Там же… Князь-Медведь. Он отнимет… моего Колоска. Я никогда в жизни больше туда…
На самом деле она боялась другого: все родичи в Плескове знают, от кого у нее родился Колосок, и эта тайна может как-нибудь невзначай впорхнуть в уши Беру или Сванхейд.
— Но только когда ему исполнится семь! Вы же так договорились!
— Его самого забрали в три года! А что, если Князь-Медведь уже умер? Или передумал и захочет взять его сейчас? Нет, я в Плесков ни за что больше не поеду. Лучше в Ладогу. И туда ближе.
— Но кому-то, — Сванхейд посмотрела на Бера, — отправляться в Плесков все равно придется. Мы попросим помощи у Судимера и Альдис. Она не откажет родной матери.
— Я съезжу, если ты желаешь, — согласился Бер. — Правда, Судимер припомнит мне, что мы не поддержали его прошлой зимой, когда он ходил на чудь, но… — он перевел взгляд на Мальфрид, — он сам знает, ради какого важного дела я задержался.
В дверь постучали.
— Госпожа! — раздался настойчивый голос Торкиль. — Прости, если мешаю… Но к нам с юга идет целая дружина.
Все трое разом встали с места. С юга — то есть со стороны Варяжска. Сигват решил занять Хольмгард? Эта мысль промелькнула в мыслях у всех троих, как если бы они в один голос высказали ее вслух. По лицу Бера было видно: он прикидывает, сколько человек можно вооружить и где их лучше расставить.
— Я послал в посад и к кузнецам, — продолжал Торкиль, когда все трое вышли в гридницу, — велел всем вооружиться и собраться.
— Я выйду первой! — заявила Сванхейд.
Внук и сотский — так называлась его должность, хотя целой сотни в Хольмгарде не удалось бы собрать, вооружи он всех ремесленников, — обернулись к ней.
— Я выйду первой и встану впереди вас всех! — повторила Сванхейд. — Пусть Сигват своими руками меня зарубит. Если он это сделает, боги поразят его на том же месте. А если нет, то значит, в мире вовсе нет никаких богов!
Надев кожух и замотавшись в платок, Мальфрид вслед за всеми поднялась на вежу. Уже хорошо было видно дружину из пяти десятков человек — все пешие, впереди несколько конных, — что приближалась по льду Волхова со стороны озера.
— Вон его синий плащ! — Отрок-дозорный, обернувшись к ним, показал на одного из всадников.
Сванхейд щурилась, стараясь рассмотреть вождя. Ее голова немного тряслась, но взгляд был тверд, как клинок.
— Госпожа, тебе бы лучше уйти, — сказал Мальфрид Свен, десятский.
— Я уйду позже, — сказала она, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Не станут же они сразу стрелять.
А потом — станут? Двенадцать лет назад ее мать вот так же смотрела с заборола Искоростеня, как подходит киевская рать. При ней находились муж и его дружина, а еще множество беженцев, но и осаждающих было во много раз больше. Предслава ничего не могла сделать, чтобы спасти своих детей. В тот день она видела их отца, своего мужа, в последний раз…
Мальфрид невольно оглянулась на Бера, но не прикоснулась к нему, зная, что нельзя его отвлекать в такие мгновения. Отрок принес ему снаряжение, и теперь он одевался. У него, оказывается, есть клибанион, отметила она. Мальфрид впервые видела Бера в шлеме и не узнала — ее любимый родич превратился в одного из тех «ясеней битвы», к которым она привыкла с детства. Чьи глаза смотрели сквозь отверстия полумаски не злобно, но очень-очень сосредоточенно. Эта сосредоточенность на тончайшей грани между жизнью и смертью пугала больше, чем шумная ярость.
На внутреннем причале уже топтались вооруженные люди, жители посада спешно собрались на внутреннем дворе, ворота на посад закрыли. Все полтора века существования Хольмгард населяли хирдманы из дружины вождей, ремесленники и торговые люди; опытные хирдманы, разбогатевшие на добыче, принимались за торговлю, сыновья кузнецов поступали в дружину, привезенные из словенских и чудских селений отроки-заложники шли в подручные к кузнецам. Так или иначе с войной была связана каждая здешняя семья, почти у всех имелись оружие, дедовский шлем, старый умбон для щита, оставшийся от брата матери. Вооружить можно было несколько десятков мужчин. Но из них едва каждый пятый имел опыт сражения и был еще достаточно молод, чтобы крепко держать секиру или копье.
— А знаете… — вдруг сказал Бер. Он стоял с поднятой рукой, пока отрок затягивал у него на боку ремешки клибаниона, и не сводил глаз с войска на реке. — Это не Сигват.
— Мне тоже сдается… Это не его шлем! — Торкиль вгляделся. — Да истинно! Это киевский шлем.
— Киевский… — подтвердила и Мальфрид.
Различить было нетрудно: в Киеве носили больше хазарские островерхие шлемы, украшенные сверху пучком конского волоса. У Сигвата же, как почти у всех на севере, шлем был варяжский, низкий, с полумаской.
— И это воевода… — с изумлением прибавила Мальфрид, когда шлем вождя сверкнул золотом.
Она не верила своим глазам. Пусть войско было невелико, возглавлял его воевода в золоченом киевском шлеме. Но никакие силы не могли так быстро доставить сюда людей из Киева! Ждать помощи оттуда стоило не ранее начала лета, когда Купалии пройдут.
Держась за оружие, защитники Хольмгарда наблюдали за приближением неведомой дружины. Когда те были уже перед закрытыми воротами, их вождь снял шлем и помахал рукой.
— Эй! Кто здесь из хозяев? Передайте госпоже Сванхейд, что это я, Велебран из Люботеша! Впустите меня, мы не причиним вам вреда!
— Это Велебран! — в один голос воскликнули Бер и Мальфрид. — Слава богам!
На валу зашумели с облегчением, онемевшие на древках руки разжались. Отроки побежали открывать ворота, за ними пошли Бер и Торкиль. У Мальфрид от переживаний ослабели ноги, потянуло сесть прямо на мерзлые доски настила, но она побоялась застудиться и привалилась к стене. Шигберн подставил ей локоть, чтобы поддержать.
Конечно, это Велебран! Ведь он должен был оставаться в Приильменье до самой весны, когда придет пора уводить собранное войско на юг. А о здешних делах он узнал от Соколины, которая останавливалась или в Будгоще, или в Люботеше, но оба городка в достаточно близком соседстве, чтобы быстро обмениваться новостями. И Велебран, словенин родом и воевода Святослава, уж верно не встанет на сторону Сигвата!
— Твое счастье, что ты вовремя подал голос, — сказала Велебрану Сванхейд, встретив его за воротами. — Я ведь уже готова была выйти и угостить тебя секирой по шлему.
Велебран улыбнулся. Несмотря на его приятную вежливую улыбку, ловкость и привычка, с какой он носил клибанион, шлем, меч у пояса, не позволяли забыть, что этот человек провел с оружием в руках больше половины жизни.
Обо всем случившемся он и правда узнал от Соколины и сразу понял, что ему необходимо вмешаться. Но потребовалось некоторое время, чтобы собрать людей, с которыми он уже договорился о весеннем походе, и привести их сюда: для пешего войска зимой от Люботеша до Хольмгарда два перехода.
— Если Сигват угрожает вам, то я не зря явился, — говорил Велебран. — Думаю, госпожа, тебе и твоим домочадцам лучше уйти отсюда и перебраться на время или к нам в Люботеш, или в Будгощ. Там вы окажетесь вдвое дальше от Варяжска и в меньшей опасности, а главное, Сигват будет знать, что старшие роды поддерживают вас. Твоя вуйка Вояна, — он взглянул на Бера, — очень вам всем кланяется и просит пожаловать к ней. У них хорошо укрепленный городец, как и у нас, и нам всем будет легче обороняться, если вдруг придет нужда.
— Пожалуй, ты прав… — вздохнула Сванхейд. — Не хотелось бы такой старой вороне покидать свое ветхое гнездо… Будь я одна, я бы лучше умерла перед нашим дедовским престолом или сгорела вместе с домом. Но ради этих птенцов придется мне расправить свои дряхлые крылья…
— Ты, госпожа, орлица, а не ворона, — мягко поправил Велебран. — Ты вернешься в твое старое гнездо, когда все это закончится.
— А когда это закончится? — не утерпела Мальфрид.
— Когда князь пришлет кого-нибудь покончить с этим.
— Пришлет из Киева?
— Ну конечно. Соколина будет там так быстро, как только возможно. Братья Свенельдичи и сами легко собрали бы дружину, чтобы взыскать с Сигвата за гибель их зятя, и я уверен, что летом мы увидим здесь Люта Свенельдича во главе двухсотенного войска. Но и Святослав не останется в стороне. Вестим был его человеком, он держал здесь его власть. Таких игрищ князь не прощает никому. И то, что Сигват его родич, не поможет ничуть.
— А ты сам? — спросил Бер. — Если мы объединимся и попросим помощи у словен, то покончим с ним и без Святослава. Конечно, биться с Сигватом для меня будет нарушением родового закона, но боюсь, допустить, чтобы сюда явился сам Святослав с войском, будет еще худшим злом.
— Я не стану вмешиваться в дела князя, пока он мне этого не приказывал, и перехватывать месть у братьев Свенельдичей, — так же мягко, но уверенно ответил Велебран. — Послушай моего совета: этого делать не следует. Я отвезу вас в Будгощ или Люботеш, я буду защищать вас, пока жив, если Сигват попытается причинить вам зло, но нападать на него, пока он меня не трогает, я не стану. Да и словене тоже. Я знаю, как они настроены. Двести лет ими правили варяги, и они хотят, чтобы варяги грызлись за власть, не втягивая их в свои раздоры. Они говорят, это дело семейное, не наше.
— Но неужели им все равно, Сигват ими правит или Святослав? — воскликнула Мальфрид.
— Нет, не все равно. Сигват для них лучше. Он родился здесь, он живет рядом, он женат на девушке из местных, и братья его, и сын его будет женат на местной. Он сидит с ними за столом, он пьет с ними из одного ковша на их богов. Если роды поссорятся между собой, он рассудит их, чтобы водворить мир. Если кто-то о себе много возомнит, он поставит его на место и поддержит закон и обычай. Он никогда не поведет их на вятичей, радимичей или еще каких-то йотунов Йотунхейма, о которых тут не знают и знать не хотят. Но если беда случится у них здесь, он узнает об этом немедленно, а не через два месяца. Чтобы явиться на помощь через полгода…
— Но здесь был посадник, и он делал все это для них!
— Повиноваться своему князю или киевскому посаднику — это совсем не одно и то же. Так что… — Велебран хлопнул себя по коленям, — если словене не вмешаются, это еще будет удача. Я слышал, тебя почитают в Перыни, — он бросил взгляд на ее стан и легонько прищурился, — если можешь, передай им туда, чтобы это дело оставили нам, русам. Пусть сохраняют мир, а мы сами все решим.
Себя Велебран, наследник старинного рода Люботешичей, причислял не к словенам, а к руси. Отроком его увезли из дома против воли, но за минувшие годы он так прирос к русской дружине, что не отделял себя от нее, где бы ни находился — на Днепре или на Волхове.
В тот же день хозяйская усадьба тронулась в дорогу. В крепких кожаных мешках мужчины вынесли содержимое ларей из спального чулана Сванхейд. Опасаясь, что Сигват все же займет опустевшее гнездо, полтораста лет олицетворявшее высшую власть на Волхове, Сванхейд вывезла сокровища и всю ценную утварь. Скотину пришлось оставить, кроме лошадей и части свиней и кур. Коров, овец и оставшуюся птицу раздали по дворам с правом пользоваться молоком и яйцами, а часть даже отвели в Гремятицу.
Мальфрид велела посадить Провору с Колоском с ней на одни сани. Ее накрыли большой медвежиной, она взяла мальчика к себе, и скоро он, сидя «как в домике», привалился к ее боку и заснул. Сейчас им нужно было прятаться от любых взоров. А путь до Будгоща казался неблизким — приедут только завтра, ночевать где-то на берегу в веси придется.
Следовало благодарить богов за то, что Велебран оказался поблизости и поспешил на помощь бабушке и брату своего князя. Едва ли Сигват покусился бы на жизнь своей тетки и двоюродного племянника, не говоря уже о деве, носящей дитя Ящера. Но он мог бы пленить их, унизить, силой утвердиться в родовом гнезде. Теперь же возможность признания утекала у него из-под носа. Сванхейд обретала безопасность и давала понять: кто бы ни признал за Сигватом власть в Поозёрье, она отрекается от этого дела.

Часть третья

Прошел Медвежий день, потом вскрылся Волхов и сошел лед, а Сванхейд с домочадцами все жила в Будгоще. Будгощ, старинный городец в устье Шелони, лежал на пути от Волхова к Плескову, поэтому Бер его хорошо знал, да и Мальфрид его уже посещала. Главный в своей волости, Будгощ был хорошо укреплен земляным валом и крепким тыном; внутри жили бояре и разная чадь, а вокруг располагались веси и пашни.
Боярыня Вояна, старшая сводная сестра и Эльги киевской, и Бериславы, Беру приходилась вуйкой и приняла родичей из Хольмгарда очень радушно. Две ее дочери уже вышли замуж и растили своих детей, и она обрадовалась появлению Мальфрид — ради их родства, ради ее удивительного положения будущей матери Ящерова чада. Вояна сама готовилась принять у нее роды, если их гостевание затянется, — ей очень хотелось первой увидеть и взять на руки божественное дитя. О том, что Мальфрид почти год провела в лесу у Князя-Медведя, Вояна не знала, но довольно скоро поведала, как сама побывала в том логове перед своей свадьбой много лет назад. Мальфрид слушала с жадным вниманием. Вояну тогдашний Князь-Медведь похитил и унес к себе, когда она с младшими сестрами собирала ягоды. Три дня она прожила у него, а потом к избушке явился ее жених, Видята, и вызвал Князя-Медведя на поединок. Освобожденную невесту привели из леса, с головой закутанную в медвежину — она даже не видела, куда идет. Лишь после бани к ней вернулся человеческий облик.
О своем первенце, который от рождения считался сыном медведя, Вояна лишь бегло упомянула. Сердечная рана от вечной разлуки до сих пор не затянулась; первенца-сына, самое драгоценное, что может быть у женщины, у нее отняли, и память об этом горе останется с нею до самой крады. Мальфрид еще раз порадовалась своему решению увезти Колоска подальше от его лесного «отца». Хоть она и носила уже другое «божье дитя», первенец не стал ей менее дорог.
Почти сразу, как они сюда прибыли, Бер с отроками отправился в Плесков, чтобы успеть до того, как растает снег и развезет дороги. Задерживаться там он не хотел, тревожась за оставленных женщин, поэтому обещал возвратиться сразу, как обо всем договорится.
За время его отлучки в Будгощ не раз наведывались важные гости. Приезжал Сигват с пятью оружниками, но Сванхейд отказалась к нему выйти, передав все то же: она готова пожелать ему удачного пути, если он собирается немедленно отправиться за море, больше у нее ничего для него нет. Положение Сигвата было незавидным: его дело зависло без движения. Доводы Сванхейд все же убедили большую часть словенских старейшин, что не стоит поддерживать Сигвата, пока он не уладил свою ссору со Святославом киевским. Еще в первые дни, узнав, что Сванхейд уехала из Хольмгарда, в Будгощ явился Дедич, и Мальфрид передала ему просьбу не вмешиваться, оставить руси решить дело между собой. Она пообещала, что до лета все уладится, и словене объявили Сигвату: не желая губительных раздоров в своем краю, они признают князем того, кто заручится поддержкой всех родичей. Пытаясь добиться своего силой, Сигват мигом восстановил бы против себя и русь, и словен. Поэтому пустил в ход уговоры и посулы: пообещал Видяте, если тот встанет на его сторону, восстановить за ним звание малого князя и три года не брать с его рода дань. Но Видята отказался: его жена была теткой Святослава, и он не мог решиться на ссору с ним без поддержки других родичей, из Ладоги и Плескова. От Судимера же пока никто не приезжал. Но Сигват понимал: в Ладоге и Плескове сидят близкие родственники и Сванхейд, и Эльги со Святославом, поэтому оттуда поддержки ожидать не стоит.
С тем же делом Сигват побывал и в Люботеше. Об этом Сванхейд рассказал Велебран, когда вслед за этим приехал к ним.
— Я очень старался его убедить оставить свою затею, — рассказывал он в Будгоще. — Что случилось у древлян, восставших против Киева, он знает, при этом был его брат Тородд. Я рассказал ему, что произошло у дреговичей. Они отделались легче древлян, но мой тесть Благожит — последний их исконный князь. Я собираю дань, а он ходит в гощение и судит их, но недовольные его судом являются ко мне, и мое решение весит больше. Они дают Святославу войско, но отправятся они в поход или нет, решает Святослав, а не Благожит. Когда старик умрет, другого князя у них не будет. У нас положен ряд, что мне наследует мой сын от Яры, но вслед за мной он станет посадником, а не князем, как был его дед. И уж конечно, Святослав не уступит здешний край, владение его собственного рода.
Велебран бывал у них довольно часто. Мальфрид скоро заметила, что ему приятно поговорить с ней о Киеве — он невольно скучал по нему. Узнала она и кое-что любопытное: оказывается, еще подростком он жил в Перыни, где тогда старшим волхвом был его дед Нежата, и обучался игре на гуслях и служению богам заодно с Дедичем. Ровесники, они с детства хорошо друг друга знали, но когда им было по шестнадцать лет, пути их разошлись: Велебрана увезли в Киев в числе прочих заложников, а Дедич остался дома. И вот теперь они, оба наследники старинных родов, в отрочестве такие близкие, стали совсем разными людьми. Один остался словенином, а другой сделался русом. Впрочем, дружба их возобновилась, и когда Дедич приезжал в Будгощ — это случалось несколько раз, несмотря на полный день конного пути, — непременно посылали и в Люботеш за Велебраном.
Мальфрид донашивала свою ношу последний месяц. Таял снег, сквозь прошлогоднюю траву пробивалась свежая, а когда земля освободится, ее срок придет. Мальфрид молила богов об одном: чтобы она успела родить до того, как окончится это гнетущее затишье. Все Поозёрье застыло в тревожном ожидании: былой уклад разрушился, уже второй раз на памяти живущих, а новый не рождался. Сванхейд, если старейшины ее спрашивали, отвечала все то же: она признает законную власть только за потомками своего сына Ингвара и больше ни за кем. Было ясно, что летом следует ожидать явления воли Святослава. Но какой она будет? Не обрушится ли гнев его на невиновных? Словене не собирались становиться бессильной жертвой княжеского гнева: они готовились собрать ополчение и разговаривать со Святославом, имея оружие в руках для защиты своей воли и чести. Мальфрид ожидала дитя, зная, что в белом свете его сторожит война. И содрогалась, представляя, что ей и ее новорожденному чаду придется пережить тот же ужас, что пережили она сама и ее мать в Искоростене. Да и уцелели они тогда чудом…
* * *
На первую пахоту к ним снова явился Дедич. Сначала в поле соху вывозил сам Видята, как и другие старейшины каждый у себя, но жрецы Перыни объезжали городцы, чтобы освящать начало работы и семена, приносить жертвы земле-матери, которой предстояли новые труды до самой осени. Оратаи волости в нарядных одеждах собирались к «дедову полю» близ Будгоща. Из обчины в святилище вынесли деревянного чура-деда, обошли с ним кругом поля, потом воткнули в край и угостили. Под его зорким присмотром Видята провел первые борозды. Пахали в этот день немного — ради почина, потом на земле расстелили кошмы и шкуры, сели угощаться, перед тем зарыв в почву по углам поля по яйцу и кусочку хлеба из прошлогоднего зерна. Даже если ни в одной избе уже не было ни единого зернышка, кроме посевных, для первой пахоты и сева сохраняли немного прошлогоднего хлеба — покормить землю перед новым ее зачатием, передать плодоносную силу от прошлого урожая будущему.
Молодежь заводила первые в этом году круги, и до Мальфрид, сидевшей на завалинке избы, доносилось веселое пение пастушьих рожков. Сама она не пошла со всеми — ей немоглось. Слушая игру рожков, она вдруг ощутила, что рубаха снизу стала мокрой.
— Откликнулся! — выдохнула она, поняв, что происходит.
— Что? — обернулась к ней Сванхейд. — Говори громче, я не расслышала.
— На рожок откликнулся. Рожок Ярилин позвал — он идет.
Переменив Мальфрид сорочку, Сванхейд повела ее в баню. Хозяйская баня стояла поодаль от городца, у самой реки, и шли они довольно долго. Паробок тем временем побежал за Вояной — боярыня строго наказала позвать ее, когда бы ни началось, — и Мальфрид провожали только прабабушка и еще одна старуха, тоже не очень резвая. Она чувствовала себя неплохо и могла идти сама, но обе старухи волновались и непременно хотели поддерживать ее под руки.
Едва вошли, явилась запыхавшаяся Вояна — в праздничной сряде, в поневе, вытканной узорами, в навершнике, отделанном красным шелком. Все это она поспешно сняла, чтобы не замарать, а Мальфрид тем временем уложили на лавку, где загодя постелили солому.
Ложась, она ощутила шевеление внизу живота. Помня, как рожала Колоска, Мальфрид собиралась с духом, готовясь к долгой боли и схваткам до самого утра. Ведь не угадаешь — и вторыми родами, бывает, помирают, и десятыми…
Сдавило изнутри, но боли она не чувствовала. Лежа на спине, Мальфрид подняла и развела колени… и вдруг ребенок разом выскользнул из нее, оставив внутри пустоту.
— Сейчас вот… — начала Вояна, оборачиваясь к ней, и вскрикнула: — Ай!
Будто на зверя в лесу наткнулась. Мальфрид приподнялась, сама не понимая, что произошло.
Ребенок слабо копошился на соломе, застеленной полотном, у нее между ног, привязанный к ней пуповиной.
Вояна подалась ближе, наклонилась.
— Где же ты взяла его? — ахнула она в изумлении. — В рукаве, что ли, принесла да выронила?
— Выходит, выронила, — пробормотала Мальфрид, изумленная не меньше.
Она много раз слышала, что вторые роды проходят быстрее первых, но не настолько же! Истинно — не успела глазом моргнуть.
— Никогда за весь век мой… — Вояна осторожно прикоснулась к ребенку, не веря глазам, — сколько я младеней приняла, а такого не видела… Истинно Волхово дитя!
— Пуповину… — напомнила Мальфрид.
— Погоди… видишь, она еще бьется, сейчас перестанет, тогда обрежу.
Но вот младенец был обмыт, Сванхейд еще раз переодела Мальфрид, и Вояна поднесла ей ребенка, уже опоясанного красной ниткой.
— Вот ведь голосище-то! — засмеялась боярыня. — И правда, соловьем будет!
Как там пел Дедич на осеннем пиру? При рождении Волхова сына земля должна всколебаться, сине море всколыхаться… Ничего такого Мальфрид не заметила, весенний вечер оставался тихим, за оконцем мирно темнело. И оттого она сама с трудом верила, что чудо все же свершилось и роды уже позади.
В дверь поскреблись. Выглянув, Сванхейд обнаружила у порога Бера и с ним Дедича. Каждый из них был по-своему привязан к Мальфрид, и у каждого имелась причина волноваться о ее ребенке: одному тот приходился сыном, а другому — двоюродным внуком. Зная, что исхода дела следует ожидать ближе к утру, они собирались не ложиться спать и ждать, а теперь лишь пришли узнать, не надо ли чего, — и услышали слабый детский крик!
— Что вам тут надо? — ворчала Сванхейд, в глубине души довольная. — Не мужское это дело возле младенцев толкаться.
— Дроттнинг, ну дай посмотреть! — умолял Бер.
— Что тебе посмотреть — неведомую зверюшку? Своих заведешь, тогда посмотришь.
— Дроттнинг, это же мой внук…
— Это дитя Ящера! — добавил из темноты Дедич, стоявший за ним, и голос его выдавал, что он улыбается. — Я никогда в жизни такого дива не видел, дай взглянуть, госпожа!
— У него есть хвост? — осведомился Бер.
К счастью для него, Сванхейд в это время смотрела на Дедича.
— И ты здесь! — воскликнула она, будто очень удивившись. — Ну, коли пришел, рубаху снимай.
И вот они вошли — Сванхейд с мужской рубахой в руках, Бер и за ним Дедич только в портах и в белой свите на голое тело. Мальфрид лежала, держа ребенка у груди. Даже при слабом мерцании масляного светильника было видно, что она светится от облегчения и радости. Стремительное рождение не принесло вреда ни чаду, ни ей самой; она сама еще не верила, но понимала: к чему дивиться чуду, когда в мир явилось божье дитя?
Она засмеялась, видя потрясенные лица двоих мужчин. Им не полагалось тут находиться и следовало уйти, пока слух о рождении Ящерова чада не разлетелся по Будгощу, но она была рада им. Ее переполняли гордость и счастье: она родила второго подряд здорового мальчика. Не зря она несла тяготы медвежьей берлоги: Князь-Медведь наделил ее священным даром, наиболее драгоценным для жены. И теперь ей очень хотелось показать свое чадо и Беру, который так много для нее сделал, и особенно тому, кому ее второй сын был обязан своим появлением на свет.
Бер остановился возле лежанки, а Дедич подошел к ней вплотную. Он смотрел то на нее, то на усердно сосущего младенца возле ее груди, и на лице его отражалось глубокое волнение. Мальфрид знала, что у него уже есть дети, но видно было, что это чадо для него особенное. Живой, истинный знак близости с божеством великой реки.
— У него все как у человека, — улыбнулась Мальфрид. — Ни чешуи, ни хвоста. Малец как малец. Миленький, правда? Смотри, какие пальчики!
— Давай завернем, раз уж он сам пришел. — Сванхейд разложила на лавке рубаху Дедича и взяла у Мальфрид ребенка.
Тот недовольно закричал, но, будучи завернут в рубаху, еще хранящую тепло отцовского тела, успокоился.
— Возьми его, — предложил Бер. — Я бы сам взял, если бы… Но если ты собираешься…
Он хотел сказать, что если бы Мальфрид было больше не на кого рассчитывать, то он сам взял бы ее ребенка на руки, принимая его под свое родственное покровительство и заступая место отца. Но, хотя об этом еще не говорилось вслух, родичи Мальфрид понимали: Дедич намерен так и иначе сам быть отцом своему ребенку. Потому-то Сванхейд и обращалась с ним почти как с зятем.
Дедич вопросительно взглянул на Сванхейд: пока что новорожденный принадлежал только ее семье. Та кивнула и подала ему младенца.
Уже будучи отцом пятерых детей, Дедич привычно взял его, но Сванхейд видела, что его руки слегка дрожат.
Этой весенней ночью родилось необычное дитя. Земного отца у его не было — только божественный, и божественному отцу его еще покажут жрецы при стечении всего рода словенского. Там он будет наречен сыном Волхова и получит имя. Но все, кто сейчас находился в этой бане, кто был связан с новорожденным кровным родством, одинаково хотели закрепить его связь и с земным отцовским родом. Зная, как тяжело обошелся ее правнучке первенец, не имеющий отца, Сванхейд хотела, чтобы у второго ее праправнука отец был. Пусть об этом тайном обряде будут знать только они — трое родичей Мальфрид и сам отец «Ящерова чада».
— Господин Волх послал нам это дитя, — хрипло от волнения сказал Дедич, — но я берусь быть ему отцом в белом свете, дать ему все, что должен дать отец сыну. Сделать его наследником рода моего, чести и имения. И дать ему имя, когда настанет срок.
Он осторожно поцеловал младенца и передал его Мальфрид. Потом встал на колени, глядя, как она снова прикладывает дитя к груди.
— Да услышат тебя боги, — тихо сказала она.
И сейчас еще она оставалась невестой Волха — лишь через два месяца она сможет передать золотой перстень какой-то другой деве. Мальфрид не пыталась нынче загадывать, как пойдет дальше нить ее судьбы: слишком многое еще оставалось неизвестным и лишь ждало решения. Но так или иначе, она знала: взяв ее чадо на руки и признав своим, Дедич неразрывно связал и ее с собой. Свидетелей было мало, но боги и деды слышали. Судьба ее как матери Волхова чада находилась в его руках. И от этой мысли она, держа возле груди его ребенка и видя благодарный, восхищенный взгляд его земного отца, чувствовала такой покой, какого не испытывала, казалось, ни разу за всю ее жизнь. Двенадцать лет назад вспыхнуло пламя Искоростеня, сожгло ее волю и счастье. Теперь наконец последние угли того пожарища угасли в ее душе. Покрылась землей и травой память бед и потерь, белый пояс Зари вывел ее на верную дорогу к счастью. Избавившись от бремени, благополучно родив здоровое дитя, Мальфрид ощущала себя сильной, как земля, и ничто не могло бы ее сокрушить.
Младенец выпустил грудь и заснул. Мальфрид осторожно погладила его мягкие волосики. В этом крошечном существе жила сила богов словенских, мощь северных вод. И этой силе предстояло выстоять в схватке не с кем-нибудь, а с земным Перуном — Святославом киевским. Уже совсем скоро.
* * *
Три дня Мальфрид с ребенком оставалась в бане, но каждый день ее навещали женщины из Будгоща и окрестных селений. Из Люботеша Велебран привез свою мачеху, вторую жену отца: его родная мать умерла, когда рожала первенца, и было ей тогда всего четырнадцать лет. Женщины приносили обычные подарки: полотно, рушники, сорочки, кашу, мед и яйца; всем хотелось посмотреть на дитя Ящера. Мальфрид казалось, иные разочарованы, что ее младенец не имеет ни хвоста, ни лягушачьих лапок, ни хотя бы рук по локоть в золоте. Но ей новорожденный очень нравился: оправившись, он стал таким миленьким, просто загляденье.
Вот она перебралась назад в избу, но еще трижды ходила в баню, чтобы очиститься после перехода Огненной реки. На седьмой день сожгли солому, на которой чадо родилось. Чтобы полностью вернуться к обычной жизни и больше не считаться «полупокойницей», Мальфрид предстояло выждать целых шесть недель, и только наречение ребенка полностью вернет ее к обычной жизни. Этот срок казался неимоверно долгим: как знать, что успеет случиться за целых шесть недель!
Но уже на девятый день, когда в Будгоще готовились в первый раз выгонять скотину на луга, с запада, от верховьев Шелони, подошла плесковская дружина. Однажды, когда Мальфрид кормила ребенка, к ней заглянул Бер и сказал, чтобы приготовилась принять важного гостя; вид у него был возбужденный и веселый, но что за гость, он не сказал. Волнуясь, Мальфрид застегнула сорочку и отдала чадо Кюлли, чтобы унесла в бабий кут, за занавеску. Едва она успела накинуть темный платок, как на крыльце послышались шум и топот, говор нескольких мужских голосов. Потом дверь отворилась, вошел Бер, а вслед за ним Улеб Мистинович.
Ахнув, Мальфрид поднялась на ноги. Улеба она знала прекрасно: с пяти лет она росла на дворе Мистины и играла со всеми его детьми. Когда пять лет назад Улеб после разрыва со Святославом оказался вынужден уехать из Киева, она лишь начинала вылупляться из скорлупы детства, и в ту пору дружны они не были. В две минувшие зимы, когда она ненадолго оказывалась в Плескове, они тоже виделись, но общались мало. Улеб оставался в ее памяти отроком; в молодом мужчине с рыжеватой бородкой она видела мальчика, который защищал их, девочек, если Святослав уж слишком расходился, играя в набег на царство Аварское (им, младшим, всегда доставалось изображать авар).
Улеб тоже был рад ее видеть; он казался непривычно оживлен и взбудоражен.
— Я слышал, слышал, ты уже второе божье дитя родила! — смеясь, сказал он, когда подошел поцеловать ее. — А первый малец как?
— Тише! — Мальфрид закрыла ему рот. — Ты не знаешь разве…
— А, да, мне Бер говорил. Про это нельзя. — Улеб сам послушно зажал себе рот ладонью. — У меня тоже такое есть! Как вы все? Здоровы? Твоя мать тебе кланяется, и моя мать, и Алдан, и Кетиль…
— Ты видел Сванхейд?
— Сейчас пойду к ней. Бер меня сначала к тебе потащил. Говорит, тут такое диво…
Мальфрид засмеялась: Бер так гордился своим двоюродным внуком, как будто сам его породил.
— Это Улеб, дроттнинг, — сказал Бер, подведя гостя к Сванхейд.
От понимания важности этого мгновения у Бера был непривычно серьезный вид.
— Будь жива, госпожа! — Улеб почтительно поклонился бабке.
В давнюю пору они уже виделись: когда одиннадцатилетний Святослав приехал на Волхов, Улеб его сопровождал. Но тогда ни Сванхейд, ни сам Улеб не знали об их родственной связи, и для госпожи это был всего лишь еще один отрок из числа малой дружины внука. Она даже не помнила его с той поры и теперь смотрела как впервые.
— Подойди, — велела Сванхейд. Голос ее слегка дрожал.
Улеб подошел и встал на колени, чтобы лицо его оказалось на одном уровне с глазами сидящей бабки. Он тоже с трудом узнавал ее: за пятнадцать лет она сильно изменилась. Сванхейд дрожащей рукой прикоснулась к его плечу, и блекло-голубые глаза ее были как у вёльвы, зрящей разом былое и грядущее.
О том, что у Ингвара остался не один сын, а два, Сванхейд узнала, как и весь свет, только пять лет назад. У нее самой вдруг стало на одного внука больше, и прибавился не младенец, а сразу мужчина двадцати лет. Когда два с половиной года назад княгиня Эльга была у нее в Хольмгарде, они говорили и об Улебе.
«Я не стану спрашивать, что ты слышала, — ответила Эльга, когда Сванхейд о нем упомянула. — Лучше расскажу тебе все как есть. В ту осень, когда у меня родился Святослав, у сестры моей Уты тоже родился сын и тоже от Ингвара. Но сразу после нашей свадьбы Ута вышла за Мистину Свенельдича, и двадцать с лишним лет Улеб считался сыном Мистины. До того лета, когда Святослав сгинул в Корсуньской стране. Вестей о нем не было очень долго, и в дружине считали, что он погиб. Кияне приходили ко мне и спрашивали, кто теперь станет в Киеве князем. Тогда мы решили объявить, что у Ингвара остался еще один сын. Мы сочли, что так будет лучше. Нам был нужен князь — взрослый мужчина, а не годовалое чадо. Но Святослав вернулся, и… Улебу пришлось покинуть Киев. Мой сын никак не мог поверить, что сводный брат не желал ему зла. Мне до сих пор стыдно, что я не сумела предотвратить столь ужасный раздор в роду. Не знаю, смягчится ли когда-нибудь Святослав, чтобы Улеб мог к нам вернуться».
Знавшие Уту считали Улеба похожим на нее — рыжеватые волосы, веснушки, средний рост, мягкие черты, приветливое выражение лица. Но Сванхейд, никогда не встречавшая Уту, искала и находила в ее сыне совсем иное сходство. Своего сына Ингвара, старшего из выживших, она видела взрослым лишь несколько раз и очень давно. Он был тогда моложе, чем Улеб сейчас, но большой жизненный опыт и суровость духа делали его старше на вид. А теперь Ингвар нежданно вернулся к своей матери в другом человеке. Те же очертания лба со слегка выступающим мыском русых волос, серо-голубые глаза, густые русые брови при рыжеватой бородке. Волосы Улеба были темнее, а черты благодаря миловидной матери приятнее, но все же он оказался похож на Ингвара больше, чем его признанный, законный сын Святослав. Никто не видел этого так ясно, как Сванхейд, в чьих мыслях Ингвар всегда оставался живым и молодым.
* * *
С этого часа все изменилось: уже не Мальфрид и ее чадо, а Улеб и его дружина были у всех на устах. Именно его появления Сванхейд ожидала с конца зимы, когда посылала Бера в Плесков. Узнав, что Сванхейд и ее домочадцы были вынуждены бежать из Хольмгарда, Судимер и княгиня Льдиса собрали ратников. Кетиль, дядя Бера, выделил часть своих оружников, а Улеб, внук Сванхейд, охотно согласился это войско возглавить. У него собралось семь десятков человек — больше плесковичи не могли дать в пору начала полевых работ и торговых поездок, но этого было достаточно, чтобы Сванхейд могла вернуться домой, не опасаясь за свою честь и свободу.
Через день старая госпожа во главе дружины перебралась по озеру назад в Хольмгард. Ей было известно, что Сигват там не появлялся и город дождался хозяйки в целости. Старое гнездо оживилось: гостевые и дружинные дома наполнились людьми, задымили поварни. Одновременно Сванхейд разослала гонцов, приглашая к себе жрецов и старейшин.
Все съехались охотно, с Мсты, Луги и Полы, со всех земель, откуда владыки Хольмгарда собирали дань. Первых гонцов Сванхейд отправила сразу же, как только увидела Улеба, поэтому словенской знати за десять дней явилось с полсотни человек. Мальфрид еще нельзя было показываться на глаза чужим и покидать дом; она сидела в девичьей, наблюдая за двором, полным людей, через оконце, и прикрывала лицо краем платка. Но вот все ушли в гридницу, и ей осталось только ждать, к чему дело придет.
Гридница была полна, будто на йольский пир: почетные места отвели жрецам Перыни, на лавках теснились бородатые старейшины родов, городцов и весей. По бокам от Сванхейд сидели двое молодых мужчин — обычное место Мальфрид сегодня занимал Улеб. Главные новости, которые приготовила для них старая госпожа, все уже знали, но ждали с нетерпением, когда можно будет услышать их из ее уст.
Сванхейд была невозмутима, как сама Фригг, как деревянная «баба»-Макошь из обчины Перыни. Но даже сквозь ее самообладание просвечивали глубокая радость и воодушевление. Сегодня был день, когда ее старинный дом рождался заново, и она открывала ему эту дорогу. Обряд шел своим чередом: жрецы поднимали ковши во славу богов и дедов, посылали их по кругу, чтобы освятить место совета и призвать помощь Занебесья и Закрадья. Каждый отвечал, как полагалось, но старейшины то и дело бросали взгляды на Бера и особенно Улеба, которого здесь никто не знал. Прибытие плесковского войска несомненно означало, что застывшее дело теперь пойдет, и как еще пойдет! Как Ярила в сиянии небесного огня, молодой внук старой госпожи прибыл к ним, будто с неба, чтобы оживить эту древнюю землю. С приятными чертами лица и опрятной рыжеватой бородкой, сдержанный и вежливый, Улеб производил хорошее впечатление, и старейшины поглядывали на него с предвкушением важных вестей.
Сперва объявили о благополучном рождении Ящерова чада. Ни ребенка, ни матери до истечения положенного срока показывать было нельзя, но Дедич, Сванхейд и Вояна засвидетельствовали, что невестой Волха точно в ожидаемый срок рождено здоровое дитя мужеска пола, и назначили срок имянаречения.
— А вот этот молодец — внук мой, Улеб, сын старшего моего сына Ингвара, — заговорила после того Сванхейд, и все взгляды вновь обратились к Улебу. — По зову моему пришел он из Плескова и дружину привел, чтобы могла я в свое старое гнездо вернуться без урона чести. Чтобы мир водворить на Волхове, где мой род полтораста лет закон хранил. И вот что я скажу вам, мужи словенские…
Она перевела дух, и в гриднице на миг повисла напряженная тишина. Сванхейд продолжала:
— Улеб — сын Ингвара, а Ингвару и потомству его передала я власть над этой землей. Если изберете вы Улеба себе в князья, родовой закон наш нарушен не будет. Дедом его по отцу был Олав, владыка здешний, его имя внук мой носит[3]. Дедом его по матери был Торлейв, Олега киевского младший брат. Если люб вам такой князь, я мое благословение ему дам.
Старейшины взволнованно зашумели. Чего-то подобного все ожидали, помня, что Сванхейд еще в конце зимы обещала помочь их «нужде». Теперь, когда ожидания стали явью, это не могло оставить их равнодушными.
Под сотней вонзившихся в него испытующих взоров Улеб опустил глаза. Княжеской власти он вовсе не желал, но не мог отказать в помощи своей бабке и не мог ослушаться ее, когда она требовала от него водворить мир и порядок на Волхове.
— А Сигват как же? — воскликнул Призор. — Его куда? Он же не смирится.
— Если вы поддержите Улеба, мы призовем Сигвата и предложим ему уйти, не продлевая раздор. Если же он откажется… нам придется изгнать его силой. Двум князьям в земле словенской не бывать.
Обсудив дело, послали за Сигватом в Варяжск и предложили ему через день явиться на совет в Перынь, где священное место будет защищать всех участников и соперников. Никто, кроме ближайших соседей, кому было легко вернуться, не разъезжался, во всех постройках и дворах Хольмгарда гудел народ. Только глубокой ночью Бер и Дедич пробрались в девичью избу повидаться с Мальфрид. Она ждала их с нетерпением, желая знать, что говорят старейшины и что ее близкие обо всем этом думают. Решалась судьба земли словенской, к которой она уже так крепко приросла. В этой земле она видела родину своих детей, а значит, и свою тоже. Сколько ни носило ее по свету — из Деревов в Киев, из Киева на Волынь и в Плесков, — только здесь она ощутила, что боги земли приняли ее.
Но на пути к миру на Волхове стоял их родич — Сигват, сын Ветурлиди, внук Хакона. Двоюродный дядя и Бера, и Улеба. Укачивая Ящерово дитя, Мальфрид молча молила богов, чтобы хоть ради него не допустили пролития крови между родичами.
— Мать не хотела, чтобы я… — сказал Улеб, которого эти двое однажды привели с собой. Глядя на Мальфрид с ребенком на руках, он неизменно вспоминал о собственной матери. — Но как мы могли Сванхейд в помощи отказать? Если уж Сигват вас из дому выгнал, идти было надо. А чтобы княжить… — Он тяжело вздохнул. — Никогда я этого не хотел и сейчас не хочу. Мой отец князем киевским когда-то мог стать — и то не захотел. А уж он-то… я ему не в версту[4].
Мальфрид догадалась, что он имеет в виду Мистину, которого и сам почти всю жизнь считал отцом.
— Мало ли чего ты хочешь? — наседал на него Бер, явно уже не в первый раз ведя этот спор. — Ты родился сыном Ингвара, внуком Олава! Ты носишь имя твоего деда-конунга! Твой отец, то есть Мистина Свенельдич, дал тебе это имя, а значит, держал в уме, что когда-нибудь настанет день и ты сядешь на княжий стол! И твой другой отец, то есть Ингвар, позволил ему это, а значит, тоже думал, что когда-нибудь и ты сможешь ему наследовать. Твое имя княжеское — их воля, и она с тобой пребудет до самой смерти. Оба твоих отца были в этом едины!
— Экий ты бойкий! — Невесело улыбнувшись, Улеб толкнул его в плечо. — Тебе бы вместо меня родиться.
— Где кому родиться, решали норны, — без улыбки ответил Бер. — Но каждый из нас понимает свой долг. Ты — сын старшего брата, твой долг — сесть на княжий стол, раз уж этого желают род и вся эта земля. А я сын младшего брата, и мой долг — помочь тебе исполнить твой. Если будет надо, я тебя к этому престолу на руках отнесу.
Мальфрид тихо смеялась, чтобы не разбудить ребенка. Но не сомневалась: Бер сделает, как сказал. Она не знала другого человека, который был бы так же тверд в понимании своего долга перед родом.
— С Сигватом разобраться надо, здесь уж деваться некуда. Но боги, только бы он согласился миром уйти!
— Уйдет, — утешала его Мальфрид. — Не совсем же он сумасшедший, чтобы с вами биться, когда все словене вашу руку держат.
Но Улеб лишь вздыхал.
— Если бы только Сигват, — обронил он, уже собираясь уходить. — Есть ведь еще Святослав…
Он не хотел пророчить словенам беды, но в глазах его Мальфрид прочла надежду на понимание, которого только от нее одной Улеб и мог ожидать. И невольно вздрогнула. Из всех людей здесь только Улеб по-настоящему знал своего брата Святослава. И она тоже знала. Потому и понимала: одолеть Сигвата — это еще полдела. Последнее препятствие, как в сказаниях, будет труднее всех предыдущих.
* * *
В Перынь Сванхейд не поехала. у себя дома она, хозяйка, могла говорить и являть свою волю, но в священном месте правом голоса обладали только мужи, и род из Хольмгарда оказался представлен только двумя ее молодыми внуками. К счастью, прошлой зимой, уже после того как Бер увез Мальфрид из Плескова, Ута и Предслава уговорили Улеба жениться и сами нашли ему невесту; теперь у него уже родился ребенок и Улеб по праву занимал место среди зрелых мужчин. Сигват не имел перед ним никаких явных преимуществ, зато с Улебом было благословение праматери северных владык.
Сигват приехал с Исольвом и с Добро́той; в знак печали по недавно погибшему Халейгу все трое были одеты в белые верхние рубахи, но при виде их «печали» каждый вспомнил не Халейга, а Вестима. Своих отроков они оставили на берегу, а в обчину прошли только втроем. Здесь и так собралось столько народа, что ни для кого лишнего не было места.
— Вот Улеб, сын Ингоря, внук Свандры и Улеба старого, — начал Ведогость. — После отца он имеет право володеть землей нашей, и бабка-большуха ему благословение свое дает. Мужам словенским он угоден. Желаешь ли ты, Сигват, его князем нашим признать?
— Нет, — без раздумий ответил Сигват, уже знавший, что его здесь ожидает. — Не признаю.
Не такой он был человек, чтобы, вставши на путь, где уже пришлось пролить кровь, свернуть с полдороги. Честолюбие и упрямство заменяли ему истинную отвагу.
— Он моложе меня годами и по счету колен. Я ему дядя.
— Он сын старшего сына. Его отцу, а не твоему наследие дедово вручено было.
— И он побочный сын, — жестко продолжал Сигват. — Мать зачала его, будучи пленницей Ингвара. Он родился в доме другого мужа, и Мистина Свенельдич взял его на руки, признал своим и дал ему имя.
— Это имя Улеба старого, — напомнил Дедич, сейчас готовый биться за род Сванхейд как за свой. — Кровный отец его признал. И сама Эльга, княгиня киевская, назвала его наследником, когда думала, что ее сына нет в живых.
— Он был изгнан своим братом Святославом из Киева. Ему нет удачи.
— Вся земля наша за него стоит, — сказал Ведогость. — На тебе кровь Вестима, и горе ты нашей земле через ту кровь принесешь. На нем крови нет, и боги дадут рукам его счастье.
Сигват оглядел собравшихся. В теплый день весны огня не зажигали, дверь была отворена, оконца отволочены, солнечные лучи свободно проникали в обчину и лежали на столах, словно само Солнце Красное явилось в совет и хотело знать, к чему дело придет. Эти весенние лучи навевали покой, умиротворение, склонность лишь к легким, приятным думам. О свежей траве, о теплом вольном ветре на холмах, об играх телят на лугу, о венках на березах, о пении в девичьих кругах…
Но жизнь требовала иного. Сигват хорошо видел лица мужей словенских. Одни были спокойны, уверенным взглядом выражая согласие со словами жрецов, иные отворачивались, смущенные. Но никто не подал голоса в его пользу.
— Чьим рукам боги дадут счастья, знают только сами боги, — с надменностью, скрывавшей страх неудачи, ответил Сигват. — Пусть боги нас и рассудят. Я требую поля перед взорами богов, и пусть тот, кому они дадут счастья, владеет землей словенской.
Сразу никто не ответил. И те, кого это прямо касалось, и те, кому предстояло стать свидетелями, задумались. Но выход был единственно верный: когда ни один из имеющих право не желает уступить, остается довериться богам.
Ведогость повернулся к внукам Сванхейд. На лицах обоих сквозь внешнее спокойствие просвечивало глубокое волнение. Улеб молча ждал, готовый и принять этот путь, и отвергнуть.
— Но мы родичи, — хрипло произнес Бер. — Ты что же, дядя? Хочешь, чтобы князь словенский, кто бы ни был, кровь родную пролил?
— Какое уж тут счастье! — воскликнул Призор.
— Проклятья боишься, братанич? — Сигват положил руку на пояс, давая понять, что он не страшится уже ничего.
— Бойца возьмите, — предложил Дедич. — Если вам с ним нельзя, поставьте бойца.
— Тогда пусть и он бойца! — крикнул Храбровит. — А иначе нечестно!
— Это он хочет отбить наше право! — возразил Бер. — Право — за отцом Улеба, а Сигват посягает на чужое, он должен биться сам.
— Я выйду сам! — подтвердил Сигват. — Но вы знайте, — он воззрился на племянников, — во мне кровь княжеская, с абы каким шишком болотным мне биться невместно.
Старейшины загудели. Сигват сделал ловкий ход: человек княжеского рода обладает особой удачей, и выставить против него неровню означает оскорбить первого и погубить второго. Если его условие будет принято, решение придется отложить на весьма долгое время. А промедление, длившее неопределенность, грозило немалыми бедами… Гроза приближалась к ним с юга, и ее надлежало встретить без единой прорехи в строю.
Бер вопросительно посмотрел на Улеба, пытаясь сообразить: как быть, где найти соперника для Сигвата? Кетиль — племянник Олега Вещего, но не родич потомкам Олава. Судимер, зять Сванхейд? Ингвар ладожский — тоже Олаву внук…
— Давайте я выйду, — раздался довольно близко от них знакомый голос — спокойный, лишь немного удрученный.
Все в обчине посмотрели туда. Вздохнув, с места среди передних мужей поднялся Велебран из Люботеша.
— Я — княжеского рода. — Повернувшись к Сигвату и придав взгляду выражение вызова, он положил руки на свой хазарский пояс в серебряных бляшках. — Гожусь?
Сигват промолчал, стиснув зубы от напряжения. Велебран был, пожалуй, лучшим бойцом в этой обчине и на всем Ильмене. В свои чуть за тридцать половину жизни он провел в киевской дружине, обладал зрелой силой и опытом. А еще оружием, которому позавидовал бы не один князь.
— Принимаете? — Дедич посмотрел на внуков Сванхейд.
— Принимаем! — твердо ответил Бер, лишь мельком оглянувшись на молчащего Улеба. — Благо тебе буди, Велебран.
Обсудили условия. Местом поединка назначили Волхову могилу, куда бойцам надлежало явиться через три дня, приведя животных для жертвы. Каждый мог взять то оружие, которое считал нужным, и жизнь соперника отдавалась в полную власть победителя. Кровь бычков лишь привлекала внимание богов; тот, кто оказался бы побежден, на священном месте сам стал бы жертвой ради успешного правления соперника.
Старейшины беспокойно переглядывались. Зима и весна уже принесли земле словенской удивительные события, но перелом еще оставался впереди.
* * *
Когда все вернулись в Хольмгард, Бер и Улеб пошли вместе с Велебраном к Сванхейд. Вскоре туда проскользнула Мальфрид, прикрыв лицо темным платком: ей не полагалось показываться на люди, но она не могла в безвестности сидеть в своем углу, когда творятся такие дела.
— Что ты скажешь, дроттнинг? — спросил Бер. — Правильно мы поступили? Я не знаю, как мы могли бы решить иначе, когда Сигват требовал поединка, а нам нельзя проливать его кровь.
Сванхейд не сразу ответила. Переводя дух, она скользила взглядом по стене, где было развешано кое-что из оружия Олава. Любимый меч и копье с ним положили в могилу, что-то она раздала сыновьям и внукам, но пара секир, сулиц и старый щит еще украшали стену, напоминая ей о славе молодости. В затруднении Сванхейд часто смотрела на эту стену, находя здесь покой и силы.
— Вы… поступили правильно, — промолвила она наконец, но дрожь в ее голосе не давала внукам вздохнуть с облегчением. — Кто прольет кровь своего рода, тот навлечет проклятье на себя. Но… у нас впереди еще Святослав. И разговаривать с ним было бы куда легче, если бы ты сам отомстил за Вестима.
Сванхейд была бледна, глаза ее запали, кожа на скулах натянулась, вид ее наводил на мысль о самой старой из норн. Мальфрид с тревогой думала, что все эти события дурно сказываются на здоровье прабабки. И молодому трудно выдержать, а ей ведь уже за семьдесят! Ум ее с годами не притупился, дух не ослаб. Безразличие ко всему вокруг, как это бывает с глубокими старухами, не пришло на смену ушедшей мощи. Она по-прежнему оставалась госпожой Хольмгарда и не могла выпустить кормило родового корабля, но эта работа истощала остатки ее телесных сил.
— Я не смог бы сам. — Улеб обреченно мотнул головой. — Я не трус, я не боюсь ни боя, ни смерти, но не смогу поднять оружие на кровного родича. На старшего — ведь Сигват мне дядя! Я не смогу желать себе победы, потому что это… неправильно!
— Эх, чадушко… — Сванхейд вздохнула и похлопала его по затылку.
Она понимала его; нельзя осуждать такую верность роду, но менее совестливый человек сейчас пришелся бы больше ко двору.
— Видно, что ты сын… не его. — Она бросила взгляд на ларь, где сейчас сидел Велебран, а много лет назад — мужчина, из-за которого она и приняла то судьбоносное решение.
— Что? — Улеб поднял голову.
— Что ты не сын Мистине Свенельдичу, — пояснила Сванхейд. — Если у него и есть совесть, то она повинуется ему, как самая покорная из рабынь, всегда готовая ублажить господина любым способом. Ты — другой.
И подумала: ее сын Ингвар был другим.
— Вот, ты вспомнила о Свенельдичах, — произнес Велебран. — Если говорить о мести за Вестима, то мы перехватили бы эту месть у братьев вдовы, а этого лучше не делать. Ее, месть эту, я не беру на себя и объявлю о том перед поединком. Пусть братья вдовы посылают вызов брату или сыну Сигвата, если пожелают. Но мы ведем речь только о праве на власть.
— Ну, хорошо, — еще раз вздохнула Сванхейд. — Да будет счастье твоим рукам.
Она была угнетена, но понимала, что другого пути нет.
— Ты нам будешь как брат. — Бер попытался улыбнуться. — Хочешь, мы за тебя девушку отдадим?
Он подмигнул Мальфрид, но она не улыбнулась в ответ. Хотя по существу Бер был прав: такая услуга, какую собирался оказать им Велебран, достойна самой ценной награды. Он ведь ради них отдавал на волю богов собственную жизнь, не чая никакой выгоды для себя.
Но Велебран качнул головой:
— Я женат, и моя жена — дочь Благожитова. Вторую столь же знатную мне не взять. Да и вам родство нужно не со мной.
— Ты нам и так больше друг, чем иная родня, — сказал Улеб.
— Я — русь. — Велебран слегка развел руками, будто и не радовался этому, но ничего не мог поделать. — И вы русь. И Вестим был русь. — Он посмотрел на Мальфрид, словно говоря: и ты тоже. Именно она сильнее всех здесь напоминала ему Киев, где он когда-то много лет назад перестал считать себя словенином и стал русином. — Мы — не племя, мы — дружина. Перед богами здешними вы — мой род.
— Да благословят тебя боги наших отцов! — дрожащим голосом промолвила Сванхейд.
Велебран благодарно склонил голову. Не в первый раз он собирался на бой, замещая внука Сванхейд, и подозревал, что эту обязанность на него много лет назад возложили сами боги. Может, как выкуп его жизни, которую он мог потерять еще в шестнадцать лет, в день сражения словенской рати с дружиной Ингвара ладожского.
— Вы мне вот что скажите… Если боги будут на нашей стороне… как мне с ним быть?
Велебран вопросительно смотрел на двоих родичей Сигвата. Бер и Улеб сидели бок о бок, не глядя друг на друга, и оба молчали. Каждый ждал, что второй ответит: ранить… обездвижить… обязать уйти за море и не возвращаться… Но никто не брал этого на себя. Оба они были уже достаточно зрелыми людьми, чтобы понимать ценность человеческой жизни. Даже Бер, недавно очень злившийся на Сигвата, сейчас помнил только о том, что в них кровь общих предков, что многие годы Сигват сидел в кругу родичей, пивших священные чаши за одним столом. Улеб же, совсем не знавший Сигвата, по доброте своей и не желал ему ничего дурного.
Но ни один из них не произносил этих слов. В душе оба понимали: нынешнее зло необходимо, чтобы не допустить его расцвета в будущем. Чтобы на Волхове больше никто не пытался отнять власть у единственной ветви, обладающей правом на нее, не множил раздоров, не навлекал бед.
Молчание было ответом, которого Велебран ждал. Больше он ни о чем не спросил.
* * *
Переход от весны к лету свершается за несколько дней как по волшебству. Вот только что на черной земле еще лежала холодная тень ушедшей зимы и деревья стояли голыми, солнечные лучи свободно текли сквозь пустые ветки. Но через день в ветвях уже клубится зеленая дымка, а однажды увидишь, что деревья стоят в свежем зеленом платье. Сами лучи в эти дни кажутся по-особому чистыми, дышат свежестью юного лета.
На переложных делянках пахали, чтобы сеять яровые, кое-где вдали поднимался дым — жгли лес на вырубленных прошлым летом участках, и с палов ожидался самый большой урожай. В эти самые дни лучшие мужи словенские собрались близ Волховой могилы, чтобы посеять новую судьбу земли своей. Из Хольмгарда прибыли Улеб, Бер и Велебран с отроками, привезли рыжего бычка в жертву Перуну. Сигват приехал с братом и сыном и тоже привел бычка. Одного бычка Ведогость заколол на Волховой могиле и возложил голову на камень перед идолом — для Перуна и других богов небесных. Второго на середине реки сбросили с лодки — господину вод и другим владыкам Закрадья.
Перед началом поединка Ведогость и Дедич отвели Велебрана в сторону и долго о чем-то с ним спорили. Жрецы убеждали, Велеб качал головой. Потом он подошел к внукам Сванхейд.
— Чего они хотят? — с беспокойством спросил Бер.
— Чтобы тот, кто одолеет, вырезал у трупа сердце с печенью. Чтобы посмотреть волю богов и чтобы победитель получил всю его силу и удачу. Но я сказал, что вы и Сигват — родичи, вам ни к чему его печень, а ее извлечение может подорвать удачу всего вашего рода, даже если она будет поднесена Волху. При раздорах внутри рода так не делается, и я их все-таки убедил.
Улеб и Бер переменились в лице: они слышали о таком обычае, но поедать печень дяди Сигвата никто из них не желал.
Велебран кивком подозвал своего оружничего, сторожившего шлем и кольчугу. Если бы жрецы его убедили, кольчуги противники надевать не стали бы. Бер, несколько бледный, сам помог ему одеться. Он хотел бы сделать больше для человека, который взял на себя ответственность за их судьбы, а взамен ставил на кон свою жизнь.
— Но если он слетит по склону вниз головой, я за ним не побегу! — вполголоса пошутил Велебран, когда Бер подавал ему шлем.
Тот в ответ лишь хлопнул его по окольчуженному плечу.
Соперники сошлись у начала тропы по склону; Велебран легким кивком предложил Сигвату подняться первым. За каждым шел оружничий, нагруженный двумя запасными щитами; сложив ношу по разным сторонам площадки, отроки торопливо спустились. Но из двоих оставшихся на вершине Волховой могилы сойти вниз своими ногами предстояло только одному.
Бросив взгляд вниз, Велебран увидел целое море обращенных к нему напряженных лиц. Не меньше сотни людей, все мужчины, собралось у подножия Волховой могилы. На лицах отражалось понимание: перед ними творится новое сказание. Было еще довольно рано, солнце едва встало и не слепило глаза. Открытый хазарский шлем Велебрана обещал ему преимущество: у Сигвата в его варяжском шлеме с полумаской обзор был ограничен, но тут уж кто к чему привык. Зато словене легко могли отличить одного от другого: высокий остроконечный киевский шлем нельзя спутать с более низким варяжским. Каждый боец держал в руке меч, ножны они оставили внизу.
Едва дойдя до своего края площадки, Сигват развернулся и в тот же миг с коротким хриплым криком бросился в бой. В прыжке он широко размахнулся, метя якобы в голову, но вместо этого рубанул в ноги — Велебран едва успел кинуть щит вниз. Сигват врезался в него, и от толчка коренастого, плотного тела противника Велебран едва не слетел с края площадки. Сигват понимал свои сильные стороны: если Велебран был моложе, то он — тяжелее.
Снизу донесся всплеск изумленных голосов. «Йотуна мать!» — вполголоса бросил Бер. Он твердо верил в победу Велебрана, но в этот миг в памяти мелькнуло: посадник Вестим тоже думал, что имеет перед Сигватом все преимущества, и все они считали, что Сигват сгинет в столкновении на Луге, однако тот вернулся победителем, а Вестима привезли вдове мертвым. Сигват не имел славы выдающегося бойца, но уж не заручился ли он какой-то особой помощью богов?
Однако Велебран, пошатнувшись, шагнул не назад, а вправо. Сигват не отступал; нанося удары, давя всем весом, он теснил щитом противника к краю площадки. Лишенный возможности размахнуться и нанести удар как положено, Велебран ударил его по шлему навершием рукояти меча — отделанное тонким узором из серебра и золота, заостренное навершие годилось для этой цели. Глухо звякнуло железо, Сигват охнул и сделал шаг назад. На шлеме появилась вмятина. В ушах у него звенело, но сдаваться он и не думал.
Не дожидаясь, пока Сигват придет в себя, Велебран сам подался к нему и ударил; хрустнуло дерево щита под клинком, и Сигват отступил.
Но, как оказалось, намеренно.
Сверкнув под первыми лучами, клинок Сигвата взмыл, описывая широкую дугу над куполом его варяжского шлема, а Велебран уже знал, что сейчас случится. Он еще только сливал щитом жестокий, нацеленный прямо в глаза удар, а ноги уже толкали тело, сгибаясь в коленях, чтобы подбросить как можно выше. И вовремя — Сигват упал на колено, прикрывшись сверху щитом, а его меч, завершив полный круг, ударил вновь, уже над самой землей. Холодный ветерок от острой стали пронесся у Велебрана под ногами, будто дыхание Хель из-под земли. «Волчок» — прием опасный, и если бы не боярин Перезван, самолично обучавший отрока лет пятнадцать назад, остаться бы Велебу сейчас без ног.
Едва коснувшись земли, он с размаху врезал сверху по Сигватову щиту, и тот едва не раскололся пополам. Сигват перекатился в сторону и с ловкостью, какой от него никто не ожидал, вскочил на ноги. Теперь он сам старался оставить противника без щита, рубил быстро и мощно, не давая передышки ни себе, ни Велебу. Велеб не ожидал, что в такие годы и при таком плотном сложении Сигват может быть настолько проворен. Окажись здесь Тородд, он напомнил бы, что и Ветурлиди, отец Сигвата, и Фасти, его старший брат, еще более полные, в бою тем не менее сохраняли проворство до зрелых лет. Но Бер был слишком молод, чтобы помнить о том, и предупредить Велеба оказалось некому.
Под таким напором Велебран попятился, подошва башмака скользнула, нога сорвалась с края площадки на склон, покрытый влажной прошлогодней травой. Потеряв равновесие, Велебран упал на колени и так съехал на пару саженей вниз.
Сигват прыгнул за ним, занося меч в последний раз. Удар сверху обладал сокрушительной силой, и отразить его очень трудно; и так занимая неустойчивое положение на довольно крутом склоне, Велебран не имел почти никакой надежды выдержать направленный сверху мощный удар и неизбежно был бы зарублен и опрокинут.
В один голос вскрикнули от ужаса внизу зрители, но никто из бойцов этого не услышал.
Широко размахнувшись, Сигват ударил, метя в плечо над правой ключицей. Он уже почти видел, как брызжут во все стороны звенья кольчуги и алые капли крови, уже подался вперед, чтобы пнуть раненого в лицо, опрокинуть и швырнуть вниз по склону, уже ширилась грудь, готовясь издать дикий победный вопль…
Велебран поймал лезвие на край своего порядком измочаленного щита. Удар был таким сильным, что напрочь отрубил часть доски и прошелся по кольчуге на груди. Не понимая, ранен он или нет, Велебран рубанул в ответ, не примериваясь, снизу вверх от поясницы, и попал по опорной ноге Сигвата, на ладонь ниже колена. Кровь брызнула прямо ему в лицо, оросила шлем и шею.
Стоя выше по склону, Сигват имел немалое преимущество, но это же положение делало его уязвимым: он всем весом вынужденно опирался только на одну ногу. Ту самую, которую Велебран подрубил. Нога подломилась, и Сигват неловко сел на землю. Его глаза в прорезях шлема были вытаращены, рот широко раскрыт. И в этот распахнутый рот, обрамленный заплетенной в косички светлой бородой, как носили все мужчины в семье, Велеб всадил конец своего меча — таким движением, будто колол копьем. Рейнское лезвие прошло через язык, пробило гортань, шейные позвонки и остановилось, лишь упершись в бармицу.
Тело от толчка опрокинулось на спину. Велебран с трудом поднялся, постоял, переводя дух, потом уперся коленом в грудь Сигвата и вытащил клинок, накрепко засевший в шейных позвонках. Изо рта покойного выплеснулась кровь, заливая бороду и растекаясь по жухлой траве на кургане.
Велебран поднял меч к лицу и осторожно провел языком по плоскости своего клинка, слизывая кровь врага и перенимая его силу — свою главную добычу, которая могла быть взята только им самим. Потом выпустил разбитый щит и разжал пальцы мертвеца, все еще сомкнутые на рукояти меча. «Корляг» у Сигвата был хороший — нарядный, с полосами серебра и меди на крестовине и треугольном навершии.
С двумя мечами в руках Велеб вновь поднялся на площадку и встал на вершине, единственный живой перед идолом Волха, один между богами и людьми. Кольчуга на его груди была повреждена, часть колечек разрублена и окрашена кровью. Издали оставалось неясно, насколько рана тяжела; иным из словен, непривычным к таким зрелищам, мерещилось, что он тоже мертв, но почему-то не падает. Кровь залила лицо его, шлем и плечи — словно он прошелся под кровавым дождем. От жути пробирала дрожь. Будто сам древний Волх, пробужденный потоком жертвенной крови, вдруг выбрался из могилы в белый свет, во всем цвете своей пугающей бессмертной мощи…
Велебран постоял так несколько ударов сердца, полной грудью вдыхая весенний ветер с запахом сырой земли и прелых трав. А потом, сойдя с грани между жизнью и смертью, стал неторопливо спускаться по тому же склону, по которому раньше взошел.
Внизу разливалось море потрясенных лиц, но стояла тишина. Люди молчали, не в силах опомниться после увиденного.
* * *
Когда лодья подошла к причалу Хольмгарда, Мальфрид уже ждала там. На ее голову был накинут положенный темный платок «полупокойницы», но никакой обычай не мог удержать ее в углу, где она чуть не умирала от волнения и тревоги. Давно перевалило за полдень, но она стояла бы здесь до ночи, если бы понадобилось. Большая часть мужчин Хольмгарда уехала в Перынь, но и женщины, отрываясь от дел, нередко вглядывались в серо-голубую даль Волхова.
Время тянулось для Мальфрид невыносимо долго. Благодаря общей памяти о Киеве Велебран был ей почти так же близок, как родичи, да сам он за время знакомства внушил ей только уважительные и теплые чувства. Если бы он погиб, она горевала бы по нему не меньше, чем из-за поражения и необходимости признать Сигвата повелителем Гардов.
Но вот лодья появилась на реке, и Мальфрид еще издалека увидела между головами сидящих в ней мужчин потертую синюю шапку Велебрана. Шапка была далеко не новая, но он говорил, что она у него особо удачливая и на ней великое благословение. Сидя спиной к носу лодьи, держался он как здоровый, и Мальфрид понадеялась, что он невредим. От облегчения ослабели ноги, и вот сейчас ей захотелось заплакать. Слава богам, что Велебран жив. Если бы он вышел биться за их наследие и погиб, смерть его легла бы тяжким бременем на совесть каждого из потомков Сванхейд и вечной раной жгла бы сердце.
Лодья подошла к причалу, мужчины высадились. Мальфрид побежала навстречу. Велеб повернулся, и она ахнула: на белой рубахе на груди его виднелись размазанные следы крови, тонкий лен свисал оторванными лоскутами.
— Ты ранен? — вскрикнула она.
Вблизи она ясно видела следы крови на его лице, на шее, но не замечала там никаких ран. После кургана, сняв кольчугу, Велебран попросил обмыть ему лицо и шею, но руки мыть не стал — было еще рано.
— А ты как валькирия меня в Валгалле ждешь! — усмехнулся Велеб, бросив взгляд на ее темный платок, знаменовавший частичное пребывание на том свете. — Погоди пока. Не сегодня.
— Сильно? — Она показала глазами на его грудь.
— Поцарапал. Я же в кольчуге был, вот ее теперь чинить надо. А это заживет. У меня подарок для тебя.
Мальфрид оторвала взгляд от его груди и посмотрела в лицо. Какой еще подарок?
Велеб поднял ладонь. Мальфрид взглянула на нее: знакомое зрелище. Вся кисть в черных пятнах — от железа кольчуги, а на них темно-красные разводы засохшей крови.
— Твоя?
Он мотнул головой и поднес ладонь к ее лицу. Думая о Мальфрид, он не вымыл руки после поединка и даже после того, как словене поджарили мясо жертвенного бычка и закончили трапезу.
— Он ведь хотел тебя к Ящеру отправить?
Мальфрид взяла его ладонь обеими руками, склонила голову и прикоснулась губами к кровавому пятну. Как дочь победившего рода и как та, на чью жизнь Сигват умышлял, она имела право на часть его жертвенной крови и его отнятой удачи.
Меч Сигвата — самую дорогую часть его снаряжения, не пострадавшую в схватке, — Велебран взял себе, заметив, что «сыну скоро понадобится». Внуки Сванхейд были готовы отдать ему гораздо больше; не зная, чем еще выразить благодарность, Бер даже спросил, нет ли у Велеба в Люботеше младшей сестры или племянницы, чтобы он мог на ней жениться.
— Не спеши! — Улыбаясь, Велеб похлопал его по плечу. — Я и так вам друг, а дела ваши далеко еще не улажены. Очень может статься, что скоро тебе понадобятся более полезные свойственники, чем я.
С прочим наследством Сигвата разобраться было не так легко. По совету Сванхейд Улеб объявил, что городец Варяжск и личное имущество семьи остаются брату и сыну Сигвата. Лужскую дань они потеряли, однако оставалось неясным, кому она теперь отойдет. Ведь не только с Луги, но и со всей северной Руси собирать дань стало некому. Сванхейд желала видеть Улеба новым князем Гардов, того же желали и словене. Но всем было очевидно: посадник киевского князя убит, и новый владыка не может чувствовать себя уверенно, пока не уладит этого дела со Святославом.
— Но ведь теперь ты не пытаешься сесть на его собственный стол, киевский! — убеждал Улеба Бер. — Наша земля его не заботит. На его месте я был бы счастлив, если бы можно было отдать ее родному… сводному брату. Мы ведь останемся его союзниками. Восточный Путь не распадется, мы станем давать ему дань и даже пойдем с ним на этих вятичей, или кто они там. Только не сейчас. На другое лето, когда у нас все утихнет. Не вижу, чем это может ему не нравиться!
— Увы, мой любезный, ты — не Святослав, — с грустью отвечал Улеб. — Он поклялся, что других князей на землях руси больше не будет. И тем более он не обрадуется мне…
— Но ты же его брат, сын его отца!
— Вот именно поэтому…
Вскоре после поединка на Волховой могиле Велебран простился с семейством из Хольмгарда: ему пришла пора уводить собранную рать на юг.
— Святослав отправил меня сюда за войском, и я должен привести ему войско. Наверняка он уже знает, что здесь произошло, и если я не появлюсь, он решит, что я его предал.
— Ты ведь расскажешь ему, как здесь все было? — сказал Бер. — Чтобы он знал, что мы — не изменники.
— Нам очень повезло, что он может узнать все это от тебя, — добавила Мальфрид.
— Я вот думаю… — заметил Улеб, — может, мне стоит поехать с Велебом? Рассказать все Святославу и попытаться договориться с ним?
Видно было, что его не греет мысль о свидании с киевским братом: боль оскорбления за пять лет не утихла до конца. Но и сидеть на месте, зная, что подан новый повод для вражды, было невыносимо.
— Нет, — отрезала Сванхейд. — Ты не поедешь к нему. Твое место — здесь. Если он считает нужным поговорить, пусть приезжает сам. Ему много лет назад следовало это сделать! Ему следовало приезжать сюда хотя бы каждую третью зиму, чтобы люди знали, что эта земля не забыта им! Что наш мир, закон и обычай под защитой его меча! Чтобы здешние боги слышали его голос! Тогда всех этих бед не случилось бы! И если он вздумает гневаться, — она взглянула на Велебрана, — прошу, передай ему мои слова!
Тот молча поклонился.
Но вот Велебран уехал, обняв всех по очереди на прощание. Поднявшись на речную вежу, внуки Сванхейд смотрели вслед его лодье, и у каждого было неуютно в груди. Велебран показал себя как истинный друг, встал на их сторону, когда понадобилась помощь. Но он сделал это не из дружбы к ним — Велебран не из тех, кто охотно вмешивается в чужие дела, пока не попросили. Он защищал права своего князя и его родную бабку от той родни, что забыла собственный долг. На Волховой могиле он служил Святославу — тому, кому целовал меч на верность. Если завтра Святослав прикажет Велебу обратить этот самый меч против вчерашних друзей — ему придется подчиниться. Он — русь, он — часть дружины русского князя, где бы ни находился.
* * *
После отъезда Велебрана в Хольмгарде все стало почти как всегда, только теперь за столом близ Сванхейд сидели трое ее отпрысков — прибавился Улеб. Когда старая госпожа смотрела на него, ее выцветшие глаза увлажнялись слезой надежды: она почти видела, как возле него появляется жена, потом дети, жена и дети Бера, как вновь этот длинный стол займут кровные родичи, ее потомки, пусть сама она уже давно уляжется на поле мертвых в резной короб от повозки… Весна своими чистыми лучами внушала веру, что так и будет.
Большую часть псковской рати Улеб отпустил восвояси — людям надо было работать. Пришла пора весенних трудов: пахали, сеяли ярь, лен, овощи. На девичьи гулянья Мальфрид в эту весну не ходила: после родов ей никуда нельзя было показываться, оставалось заниматься детьми. Поначалу она кормила новорожденного, но Сванхейд велела ей перестать, чтобы не лишиться зубов. Помня, как в прошлый раз ей начало не хватать молока уже на третий месяц, Мальфрид согласилась, чтобы подыскали кормилицу. Колоска уже отняли от груди, Провора перешла в няньки, а с младшим теперь возилась Былинка из Гремятицы. Поначалу Мальфрид тревожилась, не проболтается ли Улеб об отце Колоска, которого теперь часто видел, но тот и виду не подавал, будто что-то об этом знает. Видимо, ему было так тяжело думать о Святославе, что он не хотел держать в мыслях ничего связанного с киевским братом. И без того все было непросто.
Меж собой отпрыски Сванхейд часто толковали о том, что их может ждать впереди. Все словене были готовы провозгласить Улеба своим князем: внука Сванхейд, сына Ингвара, да и боги показали, что на его стороне. Однако он знал: здесь не только за богами дело и не менее веским окажется слово другого внука Сванхейд — Святослава киевского. Но оставалось только ждать, пока тот узнает их новости и выразит свою волю. Бер убеждал Улеба, что Святослав даст согласие: как он сможет противиться, если Сванхейд, все словене и сами боги поддерживают Улеба? Что Святослав потеряет от того, что здешнюю дань ему будет собирать сводный брат? Но убедить того глядеть на дело веселей не удавалось. Мальфрид молчала, однако в душе склонялась к тому, что Улеб прав в своих тайных опасениях. Все то, что она знала о Святославе, не внушало надежд на его доброту и милосердие.
Но вот миновали шесть недель, пришло время давать младенцу имя. Перед этим в Хольмгард приехал Дедич и растолковал ход обряда, чтобы Мальфрид не пугалась и знала, что делать.
— Тебя Князь-Медведь учил, что бывает, когда священное дитя родится?
— Немного… — Мальфрид с бьющимся сердцем отвела глаза. Не могла она сознаться, что только о божьих детях и думала весь тот год! — Он же сам из таких… его мать родила после того, как у прежнего Князя-Медведя в гостях побывала.
— У нас ведают, что когда родится такое дитя, в нем на белый свет сам Волх, пращур наш, выходит, — рассказывал Дедич. — Таким детям на белом свете не жить, им в Навь возвращаться положено.
Мальфрид это знала. Оттого и бежала со своим первенцем как можно дальше от Плескова, но свою тайну ей никак нельзя было выдать.
— Когда возвращают такое дитя назад в Навь, вкушают тела и крови его, тем к мощи его приобщаясь и роду новую жизнь давая. Но ты не бойся. — Дедич взял нахмуренную Мальфрид за руку. — Чадо наше нам останется, давно прошли те веки, когда младенцев ели, ровно ягнят. Только обычай остался. Мы ему имя дадим и тем к белому свету привяжем. Будет он жить-поживать, нам на радость, матери на великую честь. Как он имя получит, ты вновь на белый свет выйдешь. И будешь ты, мать Ящерова чада, среди всех жен словенских первой.
Больше Дедич ничего не говорил, но по его глазам Мальфрид видела, что замыслы его на этом не кончаются. Однако обсуждать дальнейшее было рано: впереди оставался новый выбор Волховой невесты. Мальфрид пробыла в этом звании почти год, за это время успела родить Ящерово дитя, но ко дню выбора она перейдет обратно в число дев и снова должна будет встать в круг… Вот нелепость: ей, матери уже двоих детей, вернуться на прежнее место, будто этого года и не было? Даже тело ее изменилось, утратило остатки девичьей худобы, стан приятно округлился, а груди стали как два упругих, налитых сосуда. Дедич смотрел на нее так, будто эти признаки плодовитости сделали ее еще красивее, но в кругу дев она бы теперь выглядела чуждой. Однако судьбу ее будет решать господин Ящер, а как знать, чего он захочет?
Боги уже трижды выбирали ее — Перун небесный, владыка леса, господин вод. Эта честь льстила Мальфрид, но начала утомлять. «Будто на свете других девок нет!» — с тайной досадой думала она и сама себе отвечала: где еще есть такая, чтобы была наследницей пяти княжеских родов? Сама Эльга киевская уступала ей родовитостью. Мальфрид не противилась воле богов и выполнила все, что они от нее хотели. Так, может, они наконец отпустят ее на стезю обычной человеческой жизни?
Через день, едва рассвело, вся семья из Хольмгарда отправилась в Перынь: Сванхейд, ее внуки, Мальфрид с ребенком, а за ними три лодки с челядью. Еще вчера в Перынь были отосланы припасы, служанки отправились в обчины готовить пир для всех лучших людей поозёрских. Несмотря на ранний час, на причале и на лугу уже ждали люди. Платок на голове Мальфрид повязали «кукушкой» — так что было почти не видно глаз, как носят вдовы и роженицы, наполовину живущие на том свете. На руках она держала младенца. При виде нее берег огласился радостными криками, и она выпрямилась. Все эти люди, лучшие мужи и старшие жены племени словенского, ждали ее, а больше того — ее чадо, живое божество своей земли. В этот день его впервые можно было увидеть кому-то, кроме близких родичей, и она чувствовала себя истинной матерью солнца, что готова выпустить в белый свет свой драгоценный дар.
Даже жрецы — Дедич и Остронег — явились к причалу, чтобы встретить чадо господина вод. Дедич помог Мальфрид выбраться из лодьи и повел к Волховой могиле. На вершине уже горел огонь перед жертвенником, а возле него ждал Ведогость; благодаря обширной лысине среди белых волос, простиравшейся почти до маковки, он сам походил на идол. Сванхейд сопровождала правнучку, мужчины-родичи остались внизу. Впереди шел Остронег, опираясь на посох, позади — Дедич, готовый подхватить Малфу, если оступится, с ребенком на руках пробираясь по крутой тропке.
Проходя, Мальфрид покосилась на то место на склоне, под площадкой, где погиб Сигват. Но следов его крови уже не было видно, за несколько дней молодая трава поднялась и скрыла их.
Зато память о нем ждала наверху. На колу возле идола Волха торчала голова жертвенного бычка, а на другом — шлем Сигвата с вмятиной на куполе. Мальфрид невольно вздрогнула: погибнув на священном месте, Сигват стал жертвой, и на самом деле на этом колу должна была красоваться его голова. А Велебу как победителю полагалось вскрыть ему брюшину, вынуть сердце, а по печени погадать о воле богов, после чего часть от нее съесть. Не просто так же Сигурд Убийца Дракона пил кровь вынутого сердца Фафнира — это дало ему драконову мудрость.
Площадка на вершине не могла вместить всех, и сюда взошли только главы родов с женами-большухами. Мальфрид среди них была единственной молодой женщиной — будто розовый цветок среди шишек, и «полумертвый» платок не мог скрыть свежесть и силу юной матери. Старейшины с женами тесным рядом выстроились у заднего края площадки, а Мальфрид вывели вперед. Стоя лицом к встающему солнцу, она видела перед собой широкий Волхов, луга на том берегу, сосновый бор вокруг, справа — гладь озера, а вдали слева за рекой — Хольмгард. Ее трясло от ощущения, что как она видит отсюда весь земной и небесный мир, так и ее видит весь белый свет: боги и деды, владыки Занебесья и Закрадья.
Рядом с ней встал Дедич. На груди у него висели гусли. И едва он тронул струны, как Мальфрид вздохнула, ощущая волнение и дрожь, будто невидимая сила поднимает ее над землей.
Красотой красна, да ростом высока,
Лицо-то у ней было ровно белый снег,
Очи у ней да быв у сокола,
Брови черны у ней быв да ровно два бобра,
А реснички у ней быв ровно две чистых куночки… —


пел Дедич, вновь восхваляя красоту невесты Волха. Мальфрид наполняло удивительное, двойственное чувство: он пел о деве по имени Малфрида Буеслаевна, но Мальфрид знала, что сегодня это — она. Она жила когда-то давно, когда Волхов лишь потек из крови погибшего витязя Волха, но она живет и сейчас и будет вечно жить на зеленом лугу, где каждую весну происходит та дивная встреча… Весь белый свет лежал перед нею, все его богатства были блюдами на столе матери-земли, накрытом для нее, ее дитяти, ее рода-племени… В этот миг она поняла, что значит быть истинной княгиней — наследницей богов, передающей земле своей их дары. Способной, стоя между землей и небом, взять руками животворящую силу солнца и пролить на земные нивы. Ее посвящение довершалось.
А и быв тот младень силен на земли,
У него по колено ножки в серебре,
У него по локоть ручки в золоте,
В волосах сияют часты звездочки,
В темени печет красно солнышко…


Дедич продолжал играть; Ведогость повернулся к Мальфрид и подал ей знак. Не чуя земли под ногами, она подошла к камню-жертвеннику. С одной стороны от нее встал Ведогость, с другой — Сванхейд. Поглядывая на них, Мальфрид не узнавала хорошо знакомого старика и собственную прабабку, ставшую ей ближе родной матери. В их торжественной повадке, в невозмутимых морщинистых лицах она видела всех своих предков, мужчин и женщин, всю череду поколений, на чьих плечах она стояла, прорастая из Кощного в свет.
Ведогость взял у нее младенца, и Мальфрид едва сумела разжать дрожащие, непослушные руки. Жрец возложил дитя на камень, отдавая во власть земли, и у Мальфрид перехватило дух от ужаса и какого-то болезненного восторга. В груди оборвалось и похолодело, ноги подкосились. В былые века она, мать божьего чада, увидела бы, как ему на этом камне разрезают грудь, чтобы достать крошечное сердце — вместилище жизненных сил для всего рода-племени…
Сванхейд положила на тельце ребенка круглый хлеб. Младенец, вынутый из рук матери и положенный на жесткий холодный камень, принялся вопить, но грозный рокот струн почти заглушал его крик.
— Возьми, господин Волх, чадо твое, и дай благ нам, земле Словеновой: людям здоровья, скотины приплоду, нивам урожаю, чадам умножения! — провозгласил Ведогость, проводя ножом над младенцем, и Мальфрид не могла отвести глаз от плавных уверенных движений железного клинка. — Вот его белая грудь, вот его ретиво сердце, вот его черная печень — раздели их с нами, господин Волх!
Убрав нож, Ведогость взял хлеб с грудки младенца и разломил на две части. Одну отдал Сванхейд, и она стала отщипывать по кусочку, раздавая женщинам. Сам старик стал так же делить свою половину между мужчинами. Каждый получивший дар клал свой кусочек в рот, кланяясь идолу и тревожно косясь на младенца. Тот вопил, доказывая, что жив и невредим, но каждый знал: это его тело, новое воплощение божества и пращура своего, они сейчас вкушают. Даже деды их не помнили случая, чтобы Волх посылал словенам подобный способ обновить эту священную связь, и об этом дне их внуки будут рассказывать своим внукам.
Потом Ведогость снова взял ребенка и трижды пронес его над огнем.
— Вот ягненок ваш, боги небесные, возьмите его!
Сванхейд взяла другой хлеб и положила в огонь. Взвились искры, пламя опало и воспряло вновь, обнимая и поглощая хлеб.
Вслед за тем Ведогость с ребенком на руках двинулся прочь с площадки, вниз по тропе. Мальфрид торопилась за ним, с чувством облегчения, но тревожась, как бы старик не споткнулся и не уронил дитя. Двое отроков шли впереди и позади, готовые его подхватить: благополучие этого чада было важно не только для Мальфрид.
Раздвигая толпу, вышли на берег Волхова — на ту самую луговину, где прошлым летом как по волшебству возник белый шатер. С бьющимся сердцем Мальфрид шла за Ведогостем, ожидая, что снова увидит белое пятно — будто камень, убежище змея. Но шатра не было, а Ведогость вышел на ту песчаную поляну, где она когда-то ждала в густеющих сумерках господина Волха. Мальфрид дрожала, чувствуя: сейчас, на том же месте, замкнется исполинское кольцо божественных сил — то, что разомкнулось почти год назад, выпуская в мир силу Ящера.
Ее слегка подтолкнули в спину. Обернувшись, она увидела Дедича. Гусли висели у него на груди, но он больше не играл. Подмигнув ей, он взял ее под локоть и подвел к самой воде.
— Вот чадо твое, батюшка Волх! — Ведогость поднял младенца, освобожденного от пеленки, и показал его реке. Солнце уже взошло высоко, тысячи золотых бликов играли на поверхности воды. — Прими его, береги, здоровьем и богатством надели.
Ведогость вступил в воду; Дедич еще раз подтолкнул Мальфрид, но она и сама пошла за стариком, невольно боясь, что он занесет чадо слишком далеко.
Они зашли по колено; вода была еще холодновата для купания, Мальфрид подобрала подол сорочки и поневы, чтобы не намокли и не сковали ноги.
Ведогость поднял младенца на вытянутых руках.
— Мать-вода, отец-Волхов! Из Ильмень-озера небесного ты вытекаешь, в Нево-озеро закрадное ты убегаешь! Смой и унести от чада нашего все хвори и болезни, призоры и уроки, сухоты и ломоты!
Наклонившись, он погрузил младенца в реку, потом вынул; тот дрыгал ножками и орал во всю мочь, а люди на берегу улыбались, радуясь такому обилию сил.
— Жив буди, чадо! Цел буди, чадо! Девять месяцев матушка тебя носила, на десятый породила, в свет белый снарядила, роду на честь, себе на радость!
Жрец снова окунул младенца в воду.
— И нарекаем мы, род Словенов, чаду сему им я — Богомил Соловей!
Ведогость в третий раз погрузил дитя в воду, потом вынул и передал Мальфрид. Она схватила мокрого младенца и прижала к груди с таким чувством, будто его поносило по всем ветрам, всем стихиям земным и неземным, а потом чудом уронило ей в руки. Как божье дитя принесенный в жертву на горе и в огне, из Волхова ее сын родился заново, уже как живое дитя для земных родителей. Теперь он принадлеждал ей, а не Волху и богам. И у него было имя.
Жрец снял с ее головы темный платок и бросил в воду. Мальфрид наклонилась, и Ведогость трижды умыл ее из реки, смывая остатки смертной тени. Мокрая, но свободная и сияющая, она вышла вслед за ним на берег; ее обняла Сванхейд, потом Бер, потом Улеб. Люди вокруг радостно кричали, желали здоровья чаду и матери. Если бы Мальфрид была княгиней словенской, родившей им наследника княжьего стола, и то едва ли ее могли бы чествовать с большей радостью.
К ней подошел Дедич. Закинув гусли за спину, он тоже сиял и был очень доволен. Осторожно обняв Мальфрид вместе с младенцем, он поцеловал ее в лоб, в мокрые волосы. Несмотря на все, что уже меж ними было, сейчас Мальфрид увидела его по-другому, по-новому. Он был тем молодцем, которого дева встречает, вырвавшись из леса, — земного мужа, награду за успех в испытаниях. И, глядя в его светящиеся радостью темно-голубые глаза, она чувствовала себя вознагражденной в полной мере.
Золотой перстень Волха еще оставался на ее пальце, делая ее недоступной для земных мужчин. Но то, что было возможно, Дедич уже сделал, и сейчас Мальфрид поняла это. Дитяти дали два имени. Одно — Соловей, имя Волхова сына из древних преданий, память его особого рождения. Имя для сына земной девы и властелина вод. Но второе — Богомил — было родовым именем бояр из Словенска. Им за чадом закрепилась связь с земным отцом и всеми его пращурами. По сути Дедич усыновил ребенка раньше, чем ему вручили мать, а словене признали за ним право на обоих.
Оставалось лишь дождаться, когда Волхов даст свободу своей избраннице. И совсем недолго — всего лишь через день настанет срок вновь крутить костяную стрелку.
* * *
— В этот раз ты с ней поезжай, — сказал Бер, глядя, как со стороны Словенска к ним приближается несколько лодок.
Они с Улебом стояли на причале. В эту весну в Хольмгарде знали, что перыничи приедут за Мальфрид, и ждали посланцев. Сама она была уже готова и сидела в девичьей наряженная.
— Почему я? — Улеб взглянул на двоюродного брата. — Я здешних обычаев не знаю…
— Карась ты! — с ласковым упреком ответил Бер. — Не знаешь, так узнавать пора! А еще там Дедич всех лучших девок со всех родов соберет, из каждой веси — лучшую невесту. Вот ты всех сразу и поглядишь, чтоб на Купалиях не теряться!
— Чего мне невест глядеть? Я женат, ты забыл? Дитя уже имею. Ты бы сам…
— Я их всех уже видел. А тебе, если ты собираешься в этой земле княжить, надо и здесь жену брать. И из самых родовитых. Видолюбичи поймут. Ты когда их девку брал, был племянник воеводы выбутского. А теперь — князь земли словенской. Другое дело.
— Я еще не князь…
— Так будешь! Тебе и здесь-то, правду сказать, нет невесты ровни. Тебе бы дочь конунга надо сосватать… О, хочешь, я съезжу поищу? — Бер оживился от пришедшей мысли.
— Куда?
— Ну, куда? За море Варяжское! — Бер махнул рукой на север. — В Уппсалу, в Хейтабю, в Норэг. Надо у дроттнинг спросить, где могут водиться хорошие дочери конунгов, она уж знает, — торопливо договорил Бер и шагнул навстречу подошедшей к причалу лодке. — Будь жив, Дедич!
Дедич был очень оживлен и весел.
— Давайте вашу деву! — Он радостно приобнял сперва Бера, потом Улеба, хлопая по плечам сзади, будто родичей. — Поедем судьбу пытать!
Мальфрид вышла, одетая в сорочку и поневу, как все словенские девы, убранная скромнее, чем год назад. Погода стояла ветреная, сероватое небо грозило дождем, и она взяла большой платок из толстой шерсти. Ей не хотелось привлекать к себе внимание: все же странно было выходить в девичий круг, когда все знают, что полтора месяца назад она родила, хотя рождение божественного чада, в котором, как считалось, не участвовал земной муж, не нарушало ее девичества. Но теперь ей и не требовалось красного платья, чтобы знать: все взоры земли и неба прикованы только к ней.
Подходя, Дедич окинул ее таким взглядом, будто хотел всю ее вобрать в себя: ее румяное лицо, сияющие глаза, светло-русую косу до пояса, грудь и бедра молодой матери. Сперва он взял ее за обе руки, словно хотел получше рассмотреть, потом поцеловал в губы, как нареченный жених. Мальфрид засмеялась и оттолкнула его.
— Торопишься, — шепнула она. — А вот как выберет меня господин вод заново…
— Не выберет, — ответил ей на ухо Дедич с уверенностью, которой не стоило слышать посторонним. — Будет с него одного года.
— Отойди от нашей девы! — сурово хмурясь, велел Бер. — Нечего тут вольничать — нам ее еще замуж выдавать!
Бер все-таки отправил в Перынь Улеба, и теперь уже Мальфрид украдкой подсказывала тому, куда идти и где встать. Иные из дев сами были неловки, натыкались друг на друга, слишком много тараща на него глаза. Не всякий раз на выбор невесты для Волха является князь молодой! Даже старшие из девушек, пятнадцати-шестнадцати лет, были на десять лет моложе Улеба, а младшие, двенадцатилетние, почти годились ему в дочери. Смотрели на него больше как на некое диво — у молодежи пока не было случая разглядеть своего будущего владыку. Но уже вскоре, как заметила Мальфрид, в глазах у дев появилось любопытство иного рода, некая мечтательность и томность. Улеб был недурен собой — хоть и среднего роста, но с приятными чертами лица, которые особенно красило смышленое и дружелюбное выражение. И уже когда девы встали в круг перед идолом Волха, не одна и не две посматривали больше на Улеба, чем на стрелку. Пожалуй, многим не хотелось оказаться невестой Волха в тот самый год, когда князь молодой, быть может, станет выбирать себе жену…
Теперь Мальфрид сама под веселый перезвон золотых струн расстелила белый плат в середине круга, сняла золотой перстень, поцеловала и положила, всей душой надеясь, что через несколько мгновений Дедич возьмет его, чтобы надеть на палец уже какой-то другой деве. Мальфрид, как год назад Весень, подняла руки к солнцу над Волховом и позвала:
— Помогайте, боги, стрелочку вертеть!
— Слава! — в один голос отозвались девы.
— Стрелочку вертеть, судьбу девичью пытать!
— Слава!
— А чья стрелочка, той и перстень золотой!
— Слава!
— А чей перстень золотой, той и жених молодой!
— Слава! Слава! Слава!
Гусли смолкли; Дедич шагнул в круг, задев Мальфрид плечом, наклонился, взялся за середину кости и ловко крутанул. Изнемогая от волнения, Мальфрид перевела взгляд на реку. Год назад она тоже волновалась в эти мгновения, но тогда ей казалось, что стать невестой Волха будет не так уж дурно. Она очень хотела, чтобы боги этой земли приняли ее; возможность оказаться ими избранной и возвышенной над всеми приятно щекотала ее честолюбие. Она ведь еще не знала тогда, чем придется платить за эту честь. Вспомнив, чем заплатила взабыль, она вздохнула и шевельнула рукой, по укрепившейся привычке желая коснуться живота, но опомнилась. Второе ее священное дитя уже родилось. Она уже выпустила их двоих на небо — солнце красное и месяц ясный. Теперь боги позволят ей порадеть о собственном счастье…
Раздался вопль, и Мальфрид поспешно глянула на белый плат. Костяная стрелка указывала на Горяницу — двенадцатилетнюю внучку Сдеслава из Трояни. Его младшая дочь, прежняя лучшая невеста, вышла осенью замуж, перед свадьбой отдав «красоту» братучаде, и вот — в первый же свой год та оказалась избранной! Горяница сморщилась в шутливом отчаянии — дескать, вот горе, год замуж не выйду! Ведь всякая девка, едва надев поневу, хочет замуж вот прям сейчас, завтра! Остальные хохотали, радуясь чужой незадаче и своему счастью.
Мальфрид молчала, прижав руки к груди, чтобы сдержать дико бьющееся сердце. Дедич взглянул на нее и украдкой подмигнул. Потом взял с платка золотой перстень Волха, надел его на палец Горянице, торжественно поцеловал ее.
Душою Мальфрид все полнее, по мере того как унималось волнение, овладевало окрыляющее ощущение свободы. Она исполнила свой урок, и боги дали ей волю.
Она посмотрела на Улеба, но он не заметил этого, сам пристально глядя на какую-то из смеющихся дев…
Когда все спускались с Волховой могилы, Дедич оказался возле Мальфрид и приобнял за плечи, будто хотел поддержать на крутой тропе. И быстро поцеловал в висок, пока никто на них не смотрел.
— Я скоро к вашей госпоже зайду, — шепнул он.
К этому он ничего не прибавил, но Мальфрид знала, о чем он намерен говорить со Сванхейд. Новый оборот костяной стрелки развязал руки им обоим, и ни к чему тянуть с устройством дела, которое для всех участников молчаливо уже давно было решено.
Еще с воды они увидели на причале Бера — он как будто и с места не тронулся с тех пор, как их проводил.
— Это не я! — Еще не выйдя из лодки, Мальфрид радостно помахала ему рукой. — Воля мне!
Однако, судя по глазам Бера, мысли его были так далеко от невест Волха, что он едва ли ее и услышал. Даже помогая Мальфрид выбраться из лодки, он смотрел не на нее, а на Улеба.
— Велебран гонца прислал, — сказал Бер, едва они ступили на причал.
— Велебран? — откликнулась Мальфрид на знакомое имя. — Он же в Киев ушел…
— От Взвада. Они все там были.
— Кто — они все? — нахмурился Улеб.
Мальфрид перестала улыбаться, поняв: что-то случилось. За это время Велебран должен был уйти гораздо дальше Взвада — селения у противоположной, южной оконечности Ильмень-озера, где из него на юг вытекала река Ловать.
— Все. Святослав к нам сюда сам идет с дружиной. На днях будет.
Доски причала покачнулись под ногами у Мальфрид, и оба брата едва успели подхватить ее под локти, чтобы не упала. Она стояла между ними, они держали ее, но ей казалось, она все-таки падает. Все глубже и глубже, куда-то в самую бездну…
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Святослав появился через день. Отроки непрерывно сторожили на речной веже, поэтому в Хольмгарде об этом узнали сразу, как только стало можно разглядеть лодьи близ истока Волхова. Мальфрид прибежала на вежу вместе с Бером: отроки прикрывали лестницу от желающих посмотреть, иначе они просто не поместились бы на тесной площадке. Прочие толпились на ближнем конце вала. Но скоро обоз стало можно рассмотреть и с причала, где ничто не заслоняло реку.
Торжественно звучал рев рога, оповещая землю и воды: князь идет! Сжав руки перед грудью, Мальфрид скользила взглядом по веренице лодий. Десять… двенадцать… пятнадцать… Дальше она бросила считать, но лодий было больше двадцати. Вон впереди большой княжий стяг, поменьше — над лодьями сотских, малые — у десятков. Судя по числу «малых соколов», здесь половина большой дружины, Витичев. Наверное, и сам Тормар с ними… Правда, за два с половиной года многое могло измениться. Может быть, в Витичеве уже новый воевода.
— Их сотни четыре, — сказал Бер, не отрывая глаз от реки. — Или это не все?
— Едва ли он увел из Киева всю большую дружину, но могут быть еще ратники, — ответил Улеб. Он побледнел, так что веснушки стали хорошо заметны, но держался ровно. — На вятичей ведь собирался.
«А пошел на нас», — подумала Мальфрид. Для нее земля словенская уже стала «мы», а на Святослава она смотрела теми же глазами, что и все вокруг, — как на угрозу, пришедшую с чужой стороны.
— Все зависит от того, — сказал Торкиль, — для чего он сюда явился. Если миром дело уладить, то, может, это и все. А если нас всех в пень повырубить…
— Он же думает, что здесь Сигват правит, — заметил Свен.
— С ним там Велебран, — возразил Бер. — Он уже знает, что у нас тут как…
Велебран, как им поведал гонец, встретил Святослава на волоках после Ловати. От Соколины получив известия о здешних делах, киевский князь шел восстановить свою власть и покарать мятежников. Но теперь он уже знает, что Сигват убит и что словене остались безо всякого управления.
Двадцать с чем-то лодий прошли мимо Хольмгарда без задержки и пристали за мостом, на длинном причале Новых Дворов. Посадничий двор принадлежал князю, и Святослав знал, что сейчас он пуст.
— Пора посылать к нему, — сказала Сванхейд, когда внуки спустились с вежи и явились к ней. — Нам будет нехудо поскорее повидаться.
— Я съезжу? — с готовностью, но без охоты предложил Бер.
— Вот еще! Свен съездит. А ты будешь ждать здесь.
— Но он все-таки наш князь.
— Ты — его брат, ты во всем ему равен. У тебя есть свой дом, и здесь ты будешь его встречать.
Свен уехал, увозя для князя обычные поклоны от хольмгардской родни, приветствия, вопросы, нет ли какой нужды. Святослав передал в ответ, что у него все благополучно и он навестит госпожу Сванхейд завтра. Больше он ни о ком не спросил и ничего не передал.
Еще до вечера к Сванхейд прибыл еще один гость: Лют Свенельдич, шедший позади князя, явился просить позволения разместить свою дружину на лугу возле Хольмгарда. В этих краях он никогда еще не бывал. Когда Бер ввел его в гридницу, Сванхейд невольно приподнялась на своем сиденье, впиваясь в гостя изумленным взглядом.
— Нет-нет! — Вместо вежливого приветствия Лют протянул руки ладони вперед, будто пытаясь ее успокоить. — Это не Мистина, помолодевший на семнадцать лет! Я его младший брат, Лют. Просто я очень на него похож. Лицом.
Сванхейд перевела дух и снова села. Видно было, что Лют не впервые встречается с подобным удивлением от тех, кто когда-то давно знал его брата, но впервые видел его.
— А я уж думала, он нашел способ не стареть… — пробормотала Сванхейд.
Лют широко улыбнулся, отчего его довольно красивое лицо просияло. «И впрямь нашел!» — мог бы он сказать.
— Но только лишние годы молодости ему пришлось оплачивать ростом! — добавил Сванхейд, придя в себя. — Мне такой способ не годится, иначе вам пришлось бы искать меня где-то под столом.
Мальфрид едва сдержала непочтительный смех. Мистина, очень рослый мужчина, на голову возвышался над дружиной, в то время как Люту достался рост лишь чуть выше среднего.
— Будь жива! — В это время Лют заметил ее возле прабабки и подошел, улыбаясь отчасти снисходительно, как привык, отчасти с удивлением и восхищением. — Ну ты выросла — не узнать! Зорей цветешь!
Мальфрид не то чтобы вытянулась за последние годы — так Лют обозначил перемену, превратившую нескладную девчонку в яркую молодую женщину. Поцелуй его был полон чувства; по повадкам более грубый, чем старший брат, Лют зато проявлял куда больше искренности. Со Свенельдичем-младшим Мальфрид была знакома очень хорошо, даже дольше, чем со старшим. Они прожили в ближайшем соседстве почти всю жизнь: до Древлянской войны — в Искоростене, после — в Киеве, на Свенельдовом дворе. В детстве и юности тринадцать лет разницы в возрасте — это целая пропасть, и близкой дружбы между ними не водилось, но с пяти лет и до своего отъезда из Киева Мальфрид видела Люта чуть ли не каждый день. Сейчас ему было ровно тридцать; с годами более ярко проявлявшийся собственный нрав делал его менее похожим на Мистину, но это видели те, кто хорошо знал обоих, а дальним знакомым сходство лиц бросалось в глаза сильнее.
Однако Лют не удивился, застав ее здесь. Стало быть, знал заранее. От Велебрана, разумеется. Но тогда об этом известно и Святославу… Мальфрид очень хотелось спросить, не говорил ли Святослав чего-нибудь о ней, но она не решилась. Лют ни о чем таком не упомянул.
Лют пришел в словенскую землю вместе со Святославом, но не хотел стоять общим станом позади Новых Дворов: там и так было тесно.
— Ты понимаешь, госпожа, когда полтысячи человек… живет на одном поле, там скоро становится некуда ступить, — улыбаясь, говорил он. — К тому же мои люди могут не поладить с княжьими, а нам ни к чему лишние раздоры.
При этом Мальфрид метнула в него понимающий насмешливый взгляд. Не поладить! Ей вспомнился пир по случаю приезда Эльгиных послов из немецких земель — в ту последнюю зиму, что она, Малуша, провела в Киеве. Тогда послы заспорили с людьми Болвы, собиравшими дань, кто виноват в раздорах на земле Бужанской: вот Лют, слегка присев, бьет с правой Игмора, сотского гридей, прямо в челюсть; взмахнув руками и боднув воздух бородой, здоровяк Игмор рушится спиной на стол, на Люта набрасывается Болва и сгребает за горло… Начинается всеобщая свалка, летают блюда и ковши, падают столы…
Позволение Сванхейд дала, и вскоре у внешнего причала перед посадом выстроилась длинная вереница лодий. Лют привел полторы сотни человек — у него ведь был к Сигвату свой счет кровной мести. Пока его люди под присмотром сотского перетаскивали пожитки на луг и ставили стан, он сидел у Сванхейд и рассказывал обо всех делах Киева и тамошних родичей. От Велебрана он уже знал, что Сигват убит и у него теперь есть выбор: вызвать на бой его брата либо сына, чтобы взыскать долг кровью, или принять от них виру серебром. Но это занимало его, как Мальфрид скоро поняла, меньше, чем намерение Улеба занять старинный престол в Хольмгарде. Он явно был воодушевлен возможностью стать дядей, пусть и названным, словенского князя; в его ореховых, глубоко посаженных глазах блестело оживление, но и неуверенность. Лют не ведал страха и колебаний, когда точно знал, что следует делать, но вот что делать, обычно решал Мистина, и без его совета Лют оказался в мучительном затруднении.
— Что до меня, то я тебя хоть сейчас благословлю, — говорил он Улебу. — И Мистиша, думаю, тоже против не будет. Но вот с этим столковаться… — Лют кивнул в сторону Новых Дворов и недоверчиво покачал головой.
К вечеру дошли вести, что княжьи люди посетили ближние селения и всем передали приказ везти в Новые Дворы припасы в счет дани: хлеб, скот и прочее. В Новых Дворах все четыре сотни поместиться не могли, и луг позади них украсился множеством шатров. Задымили костры. Выехали на Волхов лодки — забрасывать сети на ночь.
— Может, тебе не стоит… — начала Сванхейд вечером, обращаясь к Улебу, потом поглядела на обоих внуков и поправилась: — Вам не стоит сразу ему показываться? Я выясню, как он настроен, поговорю с ним… Сумею его убедить, что здесь никто не желает ему зла и мы хотим всего лишь… Вот, мы с Мальфи встретим его, она ему поднесет рог…
— Нет! — вскрикнула Мальфрид, хотя обычно не перечила прабабке. — Я не могу!
— Почему? — удивилась Сванхейд, и на лице Бера тоже отразилось удивление. — Ты же хорошо его знаешь.
— Знаю, — подтвердила Мальфрид и застыла, будто забыла человеческую речь.
Объясниться было надо, но ей не приходило на ум ни единого пригодного объяснения.
— Я его боюсь! — выдавила она наконец.
— Ты? — хмыкнула Сванхейд. — Ты забавляешь меня, девушка! Ты жила у медведя в лесу, ты встречалась с Волхом ночью в реке — и боишься человека, с которым столько лет провела почти в одном доме? Своего двоюродного дядю? Бера же ты не боишься?
— Это я ее испугался, когда впервые встретил, — вставил Бер. — Она была похожа на лютую медведицу, вся обросшая шерстью и мхом!
Мальфрид попыталась улыбнуться, но ничего не вышло. Зато она вспомнила миг первой встречи с Бером — когда отворила на стук дверь медвежьей избушки и впервые за три четверти года очутилась лицом к лицу с новым человеком. Как, не разглядев под заснеженным худом, приняла гостя за Святослава. С тех пор она так привыкла к Беру, что не видела в нем уже никакого сходства с князем. Но хорошо помнила, какую бурю чувств в ней вызвала мысль об этой встрече уже тогда, полтора года назад.
Однако рассказывать об этом было немыслимо.
— Мы же не знаем… как он настроен и чего хочет. Что, если он гневается… Прошу тебя, дроттнинг, позволь мне не выходить! — взмолилась Мальфрид. — И не упоминай обо мне вовсе, если он сам не спросит.
— Ну если она так не хочет, дроттнинг, не стоит ее принуждать, — сказал Бер, несколько озадаченный.
Он тоже не ожидал от своей бойкой племянницы такой робости.
— Конечно, не стоит, — поддержал Улеб, нисколько не удивленный. Занятый мыслями о себе, он наконец сообразил, почему Мальфрид не желает этого свидания. — Давай лучше я буду с тобой, когда он придет.
— Тебе не нужно. Если он на кого-то гневается, то я боюсь, что на тебя. На нее-то за что?
— Это весьма вероятно, дроттнинг. Но я не стану от него прятаться. Как я собираюсь занять стол Гардов, если боюсь взглянуть в лицо его нынешнему владыке? Своему брату?
Сванхейд поколебалась. Она помнила всю повесть о раздоре между Святославом и Улебом пять лет назад, едва не стоившем Улебу жизни, и опасалась за него. Но он был прав. Будущий князь не мог прятаться за краем накидки своей старой бабки, дожидаясь, пока она уладит его дела.
— Будь по-твоему, — сказала она. — На твою сдержанность я полагаюсь, а Святослав…
«Не убьют же они друг друга прямо перед моим очагом», — подумала Сванхейд, но ничего не добавила.
* * *
Гостей не стоило ждать ранее полудня, но Мальфрид с зари слонялась по двору и по внутреннему причалу. Она забросила даже детей: смотрела на них, но вид Колоска лишь снова наводил ее на мысли о Святославе. Она будто увидела собственного ребенка другими глазами. В год и три четверти это был крепкий, здоровый, румяный мальчик, шустрый и игривый, с таким же высоким любом и голубыми глазами, как у всей его мужской родни. Глянув на него сегодня, Мальфрид вдруг подумала: да всякий, кто его увидит, тут же поймет, что его отец — Святослав! Просто еще никто не догадывается искать здесь сходство.
А знает ли сам Святослав, что у него есть еще одно дитя? Мальфрид ему не говорила: в день их последней встречи она сама не знала. Сказала ли сыну Эльга? Или промолчала? Вестей из Плескова, где родичи все о ней знали, Святослав получить не мог.
Надо ли ему знать? Мысль упиралась в глухую стену. Если она хочет, чтобы сын ее получил свое наследство, тогда его происхождение, конечно, тайной оставаться не должно. Когда ему исполнится семь лет, она сама должна начать учить его, чтобы он мог перечислить всех своих дедов — до самого Одина. Без этого знания ему нельзя даже притязать на наследство. Но как ей теперь открыть эту тайну? Как показать Святославу ребенка, если она и сама-то не смеет ему показаться?
Так давно Мальфрид жила спокойно, вовсе не вспоминая о Святославе. Он ушел из ее судьбы и ее дум; казалось бы, не собирался возвращаться. Но от одной мысли, что он совсем рядом, в Новых Дворах, которые с этого причала прекрасно видно, что уже сегодня он будет здесь, в этой гриднице, ставшей ей домом, все внутри обмирало и сердце болезненно сжималось. И пожелай она, не смогла бы выйти ему навстречу — ноги не послушались бы. Мальфрид сама не понимала, почему так. Боль разлуки унялась давным-давно, еще когда ее только привезли в Плесков; боль оскорбления за два с половиной года почти стерлась, но остался стыд. Как она покажется перед ним — чтобы он тоже вспомнил, как потешился с глупой девчонкой и отбросил, будто ветошку, едва показалась вдали лодья водимой жены-княгини? Единственной, которая была для него важна?
Мальфрид больше не была той девчонкой и никому бы не позволила собой забавляться. Время не прошло для нее даром. Но мысль о том, что Святослав взглянет на нее прежними глазами, казалась невыносимой, мучительной, унизительной! О боги, если бы он мог приехать и уехать, не повидавшись с ней!
Но могла ли она на это надеяться, Мальфрид не знала. Никто не знал, что теперь будет. Как поведет себя Святослав, на кого ополчится, кого помилует? Обойдется его приезд миром или уже вскоре здесь польется кровь и запылают крыши?
Те же тревоги наполняли и всю округу. В Хольмгард присылали из Словенска и из Перыни с вопросом — что делать? Сванхейд лучше знала своего внука, и все от нее жаждали услышать, чего от него ждать. Она пока могла лишь пообещать, что после первой встречи всех уведомит о ее исходе.
Мальфрид сама себя не понимала: она лучше умерла бы, чем предстала перед Святославом, но сидеть в углу, зная, что он где-то рядом, оказалось нестерпимо. Она провела утро в поварне, приглядывая, как готовят для него угощение, но не осознавала, что у нее перед глазами: свиная голова или репа. К полудню она опять поднялась на вежу и стояла там, пока со стороны моста не появились на Волхове две лодьи.
Все утро она волновалась, но теперь внутри все заледенело так, что едва удавалось вдохнуть. Он там. Одно из этих неразличимых еще пятен — это он…
Лодьи близились к внутреннему причалу. Теперь она разглядела: в передней десяток гридей-бережатых, во второй сам князь с ближиками. Казалось бы, удобнее наблюдать отсюда, как они высадятся и пройдут в дом, — все видно как на ладони. Но Мальфрид не зря провела раннюю юность при княжьем дворе. Едва первая из лодей пошла к причалу, она метнулась вниз и скользнула в поварню. На веже ее не только увидят, но и узнают — они непременно туда зайдут.
Так и вышло. Пока вторая лодья оставалась на воде чуть поодаль, с первой высадился десяток, гриди прошлись по внутреннему причалу, осмотрели лодки, трое-четверо направились к веже. Приветливо улыбаясь челяди, таращившей на них глаза, убедились, что на веже и на валу никого нет, и десятский махнул рукой. Вторая лодья причалила, и князь русский Святослав Ингоревич ступил на землю родового своего гнезда.
Когда он проходил по двору к гриднице, Мальфрид смотрела на него из толпы челядинок у поварни, закутавшись в большой платок и прячась за чужими спинами. Святослава окружали его ближние гриди, «названные братья» под началом Игмора, Гримкелева сына. Мальфрид знала их почти всех — за два года только одно незнакомое лицо появилось. А так вон Болва, Градимир, Радольв — уже брюшко отрастил; Добровой, Грим, Игморов младший брат, Красен… И «старик» Вемунд — он выделялся морщинистым лицом и полуседыми волосами. Все почти такие же, как раньше. А Святослав…
Каким он стал, Мальфрид не поняла. Изменился. Лицо обветрилось, выглядит суровым. Загорело так, что брови теперь светлее кожи. Каждая черта его виделась ей так ясно, будто кто-то рисовал их прямо на внутренней стороне глаз, но в то же время ей казалось, что он где-то за тридевять земель, что она видит лишь его отражение в воде… во сне… И подойти, прикоснуться к нему так же невозможно, как к отражению луны в Ильмень-озере.
Чудилось, она видит не человека, которого когда-то знала так близко, а древнего витязя, известного лишь из преданий.
Вот его красный плащ мелькнул в двери гридницы, за князем вошли еще несколько человек, и дверь закрылась.
Мальфрид осознала, что все это время вокруг было очень тихо… нет, это у нее так шумит в ушах, что она ничего не слышит. И лишь когда дверь гридницы закрылась, белый свет вернулся в свои границы.
Сванхейд ждала внука на своем высоком сиденье. Ради важного случая она нарядилась: синее платье, самые дорогие застежки с позолотой и серебром, шелковое покрывало, очелье с золотным тканцем и золотыми кольцами на висках. Рядом с ней Тихомира, жена Торкиля, тоже нарядная, держала окованный серебром рог. С другой стороны от кресла стояли Улеб и Бер. У Бера не было никаких причин уклоняться от встречи, зато очень хотелось поглядеть, каким стал за минувшие тринадцать лет его прославленный двоюродный брат.
Когда Святослав показался в дверях, Сванхейд сошла по ступенькам, взяла рог и сделала несколько шагов внуку навстречу. Святослав направился было к ней, но взгляд его метнулся, упал на Улеба, и Святослав застыл. Лицо его ожесточилось: он знал, что здесь вновь встретит брата-изгнанника, но не смог остаться равнодушным. Он отвел глаза, вновь увидел Сванхейд и взял себя в руки. Он был князем уже тринадцать лет и сумел бы овладеть собой, даже если бы у него загорелся плащ.
— Будь жив, внук мой! — Сванхейд подала ему рог. — Бери скорее, я старая женщина, и мне нелегко его держать.
При всей своей суровости Святослав не смог не улыбнуться на такое приветствие.
— Ты ничуть не постарела, госпожа! — Он взял рог, отпил, потом передал стоявшему позади него Велебрану. — Рад видеть тебя здоровой и бодрой.
— Садитесь. — Сванхейд указала его спутникам за стол, уставленный блюдами с разными закусками и жареным мясом. — Сейчас вам всем нальют пива, и мы поговорим. А ты садись со мной, чтобы мне было легче тебя услышать.
Давно князь киевский не слышал, чтобы кто-то отдавал ему такие уверенные распоряжения, пусть и таким слабым голосом. Это даже забавляло его.
— Это Бер! — Пока они шли к короткому столу перед ее сиденьем, Сванхейд показала ему на другого внука. — Ты помнишь его? Его отец — младший брат твоего отца, его мать — младшая сестра твоей матери, так что вы с ним все равно что родные братья.
— Ты очень вырос, — сказал Святослав, пожимая руку Беру. — Будь жив!
Будучи на пять лет старше, Святослав смутно запомнил Бера как маленького мальчика, водиться с которым тогда считал ниже своего достоинства.
— Если бы я остался девятилетним, это была бы немалая досада! — не удержался Бер. — И ты будь жив!
Он знал, что его киевский брат заслуживает восхищения, и пытался найти его в своей душе. Но что-то мешало.
Бер отошел, и перед Святославом оказался Улеб. Он смотрел на брата напряженно, но открыто и без вражды, готовый протянуть руку, если Святослав ее примет.
— Это твой сводный брат Улеб, — мягко, но властно напомнила Сванхейд. — Подай ему руку, вы так давно не виделись. Целых пять лет, я не запамятовала?
— Да, — обронил Святослав.
Он до сих пор не простил Улебу попытку занять его стол, но знал, что не может ни в чем обвинить его вслух. Он подал Улебу руку, хотя не сказал больше ни слова и не пытался его обнять. Но у Сванхейд отлегло от сердца: согласившись сесть с Улебом за один стол, Святослав уже обязал себя к разговору.
«А как он похож на Бера», — отметила Сванхейд то, что бросилось ей в глаза в первый же миг.
Удивительным образом они походили друг на друга чертами лица, но в них отражался настолько различный нрав, что сходство этим почти уничтожалось. У Святослава был немного вздернутый нос, лицо более обветренное и суровое, ярко-голубые глаза метали молнии, а между крыльями носа и углами рта уже наметились складки. Он был не выше среднего роста, но при взгляде на него создавалось впечатление, будто он смотрит на мир с вершины самой высокой горы. Казалось, он овладевает всем вокруг, стоит ему появиться; Бер тоже это чувствовал, и оттого в его голубых глазах под такими же светлыми бровями невольно светился вызов.
Сванхейд приготовила за своим столом только четыре места, не подумав, что Велебран вернется вместе с князем. Теперь ему понадобилось блюдо и чаша.
— Маль… — по привычке начала Сванхейд, желая отдать распоряжение, но вовремя опомнилась: правнучка молила даже не упоминать о ней. И конечно, ее в гриднице нет.
— Ита! — поправилась Сванхейд. — Принеси чашу для воеводы.
Святослав было глянул на нее с вопросом, услышав знакомый звук имени, но отвел глаза и ничего не сказал.
— Подними эту чашу на богов! — сказала Сванхейд старшему из своих внуков, когда родичи уселись за почетным столом, киевские гридни — за продольным, а лучшие люди Хольмгарда — за таким же напротив. — Это твой долг перед здешней землей, и дедовская чаша ждала тебя долгих тринадцать лет…
— Да славятся боги моих предков, да славятся боги словенской земли: Перун, Велес, Волх-Ящер! — провозгласил Святослав, встав и держа большую серебряную чашу греческой работы. — Да пошлют они нам блага, добрый урожай на нивы, приплод скота, умножение родов, мир и изобилие!
Он отпил и оглянулся, неуверенный, кому следует чашу передать, и попытался было вручить ее Велебрану. Но тот, не вставая, чуть заметно качнул головой. Он был тоже княжеского рода, но другого, а следующим чашу надлежало принять второму после Святослава из родни. То есть Улебу. Оскорбить богов, которым она посвящалась, заминкой и перепалкой, князь никак не мог — по решительному знаку Сванхейд Улеб встал и принял чашу.
— Да пошлют боги мир этой земле, справедливый ряд и доброе устроение! — сказал Улеб и отпил.
— Да хранят боги наш род на этой земле, да пошлют нам силу быть достойными внуками деда нашего Олава! — мрачновато, но решительно произнес вслед за ним Бер.
Как ни внушал он себе, что Святослав — первый хранитель их рода на этой земле, не мог перестать смотреть на него как на чужака, чуть ли не как на захватчика.
Когда чаша обошла все три стола, а гости начали есть, понемногу завязалась беседа. Сванхейд, как полагалось, спросила, благополучна ли была дорога от Киева, не стряслось ли там какой беды, здорова ли Эльга, здорова ли Прияна, молодая княгиня, и Святославов первенец.
— Думается мне, впервые за тринадцать лет тебя привели сюда вести о непорядке, — сказала она, когда Святослав ответил ей на все положенные вопросы. — О делах родича нашего Сигвата, сына Ветурлиди.
— Это так, — подтвердил Святослав. Он сохранял замкнутый вид, как будто сердился на всех за столом, но старался того не показать. Привыкнув, что вся его северная родня держится заедино, он и сейчас мысленно винил Сванхейд если не в провинностях Сигвата, то хотя бы в недосмотре. — И мне известно, что он уже наказан за свою измену. Иной раз и родичи оказываются врагами хуже чужих.
Святослав благодарно взглянул на Велебрана, а Улеб опустил глаза. Он знал: этот упрек Святослав обращает не столько к мертвому Сигвату, сколько к нему. И еще он знал, что упреки эти несправедливы и что, бросая их, Святослав позорит только себя.
— Твой враг убит, — напомнил Велебран. — Здесь остались только друзья.
— Мне стыдно, что племянник моего мужа настолько забыл свой долг перед родом, князем и той землей, что была ему доверена, — сказала Сванхейд. — Мне даже пришлось бежать из дома, чтобы не дождаться бесчестья. Но мой внук Улеб пришел ко мне на помощь. Он привел людей из Плескова, от Судимера и моей дочери Альдис, чтобы защитить мой дом и честь. Благодаря ему мы заставили Сигвата отвечать за его дела.
— Вы умно сделали, что не стали брать на себя месть за Вестима, — вставил Святослав, не услышав упоминания о заслугах Улеба. — Со мной из Киева пришел Лют Свенельдич с дружиной. Вестим был его зять, и он хочет Сигватову голову, печень и сердце.
— Боюсь, он опоздал, их съели черви, — сказал Бер. — Или сожрал Нидхёгг. Но у него из зубов добычу не вырвешь.
— Вот что я скажу тебе. — Сванхейд посмотрела на Святослава и даже коснулась пальцами его кисти, лежащей на столе. — Я старая женщина, я мать твоего отца, Хель уже запрягает черных коней, чтобы везти мою погребальную повозку. Мне нечего бояться. И я скажу тебе: в том раздоре есть и твоя вина. Тринадцать лет ты не поднимал здесь чаши на богов и тем нанес обиду словенскому племени. Люди желали иметь своего князя, который управлял бы ею по закону, и Сигват лишь откликнулся на этот зов. А должен был — ты.
— Теперь я здесь, — ответил Святослав, едва Сванхейд умолкла, чтобы перевести дух, хотя она еще не закончила.
— Ты останешься здесь? — Она была недовольна, что внук ее перебил, и строго взглянула на него. — Надолго?
— Мой стол — в Киеве. Этой землей от моего имени управлял посадник.
— Словене подчинялись ему, пока он был жив. Но они заслуживают иметь собственного князя. Ты сделал свободных мужей смердами, подчиненными чужой стороне. А ведь не ты их завоевал — это они дали твоему отцу возможность сесть в Киеве. Они собрали войско, чтобы помочь тебе отомстить за твоего отца. В этой земле — корень твоей силы, основа твоей власти. Я оставила за Ингваром отцовское наследство, хотя подумывала проклясть его и навсегда отторгнуть, после того как он силой сверг Олега и Мальфрид, свою сестру.
Святослав, смотревший на стол, вскинул на нее глаза. Проклясть? Отторгнуть? Он не ведал, что это грозило его отцу, пока сам он был младенцем на втором году. Он знал, что отец сменил на киевском столе собственного зятя, но никогда не задумывался о том, как на это взглянули прочие родичи и особенно Сванхейд — мать и свергнутой княгини, и нового князя-захватчика. В ту пору ей пришлось выбирать между ними, своими родными детьми…
— Не дело — жалеть о давно принятых решениях, — продолжала Сванхейд. — Я тогда признала наследником наших владений Ингвара, моего старшего сына, и его потомство. Я рассчитывала, что у него будет несколько сыновей, из которых один будет жить и править здесь. Ты владеешь Киевом и не можешь жить в твоем родовом гнезде. Но у твоего отца родились два сына. И одному из них было дано имя Олава. Если здешним князем будет твой брат Улеб, то я не отступлю от своего решения, а земля словен получит собственного князя из того самого рода, что владеет ими уже полтораста лет. Таково мое слово.
Если бы Святослав с детства знал, что у него есть брат, он привык бы к необходимости делиться наследством и они с Улебом, настолько различные нравом, легко поладили бы. Так было бы лучше для обоих: рожденный от другой матери на два месяца ранее, Улеб на самом деле был из них старшим. Ему достался бы стол, где пригодились бы его рассудительность и миролюбие, а Святослав возглавил бы дружину и войско, что отвечало его собственным наклонностям, отваге и жажде славы. Но с детства Святослав считал себя единственным наследником всей полноты власти, прав и обязанностей. С отроческих лет он был вынужден бороться — с древлянами, с влиянием матери и ее старого окружения. В этой борьбе у него не могло быть союзников среди ровни — только соперники.
— Ты права, госпожа, — не дело брать назад однажды сказанное слово, — ответил он, глядя перед собой. — Я тоже дал слово. Я сказал, что нигде между Варяжским морем и Греческим не будет больше никаких князей, кроме меня.
— Но если ты не можешь успеть везде сам, надо звать на помощь родичей. Я уверена, — Сванхейд насмешливо прищурилась, — Харальд Боезуб и Ивар Широкие Объятия тоже были для своих земель никудышными управителями. Нельзя обрабатывать свое поле и одновременно биться на чужом. Ты выбрал путь воина — это славный путь, он доставит честь тебе и твоему роду. Но дай собственной земле защитника, судью и жреца, чтобы позаботился о ней. Иначе трудно будет рассчитывать на ее преданность.
— Я дал посадника. — Святослава задело это «тоже никудышными управителями», причислявшее к никудышным и его. — Вестим княжеского рода, разве вы не знали? Чем он был вам плох?
— Он был не нашего рода. Я слишком стара, чтобы тратить время на споры, но вот что я тебе скажу. Земля словенская не желает больше жить под властью посадников. Ей нужен собственный князь. Словене желают видеть на столе моего внука Улеба. И если ты хочешь иного, то спорить тебе придется не со мной, старухой, сидящей в погребальной повозке, а с ними. Теперь ты знаешь, что нужно этой земле. Созови словен и говори с ними. Но имей в виду: если ты не достигнешь согласия с той землей, что наделила твой род властью, ты подрубишь корень своей удачи.
На миг повисла тишина. Никто за малым столом не ел, все глядели на Святослава, а он смотрел перед собой. На лице его была написана решимость не уступить и даже не слушать чужих доводов, но он прекрасно понял, чем ему пригрозили. За Сванхейд стояли его родовая удача и помощь предков, за мужами земли словенской — его сила. Чтобы не лишиться удачи и силы, он должен был склонить их всех на свою сторону.
Но как, если лучше всего он умел покорять вооруженной рукой, а здесь не мог этого сделать? Благословение и верность — хрупкие птицы, они гибнут, если пытаться сжать их в кулаке.
Святослав помолчал, не собираясь сдаваться и не решаясь отвергнуть эти, как он понимал, справедливые требования, да еще и высказанные ему матерью его отца. Той самой женщиной, королевой, благодаря которой он сейчас был князем и в Гардах, а не только в Киеве.
— Я слышал, — он поднял глаза и оглядел гридницу, — что у тебя живет Ма… Малуша, моя… моей матери…
— Мы зовем ее Мальфрид, — поправила Сванхейд. — Да, она живет у меня.
Святослав запнулся: это имя напомнило ему некое время, когда он сам приказывал всем называть эту девушку Мальфрид.
— А отчего я ее не вижу?
— Она… не сочла приличным выйти к тебе, — сказала Сванхейд, чтобы не говорить «она не захотела видеть тебя». — Ибо не знала, как меж нами пойдет беседа.
— Она здорова?
— Слава богам. Так что ты намерен делать?
— Ты сказала, — Святослав встал, выпрямился и опустил кулаки на стол; все его гриди мгновенно поднялись таким слитным движением, будто один человек с десятью телами, — что я должен говорить со словенами. Я буду с ним говорить. Завтра. В Перыни. Ты отдала эту землю мне, а я не возвращаю то, что получил по праву.
Он прямо взглянул в глаза Сванхейд, будто самой судьбе. Он и правда чувствовал, что судьба и бог говорят с ним устами старой бабки, но и перед ними Святослав киевский не опустил бы глаз.
— Хорошо, мои внуки будут в Перыни завтра. Да пошлют боги вам мудрости и согласия. Но помни, — Сванхейд тоже встала и чуть дрожащей сухой рукой прикоснулась к его локтю, — право на власть было вручено нашему роду этой землей. Твои предки правили здесь потому, что соблюдали ряд с внуками Словеновыми. От них это право получила я, чтобы передать твоему отцу. Но у земли словен больше прав распоряжаться этой властью, чем даже у меня.
* * *
В Перынь князь прибыл уже на четырех лодьях. Отроков-бережатых при нем было два десятка, зато он привез немало старшей дружины. В каждой лодье виднелись яркие цветные кафтаны, отделанные шелком плащи тонкой шерсти, «киевские» пояса, тесно усаженные серебряными накладками хазарской работы. Огнем горели рукояти мечей-корлягов с тонким узором из меди, серебра или даже золота. Из старших воевод с ним явился Тормар — ему было уже за пятьдесят, но он еще оставался силен и крепок, только рыжая его окладистая борода поседела по краям. Приехал Асмунд, бывший княжий кормилец и киевский воевода, и с ним его старший сын Вальгард. Святослава окружали давние товарищи, выросшие в его дружине, под началом Игмора. И хотя людей при князе оказалось не так уж много — десятка полтора, они производили столь же весомое впечатление, как полутысячное войско.
На причале Перыни людей было мало: не зная, что из всего этого выйдет, старейшины велели домочадцам идти по работам и к святилищу не соваться. Оттого казалось, что взоры богов сосредоточены на этих двух дружинах — одна в цветных кафтанах, другая в белых насовах, — что сошлись перед Волховой могилой.
— Здравствуй, земля словенская! — Еще в лодье Святослав вскинул правый кулак, и громкий уверенный голос его долетел до каждого из ожидавших. — Будьте целы, внуки Словеновы!
По рядам прошелестел негромкий говор, но дружного ответного приветствия не получилось. Старейшины запомнили своего князя тринадцатилетним отроком, которого кормилец и бабушка наставляли, что как делать и говорить. Они понимали, что за минувшие годы он изменился и повзрослел, но вот этого мужчину, который сегодня явился к ним, они совсем не знали.
Когда Святослав ступил на причал, первыми его встретили три жреца.
— Будь цел и ты, княже! — сказал Ведогость, держа на вышитом рушнике круглый хлеб; в верхней корке была вырезана небольшая выемка, а в нее насыпана соль. — Будь благополучен на земле дедов твоих!
Святослав взял хлеб, разломил его, одну половину вернул Ведогостю, вторую стал ломать на более мелкие куски и раздавать своим людям. Ведогость раздал свою половину старейшинам. Теперь можно было приступать к переговорам: разделенный хлеб воспрещал раздоры, даже если согласие достигнуто не будет.
Потом отправились на Волхову могилу. Велебран молча указал Святославу на Сигватов шлем, все еще висевший на колу, и Святослав понимающе кивнул; взгляд его зацепился за вмятину в шлеме, оставленную навершием меча. Двое его бережатых обменялись несколькими словами шепотом у него за спиной, оценивающе глядя на эту вмятину.
Святослав привез барана — для жертвы Перуну в благодарность за возвращение на землю дедов. Двое более молодых жрецов уложили барана на спину, держа за передние и задние ноги, а Святослав сделал разрез между грудью и брюхом. Закатав рукав, просунул руку внутрь и остановил сердце, сжав его в ладони. Мгновенно баран оказался мертв, но на землю не пролилось ни капли лишней крови — боги того не любят. Поначалу Святослава не учили служить богам: эта часть была князьями-варягами оставлена киевской знати. Но еще в тринадцать лет он убедился, как важно князю уметь читать малейшие знаки высшей воли, и самые мудрые старцы земли Полянской были призваны для его обучения.
Отроки Перыни отделили голову барана, ловко и быстро сняли шкуру, растянули ее меж двух кольев возле идола, внутренности барана переложили в медный котел и унесли промыть. Убедившись, что у барана имеется сердце — если бы его вовсе не было, это означало бы, что боги предвещают страшные беды, — печень вынули отдельно и положили на жертвенник, покрытый белым полотном[5]. На белой рубахе Святослава загорелось несколько ярко-красных пятен.
Ведогость и Святослав склонились над печенью. Важнейшие из приближенных князя, главы старших родов плотно стеснились поодаль, чтобы не помешать им, но и не упустить знаки воли богов.
— Взгляни на головку печени, княже. — Ведогость указал на выпуклость на краю правой доли. — Видишь? Она двойная, и между частями ее щель. Это значит, что нашей земле грозит раздор и по завершении его все здесь станет вовсе не так, как было.
— Раздор уже случился, — напомнил Святослав. — Посадник убит, и все не может оставаться по-прежнему. Я знаю, что будут перемены.
— Боги предупреждают нас: всеми силами следует хранить мир.
— Для сохранения мира нужно, чтобы того желали все.
— Земля словенская желает мира.
— Я тоже желаю мира с землей моих дедов. Но для этого каждый должен не посягать на чужие права.
Князь и жрец, молодой воин и седой мудрец пристально смотрели друг на друга над черной свежей печенью на камне. Каждый считал, что именно он представляет исконное право власти, а другой посягает на него. Каждый по-своему был прав, и лишь помощь богов могла позволить им пройти по лезвию ножа, не скатившись в кровавый раздор.
— Сплошал ты, дренг! — тем временем тайком подтолкнул плечом Велебрана Лют Свенельдич. — Надо было тому угрызку печень вынуть да по ней посмотреть. А то по барану они вон не договорятся никак!
— Охота была с кольчугой возиться, — шепнул в ответ Велебран, пока князь и жрец рассматривали баранью печень. — И живой-то поди вылези…
— Да уж я бы его вытряхнул как-нибудь! По частям.
— Можно еще по мозгу! — вставил слышавший их Градимир. — Его из шлема, эта, легче достать.
— По мозгу его сам Велес не погадал бы! — возразил Вальга.
— Это еще почему?
— Не догадываешься? Для этого в шлеме должен быть мозг!
— А не одна думательная кость! — хором сказали сразу двое.
— Заткнитесь вы! — шикнул на них Игмор. — Тут князь с богами говорит, а вы разжужжались, как девки!
Лют сердито хмыкнул, но замолчал. Он все не мог пережить разочарование в том, что возможность отомстить за зятя у него отняли. Требовать выкуп с брата и сына убитого убийцы было нужным, но далеко не таким славным делом.
Отроки принесли промытые и залитые водой внутренности барана. Печень уложили в тот же котел, подожгли заранее приготовленные дрова и повесили вариться, без соли и приправ, как готовят трапезу богам и дедам. Жрецам и князю подали омыть руки, потом кияне открыли принесенный бочонок пива: первый ковш князь вылил на жертвенник, второй пустил по кругу.
Оставив вариться назначенные богам части, все сошли с Волховой могилы и направились в обчины. Здесь уже были готовы на столах хлеб, сало, печеная рыба, пиво и вареный мед, чтобы скрасить беседу в ожидании, пока поджарятся предназначенные для людей части жертвенной туши.
Святослав сел во главу стола, так что чур-дед высился прямо у него за спиной и, казалось, взирал с изумлением, не понимая, как незнакомый гость очутился на таком почетном месте. По левую руку от молодого князя расположились Ведогость и два других жреца, по правую — Асмунд, Тормар, Велебран, Лют, Игмор и прочие русы по старшинству. Уже в этом наглядно сказывалось, чем княжение отличается от рода: старшинство положения в нем не зависит от возраста. Тем, кто всю жизнь прожил по родовым законам, трудно было это принять. Словене находились под властью князей-пришельцев уже полтораста лет, но Святослава здесь видели редко и не привыкли, что стол в обчине возглавляет молодой мужчина, иным годящийся во внуки и почти всем — в сыновья.
Улеб и Бер сидели за словенским столом, после Призора, Богомысла, Стремислава и Храбровита. Они тоже были русью, но в этой обчине представляли землю словенскую, а не Киев.
— Вы слышали, мужи словенские, — начал Святослав, и легкий шум движения и разговоров разом стих, — что боги нам через печень баранью важные знаки подают. Дескать, старый век ушел, грядет новый век. От раздора остерегают — так Ведогость толкует. А мне сдается, раздор у нас уж позади. Погиб Вестим Дивиславич, мой слуга верный. Мне его не воскресить, старого веку не воротить. Теперь надлежит мне нового управителя земле вашей дать, а вам — принять его и служить верно.
Все в обчине с напряженным волнением ждали его дальнейших слов. От Сванхейд Святослав услышал, чего хочет от него земля словенская, но никто не знал, что князь решил.
— У нашей земли с дедами твоими был ряд положен, — напомнил Ведогость, — что род ваш нами правит, мы дань даем. Мы от ряда не отступили. А вот ты отступил, Святославе. Ты в Киеве живешь, а землю нашу забыл. Тринадцать лет к нам глаз не казал, боги гневались. Нарушилась связь земли нашей с Занебесьем, неурожай нам боги посылали, то по разу, а то и два года подряд. Был бы третий, кабы не нашлось средство отвратить гнев их… — Он слегка улыбнулся, и на лицах словен мелькнули улыбки. — И хоть от рода твоего то спасение пришло, но не от тебя.
— От кого же? — Святослав с вызовом глянул на Улеба. — Я слышал, вы уже и князя себе другого сыскали?
— То воля госпожи Свандры — другому ее внуку, твоему брату, стол холмоградский вручить. И нам, словенам, угоден будет князь Улеб. Мы, все лучшие мужи земли словенской, просим тебя: отдай стол твоему брату, чтобы имелся у нас, словен, свой князь, как по ряду дедовскому уложено было. Чтобы ходил он в гощение по земле нашей, хранил нас, на богов за нас чары поднимал. А мы по старине будем тебя почитать за верховного владыку своего, дань давать и во всем волю твою исполнять.
По словенскому столу пробежал ропот одобрения, люди кивали, подтверждая, что Ведогость выразил их общее мнение. Русский стол молчал: люди Святослава не хуже него самого знали, как мало нравится ему такое решение.
— Я дал слово, — Святослав поднял голову, — пять лет назад, что между Варяжским морем и Греческим никогда больше не будет других князей, кроме меня. Отдав моему брату… — он бросил досадливый взгляд налево, — Улебу княжий стол, я нарушу свое слово и навлеку гнев богов на себя и на вас. Моя бабка, госпожа Сванхейд, недаром двадцать пять лет назад рассудила — оставить все наследие рода только за моим отцом. У нее было трое взрослых сыновей: Ингвар, Тородд, Хакон. Когда мой отец стал князем в Киеве, она могла отдать стол в Хольмгарде его брату Тородду, и сейчас он правил бы вами. Или его сын. — Святослав взглянул на Бера. — Но она решила иначе. Вы все знаете мудрость госпожи Сванхейд. Она сочла, что негоже делить золотое обручье на мелкие части, лучше оставить его целым. Не стоит рубить удачу — самое дорогое, что оставили нам предки. Нельзя разрывать Восточный Путь. Все наследие и вся удача рода должны принадлежать кому-то одному — только так их можно сохранить и приумножить. Всякий первенец благословлен богами. Всеми этими сокровищами должен владеть только старший сын. Мой отец был старшим сыном Олава. А я — старший сын моего отца.
— Сейчас госпожа Сванхейд думает иначе, — заметил Бер. — Ты сам слышал, и мы слышали. Она желает, чтобы в Хольмгарде правил Улеб, раз уж ты не можешь навещать нас чаще, чем один раз в тринадцать лет.
— Таких решений не берут назад. — Святослав ожег его суровым взглядом, будто ледяным бичом, но Бер принял эту голубую молнию, не дрогнув, поскольку сделан был из не менее крепкого вещества. — Каждый, кто говорит от имени богов, должен знать: сказанное слово назад не вернуть. Если бы боги каждый день устраивали мир заново, то здесь и поныне шла бы драка между волотами, а род людской и родиться не мог бы. Всякий, в ком кровь богов, должен знать: он произносит свое слово один раз и навсегда. Я — потомок Одина. Могу перечислить всех моих предков, к нему восходящих. И пока боги не отняли у меня память, я не нарушу слова и никому другому не позволю.
— Не посадник, но князь по ряду дедовскому должен нами править, — сказал Призор. — Мы мирились, пока ты был юн и один сын у отца. Но коли есть другой, — он кивнул на Улеба, — дай нам князя своего. Под посадником ходить не желаем.
— Слышали мы, ты на хазар задумал воевать? — заговорил Храбровит. — На вятичей, как их там? Ступай. Вольному воля. Вольные люди на рать ходят, смерды дома сидят. Будешь с нами как со смердами, так и мы тебе не друзья!
Святослав стиснул зубы, грудь его поднялась, будто он пытался глубоким вдохом задавить растущую внутри досаду. Свои видели, что он с трудом сдерживает гнев. Но Храбровит, хоть и не отличался большим умом, сумел напомнить о самом для него важном. Святослав стремился расширять границы своих владений, и воевать со словенами ему вовсе не хотелось. Славы такая война не принесет — один позор, что с собственной отчиной не смог сладить! Будут говорить, родная же старая бабка против него, сокола, мятеж подняла!
— Вот что я вам скажу, мужи словенские! — Святослав положил кулаки на стол перед собой. Лицо его казалось замкнутым, но спокойным. — Не жить двум медведям в одной берлоге, а двумя князьям в отчине моей. Положим так: я дам вам другого посадника, вот, скажем, Градимира. — Он показал на русоволосого молодца лет тридцати, сидевшего среди его ближников. — Он роду не княжеского, но хорошего, дед его Олегу Вещему верно служил. А чтобы вам обиды не было, пусть он в жены возьмет правнучку госпожи Сванхейд, Малфриду. Так род наш у власти останется, ни ряд наш не будет нарушен, ни воля моя княжеская. С женой своей, Эльгой, мой отец за Олегом Вещим стол киевский получил, и приняли его кияне.
По ряду словен пробежал возбужденный ропот, но истинной причины этого волнения Святослав не знал. Десятки глаз обратились на Дедича, а тот выпрямился и подался вперед, в изумлении глядя на Святослава. Вот чего он никак не ждал — что князь попытается отнять деву, в которой и он, и многие другие уже видели его будущую жену.
— Вот так… дело! — вырвалось у Призора. Как стрый Дедича и нынешний глава его рода, он никак не мог спокойно отнестись к такому грабежу. — Ты, княже… у Свандры-то спросил, отдаст она внучку за твоего мужа или… за другого кого думала. Малфриду силком не выдашь. Она у нас птица не простая. Невестой Волха была, землю нашу от голода спасла, и дитя Волхово у нее…
— Какое Волхово дитя? — изумился Святослав, об этом ничего не знавший.
— Дитя Волха-Ящера она родила, божеское дитя, и в нем благословение земле на…
— Да какое к йотуну Ящера? — перебил его потрясенный Святослав. — Мое у нее дитя!
Наступила тишина — будто молния ударила через крышу прямо в стол и убила всех разом.
— Какое, извод возьми, твое? — Дедич встал, обернувшись к Святославу; от изумления и возмущения он забыл даже положенное князю почтение. — Тебя тут близко не было!
— Так ее к вам привезли-то когда? — Святослав тоже встал, удивленный тем, что приходится спорить за признание своего отцовства. — А до того она моей хотью была. Мать ее забрала от меня, чтобы с женой моей, княгиней… какого разлада не вышло. Сюда ее отправили, здесь она и дитя родила. Мое. Я вроде слышал про него, да так… болтали…
Слухи о беременности Малуши до него доходили еще в Киеве, через Эльгиных молодых служанок, из которых иные были очень дружны кое с кем из его гридей. Но у него уже росли двое сыновей от водимых жен, иметь детей от Малуши он вовсе не хотел, потому выбросил эти слухи из головы, даже не особенно им поверив. И вдруг получил такое подтверждение — от жрецов и старейшин, в обчине Перыни!
— Ты, княже, вроде зрелый муж, а несведущ, будто сам дитя, — сказал Храбровит, пока Дедич стоял, как расколотый молнией дуб, лихорадочно и бесплодно пытаясь сообразить, возможно ли такое. — Привезли-то ее сюда две весны назад! С Медвежьего дня ходила она девкой. Потом, после Бараньего Рога, понесла. И на первую пахоту родила. На днях вот только имя давали чаду. Мы все его видели. И мужи, и бабы наши. Новорожденное дитя. Не дыбун, не сидун, не ползун[6] — пеленошный совсем.
— Да Видятина боярыня его принимала в Будгоще, — напомнил Сдеслав. — На первую пахоту как есть. Дедич, Свандра, Видята и жена его послухами были. Мы все от них слышали.
Святослав в недоумении скользил взглядом по лицам словен, и все кивали, совершенно уверенные. Голова у князя пошла кругом. Он ничего не понимал. Как ни мало его занимали бабьи дела, он не мог не знать, что ребенка вынашивают девять месяцев, а не два года!
— Это что же… Малфа уже второго спроворила с тех пор… — пробормотал Вальга себе под нос.
Не один Святослав пришел в недоумение. Но для некоторых открытия оказались еще более болезненными, чем для него.
— Малфрида — мать Ящерова чада, — опомнившись немного, твердо сказал Призор. — За чужого человека мы ее не отпустим. В этом деле право наше…
Он взглянул на Дедича и осекся. Тот сел на свое место, но с совершенно потерянным лицом. И до Призора дошло, что он недавно услышал. Святослав сказал, что до приезда сюда Малфрида была его хотью? Но по воле своей матери Святослав ее отослал?
— Обождите, мужи почтенные! — Велебран стал и поднял руки, будто пытался развести дерущихся. — Вот вам и щель на той головке… у печени. Чтобы не было раздору, надо нам сейчас разойтись. Все равно путного не надумаем. Обсудим все меж собой… что к чему. На днях вновь сойдемся.
— А до тех пор сроки сочтем да разберем, где чьи чада, — ухмыльнулся Игмор.
Ведогость кивнул, соглашаясь, и все встали, чтобы проститься с чурами. Но судя по лицам, когда прощальная чаша обходила столы, в умах словен и руси царило равное смятение.
Чаша завершила круг, люди потянулись из обчины наружу, кланяясь очагу.
— А я вот сейчас вспомнил, — доносился из толпы гридей оживленный голос Вальги, — ведь мать Вёльсунга вынашивала его целых шесть лет, и он мог бы так и оставаться в ней, если бы она не велела его вынуть, разрезав ей чрево. Иначе он мог бы и десять лет там просидеть. Так, может, то дитя княжье тоже не хотело рождаться два года? А, батя? Может так быть?
— Да лучше б оно, жма, все десять лет там сидело! — в сердцах ответил ему Асмунд, его отец. — Чую, беды мы с ним не оберемся!
* * *
Подходя к причалу, Святослав еще хмурился, пытаясь сообразить, как все это могло выйти.
— В Хольмгард, — велел он гридям, разбиравшим весла.
Она, Малфа, там, у бабки. Понятно теперь, почему не захотела к нему выйти! Но уж хочет она или не хочет, а он добьется ответа, когда у нее чьи чада родились!
— Святославе! — окликнул его сзади чей-то голос, в нескольких шагах от лодьи.
Его назвали по имени, а не «княже». Развернувшись, Святослав увидел Бера. Как дважды двоюродный брат тот мог обращаться к нему по-семейному, но не при людях же!
Однако Беру было не до вежества. Он подошел и остановился в двух шагах, и на лице его гнев мешался с презрением.
— Так это был ты? — сказал он, словно выплюнул.
Ноздри его раздувались, грудь вздымалась, и весь облик его выражал жажду немедленной драки. Святослав, как и всякий из его людей, в этих делах ошибиться не мог.
— Что — я? — Святослав даже опешил, не ожидая ничего такого от брата, который в его мыслях был все тем же семилетним мальчиком, как в тот день, когда они впервые встретились.
— Так это ты… обещал взять ее в жены, а потом обманул и отослал от себя?
— Я… приехала Прияна! — Святослав сообразил, о чем Бер говорит. — Моя жена! Я две зимы ее ждал! А тут она приедет и — будьте живы, боги в дом! — у меня хоть на дворе сидит, да еще Горяны сродница! Она из-за Горяны из Киева уехала. Я ее сколько раз назад звал! Говорил ей: ты одна княгиней будешь! А она — пока не отошлешь другую, не ворочусь. И вот — Горяну увезли. А тут Малфа! Что я, перед женой буду как клюй последний?
Едва ли Бер многое понял из этого объяснения. Но понял главное: Святослав вовсе не отрицает своей связи с Мальфрид и ее последствий.
— Ты отослал ее. После того как называл своей женой. Отослал тяжелую твоим ребенком.
— Так ты скажи — это же мой ребенок! — Святослав ткнул в него пальцем как в очень нужного послуха. — Какого, жма, Ящера!
Бер стиснул зубы и опустил глаза. У него все в душе переворачивалось, но он, зная больше других, уже понял всю правду.
— У Малфы двое чад, — пояснил Улеб. Он шел за Бером, пытаясь удержать его от этого объяснения на глазах у людей, но это было все равно что пытаться удержать вепря, несущегося во весь дух. — Твое она родила еще в Плескове. Ну то есть в лесу, у Буры-бабы. Потом ее сюда привезли. С чадом. Полгода она тут пожила. А потом… другой раз понесла. Уже от Волха.
Святослав внимательно слушал, и в первый раз во взгляде его, устремленном на Улеба, не было вражды. Сейчас он мог думать только о своих делах.
— Ты знал, что у нее будет чадо. — Бер придвинулся к Святославу и понизил голос: — И ты позволил, чтобы ее увезли за тридевять земель. Ты даже не знал, что она первый год провела в Плескове. Не в городе. И не у матери. А в лесу. У Буры-бабы, у старой дряхлой ведьмы, у Князя-Медведя! Она жила у оборотня в лесу! Совсем одна. С медведем. Там она родила, будто зверица в норе. Ее чадо чуть не умерло, потому что она не могла кормить. Если бы Сванхейд не решила забрать ее к себе, она бы там и сгинула! А ты даже ничего не знал! Куда ее отвезли, кому отдали. Где родилось твое дитя, пока ты в Киеве пиры закатывал! Тебе нужды не было! Что ее перевезли сюда полтора года назад, ты тоже не знал! И не знал бы, если бы тебе о ней не сказали. И теперь норовишь опять распоряжаться ее судьбой! Да пошел ты с твоей волей княжеской знаешь куда?
Велебран и Улеб оба разом шагнули вперед и встали перед Бером, пытаясь его оттеснить от князя; одновременно Вальга и Градимир по знаку Асмунда приблизились к Святославу, готовясь его удержать, если он вздумает бить морду собственному брату на глазах у словен. Лют стоял, скрестив руки на груди, и наслаждался, уже мечтая, как будет пересказывать все это жене и брату в Киеве; ради такого зрелища стоило проехаться почти до моря Варяжского.
— А ты чего набычился? — Игмор потеснил Бера широкой грудью, заслоняя своего князя. — Сам, что ли, к ней яйца подкатываешь?
Лют опустил руки и решительно пробился поближе. Икмошу и его братьев он не любил и, дойди сейчас дело до мордобития, охотно помог бы противной стороне.
— Я, — Бер положил руки на пояс, не замечая, что Велеб и брат держат его за плечи, — помню свой долг перед родом. Я не оскорбил его ни обманом, ни кровосмешением. А если бы я это сделал… — он перевел уничижительный взгляд на Святослава, — не знаю, как у меня хватило бы духу перед богами и дедами притязать хоть на какой-нибудь княжий стол!
Он развернулся и зашагал к своей лодке, где давно ждал Шигберн. Улеб, Свен и Торкиль пошли за ним, иногда оглядываясь. Но никто их не преследовал. Святослав молчал, и его люди ждали распоряжений. На душе у всех было гадко: зная обстоятельства дела, гриди не могли не признать, что Бер не произнес ни одного слова лжи.
— Ёж твою ж мышь… — пробормотал Болва, глядя, как хольмгардские садятся в свою лодку и отплывают. — Вот ведь встрешник эту… деву принес!
Он окинул взглядом причал: все словенские старейшины, привлеченные шумом, стояли и слушали. Слишком много тайн разом открыли боги в ответ на первую за тринадцать лет Святославову жертву. Однако многие понимали: лучше бы этим тайнам оставаться где-нибудь на острове Буяне, под камнем белым, под дубом сырым.
* * *
Почти весь день Малфа провела на речной веже. Ни делать что-то, ни думать о чем-то было невозможно. Только ждать, чем завершится совет в Перыни.
Лодка из Хольмгарда показалась самой первой, дав знать, что совет закончился. Когда она достаточно приблизилась, Мальфрид пересчитала головы и облегченно вздохнула: все вернулись. Странно было бы ждать иного от встречи в святилище, где само место обеспечивало мир, однако она не могла оставаться спокойна, зная, какие непримиримые воли там столкнутся.
Когда лодка подошла к внутреннему причалу, Мальфрид уже стояла там.
— Что? — В нетерпении она шагнула навстречу родичам. — Что там?
Улеб, высадившись первым, глянул на нее и поджал губы, будто говоря: да ничего хорошего. Но Малфа не заметила — она не сводила изумленных глаз с Бера. Ее веселый родич будто разом постарел на десять лет: его черты стали более резкими, в глазах клубилась тьма отчаяния.
— Бер… — Мальфрид подалась к нему.
Хотелось спросить: ты не захворал? Тревожилась она по большей части за Улеба, так Улеб вот он, живой и здоровый. Что его так сокрушило?
Бер повернулся к ней, глядя вниз, потом набрал в грудь воздуха, будто ему было нечем дышать. Медленно поднял глаза. Весь его вид выражал глубокое горе, словно он разом лишился всех, кого любил. Потом он покачал головой, закрыл лицо руками и так застыл, будто не мог видеть то, что перед глазами. То есть ее, Мальфрид.
И тут она поняла. Ее тайны больше не существует. Это отчаяние оттого, что теперь Бер знает о ней все. То, чего вовсе не хотел бы знать.
В глазах потемнело. Уже полтора года Бер был ее главной опорой, тем корнем, на котором держалась ее связь с белым светом. Она привыкла думать, что он всегда на ее стороне, что бы ни случилось. А теперь он смотрит так, словно она умерла…
Причал покачнулся, и белый свет пропал, будто разом угасло небо.
* * *
Сквозь туман и мрак, из немыслимой дали доносились смутно знакомые голоса. Малфа не могла разобрать ни слова, не могла даже вспомнить, кому принадлежат голоса, и это было мучительно. Но постепенно мрак яснел, звуки приблизились, и до нее начал доходить смысл слов.
— Я понимаю, ты чувствовал себя оскорбленным за весь наш род! — сердито выговаривал где-то поблизости и сверху голос старой женщины. — Но ты мог бы придумать что-нибудь поумнее, чем затевать свару и чуть ли не драку с ним прямо на причале!
— Я хотел разбить ему морду! — с тоской и отчаянием отвечал ей мужской голос. Он раздавался еще ближе и почему-то снизу, будто спорили небесные и подземные духи. Мальфрид еще не вспомнила, кому принадлежит этот голос, но сам его звук нес ей отраду. — Я ничего не думал! Не мог я думать! Я хотел его убить, и слава богам, что воздержался!
— И теперь об этом деле знает вся земля словенская!
— Они все равно узнали бы! — вступил другой мужской голос. — Он же сам объявил, что это его дитя! Прямо в обчине!
— А это… точно так и есть? — с сомнением спросила женщина.
— Да уж конечно! — подтвердил второй мужской голос почти насмешливо. — Об этом и в Киеве знают, и у нас в Плескове — еще с тех пор, как Эльга ее привезла.
Те двое возмутились разом:
— И ты знал?
— Йотуна мать!
— Так что же ты молчал?
— Ну вот, теперь и вы знаете. Кому-то это знание прибавило счастья?
Мальфрид попыталась открыть глаза, но веки казались слишком тяжелыми. Лоб тоже был налит болезненной тяжестью, в голове шумело.
— Смотри, она, кажется, очнулась, — сказал второй мужской голос.
Потом кто-то взял ее руку.
— Малфа! — негромко позвал первый голос. — Ты слышишь меня?
Наконец она сумела поднять веки и увидела склонившееся над ней лицо. Поодаль смутно виднелись еще два, но на них она пока не могла сосредоточиться.
— Ты жива? — окликнул ее Бер. — Хочешь пить?
Он снял с ее лба мокрую ветошь, и ей стало немного легче. В глазах прояснилось. Она попыталась сесть; Бер подхватил ее под спину и усадил. Кто-то подал ему ковш с водой, он передал его Мальфрид, но не выпустил и поддерживал, пока она пила, чтобы не пролила на себя.
— Что случилось? — обреченно прохрипела Мальфрид, желая скорее узнать все.
— Ты упала на причале. Я тебя домой принес. Как ты сейчас?
— Нет… там… в Перыни, что случилось?
— Святослав при всех объявил, что у тебя — его ребенок, — сказала Сванхейд. — А этот дуб кольчуги, — она со смесью досады и гордости кивнула на любимого внука, — прямо у лодок чуть не вызвал его на драку. И теперь вся земля словенская знает, что у тебя был ребенок еще до того, как ты сюда попала. От Святослава, — чуть помолчав, добавила она, поскольку именно это было открытием для обитателей Хольмгарда. — Святославу теперь известно, что у тебя есть и второе дитя, но это уже куда менее важно.
— Почему же ты не сказала нам раньше? — с печалью спросил Бер, не выпуская ее руки.
Мальфрид не ответила. Ее наполнял жгучий стыд.
— Я пошла… к Князю-Медведю… чтобы дитя родилось как священное, — объяснила она чуть погодя. — Чтобы смыть с него… этот позор.
— Но со Святослава никто этот позор не смоет, — со злостью сказал Бер. — Хоть он сто лет в бане просиди. Мне стыдно, что у меня такой брат! Если уж ты взял в жены свою родню… — он вздохнул, еще помня, как сам томился сходным желанием, — то уж держись! Но взять, а потом отослать, будто рабыню… Не был бы он мне родич, я бы его на остров вызвал![7] Никогда ему не прощу!
— Словене тоже не обрадуются, что их князь замешан в таком стыдном деле, — вздохнула Сванхейд. — Может быть, это окажется хорошо для нас… — Она взглянула на Улеба. — Для тебя. Хотела бы я послушать, как он теперь будет отстаивать свое право на власть.
— Он может попробовать выкупить ее обиду и оскорбление роду, — сказал Бер. — Но не знаю, где он возьмет… Ему придется вынести все золото кагана, чтобы расплатиться за такое!
Мальфрид вздохнула. Мысль о золоте была ей противна. Как она теперь покажется на люди, если все знают ее тайну? Как долго она ее оберегала! Колосок уже давно говорит первые слова, но люди только смеются, когда «сын рабыни» называет мамой молодую госпожу.
Видно, терпение богов иссякло. Сам Перун рассек огненным мечом туман, которым она себя окружила. И задрожала вся земля словенская…
* * *
Покинутый Соколиной и занятый дружиной Святослава, двор посадника за Волховом напоминал гостевой дом — без хозяев, без челяди, битком набитый постояльцами. Всю хорошую утварь, которая делала жилье живым, Соколина продала перед отъездом или взяла с собой, новым хозяевам остались только стены, голые лавки, пустые полки, остывшие вычищенные печи. Теперь он был завален походными пожитками дружины. Все его помещения — гридница, опустевшие клети и даже хлев — заняли под постой киевские гриди, везде лежали мешки и одеяла, по полу рассыпали сено, в углах громоздились щиты и копья, плохо вымытые миски стояли прямо на полу и соседили со шлемами, заботливо завернутыми в ветошку. На тыну сохли вымытые рубахи, раскинув рукава, будто серые лебеди крылья. Князь и Асмунд жили в бывшей посадничьей избе, с ними Вальга и еще семеро ближайших к Святославу гридей под началом Игмора. Постояльцы были в каждой избе вокруг, а позади Новых Дворов раскинулся целый лес белых, серых, бурых шатров из грубой шерсти, навесы из парусов. Целый день дымили костры, отроки варили каши и похлебки из рыбы, пшена, из дичи, добытой в окрестных лесах. Каждый день от кого-то из старейшин в счет дани доставляли бычка или пару свиней, их тут же резали, разделывали и готовили. Словно целый город вдруг опустился прямо с неба на берег Волхова, принес шум, оживление, многолюдство.
Вернувшись из Перыни, князь сразу ушел к себе в избу, ни на кого не глядя. Ездивших с ним тут же обступили с расспросами — кияне тоже очень хотели знать, чем кончился совет: признали словене власть Святослава или придется усмирять их силой? Но ясных ответов они не получили. Желая по возможности избавить князя от позора, Асмунд велел молчать о неприятном объяснении с Бером. Сказал только, что словене желают Улеба вместо посадника и князь еще не решил, как быть.
— Пойдем потолкуем. — Игмор тронул за рукав Градимира.
Отыскивая тихое место, они ушли на дальний край причала, где стояли киевские лодьи. За Игмором потянулись его ближайшие товарищи: родные его братья Грим и Добровой, зятья Красен и Агмунд, еще кое-кто. Игмор был сыном Гримкеля Секиры, прежнего сотского гридей Ингвара, погибшего с ним в один час. Двадцать семь лет назад, собираясь жениться на Эльге, Ингвар отдал трех своих хотий ближайшим друзьям-телохранителям: Гримкелю, Ивору и Хрольву. У Хрольва родились только дочери, но сыновья двоих других с самого детства числились в ближайших друзьях законного княжьего сына и считались ему кем-то вроде названых братьев. Позднее их круг пополнили зятья — мужья сестер, выбранные тоже из гридьбы, и теперь у Игмора всегда было под рукой полтора десятка удальцов, беспрекословно ему повиновавшихся и готовых на все ради князя.
Градимир в их число не входил — он был старинного боярского рода, жившего в Киеве «еще от Кия», как говорилось. Но Игмор позвал его на совет, зная, что борьба идет за то, чтобы Градимир стал хозяином посадничьего двора.
— Что делать будем, братие? — спросил Игмор, сидя на досках причала.
Остальные устроились перед ним — кто сидя, кто полулежа. Старшие из «названых братьев», Игмор и Хавлот, были ровесниками Святослава, остальные помоложе. Игмор среди них был и самым крупным: рослый, полноватый, с круглым, красным от солнца лицом, на котором ярко золотилась соломенного цвета борода. Такие же светлые длинные волосы падали на плечи, рубаху он носил мятую и замаранную — будучи человеком небедным, опрятностью он не отличался, и ему было все равно, на перине спать или на земле.
Братия молчала.
— Может, ему того… рожу начистить? — задумчиво предложил Добровой.
— Кому?
— Ну, этому. Бабкиному внуку.
Гриди не знали Бера, и в их мыслях он был главным виновником нынешней неприятности.
— А чем поможет? — хмыкнул Красен. — Не его ведь словене на стол хотят.
— Некстати как Малфа опять вынырнула… — пробормотал Градимир.
Все они знали Малушу, всем она давно примелькалась — сначала на Свенельдовом дворе, потом на Эльгином. Когда той зимой, как приезжал немец Адальберт, Святослав вдруг объявил, что берет ее в жены, они не приняли это близко к сердцу: его, княжье дело, с кем жить, пока молодая княгиня в отъезде. Девка была видная, выбору князя никто не удивился. И в самом деле, так лучше, чем ждать, что на дочери Володислава деревского женится какой-нибудь леший вроде Етона плеснецкого и станет себе стол в Деревах требовать.
Когда всего через месяц Малфа исчезла, это тоже никого не взволновало. Гриди даже не успели привыкнуть к мысли, что она теперь будет хозяйкой за их столом, как в доме водворилась прежняя, законная хозяйка — молодая княгиня Прияна. Прияна им больше нравилась: принимать хлеб от недавней рабыни, да еще и древлянки родом, многие считали для себя зазорным и терпели только из уважения к вождю. А главное, они знали, что Святославу больше нравится Прияна, мать его первенца. Малфу быстро забыли в дружине и никак не ждали наткнуться на нее здесь, в такой дали от Киева и от Плескова, куда ее, по слухам, отвезла старая княгиня. И вдруг оказалось, что именно она-то и мешает Святославу восстановить свою власть в отчине и дедине.
— Да что там бабкин внук? — продолжал Красен. — Не он нам на кривое прядет…
— Истину молвил. — Игмор для выразительности показал на него пальцем. — Улебка это все. Сидел бы себе в Плескове, какого клюя его сюда понесло?
— Бабка его вызвала.
— Она его ради Сигвата вызвала. А как снесли ему голову, так и убирался бы восвояси.
— Теперь как бы нас восвояси не отправили, — буркнул Добровой. — Слыхали, чего Болва говорил? Эти шишки бородатые и раньше-то нас не очень хотели, а теперь и вовсе скажут: не надо нам такого князя, что своим родом небрежет. За Улебку будут стоять.
Названые братья имели настолько схожие мысли, что им даже не требовалось обсуждать их вслух. Пять лет назад, когда Святослав сгинул в степях близ Корсуньской страны, сама Эльга предложила возвести на киевский стол Улеба, если за год Святослав так и не вернется или будут получены надежные вести о его гибели. В то время Улеб был их хорошим товарищем, ближайшим другом самого Святослава. Но, едва узнав, что он может занять место Святослава, гриди разом его невзлюбили, хотя ему самому не могли предъявить никакой вины. Святослав все же вернулся, все стало как прежде. Но доверие Святослава к брату умерло навсегда. Из родича и друга Улеб стал в глазах князя соперником и врагом. Пять лет назад все, казалось бы, разрешилось почти без крови. Улеб уехал и скрылся с глаз. И вот опять… Снова стол шатается под Святославом, а рядом стоит Улеб, уже занося ногу на ступеньку.
— И зачем он сын Ингорев? — в досаде воскликнул Добровой. — Был бы как мы все…
Братья смотрели на него с пониманием. Еще пять лет назад притязания Улеба внушали им гнев и досаду. Они видели в нем такого же сына бывшей Ингваровой хоти, как они все, только и отличия, что его мать — сестра Эльги и ближе к ней, чем другие полонянки-наложницы. Так и почему ему такая честь? Ту разницу, что он-то, не в пример им всем, был сыном самого Ингвара, а не новых мужей его прежних жен, никто в расчет не принимал.
— Вот что я вам скажу, дренги! — Игмор стукнул кулаком по доскам причала, на которых сидел. — Пока жив он, не будет нам ни покоя, ни чести.
— Ну а куда ж он денется? — отозвался Агмунд.
— Надо, чтобы делся куда.
— Это как?
— Прикинуть надо. Вон он, в Хольмгарде. — Игмор кивнул через реку, где в поприще с небольшим виднелся холм бывшего стольного города. — Добраться-то до него немудрено…
— Ты не шутишь? — недоверчиво спросил Красен.
— Шучу! — мрачно ответил Игмор. — Сейчас в пляс пущусь. Велеба зови, пускай бренчит.
Они снова помолчали. Все соглашались, что избавиться от Улеба навсегда было бы очень хорошо: именно он виделся гридям главным препятствием на пути к миру в земле словенской. К миру — это значит к полной покорности ее Святославу, как и надлежит. Да и устроить это было им несложно. Но что-то в душе противилось. Они все выросли вместе с Улебом. Понимали, что сам он мало в чем виноват. Трудно решиться умышлять на человека княжеской крови, Ингварова сына, Святославова брата.
— Нет. — Градимир мотнул головой. — Не пойдет на это Святослав. Его вон за девку запозорили, что свою кровь обидел, а то ведь брат!
— Святослав не пойдет, — кивнул нечесаной головой Игмор. — А мы…
— Что — мы?
— А мы на что у него? Будет его кто в бою секирой рубить — я прикрою. И ты. И ты, Доброшка. Иначе зачем мы на свете живем? Надо будет ему болото перейти, гати не случится — я лягу, пусть по моей спине идет. А кто боится ручки-ножки замарать, — Игмор грозно оглядел притихшую братию, — не брат мне больше, жма!
* * *
В Берову избу, откуда Мальфрид так и не решилась пока выйти, попросив лишь, чтобы к ней принесли обоих мальцов, заглянула Ита.
— Там приехали Богомысл и Сдеслав, — доложила она. — Госпожа спрашивает, что им говорить.
Трое внуков Сванхейд переглянулись. Поистине настали удивительные времена, если мудрая госпожа присылает за советом к ним.
— Послушай! — Сделав служанке знак подождать, Бер взял руку Мальфрид. Для этого ему пришлось оторвать ее от теплого бока Богича (так она стала звать своего младшего сына, нареченного Богомилом). — Я понимаю, тебе от всего этого радости мало. Но мы не можем больше молчать. Улеб вон только в двадцать лет стал сыном своего отца, — он кивнул на брата, — и до сих пор не может от той тайны отмыться. Если уж у тебя сын от Святослава, пусть он с детства и будет сыном Святослава! У него ведь тоже старшие братья есть!
— Всем уже известно главное. — Улеб кивнул, соглашаясь. — Пусть уж лучше они знают всё, чем сами будут сочинять нелепицы разные.
— Я не пойду к ним! — Мальфрид свободной рукой крепче прижала к себе младенца, будто защищаясь им.
— Тебя никто не гонит. — Бер встал и оправил пояс. — Я пойду. А ты сиди и не показывайся.
До вечера в Хольмгард еще два или три раза являлись посланцы от старейшин. Слухи об удивительных открытиях расходились по берегам Волхова и Ильменя, все хотели знать правду: что было, дабы попытаться угадать, что будет. Дева, которая стала матерью Волхова чада, оказывается, имеет сына и от Святослава! Сойди вдруг сам Перун с неба, люди удивились бы не больше. До позднего вечера Бер и Сванхейд объясняли гостям: да, Малфрида в юности, в Киеве, была хотью Святослава и родила от него дитя, освященное силой Князя-Медведя. Дескать, для того и уехала, чтобы наделить рожденного в священных пределах младенца силой земли и защитой богов. Дитя это здесь, ему к началу жатвы будет два лета. Люди дивились. Иные даже намекали, что негоже было предлагать в невесты Волху деву, у которой уже есть дитя, но Сванхейд напомнила: если Волх ее выбрал, значит, счел достойной. Не вам судить.
Богомысл из Словенска, двоюродный брат Призора, приходил одним из первых. Услышав, что он здесь, Мальфрид сняла с шеи ремешок, на котором уже год висела кремневая стрелка, оправленная в серебро, завернула в платок и через служанку послала Богомыслу: мол, он знает, кому отдать. Тот стрелку взял, но ничего не передал ей в ответ.
Самого Дедича Мальфрид и не ждала. Ей было его жаль: при всем честном народе услышать такие новости о той, на ком собирался жениться, о той, с кем вместе породил Волхово священное дитя! Может, теперь он считает, что она его опозорила. Горько жалеет, что дал сыну такой матери свое родовое имя. Но уж его не снять назад, это не пеленка… И что теперь будет? Сватовства, похоже, можно больше не ждать, думала Мальфрид, качая младшее дитя и глядя, как старшее возится на полу с деревянными лошадками. Как бы его самого из жрецов не попросили. Жрецом ведь не всякий может быть, а только самый лучший человек в роду: умный, красивый собой, без каких-либо уродств и изъянов, даже незначительных, без родимых пятен и веснушек, умеющий красиво говорить… Таким и был Дедич, пока с ней не повстречался. Если теперь на нем появилось пятно бесчестья, это ее вина. Вся его красота, умения, дивная игра на гуслях и пение окажутся замараны позором. Погубив себя, она сгубила и его. Неудивительно, если он ее проклянет… Она останется в Хольмгарде навсегда…
Но и это было бы не бедой — нигде и никогда ей не жилось лучше, чем в Хольмгарде. Знать бы, какая судьба ожидает сам Хольмгард, а с ним и Гарды, всю землю словенскую от Варяжского моря до Ловати.
До Купалий оставались считаные дни. Шла пора самых коротких ночей; в иное время все уже давно спали бы, а сегодня небо оставалось светлым и у Сванхейд в гриднице еще сидели какие-то гости.
Но постепенно все-таки темнело. Мальфрид отдала детей нянькам, чтобы укладывали спать. Она сама и Улеб еще не ложились: ждали Бера, надеясь от него услышать, что толкуют словене об их делах.
Наконец Бер вернулся.
— Там к тебе приплыли какие-то киевские, — сказал он Улебу, когда они вдвоем поднялись ему навстречу. — Двое. Просят к ним выйти.
— Какие двое? — не понял Улеб.
— Леший их знает. Видно, что киевские. Не наши.
— Где они?
— На причале. Баба воду несла, передала. Говорят, дело у них к тебе. Слово молвить хотят.
— Это от Святослава, — сказала Мальфрид. — Зови их сюда.
— Сюда? — Бер недоверчиво поднял брови.
— Я тоже хочу их повидать. Они не сказали, как их зовут?
— Нет.
— Но ведь может быть, что Святослав хочет передать что-то тайно? И ему мало радости — на весь свет наши… дела объявили.
— И еще чуть в морду не дали! Прости! — Бер покаянно склонил голову и потрепал себя по волосам на затылке. — Но я был в безумии берсерка. Теперь знаю, что это такое.
— Я тебя не виню! — Мальфрид обняла его за шею, прижалась щекой к плечу. — Святослав ведь сам сказал, что у меня его дитя…
— Если разговор тайный, то лучше их позвать сюда, — согласился Улеб.
Но так не вышло: отрок, отправленный на причал привести гостей, вернулся один и сказал, что дело у них недолгое и они просят Улеба выйти к ним.
— Вот настырные! — Мальфрид вскочила. — Идемте.
— Тебе-то не ходить лучше, — намекнул Бер.
— Нет, я пойду! Я тоже хочу их увидеть! Нельзя же мне от киян всю жизнь прятаться!
Теперь, когда все самое ужасное, чего она так долго боялась, наконец произошло, Мальфрид удивительно быстро ободрилась. Ну вот, все всё узнали, но земля под ней не разверзлась и громом на месте ее не убило. Ей даже захотелось взглянуть в лицо Святославу. Что он теперь будет делать? Как оправдается — не перед нею, но перед землей словенской?
— Посмотрю, кого он прислал, — добавила она. — Я же знаю, кому насколько он доверяет!
Втроем они пересекли двор, обогнули большой хозяйский дом и вышли на внутренний причал. В лодке с краю сидели двое. Подходя, Мальфрид узнала их: Грим, Игморов брат, и Девята. Как она ни храбрилась, а ее затрясло. Слишком привыкла она к этим лицам возле Святослава.
Увидев их троих, гриди выбрались из лодки на причал. Глянув на Мальфрид, немного переменились в лице, но вслед за тем кивнули Улебу и Беру.
— И ты, Малфа, будь жива, — сдержанно сказал Грим.
Не мог же он сделать вид, будто не узнал ее!
— Вас… он прислал? — нетерпеливо спросила Мальфрид.
Это «он» отлично было понятно гридям: с таким выражением они и сами говорили о своем князе.
— Да, — ответил Грим, переглянувшись со своим спутником. — Князь. К нему вот, — он кивнул на Улеба. — И сказать велел: нехорошо оно меж нами выходит, не по-братски. Надобно решить, чтобы ничьей чести урону не было.
— Это мудрые слова, — снисходительно одобрил Бер, всем видом словно говоря: я пытаюсь проявить справедливость.
Оба посланца посмотрели на него. По глазам их было понятно: Беру они доверяют даже меньше, чем Улебу. Улеб все-таки для них свой, хорошо знакомый, а Бера они сегодня утром увидели впервые, и он сразу показал себя противником их князя.
— Хочет он встретиться с тобой… — продолжал Грим. — С глазу на глаз чтоб… Без всего этого старичья. По-братски потолковать…
— Я согласен, — кивнул Улеб. — Где он хочет увидеться? у посадника?
— Нет. Он хочет, чтобы без видоков… А там сесть негде. Только на голову кому…
— Пусть приезжает сюда.
— Он может быть уверен: в доме госпожи Сванхейд его никто не обидит, — заверил Бер.
Но эти внешне дружелюбные слова на самом деле были оскорбительны, и именно так гриди их и поняли.
— Он хочет, чтоб не у нас и не у вас. Там, на берегу. — Грим кивнул вдоль Волхова. — Место есть неприметное.
— Когда?
— А вот нынче. Тянуть нечего — вся волость в смущении. А сговоримся быстро — всем легче.
— Это правда. Как я найду ваше неприметное место?
— А мы тебя и проводим.
— Я с ним пойду, — сказал Бер.
— Тебя нам звать не велено, — холодно ответил Девята.
— Не надо. — Улеб повернулся к Беру. — Ты с ним уже поговорил сегодня. Едва ли он тебе обрадуется, и из такой беседы ничего путного не выйдет.
— Это правда, — поддержала Мальфрид. — Он наверняка зол на тебя, и ты только напрасно его раздразнишь. Понимаешь, Святослава невозможно пристыдить или переспорить. Он только делается еще упрямее. Может, Улеб один с ним столкуется.
— Один ты все равно не пойдешь. Тебе не-при-лич-но ходить одному! — сказал Бер, тыча пальцем в грудь Улеба на каждом слоге. — Ты ведь сын князя. И я думаю, — он покосился на двоих гридей, — будущий князь. Ты возьмешь с собой пару отроков. Мы сейчас вернемся, — сказал он Гриму. — Ждите.
— Не тяните там! — крикнул Грим им вслед, когда все трое пошли прочь. — А то к полуночи стемнеет, хоть глаз вынь!
— Да вот еще надо, отроков будить! — недовольно бурчал Улеб, пока Бер вел его к дружинной избе.
— Надо! — уверенно отвечал Бер. — Ты, любезный мой, сейчас под кафтан еще кольчугу у меня подденешь!
— Да Господи! — Улеб всплеснул руками. — Я что тебе, на рать собираюсь?
— Нет, — решительно ответил Бер. — На игрища купальские.
Но непреклонность в его голосе ясно давала понять: спорить бесполезно.
* * *
Лодка с двумя гридями, Улебом и его двумя оружниками скрылась в сумерках, Бер и Мальфрид вернулись в избу. Все уже спали, и Сванхейд собиралась на покой, когда Бер ушел из гридницы с последними гостями. Об отъезде Улеба она не знала, но так было и к лучшему, как они рассудили меж собой: беспокоясь о нем, старая госпожа промаялась бы бессонницей до утра.
Однако Мальфрид и сама не могла подумать, чтобы лечь спать, а новости услышать только утром, когда Улеб проснется, отдохнув после ночной поездки. Всей душой она надеялась, что Святослав предложит какой-то выход, удобный для всех! Ему ведь тоже не нужна открытая вражда с дедовской землей, где сам корень его рода.
— Я у вас буду ночевать, — сказала она Беру, когда он хотел отвести ее к девичьей. — Как он вернется, я сразу все узнаю.
Со времени своего приезда Улеб жил в избе Бера, часть его людей спала здесь же на полатях. Мальфрид легла на пустую лавку, где была устроена постель для Улеба, но сон не шел. Она пыталась вообразить, как он встречается со Святославом, как они обмениваются настороженными взглядами, пытаясь угадать, что у другого на уме и на сердце… Двадцать лет они были ближайшими друзьями! Они помнили друг друга столько же, сколько себя, матери-сестры растили их вместе. Не может быть, чтобы борьба за отцовское наследство сделала их врагами навсегда, тем более что Улеб хотел не власти, а только мира с братом. Но именно эта былая близость сделала вину Улеба в глазах Святослава непростительной.
Мальфрид ворочалась, невольно прислушивалась, но уверяла себя, что еще слишком рано. Бер тоже ворочался и явно не спал, но окликнуть его она не решалась.
За оконцем стемнело — значит, близилась полночь…
Потом Мальфрид проснулась. Во мраке ощущалось движение, легкий шорох шагов по плахам пола. Разлепив глаза, она увидела, как по избе ходит пара темных фигур. Слышался приглушенный говор.
Вспомнив об Улебе, Мальфрид резко села. Он вернулся? Но тут же поняла, что нет. Поморгав, в одной из темных фигур она узнала Бера, а в другой — Острогу, одного из старших Улебовых оружников-плеско́вичей.
— Что там? — окликнула она Бера.
И осознала, что в оконце сквозь ряднину, натянутую от комаров, смотрит бледный рассвет. До восхода оставалось далеко — была глубокая ночь, но перед Купалиями в эту пору уже брезжит первый свет.
— Да пойдем поищем. — Бер подошел к ней. — Вон уж почти светло, а его нет.
Бер так и не заснул. Ждал, отсчитывая каждое мгновение, что вот-вот во дворе раздадутся шаги и скрипнут доски крыльца под ногами. Пока не осознал, что прошла уже половина ночи, а Улеба все нет. Утекшее время казалось огромным, и это наводило жуть. Уже три раза можно было поговорить и вернуться…
У Мальфрид похолодело в груди. Ясно вспомнился тот тяжкий вечер в Киеве, два с половиной года назад, когда она допоздна ждала в неуютной «Малфридиной избе» на княжьем дворе, что Святослав придет к ней, как всегда, но заснула, не дождавшись. Потом проснулась далеко за полночь и с ужасом поняла, что она одна на старой бабушкиной лежанке — он так и не пришел. Сразу весь мир показался пустым, залитым холодной зимней тьмой. Точка года была противоположная — самое дно зимы, за день до Карачуна. Но чувство, охватившее ее сейчас, оказалось то же самое. Когда прошедшая ночь, словно топор, отсекает последнюю надежду на встречу с тем, кого ждали еще вечером, и оставляет в пустоте.
В тот раз ее худшие предчувствия оправдались: для нее начиналась долгая полоса пустоты, одночества, холода, бесславья…
— Может, Святослав его к себе увел? — окликнула Мальфрид Бера, который на ощупь искал свой пояс.
— Может, — бросил Острога, обуваясь. — Но едва ли б он стал по гостям разъезжать, нам не сказавшись.
К тому времени уже все шесть-семь плесковских оружников Улеба слезли с полатей и одевались впотьмах. Мальфрид не вставала, чтобы не мешать им. Когда они ушли, она спустила ноги и села на лавке. Тишина и пустота в полутемной избе давили. Мальфрид снова легла, но спать уже не могла. От острой тревоги холодели руки и ноги.
Ушедшие вернулись, когда уже совсем рассвело…
* * *
Улеб взял с собой двоих — Рауда и Гисли, своих давних, с киевских времен, отроков-телохранителей, обученных еще в дружине у Мистины. Грим и Девята гребли. Проехали не более поприща, не миновали даже мост к Новым Дворам, как те двое повели лодку к берегу, и вскоре она подошла к старым, полуразрушенным мосткам. Это место Улеб знал: неподалеку стояла избенка рыбака Хмуры, бобыля, и его старая долбушка лежала перевернутой возле ивы. Сама изба уже осталась позади, она была выше, куда не достают разливы. Ну, не всякий год достают.
— Вон там. — Высадившись и привязав лодку к покосившемуся шесту, Грим показал вперед, вдоль натоптанной тропки. — Туда поди, там ждут.
Улеб первым двинулся по тропке, огибая ивы. Открылась длинная прогалина между прибрежной полосой и возвышенностью берега. В дальнем конце на траве сидели какие-то люди… трое. При виде приехавших поднялись на ноги. Подходя, Улеб узнал их, несмотря на сумерки, — как не узнать, всю жизнь знакомы. В середине Икмоша — его грузноватый стан и нечесаные светлые волосы. По бокам худощавый рослый Добровой, следующий после него брат, и зять их, темноволосый коренастый Агмунд.
Телохранители шли за Улебом, двое посланцев тоже поотстали. Игмор со своими двинулся навстречу. Улеб разглядел на его лице улыбку и несколько удивился. Улыбчивостью Игмор не отличался, да и любви к себе Улеб от него не ждал. Только если это приказ Святослава — быть поласковее, это он исполнит как сумеет. Игмор такой — что князь ему прикажет, он расшибется, а сделает. Все трое были в цветных кафтанах и при мечах, будто и впрямь послы.
Но где же Святослав? Или он не приехал сам, а передал что нужно через Икмошу? Это тоже могло быть. Желая сохранить переговоры в тайне, Святослав мог предпочесть не покидать Новых Дворов. Правда, для такой встречи он должен был прислать кого-нибудь поумнее Икмоши: Асмунда, Тормара или Велебрана. Из ближайших если — Болву, Градимира или хотя бы Хавлота. А Икмошиной головой хорошо только стены проламывать, бывали случаи…
Грим шел от Улеба справа, на пару шагов позади. Главную задачу Игмор отвел ему, вполне полагаясь на ловкость младшего брата. Дело несложное, как берут дозорных — прыжок на спину и нож в горло. Прочим останется лишь разобраться с сопровождающими, но, зная Улеба, Игмор верно рассчитал: много людей тот с собой не приведет.
Делая шаг за шагом, Грим нащупывал в рукаве кафтана костяную рукоять ножа. Они все рассчитали заранее и промерили, кому сколько пройти. До нужного места оставалось пять шагов, когда Рауд, Улебов телохранитель, вдруг сместился тому за спину, перекрыв Гриму подход: ему не нравилось, что двое посланцев держатся позади. Грим выглядел безоружным, у Девяты имелся лишь скрам на поясе, но это не делало их безопасными. Когда ты при господине, безопасных людей для него не бывает, учил их когда-то Альв, сам с молодости бывший телохранителем Мистины.
— Жив будь, Улеб Мистинович!
Игмор улыбался по-прежнему, но это приветствие Улеба покоробило: обращение по отчеству через приемного отца отказывало ему в княжеском происхождении.
Но даже ответить Улеб не успел. Ответа Игмор ждал не от него: приветствие было знаком не ему, а Гриму. Отпихнув плечом Рауда, Грим прыгнул на Улеба сзади и ударил ножом, но не в горло, как задумывалось, а в бок, метя в правую почку.
Лезвие знакомо скрежетнуло по железу. Кольчуга под кафтаном.
Этот звук был последним, что Грим сын Гримкеля услышал в жизни. В тот же миг ему на шею обрушился меч Рауда; хороший «корляг» с одного удара перерубил позвоночник, почти отделив голову от тела.
Одновременно, тоже услышав приветствие, Девята бросился на Гисли, второго телохранителя; выхватив из-за пазухи сыромятный ремень, он накинул его Гисли на шею, как удавку, и повис на нем всем весом. Однако Гисли был мужиком упрямым и здоровым; он хрипел, но не сдавался, пытаясь оттянуть ремень с горла, а другой рукой даже вытащить меч, когда на него набросился Добровой с ножом в руке.
За мгновение до удара в спину Улеб уже понял, что происходит: по тому, как помертвело вдруг лицо Игмора, как застыла лживая улыбка. Ощутив удар и услышав скрежет клинка по кольчуге, Улеб, не оборачиваясь, прыгнул вправо, чтобы уйти из-под следующего выпада. Меч сам оказался в руке, взмыл, со звоном отбивая клинок Агмунда. По Игморовой задумке, тому назначалось биться с телохранителем, но достался ему сам княжий брат. Рубанув мечом по широкой дуге, Агмунд прыгнул вперед, метя противнику в пах зажатым в левой руке скрамом. Но не вышло: столкнувшиеся в сумерках клинки высекли целый сноп искр и застыли, упираясь один в другой. Удар скрама Улеб перехватил, сжав запястье Агмунда словно клещами, сдавил, потом дернул на себя и врезал ногой в живот. Добавил навершием меча в перекошенное болью лицо и рубанул по шее.
Пока Улеб бился с Агмундом, Гисли сопротивлялся двоим повисшим на нем врагам, а Рауд, уложив Грима, схватился с Игмором. На какой-то миг ножницы в руках норны застыли, выбирая, чью нить перерезать. Но потом Гисли получил удар ножом в горло и упал, захлебываясь кровью. При этом он придавил своим телом Девяту, не давая выбраться. Зато Добровой не сплоховал: освободившись, колобком подкатился под ноги Рауду, не вынимая меча. Тот отступал под натиском Игмора и не успел заметить нового противника, как Добровой полоснул его ножом под колено. Рауд пошатнулся, и меч Игмора точно ужалил его в висок.
Когда Агмунд упал, Улеб живо развернулся, отыскивая взглядом своих людей. Но среди стоящих на ногах он их не увидел. Зато увидел Игмора и кинулся к нему. При всем своем миролюбии он понимал: его люди мертвы и у него лишь один путь к спасению собственной жизни.
Нырнув под удар, ощущая, как над маковкой с ветерком проносится клинок, Улеб хлестко ударил Игмора мечом по животу. От такого удара все кишки должны были кучей повалиться наружу, но вместо этого раздался скрежет железа — и на Игморе оказалась кольчуга.
— Мы тоже умные, — тяжело дыша, бросил Игмор, и вот теперь на его красной роже появилась более искренняя ухмылка.
Улеб впился в него взглядом. Хотелось спросить: как? Как Святослав решился пролить кровь своего брата? Даже сейчас он не мог в это поверить.
Но никакого вопроса он даже в мыслях произнести не успел: на него навалились разом все трое уцелевших — Игмор, Добровой и Девята, вооруженный мечом убитого Рауда. Улеб пытался сместиться, обойти их, чтобы они мешали друг другу, но перед ним ведь были не удалые весняки, а телохранители князя русского. Очень быстро его прижали к камышам. Под ногами зачавкала вода. Улеб был ранен в бедро и в голову; если бы не кольчуга, принявшая несколько ударов, он бы уже не стоял на ногах.
Один удар пришелся в плечо, правая рука начала неметь. Улеб перебросил меч в левую. Еще шаг назад — раненая нога зацепилась за обломанные ветки ивы, Улеб споткнулся и завалился на спину. А те трое, накинувшись, рубили и рубили…
Улеб, сын Ингвара, погиб, предательски убитый, в воде реки, точно как его отец.
Наконец Игмор опомнился и отогнал братьев от тела. Хрипло выдохнув, обтер клинок о полу кафтана — тот все равно уже был распорот мечом Улеба, не залатать.
Небо налилось темной синевой, над Волховом встал месяц. Игмор с досадой покосился на него: видоков им здесь не хватало! И ведь не достать… Он лишь плюнул и отошел — найти выход к чистой воде и умыться. Месяц глядел сверху на прогалину, где чернело пять мертвых тел.
— Всегда все с ним не так, жма, всю жизнь его проклятую! — выдохнул Игмор, вернувшись. — Ни родиться не умел как люди, ни помереть!
Девята держался за стремительно заплывающий правый глаз: Гисли во время борьбы ударил его в лицо затылком.
— Чего делать будем? — спросил он из-под руки.
— Чего-чего? Забираем наших и ходу.
— А эти?
— Эти пусть лежат. Кому нужны, найдут.
Добровой отошел и вскоре вернулся с Градимиром и Красеном. Они ждали за кустами, в другой лодке. Участвовать в таком беззаконном деле они не рвались, особенно Градимир, и пообещали прийти на помощь, только если с Улебом окажется человек пять. Но и так Градимира трясло. Он не был робким, начинал службу в гридьбе Ингвара, участвовал в Древлянской войне и в том сражении у Малина, где княжеская дружина перебила изменившую Киеву дружину покойного Свенельда. И с самого начала ему вспомнилось то лето и наказание, заслуженное предателями.
— Давай, наших грузи, — хмуро велел им Игмор.
— Где тут наши? — Градимир окинул взглядом тела, которые в густеющих сумерках опознать было нелегко. — Жма, кто?
— Грим, — буркнул Игмор, соображая с опозданием, что лишился одного из трех младших братьев. — И Агмунд.
— Куда мы их повезем?
— Куда? К нашим. — Игмор махнул рукой через реку, в сторону Новых Дворов.
— Ты сказился? Сейчас мы привезем два трупа, скажем: знаешь, княже, твоего брата Улеба мы тут порешили, вот наших двое «холодных», а он и его двое на том берегу лежат.
Игмор помолчал. Если бы все прошло, как он задумал, они сделали бы свое дело без потерь и могли бы, незаметно вернувшись, прикинуться, будто знают не больше других.
— Вас никто не видел? — Градимир посмотрел на Девяту. — Когда вы ездили за ним?
— Девка видела.
— Какая?
— Ну, Малфа.
— Малфа?
— И еще один хрен с ней был.
— Какой еще один хрен?!
— Ну этот… бабкин внук, что князя на причале у Перыни облаял.
— Бабкин внук… — Градимир чуть не сел на землю от ужаса. — Да вы сказились! Малфа же вас знает! Я же сказал: вызовите его через паробков каких-нибудь, в город не суйтесь. Чтобы вас никто не видел!
— Да мы и не совались, йотунов свет! — Девята отнял руку от глаза, попробовал поморгать, но заплывший глаз уже ничего не видел. — Мы у причала сидели. Шла баба какая-то с ведрами. Мы ей сказали: Улеба позови. Она ушла. А явились они все трое: Улеб, внук и Малфа.
— Дедушки святы… — Градимир закрыл лицо ладонями. — Убийцы… Висельники… Да вы ж и себя сгубили… и нас всех. Он же не куренок. Его ж искать будут. Самое позднее — утром, а то и прямо вот сейчас. А вас видели, как вы за ним приехали. Да вас на рассвете повесят…
— Князь не выдаст, — возразил Игмор.
Градимир лихорадочно соображал, есть ли хоть какой-то способ себя обезопасить. Две незадачи — что посланцев видела Малфа, знающая их в лицо, и гибель двоих своих — почти не оставляли уцелевшим надежд выскользнуть из кровавой петли. Петля… Градимир потер горло, уже чувствуя на нем веревку. Мстители за Улеба будут требовать выдачи убийц. Всех причастных. И чтобы отказать им… князю придется пойти на открытый раздор и с землей словенской, и с другими родичами Улеба.
— За него Мистина же будет мстить, — пробормотал Красен. — Он же ему вроде как сын… был.
— Да тут Лют Свенельдич близко. — Добровой кивнул вдоль берега, где располагался Лютов стан. — Прямо на берегу за Хольмгардом.
Они еще помолчали. Темнота настолько сгустилась, что они уже не видели лиц друг друга, месяц налился ярким серебром.
— Нельзя нам назад, — сказал Градимир. — На заре сразу искать начнут. Видели они двоих, но не дурни же, догадаются: где Грим был, там и ты, Икмоша, и вся наша братия. К присяге потянут… всех.
— Кто еще знает? — спросил Добровой, вспоминая, кто сидел с ними вчера на причале.
— Да вот мы…
— Семеро было, — припомнил Красен.
Градимир пересчитал темные фигуры перед собой — пятеро да двое мертвых.
— Мы все здесь. И нам нельзя назад.
— И куда? — хмуро спросил Игмор.
— Скроемся где-нибудь… посмотрим, как дело пойдет. Будет можно, вернемся.
— Князь нас не выдаст! — горячо возразил Игмор, которому вовсе не хотелось отрываться от князя в такой тревожный час. — Мы же за него… Мне-то что эти угрызки?
— Само собой, за него! — Градимир похлопал его по кольчужному плечу под растерзанным и окровавленным кафтаном. — Но теперь ему придется присягу приносить, что он ничего не знает. А под присягой князь не солжет даже ради тебя, или он не князь!
* * *
Услышав на крыльце шаги, Мальфрид с трудом села. Бессонная ночь так ее истомила, будто она таскала камни. Вошел Бер — Мальфрид сразу его узнала, и на сердце стало легче. Он медленно приблизился к ней, двигаясь неловко, будто тоже очень устал, и наклонился. От него веяло холодом земли и прохладой утренней реки. И еще каким-то запахом — неприятным и угнетающим.
— Мальфи! — позвал он. — Вставай. Собирай детей. Вы сейчас поедете в Будгощ.
Мальфрид спустила ноги с лавки и встала.
— Почему в Будгощ? — хрипло спросила она. — Где Улеб? Вы нашли его?
— Нашли. В баню отнесли. Его и дренгов.
— Что случилось? — Мальфрид вцепилась в его плечи, разом слегка успокоенная, что Улеб все же нашелся, и растревоженная этими странными словами и странным видом Бера. Неужели Улеб на той встрече так запачкался, что ему срочно понадобилось в баню? — Почему… отнесли? Он сам не может идти?
Бер накрыл ее руки своими и придержал.
— Он убит. Все трое убиты.
Голос его звучал ровно, но теперь Мальфрид поняла: это было бесчувствие сильнейшего потрясения. Она слышала его слова, она осознала их смысл, но они скользили по сознанию, как игла по стеклу, не проникая внутрь.
— Как? — ахнула она.
— Зарублены. Мы их нашли… на берегу, возле Хмуры, чуть дальше, где его мостки старые… Больше там ничего. Положили в бане. И тебе с детьми и девками надо уехать. И Сванхейд, конечно, тоже. Сходишь ее разбудить?
Мальфрид дрожащими руками провела по голове. Бер обнимал ее за пояс, ожидая, что сейчас она начнет падать, как недавно на причале. Но она не падала, мучимая сильнейшим недоумением. Что делать? Что вот сейчас ей надо сделать, чтобы удержать от полного разрушения треснувший мир? Расчесать косу, умыться, одеться, привести себя в пристойный вид… Но эти простые дела казались ей не по силам. Смысл услышанного постепенно до нее доходил, и от него немели руки.
— Это война! — Усадив Мальфрид, Бер сел на ее лежанку и свесил голову. — Он решил… вот так…
— Кто — он?
— Ну, Святослав. — Бер устало посмотрел на нее.
— Так ты думаешь, это он? — изумилась Мальфрид.
Бер взял ее за плечо.
— Ну а кто же, дорогая моя? — с ласковой снисходительностью, будто глупому ребенку, ответил он. — Он скумекал, что, пока Улеб жив, ему самому здесь не править. И он вот-вот двинется на нас. Я послал парней в Словенск, в Унечадь, в Троянь, в Вельжу — ко всем на том берегу. Пусть готовятся. А вам надо убраться отсюда поскорее, пока не началось. В Будгоще самое надежное место — стена у них крепкая, и Вояна — его вуйка. Не будет он ее городец осадой брать. Хотя…
Человек, приказавший убить сводного брата, едва ли пожалеет тетку. Но Будгощ казался более надежным местом — Хольмгард был уж слишком близко от Новых Дворов, рукой подать.
— Да нет, погоди! — Мальфрид вцепилась в его локоть. — Будь это Святослав, он уже был бы здесь! Он бы двинул дружину вперед одновременно с этим… делом. Чего бы он ждал тогда?
— Я не знаю, чего он обычно ждет. Я знаю, что должен уберечь хотя бы вас. Собирайся.
— Нужно сказать Сванхейд.
— Да. Нужно. Сходишь к ней?
Сообщить такую новость бабушке у Бера не было сил. У него как будто онемело что-то внутри: голова соображала, что нужно делать, но как сквозь туман. Он мог думать только на один шаг вперед. Послать в Хольмгард за большой лодкой, перенести тела, отвезти и положить в баню на протоке, послать отроков, в челнах и верхом, к ближайшим соседям, зайти к Мальфрид… Он с самого начала смотрел на Святослава как на опасного чужака, поэтому не очень-то удивился, обнаружив три тела на прибрежной прогалине. Лишь пожалел, что все же позволил Улебу пойти на эту встречу.
— Я хочу их увидеть, — сказала Сванхейд, когда Мальфрид, дрожа, сообщила ей страшную весть. — Они точно… мертвы?
— Бер сказал…
— Позови Иту, я оденусь. И ты пока причешись.
К удивлению Мальфрид, Сванхейд приняла весть очень стойко — как и сама она, к удивлению Бера. Когда Сванхейд вышла из спального чулана, вид у нее был почти спокойный и даже деловитый. Лишь когда во дворе она споткнулась, Мальфрид взяла ее под руку и обнаружила, что прабабушка дрожит. И тут до нее самой дошло: случилось нечто такое, что навсегда переменило жизнь их рода, принесло ужасное горе и может привести к еще худшим последствиям.
Они вышли через ворота на посад и направились вдоль протоки, к баням и мосткам, где обычно стирали. Возле бани сидел отрок; при виде женщин вскочил.
— Еще сейчас нельзя, — пробормотал он, сам в ужасе от того, что запрещает что-то самой госпоже Хольмгарда. — Острога сказал… они обмывают их… вам пока нельзя.
Не споря, Сванхейд опустилась на завалинку. Мальфрид села рядом, не выпуская ее руки. Теперь они заметили, что перед дверью бани лежат кучками кольчуги, кафтаны, покрытые кровью обрывки сорочек… Два меча, пояса… По этим вещам они догадались: наверное, тела имеют такой вид, что их нельзя показывать, не приведя немного в порядок. И с каждым мгновением ожидания обе женщины дрожали все сильнее.
Наконец вышел Острога в мокрой спереди рубахе, поклонился, приглашая войти. Мальфрид пропустила Сванхейд вперед. При мысли о том, что сейчас она увидит Улеба мертвым, у нее слабели ноги. Пока она только слышала, что он убит, она еще как-то держалась, потому что до конца не верила; но если она его увидит…
А Сванхейд хотела побыстрее увидеть. Она знала, как дорого время в таких случаях, и не хотела длить это состояние туманного ужаса. Ей нужна была уверенность.
Три тела лежали в ряд на полу. Мальфрид подумала: так они лягут в могиле. Плесковские отроки принесли чистые рубахи и надели на вымытые тела. Но то, что в середине, было с головой закутано в плащ, так что виднелись только ноги ниже колен. И эти ноги, башмаки Улеба, как бы отделенные от невидимого лица, заставили Мальфрид разом осознать ужасную истину.
Слева лежит Гисли с раной на горле. Справа — Рауд, у него Мальфрид никаких повреждений не заметила, на беглый взгляд тело казалось целым — пока она не приметила полуприкрытую волосами глубокую рану на виске. Улеб в середине. Но почему такой закутанный?
Сванхейд, выпустив руку правнучки, сделала еще пару шагов, пробралась между Улебом и Раудом, так чтобы не загораживать себе свет из оконца.
— Госпожа… — окликнул ее Острога. — Ты бережнее… вид у него нехороший.
Сванхейд не ответила. За семьдесят лет жизни она повидала «нехороших» тел. И в самом деле бережно, будто внук лишь спал и она не хотела его потревожить, старая госпожа подняла верхний край серого плаща.
Поскольку Улеб в тот вечер надел кольчугу, большинство рубленых ран пришлось на голову и шею. Правая рука, державшая меч, была полуотрублена, повреждены и бедра ниже подола кольчуги. Отроки сняли с мертвого кафтан, превращенный в кровавые обрывки, но стянуть кольчугу не смогли: на нее тоже обрушилось несколько яростных ударов, и разбитые колечки оказались вбиты в тело. Острога ограничился тем, что обмыл от крови голову. Но и так Сванхейд, содрогнувшись, подумала: его придется класть в могилу, закрыв с головой. И страшным проклятием накажет Один убийцу, видя, как убитый в таком вот виде вступает в его небесные палаты.
Это было одно из тех мгновений, когда истинная королева должна проявить присутствие духа и помнить о своем долге. Бесстрашно склонившись над внуком, Сванхейд попыталась закрыть ему глаза, но не смогла — было поздно, он слишком долго пролежал с полуоткрытыми, и тело окоченело.
— Надо принести ногаты… — Она глянула на Гисли. — Для всех. Положить на глаза. Но ты будь свидетелем — это я закрыла им глаза.
— Ты? — не поняла Мальфрид.
— Да. Я, его старая бабка, закрыла им глаза, и право мести теперь принадлежит мне. Запомни. И ты, — она посмотрела на Острогу.
Право мести! Эти слова отдались в ушах Мальфрид, как будто рядом ударили по железу.
Но неужели Сванхейд намерена мстить одному своему внуку за убийство другого?! Голова шла кругом. Ни в одной саге не рассказывается о подобном!
Выйдя из бани, они увидели спешащего к ним Бера. За ним шли Унеслав, Дубец и Назой — молодцы из Словенска и Унечади, посланные старейшинами удостовериться.
— Там лежит мертвым мой внук Улеб, сын Ингвара, — сказала Сванхейд, когда они остановились перед ней, кланяясь. Клюка ее указывала на баню. — Это я, Сванхейд, закрыла глаза моему внуку. Право мести принадлежит мне, и послухи вы днесь!
— Послухи мы днесь, — отозвались потрясенные молодцы.
Они не знали, насколько это законно — женщина не может быть ни мстителем, ни ответчиком в деле мести, — но свидетельство приняли. Все же госпожа Хольмгарда — не то что простые бабы…
— Призор сказал, он отведет своих к Перыни, — сказал Бер, обняв Сванхейд. — И соберет рать.
Отсюда было видно, как скользят по Волхову несколько челнов и лодок — кто туда, кто сюда. При ярком свете утра Мальфрид видела, как изменилось лицо Бера. Все черты обозначились резче, глаза покраснели и влажно блестели, отчего голубой зрачок потемнел. Бер стал каким-то чужим, будто в теле ее любимого родича поселилось другое существо, далеко не столь дружелюбное, и это пугало.
С юга донесся стук топора. Мальфрид обернулась: вдали за протокой белели верхушки шатров. Несколько мгновений она смотрела туда, потом схватила Бера за руку.
— Лют! — воскликнула она.
— Что? — Бер резко оглянулся сперва к ней, потом на юг.
— Лют Свенельдич! К нему ты послал? Он знает?
— А ему что за де… — Бер задумался, прикидывая, чем грозит им нахождение прямо под боком, на этом же берегу, полуторасотенной киевской дружины. — Йотуна ма-ать…
— Так он же Улебу стрый! — Мальфрид затеребила его за руку, будто так он мог быстрее понять. — Надо скорее ему рассказать! Я сама пойду!
Она метнулась с места, но Бер поймал ее:
— Куда? Куда ты пойдешь?
— Улеб — сын Мистины Свенельдича. А Лют — его младший брат! Он Улебу стрый! Он тоже мститель!
— Но он киянин! — Для Бера все кияне были на одной стороне.
— Да нет же! — Мальфрид понимала его, но не знала, как побыстрее объяснить истинное положение дел. — Мистина — человек Эльги! И его брат! Святослав их терпеть не может, с отрочества, с тринадцати лет! И люди его! Лют с ними даже дрался, я сама видела! Он будет с нами, Улеб ведь его родич!
— Улеб — сын Ингвара, а не Мистины!
— Обое рябое! Он двадцать лет звался сыном Мистины, он сын Уты, его жены, он брат других его детей! Для Мистины он все равно сын, а для Люта — братанич. Пусти меня, надо скорее ему сказать.
— Да пусть вон Милко сбе…
— Нет, я сама!
Мальфрид отцепила пальцы Бера от своего рукава и побежала по тропке вдоль протоки, к мостику на ту сторону, где раскинулся Лютов стан. Смерть Улеба благодаря их ближайшему родству касалась Люта в не меньшей степени, чем потомков Сванхейд, а уж она, не то что отроки, заставит его выслушать прямо сейчас!
До стана было шагов сто. Наступал прекрасный, теплый день: косые, длинные лучи еще низкого солнца протянулись с востока, золотыми клинками падая на верхушки шатров, воздух полнился свежим запахом росистой травы. Вдоль протоки гулял табун из Хольмгарда, лошади весело помахивали хвостами. Собака пастухов подбежала к Мальфрид и завертелась возле ног, думая, что девушка торопится с ней поиграть. Под платьем из плотного льна стало жарко. Вот-вот придут Купалии… но не до песен словенам, как видно, будет в этот раз.
Перед Мальфрид открылась луговина, усеянная шатрами и кострами. От пастбища ее отделяла наскоро сооруженная загородка из жердей, вдоль нее сушились рубахи, оставленные со вчера и опять вымоченные росой. Кое-где уже поднимался ленивый дымок. Из-под пологов шатров торчали древки копий и ростовых топоров, часть отроков спали прямо под открытым небом, укутавшись в плащ с головой от комаров. Заспанные дозорные у края стана вытаращили глаза при виде запыхавшейся девы, тем более что узнали ее в лицо.
— Где ваш боярин? — решительно спросила она. — Отведите меня.
— Он спит еще… — пробормотал парень, в удивлении поднимаясь со своей подстилки возле кострища.
— Сейчас он спать не будет! Где его шатер?
Парни переглянулись, но тот, что встал, знаком пригласил Мальфрид идти за ним. Они еще по Киеву знали Малфу как внучку Олега Предславича, ключницу Эльги, мимолетную хоть Святослава… Да и здесь, в Хольмгарде, она, по слухам, уже успела как-то прославиться.
— Позовите мне боярина, — приказала Мальфрид дозорным у Лютова шатра, где висел на шесте его синий стяг с вышитым змеем. — Прямо сейчас! Или я сама войду и его подниму!
Изумленный оружник пролез под полог. Вскоре оттуда донеслось недовольное бурчание. «Иди ты в Хель… Какая девка?»
Мальфрид скользнула между кучкой поленьев и большим котлом с остатками вчерашней каши и подошла к пологу вплотную.
— Лют Свенельдич! — позвала она. — Это я, Мальфрид, Малфа. Выйди. Дело важнейшее. Случилось убийство.
Полог поднялся, и на свет выбрался Лют. Вчера он лег спать нетрезвым — сидели до ночи с Бергтором и другими кузнецами из Хольмгарда, — и теперь лицо его было помято, складки между крыльями носа и ртом углубились, глубоко посаженные глаза под прямыми русыми бровями припухли. Распущенные светло-русые волосы падали на мускулистые покатые плечи. Из одежды на нем были льняные порты и два оберега на шее.
— Малфа? — щурясь спросонья, он в недоумении воззрился на нее. — Йотуна мать, что такое?
— Твой братанич Улеб убит этой ночью.
— Улеб? — Лют впился в нее взглядом, потер лицо ладонями, стараясь прийти в себя. — Убит?
— Да.
— Кем?
— Приходили двое гридей и увели его с собой. После того его с отроками нашли мертвым на берегу.
— Гридей? — Лют сразу понял, что это значит. — Кто был?
— Двое Икмошиных парней, Грим и Девята.
Лют помолчал.
— Тело у вас?
— Да. Лежит в бане. Изрублен весь, смотреть жутко.
— Так… — Лют запустил пальцы себе в волосы. — Сейчас… Вот что. — Он взглянул на Мальфрид. — Где ваша баня?
— Вот по этой тропе, за протокой и налево.
— А, помню. Вот что: я сейчас окунусь и приду. — Он взглянул на протоку, потом обернулся к оружникам: — Всем вставать и одеваться. Альва ко мне.
Лют пошел к протоке, а Мальфрид отправилась назад. У нее за спиной заревел дружинный рог…
Не обманув, Лют явился довольно скоро — с мокрыми, но расчесанными волосами, одетый, при мече. С ним был Альв, рослый мужчина лет сорока пяти — пятидесяти, светловолосый, с крупными чертами лица — его сотский, бывший телохранитель Мистины. Когда-то он служил сотским в собственной дружине Мистины, но воевода уже давно уступил его брату, зная, что в походах Люту пригодится умный советчик. С ними пришли три телохранителя — помятых, взъерошенных, неумытых, но при мечах. Четвертый догонял их бегом, на ходу оправляя пояс и перевязь. Лют не сказать чтобы цвел как зоря, но уже был собран и деловит.
Откинув плащ, некоторое время он молча осматривал тело Улеба, у которого на глазах уже лежали два тяжелых серебряных скота. Потом повернулся к Беру:
— Кто закрыл им глаза?
— Сванхейд.
— Она передаст мне право…
— Я надеюсь, она передаст его кому-то из нас. Не сама же…
У бани уже собралось полтора десятка словен — посланцы старейшин, а иной раз и они сами.
— Идемте, добрые люди! — сказал им Лют. — Сдается мне, что этим убийством брошен вызов всем вам, и надо решить, как на него отвечать.
Словене без лишних слов пошли за ним, и Мальфрид еще раз отметила, как верно поступила, позвав Люта. У Свенельдича-младшего было все, чего не хватало им с Бером и Сванхейд: большая надежная дружина и опыт в делах такого рода. Обладая, как и брат его, довольно прочным сердцем, он не был склонен проливать слезы по родичу. Всего на четыре года старше племянника, Лют близкой дружбы с ним не имел, однако свой долг перед родом знал очень хорошо. Тем более хорошо, что, будучи сыном челядинки, с юных лет привык доказывать, что кровь конунгов в нем сильнее крови рабов.
К полудню вокруг Люта в гриднице Сванхейд уже сидело с полсотни человек: его десятские, старейшины родов, уважаемые люди Хольмгарда. Лют ничуть не удивился случившемуся и быстро раздал распоряжения: расставил дозоры, созвал знатных словен на совет. Его люди уже осмотрели место, которое им показал Острога, — следы на земле, пятна крови. Установили, что у нападавших тоже есть не менее одного убитого, а то и двое: большие пятна крови от смертельных ран находились поодаль от тех мест, где нашли трупы своих. Отыскали бобыля Хмуру и попытались расспросить, но тот не мог выдавить из себя ничего, кроме «землей-матерью клянусь», имея в виду, что ничего не знает. Если что-то и видел, то ополоумел от страха и уж точно не сумеет рассказать, кто на кого и почему напал.
Было решено, что женщины и прочие неспособные сражаться из ближних селений уходят к Перыни, под покровительство богов, а мужчины соберутся с оружием здесь, близ Хольмгарда и Лютова стана, чтобы между словенским ополчением и Новыми Дворами оказалась река. На причале и речной веже стояли дозоры. Все были уверены, что Святослав, обезглавив противников, готовит нападение.
Наблюдая от дверей, Мальфрид дивилась, как охотно словенские старейшины слушаются Люта, чужого для них человека. Но словенам нужен был воевода, раз уж они увидели, что Святослав готов подчинить их силой и не остановится перед кровопролитием, а Лют по возрасту, положению и опыту годился на это лучше Бера. Будучи сам из руси, он знал, как воевать с русью, при этом был близким родичем убитого и не мог отказаться от мести, пусть даже мстить пришлось бы князю. И эта необходимость его ничуть не смутила. Мальфрид даже мерещилось в его глазах тайное удовлетворение, будто он давно мечтал бросить этот вызов.
Когда Лют явился и взял дело в свои руки, Мальфрид попыталась увести Сванхейд и уложить обратно в постель: она видела, что старая госпожа едва держится на ногах. Та была бледна, черты лица ее заострились, глаза помутнели. Руки дрожали, и голос тоже дрожал, как ни старалась она придать ему твердость. Казалось, вот-вот в дряхлом теле лопнет какая-то нить и старая госпожа рухнет безжизненной грудой. Мальфрид уговаривала ее лечь и отдохнуть, но Сванхейд качала головой:
— Если я лягу, мне больше не встать. Я умру… умру там в темном чулане, зная, что это я сгубила, может быть, лучшего из своих внуков…
— Не говори так!
— Это я толкала его на борьбу за здешний стол. Он сам этого не хотел. И его мать…
Голос окончательно перестал повиноваться Сванхейд, но увести себя она не давала. Мальфрид усадила ее на скамью, обложив подушками, откуда было хорошо видно всю гридницу.
Среди собравшихся сидел и Дедич. Гонца в Перынь Бер послал еще до того, как Мальфрид обо всем узнала. Но она старалась не показываться Дедичу на глаза, и он ее не искал. Теперь-то она сообразила: с тех пор как она появилась в доме Сванхейд, Дедич всякий раз, являясь сюда, находил ее глазами. Лишь отчасти замечая его внимание, она относила это на счет обычного любопытства к новому человеку, к тому же девушке. Теперь-то она поняла: Дедич был к ней неравнодушен с самого начала, с той первой зимы, когда несколько раз видел ее на супредках. Но тогда он не знал, что она — отвергнутая хоть Святослава, отосланная с глаз подальше вместе с будущим чадом. Если бы знал… он даже не приехал бы за ней в тот день, когда год назад выбирали невесту для Волха. И весь бурный год прошел бы для нее совсем по-другому. Ничего этого бы не было: ни золотого перстня — огня северных вод, ни увитой зеленью лодки, ни белого шатра, ни песен про красавицу Малфриду Буеслаевну, ни Волхова чада, Богомила Соловья. Лучше ли так было бы? Хотела бы она прожить год без всего этого? Мальфрид не знала. Но, глядя издали на Дедича, который с сосредоточенным видом слушал Люта, ощущала острую боль потери.
Дедич от нее теперь откажется… Улеб мертв… Чем прочнее эти мысли утверждались в сознании, тем сильнее овладевали душой боль и тоска. Убийца — Святослав. Понимая, что слишком низко пал в глазах словен и не сумеет перетянуть их на свою сторону, он избавился от соперника самым простым способом. И он не остановится на этом, будет покорять словен силой, если они и сейчас не сдадутся. Не раз уже Святослав доказал, что ждать от него слабодушия и мягкосердечия было бы напрасно. И как мать когда-то держала на руках пятилетнюю Малфу, пытаясь прикрыть собой, когда вражеские стрелы сыпались на крыши Искоростеня, так и она теперь будет держать своих детей. Мальфрид старалась не думать вперед дальше нескольких вдохов, иначе тяжесть грядущего ужаса делалась невыносимой.
Со двора вбежал отрок — из тех, что сторожили на причале.
— От моста лодка идет! — звонко крикнул он, перекрывая гул голосов.
Все разом стихли.
— Одна? — Лют повернулся к нему и поднял брови. Мальфрид заметила, как его рука безотчетно двинулась к сверкающей рукояти меча, будто проверяя, на месте ли оружие. — Большая?
— Не-а. Человек пять в ней. Одна.
Отроки не сводили глаз с реки, но других лодок не появилось. Люди потянулись на причал, желая увидеть ее своими глазами.
— А князь нам битву должен назначить, да? — слышала Мальфрид разговоры в толпе. — У него же нет обычая, чтобы врасплох нападать?
— Я бы лучше врасплох напал…
— Ну то ты, а то князь… Надо, чтобы в рог трубить, все такое…
— Что-то он, как брата убивать шедце, в рог не трубивше.
Бер сам вышел на причал и ждал, пока лодка подойдет. В ней сидели несколько отроков простого вида и один в крашеном плаще, с мечом на перевязи — значит, из гридей. Скрестив руки на груди, Бер ждал.
Лодка подошла и остановилась перед причалом. Здесь теснилось столько челнов, что пристать было нельзя.
— Эй! — окликнул тот, что с мечом, найдя глазами Бера. — Меня князь прислал.
— И с чем тебя прислал князь? — ровным голосом спросил Бер, ожидая, что сейчас словенам объявят время и место битвы.
— Да от нас видно, тут суета какая-то, долбушки снуют, скотину погнали к Перыни… Князь узнать желает: а что у вас случилось?
* * *
Еще несколько раз лодки просновали между Хольмгардом и Новыми Дворами. Сначала в качестве посла приехал Велебран: он служил Святославу, но хозяева Хольмгарда ему доверяли. По его словам, Святослав ничего не знает ни о каком убийстве и не может поверить, что его брат мертв. Осмотрев тела, он отправился передать требование о встрече. То, что им было известно, хольмгардские родичи Улеба пока держали при себе. Святослав пригласил приехать того, кто берется вести переговоры. В ответ потребовали талей. В следующей лодке прибыл воевода Асмунд.
— А ты, сват, что здесь? — с мягким вызовом поприветствовал его Лют еще на причале. — Я Игмора просил.
— Игмора… не отпустил князь. Сказал, нужен будет…
— Ты мне в тальбу не годишься.
— Да иди ты к йотуну! — отмахнулся Асмунд. — Неужто правда Улеб убит? Поверить не могу. Где он?
Родной брат Уты, Асмунд приходился Улебу родным дядей, и случившееся было для него горем ничуть не меньшим, чем для Бера и Сванхейд.
Осмотрев тела, Асмунд осунулся на глазах.
— Мать-то… — Первым делом ему на ум пришла Ута. — Послали к ней?
Лют покачал головой. Он понимал, каким ужасным ударом для жены брата будет гибель первенца, но думать еще и о ней сейчас не мог.
— Не наши это, — сказал Асмунд, выйдя из бани на воздух. — Я ничего не знаю. Что же мы, совсем вам упыри — на родного человека умышлять?
— Если ты не знаешь, это еще не довод, — сдержанно обронил Лют.
Асмунду он верил, но знал, что Святослав уже давно перестал советоваться с бывшим кормильцем о каждом деле.
— Да если бы Святша… нет! — Асмунд покачал головой. — Быть того не может.
Смерть сестрича, причиненная руками другого сестрича, к тому же воспитанника, никак не укладывалась в его голове.
— Ну, вот я и у него и спрошу. Раз ты приехал, оставайся. А Икмошу, шишомору нечесаную, я сам пойду поищу.
— Чего ты к Икмоше прицепился? — Асмунд остановил его. — Знаешь чего-то?
— Его упыри за Улебом ночью приезжали.
— Верно? — Асмунд крепко взял Люта за локоть. — Кто?
— Грим и Девята. Малфа их видела.
— Малфа?
— В гриднице она. Иди потолкуй, если хочешь. А я поеду.
В Новые Дворы Лют отправился только с четырьмя телохранителями. Человек более опытный, чем Бер, и куда более хладнокровный, он годился для этих переговоров лучше всех, и к тому же никто не мог бы отрицать его тесную причастность к делу и право мести за братанича. С ним поехали Дедич и Стремислав. У словен немного отлегло от сердца: если князь говорит, что об убийстве ничего не знает, он хотя бы не намерен нападать прямо сейчас? Да еще и отослав в тальбу своего кормильца-воеводу? Но на это Лют полагаться не советовал: Асмунду здесь не причинят вреда ради многих родственных связей, а в его советах для битвы Святослав уже давно не нуждается.
— Взабыль-то это дурной знак, — тихо сказал Лют на ухо Беру. — Вздумай он драться, Асмунд его удерживать стал бы. Ему и лучше дядьку к нам отправить — себе руки развязать.
— И ты поедешь?
— Я, йотуна мать, никого не боюсь! — В своей храбрости Лют был упрям, как в семнадцать лет. — Он и так-то из-за Улеба еще перед матерью отвечать будет, а вздумай меня тронуть — в Киев пусть не возвращается. Мой брат с него голову снимет, князь он там или не князь. И я не шучу.
На причале и на мосту близ Новых Дворов толпились оружники. Кивая знакомым, Лют со спутниками прошел по бревенчатой мостовой, уже малость обветшавшей за десять лет, по улице меж тынов, плетней и заборов к посадничьему двору. Их провожали глазами: Лют, которого кияне очень хорошо знали, с дорогим корлягом на плече, его ровесник Дедич в белом жреческом насове и с посохом и Стремислав с седой бородой составляли занятную ватажку. Воинская доблесть, жреческая мудрость и дедовская сила земли объединились, чтобы спросить ответа с самого князя русского.
У ворот посланцев Хольмгарда встретил сын Асмунда, Вальга, и сделал знак идти за ним. По пути Лют скользил взглядом по знакомым лицам, но ни Игмора, ни тех двоих, кого назвала Малфа, среди гридей не нашел.
Не было их и в гриднице. Рядом со Святославом сидел воевода Тормар, потом Велебран, Болва, Радольв, сотские Нетеша и Дорогость, Вемунд, но толстых плеч и нечесаной соломенной головы Икмоши Лют и здесь не приметил. А тот ведь всегда был где-то рядом с князем.
Святослав повернулся на звук шагов и взглянул на Люта довольно хмуро, но того это не смутило. Они были знакомы тринадцать лет, но любви между ними не повелось с самого начала. Святослав недолюбливал обоих Свенельдичей как главную опору своей матери; эту опору он попытался выбить в первый же год, в первую же свою войну. Они устояли, но знали, что борьба будет продолжаться, пока кто-то не упадет, и относились к князю с настороженностью.
— Будь жив, княже! — Лют поклонился, его спутники поклонились тоже.
— И ты будь жив. Что скажешь?
— Злое дело случилось, — с несколько вызывающей обстоятельностью начал рассказывать Лют то, что Святослав уже знал. Но ему было что добавить. — Уж куда бы хуже, да некуда. Нынче ночью убит брат твой, Улеб, Ингваров сын. В сумерках некие люди вызвали его из дому, баяли, что ты ему встречу назначил для совета, от чужих глаз подальше…
Святослав переменил положение, выпрямился и подался вперед. Весь вид его выражал такое изумление, что Лют даже немного опешил. Он мало думал о Святославе хорошего, но никогда не сомневался в его искренности и прямодушии. Лгать и вилять князь не умел, считая это ниже своего достоинства. Обо всех своих желаниях и намерениях, нравились они кому-то или нет, он всегда объявлял прямо. И если он не переродился за эту ночь, отметил про себя Лют, то весть об ожидавшейся встрече и впрямь для него нова.
Но головного дела[8] этого не отменяло, а лишь поворачивало другим боком.
— Я ничего не назначал, — изменившимся от волнения голосом ответил Святослав.
У него даже лицо вытянулось. Он уже знал, что Улеб убит, и испытывал по этому поводу неприятнейшую смесь чувств: горе, гнев, досаду, подстеленные тайным удовлетворением, которого стыдился. Ему было нерадостно, что борьба за княжий стол оторвала от него брата и ближайшего друга; он не мог не злиться на Улеба, он жалел, что такой брат у него есть, но смерти ему не хотел и руку к ней никогда не приложил бы. Утром он, получив эту весть от своих первых посланцев, счел своим долгом найти и наказать убийц, но в самой глубине души радовался, что постыдная, позорящая род вражда завершилась.
Кто мог быть теми убийцами, он не имел представления, но относил это на счет местных жителей. Мало ли какие раздоры есть меж ними — здесь могли найтись тайные сторонники Сигвата или еще какие-то зложелатели, не любящие варягов. Суету возле Хольмгарда он наблюдал с недоумением, но ему не приходило в голову, что словене собрались защищаться от него, пока ему не сказал об этом Велебран. Но и это он считал глупостью, для которой нет прямых причин.
Но слова Люта все меняли. Причины были… Грозная тень позорного обвинения нависла над ним самим.
— Это были твои люди, которым ты веришь. Поэтому Улеб им поверил тоже. Он уехал с ними и с двумя отроками. Их ждали в поприще от Хольмгарда, в пустынном месте. На Улеба и его людей напали пятеро или шестеро. Один-двое из них или убиты, или тяжело ранены. Других тел, кроме этих трех, не нашли. Один меч, телохранителя, пропал.
— Кто были эти люди? — быстро спросил Болва, покосившись на князя и видя, что тот онемел от изумления. — Кто приходил за Улебом?
— Гриди твои ближние. — Лют еще раз скользнул взглядом по лицам вокруг Святослава. — Грим, Гримкелев сын, и Девята.
По гриднице пробежал изумленный ропот. Святослав тоже огляделся и тоже никого не нашел.
— Ты их видел? — недоверчиво спросил он.
— Я не видел. Но их видели двое. Один знает твоих людей в лицо.
— Кто? — Святослав требовательно подался вперед.
— Малфа. Мальфрид, Володиславова дочь. Она теперь у Сванхейд живет.
Лют ничего не добавил, но гриди загудели сильнее. Все они прекрасно знали Мальфрид, а она знала их.
— Она женщина! — выкрикнул Болва.
— Речь идет об убийстве. К тому же там был и мужчина. Бер, Тороддов сын. Он тоже видел тех двоих. Прикажи позвать их. И Бер засвидетельствует, эти люди приезжали или нет. Твой двоюродный брат ведь достаточно надежный видок, княже?
— Да… Где они? — Святослав еще раз огляделся в досаде, что двоих названных нет под рукой как раз тогда, когда они очень нужны. — Игмор где? Я его с утра не видел.
— Да они все и ночевать не приходили, — сказал Вальга, который жил в той же избе. — Я на полатях один спал. Ни вечером их не было, ни утром. Я было думал, может, в шатрах у кого загуляли.
Гриди стали переглядываться, качать головами. Со вчерашнего дня никто не видел ни Игмора, ни Грима и Девяту.
— Подите в стане поищите мне этих чертей, — велел Святослав.
— Надеюсь, они найдутся, — заметил Лют. — И пусть они тебе ответят, зачем позвали моего братанича Улеба в пустынное место почти ночью и что произошло дальше. А когда они найдутся, я предъявлю им обвинение в подлом убийстве.
— Погоди! — осадил его Святослав. — Еще неизвестно, кто кого убил…
— Улеб мертв. Велебран видел тела, и твой кормилец Асмунд тоже. Сомневаться в этом нельзя.
— Наших парней тоже нет! — торопливо вставил Болва, вдруг осененный дикой мыслью. — Княже, а что если… их тоже… того…
Лют смерил его презрительным взглядом. Когда-то давным-давно Бьёльв, чье имя у славян звучало как Болва, служил воеводе Свенельду. Благодаря родству с Градимиром (они были вуйные братья) он уцелел в той битве близ Малина, где полегла почти вся изменившая Свенельдова дружина, и перешел к Ингвару. Мистина бывших людей своего отца не жаловал, но Болва прижился у Ингвара, а потом у юного Святослава. Даже взял в жены дочь Хрольва и Славчи, чтобы закрепить связи в ближайшем к князю кругу. Обладая совестью не слишком чуткой, а умом тонким и изворотливым, после отъезда на Крит Сфенкела он неприметно вылез в первые княжьи советчики. В том совещании на причале он, на свое счастье, не участвовал: Игмор не доверял ему, считая слишком умным. Сейчас Болва был готов на все, лишь бы выгородить своих людей. Но Лют, до сих пор считая его перебежчиком, любой его довод отверг бы как пустую увертку.
Поиски затянулись, но ни к чему не привели. Гриди обшарили весь посадничий двор и весь стан на поле, но не нашли никого из троих. Исчезли их вещи: кафтаны, плащи, оружие. Итак, расспрашивать оказалось некого: одни участники таинственной встречи были мертвы, другие пропали.
— Кто осматривал место, где все было? — спросил Святослав.
— Я, — ответил Лют.
На самом деле место убийства осматривал Альв, но на него Лют мог положиться как на самого себя и даже больше, зная, что ничего упущено не будет.
— Поехали, покажешь! — Святослав встал.
* * *
Дело запуталось, и остаток дня не принес определенности. Святослав с ближниками сам осмотрел место, уже изученное людьми Люта. Пятна крови на земле еще были видны, но кроме них и поломанных кустов — свидетелей борьбы — отыскать ничего не удалось. Исчезнувший меч Рауда так и не нашелся — видимо, убийцы унесли его с собой. Зато выяснилось, что из гридей пропали без вести не трое, а семеро: Игмор с двумя младшими братьями, Гримом и Добровоем, а еще сыновья боярские Градимир и Девята, да Игморовы же зятья Красен и Агмунд. Из ватаги «названых братьев» в Новых Дворах по-прежнему обретались только сыновья Ивора — Хавлот и Белча, но они клялись на оружии, что не знают об этом деле ровно ничего.
Дотемна ничего не решили. Полночи в Новых Дворах и в Хольмгарде обсуждали произошедшее. Святослав разослал отроков искать Игмора с братией по всей округе, объявил даже о награде тому, кто найдет их или наведет на след. Но обнаружили лишь пропажу лодки.
Лют тоже принял меры: отправил по два десятка оружников вниз по Волхову, к Ладоге, и за озеро на юг, к Ловати. Если бы семеро беглецов ушли в каком-то из этих направлений, то их получилось бы догнать или хотя бы найти местных жителей, кто их видел: места эти были населенными, а жители имели приметливый глаз на чужаков.
— Если отыщете, вязать и везти сюда живыми, — наставлял Лют своих десятских. — А не дадутся — как сложится. Если они не виноваты, то зачем было бежать?
На другой день сам Святослав скрепя сердце явился в Хольмгард и попросил показать ему тела. На жальнике копали яму под могилу для Улеба, как положено русу знатного рода. Телохранителям предстояло лечь по бокам от него. Женщины причитали над мертвыми.
Мальфрид тоже полагалось причитать — не считая Сванхейд, она была здесь ближайшей родственницей покойного, а Вояна с ее дочерьми еще не приехала. Но стоило ей начать, как причитание обрывалось. Люди думали, у нее пропадает голос от горя, но на самом деле мешали ей мысли. Она была привязана к Улебу и жалела его всем сердцем. Но даже сильнее горя ее наполняли недоумение и тревога. Неужели Святослав и правда виноват? Давно не питая к нему любви, она все же не считала его способным на такое вероломство, на братоубийство! А если он смог сгубить брата — до чего дойдет дальше? В какие бездны идет он сам в своей упрямой жажде нераздельной власти и куда ведет за собой всю русь?
Его появления здесь она не ждала. Но вдруг в баню заглянул Хавлот и острым взглядом окинул углы, пошарил древком сулицы в темноте на полках, под лавками и за печью. Мальфрид, привыкшая, что иногда приходят желающие взглянуть на тела, сперва удивилась, чего он ищет за печью, а потом сообразила…
Хавлот встал у двери, а в проеме показался Святослав. У Мальфрид все внутри оборвалось, когда она увидела светловолосую голову, склоненную под низкой притолокой. Шагая через порог, Святослав стаскивал шапку.
Потом он разогнулся и увидел ее. Она сидела напротив лавки, где лежал Улеб, и взгляд Святослава первым делом упал на нее. Князь замер у порога, не двигаясь дальше и не в силах оторвать от нее глаз.
Мальфрид медленно поднялась на ноги. Надо было поклониться — он ведь оставался ее князем. Но она не могла. Не могла найти в себе сил приветствовать его ни словом, ни движением. Как будто, если она совершит это, немедленно разобьется весь хрупкий мир, сделанный из тонкого льда.
— Малфа… — Святослав опомнился первым, но голос его звучал хрипло.
Это не означало, что встреча с ней задела его сердце. С ней были связаны самые неожиданные и неприятные новости, что обрушивались на него в последние дни. То, что у нее есть от него ребенок. То, что у нее есть еще один ребенок — от кого-то другого. Упреки Бера в небрежении своим родом, которые он не мог отвергнуть, тайно жгли ему душу. И она была тем видоком, кто узнал приехавших за Улебом двоих его гридей, а значит, она указала на него как на убийцу брата. В белой «печальной сряде», с длинной косой, молча сидя возле укрытого с головой тела, она напоминала Деву-Обиду, пришедшую не оплакать мертвого, а призвать месть на голову убийцы. Молчание ее наводило ужас больший, чем самые пронзительные вопли. Казалось, молчание это указует на вину столь великую, что искупить ее нельзя ничем.
Святослав приблизился и опустил взгляд к закутанному телу. Потом все же приподнял верхний край. Глянул и отвернулся. Изрубленных тел он повидал, но видеть именно это тело было невыносимо, зная, что не кого-нибудь, а его винят в нанесении страшных ран. Пусть и чужими руками.
— А кто… — Он огляделся, отыскивая, кого бы спросить, но кроме Мальфрид и причитальщицы здесь никого не было, только Хавлот и Асмунд у двери. — Кто ему глаза закрыл?
— Госпожа Сванхейд, — тоже хрипло ответила Мальфрид.
— Я… он был моим братом… я сам имею право на месть.
— Скажи ей об этом, — безразлично, но с тайным злорадством ответила Мальфрид.
Сванхейд уже передала право мести Люту, но пусть она сама объявит об этом внуку. Которому предстояло сперва очиститься от обвинения, предъявленного ему самому.
Святослав ничего не ответил и вскоре вышел.
Мальфрид снова села, но Улеб, хоть его тело было прямо перед глазами, на время полностью исчез из ее мыслей. Ее трясло. Она увидела Святослава — отца ее первенца, того, с кем она хотела быть госпожой света белого, от кого ждала чести и радости, а дождалась позора и унижения. Она снова говорила с ним. Земля не разверзлась и не поглотила никого из них, но все же ей хотелось вырваться из этой бани и бежать, бежать без конца, пока все это не останется где-то на другом краю земли…
* * *
Пришло время хоронить погибших, а ни Игмор, ни кто-то из его товарищей так и не объявились. На жальнике, который начинался на восток от городца, за последними кузницами, приготовили яму в половину человеческого роста глубиной, размером четыре шага на шесть, выложили досками ее пол и стены. В середине легло тело Улеба, по-прежнему укрытое с головой, но со всем его оружием, с запасным кафтаном в большом берестяном коробе, с рогом, окованным серебром, с блюдом и деревянной чашей, тоже с серебряной окантовкой, как сыну княжеского рода. Рядом с ним Сванхейд приказала положить черную курицу, чтобы предотвратить третью смерть в роду. По бокам ямы вырыли две другие, поуже, в каждую опустили лодку-долбленку, а в лодки — тела погибших с Улебом оружников. Выполнив свой долг как полагается, в палаты богов они войдут вместе с господином.
Малфа помнила, что Улеб был крещен пять лет назад, но не стала об этом упоминать: ни одного священника христиан нельзя было найти на много дней пути, так пусть Улеб уходит на тот свет по обычаям своих предков.
Приехал из Новых Дворов Святослав, привез барана для погребальной жертвы и бычка для угощения собравшихся. А собрались, кроме жителей Хольмгарда, все мужи словенские, родня из Будгоща и из Люботеша. Вояна причитала, и у всех было чувство, будто хоронят князя молодого, едва успев его узнать. Шагов на сто вокруг новой могилы все пространство занимали кошмы с сидящими людьми, кострами, разложенными угощениями.
Приехали жрецы Перыни, чтобы помочь проводить Улеба на тот свет. Сидя возле Сванхейд, Мальфрид старалась не смотреть на Дедича, но не могла заставить себя не слушать.
Тут и падала Ильмера на сыру землю,
Уж Волх падал да Ильмере на белы груди,
Уж он порол да груди белые,
Он скоро смотрел на ретиво сердце,
Он нашел во утробе да млада отрока,
И говорила тут мать-сыра-земля:
«Коли было бы тому младеню родитися,
Он и был бы сильнее всех людей на земли».
А тут-то Волху за беду стало,
За велику досаду да показалося;
Становил ведь он свое востро копье
Тупым да концом во сыру землю,
А и сам говорил да таковы слова:
«Протеки от меня да от жены моей,
Протеки от меня да синий Волхов сам».
Подпирался он да на востро копье,
Еще тут Волху да смерть случилася,
А затем Волху да славы поют,
А славы поют да старины скажут…


Это была грустная песнь о том, как жена оказалась удалее молодца Волха и он не смог ей простить победы в состязании. Оба они погибли, но кровь их напитала землю и создала могучую реку Волхов, глубокое озеро Ильмень, синее, как очи той жены-поляницы. Оттого об их страшной смерти и славы поют — благодаря им течет Волхов и живет на его берегах племя словенское. Но она же несла утешение в скорби. Никто не проживает жизнь бесполезно и бесследно. Честно живший и честно умерший, по обычаю оплаканный своим родом, навеки остается в этой земле, в этой реке, в беге облаков, как и сам Волх. И как Волхов тысячелетиями утекает из света в Кощное, но остается на своем месте, так и всякий сын земли вечно пребудет со своим родом, и кровь его вечно будет струиться в жилах далеких потомков.
Мальфрид слушала песнь словно предупреждение. Она чувствовала, что бросила Святославу вызов уже тем, что не сгинула в безвестности, а вновь вышла на свет. И она свое дитя родила, сделав все, чтобы было оно сильнее всех на земле. Но если Святослав так и не сумеет примириться с родом и, главное, дать сыну достойное место в этом роду, то не ждет ли их будущее, как в той песни, где сын в чистом поле насмерть бьется с незнакомым отцом?
Святослав сидел близ могилы, в кругу родичей, но разговор не вязался. Обвинение в убийстве брата висело над головой князя черной тучей: не было свидетельств, чтобы обвинить его прямо, но и очиститься полностью он не мог.
Черная эта туча угнетала. Вот Святослав встал, приблизился к краю могилы, посмотрел на лежащего внизу. Снял с плеча ремень перевязи с мечом. Под сотней глаз медленно извлек клинок из красных ножен. Был ясный жаркий день, и отделанная золотом рукоять ярко сверкнула, будто на ней вспыхнуло пламя.
— Брате… — хрипло заговорил Святослав. — Видишь ты этот меч? Когда мне было двенадцать, отец вручил мне его и сказал: я даю тебе этот меч и в нем передаю славу дедов наших. А свою славу, чтобы внукам завещать, ты сам с ним завоюешь себе. И вот этим мечом я клянусь…
Он поднял глаза и окинул взглядом сидящих вокруг. Замерев, едва дыша, десятки человек слушали его речь, и устремленные на него десятки пар глаз казались глазами самой земли, глазами умерших и давно погребенных дедов, что вместе с живыми внимали его словам.
— Я не желал твоей смерти и ничьими руками сгубить тебя не пытался. Коли лгу, пусть поразит меня мое же оружие, пусть не укроет меня мой щит и пусть рассекут меня боги, как золото!
Святослав поднес меч к лицу, поцеловал клинок у перекрестья, приложил его ко лбу и к обоим глазам. Потом, среди тишины, нарушаемой только шумом ветра в травах на старых могилах, убрал меч в ножны, повесил на плечо и медленным шагом вернулся на свое место на кошме.
Теперь, казалось бы, он мог взглянуть в глаза родичам. Но лица их оставались замкнутыми, они не хотели принять его в круг своей скорби. Им эта смерть принесла горе и крушение надежд, а ему — выгоду, и эта разница по-прежнему стояла между ними стеной. Они верили, что он не приказывал убить брата, но знали: тех, кто это сделал, толкнула на преступление его, Святослава, непримиримость.
— Можешь ли ты, княже, так же поклясться, что не знаешь, где Игмор и его братия? — спросил Лют.
Святослав бросил на него хмурый взгляд и дернул ртом: дескать, не тебе с меня клятв требовать. Он был не злопамятен, но очень упрям; он толком не помнил тех случаев, когда Лют вступал против него или мешал его замыслам, но чувство глухого раздражения при виде этого лица, так сильно напоминающего о Мистине, стало привычным.
— Улеб был приемным сыном моего брата, — продолжал Лют. — Единоутробным братом других его детей — моих братаничей. Мы не можем оставить его смерть без отмщения, иначе нас проклянут боги и деды. Пока единственные, кто может приоткрыть нам эту тайну, — Игмор и его люди. Если будет доказана их вина — мой брат потребует их выдачи. Ну а пока они не найдены… мы станем их искать.
— И если окажется, что ты их укрываешь, — раздался дрожащий голос Сванхейд, — я прокляну тебя.
Она сильно сдала за эти дни: у нее немного тряслась голова, голос стал неприятно дребезжащим, и казалось, сама плоть ее истончается, готовая перейти в мир теней. Собственным внукам вид ее внушал ужас. Особенно Святославу. Он познакомился с ней почти пятнадцать лет назад, когда это была еще очень бодрая женщина пятидесяти пяти лет. Она, именно она первой учила его быть князем, даже до того, как за это дело взялась его мать. При ней Святослав впервые ощутил себя владыкой земли, а не просто будущим вождем дружины. В его глазах Сванхейд была истинной богиней Фригг, подательницей власти. Жутко оказалось видеть ее тающей на глазах и жутко думать о ее возможном проклятии. Если кто-то мог отнять у него удачу, то только она.
— Мне ничего о них неизвестно, — повысив голос, ответил Святослав бабушке. — Я не видел их… с того дня в Перыни, когда мы жертвы приносили. Только на обратном пути. А потом как сквозь землю… Сам хотел бы знать, где эти черти.
— Мы надеемся, ты не станешь скрывать, если тебе станет известно, где они, — ровным голосом сказал Бер.
Ему Святослав не ответил, ограничившись хмурым взглядом.
— Надобно их сыскать, — подал голос Ведогость, сидевший с чашей в кругу родичей покойного. — Пусть на тебе, Святославе, нет прямой вины, но коли твои люди на княжью кровь руку подняли, они ведь ради тебя на злое дело пошли.
— Я им не приказывал, — с досадой повторил Святослав.
— Пролитием крови княжьей оскорблена и осквернена вся земля наша. Виновен ты, невиновен — недобрый знак сия смерть, и видим мы, что нет тебе ныне удачи на нашей земле.
Святослав поднял лицо и впился глазами в старого жреца. Нет удачи — нет права на власть, иначе неудачливый князь и всю землю погубит вместе с собой.
— Я верну мою удачу. Я знаю, — Святослав мельком взглянул на Люта, — доблестью удачу можно приманить. Если идти вперед без страха, то и судьба уступает.
— Далеко тебе удачу твою искать придется, — вздохнул Ведогость. — Нам-то как жить покуда? Как у земли-матери и Волхова-отца прощения выпросить…
Святослав молчал. Пристальный взгляд Люта, откровенно враждебный — Бера, угрожающий — Сванхейд были будто копья, нацеленные в его незащищенную грудь. Словене, от Ведогостя начиная, тоже смотрели на него как на опасного чужака. Он пришел сюда, чтобы усмирить мятеж Сигвата, отомстить за убийство посадника и утвердить свою власть в краю дедов. Но события понеслись, будто обиженные на что-то норны сорвали кудель, перепутали пряжу и еще ткнули острым веретеном в сердце. Он узнал, что у него есть еще один сын, и внезапно лишился брата. И то, что в самой глубине души он испытывал облегчение от мысли, что никогда больше сводный брат не станет грозить его власти и он остался-таки единственным сыном своего отца, усиливало смутное чувство вины. Святослав слишком хорошо знал своих гридей, чтобы сомневаться. И не он один. На тайных советах в Новых Дворах, без чужих ушей, все самые умные его советчики в один голос твердили: Игмор виноват, это он со своей братией решил убрать соперника, не в первый раз встающего у князя на пути. Но также Святослав был уверен, что никто из оставшихся при нем не знает судьбы Игмора. Больше всего исчезновение тех семерых походило на бегство и служило доказательством скорее вины, чем гибели. Святослав уже хотел поскорее уйти отсюда, где в его вине был уверен каждый камень, пока каким-то злым чудом не всплыли более ясные доказательства.
Но как уйти? Оставить эту землю, откуда растет само дерево его права, вовсе без княжеской власти? Даже нового посадника взамен Вестима словене не примут и дани ему миром не дадут. Покорять их силой, как полтораста лет назад, — уж верно нарваться на проклятие Сванхейд. Оставить старуху здешней правительницей? Уступить северный престол Беру? Но это означало бы отказаться от права Ингваровых потомков. А на это Святослав не мог пойти добровольно, несмотря ни на какой гнет вины.
— А что бы вы сказали, мудрые люди, — вдруг заговорила Мальфрид, — если бы боги послали земле словенской князя из рода Сванхейд, прямого потомка Ингвара, но не отягощенного никакими винами перед землей и людьми?
Все повернулись к ней. Даже Святослав устремил на нее прямой взгляд, чего обычно избегал. Она сидела возле Сванхейд — в белом платье «печальной сряды», с тонкой красной оторочкой по подолу и черным пояском. В эти дни Святослав с трудом узнавал прежнюю Малфу. Три года назад это была нескладная тощая девчонка — коса толще руки, — а в повадках ее смешивались гордость высоким родом и досада на свое униженное положение. Теперь же она стала совсем другой: стан пополнел, грудь округлилась, лицо сияло здоровым румянцем, в повадке было спокойное величие, в глазах уверенность и в то же время тайная томность, заставлявшая всякого мужчину, от пожилого воеводы Тормара до последнего отрока, оборачиваться ей вслед. Она настолько изменилась, что Святослав смотрел на нее как на другую женщину, которую впервые узнал только здесь. Но, на беду его, эта другая женщина знала, как нехорошо он обошелся с той честолюбивой девчонкой.
— Это нам было бы от богов истинное благословение, — усмехнулся Ведогость, — да только откуда же такой возьмется? Не третий же сын у Ингвара припасен где?
— Нет. Но у самого Святослава есть три сына. Один из них здесь, с нами. Это мой сын. Ему кончается второе лето, и он внук Ингвара. Он родился в Окольном, его принимала Бура-баба — сама земля-мать. В нем благословение Велеса и Макоши, сила всех нив плесковских от рождения в нем заключена. Чтобы обрести права на все наследие отцовского рода, ему не хватает лишь одного — настоящего имени. Теперь твое слово, княже. — Мальфрид взглянула на Святослава. — Вот здесь, перед могилой твоего брата Улеба, над костями многих твоих дедов по отцу, перед взорами богов ответь мне и земле словенской: готов ли ты дать сыну своему настоящее имя?
* * *
Не день и не два продолжались разговоры, советы и толки. Каждый, впервые услышав, что в князья земле словенской предлагается двухлетнее чадо, о ком до того и не знал никто, кроме служанок Сванхейд, приходил в изумление, но чем дальше, тем больше выявлялось, что именно это чадо может всех примирить и каждому дать недостающее благо.
— Подобное уже бывало на свете, — сказала Сванхейд изумленным словенам. — В Скании и Съялланде. Там правили когда-то два брата, Хринг и Сивард. Сивард отважно защищал границы земли от нападений извне, а Хринг в то время заботился о том, чтобы захватить себе всю державу. Он напал на земли своего брата Сиварда, когда того не было дома. Но съялланды тогда провозгласили своим конунгом Регнера, сына Сиварда, хотя, как рассказывают, он к тому времени едва вышел из младенческого возраста. Я думаю, был примерно в тех же годах, как мой праправнук. Рассказывают, съялландцы сделали это не потому, будто считали малое дитя способным править страной, а чтобы показать преданность роду своих конунгов и готовность идти за ними до конца[9]. Я думаю, если вы решите поддержать моего праправнука, хоть он недавно отнят от груди, это сделает вам честь, покажет вашу верность старине и древнему нашему ряду.
Верность старине для словен была всего дороже, и они не отвергли предложенное, лишь попросили время обдумать. Словене жили на этой земле уже лет пятьсот и повидали всякое. Они знали: дети растут быстро, а докончаний, заключенных в старине, надлежит держаться крепко. Не успеешь оглянуться, как малое чадо станет зрелым мужем и у словен будет свой князь из того самого рода, которому их деды вручили власть над собой.
Не раз еще собирались на совет все лучшие мужи земли, словене и варяги. Дело требовалось разобрать до мелочи. После дня, когда Святослав объявил, что у Мальфрид имеется его дитя, пошли слухи, будто недавняя невеста Волха была рабыней, а сын рабыни в князья словенам никак не годился. Призвали Асмунда и Люта, чтобы засвидетельствовали перед богами: княгиня Эльга сняла с Малфы ключи и отослала ее к деду, Олегу Предславичу, еще до того, как Святослав взял ее в жены, то есть сына князь зачал со свободной женщиной. Брак их не был заключен по закону и скорее являлся, по сути, женитьбой «убегом»; долго толковали, как теперь поправить дело, чтобы будущего князя потом не попрекали. Решили, что раз уж Мальфрид вернулась к родне, Святослав даст Сванхейд и Беру (как ближайшим здесь родичам) выкуп за похищение, а самой Мальфрид — дары за бесчестье.
— Это она меня похитила, — пытался пошутить Святослав, объясняясь со Сванхейд.
— Я бы на твоем месте не стал предавать это огласке, — заметил Бер. — Мужчина — ты, а не она. Если бы ты принудил ее к ложу, я бы постарался тебя убить. Но если, как ты говоришь, она согласилась по доброй воле, мы готовы принять от тебя выкуп ее чести, и на том покончим. Не будешь же ты рассказывать, будто это она силой принудила к ложу тебя.
Мальфрид не отрицала, что дала согласие стать женой Святослава. Но согласия ее родных он даже не спрашивал, более того, знал, что его собственная мать решительно против этого союза. Поэтому согласие Мальфрид снимало с него одну вину, но не отменяло другой.
Мальфрид стремилась к примирению на любых условиях, лишь бы покончить с раздором. Сейчас она с трудом понимала, что тогда, два с половиной года назад, толкнуло ее к Святославу. Глядя на него в те дни, она видела сияющие вершины славы, на которые жаждала подняться. Она видела в нем свои честолюбивые мечты, их полюбила в нем. Но мечты исчезли, и вместе с ними растаяла любовь. Глядя на Святослава сейчас, она видела мужчину среднего роста, плечистого и сильного, со светлыми волосами, золотистой бородкой, с голубыми глазами и немного вздернутым, как у нее самой, кончиком носа. Вся повадка его дышала уверенностью и величием; когда он входил, всех тянуло встать ему навстречу. Но больше ее не влекло к этой силе — теперь у нее была своя, и в чужой она не нуждалась.
— Как ты хочешь… чтобы я его назвал? — спросил Святослав, когда ему наконец показали Колоска.
Мальчик стоял, прижавшись к ноге матери и вцепившись в ее подол, но без страха, с любопытством рассматривал чужого мужчину.
Мальфрид задумалась. Раньше она не пыталась угадать, какое имя может носить ее ребенок как сын Святослава, но он прав, что спросил ее, — это больше ее дитя, чем его.
Самым славным родовым именем было имя Олег, но его уже носит один внук ее отца — сын Горяны, Олег Святославич. Улеб, по прадеду? При этом имени она содрогалась, перед глазами вставало мертвое, изрубленное тело. Ингвар? Хорошее имя для того, кто собирается править на Волхове, но Мальфрид хотелось, чтобы имя сына было связано с ее собственным родом.
— Надо бы дать ему имя моего отца — Володислав, но словене не знают его. Маломир, стрый его… — Мальфрид сама покачала головой, зная, что с этим именем связана страшная повесть о кровавой страве погребальной над могилой Ингвара. — Может, Предслав, по моему прадеду, Предславу Святополковичу? Или Берислав? — Она улыбнулась, поскольку звук этого имени грел ей душу. — Его носят мой дядя, твой двоюродный брат, и твоя вуйка, княжна плесковская. Неплохое…
— Ладно, я подумаю, — обронил Святослав.
Повесть о появлении этого чада на свет была такой странной, что ни одно из уже бывавших в роду имен ему не годилось. Володислав, Маломир, Предслав, Святополк… нужно что-то близкое, но другое. Предимир… Святомир…
— И ведь в нем кровь Олега Вещего вдвое гуще! — напомнила Мальфрид. — Он и от меня, и от тебя ее получил. Он — внук Вещего, и Киевичей — через Венцеславу Олеговну, и моравских Моймировичей — через моего деда. И здешних князей, и деревских князей, и даже болгарских князей, через мою бабку Багряну. С такой кровью ему впору всем миром одному владеть.
Святослав хмыкнул, но ничего не сказал, не желая вслух признать за чадом мимолетной хоти преимуществ перед своим первенцем, законным сыном от Прияны. Хотя в главном Малфа права…
* * *
Прошло полсрока между Купалиями и Бараньим Рогом — Перуновым днем, когда Святослав разослал гонцов по весям и городцам, приглашая людей в Перынь на имянаречение своего сына. Уже начался сенокос, но в этот день никто не пошел на работы. Все явились в Перынь: словене и варяги, старейшины и их жены-большухи, молодежь из весей и киевские гриди. Святослав приехал со всеми ближними боярами. Мальфрид привезла своего первенца, чье существование наконец-то перестало быть тайной. На ней были красное платье, золоченые застежки на груди, на голове очелье с золотным тканцем и золотыми кольцами. Чудно оказалось видеть деву с косой, держащую на руках не чужое, а собственное рожоное дитя, и это придавало Мальфрид сходство с богиней, свободной от закономерностей человеческой жизни: каждую осень она делается матерью, а по весне вновь становится девой. Когда она шла по причалу вдоль воды, где отражалась синева неба и белые пятна облаков, казалось, сама Заря-Зареница выступает по небосводу, неся свету белому свой дар — юное солнце.
Перед идолом Волха Мальфрид передала ребенка Святославу.
— Я беру это дитя и признаю его своим сыном, — произнес он.
На площадке теснилось столько людей, сколько могло поместиться, стояли даже на тропе по склону. Остальные внимали сниз у — целое море голов. Но никто, казалось, не дышал, лишь ветер шумел над вершиной. Сам Волхов тысячами очей золотых бликов наблюдал за обрядом принятия будущего князя в его знатный и славный род.
— Да будет он достойным внуком дедов моих и наследником того, чем владею я на этой земле, — продолжал Святослав. — И даю я имя ему — Владимир, ибо кровь многих родов княжьих соединилась в нем.
Ведогость зачерпнул ковшом с головой ящера воды из котла и вылил на макушку ребенка. Тот закричал, недовольный холодным купанием, но крик его был встречен смехом толпы и радостным гулом.
— Через десять лет я вручу ему меч, как мне мой отец вручил, — продолжал Святослав, передав дитя Ведогостю. — И пусть расширяет он пределы державы своей, сколько хватит его удачи. Так деды наши творили, пусть и он так творит. В двенадцать лет станет он полноправным князем и владыкой твоим, земля словенская. Пусть отсылает мне две трети дани, что здесь соберет, а я ему всегда буду добрым отцом. На том клянусь мечом своим!
Святослав еще раз поцеловал клинок и поклонился на все четыре стороны: Волхову и небу, земле и людям.
Все потянулись в обчины — отмечать великий праздник. Пока народ не освободил тропу, сойти с вершины было нельзя, и образовалась заминка. Мальфрид взяла у Ведогостя чадо, чтобы его успокоить: маленькому Владимиру не нравилось в мокрой рубашке, и следовало его переодеть.
— Ну что? — Пока она и нянька возились с ребенком, к ней протиснулся Святослав. — Хорошее имя я дал? Нравится тебе?
— И как придумал только! — Мальфрид усмехнулась.
— Как ты хотела. Чтобы твоих родичей напоминало и чтобы власть над миром сулило.
— Я помню, вроде у болгар был когда-то князь Владимир.
— Точно, был, — подтвердил Лют. — Мне брат рассказывал, а ему царевич их Боян, они с ним знались, когда наши греков воевали. Что был в земле Болгарской такой князь, давным-давно, князя Бориса сын. А Борис Бояну был дед, только он его никогда не видел. Борис от греков Христову веру принял, а Владимир против него возмутился и к старым богам вернулся.
— Я не знал. — Святослав удивленно посмотрел на него. — Ну, стало быть, сами боги мне мысль подали. Нам, глядишь, еще для богов защитник понадобится — с матерью и ее греками, в рот им копыто…
Мальфрид тайком вздохнула: пять лет назад и она была крещена вместе со всей Эльгиной челядью. Слушала поучения отца Ригора, раздавала хлеб нищим… В их толпе она и повстречала своего изувеченного отца, не ведая, кто этот одноглазый бродяга со страшным шрамом через все лицо.
Подумав о тех днях, Мальфрид крепче прижала к себе сына. В этот миг он стал ей еще дороже. В его имени теперь хранится память о ее отце и даже о таких далеких предках, о каких она не знала. Если бы Володислав деревский видел ее сейчас, то признал бы — его непримиримая борьба не прошла даром. Не принеся прямых плодов, она побудила ее, его дочь, бороться за честь рода, не сгибаясь ни под какими бурями.
Тропа освободилась, и Мальфрид двинулась вперед.
— Ну так вот. — Святослав чуть придержал ее. — Сделано дело. Имя я ему дал. Придет время через десять лет — и меч дам. А уж как он этими дарами распорядится — его будет забота.
Князь киевский не знал: у него самого нет этих десяти лет. Всего семь лет у него остается на то, чтобы добиться вечной славы для себя и обессмертить память своего рода. И уж тем более он не мог знать, что род его будет продолжен только через этого ребенка, чьего рождения он не желал и кому дал имя лишь как выкуп мира со своей отчиной и дединой.
* * *
Веселье продолжалось дотемна. Купалии в этот раз настали всего через два-три дня после гибели Улеба, когда все были испуганы и подавлены, поэтому настоящего гулянья не получилось. Святослав тогда приезжал в святилище, сам принес бычка в жертву, его гриди потаращились с причала, как юная Горяница прыгает с лодки, увитой зеленью, и плывет назад к берегу. Все обряды были справлены, но даже молодежь быстро разошлась с луговины: матери растащили девок по домам, подальше от пришлых удальцов.
Теперь было другое дело. Святослав примирился с родичами, принес искупительные жертвы в Перынь за то, что при нем убили его брата Улеба, хотя дело так и не прояснилось и его вину не доказали. Но то, что им вручен юный законный князь, словене поняли как выкуп возможной вины Святослава, и теперь смотрели в будущее куда бодрее прежнего.
Правда, не все были готовы к примирению.
— Ты не тревожься, я не забуду, — вполголоса уверял Бера Лют, когда они вышли с чашами в руках подышать на берег реки. Лют хорошо понимал, что означает каменное спокойствие родича и его тонкие язвительные речи. — Я с гридьбы глаз не спущу. Икмоша, этот хрен лохматый, непременно всплывет. Куда он с упырями своими от князя денется? Он родился в гридьбе, нигде больше жить не умеет. У него мать — та еще сорока, что она проведает, то назавтра весь Киев будет знать. А как появится, мы не пропустим.
— Да у вас там в Киеве людей тыща, — сомневался Бер. — Укроется где…
— Не всю же жизнь ему прятаться. А мой брат — в Киеве тысяцкий, он все норы знает. Мистиша сквозь землю на сажень видит! — с пьяноватой, но уверенной гордостью уверял Лют. — Не уйдут от нас те упыри…
В это время в обчине шел не менее важный разговор.
— Князь у нас есть, это дело доброе, — говорил Сдеслав. — Да только больно уж он мал.
— Князь мал, а дела ему много: дань собирать, отсылать, суды судить, ряды рядить… — подхватил Призор.
— Войско, коли случится, собирать и вести, — подсказал Асмунд.
— И войско тоже, да! Не по силам дитяте. Надобен ему кормилец… опекун.
— Я готов из своих людей вам самого лучшего предоставить. — Святослав улыбнулся. — Хоть собственного. Асмунд, пойдешь внуку в кормильцы? Меня-то уж ты выкормил, выучил, а ему в самый раз!
Асмунд хмыкнул, не зная, не шутит ли подросший воспитанник.
— Воевода-то он хоть куда, да мы так рассудили меж собой, — возразил Призор, — что кормилец нужен ему из нашего рода, словенского. А коли мать молода, то пусть будет и мужем ей. Ведь не станет она девкой жить всю жизнь, в таких-то годах. — Он посмотрел на Мальфрид, с чадом на коленях сидевшую во главе женского стола, между Сванхейд и Вояной. — Захочет замуж. А муж ее с кормильцем сыновним станет вздорить, кому, значит, за него дела решать. Опять недоброе выйдет.
— Значит, хотите мужа ей дать? — Святослав тоже бросил на Мальфрид испытывающий взгляд.
Строго говоря, сейчас он куда охотнее взял бы ее в жены, чем даже три года назад. Она не просто расцвела за эти годы — в ней появились уверенность и сила, а силу он всегда ценил.
— Что, госпожа князева мать! — окликнул Святослав Мальфрид. — Тут люди толкуют, муж тебе надобен. Может, возьмешь меня?
По обчине прокатился хохот. Но тут же смолк, сменившись недоуменным молчанием. А вдруг князь не шутит?
— У тебя, княже, есть в Киеве жена, — насмешливо напомнила Мальфрид. — Или позабыл?
Два с половиной года назад эта мысль язвила ее, как острый нож, а теперь она вспоминала Прияну как женщину, до которой ей нет ни малейшего дела.
— То в Киеве. А здесь… не Киев. Можем с тобой ряд положить: будешь ты моей женой, я стану всякую зиму к тебе приходить… только с уговором — в Киев не ездить и здесь править, — продолжал Святослав, усмехаясь, готовый придать этому предложению вид шутки или правды, смотря что Мальфрид ответит.
Она дернула углом рта, и глаза ее сузились, отчего взгляд приобрел остроту боевой стрелы.
— Будто я дева ледяная, кому на полудень нельзя, чтобы не растаяла? Нет уж. Я так рассудила: двое у меня сыновей, один от Перуна и Велеса, другой от Волха. Один будет князь, другой жрец. Довольно с меня. Не пойду больше замуж, при сыновьях стану жить, их растить. Родич мой Берислав меня без помощи, дитя без наставления не оставит. Если ж вы, словене, кормильца чадам моим промеж себя изберете, я того и приму. Лишь бы был муж роду хорошего, нрава доброго, ума острого.
Десятки пар глаз пристально наблюдали за ней, но она чувствовала взгляд только одного человека. Дедич сидел довольно близко от нее, среди жрецов, на верхнем конце мужского стола. С тех пор как все тайны ее вскрылись, он не сказал ей ни слова, и ни разу она не замечала, чтобы он на нее хотя бы посмотрел. Кое-что роднило Дедича со Святославом: он тоже брал на руки рожденное ею дитя и обещал сделать его наследником своих дедов. Хорошо, что теперь он видит: она способна отвергнуть даже князя, та, которую ради своей оскорбленной гордости отверг он.
— Ну что ж, изберем кормильца, — согласился Призор, отчасти разочарованный ее ответом. — А мы тут промеж себя уж думали… Только уж после… не теперь…
* * *
Усталый ребенок заснул у нее на руках, Сванхейд тоже выглядела очень утомленной, и Бер, не имевший в эти дни охоты к гулянью, подмигивал от двери, дескать, не пора ли нам восвояси? Мальфрид встала, поклонилась Святославу и старейшинам, стала пробираться к выходу. Перехватила взгляд Дедича, но не ответила на него.
Снаружи Бер забрал у нее маленького князя, и тот, не просыпаясь, привалился головкой к его плечу. На луговине горели костры, здесь и там слышалось пение. Водить круги и играть в озорные игры после Купалий уже не полагалось, но везде кучками стояли киевские гриди с кем-то из местных парней или девок: где боролись, где рассказывали байки.
Бер заранее отыскал своих отроков, и те уже ждали на веслах. На причале тоже был народ: кто-то сидел, спустив ноги, кто-то лежал, утомленный торжественным действом и крепким пивом. Еще не стемнело, в воздухе теплого вечера разлит был покой. Мальфрид посмотрела на Волхов: красные отблески заката лежали на широком водном пространстве, будто багряный плащ владыки вод.
— Госпожа! — вдруг позвал ее тонкий мальчишеский голос.
Она обернулась: рядом обнаружился малец лет десяти.
— Что тебе?
— Тебя просят отойти. Для беседы.
— Для беседы? — Мальфрид наклонилась к ребенку, удивленная. — Кто?
Несмотря на добрый исход треволнений, она никому не намерена была доверять просто так. Улеба вот тоже «для беседы» пригласили как-то в сумерках.
— Вот! — Мальчик показал ей что-то на раскрытой ладони.
Мальфрид вгляделась, и у нее оборвалось сердце. Она увидела кремневую стрелку, оправленную в серебро, на тонком ремешке. Этот самый ремешок она целый год носила на шее.
— Там! — Мальчик показала на берег, в той стороне, где стоял когда-то белый шатер.
Потом всунул стрелку ей в руку и припустил бегом.
— Мальфи! — окликнул ее Бер. Он уже передал спящего князя на руки Проворе в лодье и стоял, ожидая Мальфрид. — Где ты?
— Обождите меня немного! — крикнула она. — Я скоро приду!
И пошла обратно к краю причала. Ей только казалось, будто она спокойна и всем довольна, не желая никаких перемен. Лишь при виде этой стрелки, при одной мысли, что Дедич намерен говорить с ней, ее охватил жар волнения. «Что он скажет?» — спрашивала себя Мальфрид, проходя вдоль причала и спускаясь на тропку. Теперь, когда она мать не только Ящерова чада, но и нового словенского князя, ни у кого нет права упрекать ее за прошлое. Даже выкуп чести ее Святослав уже передал Сванхейд — золотых обручий и колец весом на гривну. Видно, всех ближиков обобрал…
Почему-то она думала, что ей придется идти до той самой прогалины, где стоял белый шатер. Свернув за куст, она, не сбавляя шага, наткнулась на человека в белой рубахе и невольно вскрикнула.
— Это я! — Дедич поймал ее за плечи и поддержал, не дав упасть. — Куда летишь-то? Я не убегу.
Мальфрид ловила воздух ртом. Он ее позвал, и она еще за ним гонится?
— Я думала… ты там, — кивнула она вперед. — Что? Чего ты хотел? Там меня родичи ждут… домой уже едем.
— Я знаю, что едете. Не знаю, когда теперь тебя увижу… — Дедич отошел от нее, взглянул на Волхов. — Пока не уехала, сказать хочу…
— Что? — Мальфрид тоже посмотрела на Волхов.
Само собой вспоминалось, как она смотрела на него год назад. Когда за спиной у нее стоял белый шатер.
— Ты в обчине сказала, будто больше замуж не пойдешь.
— Сказала.
— А ты не подумала, — Дедич повернул к ней голову, — что если в девах останешься, то на другую весну тебе опять под костяную стрелку идти?
— Опять? — Мальфрид едва не рассмеялась. — Мне! Ты шутишь! у меня двое чад! Двое! Куда мне с девками стрелку вертеть!
— У тебя и первое дитя — из Окольного, и второе — из Волхова. А мужа ни одного. Ты — дева. — Он взглянул на ее косу. — Девы ходят под стрелку. Уж такую, как ты, чудесную, что под косой месяц, на затылке звезды, во лбу солнце, господин вод снова выберет. И один раз, и другой… а то и третий. Знаешь, что тогда будет?
— Не выберет он меня! — Мальфрид даже рассердилась на такую попытку ее запугать. — Глупостей не болтай, я не дитя!
— Выберет! — Дедич уверенно взглянул ей в глаза. — Выберет, чтоб мне ясна дня не видать!
Мальфрид опешила. Уж больно уверенно он предсказывает то, что зависит лишь от воли богов! Она стала вспоминать, как происходит выбор… Вот нарядные девы стоят в кругу, вот стрелка лежит на белом платке. Как это было в первый раз: вот Весень… нет, Весень только положила золотое кольцо на платок и призвала богов помочь. Дедич вращал стрелку! И в первый раз, и во второй!
Внезапно ей все стало ясно.
— Ты можешь это сделать, — тихо, но уверенно сказала Мальфрид и приставила конец кремневой стрелки к его груди. — Ты сам решаешь, на кого она укажет… но как? Это же воля бо…
— Я эту стрелку костяную, — Дедич сжал ее руку с оберегом в своей, — кручу уже полжизни. Еще бы мне не знать, на кого она укажет… иной раз.
— И ты сам… — Тайны последнего года жизни открывались перед Мальфрид, словно совлекался один покров за другим. — Ты сам это сделал… когда меня…
Дедич на миг опустил веки, молча отвечая на ее вопрос.
— Но зачем? — прошептала потрясенная Мальфрид. — Зачем ты хотел, чтобы это была я?
— Мне нельзя было новую жену брать до той зимы. Приходилось выждать. И я хотел знать, что тебя за то время никто другой не высватает.
Мальфрид смотрела ему в глаза, пытаясь понять, правда ли это. Он сделал ее Ящеровой невестой, чтобы вернее приберечь для себя?
— Но ведь если… случилось бы что… ты же знал… меня же утопят…
— Утопили? — осведомился Дедич, слегка приподняв свои черные брови.
Ну да. Не только выбор невесты Волха — все дальнейшие истолкования воли богов находятся в руках их служителей. Тех, кто читает знаки на печени жертвенного животного, в трещинах бараньей лопатки, в полете птиц, в вещих снах, в разложенных бобах…
— Ты и сейчас… этого хочешь?
— Я уж свое дитя без рода не оставлю.
— Что же ты молчал? Я думала, ты не хочешь, как узнал…
— Князь сам пожелал тебя взять, как прослышал про то первое дитя.
— Пошла бы я за него, как же! — Мальфрид опять рассердилась. — Кто однажды обманет, тому больше веры нет.
И осеклась, сообразив, что сама пыталась обмануть землю словенскую, скрыв своего первенца.
Однако, судя по глазам Дедича, это он не ставил ей в вину. Он привык к тому, что иные тайны божественных даров строго хранят от непосвященных, пока сами боги не решат открыть их.
— Было у тебя три жениха. Князя ты отвергла. Двое осталось.
— Двое? — Мальфрид не поняла его.
— Или я, или он. — Дедич выразительно кивнул на Волхов. — Кого выберешь?
Мальфрид прикрыла глаза и глубоко вдохнула. Завтра и Святослав, и старейшины узнают, что она передумала. Что она все-таки выйдет замуж за того, что будет родным отцом ее младшему сыну и кормильцем старшему. Полтораста лет на Волхове правили варяги, и вот на ближайшие десять-пятнадцать лет власть в земле словенской переходит к ее, земли, сыну, Словенову внуку, Волхову правнуку. Вместе с ее, Мальфрид, рукой.
Она посмотрела на свою ладонь, где еще была зажата кремневая стрелка. Хотела что-то сказать, но только вздохнула еще раз и обхватила Дедича за шею.
Дедич обнял ее, прижался губами к ее волосам. Струился мимо них поседевший к вечеру Волхов, продолжая свой вечный путь, и вместе с ним утекало время, унося былой век и открывая дорогу новому. Новый этот век был еще совсем юн, пройдет семь лет, прежде чем сказание впервые упомянет его имя. И долгих семнадцать лет, прежде чем он возьмется за свой меч и вступит в стремя, прежде чем впервые услышит его недруг: «Владимир идет на тебя…»
Сказания невесомы, как тень на воде, но при этом крепче камня. Сровняются с землей города и святилища, сгинут знатнейшие роды и многолюдные племена, затеряются безвестные могилы могучих некогда владык, а сказания о них все будут жить. И тот, кому в них нашлось место, будет бессмертен, пока светит солнце красное над Русской землей и течет из света в Кощное могучий Волхов.

Словарь

Асгард — небесный город божественного рода асов в скандинавской мифологии.
Аск и Эмбла — первые люди на земле, которых боги (скандинавские) сотворили, оживив ясень и иву.
Бармица — кольчужная сетка, подвешенная к шлему, закрывает шею по бокам и сзади, иногда лицо тоже, кроме глаз.
Бдын — столб на вершине могильного кургана.
Бережатые — охрана, конвой, эскорт.
Блазень — призрак, морок.
Ближики — близкие (в семейном смысле).
Ближники — приближенные (в служебном смысле).
Большак — старший мужчина в семье, глава дома.
Большуха — старшая женщина в семье.
Братанич — племянник, сын брата.
Братина — большая чаша для пиров, передаваемая из рук в руки.
Братчина — общинный пир, обычно по поводу жертвоприношения.
Бужане — одно из славянских племен, проживавшее на западе Древней Руси, на Волыни, в верховьях Буга.
Буян — волшебный остров из славянских заговоров, на котором находится исток всех вещей. Есть версия, что в этом образе отразилось знание о священном острове Руян (совр. Рюген) в Балтийском море, где в раннем Средневековье обитало славянское племя руян. Сейчас принадлежит Германии.
Бьёрко (латинизированный вариант названия — Бирка) — известное торговое место (вик) в центральной Швеции, в районе нынешнего Стокгольма. Крупнейший торговый центр раннего Средневековья, имело обширные связи с Русью.
Валгалла — дворец Одина, где он собирает павших воинов.
Варяги (здесь) — родившиеся в Северных странах наемники-норманны (в отличие от руси — уже ославяненных потомков скандинавов).
Варяжское море — древнерусское название Балтийского моря.
Велетское море — еще одно название Балтийского моря.
Вёльва — в скандинавской мифологии пророчица, шаман мира мертвых.
Вершник — архаичная славянская женская одежда, нечто вроде короткого платья, надеваемого поверх сорочки и поневы, могла быть разной длины в зависимости от местных традиций.
Весенние Деды — весенний срок поминания мертвых, когда устраивались трапезы и веселье на кладбищах. Обычно, когда растает снег.
Видок — свидетель неких событий.
Вира — штраф за тяжкие преступления. Покон вирный — порядок разбора таких дел и взимания штрафа, что-то вроде устного уголовного кодекса.
Витень — факел.
Водимая жена — законная, взятая при взаимном согласии обоих родов и при соблюдении обрядов, что давало ей и ее детям права на наследство, положение и так далее. В противоположность ей младшие жены (наложницы, хоти) происходили из пленниц или брались без договора, и их дети прав наследования не имели. Для различения младшей жены и старшей ключевым был именно факт договора между родами, что делало брак средством общественных связей. Поэтому водимой женой могла стать только женщина равного мужу положения.
Волость — округа, гнездо поселений (обычно родственных), объединенная общим вечем и сакральным центром. Обычно — на день пути, то есть километров тридцать.
Волот — великан.
Восточный Путь — все территории вдоль древнего торгового пути из Скандинавии через Балтийское море, на Русь и далее в Византию или в арабские страны. Примерно то же, что летописный «путь из варяг в греки». По большей части проходил через земли Древней Руси.
Встрешник — злой дух в виде вихря.
Вуй — дядя по матери.
Вуйка — либо тетка по матери, либо жена дяди по матери.
Вырей — славянский рай.
Гарды — «Города», скандинавское название Древней Руси (в основном северной ее части).
Гнездо — группа поселений, обычно родственных, расселившихся из общего центра.
Горевая (печальная) сряда — траурная одежда белого цвета, носившаяся в случае смерти кого-то из родни. По этнографическим данным горевая сряда имела несколько степеней, в зависимости от близости родства, давности потери и так далее.
Городец — небольшое укрепленное место. Не имеет ничего общего с современным понятием «город». Часть ранних городцов восточных славян помещается на более ранних брошенных городищах неславянских предшествующих культур. Как правило, располагаются на приречных мысах, укреплены валом и рвом, но собственно площадки городцов не имеют значительного культурного слоя, то есть не были застроены. Следы жизнедеятельности встречаются лишь вдоль вала с внутренней стороны, что позволяет предполагать там наличие длинных общественных построек. Поэтому функции ранних городцов определяются очень предположительно. Посчитать их за святилища мешает то, что в них очень редко фиксируются столбовые ямы, которые могли остаться от идолов. Обычно такой городец сопровождается синхронным неукрепленным селищем, где и жили представители местной общины. Возможно, городцы служили местом собраний, отправлений каких-то обрядов и своеобразным «сейфом» для имущества и мирного населения в случае подхода врага. И то кратковременно, поскольку выдерживать долгую осаду там было бы невозможно из-за отсутствия воды.
Городни — бревенчатые срубы, из которых составлялись укрепления, внутри засыпанные землей.
Гощение — самый архаичный вид сбора дани: заключался в обходе князем подвластных земель и кормлении (ритуальных пирах).
Греческое море — Черное море.
Греческое царство — древнерусское название Византии.
Гривна (серебра) — счетная единица денежно-весовой системы, выраженная в серебре стоимость арабского золотого (динара): 20 дирхемов, что составляло 58–60 граммов серебра.
Гривна (шейная) — ожерелье, нагрудное украшение в виде цепи или обруча, могло быть из бронзы, серебра, даже железа.
Грид (гридница) — помещение для дружины, приемный и пиршественный зал в богатом доме.
Гриди — военные слуги князя, составлявшие его дружину.
Гридь (гридень) — военный слуга из дружины князя.
Гридьба — собирательное понятие, дружина как княжеский военный отряд.
Гудьба — музыка. Сосуд гудебный — музыкальный инструмент.
Гурганское море (Джурджан) — Каспийское море.
Дажьбог — бог солнечного света.
Дерева, земля Деревская — область племени древлян (Правобережье Днепра, на запад от Киева).
Дожинки — праздник, посвященный окончанию жатвы, примерно 6–7 августа, но в разных местностях, в зависимости от местного климата, срок мог меняться. Также называется Спожинки, Госпожинки и так далее.
Дреговичи — одно из летописных восточнославянских племен, обитавшее на правом берегу Днепра, севернее древлян. Упомянуто в «Повести временных лет».
Дренги (сканд.) — молодые воины. Употребляется в значении «парни».
Дулебы — одно из древнейших славянских племенных объединений, к X веку уже распалось, дав начало летописным племенам полян, древлян, дреговичей и волынян.
Забороло (боевой ход) — галерея в верхней части крепостной стены.
Зажинки — обряд начала жатвы. В разных местностях, в зависимости от местного климата, срок мог меняться.
Закрадье — от выражения «за крадой», потусторонний мир.
Занебесье — верхний мир небесных богов.
Заря-Зареница — богиня зари, что видно из ее имени, а также, вероятно, покровительница юности и сопутствующих ей любви, страсти и брачного выбора.
Заушницы — в науке называемые височными кольцами металлические украшения в виде колец, носимые на висках по обе стороны головы. Делались из серебра, меди, бронзы, других сплавов, могли вплетаться в волосы (девушками), крепиться к головному убору (женщинами). Форма височных колец различалась в разных районах и служила признаком племенной принадлежности.
Змей Ёрмунганд — чудовище скандинавской мифологии, Мировой Змей, обвивающий всю землю по дну моря. Всплывет в час гибели мира.
Ивар Широкие Объятия — один из легендарных древнескандинавских королей, завоевавший множество разных земель.
Йоль — праздник зимнего солнцеворота. В современной Скандинавии этим словом обозначают Рождество.
Йотун — злобный великан в древнескандинавской мифологии.
Йотунхейм — мир льда, страна ледяных великанов, один из девяти миров, составляющих мифологическую вселенную. Мог использоваться как обозначение крайнего севера, недоступного для людей.
Ирей — райский сад славянской мифологии.
Источник Мимира — источник мудрости в скандинавской мифологии. В нем хранится один глаз Одина, благодаря чему тот может смотреть на мир снаружи и изнутри одновременно.
Карачун — одно из названий праздника солнцеворота, конец декабря. Знаменовал начало нового жизненного цикла.
Клеть — отдельно стоящее помещение, обычно без печи, использовалась как кладовка или летняя спальня.
Клибанион — панцирь, пластинчатый доспех, собранный из железных чешуек, в то время греческого либо хазарского производства.
Корец — ковшик.
Корляги (др. — русск.) — жители Франкской державы, от герм. Karling.
Корляги (здесь) — дружинное обозначение рейнских мечей, букв. «французы», от герм. Karling.
Кормилец — воспитатель мальчика в княжеской или знатной семье. Выбирался из дружины, ребенок поступал к нему в обучение в возрасте семи лет, и, как правило, кормилец сохранял свое влияние на подросшего наследника на всю оставшуюся жизнь.
Корсуньская страна — древнерусское название фемы Херсонес (в Крыму), в то время принадлежал Византии.
Крада — погребальный костер. В первоначальном смысле — куча дров.
Куд — по словарю Даля, злой дух, бес, сатана; волхвованье, чернокнижье. Видимо, так назывались духи, с которыми волхвы могли вступать во взаимодействие; отсюда «кудесить», «кудесник» и так далее. Однокоренное со словом «чудо».
Марушка, Мара, Марена — богиня мертвых и смерти.
Мега Палатион — Большой императорский дворец в Константинополе.
Медвежина — медвежья шкура.
Мокошь (Макошь) — верховное женское божество Древней Руси, покровительница женских работ и создательница судьбы.
Морской конунг — предводитель дружины викингов на корабле, необязательно королевского рода.
Навь — мир мертвых. Нави (навьи) — злобные духи чужих враждебных мертвецов.
Нарочитые мужи — племенная и родовая знать, старейшины, бояре.
Насов — архаичная верхняя мужская одежда в славянском костюме, имеет вид широкой полотняной рубахи, надеваемой поверх сорочки.
Настилальник — простыня.
Нидхёгг — дракон подземного царства в скандинавской мифологии. Глодает «изменников мертвых, убийц и предателей».
Ногата — одна двадцатая гривны серебра, то есть дирхем, он же шеляг, 2,7 грамма серебра.
Норейг — Норвегия.
Норны — богини судьбы в скандинавской мифологии.
Обчина — в славянских городищах помещение для пиров и собраний, длинный дом с очагами.
Огнивица — сумочка на поясе для хранения огнива, кресала и трута.
Оратай — земледелец, пахарь.
Оружники — см. Отроки оружные.
Осенние Деды — поминальные обряды (около середины октября), проводы предков в Ирий до весны.
Отрок — 1) слуга знатного человека, в том числе вооруженный; 2) подросток. Вообще выражало значение зависимости.
Отроки оружные либо же Оружники — военные слуги непосредственного окружения князя либо другого знатного лица, телохранители.
Отроча — подросток от семи до четырнадцати лет.
Павечерница — посиделки, вечерние собрания женщин в зимний период для совместного занятия шитьем, прядением и прочими такими работами. Были важной частью девичьих инициаций, определявшей саму возможность замужества.
Паволоки — тонкие шелковые ткани византийского производства.
Пал — участок с выжженным лесом под посевы.
Перынь — урочище на берегу озера Ильмень, в 5–6 километрах от Новгорода. Считается, что там в древности было святилище. И возможно, не Перуна, а женского божества земли по имени Перынь.
Плесков — древнее название Пскова. От балтского названия реки Псковы — Плескова.
Плеснеск — старинный город племени бужан на Волыни, основан в VIII веке и к X веку вырос в крупный центр.
Полюдье — ежегодный обход князем подвластных земель с целью сбора дани.
Понева — архаичная часть славянского женского костюма, набедренная одежда вроде юбки, могла иметь разный вид: из одного куска ткани, обернутого вокруг бедер, из двух кусков вроде передников (спереди и сзади), из трех кусков, надетых на шнур вокруг пояса. Носилась половозрелыми девушками и замужними женщинами. Обряд надевания поневы проводился после полового созревания и означал вступление девушки в круг взрослых женщин.
Поозёрье — северо-западная часть Приильменья.
Поприще — древнеславянская мера длины, около полутора километров.
Поршни — кожаная обувь простой конструкции.
Послух — свидетель при договоре, сделке или клятве.
Постельник — матрас, тюфяк.
Путь Серебра — торговые пути поступления на Русь и в Скандинавию арабского серебра, в основном через Хазарию.
Рагнарек (Затмение Богов) — гибель мира в скандинавской мифологии.
Сварожинки — 1 ноября, девичий праздник, открывал посиделки, обычно устраивалось пиршество из собранных продуктов, в том числе обязательно кур, отчего его также называли Куриный праздник.
Сварог — здесь выступает как покровитель свадеб и брака, «кующий брачные перстни».
Свинеческ — древнейшее городище при впадении в Днепр реки Свинки (Свинца), в дальнейшем вокруг него формировался комплекс поселений и погребений, называемый в науке Гнездово, иначе — первоначальный Смоленск.
Свита — верхняя суконная одежда, нечто вроде «демисезонного пальто».
Северные страны — общее название всех скандинавских стран.
Северный язык — иначе древнесеверный, древнеисландский, иногда еще назывался датским, хотя на нем говорили по всей Скандинавии. В те времена отличий в языке шведов, норвежцев и датчан еще практически не было, и они понимали друг друга без труда.
Северяне — одно из южнорусских племен на левом берегу Днепра, испытали наиболее сильно влияние хазаров и алан.
Серкланд — дословно Страна Рубашек, она же Страна Сарацин, обобщенное название мусульманских земель, куда скандинавы ездили за красивыми дорогими тканями.
Сестрич — племянник, сын сестры.
Сечень — время рубки деревьев. Обычно февраль, но в украинском языке — январь.
Сивый Дед — зимнее воплощение Велеса, белый старик, зимой бродящий по лесу.
Скот — серебряная арабская монета, более тяжелая, чем ногата, хотя того же номинала. «Скоты» в обобщенном значении «деньги».
Скрам (скрамасакс) — длинный боевой нож.
Словенск — здесь Словенском называется открытое поселение на ручье Прость, возле озера Ильмень, в 300 метрах от Перыни, существовавшее в последние века I тысячелетия нашей эры. Кроме него, в Приильменье существовало еще пять-шесть родоплеменных центров, закончивших свое существование около середины X века.
Словены — одно из восточнославянских племен, жившее возле озера Ильмень и по Волхову. По мнению современных исследователей, специализирующихся на изучении севера Руси, словены ильменские обитали в этих местах примерно с V или VI века нашей эры.
Смерды — зависимое население Древней Руси. Как считается в науке, смердами назывались жители покоренных земель, обязанные платить дань, в отличие от «родного» племени того или иного князя.
Сряда — наряд, костюм как комплекс предметов.
Старкад — легендарный силач древнескандинавских преданий, возможно, имевший восемь рук, что роднит его с хтоническими великанами.
Старший род — понятие из этнографии, обозначавшее потомков первопоселенцев какой-либо местности. Считался носителем особых прав на данную территорию.
Страва — собственно еда, а также пир.
Стрый — дядя по отцу. Стрыиня — жена дяди по отцу.
Стрыйный брат (первый) — двоюродный брат по отцу. Второй стрыйный брат — троюродный и т. д.
Сулица — короткое метательное копье (в отличие от собственно копья, предназначенного для ближнего боя).
Супредки — новгородский вариант слова «супрядки», павечерницы, посиделки: осеннее-зимние собрания молодежи (в основном девушек) или женщин. Могли разделяться по возрасту и семейному положению на старшие, средние и младшие (для девочек).
Сыр-Матёр-Дуб — мировое дерево, упоминается во множестве заговоров как растущий на острове Буяне.
Таль (и единичное, и собирательное) — заложники. «Отдать в тальбу» — в заложники.
Умбон — железная выпуклая бляха в середине щита. Нужна была для удобства держать щит и для защиты кисти.
Фафнир — персонаж скандинавской мифологии, сын колдуна, получивший много золота и охранявший его, приняв облик дракона (змея).
Фенрир Волк — еще одно хтоническое чудовище скандинавской мифологии.
Харальд Боезуб — легендарный скандинавский король, живший в VIII веке. Завоевал множество стран, прожил 150 лет и погиб (от руки самого Одина) в величайшей битве всех времен и народов, устроенной им с целью достичь героической гибели.
Хель — богиня смерти скандинавского пантеона, хозяйка мира мертвых, с лицом наполовину красным, наполовину иссиня-черным. Также страна мертвых в скандинавской мифологии.
Хенгерок — предмет древнескандинавской женской одежды, нечто вроде сарафана, надевался на сорочку или на сорочку и платье. Скреплялся крупными узорными застежками овальной формы, на бретелях через плечи. Застежки эти находят в богатых женских захоронениях Киева, Гнездова, Пскова, Новгорода второй половины Х века, так что знатные древнерусские женщины хенгерок носили, каково бы ни было этническое происхождение погребенных.
Хирдман (hirðmenn) — именно это слово переводчики саг и переводят как «дружинники» — оно обозначало основную часть королевской дружины. Снорри Стурлусон называет их «домашней стражей» конунга. Здесь употребляется как название военных слуг вождя со скандинавскими корнями, не забывшего родной язык.
Хольмгард — здесь так именуется так называемое Рюриково городище. Сам Рюрик — персонаж скорее легендарный, и его имя было присвоено этому действительно древнему скандинавскому поселению на Волхове довольно поздно. Есть версия, что в ранних источниках (когда современного Новгорода еще не было) Новгородом именовалось именно Рюриково городище, но они с Новгородом никогда не были единым поселением, и мне кажется сомнительным, чтобы два разных пункта могли по очереди или одновременно носить одно и то же имя. Известно также скандинавское название Хольмгард (город-остров), и оно могло относиться к Рюрикову городищу, поскольку в древности оно находилось как бы на острове. Также возможно, что Городищем оно стало называться еще в ранние древнерусские времена, поскольку первоначальные укрепления там появились еще в эпоху раннего металла.
Хоть — наложница, возлюбленная, младшая жена.
Худ — капюшон с оплечьем, скандинавский предмет одежды.
Царьград — древнерусское название Константинополя, столицы Византии.
Черевьи — башмаки, сшитые из кожи, обычно с брюха (черева), отсюда и название.
Чудь — общее обозначение древних финноязычных племен, живших на севере и северо-востоке Руси.
Чуры — духи предков (обычно отдаленных, с которыми ныне живущие не были знакомы, в отличие от «дедов»).
Ярила — один из главных славянских богов, бог производящих сил природы в период ее весенне-летнего расцвета. В христианский период его образ слился с образом святого Георгия.
Ярила Молодой — первый весенний праздник в честь Ярилы, в период первого выгона скота на свежую траву.
Ясы — древнерусское название аланов, которые в то время проживали на левом берегу Днепра и составляли часть населения Древнерусского государства.

Примечания

1 Присесть на дрова (на лубок) — умереть.

2 В данном случае слово «молить» означает «совершать обрядовые действия», в частности приносить в жертву.

3 Древнерусское имя Улеб образовано от скандинавского имени Олав.

4 Быть в версту — быть равным.

5 Описание гадания по внутренностям дается по материалам иных древних культур, поскольку от славян данных по этой теме не сохранилось, но ее широкое распространение позволяет предполагать общемировую известность. Действительно считалось, что сердца или печени в жертвенном животном иногда может вовсе не быть. Что касается способа бескровного умерщвления животного, то он сохраняется в обиходе и по сей день.

6 Обозначения маленького ребенка, который уже умеет сидеть, ползать или вставать на ножки.

7 Имеется в виду обычай под названием «хольмганг», поединок ради разрешения какого-либо конфликта.

8 Головное дело — убийство.

9 Эта история приведена у Саксона Грамматика, и этот маленький Регнер — будущий Рагнар Лодброк.


OEBPS/images/img00001.jpg
MYAVAYA RNV

MAAMA CEBEPHbBIX BOA

KOIAA BOIrAM W CMEPTHbIM HENPEMEHHO HY}KHO
BCTPETHTb






