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Аннотация
Очередное жаркое лето на побережье Нортумберленда. Джули Армстронг возвращается домой после вечерней прогулки и обнаруживает, что ее сын убит. Люка задушили, положили в наполненную ванну и украсили дикими цветами. Эта стилизованная сцена убийства заинтриговала инспектора Веру Стэнхоуп и ее команду. Но они должны действовать быстро, чтобы найти таинственного маньяка. А пока местные жители вынуждены делиться своими самыми темными тайнами с детективом, убийца наблюдает и ждет. Возможно, он успеет спрятать еще одно тело в красивые темные глубины…
Энн Кливз наследует своим великим предшественникам, создавая объемные, психологически точные портреты персонажей. Бескрайние пейзажи и удушливая атмосфера провинциальных городков, проницательность детектива и нестандартные методы расследования – все это откроет новые грани современного британского детектива.
1. Известный в Великобритании автор детективов.
2. Сочетание увлекательной детективной загадки и глубокого психологизма.
3. Атмосфера классического британского детектива.
4. Главная героиня, которая стоит в одном ряду с самыми известными литературными сыщиками.
5. Книга легла в основу сериала «Вера».

«Кливз мастерски наносит мощный, уверенный удар и попадает в самую точку» - The Observer

«С каждой книгой Энн Кливз пишет все лучше! "Скрытые глубины" – полна едва уловимых намеков и тонких нюансов. А Кливз вырисовывает персонажей с большой заботой и вниманием.» – Tribune


Энн Кливз
Скрытые глубины


Глава первая

Джули вывалилась из такси и обернулась посмотреть машине вслед. На крыльце она остановилась, чтобы прийти в себя. Лучше не показываться детям такой пьяной — после всех нотаций, которые сама же им читала. Звезды в небе плясали и кружились, и ее чуть не вырвало. Но ей было все равно. Хороший был вечер, сто лет она не встречалась с девчонками вот так. Впрочем, настолько хорошим он стал не из-за девчонок, подумала она и вдруг осознала, что глупо улыбается. Хорошо хоть, что на улице темно и ни души.
У двери она снова остановилась и начала шарить в сумке, пытаясь найти ключи среди карандашей для подводки глаз, заляпанных помадой салфеток и мелочи. Пальцы нащупали клочок бумаги, оторванный от меню в баре. Номер телефона и имя. Позвони мне. И сердечко. Первый мужчина, до которого она дотронулась после Джеффа. Она все еще чувствовала на кончиках пальцев его позвонки, которых она касалась, когда обнимала его во время танца. Жаль, что ему пришлось рано уйти.
Джули защелкнула сумочку и прислушалась. Ничего. Так тихо, что она слышала, как шумит в ее ушах музыка, игравшая в баре. Неужели Люк спит? Лора может спать бесконечно, а вот сыну спалось плохо. Даже сейчас, когда со школой покончено и рано вставать не было необходимости, он обычно просыпался раньше нее. Она толкнула дверь и снова прислушалась, выскользнув из туфель, в которых мучилась с того самого момента, как вышла из метро несколько часов назад. Боже, последний раз она так танцевала, когда ей было лет двадцать пять. В доме было тихо. Ни радио, ни телевизора, ни писка компьютера. Слава богу, подумала она. Слава богу, твою мать. Ей хотелось спать и видеть эротические сны. Где-то на улице завели мотор.
Она щелкнула выключателем. Свет ударил по глазам, в желудке снова все перевернулось. Она бросила сумочку и побежала наверх, в ванную комнату, споткнувшись на полпути. Не дай бог, вырвет на новый ковер. Дверь ванной была заперта, под дверью виднелась полоска света. Из вентиляционного шкафа донеслось слабое бульканье, а это значило, что бак был пуст и наполнялся водой. Как типично для Люка. То его утром в душ не загонишь, то он принимает ванну посреди ночи. Она постучалась, хотя это уже было не срочно. Тошнота отступила.
Люк не ответил. Наверное, очередной перепад настроения. Джули знала, что это не его вина, и ей следует быть терпеливее, но иногда он вел себя так странно, что хотелось его придушить. Она прошла дальше, в комнату Лоры. Посмотрела на дочь и вдруг расчувствовалась. Надо постараться проводить с ней больше времени. Четырнадцать лет — сложный возраст для девочки, а в последнее время Джули была так занята Люком, что Лора стала казаться чужой. Джули и не заметила, как она выросла. Лора лежала на спине, ее колючие волосы казались особенно черными на фоне белой подушки. Она слегка всхрапывала, рот был открыт. Неудачное время для сезонной аллергии. Джули увидела, что окно открыто, и, несмотря на жару, закрыла его, чтобы в комнату не залетала пыльца. Лунный свет заливал поле за домом, где косили траву.
Она вернулась к ванной и хлопнула по двери ладонью.
— Эй, ты там что, на всю ночь застрял?
Она постучала снова и снова, и на третий раз дверь распахнулась. Она не была заперта. Внутри пахло маслом для ванны, тяжелый и сладкий запах был Джули незнаком. Вещи Люка были аккуратно сложены на сиденье унитаза.
Он всегда был красивым, даже в младенчестве. Намного симпатичнее Лоры, что казалось несправедливым. Светлые волосы, темные глаза, длинные темные ресницы. Джули смотрела на него, погруженного в воду в ванне, его волосы поднимались к поверхности, как водоросли. Его тело она не видела из-за цветов. Надушенная вода была вся покрыта цветами. Только цветки — ни листьев, ни стеблей. Большие ромашки, которые росли на кукурузных полях, когда она была ребенком. Раскрытые маки с полупрозрачными красными лепестками. И огромные голубые цветы, которые она видела раньше в садах в деревне, но не знала их название.
Наверное, Джули закричала. Она услышала свой крик так, как если бы кричал кто-то другой. Но Лора все еще спала, и Джули пришлось встряхнуть ее, чтобы разбудить. Вдруг ее глаза распахнулись, очень широко. Она выглядела напуганной, и Джули поймала себя на том, что бормочет что-то, зная, что это ложь.
— Все в порядке, милая. Все хорошо. Но нужно вставать.
Лора свесила ноги с кровати. Она дрожала, но все еще была в полусне. Джули обняла ее, и вместе они спустились по лестнице.
Так они стояли, обнявшись, на пороге соседского дома, когда Джули увидела в свете фонаря их тень и невольно подумала об этих чокнутых гонках, где двух людей связывают и они скачут на «трех» ногах. Таких гонках, которые студенты устраивают во время походов по барам. Она надавила на кнопку звонка и не отпускала, пока наверху не зажегся свет, не послышались шаги и не появился хоть кто-то, с кем она могла разделить этот кошмар.

Глава вторая

Фелисити Калверт беспокоило, что она стала так много думать о сексе. Как-то раз, сидя в приемной перед кабинетом врача, она прочитала в журнале, что мальчики в подростковом возрасте думают о сексе каждые шесть минут. Ей трудно было в это поверить. Как эти молодые люди могут вести нормальную жизнь — учиться, смотреть кино, играть в футбол, — если так часто отвлекаются? А что насчет ее собственного сына? Наблюдая за тем, как Джеймс играет на полу в лего, она не могла представить, что через несколько лет он станет таким же одержимым. Но теперь ей казалось, что погружаться в эротические фантазии раз в шесть минут — это не так уж часто. По крайней мере, для нее. В последнее время ощущение собственного тела и его откликов на все, что бы она ни делала, стало неловким и иногда приятным фоном ее повседневной жизни. Для человека ее возраста это казалось неуместным. Как прийти на похороны в розовом.
Она была в саду, собирала первую клубнику. Аккуратно подняла укрывную сетку, просунула под ней руку к грядке. Ягоды еще были маленькие, но Джеймсу к чаю хватит. Она попробовала одну. Клубника была теплой от солнца и очень сладкой. Она взглянула на часы и поняла, что вот-вот приедет школьный автобус. Еще десять минут, и ей надо будет помыть руки и пойти вниз по переулку, чтобы встретить его. Она не всегда ходила его встречать. Он считал, что уже достаточно взрослый, чтобы самому дойти до дома, и, конечно, так оно и было. Но сегодня у него была скрипка, и он обрадуется, если она к нему выйдет, чтобы помочь донести вещи. Интересно, за рулем будет старый водитель или молодой, с мускулистыми руками и футболкой без рукавов. Она снова посмотрела на часы. Всего две минуты прошло с тех пор, как она в последний раз думала о сексе. Она снова подумала, что в ее возрасте это просто нелепо.
Фелисити было сорок семь. У нее был муж и четверо детей. Господи, у нее даже был внук. Через несколько дней Питеру, ее мужу, исполняется шестьдесят. Желание поднималось в ней, когда она ждала этого меньше всего. С Питером она об этом не говорила. Естественно. Уж он-то точно не был объектом ее фантазий. В последнее время они редко занимались любовью.
Она встала и пошла по траве на кухню. Поместье Фокс-Милл стояло на месте старой водяной мельницы. Это был большой дом, построенный в тридцатые годы, пристанище одного судовладельца из города. Он и внешне был похож на корабль: плавные изогнутые линии, мельничный ручей позади. Большой корабль в стиле ар-деко, выброшенный на сушу посреди равнинных сельскохозяйственных угодий, носом устремленный к Северному морю, а кормой — к Нортумберлендским холмам, видневшимся на горизонте. Вдоль одной из стен тянулась словно палуба длинная веранда. Непрактично, ведь с этой стороны редко бывало тепло. Она любила этот дом. Они ни за что не смогли бы позволить себе его на зарплату преподавателя, но родители Питера умерли вскоре после того, как они с Питером поженились, и он получил все их наследство.
Она поставила корзину с клубникой на стол и посмотрела на себя в зеркало в коридоре, поправила волосы и подкрасила губы. Она была старше, чем матери друзей Джеймса, и ей не нравилось думать, что ему может быть за нее стыдно.

Вдоль дороги цвела бузина. От запаха у нее кружилась голова и першило в горле. По обе стороны ограды зрела кукуруза. Она была высажена слишком густо, чтобы здесь росли цветы, но на их собственном лугу рядом с домом цвели лютики, клевер и бенгальский горошек. Вдали горячий воздух дрожал над ухабистым шоссе. Солнце светило беспрерывно вот уже три дня.
В эти выходные у Питера день рождения, и она думала о том, чем можно будет заняться. В пятницу вечером приедут ребята. Она называла их ребятами, хотя Сэмюэл был не младше ее самой. Но, если все будет так, как задумано, в субботу можно было бы устроить пикник на пляже, поехать на острова Фарн, посмотреть на тупиков и кайр. Джеймсу это наверняка понравится. Она искоса посмотрела на небо, пытаясь почувствовать, не приближается ли холодный фронт, не появится ли на горизонте хоть одно облачко. Ничего. Возможно, вода даже будет достаточно теплой, чтобы поплавать, подумала она и представила, как волны разбиваются о ее тело.
Она дошла до конца переулка, но автобуса еще не было видно. Забралась на деревянную платформу, куда раньше фермеры выставляли бидоны с молоком, чтобы их забрали на грузовике на продажу. Дерево было горячим и пахло смолой. Она откинулась на спину, подставив лицо солнцу.
Через два года Джеймс перейдет в среднюю школу. Это ее ужасало. Питер поговаривал о том, чтобы отправить его в частную школу в городе, туда, куда когда-то ходил он сам. Она видела мальчиков в полосатых блейзерах в метро. Они казались ей очень уверенными и громкими.
— Но как он будет туда добираться? — говорила она. На самом деле ее волновало другое. Она считала, что на Джеймса не нужно давить. Он медлительный, мечтательный мальчик. Лучше было бы позволить ему учиться в своем темпе. Ему бы больше подошла общеобразовательная школа в соседней деревне. Даже требования в старшей школе в Морпете, где учились другие их дети, казались ей слишком сложными.
— Я мог бы его отвозить и забирать, — отвечал Питер. — После уроков есть много чего интересного. Он может оставаться в школе, пока я не закончу работу.
Это вызвало у нее еще большее неодобрение. Время, которое она проводила с Джеймсом после того, как он возвращался из школы, было особенным. Ей казалось, что без этого она потеряет сына.
Она услышала, как вверх по дороге взбирается автобус, и села прямо, щурясь на солнце. За рулем был Стэн, старик. Она помахала ему, чтобы скрыть свое разочарование. Обычно на этой остановке выходили трое — девочки-близняшки с фермы и Джеймс. Но сегодня первой из автобуса вышла незнакомая девушка в кожаных сандалиях и красно-золотом приталенном платье без рукавов с пышной юбкой. Фелисити понравилось платье, то, как ниспадала юбка, и яркие цвета. Молодежь сейчас, казалось, предпочитает носить черное и серое даже летом. Увидев, что девушка помогает Джеймсу с сумками и скрипкой, она сразу прониклась к ней симпатией. Близняшки перешли дорогу и побежали к ферме, автобус уехал, и у ограды остались они втроем. Стало немного неловко.
— Это мисс Марш, — сказал Джеймс. — Она работает у нас в школе.
У девушки была большая соломенная сумка с кожаным ремнем через плечо. Она протянула руку, очень длинную, загорелую и худую. Сумка соскользнула с плеча, и Фелисити увидела в ней папки и библиотечную книгу.
— Лили, — голос был звучным. — Я студентка. Это моя последняя педагогическая практика.
Она улыбнулась, как будто ожидала, что Фелисити будет рада знакомству с ней.
— Я сказал ей, что она может остановиться в нашем коттедже, — сказал Джеймс и легкой походкой отправился к дому, не заботясь о том, кто из взрослых понесет его вещи.
Фелисити не знала, что сказать.
— Он ведь говорил, что я ищу, где пожить? — спросила Лили.
Фелисити покачала головой:
— О боже, как неловко.
Но она не выглядела смущенной. Она казалась удивительно уверенной в себе, а произошедшее сочла забавным.
— Ездить из Ньюкасла каждый день без машины — настоящий кошмар. Директор спросил на собрании, не знает ли кто-нибудь, где здесь можно остановиться. Мы думали насчет гостиницы или семьи, которая захочет пустить постояльца. А вчера Джеймс сказал, что вы сдаете коттедж. Я звонила сегодня днем, но никто не ответил. Он сказал, что вы, наверное, в саду и можно приехать в любом случае. Я решила, что он обсудил это с вами. Сложно было отказать…
— О да, — согласилась Фелисити. — Он может быть очень настойчивым.
— Слушайте, ничего страшного. Погода прекрасная. Я прогуляюсь до деревни, а оттуда в шесть часов ходит автобус до города.
— Дайте мне подумать, — сказала Фелисити. — Заходите, выпьем чаю.
Они и раньше сдавали коттедж в аренду, но это всегда заканчивалось плохо. Сначала они были рады дополнительному заработку. Даже с деньгами, доставшимися от родителей Питера, выплачивать ипотеку было очень тяжело. Потом трое маленьких детей, и они решили, что можно поселить в коттедже няню или сиделку. Но те вечно жаловались на холод, протекающий кран или отсутствие современных удобств. А им было некомфортно от того, что чужой человек живет так близко к их семье. Кроме того, они ощущали ответственность за жильца, и это добавляло стресса. Хотя никто из них не доставлял особых проблем, они всегда испытывали облегчение, когда арендатор съезжал.
— Никогда больше, — сказал Питер, когда съехала последний жилец коттеджа, няня из Швеции, все время тосковавшая по родине. Фелисити не знала, как он отреагирует на то, что на их пороге появилась очередная девушка, хотя до конца семестра оставалось всего четыре недели.
Они сидели за кухонным столом, легкий ветерок с моря раздувал муслиновые занавески на открытом окне, и Фелисити Калверт подумала, что, возможно, позволит девушке остаться у них, если она сама этого захочет. Питер не станет сильно возражать, ведь это ненадолго.
Джеймс сидел рядом с ними за столом, вокруг него лежали обрезки бумаги, ножницы и клей. Он пил апельсиновый сок и делал поздравительную открытку для отца. Задумка была основательная, с фотографиями Питера из старых альбомов, выложенными коллажем вокруг большой цифры «60», сделанной из ленточки и блесток. Лили восхитилась открыткой, спросила о старых снимках. Фелисити чувствовала, что Джеймсу нравится ее интерес, и прониклась к ней благодарностью.
— Полагаю, раз вы живете в Ньюкасле, на выходные вам коттедж не понадобится, — сказала она. Она подумала, что это будет еще одним аргументом для Питера. Она здесь будет только в рабочие дни. А ты так много работаешь, что и не заметишь ее присутствия.

Коттедж стоял за лугом с полевыми цветами. Помимо сада, это была единственная земля, которой они владели. Из дома коттедж казался таким маленьким и приземистым, что было трудно поверить, что там можно жить. Через луг была протоптана тропинка, и Фелисити задумалась, кто мог ходить здесь после последнего покоса. Наверное, Джеймс. Он приходил сюда играть с друзьями. Правда, они запирали домик, и Фелисити не припоминала, чтобы он в последнее время просил ключ.
— «Коттедж» звучит солиднее, чем есть на самом деле, — сказала она. — Всего одна комната наверху и одна внизу, с ванной комнатой позади. Здесь жил садовник, когда дом только построили. До этого тут, кажется, был свинарник. В общем, какая-то хозяйственная постройка.
Дверь была заперта на навесной замок. Она открыла его и застыла. Ей вдруг стало неловко. Лучше бы она заглянула в домик сама, прежде чем приглашать сюда незнакомого человека. Надо было оставить Лили на кухне, а самой проверить, в каком состоянии он находится. Она сразу почувствовала, что внутри было сыро, но в целом оказалось достаточно чисто. Каминная решетка была пуста, хотя она не помнила, чтобы чистила ее после того, как здесь на Рождество останавливалась ее старшая дочь с мужем. Сковородки висели на своих местах на стене, клеенчатая скатерть на столе была протерта. В домике стояла приятная прохлада. Она открыла окно.
— На ферме косят траву, — сказала она. — Отсюда чувствуется запах.
Лили зашла внутрь. Сложно было сказать, что она подумала об этом месте. Фелисити ожидала, что она придет в восторг, и ей стало обидно. Как будто она предложила дружбу, а ее отвергли. Она пропустила девушку в маленькую ванную. Обратив ее внимание на то, что душ новый, а кафель недавно заменили, она почувствовала себя риелтором, который отчаянно хочет продать дом. «Почему я так себя веду? — подумала она. — Я ведь даже не была уверена, пускать ее сюда или нет».
Наконец Лили заговорила:
— Можно посмотреть наверху?
И она начала подниматься по крепким деревянным ступеням, ведущим наверх прямо из кухни. Фелисити снова почувствовала такое же беспокойство, как у двери домика. Лучше бы ей было оказаться там первой.
Но все опять-таки оказалось лучше, чем она ожидала. Кровать была застелена, в ногах аккуратно сложено стеганое покрывало и одеяла. На буфете, на туалетном столике и на стоявших на нем семейных фотографиях лежала пыль, но не было ни мусора, ни беспорядка, который обычно оставался после ее дочери. На широком подоконнике стоял кувшин с белыми розами. Один из лепестков упал, и она рассеянно его подняла. «Конечно, — подумала Фелисити. — Здесь побывала Мэри, хоть я ее и не просила. Она просто прелесть! Такая ненавязчивая и услужливая». Мэри Барнс приходила к ним убираться два раза в неделю.
Лишь выйдя на улицу и запирая за собой домик на замок, Фелисити подумала, что розы явно стоят там всего пару дней, а Мэри, женщина без воображения, сама никогда не додумалась бы их поставить.
Они ненадолго остановились снаружи коттеджа.
— Ну как? — спросила Фелисити. — Что думаете?
Она заметила в своем голосе нотку фальшивой веселости.
Лили улыбнулась.
— Прелестно, — сказала она. — Правда. Но нужно многое обдумать. Я свяжусь с вами на следующей неделе, хорошо?
Фелисити хотела предложить ее подвезти, хотя бы до автобусной остановки в деревне, но Лили уже развернулась и пошла через луг. Фелисити не могла заставить себя окликнуть ее или побежать за ней, поэтому просто стояла и смотрела вслед, пока ее красно-золотистая фигура не исчезла в длинной траве.

Глава третья

Джули говорила и не могла остановиться. Она знала, что выглядит глупо, но слова лились сами собой, а толстая женщина, втиснувшаяся в модное кресло, которое Сэл достала на распродаже в том году, просто сидела и слушала. Не записывала, не задавала вопросов. Просто слушала.
— С ним было легко. Не то что с Лорой. После Люка она меня просто шокировала. Очень требовательная мадам, то спала, то плакала, то лежала с бутылочкой во рту. Люк был… — Джули замолчала, подыскивая правильное слово. Толстая женщина-детектив не перебивала, давая время подумать. — Спокойным, мирным. Он весь день лежал, но не спал, а просто смотрел на тени на потолке. Говорить начал немного поздно, но к тому времени у меня уже появилась Лора, и врач говорил, это могло быть связано. В смысле, она была такая шустрая, отнимала все мое время и энергию, и на Люка сил не оставалось. Но доктор говорил, что это не страшно, что он наверстает, как только пойдет в детский сад. Джефф тогда еще жил с нами, но очень много работал. Он штукатур. На юге платят больше, он стал работать в одном из этих агентств и в итоге попал в Канэри-Уорф. Трудно приходилось с двумя маленькими детьми одной, без мужчины.
На это женщина ответила, кивнув головой в знак понимания.
— Я отправила его в садик при школе в деревне. Сначала он не хотел идти, им приходилось отрывать его от меня, а когда я возвращалась через час, он все еще рыдал. Это разбивало мне сердце, но я думала, что так будет лучше. Ему нужна была компания. Врач говорил, что это правильно. И он привык. По крайней мере, перестал кричать. Но все время смотрел на меня таким взглядом… Его глаза без слов говорили: «Не заставляй меня идти туда, мама. Пожалуйста, не заставляй».
Джули сидела на полу, подтянув колени к подбородку и обхватив ноги руками. Она взглянула на детектива, которая все смотрела на нее и ждала. Ей вдруг пришло в голову, что эта женщина, огромная и крепкая, как скала, возможно, и сама когда-то пережила трагедию. Вот почему она просто сидела и не издавала этих идиотских вздохов сожаления, как Сэл и врач. Эта женщина знала, что никакие слова не принесут облегчения. Но Джули не волновали печали детектива, эта мысль была мимолетной. Она вернулась к своей истории.
— Примерно тогда Джефф вернулся из Лондона. Он сказал, что работы больше нет, но я слышала от его приятеля, что у него был какой-то конфликт с бригадиром. Джефф хороший работник, он не стал бы лодырничать. Ему было нелегко. Он никогда не сидел на месте, привык зарабатывать много денег. Он сделал мне новую кухню, отремонтировал ванную. Вы не представляете, как здесь все выглядело, когда мы только въехали. Но потом деньги кончились…
Сэл приготовила чай. В чайнике, а не пакетики в кружках, как это обычно делала Джули. Она потянулась к подносу и налила себе еще одну чашку. Не потому, что хотела пить, а чтобы дать себе время на размышления.
— Тяжелое было время. Джефф не привык общаться с детьми. Когда он работал в Лондоне, он приезжал домой на выходные всего раз в месяц. Семейная жизнь была ему тогда в новинку. Он суетился вокруг них, привозил подарки. Мы все старались вести себя как можно лучше. А каждый вечер он уходил в клуб и пил со своими дружками. Когда же он вернулся насовсем, конечно, так не могло продолжаться постоянно. Вы же знаете, что такое дети. На батареях сушится одежда, по всему полу разбросаны игрушки. Грязные памперсы… иногда он выходил из себя, особенно с Люком. Лора хихикала и подыгрывала ему. Люк был как будто в своем собственном мире. Джефф никогда его не бил. Но он кричал на него, и Люк так пугался, будто его ударили. Я тоже постоянно кричала, но они знали, что я не всерьез. Они все равно сделают все по-своему. С Джеффом все было иначе. Даже мне становилось страшно.
На какое-то мгновение она замолчала, думая о Джеффе и его вспыльчивом характере, о том мраке, который окутал дом после одной из его выходок. Но она не могла долго молчать и снова заговорила:
— В младшей школе у Люка не было проблем. Ему вроде бы даже нравилось туда ходить. Может, он просто привык, потому что его детский сад был в том же здании. В первом классе у него была чудесная учительница, миссис Салливан. Она им была как бабушка, сажала их себе на колени, когда учила читать. Она сказала мне, что у него проблемы — ничего серьезного, по ее словам, — но лучше бы его проверить. Она хотела, чтобы его посмотрел психолог. Но то не было денег, то невозможно было записаться на прием, и мы так и не попали к нему. Джефф сказал, что единственная проблема Люка в том, что он ленивый. А потом он ушел от нас. Сказал, что мы действуем ему на нервы. Тянем его вниз. Но я отлично знала, что у него была интрижка с медсестрой из Госпиталя королевы Виктории. В итоге они стали жить вместе. Сейчас женаты.
Она снова на мгновение остановилась. Не потому, что ей больше нечего было сказать, а потому, что ей нужно было перевести дыхание. Она подумала, что Джефф всегда знал, что с Люком что-то было не так. Это было видно по тому, с каким подозрением он смотрел на него, когда тот играл. Он просто не хотел этого признавать.
Была половина девятого утра. Они все еще сидели у соседей, в гостиной Сэл. Перед домом прошел почтальон, уставившись на полицейского перед дверью. Внизу улицы дети гонялись друг за дружкой по дороге в школу и смеялись.
Толстая женщина-детектив наклонилась вперед, но не чтобы заставить Джули продолжать, но, скорее, чтобы показать, что готова ждать, словно у нее есть все время мира. Джули отхлебнула чай. Она не сказала женщине о том, как Джефф смотрел на Люка. Просто продолжила рассказ уже со следующего года.
— Истерики начались, когда ему было около шести. Они появлялись из ниоткуда, и контролировать его было невозможно. Мама говорила, что это я виновата — избаловала его. Он уже был не в классе миссис Салливан, но во всей школе я могла поговорить только с ней. Она сказала, что это фрустрация. Ему было трудно объясняться, тяжело давалось чтение и письмо, и в какой-то момент все это стало слишком для него. Однажды он толкнул паренька, который его дразнил. Мальчик упал и разбил голову на площадке. Ему вызвали «Скорую». Можете представить, каково было в тот день встречать детей из школы — все мамы тыкали в нас пальцем и шептались. Люку было очень жаль. Он хотел пойти навестить того мальчика в больнице. И, если подумать, это ведь он начал — дразнил его. Эйдан его звали. Эйдан Ноубл. Его мать отреагировала спокойно, а отец заявился к нам в дом и начал кричать. Орал во всю глотку у нас на пороге, чтобы слышала вся улица.
Меня вызвал к себе директор. Его звали мистер Уоррендер. Невысокий толстенький человечек, с такими тонкими волосами, что просвечивала лысина. Я недавно встретила его в городе и сначала не узнала — он теперь носит парик. Он был нормальным. Налил мне чаю, все такое. Сказал, что у Люка проблемы с поведением, и они не уверены, что в школе справятся с ним. Я не сдержалась. Начала плакать. Потом сказала ему, что миссис Салливан говорила о фрустрации, сказала, что если бы Люка раньше отправили к специалисту, он, может, и не дошел бы до такого состояния. И мистер Уоррендер, казалось, прислушался, потому что Люка все же кто-то осмотрел. Они провели что-то типа тестов и сказали, что у него трудности с обучением, но он сможет остаться в школе, если ему будут помогать. Так оно и вышло.
Джули снова сделала паузу. Она хотела, чтобы толстая женщина поняла, каково было ее облегчение, когда она узнала, что его истерики и перепады настроения — не ее вина. Что ее мать ошибалась. Люк был особенным, не таким, как все, с самого начала. Что бы она ни сделала, этого факта было не избежать. И, казалось, женщина поняла, насколько это было важно, потому что наконец позволила себе заговорить.
— Значит, вы уже были не одна.
— Вы не представляете, как это было приятно, — ответила Джули.
Женщина кивнула в знак согласия. Но откуда ей было об этом знать, если у нее не было детей? Как это могут понять те, у кого не было ребенка с трудностями в обучении?
— Я смирилась с тем, что о нас болтали, шептались у школьных ворот — о том, что ему оказывают особую помощь. Ведь мы ничего не скрывали. Но большинство людей были очень добры. Нам дали ассистента, который помогал ему на уроках. И Люк справлялся. То есть он никогда не стал бы гением, но он очень старался и делал успехи в чтении и письме, а кое-что ему удавалось даже хорошо. Например, он быстро обучался всему, что было связано с компьютерами. Это были хорошие годы. Лора тоже пошла в школу, и у меня появилось время на себя. Я устроилась на неполный рабочий день в дом престарелых в деревне. Мои друзья не понимали, почему мне так нравится эта работа, но я знала. Думаю, благодаря ей я чувствовала себя полезной. Джефф никогда особо не интересовался детьми, но деньги давал. Конечно, ничего интересного никогда не было, никаких праздников или безумных вылазок, но мы справлялись.
— Но все же было непросто, — сказала детектив.
— Ну, может, и непросто, — призналась Джули. — Но мы справлялись. Когда Люк перешел в старшие классы, снова начались проблемы. Другие дети видели, что он слишком доверчивый, и пользовались этим. Подначивали его хулиганить. И всегда попадался именно он. У него начала складываться плохая репутация. Вы наверняка понимаете, как это происходит. Наверняка видите такое постоянно. Однажды его поймали на воровстве со стройки. Пластиковые водосточные трубы. Приехала полиция. Зачем они ему понадобились? Кто-то предложил ему за них пару фунтов. Но дело было не в этом. Он хотел нравиться людям. Всю свою жизнь он чувствовал себя исключенным. Он хотел найти друзей.
«Это ведь можно понять, да?» — подумала Джули. Она не знала, как справилась бы без своих друзей. Как только возникали проблемы с Джеффом, она звонила им. Делилась своими переживаниями за Люка, когда он болел. И они тут же приезжали с бутылкой вина. Конечно, они любили посплетничать, но и поддерживали ее.
— У него был один особенный друг, — продолжила она. — Парень по имени Томас. Они познакомились, когда Люк пошел в среднюю школу. Он был немного быдловатый. У него вечно были проблемы с полицией, но если с ним пообщаться, становилось понятно, в чем дело. Его отец просидел в тюрьме почти все его детство, а мать, похоже, не особенно с ним носилась.
Я бы никогда не выбрала Люку такого друга, как Томас, но он был неплохой парень, правда. И, казалось, ему нравилось проводить время у нас. В итоге он чуть ли не поселился здесь. Проблем от него не было. Они сидели в комнате Люка, смотрели фильмы или играли на компьютере, а пока они были тут, они не воровали, так? И не употребляли героин, как многие их приятели. И они очень хорошо ладили друг с другом. Иногда я слышала, как они смеются над какой-нибудь дурацкой шуткой, и просто радовалась, что у Люка есть друг.
А потом Томас погиб. Утонул. Они с какими-то ребятами дурачились на набережной в Норт-Шилдсе. Он упал в реку, а плавать не умел. Люк тоже там был. Он прыгнул в воду, пытался спасти Томаса, но было слишком поздно.
Джули замолчала. По улице проехал трактор с прицепом, груженным какими-то мешками.
— Люк не хотел об этом говорить. Он сидел взаперти в своей комнате часами. Я думала, ему просто нужно время, ну, знаете, чтобы это пережить. Чтобы погоревать. Он перестал ходить в школу, но ему уже было пятнадцать, а экзамены он сдавать не собирался, так что я решила оставить его в покое. Я поговорила с женщиной, которая руководит домом престарелых, и она сказала, что, возможно, найдет ему какую-нибудь подработку на кухне, когда ему исполнится шестнадцать. Он пару раз приходил со мной на работу, и старики его очень полюбили. Наверное, я должна была понять, что ему нужна помощь. То, как он вел себя, было ненормально. Но ведь Люк никогда не был нормальным. Так что как это можно было понять?
Но он перестал мыться и есть, не спал по ночам. Иногда я слышала его голос, словно он говорил с кем-то воображаемым. И тогда я обратилась к врачу. Его увезли в Сент-Джордж. Ну, знаете, больница для душевнобольных. Они сказали, что он в глубокой депрессии. Посттравматический стресс. Мне было больно навещать его там, но то, что его не было дома, было облегчением. Мне было стыдно от таких мыслей, но это было правдой.
— Когда он вернулся домой? — спросила женщина. Первый ее вопрос.
— Три недели назад. Казалось, ему стало лучше. По-настоящему лучше. Конечно, он все еще грустил из-за Томаса. Иногда плакал, когда думал о нем. И он все еще ходил на приемы к врачу в поликлинику. Но он не был ненормальным, не сходил с ума. Это был мой первый за много месяцев вечер вне дома. Мне это было действительно нужно, но я бы не пошла, если бы не считала, что он в порядке. Я никогда бы не подумала, что он может сделать с собой нечто подобное.
Женщина наклонилась вперед и взяла Джули за руку, накрыла ее своей огромной лапой.
— Это не ваша вина, — сказала она. — Люк не покончил с собой.
Она посмотрела на Джули, желая убедиться, что она ее слышит, что она действительно понимает.
— Он был мертв до того, как его положили в ванну. Его убили.

Глава четвертая

Они сидели за столом на кухне и завтракали. Солнце уже вовсю светило, отражаясь от желтой глиняной посуды в буфете, отбрасывая блики на потолок. Питер намазывал масло на тост и жаловался, что его отчет, который он отправил в Британский комитет по учету редких птиц, отклонили. Фелисити сочувствовала, но слушала вполуха. Это она умела. В молодости Питер был убежден, что создан для великих свершений. О нем говорили, что он лучший молодой ученый его поколения. Теперь, на пороге пенсии, он был вынужден осознать, что элита естественно-научных кругов не оценила его способности. Его разочарование выражалось в поведении, которое Фелисити считала грубым и отвратительным, — он отпускал язвительные комментарии о других сотрудниках кафедры, об их недостаточно тщательной работе и презирал других орнитологов за то, что они якобы гоняются за редкими экземплярами вместо того, чтобы ценить важность местных видов. Фелисити понимала, в чем причина всего этого. Она всем сердцем желала, чтобы его талант признали. Как было бы здорово, если бы он нашел какую-нибудь невероятно редкую птицу неподалеку от дома. Или получил бы повышение в университете. Но его жалобы ее раздражали. Порой она спрашивала себя, действительно ли он был таким великим человеком, каким она его считала, когда выходила за него замуж. Потом она смотрела на него, видела тревогу и грусть в его лице и чувствовала себя предателем. Она ласково гладила его пальцем по лицу или вдруг целовала, прерывая его на середине фразы, отчего он удивлялся и расплывался в улыбке, которая делала его лет на двадцать моложе.
— Во сколько все приедут? — спросил он, прервав ее размышления. Он казался взволнованным. Уныния как не бывало. Она подумала, что друзья приносят ему больше радости, чем она. Ей больше не удавалось производить на него такое впечатление.
Фелисити думала о Лили Марш, студентке-практикантке, о том, примет ли она предложение Фелисити остановиться у них. Она вдруг поняла, что они не обсудили оплату. Возможно, Лили из-за этого и сбежала. Возможно, увидев коттедж, такой живописный, хоть и простенький, она решила, что аренда будет ей не по карману. В конце концов, она же просто студентка. Может, стоит передать с Джеймсом записку с парой дружелюбных, но конкретных строк, указав сумму, которая не отпугнула бы девушку. Пока Питер говорил, она сочиняла письмо в уме.
Она вернулась мыслями к насущным делам. День рождения Питера. Своеобразный ритуал. Каждый год они приглашали на ужин троих одних и тех же друзей. «Я сказала им, что ужин будет в восемь, а перед этим — пройдемся до маяка». Прогулка к маяку тоже была традицией.
Она услышала, как по переулку проехала машина почтальона, а потом — как конверты упали на пол в прихожей. Она оставила Питера с его тостом и пошла их забрать. Все письма были для него. На трех открытках она узнала почерк детей. Она положила письма перед ним на стол. Питер сложил их в портфель, не открывая. Он всегда так делал, всегда уносил их на работу и открывал там. Как-то раз она подумала, не скрывает ли он что-нибудь. Вообразила другую жену, семью, которую он держал в тайне. Но это просто была привычка. Он делал так не задумываясь.
Он закрыл портфель и встал. Началась суматоха. Питер обещал подвезти Джеймса до остановки школьного автобуса, а потому стоял теперь внизу лестницы и кричал, чтобы тот поторопился. Надо было собрать вещи, и упакованный с собой ланч чуть было не остался дома. Фелисити поняла, что так и не написала записку для Лили Марш. Когда Джеймс уже бежал к машине, она чуть не крикнула ему — скажи мисс Марш позвонить мне насчет коттеджа. Но Питер захотел бы узнать, о чем речь, а она не могла задерживать его сейчас. Кроме того, он мог и не одобрить эту идею. Ей нужно подготовиться, чтобы убедить его, когда будет поспокойнее. И Фелисити выкинула Лили Марш из головы. Наконец машина отъехала, и в доме воцарилась долгожданная тишина.
Она налила себе еще кофе и составила список покупок в фермерском магазине. Она заранее спланировала, что они будут есть в выходные. Конечно, будет торт, он уже готов и покрыт глазурью. Жаль, что остальные трое детей живут слишком далеко и не смогут его попробовать. К сегодняшнему ужину она приготовила тушеную говядину с оливками и красным вином. Блюдо уже стояло в кладовке, оставалось только разогреть. Но теперь она передумала. Слишком жарко для говядины. Если у Нила на ферме есть пара цыплят, она сделает это испанское блюдо с ломтиками лимона, розмарином и чесноком. Оно более легкое, ароматное, настоящая средиземноморская кухня. Сэмюэлу понравится. Можно было бы накрыть длинный стол на веранде, а на гарнир подать обычный рис и зеленый салат, и представить, что они смотрят на апельсиновые деревья и оливковые рощи.
Иногда, болтая с другими мамами, которые забегали к ней привести своих сыновей в гости или забрать ее детей к себе, она задумывалась, не упускает ли она чего-нибудь из-за того, что не работает. Они казались изумленными, когда узнавали, что она целыми днями дома. Но чем она могла бы заняться? До женитьбы в ее жизни почти ничего не было. У нее не было образования, мало практических навыков. Кроме того, она нужна Питеру здесь, спокойная и отдохнувшая, чтобы позаботиться о нем, когда он возвращается с работы, полный разочарования. И уж конечно, ему не нужно, чтобы она составляла ему конкуренцию. Только представить себе, чтобы она стала успешным адвокатом или деловой женщиной, чтобы начала сама получать награды за свои успехи! Эта мысль заставила ее улыбнуться.
В фермерском магазине было прохладно, дверь во двор оставили открытой, впуская запах коров и травы. Она была первым посетителем. Нил еще выкладывал продукты в холодильник. Огромная деревянная доска, топор, длинные заостренные ножи еще ничем не запачканы. Он взвесил цыплят и уложил их ей в сумку.
— Выращены не на свободном выгуле.
Он знал, что Фелисити это будет интересно.
— Но в клетях, а не в тесных клетках. Вы почувствуете разницу.
— Свинина на прошлой неделе была просто замечательная.
— Ах, все дело в том, как приготовить, миссис Калверт, — сказал он. — И в том, как вырастить. Я всего лишь разделываю.
Еще один ритуал. Как Питер каждый день уносит свои письма на работу и приглашает на день рождения одних и тех же людей, так и этот обмен любезностями происходит между ними каждую неделю. Он донес ящик с овощами до машины и подмигнул, положив ей в сумку две связки сосисок в подарок.
— Слышал, будет особенный ужин в честь дня рождения доктора Калверта.
Она поразилась как всегда, откуда мясник знает все о ее делах.

Открывая дверь, она услышала, как звонит телефон, и вбежала в дом, оставив все на дорожке. Звонил Сэмюэл Парр.
— Я подумал, может, мне что-нибудь привезти сегодня? Что-нибудь к чаю?
— Нет, — ответила она. — Ничего не нужно.
Она улыбалась. Сэмюэл всегда поднимал ей настроение. Он тоже всегда присутствовал фоном в ее мыслях.
Потом, когда цыплята уже были на плите и дом наполнился чудесным запахом лимона, оливкового масла и чеснока, телефон зазвонил снова. Фелисити сидела на улице с газетой и кофе, наслаждаясь последним часом тишины, прежде чем поехать в Хепворт. У Джеймса был шахматный кружок после уроков, и она договорилась, что заберет его. Дымка жары окутывала поля, протянувшиеся до самого моря, и маяк вдали словно блестел и казался бестелесным. Услышав телефон, она поспешила в дом. Босиком. Каменные плиты террасы так накалились, что чуть не обжигали ей ноги, а кафель на кухне был прохладный. Ощущение от контраста температур на коже взволновало ее, дыхание вдруг сбилось.
Она была уверена, что звонит кто-то из детей, но, когда сняла трубку, никто не ответил. Она набрала номер телекомпании, но ей сказали, что звонивший скрыл свой номер. За последнее время такое случалось уже несколько раз. Она подумала, стоит ли сообщать Питеру. В округе недавно произошла пара краж. Возможно, звонившие так проверяли, дома ли хозяева. Но она знала, что Питеру не расскажет. Задача всей ее жизни состояла в том, чтобы оберегать его от расстройств и волнений.
Она допила кофе, глядя в сторону моря. Нужно принять ванну и расслабиться перед приездом гостей, подумала она. С тем дорогим маслом, которое она купила в «Фенвике» во время последней поездки в город.

Глава пятая

— Не хотите прогуляться? — спросила толстая женщина-детектив. Она встала, и Джули подумала, какие же у нее, должно быть, сильные ноги, чтобы так легко поднять подобный вес. Со стороны казалось, что для этого понадобится подъемный кран, один из таких, что возвышаются за рекой в Уоллсенде. Джули подумала, что детектив — сильная женщина, и не только телом. Если она что-то решит, то ничто ее не остановит. Эта мысль показалась ей несколько успокаивающей.
— Я подумала, вам захочется подышать свежим воздухом, — сказала женщина.
Наверное, Джули посмотрела на нее с недоумением, как Люк иногда смотрел, когда не мог понять, о чем ему говорили.
— Скоро придут за телом Люка, — мягко сказала детектив. Ее звали Вера. Она представилась, когда только пришла, но Джули не вспоминала об этом до сих пор. — Соседи, без сомнения, будут пялиться. Я подумала, вы захотите быть подальше отсюда. Или вы можете проводить его. Решать вам.
Джули вспомнила лежащее под водой тело и почувствовала тошноту. Она не хотела об этом думать.
— Куда пойдем?
— Куда хотите. Хорошая погода для прогулки на пляже. Можете взять Лору.
— Люку нравился пляж, — сказала Джули. — В одно лето он ходил рыбачить. Папа дал ему старую удочку. Правда, ему никогда не удавалось ничего поймать. Зато он держался подальше от глупостей.
— Значит, туда.
Лора спала в комнате для гостей. Детектив поднялась вместе с Джули, чтобы спросить девочку, хочет ли она пойти с ними. Джули подумала, что Вера любопытна. Она уже встречала таких людей. Людей, которые обожают соваться в чужие дела. Возможно, это и нужно, чтобы быть хорошим детективом. А теперь, подумала Джули, она захочет узнать про Лору. Если они пойдут гулять вместе, она заставит Лору рассказать о себе. Она решила, что девочкой не занимались, что Джули все время посвящала Люку.
Лора еще спала.
— Я не хочу ее будить, — быстро сказала Джули. — Пусть лучше останется здесь, с Сэл.
— Как скажете, милая.
Голос Веры звучал успокаивающе, легко, но Джули чувствовала, что она разочарована.
Она не заметила, чтобы кто-то на них пялился, пока они шли от дома Сэл к машине Веры, но прекрасно знала, что смотрят все. Если бы такая драма произошла с кем-то еще, Джули тоже сидела бы сейчас в своей комнате, прижавшись к окну. Любая драма, в которой она сама не играет центральную роль.
Машина Веры была припаркована за дюнами в Дипдене. По одну сторону дороги был небольшой заповедник. Лесок и охотничья засада над заводью, пара дорожек с деревянным настилом. Вдали виднелась хижина, где останавливались орнитологи. Сад так разросся, что домика почти не было видно. Вдоль стороны, обращенной к морю, тянулась полоска травы, усеянная мелкими желтыми цветочками, а за ней — гряда дюн. Пару раз они привозили сюда детей, когда Джефф был настроен поиграть в счастливое семейство, и им здесь нравилось. У Джули перед глазами стояла картина: Люк, ему лет восемь, застыл в прыжке, соскочив с одного из песчаных холмов. Может, была такая фотография, и это ее она запомнила. Она отчетливо видела потертые джинсовые шорты, красную футболку и рот Люка, широко открытый от страха и восторга.
Хотя день был солнечный, на парковке было мало машин. Утро пятницы, дети в школе, только пенсионеры с собаками могли насладиться погодой. Джули вдруг осенило.
— Я ведь должна быть на работе. В доме престарелых. Мэри будет меня ждать.
— Сэл первым делом позвонила ей. Мэри вызвала кого-то подменить вас. Просила передать, что любит и соболезнует.
Джули резко затормозила, взбив сухой песок. Мэри Ли, владелица дома престарелых, была не из сентиментальных. Не в ее привычках было говорить о любви.
— Вы рассказали маме и папе?
— Вчера вечером, как только приехала. Они хотели заехать, но вы сказали, что предпочитаете побыть какое-то время одна.
— Правда?
Джули пыталась вспомнить, но прошлая ночь была как в тумане. Как тогда, когда они пошли на девичник Бев и она попала в реанимацию с алкогольным отравлением. То же чувство нереальности, рваные образы, вспышки и тени, словно в ночном кошмаре.
Она двинулась дальше. Они дошли до самой высокой точки дюн и заскользили по песку вниз, к пляжу. Джули сняла кроссовки, связала их за шнурки и перекинула через плечо. На Вере были сандалии, и она не стала их снимать. Перед выходом из машины она нацепила огромную широкополую шляпу и темные очки.
— Солнце не идет мне на пользу, — сказала она. Она выглядела немного чокнутой. Если бы Джули наткнулась на нее в Сент-Джордже, когда навещала Люка, решила бы, что Вера — одна из пациентов. Без сомнений.
Они были у южного края длинной изогнутой полосы пляжа длиной около четырех миль. Северный его край переходил в узкий мыс, где стоял маяк, едва видневшийся в дымке.
— Наверняка жить с Люком было непросто, — сказала Вера.
Джули снова остановилась. Дул соленый ветер, какой бывает только на море. Справа вдали виднелись три крошечные фигурки: два старика и пес, носившийся за мячиком. Солнце светило так ярко, что видны были лишь их силуэты.
— Вы думаете, это я его убила? — спросила она.
— А это так?
Из-за шляпы и очков было невозможно понять, что думает детектив.
— Нет.
И тут слова, все те слова, что лились из нее с тех пор, как она нашла тело, испарились. Она не могла объяснить, что ни за что, ни за что на свете она бы не причинила зла Люку, что последние пятнадцать лет она занималась только тем, что защищала его от этого мира. Она открыла рот, но будто поперхнулась сухим песком.
— Нет, — повторила она.
— Конечно, вы не убивали, — сказала Вера. — Если бы был хоть один шанс, что это вы, я бы беседовала с вами в участке, с диктофоном и при вашем адвокате. Иначе суд не принял бы ваши слова в качестве доказательства. Но я должна была спросить. Ведь вы могли его убить. Он умер незадолго до того, как вы вернулись домой. Физически это было возможно. И обычно убийца — член семьи.
Она замолчала и снова повторила:
— Я должна была спросить.
— Значит, вы мне верите?
— Я же сказала, что да. Вы действительно могли бы его убить. Если бы он так вас достал, что вы больше не могли с этим справиться. Но тогда вы сказали бы нам. Кроме того, вы действительно верили, что это самоубийство. Когда я приехала, вы думали, что он покончил с собой, и винили себя.
Они шли по плотному мокрому песку, оставленному отливом. Джули закатала джинсы на пару оборотов и шла босиком по воде. Детектив не могла пойти за ней, не намочив сандалии. Джули смотрела на море, чтобы Вера не видела, как она плачет.
— Кто-то его убил, — сказала Вера. Джули едва ее слышала. Море было спокойным, только тихо шуршал отлив.
— Кто-то его задушил, а потом снял всю одежду. Наполнил ванну, положил его внутрь и разложил по воде цветы.
Джули не знала, нужно ли на это что-то отвечать, и промолчала.
— Эти цветы из вашего дома? — спросила Вера.
Джули повернулась к ней:
— У меня дома никогда не бывает цветов. У Лоры на них аллергия. Слезы текут ручьем.
— А что насчет сада?
— Вы шутите? У нас в саду ничего не растет. Папа приходит и стрижет нам траву, но мы ничего не сажаем. Там места — для одной бельевой веревки.
— Значит, убийца принес цветы с собой. Пока мы говорим о нем в мужском роде, просто для удобства. Большинство убийц — мужчины. Но все же не будем забывать, что это могла быть и женщина. Так зачем ему приносить цветы? Вам это о чем-нибудь говорит?
Джули покачала головой, но что-то всколыхнулось в ее мозгу, какое-то воспоминание.
— Цветы приносили на место гибели Томаса. Бросали их в воду. Люди из того района, где жила его мать. Даже те, кто его не знал или знал, но не любил. Просто чтобы сказать, что им жаль. Что они понимают, какая это утрата. Лишиться жизни из-за того, что пара ребят бесилась рядом. Люк тоже ходил. Я купила для него нарциссы.
— Цветы в знак памяти и горя, — сказала Вера. — Универсальный жест.
Джули не поняла, что она имеет в виду.
— Вы хотите сказать, что тот, кто убил Люка, сожалел об этом?
— Возможно.
— Но если вы сожалеете — причем заранее, раз принесли цветы, — зачем убивать? Никто ведь не заставлял его вламываться в мой дом и убивать моего сына.
— Никто и не вламывался, — сказала Вера.
— Что?
— Признаков взлома нет. Никаких разбитых окон, ничего такого. Похоже, Люк его впустил. Или Лора.
— Наверняка Люк, — грустно сказала Джули. — Его любой мог уболтать. Давал деньги каждому попрошайке на улице, если только они у него были. Кто угодно мог прийти в дом и начать заговаривать ему зубы, и он бы его впустил. Лора более здравомыслящая.
— Лора и Люк ладили друг с другом?
— Что вы хотите сказать?
Она разозлилась даже сильнее, чем когда подумала, что детектив обвиняет в убийстве ее саму.
— Лора ребенок, ей всего четырнадцать.
— Есть вопросы, которые мне необходимо задать, — сказала Вера. — Вы ведь не глупая. Вы это понимаете.
На мгновение она замолчала.
— Вы же понимаете, что мне придется с ней поговорить. Пока что она не в состоянии, но когда будет готова. Будет лучше, если я узнаю, какие у них были отношения, до того, как начну ее расспрашивать. Например, возможно ли, что Люк посвящал ее в свои дела? Если что-то его беспокоило, она бы знала об этом?
— Они не были настолько близки, — сказала Джули. — Ей было нелегко иметь такого брата. Ведь все внимание доставалось ему. Я старалась, чтобы она тоже чувствовала себя особенной, но беспокоилась я всегда именно за него. Наверное, ей было некомфортно, когда она пошла в среднюю школу. Все знали, что он впутался в неприятности. Все его дразнили. Но это не значит, что она желала ему зла.
— Нет, — ответила Вера. — Конечно нет.
Два подростка сбежали с дюн к пляжу. Явно какие-то оторвы. Пинают песок, матерятся. Они были примерно одного возраста с Люком, наверняка прогуливали школу. Джули крепко сжала губы, чтобы не разрыдаться.
— На каком такси вы вернулись вчера вечером из города?
Неожиданный вопрос. Джули знала, что Вера пытается ее отвлечь, и была благодарна ей за это.
— «Фоксхантерс», из Уитли-Бей. Мы забронировали заранее. Водитель сначала высадил Лизу и Джен. Я была последней.
Она помолчала.
— Он подтвердит мой рассказ. Я провела в доме всего несколько минут и сразу побежала колотить в дверь Сэл. Если он доехал до конца дороги, чтобы развернуться, он, возможно, даже видел меня на пороге.
— Меня больше интересует, не видел ли он кого-нибудь еще. Вы сами никого не видели?
Джули покачала головой.
— Не торопитесь, — сказала Вера. — Могло быть что-то. Попробуйте прокрутить этот эпизод, как кинопленку. Проговорите его вслух. Начиная с момента, когда такси затормозило.
Там, на широком пустом пляже, где над головой кричали чайки, а ноги лизала вода, Джули закрыла глаза и почувствовала головокружение, которое ощутила сразу же, как вышла из такси.
— Я была пьяна, — сказала она. — Не мертвецки пьяна, но прилично. Все вокруг кружилось. Знаете это чувство?
Она была уверена, что Вера тоже напивалась в свое время. С ней наверняка приятно было напиваться.
— Я знаю.
Она дала Джули минуту подумать.
— Вы слышали что-нибудь необычное?
— Вообще ничего. Я заметила, как было тихо. Обычно по главной дороге через деревню ездят машины. Постоянно, так что уже не замечаешь шум. Вчера его не было. По крайней мере, когда я открывала дверь.
Она нахмурилась:
— А потом? Когда дверь открылась?
— На улице завели машину.
— Может быть, это разворачивалось ваше такси?
— Нет. Включилось зажигание, заревел двигатель. Машина издает другие звуки, когда уже заведена, да?
— Совсем другие, — сказала Вера.
— Наверно, машина была припаркована внизу улицы, недалеко от перекрестка с шоссе, ведущим в город. Звук был оттуда.
— Значит, вы должны были проехать мимо нее на такси по дороге к дому?
— Должна была.
— Неужели вы бы ее не заметили? Чужую машину, не принадлежащую кому-то из соседей?
Ее голос звучал так заученно и обыденно, что Джули поняла, что это важно.
— Нет, — ответила она. — Я бы не заметила.
Но она снова закрыла глаза и сосредоточилась. Они проехали по горбатому мосту, и она наклонилась к водителю сказать, чтобы он сбавил скорость, потому что они почти приехали. Прямо за углом будет очень неудобный поворот направо. И одновременно начала вытаскивать кошелек из сумки, чтобы избежать неловкой возни в поисках оплаты в последний момент. Лиза и Джен дали ей больше, чем с них причиталось за поездку, так что она знала, что у нее есть наличные. Навстречу никто не выезжал, и водитель повернул на ее улицу не останавливаясь. И там была машина. Почти на углу. Припаркованная рядом с домиком, где жил мистер Грей. Она тогда еще удивилась, ведь мистер Грей не садился за руль с тех пор, как у него диагностировали болезнь Паркинсона, и все знали, что его единственный сын живет в Австралии. Она вспомнила, потому что решила тогда, что это может быть машина врача, вдруг что-то случилось. И она посмотрела, не горит ли где свет, думая о сплетнях, которыми могла бы поделиться с Сэл. Но в доме было темно. И в любом случае это была маленькая машина. Не из тех, которые водят врачи.
Она рассказала все это Вере.
— Не знаю, что это было. Ты не замечаешь, когда не за рулем…
— Ничего, милая. Теперь нам есть над чем работать. Кто-то из соседей мог тоже ее видеть.
Мерзкие подростки швыряли друг в друга футбольный мяч, с силой ударяя им по мокрому песку, так что вся их одежда была в грязи. «Матери их убьют», — подумала Джули.
— Домой, — сказала Вера. — Вы готовы?
Джули чуть было не сказала, что ей совсем не хочется домой.
— Лора, наверное, проснулась. Вы ей нужны.
И Вера зашагала к песчаным холмам, не оставляя Джули других вариантов, кроме как последовать за ней.
Когда она вернулась на свою улицу, ей показалось, что она видит ее впервые. Какая-то ее часть все еще оставалась на пляже, среди криков чаек и всего этого. Сложно было думать об этом месте как о своем доме. Тупик, упирающийся в фермерские земли. Раньше там был шлаковый отвал, а теперь до самого побережья тянулись поля. По одну сторону улицы шли одноэтажные домики для стариков, перед каждым из них был пандус с перилами. По другую сторону — одноквартирные дома, когда-то принадлежавшие муниципалитету, а теперь — частным владельцам. Джули подумала: «Случилось ли бы все это, если бы мы жили в другом месте?»
Вера попросила ее указать точное место, где она видела машину прошлой ночью. Она старалась изо всех сил, но не могла сосредоточиться. Постоянно думала о том, что могла бы сделать, чтобы избежать потери сына. Могла бы переехать, или не ходить в бар с подругами, или отправить Люка в специальную школу-интернат, где бы за ним как следует присматривали.
Вера осторожно остановилась прямо перед домом. На пороге все еще стоял полицейский, но Джули знала, что Люка там уже нет.

Глава шестая

Когда Вера приехала домой тем вечером, над ее домом кружил канюк. Он парил, расправив округлые крылья под углом, от них отражались последние лучи солнца, и оперение сияло, словно отполированное дерево тотема. Канюки только начали возвращаться в эту часть Нортумберленда. Они распространены на западе страны, а здесь лесники из заповедников отстреливали их, топтали яйца, подкидывали отравленную приманку. Вера знала, что по соседству живет один такой кровожадный лесник. «Пусть только попробует, — подумала она. — Пусть только попробует».
Дома было душно и не прибрано. Ее не было здесь целые сутки. Она открыла окна, собрала с пола спальни грязную одежду и затолкала ее в стиральную машинку в пристройке. Интересно, есть ли в морозилке что-нибудь поесть. После смерти ее отца Вера жила одна и знала, что так теперь будет всегда. Нет смысла гадать, смогла ли бы она жить в отношениях. Как-то был один человек, о котором она мечтала по ночам, но ничего не вышло. Жалеть об этом было уже слишком поздно. Впрочем, именно этим она и занималась порой по ночам, со стаканом виски в руке.
Она вытащила из холодильника пиво, откупорила бутылку открывалкой и отпила прямо из горла. Даже когда она не заморачивалась покупкой еды, в старом домике станционного смотрителя всегда была выпивка. Она пила слишком много. По крайней мере, слишком часто. «Всего лишь пристрастие, — говорила она себе. — Не зависимость». Она взяла пиво с собой в пристройку и принялась обыскивать морозильный ларь. Ее отец хранил в нем животных и птиц для таксидермии, а она использовала его как маленькую морозильную камеру. На дне она обнаружила пластиковый контейнер с тушеной олениной. Оленину принес ей тот же лесник, который ненавидел хищных птиц, но она без колебаний приняла подарок. Здесь, на холмах, приходилось притворяться, что любишь соседей. Никогда не знаешь, в какой момент понадобится буксир, чтобы выехать из канавы в снежный день. Весь сырой воскресный день она возилась с этой олениной, готовила ее с овощами для сочности, лавровым листом из сада и красным вином. Она думала, что все уже съедено, и, обнаружив сейчас еще порцию, испытала короткое мгновение радости, простого счастья, какое редко ощущаешь во взрослом возрасте.
Все время, что она топала по дому, дело Армстронга не выходило у нее из головы. Она, словно актер, пыталась прочувствовать персонажей, вжиться в них. Она уже чувствовала Люка Армстронга. Разговор с Джули будто воскресил его, да и, кроме того, она уже встречала таких ребят. Чаще всего она натыкалась на них в камерах в участке или в колониях для несовершеннолетних. Система с ними не справилась, как не справилась бы и с Люком, если бы у него не было такой матери, как Джули, которая за него боролась. Люк был мальчиком, которому приходилось прикладывать много усилий. Ему все давалось тяжело: школа, взаимоотношения, скучные повседневные дела. Наверняка он видел мир сквозь туман непонимания, даже не соображая толком, что происходит. Таким мальчиком легко манипулировать. Пара добрых слов, обещание простой награды, и он бы уже приветствовал незнакомца, как спасителя. Вера поняла бы, если бы он погиб в потасовке в баре. Она могла себе представить, как он заводится все больше и больше и нападает с отчаянием ребенка. Или даже в уличной перестрелке. Он бы подставился, сам того не желая, и такая смерть стала бы нелепой ошибкой или посланием для других.
Но в этом убийстве не было вообще никакого смысла. То, с какой заботой Люк был уложен в ванну с ароматическими маслами и цветами, все это говорило чуть ли не об уважении. Это заставило Веру, которая обладала бо́льшим воображением, чем могло показаться по ее внешнему виду, задуматься о жертвоприношении. Красивый ребенок. Благоговейный ритуал. И наверняка в этом была аллюзия к литературе. Школьный английский был давным-давно, но этот образ казался слишком явным. Самоубийство Офелии. Сколько подзаборных друзей и приятелей Люка читали «Гамлета»?
Какой была Лора, она пока не знала. Мать говорила, что она смышленая и непослушная. Неужели девочка спала все это время? Удушение, наполнение ванны. Знал ли вообще убийца о том, что она была в доме?
Вера пыталась представить себе, как это могло произойти. Кто-то стоит на пороге с охапкой цветов. Люк впустил его? Он знал его? И что потом? Криминалисты пока не были готовы сообщить, где произошло убийство. Внизу на лестнице? В таком случае Люка отнесли бы в ванную на руках. Вера не могла себе этого представить. Что-то не складывалось. Так что, возможно, убийца попросил Люка позволить ему воспользоваться ванной, и Люк проводил его наверх. Тогда убийство должно было произойти в соседней с Лорой комнате. Вера поежилась, представив, как девочка спит, в то время как рядом с ней умирает брат.
Она ела с подноса, сидя у открытого окна. Ее ближайшими соседями были стареющие хиппи, искавшие лучшей жизни. У них было небольшое хозяйство, пара коз, дойная корова, полдюжины кур. Они не использовали пестициды, презирали сельскохозяйственный бизнес, и их сенокос зарос сорняком. Вера чувствовала запах сена. Стайка коноплянок объедала колосья. Вера открыла бутылку мерло и выпила пару бокалов. Она была счастливее, чем когда-либо за последние несколько месяцев.
В последнее время работа была однообразной, скучной. А это дело было другим, сложным, оно могло занять ее мысли по вечерам, когда она сидела дома одна, — лучше, чем унылая пьеса на «Радио 4». «Боже, — подумала она. — Я просто унылая старая кошелка». Она почувствовала некоторую вину за то, что смерть симпатичного паренька доставила ей столько удовольствия. Ей нравилась Джули, ей казалось, что она сделала для мальчика все возможное. Но она не могла не смаковать это дело и необычные детали места преступления. В ее жизни было мало других удовольствий. Она просидела у открытого окна, пока не стемнело, а бутылка вина почти не опустела.

На следующий день она собрала свою команду и говорила о Люке, как если бы его знала.
— Вы с такими встречались. Немного тормознутый. Говоришь с ним и не знаешь, понимает он или нет. А повторишь ему и все равно не разберешь, помогло ли. Но неплохой мальчик. Мягкосердечный. Щедрый. Хорошо относится к старикам в доме престарелых, где работает его мать. На грани того, чтобы влипнуть в неприятности. Недостаточно смышленый, чтобы ввязываться в них самому, но и недостаточно смышленый, чтобы держаться в стороне, когда его втягивают друзья. И все по мелочи…
Люк был свидетелем того, как утонул его друг. Все подробности есть у Джо, он передаст вам. Конечно, это может быть совпадением, но это наша лучшая зацепка на данный момент.
Она сделала паузу.
— Наша единственная зацепка.
Джо Эшворт, как прилежный ученик, тут же пошел раздавать листы А4. Вера вдруг подумала, не обращается ли она с ним как учитель с любимчиком. Не обижается ли он? Проблема в том, что он один из немногих членов команды, которым она может полностью довериться, зная, что он сделает все правильно. Возможно, это больше говорило о ней, чем о нем.
Она продолжила:
— Мальчика, который утонул в результате потасовки на набережной в Норт-Шилдсе, звали Томас Шарп. Из тех самых Шарпов. Печально известное семейство, все мы слышали о них. Его отец, Дейви Шарп, в настоящее время отбывает трехлетний срок в Эклингтонской тюрьме. Расследования не было — все сошлись на том, что это было баловство, вышедшее из-под контроля. Конечно, возможно, что все это не имеет сейчас никакого значения, но поспрашивайте. Был ли Люк знаком с людьми, о которых его мать ничего не знала? Может, кто-то пытается оставить таким образом какое-то мрачное послание?
Она снова замолчала. Ей нравилось говорить на публику, но она предпочитала, чтобы слушатели как-то реагировали. Все молчали.
— Ну? — спросила она. — Кто-нибудь что-нибудь слышал?
Они закачали головами. Все казались какими-то оцепенелыми, перекормленными, перегретыми. В комнате было душно, но ее все равно удивляло их отсутствие воодушевления. Разве не за этим они пришли в полицию? Ей не приходило в голову, что большинство из них до смерти ее боялись, что даже те, кто громче всех кричал в полицейской столовой, при ней помалкивали из страха, что она посчитает их мнение глупым.
— Место преступления, — сказала она. — Все вы слышали, что оно слегка необычно. Мальчика задушили, а затем положили в ванну с водой. Рассыпали над телом цветы. К счастью, Джули не слила воду из ванны, когда увидела Люка. Криминалисты часами ее вычерпывали, чтобы сохранить. Может, что-нибудь найдут. Они исследуют масло для ванны. Если нам повезет, найдется волос убийцы. Но рассчитывать на это нельзя. Нужно выяснить, откуда эти цветы. Их нарвали в полях и садах деревни или убийца их купил? Нужно точно опознать их, пусть кто-нибудь обойдет всех местных флористов. Мне показалось, что это не такие цветы, из которых составляют стандартные букеты. Я бы сказала, в основном это полевые цветы. Тогда где их собрали? Есть тут какой-нибудь местный ботаник, который может помочь? Джо, можешь узнать в университете?
Она не стала дожидаться его ответа.
— Самый главный вопрос — зачем. К чему такой жест? Ведь это риск, ненужная возня. Как будто убийца хотел привлечь внимание к себе, устроить спектакль. Джули в тот вечер была в Ньюкасле, но никто точно не знал, во сколько она вернется. Она, должно быть, чуть не застала убийцу на месте преступления. Лора, его сестра, все это время была дома. Спала крепким сном. Мать говорит, ее и бомбежкой не разбудишь. Имеет ли это какое-либо значение?
Кто-то несмело поднял руку. Вере нравилось, когда слушатели задают вопросы, но иногда она бывала так же жестока с теми, кто ее перебивает, как артисты стендапа — с чрезмерно активными зрителями. В этот раз она смилостивилась.
— Да?
— Значит ли это, что убийца знал семью? Знал, что Лора крепко спит, а Джули не будет этим вечером? Она ведь нечасто куда-то уходит, так?
Вера одобрительно кивнула:
— Возможно. Или он какое-то время наблюдал за домом и ждал удобного случая.
Еще одна рука.
— Да.
— Это могла быть сестра? Ссора, вышедшая из-под контроля?
Вера на минуту задумалась.
— Могу представить себе их ссору, — сказала она. — С таким-то мальчиком. Наверняка иметь такого брата — просто кошмар, особенно в ее возрасте. В этом возрасте хочется быть как все, не так ли? И совсем не хочется иметь в семье полоумного. Утопить его она тоже могла. Если он был в ванне, не потребовалось бы много сил, чтобы удержать его под водой. Но его сначала задушили, а потом положили в воду. Не могу себе представить, чтобы это сделала четырнадцатилетняя девочка. Я перекинулась с ней парой слов, она маленькая и худенькая. Нервная. Но я не думаю, что она что-то скрывает. Откуда бы она достала цветы? Мать подтвердила, что в доме их не было. Думаю, мы можем забыть о девочке, если не всплывет что-нибудь еще. Все согласны?
Пара человек неуверенно покивали. Вера продолжила:
— А вот отец — другое дело. Похоже, что ему всегда было трудно мириться с Люком. Они с Джули расстались много лет назад, но он поддерживает связь с семьей. Не регулярно. Заезжает, когда захочется. Иногда дети ездят к нему в гости. Если это он убил мальчика, то это объяснило бы, почему нет следов взлома. Конечно, Люк открыл бы ему. Джули говорит, мальчик всегда его раздражал. Можно представить себе сценарий, когда его провоцируют на убийство, на удушение.
— Но это опять-таки не объясняет цветы, — сказал Эшворт.
— Возможно. Если только он не был достаточно умен, чтобы понимать, что его будут подозревать, а такая искусная инсценировка уведет нас в другую сторону. Тем больше причин разузнать об этих цветах. Если их можно найти в деревне, он мог собрать их после убийства.
Эшворт был настроен скептически.
— Для этого нужно быть весьма хладнокровным. Придумать весь этот спектакль, выйти за цветами, вернуться в дом. Кто-нибудь его бы точно заметил.
— Да, наверняка. Есть новости от обхода соседей? Они не видели кого-нибудь на улице?
Она подумала, что чуть позже сама вернется в деревню. Вообще ей не пристало стучать в двери. По крайней мере, так считал ее начальник. В последнем отчете о ее работе упоминалось нежелание делегировать. По его словам, ее роль стратегическая, она занимается управлением информацией. Но ей нравилось самой проникнуться тем, что происходит в округе. Не у всех это получалось хорошо.
Она посмотрела на пустые лица в ожидании ответа. «Неудивительно, — подумала она, — что я не стремлюсь делегировать».
Наконец заговорил Эшворт. Опять любимчик. Хотя она догадывалась, что они обзывали его куда хуже, когда она не слышала.
— По словам команды, проводившей опрос соседей, никто ничего необычного не видел.
— Что насчет машины, которую Джули видела на улице в среду вечером?
Он посмотрел в записи.
— Ее точно не было там в девять. Одна женщина вела дочь домой с собрания скаутов. Она говорит, что запомнила бы.
Остальные молчали. Наступила тишина. Вера сидела на краю стола, толстая, круглая и бесстрастная, как Будда. Она даже закрыла на секунду глаза, словно погрузилась в медитацию. Вдали слышались звуки из других кабинетов — телефонный звонок, взрыв смеха. Она снова открыла глаза.
— Если это не выходка отца, то нужно разобраться, что же произошло на месте убийства, — сказала она. — Похоже на театр. Или эти арт-инсталляции. Мертвая овца. Куча слоновьего дерьма. Такое искусство, где смысл важнее внешнего вида произведения или навыков, которые понадобились для его создания. Нам нужно понять, что этот художник пытался сказать. У кого-нибудь есть идеи?
Они смотрели на нее так, что сами были похожи на дохлых овец. Но в этот раз ей не в чем было их винить. Она и сама была в полном недоумении.

Глава седьмая

Был вечер пятницы, и двухполосная дорога, ведущая от Ньюкасла к побережью, была забита машинами. Люди уезжали с работы пораньше, чтобы насладиться солнцем. Стекла в окнах опущены, музыка на полную громкость — выходные уже начались. Отец Люка Армстронга жил прямо у прибрежной дороги в одном из новых просторных жилых районов на окраинах Уоллсенда. Вера знала, что общаться с ним — не ее работа. Ей следовало оставить полевую работу остальной команде. Как еще они научатся? Но в этом она была хороша. Она представила себе Джули Армстронг, запертую в Ситоне с дочерью и воспоминаниями, и подумала, что никому не отдаст эту задачу.
Дом был из красного кирпича, на две семьи. Перед домом — небольшой палисадник, отделенный от соседнего сада лавандовой изгородью, вымощенная подъездная дорожка, подземный гараж. Строители выжали каждый дюйм из этой земли, на которой раньше находились три угольные шахты. Но район казался достаточно приятным для тех, кто не прочь жить в большом соседстве. Улицы были спроектированы с множеством небольших тупиков, чтобы дети могли спокойно кататься на велосипеде. В садах росли молодые деревца. Снаружи на домах — подвесные клумбы, на дорожках — чисто вымытые машины. «Не к чему придраться», — подумала Вера.
Она не была уверена, что Джефф Армстронг окажется дома. Она звонила по телефону перед выездом и попала на автоответчик, но не оставила сообщение. Решила застать его врасплох. Она медленно ехала по улице в поисках нужного дома. Было три часа дня, и младшие дети возвращались из начальной школы на углу. Матери, ждавшие их на игровой площадке, выглядели розовыми и осоловелыми от полуденного солнца. Вера стояла на лестнице и звонила в дверь, когда на дорожке к дому появился Армстронг. Он держал за руку маленькую девочку, которая, судя по возрасту, только пошла в школу. Идеальный ребенок, как из рекламы — светлые кудряшки, веснушки, огромные карие глаза, простое платьице в красную клетку.
— Да? — сказал он. Всего одно слово, но произнесенное с тем оттенком агрессии, который пугал Джули.
Она не успела объясниться, потому что открылась дверь. В проеме стояла хрупкая женщина. На ней был халат, она щурилась на солнце, но не смутилась, что ее застали в таком виде. Она знала, что даже сейчас выглядит хорошо.
— Кэт работает в ночную смену, — рассерженно сказал Армстронг. — По пятницам я заканчиваю рано, чтобы забрать Ребекку. Чтобы Кэт лишний час поспала.
— Простите, милая, — Вера обращалась к женщине, не к нему. — Меня не предупредили.
Она достала удостоверение, показав его обоим.
— Можно войти?
Они сели в маленькой кухне, оставив Ребекку в гостиной с соком, печеньем и детским телеканалом. Кэт поставила чайник и, извинившись, ушла переодеться. Вера снова попросила прощения за то, что разбудила ее, но она отмахнулась.
— Все равно в такую погоду спать невозможно. Радио в садах, дети играют на улице. В любом случае это важно. Бедный Люк.
Она секунду постояла в проходе и ушла наверх. Было слышно, как она идет, как открывает шкаф, включает душ.
Они сели на высокие табуреты за стойкой. Вера подумала, что они выглядят нелепо. Два толстых гнома на поганках.
— Люк проводил здесь много времени? — спросила она.
— Довольно много до того, как заболел. Больше, чем Лора. Я думал, она обрадуется, когда Кэт родила ребенка. Младшая сестричка. Но она как будто была на нее в обиде. Люк лучше ладил с Ребеккой, даже когда она была крошечной.
— Он не был здесь после выписки из больницы?
— Нет. Кэт хотела его позвать на прошлых выходных, но я сомневался…
— Беспокоились за малышку?
— Ну, не то чтобы он мог ее обидеть. Но если бы он стал вести себя странно, она бы не поняла.
Он помолчал.
— У меня не получалось обращаться с Люком хорошо, когда я жил дома. Кэт говорит, это гордыня. Я хотел сильного мальчика, спортивного. Как я, только лучше. Думаю, мне было стыдно, что он не похож на других парней.
Вера подумала, что он изменился с тех пор, как ушел от Джули. Видимо, Кэт оказывала на него благотворное влияние. Или просто научила его хорошо притворяться.
— Вы выходили из себя.
Он потрясенно посмотрел на нее. Ведь он потерял сына. Она не должна была говорить с ним в таком тоне.
— Тяжелое было время, — ответил он. — Я потерял работу, не было денег, мы с Джули не ладили. В последнее время я старался понять его получше. А потом этот его приятель утонул, и Люк слетел с катушек. Никто тогда не мог до него достучаться.
— Вы навещали его в больнице?
— Вместе с Кэт. Не уверен, что смог бы выдержать это один. Поначалу было видно, что его сильно накачивают лекарствами. Я даже не уверен, что он понимал, что мы были там. Но даже тогда он выглядел напуганным. Все время вскакивал, когда к нему подходили со спины. Когда ему стало лучше, мы взяли его с собой в город. Поели пиццу, немного погуляли по Морпету. Он стал более разговорчивым, но все равно был очень нервным. Постоянно говорил, что это его вина, что этот мальчик утонул. Мы дошли до моста, ну, знаете, через реку у церкви, и он потерял над собой контроль. Весь затрясся, заплакал. Нам удалось его успокоить, только когда мы вернулись обратно в больницу.
— Он говорил, почему был напуган? Кто-нибудь винил его в смерти мальчика?
— Он и до срыва толком не мог объясняться. Мы спрашивали, но от вопросов становилось только хуже.
— Вы навещали его пару раз после того, как он вышел из больницы?
— Да, и ему, казалось, было лучше. Он не любил уезжать из дома, говорила Джули. Но после больницы он был больше похож на себя.
— Сестра, наверное, была рада, что он вернулся домой.
Армстронг наклонился вперед, согнувшись над стойкой. Руки у него были жесткие, мозолистые, с очень короткими ногтями.
— Да, наверное.
Он замолчал, разглядывая пальцы.
— Но ей было нелегко. Иногда ей было сложно ладить с Люком. Может, слишком похожа на отца, чтобы давать поблажки. Или, может, ее просто достало, что ему достается все внимание матери.
Они услышали, как наверху хлопнула дверь, затем — звуки шагов, и Кэт снова появилась на кухне. Она была в форме медсестры, волосы собраны в пучок.
— Можно? Или вы хотите поговорить с Джеффом наедине?
— Заходите, — сказала Вера. — Я как раз подхожу к сложной теме. Может понадобиться женский здравый смысл. Чтобы ваш муж не психанул.
— Что вы имеете в виду?
— Я должна спросить вас обоих, что вы делали в момент убийства Люка. Это не значит, что я считаю, что вы как-то причастны к его смерти. Но я должна спросить. Вы это понимаете?
— Конечно, — ответила она.
— Джефф?
Он неохотно кивнул.
— Я была на работе, — сказала Кэт. — Гинекологическое отделение в Госпитале королевы Виктории. Нас было трое. Был аврал. Несколько экстренных пациенток по «Скорой». У меня даже не было времени на перерыв. Джефф был здесь всю ночь, сидел с Ребеккой.
— Вы всегда работаете по ночам?
— С тех пор, как вышла на работу после декрета. Нам так удобно. Джефф работает сам на себя. Большинство заказов он получает от строителя из Шилдса, Барри Миддлтона. Джефф делает для него все отделочные и столярные работы. У Барри хорошая репутация, работа регулярная, но Джефф может подстраивать часы работы под себя, чтобы быть с семьей, не работать в каникулы. Он собирает Ребекку в школу по утрам, когда я возвращаюсь со смены, а по пятницам забирает ее. Вскоре после того, как я ухожу на работу вечером, Ребекка ложится спать. Мы не так много общаемся с другими людьми, зато Ребекка проводит с каждым из нас достаточно времени.
— Ваша дочь просыпалась в ту ночь, когда убили Люка?
Вопрос был адресован Джеффу, но ответила снова Кэт:
— Она никогда не просыпается! Просто чудо. Спит всю ночь с тех пор, как ей исполнилось шесть недель. Укладываешь ее спать, и она спит спокойно до семи утра.
Наступило неловкое молчание. Едва договорив, Кэт поняла скрытый смысл своих слов.
— Но он бы не бросил ее! — воскликнула она. — Вы же видели, какой он с ней. Он ни за что бы не ушел и не оставил ее одну.
— Джефф?
— Я не бросал ее, — сказал он. Она знала, что он старается держать себя в руках, чтобы доказать ей и Кэт, что он может, что больше он не теряет контроль над собой.
— Я бы даже до конца дороги не дошел, не вообразив непонятно что. Думал бы, вдруг дом загорится. Вдруг ей станет плохо. Я бы ее не оставил. В любом случае я мог увидеть Люка когда угодно. Зачем ждать до глубокой ночи?
— Ну хорошо, — сказала Вера. — С этим разобрались. Можем идти дальше. Хотя на самом деле не разобрались. Он мог попросить кого-нибудь посидеть с Ребеккой. Или, если ему совсем приперло, все же оставить ее одну, что бы он сейчас ни говорил при жене. Завтра она отправит свою команду поговорить с соседями. Проверить, не нанимали ли кого-нибудь в качестве няни. Или не видели ли, как машина отъезжает от дома. Она перевела дыхание.
— У вас есть идеи, кто мог хотеть убить Люка? Джули сказала, что у него не было врагов, но мать всегда считает, что ее ребенок и мухи не обидит. Мне нужно за что-то зацепиться. С чего-то начать.
Из гостиной было слышно, как девочка подпевает какой-то песенке по телевизору. Вера не очень-то разбиралась в детях, но подумала, что, наверное, настолько самостоятельный ребенок — это необычно. Этот дом не был похож на тот в Ситоне, где вырос Люк. Здесь царил покой и порядок. Семья жила однообразной жизнью. Джули же была необходима драма. Вера не спускала глаз с пары, ожидая, когда они заговорят.
— Люк мог очень раздражать, — сказал Армстронг. — Сам того не желая. Он просто не понимал, что ему говорят. Просишь его что-нибудь сделать, а он смотрит на тебя так, как будто это ты рехнулся, раз ожидаешь от него понимания. Это могло навлечь на него неприятности. Некоторые из тех, с кем он связался, привыкли, что к ним относятся с уважением.
— Типа Шарпов?
— Возможно.
— Шарпы винили Люка в смерти их сына?
Похоже, Армстронгу нужно было время, чтобы обдумать это.
— Я с ними не общаюсь, — сказал он наконец. — Я не знаю. Но они ведь не славятся терпением, да? А Люк вывел бы из себя даже святого. Если бы кто-то из них спросил его, что случилось тем вечером, когда погиб Томас, Люк не смог бы ответить. Он начал бы нервничать, суетиться. Не смог бы произнести ни слова и просто уставился бы на них. Как я уже сказал, это бесило. Даже если вы не верите, что Люк виноват, это все равно вас взбесит.
— Но не настолько, чтобы пойти к нему домой и задушить его, — сказала Кэт.
Армстронг пожал плечами:
— Не знаю больше никого, кто мог бы хотеть его убить.
— Люк когда-нибудь говорил с вами об этом несчастном случае?
— Не о самом случае, — сказала Кэт. — Он приезжал к нам вскоре после того, как это случилось. Говорил о тех цветах, которые потом бросали в реку. О том, какие они красивые. Он ходил туда с Джули и, кажется, был под большим впечатлением. На первой полосе «Хроники» была фотография. Он принес ее показать мне.
В дверях кухни появилась Ребекка. Она стояла, застенчиво, но с любопытством глядя на незнакомку.
— Джефф, можешь заварить чай? — спросила Кэт. — Мне нужно собираться на работу.
Она пошла за Верой к выходу. На кухне Джефф включил радио и вместе с Ребеккой подпевал попсовой песне.
У Веры было много вопросов. Она хотела знать, как Кэт и Джефф познакомились. Что она в нем нашла? Как увидела за хамоватостью и гневом будущего любящего отца? Но, возможно, это просто любопытство и не ее дело. Она удовлетворилась лишь одним комментарием.
— Мне говорили, что ваш муж немного вспыльчив, — сказала она. — Сейчас это не было заметно.
Кэт на секунду остановилась и потянулась к дверной ручке.
— Он счастлив, — ответила она. — У него больше нет причин злиться.
Вера подумала, что это прозвучало немного поспешно. Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но давить не стала. Ей нужно было увидеться еще кое с кем.

Глава восьмая

Лежа в ванне под приоткрытым окном, глубоко под горячей водой, Фелисити предавалась воспоминаниям. Она не была склонна к самокопанию и не понимала, в чем причина сейчас. Возможно, дело было в шестидесятилетии Питера. Иногда юбилеи производили на нее такой эффект. Или это хандра, вызванная менопаузой. Встреча с Лили Марш вывела ее из равновесия. Она завидовала молодости и жизненной энергии девушки, ее подтянутой коже и плоскому животу, завидовала ее независимости.
Фелисити вышла замуж слишком рано. Она познакомилась с Питером на вечеринке. Она тогда была еще студенткой, всего шесть недель как начала учиться. Родители пытались убедить ее выбрать университет подальше от дома, но ее и так пугала перспектива жизни в общежитии. Ей хотелось хотя бы иметь убежище в часе езды от учебы. Ее отец был священником, мягким, не напористым в вопросах религии, но скупым на ласку. На самом деле ей понравилась студенческая жизнь, новые знакомства, поздние посиделки и особенно мужчины. Она видела, что они находят ее привлекательной. Им нравилась ее застенчивость, возможно, они даже видели в ее скромном поведении особый вызов. Но она не знала, как на них реагировать, и бродила вокруг, диковатая и немного потерянная. Алиса в академической стране чудес.
Итак, она пришла на вечеринку в студенческое общежитие в Хитоне. Там был голый деревянный пол, индийские хлопковые платки на стенах, незнакомая музыка и тяжелый запах «дури», который она ощущала, но не знала, что это такое. Она помнила, что было очень холодно, несмотря на то что в комнату набилось много людей. Ударили первые осенние морозы, а отопление еще не включили. На улице кучки сырых опавших листьев примерзли к тротуару.
Что Питер вообще там делал? Это было совсем не в его стиле, да и вообще ниже его достоинства — брататься со студентами. Но он был там, в вельветовых штанах и шерстяном свитере ручной вязки, старомодный, словно сошел со страниц романов Кингсли Эмиса. Он пил пиво из банки и выглядел жалко. И хотя на студенческой вечеринке он был белой вороной, Фелисити он показался знакомым — по крайней мере, его типаж. В их приходе были одинокие мужчины, которых притягивала церковь, потому что там им бы точно не отказали в гостеприимстве. Последний священник был ужасно застенчив. Ее мать смеялась над ним за спиной, а деревенские старые девы бальзаковского возраста сражались за его симпатию, угощая его рагу из ягненка и пряными коврижками.
Но когда Фелисити заговорила с Питером, она обнаружила, что он совсем не похож на хилых молодых христиан, которых она встречала в летнем лагере, или на того симпатичного священника. Он был резким, высокомерным и вполне уверенным в себе, несмотря на странную одежду.
— Я договорился о встрече, — сказал он раздраженно. — Но человек не пришел. Пустая трата времени.
Фелисити не поняла, говорил ли он о мужчине или женщине.
— Мне нужно проверять работы.
Тут она поняла, что он не просто взрослый студент. Тогда он не выглядел на тринадцать лет старше нее. Его статус ее пленил. Ее всегда влекло к авторитетным мужчинам. Ей нравилась идея предоставить контроль кому-то другому, кто будет ее обучать и информировать. У нее было так мало опыта общения с мужчинами. Она была убеждена, что сделает все неправильно. Лучше позволить кому-то знающему вести ее за собой.
Она робко спросила его о работе, и он начал говорить об этом с таким энтузиазмом и пылом, что она была покорена, хотя и не понимала ни слова. Они перешли в холл, где музыка была не такой громкой, и сели на лестницу. Они не могли сидеть рядом, потому что нужно было пропускать людей, которые постоянно бегали наверх в туалет, так что он сел на ступеньку выше, а она заняла место у него в ногах.
Разговор не был его монологом. Он спросил ее про нее саму, слушал, как она описывает свой дом и родителей.
— Я единственный ребенок. Думаю, меня очень оберегали.
— Наверное, все это — настоящий шок, — сказал он. — В смысле, студенческая жизнь.
Ей не хотелось говорить, что вообще-то она получает удовольствие от университетского шума, хаоса и свободы. Казалось, ему нравится видеть ее ранимой, и возражать ему казалось грубостью. Он даже благосклонно отнесся к ее вере, словно это было уместно для человека на этом этапе жизни. Словно ей было шесть лет и она верила в зубную фею.
— Даже я согласен с тем, что не все можно объяснить наукой, — сказал он и впервые прикоснулся к ней, погладив ее по волосам, словно желая убедиться в том, что она не выставила себя дурой. И она была ему благодарна за понимание.
Они ушли, когда вечеринка была в самом разгаре. Он предложил проводить ее до общежития. Они сели на автобус до города, потом прогулялись по парку Таун-Мур. Было ужасно холодно, все кругом было белым и серебристым, в низинах клубился туман, изо рта шел пар. Стояла полная белая луна.
— Она кажется слишком тяжелой, — сказала Фелисити. — Словно вот-вот упадет на землю.
Она ожидала краткую проповедь о гравитации и планетах, но он остановился, посмотрел ей в глаза, взяв ее лицо в свои руки в перчатках.
— Ты прелестна, — сказал он. — Я никогда не встречал никого, похожего на тебя.
Позже она осознала, что, по-видимому, так оно и было. Он учился в школе для мальчиков, затем сразу пошел в университет, и вся его энергия была направлена на научную работу. Возможно, он мечтал о женщинах, возможно, эти мечты преследовали его, врываясь в его сознание каждые шесть минут. И, уж конечно, у него наверняка был сексуальный опыт. Но он не позволял себе отвлечься на все это. До этого момента. Они пошли дальше, и он приобнял ее за плечи.

Перед общежитием он притянул ее к себе и поцеловал, снова провел рукой по волосам, но уже не нежно, а резким движением, которое заставило ее понять, насколько он расстроен. Усилие, с которым он прижимал руку к ее волосам и голове, было единственным выражением желания, которое он мог себе позволить. Она чувствовала, как в нем словно электрический ток звенит и искрит сдерживаемая страсть.
— Мы можем пообедать вместе? — спросил он. — Завтра.
Дав согласие, она почувствовала, что ситуация у нее под контролем. Власть была в ее руках.
Когда он ушел, рядом возникла подруга.
— Кто это был?
— Питер Калверт.
Подруга была впечатлена.
— Я о нем слышала. Он же вроде блестящий ученый? Чуть ли не гений?
Он повез ее на обед в Тайнмут, они поехали на его машине. Она-то думала, что они сходят поесть куда-нибудь в городе, недалеко от университета. Машина и обед в ресторане отеля тоже выделяли его среди ее друзей-студентов. Ее было легко впечатлить. Потом они забрались по склону к монастырю и смотрели вниз на реку и Саут-Шилдс. Прошлись по набережной Тайна, он показал ей средиземноморскую чайку. У него был с собой бинокль. Она подумала, что это странно, ведь его специальность — ботаника. Тогда она еще не знала, что было его главной страстью.
— Ты торопишься обратно? — спросил он. — Лекция?
Он взял ее руку в свою, поглаживая пальцем ладонь. Светило солнце, и сегодня перчатки ему были не нужны.
— Не хочу сбивать тебя с пути истинного.
— Вот как?
Он улыбнулся:
— Ну, может, и нет. Пойдем ко мне, выпьем чаю.
Его квартира была неподалеку, в Норт-Шилдсе, на чердаке с видом на Нортумберлендский парк. В остальной части дома жили две пожилые сестры. Когда они приехали, одна из них была в садике, собирала листья с лужайки. Она дружелюбно помахала им и вернулась к работе, не проявляя никакого интереса к Фелисити. Квартира была очень чистая, и Фелисити показалось, что Питер убрался в ней специально. Кругом были книги. На стене была крупномасштабная карта территории его исследований, а путь внутрь преграждал телескоп на штативе. Дальше была гостиная с небольшой кухонькой, ванная комната и дверь, которая, как она предположила, вела в спальню. Она смотрела на дверь спальни как зачарованная, не отводя глаз, пока Питер делал чай. Она была деревянная, текстура дерева проглядывала через белую глянцевую краску. У двери была круглая латунная ручка. Интересно, в спальне тоже прибрано? Сменил ли он простыни в ожидании ее? Она заглянула бы внутрь, но он вошел с подносом чая. На подносе были чашки и блюдца, все разные, и кусочки фруктового кекса с маслом.
Тем вечером они вошли в его спальню и занялись любовью. Это был ее первый раз — естественно, ничего особенного. Долго возились с презервативом: казалось, он, как и она, не понимал, как им пользоваться, и, похоже, они все сделали совершенно неправильно, или просто не повезло, потому что вскоре она обнаружила, что беременна. По-видимому, это случилось в тот первый раз. Потом они действовали более умело, да и секс стал лучше. Хотя даже в тот первый вечер она ощутила некий проблеск, предчувствие чего-то прекрасного, и это было больше, чем она ожидала.
Вскоре после этого, но еще до того, как поняла, что беременна, она привезла Питера познакомиться с родителями. Был сырой промозглый день, и, хотя время было обеденное, подъезжая к дому через лес, они увидели свет в гостиной и огонь камина.
— Так было всегда, когда я возвращалась из школы, — сказала она. — Уютно.
Он мало рассказывал о своих родителях. Они занимались бизнесом и были сосредоточены на этом. Он внушал ей такое чувство, словно ее отношение к семье было сентиментальным и оторванным от жизни.
Мать приготовила густой овощной суп, любимое блюдо Фелисити, и испекла хлеб. После обеда они сидели у камина с кофе и шоколадным пирогом. Поначалу Питер был неразговорчив. Он словно чувствовал себя не на своем месте, как она — в университете. Ощущал себя чужим. Теперь, сидя у камина, он вроде бы расслабился. Фелисити казалась неестественно уставшей. Она слушала разговор словно в полусне. Он говорил о своей работе, а отец задавал вопросы — не из вежливости, Фелисити всегда могла отличить, когда он делает что-то просто как формальность, — а потому, что ему было интересно. «Это хорошо, — подумала Фелисити. — Они поладили». Потом она, видимо, уснула, потому что проснулась, вздрогнув, когда в камине упало прогоревшее полено и выплюнуло искру на коврик. Ее мать снисходительно улыбнулась и сказала что-то о буйных вечеринках. Такое же утомление Фелисити чувствовала на первом этапе всех своих беременностей.
Женитьба была идеей Питера. Ее родители на них не давили. Они даже казались неуверенными в том, что такая поспешность необходима. «Вы вместе так недолго». Возможно, они поддержали бы ее, реши она сделать аборт. Питер попросил дать ему поговорить с ее родителями наедине. Они снова отправились в дом викария, и он беседовал с ее родителями на кухне, а она дремала над книгой в гостиной. Она чувствовала, что дело увели из ее рук. Ей не хватило энергии принять решение.
На обратном пути в Ньюкасл она спросила Питера, о чем они говорили.
— Я сказал им, что решил жениться на тебе, как только увидел тебя.
Она подумала, что это самое романтичное, что она когда-либо слышала, и вскоре они поженились.
Фелисити была так поглощена воспоминаниями, что звук хлопнувшей внизу двери заставил ее вздрогнуть. Вода в ванне остыла. Она вылезла, обернулась полотенцем, вышла на лестницу и крикнула вниз:
— Питер! Я тут, наверху.
Ответа не последовало. Она перегнулась через перила, но его не было видно. Она спустилась по лестнице, все еще обернутая в полотенце, оставляя за собой влажные следы. Дом был пуст. Она решила, что ей, должно быть, послышалось, но ощущение того, что в дом кто-то влез, преследовало ее до конца дня.

Глава девятая

Эклингтонская тюрьма была выше по побережью, почти по дороге домой. Было нелегко договориться о посещении Дейви Шарпа так поздно вечером. Официально визиты проводились утром — для адвокатов, офицеров по условно-досрочному освобождению, полицейских, — и руководство тюрьмы было непреклонно. Вере пришлось прибегнуть к обещаниям взаимных услуг и вспышкам гнева по телефону, прежде чем они согласились. Она припарковалась и подошла к воротам. Над полями, тянущимися в сторону моря, висела дымка жары. Кругом было тихо. Солнце все еще светило, и, дойдя до здания тюрьмы, она почувствовала жирный пот на лбу и носу. Офицер на воротах поприветствовал ее по имени, хотя она его не узнала. Он был дружелюбен, болтал о погоде, пока она сдавала сотовый телефон и расписывалась в журнале.
— Если погода в ближайшее время не изменится, быть беде, — сказал он. — Жара на них плохо действует. В мастерских просто кошмар. Кто-нибудь вот-вот сорвется, и нам повезет, если не дойдет до мятежа.
Она ждала в комнате для допросов, когда приведут Дейви Шарпа. Вся жара этого дня, казалось, сгустилась в этой маленькой квадратной комнате, а солнце все еще лилось из высокого окна. Она знала, что зимой в тюрьме очень холодно, ветер дует прямо из Скандинавии. Она изо всех сил пыталась сосредоточиться. Она уже общалась с Дейви Шарпом раньше. Он мог быть замкнутым и неразговорчивым, мог быть обаятельным. Она думала о нем как об актере или хамелеоне. Он мог играть любую роль, какую только захочет. Всегда было сложно понять, как ему отвечать. Важно было помнить, что он умнее, чем пытается казаться. И все время ее мысли возвращались к холодному пиву из холодильника, в запотевшем бокале, со стекающими капельками конденсата. Эта картина стояла в ее голове с того момента, как она уехала от Джеффа Армстронга.
Из коридора донесся звук шагов, звяканье ключей на цепи, и дверь открылась. На Дейви была рубашка в сине-белую полоску, синие джинсы, кроссовки. Он скользнул в комнату, не издав ни звука. Шумел офицер. Он стоял, вертя ключи в руке, потом кивнул в ее сторону, не глядя на нее, не произнеся ни слова. Вера чувствовала, что ему не нравилось нарушение распорядка дня, не нравилось, что его заставили вывести заключенного, идти с ним сюда из блока, пока все остальные офицеры, его приятели, сидели в кабинете, пили чай и смеялись. Он вышел, сел на стул с высокой спинкой и уставился в пространство. Она закрыла дверь, почувствовала запах пота, надеясь, что он исходит от Дейви, а не от нее. Она достала из сумки пачку сигарет и протянула ему одну. Он взял, быстро зажег и затянулся.
— Вы знаете, почему я здесь, — сказала она. У них всех сейчас в камерах есть телевизоры, он наверняка видел новости, или же известие о смерти Люка дошло до него иными путями.
— Тот парень, который дружил с нашим Томасом. В этом дело?
Она промолчала, пытаясь прогнать мысль о бокале с пивом.
Он наклонился вперед. Сигарета уже была наполовину выкурена. Он стряхнул пепел в пепельницу из фольги. Худой, ничем не примечательный мужчина. Встретишь его на улице и пройдешь мимо, даже не взглянув. Это было ему на руку. Он вырос в семье, где воровство было второй натурой. Печально известное семейство. В Шилдсе матери говорили непослушным детям: «Не прекратишь баловаться — кончишь, как Шарпы». Он специализировался на мошенничестве с кредитками. Ему было на руку, что люди не могли вспомнить его лицо. Она никогда не понимала, о чем он думает. Но, похоже, он был не так уж успешен. Треть своей взрослой жизни он провел в тюрьме. Возможно, взаперти ему было комфортнее.
Он посмотрел на нее, прищурившись.
— Вы же не думаете, что мы имеем к этому какое-либо отношение?
— Люк винил себя в смерти вашего мальчика. Интересно, может, вы тоже его в этом винили?
— Это был несчастный случай.
Он потушил сигарету. Она заметила, что его рука дрожит, и подумала, не было ли и это частью игры. Она пододвинула пачку к нему и подождала, пока он вытряхнет из нее следующую сигарету.
— Вы когда-нибудь встречались с Люком?
— При жизни Томаса — нет, — он едва улыбнулся. — Я в последнее время не часто бывал дома. Меня выпустили на похороны моего мальчика. Там я встретил пацана Армстронга. Но Томас говорил о нем, когда приходил меня навещать. Похоже, что они были настоящими друзьями. Два сапога пара. Не самые умные в своем окружении. Такое впечатление я составил со слов жены. Мы были рады, что он сошелся с Армстронгом. Мы не хотели, чтобы Томас пошел по моим стопам. Он бы в этом не преуспел и ни за что бы не выжил в таком месте, как это.
— Вы говорили с Люком на похоронах?
— Ага. Перекинулся парой слов. Мне не разрешили остаться на пиво и сэндвичи.
— Что он сказал?
— Что сожалеет. Что сделал все возможное, чтобы спасти Томаса. Было видно, что он не врет. Выглядел паршиво. Рыдал, как младенец, всю службу, с трудом выплевывал слова, когда говорил со мной.
— Его мать была там?
— Толстая блондинка? Ага. Томас про нее тоже рассказывал, говорил, как хорошо она к нему относилась. Я поблагодарил ее.
— Вы были в тюрьме, когда Томас погиб?
— Под следствием.
— Но вы наверняка попытались выяснить, что произошло.
— Поговорил с парой человек.
— И?
— В кои-то веки ваши оказались правы. Парни выпивали, бесились. Томас упал в реку. Как я и сказал, несчастный случай, — он замолчал. — Хотел бы я, чтобы можно было кого-то обвинить. Но некого.
— У Томаса были другие друзья?
— Не особо. Были дети, с которыми он раньше играл, был парень постарше с нашей улицы, который присматривал за ним. Но Люк Армстронг был единственным настоящим другом.
Некоторое время они сидели в тишине. Офицер, сидевший в коридоре, поерзал на неудобном стуле. Они услышали, как на поясе зазвенели ключи.
— Это все? — спросил наконец Шарп.
— Вы представляете, кто мог хотеть смерти Люку Армстронгу?
Он покачал головой:
— Никто из тех, кого я знаю, не стал бы душить мальчишку.
Вера знала, что это не так, но комментировать не стала.
— Он не работал на вас? В смысле вы не использовали ребят в своих целях?
Она подумала о каких-нибудь мелких поручениях, может, он давал им пару фунтов за передачу сообщений.
— Я же сказал, я никогда не встречался с Люком Армстронгом, пока не увидел его на похоронах сына, и я не хотел, чтобы Томас участвовал в моих делах. Кроме того, я бы им ничего не доверил. Даже пачку чипсов стащить. Слишком ненадежные.
— Просто странное совпадение. Оба мертвы. Может, кто-то пытается что-то сказать вам?
— Совпадения случаются, — мрачно сказал он.
Она пристально посмотрела на него, пытаясь понять, стоит ли что-то за этими словами, но его лицо оставалось бесстрастным.
— Вы могли бы поспрашивать по своим, — сказала она. — Показать, что вы заинтересовались произошедшим.
Сначала казалось, что он ее не услышал. Продолжал смотреть перед собой не отрываясь. Потом едва заметно кивнул:
— Сделаю.
— И вы дадите мне знать, если что-то услышите?
Он снова кивнул.
Она чувствовала, что чего-то не хватает, что остался еще один незаданный вопрос. Какое-то время они сидели, глядя друг на друга. Она думала, стоит ли упомянуть цветы в ванне — может, это о чем-нибудь ему говорит? Но им удалось сохранить это в тайне от прессы, и она не хотела, чтобы это стало достоянием общественности. Наконец она толкнула ему пачку сигарет через стол, не сказав ни слова. Подождала, пока он засунет ее в карман джинсов, потом открыла дверь и позвала офицера.
— Ладно. Мы закончили.
Стоя у ворот в ожидании, когда ее выпустят, она попыталась представить себе лицо Шарпа, какое-нибудь выражение, за которое можно было зацепиться, какой-то подтекст в словах. Но не смогла. Черты расплывались. Она даже не была уверена, что узнала бы его на процедуре опознания.
Перед тем как сдать телефон охраннику, она его выключила. Сейчас, возвращаясь к машине, включила снова. Ни сообщений, ни пропущенных звонков. Они не продвинулись с тех пор, как нашли Люка. Она припарковала машину в тени, и теперь солнце стояло ниже. Вера выключила кондиционер и открыла окна. Вдали от побережья на дорогах было тихо, и, взбираясь на холмы, она почувствовала, что ее настроение улучшается. Дома ее ждал холодильник, полный пива, и завтра она вернется к расследованию свежей и отдохнувшей.
Как только она припарковалась перед старым домом станционного смотрителя, зазвонил телефон. Сначала она не услышала его, потому что мимо в северном направлении несся эдинбургский поезд. Компания «Вёрджин Трейнс», не «Большая железная дорога Северо-Востока». Семафор вспыхнул красным. Поезд проехал, и телефон снова зазвонил.

Глава десятая

Джеймс любил шахматы. Его научил Клайв, один из друзей Питера, и, возможно, из-за того, что Джеймс считал шахматы взрослым занятием, он ими очень увлекся. Так он чувствовал себя большим. У Питера редко хватало терпения играть с ним, но Фелисити Джеймс уже всегда обыгрывал. Она ждала на улице, периодически посматривая на часы. Она сказала ему выйти вовремя, потому что ей нужно было готовить особый ужин, но он все равно вышел из школы последним. «Я должна радоваться, что он такой беспечный», — подумала она.
Всю дорогу домой он говорил об игре, и ей пришлось его перебить, чтобы спросить о студентке, которая приходила посмотреть коттедж.
— Мисс Марш не сказала, хочет ли она у нас пожить? — спросила она, как только они свернули на дорогу, которая вела к их дому.
— Нет, — сказал он так рассеянно, что она поняла, что он все еще думал о другом. — Я ее сегодня не видел.
Она подумала, что на этом, видимо, все и закончится. Жаль. Было бы весело, если бы девушка пожила по соседству пару недель до конца четверти. Тут ей пришлось прижаться к ограде, потому что навстречу ехал «Ленд Ровер», и она забыла об этом.
Фелисити ожидала, что Питер приедет домой пораньше, но он задержался. Она начала немного беспокоиться — дорога из города была темной, на ней часто случались аварии. Но он приехал прежде, чем волнение переросло в настоящую тревогу, и от облегчения в ней проснулась нежность. Она обняла его, поцеловала в шею и веки, пошла за ним наверх и сидела на кровати, пока он переодевался. Затем они услышали, как по дорожке подъезжает машина, и ей пришлось бежать встречать гостей, и холл вдруг наполнился мужскими голосами и смехом. Ей нравилось, что у Питера есть друзья. В университете он ни с кем не общался в свободное время. И ей всегда нравились эти ребята — галантный Сэмюэл, застенчивый Клайв, непутевый Гэри. Ей нравилось смотреть на их спортивные тела, подтянутые от прогулок по холмам, нравилось, что они восхищаются ею. Она знала: они считают, что Питеру с ней повезло. Особенно перед ней преклонялся Клайв. Ей льстило, что он следит за ней взглядом, когда она ходит по комнате. Нравилось, что он краснеет, когда она обращает на него внимание. Но когда они собирались все вчетвером, она чувствовала себя лишней. У них не было ничего общего, кроме интереса к естествознанию, но эта их страсть была всепоглощающей, и она не могла разделить ее.
Они были очень обходительны с ней. Сэмюэл принес рукопись своего последнего рассказа.
— Я подумал, тебе будет интересно. Ты же знаешь, я ценю твое мнение.
Она поцеловала их всех по очереди, наслаждаясь краткими прикосновениями руки к мускулистым плечам, крепким спинам. Когда сухие губы Сэмюэла коснулись ее щеки, она ощутила дрожь возбуждения.
— Проходите в сад, — сказала она. — Я приготовлю вам чай.
Но Питер был в приподнятом настроении и сказал, что они не хотят чая. Им захотелось пива, и они все вместе пошли за ним на кухню, путаясь у нее под ногами и мешая готовить. Питер наслаждался каждой минутой. Фелисити не была уверена насчет Сэмюэла — иногда по нему было сложно сказать, о чем он думает, — но остальные по-настоящему верили в Питера. Они считали его самым умным человеком из всех, что они знали, и верили, что его работу недооценивают из-за интриг. Его записи, которые он отправлял в Комитет по учету редких птиц, отклоняли лишь из мелочной зависти. Это была их возможность показать ему, как они его ценят. Как преданы. И от их внимания он расцвел, стал щедрым и обворожительным. Разливал напитки и толкал речи.
В какой-то момент она отправила их к маяку. Она чувствовала себя пойманной в ловушку, чувствовала, что не может дышать.
— Идите вперед, — сказала она. — Я накрою стол и догоню вас.
Обычно она справлялась с таким количеством гостей, любила принимать их у себя, но сегодня все это было чересчур.
Сэмюэл предложил свою помощь, но она отказалась и теперь стояла у кухонной двери и махала им вслед. Они шли неровной линией, смеялись, сын скакал вокруг них, как дурашливый щенок. Она наблюдала за ними, пока они не перелезли по ступенькам через ограду на поле и не пропали из виду и она не убедилась, что избавилась от них.
Она накрыла стол на террасе, не торопясь, полируя бокалы кухонным полотенцем, хоть в этом и не было нужды, ведь она только вынула их из посудомоечной машины. Солнце еще грело, но свет стал мягче. Она налила большой бокал белого вина из бутылки, оставшейся в холодильнике, села на один из стульев за длинным столом и посмотрела на сад.
Наконец она почувствовала, что нужно присоединиться к ним. Она обещала. Но она не полезет через ограду и не пойдет по краю кукурузного поля. Забрав Джеймса из школы, она переоделась в простое длинное льняное платье без рукавов. С одной стороны был разрез, который позволял ей нормально ходить, но не перелезать через заборы. Она пойдет по дорожке через луг, вдоль берега ручья. Это займет больше времени, но она знала, что, дойдя до маяка, они не сразу пойдут назад. Джеймс захочет поискать крабов в воде среди камней. Взрослые ему не откажут. А сами будут сидеть в мягком вечернем свете и разговаривать. Когда она дойдет до маяка, они как раз будут готовы уходить.
Она пошла в сторону луга, потом вернулась и проверила, заперла ли дом. За коттеджем поле спускалось к ручью. Зимой земля здесь становилась болотистой, и иногда ручей растекался. По противоположному берегу шла тропа, к ней вел простой дощатый мост. Проходя мимо коттеджа, она проверила дверь. Она все еще не могла до конца убедить себя, что появление незваного гостя в доме ей только послышалось. Коттедж был заперт. Ей пришло в голову, что это мог бы быть еще один аргумент в споре с Питером в пользу того, чтобы сдать его Лили, — это помешало бы ворам обосноваться в домике. У ручья трава местами была короче, как будто кто-то ее покосил, хотя она не могла понять, зачем кому-то это делать. На мгновение она задержалась на середине моста, глядя вниз, на воду. Она слышала, что сюда вернулись выдры, и, хотя она понятия не имела, какие признаки их обитания нужно искать, всегда останавливалась здесь в надежде хоть мельком их увидеть.
В этом месте вода в ручье была стоячей и очень тихой. В поле стояли коровы, отпущенные после вечерней дойки. Они вытоптали берег, и ей пришлось сойти с дорожки, чтобы обогнуть грязь. Дальше были маленькие кованые ворота на крючке, а за ними характер местности менялся. Трава, объеденная кроликами. Колючие кусты облепихи и ежевики. Дно ручья было песчаным, мелким и широким, и от него пахло солью. Маяк был прямо перед ней. Хотя она не видела компанию, ей показалось, что она их слышит — взрыв смеха — наверное, Гэри, — и крик Джеймса, привлекающего к себе внимание. Она посмотрела на часы. Половина девятого. Обычно Питер не любил есть поздно, но сегодня он не будет возражать. Она знала, что ему хорошо.
Она обнаружила их на наблюдательной вышке, которая стояла у маяка со стороны моря. Когда-то здесь дежурили спасатели. Сейчас ее использовали орнитологи для наблюдения за морскими птицами. Компания сидела на скамейке в ряд, глядя на залив. Хотя время года для наблюдения за птицами было неподходящее, башня притягивала их. Другие мужчины расслаблялись в пабе, а они чувствовали себя как дома здесь. Поднимаясь по деревянным ступеням, она услышала обрывки разговора. И замерла, прислушиваясь.
— Сегодня наблюдать неинтересно, — сказал Гэри. — Посмотрите, какое на море спокойствие. Прямо какой-то дзен.
Фелисити улыбнулась про себя. Что Гэри знает о дзене? Он знал все о стереосистемах, рок-музыке и акустике. Но не о дзене.
Какое-то время все молчали. Клайв наклонился вперед — что-то на горизонте привлекло его внимание. У него был старый бинокль, который мама подарила ему, когда ему было лет двенадцать, но он славился своим зрением.
Затем заговорил Питер. Педантично, как будто выступал перед аудиторией студентов. Взвешивая каждое слово.
— Все дело в вероятности, не так ли? Вероятность и случайность. Случайная природа вселенной. Мы можем просидеть здесь четыре часа и не увидеть никого, кроме пары буревестников. А потом ветер изменится, сменится погодный фронт. И вдруг налетит столько птиц, что не сосчитать.
Клайв поерзал на своем месте. Опустил бинокль. Фелисити подумала, что он собирается сказать что-нибудь глубокомысленное. Иногда он так делал. Но он лишь указал на двух тупиков, летевших на север, и продолжил вглядываться в море.
Фелисити забралась на вышку. Джеймс спрыгнул со скамейки и подбежал к ней, гримасничая. Она поняла, что ему скучно и не сидится на месте.
— Можно уже пойти домой?
— Иди, погуляй по камням. Только далеко не забегай…
Сэмюэл тоже встал.
— Может, все двинемся назад? Наверное, уже пора ужинать.
Она улыбнулась. Он был таким любезным.
— Вечер замечательный. И у Питера день рождения. Давайте еще посидим.
Когда Джеймс закричал, она в первую очередь подумала, что крик рассердит Питера. Он был в таком хорошем настроении, и ей совсем не хотелось, чтобы оно испортилось. Джеймс любил драматизировать. Наверное, нашел живого краба или медузу, выброшенную на берег.
— Не волнуйтесь, — сказала она. — Я разберусь с ним. А потом, наверное, надо будет возвращаться домой.
Крик не прекращался, и она запаниковала, представив, что случилось какое-то ужасное несчастье, что он поскользнулся и порезался об острый камень, сломал руку или ногу. Она не сразу нашла его. Крик был какой-то бестелесный. Как будто сын растворился в воздухе. И от этого она запаниковала еще сильнее. Фелисити карабкалась по камням и почувствовала, как порвался шов на платье, когда она поскользнулась. Наконец она подбежала к нему, глядя на него сверху вниз. В море уходила глубокая впадина, оставленная отливом, дно которой было едва заполнено водой, и Джеймс стоял там, вроде бы целый и невредимый.
Сначала Фелисити увидела цветы. Они были разбросаны по поверхности воды у самого края впадины, где стоял, застыв с открытым ртом, ее сын. Маки и лютики, маргаритки и розовый клевер. Кто-то, должно быть, спустился вниз и аккуратно разложил их на воде. По крайней мере, так ей это виделось. Ветра не было. Вряд ли цветы доплыли бы сюда, если бы их сбросили с берега. Они были выложены неровным кругом. Затем среди них она увидела синюю ткань юбки и волосы пшеничного цвета. Воды было так мало, что она едва покрывала тело, поднимая тонкую ткань и шевеля волосами. Но сама впадина была глубокой, и вся сцена была в тени. Казалось, будто она смотрит с большого расстояния на какую-то картину.
— Джеймс, — сказала она. — Лезь наверх. Дорогой, иди ко мне.
Она подумала, что вряд ли сможет спуститься к нему, и больше всего ей хотелось, чтобы он перестал кричать. Ее голос будто вывел его из транса, он развернулся и полез обратно к ней. Она обняла его, глядя поверх него на фигуру в воде.
Если бы Лили была одета в то простое платье, что было на ней накануне, Фелисити, может, и узнала бы ее, но сейчас она была убеждена, что не знает этого человека. Она застыла, обхватив сына руками. Она знала, что нужно что-то сделать. Она смотрела медицинские сериалы по телевизору, где врачи давят на грудную клетку и вдыхают в рот. Но все это казалось выше ее сил. В голову приходили мелкие, смешные возражения. Я бы попыталась, если бы на мне были джинсы. Если бы обувь была подходящая.
Затем подошли остальные. Они, казалось, не больше нее были способны что-то сделать. Глядя на них четверых, глядящих вниз, ей вдруг ужасно захотелось рассмеяться. Потом Джеймс отстранился от нее и посмотрел ей в глаза.
— Мама, — сказал он, уже вполне владея голосом, который лишь слегка дрожал, как будто ему было тяжело дышать. — Что мисс Марш делает в пруду?
И тогда она поняла, что это была Лили.

Глава одиннадцатая

Они сидели за длинным столом на веранде в Фокс-Милле. Было темно, и стол освещался лишь цветной гирляндой, которую Фелисити развесила вдоль фасада дома днем, и одной толстой свечой, которая уже почти догорела. Гэри чувствовал себя очень странно. Он подумал, что это похоже на театральные декорации. Оперу. Весь вечер был пропитан этим мелодраматическим ощущением. Он мог вообразить толстушку, которая сейчас вплывет и прогорланит какую-нибудь песенку, протянув руки к темному саду. Иногда он делал звук для опер в ратуше. Некоторые вещи ему нравились, но обычно все было так гротескно, что не получалось даже притворяться, что это реально.
Он был пьян. В последнее время он старался пить меньше. Не как раньше, когда Эмили только ушла от него. Тогда он бывал трезв, только когда ходил наблюдать за птицами. Но сегодня у него был повод. День рождения Питера. Да еще и убийство. Он представил себе тело, распластанное под водой, как морская звезда, покрытое цветами. Это напомнило ему коллаж, который можно было увидеть на стене в Балтийском центре современного искусства в Гейтсхеде. Куски сети, разрезанная веревка, водоросли и ракушки. Красиво. Если тебе нравятся такие вещи. Он потянулся к бутылке красного и наполнил свой бокал, порадовавшись, что рука не дрогнула и вино не пролилось.
Фелисити подала ужин, и все было прекрасно как всегда. Большая кастрюля с цыпленком, пахнущим лимоном и травами. Он не знал никого, кто готовил бы так, как она. С тех пор, как он познакомился с Питером, он думал, что это именно то, чего ему хотелось — не только еды, конечно, но семью, жену. Именно это он представлял, когда делал предложение Эмили. Теперь он задавался вопросом, не слишком ли все это хорошо, чтобы быть правдой. Не было ли все это частью представления. Семья Калвертов дома. «Я мог бы добавить звуковые эффекты», — подумал он и представил, как прикрепляет микрофон к верху этого простого черного платья, которое было на Фелисити. Ее кожа была бы теплой. Он был бы достаточно близко, чтобы услышать ее духи, запах шампуня. Он подумал, что у всех них были фантазии о Фелисити, особенно когда она была моложе. Но и сейчас она всех восхищала. Иногда он замечал, как Клайв таращится на нее, приоткрыв рот. Интересно, у Клайва вообще были женщины? Гэри пару раз предлагал свозить его в город, но Клайв всегда отказывался. Возможно, он предпочитал реальной жизни фантазии о Фелисити.
Было поздно для ужина, даже по его меркам, а он привык есть в странное время. Им пришлось ждать, пока полиция приедет к маяку, объяснять, кто они такие, оставить свои имена и адреса. Потом дойти до дома. Напротив него за столом сидел Джеймс, сын Фелисити, почти засыпая над едой. Вдруг мальчик проснулся и заговорил о мертвой девушке.
— Как вы думаете, что с ней случилось?
— Не знаю, — сказала Фелисити. — Какой-то ужасный несчастный случай.
Гэри знал, что это неправда. Все взрослые знали, что это не несчастный случай. Цветы доказывали, что смерть не была случайной.
— Если бы она поселилась в коттедже, — угрюмо сказал Джеймс, — то помогала бы мне с домашней работой.
Гэри не знал, что стоит за этим комментарием, и был слишком пьян, чтобы вникать. Потом Фелисити убедила Джеймса пойти спать. Она обняла его, почти донесла до дома, и мужчины остались одни. Где-то за ними в высоких дубах вдоль дороги закричала неясыть. Темные тени летучих мышей метались в свете огней. Чужие праздники, чужие дни рождения — эти моменты Гэри любил больше всего. Сидеть всем вчетвером после ужина, расслабленно, как ни с кем больше, иногда молча, иногда беседуя о былой славе или строя планы на будущее — поездки за границу, большая книга о птицах графства. Но сегодня все чувствовали себя неловко. Казалось, будто мертвая девушка лежит на столе между ними, капая морской водой и напоминая о себе.
— Что имел в виду Джеймс? — спросил Сэмюэл. — Эта девушка собиралась здесь поселиться?
— Нет! — сказал Питер. — Мальчик просто валял дурака.
И они снова погрузились в неловкое молчание.
Потом вернулась Фелисити и убрала со стола. Принесла тарелку с сыром и предложила кофе. Питер открыл еще одну бутылку вина. Фелисити села рядом с ним. Сэмюэл вернулся к теме мертвой девушки и тому, откуда Джеймс ее знал, но на этот раз вопрос был адресован Фелисити.
— Ее звали Лили Марш, — сказала она. — Она была практиканткой в школе Джеймса.
Она хотела было продолжить, но ее прервал крик, такой громкий, что все вздрогнули. Гэри почувствовал, как подскочил пульс, и подумал, в том ли он возрасте, когда случаются инфаркты. «Нужно меньше пить», — снова подумал он. Он не был готов умереть. Не сейчас.
— Привет! Есть кто дома?
Голос глубокий и резкий. Гэри не понял, мужчина это или женщина. У французского окна, выходившего на веранду, появилась фигура. Женщина. Высокая и тяжелая, но в юбке. Она включила свет внутри, и ее силуэт вырисовался на фоне комнаты.
— Не стоит оставлять дверь на одной только задвижке, — продолжила она ворчливым тоном учителя, разговаривающего с идиотами. — Даже если вы дома, никогда не знаешь, кто может зайти.
Они все уставились на нее, все еще испуганные. Она потопала к ним. Когда она подошла к столу, свеча осветила ее лицо. Она выдержала паузу, прежде чем заговорить. Гэри подумал, что она еще одна любительница драмы.
— Инспектор Вера Стенхоуп. Полиция Нортумберленда. Я старший следователь по делу о той девушке, которую вы нашли.
Она выдвинула стул, на котором сидел Джеймс, и осторожно на него опустилась. Это было складное парусиновое кресло с деревянной рамой. Ткань затрещала.
Гэри внимательно наблюдал, ожидая, что она порвется. Возможно, она тоже этого ждала. Эта женщина, похоже, получала удовольствие от фарса. Но парусина выдержала, и Вера радостно продолжила, обращаясь к Фелисити:
— Я так понимаю, вы ее знали. Девушку, которая умерла, я имею в виду. Вы вроде бы как раз говорили…
Фелисити ответила, колеблясь. Она постоянно смотрела на Питера. Гэри не понимал, что это значит. Она повторила фразу, которую начала перед драматическим появлением Веры Стенхоуп.
— Ее звали Лили Марш. Она была практиканткой в начальной школе в Хепворте, где учится мой сын. Она появилась здесь вчера, приехала с ним на автобусе. Похоже, Джеймс сказал ей, что она может пожить в нашем коттедже до конца семестра. Естественно, не обсудив с нами.
— Ты мне не рассказывала, — сказал Питер.
— Нечего было рассказывать. Она осмотрела домик и ушла.
— Значит, вы сказали ей, что она может тут остановиться? — спросила Вера Стенхоуп.
— Кажется, мы обе не могли принять решение. Я даже не поняла, понравился ли ей коттедж. Она сказала, что подумает.
Фелисити повернулась к Питеру. Гэри видел: она надеется, что он не устроит сцену, не станет вести себя заносчиво и напыщенно. Гэри очень любил Питера, но тот умел быть более напыщенным, чем кто-либо другой.
— Конечно, если бы девушка решила, что ей это интересно, я бы обсудила это с тобой, прежде чем решать, сдавать ей домик или нет. Джеймсу она очень нравилась.
— Кто-нибудь еще из вас встречал Лили Марш?
Женщина уставилась на них. Гэри подумал, что она может внушить тебе чувство вины, даже если ты не делал ничего дурного.
— Похоже, она была симпатичная. Такую не забудешь.
Все забормотали что-то в знак отрицания, закачали головами.
— Расскажите подробнее, как вы обнаружили тело. Сначала ее увидел мальчик, потом вы пошли посмотреть. Кто-нибудь еще был поблизости?
Клайв поднял руку. «Как ребенок, — подумал Гэри. — Застенчивый нервный ребенок».
— На траве у ручья была семья. Отец и два мальчика, кажется. Играли в футбол.
— У маяка стояли машины?
Снова ответил Клайв:
— Минивэн. Один из этих больших «Рено». Красно-коричневый. Не помню номер, но зарегистрирован в прошлом году.
— Почему вы это запомнили?
— Я замечаю разные вещи, — словно защищаясь, сказал Клайв. — Детали. У меня это хорошо получается.
— Что вы вообще делали на смотровой вышке? Сейчас не самое подходящее время года для наблюдения за морскими птицами, и только что был отлив.
— Что вы знаете о наблюдении за морскими птицами? — слова вырвались прежде, чем Гэри смог себя остановить.
Она посмотрела на него и рассмеялась:
— Мой отец был в каком-то смысле орнитологом-любителем. Наверное, набралась от него. Проникает в кровь. Иногда он брал меня с собой на побережье. Хотя на самом деле он больше любил холмы. Сходил с ума по хищным птицам.
Она замолчала.
— Это и свело вас вместе? Орнитология?
— Ага.
Гэри подумал, действительно ли она хочет это знать и как он мог бы это объяснить. Его всегда интересовали птицы. Когда ему было десять, он увидел в школьной библиотеке старый экземпляр «Энциклопедии о птицах», и с тех пор это стало чем-то вроде одержимости или навязчивой идеи. Музыка тоже была чем-то таким, но другого рода. Музыкой он занимался с друзьями. А наблюдение за птицами первое время было тайной страстью. Он начал с собирания яиц в парке. Затем в старших классах познакомился с Клайвом Стринджером. У них больше не было ничего общего, и теперь он не мог вспомнить, какой случайный разговор их свел. Наверное, он сделал какое-то замечание, которое выдало его интерес. Обычно он следил за тем, что говорит. Он не хотел, чтобы вся школа узнала, чем он занимается по выходным. У него была репутация, и он ее поддерживал. Для него было открытием, что кто-то испытывал к миру природы такую же страсть, как он. Они с Клайвом стали ездить наблюдать за птицами вместе. Туда, куда можно было доехать на автобусе. Пруд в Ситоне. Остров Сент-Мэрис. Кладбище Уитли-Бей.
И вот однажды, когда они сидели в засаде в Ситоне, ожидая появления белохвостого песочника, они встретили Питера Калверта. Знаменитого доктора Калверта, который писал статьи для журнала «Птицы Британии» и когда-то был председателем Комитета по учету редких птиц. Он был одет в черный костюм, с галстуком и белой рубашкой. Необычный наряд для наблюдения за птицами. Возможно, он увидел, что они таращатся на него, и решил, что нужно объясниться. Возможно, поэтому он с ними и заговорил. Сказал, только что был на похоронах. Жена его лучшего друга. Все остальные ушли к нему домой на поминки, но он не мог это выдержать. Пока что.
Потом он предложил им поучаствовать в кольцевании. Между делом. Не осознавая, что для них это было самым волнующим предложением в мире. Он сказал, что есть один орнитолог-любитель, который учит кольцевать. Сэмюэл Парр. Он за ними присмотрит. Это его жену они только что похоронили, и ему нужно было на что-то отвлечься. Кроме того, им в Дипдене не повредит свежая кровь. После этой встречи Гэри и Клайв проводили почти все выходные выше на побережье, на Дипденской орнитологической станции, спали на двухъярусных кроватях в комнате общежития, вставали на рассвете, чтобы расставлять сети и кольцевать птиц. Все они стали друзьями.
Гэри понял, что детектив все еще пялится на него.
— Ну? — спросила она. — Что вы делали на вышке, если не наблюдали за птицами?
— Всегда есть шанс, что какая-нибудь интересная птица пролетит мимо, — ответил он. — Но мы пошли гулять. Сегодня день рождения Питера. Мы делаем так каждый год.
— Традиция?
— Да. Что-то вроде этого.
Гэри подумал, почему никто больше не присоединится к разговору? Почему они предоставили отвечать ему?
Вера по-прежнему смотрела на него. Она вытянула ноги вперед, большие, довольно грязные ноги в сандалиях.
— Как тебя зовут, милый?
— Гэри Райт.
Она вытащила из большой бесформенной кожаной сумки блокнот, перелистнула страницу, посмотрела на свои закорючки. Но Гэри подумал, что все это только для того, чтобы произвести впечатление. Она уже знала все факты, наверняка поняла, кто он, как только села за стол.
— Вы живете в Шилдсе?
Он кивнул.
— Вы уверены, что не знали девушку? Что-то мне подсказывает, что вы любитель вечеринок. И вы не чисты. Пара предупреждений за пьянство и беспорядки, судимость за хранение наркотиков.
Гэри посмотрел на нее, вдруг протрезвев.
— Это было много лет назад. Вы не вправе…
— Это расследование убийства, — резко сказала она. — У меня есть все права. Так вы уверены, что никогда с ней не встречались?
— Я ее не помню. В городе полно студентов.
— Вы не встречались с ней во время работы?
— Я не смешиваю работу и развлечения, — он не понимал, почему она прицепилась к нему, и почувствовал иррациональную панику. Опьянения как не бывало. — Я серьезно отношусь к работе.
— Расскажите о ней.
— Я звукорежиссер. Работаю на себя. Занимаюсь всем, от опер в ратуше до «Большого северного забега». Есть пара групп, для которых я делаю звук, езжу с ними в туры.
— Гламурно.
— Не особенно. Клубы фолк-музыки, небольшие художественные центры. Одни и те же посредственные музыканты поют одни и те же скучные песни. Ночь в гостинице перед разгрузкой фургона в очередном таком же незапоминающемся месте.
До сих пор он не осознавал, как ему это надоело. Он принял решение, насчет которого сомневался уже неделю.
— Я хочу все это бросить. Работу на фрилансе. Я много работал в концертном зале «Сейдж» в Гейтсхеде, и они предложили мне постоянную работу. Регулярная зарплата, отпускные, пенсия. Все это вдруг показалось довольно привлекательным.
— Значит, собираетесь осесть? Почему сейчас?
— Возраст, — сказал он. — Думаю, дело в этом. Ночные карри в провинции потеряли свою привлекательность.
— Значит, дело не в женщине?
Мгновение он сомневался, потом подумал: «Какое ей дело?»
— Нет, инспектор, — сказал он. — Не в женщине. Уж точно не в Лили Марш.
Он задумался, не напрасно ли произнес это имя. Не подразумевало ли это, что он знал ее раньше? Но Вера Стенхоуп не стала задавать вопросов и обратила свое внимание на остальных собравшихся за столом. Гэри испытал облегчение оттого, что был первым. Отпил из бокала, с удивлением обнаружив, что он еще почти полон. Теперь была его очередь слушать. Она как раз собиралась заговорить, когда зазвонил ее телефон. Она встала и отошла от них, чтобы ответить. Она стояла в конце веранды, полностью скрытая тенью. Они заговорили друг с другом, чтобы доказать, что ее беседа их не интересует, но, когда она вернулась, они замолчали.
— Извините, ребята, — весело сказала она. — Мне надо ехать. Но не волнуйтесь, у меня есть все ваши адреса. Я поговорю с остальными в другой раз.
Она все еще стояла не двигаясь.
Фелисити встала.
— Я провожу вас до двери.
— Вам интересно узнать, как она умерла? — спросила Вера, оглядывая всех.
— Я думала, это самоубийство, — потрясенно сказала Фелисити. — Все так драматично, так постановочно.
— Ее задушили, — сказала Вера. — Такое сложно устроить самой.
Они молча смотрели на нее.
— Последний вопрос. Имя Люка Армстронга кому-то из вас что-нибудь говорит?
Никто не ответил.
— Сочту за «нет», так? — сказала она раздраженно. — Просто его тоже задушили. Недалеко отсюда, — она посмотрела на них в ожидании ответа. — И есть некоторые сходства с этим делом. Не хочу, чтобы вы об этом болтали. Ни с кем и особенно с прессой. Надеюсь на ваше понимание.
Ответа по-прежнему не было, и она пошла за Фелисити в дом. Глядя ей вслед, Гэри, который пару раз имел проблемы с законом, подумал, что никогда еще не встречал таких полицейских, как она.

Глава двенадцатая

Вера Стенхоуп поехала обратно на место преступления. Криминалист сказал, что работать там было просто ужасно. У них не было времени изучить все как следует. Тело нашли во время отлива. Оставалось всего четыре часа до того, как весь берег окажется под водой. И хотя была середина лета, темнеть начало почти сразу, как они приехали.
Вера припарковалась у маяка и увидела, что они почти закончили. Тело вынули, море поднялось и накрыло впадину. Интересно, удалось ли им собрать все цветы. Она представила, как они плывут в Северное море, забиваются в гребной винт парома.
Билли Уэйнрайт, криминалист, все еще был здесь, загружал сумку в багажник. Это был бледный худой мужчина, который, казалось, нисколько не постарел за те двадцать лет, что она его знала. Она подумала, что у него такое лицо, которое всегда выглядит мальчишеским. Вера вылезла из машины и пошла к нему. Даже сейчас, посреди ночи, воздух был мягким и тяжелым. Луч маяка скользил поверх их голов.
— Что-нибудь необычное?
— Молодая женщина. Задушена. Оставлена у всех на виду посреди бела дня. По телу разложены цветы. Довольно-таки необычно, как мне показалось. Чего ты еще хочешь?
— Посреди бела дня?
— А как иначе. Подумай об отливе. Да и она не пролежала здесь долго. Днем это место кишело людьми. При такой-то погоде. Конечно, сегодня будний день, не каникулы, но все же в солнечные дни люди выходят на побережье. Думаю, ее тело оказалось здесь незадолго до того, как его нашли.
«Не так уж и на виду», — подумала Вера. Заметить ее можно было только с самого края впадины. А вот притащить сюда — совсем другое дело. Кто-то должен был это видеть. И убийца наверняка хотел, чтобы ее нашли прежде, чем прилив смоет всю его изысканную постановку. Как бы он себя чувствовал, если бы Джеймс Калверт не заскучал и не пошел на разведку?
— Мы знаем, как долго она была мертва, прежде чем ее здесь оставили?
— Извини, придется подождать заключения. Джон мало что успел сделать в таких условиях. К тому времени, как он приехал, нам нужно было ее убирать.
— Заключение сделают сегодня вечером?
— Надеюсь, нет. По крайней мере, пока я не перехвачу какой-нибудь еды. Когда меня вызвали, я как раз собирался поесть виндалу. Я чертовски голоден.
Аппетит Билли был предметом постоянных шуток. Он был тощий как жердь, но прожорливый. Она подумала о том, как несправедлива генетика.
— Возможно, мы оставим это до завтра, — продолжил он. — Я жду новостей из Уонсбека.
Вдруг у него зазвонил телефон. Он отошел, чтобы ответить. Ходили слухи, что у него роман с новой молодой лаборанткой из патологоанатомического отделения больницы Уонсбек-Дженерал. Вера, обожавшая слухи и видевшая в них рабочий инструмент, отметила разговор, который велся полушепотом, чтобы передать потом Джо Эшворту. Сержант будет делать вид, что не хочет слышать, но она знала, что ему это будет интересно. Хотелось бы знать, как там дела у Джо. Они выяснили, что родители Лили Марш живут в деревне за Хексемом, и Джо вызвался сообщить им о смерти дочери. Сказал, что не хочет, чтобы это делал непонятно кто. Он сам был отцом. Конечно, он и понятия не имел, каково это — потерять ребенка, но считал, что сможет сообщить это известие лучше, чем другие члены команды.
Уэйнрайт закончил говорить и вернулся к ней. Даже в темноте она почувствовала его напускную небрежность, и ей захотелось сказать ему, чтобы он перестал быть марионеткой. Он был женат, довольно счастлив в браке, как она считала. А молодая лаборантка одинока, она просто играла с ним. Потом она сказала себе, что это не ее дело и что сама она едва ли хороший советчик в вопросах отношений.
— Джон хочет закончить пораньше, — сказал он. — Утром будет занят. Скажем, через час.
— Отлично. Я буду там.
Она стояла, прислонившись к капоту своей машины, и слушала, как волны разбиваются о берег под наблюдательной вышкой, пока он не уехал.
Ее мысли вернулись к компании, сидевшей перед странным белым домом, который так чудно смотрелся в сельской местности Нортумберленда. Она отправилась к ним, потому что ей нечем было заняться, пока на месте преступления работали криминалисты. Эта компания обнаружила тело, вечер они проведут вместе, а потом разъедутся. Все это установил констебль, который первым прибыл на место преступления. Она подумала, что лучше поговорить с ними, пока они все здесь, и проверить, не видели ли они что-нибудь необычное. Она надеялась услышать что-нибудь о машине, похожей на ту, что видела Джули на своей улице в ночь убийства Люка. Но ее заинтересовали они сами. И не только в связи с мертвой девушкой. И не потому, что мужчины напомнили ей о ее отце, который тоже любил сидеть на кухне с кучкой дружков после тайной охоты на гнезда хищных птиц на холмах. Что-то в том разговоре вызвало у нее ощущение, что к ним нужно присмотреться поближе. Какое-то самодовольство, которое ее злило и словно бросало вызов. Она пыталась понять, кто из них особенно ее взбесил, но не могла вычислить источник своего раздражения. В итоге она села в машину и последовала за Уэйнрайтом к шоссе.
Джон Китинг, патологоанатом, был уроженец Ольстера. За пятьдесят, резковатый, не любитель шутить. Он пугал некоторых ее молодых офицеров. Единственный раз, когда она видела, чтобы он проявил эмоции во время вскрытия, было при расследовании смерти трехлетнего ребенка. И когда он говорил о матче по регби с сержантом из Уэльса. В молодости он и сам играл, о чем и сейчас напоминал расплющенный нос. Прежде чем переодеться для вскрытия, он приготовил ей кофе в своем кабинете.
— Какие первые впечатления?
— Ее задушили, — сказал он. — Но это ты и сама поняла.
— Сходства с Армстронгом?
— У меня не было времени изучить все как следует на месте. Представь самый страшный кошмар криминалиста — это был он. Пара часов, и тело унесло бы в море.
— И мы бы не увидели цветы, возможно, вообще не связали бы это дело с убийством в Ситоне, — она вернулась к вопросу, который не давал ей покоя на маяке. — Этого хотел убийца? Это его личный ритуал? Или он сделал ставку на то, что тело найдут до прилива?
— Меня не спрашивай! Я работаю с мертвыми телами, а не с мыслями живых.
Она наблюдала за вскрытием из соседней комнаты через стекло — не из брезгливости, а потому что осознавала свои размеры и не хотела мешаться. Вокруг стола из нержавеющей стали и так собралось много людей — лаборанты, фотограф, Билли Уэйнрайт.
Они развернули полиэтиленовую пленку и под беспрерывные вспышки фотоаппарата начали раздевать Лили Марш. Сняли синюю хлопковую юбку и белую рубашку с вышивкой. Вера увидела, что на ней был комплект белого белья. Но едва ли она была девственницей. Лифчик для глубокого декольте, кружевной, откровенный. На трусиках по бокам были маленькие бантики из красного шелка, красная шелковая ластовица. Пока Билли Уэйнрайт убирал в пакет каждый предмет одежды, Китинг комментировал процесс, периодически поглядывая на нее, чтобы убедиться, что она понимает значимость его слов.
— Одежда почти не повреждена. Явных признаков сексуального насилия нет.
«Если только он не одел ее потом», — подумала Вера. Прежде чем принимать решение, нужно дождаться результатов мазков из влагалища. Но у Люка признаков сексуального насилия не было, а она уже была уверена, что эти случаи связаны.
Китинг продолжал:
— Синяков нет. Разрывов тканей нет. Сфотографируйте глаза и веки, пожалуйста. Обратите внимание на петехии.
Вера уже заметила их еще на месте преступления, — мелкие точечные кровоизлияния, вызванные закупоркой вен на шее. Классический признак удушения.
— Удушение не голыми руками, — говорил Китинг. — Следов пальцев нет. Посмотрите на линию вокруг шеи. Кожа не порвана, значит, это не провод — либо провод в пластиковой изоляции. Возможно, тонкая веревка.
И это тоже совпадало с делом Армстронга.
Она наблюдала, как он продолжал внешний осмотр, видела, как Билли взял все образцы — след помады, оставшийся даже после того, как тело пробыло какое-то время в морской воде, соскобы из-под ногтей, отстриженная прядь лобковых волос — но ее мозг гудел от теорий и идей. Что могло связывать этих совершенно разных молодых людей? Китинг начал вскрытие, но ее мысли все еще были далеко.
Когда все закончилось, она снова села с ним в его кабинете. На улице как раз светало. Скоро приедет медперсонал утренней смены. Еще кофе. Шоколадное печенье. Она вдруг осознала, что ужасно проголодалась. Она не могла вспомнить, когда ела в последний раз.
— Не думаю, что могу сообщить вам что-нибудь еще, — сказал он. — Нет признаков насилия до удушения. Она вела половую жизнь, но не в последнее время. Беременности нет, детей не рожала, — он замолчал. — Все это было у нее впереди. Так жаль.
— Она не сопротивлялась, — сказала Вера. — Значит, знала убийцу?
— Необязательно. Он мог подойти незаметно.
— Это могла быть и женщина.
— Ну, да, — ответил он. — Физически женщина могла бы это сделать.
Но Вера видела, что он не верит, что женщина может быть убийцей. Он был рыцарственный, старомодный мужчина. Полагал, что женщины, упустившие возможность родить ребенка, достойны сожаления. «Наверное, — подумала она, — ему и меня жаль».

Глава тринадцатая

Пресса еще не выследила родителей Лили Марш или проявляла больше сдержанности, чем обычно. Молодой офицер, ожидавший вместе с ними, сказал, что не было ни звонков, ни посетителей, кроме приходского священника и сестры миссис Марш.
— Кажется, до них еще не дошло, — сказал он. — Мать говорит об этом так, будто девушка ушла ненадолго и в любое время может вернуться.
Пара была старше, чем Вера ожидала. Филлис было сорок четыре, когда родилась Лили, а ее муж был на пять лет старше.
— Мы тогда уже сдались, инспектор. Это было чудо.
Значит, и для меня еще есть надежда. Но Вера знала, что у нее никогда не будет детей. И в любом случае тоска по ним уже почти прошла.
Родители Лили жили в аккуратном кирпичном домике на две семьи — с тех пор, как поженились. Филлис рассказывала все это, пока заваривала чай.
— Мы расплатились по всем кредитам. Думали, оставим в наследство дочери. Других сбережений у нас нет.
Второй раз за неделю Вера выслушивала горюющую мать, которая слишком много говорила, словами избавляясь от мыслей и воспоминаний. Когда приехали Вера и Джо, ее муж, Деннис, был в маленькой теплице позади дома, и они позволили ему улизнуть туда, как только представились. Филлис приветствовала Джо Эшворта как друга, но Деннису было сложнее держаться, чем его жене. Его лицо было пустым и немного безумным.
— Я выйду немного поговорить с вами, когда допью чай, — сказала Вера.
Через окно маленькой гостиной они видели, как он сидит на перевернутой коробке, уставившись в пространство.
— Нервы у него всегда были не в порядке, — сказала Филлис. Вере показалось, что она уловила в ее словах тень осуждения. Теперь, когда ей больше всего нужна была поддержка, ее муж развалился, еще и требуя чего-то от нее.
Они сидели втроем, было слышно лишь постукивание чашек о блюдца. Филлис извинилась, что не принесла сахар, хотя никто из них его бы не взял, и подскочила за ним на кухню. Маленькая энергичная женщина лет семидесяти. Светлые волосы с мелкой химической завивкой.
— Я всегда беспокоилась, что один из нас умрет прежде, чем Лили достаточно повзрослеет, чтобы стать независимой, — сказала она. — Мне никогда не приходило в голову, что она уйдет первой.
Ей нужно было говорить о смерти Лили, иначе она бы в нее не поверила.
Все в комнате напоминало о дочери. Она вставала, чтобы рассказать обо всех этих вещах. Грамоты за занятия балетом, чечеткой, фортепиано.
— Она перестала заниматься в одиннадцатом классе. Слишком много уроков. Но все равно она славно играла. Хотела вернуться к этому. Говорила, это будет полезно для преподавания.
На камине, на подоконнике, на фортепиано стояли фотографии. У Лили день рождения, ей лет пять или шесть, она улыбается, перед ней торт в форме ежика. Официальные фотографии из школы. К четырнадцати годам Лили была уже настолько привлекательна, что на улице головы должны были сворачивать. Даже когда она была в простом школьном свитере и без макияжа. Еще одно сходство с Люком Армстронгом — они оба были красивы. Во время разговора Вера пыталась найти что-то еще, что указало бы на связь между ними, но, похоже, больше ничего не было. Потом она увидела большое фото в рамке на стене, где Лили была в шапке и мантии выпускника, с запрокинутой головой и широкой улыбкой.
— Похоже, она просто в восторге, — сказала Вера. — Ей нравилось быть студенткой?
— Обожала, — сказала Филлис. — Каждую минуту. Я так радовалась за нее. Не то чтобы мне хотелось, чтобы она уехала. Конечно, я ужасно скучала. Но здесь ее ничего не ждало. Ни братьев, ни сестер. В деревне почти не осталось молодежи. И отец со своими перепадами настроения… Он хотел, чтобы она жила дома, ездила каждый день на автобусе, но я знала, что из этого ничего не выйдет. Я сказала ему: «Скажи спасибо, что она не уехала в Кент или Эксетер». Эти университеты тоже были в ее списке. «Пора ей обрести свободу». В конце концов он понял, что я права.
— Она работала во время учебы? — спросила Вера. — Ведь большинству студентов сейчас приходится подрабатывать.
— Работала в каникулы. Во время семестра — по субботам. На первом курсе она жила в общежитии, потом переехала в квартиру в городе с парой других девчонок. В Вест-Джесмонде. Чудесная квартира. Не понимаю, как она могла себе это позволить, но, похоже, квартира принадлежала отцу одной из девочек. Он купил ее, чтобы инвестировать деньги, и сдавал им. Мы помогали ей как могли. Деннис получил кое-какие отступные после закрытия сланцевого карьера, где он работал, так что у нас были кое-какие сбережения.
— Где она работала на каникулах? — спросила Вера.
— В «Роббинсе», этот пафосный магазин одежды рядом с памятником.
Вера кивнула, она поняла, о чем речь. Она никогда не заходила внутрь, но заглядывала через витрины. Льняная одежда на заказ и белоснежные блузы. Жакеты по 250 фунтов.
— Я надеялась, что она найдет подработку в Хексеме, может, в одной из гостиниц. Тогда она приезжала бы домой хотя бы на лето. Но она говорила, что ей все равно пришлось бы платить за жилье, чтобы сохранить его за собой, а здесь она не нашла бы таких зарплат, как в «Роббинсе». Кроме того, ей всегда нравилось хорошо одеваться. У нее был свой стиль даже в детстве. А магазин давал скидки на свою одежду. Она привозила мне такие славные подарки на день рождения…
Ее рука задрожала, чашка застучала о блюдце. Эшворт встал и забрал ее. Филлис вытащила из рукава крошечный хлопковый платочек и заплакала.
— Мы думали, она вернется, — сказала она сквозь слезы. — Она ведь деревенская девочка, а тут много школ, которым нужны учителя. Я так себе все и представляла. Как она выйдет замуж за хорошего парня. Будет жить неподалеку. Я буду ездить к ней на автобусе. Родит внука, пока у меня еще есть силы ему порадоваться, — она глубоко вздохнула. — Не обращайте на меня внимания. Все это глупости, — она снова замолчала, всхлипнула. — Просто найдите того, кто ее убил.
Вера незаметно кивнула Эшворту, чтобы он перешел к вопросам. В одном его мизинце было больше такта, чем в ней целиком. Она уже составила собственный портрет этой семьи. Единственный ребенок, выросший со стареющими родителями, гиперопекающая мать, угрюмый отец. Неудивительно, что Лили не приезжала домой на каникулы и успокаивала совесть, покупая маме на день рождения одежду в «Роббинсе» со скидкой. Кто стал бы винить ее? Но Вере нужны были детали, и Эшворт добудет их у Филлис, не разбивая ее иллюзий о Лили как заботливой дочери.
— Когда вы в последний раз видели Лили? — спросил он. — Наверное, ей было трудно часто уезжать из колледжа. Педагогика — сложный курс. Много учебы, плюс практика в школах.
«То, что нужно», — подумала Вера. Никакой завуалированной критики Лили, от которой Филлис тотчас бы замкнулась.
— Она приезжала на выходные на Пасху, — ответила женщина.
— Вы хорошо провели время?
— Прекрасно. Прямо как раньше. В воскресенье она пошла со мной в церковь. Стоял солнечный день, дул легкий ветерок. Все нарциссы расцвели.
— С тех пор увидеться с ней не получилось?
— Она хотела приехать на праздники на Троицу, — быстро сказала Филлис. — Но ей нужно было писать какое-то эссе. Пришлось остаться рядом с библиотекой.
— Конечно, — улыбнулся Эшворт. — Последний семестр. Наверняка была завалена учебой, — он помолчал. — Как она выглядела, когда приехала на Пасху?
— Спокойной. Она получила педагогическую практику, на которую надеялась. В маленькой деревенской школе выше по побережью. Было видно, что она думает об этом. Она хотела получить подходящий опыт, чтобы вернуться в деревню.
Вот откуда ноги растут. Хороший парень, внук. Домик на той же улице. Лили обмолвилась парой слов о своей практике, и Филлис дорисовала остальное.
— Она никого сюда не привозила? Может быть, парня?
— Нет, я всегда говорила, что буду рада ее друзьям, но она вечно была сама по себе.
— Она упоминала своего парня? Такая симпатичная девушка, наверняка кто-то был…
— Я не люблю выспрашивать, — сказала Филлис.
— Конечно.
— Они ведь в этом возрасте такие молчаливые. Ничего не рассказывают.
— Но вы были на связи после Пасхи. Созванивались.
— Я звоню каждую неделю. По воскресеньям. Когда дешевый тариф. Мы не ждали, что она позвонит сама, у нее ведь ограниченный бюджет.
— Вы звонили ей на городской или мобильный?
— На мобильный. Чтобы она не сидела дома и не ждала.
— Какой она вам показалась?
— Она была в полном порядке. Счастливая, в приподнятом настроении.
— Вы не знаете, почему у нее было такое хорошее настроение? Или она всегда была такой?
— Не всегда, нет. Но ведь у всех нас бывают плохие дни? Потом я думала о том, что могло так ее приободрить. Я спросила ее, нашла ли она себе работу на сентябрь. «В процессе». Вот что она сказала. Звучит ни о чем, но я слышала, что она при этом улыбалась. Я подумала, может, она подала заявку где-то недалеко от дома. Может, ее даже пригласили на собеседование. Но она ничего не хотела говорить. Чтобы не обнадеживать. Чтобы мы не разочаровались, если что.
Наступила тишина. В теплице Деннис Марш достал щепотку табака из кармана куртки и начал скручивать сигарету. Филлис нахмурилась. Возможно, она думала, что самокрутки — это что-то вульгарное, чего не следует делать при гостях. Даже если только что умерла твоя дочь.
Эшворт наклонился вперед, снова привлекая ее внимание.
— Лили когда-нибудь проходила педагогическую практику в Старшей школе Уитли?
— Нет, ее специальностью была начальная школа. Она не работала в старших классах.
— Значит, она никогда не обучала мальчика по имени Люк Армстронг? Никогда не говорила о нем?
— Почему? Это он ее убил?
Слова прозвучали резко, так громко и яростно, что они оба поразились.
— Нет, — тихо сказал Эшворт. — Дело не в этом. Его тоже убили. Между убийствами есть определенные сходства.
Вера оставила их. Филлис заварила еще чаю и старалась держать себя в руках, поддерживая непринужденный разговор, нагревая чайник, вытаскивая печенье.
Вера видела, она была бы не против Джо Эшворта в роли зятя. Возможно, именно об этом она и думала, уговаривая его взять еще одно печенье с инжиром. Из кухни в сад вела стеклянная дверь, Вера вышла и закрыла ее за собой, заглушив разговор на кухне. Она понимала, что это трусость, но больше не могла это выносить.
Деннис наверняка слышал, что она приближается, но не поднимал на нее взгляда, пока она не появилась у открытой двери теплицы. Она пододвинула пластиковое садовое кресло и села снаружи, глядя ему в глаза. У него был измученный, поверженный вид, как у тех мужчин, которых она видела в камерах или спящими на улице. По крайней мере, от этого Филлис его убережет. Она проследит, чтобы он был вымыт и выбрит, с подстриженными ногтями и в чистой одежде.
— Расскажите мне о Лили.
Вера уперлась ногами в траву.
— Мне не следовало иметь ребенка, — сказал он.
Ей хотелось сказать, что она всегда считала, что детей переоценивают, но подумала, что это не то, что он хочет услышать.
— Мне кажется, никто никогда не думает, что у него хорошо получается воспитывать детей.
— Я даже о себе не могу позаботиться.
— Но у Лили, похоже, все складывалось. Университет. Преподавание.
Вера уловила в своем голосе бодрую нотку, как у социальных работников, и почувствовала к себе отвращение.
— Но она никогда не была счастлива, — ответил он. — Не по-настоящему. Даже когда училась в школе.
— Какой она была в школе?
— Сообразительной, — ответил он. — О да, всегда в числе лучших в начальных классах. А когда пришло время сдавать выпускные экзамены, ее решили отправить в Оксфорд.
Вера удивилась, что Филлис об этом не упомянула, но, когда он продолжил, поняла, почему это не всплыло в разговоре.
— Но она сдала экзамены не так хорошо, как от нее ждали. Был один парень, не знаю, она была им одержима. Решила, что влюблена в него. Похоже, из-за этого не могла сосредоточиться. Она сдала экзамены, но баллов не хватило, чтобы поступить в Оксфорд.
— Бывает, — сказала Вера. — Подростки…
— Но это было ненормально, — сказал он. — Не как обычная влюбленность. Она зациклилась. Не спала. Не ела. Я думал, она больна. Ей нужна была помощь специалиста. Но Филлис этого не понимала.
Вера промолчала.
— А я знал, — говорил он. — Я понял. Я периодически лежал в клиниках для душевнобольных. Сейчас уже не так часто, так что мне отменили препараты. Но мой первый срыв произошел, когда я был в возрасте Лили. Слишком много совпадений, не так ли? Наверное, это ей досталось от меня. От матери — мозги. От меня — безумие.
— Вы помните, как звали мальчика, в которого она влюбилась в школе?
Он нахмурился:
— Память у меня так себе. Я виню в этом электрошоковую терапию, но, наверное, это просто возраст.
Она ждала, надеясь, что он вспомнит имя. Она не хотела говорить об этом с Филлис, причинять ей еще больше боли.
— Крейвен, — сказал он. — Бен Крейвен. Неплохой парень. Он не виноват.
— Что с ним стало? Он поступил в университет?
Деннис покачал головой:
— Не знаю.
— Вы сказали, что несколько раз лежали в больнице, мистер Марш. В какой именно клинике?
— Сент-Джордж. В Морпете.
«Вот и первая связь между Люком Армстронгом и Лили Марш», — подумала Вера. Тонкая, но хоть есть над чем работать.
— А Лили? Как вы думаете, она обращалась туда? Может, когда уехала из дома? Не в стационар. Об этом вы бы узнали. Но, может, ходила на амбулаторное лечение?
— Я советовал ей пойти, — сказал он. — Дал ей визитку своего врача. Но не знаю, последовала ли она моему совету, — он попытался улыбнуться. — Вы же знаете, что это такое. Две женщины в доме. На меня никто не обращал внимания.

Глава четырнадцатая

— Итак, что у нас? — сказал Джо Эшворт. — Какой-то псих, который считает, что душить других психов — это нормально?
Они ехали на машине в Ньюкасл. Договорились осмотреть квартиру Лили Марш и побеседовать с двумя студентками, с которыми она ее делила.
— Возможно.
Вера думала, что все это слишком вычурно. Какая-то игра. Какой-то умный засранец дергает их за ниточки.
— Но, допустим, забудем о декорациях, о цветах на воде. Если бы у нас было два похожих убийства — так близко друг от друга, одинаковая причина смерти, — что бы ты подумал?
— Я бы все равно решил, что это псих.
— Серийный убийца?
— Возможно.
Он был осторожен и удивился, что она произнесла это, хотя бы и в разговоре с ним. «Серийный убийца» — это означало, что пресса будет сходить с ума, начнут истерить политики, а это было последнее, чего ей хотелось. О таких вещах не говорят всуе.
— А если выбор не случаен? Если это не какой-то чокнутый, который ополчился на красивых молодых ребят?
Он мгновение подумал.
— Второе убийство означало бы, что кто-то хочет замаскировать первое. То есть мы знаем, что Лили Марш жила поблизости. Работала в Хепворте. Где это? Милях в шести от Ситона, где живет Джули Армстронг. Если бы она была в Ситоне во время убийства Люка, у нас появилось бы разумное объяснение. Может, она что-то видела или слышала. Или была знакома с убийцей и догадалась. Поговорила с ним.
— Думаешь, это ее парень?
— Возможно. Странно, что родители, кажется, ничего о нем не знают.
— Так что будем делать?
Эшворт слишком быстро завернул на повороте и резко затормозил. Вера зажмурилась и выругалась себе под нос. Навстречу ехал трактор. Эшворт сдержался — брань была не в его стиле.
— Установим связь, — сказал он, вжимаясь в живую изгородь, чтобы пропустить трактор. — Выясним, где она была в вечер убийства Люка Армстронга. Поговорим со всеми ее друзьями. С кураторами. С людьми, с которыми она работала.
— Значит, ничего сложного, — Вера потянулась и зевнула. — Плевое дело.
Не успел он ответить, как она заснула.

Она проснулась, когда они подъехали к дому. Им повезло найти место для парковки: было утро воскресенья, и люди, отправлявшиеся в город за покупками, экономили на оплате парковки в центре города, оставляя свои машины в Уэст-Джесмонде и пересаживаясь на метро. Квартира находилась на первом этаже в одном из эдвардианских домов, выстроенных в ряд. «Несколько помпезно для студенческого жилья», — подумала она. Дверь была оклеена бело-синей полицейской лентой, внутри квартиры она увидела Билли Уэйнрайта. Она окрикнула его через открытое окно.
— Можешь заходить, — сказал он. — Мы как раз закончили. Скоро отправлюсь домой спать. Вот-вот приедет поисковая команда.
Какое-то время они все стояли на пороге. Он казался уставшим, но слишком взвинченным, чтобы расслабиться, и вертел в пальцах застежку от портфеля.
— Что расскажешь, Билли?
— Ничто не указывает на то, что ее убили здесь. Нет признаков взлома или борьбы в ее комнате. Похоже, девушки, с которыми она делила квартиру, тем вечером поехали в город. Если хочешь с ними поговорить, они в квартире подруги вверх по улице.
— Ты ведь осмотрел ванную?
— Конечно. В канализации было несколько волос, но, готов поспорить на годовую зарплату, они принадлежат девушкам. Между этим местом и местом убийства Люка Армстронга нет связи.
— Масла для ванны?
— Полно. Мы их проверим, но я не узнал по запаху ничего из того, что было в воде, из которой мы вытащили Армстронга, — он зевнул. — Если ты побудешь здесь минут десять, я поеду. Как я сказал, поисковая команда уже в пути. Комната жертвы последняя слева.
Он ушел, и Вера с Джо минуту постояли в тишине. В холле было прохладно. На полу плитка, высокий потолок.
— Не похоже на студенческую берлогу, — сказал Джо. Он толкнул дверь в гостиную. Они заглянули внутрь и увидели паркетный пол, чугунный камин. Диван с терракотовой обивкой, фортепиано. Все было очень аккуратное, безупречно чистое.
— Я бы не смог позволить себе такое место даже на зарплату. Как они за него платили? И я думал, у студентов должно быть грязно.
Вера прошла на кухню, которая выглядела как картинка из модного журнала в приемной стоматолога. Она открыла холодильник. Коробка яиц, немного листьев салата, натуральный йогурт. В дверце стояли две бутылки белого вина. Французское.
В квартире было три спальни, две в передней части дома, с видом на небольшой сад и улицу, и одна, где жила Лили, позади. Вера оставила ее напоследок. Передние спальни соответствовали всему дому. Они были обставлены с таким вкусом, что Вере захотелось повесить на стену какой-нибудь уродливый постер или поставить на подоконник какую-нибудь отвратительную дешевую вазу. Она всегда считала, что такие места, которые показывают в журналах, существуют только в фантазиях, и не верила, что они встречаются на самом деле. Этот дом не был похож на те, в которых она обычно бывала по работе.
Комната Лили была другой. Самая маленькая в доме, даже меньше, чем ванная. Мебель менее помпезная, возможно, ее оставили прежние владельцы, когда продавали квартиру. Окно, занавешенное тюлем, выходило во двор, где стояли мусорные баки. В комнате — односпальная кровать, письменный стол и компьютер, практичный платяной шкаф послевоенного времени, вроде того, в котором хранила свою одежду Вера. Одна стена была завешена дешевыми деревянными полками с книгами в мягкой обложке. Вера натянула латексные перчатки, но пока что стояла, глядя по сторонам, и ничего не трогала. Комната была такая маленькая, что Эшворт остался в дверях.
— Хорошо было бы найти дневник, — сказала Вера. — Или адресную книгу.
— Думаете, у нее это все не на компьютере?
— Скорее всего. Подождем экспертов, пусть найдут за нас.
Специально обученная поисковая команда. Им бы не понравилось, если бы она стала рыться в уликах прежде, чем они сделают все как положено. Она открыла ящики стола. Там были папки на кольцах, файлы в виде конвертов. На столе она увидела читательские билеты университетской библиотеки и библиотек Нортумберленда. Ровно то, что ожидаешь увидеть в комнате образцовой студентки. Но такой студенческой комнаты Вера никогда раньше не видела. Даже в тех двух спальнях было что-то личное. Семейные фотографии, открытки на день рождения, приглашения на вечеринки. Лили прожила в этой комнате почти три года, но ничто здесь не напоминало о ней. Ни фотографий, ни постеров. Словно комната в безликом дешевом отеле. Она открыла дверь гардероба и наконец-то увидела что-то, говорившее о личности умершей девушки.
Первое, на что она обратила внимание, были цвета. На подставке висели янтарные бусы, бирюзовый шелковый шарф с серебряной нитью, длинные красные сатиновые перчатки. Она начала вытаскивать вешалки. Свободный вельветовый пиджак черничного цвета, платье с сине-зелеными завитками, хлопковые юбки с яркими принтами. На полках лежали сложенные блузки, кружевное белье. Дорогие вещи.
— Итак, — сказала Вера. — Она любила наряжаться, — она посмотрела на ярлыки пиджаков и блуз. — Кое-что из «Роббинс», — сказала она. — Но не всё. Эти она купила не со скидкой. Наверное, все свободные деньги тратила на одежду.
И в конечном счете это все, что им удалось о ней узнать. Больше ничего в комнате не говорило о ее жизни. Они молча ждали на кухне поисковую команду и обрадовались, когда услышали, что к дому подъехал грузовик, и они могли уйти.

Глава пятнадцатая

Соседки Лили остановились у подруги, которая жила на той же улице. Еще один большой дом, на сей раз на углу, с садом на заднем дворе. Он, похоже, не был разделен на квартиры. Возможно, студенческое общежитие. Вера нажала на кнопку звонка, никто не ответил. Она позвонила снова. Хотела позвонить в третий раз, но в доме послышались шаги, и дверь открылась. В дверях стояла крошечная девушка с короткими светлыми волосами, комплекцией ребенка и умело подведенными глазами, которые казались огромными.
— Извините, — сказала она. — Энни нет дома.
— Я ищу не Энни, — Вера сверкнула удостоверением и вошла в дом, не спросив разрешения. — Мне нужны Эмма и Луиза. Подруги Лили.
Девушка казалась взволнованной.
— Конечно. Извините, что заставила вас ждать. Энни повела дочку на балет. У нас с Лу поздний завтрак в саду. После новостей о Лили и временного переезда сюда мы плохо спали. Проходите. Я Эмма.
Акцент не местный. Южный. Так говорят богачи.
На ней были кожаные шлепанцы. Она шла впереди них, постоянно болтая. Все-таки это не студенческое общежитие. Ни банок из-под пива, ни громкой музыки, ни торчащих проводов или пузырящихся обоев. Здесь жила семья. У стены в коридоре стоял маленький велосипед, на доске для записок в кухне прикреплены детские рисунки. Но в доме чувствовался достаток. Если Энни и была матерью-одиночкой, в деньгах она не нуждалась.
— Энни тоже студентка?
Эта информация не была ей нужна, но Вера любила сунуть нос в чужие дела.
— Нет, она старше меня. Она читает лекции в университете. Кстати, на курсе, который проходила Лили. Она мне вроде как двоюродная сестра. Ее муж часто много работает, и, когда мы искали квартиру, подумали, что было бы хорошо поселиться неподалеку.
— Очень удобно, — сказала Вера, пытаясь понять, что именно ей так сильно не нравится в этой девушке.
— Да.
Эмма на мгновение повернулась к ним и провела их в мощеный дворик, где вокруг стола стояли четыре деревянных стула. Садик был маленький, окруженный высокой стеной. Где-то в плюще пели дрозды.
Эмма продолжала говорить:
— Это моя соседка по квартире, Луиза.
Луиза все еще была в пижаме, босая и непричесанная. Она кивнула, перебирая пальцами крошки от круассана на тарелке.
— Я сделаю еще кофе, — сказала Эмма.
Вера тяжело опустилась на стул.
— Нам не нужно, милая. Это не светский визит. У нас не так много времени. Мы просто хотели поговорить о Лили.
— Конечно.
— Как давно вы трое жили вместе?
— Ну, мы познакомились на первом курсе. Жили в одном общежитии, хотя учились на разных факультетах. Лили изучала английский, Луиза — языки, а я — медик. Вот почему мы втроем все еще здесь, хотя большинство наших друзей уже уехали. Наши курсы длятся дольше, чем стандартные три года, а Лили пошла на курс профподготовки для выпускников. Тогда мы пользовались одной кухней, нормально ладили друг с другом и решили съехаться.
— Как вы смогли позволить себе жить на такой улице?
Вера говорила с утрированным акцентом, разыгрывая тупого копа. Всегда лучше, чтобы тебя недооценивали.
— На самом деле, благодаря моему отцу. Он решил купить здесь что-нибудь. Думал, это хорошая инвестиция. Мы платили достаточно, чтобы покрыть ипотеку. То есть это все равно недешево, но если посмотреть, как живут другие студенты… Мои родители замечательные. Идут мне навстречу.
— Но Лили ведь не из таких кругов? Где она брала деньги на аренду?
Эмма пожала плечами:
— Она не говорила. Кажется, ее отца сократили в конце первого курса, и он дал ей денег с отступных, чтобы помочь для начала. Она платила не так много, как мы, потому что ее комната чуть меньше. И она работала по воскресеньям и на каникулах.
— Расскажите мне о ней. Вы так долго жили вместе, наверное, вы знали ее лучше, чем кто-либо еще.
Впервые Эмма, кажется, не нашлась что сказать. Ответила Луиза:
— Никто по-настоящему ее не знал.
— Но вы три девушки, живущие вместе. Наверняка вы делились друг с другом.
— Не особенно. Не Лили.
— Но вы ведь ездили по вечерам в город, выпивали. Тогда она наверняка расслаблялась.
— Не думаю, что Лили когда-либо расслаблялась таким образом, инспектор. Она была очень сосредоточенная, держала все под контролем. Амбициозная. Наверное, из-за своего происхождения. Она работала намного усерднее всех нас.
— Она когда-нибудь болела?
— Ничего серьезного. Простуда, горло. Как все мы.
— Вас никогда не беспокоило, что она, возможно, в депрессии? Раз держится так изолированно.
— Нет. Не думаю, что она была так уж изолирована. Просто не посвящала нас в свою жизнь.
— Где вы обе были вчера ночью?
Луиза ответила:
— У меня был день рождения. Мы все пошли в ресторан. Целой компанией.
— А Лили? — спросила Вера. — Вы ожидали, что она тоже придет?
— Конечно, я позвала ее, но не удивилась, когда она не пришла. Это было не по ней.
Почему же? Может, ей было некомфортно от ваших уверенных голосов и денег ваших родителей?
— У нее был парень?
Молчание. Девушки переглянулись.
— Мы думаем, что да, — сказала наконец Эмма. — Иногда она не приходила домой ночевать. Но он никогда не был у нас в квартире. По крайней мере, не при нас.
— И она никогда о нем не говорила?
— Не с нами, — Эмма замолчала. — Слушайте, инспектор, Лили в каком-то смысле была идеальной соседкой. Внимательная, аккуратная. В первую очередь поэтому я и хотела, чтобы она с нами жила. Но мы не были друзьями. Не по-настоящему. Я не представляю, почему кто-то решил ее убить. Но я ничего о ней не знаю. Ее жизнь была для нас загадкой.
В обед Вера собрала команду, купила сэндвичи, нормальный кофе и пончики. Все, чтобы поддержать их силы. Подремав в машине, она чувствовала себя на высоте, но знала, что у ребят помоложе не было ее выдержки. И все же сейчас они были чуть активнее. Второй труп. Яркая молодая девушка. Дело вдруг приобрело более интересный оборот. Они не могли принять близко к сердцу дело о парне с трудностями обучения, но симпатичная студентка вдруг заставила их пошевелиться. Она подумала, что, к сожалению, слишком цинична.
Вера рассказывала им о визитах к родителям Лили и в квартиру и расхаживала взад и вперед по кабинету, мелькая в лучах света, струящегося из окон.
— Ее соседки остановились у подруги неподалеку, пока поисковая команда не закончит. Конечно, мы спросили, была ли Лили дома в ночь убийства Люка Армстронга. Ее не было. Она нередко отсутствовала по ночам. Поэтому они предположили, что у нее есть парень.
— Они не расспрашивали ее? Наверняка им было любопытно, — спросила Холли Лоусон. Энергичная, бодрая, с лицом шестиклассницы. — То есть можно говорить, что уважаешь чужую личную жизнь, но на самом деле тебе любопытно. Разве нет?
Она огляделась.
— Возможно, ты права. Вернись туда и поговори с девушками, — сказала Вера. — Может, вытянешь из них что-то еще. Ты им ближе по возрасту.
Она отхлебнула из картонного стаканчика. В начале совещания кофе был хорош, но сейчас остыл, и она чувствовала на языке крупинки. Вера поставила стаканчик на стол, подошла к окнам и опустила жалюзи, чтобы солнце не так било в глаза. Комната вдруг показалась мрачной, а очертания людей расплылись в тени.
— Думаю, придется нам стиснуть зубы и провести пресс-конференцию, — сказала она. — Я не хочу, чтобы что-то вышло наружу. Ни цветы. Ни причина смерти. Меньше всего нам нужен убийца-подражатель. Я сказала группе, нашедшей тело, что, если они заговорят с прессой, будут отвечать передо мной. Но кто-то наверняка видел, как тело несут с парковки к скалам. Там есть эта полоска травы, где постоянно кто-то ходит. Собачники. Родители с маленькими детьми. Мы попросим пресс-службу спросить у людей об этом. Итак, что у вас для меня есть?
Вера приземлилась за письменный стол перед всеми. Как учительница. Интересно, какой учительницей стала бы Лили.
— Мы нашли в университете человека, который может посмотреть на цветы, — сказала Холли. — Некий доктор Калверт. Старший преподаватель.
— Нет.
— Простите?
— Питер Калверт. Не пойдет. Он нашел второе тело. Вернее, его сын. Он был на месте преступления сразу после этого. Мы не можем обратиться к нему.
— О боже, как я не догадалась. Я нашла его вчера, до убийства Лили Марш.
Она покраснела, запнулась, ожидая, что Вера обрушит на нее свой сарказм. Но Вера была в хорошем настроении. Она думала о Питере Калверте. Наверное, совпадение. Не нужно быть ботаником, чтобы разложить на трупе цветы. Но если она искали кого-то, кто любит играть в игры, это можно было бы рассматривать как визитную карточку, как подпись.
— Найдите кого-нибудь еще, — сказала она. — Не из Ньюкаслского университета. Поищите в Нортумберленде или Сандерленде. Должен же на Северо-Востоке быть еще один ботаник. И узнайте, что доктор Калверт делал в ночь, когда был убит Люк. Просто чтобы показать, что мы ни о чем не забываем.
Она вспомнила ту сцену, которую увидела, войдя ночью на веранду. Четверо мужчин за столом. Одна женщина. Примерно ее возраста, но элегантная, накрашенная. Желанная. «Интересная компания», — снова подумала она.
— Хотя нет, оставьте доктора Калверта мне, — это был повод вернуться. — Не доверяю я вашей шайке общение с аристократами.
Они улыбнулись, ничуть не обидевшись. Меньше работы для них. Да и кто вообще слышал, чтобы университетские преподаватели были убийцами?
Она повернулась к команде:
— Кто проверял алиби Джеффа Армстронга?
— Я.
Чарли Робсон. Чарли был старше ее. Наверное, скоро выйдет на пенсию. Ему не нравилось работать на женщину, но приходилось с этим мириться.
— И?
— Сначала я поговорил с парнем, который дает ему больше всего работы. Барри Миддлтон. Мелкий строительный бизнес. Делает кухни, ванные, мансарды. Знает Джеффа много лет, еще до того, как тот начал работать сам по себе. Говорит, что Джефф всегда был вспыльчив. Из тех, кто обижается, если не так на него посмотришь. Ввязался в пару драк на стройках. Набросился на бригадира, когда работал в Лондоне. Вот почему он вернулся сюда без работы. Но, похоже, он совершенно изменился, когда женился во второй раз. Теперь он настоящий семьянин, по словам Барри. Предан Кэт и малышке. Даже начал наводить мосты с Джули.
— Мне он сказал то же самое.
«Но верю ли ему? — подумала Вера. — Можно ли поверить, что люди так легко меняются?»
— Я съездил в их район сегодня утром, — продолжал Чарли. — Когда я прибыл, Джефф с семьей как раз уезжали. Похоже, что на пляж. У них были полотенца, коробка для пикника.
— Очень по-семейному, — сказала Вера.
— Они меня не видели. Я поговорил с соседями. Все говорят одно и то же. Милая семья. Он немного тихий. Не ходит в паб и клуб. Сидит дома с ребенком, пока жена на работе. Никто против него и слова не сказал.
— Что насчет вечера четверга? Кто-нибудь видел, чтобы он уходил из дома?
— Нет, и одна пара уверена, что они заметили бы, если бы он выезжал на машине. Они устроили барбекю, пригласили пару друзей. Даже Джеффа позвали. Они живут всего в паре домов вниз по улице, думали, он сможет забегать домой, проверять, в порядке ли девочка. Но в итоге он не пришел, сказал, что не хочет оставлять Ребекку. А они пробыли в саду весь вечер. Он на углу, они бы увидели, если бы он уезжал. Они так считают.
Вера была рада, что можно исключить Джеффа из расследования. Она представила себе их троих где-нибудь на пляже. Может, в Тайнмуте. Кэт подремывает, лежа на полотенце, Джефф развлекает девочку, держит ее за руку, когда она прыгает по волнам, строит с ней замки из песка, покупает мороженое. Наверное, она размякла под старость, раз решила, что он заслужил второй шанс.
Она поняла, что команда уставилась на нее, ожидая продолжения.
— Тогда оставим Джеффа Армстронга, если не появится что-то еще. Я хочу, чтобы кто-нибудь поговорил с ассистентом Люка. Выяснил, не лечилась ли Лили Марш в Сент-Джордже. Возможно, не в стационаре — об этом узнали бы соседки. Но она могла посещать там врача. Мы знаем, что у ее отца было психическое расстройство. Шанс мизерный, но стоит проверить. И я хочу, чтобы вы проверили финансы Лили Марш. Банковский счет, кредитные карты, вот это все. Похоже, что она жила не по средствам. Может, у нее был другой источник доходов? Может, богатый любовник. И нужно отыскать парня, в которого она была влюблена в школе. Бен Крейвен. Может, он все еще живет неподалеку.
Пожалуй, достаточно разговоров. Они все любили поболтать. Беседа за кофе с булочками избавляла их от необходимости выходить наружу и общаться с реальными людьми.
Она встала, чтобы точно привлечь их внимание.
— Первое, что необходимо сделать, — найти связь между жертвами. Что-то общее между ними, что-то или кто-то.
Они сидели, таращась на нее снизу вверх.
— Ну, так идите, — сказала она, снова, как учитель, повышая голос. — Вы же не найдете ее здесь, не так ли?

Глава шестнадцатая

Было воскресенье, и солнце по-прежнему светило, но приготовлений к пикнику, который Фелисити запланировала как продолжение дня рождения Питера, не было. Все остались на ночь и теперь сидели за поздним завтраком на кухне в подавленном настроении. Мужчины казались растерянными и изможденными. Возможно, у всех них было похмелье. Даже Джеймс вел себя необычайно тихо и поспешно вернулся в свою комнату, включив детский канал.
Она была рада, когда гости уехали до обеда. Питер пытался уговорить их остаться, но они, наверное, поняли, что ей хочется, чтобы они уехали. Сегодня даже Сэмюэл ее не радовал. После обеда Питер заперся у себя в кабинете. У него был масштабный проект — книга о влиянии погоды на передвижение морских птиц. Одно из крупных естественно-научных издательств выразило неопределенный вежливый интерес, но никакого реального предложения не сделало. Они сказали, что им нужно увидеть работу целиком. Теории Питера становились все сложнее по мере того, как он анализировал материал. Иногда она думала, что никогда не увидит эту книгу законченной.
Фелисити пошла в сад и начала пропалывать грядки перед домом. Ей нравилось это методичное, механическое занятие, нравилось сразу видеть результат. С улицы раздался звук мотора. Сначала она не обратила на него внимания. Приезжавшие на прогулку иногда парковались на обочине, чтобы отправиться к берегу по тропе. Потом она услышала, что машина свернула на их подъездную дорожку, выпрямилась, стянула перчатки, заправила рубашку обратно в джинсы, готовясь встретить посетителя. Она думала, что это может быть Сэмюэл. Наверное, понял, что она расстроена. Это похоже на него — развезти остальных по домам и вернуться. Она уже решала, что скажет ему, как извинится за то, что была так нелюбезна, так негостеприимна. Как соврет. Ты же знаешь, я не против, чтобы ты остался. Все дело в остальных. Просто слишком много всего.
Но это был не Сэмюэл. Незнакомая машина. Она вдруг почувствовала беспокойство, а затем увидела крупную фигуру женщины-детектива, которая приезжала сюда накануне ночью. Она пыталась выбраться с водительского сиденья. На мгновение она почувствовала тихое превосходство — как и всегда, когда видела женщину приблизительно своего возраста, которая не следила за собой. Лицо детектива могло бы быть даже привлекательным, если бы она прилагала больше усилий. Одежда бесформенная, стрижка неудачная. Ей что, действительно нет дела до того, как она выглядит? Фелисити этого не понимала. Каким-то образом это делало Веру Стенхоуп неуязвимой. Ей самой всегда нравилось, когда ею восхищались. Она не представляла себе, каково это — не волноваться о том, что о тебе думают.
— Инспектор.
Она проверила, чистая ли у нее рука, и протянула ее для рукопожатия. Женщина быстро и резко ее сжала, но ее внимание было приковано к саду.
— Прелестно, — сказала она. — Наверняка требует много работы.
— Ох, — Фелисити знала, что ей льстят, но ей все равно было приятно. — Конечно, нам помогают. Пожилой мужчина из деревни.
— Конечно, — сказала детектив.
Фелисити услышала сарказм, но не знала, как ответить.
— Чем я могу вам помочь?
— Просто еще пара вопросов. Знаете, как это бывает. Всплывают новые подробности.
«Откуда мне знать, как это бывает? — подумала Фелисити. — Я никогда прежде не находила труп».
— Ваши друзья уехали?
— Да, им нужно было уезжать. Кажется, Гэри работает сегодня вечером.
Ей было неловко стоять так, в грязной одежде, неподготовленной.
— Чем они занимаются? Гэри рассказал про себя, а остальные?
Вера отошла в тень дома, и Фелисити последовала за ней.
— Сэмюэл — библиотекарь. И неплохой писатель. Пишет в основном короткие рассказы. Клайв работает ассистентом в Музее Хэнкока. Секция естествознания.
— Правда? Я обожала его в детстве. Папа водил меня туда. Там был такой своеобразный запах. Сто лет там не была.
Казалось, Вера на мгновение погрузилась в воспоминания.
— Ваш муж дома?
— Он в кабинете, — сказала Фелисити. — Проходите.
— Он тоже работает?
— Над своим исследованием, да.
— Я так понимаю, он ботаник. Наверное, это помогает, когда дело доходит до садоводства.
Голос звучал радостно, восхищенно. Фелисити не знала, как к этому отнестись. Она решила не рассказывать про книгу о птицах. Это можно считать хобби, вовсе не работой, а она хотела, чтобы детектив воспринимала Питера всерьез.
— Примерно в это время мы обычно пьем чай. Может, вы к нам присоединитесь? Я позову Питера.
Фелисити не удивилась бы, если бы детектив стала настаивать на том, чтобы потревожить Питера в кабинете, но она, похоже, решила действовать мирно.
— Почему бы и нет, милая. Я задыхаюсь.
— Можем посидеть на улице, пока светит солнце.
— Лучше не стоит, дорогая. У меня аллергия на свет. Вся пухну и покрываюсь сыпью.
И они расположились на кухне. Фелисити хотела отнести все чайные принадлежности на подносе в гостиную, но Вера коснулась ее руки, чтобы остановить.
— Ой, давайте без суеты. Я выполняю свою работу, а не наношу светский визит.
Фелисити понимала, что детектив играет с ней, и не до конца понимала, как на это реагировать. Она просто кивнула в знак согласия, нарезала булочки, которые вытащила из морозильника прошлым вечером, и положила домашний джем в розетку. Когда Питер вышел из своего кабинета, Вера сидела с набитым ртом и пыталась что-то сказать, рассыпая крошки по столу. Фелисити хотела сказать Питеру: Не попадись на удочку этой женщины. Она хочет, чтобы ты считал ее простачкой. Она умнее, чем кажется. Но она видела, что Питер уже счел ее дурой. Когда она поперхнулась, закашлялась и облилась чаем, он закатил глаза к потолку.
Наконец представление было окончено, и Вера заговорила.
— Прошлой ночью меня прервали, — сказала она. — Есть пара вопросов. Вы же понимаете. Формальности.
— Конечно.
— Вы работаете в университете, доктор Калверт? Мисс Марш там училась. На педагога. Проходила послевузовскую профподготовку. Вы уверены, что не знали ее?
— Какая у нее основная специальность?
— Английский. Основной диплом она тоже получила в Ньюкасле.
— Тем не менее я ее не встречал, инспектор. Моя специальность — ботаника. Наши пути никогда не пересекались. Боюсь, это совпадение. Она преподавала у нашего сына, спрашивала насчет жилья, а потом мы наткнулись на нее в таком виде на берегу.
«Случайное совпадение», — подумала Фелисити. Как наблюдение за морскими птицами. Когда они пролетают над определенным местом ровно в тот момент, когда ты стоишь там. Только, конечно, встречи орнитологов с птицами происходят вовсе не случайно, как говорил Питер на смотровой вышке вчера вечером. Они готовятся к тому, чтобы оказаться в нужном месте в нужное время. Каждый вечер слушают прогноз погоды на море, чтобы узнать, в каком направлении дует ветер. Сверяются с графиком приливов и отливов.
— Девушку убили, — вдруг сказала Вера. — Задушили. Но это вы уже знаете. Я сказала вчера вечером. Все так изощренно, постановочно, что кажется, будет легко понять, кто это сделал. Наверняка остались следы. Возможно, отвергнутый любовник, — она помолчала. — «Отвергнутый». Старомодное слово. И преступление кажется на первый взгляд старомодным. Что-то из более нежной эпохи. Она выглядела такой спокойной, лежа там, не правда ли? Цветы. Но в ее смерти не было ничего мирного. Не думаю, что ей хотелось умирать.
Фелисити почувствовала, как подступили слезы. Словно ее в какой-то мере считали ответственной. Хорошо, что Питер вроде бы тоже был тронут и ничего не сказал.
Детектив продолжила:
— Есть и другие сложности. Была еще одна жертва. Два дня назад убили мальчика. Его звали Люк Армстронг, — она посмотрела на них обоих. — Вы уверены, что не слышали это имя?
— Об этом говорили по телевизору, — сказала Фелисити. — По местным новостям. Он был из Ситона.
— Его задушили, — сказала Вера. — Уложили в ванну. Осыпали цветами. Общественности об этом неизвестно, и я ожидаю, что вы будете об этом помалкивать. Как я вчера сказала, если подобная информация станет известна всем, это может помешать расследованию. Но вы понимаете, к чему я. Все уже совсем не так просто. Отвергнутый любовник не станет убивать шестнадцатилетнего мальчика в качестве разминки. К чему такой риск? Это слишком сложно. Я ищу связь между ними. Его мать звали Джули. Джули Армстронг.
— А ту женщину, которой бредит Гэри, звали не Джули?
Едва произнеся эти слова, Фелисити тут же пожалела. Какая глупость. Зачем обращать внимание инспектора на Гэри, который и мухи не обидит? Она почувствовала на себе взгляд Питера и попыталась спасти ситуацию.
— Конечно, это очень распространенное имя. Я уверена, это не значит…
— Почему бы вам все равно не рассказать мне, милая?
— Он встретил эту женщину, и все. Делал звук для музыкантов. Какая-то местная группа выступала в пабе в Норт-Шилдсе. Это то место с видом на реку. После концерта он наткнулся на нее в баре. Они разговорились, и оказалось, что они когда-то ходили в одну школу. Знаете, как это бывает.
— Не уверена, что знаю. Почему бы вам не объяснить?
— Гэри любит произвести впечатление. То есть его послушать, так у него женщины были по всей стране. Но с тех пор, как от него ушла невеста, мне кажется, у него не было девушки. Он любил Эмили, очень любил. Когда она сбежала с другим, он был раздавлен. Мне просто показалось, что у них с этой Джули была химия. Он надеялся снова с ней встретиться.
— Он говорил о ней что-нибудь еще? Например, есть ли у нее дети.
— Нет, ничего такого.
— Что насчет вас, доктор Калверт? Он говорил с вами об этой женщине?
— Извините, инспектор. Мужчины о таком не говорят.
— Неужели? — казалось, она искренне удивлена. — Ну, я ведь могу спросить об этом Гэри. Узнать из первых уст.
Фелисити подумала, что испытание окончено. Вера Стенхоуп облизала палец, стряхнула крошки с тарелки, осушила чашку чая.
— Чем вы оба занимались вечером в четверг? Поздно вечером, между десятью и полуночью.
Фелисити посмотрела на Питера, ожидая, что он ответит первым.
— Я был здесь, — сказал он. — Работал, — он посмотрел на жену. — Я же еще был в кабинете, когда ты вернулась?
— А вы чем занимались, миссис Калверт?
— Я была в театре, — ответила она. — «Лайв», на набережной. Пьеса одного молодого местного драматурга. Я уже видела постановки его работ. Очень экспрессивно. Я считаю, важно поддерживать молодых писателей.
Она замолчала, поняв, что говорит слишком много.
— Вы были одна?
— Нет, с другом. Питер не очень любит театр. По крайней мере, такие спектакли. Я была с Сэмюэлом Парром. Вы видели его вчера ночью.
— Конечно, — сказала Вера. — Сэмюэл, библиотекарь.
Фелисити ожидала какого-нибудь едкого комментария, но его не последовало.
— Во сколько вы вернулись домой?
— Наверное, около полуночи. После спектакля мы поужинали, и от города путь неблизкий.
— Что ж, спасибо, — на сей раз Вера встала. — Я уверена, вы понимаете, почему мне нужно было задать вам эти вопросы. Я отпускаю вас обратно к работе, доктор Калверт.
Фелисити проводила детектива до машины. Солнце застилал тонкий туман, но не было похоже, что пойдет дождь. Стало немного прохладнее — будет приятнее работать в саду. Но она не была уверена, что вернется туда. «Ванна», — подумала она. Вот что поможет ей расслабиться. Потом она вспомнила, что сказала инспектор про Люка Армстронга, которого нашли в ванне, и перед глазами мелькнуло тело, усыпанное цветами.
Вера стояла у машины. Фелисити пошла обратно в дом.
— Еще кое-что, миссис Калверт. Вы не возразите, если я посмотрю коттедж? Тот, который вы показывали Лили Марш накануне ее смерти.
На секунду Фелисити испытала отвращение. Ей не хотелось оказаться там, где она была так близко к Лили Марш, что видела швы ее юбки, когда девушка поднималась перед Фелисити по лестнице. Потом она сказала себе, что это смешно. Когда-нибудь ей придется зайти в коттедж. Почему бы и не сейчас? И, уж конечно, лучше удовлетворить запрос детектива, чем рассердить ее.
— Конечно. Я только схожу за ключом.
Они прошли через луг к двери коттеджа. Внутри все было точно так, как во время ее последнего визита, только розы в спальне завяли. Фелисити вынула их из кувшина, чтобы отнести на компост, и осторожно держала, стараясь не уколоться о шипы. Вера прошла за ней вниз по лестнице, но не торопилась уходить.
— Это был последний раз, когда ее видели в живых, — сказала она. — По крайней мере, судя по тому, что сказали другие. В пятницу она не приходила в школу. Сегодня мы поговорили с директрисой, наконец-то ее разыскали, — она бросила на Фелисити быстрый взгляд. — Об этом тоже не нужно болтать.
Она выглянула в окно.
— Какое чудесное место. Можно было бы подумать, что она сразу же согласилась бы здесь жить.
— Возможно, она думала, что не сможет себе его позволить.
— Какую цену вы собирались установить?
— Я не знаю. Не думала об этом всерьез.
— А она не спрашивала?
— Нет, — ответила Фелисити. — Она просто сказала, что подумает. А потом убежала.

Глава семнадцатая

Джули вернулась к себе домой. Вере открыла мать Джули, подманила ее поближе к себе и заговорщически прошептала:
— Мы предложили ей остаться у нас на какое-то время, но она сказала, что тогда никогда не решится вернуться. Так что я переехала сюда, чтобы за ней приглядывать. На недельку или две.
Вера кивнула, зашла в дом и тоже заговорила тихо:
— Как насчет Лоры, миссис Ричардсон? Как она?
— Эх, не знаю. Не ест. Сидит одна. Я спросила, не хочет ли она, чтобы я позвала ее друзей, но она отказалась.
— Она сейчас дома?
— Ага, в своей комнате.
— Я поднимусь к ней на пару слов. На обратном пути поговорю с Джули, если вы не против. Вы не могли бы передать ей, что я здесь?
Лора лежала на кровати, свернувшись калачиком, рядом лежал журнал. Он был открыт, но она не читала. Окно было закрыто, и в комнате было жарко. Комната находилась в задней части дома, окно выходило на лужайку, где пара усталых пони жевала пожухлую траву, дальше начиналась пашня. Вера постучала в дверь и вошла, не дожидаясь ответа.
Девочка подняла на нее глаза.
— Что вам нужно?
Худая, угловатая. Ей было четырнадцать, но фигура как у ребенка. Волосы коротко острижены, колючие. Яростный взгляд. Россыпь веснушек на носу, из-за которых она выглядела младше своего возраста. «Вскоре, — подумала Вера, — она может стать необычно красивой». Но сейчас она была угрюма, несчастна и одинока. Было время, когда Вере отчаянно хотелось детей. Эта тоска напала на нее неожиданно, когда ей было под сорок, и поразила ее своей силой. Она была даже острее, чем ее фантазии о мужчинах и сексе. «Ну и хорошо, что не получилось, — подумала она сейчас. — Я бы ни за что не справилась с такой».
— Всего пара вопросов, — сказала она. — У тебя было время подумать о произошедшем.
— Я ничего не знаю о том, что произошло той ночью. Я спала.
— Об этом я и хотела поговорить с тобой, милая. Ты уверена, что ничего не слышала? Стук в дверь, голоса, возню. Возможно, ты слышала, но подумала, что это Люк валяет дурака со своими друзьями. Даже если так, тебе не в чем себя винить.
— Я и не виню.
— Потому что мне трудно поверить, что все это время ты спала, не просыпаясь.
— Я сплю как убитая, — сказала Лора. — Спросите маму.
И она уставилась на Веру, которая чувствовала себя не в своей тарелке. На другого свидетеля она бы надавила, но это была маленькая девочка, которая только что потеряла брата.
— И все же, — сказала Вера, — ты можешь помочь. Мне нужно поговорить о друзьях Люка, о том, чем он занимался, с кем общался. Наверное, ты знаешь об этом больше, чем мама.
— Нет.
Агрессивный тон. Как будто считала, что Вера спятила, раз предполагает такое.
— Значит, он не разговаривал с тобой об этом?
— Нет.
Опять этот тон. Подростки используют его, когда хотят тебя довести. Издевательский. Сразу хочется влепить пощечину.
— Я не хотела, чтобы он со мной разговаривал.
— Вы не ладили?
Лора поднялась, опершись на локоть.
— Я уже все это слышала, ладно? От мамы, бабушки и учителей в школе. Я знаю, что он не виноват в том, что он необучаемый. Я знаю, я стерва. Но это было невыносимо. Все тыкали в меня пальцем, потому что знали, что я его сестра. Хихикали у меня за спиной, когда он делал какую-нибудь глупость. Как будто я могла с этим что-то поделать. Мы не не ладили. Я просто хотела, чтобы его не было в моей жизни.
Она осознала смысл сказанного, как только произнесла эти слова, но не хотела показать, что жалеет о них. Она опустилась на кровать и повернулась к Вере спиной. Вера отчасти понимала ее чувства. В детстве люди тоже над ней посмеивались. Она жила одна с сумасшедшим отцом. Без матери. Некому было погладить форму или испечь кексы к празднику. Некому было сводить к парикмахеру или рассказать про месячные. Один только Гектор, который все свободное время рыскал по холмам в поисках гнезд хищных птиц и, казалось, больше любил своих друзей-коллекционеров, чем уродливую дочь. Как опыт Веры мог помочь несчастной девочке, лежащей на кровати?
Она протянула руку и коснулась плеча Лоры.
— Ох, милая, это не твоя вина. Но, может быть, ты, сама того не зная, сумеешь нам помочь.
Девочка перевернулась на спину и уставилась в потолок.
— Я не знаю никого из его друзей.
— А Томаса Шарпа?
— Он мертв.
Вера говорила ровным голосом. Команда в Киммерстоне поразилась бы, увидев, как она терпелива.
— Но ты, наверное, встречалась с ним, когда он приходил к вам домой.
— Иногда.
— И как он тебе?
Молчание. Вера подумала, не слишком ли она давит.
— Он был ничего, — сказала она наконец. — Лучше, чем остальные, с кем околачивался Люк. Смешной.
«Он ей нравился, — подумала Вера. — Даже очень. Между ними что-то было? Тискались за спиной у матери? И как реагировал Люк?»
— Наверное, когда он погиб, у всех был шок.
— Это было ужасно.
— Ты ходила на его похороны?
Она покачала головой:
— Мама не дала мне прогулять школу. Сказала, я единственная в семье, у кого есть мозги, и я должна ими пользоваться, — она замолчала. — Но я ходила с ними к реке, когда бросали цветы.
— Люк когда-нибудь рассказывал, что случилось, когда Томас утонул?
— Говорил, что должен был его спасти.
Ответ прозвучал громко и сердито.
— А ты думаешь, должен был?
— Не знаю. Может быть. Если бы не был таким психованным придурком. Если бы постарался.
Она заплакала, но не по брату, а по его другу.
— Ты знаешь кого-нибудь по имени Лили Марш?
— Я не общаюсь со старухами.
— Почему ты думаешь, что она старуха?
— Старушечье имя. Лили.
«Это название цветка», — подумала вдруг Вера и удивилась, что не осознала это раньше. Значит ли это что-нибудь? Может, у Люка было второе имя? Тоже что-нибудь цветочное? Есть ли мужские имена с цветочными мотивами?
Лоре невольно стало любопытно.
— Ну и кто она? — нетерпеливо спросила она.
— Не старуха, — сказала Вера. — Студентка-практикантка. Она не работала в твоей школе?
— Не.
Лора взяла журнал и сделала вид, что читает.
Вера видела, что сегодня больше ничего от нее не добьется.
— Теперь мне нужно поговорить с твоей мамой, — сказала она. — Если что-нибудь вспомнишь, позвони мне. Я оставлю свою визитку здесь, на подоконнике.
Джули сидела в гостиной, уставившись в экран телевизора. Суббота, время чаепития. Тупые звезды с тупыми конкурсами. Несмотря на жару, Джули была одета в штаны для бега и свитер. Увидев Веру, она подскочила и выключила телевизор. Может, ей стало стыдно, что ее застали за чем-то столь обыденным. Комната по размеру была как у соседки Сэл, только более захламленная. Все вокруг напоминало о Люке: его одежда все еще лежала в пластиковой корзине для белья рядом с гладильной доской, его любимый фильм — в куче на полу.
— Извините за беспорядок, — сказала Джули. — Вы понимаете…
Вера кивнула, с радостью принимая оправдание, но она знала, что здесь всегда беспорядок. Возможно, даже больший беспорядок, чем сейчас, потому что здесь была миссис Ричардсон, присматривала за всем. Джули не из тех, кто держит дом в чистоте. Не как Кэт из чопорного Уоллсенда.
Миссис Ричардсон зависла в дверях.
— Чаю, инспектор?
— Отлично.
«Если я выпью еще чаю, то утону», — подумала Вера. Но ей не хотелось, чтобы мать слышала этот разговор. Она села в кресло с багровым шенилловым покрывалом и попросила Джули снова сесть.
— Речь о Гэри, — сказала она. — Гэри Райте.
Джули медленно повернула голову и посмотрела на Веру.
— А что с ним?
— Вы его знаете?
— Не особенно.
— Расскажите мне.
— Я была с ним в ту ночь, когда убили Люка. То есть не с ним, не в этом смысле. Мы даже не выходили из клуба. Но мы танцевали вместе, смеялись.
Она закрыла рот ладонью, словно мысль о смехе была неприличной.
— Это была ваша первая встреча?
— Нет, мы познакомились пару недель назад, я была в клубе «Харбор Белл» с мамой и папой. Вечер воскресенья. Как раз перед тем, как Люка отпустили из больницы. Лора проводила день с подругой. Папе нравится музыка. Ему только дай волю, он вас утомит историями о былых деньках. «Энималс». Клубы в городе, куда он ходил в шестидесятые. В «Белл» по воскресеньям играет живая музыка, там выступала группа, которую он хотел послушать. Я поужинала у них, а потом поехала с ними, просто чтобы развеяться. Хорошо провела время. Гэри работал там звукорежиссером.
Голос Джули затих. Она посмотрела прямо на Веру.
— Кажется, что это было много месяцев назад. Лет. Кажется, что все изменилось. Я говорю о себе, но будто рассказываю про другого человека.
— Я знаю, — сказала Вера.
— Гэри меня рассмешил, — продолжала Джули. — Сразу было видно, что он хвастается. Травил байки о своей работе. О музыкантах, которым делал звук. Он явно рассказывает это каждой. Каждой женщине, по крайней мере, в возрасте от пятнадцати до пятидесяти.
«Даже мне?» — подумала Вера.
— А потом между нами пробежала искра. Оказалось, что мы ходили в одну начальную школу, стали болтать о людях, которых помнили. В итоге подошла мама и увела меня. Она боялась, мы пропустим время посещений в больнице. Она собиралась пойти со мной, навестить Люка.
— И вы договорились о встрече в городе? — спросила Вера.
— Нет. Это не было точной договоренностью. Не совсем.
Но Вера видела, что для Джули это было нечто очень точное. Особенное.
— Он просто спросил, выбираюсь ли я в город, и я ответила, что почти нет. Потом я вспомнила, что будет день рождения Джен и что девчонки звали меня с собой. И я сказала, что буду там. В ту ночь.
Вера могла представить, как это было. Мать подслушивала. Джули говорила непринужденно, но так, чтобы он запомнил дату и место, куда они всегда ходят. Не «Бигг Маркет». Для этого мы староваты. Наверняка высматривала его весь вечер. И он пришел. Она чувствовала себя шестнадцатилетней, окрыленной, торжествующей. Приехала домой и обнаружила, что ее сын задушен и усыпан цветами.
Из кухни вышла миссис Ричардсон, в каждой руке у нее было по чашке. Вера взяла свою и вылила большую часть содержимого в горшок с унылой шеффлерой, когда миссис Ричардсон ушла за печеньем. Джули сидела, уставившись в пустой экран телевизора, и ничего не заметила.
— Отличный чай, — сказала Вера, прихлебывая остатки. — То, что нужно.
Теперь обе женщины сидели, глядя на нее. Возможно, им казалось, что она хочет сказать еще что-то.
— Было еще одно убийство. Молодая девушка. Студентка. Ее звали Лили Марш. Это имя вам о чем-нибудь говорит?
Они покачали головами. Им не было дела до смерти чужой девушки. Люк — вот все, что имело значение. Вера пристроила чашку на кофейный столик.
— Я хочу предупредить вас. Об этом деле начнут говорить в новостях. Это может помочь нам найти убийцу Люка. Возможно, даст нам больше информации.
По крайней мере, в теории. Она встала.
— Я пойду, миссис Ричардсон. Если что-то появится, я вам сообщу.
Джули тоже встала.
— Почему вы спросили о Гэри?
— Ничего такого, милая. Обычный опрос.
У двери Вера остановилась.
— У Люка было второе имя?
— Джеффри, — сказала Джули. — Как его отец.
Значит, ничего цветочного. Здесь связи нет.
Вера вышла на улицу, чувствуя на себе взгляды из-за занавесок. Соседи дождутся, когда она уедет, и побегут к телефонам делиться последними слухами.

Глава восемнадцатая

Раньше он ни за что бы не признался, что живет в Норт-Шилдсе, подумал Гэри. Уж точно не в разговоре с женщиной, на которую хотел произвести впечатление. У людей было свое представление об этом месте. Благотворительные секонд-хенды и заброшенные здания, из магазинов на плаву остались лишь супермаркет и дисконт-центр. Даже сейчас, спустившись в метро, ты вынужден делить платформу с компанией малолетних матерей и шайками подростков, которые выбегают из поезда, завидев контролера. Но все меняется. Теперь, если он говорит, что живет в Шилдсе, люди понимающе кивают. Такое место подходит для людей его профессии. Все еще не вполне респектабельное, но занятное. Появились новые жилые дома, бары и рестораны на Рыбной набережной. Здесь поселились несколько писателей. Цены на жилье в Тайнмуте так выросли, что людям пришлось выезжать в соседние города, и границы постепенно размывались. Сейчас жить в Шилдсе уже было не стыдно. Воскресными вечерами на викторинах в пабе «Мэгги Бэнк» было полно преподавателей и социальных работников. Когда-то Гэри был здесь завсегдатаем, но сейчас заходил, только чтобы повидаться со старыми друзьями. Хоть он и набирал очки в музыкальном раунде викторины, шансов на победу у него не было.
Он жил в новом микрорайоне на одной из крутых улиц между набережной и центром города, в четырехэтажном многоквартирном доме. На одной стороне улицы была готическая часовня методистов, на другой — магазин ковров. Он купил квартиру сразу после того, как разошелся с Эмили, но, оглядываясь назад, мог мало что вспомнить про переезд. Что-то в контракте его разозлило, и он ругался на риелтора, подписывая его. Клайв помог ему поднять по лестнице мебель, которая не влезла в лифт, договорился с энергетической компанией, чтобы ему подключили электричество, даже заварил ему чай. Такой уж он был друг. Никогда не суетился, но всегда был рядом, когда нужно. Гэри надеялся, что в аналогичной ситуации повел бы себя так же, но не был в этом уверен. Сейчас квартира стала ему настоящим домом — он нигде больше не ощущал себя так с тех пор, как был ребенком. Жаль было бы уезжать.
В то утро он подвез Клайва до дома из Фокс-Милла. В машине они говорили о мертвой девушке на побережье, включили местный радиоканал, чтобы послушать, будут ли об этом рассказывать в новостях. Говорил в основном Гэри. Клайв почти все время молчал — как обычно. Может, поэтому они так хорошо ладили. Гэри любил выступать на публику. А Клайв с детства был нелюдимый, даже сейчас у него не было других друзей, кроме Гэри, Сэмюэла и Питера. Обнаружение тела девушки стало главной новостью, но детали не сообщались. Ничего не говорили ни о том, как ее нашли, ни о цветах. Даже не назвали ее имя.
Гэри вышел на балкон и посмотрел на город и реку. От пристани Саут-Шилдса отчаливал паром. Держа в руке телефон, Гэри облокотился на ограду, чтобы набрать номер. Он жил на последнем этаже, шум улицы сюда почти не доходил. Он как раз собирался нажать кнопку вызова, как зазвонил домофон, и он зашел в квартиру, чтобы посмотреть, кто пришел. Он был рад отложить этот звонок. Все еще не знал, что сказать.
— Это я, дорогой. Вера Стенхоуп.
Детектив, которая приходила прошлой ночью. Он думал, что уже ответил на все ее вопросы, и ее появление привело его в замешательство. Раньше он любой разговор мог повернуть в благоприятное для себя русло. У него было достаточно уверенности в себе, чтобы получить любой заказ и отболтаться от любых проблем. Сейчас с этим было сложнее. Но и заставить ее ждать внизу он не мог.
— Поднимайтесь.
Он старался говорить легко, чтобы показать, что ему нечего скрывать.
Он посмотрел на свое отражение в большом зеркале. Привычка. Для большей уверенности в себе. Это как потратить целое состояние на хорошую стрижку и приличную пару обуви. Затем он открыл дверь квартиры и стал ждать ее появления. Он не слышал звуков лифта и потому размышлял, не вызвали ли ее по какому-нибудь более срочному делу, как вдруг она появилась наверху лестницы, хрипя и задыхаясь.
— Не люблю лифты, — слова вырывались сквозь одышку, словно она обвиняла его в том, что он живет так высоко. — Все время думаю, выдержат ли они мой вес.
И он понял, что ее внешность была для нее больной темой. Наверняка в школе ее дразнили, и единственным способом защиты было пошутить над собой первой. Он удивился, что накануне ночью почувствовал себя униженным перед ней. Гэри прислонился спиной к двери и пропустил ее в квартиру вперед себя.
Он наблюдал, как она изучает квартиру, попытался увидеть все ее глазами. Наверняка здесь чище, чем она ожидала. У него было много оборудования, но все оно убрано в коробки и расставлено по полкам вдоль стены. Он не возражал против легкого беспорядка, но не любил хаос. У той же стены стоял длинный письменный стол с компьютером и принтером, парой наушников и стопкой музыкальных журналов. В центре комнаты был диван и журнальный столик. В углу — телевизор и DVD-плеер. На стенах висела пара увеличенных черно-белых фотографий. На одной из них была изображена река в центре города в сумерках, со всеми мостами до моста Тысячелетия. «Но здесь нет ничего личного», — подумал он. Ничего, что рассказало бы о нем самом. Он позволил себе оставить одно фото Эмили, но оно стояло на письменном столе, маленькое и неприметное. Вряд ли инспектор обратит на него внимание.
— Садитесь, — сказал он. — Чай? Кофе?
Ее лицо раскраснелось от подъема по лестнице. Он тоже не пользовался лифтом, если только не нес тяжелую аппаратуру, но у него даже дыхание не сбивалось, когда он добирался до последних ступенек. Не будь таким самодовольным придурком, сказал он себе. Она тучная немолодая женщина. Нашел с кем сравнить.
— Может, найдется баночка пива? — сказала она. — Я не привередливая, дорогой. Что есть в холодильнике, то и несите.
Он улыбнулся. Сам того не желая, он почувствовал, что она ему нравится. Вытащил две банки лагера и взял бокал для нее. Она осторожно опустилась на диван. Он сел на пол, вытянув ноги вперед, и заметил, что она его разглядывает.
— В вашем досье говорится, что вам тридцать пять, — сказала она. — Вы хорошо сохранились. Я бы дала вам лет на пять меньше.
— Спасибо.
Ему было неприятно, что он почувствовал себя польщенным. Странно было услышать от нее такие слова, и странно было ощущать, что она строит ему глазки. Он вдруг подумал, что, наверное, женщины постоянно чувствуют то же самое.
— Это место наверняка влетело вам в копеечку, — она посмотрела в окно. — С таким-то видом.
— Да не особенно. Я купил его шесть лет назад, здесь тогда ничего не было. Все думали, что я спятил, раз переезжаю в Шилдс. Если бы я решил продать его сейчас, неплохо бы заработал.
— Живете тут один?
— Да.
«Но мне не одиноко, — хотелось сказать ему. — Не так, как Клайву. Однажды я был помолвлен. С Эмили. Любовью моей жизни. Мы собирались поселиться здесь вместе. Но и потом были женщины. Не постоянные, возможно. Не настоящие девушки. Но я никогда не был один долго. А сейчас появилась Джули».
Она дернула за кольцо на банке. Он украдкой взглянул на часы. Все же надо было позвонить.
— Ждете кого-то? — спросила она.
— Нет, — быстро сказал он. — Ничего такого. Вы насчет той погибшей студентки? Я думал, вы со мной вчера все обсудили.
Она сделала огромный глоток пива, прямо из банки, не заморачиваясь с бокалом, который он поставил перед ней.
— Я хочу задать вам один вопрос, — сказала она. — Вы его уже слышали. Но теперь я хочу, чтобы вы сначала подумали.
Он хотел перебить ее, сказать, что она зря тратит время, что он ничего не знает о смерти той студентки. Но она помахала на него банкой, чтобы он замолчал, и он замолчал. Она умела добиваться своего. Она снова дождалась, чтобы все его внимание было приковано к ней.
— Имя Люк Армстронг вам о чем-нибудь говорит?
— Нет. Я уже говорил вам вчера.
— Я сказала, подумайте.
Они молча посмотрели друг на друга. Гэри покачал головой.
— У него есть мать по имени Джули. Сестра по имени Лора. Может, это освежит вашу память.
Он застыл, не донеся пиво до рта.
— Сын Джули, — сказал он наконец.
— Ага, сын Джули. Мальчик, который был болен.
— Я не хотел вас обманывать, инспектор.
— Но обманули.
— Я никогда его не видел. Джули рассказывала о нем. Я знаю, что у него был сложный период. Но это имя мне действительно ни о чем не говорило. Для меня она Джули Ричардсон, — он взглянул на нее. — Он умер?
— Убит, — сказала она. — Вы не читали об этом в прессе?
— Я почти не читаю газеты. Сегодня утром, возвращаясь от Питера, я слушал радио. Там упоминали Лили Марш, но не мальчика.
— Мы не хотим, чтобы СМИ увидели связь.
— И его убили так же, как Лили Марш?
— Не совсем. Но сходства есть.
— О боже, — сказал он. — Джули, наверное, убита горем. Она говорила, что он непростой ребенок, но я видел, что она его обожает. То есть она говорила, что любит обоих детей, но Люка особенно. Он больше в ней нуждался. Не знаю, что делать. Я как раз собирался ей позвонить, когда вы приехали. Я думал, она сама мне позвонит. Сказала, что позвонит. Я решил, что она передумала и больше не хочет со мной видеться. Теперь понятно, — он помолчал. — Наверное, теперь она не захочет меня слышать.
— Типичный мужчина, — сказала Вера себе под нос. — Женщина потеряла сына, а он думает только о том, переспит она с ним или нет.
— Нет! — ответил он. — Я совсем не об этом. Я подумал, может, ей нужен друг. Но, наверное, не я. Наверное, ей будет лучше с кем-то, кто давно ее знает, да? А я буду только мешаться. Как вы думаете?
— Слушайте, дорогой, я детектив, а не семейный психолог.
Он посмотрел на нее:
— Как она?
— Ее сына только что убили. Как вы думаете?

Он встал и пошел к балкону. Дверь все еще была открыта. На улице переругивалась пара серебристых чаек. Ему было стыдно, но он совсем не подумал о Джули. Ему было жаль себя.
Вера с трудом поднялась на ноги и вышла к нему на балкон.
— Вы же знаете, что он погиб в тот вечер, когда вы были с ней в баре? — сказала она.
Гэри обернулся, он явно был в ужасе.
— В четверг?
— Да, она вернулась домой и нашла его, — она помолчала, прищурившись. — Кто-то мог бы сказать, что это совпадение. Вы болтали с матерью первой жертвы прямо перед убийством, а вскоре наткнулись на вторую.
— Я никогда не встречал ни мальчика, ни девушку, — ответил он. — Честно.
— Расскажите, как вы познакомились с Джули, — сказала она. — Кто-то вас свел? Может, какой-нибудь приятель увидел ее и решил, что это ваш тип, начал подталкивать вас?
— Да нет, ничего такого. А что?
— Может, и ничего, — сказала она. — Я просто ищу связь. Я подумала, что, возможно, кто-то свел вас с ней. У этого человека было бы больше информации. Но я вообще-то не поклонница теорий заговора.
И Гэри начал рассказывать инспектору об их встрече. Ему хотелось рассказать. Это было похоже на те истории, которые становятся семейными легендами и рассказываются внукам. Они стояли вместе, облокотившись о балконную ограду, и смотрели вниз, на улицу.
— Мы встретились случайно. Чистая случайность. Я увидел ее в том баре. Но сначала я ее услышал, услышал ее смех. У нее такой смех, знаете, заразительный. И что-то в ней показалось мне знакомым. Я не видел ее с начальной школы, но узнал. Прекрасно выглядит, даже спустя все это время. И вдруг меня как громом поразило. Это именно то, чего я хочу. Быть с кем-то вроде нее. С кем-то, кто умеет так смеяться. Раньше я все время бегал за женщинами помоложе. Знаете, за красотками. Но они никогда не задерживались. Осесть вместе с кем-то казалось мне признаком старения. Как согласиться на постоянную работу в «Сейдж» после того, как я клялся, что никогда не брошу фриланс.
Вера бесстрастно слушала.
— Ага, — сказала она. — Так Джули и рассказала. Только не так слащаво.
— Она вам обо мне рассказала?
Вера не ответила.
— Вы говорили кому-нибудь, что собираетесь встретиться с ней тем вечером?
Он расплылся в улыбке.
— Всем своим близким друзьям. Я не любитель секретов.
— Все, кто с вами был, когда вы нашли Лили Марш, заранее знали, что вы планируете встретиться с матерью Люка в четверг вечером?
— Вероятно. Я рассказал Фелисити о Джули. Затем в понедельник вечером была встреча в клубе орнитологов. Все ребята были там. Потом мы пошли выпить по пиву. Я советовался с ними — как лучше себя вести. Наверное, наскучил им до смерти.
— Не думала, что мужчины разговаривают о таких вещах.
— Ну да. Я не строю из себя сурового молчуна.
— А остальные? Они тоже сентиментальны?
— Мы близки, — Гэри вдруг заговорил серьезно. — В этом нет ничего такого.
— Мне пора, — сказала она, но не сдвинулась с места. Он заметил, что ее привлек вид из окна.
— Джули говорила, что спровоцировало болезнь Люка? — спросила она.
— Какой-то из его приятелей утонул…
— Там, внизу, — сказала она. — Прямо на Рыбной набережной. Вы ничего не слышали об этом?
Он покачал головой.
Она прошла обратно в комнату, остановилась у стола и кивнула на фотографию Эмили.
— А это кто?
Он почувствовал, что краснеет, но ничего не мог с этим поделать. Наверное, она какая-то ведьма, раз сразу пошла именно к фото.
— Старая подруга.
Она с минуту постояла, разглядывая фотографию.
— Странная девушка, — проговорила она почти про себя. — Но довольно симпатичная, если нравятся анорексички.
Она уже выходила из квартиры, когда он ее окликнул:
— Как вы думаете, что мне делать с Джули? Позвонить ей?
Она на секунду застыла.
— Не мне решать, дорогой.

Глава девятнадцатая

Гэри проснулся от писка пейджера. Он настроил его так, чтобы тот сигналил только в исключительных случаях, когда где-то в графстве замечают особенно редкую птицу. Было шесть часов, но в это время года на севере солнце уже больше часа как взошло. Перед сном он клал пейджер на пол рядом с кроватью и сейчас потянулся за ним, взял и стал нажимать кнопки, потирая глаза, чтобы прочитать сообщение. Он уже не ездил по всей стране за редкими птицами, но все равно испытал прилив адреналина.
Ему понадобилось немного времени, чтобы осознать информацию. Сардинская славка. Дипденская станция. Нортумберленд. Его район. Там они с Клайвом начали заниматься кольцеванием вместе с Питером и Сэмюэлом. Единственное место, где он находил спасение от мыслей об Эмили. Он почувствовал укол зависти. Это должен был быть я. Я должен был ее обнаружить. А если не я, то кто-то из наших. «На самом деле это должен был быть Клайв, — подумал он. — Для него это было важнее, чем для кого-либо из нас». Клайв никогда особо не говорил о своей матери, но было видно, что только выходные в Дипдене помогали ему не сойти с ума. Он оставался привязан к этому месту еще долгое время после того, как остальные перестали туда ездить.
Такие мысли маячили у него на задворках сознания, но он уже встал с кровати с сотовым в руке. Только у него был пейджер. Остальные якобы презирали саму идею. Они занимались естествознанием, а не погоней за редкими птицами. Сначала он позвонил Питеру. Если они и были бандой, то Питер Калверт был ее главарем, и, хоть он и притворялся, что выше этого, он не захотел бы пропустить такой экземпляр. Он был членом группы, которая основала Дипден в шестидесятых.
Питер выслушал бормотание Гэри и негромко выругался.
— У меня лекция в десять. Впрочем, если она сидит на виду и я смогу взглянуть и быстро уехать… — Гэри знал, что он поедет, и плевать ему на лекцию. — Я позвоню Сэму, — продолжил он. — Наверняка он успеет приехать до работы.
Гэри подумал, что только Питер может безнаказанно звонить писателю Сэму.
Он положил трубку и снова открыл список контактов, чтобы позвонить Клайву. Несомненно, Клайв поедет. Если нужно, скажется больным, останется на ночь в домике на станции и вернется как ни в чем не бывало следующим утром. Но его нужно подвезти. Когда Клайв ответил, шепотом, потому что в соседней комнате спала его ужасная мать, у Гэри на шее был бинокль, на плече — подзорная труба и он уже спускался на первый этаж.
Гэри слышал историю о запуске Дипденской орнитологической станции сотни раз. Когда он был ребенком, они ходили туда каждые выходные, и старшие сотрудники станции рассказывали эту историю. Сидя перед костром после целого дня, проведенного за кольцеванием, попивая виски или пиво, они вспоминали свою победу — как собирали деньги на покупку домика у пожилой женщины, которая им владела, высаживали сад, вырывали пруд, как вырубали подлесок для установки паутинных сетей. Торжественное открытие станции, которое привлекло внимание всех, кто имел хоть какой-то вес в естественно-научном сообществе. Вероятно, как только вся эта работа была сделана, возбуждение прошло, потому что даже тогда они проводили больше времени за чаем в домике, чем за работой в поле. Теперь в двух общих спальнях станции расположилось новое поколение орнитологов, которые возвращались из деревни Дипден поздними вечерами, покачиваясь после закрытых попоек в пабе «Лис и псы», а еще находили редких птиц.
Их четверка перестала регулярно появляться на станции несколько лет назад. Это было их заявление. Их позиция. Гэри давно больше привлекали морские птицы, он уже тогда был редким гостем на станции. Он толком и не помнил, что они не поделили. Какие-то внутренние дела с трастом станции. Или Питер решил, что к нему не относятся с заслуженным уважением. Питер ушел с поста председателя, и они втроем его поддержали. Еженедельный ритуал проведения выходных на станции резко оборвался. Клайву это далось сложнее, чем остальным. У него больше ничего не было. Если только он не вел какую-то тайную двойную жизнь, но Гэри не считал, что он на такое способен. Конечно, они иногда наведывались на станцию, но уже как чужие, и это было странно.
Клайв уже ждал на мостовой перед домиком своей матери.
— Надо было поехать вчера, когда мы уехали из Фокс-Милла.
Это были его первые слова, он произнес их даже до того, как поздоровался, до того, как сел в минивэн. И всю дорогу он был напряженным, сидел, скрючившись, на пассажирском сиденье, с застывшими плечами. Гэри говорил о Джули, о том, что ее сына убили. Все они разговаривали с Клайвом обо всем, потому что он умел хранить секреты.
— Это просто кошмар, — сказал он. — Представь, каково это, вот так потерять сына! А для ее дочери… она спала в соседней комнате, когда все это происходило.
Клайв ничего не сказал. Он пошевелился, лишь когда пейджер Гэри маякнул красным, и он прочитал последние новости о славке.
Станция находилась в четверти мили от берега, это было первое укрытие для перелетных птиц после того, как они достигали суши. Домик представлял собой низкое строение довоенных лет, дачу. Он был окружен акром сада, который сейчас и служил заповедником станции. Особую ценность ему придавало местоположение. Сам по себе домик был типичен для любого прибрежного города — приземистое, довольно невзрачное строение из кирпича, покрытое белой штукатуркой. Сейчас он выглядел чуть симпатичнее благодаря клематисам, которые росли вокруг крыльца и как раз собирались цвести.
Они свернули с трассы А1 на восток, на узкую дорогу, и рассветное солнце било им в глаза, пока они ехали через уродливую деревню, а затем — по проселочной дороге. Станция находилась в конце этой дороги, и когда они приехали, на обочине уже было припарковано с полдюжины машин. Гэри узнал «Вольво» Питера и маленький спортивный «Фольксваген», который недавно приобрел Сэмюэл. Клайв вышел из минивэна еще до того, как Гэри выключил мотор, и направился через деревянную калитку в сад. Гэри пошел следом и закрыл за ними калитку. Сад был настоящим оазисом посреди плоской, голой земли, окружавшей дом. Дальше была широкая полоса карьеров, безжизненный, словно лунный, пейзаж из ям и хребтов, по которым карабкались огромные грузовики с толстыми шинами. Между домиком и линией дюн, шедшей вдоль побережья, на узком длинном поле пасся скот.
Сад был разбит так, чтобы привлекать птиц и насекомых. На месте лужайки был вырыт пруд. Сейчас он и его берега заросли так, что воды не было видно, только плоские блестящие листья водяных лилий и густой камыш. Там, где раньше были цветочные бордюры, высадили огромные буддлеи с торчащими во все стороны соцветиями для бабочек и кусты, на ягоды которых осенью слетаются дрозды. Сейчас в саду были развернуты паутинные сети — значит, часть кольцевателей осталась здесь. Наверное, они обнаружили сардинскую славку на первом круге сетей. Подальше от дома был небольшой фруктовый сад, высаженный при строительстве домика. Там и стояла группа орнитологов-любителей.
Славку видели на вершине изгороди боярышника, которая отмечала границы станции. Орнитологи стояли в пятнистой тени яблонь, задрав головы, и смотрели в бинокли. Издалека не было понятно, сидела ли птица все еще на изгороди или люди ее искали. Когда Гэри подошел к ним, Клайв уже установил свой штатив и стоял, глядя в подзорную трубу.
— Она исчезла в кустах десять минут назад, — сказал он убийственным голосом. — Никто не может сказать мне, куда именно она залетела.
Гэри подумал, что все начали разговаривать друг с другом, только когда птица улетела. В другой части группы он увидел Питера и Сэмюэла, они улыбались и болтали. Увидев птицу, испытываешь облегчение, расслабляешься. Он уставился на изгородь, почувствовал, как от напряжения внутренности скрутило в тугой узел. Он не любил подобное наблюдение за птицами. Ожидание становится слишком напряженным, когда знаешь, что птица была здесь, но не знаешь, тут ли она еще. После Эмили он плохо переносил стресс. Он предпочитал наблюдать за морскими птицами. Сидеть на смотровой вышке рядом с маяком — самое расслабляющее занятие из всех, что он знал. Ты ничего не можешь сделать, чтобы заставить птиц пролететь мимо тебя, так что нет смысла дергаться. Теперь же он почувствовал, что сердце забилось чаще. Он попытался выровнять дыхание и подумал, не зря ли вообще сюда приехал.
— Вот она, — Клайв, все еще согнувшийся над трубой, произнес эти слова так тихо, что только Гэри мог их услышать. — Метра на четыре в глубь куста, на голой ветке прямо под верхушкой.
Гэри тут же развернул трубу и увидел птицу. Она запела, и он увидел, как раскрывается клюв, увидел цвет ее глаз. С ума сойти. Это был всего шестой раз, когда славку зарегистрировали на территории Британии, и это случилось здесь, в Дипдене. Это стоило того, чтобы вылезти из кровати в шесть утра и проделать такой путь.
Людей вокруг захватило его волнение, и они стали смотреть в том же направлении. Потом птица вновь исчезла за изгородью, а они стояли, расплывшись в улыбке. Некоторые начали расходиться, говорили о сэндвичах с беконом и работе. Клайв же по-прежнему был сосредоточен. Когда птица появилась вновь, чуть подальше, на мертвом дереве у дороги, именно он ее заметил.
Питер Калверт был в восторге. Можно было подумать, что это он первым обнаружил птицу.
— Каждый год мы видим здесь хотя бы один экземпляр из списка редких птиц Британии. На такой-то маленькой станции! А когда мы только начинали, все говорили, что мы зря тратим время.
Гэри повеселило, что Питер по-прежнему заявляет права на сделанное сорок лет назад. Его это не раздражало, но он понимал, почему многих он так бесил.
— Мне пора, — сказал Питер. — Утром я читаю лекцию. Не могу разочаровать моих студентов. Ты идешь, Клайв? Могу подвезти тебя до города.
И хотя по Клайву было видно, что ему хотелось бы немного больше времени провести с птицей, он сложил свой штатив и пошел за Питером к машине. Питер все еще был его героем. Гэри подумал, что Клайв вбежал бы в горящий дом, если бы Питер ему приказал. К заповеднику все еще подъезжали машины. Один из членов комитета станции стоял у ворот с ведерком, требуя у людей денег за вход.
Сэмюэл и Гэри зашли в дом. Они все еще платили членские взносы, поэтому никто не мог их остановить. Попав внутрь, Гэри сразу же окунулся во времена, когда они были здесь завсегдатаями. В доме пахло дровами, хотя камин не разжигался уже, наверное, несколько месяцев. Пахло дровами и водоотталкивающим средством, которым обрабатывали куртки и кожаную обувь. Они заварили чай, стащили по паре кексов из жестяной банки в буфете и сели на улице на ржавые железные стулья у пруда.
— Что думаешь об этом деле? — спросил Сэмюэл. — Ну, в пятницу вечером.
Гэри не сразу сообразил, что речь идет о девушке у маяка. «Это дело» — странное название для обнаружения трупа.
— Не знаю. Ко мне вчера заявилась эта детектив. Та здоровая тетка, которая приходила к нам в Фокс-Милле. Парень, погибший в Ситоне, — сын Джули. Она была со мной в городе в четверг вечером, а потом вернулась домой и нашла его. Странное совпадение, но она, кажется, поверила мне, когда я сказал, что ничего не знаю об этой девушке.
Сэмюэл ответил не сразу. Гэри читал пару его рассказов. Его всегда шокировало, что Сэмюэл, такой оптимистичный, такой нормальный, мог писать подобные вещи. Его рассказы преследовали, иногда он просыпался посреди ночи с этими картинками в голове. Они впечатляли и пугали.
— Значит, ты не знал Лили Марш? — сказал наконец Сэмюэл.
— Нет! Никогда ее раньше не видел.
Кажется, Сэмюэлу понравился ответ.
— Возможно, нам стоит снова приезжать сюда почаще, — сказал он. — Покажем им, как это делается.
Но Гэри подумал, что в Дипдене слишком многое напоминает ему о том, как он чуть было не слетел с катушек, когда ушла Эмили. Тогда он нуждался в этом месте и в трех хороших друзьях, которые помогали ему держаться. Но сейчас, кажется, настало время двигаться дальше. Хотя его ждали в «Сейдж» только после обеда, он сказал Сэмюэлу, что ему пора уезжать на работу. Он зашел в домик, поставил кружку и отправился к своему минивэну. Тупик был так забит машинами, что ему понадобилось почти полчаса, чтобы развернуться.

Глава двадцатая

Было утро понедельника. Вера проснулась, как и всегда в последние дни, с легким похмельем и ощущением, что она плохо спала. Окно было открыто, и соседский петух заглушал своим криком все остальные звуки, словно жил у нее в голове. Она знала, что вызывает любопытство у пары, которая владеет небольшим хозяйством по соседству. Когда они переехали сюда из Ньюкасла, то попытались с ней подружиться. Они разделяли это идиотское мнение, что люди из деревни обладают каким-то сакральным, почти мистическим знанием природы. Но потом они выяснили, что Вера из полиции, и явно этого не одобрили. Они ходили на митинги, считали полицейских своими врагами. Но Веру все это не волновало. Разве что иногда ей хотелось придушить их петуха.
Она закрыла окно и пошла на кухню заварить чай, не обращая внимания на груду грязных тарелок в раковине. Всего один глоток чая, и все ее мысли уже сосредоточились на деле, мозг заработал, чувство вины за выпитое накануне было забыто. Петух больше не мешал. Работа — вот для чего она была создана.
Сегодня она планировала поехать в Ньюкасл, большой город. Так она воспринимала его в детстве, и до сих пор поездка туда казалась ей приключением. По дороге она забрала Джо Эшворта, заехав к нему домой. Она знала, что не способна справиться с академической средой в одиночку. Она была слишком громкой и импульсивной и в итоге могла бы кого-нибудь оскорбить. Джо жил в небольшом жилом районе на окраине Киммерстона. Он тоже вырос в большом городе и имел все, о чем когда-либо мечтал: новый дом, достойные соседи, семья. Его жена снова была беременна, почти на восьмом месяце, и чувствовала себя не очень.
Когда Вера подъехала к их дому, она только встала с постели: огромный живот и раздувшаяся грудь, завернута в хлопковый халат, с осоловелым взглядом. Джо кормил дочь завтраком, на фоне играло «Радио 2». Девочка сидела на высоком стуле с сияющим видом, пока Джо зачерпывал овсянку пластиковой ложкой. «Еще одно счастливое семейство», — подумала Вера. Кругом говорят об упадке семьи, но куда бы она ни пошла, везде видела людей, которые неплохо справлялись с семейной жизнью. От этого она чувствовала себя ущербной и подавленной.
В воскресенье вечером она позвонила Питеру Калверту домой и договорилась встретиться с ним в университете. Хотела увидеть его вдали от его идеального дома и идеальной жены. В качестве предлога она использовала цветы.
— Нам было бы полезно узнать, откуда они. Криминалисты пока не могут нам их выдать, но вы их видели, по крайней мере, на месте второго убийства. Это может нам сильно помочь…
Ему было приятно, что к нему обратились. Она это чувствовала.
— Насколько я понимаю, вы в этом эксперт, — сказала она и буквально ощутила, как он поплыл от удовольствия.
Они приехали в университет чуть раньше и застали конец его лекции. Они стояли в конце аудитории и слушали. Вера не вникала в то, о чем он говорит, просто наблюдала. Однажды ее отправили на курс по языку тела. Она пыталась вспомнить, что тогда говорил об этом психолог, но ничего не приходило в голову. Но что она могла сказать сейчас, так это то, что Питеру Калверту нравились молоденькие девушки. В начале аудитории сидели несколько симпатичных девчонок. На них были легкие, почти прозрачные, юбочки с воланами и кружевные топы, и Калверт, казалось, обращается непосредственно к этим девушкам. Когда одна из них задала вопрос, он похвалил ее за умное замечание и слегка нахмурился, чтобы показать, что воспринимает ее всерьез. «Но, может, все шестидесятилетние мужчины ведут себя так», — подумала Вера. Нет ничего плохого в том, чтобы смотреть на девушек, даже если выставляешь себя дураком. Она и сама была не прочь посмотреть на молодых мужчин, только старалась делать это украдкой.
Калверт провел их в свой кабинет. Он все еще был в хорошем настроении. Начал возиться с капельной кофеваркой, стоявшей на подоконнике.
— Боюсь, могу предложить вам только черный. Я сам пью без молока. Хотя, наверное, могу взять немного у коллеги. Итак, вы хотели спросить о цветах.
— Неофициально, — быстро сказала Вера. — Не в качестве привлеченного эксперта. Это мы можем устроить позже, если понадобится. Но на этой стадии расследования важно получить информацию быстро.
— Конечно.
— Вы же видели цветы, когда ваш сын нашел тело?
— Да. То есть моей первой заботой было убрать оттуда Джеймса. Он и так достаточно расстроился, увидев ее. Увидеть такое в принципе тяжело. Но еще хуже, если ты знаешь человека. Так что у меня не было времени рассмотреть цветы как следует, но, конечно, я обратил на них внимание.
— И что вы можете о них сказать?
— Кажется, это была смесь, — сказал он. — Кое-какие полевые цветы, их можно найти на сенокосных лугах. Маки, ромашки, лютики. Остальные — садовые. Многолетники. Я не заметил ничего необычного или экзотического.
— Значит, такие цветы не купишь в цветочном?
— О нет. Ничего такого. Их где-то набрали, причем довольно недавно. Или держали в воде. Они были свежие. По крайней мере, не припоминаю, чтобы они выглядели засохшими или поникшими.
— Среди них были цветы, которые растут в вашем саду? Я подумала, вы могли бы нам их показать. Мы можем посмотреть их в справочнике, но это не то же самое. Кроме того, это может помочь вам вспомнить что-нибудь.
— Не уверен, — сказал он безмятежно. — Наверное, я должен бы знать, но садовник у нас Фелисити. Приезжайте и посмотрите. В любой вечер, когда захотите. Обычно мы оба дома.
— Вы совершенно уверены в том, что ничего не можете рассказать нам о Лили Марш?
— Абсолютно, инспектор. Как видите, это большое сообщество. Наши пути никогда не пересекались.
В дверь постучали. Молодой человек просунул голову в кабинет.
— Вы сказали, что хотите поговорить со мной сегодня, доктор Калверт. Сейчас удобно?
— Ах да, Тим. Дай мне минутку. Инспектор, если вы закончили… сейчас конец семестра, столько дел. Мне нужно встретиться кое с кем из студентов.
«Слишком удобно», — подумала Вера. Питер Калверт вполне мог договориться со студентом о встрече именно на это время, чтобы общение с полицией не затянулось. Конечно, это не означает, что ему есть что скрывать. Возможно, он просто заносчивый придурок, который считает, что его время слишком ценно, чтобы тратить его на поимку убийцы. Она мило улыбнулась и вывела Эшворта из кабинета.
Дальше по коридору был офис с открытой планировкой, где за компьютерами сидели три немолодые женщины. На полках стояли цветы, фотографии внуков. Они что-то активно обсуждали, и, похоже, это не было связано с работой. Вера подумала, что они, возможно, так же любят посплетничать, как и она сама. Она постучала в открытую дверь, оставив Эшворта в коридоре. В комнате вдруг стало тихо, но они, кажется, отнеслись к ней с любопытством, а не с неприязнью.
— Возможно, вы сможете мне помочь. Меня зовут Вера Стенхоуп. Я возглавляю расследование убийства одной из ваших студенток.
Они оживились, как она и предполагала. Будут обсуждать до самого обеда.
— Доктор Калверт помогал нам в качестве эксперта. Но сейчас у него студент, и я не хочу его отвлекать. Может, кто-то из вас занимается его расписанием? Мне нужно проверить пару дат, посмотреть, когда он будет свободен.
Пухлая добродушная женщина с седыми волосами радостно помахала рукой, как ребенок с задних парт, знающий ответ на трудный вопрос.
— Это я, к моему несчастью. Марджори. Марджори Беквит.
Вера просияла:
— Наверное, он ведет его на компьютере?
— Должен, — снисходительно сказала Марджори, — чтобы остальные на кафедре знали, чем он занят. Но, боюсь, он не из тех, кто следует правилам.
Она потянулась к полке за спиной и вручила Вере черную книгу в твердой обложке. Как просто. Вера положила ее на пустой стол, села спиной к остальным в комнате и начала листать страницы. В четверг, в день, когда умер Люк, Питер Калверт утром был на заседании кафедры. На пять часов у него была запланирована консультация с двумя студентами. Без имен, только инициалы. Запись была зачеркнута двумя линиями, и между ними аккуратным почерком было написано: «Отмена». В пятницу, когда убили Лили, у него была встреча в обед. Без имени. «12.30–14.00, обед в городе, недоступен». Наверное, писала Марджори. Остаток пятницы был свободен. Вера пролистала страницы назад. Судя по всему, эта встреча в обед была у него регулярной.
— Я думала встретиться с ним в пятницу вечером, — сказала Вера, переворачивая страницы дневника на неделю вперед. Пусто. — Здесь ничего нет. У него нет постоянных договоренностей по пятницам? Лекций?
— О нет, — сказала Марджори. — Доктор Калверт никогда не читает лекции по пятницам, — она смотрела на нее, сгорая от желания помочь. — Мне назначить вам встречу, предварительно?
— Нет, дорогая, спасибо. Если нам понадобится его помощь, я позвоню ему позже, на неделе.
Вера поставила книгу обратно на полку, помахала женщинам и вернулась к Джо, который все еще дежурил в коридоре.
— Ну что?
— Он был свободен в оба вечера. В четверг, перед смертью Люка, и в пятницу, перед смертью Лили. В четверг он отменил консультацию, назначенную на пять часов.
— Значит, у него была возможность, — сказал Эшворт. — Как и у половины населения северо-востока. Но мотива нет. Нет даже связи. Насколько нам известно, он даже не был знаком с жертвами.
Вера собиралась было сказать, что ей плевать. Питер ей не нравился. Но она не хотела выслушивать от Эшворта лекцию о беспристрастности и объективности, так что решила промолчать.
На улице все еще было жарко. На траве лежали студенты, кто-то неторопливо шел в город, держась тени готических зданий университета. До следующей встречи было больше часа, и Вера чувствовала, что время уходит впустую. Она позвонила в Киммерстон, но новостей не было. Холли договорилась встретиться с соседками Лили после обеда, а Чарли пытался добыть информацию у ее банка. На следующий день была назначена пресс-конференция, а вечером местные полицейские будут у маяка, опрашивать прохожих, не видели ли они что-нибудь. Пресс-секретарь полиции проведет конференцию с журналистами. Этим Вера была довольна. В таких ситуациях она всегда чувствовала себя ловкой, как медведь-трюкач. Она выключила телефон.
— Кофе, — сказал Эшворт. — С булочкой. Я не успел позавтракать.
Он чувствовал, что она расстроена, и знал, что еда может на какое-то время ее успокоить. Вера подумала, что он обращается с ней как со своей дочкой: отвлекает ее, чтобы она не закатила истерику.
Он усадил ее в тени зонтика за столик, стоявший на мостовой, и пошел внутрь. Кафе было рядом с университетом, и в нем было полно скучающих студентов. Две девушки направились к ее столику, и она бросила на них яростный взгляд, надеясь их отпугнуть. Но потом она их узнала. Это были девушки из аудитории, перед которыми Питер Калверт устроил свой спектакль.
— Извините, — сказала она. — Все в порядке. Можете подсесть к нам. Давайте я уберу сумку.
Они с сомнением посмотрели на нее. «Как на опасную собаку, — подумала Вера. — Молодежь сейчас вообще учат каким-нибудь манерам? Они не в курсе, что со старшими нужно быть вежливыми?» Тут появился Эшворт, расплылся в улыбке, рассыпался в любезностях, и она поняла, почему стала на него полагаться.
— Давайте я куплю вам кофе, — сказал он. — Вы ведь студентки? Я помню, что это такое. Особенно под конец семестра, когда от стипендии почти ничего не остается.
Одна из них рассмеялась:
— Моя стипендия растаяла уже на второй неделе.
— Я схожу за кофе, — сказала Вера и пошла внутрь, чтобы купить напитки, оставив его рассказывать какую-то захватывающую историю.
Когда она вернулась с подносом, они все вместе весело смеялись. Он и впрямь был похож на бывшего студента, только она отлично знала, что ноги его не было ни в одном университете.
Они представились. Модные южные имена, которые через пять минут вылетели у нее из головы. Камилла? Амелия? Джемайма? Неважно. Эшворт их запомнит.
— Это Вера, — сказал Эшворт. — Моя тетушка.
Они отхлебнули свой кофе с пенкой и с жалостью посмотрели на него. Наверняка подумали, что он вывел ее погулять из чувства долга. Или порадовать на день рождения. Или везет ее в клинику. Вера стиснула зубы и решила не вмешиваться.
— Значит, вы изучаете ботанику, — сказал он. — Один мой приятель тоже проходил этот курс пару лет назад. Как там зовут этого лектора, самого знаменитого? Кальвин?
— Питер Кальверт. Ему нравится считать себя знаменитым, но он уже много лет ничего не публиковал.
— Вы его не любите?
— Да он стремный. В смысле он же старик, и еще клеится.
— Да, и все знают, что у него жена и четверо детей. Мне кажется, в его положении можно было бы держаться с бо́льшим достоинством. Вся кафедра знает, что он из себя представляет. Но некоторые подыгрывают. Ну, знаете, флиртуют, чтобы получить дополнительные баллы.
— Просто флиртуют? — спросил Эшворт непринужденным тоном, как бы в шутку.
— Господи, надо быть совсем отчаянной, чтобы зайти дальше. Даже представить не могу, чтобы он ко мне прикоснулся. Боже, да меня бы стошнило.
— Ходили слухи, — сказала другая. — Ну, помнишь, в начале семестра. Кто-то видел его в городе с девушкой намного моложе. Все начали болтать, что у него роман со студенткой.
— Неужели? — спросил Эшворт скучающим тоном, словно лишь из вежливости. «Я хорошо тебя натаскала», — подумала Вера.
— Наверное, просто сплетни, — сказала студентка. — Подробностей никто не знал. А уж мы пытались выяснить, о чем речь. Это мог быть кто угодно, может, вообще его дочь. Но точно не кто-то из наших. Не с кафедры ботаники.
И они уплыли по своим делам под звон браслетов на загорелых руках, беспечно щебеча.

Глава двадцать первая

Джо, кажется, был рад сидеть на солнышке, неспешно потягивая свой модный кофе в ожидании встречи с Клайвом Стринджером, но Вере не сиделось на месте.
— Пойду, посмотрю, не удастся ли поймать Энни Слейтер, женщину, которая приютила соседок Лили после ее смерти. Она была одним из кураторов Лили. И жили они на одной улице. Встретимся в музее.
И она ушла, не дав ему возразить или предложить пойти с ней. Хватит с нее Джо Эшворта, разыгрывающего из себя ее няньку. Она почувствовала себя непослушным ребенком, который прогуливает школу, и задумалась, знакомо ли это чувство ее коллегам-мужчинам. Она нашла Энни в учительской. Та стояла у письменного стола и читала стопку писем. Соседки Лили говорили о ее детях, и Вера подумала, что Энни затягивала с материнством до последнего. Ей было за сорок, но она хорошо сохранилась. Волосы очень черные, завязаны в тугой пучок, ярко-красная помада. Она провела Веру в маленький кабинет и нахмурилась.
— У меня мало времени. Встреча через десять минут.
— Я быстро. Просто пара вопросов о Лили Марш.
— Да, — сказала она. — Бедная Лили. Просто шок. О таких вещах слышишь, но не думаешь, что они могут произойти с кем-то из знакомых.
Вера подумала, что если она и в шоке, то хорошо это скрывает. Внимание Энни все еще было приковано к одному из писем, которые она держала в руке.
— Из нее получилась бы хорошая учительница?
Энни на мгновение задумалась, впервые сосредоточившись на разговоре.
— Я бы сказала, что она была компетентная, но заурядная. И это большее, что я могу сказать о большинстве студентов в ее группе. Она очень усердно работала, готовилась к урокам, хорошо относилась к детям, но мне казалось, что она делает это без души. Я не могла представить, что через двадцать лет она по-прежнему будет учить детей.
— Она никогда не казалась подавленной или тревожной?
— Я не замечала, да и не заметила бы. Это короткий курс, у нас нет близкого контакта. Лучше поговорите об этом с ее друзьями.
Я бы поговорила, милая. Только, похоже, у нее их не было.
— Как она оказалась на практике в Хепворте?
— Она сама попросила. Сказала, что прочитала отчет о работе этой школы и подумала, что там она многому научится. Я была рада, что она проявила хоть какой-то интерес к преподаванию, и постаралась ее туда устроить.
— И как у нее получалось?
— Хорошо. Я разговаривала с директрисой школы пару недель назад. Она сказала, что Лили очень старается построить отношения с детьми. Раньше я находила ее преподавание несколько бездушным. Я была довольна.
— Вам было что-нибудь известно о ее личной жизни?
Энни Слейтер посмотрела на нее, явно удивленная одной этой идеей.
— Конечно нет. Мы никогда не были друзьями.
— Вы жили на одной улице, общались с ее соседками по квартире.
— Это совсем другое. Эмма — моя родственница.
Вы вращались в разных кругах. Вера терпеть не могла снобизм и чуяла его за милю. Может, из-за этого она и продолжала настаивать.
— Значит, вы не слышали никаких слухов о том, что у Лили были отношения с кем-то из преподавателей?
— Я не интересуюсь университетскими сплетнями, инспектор.
Что совсем не было ответом на ее вопрос. Она повернулась обратно к письму и оставила Веру самостоятельно искать выход.

Вера встретилась с Джо перед входом в Музей Хэнкока. Им пришлось пропустить перед собой длинную цепочку младшеклассников, которую вели внутрь учителя и родители. В музее была выставка динозавров — реконструкции скелетов, подвижные модели. По всему городу были расклеены афиши, головы тираннозавров смотрели с плакатов в автобусах и в метро, с витрин магазинов. Дети вели себя непривычно тихо, потрясенные музеем и фантазиями об огромных тварях — настоящий Парк Юрского периода в Ньюкасле.
Вера и Эшворт прошли за ними и стояли в лобби, наслаждаясь прохладой музея, когда за ними пришел Клайв Стринджер.
— Здорово, да? — сказал Эшворт, наблюдая за тем, как дети исчезают в галерее. — Так заинтересовать детей, пока они еще совсем маленькие.
«Еще пара лет, — подумала Вера, — и он приведет сюда свою девчушку».
— Не знаю, — Клайв неуверенно заморгал за толстыми стеклами очков. — Я почти не общаюсь с посетителями.
Его королевство простиралось за деревянной дверью, которую открывала магнитная карта. За дверью тянулись комнаты с высокими потолками и рядами пыльных шкафов. Сотрудников, кажется, было немного. Он привел их в рабочий кабинет. Он напомнил Вере о помещении в Уонсбекской больнице, где Джон Китинг проводил вскрытие Лили Марш. В центре стоял длинный стол с глубокими раковинами с одной стороны. Пахло химикатами и смертью. Правда, все здесь было старше, вместо нержавеющей стали — дерево и эмаль, и никакого ощущения чистоты и стерильности. Окна были настолько грязные, что свет сквозь них проходил как через фильтр.
На доске лежал труп черно-белой птицы, рядом с ним — скальпель, ватные тампоны и маленькие металлические миски. Вскрытие иного рода.
— Это не люрик?
— Да. Годовалый. Его унесло в глубь суши ветром во время штормов в прошлом ноябре. Его нашли мертвым в саду в Крэмлингтоне. Владелец дома принес его сюда. Он лежал у меня в морозилке, но я хочу сделать из него тушку, — он посмотрел на Эшворта, который не понимал, о чем речь. — Мы сохраняем тушки птиц для исследования, не для выставок. Они хранятся здесь, в музее, для работы студентов и ученых.
Отец Веры, Гектор, был таксидермистом-любителем. Он работал на кухонном столе в их доме станционного смотрителя. Но он не занимался тушками для научных коллекций. Хоть он и утверждал, что он делает это чисто из научного интереса, Вера знала, что он обманывает себя. Он изготавливал скульптурные чучела птиц, и только тех видов, которые водятся на болотах. Обычно объектом его внимания были хищные птицы, настоящий трофей для тех, кто их убивал. Она думала, что это было своего рода искусством. В конце его карьеры эта деятельность стала незаконной, но Гектора это не волновало. Даже усиливало удовольствие и возбуждение. Еще он собирал птичьи яйца. Когда он умер, Вера разожгла костер и сожгла всю его коллекцию. Огромный ритуальный костер в саду. Она выпила его любимый солодовый виски и поняла, что совсем не чувствует горя. Лишь облегчение от того, что его не стало.
— Как давно вы здесь работаете? — спросил Стринджера Эшворт.
— С тех пор, как окончил школу.
— Разве для того, чтобы заниматься такими вещами, не нужен диплом?
— Я начинал стажером, — он помолчал. — Мне повезло. Питер знал куратора музея и замолвил за меня словечко.
— Доктор Калверт?
— Да.
— Давно вы его знаете?
— Да, он учил меня, когда я начал заниматься кольцеванием. Мне тогда было пятнадцать.
— Кольцеванием?
— Это изучение миграции птиц. Птиц ловят сетью или ловушками и надевают на лапки маленькие металлические колечки. Если они снова попадают в сеть или если их находят мертвыми, мы можем сказать, когда и где их впервые окольцевали.
— А мистер Парр и мистер Райт тоже занимаются кольцеванием? Так вы и познакомились?
— Сейчас мы редко этим занимаемся. Только я являюсь постоянным членом команды станции на побережье Дипдена, да и я бываю там нечасто. У остальных есть другая жизнь. Более интересная. Но мы по-прежнему дружим. Вместе наблюдаем за морскими птицами.
— За морскими птицами? — спросила Вера, присоединяясь к разговору.
Клайв выдавил что-то наподобие улыбки.
— Гэри это обожает. Когда наступает сезон, он может часами сидеть на наблюдательной вышке. Я считаю, это потому, что он такой лодырь. Не против сидеть и ждать. Он говорит, это такая форма медитации.
— Наверное, вы были потрясены, обнаружив тело в пятницу вечером.
— Конечно.
— Но вы-то, наверное, меньше остальных, — сказала она. — Вы работаете с трупами каждый день.
— С трупами птиц и животных. Не молодых девушек.
— Да. Не привлекательных молодых девушек. — Она на секунду замолчала. — У вас есть девушка, мистер Стринджер?
Когда она впервые увидела его в доме Калвертов, то подумала, что он выглядит как преждевременно лысеющий школьник-переросток. Сейчас он в гневе покраснел, и ей снова пришел в голову этот образ. Ей стало почти жаль его.
— Нет, — сказал он. — У меня нет девушки.
— Вы гей?
— Нет.
Она смотрела на него, дожидаясь, когда он заговорит.
— Мне сложно сближаться с женщинами, — сказал он наконец. — Наверное, я стеснительный. И мало с кем общаюсь. Я живу с матерью. Она овдовела, когда я был младенцем, и сейчас она плохо себя чувствует. Я все, что у нее есть.
Вере хотелось сказать ему, чтобы он выбрался оттуда и зажил настоящей жизнью, пока еще есть возможность. Но это было не ее дело.
— А у доктора Калверта есть девушка?
Клайв в ужасе уставился на нее.
— Что вы имеете в виду?
— Пассия. Любовница.
— Конечно нет. Он женат на Фелисити.
— Возможно, я сейчас шокирую вас, милый. Но некоторые женатые мужчины прелюбодействуют.
— Но не Питер. Вы же видели их вместе. Они счастливы.
«Они хорошо играют свой спектакль, — подумала Вера. — Это совсем не одно и то же».
Но она ему улыбнулась.
— Да, — сказала она. — Может, вы и правы.
Она кивнула Эшворту, чтобы он продолжил задавать вопросы.
— Вы работали в прошлый четверг?
— Да, до половины пятого. Я начинаю в восемь и должен заканчивать в четыре, но обычно ухожу в половине пятого.
— Что вы делали потом?
— Я пошел домой. По дороге зашел в супермаркет. Я знал, что в пятницу вечером меня не будет дома, и хотел купить что-нибудь, что мама сможет приготовить сама. Мы вместе поели. Обычно она ложится спать рано, около девяти. Потом я пошел к себе и посмотрел телевизор. Накануне я записал документальный фильм про джунгли. Мама любит болтать, когда я смотрю передачи, которые ей неинтересны.
— Вы не выходили из дома?
— Нет.
— Похоже, вы отчетливо помните, что делали тем вечером.
— Это так. Я сказал вам в пятницу, что хорошо запоминаю детали.
— Вы водите?
— Я умею водить. То есть я сдал экзамен, у меня есть права. Но мне это не нравится. Я всегда думаю о возможных опасностях. И я беспокоюсь об окружающей среде. Из-за парниковых газов. Пару лет назад я решил, что обойдусь без машины. Общественным транспортом можно легко добраться до центра города. И у меня есть велосипед.
Вера видела, что Клайву неуютно. Он вспотел, хотя в здании было темно и прохладно. Он стоял, ковыряя скальпелем доску перед собой. Она старалась не придавать этому слишком большое значение. Наверное, это был его самый длинный разговор с кем-то, кроме матери, за много лет. Когда он был с друзьями, то больше слушал, чем говорил. Она заговорила веселым тоном сплетницы. Его мать, наверное, любит посплетничать.
— Гэри рассказывал вам о своей новой женщине?
Изменение тона вопроса, кажется, удивило его, и он ответил не сразу.
— Он всем нам об этом рассказал, — он помолчал. — Ничего необычного. В его жизни всегда есть какая-нибудь новая женщина. И по всем он сходит с ума. Около недели. Никто не задерживается.
— Он сказал, что сейчас все по-другому, — ответила Вера.
Клайв снова улыбнулся. Казалось, улыбается он раз в полгода.
— Он всегда так говорит. С тех пор, как ушла Эмили, он все время ищет ей замену.
— Эмили?
— Они были помолвлены. Она его бросила.
— Вы знали Джули, его последнюю девушку?
— Нет. Он не берет меня с собой на свидания.
— Ее сын — тот мальчик, которого убили, — сказала Вера. — Задушили. Как Лили Марш.
— Мне жаль.
— Полагаю, вы не знакомы с семьей по фамилии Шарп, — сказала она, не особенно рассчитывая на ответ.
— Дейви Шарп живет на нашей улице. Когда не сидит в тюрьме.
— Вы встречались с его сыном Томасом?
— Я видел его время от времени. Моя мать иногда приглядывала за ним, когда он был ребенком. Он ей нравился. Порой я заставал его у нас, когда вечером приходил домой с работы. Конечно, это было давно. До того, как он повзрослел достаточно, чтобы заботиться о себе самостоятельно.
— Она, наверное, расстроилась, когда он погиб.
— Да, мы ходили к реке. Она увидела цветы на воде по новостям и захотела посмотреть. Выразить соболезнования, — он замолчал. — Когда мы пришли, смотреть было особо не на что. Уже начался отлив. Цветы унесло в море.
Они сидели в тишине. В открытое окно донесся звук сирены, крик голосов.
— Расскажите мне о ваших приятелях, — наконец сказала Вера. — Гэри, Питер и Сэмюэл. Они ведь ваши приятели? Только не похоже, чтобы у вас было много общего. За исключением интереса к птицам.
— Мы близки. Как семья.
— То есть вы с Гэри — как братья, а Сэмюэл и Питер — как мамочка и папочка?
— Перестаньте паясничать!
Она знала, что давит на него. Хотела посмотреть, потеряет ли он контроль над собой. Он сильно покраснел.
— Ну ладно, — сказала она. — Значит, не прямо как семья. Расскажите, почему вы так хорошо ладите друг с другом, что вас связывает все эти годы?
Ей правда было интересно, и она этого не скрывала. Она не вполне понимала, как работает дружба. У нее были коллеги, люди, с которыми она выросла, которые жили рядом с ней в долине. Но ни к кому она не испытывала никакого чувства долга, ни за кого не была в ответе. Ей казалось, что дружба — это палка о двух концах. В итоге будешь отдавать больше, чем получаешь.
— Отчасти дело в птицах, — сказал он. — Люди со стороны этого не понимают. Они считают, ты странный, повернутый. Но все не так просто. Хотя мы очень разные, мы друг другу доверяем. Я чувствую их поддержку.
Она фыркнула:
— Ну, дорогой, это какая-то ерунда. Звучит как слова из женского журнала.
Он пожал плечами:
— Я и не ожидал, что вы поймете.
— Что насчет пятницы? — спросил Эшворт. По нему было видно, что его тоже раздражают комментарии и вопросы Веры и что он не хочет провести здесь весь день. — Чем вы занимались до того, как поехали на ужин в Фокс-Милл?
— Встретился с Питером за обедом.
— Тоже по случаю дня рождения?
— Нет, ничего подобного. Мы встречаемся почти каждую пятницу. Просто пиво и сэндвич. Когда мы более регулярно занимались кольцеванием, с этого начинались выходные. У меня гибкий график, так что я уходил с работы пораньше, мы обедали, и Питер подвозил меня до станции. Остальные присоединялись позже. Сейчас мы ездим туда не так часто, но все равно встречаемся за обедом, когда есть возможность.
Вера с грустью подумала, что это, наверное, лучший момент его недели. Обед со стареющим самовлюбленным человеком, которому просто нужен поклонник.
— В каком настроении был доктор Калверт?
— Отличном. Как всегда. Предвкушал выходные.
— О чем вы говорили?
— Не помню…
— Наверняка помните. У вас блестящая память. Вы хорошо запоминаете детали.
— Он пишет книгу. Мы говорили о ней.
— А после обеда?
— Я пошел домой, чтобы провести пару часов с матерью.
— А доктор Калверт? — спросил Эшворт. — Куда он отправился?
— Обратно в университет. По крайней мере, я так думаю. Он не сказал, но пошел в том направлении.
— Как вы добрались до Фокс-Милла?
— Гэри меня подвез.
— Он забрал вас у дома?
— Нет, он опаздывал и ехал прямо с работы, из «Сейджа», так что мы договорились встретиться в городе. Я поехал на метро.
Он снова взялся за скальпель, перевернул мертвую птицу на доске, провел пальцем по черепу.
— Правда, мне нужно вернуться к работе. Я не понимаю, к чему все эти вопросы. Я просто был там, когда нашли тело. Вот и все. Я никогда не встречался ни с одной из жертв.
Вера посмотрела на Эшворта, чтобы понять, хочет ли он сказать что-то еще. Он покачал головой.
— Тогда на этом все, — сказала она. — Пока что.
— Я провожу вас.
Клайв отвлекся от люрика и пошел перед ними по коридору, через пыль, которая блестела в полосках света, падавших сквозь длинные окна. Он открыл дверь, отделявшую территорию персонала от общественного пространства, и остановился, словно ему не хотелось идти дальше. Вера тоже остановилась и посмотрела ему в глаза.
— Если бы вы подозревали, что один из ваших друзей совершил эти преступления, вы бы нам сказали?
Он ответил не раздумывая.
— Конечно нет. Я им доверяю. Я знаю, что если они совершили такую ужасную вещь, как убийство, значит, у них была на то веская причина.
Он развернулся и ушел, оставив Веру и Джо стоять, уставившись ему вслед.

Глава двадцать вторая

Фелисити возвращалась из сада. Она держала в руке дуршлаг с фасолью на ужин. Она уже поняла, что набрала слишком много. Этим вечером они будут ужинать вдвоем, Джеймс договорился встретиться с другом. На кухне она вдруг представила, как за ужином они с Питером будут сидеть на противоположных концах стола, друг против друга, и ей стало некомфортно. Она не знала, о чем с ним говорить. Она представила, что Лили Марш сидит рядом. Прекрасный призрак, возникавший между ними.
Нелепо, что смерть незнакомки оказала на нее такое воздействие. Она говорила себе не впадать в истерику. Но эта жизнь, которую она создавала годами — дом, сад, счастливая семья, — вдруг показалась очень хрупкой. Она представила, как бесцеремонная Вера Стенхоуп сотрясает ее своим громким голосом, своими большими ногами, тяжелыми руками, упирающимися в стол. Своими расспросами Вера могла все разрушить.
Она посмотрела на кухонные часы на стене. Вместо цифр там были изображения птиц, и их крики отмечали начало нового часа. Эти часы Клайв в шутку подарил Питеру на один из его дней рождения. Она их ненавидела, но Питер настоял на том, чтобы повесить их на кухне. Почти два часа. До возвращения Питера оставалось минимум четыре. Она побежала наверх, переоделась из брюк в юбку, накрасила губы и быстро надушилась. Когда крапивник на часах закончил кричать, она схватила ключи от машины со столика в холле и чуть ли не бегом выскочила наружу.
Она никогда раньше не приходила к Сэмюэлу на работу. Она даже не знала, где его искать. «Конечно, — подумала она, — он не одобрит эту незапланированную встречу». Он разделял работу и остальные сферы жизни. Но она не могла остаться дома со своими переживаниями. Раньше она ни о чем его не просила. Он поймет, что давление просто невыносимо.
Она ехала по прямым узким дорогам, сгорая от нетерпения, когда приходилось притормозить перед трактором. Машина была старая, без кондиционера, и она ехала с опущенными окнами. Солнце припекало ей плечо и руку. В городе она припарковалась на соседней с библиотекой улице. Какое-то время она посидела в машине, снова думая о том, что эта поездка — ужасная ошибка. Сэмюэл — умный человек. Если бы он решил, что им стоит встретиться и обсудить стратегии поведения, он предложил бы это сам. Он сочтет это поспешным и глупым поступком. Но ее желание увидеться с ним победило доводы рассудка. Она закрыла окна и вылезла из машины. В конце концов, она читательница этой библиотеки и имеет полное право сюда приехать.
Внутри здания было прохладнее. Пара студентов и пожилой мужчина сидели сгорбившись перед компьютерами. За стойкой информации сидела худая, довольно неопрятная молодая женщина в мятых льняных брюках и белой хлопковой блузе. Она встретилась с Фелисити взглядом и улыбнулась. Девушка выглядела знакомой. Фелисити рассеянно подумала, что это, наверное, дочь одной из ее подруг по книжному клубу.
Книжный клуб и свел ее с Сэмюэлом. Она уже год была его членом, и ей нравилась компания, нравилось волнение от знакомства с новыми книгами. Она убедила его выступить у них с лекцией. Настоящий публикуемый писатель. Перед лекцией группа клуба прочитала его последнюю антологию и не совсем понимала, как реагировать. Они сказали, что истории оказались очень депрессивными. Хорошо написаны, но слишком закрученные и довольно страшные. Одна женщина сказала, что после них у нее были ночные кошмары. Они предпочитали счастливые концовки. Но когда он пришел, они были настроены более доброжелательно. Усадили его в большое кресло перед камином. В тот раз они собирались в доме крупной энергичной женщины, которая работала психотерапевтом. Ее муж был хирургом, и их дом выглядел довольно помпезно. Зеленые стены комнаты увешаны картинами. Старая, громоздкая мебель. Стоял февраль, было холодно, и гардины на окнах были задернуты для большего тепла. Публика была полностью женской. Они пили белое вино из высоких бокалов. Сэмюэл очаровал их, общаясь с ними так, будто их мнение было для него важно. Рассказывал о структуре рассказов. «В наши дни люди озабочены характерами персонажей, — сказал он. — Характер важен, безусловно, но кто угодно может правдиво описать людей, похожих на самого себя или знакомых». Его больше интересовали идеи. Его темы отражались в том, как он строил свои сюжеты. Ему было не очень интересно отображать реальность, он создавал мир, в котором были возможны самые невероятные события.
— Это единственный способ сыграть в бога, — сказал он.
Одна женщина спросила, не делает ли это его скорее поэтом, чем прозаиком. Он улыбнулся, польщенный, и сказал, что возможно. Фелисити думала, что все это было за пределами ее понимания. Она беспокоилась, что не знает, что скажет ему, когда они останутся наедине.
— Но разве вы не зарабатывали бы больше денег, если бы писали настоящие, длинные книги?
Вопрос от фермерши, которая читала взахлеб, но ничего не понимала в литературных тонкостях. Она не интересовалась рецензиями или наградами. Наступила тишина. Остальные боялись, что он оскорбится. Но, похоже, вопрос его позабавил.
— Если бы я написал роман, все узнали бы, что я не такой уж хороший писатель, — сказал он. — Не могу осилить больше пяти тысяч слов.
Он повернулся к Фелисити, бросив на нее заговорщический взгляд. Свет огня озарил его лицо. Женщины рассмеялись. Она видела, что они им восхищаются.
Фелисити подвозила его на эту встречу, и они договорились, что она же отвезет его домой. Когда они ехали в машине, он предложил сходить выпить, и она согласилась. Меньшее, что она могла сделать. Ее положение в книжном клубе изменилось, потому что она привела его к ним. В пабе было людно и шумно, обычно ни он, ни она в такие места не ходили. Возможно, они остались здесь, потому что толпа давала ощущение анонимности. Они нашли маленький отдельный столик, втиснутый в угол.
Признание было как гром среди ясного неба. Он взял ее руки в свои и сказал, что любит ее. Сначала она не поверила, что он говорит всерьез. Это шутка. Он любитель игр. Он сказал, что из этого ничего не выйдет. Он друг Питера. Тогда она поняла, что он абсолютно серьезен, и была тронута, польщена. Как он честен и благороден! На парковке перед пабом, выходившей на голый склон холма, она потянулась к нему и поцеловала. Капельки тумана застыли на его волосах и куртке.
Потом, когда они приехали к его дому, она спросила:
— Ты не пригласишь меня на кофе?
Она точно знала, что делает. Уже подумала, какое на ней белье, и вспомнила, что утром побрила ноги. Он сомневался дольше, чем она ожидала. Возможно, его дружба с Питером так сильна, что он мог бы отказать. Но в конце концов он кивнул, придержал перед ней дверь и взял ее за руку, когда они зашли в дом. Это было пять лет назад. С тех пор они были любовниками. Очень осмотрительными. Не было ни звонков, которые можно подслушать, ни писем, которые можно прочитать. Они встречались раз в пару недель, обычно в его чистом маленьком домике в Морпете. Эти отношения отличались от их дружбы, которую они демонстрировали окружающим, — походы в театр или на балет. Во время таких встреч между ними не происходило ничего интимного.
Но даже спустя все это время она не считала, что между ними роман. В их отношениях не было ничего романтического — ни цветов, ни подарков, ни ужинов при свечах. Она знала, что Сэмюэл постоянно испытывает чувство вины. Он никогда больше не говорил о любви после той первой встречи. А она ни разу не думала о том, чтобы уйти от Питера. Он нуждался в ней. Радость и волнение, которые дарил ей Сэмюэл, она воспринимала как вознаграждение за жизнь в столь скучном и обыденном браке, за то, что играла в этом спектакле. Она знала, что обычно женщины иначе смотрят на вещи, но не видела причин, почему они все не могут поддерживать цивилизованную дружбу. По крайней мере, так было до того, как появилась Вера с ее бестактными вопросами.
Фелисити шла меж библиотечных полок, делая вид, что выбирает что-нибудь почитать. Она не видела Сэмюэла, но это не значило, что он здесь не работает. Он был на руководящей должности, наверняка у него был свой кабинет где-нибудь за дверью с табличкой «Только для персонала». Наверняка он сидит там или на совещании с коллегами, или вообще в командировке в другом регионе, выбирает книги у крупных поставщиков. Она расспрашивала его о работе, когда они вместе пили чай в его домике в Морпете перед тем, как расстаться. Ее всегда завораживала работа других людей, и, лежа в ванне после обеда, она представляла, как он сидит за своим большим письменным столом или ведет собрание в своей четкой руководящей манере. Ее возбуждала мысль о том, что никто из его коллег не догадывается, чем он занимался в свои выходные дни.
Она уже собиралась спросить у администратора, на месте ли Сэмюэл, когда он появился из-за двери с надписью «Только для персонала». Он нес портфель и, казалось, собирался уходить. Верхняя пуговица на рубашке была расстегнута, сверху он накинул светлый льняной пиджак. «Уступка погоде», — подумала она. Обычно, когда они встречались сразу после его работы, на нем был галстук. Он очень хорошо одевался и заботился о своем внешнем виде. Он не сразу ее увидел. Улыбнулся девушке за стойкой информации. Фелисити почувствовала дискомфорт и поняла, что ревнует. Интересно, водит ли он к себе домой других женщин.
Затем он повернулся и увидел ее, но не подал вида, что они знакомы. Он сказал девушке:
— Я буду в Бервике до конца дня. Если кто-нибудь будет звонить, попросите перезвонить завтра. Это важная встреча. Я не хочу, чтобы меня отвлекали.
Фелисити догнала его снаружи. Он шел по мостовой к машине. Если бы она не поторопилась, наверное, он уехал бы, не дав ей возможности поговорить с ним.
— Извини, Сэмюэл. Мне нужно было с тобой поговорить.
Он не мог не слышать ее шаги, но сделал вид, что удивлен.
— У меня на самом деле встреча в Бервике.
Он нахмурился и казался скорее нервным, чем недовольным.
— Всего десять минут.
Теперь, когда она стояла перед ним, она не могла сформулировать, что ей было от него нужно. Наверное, чтобы он уверил ее, что все и дальше будет как обычно.
Он согласился встретиться с ней в кафе «Поваренок» на трассе А1 и уже сидел там, когда она подъехала, погруженный в меню. Даже издалека она чувствовала, что он напуган, что ему поддержка нужна даже больше, чем ей. В кафе почти никого не было. Окна были открыты, с трассы доносился шум машин. Они заказали чай у потного паренька и сидели, уставившись друг на друга.
— Тебе что-то известно, — вдруг сказала она. — Что-то об этой девушке. Лили. Ты встречал ее?
— Нет. Вовсе нет.
Но он блефовал. Был совсем не похож на себя, держащего все под контролем. Эта история — не один из его рассказов. Здесь он не сможет вывернуть сюжет в свою пользу.
— Значит, о мальчике. Люке Армстронге. Ты слышал о нем?
— Кажется, Гэри встречался с его матерью. Та женщина, о которой он говорил. Ее звали Армстронг. Уверен, у нее был сын. Возможно, поэтому полиция так заинтересовалась нами. Есть связь.
— Я сказала детективу, что Гэри встречается с кем-то по имени Джули. Он бы никогда никого не убил!
— Конечно нет, но из-за этого они к нам прицепились. Они не верят в совпадения.
Такая связь казалась ей неубедительной. Женщина по фамилии Армстронг, у которой был сын. Сколько Армстронгов в телефонной книге? Наверняка Сэмюэл знал что-то еще, но молчал.
Официант вернулся с их чаем. Когда он ставил его на стол, вода пролилась на поднос. Он замер, ожидая от них какой-то реакции, гнева или жалоб, но они сидели молча, пока он не ушел.
— Я боюсь, что детектив узнает о нас, — сказала Фелисити.
— Откуда?
Но она видела, что эта мысль посещала и его. Возможно, поэтому ему было так неловко, поэтому он был так не похож на себя, всегда такого учтивого и уверенного.
— Я подумала, может, нам стоит сказать ей по секрету, — сказала она. — Тогда она поймет, что это не имеет никакого отношения к убийству девушки.
— Конечно не имеет!
В голосе звучало раздражение. Она подумала, что так, наверное, он говорит с какой-нибудь глупой ассистенткой в библиотеке. Она почувствовала, как на глаза навернулись слезы.
— Об этом знаем только мы, — она пыталась говорить разумно. — Но Лили Марш приходила в Фокс-Милл в день накануне убийства. Ты можешь себе представить, какие выводы сделает полиция. Нарисует целый сценарий. Может, мы были вместе в тот вечер и она нас увидела? И это дало бы нам мотив для убийства.
Она ждала, что он опять разозлится, но он улыбнулся.
— Тебе бы книги писать, с таким-то воображением. Мы ведь не были вместе в тот момент. Я в четверг весь день был на работе. Отбирал книги, потом общался с отделом по менеджменту библиотеки. Я смогу это доказать. Мы встретились только вечером, чтобы пойти в театр. Кроме того, Джеймс был с тобой, когда девушка пришла к вам домой.
— Да, — сказала она. — Был.
Сэмюэл посмотрел вокруг. Других посетителей не было. Официанты были за стойкой, увлеченные беседой. Он потянулся через стол и взял ее руку.
— Как кто-нибудь может узнать? — сказал он. — Мы были так осторожны. Я очень не хочу, чтобы это всплыло. Люди представят это чем-то грязным. Нас не поймут.
Он отстранился от нее и откинулся на спинку стула. Голос по-прежнему был очень тихий, и она с трудом разобрала слова.
— Я не вынесу, если Питер узнает. Не переживу.

Глава двадцать третья

Когда они закончили с Клайвом Стринджером, Вера отправила Джо домой. Она видела, что ему не терпится вернуться к своей беременной жене и дочери. Но ей самой не хотелось домой. Она приехала в штаб-квартиру в Киммерстоне и металась по зданию, требуя действий и ответов. Холли не было на месте, но был Чарли. Он сгорбился перед компьютером, уставившись в экран. Его мусорка была забита с горкой — пустые банки из-под колы, коробки от бургеров, жирная бумага от картошки фри. Она вспомнила слух о том, что от него недавно ушла жена — к кому-то помоложе. Возможно, ему, как и Вере, незачем было возвращаться домой.
— С банковским счетом Лили Марш ничего необычного, — сказал он. — В этом году у нее было чуть больше денег, потому что они получили грант на прохождение этой программы, но все равно она тратила почти все, что у нее было. Никаких загадочных переводов, которые указали бы на богатого бойфренда. Магазин одежды платил ей напрямую на счет, но это не бог весть какие деньги. Чуть выше минимальной зарплаты, но ненамного, — он замолчал. — Но кое-что странное есть. Я не понимаю, как она платила за жилье. Ни чеков, ни постоянного платежного поручения. Регулярного снятия наличных тоже не было.
— Может, у нее был еще один счет, — сказала Вера. — В строительной сберегательной кассе. В интернет-банке. Может, в бумагах, которые мы принесли из квартиры, есть какие-то документы. Поднажми, Чарли. Она жила не по средствам. Должна была быть по уши в долгах, но не была. Что-то тут не складывается.
И она потопала прочь, не дав ему возможности возразить.
Она направилась домой, хотя знала, что начнет пить, как только переступит порог. Такое было настроение. Выпьет большой стакан виски, прежде чем состряпать ужин и забыться. Но проезжая поворот на Морпет, она решила заехать к Сэмюэлу Парру. Тогда она закончит с опросом всей их компании. Четверо орнитологов-любителей, которые утверждают, что не имеют никакого отношения к убийствам, кроме того, что обнаружили труп, но которые все равно, похоже, каким-то образом связаны с этим делом. Гэри встречался с матерью Люка Армстронга. Клайв знал его лучшего друга ребенком. Питер Калверт работает в университете, где училась Лили Марш. В этих краях было много небольших сообществ, и между всеми людьми всегда можно было найти какую-то связь. Может, все это не имеет никакого значения, но она не могла закрыть на это глаза. И где в этой картине место Сэмюэла Парра?
Он выглядел так, будто только зашел домой. Когда она позвонила в дверь небольшого каменного дома, он сразу открыл. Наверное, стоял в холле. Возможно, только что закрыл за собой дверь. У первой ступени лестницы лежал портфель. На Сэмюэле был льняной пиджак, слегка помятый.
— Я не помешала? — спросила она. Сэмюэл Парр был чем-то вроде местной знаменитости. Она проверила его. Его рассказы читали по «Радио 4». Он получил звание офицера ордена Британской империи за заслуги перед библиотеками. С ним лучше общаться уважительно. По крайней мере, поначалу.
— Нет, конечно, инспектор. Заходите. Вы насчет того дела. Ужасно, — он снял пиджак и повесил его на перила. — Я сегодня поздно вернулся. Встреча в Бервике. Кошмарные пробки на А1.
Он был высокий, худощавый, с очень короткими волосами.
Она вспомнила, что как-то слышала один из его рассказов. Она не любила телевидение, но радио было включено дома постоянно. Это был рассказ о семейной жизни. Мужчина и женщина в браке без любви. В городе появляется незнакомец и становится ее любовником. Конец был страшный и довольно неожиданный. Пара договаривается убить любовника. Стабильность и рутина их брака для них важнее, чем возбуждение от любви или потери. Вера пыталась вспомнить, что они сделали с телом. Она знала, что что-то отвратительное. Там не было подробных описаний насилия, но концовка была такой жуткой, что преследовала ее несколько дней. Возможно, настолько жуткой, что она вытеснила ее из своей памяти и уже не могла вспомнить. Глядя на этого тихого немолодого мужчину, она с трудом верила, что он мог сочинить такую историю. Надо бы достать в библиотеке его антологию и посмотреть, чем кончился рассказ.
— В это время я всегда выпиваю бокал вина. Могу я угостить вас?
«Наверное, разыгрывает типичного библиотекаря», — подумала она. Уж конечно, он не говорил таким тоном на смотровой вышке, когда над головой пролетали поморники, уносимые северным ветром. Тогда он наверняка так же кричал и бранился, как все остальные.
— Спасибо, — сказала она.
— Боюсь, у меня только красное. С тех пор, как я живу один, покупаю все только на свой вкус.
— Вы вдовец?
— Да.
Пауза.
— Клэр, моя жена, покончила с собой.
— Сочувствую.
Ей всегда казалось, что самоубийство — самый эгоистичный поступок.
— Она страдала депрессией все время, что я ее знал. Я не понимал, в каком она отчаянии. Конечно, я всегда буду винить себя.
Он провел ее в длинную узкую комнату, тянувшуюся вдоль всей боковой стены дома, и открыл окно, впустив в комнату трель дрозда и запах скошенной травы. Он стоял к ней спиной у викторианского серванта и открывал вино. Она не могла понять, действительно ли он так же спокоен, как кажется. Ей хотелось спросить, как его жена покончила с собой. Утопилась? Но такие вопросы не задают за бокалом австралийского шираза. В любом случае она сможет выяснить это из отчета судмедэксперта. Интересно, где ее лечили от депрессии? На стене висела фотография женщины. Она смеялась, запрокинув голову. Клэр? Больше о ней, кажется, ничего не напоминало.
Он повернулся и протянул ей большой бокал вина. Она кивнула на фотографию.
— Она была очень красивой.
Он не ответил.
Она взяла вино, села на поцарапанный кожаный диван и стала ждать, когда он заговорит. Он зарабатывает тем, что рассказывает истории. Пусть начнет.
— Это был ужасный шок — обнаружить тело девушки, — сказал он. — Когда Джеймс закричал, я сначала испытал раздражение. Я никогда не хотел иметь детей, даже при жизни Клэр. Я знаю, мы должны мотивировать их приходить в библиотеку, но я занимаюсь этим без энтузиазма. Они такие шумные. Только мешают. Потом мы увидели ту девушку. Волосы, всплывшие к поверхности, платье. Как на картине прерафаэлитов. Приглушенные краски в тени. Может, так казалось, потому что мы смотрели на нее сверху вниз, издалека.
— Было похоже на постановку, — сказала Вера. — Как будто она позирует художнику.
— Да, — он посмотрел на нее, удивленный, что она так быстро его поняла. — Как будто кто-то хотел не просто убить ее, а сделать какое-то заявление.
— Вы не узнали ее?
— Нет.
— А теперь, по прошествии времени, вы уверены, что никогда ее не встречали?
— Она не была похожа на живую женщину, — сказал он. — Я не могу сказать точно. Но ее имя мне ни о чем не говорит.
— В ее квартире мы нашли ее читательский билет из Библиотек Нортумберленда.
— Я не знаю всех наших читателей, инспектор.
— Зачем ей ходить в вашу библиотеку, если она жила в Ньюкасле?
— Если она работала в Хепворте, возможно, ей было удобнее ходить к нам, чем в городскую библиотеку. Мы открыты всего несколько часов в неделю, но она совсем рядом со школой. Возможно, она просто заходила проверить электронную почту.
— Вы можете сказать, что она брала в библиотеке в последнее время?
— Это важно?
— Может, и нет, — сказала Вера. — Но мне было бы интересно узнать. Любопытство… — она ухмыльнулась. — Возможно, у писателей и детективов это общее.
— Сейчас я не смог бы сказать, даже если бы поехал на работу. Система уже отключена. Я могу посмотреть завтра и сообщить вам, брала ли она что-то необычное. Больше я ничем не могу по- мочь.
— Как вы думаете, можно ли судить о человеке по тому, что он читает?
Он рассмеялся:
— Конечно нет. Многие наши читательницы — милые пожилые дамы, которые обожают самые зверские американские триллеры.
Вера заметила, что ей хорошо. Дело было не только в вине, но и в хорошей компании. С ним было легко. Она ожидала, что он будет скучным и отстраненным, но и он, казалось, тоже расслабился.
— Что заинтересовало вас в орнитологии?
— Хороший учитель, — ответил Сэмюэл. — Он возил нас на экскурсии. Я вырос в пригороде Ньюкасла, и поездки на холмы были настоящим откровением. Думаю, естествознание вызывало у меня скорее романтический интерес, чем научный. Я люблю красивые вещи.
— А у доктора Калверта научный интерес?
— Да. Мы учились в одной школе. Он на пару лет старше меня, но мы познакомились в Обществе любителей естествознания. В университете наши пути разошлись, но мы остались друзьями. Он изучал науку, я любил читать.
— Почему он пошел в ботанику? Почему не в зоологию?
— Он говорит, что предпочитает, чтобы наблюдение за птицами было удовольствием, а не обязанностью.
— Вы знали, что у Гэри новая девушка?
Внезапная смена темы его, похоже, не удивила.
— Я знал, что он на кого-то запал, — он помолчал. — Знаете, это не могла быть убитая девушка. Раньше он увлекался такими. Но его последняя пассия была другой, мне кажется. Постарше, кто-то из его школы. Мы посмеялись над ним, спросили, неужели он наконец начал взрослеть. Ему за тридцать, но в нашей компании у него всегда была роль безбашенного подростка.
— Его новую женщину зовут Джули Армстронг. Она мать того мальчика, которого задушили в Ситоне накануне смерти Лили Марш, — она посмотрела на него. — Вы не слышали? Вы такие близкие друзья, я думала, кто-нибудь из компании вам рассказал. Остальные знают.
— Может, они и пытались позвонить, — сказал он. — Я весь день был на встречах и только что зашел.
— Если Гэри — безбашенный подросток, то какая роль у Клайва?
Она заметила, что допила вино, и поставила бокал на стол. Интересно, предложит ли он еще и сможет ли она принять это предложение и не потерять контроль.
Сэмюэл на секунду задумался.
— Клайв одержимый, — сказал он. — Он блестящий орнитолог. Безусловно, лучший из нас. Он читает справочники, как я — художественную литературу, и помнит каждое слово. Он не лучшая компания в пабе. С ним не так весело, как с Гэри или Питером, когда он в форме. Но он находит для нас птиц. Напоминает нам о том, что когда-то свело нас вместе.
— Где вы были в пятницу до того, как приехали в Фокс-Милл на день рождения?
Он посмотрел на нее поверх бокала.
— Вы меня подозреваете, инспектор?
Он не злился. Кажется, эта мысль его позабавила.
— Мне нужно проверить каждого из тех, кто имеет отношение к жертве, даже отдаленное.
— Я не имел никакого. По крайней мере, пока она была жива, — он поставил свой бокал. — Простите, инспектор. Я не должен быть таким легкомысленным. Вы имеете право задавать вопросы. В пятницу после обеда я работал в библиотеке в Морпете. Мне нужно было время, чтобы вернуться, и я ушел рано. Около четырех. Потом заехал домой. Я редактировал один рассказ. Хотел закончить его, чтобы взять с собой тем вечером.
— Подарок для доктора Калверта? Вы написали что-то специально к дню его рождения?
— Да нет. Питер не читает художественную литературу. А Фелисити нравятся мои работы. И я ценю ее мнение. Я хотел, чтобы она посмотрела рассказ, прежде чем я отправлю его агенту.
Вера хотела спросить, о чем был рассказ, но подумала, что это, скорее всего, неважно. Возможно, ей просто хотелось продлить беседу, чтобы не возвращаться в пустой дом.
— Кто-нибудь может подтвердить, что вы были здесь? Телефонные звонки, посетители?
— Боюсь, что нет. И я не беру трубку, когда пишу.
— Может, кто-то из соседей видел, как вы уезжали на вечеринку?
— Можете проверить, инспектор, но я бы удивился. В этом районе люди уважают личные границы, — он улыбнулся. — Еще вина, инспектор? Всего полбокала. Я знаю, что вы за рулем.
Ей хотелось, но она покачала головой и встала. Она не могла понять, почему он с ней так приветлив. Мужчины редко с ней любезничали. Сэмюэл, конечно, не то чтобы флиртовал, но точно хотел ей понравиться. Дело привычки? Ведь он работал со взбалмошными пожилыми женщинами. Может, это его стиль руководства. Или у него были другие причины привлечь ее на свою сторону?
Он проводил ее до двери, пожал ей руку и стоял в небольшом палисаднике, пока она открывала дверь машины. Уезжая, она чувствовала себя немного соблазненной. Контроль над разговором был в его руках. Все прошло точно так, как он хотел.

Глава двадцать четвертая

Гэри весь день думал о том, чтобы навестить Джули. Эта мысль засела в его голове, и он никак не мог от нее избавиться. Как эти прилипчивые мелодии, которые бесконечно крутятся в мозгу. Типа той песни с благотворительного концерта, прошедшего пару лет назад. Стараешься вытеснить ее чем-то получше, но от попыток становится только хуже, и эта мерзкая музыка звучит все громче и громче, и тебе уже едва удается мыслить ясно.
Он проводил техническую репетицию в «Сейдже», в малом зале. Он работал на пульте звукооператора в главной части зала. Выступала поэтесса, которая читала свои стихи и иногда пела вместе с группой, стоявшей позади нее. Обычно во время работы он не думал ни о чем, кроме звука. «Сейдж» — отличное помещение для больших оркестров, но найти баланс звука для таких небольших и камерных представлений было сложно. Хотя он совершенно не был любителем поэзии, он заметил, что вслушивается в слова. Возможно, дело было в том, что артистка напомнила ему Джули. Она совсем не была похожа на Джули внешне — во-первых, темнокожая, во-вторых, моложе, — но в ней чувствовалось тепло, она была крупной и много смеялась. В общем, весь день он думал о Джули и о том, как лучше с ней связаться и хорошая ли это идея или ужасная.
У него было несколько часов между репетицией и выступлением. Оно предполагалось как очень поздний концерт для подвыпивших посетителей баров и артистов из богемной тусовки, которым не нужно было рано вставать. Он спустился по лестнице к реке. Жара улицы ударила по нему после прохладного помещения с кондиционером. «Кто бы мог подумать, что в Гейтсхеде может быть так жарко», — подумал он. От Гейтсхеда ожидаешь пронизывающий восточный ветер и мокрый снег. На вершине берега медленно вращалось колесо обозрения. Он обернулся и посмотрел на «Сейдж», который подсвечивали так, что сквозь прозрачную кожу стекла было видно два зала внутри. «Похоже на два огромных корабля», — подумал Гэри. Большой зал был похож на лайнер с рядами палуб, а второй — на курносый буксир. Он собирался пройти по пешеходному мосту в город и поесть, но внезапно передумал.
Он побежал обратно, вверх по лестнице, на парковку, сел в свой минивэн, завел мотор и поехал на север. Он хотел увидеть ее дом. Это не означало, что он решил встретиться с ней. Можно было бы просто проехать по улице к дому, развернуться и сразу поехать обратно. И то лучше, чем ничего.
Потом он вспомнил, как они вчетвером сидели в пабе после собрания клуба любителей птиц, как он рассказывал о Джули, а Питер посмеивался над ним. Боже мой, какая пошла романтичная молодежь. Все им лунный свет да цветочки. Гэри ехал окольными путями по Хитону, избегая основных пробок, и думал о том, что именно это и увидела Джули, вернувшись домой той ночью, когда погиб ее сын. Лунный свет и цветочки. Вот что имела в виду инспектор, когда сказала, что убийство Люка похоже на убийство Лили. Они были одинаково обставлены.
Он знал, где находится дом Джули. Заранее посмотрел ее адрес в телефонной книге. Всего в четверти мили от места, где она жила в детстве. Он тоже вырос в этой деревне, но на другом конце, в новом частном жилом районе, который теперь уже перестал быть новым. Странно было снова здесь оказаться. В старших классах он каждый день ездил по главной дороге из Уитли на автобусе. Его захлестнули воспоминания, вытеснив наконец беспокойство о том, как Джули отреагирует на его появление на пороге. Шумные пацаны кричат и швыряют портфели на задних рядах. Он обнимает Линдси Во за плечи и пощипывает ее за ушную мочку. Она краснеет, и все смеются. Он сидит рядом с Клайвом, когда они едут на реку Блайт за зеленокрылыми чирками, но делает вид, что не знаком с ним, потому что Клайв такой жуткий ботан и задрот и он не хочет, чтобы Линдси и другие узнали, что он тоже любит наблюдать за птицами.
Сам того не заметив, он оказался в деревне и свернул на улицу Джули. Было шесть часов, и дети играли на воздухе. Пара матерей сидели на крыльце и наблюдали за ними. Наверное, это неудивительно, после гибели Люка. Он заметил, что на него смотрят. Незнакомец на улице. Если бы не эти взгляды, он бы, может быть, доехал бы до конца улицы, струсил и уехал. Но они придали ему решительности. И осторожности. Он друг Джули. Что такого в том, чтобы выразить соболезнования? Кроме того, кто-нибудь наверняка уже запомнил его номер. Если он просто уедет, они сообщат в полицию о подозрительном типе, да еще скажут, что это они его отпугнули.
Так что он припарковался прямо перед домом и, не глядя на наблюдавших за ним женщин, прошел по дорожке к дому и постучал в дверь. Стоя на пороге, он подумал, что нужно было что-нибудь с собой принести. Какой-нибудь подарок. Но что? Точно не цветы. Это было бы бесчувственно! Может, вино. Но тогда это выглядело бы так, будто он пришел на вечеринку без приглашения. Он стоял, засунув руки в карманы джинсов, потому что не знал, куда еще их деть. Иногда, после чрезмерного количества выпитого пива и острой еды, ему снился такой кошмар. Как будто он стоит на сцене в ратуше перед полным залом, возится с микрофоном, но звука нет. А он совершенно голый. Вот так он чувствовал себя сейчас.
Дверь открылась. На пороге стояла девочка в школьной форме. Точнее, в чем-то вроде формы. Белая рубашка, короткая черная юбка. Без галстука. Он подумал, не ошибся ли он домом, но потом вспомнил, что у Джули был еще один ребенок, дочь. Он напрягся, чтобы вспомнить ее имя. Лора. Не успел он обратиться к ней по имени, как из глубины дома выскочила пожилая женщина. На ней были прихватки, одна из них сползла с руки. Женщина казалась крупной и неуклюжей.
— Лора, дорогая, я же говорила, дверь должна открывать я.
Девочка с минуту постояла, молча уставившись на него, потом пожала плечами и ушла на второй этаж.
Женщина повернулась к Гэри и недружелюбно спросила его:
— Вы кто? Мы не общаемся с репортерами. Полиция вот-вот вернется.
— Я не репортер. Я друг Джули.
Женщина уставилась на него. У нее были очень маленькие, яростные глазки.
— Джули не хочет никого видеть.
Он был готов сдаться, почти с облегчением. Можно было оставить ей сообщение. Так Джули хотя бы будет знать, что он думает о ней. Потом раздался едва узнаваемый голос.
— Мам, впусти его. Я хочу его видеть.
Женщина секунду колебалась, потом отошла в сторону. Когда он прошел мимо нее в дом, она громко хлопнула дверью перед любопытными соседями.
Гэри прошел в гостиную, мимоходом обратив внимание на бардак. Интересно, всегда ли здесь так. Он ненадолго задумался, смог ли бы он жить в таком беспорядке. Этот дом был совсем не похож на Фокс-Милл, который всегда казался ему идеалом. Окна были закрыты тонкими белыми жалюзи, защищавшими от яркого солнца и любопытных глаз. В комнате было темно, сложно было разобрать детали. Потом он увидел Джули, свернувшуюся на диване. Он сел рядом с ней, взял ее за руку. Женщина все еще стояла в дверях, встревоженная и готовая броситься на защиту.
— Я как раз готовлю ужин, — чуть ли не прорычала она. Слова вырывались у нее из гортани.
— Все в порядке, мам. Он мой друг.
— Я буду на кухне.
Слова были обращены к Гэри. Предупреждение и угроза. Она бросила на него сердитый взгляд и вышла из комнаты.
— Извини за маму, — сказала Джули.
— Ничего страшного. Я бы так же себя вел, если бы был здесь, с тобой.
Она коротко улыбнулась. Он погладил ее по тыльной стороне ладони.
— Я такая жалкая, — сказала она. — Ничего не могу делать. Просто сижу здесь целый день.
— Ты не можешь быть жалкой. Никогда.
— Я должна быть сильной ради Лоры.
Ему показалось, что в этой фразе слышно эхо слов ее матери. Он не знал, что сказать. Не знал, как реагировать на Лору. Она была тощая и длинноногая, чем-то напомнила ему Эмили, и это сбивало его с толку. Окно за жалюзи было открыто. Дети на улице прыгали через скакалку и пели считалки. Он давно не слышал ничего подобного. Уже много лет он не видел, чтобы девочки прыгали через скакалку. Может, одна из охраняющих их матерей научила их, выудив из памяти старые стишки. Мысленно он вернулся в начальную школу в Ситоне, где он бегал по игровой площадке с Джули Ричардсон, играл в салочки с поцелуйчиками, пока никто не видит. Может быть, она думала о том же, потому что продолжила его мысли, повторив за детьми слова из песенки.
«Мне мама запрещала с цыганами играть».
Вдруг она замолчала. Песенка продолжилась без нее.
«А если я не слушалась…»
— Я чувствую себя так глупо, — сказал он. — Просто сижу здесь. Не знаю, что сказать. Ничем не могу помочь.
Она сжала его руку.
— Нет, — сказала она. — Ты помогаешь. Правда.
— Я сомневался, стоит ли приходить.
И тут она сделала кое-что неожиданное. Она притянула его к себе и поцеловала. По-настоящему, глубоко, проталкивая язык через его зубы в рот. Он прижал ее к себе, почувствовал ее мягкую грудь, почувствовал, как зарождается желание. Против его воли. Он знал, что ничего не будет. В доме ее дочь и мать. И она разбита. Но внутри все пело. В конце концов, все еще могло получиться. Все те мечты о ней, которые были у него с тех пор, как они снова встретились. Смерть Люка им не помешает.
Он мягко отодвинул ее от себя, погладил по волосам, наклонился и поцеловал ее в пробор, в темные корни волос. Она плакала.
— О боже, — сказала она. — Извини.
Он знал, что не должен был так себя чувствовать. Ей было грустно, и ему тоже должно быть грустно.
— Не за что извиняться, — он говорил серьезным низким голосом. Ведь низкий голос звучит сексуально. — Хочешь поговорить о Люке? То есть я его не знал, но если ты хочешь с кем-нибудь поговорить…
Он повернул руку за ее спиной, чтобы посмотреть на часы. Ему нужно было вернуться в «Сейдж» к половине девятого.
— Нет, — ответила она. — Я только и делаю, что говорю о Люке все эти дни. С полицией, с мамой, с друзьями. Я хотела о нем забыть. Хотя бы на минуту. Посмотреть, получится ли.
— Получилось?
— Не особенно. — Она улыбнулась. Не совсем та улыбка, которую он знал. — Но мне понравилось.
У двери раздался шум. Он подумал, что это снова мать, но это была Лора. Она стояла перед дверью, уставившись на них. Гэри отодвинулся, чтобы между ними было расстояние.
— Лора сегодня была в школе, — сказала Джули жутким веселым голосом. — По-моему, это ужасно храбро. Как все прошло, дорогая?
— Нормально. Учителя милые. Они устроили собрание. Насчет Люка и всего. Сказали, мне необязательно приходить.
— А ты пошла?
— Не. Но я ждала у дверей и слышала все, что они говорят. Полный бред. Как будто речь вообще не о Люке. Если не знаешь, что говорили про него, то даже не догадаешься.
— Но все же мило, что они вспомнили его, выразили соболезнования.
Лора посмотрела так, как будто собиралась сказать что-то грубое и уничижительное, но промолчала.
— Это Гэри, — сказала Джули. — Мой старый друг. Мы вместе ходили в начальную школу.
Лора как будто не слышала.
— Бабушка говорит, чай почти готов.
Гэри поднялся.
— Я пойду.
— Может, останешься? — спросила Джули. — Поешь с нами?
Но он видел, что она опять в коматозном состоянии. Предложила просто из вежливости.
— Я работаю вечером, — ответил он. — Концерт в «Сейдже».
Он направился к двери. Интересно, поднимется ли она с дивана, чтобы проводить его. Но она, кажется, снова погрузилась в свои мысли. Дверь ему открыла Лора. Дети перестали играть и уставились на них, женщины на крыльце оторвались от своих журналов. Наверное, девочку смущает все это внимание. Ему и самому было некомфортно. Хотелось крикнуть им: «На что уставились?!» Он думал, что Лора сразу же закроет за ним дверь и поспешит внутрь. Но нет. Пока он садился в минивэн и отъезжал от дома, она все еще стояла на пороге.

Глава двадцать пятая

Было утро вторника. Вера созвала свою команду на раннее совещание. Чарли выглядел так, будто всю ночь спал за своим столом. Он явно не брился. У Джо на рубашке засохли овсяные хлопья. Только Холли казалась бодрой и живой. Глядя на нее, такую подтянутую и симпатичную, Вера почувствовала ужасную черную зависть. Даже в молодости она никогда так не выглядела. Когда она приехала, все сидели за столом. Джо говорил о Клайве Стринджере.
— А что с ним? — спросила она, подхватывая обрывок разговора.
— Если мы ищем психа, то он довольно чокнутый.
«Разве?» — подумала Вера. Она выросла в окружении нескольких таких же странных молодых людей. Одиночки, одержимые. Приспешники ее отца.
— Я имею в виду, он целыми днями возится с мертвыми птицами, ни друзей, кроме этой компании в Фокс-Милле, ни девушки.
Интересно, считает ли Джо и ее психом. У нее ведь тоже не особенно много друзей.
— А в чем его мотив? — спросила она.
— Не знаю. Может, он подкатывал к Лили, а она ему отказала?
— Тогда нужны доказательства того, что они встречались. И это не объясняет убийство Люка.
— Тогда, может, зависть? Они были молоды и привлекательны. Вдруг для него этого достаточно.
— Нет доказательств, — сказала она. — Никаких. И у него нет машины.
— У него есть права. Он мог взять машину у кого-нибудь.
— У кого? — с нажимом спросила Вера. — Ты же сам сказал, что у него нет друзей.
— Он мог угнать, мог взять напрокат.
— Ну да, — сдалась она. — Мог. Проверь пункты проката автомобилей. Они бы его запомнили.
— И надо поговорить с его матерью.
— Конечно, — сказала она, с трудом держа себя в руках. — Но давай не будем исключать другие версии.
Джо заткнулся, и она чувствовала, что он злится. Думает, что она достаточно давно с ним работает, чтобы понимать, что он справляется и без таких напоминаний. Частенько именно он держал ее в узде.
— Ну ладно, — сказала она. — Что еще у нас есть?
Она имела в виду «дайте мне что-нибудь полезное». Не предрассудки или домыслы. Она говорила спокойно. Не время паниковать. Хотя они уже должны были найти подозреваемого. Пока они сидели, она снова думала, что время уходит, что, возможно, это были случайные убийства без ясного мотива, что они могут обнаружить кого-нибудь еще, молодого и красивого, утопленного и осыпанного цветами.
Чарли поерзал на стуле и хрипло откашлялся, напомнив Вере пьяниц, которые харкают на пол. Ее затошнило.
— Я нашел, откуда Лили платила за жилье.
— И откуда?
— Со счета строительной сберегательной кассы на ее собственное имя. На севере Англии. В вещах, которые принесли из ее комнаты, нашли сберегательную книжку. Она выписывала оттуда чек раз в месяц.
— А как деньги появлялись там? Из ее магазина одежды?
— Не, я же говорил, те платили напрямую на ее текущий счет, — он откинулся на спинку стула. Вере захотелось закричать на него, чтобы он наконец договорил до конца. — Она вносила пятьсот фунтов примерно раз в полтора месяца, — он снова замолчал. — Наличными.
— И откуда у нее такие деньги?
Он пожал плечами:
— Может, она подрабатывала проституцией. Некоторые студентки так делают. Насколько я понимаю.
При другом раскладе остальные могли бы пошутить. Тебе-то откуда знать, Чарли? Но, наверное, они понимали, что Вера не оценит юмор.
Вера подумала о вещах в шкафу Лили, о дорогом белье, о модной одежде.
— Наверное, это возможно. Возьми ее фото, покажи его в соответствующих отелях в городе. Может, кто-нибудь ее узнает.
Холли подняла руку. Как вежливая студентка, которая хочет вставить комментарий.
— Да?
Вера надеялась, что ее нетерпение никто не заметил.
— Или у нее мог быть богатый любовник…
— Этому есть доказательства?
— Я поговорила с ее соседками.
— Они же сказали мне, что у нее никого не было, — Вера знала, что звучит недружелюбно, но не могла остановиться. — По крайней мере, они ничего о нем не знали.
— Им было стыдно признаться, что однажды они подслушали телефонный разговор Лили. На кухне есть вторая трубка. Это было всего один раз. Им очень хотелось понять, что происходит. Я знала, что так и будет, ведь это нормально, да? Я немного на них надавила. Лили кому-то звонила, они подняли трубку на кухне и подслушали.
— И?
— Никаких подробностей, — сказала Холли. — Ничего полезного типа имени. Нет даже доказательств, что у нее был с ним роман. Они решили, что она заподозрила, что они подслушивают, потому что очень быстро повесила трубку.
— Так что они услышали?
— Пожилой мужчина. Образованный, с хорошей речью. Они договорились встретиться за ужином.
— Это мог быть кто угодно. Родственник, коллега. Начальник из магазина.
— На родственника не похоже, — сказал Джо. — Если бы у них в семье был такой человек, Филлис упомянула бы его. Похвасталась бы.
— Полагаю, они ничего не предприняли, — сказала Вера. — Не следили за ней? Не знают, как он выглядит?
Холли улыбнулась:
— Нет. Они хотели забронировать столик в том же ресторане, но они хорошо воспитанные девушки. Подумали, что не нужно за ней шпионить.
— Ненавижу хорошо воспитанных девушек, — сказала Вера.
— К счастью, женщины в магазине одежды не такие щепетильные.
Вера медленно улыбнулась. Возможно, она все же сможет поладить с Холли.
— Что ты от них узнала?
— Ничего особенного, — призналась Холли. — То есть ничего действительно полезного. Но они подтвердили, что пожилой мужчина, с которым она встречалась, не был членом семьи или кем-то с работы. С девчонками в магазине она общалась немного свободнее. Думаю, с ними ей было проще. Ей нравилось жить в помпезной квартире с модными южанками, но у нее с ними было мало общего.
— Рассказывай.
Холли вытащила маленький блокнот, исписанный ее почерком школьницы. Как зубрилка, которая пытается произвести впечатление.
— Около полугода назад она пришла на работу с новым кольцом. Опалы, серебро. Антикварное. Сказала, что это подарок. Он купил для нее, когда они поехали на день в Йорк. Тогда они впервые провели ночь вместе.
Вера перебила:
— Они знают название отеля?
— Нет. Но одна из них вспомнила, что Лили сказала по этому поводу. Вот что здорово в отношениях с мужчиной постарше. Они знают, как все делать правильно. Они спросили, сколько ему лет, но она не сказала. Вы не поймете. Одна из них спросила, годится ли он ей в отцы. Она не ответила, но рассмеялась, так что они полагают, что, видимо, да.
— Они никогда его не видели?
— Нет. Я же сказала, ничего полезного.
— О, поверь, дорогая, это очень полезная информация. Откопайте кольцо. Чарли, оно было в вещах, которые принесли поисковики?
— Не думаю.
— Проверь еще раз. Не помню ничего такого в квартире, но оно должно было быть там. Дальше. Пусть кто-нибудь отправится повеселиться в Йорк и посетит все антикварные и ювелирные магазины. Если только ее загадочный любовник не оплатил кольцо наличными, у нас есть приличные шансы выследить его. И пусть кто-нибудь обзвонит все приличные отели.
— Разве не очевидно? — спросил Джо.
— Ты о чем? — Вера повернулась к нему.
— Студентки Питера Калверта говорили, что он встречается с молодой девушкой.
— Они сказали, что ходили такие слухи, — ответила она. — Ничего определенного, никаких доказательств. И даже если эти слухи правдивы, в Ньюкасле много симпатичных молодых студенток. Это не значит, что он был с Лили Марш.
«Кроме того, — подумала она, — Питер Калверт не единственный пожилой мужчина, маячащий на горизонте этого дела. Еще есть Сэмюэл Парр. У Лили был читательский билет Нортумберлендских библиотек, она могла столкнуться с ним там. И если бы мне нужно было выбирать между Питером Калвертом и Сэмюэлом Парром, я бы точно выбрала второго. К тому же тщательно продуманные сцены убийства больше в стиле Парра». Но команде она ничего не сказала. Оставила свои подозрения для своего удовольствия. Чтобы было чем их удивить под конец, если в итоге она окажется права.
Она заметила на себе их взгляды. Они ожидали продолжения.
— Ну? — требовательно спросила она. — Что-нибудь еще?
Джо подался вперед:
— Я нашел Бена Крейвена.
Она знала, что имя должно ей о чем-то говорить, но не могла вспомнить. Он наблюдал за ней. Вера чувствовала, что он доволен собой. Сдается мне, ты слишком много о себе воображаешь.
— Парень, в которого она была влюблена в выпускном классе. Которым была так одержима, что испортила себе все оценки.
— Конечно, — сказала она так, будто сразу поняла, о ком речь. Прозвучало неубедительно. — Что с ним стало?
— Он поступил в университет в Ливерпуле. Учился на специалиста по социальной помощи. Угадайте, чем он сейчас занимается? — Он посмотрел на них, наслаждаясь моментом, прежде чем ответить на свой собственный вопрос. — Он работает в отделении психиатрии в Сент-Джордже. В больнице, где лечился Люк Армстронг.
— Он работал с Люком? — Вера была не в настроении играть.
— Не знаю. Я пока не успел с ним поговорить.
— Не надо. Сначала я поговорю с Джули. Не хочу, чтобы мы его спугнули.
Почему Джо не сказал ей об этом, как только узнал? Она хотела потребовать объяснения, но не здесь, не перед всеми. «Он слишком расслабился, — подумала она. — Заборзел. Думает, со мной уже можно не считаться». Видимо, он почувствовал ее гнев, потому что добавил извиняющимся тоном:
— Я только сейчас поговорил с его мамой, буквально перед совещанием.
«Я тоже не очень-то с ним считаюсь, — подумала она. — Отношусь к нему по-свойски, ожидаю от него больше, чем следует».
— Жена Сэмюэла Парра покончила с собой, — сказала она. — Я хочу узнать предысторию, как именно она умерла. Чарли, разберешься с этим?
Он кивнул и накорябал что-то на клочке бумаги.
— Что-нибудь с маяка? Кто-нибудь видел убийцу с телом девушки под мышкой?
Она знала, что это не смешно, но ей все это начинало действовать на нервы. Хладнокровие убийцы. Его наглость.
— Пока ничего интересного. Кто-то сказал, что там около часа работали водопроводчики. Проверю, не видели ли их ребята чего.
— Ну, — весело сказала она, — нам всем есть чем заняться…
Чарли снова откашлялся. Казалось, у него в горле постоянно комок какой-то слизи.
— Есть кое-что еще. Может, это ничего и не значит.
— Ну, Чарли, вываливай!
И тут же подумала — только не в буквальном смысле, дорогой.
— Я нашел вот это среди бумаг, которые принесла поисковая команда, — сказал он. — Я подумал, раз цветы, то это может быть важно.
Он показал прозрачный пластиковый пакет. В нем была кремовая открытка формата А3, к которой был прикреплен засушенный цветок. Желтый, нежный. «Какой-то горошек», — подумала Вера. В детстве все обожали засушивать цветы. Их научила одна учительница. Кладешь цветок между двух листов промокашки, сверху ставишь тяжелые книги. У Веры в доме было много таких, но она никогда не понимала, в чем смысл. Разбираясь в доме после смерти Гектора, она наткнулась на свою попытку сделать такой цветок в одном из его полевых справочников. Примула, спрессованная в книге и забытая меж страниц на тридцать лет. Она отправилась на костер вместе с остальным барахлом.
— На обороте что-нибудь есть?
Чарли развернул пакет. Три крестика «XXХ» черной тушью — символические поцелуи. Такую открытку мог сделать ребенок для своей мамы. «Но здесь что-то другое, — подумала Вера. — Символ любви?»
— Она была в конверте?
— Нет, просто так.
— Значит, никаких надежд на следы ДНК.
— Это ведь наводит на Питера Калверта, нет? — осторожно сказал Джо Эшворт.
— Возможно.
Она с трудом могла представить, как этот заносчивый профессор мастерит такую открытку. Наверняка он насмехается над подобными вещами.
— Может, Лили сделала ее сама, но не успела отправить. Или готовила что-то для урока в школе. Отнесите это криминалистам. Может, они что-нибудь скажут про клей.
Все ушли, а она все еще сидела за столом. Налила себе остатки кофе из термоса и не спеша пила. Она не могла избавиться от чувства, что с ней кто-то играет. Она была фишкой в чьей-то изощренной настольной игре. Настоящие убийства выглядят иначе. Они жестокие, грязные. Обычно незапланированные и всегда уродливые. Она постаралась вспомнить Джули Армстронг, которая сидит, уставившись в телевизор, в гостиной в Ситоне; Денниса Марша, который прячется в своей теплице, и попыталась убедить себя, что она не упивается каждой минутой этого дела.

Глава двадцать шестая

Доктор дал Джули таблетки, чтобы она могла уснуть. Каждый вечер она думала, что они не сработают, а потом внезапно засыпала. Как будто ее ударили по голове, и она вдруг потеряла сознание. Тем утром она впервые вспомнила свой сон. Она проснулась резко, как и всегда после приема лекарства. Было раннее утро. Пели птицы, а машин еще не было слышно. Занавески были тонкие, сквозь них снова светило яркое солнце.
Первая ее мысль была о Люке, как и каждое утро после его смерти. Он в ванне, тяжелый аромат масел, запотевшее зеркало, с которого на раковину стекают капли воды. Но она сразу вспомнила, что ее сон был не про него. Ей снился эротический сон, как будто продолжение тех фантазий, которыми она упивалась после ухода Джеффа, когда думала, что у нее больше никогда не будет секса с мужчиной. В этом сне они с Гэри гуляли по ночному пляжу. Над горизонтом висела большая луна, доносился шум волн. Как в каком-то дешевом женском журнале, которые ее мама любит брать в долгие поездки.
Но потом сон изменился, они оказались среди дюн и занимались любовью. Она помнила ощущение тяжести его тела, песка под спиной и плечами, его языка у нее во рту. Сон был таким ярким, что казался скорее воспоминанием о реальном событии. Лежа в кровати, она положила правую руку на левую грудь и почувствовала, как она напряжена, как будто ее действительно сжимали и ласкали. Рука двинулась вниз живота, между ног. Но Джули остановилась. Ее пронзило чувство вины. Что она делает? Как она вообще может думать о сексе в такой момент? Что она за мать? Надо было тогда выставить Гэри за дверь. Что за наваждение заставило ее впустить его в дом?
Она посмотрела на часы у кровати. Почти шесть часов. Она взяла пульт, и переносной телевизор на комоде ожил. Сквозь дрему она смотрела на меняющиеся картинки, но не слышала слов. Потом в комнату зашла мать с чашкой чая и грудой писем. Опять открытки. Наверняка это все друзья, шлют слова поддержки, говорят, как им жаль. Она знала, какие там открытки. С изображениями крестов, церквей и лилий. Она не была в церкви с тех пор, как крестили Лору, и не понимала, что такого в смерти заставляет всех вспомнить о религии. Она была не в состоянии открыть почту и сложила новую порцию в кучу нераспечатанных конвертов у кровати.
Все утро она пыталась избавиться от мыслей о Гэри. Похоже, ее мать заметила, что сегодня она беспокойнее обычного, и попыталась ее отвлечь. Или, может, она решила, что Джули достаточно похандрила и пора брать себя в руки. Она была несентиментальна и вспыльчива. Она вытащила Джули на завтрак, заставила собрать обед для Лоры. Когда девочка ушла в школу, Джули все еще сидела за кухонным столом, уставившись в пространство. Мать принесла стопку писем и открыток из спальни.
— Нужно на них ответить, Джули. Нельзя просто игнорировать. Это невежливо.
Интересно, где Гэри сегодня. У нее был его телефон, ведь так? Можно было бы позвонить ему. Она представляла, как он приедет и заберет ее с собой на работу. Там будет темно, будут вспышки огней и рок-группа. Громкая музыка, которая унесет все ее мысли. Вибрация басов будет отдаваться в теле. Потом ее снова кольнуло чувство вины, и в качестве наказания она села за стол, как велела ей мать, поставила рядом чашку кофе с молоком и начала смотреть открытки.
Когда зазвонили в дверь, сердце подскочило. Гэри вернулся. Мать была наверху, заправляла постели, и крикнула:
— Не волнуйся, я открою.
Джули не сдвинулась с места, заставляя себя дышать медленно, снова и снова повторяя себе, что в такой ситуации думать о мужчине неправильно. Потом она услышала голос Веры Стенхоуп, такой громкий, что его было слышно на всю улицу, и чуть не разрыдалась.
Вера прошла в кухню и села рядом с ней.
— Извините, что снова отвлекаю, дорогая. У меня еще пара вопросов.
Потом она заметила, чем занята Джули, посмотрела на открытку на столе.
— Симпатично. Сегодня пришло?
Джули посмотрела на открытку. На этот раз без церквей. Одна из этих модных открыток ручной работы, которые стоят кучу денег. Прессованный цветок на толстом кремовом картоне. Она хотела поднять ее и посмотреть, что написано на обороте, но Вера ее остановила, положив на руку Джули свою огромную лапу.
— Подождите, милая. Это может быть важно. Ее доставили сегодня?
— Не уверена, — сказала Джули. — Они начали приходить в субботу, у меня не было сил их смотреть.
— Конверт еще у вас?
— Да, вон там, на столе.
Она как зачарованная наблюдала за тем, как Вера достала из кармана ручку, перевернула ей конверт и посмотрела на марку и адрес. Джули не понимала, что такого важного может быть в этой открытке, да и ей было плевать. Она смотрела в окно. Вдали по полю кругами ездил трактор.
— Она адресована не вам, — услышала она слова Веры. — Она адресована Люку.
Тогда Джули все же взглянула на конверт. Он был белый, не кремовый, и, казалось, не подходил к открытке.
Он был подписан черными чернилами, прописными буквами. ЛЮКУ АРМСТРОНГУ, ЛОРЕЛ-УЭЙ, 16, СИТОН, НОРТУМБЕРЛЕНД. Индекса не было.
Она посмотрела на Веру.
— Адрес неправильный, — сказала она. — Это не Лорел-Уэй, это Лорел-авеню. Лорел-Уэй находится за школой.
Она все еще не понимала, почему это так важно.
— Ее отправили в среду, — сказала Вера. — Марка первого класса. Если бы не ошибка в адресе, ее доставили бы в четверг.
— Если бы ее доставили в четверг, Люк посмотрел бы ее. Я бы ни за что не вскрыла письмо, адресованное ему. Я бы и сейчас не вскрыла, наверное, если бы обратила внимание. Я просто думала, что это для меня, — она смотрела на нахмурившуюся Веру. — Она пришла вместе с остальными в субботу. Наверняка. Это важно?
— Может, и нет, милая. Давайте посмотрим, что тут пишут. Нет ли у вас пинцета?
Джули пошла наверх за пинцетом, радуясь, что что-то происходит. Мать была в ванной. Джули услышала, как льется вода, как мать брызгает чистящим средством из пульверизатора. Она чистила ванну каждый день, нагнувшись над ней, оттирала стенки, чуть ли не сдирая эмаль. Это не имело значения. Джули все равно не сможет снова ей пользоваться. Но дверь в ванную комнату была закрыта, так что, по крайней мере, ей не пришлось объяснять, что происходит. Она вернулась на кухню, Вера осторожно взяла открытку пинцетом и перевернула ее. На обороте было пусто.
— Может быть, это какая-то шутка, — сказала Джули.
— Да, может быть. Но я возьму ее с собой, если вы не против. Проверим ее.
На мгновение Джули охватило любопытство, но это сразу прошло. Правда, какая разница, чем там занимается инспектор? Она поднялась с кресла и подошла к чайнику, чтобы сделать Вере кофе. Когда она вернулась с кружкой в руке, открытка и конверт уже исчезли.
— Вы сказали, что хотите задать какие-то вопросы?
Ей не было интересно, просто хотелось, чтобы с этим было покончено как можно скорее. Но зачем? Чтобы она смогла вернуться в свой мир фантазий о бездумном тяжелом металле и мальчике, за которым она гонялась по детской площадке, когда ей было шесть? Она открыла банку с печеньем и подтолкнула ее к Вере. Та взяла шоколадное печенье, макнула его в кофе и быстро откусила, пока оно не развалилось.
— У Люка был социальный работник?
— Была одна, заходила, когда у него только начались проблемы в школе. Любопытная корова, — Джули не вспоминала ее уже много лет. Она ходила в длинных кардиганах и туфлях без каблука, в толстых колготках странных цветов. Сбоку на носу у нее была бородавка. Джули про себя звала ее эта ведьма. — Я не помню, как ее звали.
— А в последнее время?
— Мне не нужен был социальный работник. Я сама справлялась, — она посмотрела на Веру с подозрением. — И мне не нужно, чтобы кто-то лез в нашу жизнь сейчас. Хватит с меня того, что тут поселилась моя мать.
— Я знаю, что вы справляетесь, — сказала Вера таким тоном, что Джули поняла, что она говорит это всерьез. — Но мы ищем связь между Люком и убитой девушкой. Это может помочь нам выяснить, что произошло. Вы не общались с соцработниками из больницы?
— Не думаю. Но это возможно. В смысле это ведь не как в настоящей больнице, где медсестры носят форму и можно сразу понять, кто есть кто. Там они все выглядят одинаково. Врачи, медсестры, психологи. Все такие молодые, как будто только школу окончили. У них были бейджи с именами, но я никогда на них не смотрела. Голова была так забита, что я не запомнила бы. И каждый раз там были какие-то новые люди.
— Речь о молодом человеке, — сказала Вера. — Недавний выпускник университета. Зовут Бен Крейвен. Вам это имя ни о чем не говорит?
Джули хотела помочь. Хотела заставить Веру улыбнуться, порадовать ее, но, когда она думала об этих посещениях в больнице, все было как в тумане. Она помнила только спертый запах сигарет и старой еды и огромные испуганные глаза Люка.
— Извините, — сказала она. — Может, он и был там. Я не знаю.
— Но он никогда не приходил домой?
— О нет, — в этом Джули была уверена. — Он никогда не приходил к нам домой. По крайней мере, при мне.
— Если бы кто-то приходил, пока вы были на работе, Люк рассказал бы об этом?
Джули задумалась.
— Не уверена, — сказала она. — У него мысли надолго не задерживались. Он их не помнил. Не то чтобы он захотел бы это скрыть, просто ему не пришло бы в голову рассказать.
— Может, Лора знает?
— Люк вряд ли рассказал бы ей.
Воцарилась тишина. Она видела, что инспектор собирается уходить, но теперь ей не хотелось ее отпускать.
— Если что-нибудь узнаете, вы придете ко мне и расскажете? Сразу же?
Вера встала и отнесла свою чашку в раковину, чтобы ополоснуть.
— Конечно, — сказала она. — Сразу же.
Но, произнося эти слова, она стояла к ней спиной, и Джули не была уверена, что Вера говорит правду.

Глава двадцать седьмая

Фелисити посадила Джеймса на школьный автобус и медленно пошла по переулку к Фокс-Миллу. После дня рождения Питера ничего особенно не изменилось. Она по-прежнему стирала, закупалась и готовила каждый вечер. Следила, чтобы Джеймс делал домашнее задание, и за ужином спрашивала Питера, хорошо ли прошел день на работе. Лежала рядом с ним в кровати.
Накануне вечером она попыталась поговорить с ним о мертвой девушке. Сквозь открытое окно доносился запах сада, скошенной травы, жимолости и едва уловимый запах моря. Воображение уносило ее обратно к наблюдательной вышке, к чистому соленому воздуху, водорослям и цветам на воде.
— Как думаешь, они уже знают, кто ее убил? — спросила она.
Она лежала на спине, уставившись в потолок. Она знала, что он еще не спит, но он так долго не отвечал, что она задумалась, не притворяется ли он спящим.
— Нет, — сказал он наконец. — Похоже, они понятия не имеют. Они приходили ко мне сегодня. Та женщина-инспектор и молодой человек.
— Зачем? Что они сказали? — Она повернулась к нему лицом. В темноте были видны лишь его очертания. Раньше она дотронулась бы до него, провела бы пальцем по лбу, векам, по шее. По губам и внутри рта. Ей нравилось прикасаться к его коже кончиками пальцев. Но сейчас даже их стопы не соприкасались.
— Они спросили, могу ли я определить, что это были за цветы. Не знаю… Возможно, это был просто предлог.
— Но они же не думают, что с этим связан кто-то из нас.
— Нет, — сказал он спокойно. — Конечно нет.
И он обнял ее так, как делал это, когда они только поженились. Отец, утешающий дитя. Она лежала тихо, делая вид, что ее и правда это утешает.
Спускаясь по дороге, то попадая в тень, отбрасываемую кустами бузины, то снова на солнце, она думала, что на первый взгляд ничего не изменилось, но на самом деле никогда уже не будет так, как прежде. Эта мысль сразу же показалась ей мелодраматичной глупостью. Проблема только в том, что ей не с кем об этом поговорить. Конечно, она рассказала подругам, что обнаружила тело. На самом деле за последние пару дней она говорила об этом так часто — по телефону, на кухнях за чашкой кофе или бокалами вина, — что уже не помнила, как это было на самом деле. Возможно, она даже слегка приукрасила эту историю, чтобы произвести впечатление. Но чем она не могла поделиться с друзьями, так это подозрением, которое затаилось в глубине ее души, что кто-то из ее знакомых может быть убийцей. Так же, как никому из друзей она не рассказывала о своем романе с Сэмюэлом.
Вернувшись в пустой дом, она подумала, что ей просто нужна компания. День рождения Питера был испорчен убийством. Нужно организовать вечеринку, барбекю, снова позвать ребят, чтобы все прошло как положено. Но в этих планах она уловила оттенок отчаяния и поняла, что, если воплотит их, вечер будет ужасным, хуже, чем в прошлый раз. Окончится провалом. Потом она подумала пригласить к ним дочерей, вместе с их мужьями и детьми. Можно было бы устроить большой семейный праздник. По крайней мере, в роли матери и бабушки она чувствовала себя уверенно. Надо вечером поговорить об этом с Питером. Будет что обсудить. Чем заполнить ужасную тишину за ужином.
Когда Джоанна, ее младшая дочь, приезжала к ней со своим парнем, они всегда останавливались в коттедже. Это была традиция, которая зародилась, когда Джоанна только поступила в университет. Однажды она приехала на выходные с группой друзей, и Фелисити подумала, что так от них будет меньше хлопот. Там они смогут гулять всю ночь, пить и слушать музыку, не отвлекая Питера и не мешая спать Джеймсу. Поэтому теперь Фелисити решила подготовить домик к приезду гостей. Положила тряпки, совок для мусора, щетку, салфетки и полироль в ведро и пошла через луг к коттеджу. Ее мать, на коленях драившая церковные скамьи для важных гостей, на которых никто никогда не сидел, говорила об исцеляющей силе уборки. Пришло время проверить это на практике.
Она не была в коттедже с того дня, когда Вера Стенхоуп попросила показать его. Никто не останавливался там с Рождества. Несмотря на погоду, в домике пахло влагой и плесенью. Раньше она этого не замечала. Возможно, это и отпугнуло Лили Марш. Возможно, поэтому она убежала, не дав Фелисити ответа. Она прижала дверь камнем, чтобы она не закрывалась, и распахнула все окна. Через открытую дверь слышался шум воды от ручья. Казалось, будто он стал ближе.
Она разобрала постель, сложила простыни и наволочки стопкой на нижней ступеньке лестницы, протерла пыль на комоде, натерла его воском. Потом встала на стул и помыла окно в спальне, открыв створку, чтобы протереть его и снаружи. Настроение стало подниматься. Она заметила, что напевает песенку, которую Джеймс принес домой из школы. Она достала метлу из шкафа на кухне и залезла под кровать, собирая в кучку пыль с деревянного пола. Потом смела ее в совок, вспомнила, что не взяла с собой мешок для мусора, и аккуратно понесла совок вниз.
Она вымыла кафель в ванной, протерла плиту и кухонные шкафы, намела еще одну гору пыли. Потом решила, что пора выпить кофе. В домике была банка растворимого и сухое молоко, но она заслуживала большего. Она оставила коттедж открытым и вернулась в дом. Высокая трава щекотала ей голые ноги.
Она поставила чайник и проверила телефон. Одно сообщение. От Сэмюэла. Как всегда вежливый и отстраненный. Если не трудно, перезвони мне, когда будет минутка. Ничего срочного. Но даже это ее взволновало. Наверное, он хочет с ней встретиться. Она представила, как входит в его дом в Морпете и он приветствует ее. Она набрала его номер. Ответа не было. Она была разочарована, но в то же время довольна. Попробует еще раз потом — будет что предвкушать. Отложенное наслаждение. Она налила кофе в термокружку. Хотела взять ее в коттедж и выпить кофе, сидя на лестнице и глядя на воду. Как по-детски проходило это утро. Мэри Барнс наверняка устраивала в домике весеннюю уборку несколько месяцев назад и могла бы убраться снова, если бы Фелисити сказала, что приедет Джо. Этим утром она вела себя как маленькая девочка, которая играет в домохозяйку. В последний момент она вспомнила, что ей понадобится мешок для мусора, и вернулась за ним.
Она пила кофе и думала о Сэмюэле, его длинной худощавой спине, изящных позвонках. «Как девчонка, — подумала она. — Ну правда, пора уже повзрослеть». Но она улыбнулась. Вернулась в коттедж и закрыла окна. Смыла отбеливатель в туалете. Смела пыль в совок и вытряхнула ее в мешок. И увидела что-то блестящее. Она положила совок, нагнулась и вытащила предмет из мусора. Кольцо. Очень симпатичное. Сине-зеленые камни в овальной серебряной оправе. В стиле ар-деко. Смутно знакомое. «Наверное, кто-то из девочек потерял», — подумала она, довольная, что нашла его. Скорее всего, Джоанна. Она любит такие вещи. Как неосторожно с ее стороны, даже не заметила, что оно пропало.
Только вернувшись в дом и усевшись в спальне на плетеное кресло рядом с телефоном, чтобы снова позвонить Сэмюэлу, она вспомнила, где видела кольцо. Оно было на пальце Лили Марш. Фелисити заметила его, когда Лили потянулась помочь Джеймсу со скрипкой после того, как они вышли из автобуса. Ей втайне захотелось это кольцо уже тогда. Наверное, оно свободно болталось на ее пальце и соскользнуло во время экскурсии по дому. Фелисити положила его на кровать. На плотном белом покрывале из хлопка кольцо смотрелось великолепно. Ей захотелось оставить его себе. Она надела его на средний палец. Село идеально. Кто об этом узнает? С тех пор, как начался ее роман с Сэмюэлом, разного рода проделки казались более возможными. Она упивалась тем, что вела себя вопреки своей репутации, вопреки ожиданиям ее семьи и друзей, которые описали бы ее как «очень хорошего человека». Не снимая с пальца кольцо, она набрала номер Сэмюэла. Он тут же ответил.
— Парр.
— Это Фелисити. Перезваниваю, как ты просил.
Она всегда называлась по имени, хотя знала, что он наверняка узнал ее голос. Даже когда рядом никого не было, они притворялись, что между ними нет ничего, кроме дружбы. Пока не оказывались вдвоем в его доме.
— Спасибо, что перезвонила мне, — он помолчал. — Хотел убедиться, что ты в порядке. После той неприятной истории в пятницу вечером.
— Ах да, — ответила она. — Ты знаешь, в порядке…
— А Джеймс?
— Он тоже в порядке.
— Ты ничего больше не слышала от полиции?
— Они приходили вчера к Питеру на работу.
— Ко мне инспектор тоже приходила. Домой, — Фелисити на мгновение почувствовала отвращение. Это почти кощунство — эта огромная, уродливая тетка сидела среди прекрасных вещей Сэмюэла. Он продолжал: — Я не совсем понял, что ей было нужно.
Она не знала, что сказать, и как-то сами собой у нее вырвались слова о том, что крутилось у нее в голове.
— Я только что нашла украшение, принадлежавшее Лили Марш. Кольцо. Оно было в коттедже. Наверное, соскользнуло, когда я показывала ей дом.
— Ты сказала полиции? — волнение в его голосе ее удивило.
— Нет, пока нет, — она продолжала говорить легким, игривым голосом. — Оно такое красивое.
— Не вздумай оставить его себе! — Он был потрясен. — Ты должна им рассказать. Прямо сейчас. Иначе они подумают, что тебе есть что скрывать.
— Неважно. Они же знают, что она была в коттедже.
— Все равно, — сказал он. — Они решат, что это улика.
— Хорошо. Я просто дразнила тебя.
Она подумала, как благородно и высокоморально он может себя вести.
— А я просто волнуюсь за тебя, — это было самое интимное, что он когда-либо говорил по телефону, и она с удивлением почувствовала, что тронута. — Пожалуйста, позвони инспектору Стенхоуп. Сейчас.
— Хорошо.
— Обещаешь?
— Да, — сказала она. — Я обещаю.
И добавила:
— Ты сегодня свободен после обеда?
— Нет, у меня встреча.
Она не поняла, говорит он правду или все еще нервничает из-за того, что они вместе. Возможно, он представил, как инспектор стучит в его дверь, требуя открыть, пока они занимаются любовью. Он терпеть не мог, когда его заставали врасплох. Она подумала, что ее отношения с Сэмюэлом тоже изменились после обнаружения тела Лили Марш.
— Мне пора, — сказал он. — Меня ждут.
Он повесил трубку, не попрощавшись.
Какое-то время она сидела, глядя в окно на маяк, поблескивающий в дрожащем от жары воздухе, а потом снова взяла телефон, чтобы позвонить в полицию.

Глава двадцать восьмая

Вера договорилась встретиться с Беном Крейвеном в амбулаторном психиатрическом центре. Раз в неделю он принимал там пациентов, которых выписали из больницы. Центр находился на окраине одного прибрежного города, который когда-то славился своими доками. Теперь он был известен только как столица наркоторговли северо-востока.
По дороге она остановилась у библиотеки в центре города, готического здания из красного кирпича с часами на башне и огромной картиной с парусником в лобби. Она нашла собрание коротких рассказов Сэмюэла Парра на полке с маркировкой «Местные авторы». Интересно, что он думает об этом. Была ли это честь для него? Или это означает, что он недостаточно хорош, чтобы стоять на полках с настоящими писателями? Она с минуту постояла над книгой, но не смогла найти рассказ, который слышала по радио. В конце концов, она решила взять книгу с собой. Когда она вручила книгу и свой читательский, библиотекарь сказала:
— Такой приятный человек. Он приходил сюда в прошлом году, читал свои произведения. И он ведь тут работает.
Тут Вера задумалась о своем последнем разговоре с Сэмюэлом Парром. Он сказал, что сообщит ей, что читала Лили. Ей было это любопытно, но теперь еще и стало интересно, что ответит на ее просьбу Парр, и она решила довести дело до конца. Сев в машину, она позвонила в библиотеку Морпета и попросила его к телефону.
— Ах да, инспектор. Сейчас я проверю систему. Как ее звали? Лили Марш?
«Ну что за игры, — подумала она. — Конечно, ты помнишь, как ее звали. Ты же нашел ее тело».
— На ее билете книги не числятся, инспектор. Боюсь, я ничем не могу вам помочь.
Она положила трубку с непонятным чувством разочарования.
В здании амбулаторного психиатрического центра раньше располагался детский сад, и, зайдя внутрь, Вера испытала неприятное чувство, как будто все здесь, включая персонал, вернулись в раннее детство. В одном из кабинетов шел урок рисования. На пациентах были красные фартуки для защиты одежды. Они рисовали толстыми кистями и яркими акриловыми красками. В другом было что-то вроде урока музыки, с бубнами, тарелками и колокольчиками. Но повсюду стоял запах сигаретного дыма. Ей не было дела до того, что кто-то хотел покончить с собой, но она чувствовала дым в горле и легких и знала, что ей придется переодеться, чтобы избавиться от вони. Она вынуждена была пройти через общую комнату, чтобы найти Бена. Стулья были расставлены небольшими группами, но никто, кажется, не общался друг с другом. Все курили. Какая-то худая женщина разговаривала сама с собой. Что-то про арендную плату и преследования муниципалитета. Никто в комнате не обращал на нее внимания.

У Крейвена был маленький кабинет в конце коридора. Дверь была открыта, и она увидела его прежде, чем он заметил ее. Он сидел за столом, барабаня по клавиатуре так быстро, как она никогда бы не смогла. Ее первой мыслью было, что он симпатичный. Из тех молодых людей, на которых обращаешь внимание в толпе, провожаешь взглядом просто потому, что смотреть на них — одно удовольствие. Высокий, светловолосый, накачанный. Загар, подчеркивающий цвет глаз. Он прищурился, глядя в монитор, но она знала, что глаза у него обязательно окажутся голубыми. Наверняка он фигурировал в фантазиях многих своих клиенток. Неудивительно, что Лили Марш влюбилась в него. Какой они могли бы быть парой!
Он услышал ее и поднял глаза.
— Да?
Всего одно слово, но сказанное таким мягким, покровительственным тоном, каким специалисты общаются с сумасшедшими. Улыбка, чтобы ей стало комфортнее. Он решил, что она пациентка. Интересно, со своими свидетелями она общается так же? Как с детьми.
— Вера Стенхоуп, — сказала она. — Инспектор. Мы договаривались о встрече.
Достаточно резко, чтобы его смутить. Глупая демонстрация силы, которую она обычно презирала.
Он встал, одновременно выключая компьютер, и протянул руку для рукопожатия.
— Инспектор. Чай? Кофе?
— Нет, спасибо, — сказала она.
— Речь об одном из моих клиентов? Возможно, стоит пригласить мою начальницу.
Она пропустила это мимо ушей.
— Слушайте, — сказала она. — Мы можем поговорить в другом месте? Например, сходим пообедать?
— Вам некомфортно в окружении душевнобольных, инспектор?
— Ой, не смешите. Я работала с бо́льшим количеством психов, чем вы съели горячих обедов. И я не только о преступниках.
Он улыбнулся, и она подумала, что он все-таки тоже человек.
— Обычно я примерно в это время хожу на обед.
Они вышли на улицу. По другую сторону дороги тянулась узкая полоса дюн, а за ней было море. Вдали сносили электростанцию. Крейвен провел ее вниз по улице вдоль череды эдвардианских домов, все еще находившихся в муниципальном владении, и завел в паб «Русалка». Над дверью висел деревянный барельеф в виде носа корабля. Ночью здесь, наверное, продавали наркотики, как и везде в городе, но сейчас было тихо и спокойно. Два старика с шахтерской одышкой играли в домино в углу. Пожилая пара за столом ела мясной пирог и картошку фри.
Крейвен заказал апельсиновый сок и сэндвич. Она взяла маленький бокал светлого эля и бургер. Они стояли у бара, чтобы оплатить заказ. Она смотрела на него, освещенного пыльными лучами солнца, но поймала себя на том, что пялится, и отвернулась.
— Люк Армстронг, — сказала она, как только села за стол. — Это имя вам о чем-нибудь говорит?
— Это не тот мальчик, которого убили в Ситоне?
— Вы знали его?
— Нет, я никогда с ним не работал. Но я слышал, как другие сотрудники в больнице говорили об этом. Шушукались. Так я и узнал, что он лежал в Сент-Джордже. Кажется, его даже не переводили в отделение социальной работы.
— Вы не видели его в больнице?
— Может, мимоходом, когда навещал кого-нибудь в палате, но я точно его не помню. Слушайте, вам правда лучше поговорить с начальницей. Она скажет, направляли ли в их семью соцработников.
— А что насчет Лили Марш? — спросила Вера. — Ее вы знали.
Он молчал, застыв словно статуя. Позолоченный солнечным светом. Как предмет искусства, которым она могла бы любоваться у себя дома каждый день, подумала она — и только наполовину в шутку.
— Я не видел Лили с тех пор, как мне было восемнадцать.
— Вы слышали, что она тоже умерла?
— Моя мама звонила мне на выходных, — сказал он. — Сказала, что произошел какой-то несчастный случай. Лили утонула. Где-то выше по побережью.
Интересно, не Филлис ли распространила по деревне эту версию, когда узнала о смерти дочери. Может, она решила, что стать жертвой убийства постыдно? Не очень красиво? Ну, долго играть в это она не сможет.
— Лили задушили. Совсем как Люка Армстронга.
— Вы хотите сказать, что эти смерти связаны?
И смышленый. Не просто смазливая мордашка.
— В Нортумберленде не так уж часто случаются такие жестокие преступления, — сказала она, не скрывая сарказма. — Точно не дважды в неделю, — и продолжила, наблюдая за ним: — Вы, похоже, не так уж шокированы. А ведь это неприятная история. Когда-то вы с ней были очень близки.
— Конечно я шокирован, — он посмотрел на нее. — Но не удивлен. Не особенно. Я не верю, что есть прирожденные жертвы, но с ней было нелегко. Бывали моменты, когда мне хотелось ее убить. Это была не ее вина. Я понимал это уже тогда. Мне хотелось понять. Может, это и подтолкнуло меня к этой профессии. Но мне все равно хотелось ее придушить.
— Расскажите.
— Я был влюблен в нее, — сказал он. — С той безумной, страстной одержимостью, которая бывает только у подростков. Мне хотелось писать ей стихи, проводить с ней каждую минуту…
— Трахнуть ее, — подсказала Вера.
Он рассмеялся:
— Ну и это тоже, наверное. Но очень романтично и возвышенно. Мы тогда читали Лоуренса. Я представлял себе это при лунном свете, на сеновале. Что-то в этом духе. Молодые люди ведь такие претенциозные.
Вера подумала о Люке Армстронге и Томасе Шарпе, которые воровали на стройках, дурачились на набережной, защищали друг друга от травли. «Не все», — подумала она. К ним подошла крупная добродушная женщина с едой. Вера подождала, пока она вернется к стойке, и только потом продолжила.
— Ожидания оправдались? — спросила она.
— Поначалу.
Она хотела спросить, сделали ли они это на улице, как в его фантазии, но подумала, что это уже просто озабоченность. Она была похожа на старых унылых детективов, которые радовались, когда приходилось просмотреть гору изъятого порно.
Она уже собиралась подтолкнуть его, но он продолжил сам:
— Это было осенью, в начале выпускного класса. Тогда я набрался смелости и пригласил ее на свидание. В ратуше выступала группа, которая ей нравилась. Мне удалось достать билеты, и я спросил, хочет ли она пойти. Я как раз сдал на права и уговорил маму дать мне машину на вечер. Не было другого способа добраться домой так поздно. Я очень нервничал, когда собирался спросить, хочет ли она пойти со мной. Помню, меня трясло. Мы ждали автобус до школы на остановке. Мы оба пришли туда раньше, и я воспользовался шансом. Это был один из тех приятных деньков, которые случаются в октябре. Солнечно, немного морозно. Я запинался, чувствовал себя первоклассником. Она улыбнулась. Тогда я понял, что все в порядке. Я уж думала, ты никогда меня не позовешь. Вот и все, что она сказала. Потом на остановке появились какие-то дети, которые пришли на автобус.
— В какой момент все пошло не так?
— Накануне Рождества. Нужно было сдать курсовую работу, чтобы получить допуск до экзаменов. Для меня это было даже важнее, чем для нее. Она получила предварительное место в Оксфорде. Но экзамены внезапно перестали ее волновать. Она хотела видеться со мной каждый вечер, хотя мы весь день проводили вместе в школе. Я начал задыхаться.
— Так вы порвали с ней?
— Не сразу. Я предложил просто встречаться по выходным. Тогда время, проведенное вместе, было бы особенным.
— Она согласилась?
Он покачал головой:
— Она по-прежнему мне нравилась, но она начинала меня доставать. Обвиняла в том, что я встречаюсь с другими девушками за ее спиной.
— А вы встречались?
— Нет! Я просто хотел нормально сдать выпускные экзамены, чтобы поступить в университет, — он помолчал. — Потом мы крупно поссорились. Мы были в пабе в ее деревне, и я пошел проводить ее до дома. Она сильно напилась. И вдруг как с цепи сорвалась, начала на меня кричать, ругаться. Сказала, что я никогда ее не любил, что весь вечер я строил глазки официантке, что она не вынесет, если все будет продолжаться так и дальше. С меня было достаточно. Хорошо, сказал я. Давай на этом закончим. Мы были почти у ее дома, так что я развернулся и пошел обратно. Она побежала за мной, умоляя не делать этого. Прости, Бен. Я ничего не могу с собой поделать. Я так сильно тебя люблю. Лил дождь, и я подумал, что она выглядит просто безумно. Стояла под дождем, плакала, косметика стекала по ее лицу. Я не знал, что делать. Она была так расстроена. Так что я обнял ее, и мы пошли к ее дому. Я подождал, пока она откроет дверь ключом, и бросился бежать.
— Настоящий джентльмен, — сказала Вера.
— Все это было для меня чересчур. Мне следовало поговорить с ее родителями, объяснить, почему она так расстроена, но я не мог смотреть им в глаза. Они всегда казались мне такими старыми. Слишком уж правильными. В общем, о таких вещах не говорят с родителями, — он замолчал, покручивая в руке стакан. — Это было в пятницу. Всю следующую неделю она не ходила в школу. Родители передали, что у нее болит горло. Я вздохнул с облегчением, потому что мне не пришлось ее видеть. Я подумал, что на этом все кончено. Она вернется в школу, и все будет как раньше, до того, как мы начали встречаться. Люди вокруг постоянно расставались. Ничего особенного.
— Но для Лили это было нечто особенное.
— Видимо. Мне позвонила ее мать, попросила навестить Лили. Она не спала, не ела. Мне хватило мозгов отказать. Я знал, что, если хоть как-то ее подбодрю, все начнется сначала. Через пару недель она вернулась в школу. Выглядела просто ужасно, бледная, больная. Я подумал, что, может, у нее действительно проблемы со здоровьем. Мне приснился кошмар о том, что у нее какая-то неизлечимая болезнь, а я все только усугубляю. Правда, я был уверен, что мать отправит ее к врачу. Странным образом мне было лестно, что я произвел такое впечатление на девушку, которую так боготворил. Лили стала очень замкнутой и необщительной. У нее никогда не было настоящих друзей. Пока мы не сблизились, я и не догадывался, насколько она одинока. Но все же я думал, что все будет нормально. Казалось, она полностью погрузилась в учебу. Я решил, что она отходит от расставания. Она не закатывала сцен. Еще через неделю как-то посвежела. Стала следить за своей внешностью, разговаривать со мной при встрече.
— Но ничего не вышло?
— Не то слово. Сейчас я, конечно, понимаю, как она была подавлена. Ей вовсе не стало лучше. Новая одежда, общительность были частью ее иллюзии, что я к ней вернусь. Во время пасхальных каникул случился кризис. Она появилась у меня на пороге, наряженная, радостная. Ну что, куда ты меня поведешь? Она была уверена, что я договорился с ней о свидании. Я не знал, что делать. В конце концов я отвел ее домой, к матери. Когда она поняла, что происходит, начала плакать. Это было ужасно. Тогда и начались телефонные звонки. Она звонила десятки раз на дню. Я знал, что она больна, пытался сочувствовать, но все это меня выматывало. И сводило моих родителей с ума. Мы сменили номер и не указали его в телефонной книге. Не знаю, лечилась ли она как-то или выкарабкалась сама. Почти весь следующий семестр мы не учились, готовились к экзаменам. Я почти не встречал ее. Однажды случайно увидел издалека в коридоре и пошел в другую сторону.
— С тех пор вы ее не видели?
— Нет. Она даже не пришла в школу за результатами экзаменов. Наверное, понимала, что сдала не лучшим образом, и не хотела видеть, как мы празднуем.
— Она лечилась в Сент-Джордже? Или в амбулаторном центре?
— Я не видел ее.
— Но вам наверняка было любопытно, — сказала Вера. — Вы же признали, что выбрали эту профессию отчасти из-за нее. Вы не искали ее в базе данных? Я бы точно проверила.
Он ответил не сразу.
— Я до сих пор думаю о ней, — сказал он. — Она была моей первой настоящей девушкой. Возможно, самой красивой женщиной, что я встречал, — потом он посмотрел на Веру. — Вам придется поговорить с персоналом насчет того, лечилась она здесь или нет. Хотя вы правы. Мне было любопытно. Но я не нашел ее следов.
Хозяйка пришла за тарелками, и Бен встал, собираясь уходить. Вера осталась на месте, и он замер, глядя на нее, понимая, что у нее есть еще вопросы.
— Имя Клэр Парр вам о чем-нибудь говорит? Ей было под сорок, она была в депрессии. Покончила с собой.
— Нет, — сказал он.
Она поняла, что он просто хочет вернуться к работе.
— Неважно, — сказала она почти про себя. — Полагаю, это было еще до вас.

Глава двадцать девятая

Вера набрала номер домашнего телефона Клайва Стринджера из машины. Она припарковалась за дюнами и поглядывала на пляж. По берегу шел старик, склонив голову. То и дело он наклонялся подобрать уголь, вымываемый морем, и складывал его в пакет из супермаркета. Она подумала, что он наверняка живет в жилищном кооперативе с центральным отоплением, но старые привычки так просто не уходят.
Она набрала номер. Шли гудки, но ответа не было. Она уже собиралась повесить трубку, когда раздался женский голос. Слабый, задыхающийся. Вместо приветствия она назвала свой номер.
— Миссис Стринджер.
— Да? — сказала та с подозрением, она явно привыкла иметь дело с продавцами. Возможно, сын говорил ей просто повесить трубку, когда звонят незнакомые люди.
— Меня зовут Вера Стенхоуп, миссис Стринджер. Я из полиции. Возможно, Клайв говорил, что я могу позвонить. Речь о мертвой девушке, которую он нашел у маяка.
— Я не уверена…
— Клайв дома? Я бы с ним поговорила.
Она скрестила пальцы на обеих руках и чуть не выронила телефон. Был разгар рабочего дня, наверняка он еще в музее.
— Он на работе. Лучше поговорите с ним там.
Вере снова показалось, что она вот-вот повесит трубку.
— Слушайте, я буду около вашего дома через полчаса и зайду к вам. Мы поболтаем.
— Правда, я бы предпочла, чтобы вы подождали, пока вернется Клайв.
Вера будто бы услышала панику в ее голосе. Впрочем, это ничего не значит. Многие старики боятся, когда к ним стучатся незнакомцы. Они смотрят всю социальную рекламу о предупреждении преступности.
— Вам не о чем волноваться, — Вера заметила, что говорит тоном Бена Крейвена, в стиле «Вы чокнутая, и я знаю, что для вас лучше», и поморщилась. — Я покажу свое удостоверение. Вы сможете позвонить в полицейский участок и проверить.
И она положила трубку, чтобы прекратить разговор прежде, чем миссис Стринджер снова начнет возражать.
Стринджеры жили в одноэтажном домике довоенной постройки в Норт-Шилдсе. Когда-то эта улица была главной, обсаженной деревьями, оживленной, с магазинами на каждом конце, но вокруг все перестроили, проложили новую систему дорог, и они остались на окраине. Теперь Ганнерс-Лейн обрубалась стеной из шлакоблоков. За ней находился спортивный комплекс из стекла и бетона, который отбрасывал на улицу длинную тень. Вера знала эту местность. Она была здесь пару раз, когда приходила к Дейви Шарпу, и удивилась, что он живет в таком респектабельном и неприметном районе. Часть его прикрытия. Его способности вписаться в любой круг.
Наверное, Мэри Стринджер наблюдала за ней из окна, потому что как только Вера постучала, дверь тут же приоткрылась. Сквозь щель было видно, что она маленькая, с мелкими чертами лица и такой тонкой шеей, что, казалось, голова на ней держится с трудом.
— Я позвонила Клайву. Он сказал, что ничего не знает о том, что вы можете прийти к нам домой, — даже через щель приоткрытой двери Вера видела, что она дрожит.
Вера не пыталась зайти. Она порылась в сумке в поисках удостоверения.
— Вы не можете не признать, что это я, — сказала она. — Посмотрите на фотографию. На всем северо-востоке не найдется второго человека с таким лицом.
— Клайв сказал, что я не обязана с вами говорить.
— И он прав, но вы же не хотите, чтобы вся улица слышала о ваших делах, не так ли?
Молчание. Вера чувствовала, что оборона женщины слабеет.
— Отойдите, голубушка, и впустите меня в дом. Я заскочила в пекарню за углом и захватила пару слоеных пирожных. Давайте поставим чайник и спокойно поговорим.
Кажется, пирожные сработали. Мертвая хватка, которой она держала дверь, ослабла. Вера мягко толкнула дверь и зашла в дом.
Интерьер дома, похоже, не особенно изменился с тех пор, как Мэри Стринджер сюда переехала. Довольно чисто и прибрано, но мебель старая, немного потертая. Вера стояла у двери, пропуская старушку вперед. Приняв решение впустить Веру, она, кажется, теперь была почти рада компании. Она провела Веру в маленькую забитую мебелью гостиную и поспешила на кухню делать чай. Над камином висела ее свадебная фотография. Мэри в традиционном белом платье и мужчина, такой же тощий, как она, с хитрым и довольным видом, в плохо сидящем костюме.
Мэри вернулась с подносом и увидела, что Вера смотрит на фотографию.
— Он умер, когда нашему Клайву был месяц. Несчастный случай на верфи. Поступили по справедливости. У меня была пенсия.
— Но все же вам было тяжело, — сказала Вера. — Воспитывать сына одной. Семья вам помогала?
— Никого поблизости не было. У меня были прекрасные соседи. Не знаю, как бы я без них справилась. Тогда это была дружная улица. Да и сейчас тоже, правда.
— Клайв говорил, вы сидели с Томасом Шарпом, когда он был ребенком.
— Лишь из любезности, — быстро сказала Мэри. — То есть они давали мне пару фунтов, чтобы я посидела с ним, когда рук не хватало. Ну, знаете, каково это — Дейви был то в тюрьме, то на свободе. Я бы не хотела, чтобы об этом узнал пенсионный фонд. Или соцработники. Я никогда не регистрировалась как няня.
— Вы помогали друзьям, — Вера подумала, что причина ее тревоги могла быть в этом. Мэри нарушила пару правил десять лет назад и все еще паниковала. — Сейчас это уже никого не волнует.
Тогда Мэри будто бы расслабилась и начала играть в хозяйку. Чай был в красивых чашках с блюдцами, тарелочки из того же сервиза. Вера достала липкие пирожные из бумажного пакета, одно протянула Мэри и облизала палец.
— Вы когда-нибудь встречали друга Томаса, Люка Армстронга?
Мизерный шанс, но спросить стоило.
— В последнее время я вообще не видела Тома. Так, чтобы поговорить. Он махал мне, когда проходил мимо на автобусную остановку, ну и все. Я его не винила. Что ему до старухи?
— Но Клайв, наверное, неплохо его знал?
— Он был очень мил с Томасом, когда тот был малышом. Даже менял ему подгузники пару раз. А ведь от молодых людей этого не ожидаешь. Когда Томас был маленьким, Клайв возил его в коляске.
Вера подумала, что все это звучит так, будто Мэри не просто иногда сидела с Томасом, но промолчала. Она откусила пирожное. Глазурь была такой сладкой, что она буквально почувствовала, как сводит зубы. Ванильный крем протек сквозь жесткое тесто. Она собрала его мизинцем и засунула палец в рот.
Мэри ласково смотрела на нее.
— Мой Клайв любит поесть, — сказала она. — Но никогда не набирает и грамма. Наверное, все сгорает.
— Он был немного нервным ребенком, да? — спросила Вера.
— Возможно, это моя вина. Кроме него у меня никого не было, и мне всегда было невыносимо оставаться одной. Возможно, я его немного подавляла. Я бы не вынесла, если бы с ним что-то случилось, — она помолчала, выдавила слабую благодушную улыбку. — Он хороший парень. Недавно у меня был инсульт. Не сильный, но некоторые сыновья воспользовались бы возможностью сдать маму в дом престарелых. Но не он. Он взял на работе отгул, привез меня домой и заботился обо мне здесь.
— Значит, вы близки?
— Да, очень близки.
— Вы бы знали, если бы его что-нибудь беспокоило?
— Ну, это ведь другое. Наш Клайв не из тех, кто раскрывает душу. Я никогда не знаю, что у него в голове.
— В последнее время у него была девушка?
— Нет! — похоже, идея показалась ей немыслимой. — Мы вполне счастливы здесь, вдвоем.
Потом она добавила для приличия:
— Конечно, я не была бы против. То есть было бы чудесно, если бы он нашел хорошую женщину и завел семью. Мне бы очень хотелось внука.
— Клайв когда-нибудь лечил нервы?
— Что вы имеете в виду? — в голосе вдруг зазвучало подозрение. Она ела пирожное помаленьку, аккуратно, покусывая его по краям, как мышка. Но теперь она смотрела на Веру поверх него, нахмурившись.
— Я просто спрашиваю, дорогая. Многие лечатся.
— У него нет депрессии, если вы это хотите сказать. Нам с ним здесь очень хорошо. Нам не нужно, чтобы кто-то еще совал нос в наши дела.
Вера не стала настаивать, подумав, что женщина слишком активно защищается.
— Вы не возражаете, когда он уезжает? — спросила она.
— В последнее время это случается не так часто. Раньше он уезжал каждые выходные. На побережье, с этими его важными друзьями. Я не жаловалась, нет. У него своя жизнь. Но после инсульта он стал более чутким. Я ему сказала: Как ты будешь себя чувствовать, если у меня случится второй, а я буду здесь совсем одна?
Вера начинала думать, что Мэри — злобная старая ведьма. Если бы Клайв решил разделаться с ней, она бы поняла.
— Вы знали, что он собирался уехать в прошлую пятницу?
— Конечно. Он не стал бы договариваться о встрече, не спросив меня.
— Он приготовил вам еду?
— Как я и сказала, он хороший парень. Обычно он готовит, если он дома. Но он не ел, нет, — она хмыкнула. — Собирался поесть что-то навороченное на вечеринке.
— А накануне, в четверг?
— Он вернулся домой немного позже, потому что по дороге домой зашел в магазин. Я ждала его. Когда целый день сидишь одна, только и ждешь компанию.
— Он говорил мне, что сейчас почти не водит.
— Нет, — она помолчала. — Мне нравились наши вылазки на машине, но он никогда не любил водить. Когда машина не прошла техосмотр пару лет назад, он не стал заморачиваться с ремонтом и продал ее на металлолом. Говорит, ради планеты лучше пользоваться общественным транспортом. Хотя мне было бы удобнее, если бы у нас была машина. Он мог бы подвозить меня до поликлиники, — она бросила взгляд на часы. — Вы хотели узнать что-нибудь еще? Просто скоро начинается викторина по телевизору, я ее весь день жду.
Вера решила уйти до того, как скажет что-нибудь, о чем пожалеет. Она проверила историю Клайва. Она не могла представить его в роли психа, о котором говорил Джо Эшворт. Психа, убивающего молодых людей из зависти к их внешности. Может, он и в депрессии, но кто не захандрит, живя с такой эгоистичной матерью?
Мэри включила большой телевизор. Поначалу Вере было ее жаль, но теперь она думала, что женщина организовала свою жизнь так, как ей хотелось. Вера встала.
— Я сама найду выход, хорошо?
Старушка кивнула.
— Если не возражаете. Ноги подводят меня после болезни.
Вера закрыла за собой дверь в гостиную и постояла в холле. Музыкальная заставка передачи затихла, ведущий рассказал какую-то шутку. Мэри захихикала. Вера толкнула одну из дверей, ведущих из коридора. На полу лежал толстый белый ковер. Двуспальная кровать с розовым стеганым покрывалом. Старческий запах поношенных ночных сорочек и талька. Следующая дверь вела в ванную комнату. Очень маленькая, с душем над ванной и голубой занавеской с лучезарной рыбкой. Здесь запах был чуть более мужской. Гель для душа? Лосьон после бритья? Она посмотрела на бутылочки на полке. Может, Клайв всегда следил за внешностью в надежде, что когда-нибудь он встретит женщину и найдет предлог съехать от матери?
Затем она остановилась перед дверью в комнату Клайва. Она была плотно закрыта, но не заперта на ключ, и открылась с приглушенным щелчком. Занавески были задернуты, и ей пришлось включить свет. Она ожидала, что здесь будет много пыли и препаратов, как в том кабинете в музее, но комната была лаконичной и безликой. Односпальная кровать, гардероб и комод из сосны в одном стиле. Книжный шкаф со стандартными справочниками. В одном углу лежала сеть-паутинка, сложенная в брезентовый чехол. Видимо, Клайв тоже увлекался кольцеванием. Пара фантастических романов, на прикроватном столике — книга, лежащая обложкой вниз. Рабочий стол с обычным компьютером. Шахматы. Голые стены. Как будто он знал, что мать заходит в его комнату, и ничем не хотел себя выдать. В комнате была лишь одна фотография. Она стояла на прикроватном столике, куда обычно ставят фото девушки или любовницы. На фотографии была их компания — Клайв, застенчивый и неловкий, смеющийся Гэри и по обеим сторонам от них — Питер Калверт и Сэмюэл Парр. Фотография была сделана у маяка, все они вглядывались в море.
Вера вернулась в коридор. Из телевизора раздался взрыв смеха зрителей. Она воспользовалась шумом, чтобы захлопнуть за собой входную дверь и выйти на улицу.
Мгновение постояв на пороге, она пошла вниз по улице к дому Шарпов. Раз уж она сюда приехала, можно было бы поговорить с женой Дейви.

Глава тридцатая

Вера была уверена, что Дайан Шарп поняла, кто она, как только открыла дверь. Не имя, не происхождение, а то, что она из полиции. Наверное, после стольких лет практики у нее развилось что-то вроде шестого чувства. Это была пухленькая женщина лет сорока с очень симпатичными чертами лица. Волосы выглядели так, будто она красит их каждую неделю. Она была одета в розовую блузку и белую льняную юбку.
— Вы зря тратите время, — сказала она. — Дейви за решеткой. В Эклингтоне.
— Я знаю. Я говорила с ним на прошлой неделе.
Вера пыталась вспомнить, встречалась ли она с женой Дейви раньше, но думала, что, видимо, нет.
— А наш Брайан здесь больше не живет. У него свое жилье в городе.
— Я хотела поговорить с вами, — сказала Вера.
Женщина так удивилась, что отошла в сторону и пропустила Веру в дом.
— Я в их дела не лезу.
Она провела Веру в дальний конец домика. Все было очень опрятное, очень приличное. Она открыла дверь, и все вдруг залило светом. Вдоль всего дома тянулась оранжерея, выходившая на небольшую лужайку.
— Дейви сделал ее в последний раз, когда был дома, — сказала она. Она уселась в плетеное кресло и кивком предложила Вере присоединиться.
— Речь не о делах ваших мужчин, — сказала Вера. Она сделала паузу. — Я так расстроилась, услышав о Томасе.
Женщина сидела неподвижно.
— Это был несчастный случай, — сказала она наконец. — Не утруждайтесь.
— Вы в этом уверены, миссис Шарп?
— Да. Было бы легче, если бы можно было кого-то обвинить. Но это было просто дурачество подростков.
— Вы видели в газетах, что Люк Армстронг убит?
— Да, — сказала она. — Потрясающий был парень. Том много времени проводил у него дома.
— Он приходил сюда?
— Не часто. Брайан тогда еще жил дома. У него были свои дела. Я не хотела, чтобы Том в них участвовал.
— Что за дела?
Она помедлила, тщательно подбирая слова.
— Брайан водится с хулиганами.
Звучало так, будто она говорит о пятилетнем ребенке, который связался с плохой компанией в школе.
Вера знала, что один из этих «хулиганов» был осужден за покушение на убийство, устроив поножовщину в пабе в центре города, но промолчала.
— Расскажите о поминках, которые устроили по Тому. О цветах в реке. Чья это была идея?
— Не знаю, кто это начал, — Дайан смотрела сквозь стекло на подстриженную лужайку. — Наверное, кто-то с улицы. Все здесь очень любили Тома. Не думаю, что это было организовано специально. Сначала был один букет. Потом все присоединились.
— Кто-нибудь винил Люка Армстронга в смерти Тома?
Женщина посмотрела на нее:
— Вы думаете, это Брайан? Из мести?
— Твой младший брат утонул, хочется кого-то обвинить. Как вы сказали, всем этого хочется.
Она покачала головой:
— Это не Брайан. Я бы узнала.
Вера подумала, что это похоже на правду. Кроме того, Брайан Шарп выбил бы дверь Армстронга и забил Люка кулаками и ногами. Он не стал был украшать его цветочками.
— Расскажите мне про Стринджеров, — сказала она. — Про ваших соседей.
Дайан удивила внезапная смена темы.
— Почему вы о них спрашиваете?
— Клайв — свидетель в другом расследовании. Мне просто любопытно.
— Когда мы сюда переехали, Мэри Стринджер была мне как мать, — сказала Дайан. — Дейви часто не было дома, а я была беременна Томом. У нее не было никого, кроме Клайва. Она потеряла мужа в результате несчастного случая. Клайв не был похож на моих мальчиков. Он был очень тихий. Всегда с книгой. Никаких проблем. Ничего такого. В детстве его дразнили, но Брайан быстро это пресек. Мы были почти как одна семья. Мэри сидела с Томом почти каждый день, пока он не пошел в детский сад. Я сбивалась с ног из-за Брайана, а она жила на одну пенсию вдовы. Ей нужны были деньги, и я была рада подбросить ей пару фунтов. Клайву нравилось возиться с Томом. Большинству ребят это неинтересно, но несколько лет они были как братья.
— Клайв когда-нибудь встречал Люка Армстронга?
— Возможно. Том не говорил.
Вера не знала, о чем еще спросить, и поднялась, чтобы уйти. Дайан плотно закрыла за ней дверь. На улице рядом с машиной Веры стоял Клайв Стринджер. Наверное, он ушел с работы, как только мать позвонила ему. На нем были черные джинсы, черная рубашка поло, черные кроссовки. У него был такой тип кожи, который быстро обгорает, и его лицо раскраснелось и блестело от пота. Вера догадалась, что все это время он стоял там, кипя от ярости, все больше потея и злясь, в ожидании, когда она вернется к машине.
— Вы не имели права беспокоить мою мать.
— Она была не против, милый. Мы выпили чаю.
— Если вы хотите что-то узнать, обращайтесь прямо ко мне.
— Кажется, вам тоже не повредит чашечка чаю, дорогой. Где здесь можно посидеть? Давайте не будем снова беспокоить вашу маму. А то постоим тут еще немного, и соберется толпа.
По дороге плелись из школы какие-то подростки и уже начали на них пялиться. Клайв пожал плечами:
— На углу есть кафе.
Он зашагал по мостовой, заставив Веру догонять.
На улице перед кафе был выставлен садовый стол и стулья. Слабая попытка создать европейскую атмосферу была испорчена запахом жирных бургеров и сигарет, доносившимся через открытую дверь, но мостовая сейчас была в тени, так что они сели на улице. Вера пила растворимый кофе, Клайв — ярко-оранжевую газировку из бутылки. Она снова подумала, что он так и не повзрослел.
— Наверное, вам было непросто, — сказала она. — Расти без отца.
Едва произнеся эти слова, она подумала, что это прозвучало слишком покровительственно, но, кажется, небольшая прогулка успокоила Клайва.
— Моей матери было непросто, — сказал он. Он посмотрел на нее, внезапно улыбнувшись, как будто пошутил.
— Она зависит от вас?
Вера чувствовала, что находит к нему подход. Одно неправильное слово, и он снова замкнется в себе.
— У нее больше никого нет. Родственников нет. Она не особенно ладит с друзьями. Она многого от них требует, но мало дает в ответ.
— Но ради Дайан Шарп она старалась.
— Дайан платила ей. Кроме того, мама любила Тома, когда он был маленьким. Он был ей как родной. Но когда он повзрослел и научился отвечать, она стала любить его меньше.
— А вы не отвечали ей?
— Нет, — ответил он. — Я так и не научился.
Она ждала, что он снова улыбнется, но он казался совершенно серьезным.
— А как вы ладили с Шарпами?
— В какой-то момент они были как семья, — сказал он, и Вера подумала, что Мэри сказала почти то же самое. — Я мог бы легко втянуться во все это. Ну, знаете. В их дела. Но потом я увлекся наблюдением за птицами, и у меня появился другой выход.
— И другая семья.
— Да, — сказал он с благодарностью за понимание.
— У вас есть идеи, что стоит за этими убийствами? Цветы. Вода.
Из всех этих людей именно у него, как ей казалось, могли быть идеи. Он обладал мышлением, которое позволяло видеть закономерности. Вопрос вырвался у нее прежде, чем она подумала, разумно ли его задавать.
Мгновение он молчал, беспокойно моргая за толстыми линзами очков.
— Нет, — сказал он. — Конечно нет.

Глава тридцать первая

Фелисити предполагала, что кольцо Лили Марш заберет Вера Стенхоуп, и была несколько смущена, увидев на пороге молодого человека. Он представился как Джо Эшворт. Она все еще медлила, поэтому он показал свое удостоверение и объяснил:
— Мисс Стенхоуп — моя начальница.
Он мог бы быть младшим партнером в небольшой компании. У него были хорошие манеры, харизма, и он ей сразу понравился. Тогда она поняла, что было глупо ожидать, что ради такой мелочи приедет сама инспектор.
Почти сразу после этого со школьного автобуса прибежал Джеймс. Они стояли на крыльце, и он промчался мимо них в дом, на кухню: рубашка не заправлена, шнурки развязаны, жутко голодный, как всегда после школы. Они прошли в дом, но он по-прежнему не обращал внимания на чужого человека и продолжал вытаскивать из банки печенье и рассказывать с набитым ртом о спортивных соревнованиях в школе. Ей хотелось, чтобы он произвел более приятное впечатление, был повежливее. Но Эшворт, кажется, понимал детей и улыбнулся ей. Он сел и завел обычный разговор, как будто совсем никуда не спешил.
— Ваш муж говорил, что садом занимаетесь вы.
— Да, я. Он очень занят. И хотя по профессии он ботаник, его настоящая страсть — это птицы. Он предпочитает проводить время на побережье.
— А мы живем в новом районе, — сказал Эшворт. — Сада, по сути, и нет. Но моя жена все устроила очень красиво. Она смотрит по телевизору передачи про дизайн.
Он болтал о жене, дочери и втором ребенке на подходе, и Фелисити думала о том, какой же он приятный молодой человек и как бы ей хотелось, чтобы Джоанна вышла замуж за кого-то вроде него, а не за Оскара, который работает на телевидении и вообще едва замечает, что у него есть ребенок.
— Недавно жена начала делать открытки ручной работы, — говорил Эшворт. — Кто-то в ее Женском институте рассказал о прессовании цветов. И Сара начала выращивать цветы для гербария. Она продает их по всей деревне. Мастерит самодельные открытки, если кому-то нужно по особому случаю. Прибыль от этого небольшая, но покрывает расходы, и она обожает это занятие.
— Боже! Как бы мне хотелось привлечь женщин помоложе в наш институт. Средний возраст наших участниц — лет семьдесят пять, и я намного моложе их всех.
— Может, у вас одна и та же женщина рассказывает про ремесла?
— Не думаю. Но все эти разговоры о ремеслах проходят у меня мимо ушей. Мне это не очень интересно. У меня это не очень хорошо получается. Все свободное время я предпочитаю проводить в саду. Я покажу его вам потом, если захотите.
Джеймс выбежал на улицу поиграть с девочками с фермы, а Фелисити и Эшворт остались на кухне. Она положила кольцо на стол между ними.
— Такая красивая вещица.
Она улыбнулась и призналась:
— Я чуть было не оставила его себе.
— Вы уверены, что оно принадлежало Лили Марш?
— О да, — сказала она. — Как только я его нашла, сразу подумала, что оно мне знакомо. Только вернувшись в дом, я вспомнила, где его видела.
— Вы не заметили, как Лили его уронила?
— Если бы я заметила, то отдала бы ей, — чопорно ответила она.
— Конечно, — он помолчал. Она подумала, что он более осмотрителен, чем Вера Стенхоуп, медленнее соображает и говорит. — Я не совсем понимаю, как она могла его потерять. Она пользовалась там ванной? Может, сняла, чтобы помыть руки?
Она прокрутила в голове визит девушки в Фокс-Милл.
— Нет, — ответила она. — Нет, она ходила в ванную здесь, в доме, прежде чем мы пошли в коттедж. Может, оно просто слетело. Например, если она похудела после того, как его купили…
— Да, — он с сомнением улыбнулся. — Но вы услышали бы, как оно упало, разве нет? Или в коттедже ковры?
Она начинала терять терпение. Возможно, она ошиблась на его счет. Неужели он очаровал ее своими рассказами о жене и дочке? Может, он пытался ее провести?
— Там нет ковров, — более резко ответила она. — Внизу плитка, в спальне деревянный пол. Это действительно так важно? Наверняка она его уронила. А я возвращаю.
— Это может быть важно. Если кольцо было на ней, когда она уходила, можно предположить, что она возвращалась. Мы по-прежнему не знаем, где мисс Марш была убита. Теперь вы понимаете, как важны эти детали?
Фелисити вдруг стало плохо. Она не до конца понимала, что говорит детектив.
— Вы имеете в виду, что ее убили в нашем коттедже? Это смешно. Невозможно.
— Не думаю, что это невозможно, — мягко сказал он. Как будто все еще говорил о гербариях и Женском институте. — Коттедж всего в паре миль от того места, где нашли ее тело. Мы знаем, что это ее кольцо. Мы знаем, что оно для нее много значило. Это был подарок от очень близкого ей человека. Если мы найдем доказательства того, что оно было на ней, когда она ушла от вас, это будет важно, не так ли? Это будет означать, что она возвращалась. Возможно, в тот день, когда ее убили.
Воцарилась тишина. Фелисити осознала, что смотрит на него, а он ждет, когда она заговорит.
— Я правда не могу вспомнить, было ли на ней кольцо, когда она уходила. Но она была чужим человеком. Зачем ей сюда возвращаться? Думаете, она передумала насчет аренды коттеджа?
Эшворт пропустил последний вопрос мимо ушей.
— Вы уверены, что ваш муж никогда ее не видел?
— Конечно. Он же вам сказал.
Но, произнося эти слова, она задумалась, так ли это. Ведь Питер ничего не знал о ее романе с Сэмюэлом.
Вполне возможно, что и у него была жизнь, которую он скрывал от нее. Эта мысль повергла ее в ужас. «Какое ханжество, — подумала она. — Какое я имею право ревновать или обижаться?» Но Лили была такой молодой и красивой. Конечно, у нее не могло быть романа с Питером, он наверняка показался бы ей стариком. Ее тревога нелепа. Потом детектив снова заговорил, и она постаралась сосредоточиться на его словах.
— Я бы хотел, чтобы наши криминалисты осмотрели коттедж, — сказал он. — Просто на всякий случай. Вы сказали, что нашли кольцо этим утром. Кто-нибудь еще был там после того, как вы показывали домик Лили?
— На выходных я была там с инспектором Стенхоуп.
Он вдруг расплылся в улыбке.
— Ну, ее следы мы отличим, — сказал он. — Эти ее сандалии. Слоновий размер. Ее следы криминалисты ни с чем не спутают.
— Они не найдут никаких следов!
Она не хотела, чтобы ее слова звучали дерзко, но понимала, что именно так и было, и не могла остановиться.
— Этим я и занималась, когда нашла кольцо. Уборкой. Я подметала и протирала полы, чистила поверхности. Нет смысла приводить ваших экспертов.
Он был очень спокоен и смотрел прямо на нее.
— А постельное белье? — спросил он.
— Я постирала простыни этим утром. Они сохнут. Я же говорю, вы зря тратите время. Вы ничего не найдете.
— О, вас удивит, что мы можем найти, — сказал он. — Вы даете нам разрешение посмотреть?
— Конечно, — она знала, что уже поздно что-то менять. Наверняка теперь он убежден, что она убралась в коттедже, чтобы уничтожить все доказательства того, что Лили убили там. — Мы поможем всем, чем возможно. Нам нечего скрывать.
Из окна кухни она наблюдала, как разворачивается драма. Он стоял перед домом и звонил кому-то по телефону. Он повернулся к ней спиной, и она не понимала, какой ответ он получил. Достал из машины рулон бело-синей ленты. Ожидал ли он, что дело примет такой оборот? Специально ли привез с собой этот рулон? Он прошел через луг и натянул ленту поперек двери коттеджа. Она хотела восстановить взаимопонимание, которое у них было, когда он только приехал. Может, выйти к нему, предложить еще чаю? Но она поняла, что он сочтет это вторжением. Может, они и владельцы коттеджа, но теперь это была их территория.
Он вернулся к подъездной дорожке, сел на скамейку, где весной росли крокусы и подснежники, и стал ждать. Стряхнул с брюк пыльцу и семена трав, росших на лугу. Зазвонил его телефон. Она не слышала этого из дома, но видела, как он взял трубку. Улыбнулся. Торжествующе. Страшнее, чем когда он был спокоен, беседуя с ней. Она подумала, что нужно позвонить на работу Питеру, предупредить его о том, что происходит, но, когда она набрала его университетский номер, никто не ответил. Кухонные часы пронзительно закричали кукушкой. Шесть часов. Наверняка он уже уехал. Она с трудом пыталась вспомнить, что планировала приготовить на ужин, но мысли ускользали, и она вернулась к окну.
По дорожке шел Джеймс. Наверное, девочек с фермы позвали на чай. Он был одет в шорты, колени грязные. Детектив поднял руку в знак приветствия, и Джеймс сел рядом с ним на траву. Теперь ему стало любопытно, что здесь делает этот незнакомец. Они поговорили пару минут. Фелисити подумала, что они поладили. Кажется, шутили вместе. Конечно, он понимает, что мы не совершили бы убийство. У нас чудесный сын. Нам есть что терять. Мы милые, уважаемые люди. Такие же, как он.
Джеймс встал и пошел в дом. На секунду он исчез из ее поля зрения, затем появился на кухне. Она подумала, отдавая себе отчет, что это глупое преувеличение, что он как шпион во времена «холодной войны», перешедший на другую сторону. Возможно, у него есть ценная информация. Но он открыл холодильник и заглянул внутрь как ни в чем не бывало.
— Жутко хочу есть. Когда будет чай?
— Скоро, — она старалась говорить спокойно. — О чем ты говорил с мистером Эшвортом?
— Его так зовут? — Он пил апельсиновый сок прямо из коробки. Она едва сдержалась, чтобы не отругать его и не велеть достать стакан. — Он сказал мне называть его Джо. Он спрашивал меня о мисс Марш. Какой она была учительницей. Как ладила с детьми в нашем классе, — в голосе послышалось возбуждение. — Они пришлют в коттедж криминалистов. Как по телевизору. Там могут быть улики, которые помогут им выяснить, кто убил мисс Марш. Погоди, вот я расскажу Ли Фенвику.
Ли Фенвик был его лучший друг и заядлый соперник. Зимой они каждый вечер играли в шахматы.
Она услышала приглушенный звук автомобиля, сворачивающего с дороги. Наверное, это Питер. Пожалуйста, держи себя в руках. Пожалуйста, будь вежлив. Он просто делает свою работу. Но это был белый фургон. Из него выпрыгнули мужчина и женщина, поздоровались с Джо Эшвортом, как со старым другом. Натянули белые защитные костюмы, которые она видела в фильмах, и начали доставать из фургона оборудование.
Джеймс забыл про еду.
— Как думаешь, можно мне пойти посмотреть?
— Нет, — резко сказала она, но потом пожалела, что сорвалась. Конечно, ему интересно. Как и ей — в ужасном, пугающем смысле. — Из своей спальни ты увидишь больше.
Джеймс убежал, и она вдруг испытала облегчение от того, что ей больше не нужно притворяться, что все нормально. Когда он открыл холодильник, она увидела там бутылку белого вина, которую открыла вчера вечером, и поняла, что ей очень нужно выпить. Она достала бутылку, вытащила пробку и налила себе большой бокал. Ее рука дрожала.
Она снова подошла к окну и увидела, как подъезжает машина Питера. Его обычное парковочное место было занято фургоном. Она видела, как он вышел, чтобы потребовать его убрать. Потом он понял, что происходит. Увидел две фигуры в белом, идущие через луг. Они несли за обе ручки тяжелый металлический контейнер и шли, склонившись друг к другу под его весом. Как и Джеймс, он достаточно смотрел телевизор, чтобы понять, что они делают. Фелисити увидела, как к нему подошел Джо Эшворт с протянутой рукой, но Питер не обратил на это внимания. Он все еще смотрел на коттедж, на бесполые фигуры, которые уже дошли до двери. Его лицо было очень бледным и неподвижным. «Боже мой, — подумала Фелисити. — Он выглядит виноватым. Чертовски виноватым. На месте Джо Эшворта я бы решила, что это он убил девушку».
Она не решалась спросить себя, действительно ли она так считает. Эта мысль маячила на грани ее сознания, и она отмела ее, сосредоточившись на рыбе, которую она готовила к ужину, и на том, стоит ли делать для Эшворта и его друзей в коттедже сэндвичи. Теперь Питер и Эшворт были заняты беседой. Они вместе пошли к дому. Она приготовилась вести себя обыкновенно и приветливо и глубоко вдохнула, когда дверь открылась.
Питер посмотрел на нее с тем выражением лица, которое он натягивал, когда получал плохие новости — отказ в публикации или в регистрации записи о птицах. Удрученное. Она знала, что ему нужна поддержка, но у нее не было на это сил. В конце концов заговорил Эшворт:
— Доктор Калверт согласился проехать в полицейский участок в Киммерстоне, побеседовать с инспектором Стенхоуп. Нам нужно прояснить пару деталей. Это не займет много времени.
Она выдавила из себя улыбку.
— Конечно, — сказала она. — Я же говорю, все, что в наших силах…

Глава тридцать вторая

Вера думала, что Эшворт зря привез Калверта в участок. Вряд ли бы тот покинул страну. Она считала, что они слишком рано открывают карты. Возможно, это была ее ошибка — позвонить Эшворту и сказать, что Чарли нашел антикварный магазин в Йорке, где было куплено кольцо Лили. Все еще не было доказательств, что любовником был Калверт. Владелец магазина сказал, что это был пожилой мужчина с привлекательной молодой девушкой. Высокий, в хорошей форме для своего возраста. Это описание подходило многим, включая Сэмюэла Парра. Они нашли фото Калверта на обложке написанного им учебника, но книга вышла почти двадцать лет назад, его волосы тогда были длиннее и темнее. Неудивительно, что по ней его не узнали. Если в магазине был он.
Кольцо купили в апреле и оплатили наличными. Владелец сделал из этого собственные выводы.
— Ничего необычного. Он бы не захотел, чтобы его жена узнала об этом из выписки по кредитной карте, правда?
Возможно, это действительно указывало на Калверта. У Сэмюэла Парра уже не было жены, которая могла бы его проверить.
— Вы ничего не можете вспомнить об этом джентльмене? — спросил Чарли. Вера представила, как он стоит в шикарном магазине, неопрятный и неуместный. Йорк — место не для Чарли. За исключением скачек. Там он бы чувствовал себя как дома.
А потом владелец поделился единственной полезной информацией, которой они от него добились.
— Он был в городе на какой-то конференции. Было время обеда, и он сказал, что ему нужно возвращаться на следующую сессию. Девушке это совсем не понравилось. Она пыталась убедить его не ходить. Не то чтобы это была ссора. Скорее разлад. Вот почему я запомнил. И еще, потому что она была такой красавицей.
Вере хотелось бы получить подтверждение того, что Калверт был на конференции в Йорке, прежде чем сесть напротив него в комнате для допросов. Она обзвонила всех, кого могла, но в это время никого уже не было на месте. Она усадила Холли за компьютер, чтобы та поискала по сайтам университетов и ботанических сообществ, но большинство из них уже обновили информацию. Там не было записей о событии, которое произошло три месяца назад.
Она позаботилась о том, чтобы к нему относились с уважением. Ей не хотелось тратить время на жалобы, и она предпочитала, чтобы он их недооценивал. Он выдаст больше информации, если будет чувствовать свое превосходство. В последнюю минуту она попросила Холли присоединиться к ней в комнате для допросов вместо Эшворта. Может, Калверту захочется порисоваться перед симпатичной молодой женщиной. Среди остальных членов команды чувствовалось возбуждение. Они думали, что все почти кончено.
Она приготовила Калверту кофе — из своих собственных запасов, а не то дерьмо из кофемашины, — и принесла ему в комнату для допросов.
— Простите, что вызвали вас, не дав поужинать, — сказала она. Она уселась, поставила сумку на пол, рассыпав бумаги, а потом снова подняла ее в поисках ручки. — Но это не займет много времени. Нужно только прояснить пару моментов. Вы не против, если мы запишем разговор на пленку? Стандартная процедура.
Она впервые посмотрела на него. Он казался вполне хладнокровным. Эшворт сказал, что он буквально расклеился, когда увидел, как криминалисты идут к коттеджу, и что это была одна из причин, почему он привез его сюда. Она представила ему Холли, и Калверт кивнул с вкрадчивой улыбкой, от которой мурашки побежали по коже.
— Вы были на научной конференции в Йорке в апреле?
Он не ожидал вопроса, и это сбило его с толку. Она видела, как проносятся мысли в его голове. Он был так осторожен, платил за все наличными. Откуда они могли узнать? Эшворт был прав. Он был любовником Лили.
— Доктор Калверт? — она говорила тихим, осторожным голосом. Не получив ответа, она добавила: — Вы же понимаете, мы можем это проверить.
Он собрался с мыслями.
— Прошу прощения, инспектор. Да, я был там. Я просто не вижу, какое отношение мой доклад на конференции имеет к вашему расследованию.
— У вас была спутница, — сказала она. — Не на конференции, а в Йорке.
На этот раз ответ последовал быстрее.
— А, — сказал он. — Значит, мои прегрешения меня настигли, — он улыбнулся, пытаясь выглядеть очаровательно. — Вы должны понять, почему я солгал об этом, инспектор. У меня чудесная жена и семья. Мне есть что терять. Я надеялся, что никто об этом не узнает, что мне не придется причинять им боль.
— У вас был роман с Лили Марш?
— Да. Когда-то. К моменту ее смерти все было кончено. Но вы представляете, как я был шокирован, когда увидел в воде ее тело. И когда понял, что мой сын ее знал.
— Не ждите от нас сочувствия, доктор Калверт.
— Нет, — быстро ответил он. — Нет. Но я пытаюсь объяснить, почему я так плохо справлялся с этой ситуацией, почему не сказал всю правду.
— Вы вообще не сказали нам правды. Пора положить этому конец. Я не могу думать о ваших чувствах, расследуя убийство. Два убийства.
Она понимала, что говорит, как учитель в воскресной школе, но он, кажется, был готов ответить.
— Я действительно ничего не знаю о первом убийстве, — сказал он. — Люк Армстронг. Я никогда его не встречал.
— Но вы о нем слышали. Гэри Райт влюбился в его мать. Он говорил об этом в пабе после последнего собрания Клуба любителей птиц.
— Неужели? — Калверт, казалось, был неподдельно смущен. — Мне жаль. Наверное, я не слушал. На собрании сказали кое-что, с чем я был не согласен. Критиковали статью, которую я написал в прошлом месяце для журнала «Мир птиц». Наверное, теперь это кажется нелепым, но тогда я только об этом и думал.
— Расскажите мне о романе с Лили. Как вы познакомились?
— Случайно, прошлым летом. Я зашел в магазин, где она работала, чтобы купить Фелисити подарок на день рождения. Для мужчины это неловкая ситуация. Что мы знаем о женской одежде? Лили очень помогла мне. Мы недолго поговорили, она рассказала, что учится в университете. Потом я встретил ее там, угостил кофе в знак благодарности. Тогда больше ничего не было. Я не мог поверить, что она заинтересуется кем-то вроде меня. Наверное, я был польщен. Глупый старик.
— Вы давали ей деньги?
— Да, на оплату квартиры. У нее появилась возможность снять приличное жилье в Джесмонде. Родители не могли ей помочь. А мои дочери уже закончили университет. Думаю, я хотел сделать широкий жест. Проявить щедрость. Наверное, вы считаете, что я был наивен, что она была со мной только из-за денег.
Вера ничего не ответила. В ее обязанности не входило успокаивать его. Но она так не думала. Лили была одержимой. Деньги не были объектом ее страсти.
— Значит, вы начали встречаться. Где проходили ваши свидания?
Он немного помедлил.
— Это звучит так низко. В дешевых отелях после обеда. Иногда в ее квартире, когда она знала, что ее подруг не будет дома. Поначалу, наверное, секретность добавляла волнения. Но потом все это стало очень неудобным.
— Она когда-нибудь приходила к вам домой?
— Не в дом, нет. Это казалось совершенно неправильным.
Она обратила внимание на тщательный подбор слов, на небольшое сомнение.
— Не в дом. Значит, в коттедж?
Он снова помедлил.
— Да, мы встречались в коттедже. Пару раз. Когда Фелисити уходила на концерт или в театр, а Джеймс был у друга. Лили там нравилось. Но для меня это было слишком близко к дому. Я никогда не мог полностью расслабиться.
Он погрузился в раздумья, и Вера впервые почувствовала к нему что-то вроде понимания. Наверное, он вспоминал один из их особенных вечеров. Может, зимой, когда трава на лугу была покрыта инеем, а в печи горел огонь. Но получить от этого настоящее удовольствие он не мог, вслушиваясь в шум на дороге и пытаясь понять, не едет ли машина, не застанут ли их врасплох.
— Кто закончил отношения? — жестко спросила она. Сейчас она не могла позволить себе сочувствие.
— Никто на самом деле. Мы просто согласились, что этому нужно положить конец. Пока все не узнали.
— Но ведь для Лили это не имело бы значения? Она же не была замужем. Что ей было терять?
— Наверное, она видела, что эти отношения никуда не ведут. Думаю, ей хотелось всего того, что было у ее подруг — совместный дом, настоящая близость, возможно, семья. Она очень любила детей. Я бы никогда не смог дать ей все это.
Звучало убедительно. Только Лили Марш не была похожа на своих подруг.
— Как вы думаете, почему она приехала посмотреть на коттедж? Странный шаг, раз ваши отношения завершились по-хорошему.
— Может, ее шокировало это совпадение, что Джеймс оказался в ее классе, и она приехала посмотреть на коттедж из ностальгии. Может, это была такая странная шутка. Она понимала, что Фелисити расскажет мне о ее приезде.
— Так это совпадение? Что Джеймс был в ее классе?
— Конечно. А что же еще?
«Она это подстроила, — подумала Вера. — Она была тобой одержима так же, как была одержима Беном Крейвеном. Выяснила, в какую школу ходит Джеймс, и попросила Энни Слейтер определить ее в Хепворт. Познакомилась с мальчиком, организовала этот визит, чтобы осмотреть коттедж. Но зачем? Чтобы надавить на него? Шантажировать?» Какое-то время они сидели в тишине. Калверт казался погруженным в свои мысли, но не обеспокоенным. Или он настолько самонадеянный, что думает, что ему сойдет с рук убийство? Наконец он заговорил:
— Вы считаете, что оба убийства совершил один человек?
— Сейчас мы работаем над такой теорией.
Она не собиралась сообщать ему больше. Они не передавали в прессу детали о месте убийства Армстронга, но слухи расползлись. Друзья, родственники. Полицейские и криминалисты тоже люди. Такой историей хотелось поделиться. Она не могла исключить возможность того, что убийство Лили было подражанием. Возможно, кто-то хотел ее убить и использовал детали убийства Люка, чтобы замутить воду. Эта фраза засела у нее в голове. Замутить воду. Подходящее выражение.
— Я не мог убить того мальчика. Я посмотрел свои записи в ежедневнике. Вечером в четверг я звонил по телефону, в половине одиннадцатого. Нужно было кое-что уточнить у друга. Я полагаю, в счете за телефон будет запись об этом. Это был долгий звонок на мобильный телефон.
Вера ответила не сразу, и тут впервые заговорила Холли.
— Это очень удобно, доктор Калверт. Как жаль, что вы не упомянули об этом раньше. Конечно, нам нужно будет поговорить с вашим другом. Ведь звонок мог совершить кто угодно из вашего дома.
Ответ разозлил его. Он изо всех сил старался сохранить самообладание. Снова улыбнулся Холли. Возможно, он думал, что умеет обращаться с молодыми женщинами.
— Я понимаю, что совершил огромную ошибку, не рассказав вам о Лили. Конечно, проверяйте. Но, пожалуйста, поверьте, я больше ничего от вас не скрываю.
— Что вы скажете об этом романе жене? — снова Холли. Она даже улыбнулась ему. Дерзкой, почти заговорщической улыбкой. Что еще вы натворите? Что еще сошло вам с рук?
— Правду. Она этого заслуживает. Она знает меня достаточно хорошо, чтобы понимать, что я никогда никого бы не убил.
— Среди ее вещей мы нашли открытку, — сказала Вера. — Из засушенных цветов. Это вы отправили ее Лили?
Он помолчал.
— Нет, — сказал он. — Я не любитель сентиментальных жестов, инспектор.
— Вы уверены?
— Конечно уверен. Я не забыл бы такое.
Так кто же ее отправил? И почему на открытке Лили были поцелуи, а открытка Люка была пустой?
— Вы были очень близки с Лили? То есть у вас были сексуальные отношения, но вы общались? Вы думали, что хорошо ее знаете?
Впервые за все это время он смутился. Не мог подобрать правильные слова. Наконец он ответил очень просто:
— Я был ослеплен. Думал, что люблю ее. Какое-то время, по крайней мере. Да, дело было не только в сексе.
— Она рассказывала вам что-нибудь, что могло бы вывести на ее убийцу? Она была обеспокоена, напугана, встревожена?
— Она мало говорила о себе.
«Не было возможности», — подумала Вера.
— Незадолго до нашего расставания она говорила, что встречалась со старым другом. Кто-то, кого она знала по деревне, где выросла. Кажется, для нее это было важно. Она была одиночкой. У нее было немного настоящих друзей.
— Мужчина или женщина?
Бен Крейвен?
— Женщина, — он сделал паузу. — Дайте мне секунду, я вспомню, как ее звали. Имя, по крайней мере. Она работала медсестрой в Госпитале королевы Виктории. Кэт.
Вере потребовалось мгновение, чтобы осознать связь. Кэт Армстронг. Жена Джеффа. Мачеха Люка.

Глава тридцать третья

Вера встретилась с Кэт Армстронг в больнице. Ее смена только началась, и она была на совещании с персоналом дневной смены. Вера ждала у пункта медсестер и слышала доносящиеся из кабинета приглушенные голоса, сдержанный смех. Обход был закончен, и в отделении было тихо. Женщины в палатах смотрели телевизор или читали. Доносились обрывки разговоров. Дальше по коридору везли тележку с чаем. На подоконнике стояли печальные, поникшие на жаре букеты цветов. Вера никогда не лежала в больнице и знала, что ей бы это не понравилось. Не сама болезнь или боль, даже не отвратительная еда и отсутствие алкоголя. А потеря контроля. Не понравилось бы находиться во власти людей, которые знают о твоем теле больше, чем ты сама.
Совещание закончилось, и Кэт вышла в коридор. Она болтала с коллегой и не заметила Веру, которая сидела на оранжевом кресле, где обычно пациенты ожидают выписки.
— На пару слов, — сказала Вера. — Простите, что беспокою вас, но у нас появилась новая информация.
— Все в порядке?
Мгновение паники. Вера знала, что она думает о своей маленькой девочке.
— Да, ничего такого. Мы можем где-нибудь поговорить?
Кэт повернулась к немолодой добродушной женщине в сестринской форме и что-то прошептала.
— Мэгги сказала, что мы можем поговорить в ее кабинете.
Они сели в комнате, где проходило совещание. На столе стояла фотография — два маленьких мальчика у ворот фермы рядом с бородатым мужчиной в очках. Муж и дети той медсестры. К стене был прикреплен детский рисунок. Снова счастливые семьи.
— В чем дело? Вы нашли убийцу Люка?
Вера проигнорировала вопрос.
— Вы не сообщили, что знали Лили Марш.
— Вы не спрашивали.
— Когда я с вами разговаривала, милая, она еще была жива. Вы должны понимать, что это важно. Два убийства за одну неделю, и вы знали обе жертвы.
— Я не очень хорошо ее знала. То есть я просто подумала: «Какое странное совпадение». Я ничем не могу помочь вашему следствию.
Она казалась искренне озадаченной. Вера подумала, может, она слишком долго расследует преступления и устанавливает связи, которые не имеют значения, видит мотивы, которых нет. Какая-то странная паранойя, не допускающая никаких совпадений.
— Откуда вы ее знали?
— Мы вместе росли. То есть я, конечно, старше, но мы жили в одной деревне. Моя мама дружила с Филлис Марш. Знаете, как это бывает в таких местах. Они ходили вместе в школу, встречались в церкви, в Женском институте. Лили и я были у них единственными детьми. В итоге я стала присматривать за ней. В каком-то смысле мы были близки. Ей нравилось приходить в гости. Ну, знаете, как дети любят общаться с детьми постарше. Особенно девочки. И, возможно, во мне всегда было это чувство материнства. Мы перестали общаться, когда я переехала в город и начала работать здесь.
— Но недавно вы виделись с ней снова.
— Да.
— Как вы встретились?
— Она приходила в нашу больницу на прием. Думала, что беременна. Пару раз у нее не было месячных, но тест был отрицательный. Она хотела провериться. Я наткнулась на нее в лифте, когда она уже уходила.
— Разве по таким вопросам обращаются не к семейному врачу?
— Ей пришлось бы ждать приема. Почему-то она хотела знать немедленно.
— Она не была беременна, — сказала Вера. Это было утверждение, а не вопрос. Вскрытие показало однозначно. Она помнила, как патологоанатом сожалел о том, что Лили никогда не станет матерью, никогда не родит ребенка.
— Нет. И я видела, что она расстроена. Моя смена как раз закончилась, и я позвала ее выпить кофе. Опять это материнское чувство. Я должна научиться оставлять людей в покое.
— Она хотела ребенка?
— Отчаянно. Я сказала все, что обычно говорят в таких ситуациях. Что она молода. Что когда-нибудь это произойдет. И что лучше бы это случилось после того, как она окончит учебу. Но я видела, что все это ее не утешало.
— Она сказала, кто был предполагаемый отец?
— Без подробностей. Сказала, что это мужчина старше ее. Вот и все.
— Вы больше не виделись с тех пор?
— Нет. Я волновалась за нее. Я знаю, что у нее было что-то вроде срыва в старших классах. Стресс из-за экзаменов. Филлис многого ждала от нее. Оксфорд, блестящая карьера. Филлис не была счастлива в браке, и Лили была ее жизнью. Никто не выдержал бы такого напряжения. Я спросила Лили, ходит ли она к врачу. Она вышла из себя, сказала, что не больна, что все в порядке. Я дала ей свой мобильный номер, сказала позвонить мне, если захочет поговорить.
— И она позвонила.
— О да, — Кэт вздохнула. — Честно говоря, она стала досаждать. Часто ждала меня после работы на парковке. После ночной смены хочется лишь добраться до дома, принять ванну и лечь спать. И я не думаю, что смогла бы что-то сделать для нее. Ей нужна была помощь психиатра. И вот однажды, в воскресенье после обеда, она явилась к нам домой. Мы все были дома, отдыхали. Ребекка играла в саду, а Джефф смотрел спортивный канал. У нас гостил Люк, тоже сидел, уставившись в телевизор. Я была на кухне, приглядывала за Ребеккой через окно. И вдруг в саду появилась Лили. Она начала болтать с Ребеккой, потом посадила ее на качели и начала раскачивать. Когда я вышла, она держала Ребекку на руках, — она помолчала. — Не знаю, что бы случилось, если бы я не подошла.
— Вы думаете, она могла ее увести?
— Не знаю. Может, я преувеличиваю. Она ведь училась на преподавателя, господи. С чего бы ей делать нечто подобное? Но я дала понять, что не хочу, чтобы она приходила к нам домой. Сказала, что Джеффу это не нравится. В сад вышел Люк и, видимо, немного встревожился, заметив, что я расстроена. Она ушла без споров, извинилась, что пришла в неудобное время. Когда она в следующий раз ждала меня после работы, я придумала предлог, чтобы не проводить с ней время. Я чувствовала себя жестокой, но ведь я не несла за нее ответственность. Я ничего не могла сделать. Я снова сказала, что ей нужна помощь врача, что я могу найти для нее кого-нибудь, если она хочет. Видимо, она восприняла это как скрытую угрозу. Больше я ее не видела. Когда я услышала, что она мертва, моей первой реакцией было чувство облегчения. Потому что, по крайней мере, она больше нас не побеспокоит. Ужасно, да?
— Она расстроилась, когда вы пригрозили найти для нее психиатра?
Кэт помолчала.
— Скорее разозлилась, чем расстроилась, — сказала она. — Она ничего не сказала, но посмотрела на меня с яростью и ушла, не сказав ни слова. Это было ужасно. Я чувствовала, что она меня ненавидит. Я думала догнать ее, чтобы мы не расставались в ссоре, но не стала. Не хотела, чтобы она снова явилась к нам домой.
— Больше вы о ней не слышали?
— Нет, — Кэт посмотрела на часы. — Слушайте, мне пора. Там привезли пациентку из реанимации. Мне нужно ее принять.
— Она не говорила ничего, что вызвало бы ваше беспокойство о ней? Никого не боялась? Того мужчину, с которым встречалась?
— Ничего такого. Она сказала, что он ее любит. Интересно, было ли это правдой. Может, он отверг ее, и поэтому она была так расстроена. Если бы я и беспокоилась, так это о том, что она сама может причинить себе вред.
— Самоубийство?
— Возможно, — Кэт встала и пошла к двери. — Слушайте, может, мне и нужно было быть к ней добрее, приложить больше усилий, убедиться, что она в порядке. Но моя семья для меня на первом месте.
Вера поехала домой, радуясь, что оставляет город и расследование позади. Свернув на запад, к холмам, она поехала навстречу слепящему закатному солнцу. Добравшись до дома, она какое-то время сидела в машине, чувствуя себя не в силах даже зайти внутрь. Потом очнулась, вылезла из машины, открыла дверь дома. Переступила через груду почты на полу, достала из холодильника банку с пивом и вынесла ее на улицу. Даже сейчас, в сумерках, на улице было тепло. Она села в белое кресло, где раньше пассажиры ждали небольшой пригородный поезд, и посмотрела на долину. Все было в тени, краски померкли. «Вот здесь можно и отдохнуть», — подумала она.
Но расследование не шло у нее из головы. Ее лихорадило, она чувствовала себя такой же одержимой, как Лили, перебирала детали, гналась за связями. «Может, если я все это запишу, это меня отпустит». Но она была слишком вымотана, чтобы встать за ручкой и бумагой. А еще в этой концентрации, в этой вынужденной необходимости держать все детали в голове была какая-то творческая сила. Вдруг она подумала, что именно так должны чувствовать себя писатели. Персонажи, истории, идеи, которые кружатся в голове. Как привести их в порядок? Надо придать им смысл, облечь их в форму.
«Если бы я писала роман, — подумала Вера, — убийцей была бы Лили». Это был бы один из таких психологических триллеров, где часть повествования идет от лица убийцы, и она написана другим шрифтом или в настоящем времени. Иногда Вера брала такие книги в библиотеке и любила бросать их через комнату, увидев ошибки в деталях полицейской работы. Итак, Лили — главная героиня. Травмирована с детства. Мать-тиран и депрессивный отец. Болезнь, которую ее мать скрывает, ни лечения, ни диагноза. Она становится одиночкой. Красивой, одержимой одиночкой. Читатель наблюдает, как она влюбляется в старика. В нем Лили видит свое спасение, даже на какое-то время становится счастливой. Потом он отвергает ее, потому что она начинает требовать слишком многого, мешать, и она снова заболевает. Воображает беременность. И повсюду, куда бы ни пошла, видит счастливые семьи. Кэт, Джефф и Ребекка. И Люк. В таком романе она могла бы убить его из ярости. Извращенная месть. Она не понимает, что ему тоже со многим приходится бороться.
Сама того не заметив, Вера забрела в дом, бросила пустую банку пива в ящик для переработки, открыла окно на кухне, чтобы впустить немного воздуха. Положила на гриль два последних кусочка хлеба, сверху — сыр. Посмотрела на запечатанную бутылку белого вина в холодильнике, но устояла перед соблазном. Взяла вместо этого еще одну банку пива.
Все это время она думала, перебирала разные нити сюжета. Лили не была убийцей, она была жертвой. Как так вышло? В чем смысл?
Она мешала Питеру Калверту. Ему было приятно иметь красивую любовницу под рукой, заниматься сексом без обязательств. Это было лишь на пользу его стареющему мужскому эго. А потом она начала выдвигать требования, вторгаться в его респектабельную жизнь большой шишки и счастливого семьянина. Не может быть, чтобы они оба решили, что это расставание необходимо. Разговор с Кэт был тому подтверждением. В жизни Лили не могло быть еще одного пожилого мужчины.
Неужели Калверт ее убил? Вера не могла себе этого представить. Он был слишком труслив, ему было что терять. Его жена потакала ему во всем, может, и в этом тоже? Вера представила их разговор в элегантной гостиной в Фокс-Милле. Окна открыты, с моря доносится легкий бриз, вдали виден маяк. Прости, дорогая. Не знаю, что на меня нашло. Ты ведь простишь меня. И, конечно, она простит, ведь ей тоже есть что терять. В любом случае, как в этот сценарий вписывался Люк Армстронг?
Если бы Лили убили первой, в этом мог быть смысл. Для смерти Лили был мотив. Люк мог быть невольным свидетелем. Но в другой последовательности смысла не было совсем.
Вера сидела за кухонным столом и съела тост с сыром. Она включила свет, так что было видно весь бардак, все пятна на полу рядом с мусоркой. Ее мысли вернулись к четырем мужчинам, которые были там, где нашли тело Лили. Все разные, но у всех были проблемы с женщинами. Клайв, настолько подавленный матерью, что Вере хотелось разрыдаться. Слишком уж похоже на ее жизнь. Всю свою жизнь она провела в тени Гектора и начинала себя жалеть, думая об упущенных возможностях, связанных с мужчинами. Гэри, убедивший себя в том, что Джули — ответ на все его мольбы. Но все еще сохший по какой-то тощей девице с большими глазами и плоской грудью. Сэмюэл, чья жена покончила с собой. И Питер, который играл в идеальный брак, но попал под чары Лили Марш. Вдруг она подумала, что здесь есть один логичный подозреваемый. Но пока она не узнает, почему и как убили Лили и Люка, это озарение останется всего лишь догадкой. Оно не должно повлиять на ход расследования.
Она выпила еще пива, хотя и знала, что совершает ошибку и что будет бегать в туалет всю ночь. Шатаясь, она пошла наверх, чтобы лечь спать, все еще не приблизившись ни к какому заключению. Она достала собрание рассказов Сэмюэла Парра из сумки и начала читать.

Глава тридцать четвертая

На работе у Гэри все было спокойно. Группа закончила репетировать, и он добился настолько хорошего звука, насколько это было возможно. Не то чтобы кто-то еще заметил разницу. Музыканты были шведы. Играли экспериментальный джаз, от этих странных бессвязных звуков его передергивало. Сейчас они были в баре, ждали начала концерта. Раньше Гэри отправился бы за ними и пил бы не отставая. После того, как Эмили бросила его, он пошел вразнос. Расставание было для него шоком. Он до сих пор во всех подробностях помнил момент, когда она сказала, что свадьбы не будет. В каких она была джинсах, как были завязаны ее волосы, как пахли ее духи.
Они спланировали все. Она купила платье, разослала приглашения. Они нашли квартиру в Джесмонде. Эмили работала в банке «Нодерн Рок» и получила выгодные условия по ипотеке. Ему было до смерти страшно — свадьба и свой дом одновременно, но он был готов, потому что этого хотела Эм. Он сделал бы что угодно, лишь бы она была довольна. Ее мать никогда не любила его, но ей нравилась идея пышной свадьбы. Она все устроила — церковь, торт, смокинги. Ее Эмили заслуживала самого лучшего.
Потом из ниоткуда появился какой-то парень, с которым Эм училась вместе в колледже, и начал клясться в вечной любви. Он был тощий и долговязый, вполне симпатичный, если вам нравятся худые и поэтичные типы. И, похоже, Эмили нравились, потому что она бросила Гэри за две недели до великого дня. Она и сейчас была с ним. Он теперь работал учителем в какой-то школе в Понтленде. Однажды Гэри увидел его в баре в городе и избил. Парень не поднял шум, но Гэри осудили за нарушение общественного порядка. Тогда он много пил. Сейчас он не повел бы себя так.
Он идеализировал Эмили и отпугнул ее. Кто бы хотел быть на ее месте? Тощий парень не был виноват.
Теперь Гэри вообще не пил на работе. Если бы вы работали в офисе, вы не держали бы бутылку вина на столе. Так он говорил остальным ребятам, которые сидели в тесном коридоре, который они называли офисом. За кулисами «Сейдж» больше напоминал подлодку, чем новомодный концертный зал. Трубы, провода и серые стены.
Он относился к работе серьезно. Это всегда была его сильная сторона, то, что помогало ему держаться. Когда родители купили дом в Испании, они сказали, что ему лучше поехать с ними. Они говорили, что там будет полно работы. Все эти бары. Там везде живая музыка, и им наверняка нужны люди, которые работают со звуком. Но он решил остаться в Шилдсе. Здесь у него была квартира и его окружение. Его друзья-орнитологи. Возможность выбирать те концерты, которые ему нравятся. Сейчас он откажется от этой возможности, решив устроиться на работу в «Сейдж», но говорил себе, что не жалеет. Не особенно.
Он поднялся по ступенькам малого зала, приложил пропуск к двери, чтобы зайти за кулисы, и пошел в офис техников. Была смена Нила. Он сидел, откинувшись на спинку стула, и стучал по клавиатуре.
— По поводу того предложения постоянной работы, — сказал Гэри.
— Да.
Нил даже не оторвался от экрана. Он много раз спрашивал Гэри об этом, но ответ всегда был «нет».
— Я решил его принять.
Это привлекло внимание Нила. Он выпрямился, перестал печатать. Надо было видеть его лицо, когда он повернулся к Гэри. Он вскочил, взял Гэри за руку, хлопнул по спине. Гэри расплылся в улыбке. Но когда Нил ушел, его трясло. Он не совсем понимал, что сделал.
Он представил, как все будет. Они будут жить вместе с Джули в том доме в Ситоне. Хорошее место. Не слишком далеко от побережья, где ветер сменяется на восточный и возвращаются мигрирующие птицы. Не слишком далеко от вышки для наблюдения за морем. Конечно, он не будет ее торопить. Сейчас она так расстроена из-за Люка. Но ему казалось, что она должна пережить эту трагедию. Она сильная. Это ее не изменит. И он будет рядом, чтобы поддерживать ее и помогать ей.
Он не был уверен, что справился бы с пасынком. Ожидала ли Джули, что Гэри будет ему как отец? Ему не хотелось это признавать, но он не сожалел о смерти Люка, не по-настоящему. Люк все усложнял бы. Он всегда был для Джули на первом месте. Эти мысли были, конечно, ужасны, но он ничего не мог с собой поделать. Он подумал о Лоре. Вспомнил, какой она была, когда стояла на мостовой перед домом в Ситоне и наблюдала, как он уезжает. Оценивала его. Так ему показалось. Он представил ее в той короткой черной юбке и в белой рубашке. Он старался не думать, что она сексуальная. Это просто отвратительно, ведь если они с Джули сойдутся, она будет ему как дочь. Но что-то в ней — ее юность или ее энергия и непокорность — задело его за живое. Иногда ему казалось, что мысли о Лоре преследуют его не меньше, чем мысли о Джули. Может, разумнее было бы не переезжать в дом в Ситоне, пока Лора не вырастет.
До начала работы оставалось еще полчаса, и он вышел подышать свежим воздухом. Дошел до главного входа в огромное изогнутое здание и посмотрел на Тайн. Его родители уехали в Испанию, потому что местная погода была им невыносима, но он не мог себе представить жизнь где-то еще. Он гордился этим городом. Ему нравилось говорить людям, что он работает в «Сейдже». Справа от него, ниже по течению реки, высился Балтийский центр современного искусства. Он помнил это здание, когда там еще был разрушенный склад, в потрескавшейся каменной кладке гнездились моевки, а фасад был покрыт птичьим дерьмом. Когда галерея только открылась, они с Сэмюэлом Парром пошли на выставку Гормли. Один он бы не пошел. Гэри был лишь удобным компаньоном. Но ему понравились скульптуры, все эти фигуры из скрученного металла, изящные, как сахарная вата. Гэри было непривычно ходить там с Сэмюэлом, которого узнавали некоторые сотрудники. Он был из богемы Тайнсайда, которую Гэри презирал как чужаков, когда они приходили в «Сейдж».
Река была полноводная, текла лениво и начинала зарастать. На северном берегу люди выходили из баров. Он услышал негромкую музыку, которая растворилась в воздухе раньше, чем он успел ее распознать, потом взрыв автомобильного гудка. Низкое солнце отражалось от стекла, и вода казалась красной. Интересно, удивились бы Сэмюэл, Клайв или Питер Калверт, увидев Гэри за работой, когда он сидит за пультом звукорежиссера, управляет звуками, меняя, по-настоящему меняя их восприятие происходящего в этом протрясающем зале? Они знали его только как заядлого любителя птиц. Они дружили много лет, но на самом деле очень мало знали о жизни друг друга. Они знали, что он запал на Джули, любовь детства, с ее улыбкой и приятным мягким телом. Они ни за что не догадались бы, что он мечтает о подростке Лоре в короткой черной школьной юбке. Они считали друг друга друзьями, но у каждого были секреты, которыми они ни за что не поделились бы с остальными.
Его мобильный запищал. Сообщение от Джули. Его обдало чувством вины, стало физически дурно. Лицо стало горячим, будто он покраснел. Что ты делаешь сегодня вечером. Он отмел мысли о Лоре и немедленно ответил: Работаю. Освобожусь к полуночи. Он так долго ждал ответа, что уже почти сдался. Может, она обиделась, решила, что это отказ, а не простая констатация факта. Надо было получше обдумать свой ответ. Он волновался, подбирая слова для следующего сообщения. Ему пора было уходить на финальную проверку звука. Он всегда выключал телефон на время работы. Ответ пришел, когда он уже поднимался по лестнице, повернувшись спиной к реке. Я приеду к тебе. До встречи.

Глава тридцать пятая

Джули казалось, что, если она не выйдет из дома, она закричит. Встанет на верхнюю ступеньку лестницы, вдохнет полной грудью, откроет рот, и крик будет таким громким, что его услышат на другом конце улицы. Ее мать все еще была здесь, убиралась. Весь день жужжал пылесос и стоял запах хлорки и полироля, так что все вокруг даже не было похоже на ее дом. Если мать не убиралась, то разговаривала, пыталась вернуть Джули к жизни резкими словами и чувством вины. Как будто ей без этого не хватало своей вины. Джули всегда было легче ладить с отцом. Если бы приехал он, а не она, они бы напились вместе. Он сел бы рядом с ней на диван, включил бы музыкальные каналы по телевизору и рассказывал бы старые истории о знакомых музыкантах, обнимая ее, когда ей хочется плакать.
Она не могла попросить мать уехать. Матери казалось, что она помогает, и Джули не хотела ее обидеть. Потому что потом она опять будет чувствовать себя виноватой. Так что она весь день пыталась придумать предлог, чтобы сбежать из дома. Она сочинила историю о том, что ее пригласила к себе Лиза. Лиза приготовит ей ужин, и Джули останется у нее на ночь в комнате для гостей. Мать Джули одобряла Лизу, работавшую секретарем в большой адвокатской конторе в городе. Так что Джули вышла в сад и позвонила Лизе на мобильный. На другой стороне поля косили траву. Она наблюдала, как трактор ездит взад и вперед, монотонно и гипнотизирующе. Она могла бы смотреть на него весь день, но мама ни за что не позволит. Скажет, что она ленивая и эгоистичная, и придумает ей какое-нибудь полезное занятие.
— Если моя мама позвонит, скажи, что я у тебя, что я заснула и ты не хочешь меня будить.
Лиза была хорошей подругой и не задавала вопросов. Она действительно приготовила бы Джули ужин, выпила бы с ней вина и дала бы ей поплакать. Но Лиза жила в модной новой квартире в Тайнмуте, и Джули ни за что не сможет почувствовать себя как дома и расслабиться в таком месте. Сочиняя все эти отговорки, Джули снова почувствовала себя подростком. К вечеру все это ее утомило. Но она чувствовала также и легкое возбуждение. Все это время она знала, что на самом деле она просто хочет увидеть Гэри.
Перед выходом она приняла душ, стоя в ванне, где тогда лежал Люк. У них была старая занавеска с розоватыми пятнами плесени по нижнему краю, но полицейские забрали ее. Мама съездила в супермаркет за другой. Джули задернула занавеску и закрыла глаза, чтобы помыть голову. В первый раз с тех пор, как умер Люк. До этого, когда ей нужно было принять ванну, она ходила к Сэл. Она не спеша собралась, накрасилась, надушилась. Она знала, что это не вызовет у матери подозрений, потому что мать была того поколения, когда женщины не ходили в гости, не приведя себя в порядок.
Лора была у себя в комнате. Казалось, она поселилась там, выходила только поесть и в туалет. Джули подумала, что так было и до смерти Люка. Она постучала, просунула голову за дверь. Лора лежала на кровати. Не читала, не смотрела телевизор, просто лежала, уставившись в потолок.
— Ты в порядке, милая? — Джули села на кровать.
Лора повернулась, выдавила улыбку. Джули подумала, что ей лучше остаться дома. Эта картина напомнила ей Люка, когда у него начиналась депрессия. Но остаться она просто не могла. Если она не сбежит из дома, то сама сойдет с ума.
— Я подумала прогуляться. Лиза пригласила меня к себе. Ты не против?
Лора посмотрела на нее молча, потом пожала плечами.
— Конечно.
Джули подумала, что никогда не понимала, о чем думает Лора, это было невозможно.
— Может, я останусь на ночь. Бабушка будет здесь.
— Со мной все будет хорошо. Правда.
Джули села в старый «Фиат», который остался после ухода Джеффа и который теперь держался на уплотнителе и краске. Каждый год перед техосмотром ей приходилось обращаться к сыну ее подруги Джен, автомеханику, чтобы он поколдовал над машиной и ее не забраковали. Еще один «первый раз». В первый раз после смерти Люка она села за руль. Она представила, как соседи смотрят на нее из окон, ждут, когда она отъедет. Что они думают? Что она бессердечная скотина или что она смелая, раз начинает возвращаться к жизни? Она и сама точно не знала.
Было только восемь, но она поехала прямо в город. Почувствовала привычную панику, когда выехала на шоссе у старого разворота. Она никогда не понимала, на какую полосу нужно выехать, чтобы ехать на мост. Потом в Гейтсхеде она пропустила поворот к «Сейджу» и в итоге оказалась на автостоянке у Балтийской галереи. Ей совсем не хотелось разворачиваться, так что она осталась там. Минут двадцать она сидела в машине с абсолютно пустой головой, потом купила парковочный талон в автомате. Девять часов. Зажигались фонари. Она почувствовала, что наслаждается одиночеством.
Джули вышла из машины и обогнула галерею. В баре на нижнем этаже было что-то вроде приема. Через длинные стеклянные окна она увидела женщин в длинных платьях и мужчин в вечерних костюмах. Они пили шампанское из узких бокалов. Полная женщина с очень короткими волосами произносила речь. Джули казалось, что она приехала в другую страну, что перед ней какие-то экзотические существа, совсем не похожие на нее. Повинуясь порыву, она перешла по мосту Тысячелетия из Гейтсхеда в Ньюкасл. Она никогда раньше этого не делала. Она стояла на середине моста и смотрела на арки и башни других мостов — Тайн, Хай-Левел, Редхью. Знакомые места представали в совершенно новом свете. На набережной со стороны Ньюкасла она двинулась через толпу к бару, просто чтобы сходить в туалет. У нее не было желания выпить. Она хотела прийти на встречу с Гэри с чистой головой. Она и так чувствовала себя немного чокнутой.
К тому времени, как она вернулась на южный берег Тайна, было уже темно. Река текла к морю. Нарядные люди все еще сидели в баре галереи, хотя с речами уже было покончено. Она села на скамейку на улице и смотрела на них. Как будто это окно было огромным экраном, и, хотя она не слышала, о чем они говорят, она погрузилась в происходящее. Симпатичная девушка никак не могла усесться на место. Перебегала от одной компании к другой, болтала и смеялась, ее походка становилась все более шаткой. Когда она ушла, люди из разных компаний повернулись друг к другу и заговорили о ней. Она казалась такой одинокой, что Джули хотелось расплакаться.
Зазвонил телефон. Она посмотрела на время и сняла трубку. 23.38. Она просидела здесь больше часа. И наслаждалась каждой минутой наедине с собой.
Это был Гэри.
— Привет. Я закончил раньше, чем думал. Ты где?
— Я уже тут. Перед галереей, у реки.
Она собиралась добавить, что только что приехала. Ей не хотелось, чтобы он думал, что она сидела тут часами и ждала его. Но он говорил о концерте, о том, как все хорошо прошло и как он этому рад. Несмотря на то, что музыка была дерьмовая, а зрителей было мало. Иногда бывают такие концерты. Маленькие и тихие. А потом она увидела, что он идет к ней, продолжая говорить по телефону. Он спустился по лестнице от главного входа в «Сейдж». Она встала, чтобы он ее увидел. Звонок завершился, и она засунула телефон в сумку, чтобы освободить руки. С минуту они стояли, глядя друг на друга, потом чуть не споткнулись, потянувшись обниматься. Неловкие, как дети. Она думала, что он ее поцелует, но он этого не сделал. Он стоял, обнимая ее и поглаживая по спине.
— Куда хочешь пойти?
— Мы можем поехать к тебе? — спросила она. — Я не хочу в людное место.
— Конечно.
— Лучше я поеду за тобой, — сказала она. — Я не знаю дорогу.
Она надеялась, что он предложит что-нибудь другое. Может, оставишь свою машину здесь? Я подвезу тебя сюда утром. Но он не сказал, так что они провели вместе всего пару минут, а потом снова разделились. Он сказал ей подождать его в машине и дал инструкции на случай, если она потеряет его. Она почувствовала себя как та девушка в баре галереи. Потерянной и одинокой.
Но она не хотела выставить себя дурой, так что сделала все, как он сказал. Подождала у въезда на парковку, пока не появится белый минивэн, и поехала за ним обратно в Шилдс. Если она теряла его на светофоре, он останавливался, чтобы она могла его догнать. Она припарковалась за ним на узкой улице. Здесь на реку открывался другой вид. Она вдруг занервничала. Ей захотелось оказаться у себя дома, сидеть перед телевизором в ночнушке под мамину болтовню.
В квартире ей стало легче. Он открыл бутылку вина, и она очень быстро выпила большой бокал. «Черт с ним», — подумала она. Она все равно не собиралась ехать домой этой ночью. Он включил какую-то музыку, которая была ей незнакома. Они сели на диван, откинувшись на подушки, так что почти лежали. Он обнял ее и говорил о музыке, о том, что ему в ней нравится, но шепотом, так что она чувствовала его дыхание у себя на щеке. Он дотронулся рукой до ее шеи, погладил ее под ухом.
И вдруг она подумала о Люке. Как кто-то положил руку ему на шею, крепко обвязал веревкой и затягивал ее, пока он не умер. Она не закричала. Меньше всего ей хотелось устраивать сцену. Но, видимо, Гэри почувствовал, как она напряглась, и мягко отстранился от нее.
— Извини, — сказала она.
— Не за что извиняться.
Она рассказала ему, о чем подумала. О Люке в ванне и о том, как кто-то его душит.
— Прости, — снова сказала она. — Со мной непросто.
Но она слишком быстро выпила вино и произнесла это, оговорившись. Она хихикнула, и он засмеялся вместе с ней.
— Мы можем делать все, что пожелаешь, — сказал он. — Хочешь, я отвезу тебя домой?
Она представила, как одиноко ей будет в ее двуспальной кровати. Мать наверняка ее застелила, так что простыни будут натянуты и заправлены в матрас. Сама она никогда не заправляла постель, ей нравилось, когда простыни лежат свободно, немного примято.
— Нет, — сказала она. — Можно еще вина?
Он налил ей еще бокал.
Она проснулась с похмельем, лежа на диване, полностью одетая, за исключением обуви. Свет был незнакомый и исходил с другой стороны, так что она сразу поняла, что находится не дома. С кухни доносился запах свежесваренного кофе. Она не подумала бы, что он сам варит кофе. Наверное, он ждал, когда она проснется, потому что зашел в комнату с кружкой и тарелкой тостов.
— Я бы уложил тебя на кровать, но не смог сдвинуть тебя с места, — сказал он.
— Господи, я чувствую себя ужасно. Который час?
Она действительно чувствовала себя ужасно, но только из-за похмелья. Ее тошнило, болела голова. Но все это ее успокоило. Жизнь возвращалась на круги своя. И она хорошо поспала без всяких таблеток.
— Десять часов.
— Боже мой. Лора, наверное, уже ушла в школу. Мама меня убьет, — она спустила ноги на пол, чтобы он тоже мог сесть рядом с ней. — Слушай, — сказала она. — Насчет вчерашнего…
— Все в порядке, я отлично провел вечер.
— Правда? Я так не думаю.
— С тобой хорошо. Даже когда ты напиваешься. И у нас впереди куча времени.
— Да, — мягко ответила она. — Надеюсь.
Она поехала живописной дорогой вдоль побережья Уитли-Бей, мимо острова Сент-Мэрис, подпевая кассете с музыкальной подборкой, которую записал для нее отец. «Моутаун». Она пыталась отложить момент возвращения домой. Она так медленно ехала, что парень на «Астре» позади нее надавил на гудок, а она крикнула ему в ответ, что было сил, и почти поверила, что все остальное, весь этот кошмар случился не с ней.
Как только она открыла дверь, из кухни вышла мама. Она была фигурка в механических часах. Не кукушка, конечно. А крестьянка в фартуке, которая качает головой и держит руки сложенными в замок на животе.
— Слава богу. Где ты была? Я так волновалась.
— Я же говорила, что останусь у Лизы.
И она действительно говорила.
— Я думала, ты вернешься до того, как Лора уйдет в школу.
Снова чувство вины.
— Ну да, я немного выпила. Она нормально собралась?
— Не успела позавтракать.
— Она никогда не успевает позавтракать.
— Ты, наверное, тоже ничего не ела, — и она тут же снова исчезла на кухне, поставила чайник и начала жарить бекон. — Я взяла его у того приличного мясника в Монкситоне. Не то что у остальных, один жир да вода.
И хотя от запаха бекона Джули чуть не вывернуло, она села за стол и стала ждать сэндвич, а потом заставила себя его съесть. Чтобы загладить вину за ложь маме. За то, что провела несколько часов, не думая о Люке.
Только после того, как она очистила тарелку, мать принесла ей почту. Стопка была уже меньше. Сверху лежал длинный белый конверт.
— Смотри, — сказала Джули, пытаясь восстановить дружеские отношения. — Это адресовано Лоре.
Мама, уже стоявшая у раковины в резиновых перчатках, повернулась:
— Мило. Может, от кого-то из школьных подруг.
— Возможно, — но Джули уже узнала квадратные прописные буквы и вспомнила реакцию Веры на предыдущую открытку. — Но все же, думаю, лучше позвонить инспектору Стенхоуп.

Глава тридцать шестая

Когда позвонила Джули, Вера была в своем кабинете, читала. Накануне вечером она начала короткий рассказ Сэмюэла Парра, который раньше нигде не слышала и не читала. Он был в той книге, которую она взяла в библиотеке по дороге к Бену Крейвену, в сборнике, опубликованном небольшим издательством из Хексема. Название «Шутники и любовники» показалось ей знакомым, но она не могла вспомнить, где оно ей встречалось. На обложке было написано, что антология получила награду, о которой она никогда не слышала. Она не нашла в ней тот рассказ, который она искала, который читали по радио, но все равно начала читать. Вера заснула, прочитав всего пару параграфов, но, возможно, из-за пива, бурлящего в ее венах, начало рассказа отпечаталось в ее сознании. Там говорилось о похищении подростка. Само похищение было описано с любовью. Летнее утро. Солнце. Цветы на живой изгороди — с перечислением названий. Похищение было скорее соблазнением, чем насилием. Пол ребенка намеренно оставался неопределенным, но Вера представляла себе Люка. Большое внимание уделялось красоте ребенка. Головокружительной красоте. А Люк с его длинными ресницами и изящным телом мог сойти и за девочку. Полуребенок, полумужчина — он тоже был неопределенной фигурой.
Приехав на службу, Вера провела утренний брифинг. Джо Эшворт сообщил, что проверил все точки автопроката на северном берегу Тайна.
— Никто под именем Клайва Стринджера или подходящий под его описание не брал машину в аренду вечером в четверг или в пятницу. Видимо, он не наш подозреваемый, — в его голосе слышалось разочарование.
Вере почти стало его жаль. Она рассказала про допрос Питера Калверта.
— Мы знаем, что он был любовником Лили. Мы знаем, что он лживый ублюдок с нездоровым интересом к симпатичным девицам. Мы знаем, что она оставила свое серебряное кольцо с опалами в коттедже Калвертов. Но мы не можем доказать, что она не обронила его, когда осматривала домик накануне. И не можем найти какую-либо доказанную связь между ним и Люком Армстронгом, — она перешла к описанию отношений между Лили и Кэт. — Важно ли то, что новая миссис Армстронг не рассказала нам, что знала Марш? Бог знает. Для нас, конечно, важно. Но мы живем и дышим этим расследованием. Может, она просто хотела забыть все это и вернуться к своей жизни.
Затем Вера ушла к себе в кабинет. Она знала, что у нее есть дела поважнее, но сказала себе, что ее команда, наверное, уже взялась за них. Она вернулась к рассказу, к странному главному герою. И тут зазвонил телефон.
— На линии Джули Армстронг, мэм. Она отказывается говорить с кем-либо, кроме вас.
Вера молча слушала, как Джули описывает конверт, надпись на нем.
— Я не хотела вас беспокоить. Но в прошлый раз вы, кажется, сочли, что это важно. Мы его не трогали. Ну, только мама, когда принесла его с порога.
— У Лоры есть мобильный?
— Ну да, они сейчас у всех них есть.
— Позвоните ей и скажите оставаться в школе. Чтобы не уходила ни с кем, даже со знакомыми, и ждала, пока вы ее не заберете. Я пришлю кого-нибудь на машине, чтобы вы поехали за Лорой. Я позвоню в школу. Открытку оставьте как есть. Не открывайте.
— У нее выключен телефон, — сказала Джули. Вера чувствовала ее беспокойство, зарождающуюся панику. — Это правило. Им не разрешают включать.
— Не волнуйтесь, милая. Просто напишите ей сообщение и оставьте голосовое. Я позабочусь об остальном.
Она повесила трубку и взяла себя в руки. Ей отчасти передалась паника Джули, и она чувствовала, как мысли расползаются, как начинают чесаться экземы. Она позвонила в школу в Уитли-Бей, добилась от назойливого секретаря, чтобы ей дали поговорить с директором. Он сразу понял, что нужно делать. «Конечно, — подумала Вера, — кому захочется, чтобы в таблоидах писали: Как можно было такое допустить? Девочка похищена прямо у школьных ворот». Потом она сказала себе, что она просто циничная старая кошелка. Директор сказал, что отыщет Лору и она будет сидеть в его кабинете, пока не приедет Джули и полиция. Пообещал перезвонить Вере и рассказать, как все прошло. Вера сидела и ждала. Взгляд снова вернулся к книге на столе, к атмосферной обложке в приглушенных сине-зеленых тонах. Зазвонил телефон.
— Да?
Директор не представился. Она услышала, что его голос дрожит, и решила, что он тоже начал паниковать.
— Она не пришла в школу. Ее отметили как отсутствующую.
— Никто не позвонил ей?
— Мы так не делаем. Даже обычно. А после того, что случилось с ее братом, мы понимали, что ей может понадобиться какое-то время, — он оправдывался перед ней и беспощадной прессой, которой нужно будет кого-то обвинить. Уже придумывая себе оправдания.
— Конечно, — сказала Вера. — Это не ваша вина.
А чья, моя? Я должна была это предвидеть?
— Она часто прогуливает школу?
— Нет. Она ответственная. Трудяга. Одна из лучших.
— Вы можете поспрашивать ее друзей и людей, с которыми она могла приехать на автобусе? Я пришлю кого-нибудь записать показания.
Она подумала отправить Эшворта. Он умеет найти общий язык с молодыми девчонками.
— Вы можете действовать аккуратно? — спросил он. — Я имею в виду, без мигалок и формы. Я не хочу, чтобы началась массовая истерия, чтобы родители начали забирать детей из школы. Люк ведь тоже здесь учился.
Это ее отвлекло.
— Вы его знали? Я имею в виду больше, чем просто в лицо или по имени.
— Да, мне нравятся такие дети, как Люк. Которые борются. Ради этого я пришел в педагогику. Хорошо бы иногда об этом вспоминать. Я приглядывал за ним.
— Вы понимаете, почему кто-то хотел его убить?
— Нет! — ответ был мгновенным и эмоциональным. — Он был немного медлительным, но хорошим ребенком. Людям с ним нравилось, — он пытался объясниться. — Он был совершенно безобидный.
Кажется, это объяснение его не удовлетворило, но Вера поняла, что он имеет в виду.
Когда Вера приехала к дому Джули, дверь была открыта, и Джули ждала на пороге. На заднем плане маячила ее мать. Джули повернулась, чтобы попрощаться с ней, но Вера уже вылезла из машины и подошла к двери.
— План изменился, — спокойно сказала она. — Торопиться некуда. Давайте пройдем в дом. Не принесете нам чай, миссис Ричардсон?
Она провела Джули в гостиную и усадила ее на диван.
— Лоры нет в школе, милая. Она точно села на автобус?
— Я не знаю. Меня здесь не было. Я провела прошлую ночь у друга, — она посмотрела на Веру. — Я была у Гэри. Не говорите маме. Но мне нужно было уехать, немного выпить.
— Во сколько вы проснулись? Наверняка с похмелья?
— Да, типа того. Я была в отключке до десяти.
— И Гэри все это время был с вами?
— Мы не спали вместе. Я была на диване.
— Значит, он мог уехать незамеченным.
Вера говорила почти что сама с собой, не ожидая ответа.
— Где Лора?!
На крик из кухни прибежала мать.
— Мы не знаем. Мы все ее ищем. Школа. Моя команда. А они лучшие в своем деле.
— Во сколько Лора ушла из дома? — Джули повернулась к матери. — Она села на автобус?
— Ушла в обычное время. Торопилась, не позавтракала как всегда. Я собрала ей обед, но она его не взяла.
— Ты опять ее доставала? — Джули покраснела от злости. — Ты вечно придираешься!
Пожилая женщина была на грани того, чтобы расплакаться.
— Я к ней не придиралась. Я сказала, что она очень смелая, раз идет в школу, и пожелала ей хорошего дня.
— Ох, мама, прости. Это моя вина. Я должна была остаться. Я была занята только собой, а она во мне нуждалась. Все опять, как с Люком.
— У нас нет на это времени, — сказала Вера. — Оставьте рыдания на потом, когда мы вернем Лору. Мне нужна информация. Расписание автобуса. Имена друзей, с которыми она ездила в школу. Любимые учителя. Нелюбимые учителя. Парни. Бывшие и нынешние. Начинайте составлять список. А я пойду взгляну на открытку.
Она вырвала из блокнота лист бумаги и дала матери Джули ручку. Когда она их оставила, они сидели рядом на диванчике, обе в слезах, но занимались делом, вспоминая имена.
Конверт лежал посреди кухонного стола. С того момента, как Джули позвонила ей, Вера пыталась убедить себя, что все это, возможно, лишь пустая трата времени. Что Джули, скорее всего, драматизирует. Что это открытка от друга, родственника, учителя. Ничего зловещего. Но едва увидев ее, она сразу узнала заглавные буквы. На этот раз адрес был написан правильно и даже с индексом. Конверт не был запечатан. Клапан был заправлен внутрь. Слюну они не найдут. Марка была самоклеящаяся. Вера вытащила из сумки пинцет и латексные перчатки, натянула их и вытащила открытку из конверта. Засушенный цветок. Маленький, голубого цвета. Она такой не знала. На обороте было пусто, как на открытке для Люка. Поцелуев не было.
Она позвонила Холли в Кимммерстон.
— Это точно то же самое. Я хочу, чтобы ее сейчас же отправили в лабораторию и быстро проанализировали. И поторопи их с остальными.
Она набрала Эшворту, но сразу услышала на фоне девичьи голоса и поняла, что он не может говорить.
— Позвони мне, — сказала она. — Как только что-то узнаешь.
Она знала, что говорить это не было необходимости, но чувствовала себя лучше, раздавая приказы.
Перед тем как зайти в гостиную, она снова натянула свое спокойное, глуповатое выражение лица. Она написала прямой номер Холли и протянула его Берил Ричардсон.
— Она хорошая девушка. Позвоните ей и сообщите все имена, которые вспомнили. Джули, я хочу, чтобы вы поехали со мной. Покажите мне дорогу, которой Лора шла до автобусной остановки. У меня с собой мобильный, мне позвонят, как только будут новости. Нам обеим не повредит подышать свежим воздухом.
Она заставила Джули встать и вывела ее из дома прежде, чем кто-нибудь из них успел возразить. У ворот Джули повернула направо, вместо того чтобы пойти налево, к центру деревни и главной дороге.
— Лора не любила ждать на остановке рядом с пабом, там куча народу. Особенно после смерти Люка. Ей всегда было некомфортно в толпе, а теперь стало еще хуже. Она срезает здесь и садится в автобус на остановке ближе к городу, — она остановилась, повернулась к Вере: — Я должна была ее подвезти. Но я сама была в таком раздрае. Просто больше не могла.
— Это не ваша вина, — сказала Вера, медленно и отчетливо проговаривая каждое слово. — Ничто из этого — не ваша вина.
Джули провела ее вниз по узкой аллее, по одну сторону которой тянулись огороды, а по другую — задние стены домов, и вышла к ступенькам через ограду на поле. Вера забралась на ограду и уселась ждать наверху, задыхаясь и глядя вокруг. Тропа шла по той стороне поля, которую косили вчера, вдоль границы лесного участка, в сторону главной дороги. Весь путь Лоры был виден из окон верхних этажей домов на улице Джули. Вера подумала, что нужно отправить кого-нибудь опросить соседей. Вряд ли девочку кто-то видел, но стоило попробовать. Если Лору похитили, то это точно произошло здесь. Оказавшись в автобусе, она всю дорогу до школы была бы в окружении других детей. Вера опустилась на землю по другую сторону ограды, поправила юбку, приняла приличный вид. Джули последовала за ней.
— Кто еще знал, что Лора ходит к автобусу этой дорогой? — Вера нагнулась, чтобы вытащить из сандалий солому, стараясь не придавать этому вопросу большого значения.
— Не знаю. Наверное, другие дети.
— Джефф? Кэт?
— Может, она и упоминала это. Но не думаю. Она была не особенно общительна в последнее время.
«Значит, все было спланировано», — подумала Вера. Они и так это понимали из-за открытки, но слова Джули подтвердили эту теорию. Кто-то ждал и наблюдал, следил за семьей. Не с улицы — там заметили бы чужака. Может, отсюда, с края леса, откуда открывается вид на деревню. Хороший бинокль — и можно заглянуть в дома.
Она подумала, что, какой бы ни была причина первого убийства, убийца явно очень доволен собой. Или довольна. Преступление превратилось в игру, в одержимость. В спектакль. Не только художественное оформление тела, но и все события, которые к этому привели. Она надеялась, что убийце захочется продлить удовольствие. И надеялась, что это значит, что Лора еще жива.

Глава тридцать седьмая

В то утро, когда исчезла Лора Армстронг, Фелисити Калверт, посадив Джеймса в автобус, вернулась домой и попыталась смириться с новостью о том, что Питер был любовником Лили. Наверное, ей следовало чувствовать себя преданной. Не Питером. Какое право она имела его осуждать? Сэмюэлом. Она была убеждена, что Сэмюэл знал о романе Питера с Лили Марш. Возможно, вся их четверка, которая присутствовала при обнаружении тела Джеймсом, знала. Наверняка Питер хвалился этим завоеванием. Невозможно представить, что он молчал о таком. А с Сэмюэлом он делился вообще всем. Возможно, поэтому Сэмюэл казался таким странным в последнее время. Напряженным и взвинченным.
Питер рассказал о своих отношениях с Лили, когда вернулся из полицейского участка. Он приехал домой на такси, выглядел изможденным, ранимым. Джеймс уже был в кровати. Кажется, он поверил в историю о том, что полицейские хотят поговорить с его папой как с привлеченным экспертом, и ушел к себе без сцен. Пока она ждала возвращения Питера, дом казался ей удивительно тихим. Обычно она включала радио или слушала музыку, но сегодня ей все было невыносимо. Она открыла окна и услышала, как вдали журчит вода ручья.
Фелисити видела, как Питер вылезает из такси, и вышла ему навстречу. Он взял ее за руку, как будто они были подростками, и повел в дом. Не сказав ни слова, он достал из холодильника бутылку вина и открыл ее. Это молчание было так на него непохоже, что она испугалась. Он должен был возмущаться тем, как унизительно, что его отправили в участок, наглостью полицейских, которые забрали его. Она почти поверила, что он собирается признаться в убийстве. Но ведь его отпустили. Значит, дело не в этом.
Он налил два бокала вина и сел за кухонный стол. Кухня была ее территорией, и он редко задерживался здесь по вечерам. Предпочитал комфорт гостиной и уединение своего кабинета. То, что он сидел здесь, само по себе выглядело, как извинение.
— Ты голоден? — спросила она. — Тебе что-нибудь сделать?
— Может, потом.
Он сделал глоток вина. Посмотрел ей в глаза. Снова помолчал, а потом сказал:
— У меня был роман с Лили Марш.
Она не сказала, что и сама догадалась. Был вопрос поважнее.
— Ты убил ее?
— Нет! — Он был в ужасе. Он потянулся к ней и взял ее за руки. Она почувствовала возбуждение, волнение от касания. В своей повседневной жизни — когда они занимались семейными, домашними делами или даже сексом — они все время как будто ускользали от настоящего контакта. Сейчас она испытала такое же волнение, как от прикосновения незнакомца.
— Она была очень красивая, — сказала она. — Я понимаю, что ты поддался искушению.
— Мне было лестно, — он помолчал, отпил еще вина. — Хочешь, чтобы я об этом рассказал?
Она задумалась. Хотелось ли ей знать все подробности? Как они познакомились? Где занимались любовью? Она боялась, что это тоже покажется ей возбуждающим.
— Нет, — сказала она. — Это твое дело.
— Хочешь, чтобы я переехал?
— Не знаю. Нет. Я об этом даже не думала.
— Многие женщины захотели бы, — кажется, он был озадачен тем, что она отнеслась к его признанию так спокойно. Может, он был разочарован отсутствием реакции? — По крайней мере, отреагировали бы так в первый момент.
— Возможно, измена не кажется такой уж важной, когда два человека мертвы.
— Я не убивал ее.
Она погладила его по руке.
— Я тебе верю.
Теперь, возвращаясь в тени старой изгороди с автобусной остановки, она думала о том, что за этот короткий напряженный разговор между ними было больше контакта, чем за долгие годы. Ей вдруг пришло в голову, что такой заголовок можно было бы увидеть в каком-нибудь женском журнале, которые она читала только у врача и парикмахера. Моего мужа подозревали в убийстве — и это спасло наш брак!
Даже прошлым вечером, сидя напротив него, она подумала, что этот разговор слишком театральный и немного смешной.
— Все было кончено, — сказал он. — Несколько недель назад. Я больше с ней не виделся.
— Кто закончил отношения?
Опять как в журнале.
— Я. Лили была неуравновешенной. Я должен был догадаться, что нормальная симпатичная девушка на меня бы не запала, — последовала небольшая пауза, как будто он ждал, что она возразит. Она молчала. По крайней мере, его измена означала, что она больше не обязана играть с ним в игры. — Она стала одержимой. Приходила на работу. Звонила мне.
— Думаю, она звонила и сюда, — сказала Фелисити. — Пару раз я отвечала на звонок, и там клали трубку.
— Кажется, она была убеждена, что я брошу тебя, чтобы жениться на ней. Я никогда ей этого не обещал. Я вообще ей ничего не обещал, — он поднялся со стула, чтобы вновь достать вино из холодильника, наполнил ее бокал, потом свой. — Я сказал полицейским, что мы разошлись полюбовно. Не хотел, чтобы они считали, будто у меня была причина ее убить. Но все было не так. Это был кошмар. Она преследовала меня. Я никогда не знал, где она появится в следующий раз. Видимо, она договорилась, чтобы ее определили в школу в Хепворте, чтобы добраться до меня через Джеймса. А потом этот спектакль, когда она появилась здесь, делая вид, что ей нужно снять жилье.
— Ты же не думаешь, что я буду тебе сочувствовать, — сказала Фелисити.
Он снова заговорил извиняющимся тоном:
— Нет, нет, конечно.
И вдруг ей стало стыдно и одновременно весело оттого, что ее тайна все еще не была раскрыта. Следует ли ей тоже признаться? Про себя и Сэмюэла? В этом разговоре было что-то притягательное, и ей хотелось продолжать. Она чувствовала себя так же, как когда была студенткой и поздними вечерами сидела с друзьями в комнате с зажженными свечами и смотрела какой-нибудь ужастик на кассете. Тогда каждый разговор напоминал исповедь. Но рассудок взял верх. Она подумала, что, пока власть в ее руках, она должна использовать ее по максимуму. Настоять на том, чтобы Джеймс пошел в местную школу, например, а не отправлялся в интернат в Ньюкасле, который в свое время извратил Питера. В таком раскаянии он согласится на что угодно. Кроме того, сказала она себе, это не только ее решение. Сэмюэл не вынесет, если об их отношениях узнают. Это его убьет.
Той ночью они занялись любовью с открытыми окнами, чтобы слышать журчание воды. Потом они вместе стояли у окна и смотрели на маяк. «Я покончу с Сэмюэлом, — думала она. — Никто и не узнает. Как будто ничего не было».
На следующее утро они встали как обычно, Питер уехал на работу рано, когда Джеймс еще завтракал. Мальчик задавал кучу вопросов о полицейских и криминалистах. Питер был терпелив, он посмотрел на нее поверх Джеймса и криво улыбнулся. Перед тем как уехать, он поцеловал ее в губы. Это была последняя неделя перед летними каникулами Джеймса, и она пошла с ним по дороге, чтобы посадить его на автобус, чтобы как можно больше времени провести вместе. В следующем году, она это знала, Джеймс будет настаивать на том, чтобы ходить к остановке самостоятельно.
Фелисити добралась до дома и вошла внутрь. Она плохо спала и чувствовала себя беспокойно, раздраженно. Прогулка не помогла. «Если бы Сэмюэлу сказали выбирать между мной и Питером, — подумала она, — Питер всегда был бы на первом месте. Вот почему он не сказал мне про Лили, не предупредил меня».
Она сварила себе кофе и встала у кухонной двери, чтобы его выпить. Дверь коттеджа все еще была перетянута бело-синей лентой, и, пока она пила кофе, на подъездной дорожке появился автомобиль. Это был один из криминалистов, который приезжал вчера. Он помахал ей, надел свой защитный костюм и пошел через луг.
Она прошла в прохладную комнату и позвонила Сэмюэлу. Была четверть девятого, и она подумала, что он, возможно, еще дома. Он жил в десяти минутах от библиотеки. Она понятия не имела, что хочет ему сказать. Раздался сигнал автоответчика, и она испытала облегчение. Наверное, она бы выставила себя дурой, потребовав объяснений. Тебе не приходило в голову, что я заслуживаю знать, что мой муж занимается сексом с девушкой, которая моложе наших дочерей? Он мог бы возразить. А ты занималась сексом с лучшим другом твоего мужа. Кроме того, она никогда не предъявляла Сэмюэлу никаких требований. Это был фундамент их отношений. Она положила трубку, ничего не сказав.
Поддавшись импульсу, она решила провести день в Морпете. Ей хотелось оказаться среди людей, почувствовать ткань на пальцах, выбирая новую одежду, выпить кофе, съесть хороший обед с бокалом вина. Она даже не стала переодеваться или поправлять макияж, просто взяла ключи от машины и сумочку и чуть ли не бегом вышла из дома. Запирая дверь на ключ, она услышала, как в доме зазвонил телефон. На секунду она замерла, но решила не возвращаться. Может, позже она зайдет к Сэмюэлу в библиотеку, но пока ей нужно было время, чтобы продумать, что она ему скажет.

Глава тридцать восьмая

Вера оставила с Джули офицера по работе с семьями, приказав увезти ее из дома — к подруге, в дом ее родителей, куда угодно подальше от деревни, где скоро их команда начнет прочесывать тропу, которая ведет от участков к главной дороге. Вера вернулась в офис. Созвала команду, троих своих ближайших подчиненных, окрикнув их через открытую дверь. Чарли все еще говорил по телефону с офицером, который руководил обходом соседей в Ситоне. Джо Эшворт только вернулся из школы, серьезный, обеспокоенный. Она поняла, что он думает о своей дочери. Когда Кэти будет четырнадцать, хватит ли у него смелости отпускать ее в школу одну?
— Лора точно не садилась в автобус, — сказал он. — Остальные дети не придали этому значения. Они подумали, что она просто не хочет идти в школу после того, что случилось с Люком. — Он помолчал. — Мне показалось, что у нее не было близких друзей. Они все были шокированы ее исчезновением, взволнованы. Но никто из них не показался расстроенным. Учителя сказали мне, что она держалась в стороне от других детей. Один из них сказал, что она немного замкнутая.
«Конечно замкнутая, — подумала Вера. — С самого детства ей приходилось мириться с тем, что ее дразнили из-за Люка». На секунду Вере показалось, что все может быть намного проще, чем они думают. Может, Лора действительно убила брата. Из мести за то, что он не спас Тома Шарпа, когда тот упал в Тайн. Из-за того, что он всегда был в центре внимания и невольно превратил ее жизнь в страдание. А теперь она сбежала. Возможно, смерть Лили была просто ужасным совпадением. Но потом она сказала себе, что это смешно. Думать, что между убийствами нет связи, просто абсурдно. И все же в глубине ее сознания маячила мысль об одном-единственном очевидном подозреваемом.
В кабинет зашла Холли, держа поднос с кофе: четыре кружки черной жидкости, порционное молоко на поколотом блюдце. Вера впервые видела, чтобы Холли сделала кофе без указки. Чарли закончил телефонный разговор и присоединился к ним.
— Ничего, — сказал он. — Пока что. Некоторые соседи еще на работе. Я сказал ребятам достать их номера, звонить им, кем бы они ни работали, и узнать, не видели ли они Лору этим утром.
При любых других обстоятельствах Вера порадовалась бы, что они так рвутся в бой, работают сообща, пытаются быть полезными.
— Я достал отчет судмедэксперта о смерти жены Парра, — продолжил он. — Она совершенно точно покончила с собой. Вскрыла себе вены. Отчет у вас на столе.
Она кивнула в знак благодарности.
— Значит, мы снова возвращаемся к семье Армстронгов, — сказала она. — Возможно, вся эта история с Питером Калвертом лишь отвлекла нас. Возможно, Лили Марш не была намеренной жертвой. Просто что-то увидела, оказалась на пути. Вы разузнали, что она делала в ночь убийства Люка Армстронга?
— Девушек, с которыми она снимала квартиру, в ту ночь не было дома. Поехали в Лондон на балет. Элита. Они остановились у друзей в Ричмонде. Они не знают, была Лили в четверг дома или нет.
Холли уже стала экспертом по соседкам Лили.
— Что Лили Марш было делать в Ситоне? Заштатная деревня на побережье. Это не ее место. В этих ее шмотках она бы там была как белая ворона. Но никто ее не видел. Я сам опросил всех соседей, — Чарли работал в том регионе, когда еще был констеблем, и у него до сих пор были друзья среди участковых полицейских. — Никого незнакомого там не видели.
Они сидели, пытаясь представить себе Лили в одной из ее шелковых блуз и в бусах на улице, где дети прыгают через скакалку, а их матери сидят на крыльце и наблюдают за ними. Впустую.
— Как вы думаете, где тело Лоры? — спросил Чарли. Этот вопрос все задавали себе в глубине души, но никто не решался произнести вслух.
— Мы пока не знаем, мертва ли девочка.
Вера не кричала, говорила спокойно и рассудительно. Не время паясничать. Но она действительно так думала. Или просто хотела, чтобы это было правдой. Ради Джули и ради себя самой. Она не привыкла к неудачам, а еще одна смерть, смерть такой молодой девушки, у которой даже не было шанса побыть счастливой, была бы худшей неудачей.
— Остальных жертв он не держал в живых, — сказал Джо. — По крайней мере, нам это неизвестно. Уж точно не мальчика.
— Сейчас все может быть иначе.
Вера знала, что это иррационально — эта ее идея, которая пришла ей в голову, когда она шла по тропе с Джули, идея, что убийца наслаждается собой, игрой, спектаклем. Что, возможно, он захочет продлить удовольствие, не убив жертву сразу.
Чарли знал, что лучше не спорить.
— Но если есть тело, где оно может находиться?
— В воде, — впервые заговорила Холли.
— Тогда как нам ее искать? В каждом доме в Тайн-энд-Уире есть ванна.
— Нет, — сказала Вера. — Он не станет снова использовать ванну. Лора эффектная молодая девушка. Не такая красивая, как Лили, но с большими глазами, потрясающими скулами, — от этих слов у нее перехватило дыхание, но, кажется, никто не обратил на нее внимания, и она продолжила:
— Она выглядит необычно, экзотично. Он захочет превратить ее в картину. Выставить на виду в каком-нибудь эффектном месте.
— Значит, он где-то ее держит, — сказал Джо. — Живой или мертвой. Он не станет рисковать и снова выставлять тело при свете дня. Это сошло ему с рук с Лили, но он не станет пробовать во второй раз.
— Что-нибудь слышно от водопроводной компании? — спросила Вера. — У них же там кто-то работал у маяка в тот день, когда убили Лили? С ними кто-нибудь поговорил?
— Тем водостоком не пользовались уже пять лет, — сказал Джо. — Какие-то директивы Евросоюза о водопроводе и чистоте пляжей. Парень, с которым я общался, предположил, что те ребята просто припарковались там, чтобы отдохнуть.
— Так поговори с ним еще раз. Достань имена всех рабочих в тот день на том участке. Они больше всех тянут на свидетелей.
Мгновение все молчали, потом Вера вскочила и встала перед ними.
— Мне нужны идеи, — сказала она. — Любые идеи. Сумасшедшие идеи, как вы любите. Куда смотреть. Где установить наблюдение.
— Тайн. Там погиб Том Шарп. Там были цветы на воде. Там все началось.
Снова Чарли. Он был оживленнее, чем когда-либо.
— Ничего себе место для установки наблюдения. Весь-то Тайн, — Джо посмотрел на них. Он говорил беззлобно, просто требуя конкретики. Джо всегда отличался практичностью.
— Но он прав, — сказала Вера. — Там все началось.
Интересно, сможет ли она как-то оправдать еще одну поездку в тюрьму Эклингтон, чтобы поговорить с Дейви, выяснить, не нашлось ли у него чего-нибудь для нее. Она решила, что это подождет. Она не хотела быть слишком далеко от Джули, на случай, если произойдет самое страшное.
— Тогда где же?
Чарли сидел на краю стола, ссутулившись. Это дело и для него стало личным. Интересно, есть ли у него дочь. Вера вдруг поняла, что никогда не спрашивала его о детях. Она не любила говорить о чужих детях. От таких разговоров она ощущала пустоту и зависть.
— На Рыбной набережной в Норт-Шилдсе, где утонул Том Шарп? Там есть такой укромный участок воды, где швартуются лодки.
— Там полно людей до самого утра. Бары, рестораны. Люди, живущие в этих новых модных квартирах.
— Но если это сойдет ему с рук, это будет вызовом, — сказала Вера.
— А это обязательно он? — спросила Холли. Она была самой отстраненной из них. Она еще достаточно молода, чтобы чувствовать себя бессмертной и чтобы замкнуться на себе, не обращая внимания на трагедии других людей.
— Физически женщина могла задушить. Но вот пронести Лили через скалы и уложить ее в ту промоину на берегу — другой вопрос. О ком ты думаешь?
— Кэт Армстронг — единственная, кто связан со всеми жертвами, — сказала Холли. — Она медсестра. Она ведь обучена переносить людей.
Не единственная. Есть кое-кто еще.
— Какой у нее мотив?
Про себя Вера пыталась ответить на свой собственный вопрос. Возможно, это было как-то связано с идеальными семьями. Лили, Люк и Лора вторгались в маленькое семейство в уютном домике в Уоллсенде. Возможно, все эти убийства были извращенной попыткой Кэт защитить ее собственного ребенка?
Она представила Тайн в Норт-Шилдсе поздним вечером. Тени, отбрасываемые зданиями, контору капитана порта, опустевший рыбный рынок, огни на южном берегу. Вода в доке спокойная и маслянистая. Она представила темный силуэт девочки на фоне отраженного водой света. Но тело не плавало бы на поверхности воды. Возможно, убийца нашел бы что-то, на что ее положить. Какой-нибудь контейнер? Ящик от рыбы? Маленькая надувная лодка? И осыпал бы ее цветами. Вот это была бы картина. Она попыталась избавиться от этих мыслей, освободить в голове пространство для других идей, других мест.
— Итак, какие возможны сценарии?
— Что насчет Ситонской заводи? — спросил Джо. — Она рядом с предполагаемым местом похищения, и там есть охотничье укрытие. Любители птиц наверняка о ней знают.
— Местные уже ее проверили, — сказал Чарли. — Одно из первых мест, куда они отправились, потому что это близко к ее дому, и они знают, что деревенские дети иногда тусуются в этом укрытии, когда прогуливают школу. Они нашли там груду пустых пивных банок и несколько граффити. Больше ничего.
Но Вера подумала, что это место как раз подошло бы для их убийцы. Ситонская заводь образовалась из-за провала грунта в зоне рудников, но сейчас там ничто не напоминало о промышленном прошлом. Она находилась между тропой, по которой Лора шла к автобусу, и морем.
В детстве Вера однажды сидела с Гектором в засаде в Ситонской заводи. Наверное, была причина, по которой он отправился в низину, что делал очень редко, и какое-то время она не могла вспомнить, в чем же было дело. Потом вспомнила. Американская лысуха. Они ждали больше часа, когда она появится из зарослей тростника. Это был холодный солнечный день, и заводь по краям покрылась льдом. Она скучала, а Гектор, как обычно, был очень агрессивен с другими наблюдателями. Птицу потревожили люди, проходившие по тропе вдоль западного берега заводи. Это было излюбленное место для выгула собак. Вера подумала, что выставлять там тело днем было бы рискованно. Но убийца, кажется, не имел ничего против риска. Похоже, ему вообще было все равно, поймают его или нет. А ближе к вечеру такой опасности не будет и вовсе.
— Тропу все еще прочесывают?
— Они будут там весь день.
— Но не вечером, после того как стемнеет.
— Нет, — сказал Чарли. — Тогда они уйдут.
— Я хочу, чтобы кто-нибудь дежурил всю ночь, — сказала она. — С того момента, как уйдет поисковая группа и все офицеры отправятся по домам. Тайно. Незаметно.
Она на секунду задумалась, как такие переработки отразятся на бюджете, но ей было все равно.
— Есть ли шанс, что он вернется к маяку? — спросила Холли.
— А еще есть ручей в Фокс-Милле, — сказал Джо. — Если этот коттедж важен для него. Если Лили вернулась туда, встретилась с кем-то, потеряла кольцо, которое подарил ей Калверт, то это место может иметь для него особое значение. Пока в доме люди, это рискованно…
«Но ему плевать», — снова подумала Вера. Риск — это часть его игры, часть представления. Он начинает осознавать, что ему нравится аудитория.
Они все смотрели на нее, ожидая ее решения. На мгновение воцарилась тишина, как иногда бывает в шумных зданиях. На улице заплакал ребенок, и мама начала его утешать.
— Три команды, — сказала она. — Одна — на Рыбной набережной. Поговорите с капитаном порта. Другая — в Ситонской заводи, расположитесь в укрытии. И третья — в доме в Фокс-Милле. Меньшее, что Калверты могут сделать, это дать воспользоваться их домом. Нам пришлось немало из-за них побегать. Не думаю, что он снова воспользуется маяком. Приливы и отливы там слишком непредсказуемы. Но это все вечером. Сейчас я хочу, чтобы проверили все детали. Вернитесь к началу. К вечеру, вероятно, будет уже поздно. К вечеру девочка будет мертва.

Глава тридцать девятая

Когда Фелисити вернулась из города домой, она увидела на подъездной дорожке машину. Она не была похожа на те, что принадлежали криминалистам. Фелисити предположила, что это автомобиль кого-то еще, связанного с расследованием убийства, и теперь размышляла, когда это закончится, это вторжение чужаков, совавших нос в их дела. Наверное, ей следовало быть благодарной, что пресса не разнюхала об их причастности. Может, это была машина какого-нибудь репортера. Она посмотрела на коттедж и увидела, что ленту, ограждающую место преступления, сняли.
Она успела только разуться и поставить чайник, когда в дверь позвонили. Из окна кухни она увидела того молодого сержанта, который забрал Питера накануне вечером. Она пошла открывать босиком и заметила, что он смотрит на ее ногти на ногах, выкрашенные в бледно-розовый цвет. Она почувствовала его неодобрение и хотела что-нибудь ему сказать. А что, ваша образцовая жена, член Женского института, не красит ногти на ногах? Или мне не положено, потому что я бабушка? Но она ничего не сказала. Она стояла молча, в ожидании, когда он заговорит.
— Мы пытались вам дозвониться, — сказал он. В голосе звучало обвинение и что-то еще. Тревога, граничащая с паникой.
— Я только вошла.
— Где вы были?
— В Морпете.
— С вами кто-нибудь был?
Она не ответила. Не их дело.
— А что, что случилось? — Она видела, что дело серьезное. — Еще одно убийство?
Он не ответил.
— Было бы очень полезно, если бы вы предоставили какое-нибудь доказательство, что вы были там этим утром. Вас кто-нибудь видел?
— Нет, — сказала она с неохотой. — Я была там одна.
— Тогда какой-нибудь кассовый чек. Что-то с указанием даты и времени.
Теперь и она запаниковала. Она представила, как ее увозят в полицейский участок в Киммерстоне, сажают в камеру, начинают допрос. Может, они считают, что они с Питером оба причастны к этому. Что же тогда будет с Джеймсом?
— Я ничего не покупала. Хотела, но в итоге просто ходила и смотрела на витрины.
Потом ей кое-что пришло в голову, и она пошла на улицу к машине. Все еще босиком, по колкому гравию. Наконец она нашла под сиденьем парковочный талон с парковки супермаркета. Дата и время были отмечены очень четко, и тон Джо Эшворта немного изменился. Он стал более вежливым и спросил, можно ли войти в дом.
— Пропала девушка, — сказал он. На кухне вскипел чайник и автоматически отключился. Она сделала ему кофе, не спросив, хочет ли он.
— Есть вероятность, что это связано с двумя предыдущими убийствами. Я был в коттедже. Надеюсь, вы не против. Криминалисты закончили, а вас не было, не у кого было спросить разрешения. В сложившихся обстоятельствах…
— Нет, конечно, — сказала она. — Делайте все, что в ваших силах.
Но ее потрясло, что они все еще рассматривают коттедж как потенциальное место преступления. Значит ли это, что люди в защитных костюмах что-то обнаружили? Значит ли это, что Питер все-таки причастен?
— Ваш муж ушел на работу как обычно? — спросил Эшворт вежливым тоном, спокойно, но ее это не провело. Она не собиралась говорить, что сегодня Питер ушел раньше.
— Да, — ответила она. — Примерно как обычно. Вы можете проверить, когда он приехал в университет. Они там отмечаются. По правилам пожарной безопасности.
Он улыбнулся, и она поняла, что это они уже проверили. Интересно, Питер действительно пришел вовремя, или они говорили с его секретарем. Она хотела бы об этом спросить, но гордость не позволяла.
Часы на кухне издали пронзительный крик. Она не узнала птицу по голосу. Посмотрела на часы и увидела, что уже два часа.
— Я не обедала, — сказала она. — Планировала поесть в Морпете, но в итоге не стала. Я собиралась приготовить себе сэндвич. Сделать вам что-нибудь?
Он улыбнулся.
— Я уже ухожу, — сказал он. — Но, если вы увидите что-нибудь необычное — незнакомую машину, людей рядом с коттеджем, — вы же нам позвоните?
— Да, — сказала она. — Конечно.
Она пошла с ним к выходу, как вдруг зазвонил телефон. Ее мобильный, который так и лежал в сумочке на кухне. Она знала, что это Сэмюэл, и эта мысль так заняла ее, что она не заметила подтекста в следующих словах детектива.
— Вы будете дома сегодня вечером? На случай, если у нас еще возникнут вопросы?
Казалось, он не заметил звонок. Или ему было наплевать, что ей нужно взять трубку.
— Да, — ответила она. — О да. Мы редко уходим по вечерам.
Она просто хотела, чтобы он ушел.
Он снова улыбнулся, словно именно такого ответа и ждал, словно пришел сюда только ради этого.
— Отлично. Значит, все в порядке. Можете меня не провожать.
К тому времени, как она вернулась на кухню, телефон уже перестал звонить. Сообщений не было. В списке пропущенных вызовов появился номер мобильного телефона Сэмюэла. Она попробовала перезвонить, но его телефон уже был отключен. Она оставила сообщение, позвонила на домашний, но он не брал трубку. Она пыталась дозвониться до него, пока Джеймс не вернулся со школы, потом сдалась.
Питер вернулся из университета немного раньше обычного. Была только половина шестого. Фелисити видела из окна кухни, как он вышел из машины и с минуту постоял, глядя на коттедж.
Он думает о девчонке. Он скучает по ней. Она почувствовала прилив ревности. Словно комок в горле, жесткий, как кусок застрявшей пищи, вызывающий рвотный спазм.
Видимо, Джеймс, игравший в саду, тоже увидел его. Он оббежал дом, чтобы поприветствовать его. Она не слышала, что он говорил, но он начал болтать, как только увидел отца. Какие-то новости из школы. Питер улыбнулся, сгреб мальчика в охапку и поднял его над головой.
Фелисити, наблюдая за ними, подумала о том, какой он спортивный и сильный, несмотря на свой возраст. Питер обнял сына, и они вместе пошли к дому. Зазвонил домашний телефон. Фелисити пошла в кабинет Питера, чтобы ответить. Она была рада, что у нее будет время собраться, прежде чем поздороваться с мужем.
Звонил Сэмюэл.
— Привет, — сказала она. — Я пыталась дозвониться до тебя.
Она звонила несколько раз, когда была в Морпете этим утром. Он не брал ни мобильный, ни домашний. Она набралась смелости и пошла в библиотеку, но женщина на стойке информации сказала, что он взял отгул. Тогда она поехала к нему домой и постучала в дверь. Никто не ответил.
— Почему? Что случилось?
Голос звучал странно, немного размыто. «Уж не пил ли он», — подумала она.
— Я не могу сейчас это обсуждать. Питер только что пришел домой, если хочешь поговорить с ним, — она старалась говорить легко и непринужденно, как всегда, когда ее могли услышать.
— Нет. Мне нужна ты.
— Ты в порядке? — спросила она. — Где ты был весь день?
Он ответил не сразу. Она услышала, как Питер зовет ее с кухни, прикрыла трубку рукой и крикнула в ответ:
— Я говорю по телефону. Сейчас подойду. Поставь чайник, хорошо?
Сэмюэл по-прежнему молчал.
— Где ты был? — спросила она.
— Я думал, ты догадаешься.
Такие вещи он говорил, когда они были вдвоем. Дразнящие. С намеком на то, что они понимают друг друга без слов. Но сейчас в его голосе звучала горечь.
— Ты в порядке? — спросила она. — Что-то случилось?
— Мне нужно увидеть тебя.
— Не думаю, что это возможно, — сказала она. — Не сегодня.
Она и забыла, что собиралась упрекнуть его в том, что он держал в тайне роман Питера с Лили Марш. Забыла то ощущение поднимавшегося желания, которое волновало ее с тех пор, как они сошлись, от которого она улыбалась про себя, когда никто не видел. Теперь ей хотелось покончить с этими отношениями как можно скорее и с таким достоинством, с каким только это возможно. Этот телефонный звонок превращал Сэмюэла в обузу.
— Сегодня двадцать лет со дня смерти Клэр, — сказал он.
Конечно. Это ведь тоже была середина лета. Она помнила ее похороны. Тихий влажный день. Рой насекомых под деревьями перед церковью, где они ждали. Чувство неловкости, ведь самоубийство — такая постыдная форма утраты. Как будто его бросили. Потом они привезли его домой, и он рассказал, как нашел тело жены. Она выглядела спокойнее, чем когда-либо за последние несколько месяцев. Волосы плавали на поверхности воды, обрамляя лицо.
Она вдруг испугалась, потому что эти слова звучали так, будто описывали недавних жертв. Но она отмела мысль о том, что Сэмюэл мог быть убийцей. Сэмюэл добрый. Он и мухи не обидит.
— Прости меня, — сказала она. — Я должна была вспомнить.
Она знала: он ждет, что она согласится встретиться с ним, и на мгновение она задумалась. Может, стоит поехать к нему. Как друг. В гостиной Джеймс включил телевизор. Она услышала музыку из заставки вечернего сериала. Питер крикнул из кухни, что чай готов. «Вот что важно, — подумала она. — Повседневность семейной жизни. Вот за что нужно бороться».
— Слушай, — сказала она. — Мне очень жаль, но я не могу. Все непросто. Вчера полицейские забирали Питера на допрос. Ты уверен, что не хочешь с ним поговорить?
Сэмюэл не ответил.
— Все так запуталось, — сказал он наконец.
— Где ты? — спросила она.
— Забудь.
Она никогда не слышала его таким огорченным. Он повесил трубку.
Питер заварил ей «Эрл Грей» с молоком, как она любит.
— Кто это был?
Она сомневалась всего секунду.
— Сэмюэл. Он звучал немного расстроенно. Сегодня годовщина смерти Клэр. Я пыталась убедить его поговорить с тобой.
— Я поговорю с ним попозже.
— Сегодня приезжал тот молодой детектив. Пропала еще одна девушка.
Питер осторожно поставил чашку, но она видела, что эта новость его расстроила. Возможно, это напомнило ему о Лили.
— Они считают, это связано с убийствами?
— Эшворт так и сказал. Хотел знать, где я была этим утром.
— Они пытались выследить меня весь день.
Питер откинулся на стуле и потянулся, демонстрируя, что он был занят и очень устал.
— Где ты был?
— На совещании. Невероятно нудное, чудовищно организованное, поэтому так затянулось.
— Правда?
— Ты же не думаешь, что я как-то связан с этим похищением?
— Нет, — быстро сказала она. — Конечно нет. Я не об этом. Утром я ездила в Морпет. Пыталась тебе позвонить. Но тоже не дозвонилась.
— Ты думала, я с другой женщиной?
— Извини. Это действительно приходило мне в голову.
— Никогда больше, — сказал он. — Я обещаю, что больше это никогда не повторится, — он посмотрел вокруг, на дом, Джеймса в соседней комнате, сад за окном. — Все это слишком важно.
Она заметила, что он повторил ту же мысль, которая возникла у нее во время разговора с Сэмю- элом.
После ужина они с Питером сели с Джеймсом смотреть телевизор. Потом вместе уложили сына спать, вынесли свои напитки на веранду и сели смотреть, как огромное оранжевое солнце опускается за холмы на западе. Питер казался встревоженным, погруженным в свои мысли. Несколько раз он возвращался к теме похищенной девушки. Что еще ей сказал Эшворт?
— Ничего, — сказала она. — Правда. Но если они найдут ее и поймают того, кто ее похитил, ты будешь вне подозрений, так? Все закончится.
Но эта мысль, кажется, его не успокоила. Ему не сиделось на месте. В какой-то момент он пошел в дом позвонить по телефону. Она предположила, что Сэмюэлу.
— Как он? — спросила она, когда он вернулся.
— Не знаю, — нахмурился Питер. — Он не отвечает.
Полицейские приехали, когда начало темнеть. Раньше она их не видела. Вечером она заперла переднюю дверь, так что они обошли дом вокруг, мужчина и женщина. Они казались ей невероятно молодыми, неотесанными, неуклюжими, хотя они и старались быть вежливыми.
— Сержант Эшворт сказал, что мы можем наблюдать отсюда за ручьем. Вы сказали ему, что не против, так?
— Разве?
Она не могла точно вспомнить, на что согласилась.
— Может, наверху есть комната с видом на ручей? Мы могли бы наблюдать оттуда.
— Конечно, — сказала она. — Все, что в наших силах.
Когда Питер и Фелисити пошли спать, они все еще были в свободной спальне наверху. Она видела, как они сидят в темноте, вглядываясь в луг за коттеджем.
Светила луна. Света было недостаточно, чтобы разглядеть детали, но достаточно, чтобы увидеть тень человека. Но даже если кто-то появится, что они будут делать? Они сами еще дети.
Она сделала им кофе в термокружке и пару бутербродов. Они поблагодарили ее, не отводя взгляда от окна.
Наверное, она заснула раньше Питера. Она чувствовала, как он лежит рядом с ней, неподвижный, стараясь ее не беспокоить.

Глава сороковая

Поисковая команда обнаружила туфлю Лоры после обеда. Она была в канаве на обочине, недалеко от автобусной остановки. Они начали поиск от дома Джули в Ситоне и шли вдоль тропы, прочесывая все поле, колкое после покоса. Жители Лорел-авеню наблюдали за ними с верхних этажей домов, видели их темные фигуры на фоне яркого солнца и золота скошенного поля. Офицеры двигались последовательно, как танцоры в медленном, сложном балете. Их тени менялись по мере того, как шел день.
Наверное, некоторым в команде приходило в голову, что они уже ничего не найдут, раз они провели здесь весь день. Вера подумала, что на их месте она с трудом смогла бы удерживать внимание на работе. Начала бы думать о доме, о душе, о холодном пиве. Но, даже дойдя до дороги, команда не остановилась. Они двинулись вдоль изгороди боярышника, вниз по канаве, которая теперь почти пересохла. Они работали почти что в абсолютной тишине. Даже после того, как нашлась туфля, они продолжили свой путь вдоль обочины до большой кольцевой развязки на окраине Уитли-Бей.
Было ясно, что туфля упала в канаву случайно. Это была ошибка. Кто бы ни похитил Лору, он не понял, что она ее потеряла. Не было признаков того, что ее оставили в канаве, чтобы спрятать или чтобы продемонстрировать. Воды было так мало, что туфлю, торчащую в грязи, заметили сразу. Вера была уверена, что это никак не было связано с демонстрацией тела. Цветов не было. Всего лишь одна туфля. Без каблука, черная простая летняя туфелька. Наверное, потом похититель заметил, что она пропала. Преследует ли его эта мысль? Воображает ли он, что криминалисты смогут, поколдовав над ней, сразу же определить, кто он и где находится?
Джули сразу узнала туфлю и расплакалась. До сих пор она еще могла убеждать себя, что Лора просто прогуляла школу. Чтобы отомстить ей за то, что она такая хреновая мать. За то, что ее не было рядом с утра. Она посмотрела на туфлю в пластиковом пакете для улик и зарыдала. Вера не могла видеть ее в таком состоянии. Она убедила Джули принять один из транквилизаторов, что ей выписал врач. Скорее ради себя самой, чем ради Джули. Ее плач резал ее по живому и мешал сосредоточиться. Он преследовал ее даже после того, как она вышла на улицу поговорить с руководителем поисковой группы.
Конечно, туфля ничего им не дала. Она могла рассказать им о Лоре. Какого она была роста, как распределяла вес при ходьбе, где шла. Но она ничего не могла рассказать о том, кто ее похитил. Недалеко от места, где нашли туфлю, на обочине обнаружили следы шин. Трава там была очень сухая. Шины лишь примяли ее, не оставив четкого отпечатка. Но там, где трава спускалась к асфальту, был небольшой участок рыжеватого строительного песка. Возможно, он остался после ремонтных работ на дороге или просыпался с грузовика. И на нем остался четкий след. Всего лишь фрагмент в половину ширины шины и сантиметров десять в длину, но достаточный, чтобы взволновать криминалиста Билли Уэйнрайта, который сидел, скрючившись над ним как ребенок, сосредоточенный на лепке идеального куличика.
— Ну?
Вера знала, что ей не следует быть здесь. Ей нужно вернуться в офис, собирать информацию, контролировать ситуацию. Только она не чувствовала, что это она ее контролирует.
— Не уверен, что смогу идентифицировать производителя шин.
Билли встал. Она подумала, что он выглядит усталым и нервным. Он был слишком стар, чтобы играть в игры с молодой любовницей. И слишком порядочен, чтобы не относиться к этому всерьез. Ей снова захотелось сказать ему, что он должен радоваться тому, что имеет. Жене, с которой можно поговорить в конце дня. Что не нужно бросать свою жизнь ради какой-то фантазии, какой бы молодой и красивой она ни была.
— Но, если вы найдете подозрительный автомобиль, я смогу сказать, есть ли совпадение. Смотри, очень необычные отметины, в резине щепки и порезы.
— Значит, мы ищем не новые покрышки?
— Да, — сказал он. — Протектор сильно стерт. Ездить на такой машине почти противозаконно.
Был прекрасный ранний вечер середины лета. Было не так влажно, как с утра, когда все говорили, что вот-вот начнется гроза. Вера стояла, наблюдая за поисковой командой, которая дюйм за дюймом продвигалась к горизонту, и за ласточками, пикировавшими, чтобы поймать насекомых над выкошенным полем.
— Позвонишь, если сможешь идентифицировать шину?
Он коротко кивнул. Глядя на него, она подумала, что он и сам уже понял, каким безумием было связаться с молодой лаборанткой. Он ненавидел себя, но ничего не мог с собой поделать. Он не хотел признавать, что выставляет себя дураком, или что он слишком стар, или что девушка его использует. Он убедил себя, что любит ее.
В комнате совещаний в Киммерстоне было необычно тихо. Натянутая тишина, пронизанная ожиданием. От каждого телефонного звонка или неожиданно громкого голоса бросало в дрожь. Она как раз села в своем кабинете, когда зазвонил телефон. Не внутренний звонок. Прямое соединение по ее индивидуальной линии. Она представилась. Тишина. На фоне слышалось эхо, как бывает в замкнутом пространстве, грохот металлических ворот и замка, грубые мужские голоса. Потом раздался другой голос, потише.
— Это Дэвид Шарп.
Дейви Шарп из Эклингтонской тюрьмы. Наверное, у них там время чая. Она представила себе, как он стоит у телефона. Наверняка ему пришлось отстоять в очереди, чтобы позвонить, а сейчас за ним ждут остальные. И все прислушиваются.
— Да, Дейви. Чем могу помочь?
Она держала себя в руках. Говорила тоже тихо, чтобы слышал только он.
— Скорее наоборот, — сказал он. — Скорее я могу вам помочь.
— Что ты можешь мне рассказать, Дейви?
— Не по телефону. Вам придется приехать. И, возможно, это вообще неважно.
— Что, курево кончилось, Дейви? — она не могла бросать расследование и срываться в Эклингтон только потому, что ему хотелось сигарету. По крайней мере, пока не появятся новости о Лоре. — Сегодня никак. Можно я пришлю кого-нибудь?
— Нет, — сказал он по-прежнему ровным голосом. — Вы или никто, — на мгновение воцарилась тишина, и она думала, что их разъединили, но он продолжил: — Это сложно. Немного странно. Я не понимаю. Но не торопитесь. Приезжайте завтра.
— Пропала девочка, Дейви, — сказала она. — Что бы у тебя ни было, мне нужна эта информация сейчас.
Но на этот раз он отключился, и она не поняла, услышал ли он, что она сказала. Она положила трубку, злясь на саму себя. Надо было повести разговор иначе.
Несмотря на то, что она сказала ему, ей очень хотелось поехать. По крайней мере, это было бы хоть какое-то действие, поездка до Эклингтона, обмен шутками с офицером на воротах. Побег от ожидания. Но в словах Шарпа не было намека на срочность. Она никак не могла оправдать поездку.
Она заметила сборник рассказов Парра на столе и отвлеклась, подумав о писателе. Она вдруг представила его сидящим вместе с остальными в саду в Фокс-Милле той ночью, когда они нашли тело Лили. Четверо мужчин и одна женщина при свете свечи. Ей вдруг пришло в голову, что все они, должно быть, немного влюблены в Фелисити Калверт. Между собой их связывала не любовь к птицам, а женщина. Идеальная жена с ее цветочными юбками и прекрасной выпечкой. Все они были одиноки, травмированы, разочарованы. «Как я, — подумала она. — Прямо как я». Потом она вернулась к рассказу, который читала, когда позвонила Джули, о похищении подростка в разгар лета. К любовному описанию похищения.
Вера открыла дверь и крикнула Эшворта. Он тут же прибежал, и она увидела, что остальные подняли головы, чтобы посмотреть на них. Она поняла: они решили, что есть подвижки. Что нашли тело. Возможно, для них это было бы даже облегчением, напряжение бы спало. Если девочку найдут мертвой, они, по крайней мере, будут знать, с чем работать.
— Новостей нет, — сказала она, обращаясь ко всем. — Как только появятся, я вам сообщу.
Эшворт закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной. Она подумала, что он выглядит усталым, потом вспомнила о его жене, которая должна была вот-вот родить. В последние недели беременности женщина чувствует себя нехорошо. Особенно в такую погоду. Так она слышала. Наверное, они оба не высыпаются.
— Прочти это, — сказала Вера. Она кивнула на книгу на столе. — Это рассказ, написанный Парром. Не точь-в-точь похищение Лоры, но очень похоже.
Джо посмотрел на нее так, будто она окончательно спятила, но взял книгу и стал читать.
— Я начала вчера вечером, — продолжала Вера. — И не могу выбросить его из головы.
Джо оторвался от книги.
— Вы думаете, это какая-то фантазия? Парр об этом написал и теперь воплощает в жизнь?
— Безумие, да? Забудь.
Она и сама не могла по-настоящему поверить в это. Слишком театрально.
— Нет доказательств тому, что он был знаком с Армстронгами, — медленно сказал Джо. — И уж точно нет мотива.
— Я же сказала, — ответила Вера. — Глупая идея.
— Довольно странный рассказ. Как вы и сказали, очень похоже на наше похищение и на убийства. Возможно, не во всех деталях, но… — на секунду он запнулся. — По атмосфере. Чем заканчивается рассказ?
Она была рада, что он воспринял ее всерьез. От ее прежнего раздражения на него из-за того, что он не был внимателен к делу, не осталось и следа. За это она бы простила ему что угодно.
— Я еще не дочитала. Не знаю. Нет времени сидеть здесь и читать.
Он снова вернулся к книге.
— Что нужно сделать?
— Я хочу выяснить, где все они сейчас, — сказала Вера. — Все, кто присутствовал при обнаружении тела Лили. Чем они сегодня занимаются?
— Фелисити Калверт дома. Я заезжал в коттедж в Фокс-Милле. На всякий случай, вдруг девочка там. Этим утром Фелисити ездила в Морпет. По магазинам, только она ничего не купила. И никто ее не видел. Единственное доказательство того, что она была там, — талон с парковки в центре города. Калверту я позвонил в университет. Он где-то там. По крайней мере, секретарь сказал, что он отметился утром и пошел на какое-то собрание, которое будет длиться почти весь день. Она обещала найти его и попросить перезвонить мне, но пока он этого не сделал. Клайв Стринджер на работе. Я говорил с ним в музее сегодня.
— Он все еще там?
— Наверное. Мы говорили с ним недавно. Гэри Райт в Норт-Шилдсе. Он сегодня не работает. К нему заходил местный полицейский.
— Внутрь заглядывал?
— Не знаю. Я не спросил.
— Я поеду проверить квартиру Райта, — сказала Вера. Она знала, что, возможно, зря потратит время, но не могла сидеть в офисе и ждать, когда зазвонит телефон. Она представила Лору Армстронг запертой в комнате, где Вера сидела и болтала с Райтом, пила пиво. Даже если девочка выберется на балкон и будет кричать, услышат ли ее?
— А Парр? Где он?
— Никто не знает. Он взял выходной. Договорился еще вчера. Дома в Морпете его нет.
— Найдите его.
Эшворт кивнул.
— Слушайте, если хотите, я могу дочитать рассказ. В любом случае я не хотел бы уезжать сегодня далеко от дома. Ночью у Сары были боли. Возможно, это малыш.
«Так вот в чем дело», — подумала она. Он вовсе не поддерживал ее, а просто искал повод остаться в участке. Ей хотелось вставить какую-нибудь колкость, но оно того не стоило. Девочка пропала. Какое значение имеют теперь офисные разборки.
— Оставайся, — сказала она. — Когда дочитаешь, позвони. Или раньше, если что-то придет в голову.
Он кивнул. Она взяла сумку и вышла из кабинета. Он уже погрузился в чтение.

Вера уже дошла до парковки, когда осознала, что так и не посмотрела отчет судмедэксперта по смерти Клэр Парр. Она вернулась, проигнорировав Эшворта, рассевшегося в ее кресле, и начала рыться в куче бумаг, пока не нашла то, что искала.
— О боже, — сказала она. — Жена Парра. Она действительно вскрыла вены. Но лежа в ванне. И нашел ее Парр.

Глава сорок первая

Гэри Райт открыл ей дверь, держа в одной руке сэндвич, и она подумала, что, по идее, должна умирать с голоду, но есть ей не хотелось. При мысли о еде ее затошнило.
— В чем дело? — он сделал шаг в сторону, чтобы пропустить ее. — Сегодня утром приходил один из ваших, но не объяснил, что происходит.
В квартире играла музыка. Вера не особенно любила музыку. Иногда в голове начинала крутиться песня, которая вызывала у нее сентиментальные чувства. Обычно что-то из того, что она слышала в детстве. Но в основном она воспринимала музыку как помеху.
— Вы не могли бы это выключить?
Он повернул ручку, и музыка смолкла. Они оба стояли.
— Кофе? — спросил он. Потом, видимо, вспомнив ее последний визит: — Пиво?
— Значит, вы не связывались с Джули?
— Сегодня — нет, — он помолчал. — Она была здесь вчера ночью.
— Ага, она сказала, — Вера села. — Значит, вы не слышали про ее дочь?
— Лору? Что случилось?
Он как раз доедал сэндвич, и она ждала, пока он прожует, чтобы ответить.
— Вы ее знали?
— Видел ее однажды, когда приезжал в их дом в Ситоне.
— И как она вам?
— Никак. Не знаю. Мы только обменялись парой слов.
— Интересная девушка, — она кивнула на фотографию Эмили. — И вам нравятся худенькие.
— Бога ради! Ей четырнадцать! — Но, несмотря на этот взрыв, Вера подумала, что уловила что-то за его репликой. Чувство вины? Девочка явно задела его за живое. — Мне было ее жаль. Ведь она была дома, когда душили ее брата. Я тут как раз говорил Клайву…
Вера перебила:
— Она пропала. Вы не против, если я тут осмотрюсь?
— Что ей тут делать? Она не знает, где я живу.
— Ну, сделайте мне одолжение, дорогой.
Она встала, все это время осознавая, что Лору она здесь не найдет. Если Гэри и похитил ее, ему хватит ума не привозить ее в квартиру. Да она и не верила в это. Но раз уж она была здесь, нужно было идти до конца. Она открыла дверь в его спальню. Кровать застелена, в комнате чисто.
— Во сколько она пропала? — спросил он.
— Около половины девятого утра. На школьный автобус она не села.
— Я был здесь, с Джули.
— По ее словам, она спала беспробудным сном, выпив целое ведро вина. Которое вы ей наливали.
Вера распахнула дверь в ванную. На подоконнике стояли в ряд гели для душа и лосьоны после бритья. Больше средств по уходу, чем когда-либо было у нее. Никаких следов Лоры.
— Она хотела напиться. Я не смог бы остановить ее, даже если бы захотел. Да и зачем? Она хотела провести хотя бы один вечер, не думая о Люке.
Вера заглянула на кухню и открыла дверь на балкон. Ничего.
— Я знаю, милый. Я вас не виню, — она стояла почти неподвижно в центре комнаты. — Можете себе представить, в каком она сейчас состоянии. Вы абсолютно уверены, что вам нечего мне рассказать? О Люке или Лили Марш? Хоть о чем-нибудь из этого хаоса? Вы ничего не слышали от Клайва, Питера или Сэмюэла?
Мгновение он колебался. Не было ли у него искушения рассказать о романе Питера Калверта с Лили? Знал ли он о нем? В конце концов, мужская солидарность взяла верх. Он покачал головой.
— Извините, инспектор. Все это — просто ужасное совпадение. Я ничем не могу вам помочь.
На этом ее терпение кончилось, и она ушла. Едва дойдя до лестницы, она снова услышала музыку.
В машине она набрала свой собственный номер, не сразу его вспомнив. Джо Эшворт ответил незамедлительно.
— Телефон инспектора Стенхоуп.
— Ну что?
— О девочке никаких новостей. Я бы позвонил.
— А что насчет рассказа?
— Я только на середине. Хотел начать сначала. Но это потрясает, да? Сходство.
— Я уж думала, что схожу с ума, — ответила она. — Так бывает, если становишься одержим. Посмотрю, удастся ли отыскать Парра.
Она положила трубку прежде, чем он ответил, и бросила телефон на пассажирское сиденье. Она так и не собралась купить гарнитуру.
Когда она добралась до Морпета, был ранний вечер. На тихой улице, где жил Сэмюэл Парр, его соседка, женщина средних лет, обрезала увядшие розы в маленьком палисаднике. Подальше в надувном бассейне плескались дети, смеясь и вопя от удовольствия. Женщина старалась не смотреть на Веру, когда та вылезла из машины и начала стучать в дверь. Наверное, решила, что пялиться невежливо, не хотела показаться любопытной. Вера думала, что Сэмюэл Парр окажется дома. В это время как раз готовили ужин, наливали первый бокал вина. Но ей никто не ответил.
Вера подошла к стене, разделявшей дома. Женщина выглядела так, как будто хотела убежать домой.
— Вы не знаете, где может быть мистер Парр?
— Не знаю, извините, — поджав губы, как будто сожалела, что потратила силы на произнесение этих слов.
— Все в порядке, дорогая, я ничего не продаю, — Вера показала свое удостоверение, грустно улыбнувшись. — Мне нужно найти мистера Парра. Это срочно.
Женщина посмотрела по сторонам.
— Лучше вам войти.
Они сели на заднем дворе с видом на безукоризненный сад. Вдали от посторонних глаз женщина казалась спокойнее.
— Извините, но я правда не знаю, чем могу помочь. Мы давно живем по соседству, но никогда не были друзьями.
— Вы знали жену мистера Парра?
— Клэр, да. Так печально. Она всегда казалась довольно счастливой. Может, немного чувствительной. Когда это случилось, мы все были потрясены.
— Не было никаких сомнений, что это самоубийство?
— О нет, конечно нет. Сэмюэл был убит горем. Уверена, он винил себя.
— С чего бы это?
— Ну, это понятно, в таких-то обстоятельствах. Разве нет? — сказала женщина. — Чувство вины.
— Вы не думаете, что он спровоцировал ее на самоубийство? Что у него, например, был роман?
— Конечно нет, — женщина была в ужасе. — Сэмюэл — библиотекарь!
Как будто его профессия делала это невозможным.
Они посидели молча, потом она спросила:
— А к чему все эти вопросы?
— Я работаю над другим расследованием, — сказала Вера. — Мистер Парр — свидетель. Возможно, самоубийство жены тут ни при чем. Но я немного беспокоюсь за его безопасность.
— Конечно! — воскликнула женщина. — Сегодня ведь годовщина смерти Клэр! Мой муж упоминал об этом утром, когда увидел дату в газете, — она сделала паузу. — Вы же не думаете, что Сэмюэл сделал какую-нибудь глупость? Что не смог больше без нее жить?
— Нет, — сказала Вера. — Не думаю, ничего такого. Но если увидите, что он вернулся, попросите его позвонить нам.
Вернувшись в машину, Вера поняла, что оставила в ней телефон. У нее было два пропущенных звонка, оба от Джо Эшворта. Она перезвонила ему.
— Я дочитал рассказ, — сказал он.
— И?
— Думаю, вам лучше приехать сюда.

Глава сорок вторая

Вернувшись в офис, она застала Джо в таком возбужденном состоянии, в каком никогда его не видела.
— Прочитайте последние страницы.
Он отошел от ее стола, чтобы она могла сесть, и маячил у входа в кабинет.
Вера вернулась к рассказу. Описывался сад, где держали похищенную девушку. Он был похож на одичалый Эдем: деревья с сочными листьями, огромные цветы и перезрелые фрукты. Вере эта картина показалась удушающей. Она бы предпочла, чтобы действие разворачивалось среди холмов, где много неба и дует легкий ветерок. Ей казалось, что это чувство преследует ее с самого начала этого дела. Чем дальше развивался сюжет, тем сильнее было напряжение. Она сказала себе, что это вымысел, ей хотелось отбросить книгу и вернуться к реальности, к анализам судмедэкспертов и доводам рассудка. Но за ней наблюдал Джо, и она продолжала читать. Наконец случилось неизбежное. Девушку задушили. Парр описал убийство так, будто это было объятие, нежное объятие. Убийца остался анонимным, связь с жертвой — нераскрытой. В последнем абзаце тело оказывалось в пруду, в обрамлении кувшинок.
— Ну? — спросил Джо. — Что думаете? Значит, это Парр.
Вера не ответила.
— Я знаю, где происходит действие, — сказала она. — Я там бывала.
Отец Веры был членом комитета, открывшего Дипденскую орнитологическую станцию. Она не знала, что за дурак пригласил его туда. Его кокетство с остальными орнитологами-любителями длилось недолго. Гектор был слишком замкнутым, чтобы сойтись с другими членами комитета, и слишком неусидчивым, чтобы выдерживать нудные собрания, где обсуждались мероприятия по сбору средств и устав станции. Кроме того, он получал удовольствие от запрещенного — от ночных вылазок за яйцами хищных птиц, от таксидермии, проводимой на кухонном столе. Его не особенно интересовало бережное научное изучение миграции птиц. Через полгода он отправил в комитет едкое пасквильное письмо, в котором отказался от членства.
Тем не менее его пригласили на вечеринку по случаю десятилетия открытия станции. Вера решила, что приглашение прислали по ошибке. Он был в списке, и никто из руководства не проверял имена. Комитет не захотел бы видеть его там. К тому времени все сообщество орнитологов-любителей Нортумберленда было в курсе его преступных дел. Его не судили, но этот мирок был маленьким, и слухи о его коллекции яиц ходили годами. Он хвастался ею, когда напивался. «Лучшая любительская коллекция яиц хищников в стране, — говорил он. — Возможно, лучшая в мире».
Гектор, конечно, обрадовался, получив приглашение, и настоял на том, чтобы поехать на вечеринку. Она знала, что пытаться его переубедить бессмысленно. Он всегда был упертым старым болваном и обожал быть помехой для других. К тому моменту он запойно пил, и Вера поехала с ним, чтобы не дать ему устроить скандал и отвезти обратно домой. Было то же время года, что и сейчас. Еще один засушливый тихий летний вечер. Возможно, кто-то из причастных к недавним убийствам тоже был там — Питер Калверт и Сэмюэл Парр уж наверняка. Еще она запомнила пару ребят, которые весь вечер просидели на кухне среди сосисок в тесте и банок с пивом. Она не смогла восстановить в памяти, как они выглядели, но это вполне могли быть Гэри Райт и Клайв Стринджер.
Что она запомнила, так это само место. К вечеру сад словно разросся, повсюду была пышная зелень — оазис посреди выжженных солнцем фермерских полей. Кто-то проводил экскурсию по хижине, где занимались кольцеванием, по дорожкам с паутинными сетями и по фруктовому саду. Потом она стояла у пруда, не спуская глаз с Гектора, чтобы сразу же увезти его, если он начнет лезть на рожон. Но тем вечером он был в хорошей форме. Может, немного шумноват, но в хорошем настроении, веселый. Ближе к ночи она смогла расслабиться и даже почувствовала, что получает удовольствие от происходящего.
Она не стала рассказывать Эшворту эту историю.
— Конечно, я не могу быть уверена, — произнесла она. — Но, думаю, это Дипден. Недалеко от маяка, где нашли Лили, и как раз по дороге от Ситона, где живут Армстронги.
— Чего же мы ждем? Если Парр с девочкой там, нам понадобится подкрепление, верно? Хотите, я организую?
Его беспокойства о жене как не бывало. Он не хотел упустить славу ареста.
— Давай пока не будем шуметь. Пусть это будет между нами. Любой намек на то, что мы его раскусили, и он убьет ее. Ему нечего терять.
Но на самом деле ее больше заботила собственная гордость, чем безопасность девочки. Гордость была ее величайшей слабостью. Она не хотела трубить об их идее направо и налево — вдруг они все поняли неправильно. Сэмюэл Парр не был ее подозреваемым в убийствах. У нее на примете был кое-кто другой. А Лора, возможно, уже мертва. Вера представила, как поползут слухи. Босс начиталась книжек. Почерпнула идею из сказки. Похоже, совсем спятила. И она даже не сможет сказать, что это была идея Джо Эшворта. Она не была достаточно уверена в его теории, чтобы убрать людей с остальных точек — с Ситонской заводи, с Тайна в Норт-Шилдсе, от Фокс-Милла. Пусть там продолжат вести наблюдение.
— Мы вдвоем займемся этой версией, — сказала она.
Было видно: он верил, что девочка в Дипдене. Соблазнился сюжетом, цветами, водой.
Она достала с полки в своем кабинете крупномасштабную карту местности и положила ее на стол.
— Вот здесь мы припаркуемся, — сказала она, ткнув толстым пальцем в бумагу. — Если он там, нельзя останавливаться слишком близко к дому, чтобы он не услышал, как мы подъезжаем.
Перед тем как уйти из участка, она заглянула во временный штаб расследования, присела на край стола Чарли и дала ему инструкции.
— А потом выметайся. Свежий воздух тебе не повредит, и я хочу, чтобы ты кое-что проверил.
Выехав к Дипдену, она попыталась восстановить в голове план места. Домик стоял боком к дороге, за ним — фруктовый сад. Между домом и полями, за которыми было море, находился разросшийся сад и пруд.
Она не хотела, чтобы кто-то знал, где они, но Эшворт настоял на том, чтобы держать телефон включенным, пока они не доберутся до станции.
— Чтобы быть на связи с Сарой.
Ей хотелось закричать на него. Что ты будешь делать, если твоя жена и правда начнет рожать? Бросишь меня здесь одну и уедешь играть в свое счастливое семейство? Или останешься со мной? Будешь здесь до конца, бросив жену рожать одну? Она не знала, что он ответил бы. Возможно, эта мысль посещала и его, потому что она чувствовала, как он напряжен, сидя рядом с ней, освещая карту своим маленьким фонариком, не отрывая пальца от дороги.
— Сегодня никто не бронировал домик на станции, — сказал он. — Я связался с секретарем.
Он ей это уже говорил. Просто не мог сидеть в тишине. Это не было на него похоже, обычно он был спокоен. Возможно, надо было оставить его в участке, чтобы он мог звонить своей жене хоть каждые десять минут. Но Вера привыкла, что в важные моменты он всегда был рядом с ней. Она была рада, что делает это не в одиночку. Он откашлялся.
— Кажется, на прошлой неделе тут было полно народу. Видели какую-то редкую птицу. Но обычно в это время года люди приезжают сюда только на выходные.
Она остановилась на обочине, заглушила двигатель. Фонарей не было, и стояла такая тишина, что она слышала, как тикает остывающий мотор. На улице почти стемнело, невозможно было различить цвета и детали, но Вера видела очертания живой изгороди, высаженной вдоль дороги.
— Я пойду вверх по дороге, — сказала она. — Посмотрю, не горит ли свет в доме, нет ли там машины.
Эшворт не ответил.
Жара, ударившая по ней, как только она вышла из машины, напомнила ей об Испании. Не хватает только стрекота цикад и запаха розмарина. Она шла по улице, прижавшись к изгороди на случай, если с главной дороги свернет машина, и снова подумала о своем отце. Пока она не стала достаточно взрослой, чтобы сопротивляться, он брал ее с собой на вылазки. Она пряталась в канавах, за кустами и каменными стенами, дежурила на случай, если появится полиция или люди из Королевского общества защиты птиц. Она ненавидела каждую минуту. Панику. Страх быть арестованной, запертой, если что-то пойдет не так. Что она сделала бы, если бы кто-то их застукал? Но в этом был и драйв. «Может, поэтому я и стала копом, — подумала она. — С детства подсела на адреналин».
Когда глаза привыкли к темноте, она заметила перед собой ворота, ведущие в сад станции, а за ними — темные очертания домика. Машины не было. По крайней мере, на дороге. Возможно, он заехал внутрь и спрятал ее среди деревьев и зарослей ежевики. Тогда ее не было бы видно оттуда, где она стоит. Она прошла дальше в надежде, что сможет лучше разглядеть фасад дома, где были окна. Рискнет ли он включить свет? Там ли он вообще?
Сначала она ничего не увидела, но потом мелькнула вспышка света. Зажгли спичку или включили и выключили фонарик. Так быстро, что она могла бы подумать, что ей это вообще показалось. Если бы она была из тех, кому вечно что-то кажется. Может, Джо все-таки был прав. Может, Парр здесь. Она представила, как Джо будет ликовать, когда она ему скажет, что в домике кто-то есть. Она на секунду погрузилась в мечты. Вот она на кухне Джули, стоит, обнимая Лору. Возвращаю вам вашу девочку, дорогая. И хотя не было никаких доказательств того, что Лора еще жива, ей до боли хотелось пережить этот момент.
Она повернулась и пошла обратно к машине. Только она села и закрыла дверь, как зазвонил телефон Эшворта, и от испуга у нее забилось сердце.
Он сразу снял трубку.
— Да?
Даже его шепот казался очень громким после полной тишины снаружи. Потом она почувствовала, что он расслабился, и поняла, что это не жена. Наверное, сидела, укутавшись в плед, со своим какао. Значит, ему не придется бежать назад прямо сейчас, чтобы присутствовать при родах.
— Это Чарли, — сказал он. — Хочет с тобой поговорить.
Она взяла у Джо телефон.
— Ну, Чарли? Что у тебя?
— Я нашел Парра.
— Где он был?
— Там, где вы и предполагали. На кладбище. У могилы жены. Сегодня двадцать лет, как она покончила с собой. Когда я приехал, он сидел на траве. Выглядел заплаканным.
— Ты сравнил его шины с отпечатком на дороге в Ситоне?
— Ага, вообще не похожи, — сказал Чарли. — У него новая машина. А Билли Уэйнрайт сказал, что ездить с шинами, которые оставили тот след, почти противозаконно. К тому же не думаю, что он был бы в состоянии похитить девчонку. Похоже, он просидел на кладбище с раннего утра. Он делает вид, что все в порядке, но, кажется, обнаружение девушки у маяка все всколыхнуло. Когда я туда приехал, он с трудом держался. Я спросил про Лору Армстронг, знает ли он, что с ней, но он вообще не понял, о чем я. Говорил только о том, как подвел свою жену. Я отвез его домой, быстро осмотрел дом перед уходом. На присутствие девочки ничего не указывало.
— Спасибо, Чарли, — она вернула телефон Джо. — Они нашли Сэмюэла Парра. Он не связан с похищением Лоры.
— Вот и все. Можем возвращаться в Киммерстон.
Она не поняла, радовался он тому, что его теория оказалась неверной, или тому, что можно вернуться к жене.
— В доме кто-то есть. Я видела свет.
— Вы уверены?
— Абсолютно. У меня не бывает видений.
— Может, кто-то из орнитологов. У членов комитета есть ключи. По идее, они должны оповещать секретаря перед приездом, но делают так не всегда.
Она заметила, что он украдкой посмотрел на часы, но не прокомментировала это. Закрыла глаза, чтобы лучше сосредоточиться.
— Может, просто подойдем к входной двери? — сказал Эшворт. — Выясним, кто там и что происходит.
Она его проигнорировала. Нужно было все продумать. Возможно, рассказ Сэмюэла Парра о похищении ребенка никак с этим не связан. Просто странное совпадение. Ей так хотелось найти Лору Армстронг, что она, захваченная энтузиазмом Джо, позволила ввести себя в заблуждение. Но в деталях было столько сходства, столько совпадений. Она представила себе обложку антологии: сине-зеленые вихри, стилизованная картинка волн. Белые буквы заголовка на темном фоне. Имя Парра внизу. Она взяла книгу из библиотеки. Сотни людей могли взять ее там же.
Когда она открыла глаза, она поняла, что случилось. Все это время она была права. Ничего удивительного. Она всегда оказывалась права.

Глава сорок третья

Увидев, что дверь домика не заперта, она испытала облегчение. Эшворт больше не говорил об этом, но ей казалось, что он так и не поверил ей насчет света. Потому что, когда они открыли ворота, осторожно приподнимая калитку на петлях, они увидели, что в доме темно. Они прошли по траве, чтобы не было слышно шагов по гравию. Трава была высокой, прохладной и сыроватой, и она чувствовала ее через сандалии. Из-за облаков появился тонкий месяц, и она сама усомнилась в том, что видела. Может, это было просто отражение. Ей так хотелось найти здесь Лору. Она заглянула в окно, но ничего не смогла рассмотреть внутри.
Но почему же дверь была открыта, если здесь никого не было? Она мягко дотронулась до двери, слегка ее приоткрыв, и прислушалась. Джо Эшворт пробирался к задней стороне дома. Она не слышала ничего, даже его движения. Она протянула руку и провела пальцами по стене внутри дома в поисках выключателя. Попыталась вспомнить планировку домика. Коридора там точно нет. Это гостиная. За ней — кухня, направо — две двери, ведущие в совместные спальни. Она подождала еще пару минут, пока Джо Эшворт не занял свою позицию, включила свет и распахнула дверь.
Зажглась тусклая энергосберегающая лампочка, свисавшая посреди потолка, но даже этот свет на секунду ее ослепил.
— Полиция! Ни с места! — прокричала она, моргая на свет, и услышала где-то шум, звук открывающейся двери.
В комнате никого не было. Она выглядела практически так же, как она ее запомнила. Стол у окна. Когда-то приличный, но сейчас весь в царапинах и кругах от кофейных чашек и пивных бокалов. Два стула с высокой спинкой, задвинутые под него. Продавленный диван и два кресла, повернутые к пустой печке. Фотографии птиц и несколько ужасных картин и рисунков на стенах. Пара полок с книгами по естествознанию, картами и справочниками. В считаные секунды, пока она осматривалась, появился Эшворт. Шум, который она услышала, был из-за того, что он открыл дверь на кухню.
Не произнеся ни слова, она распахнула двери в спальни. Обе выглядели на удивление опрятно. В каждой было по три двухъярусных кровати. В ногах были сложены серые одеяла. Попахивало плесенью и носками.
Она развернулась и пошла за Эшвортом, который вернулся на кухню. Пора было признать, что она ошиблась. Не требовать с него обещания никому не рассказывать, как они облажались, и отпустить его домой к его необъятной жене.
— Кто-то недавно был здесь, — сказал он. — Чайник еще горячий. Свет, который вы видели, — возможно, это он зажег газ.
Значит, еще есть шанс найти Лору живой. Ей захотелось расцеловать его.
Казалось, Эшворт не понял, какой эффект произвели его слова.
— Он не мог никуда уехать. Мы бы увидели автомобиль на дороге. На подъездной дорожке пусто. Наверняка он припарковался дальше по дороге.
— Теперь он знает, что мы здесь, — сказала Вера. — Зажечь свет было не самым умным решением в моей жизни. Его видно за мили отсюда.
Она выбежала из дома в сад, споткнувшись о последнюю ступеньку. Впереди был пруд. На поверхности воды почти не было отражений, лишь крошечные серебристые пятна по краям. В центре лежала глубокая черная тень. Она поймала себя на том, что мысленно молится богу, в которого никогда не верила. Пожалуйста, пусть ее там не будет. Только не девочка. Только не Лора. Она слышала Эшворта за собой, как он дышит, как трется ткань его джинсов при ходьбе. «Надеюсь, ты молишься, — подумала она. — Ведь ты верующий. Тебя Он, может, и услышит».
Она нагнулась к воде. Ей показалось, что она видит силуэт тела девушки с распростертыми руками, но тут Эшворт включил фонарик. Узкий луч скользнул по поверхности воды, и картинка изменилась. Она увидела плоские блестящие листья, клубки спутанных растений, поглощавшие свет, но человека там не было. Не было трупа. Она поймала себя на том, что не дышит, и сделала глубокий вдох. Голова закружилась.
Может, девочку уже убили, но тело пока не выставили. Может, пока ее не превратили в это своеобразное произведение искусства, не имеющее ничего общего с настоящей Лорой. Хотя бы этого Джули не увидит.
Вера выпрямилась, стараясь собраться с мыслями и вспомнить все подробности той вечеринки. В кои-то веки она была совершенно трезвой — чтобы не дать Гектору сбиться с пути истинного. Воспоминания были отчетливыми. На вечеринке проводили экскурсию по фруктовому саду. Солнце лилось сквозь ветки деревьев. Показывали домик, который недавно покрасили по случаю вечеринки. И демонстрировали процесс кольцевания.
Кольцевание. Они стояли полукругом, а высокий мужчина в синем комбинезоне показывал им птицу, держа ее в вытянутой руке. Овсянка обыкновенная, аккуратно зажатая между указательным и средним пальцами. Через дверь они видели, как он ее взвешивает. Он просунул ее головой вперед в пластиковый конус, прикрепленный к весам. Измерил крыло металлической линейкой. Свободной рукой снял с полки пассатижи, а с лески, висевшей на стене, — серебряное кольцо. Он надел кольцо на лапку птицы, потом аккуратно зажал его. Вытянул руку с птицей на ладони и стоял так у двери, пока птица не улетела.
Это была не дверь домика. Она была уверена. Вера покопалась в памяти, пытаясь представить себе ее. Хлипкая деревянная дверь с навесным замком, который кольцеватель открыл, вернувшись с ловли птиц. Дверь хижины размером с сарай, сделанной из крашеных деревянных панелей. Рифленая железная крыша. Кусты ежевики и облепихи вокруг, скрывавшие хижину от людей в саду и в домике. Они удивились, когда экскурсовод провел их к ней по тропинке, прорубленной через подлесок. Кусты перед входом в хижину были вырублены. Здесь и стояла их группа в ожидании представления.
Она постаралась сориентироваться. Когда орнитолог демонстрировал кольцевание на вечеринке, она стояла рядом с Гектором, чувствуя, как у отца кончается терпение. Он не выносил, когда кто-то другой долго был в центре внимания. Она подумала тогда, что он может сбежать, продемонстрировав всем, как ему скучно. Сделать это было несложно. Хижина была прямо на границе участка станции, рядом с пастбищами, тянувшимися до самого моря.
Она двинулась вдоль края газона, ища брешь в траве. Луна, казалось, стала светить ярче, а может быть, просто ее глаза привыкли к темноте. Наконец она нашла ее — узкую тропинку, ведущую через кусты. Вера шла медленно. Она знала, что, если поспешит, он их услышит. Впрочем, если он прислушивается, то услышит их в любом случае. Некоторых звуков было не избежать: ее тяжелое дыхание, хруст сухих веток, цепляющихся за одежду. Тропинка была такой узкой, что пройти, не задев кусты, было невозможно. Но, может, он и не слушает. Может, он заперся в хижине и не видел свет в доме. Она опасалась, что, если он понял, что они здесь, он может поторопиться и совершить какой-нибудь эксцентричный жест. Наверняка он расстроился из-за того, что от воды и цветов пришлось отказаться, но живая публика ему понравилась бы.
Он забыл, почему начал все это. Увлекся эффектностью происходящего. Может, он хранит у себя газетные вырезки. Где же они могут быть?
Хижина была точно такой, какой она ее запомнила. Может, краска выцвела и крыша проржавела, но при таком освещении невозможно было сказать.
Они стояли на краю поляны. Вера пододвинулась так близко к уху Эшворта, что на мгновение ее губы прикоснулись к его коже.
— Жди. Пока я не позову.
Она медленно пошла к хижине, двигаясь осторожно, как если бы он мог почувствовать вибрации земли под ее весом, движения воздуха.
У двери она остановилась. Замка не было. Его перевесили внутрь, но она предположила, что дверь не заперта. Вера прислушалась. Тишина. Потом она услышала ритмичный скрип металла, потом приглушенное шипение. В щели между дверью и косяком появилась полоска белого света.
Открывая дверь, она постаралась представить, что навещает соседа. Без суеты, спокойно и непринужденно. Как будто пришла с просьбой. У меня кончилась выпивка. У тебя не найдется лишней бутылки вина?

Клайв Стринджер стоял у узкого деревянного стола, его лицо освещала калильная лампа. Так вот что это был за звук. Скрип помпы, нагнетавшей давление, и легкий свист керосина. Рядом с лампой лежала охапка цветов, в основном ромашки. Стебельки были обернуты влажной газетой. Она старалась не смотреть на них, не вглядываться в темноту, где лежала девочка. В углу в мешках были свернуты паутинные сети для ловли мигрирующих птиц. Внутри была тонкая нейлоновая веревка, которую использовали для натяжения сети и закрепления на колышках. В комнате Клайва тоже была такая сеть. Теперь она была уверена, что он душил своих жертв этой веревкой. Она порадовалась своей огромной комплекции, потому что загородила собой проход. Он казался очень хрупким.
— Все кончено, дорогой, — дружелюбно сказала она. Она не ожидала, что он затеет драку, даже думала, что ему станет легче, когда его поймают. — Вы пойдете со мной.
Он молча смотрел на нее.
Она продолжала говорить ровным голосом:
— Вы были очевидным подозреваемым, как только я узнала, что Лили была любовницей Питера Калверта. Вы были связаны с обеими семьями. Но я не могла понять почему. Вы ведь сделали это ради них, правда? Ради Тома и Питера. Ваших друзей.
Она думала, что он ответит, но он взял лампу за проволочную ручку и швырнул ее о стену. Стекло разбилось, и деревянная стена тут же загорелась. Краска запузырилась и заблестела, пламя поползло по дорожке пролившегося керосина. Стринджер попятился от Веры в угол. Она бросилась к девочке, неподвижно лежавшей на полу у ее ног. Лора была завернута в одеяло, лицо было закрыто. Вера подняла ее, тоненькую и легкую. Эшворт стоял у двери, кричал ей, чтобы она выбиралась оттуда. Вера сунула ему сверток и повернулась к Стринджеру. Он был почти окружен пламенем, хотя одежда еще не загорелась. Красный свет отражался от стекол его очков. Она хотела пробраться к нему.
— Давай, выбирайся! Твои друзья не хотели бы этого.
Но он никак не отреагировал на ее слова.
Она хотела двинуться к нему, но Эшворт схватил ее за руку и вытащил наружу.
Он уложил девочку на траву. Ее лицо было в грязи, рот заклеен упаковочным скотчем, руки и ноги связаны. Вера сорвала скотч со рта, нащупала пульс. Она не видела, как хижина обрушилась, как тяжелая крыша упала на человека, находившегося внутри, заперев его там, так, что даже если он и хотел выбраться, то не смог бы. Если он и кричал, она его не услышала.

Глава сорок четвертая

Вера мечтала, что сама вернет Лору Джули. С того момента, как она поняла, что девочка пропала, эта картина поддерживала ее. Она видела, как стоит у них на кухне, обнимая Лору за плечи. Посмотрите-ка, милая, кто здесь. Я же говорила, что верну ее целой и невредимой. И, конечно, Джули рассыпается в благодарностях. В ее мечтах.
Все случилось иначе. В итоге героем стал Эшворт. Когда они сняли скотч со рта Лоры, она начала задыхаться и хрипеть. Что-то — то ли стресс, то ли ограниченное дыхание — спровоцировало приступ астмы. Эшворт понял, в чем дело, вызвал «Скорую», поехал с девочкой в больницу. Он сидел с ней, держа ее за руку, пока машина неслась под рев сирены по Спайн-Роуд к Уэнсбекской больнице. К тому времени, как они добрались до больницы, она успокоилась. Ее положили в палату на ночь, и утром ей не терпелось вернуться домой. Маленькая девочка, которая хочет к маме.
Была полночь, когда Холли привела Джули в палату, где лежала Лора. Джули была напряжена, хмурилась. Не осмеливалась поверить, что Лора в безопасности, пока не увидит ее. Когда они пришли, Эшворт все еще сидел у ее кровати. Именно перед ним Джули расплакалась от счастья и рассыпалась в благодарностях. И, хотя Вера знала, что это мелочно, ей было неприятно. Она хотела, чтобы именно ее Джули благодарила со слезами на глазах. Но, по крайней мере, она оказалась права насчет убийцы. Хоть какое-то утешение.
Вместо того чтобы доставить девочку к матери, она стояла в саду в Дипдене, ожидая весь этот бродячий цирк, который всегда являлся на место серьезного преступления. Первыми приехали пожарные. Кажется, они были разочарованы, что пожар оказался таким небольшим, таким легким. Ей казалось, что лишь факт гибели человека оправдывало этот выезд в их глазах. Она смотрела на них и не могла избавиться от образа Клайва Стринджера в огненно-красных очках, как он стоял — совершенно спокойно, — пока хижина рушилась вокруг него. Он все же сделал свой пафосный жест. Когда криминалисты позже обыскали обломки хижины, они обнаружили пару стебельков маргариток целыми и невредимыми.

Когда Вера приехала в Фокс-Милл, Питер Калверт как раз садился в машину. Она увидела, что Фелисити наблюдает за ними из окна кухни с обеспокоенным лицом. Но Вера была не в настроении сочувствовать.
— Я хочу поговорить.
Калверт начал хорохориться.
— Вы мне соврали, — сказала она. — Я могла бы предъявить вам обвинения.
Ей хотелось быть мужчиной. Хотелось ударить его.
— Пойдемте-ка в коттедж, поболтаем там. В любовном гнездышке. Может, это освежит вашу память. Не беспокойтесь, у меня есть ключ. Я добыла его у криминалистов. Не будем тревожить этим вашу жену. Пока что.
Она пошла через луг, зная, что Калверт последует за ней. Открыла дверь и села за стол.
— Здесь Клайв убил Лили Марш, — сказала она. — Но ведь вы это уже знаете. Как минимум вы догадывались. Иначе зачем вам было врать о том, что вы не отправляли открытку с цветами?
Он сел напротив нее и слегка улыбнулся:
— Небольшая ложь под давлением обстоятельств, инспектор. Это ничего не значит.
— Вы подбили на это Клайва. Вы были его героем. И вы знали, что он сделает все, что попросите. Вы пожаловались ему на Лили. На то, что она угрожала рассказать всем о вашем романе. Когда же? На одном из ваших уютных пятничных обедов?
— Мне нужно было с кем-то поговорить, инспектор. Напряженное было время.
— Как вы внушили ему эту идею? Вот если бы с ней случился несчастный случай… Вы рассказали ему, что отправили ей открытку. Боялись, что она использует ее как доказательство ваших отношений? Но, по крайней мере, я ее не подписал. Никто меня по ней не отследит. Мы были очень осторожны. Но о поцелуях на обороте вы не сказали.
Только Клайв разработал более изощренный план, чем вы предполагали. Он был шахматистом. Любил сложные комбинации. И имел не совсем правильное представление о реальности — мой сержант это понял с первой встречи. Ему было недостаточно убить Лили Марш. Нужно было отвести подозрения от вас. У него была своя причина желать смерти Люку Армстронгу, так что его он убил первым. А чтобы укрепить связь с убийством Лили и защитить вас, отправил ему открытку. И вы наверняка знали об этом. Иначе зачем вы солгали, когда я спросила, не отправляли ли вы такую открытку Лили? — Она сделала паузу, чтобы перевести дыхание. — Когда же это случилось, доктор Калверт? Когда Клайв признался, что убил Люка и Лили?
Он не ответил.
Вера стукнула кулаком по столу — так сильно, что знала: на следующий день будет синяк.
— Слушайте, вам ничто не грозит. Я не могу вас засудить. Прокурор не даст ход такому делу. Вы достаточно умны, чтобы понимать, как это работает. Но расскажите мне правду. Удовлетворите мое любопытство.
— Пару дней назад в Дипдене заметили сардинскую славку. Мы поехали туда, и я подвез Клайва обратно в город. Тогда он мне и рассказал. Как будто я должен был им гордиться. Я был в ужасе.
— Но не настолько, чтобы поведать нам, что случилось, — вкрадчиво сказала она. — Ведь могла быть еще одна жертва. А вы держали рот на замке. Почему же, доктор Калверт? Извращенная преданность? Или вы боялись, что Клайв обвинит вас в убийствах?
— Я не обязан это слушать, инспектор. Как вы сами сказали, вы не можете меня засудить.
Он встал и вышел в открытую дверь. Вера смотрела, как он прошел через луг и остановился, чтобы послать воздушный поцелуй жене, которая, видимо, все еще наблюдала из окна.

В тот день, в десять часов утра, жена Эшворта родила. Он позвонил в участок во время перерыва, чтобы сказать, что у них родился мальчик. Джек Александр. Почти десять фунтов веса, настоящий богатырь. Вера как раз собиралась уходить домой, чтобы лечь спать, но согласилась встретиться с ним и выпить. Ей было сложно праздновать рождение чужих детей, но она предпочла пропустить пару стаканчиков с Джо, чем возвращаться совершенно трезвой в пустой дом. В итоге она предложила ему заехать к ней домой. Она знала, что не сможет остановиться на паре бокалов, а так, по крайней мере, ей не придется сидеть за рулем. По дороге домой она заехала в супермаркет, купила бутылку шампанского и огромный букет цветов для Сары. Пожалуй, Эшворт оценит красивый жест. Еще она положила в тележку упаковку с готовым индийским блюдом и бутылку виски. Надо же будет как-то заснуть.
Эшворт приехал минут через пять после нее. Она видела из окна кухни, как он выпрыгнул из машины, сонный, но сияющий. Она уже выпила большой стакан скотча. Вера ополоснула стакан и поставила его обратно на поднос, чтобы он этого не понял.
Они сели на улице. В доме был еще больший бардак, чем обычно, и она не хотела, чтобы он это увидел. Его жалости к ней она не вынесет. От недостатка сна слегка кружилась голова. Все время их разговора фоном раздавались крики соседских животных: овец, козла и неизбежного петуха.
— Значит, ты был прав, — сказала она. — Стринджер был психом.
— Но вы знали, что это он, не так ли?
— Я полагала, что это возможно.
— Виду вы не подали.
— Не было доказательств. И я встречала раньше пару таких ребят, как Клайв Стринджер. Одержимые одиночки. Но не все стали серийными убийцами.
— Почему же он превратился в убийцу?
— Он был романтиком, — сказала она. — Он верил в семейное счастье.
— Но это не мотив.
— Для него это было мотивом, — ответила она. — В этом есть странная логика.
Смотря вдаль, она подумала, что очертания холмов сегодня вечером кажутся очень резкими и близкими. Вполне вероятно, что скоро погода изменится.
— Вам придется объяснить.
Джо тоже верил в семейное счастье, даже до того, как сам обзавелся семьей. Но ведь он и вырос в настоящей семье. Она поймала его взгляд. Он смотрел на нее как на полоумную.
— Клайв был сам по себе, — сказала Вера. — Рос без отца. Без друзей. Только мамаша-ведьма, которая пила из него соки. У него были две приемные семьи — Шарпы и орнитологи Питера Калверта. Оба убийства он совершил, чтобы защитить их. Он был очень близок с Томом Шарпом, в детстве присматривал за ним и винил Люка в его смерти. Калверты в его представлении были идеальной парой. Он боготворил Питера и считал себя влюбленным в Фелисити. Он не хотел, чтобы ей было больно из-за измены мужа.
— Мы никогда не узнаем, что творилось у него в голове, — Эшворт оторвался от своего бокала. Она видела, что он слишком рад рождению сына, морщинистого, красного и кричащего. Ей пришлось выслушать все подробности о родах, прежде чем она смогла начать говорить об убийствах. О том, какая Сара смелая. Ее всего-то пару раз обезболили «веселящим газом». Ему было все равно, почему Клайв Стринджер убил двоих человек и похитил третьего. Сегодня это было неважно. Ему было достаточно того, что он был психом.
Но Вере было не все равно. И она знала причину.
— Питер Калверт был его героем. Клайв делал то, чего хотел Питер, — спасал его брак, избавлялся ради них от Лили Марш. Помнишь, тогда в музее мы спросили Клайва, рассказал бы он нам, если бы узнал, что убийства совершил кто-то из его друзей? Он сказал: конечно нет. А надо было спросить его, пойдет ли он на убийство ради друга. — Вера говорила почти сама с собой. Солнце, виски и недосып погрузили ее в своего рода транс. — Если бы он все не усложнял, то, может, мы бы его и не поймали.
Джо посмотрел на нее, наконец-то сосредоточившись на разговоре.
— Что вы имеете в виду?
— Лили Марш была его первой целью. Она угрожала испортить Калверту жизнь. Мы знаем, что у нее начались ее причуды. Вот почему она появилась с Джеймсом у коттеджа. Она предположила, что Фелисити расскажет мужу о ее визите, и он поймет, что это предупреждение. Вернись ко мне, или я расскажу твоей жене. Она звонила Калверту на работу. Даже убедила себя, что беременна. Калверт доверился Стринджеру. Они обедали вместе каждую неделю. Он знал, что был героем для Стринджера, а его эго позволило ему поверить, что ради него друг пойдет на убийство. Конечно, мы не сможем засудить его за это.
Она представила, как Клайв сидит в своем домике в Норт-Шилдсе, как слова Калверта крутятся у него в голове, как он планирует убийства, пока его мать в соседней комнате смотрит телевикторины. Это стало его одержимостью, как птицы и друзья.
— Он любил шахматы, — сказала она. — Играл с сыном Калверта. Он заранее просчитал свои ходы в этой драме.
— Но почему Люк Армстронг? И почему он убил его первым?
— Так было нужно. Стринджер не хотел, чтобы Калверта заподозрили в убийствах. Сделав Люка Армстронга первой жертвой, он решил, что в поисках мотива мы сосредоточимся на нем.
— Значит, первой жертвой мог быть кто угодно? Стринджер выбрал его случайно, чтобы сбить нас со следа?
— Нет, не случайно. Стринджер никогда не решился бы на убийство, если бы не убедил себя, что Калверт нуждается в его помощи. Но я думаю, он был рад такому поводу убить Люка. Он винил его в смерти Тома Шарпа. Как и многие другие. Том был ему как брат. Как я уже сказала, Шарпы заменяли ему семью. И он слышал, как Гэри рассказывал о своих планах встретиться с Джули, так что он знал, что в четверг вечером ее не будет дома. Может, он увидел в этом знак, решил, что пора действовать. Но он не знал о Лоре. Не знал, что она в доме, когда Люк его впустил. Потом Гэри рассказал ему, что у Люка была сестра и что во время убийства она была дома.
— Значит, он поэтому ее похитил?
— Нет, — ответила Вера. — Он начал получать удовольствие от процесса. Впервые в жизни контроль был в его руках.
— А идею с цветами он почерпнул на поминках по Тому Шарпу на реке?
— Возможно. Он знал, что лучший способ уберечь Калверта от подозрений — это заставить полицию считать оба преступления одним делом, случайными убийствами, совершенными сумасшедшим. Они должны были быть связаны. Поэтому цветы, вода. Мне кажется, по натуре Стринджер не театрален. Выставленные в декорациях тела были частью его плана.
— А так и не скажешь, что у него было столько фантазии, — сказал Джо.
— Ну, он ведь не сам все это придумал, дорогой, — Вера налила себе еще один стакан, надеясь, что Джо думает только о своем ребенке и не обратит на это внимания. — Он почерпнул идею в этом жутком рассказе Парра. Который чуть не убедил нас, что Парр и есть убийца. Жертву там задушили. Как Парр это описал? Словно в объятиях? А потом тело уложили в воду. Эта книга была у Клайва в комнате. Я видела ее, когда заходила к нему домой. Она была в бумажной обложке. Другое издание и другая обложка. Я не сразу это поняла. И он взял у матери масло для ванны, чтобы добавить в воду в доме Армстронга. Я осматривала домик Стринджеров, и в ванной там были только мужские средства. Я должна была обратить на это внимание.
Она потянулась и снова наполнила свой стакан. В третий раз? Или в четвертый?
— В общем, все было спланировано. Очень тщательно. Он знал, что Калверт отправил Лили открытку с засушенным цветком. И отправил такую же Люку.
Вдалеке ее соседка подзывала кур, чтобы запереть их на ночь в курятнике. Трясла миской с кормом, чтобы они подошли. Эта дурища всем им дала имена и плакала, когда приходило время свернуть им шеи. Вера забирала их тушки на жаркое.
— Чтобы добраться туда, он угнал машину. Мы проверили пункты проката, но не угнанные автомобили. Я повелась на его образ, никогда не заподозрила бы его в краже. Но он достаточно долго околачивался с Шарпами, чтобы научиться этому. Как я узнала сегодня, когда-то он был неплох. Время от времени поставлял Дейви автомобили, еще когда учился в школе. Он завязал, когда Калверт нашел ему работу в музее. Убив Люка, он вернул машину обратно в Шилдс. Если бы он остановился на этом, мы никогда бы его не отследили. Но, конечно, не Люк был его главной целью. Он должен был убить Лили Марш, спасти брак Калверта и стать для него незаменимым.
— Он убил ее в коттедже в Фокс-Милле? — спросил Эшворт. История невольно увлекла его, раз он заинтересовался настолько, что даже задал вопрос.
— Наверное. Как иначе он мог застать такую девушку одну? Может, он написал ей записку. Сымитировал почерк Калверта или напечатал на компьютере. Возможно, этого мы никогда не узнаем. Но я уверена, он был там. Я звонила сегодня Фелисити Калверт. Я надавила на нее, и она вспомнила, что видела на дороге белый «Лэнд Ровер», когда встречала Джеймса со школы. Со временем криминалисты обнаружили бы следы.
— Белый «Лэнд Ровер», — произнес Эшворт. — Угнанный у водопроводной компании. Так вот как он доставил ее тело к берегу.
— Он забрал машину из депо, — раздраженно сказала она. — Никто ее и не хватился, пока я не попросила проверить. Вот для чего Дейви Шарп звонил нам вчера. До него дошел слух, что Клайв снова ворует. Не мог понять, зачем — ведь ему теперь было что терять. Он услышал, что пропала девочка. На этом «Лэнд Ровере» он мог проделать весь путь по траве и скалам. Поэтому никто и не видел его с телом Лили.
Теперь Вера почувствовала настоящую усталость и начала расслабляться. Еще один стакан, и она сможет уснуть сегодня.
— Видимо, Клайв вернулся в Ситон, наблюдал за домом. Возможно, с той тропы у пруда. Видел Лору. Он часто бывал в тех краях, приезжал туда наблюдать за птицами еще с юности. Никто не удивился бы, увидев его там с биноклем. Орнитологи там уже стали частью пейзажа. Видимо, в день похищения он проследил за ней почти до автобусной остановки, подождал, пока на дороге никого не будет. Она худенькая и маленькая, с такой легко справиться. У него никогда не было девушки. Представь, какие у него были фантазии, когда бессонными ночами он лежал и читал ту книгу. Наверное, Лора очаровала его. Особенно потому, что была так похожа на девушку в рассказе Парра. Он оправдывал себя тем, что, возможно, она видела его той ночью, когда он был с Люком, или что нужно было снова обратить наше внимание на Армстронгов, потому что мы так близко подобрались к Калверту. Но он выехал рано утром не для того, чтобы похитить ее по дороге в школу. Он держал ее в живых, потому что ему нравилось, что она была с ним. Он запер ее в багажнике машины, которую угнал, и поехал на работу, чтобы обеспечить себе алиби. И все это время он планировал убийство, размышлял, как оно будет выглядеть. Какой красивой она будет после смерти. Он воспользовался своим гибким графиком и ушел с работы пораньше, отвез ее в Дипден и запер в хижине для кольцевания.
— Но ведь он планировал убить ее?
— Непременно. При нем были цветы.
Эшворт допил свой стакан и посмотрел на часы.
— Поеду-ка я обратно. Скоро время посещений в роддоме. А мама Сары весь день сидела с Кэти. Как будет здорово, когда завтра мы соберемся дома все вместе.
Вера посмотрела, как он возвращается к машине, в одной руке — шампанское, в другой — цветы. И подумала: «Будь я замужем за кем-то вроде Джо Эшворта, мне было бы так скучно, что я бы и сама кого-нибудь убила».
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